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Sinopse:

Ela tem a vida quase perfeita. Seu Unico desgosto € nunca ter
ouvido as trés palavras magicas: eu amo vocé. Assim como em
seu primeiro livro, O céu vai ter que esperar!, Cally Taylor, no
divertido Em casa para o Natal, une com maestria romance e
comédia, mas, desta vez, com uma diferenca: na época mais
especial do ano, o Natal. Quando lancado na Gra-Bretanha, fez
enorme sucesso, figurando nas principais listas de mais vendidos.
Beth Prince sempre adorou contos de fadas e acredita que esta
prestes a viver um final feliz: tem o emprego dos sonhos em um
charmoso cinema independente e um namorado maravilhoso
chamado Aiden. Ela faz parte de um grupo privilegiado de pessoas
que trabalha com o que ama, e o entusiasmo pelos filmes
intensifica a busca por se u proprio “felizes para sempre”. Sé ha
um problema: nenhum homem jamais declarou seu amor por ela. E,
apesar de acreditar que Aiden é o principe encantado, a
protagonista desconfia de que ele tem medo de dizer “eu amo
vocé”. Desesperada para escutar essas palavras magicas pela
primeira vez, ela resolve assumir as rédeas do destino — e acaba
se arrependendo. Com Em Casa Para o Natal, Cally Taylor brinda o
leitor com uma deliciosa comédia romantica que tem como pano
de fundo o espetacular universo do cinema e os tempos festivos
do Natal.
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capitulo um
Beth

Eu estava tentando arrumar os folhetos com o catalogo dos
filmes de novembro em pilhas certinhas sobre o balcao, mas podia
senti-lo, o homem mais bonito do mundo, em pé do outro lado do
cinema vazio, me encarando. Nossos olhos se cruzaram e desviei
0s meus rapidamente, as bochechas em fogo de tanta vergonha.
Ele sabia o que eu estava pensando em fazer. Sei que sabia.

Faca isso, Beth, incitou o lado direito do meu cérebro
enguanto eu me sentava a mesa e ligava o computador. Va la e
fale com ele. Diga o que vocé precisa dizer. Vai ajudar.

De jeito nenhum!, exclamou o lado esquerdo. Isso é ridiculo. E
se alguém entrar e vir vocés?

Ninguém vai entrar. Sdo dez e meia da manhg, e a primeira
sessdo s6 comeca as onze. Va la e fale com ele!

O lado direito fez um pequeno barulho, como se dissesse
PATETA!, mas decidi ignora-lo. Levantei-me, atravessei o saldo e
parei a uns trinta centimetros do homem alto, moreno e lindo
parado ao lado da porta de vidro. Seu sorriso caloroso fez meu
estdmago dar um salto.

- Preciso dizer uma coisa - falei, evitando seu olhar
escrutinador e baixando os olhos para o carpete.

Era uma vez um carpete alto e macio, de um vermelho
profundo. Agora estava gasto e desbotado, como tudo o mais no
cinema Picturebox onde eu trabalhava.



- E que... - continuei, ansiosa. - Eu amo vocé desde que o vi
pela primeira vez.

Esperei. Meu belo homem nao disse nada.

Arghl Nao era de admirar. Eu amo vocé desde que o vi pela
primeira vez - se declaragdes de amor ganhassem prémios, eu
receberia o Oscar de Gorgonzola.

- Sinto muito - falei, os olhos ainda fixos no carpete. - Isso foi
um tanto brega. O que eu queria dizer... 0 que venho tentando
dizer ha meses... é que... acho que me apaixonei por vocé. O
homem bonito continuou em siléncio, e meu estdmago revirou
violentamente.

- Foi tdo ruim assim? - Ergui a cabeca, fitei os olhos castanhos
mais afaveis que eu ja tinha visto e limpei um fio de teia de aranha
do rosto dele (eu havia exagerado um pouco na decoragdo do Dia
das Bruxas). - Se vocé fosse o Aiden, fugiria correndo? Se pudesse
correr, é claro.

O cartaz do George Clooney a minha frente ndo respondeu.

- O céus. - Fiz que ndo e andei de volta até o balcdo. - Devo
estar ficando louca. Que tipo de mulher imbecil pratica dizer “eu
amo vocé” para um homem de papeldo?

Despenquei na cadeira e olhei depressivamente para o
computador. Apds dez meses juntos, Aiden ainda ndo dissera que
me amava. Eu também ndo tinha dito, mas, levando em
consideracdo a reagdo de Josh na noite em que eu tinha dito a ele
que o amava, ninguém podia me culpar por sentir certo receio.



Olhei de novo para George Clooney. Ele continuava me
encarando do outro lado do sagudo. Seus olhos pareceram
cintilar, divertidos.

- Sei, sei, pode rir. Vocé provavelmente ja escutou milhdes de
declarac6es de amor diferentes enquanto eu...

Apoiei a cabeca nas maos e suspirei. Nao conseguia sequer
dizer aquilo em voz alta. Eu estava com vinte e quatro anos, e
ninguém jamais dissera que me amava. Ja tinham me dito coisas
do tipo “Eu gosto muito de vocé&”, “Eu me preocupo com vocé” e
“Vocé é muito importante para mim”, mas ninguém, nem um {n ico
homem, jamais me dissera as trés palavrinhas magicas. As
pessoas pelo mundo afora se apaixonavam e compartilhavam seus
sentimentos. O que havia de errado comigo? Por que “Vocé
gostaria de tomar um drinque comigo” inevitavelmente terminava
com “O problema nédo é vocé, sou eu”? Isso era quase pior do que
ser uma virgem de vinte e quatro anos (o que, a propdsito, eu ndo
sou, gracas a Deus).

Perdi minha virgindade com Liam Wilkinson, minha paixonite
dos tempos de colégio, sobre uma pilha de casacos na festa de
aniversario de dezessete anos dele. Estava flutuando nas nuvens,
pensando “uau, ndo acredito que isso realmente aconteceu” pelo
restante do fim de semana, mas voltei a Terra com um tremendo
tombo quando as aulas recomecaram na segunda-feira.

- Oi, Liam - cumprimentei, quase sem conseguir respirar,
depois de reunir coragem para falar com ele no corredor. - Sé
queria que vocé soubesse que me diverti a beca no seu
aniversario.



- Legal. - Ele correu uma das maos pelo cabelo curtinho e
espetado, o olhar passando por cima da minha cabeca e se
fixando num grupinho de garotas rindo sem parar na outra ponta
do corredor. - Que bom que vocé gostou, Beth. Fiquei tdo bébado
que nao me lembro de nada.

Duas semanas depois ele declarou seu amor por Jessica
Merriot pichando o nome dela na parede do prédio de ciéncias.
Liam recebeu duas semanas de suspensao, mas disse que valeu a
pena.

Todos os homens com quem sai até hoje ja se apaixonaram
antes. Sei disso porque percebia o modo como os olhos deles
ficavam vidrados ao falar do primeiro amor ou da ex-namorada. No
entanto, nenhum deles jamais se apaixonou por mim. Nem unzinho
s6. E ndo tenho a minima ideia do motivo. Nao sou uma
psicopata. Ndo sou dificil de agradar. Nao sou burra nem cruel
nem egoista. Sou apenas eu, Beth Prince, a garota adoravel, doce
e engracada, mas que ainda assim leva um pé na bunda. O que
sera que estou fazendo de errado? Sera que nasci sem carisma
algum?

- O que eu faco, George? - perguntei em voz alta. - Devo dizer
a ele?

Eu precisava dizer ao Aiden como estava me sentindo; nao
sobre o fato de que ninguém jamais me amara - hdo queria que ele
percebesse a fracassada que eu era -, mas que eu o amava. Certo,
Josh, meu ex, tinha ficado visivelmente palido depois que eu falei
“eu amo vocé”, mas isso ndo significava que aconteceria 0 mesmo
com Aiden. Talvez ele tivesse medo. Talvez a ex dele, Magenta, o



tivesse magoado tanto que ele ndo conseguia mais dizer. Talvez
ele estivesse esperando que eu dissesse primeiro. Talvez, talvez,
talvez...

Aiden Dowles ¢ diferente de todos os namorados que ja tive.
Ele € tdo educado que assusta, mas também é charmoso, maduro,
viajado e inacreditavelmente inteligente. Sou capaz de ficar
sentada por horas a fio, de boca aberta, escutando-o falar sobre o
tempo em que trabalhou num orfanato no Nepal, ou o dia em que
pulou de bungee-jump na Nova Zelandia. Nunca conheci ninguém
como ele. Aiden é a versao heroica de Ralph Fiennes.

No Gltimo més, a vontade de dizer a ele como me sinto
tornou-se insuportavel. Todas as vezes que encontro com ele,
essa vontade sobe pelo peito e se instala na garganta, esperando
sair pela boca (“um leve enjoo apds uma noite de bebedeira”,
como Lizzie, com quem divido a casa, resumiu tdo
delicadamente). N&o vou aguentar muito mais. Preciso dizer isso a
ele.

Planejei o cenario perfeito e tudo o mais. Aiden me convidou
para a festa do Dia das Bruxas na casa de um amigo e passei
horas na internet procurando pela fantasia perfeita. Todas as
amigas dele sao megassofisticadas e magérrimas, mulheres que
conseguem fazer com que um saco de lixo pareca algo caro e
estiloso, e sei que elas provavelmente aparecerao na festa
vestindo um tubinho preto, como uma versao sexy da Morticia
Addams, ou fantasiadas de noiva-cadaver, tamanho 36, com o
sangue estrategicamente aplicado de modo a ndo conflitar com a
maquiagem. Ndo tenho como competir com esse tipo de perfeicdo



- no minimo precisaria me contorcer para enfiar uma (nica perna
num vestido tamanho 36 -, portanto decidi apelar para algo mais
engracado. Comprei uma gigantesca fantasia de abébora no eBay.
Ela veio com um chapéu combinando - com direito a talo e um
elastico para prendé-lo debaixo do queixo. Assim que a
experimentei, cai na gargalhada. Eu estava ridicula: uma bolha
laranja gigante com a cabeca de um alfinete e um par de coxas
brancas e bambas. Lizzie deu uma espiada pela porta do quarto
para ver o que havia de tao engracado e riu tanto que fez xixi nas
calcas. Aideia de usar a fantasia com um par de meias sete-
oitavos e saltos altos foi dela, depois de voltar de uma rapida
visitinha ao banheiro.

- Vocé tem que usar as meias! - insistiu ela, me olhando de
cima a baixo com um sorrisinho estampado na cara. - A fantasia €
brilhante, mas vocé precisa de algo um pouco provocativo também,
Beth. E um corpete preto sexy por baixo. Imagine a cara do Aiden
na hora que vocés forem para a cama, quando vocé arrancar a
fantasia de abdbora e revelar sua fera sexual interior. Os olhos
dele vao pular das érbitas!

Eu ndo estava muito certa de possuir uma fera sexual interior,
mas adorei a ideia da Lizzie de surpreender meu namorado com
uma transformacao na hora de dormir. Talvez ele pulasse da cama,
me pegasse no colo e me desse um trato daqueles. Depois,
quando eu estivesse aconchegada nos bragos dele, ergueria a
cabeca, o fitaria no fundo dos olhos e..

- Eu amo tanto vocé - falei, empertigando-me na cadeira e
forcando um sorriso para que as palavras parecessem mais



animadas.

N&o, aquilo soava fofinho demais... algo que uma menininha
americana de cinco anos de idade diria para a avé. Porcaria. Olhei
para a tela do computador, determinada a imprimir um sentido
mais profundo a frase.

- Eu aaaaamo vocé - repeti com empolgacao.
Maravilha! Se eu quisesse parecer um gigolé italiano.

Peguei o roteiro do filme Harry e Sally - Feitos um para o outro
que estava aberto, como sempre, na beirada da minha mesa. Eo
meu filme favorito. Nora Ephron é um génio.) Como é que eles
diziam um para o outro? Como conseguiam fazer com que soasse
tdo perfeito e romantico? Passei os olhos pelas folhas, verificando
as palavras que eu conhecia tdo bem, e acabei por fechar o roteiro.
Eu ndo podia copiar um filme. Precisava encontrar meu préprio
jeito de dizer como me sentia.

- Eu AMO vocé - tentei, com sentimento. Em seguida, mais
alto, mais apaixonadamente. - Eu amo vocé, eu amo vocé, eu amo
VOCé.

- Obrigado - replicou uma voz grave do outro lado do saguao.
- Vocé também ndo é nada ruim.

Olhei para o George Clooney em choque. Seus labios ndo
estavam se movendo. O homem parado ao lado dele, porém,
sorria, di- vertido.

- Merdal



Meu primeiro pensamento, ao escorregar da cadeira e me
agachar debaixo da mesa, foi: Rapido, esconda-se! O segundo, ao
sentir a lata de lixo pressionada contra o quadril e o rosto
esmagado contra o armario de documentos, foi: Por que diabos
vocé esta fazendo isso?

- Ola. Vocé esta bem?

o) céus, a voz dele estava ficando mais alta. Ele estava se
aproximando da mesa. Nao! Por que ele ndo podia agir como um
sujeito normal, reconhecer que eu estava tendo um surto critico de
vergonha e me deixar morrer em paz?

- Pode me amar, ndo tem problema - continuou a voz, divertida
com a situacao. - A filha do meu amigo esta convencida de que vai
se casar comigo quando crescer. Mas ela sé tem dois anos... ola?
- A voz estava ainda mais perto, como se ele estivesse debrucado
sobre o balcdo. - Vocé esta bem? Quer que eu chame a policia?

Isso, maravilha. Ligue para a policia e me deixe ainda mais
constrangida, por que nao?

- Estou bem, juro - murmurei, engatinhando para tras, saindo
por debaixo da mesa, com o cabelo cobrindo meu rosto. - Sé
deixei cair meu... ahn... clipe.

- Seu clipe. Certo. Pequenos e indispensaveis materiais de
escritorio, os clipes. Ninguém gosta de perder um clipe.

Agarrei a beirada da mesa, ainda de joelhos, e dei uma
espiada por cima do tampo. O homem em pé do outro lado tinha
cerca de trinta anos. O cabelo castanho escuro e desgrenhado,
como o de alguém que acabou de levantar da cama, parecia



ridiculamente sexy. Ele tinha os labios grandes e generosos, e os
olhos no tom de aveld mais lindos que eu ja vira na vida. Corri uma
das maos pelo cabelo e senti as faces enrubescerem
violentamente.

- Posso ajuda-lo? - Sentei de novo na cadeira e me
empertiguei. Vamos la, Beth, pelo menos tente parecer
profissional.

Ele sorriu e meteu as maos nos bolsos do jeans escuro.
- A sra. Blackstock esta?
- Edna? Vocé quer falar com ela?

O céus. Por que ele queria falar com a minha chefe? Sera que
pretendia relatar minha declaracao de amor eterno para um dos
cartazes decorativos do cinema?

- Isso mesmo. - Ele fez que sim e estendeu uma das maos. -
Sou Matt Jones.

Apertei a mao dele.
- Beth Prince. Esta procurando um emprego, Matt?

Ele parecia um pouco velho para ser um estudante atras de um
trabalho de meio-periodo, mas ali entrava todo tipo de gente,
portanto ndo era impossivel.

- Mais ou menos - respondeu Matt, o lado esquerdo da boca
repuxando num sorriso cinico. - Ela esta?

- Nao. - Fiquei me perguntando se deveria comentar que eu
nao via Edna Blackstock havia mais de um més. Edna tinha cerca
de cem anos... bem, pelo menos uns setenta e alguma coisa.. e 0



Picturebox estava na familia dela havia tempos. Logo que entrei,
ela aparecia varias vezes por semana, dando todo tipo de
sugestdes absurdas (minha favorita era a de que deveriamos
introduzir uma nova linha de sanduiches para os vegetarianos,
comecando com um de pasta de levedura com presunto), porém
apdés a morte do marido, trés anos antes, suas visitas haviam se
tornado cada vez menos frequentes. Agora raramente a viamos. -
Talvez eu possa ajuda-lo, quem sabe? Ja trabalhou num cinema
antes?

- Ja. - Matt empertigou os ombros de modo orgulhoso. Uau,
muito confiante para alguém que acabou de entrar em busca de
um emprego. - Alguns.

Mordi a ponta da caneta esferografica e anotei o nome dele
num pedaco de papel.

- Algum que eu conheca?
- Apollo.

- Pobrezinho. - Ergui as sobrancelhas. Apollo era uma horrenda
e desalmada cadeia de cinemas multinacional que exibia filmes de
acao sem historia nenhuma e fazia dinheiro com ingressos
absurdamente caros e pipoca velha. O oposto do adoravel e
aconchegante cinema onde eu trabalhava. Exibiamos um misto de
filmes classicos e independentes, e nossos espectadores podiam
comprar café Fairtrade, bolos caseiros e sanduiches gigantescos
na lanchonete do segundo andar e entrar com eles na sala. Sim, o
cinema estava um pouco detonado, mas isso lhe garantia
personalidade. - Qual deles?



- Alguns. - Ele parecia estar se divertindo com aquilo. - Quer
que eu faca uma lista?

- Se vocé quiser.
Houve uma pausa; ergui os olhos.

- Desculpe. - Matt exibia um sorriso de orelha a orelha. - Nao
estou sendo justo. Sou um dos gerentes da Apollo, tomo conta da
regido sudeste, e estamos expandindo nosso negécio em Brighton.

- Jura? - Olhei para ele, surpresa. - Vocés ja ndo tém cinemas
suficientes aqui?

- Nao nessa parte da cidade.
- O qué? - Nés éramos o Unico cinema no norte de Brighton.
Matt fez uma careta.

- Imagino que a sra. Blackstock nao lhe contou que esta
pensando em vender o Picturebox para a gente?

- Nao. - Eu mal conseguia respirar. - Ndo, ela ndo disse nada.

- O céus. Achei que ela ja teria contado a equipe. Ahn... - Ele
olhou de relance para a porta da frente, congelou e se virou
rapidamente de volta para mim. Seus olhos estavam arregalados, o
rosto subitamente palido. - Vocés tém outra saida?

- Hum, sim. - Apontei para a sala de exibicao. - Entre |4, vocé
vai ver uma porta a direita. E preciso digitar o cédigo.. 2243. Ela
da direto na rua. Certifique-se de bater a porta ao sair. Se alguém
entrar de penetra no préximo filme, a responsabilidade sera sua.



- Obrigado. - Matt lancou outro olhar de relance para a porta
da frente e saiu apressadamente em direcdo a sala de exibicao.

Olhei para a rua e balancei a cabeca, confusa. Nao parecia
haver nada de anormal - apenas pessoas passando com sacolas
de compras. O que sera que ele tinha visto que o deixara tao
assustado?

- A propésito - observou Matt, a cabeca apontando pela porta
da sala. - Prefiro o seu Gltimo “eu amo vocé”. Foi o que soou mais
si ncero.

Dizendo isso, desapareceu.



capitulo dois
Matt
Nenhum homem decide que vai se tornar um babaca.
Honestamente.
Acreditem em mim quando digo isso.

A gente ndo se senta num parquinho ainda crianca, com as
bicicletas empilbadas a nossa frente, para discutir sobre o quanto
gostariamos de nos tornar um bando de adultos babacas. A
maioria ndo faz isso; pelo menos sei que eu nao fiz. Assim sendo,
como eu deixara de ser um “sujeito bacana” para me tornar um
“completo babaca™? Essa era a questdo que eu estava discutindo
com meu melhor amigo, Neil, no Pull and Pump, nosso pub favorito
em Brighton.

Eu tinha ido até o Picturebox conversar sobre a venda com a
sra. Blackstock, fizera papel de idiota diante da garota que
trabalhava & e depois fugira correndo ao ver Alice, minha ex-
namorada psicopata, espiando através da porta de vidro. Portanto,
eu ndo era um simples babaca no que dizia respeito a
relacionamentos, mas um babaca covarde.

- N&o quero ser um babaca. - Inclinei-me em direcao a Nelil,
mantendo a voz baixa. Uma vampira de cabelo rosa choque e
olhos ensanguentados estava sentada a mesa ao lado da nossa,
olhando-nos fixamente. Ainda eram sete horas, mas o pub ja
estava lotado. Em vez dos frequentadores normais - homens
desmazelados que saiam para um drinque apés o trabalho -



estavamos cercados por fantasmas, aparicdes e zumbis passando
os olhos pelas mesas em busca de um lugar para sentar. Eramos
praticamente as duas (nicas pessoas sem fantasia, e eu podia
sentir uma vibe nada impressionada emanando da nossa cintilante
vampira.

- Tudo o que eu fiz foi terminar com a Alice - continuei,
ignorando-a. - Nao a trai, nao flertei com as amigas dela nem a
tratei mal. Inclusive terminei com ela cara a cara, em vez de dar
uma de covarde e por um fim a relacao por uma mensagem de
texto ou um e-mail, mas ela... - Fiz uma pausa. - Bem, ela esta me
perseguindo.

Neil ergueu uma sobrancelha.

- Sera que alguém tem visto episédios demais de Assassinato
por Escrito?

- Nao estou brincando - murmurei. - Ndo posso sair de casa
sem que ela me siga. Que nem hoje de manha. - Peguei a cerveja e
tomei um gole, molhando a garganta. - Fui visitar o cinema que
estamos tentando comprar e ela me seguiu até la.

Neil deu uma risadinha.

- O médico pode prescrever para vocé algum remédio contra
paranoia, meu amigo.

- Nao sou paranoico. - Recostei-me na cadeira. - Terminei
com ela faz trés semanas e desde entao ela aparece no meu
apartamento ou no escritério todo... santo... dia. Alice deixa
bilhetes na minha caixa de correio e me liga constantemente. Ela



até me mandou um e-mail com fotos dela para que eu visse... - fiz
o sinal de aspas com os dedos - .. 0 que estava perdendo.

Neil pareceu intrigado.
- Fotos nuas?
- N@o é engracado.

- Entdo ligue para a policia ou... - ele pegou a cerveja e sorriu
de modo afetado - .. mande as fotos para a secdo Esposas da
Reader”s Digest. Pelo que ouvi falar, eles pagam bem.

- Nao posso ligar para a policia - retruquei, ignorando o
comentario sobre a Reader”s Digest. - Nao € como se ela tivesse
me ameacado nem nada do género e, de qualquer forma, se eu
entrar numa delegacia e disser: “Quero dar queixa de uma loura
linda ameacgando trepar comigo até me deixar vesgo’, eles vao rir
da minha cara e me expulsar de la.

- Hum. - Neil parecia pensativo. - Entendo o que vocé quer
dizer.

- E entdo? O que eu fago?
- Aceite os favores sexuais, depois termine com ela
novamente?

Olhei para minha cerveja e fiz que nao.

- N&o sei por que pensei que conversar com vocé fosse uma
boa ideia. Eu conseguiria um conselho mais (til no verso de uma
caixa de Tampax.

Um assobio me fez erguer os olhos. Neil estava totalmente
empertigado na cadeira, os olhos fixos na porta do pub as minhas



costas.

- Nao olhe agora, Matt - disse ele -, mas a sua ex-namorada
acabou de entrar.

Encolhi-me na cadeira, esperando pelo golpe derradeiro.

- E... - Ele murmurou. - Ela esta olhando diretamente para
VOCE.

- Fale comigo - cochichei. - Faca com que pareca sério, como
se ndo pudéssemos ser interrompidos. Finja que seu cachorro
morreu ou algo parecido.

- Hum... - Meu melhor amigo passou os olhos freneticamente
pelo pub, como se procurasse por inspiracao.

- Rapido! - exclamei, ao escutar o toc-toc dos saltos agulha
sobre o piso de madeira ficar mais alto.

- Nado consigo! - Ele fez uma careta. A tipica expressdo de um
amigo de merda. - Deu branco!

- Diga alguma coisa! Qualquer coisal

- Hummm... fiquei arrasado quando o Manchester United
perdeu no outro dia. - Neil estendeu a mdo por cima da mesa e
segurou meu braco. - Cara, cheguei a derramar uma lagrima.

- Bela tentativa. - Suspirei. - Mas ndo era exatamente isso que
eu estava pedindo. Eu estava esperando por algo mais...

- Oi, Matthew.

Jamais poderia imaginar que duas simples palavras me
deixariam tao apavorado. Mas deixaram.



- Oi, Alice.

Minha ex-namorada balancava perigosamente ao lado da
mesa. Em geral uma baixinha com cerca de um metro e sessenta,
ela estava uns bons quinze centimetros mais alta devido aos
sapatos mais ridiculamente altos que eu ja vira. Alice usava uma
capa de chuva bege na altura da coxa, o cabelo comprido e louro
esticado até quase arrebentar, a maquiagem perfeitamente
aplicada e... ela estava completamente bébada.

- Ndo vai me convidar para sentar? - perguntou, me
empurrando para o lado e se sentando antes que eu tivesse a
chance de responder.

- Na verdade... - comecei. - Neil estava prestes a me contar
sobre...

- Ele ndo vai se importar. - Alice sorriu para o meu melhor
amigo. - Vocé ndo se importa, certo? Posso oferecer um ponto de
vista feminino em qualquer assunto que vocé queira discutir com o
Matt. Sou boa em dar conselhos.

Neil tinha os olhos fixos em mim, a expressao congelada num
sorriso forcado. Seus olhos pareciam gritar: O que eu digo?

- Alice. - Virei-me para encara-la. - O que vocé esta fazendo
aqui?

Ela mudou ligeiramente de posicao, me fitou de cima a baixo e
cruzou as pernas. Enquanto enganchava uma perna na outra, a
capa de chuva se abriu, revelando a ponta de uma cinta-liga. Ela
ndo se deu ao trabalho de ajeita-la. Desviei os olhos rapidamente,



mas os dela cruzaram com os meus e Alice abriu um sorrisinho
presuncoso.

- E Dia das Bruxas e ndo tenho nada programado - respondeu,
calmamente -, portanto pensei em dar um pulinho aqui no pub.

- No meu pub?

Ela me olhou fixamente, sem o menor resquicio de vergonha
ou constrangimento nos olhos azuis injetados.

- Um pub € um pub. Ndo fazia ideia de que vocé estaria aqui.
- Jura?

- Juro, Matt. Tive um dia cansativo... - Alice bocejou de ma-
neira ostensiva e jogou os bracos para trds como se estivesse se
espreguicando - .. e queria tomar um drinque. Qual é o problema?

Fitei-a, horrorizado. O espreguicar exagerado tinha feito com
gque a capa se abrisse ainda mais. Tudo o que Alice estava usando
por baixo era um simples sutia preto.

- Jesus! - exclamei. Enquanto corria os olhos nervosamente
em torno do bar, agarrei as lapelas de sua capa e a fechei.

O queixo do Neil estava quase encostado no peito, € a
vampira na mesa ao lado comecou a tossir tdo violentamente que
seu namorado perguntou se ela precisava da Manobra de Heimlich.

- Alice! O que vocé esta pensando? Esqueceu de se vestir, foi?

- O qué? - Ela me lancou um olhar absolutamente inocente,
em seguida pousou a mao sobre a minha e baixou os olhos para o
peito. - Oops!



- Oops? - repeti, sem conseguir acreditar. - O que vocé quer
dizer com oops?

Ela olhou de esguelha para o Neil.
- Seja um bom menino e me arrume um drinque, tudo bem?

Meu melhor amigo se levantou e, num piscar de olhos, ja
estava no meio do saldo. Traidor! Alice observou-o se afastar e,
entdo, se virou, ou melhor, girou como um pido de volta para mim.
Jogou um braco em volta dos meus ombros e se aproximou, O
halito quente em meu ouvido.

- Vocé devia ver o que estou usando debaixo dessa capa -
sussurrou ela. - Ou melhor, o que ndo estou usando. Venha para
casa comigo, Matt. Vocé nao vai se arrepender.

- Alice. - Segurei-a delicadamente pelos ombros e a afastei.
Ela estava linda, como sempre, mas de jeito nenhum eu ia para a
casa dela. Nao depois do que ela me fizera passar. - Ndo acho
que seja uma boa ideia.

- Matt, meu querido. - Ela esticou o brago e afagou meu rosto,
a voz um ronronado suave. - Nao estou sugerindo que a gente
reate nem nada tao sério. Sé achei que podiamos nos divertir um
pouco, pelos velhos tempos. Dar um tempo nos problemas. Hoje €
Dia das Bruxas, e todo mundo esta fingindo ser alguém que nao é.
Vocé esta solteiro, eu estou solteira, o que temos a perder?

Provavelmente a primeira camada da minha epiderme, pensei
com ironia, lembrando-me a noite em que Alice havia surtado e
jogado uma caneca de café fervendo em cima de mim porque eu
chegara trés horas atrasado.



- Ndo vai acontecer - falei com firmeza. - Sinto muito. Nés
terminamos por um motivo, Alice, e esta na hora de seguirmos em
frente.

Um lampejo de raiva cruzou o rosto da minha ex-namorada, e
ela puxou a mao num gesto brusco. Como uma cobra armando o
bote, pensei com nervosismo.

- Seguir em frente? - repetiu, estreitando os olhos. - Simples
assim? Seguir em frente? Sé porque vocé quer? E assim que
funciona, Matt?

- Uou! - Levantei as maos em sinal de rendicdo. - Nao estou
mandando vocé fazer nada. Quero dizer apenas que terminamos
ha trés semanas, e acho que deviamos prosseguir com nossas
vidas. Separadamente.

- Vocé acha, €? - Alice esgueirou-se para sair do banco e se
levantar, sem muita firmeza. Fechou a capa de chuva em volta do
COrpo e cruzou os bragos sobre o peito. - Isso seria muito
conveniente, ndo é mesmo, Matt? Se eu seguisse em frente,
quietinha. Se esquecesse o que a gente compartilhou. Se virasse
as costas e parasse de lutar pelo nosso relacionamento. Isso ndo
seria 6timo... para vocé? - As duas Ultimas palavras sairam
praticamente num rosnado.

- Alice, por favor - supliquei, reparando nos olhares curiosos do
esqueleto e da bruxa que tinham vindo se juntar a vampira na mesa
ao lado. - Fale baixo. As pessoas estdo comecando a olhar.

- Ndo ligo a minima - rosnou ela, encarando um sujeito vestido
de Freddy Krueger que a observava de boca aberta de uma mesa



ao lado dos banheiros. - Na verdade, quero que todo mundo
escute. Quanto mais gente souber a verdade sobre vocé, melhor.

- Que verdade? - perguntei, e imediatamente desejei poder
trazer as palavras de volta a boca e engoli-las.

- Que vocé é um mentiroso. Do pior tipo. Vocé disse que me
amava, Matt, e em seguida me deu um pé na bunda, assim, sem
mais nem menos...

- N&o foi logo depois de dizer que a amava! - exclamei. - Nés
terminamos meses depois...

- Tanto faz. O tempo ndo importa. A questdo é que quando se
ama alguém, vocé luta pelo relacionamento; vocé ndo vai embora
assim que surgem as primeiras divergéncias.

- Divergéncias? - repeti, sem conseguir acreditar. - N6s nao
tinhamos apenas pequenas divergéncias. Lembra quando vocé...

- Quando eu o qué? Reagi ao fato de vocé ser um cabeca-
dura? Nao é minha culpa se vocé confunde paixdo com agressao.

- Jura? - Levantei num pulo. - E desde quando jogar uma
xicara de café fervendo em cima de alguém é um ato de paixao?
Ou deletar todas as amigas dele do Facebook? Ou rasgar sua
camiseta predileta s6 porque quem deu foi uma ex-namorada, uma
ex-namorada de dez anos atras? E quanto...

- T4, ta. - Alice brandiu a mao como se fosse tudo bobagem. -
E vocé ndo fez nada para merecer nenhuma dessas coisas, né? Eu
fiz tudo isso porgue sou completamente louca?

Bem...



- A verdade, Matt - continuou ela, falando tdo alto que eu nao
conseguia escutar a masica da jukebox -, € que, ao contrario de
vocé, quando eu amo alguém, ndo consigo simplesmente apertar o
interruptor e desligar o sentimento. Eu ainda amo vocé, Matt. O
gue tem de errado nisso?

Eu estava prestes a explicar, de novo, por que a gente havia
terminado quando, para meu completo horror, ela comecou a
chorar.

- Vocé ndo pode dizer a alguém que a ama e depois mudar de
ideia, Matt - gritou Alice, as lagrimas escorrendo pelas bochechas.
- Nao pode.

- Alice, espere! - chamei, ao vé-la se virar e fugir camba-
leando violentamente em direcdo a saida, batendo nas mesas pelo
caminho.

- Babaca - xingou a vampira da mesa ao lado.



capitulo trés
Beth

Oito horas e meia haviam se passado desde que Matt Jones
gritara “Prefiro o seu Gltimo ,,eu amo vocé". Foi o que soou mais
sincero” enquanto fugia correndo do cinema, mas eu ainda me
encolhia toda vez que pensava no ocorrido. Como se ja ndo fosse
ruim o bastante o fato de ele ter testemunhado minha declaracao
publica de amor para um homem de papeldo, eu ainda o
confundira com um estudante. Otima primeira impressao, Beth!
Conhecendo a minha sorte, ele entraria em contato com a sra.
Blackstock e lhe diria que ndo era surpresa alguma o Picturebox
estar indo de mal a pior - ela deixara a geréncia do
estabelecimento nas maos de uma completa lunatica! Nao que
minha chefe me levasse a sério - caso contrario, por que ela
sempre ignorava todas as ideias promocionais ou de marketing
gue eu apresentava?

Passei os olhos pelo cinema, reparando no carpete vermelho,
nas colunas em tom creme intricadamente decoradas com painéis
esculpidos que se estendiam até o teto abobadado e no lustre
empoeirado que pendia temerosamente do meio dele. As
instalacdes e acessorios estavam velhos e desbotados, mas ainda
havia um qué de magia no ar. Eu ndo conseguia entrar na sala de
exibicdo, com suas pesadas cortinas de veludo cobrindo a tela e
suas cadeiras de costas abauladas arrumadas em fileiras, sem
sentir como se voltasse no tempo. Eu me imaginava perfurando os
ingressos nos anos 1940 e observando as mulheres risonhas, com
saias justas até os joelhos e pernas pintadas para dar a impressao



de estarem de meia-calca, tomarem seus lugares, acompanhadas
por estonteantes soldados britanicos ou americanos. Na época, o
cinema devia parecer o maximo da sofisticacao e do glamour.
Sera que essas mulheres perdiam noites de sono por causa de um
homem que ndo lhes dissera “eu amo vocé” apés dez me ses de
namoro? Provavelmente ndo. Elas tinham coisas mais importantes
Com que se preocupar - como, por exemplo, se seus amados
voltariam vivos da guerra.

Suspirei e usei um programa para abanar meu rosto
afogueado. Talvez eu devesse ver o que tinha acontecido com
Matt como um sinal para me manter quieta em relacdo aos meus
sentimentos por Aiden. Todo mundo sabe que coisas ruins
acontecem em trio, e eu ja precisara encarar duas seguidas.
Peguei o telefone e estava prestes a ligar para a Lizzie, a fim de
perguntar a ela o que eu deveria fazer, quando a porta do cinema
se abriu e uma figura familiar de cabelos ensebados atravessou o
saguao.

- Bom-dia, Cara de Pinha. - Carl plantou os cotovelos no
balcao e me olhou de cima a baixo. - Vocé esta um pouco rosada
hoje. O que aconteceu? O remédio contra acne ndo esta mais
surtindo efeito?

Inclinei a cabeca de modo que meu cabelo pendeu para a
frente e cobriu minhas bochechas.

- Eu poderia dizer o mesmo sobre o seu xampu.

- Touché! - Carl deu uma risadinha, deixando a mostra os
dentes sujos e amarelados e, em seguida, debru¢ou-se sobre o
balcdo e esticou o brago para pegar meu telefone. - Nada mal,



Beth, sem davida melhor do que as resposta idiotas que vocé da
habi- tualmente.

Tirei meu celular do alcance dele. Na altima vez que Carl o
pegara, trocara o idioma para polonés, e eu levara mais de uma
semana para conseguir troca-lo de volta.

- Cresce - murmurei, metendo o celular no bolso e me virando
para o computador. Nao perca a cabeca, Beth, ndo perca a
cabeca.

Carl, ou Apavorante Carl, como Lizzie o chama, é a versao
cdésmica de uma piada doentia. Nés nos conhecemos no primeiro
dia de aula da escola primaria e tivemos que dividir a mesa. Eu o
senti me olhando a aula inteira, mas era timida demais para dizer
qualquer coisa e, em vez disso, me concentrei nas palavras que
estava copiando do quadro-negro. Ao final da aula, ele se inclinou
e sussurrou:

- Vocé cheira a cocd.

Resolvi ignora-lo e corri para me juntar a Lizzie, que saia da
sala com um grupo de garotas, esperando jamais ter que vé-lo
novamente. Nao tive tanta sorte! Duas horas depois, ele me
perseguiu pelo patio do colégio com uma vareta coberta de cocé
de cachorro enquanto as outras criancas observavam. Cada vez
que tocava meu cabelo com a vareta, Carl gri tava “Prince Cabeca
de Coc6!”, e todos riam.

Aos onze anos, na época da matricula para o sexto ano, eu
passava a maior parte das noites deitada na cama, rezando



desesperadamente para que Carl Coombes fosse para a Hayworth
High, e ndo para a St. Swithens, onde eu iria estudar.

Adivinha quem foi a primeira pessoa que vi ho primeiro dia de
aula?

Isso mesmo, Carl Coombes.

Assim sendo, Prince Cabeca de Cocd estava de volta, ao
menos pelos dois meses seguintes. Depois disso, Carl pareceu
ficar mais interessad o em brincar de “puxe a tira do sutid” do que
em tirar sarro da minha cara, e comecei a relaxar, acreditando que
ele finalmente pararia de me torturar.

Quando as espinhas comecaram a aparecer nas minhas
bochechas e na linha do maxilar durante as férias de verdo, no dia
seguinte ao meu décimo terceiro aniversario, fiquei horrorizada.
Tentei de tudo - esfoliantes medicinais, cremes de tratamento, até
pasta de dente - para me livrar delas, mas nada funcionou. A Unica
forma de esconder as pUstulas era inclinando a cabeca para a
frente de modo a deixar o cabelo cobrir o rosto.

Carl notou minha pele cheia de acne no primeiro dia da volta
as aulas.

- Jesus! - gritou ele, apontando para mim em plena sala de
aula. - O que aconteceu com o seu rosto?

Minhas bochechas ficaram ainda mais vermelhas quando trinta
pares de olhos se viraram em minha direcao.

- S80 s6... sdo so6 espinhas - balbuciel, repetindo a palavra
menos ofensiva que minha mae usara para descrever minha
deformacado.



- Espinhas? - Carl riu. - Parece que vocé visitou a fabrica de
espinhas e rolou na esteira transportadora.

E foi assim que ganhei o apelido de Cara de Espinha, abreviado
para Cara de Pinha, que me acompanhou por todo o periodo
escolar. Mesmo depois que minha pele ficou livre delas, eu
continuava sendo uma das garotas mais quietas do ensino médio.
Tinha medo de que se dissesse alguma coisa ou respondesse a
alguma pergunta, isso provocaria um novo apelido. A (inica coisa
que me fazia aguentar o dia a dia era a perspectiva de entrar
sorrateiramente num cinema escuro e assistir a um filme.

Arrumar um emprego no Picturebox depois de sair da escola
(com notas realmente péssimas) foi como um sonho que se torna
realidade. Certo, era um trabalho de meio-periodo, e tudo o que eu
tinha que fazer era verificar os ingressos na porta e limpar a pipoca
e os farelos de bolo depois do filme, mas as pessoas eram muito
legais e, melhor ainda, eu podia assistir aos filmes de graca. De
vez em quando, eu me sentava para assistir mesmo que ja tivesse
visto o filme uma dilzia de vezes. Escolhia uma das cadeiras da
ultima fileira, escutando o zumbido do projetor na cabine acima da
minha cabeca, e observava a audiéncia olhar, estupefata, para a
tela. Passava horas sonhando em ter meu proprio cinema. Eu faria
dele uma experiéncia magica, tal como acontecia com o
Picturebox em seus dias de gloria.

Um ano e meio depois de ter comecado a trabalhar no
cinema, um dos funcionarios da geréncia pediu demissdo e a sra.
Blackstock perguntou se eu gostaria de assumir o cargo dele. Nés
éramos “uma familia”, argumentou ela, de modo que eu continuaria



tendo que receber os ingressos na porta e limpar a sala depois do
filme, mas o cargo era meu se eu quisesse. Se eu queria? Figuei
nas nuvens! Bem, até Carl Coombes entrar trotando pela porta e
anunciar que havia largado a faculdade e que trabalharia comigo
enquanto decidia o que pretendia fazer com a vida dele. Para ser
franca, senti vontade de pedir demissao ali na hora, mas de jeito
nenhum ia deixar que ele me afastasse da Unica coisa na vida que
me fazia feliz. Tinha esperancas de que, se o ignorasse, ele ficaria
entediado e iria embora. Isso foi ha trés anos, e tenho a impressao
de que ele ndo vai a lugar algum num futuro préximo. Bem, a
menos que o que Matt Jones tenha dito sobre a sra. Blackstock
estar vendendo o cinema seja verdade, nesse caso nos dois
vamos.

Por favor, ndo permita que seja verdade, rezei em siléncio
enquanto pegava o casaco e a bolsa, me desviava de um
sorridente Carl e atravessava o saguao. Ndo quando a minha vida
esta indo tdao bem.

Esqueci completamente sobre a visita do Matt e os
comentarios sarcasticos do Carl assim que alcancei a porta da
frente. Aiden chegaria as oito horas, o que significava que eu tinha
menos de uma hora para tomar um banho, me maquiar, arrumar o
cabelo e me vestir.

- Lizzie? - chamei ao abrir a porta e entrar no vestibulo. - Liz,
esta em casa? Lizzie divide a casa comigo. Na verdade, uma vez
que o pai dela € o proprietario da casa de dois andares com um
pequeno jardim onde moramos, techicamente sou eu quem mora
com ela. O negdcio do pai dela deslanchou quando estavamos



com dez anos, portanto, em vez de ir para a St. Swithens como eu,
Lizzie foi enviada para um sofisticado colégio interno em Dorset.
Quando nos reencontramos, ela havia aprendido a jogar lacrosse
(eu nem sabia que diabos era isso) e falava como a rainha. Mas
isso ndo fez a menor diferenca, e continuamos cultivando nossa
amizade por todo o ensino médio, escrevendo uma para a outra
durante o periodo de aulas e nos encontrando nos feriados. Ainda
éramos melhores amigas quando fizemos a prova de conclusédo do
ensino médio, mesmo que Lizzie fosse sofisticada e autoconfiante
e eu.. nao.

- Lizzie? - gritei de novo. - Esta em casa?

Enfiei a cabeca pela porta da sala de estar, meio que
esperando ver as roupas dela, com as de algum desconhecido,
espalhadas sobre o sofa. Ja tinha perdido a conta do niimero de
vezes em que acordara de manha e me deparara com um sujeito
gque nunca vira antes saindo do chuveiro com a toalha da Lizzie
enrolada em volta da cintura. Eu e ela somos diferentes nesse
aspecto. Ela acha hilario me ver chorar em filmes romanticos como
Diario de uma Paixdo (sei de cor todas as falas) e pensa que o
conceito de almas gémeas € ridiculo. Também ndo suporta o
Aiden, mesmo que tenha sido indiretamente a responsavel por nds
termos nos conhecido.

Eu o conheci huma noite de sabado enquanto trabalhava no
Picturebox, ha quase dez meses. A noite estava particularmente
movimentada - casais, pessoas sozinhas e multiddes de
estudantes entravam e saiam sem parar -, portanto ndo reparei
quando um homem alto, de cabelos louros, vestindo uma calca



caqui e um puldver azul-marinho de gola em V se aproximou. Para
ser honesta, mentira. Eu sempre ergo os olhos quando alguém se
aproxima. Podem me chamar de idiota, Lizzie faz isso com
frequéncia, mas sempre tive uma esperanca secreta de que o amor
da minha vida entraria de repente no cinema e tiraria meus pés do
chdo. Nao faz diferenca que eu pese sessenta e nove quilos e que
seja necessaria uma empilhadeira para me arrancar de qualquer
lugar; isso ndo me impede de sonhar. Sempre fui uma sonhadora.
Quando estava com nove anos e meus pais comecavam a gritar
um com o outro, eu entrava debaixo do edredom com uma
lanterna e uma cépia de Cinderela ou de A Bela Adormecida.
Nunca deixei de acreditar em finais felizes, mesmo que meus pais
tenham se divorciado uns dois meses depois.

De qualquer forma, o sr. Cal¢ca Caqui aproximou-se do guiché
no exato instante em que o telefone tocou. Atendi.

- Picturebox, boa-noite. Em que posso ajuda-lo?

A voz do outro lado da linha disse algo que ndao entendi.
- Pode repetir? - pedi. - A linha esta ruim.

- Sou eu, Lizzie - a voz sussurrou. - Preciso da sua ajuda.

- Liz - sussurrei de volta. - Vocé sabe que nao pode ligar para
o meu trabalho.

- Eu ndo precisaria fazer isso se vocé deixasse a merda do
celular ligado.

- Bem, eu ndo consigo fazer nada com vocé me enviando
mensagens sem parar para falar do seu Gltimo encontro de merda.



- Suspirei. - Vocé esta num encontro de merda nesse exato
momento, ndo esta?

- Mais ou menos.

- Como assim, mais ou menos?

- Eu estou mais ou menos num encontro.

- Ahn?

- Estou entalada na janela do pub Gladstone.

- O qué? - perguntei ruidosamente. O sr. Calca Caqui me
encarou. Assim como o casal logo atras dele. Baixei a voz. -
Como isso aconteceu?

- Meu absorvente com abas tentou fugir voando e pulei para
pega-lo. Por que vocé acha que estou entalada na janela? Estou
tentando escapar. O sr. Fabuloso é na verdade o sr. Flatuléncia. E
ele ndo para de falar. Juro, ele sé faz uma pausinha de vez em
quando para soltar um pum. Os peidos sdo silenciosos, mas sei
gue € ele; ele se inclina ligeiramente para a esquerda e ergue as
sobrancelhas por um milésimo de segundo, e entao continua
falando. Oi, eu tenho olhos! E um nariz também! Ele € podre, Beth.
Absolutamente podre. De qualquer forma, como eu ndo conseguia
mais respirar, pedi licenca para ir ao banheiro, e ai tive uma ideia
fabulosa. Bem, pelo jeito ndo tao fabulosa assim, visto que estou
entalada na merda...

- Espere um pouco, Liz - falei, ao escutar o sr. Calca Caqui
tossir de leve. - Nao saia dai.

- Engragadinha - sibilou ela.



Abri um sorriso para o sr. Cal¢ca Caqui enquanto ele corria a
mao pelos cabelos louros que lhe caiam sobre os olhos.

- Posso ajuda-lo?

- Eu gostaria de um ingresso para.. - comecou ele, segurando
O programa.

- Socorro! - gritou meu telefone.

Murmurei um desculpe para o sr. Calca Caqui e peguei o
telefone de novo.

- Lizzie, vocé esta bem?

- Claro que ndo. Uma gaivota acabou de cagar na minha
cabeca e esta comecando a chover.

- Bem, pelo menos a chuva vai lavar o coc6 do seu cabelo.
- Resolveu virar comediante hoje, foi?

- Exatamente. - Sorri para o sr. Cal¢ca Caqui, que continuava
esperando pacientemente. Ele tinha uma aparéncia muito mais
refinada do que os homens que em geral me atraiam, com um nariz
perfeitamente reto, macas do rosto altas e um maxilar forte, o tipo
do herdi sofisticado pelo qual as mocinhas dos romances da Jane
Austen se apaixonavam.

- Com licenga - disse ele. - Mas se vocé pudesse apenas
Imprimir o ingresso para...

- BETH!
- O qué?



- Tem um bando de adolescentes na rua me filmando com
seus celulares, e eu me recuso a terminar no maldito YouTube
entalada na janela do banheiro de um pub com cocé de gaivota
escorrendo pela bochecha. Venha logo me salvar, ou eu juro que a
nossa amizade termina aqui!

- Eu vou... é sd... o cinema esta cheio. Ndao é uma boa hora
para sair daqui.

O sr. Cal¢ca Caqui murmurou alguma coisa que ndo consegui
entender. Inclinei a cabeca para o lado de modo a poder prender o
telefone entre 0 ombro e a bochecha e cobri o bocal com a mao.

- Sinto muito, minha amiga esta entalada no banheiro.
Ele ergueu uma sobrancelha.

- Nao exatamente no vaso - corrigi. - Ela entalou na janela do
banheiro. Durante um encontro.

- Encontro de classe! - Ele sorriu de forma compassiva.

- Nao, ndo. O cara do encontro esta dentro do pub. Ela esta
no banheiro porque estava tentando escapar. E ela quer que eu va
salva-la, mas tem uma fila enorme atras de vocé agora e eu nao
posso sair porque minha chefe provavelmente me mandaria
embora, mas, se eu nao for e ajudar Lizzie, ela provavelmente vai
me expulsar de casa, de modo que a escolha é perder o emprego
ou perder a casa e...

- Eeei. - Ele pousou uma das mdos sobre a minha. Eu nem
tinha percebido que estava tamborilando os dedos sobre o balcao
até ele segura-los. - Esta tudo bem.



Baixei os olhos para a mao dele e os ergui de volta para seu
rosto. Aqueles olhos azuis me encaravam de tal maneira que me
deixaram nervosa. Nao puxei a mao.

- Va la resgatar a sua amiga - continuou ele. - Eu tomo conta
do guiché. S6 me diga o que tenho que fazer e deixe o resto
comigo. Trabalhei um tempo com entretenimento quando era mais
novo. Ndo pode ser tdo dificil assim, certo?

Olhei para ele de boca aberta.
- Vocé faria isso? Por mim?
- Sim.

Chegava a ser ridiculo. Ali estava eu, parada no meio do
cinema onde passara seis anos da minha vida esperando que meu
cavaleiro de armadura brilhante passasse de repente pela porta, e
ali estava ele. Eu estava em apuros - bem, quem estava mesmo era
Lizzie -, e um completo estranho acabara de se oferecer para
ajudar a consertar as coisas. Esse tipo de coisa ndo acontecia por
acaso. Tinha que ser um sinal de que Aiden era o homem certo
para mim.

O que aconteceu no cinema naquele primeiro dia tornou-se
uma brincadeirinha recorrente entre mim e Aiden. Sempre que um
de nés estava chateado ou mal- humorado, o outro dizia “Podia ser
pior, vocé podia estar entalado no banheir o!”, e os dois riam.

Bem, eu sempre ria. Depois da centésima vez, ele ja ndo parecia
achar mais tdo engracado.

De certo modo, é estranho que tenhamos terminado juntos.
Nosso gosto em relacdo a filmes ndo poderia ser mais diferente.



Eu gosto de comédias romanticas, e ele adora os filmes de arte
japoneses. Eu sou chocélatra, ele € alérgico a laticinios. Aiden &
formado em jornalismo. Nunca pisei numa universidade. No
entanto, apesar de nossas diferencas, eu o acho tremendamente
fascinante e seria capaz de ficar horas sentada escutando-o falar
do trabalho como repérter para o jornal da cidade ou de sua
gigantesca familia. Ele fala, eu escuto. Assim somos nds.
Combinamos perfeitamente, que nem os casais das comédias
romanticas. Bem, quase. Ndo acredito que Harry teria agarrado a
mao da Sally no primeiro encontro, se debrucado sobre a mesa e
dito: “Querida, estou tao feliz que tenhamos nos conhecido. Vocé
me fez poupar uma fortuna com encontros via internet.”

Portanto hoje, no Dia das Bruxas, quase exatamente dez
meses depois, pretendo dizer ao Aiden o quanto ele significa para
mim.

Nada pode dar errado, certo?



capitulo quatro
Matt

-Vai? - perguntou Neil, me entregando um pequeno copo de
um liquido verde com um cheiro tenebroso.

Estavamos junto ao balcao do pub. Uma brisa fria entrava pela
porta, que continuava aberta apés a saida repentina de Alice. A
minha direita, um grupo de mortas-vivas cochichava baixinho e, de
vez em quando, uma delas balancava a cabe¢a em minha dire¢do.

Peguei o drinque que Neil me oferecia, o levei aos labios e
parei. Isso era o que um babaca faria, certo? Ele ignoraria o fato de
gue sua ex-namorada havia acabado de sair do pub aos prantos e
se embebedaria com o melhor amigo.

Botei o copo de volta sobre o balcao.
- Nao posso fazer isso.

Neil me olhou como se eu tivesse acabado de dizer que
gostaria de usar fraldas com babador nas horas livres.

- Como assim?
- Preciso verificar se a Alice esta bem.

- Certo. - Ele pegou a cerveja e tomou um gole. - Entdo,
basicamente o que vocé esta me dizendo € que vai abandonar seu
melhor amigo para ir confortar a garota que o esta perseguindo?
Sou sé eu, ou sera que isso parece uma... - fez uma pausa
dramatica. - .. completa loucura?



- Provavelmente. - Dei de ombros. - De qualquer forma, ndo
vou conforta-la. S6 vou conversar com ela. Alice esta
completamente bébada e, sei |4, talvez todo esse...
constrangimento em publico tenha sido o fim e ela perceba agora
que ja chega e me deixe em paz.

- Ta bom, e a Dita Von Teese acabou de entrar para um
convento.

- Poderia acontecer.

Ele ndo pareceu muito convencido.

- De jeito nenhum. Dita Von Teese jamais...

- Nao, seu imbecil, estou falando da Alice me deixar em paz.
Neil deu de ombros e pegou a cerveja.

- Vai sonhando, meu amigo. Vai sonhando.

Nao levei muito tempo para alcancar minha ex-namorada. Ela
estava sentada no degrau da entrada de uma casa ao final da rua,
um dos pés calcados apenas com a meia-cal¢a enfiado num poca,
o sapato com o salto quebrado na mao e uma expressao de
infelicidade estampada no rosto. Chovia a cantaros e ela estava
encharcada até os o0ssos.

- Vocé! - exclamou, em tom acusatério, enquanto eu me
aproximava pela rua. - Veio rir de mim, é?

- Ndo. - Agachei-me ao lado dela. - Queria verificar se vocé
estava bem.

- Por qué? - Ela estreitou os olhos.



- Sei la. Vocé me pareceu chateada.

- Nao brinca. - Alice afastou o cabelo molhado do rosto e me
olhou de cima a baixo. Eu conhecia aquele olhar. Era o “vocé vai
pagar caro por isso’, um de seus olhares especiais. Esperei pelo
ataque violento, mas ele nao veio. Em vez disso, ela pousou uma
das mdos no meu brago e abriu um sorriso doce. - Foi muito
delicado da sua parte vir atras de mim, Matt. Obrigada.

- Jura?

- Claro. - Fez uma pausa. - Posso pedir sé uma coisa? Vocé se
incomoda de me levar em casa? Meu salto quebrou. - Aninhou o
sapato de encontro ao peito e o olhou com tristeza, como se ele
fosse um gatinho morto ou algo do género. - Ndo consigo andar.

- Certo. - Levantei de forma decidida. - Vou chamar um taxi.

- Vem comigo - pediu ela, estendendo a mao. - Por favor,
Matt. Acho que torci o tornozelo.

- Nem sei como dizer o quanto estou feliz que vocé tenha
vindo comigo - disse Alice enquanto atravessava a sala mancando,
um copo de cerveja em cada mao. Entregou-me um e se
acomodou no sofa ao meu lado. Era um sofa de trés lugares, com
espaco mais do que suficiente para nos dois nos sentarmos de
maneira confortavel, sem nos tocar, mas minha ex-namorada se
sentou tdo perto de mim que seu braco molhado ficou pressionado
contra o0 meu.

Ela me fitou com adoragdo.

- Sempre soube que isso aconteceria.



Engoli em seco, nervoso. Por mais que eu ndo quisesse
admitir, Neil estava certo. Ir atras da Alice tinha sido em tremendo
erro. Tremendo.

- Como? - perguntei com a voz fraca, rezando
desesperadamente para que isso ndo significasse o que eu
pensava que significava. - Nao sei muito bem sobre o que vocé
esta falando.

Alice soltou uma leve risada e jogou o cabelo para tras. o)
céus. Ela estava flertando comigo. - Sobre o que vocé acha que
estou falando, Matt?

Afastei-me o maximo que consegui para a direita, cerca de um
centimetro, e tomei um gole generoso da cerveja. Nossos bragos
se desgrudaram com um barulho de succao.

- Mattie? - A voz dela tornou-se visivelmente mais esganicada.
- Sobre o0 que vocé achou que eu estava falando?

Mantive os olhos a frente, fixos na janela panoramica do outro
lado da sala, tentando descobrir se ela estava trancada ou ndo. Se
ndo estivesse, talvez eu conseguisse atravessar a sala, abri-la e
pular para a rua antes que a Alice alcancasse algum objeto afiado,
mas, se estivesse...

- Matt?

Os olhos dela estavam pregados na lateral do meu cranio.
Merda, eu estava encurralado. Se lhe dissesse a verdade - que
achava que ela estava insinuando que minha ida até a casa dela
significava, de alguma forma, que eu tinha concordado em reatar o
namoro -, ou ela enlouqueceria e comecaria a gritar por eu estar



tirando conclusdes precipitadas, ou ficaria muito feliz e me
abracaria e beijaria. Eu nao queria que nenhuma das duas coisas
acontecesse. Olhei para a televisdo e para o aparelho de som.
Ambos estavam em siléncio. Liguem!, ordenei mentalmente, ao
estilo Uri Geller. Por favor, liguem por magica e quebrem esse
terrivel e torturante siléncio. Submetam-me a uma interminavel
lista de musicas bregas da Cora¢gdes Apaixonados FM ou aos
infindaveis conselhos de Gok Wan sobre Como ficar Bonita com a
Cinta da Vov6 e um Par de Meias-Calcas Compressoras; apenas
acabem com o meu sofrimento, por favor, por favor.

Sacudi a cabeca. Ja chega! Recomponha-se, Matt, e pare de
falar com as instalagdes e equipamentos. Quem vocé pensa que
é? Aquela garota esquisita do Picturebox? Ndo conte a Alice a
verdade. Diga alguma outra coisa. Qualquer coisal

- Esta feliz por eu ter ajudado vocé a chegar em casa -
balbuciei, nervoso.

Arrisquei um rapido olhar de relance para a minha ex-
namorada. Ela parecia confusa.

- Ah - disse. - E claro. Isso foi... étimo.

Tomei outro grande gole da cerveja. Se eu conseguisse virar
logo o restante, poderia arrumar uma desculpa para ir embora e
nés dois poderiamos fingir que nada daquilo havia acontecido e...

Ah, merda. A mao da Alice estava sobre a minha coxa.

- Querido Mattie - ronronou ela, aproximando-se tanto que eu
podia sentir seu halito em meu pescoco. O cheiro me fez ter cem



por cento de certeza. - A gente se divertiu, ndo foi? Tivemos
muitos momentos perversamente divertidos.

Os dedos dela subiram alguns centimetros em direcao a
minha virilha.

- Banheiro! - exclamei, levantando-me num pulo e saindo da
sala o mais rapido possivel, antes que ela tivesse a chance de
responder.

Sentei-me pesadamente sobre o tampo fechado do vaso
sanitario e apoiei a cabeca entre as maos. Alice obviamente havia
pensado que o fato de eu acompanha-la até em casa significava...
Merda, merda, merda. Matt, seu babaca imbecil' Certo.

Empertiguei o corpo. Esta na hora de mostrar que vocé tem
colhdes. Saia do banheiro. Volte para a sala. Agradeca a Alice pela
cerveja e diga a ela que esta na hora de ir embora. E entdo va. Fim
do problema.

Levei a mdo a macaneta e abri a porta do banheiro. Volte para
a sala, repeti para mim mesmo, e agradeca a...

- Alice!

Minha ex estava parada do lado de fora do banheiro,
blogueando a minha saida. Ela estava com as maos nos quadris e
a cabeca inclinada para o lado de um jeito coquete - e se livrara da
capa de chuva.

- Ai, meu Deus. - Dei um passo para tras.

Alice projetou o labio inferior para fora, no que supostamente
seria um beicinho sexy, e deu um passo em minha dire¢do.



- Vocé ndo esta pensando em ir embora, esta, Matt?
- Bem, na verdade...

-E gue meu tornozelo ainda esta doendo - disse ela, numa
voz de menininha perdida ligeiramente assustadora -, e acho que
seria bom eu me deitar; portanto, se vocé puder me carregar para
0 quarto, eu ficaria muito agradecida.

- Bem, o lance € que eu preciso...

Nao consegui terminar a frase. Antes que eu pudesse
entender o que estava acontecendo, Alice atravessou o banheiro,
jogou os bracos em volta do meu pescoco e se agarrou em mim
como um carrapato bébado.

- Nao - guinchou ela, pressionando o rosto contra o meu
peito. - Nao, ndo me deixe de novo, Matt.

A forca do sufocante abraco inesperado me fez cambalear
para tras, com a Alice ainda firmemente agarrada a mim. S¢é parei
ao bater de repente com a parte de tras das coxas na pia. O
baque surdo foi seguido por um barulho alto de vidro quebrando
quando o copinho para escovas de dente virou e se espatifou sobre
0 piso de ceramica.

Olhei, surpreso, para os cacos em volta dos meus pés.

- Foda-se o copo! - exclamou Alice. Ela havia soltado meu
pescoco e agora estava com a atencao voltada para a fivela do
meu cinto. Seus dedos tentavam abri-lo.

- Eeeil - Peguei-a pelos ombros e a afastei com delicadeza. -
O que vocé esta fazendo?



- O que vocé quer dizer com eeei? - Alice me olhou de cara
feia. - Hora de parar com essa historiazinha de rapaz virginal, Matt.
Vamos logo com isso.

- Vamos logo com o qué? - Franzi o cenho. - Alice, ndo vou
dormir com vocé.

- Nao? - Ela levou as maos aos quadris e jogou os cabelos
para tras. - Por que vocé veio comigo até aqui, entao?

- Porque... - Passei um dos pés pelo piso do banheiro, varrendo
0s cacos do copinho para escovas de dente em direcdo a lixeira. -
Fiquei preocupado com vocé. Alice, vocé apareceu no pub
totalmente bébada e vestida s6 com sua roupa de baixo...

- E com uma capa de chuva. Falando assim, até parece que
sou uma vagabunda.

- N&o foi isso o que eu quis dizer. Eu sé estava... ah, deixa
para la. Eu sé queria ter certeza de que vocé chegaria em casa em
seguranca.

- Entdo por que ndo me colocou num taxi e voltou para junto
do Neil? - Ela cruzou os bragos, irritada.

- Porque vocé disse que seu tornozelo estava doendo e que
precisava que eu... - Corri as maos pelo cabelo. - Ai, pelo amor de
Deus, Alice. Se eu a tivesse colocado num taxi e voltado para o
pub, vocé me chamaria de babaca. Em vez disso, ajudei-a a chegar
em casa e agora sou um sujeito que gosta de provocar. Nao tenho
saida, tenho?

Alice me fitou e deixou-se cair sobre a beirada da banheira.



- Pode falar o que quiser, mas ninguém o obrigou a vir para
casa comigo, Matt. A verdade, esteja vocé disposto a aceita-la ou
ndo, é que se arrependeu de ter terminado comigo e queria que a
gente reatasse.

Meu queixo caiu.

- Nao, Alice, sinto muito, mas essa ndo € a verdade. Olhe sé. -
Sentei na beirada da banheira, ao lado dela. Alice parecia gelada,
sentada no banheiro sé de calcinha e sutia, esfregando os bracos.
Mesmo com a parte de tras das coxas latejando violentamente,
ndo consegui evitar sentir pena dela. Ainda podia me lembrar do
motivo de ter me apaixonado por ela a principio... Alice era tao
vibrante, tdo cheia de vida. Ela era a mulher mais espontanea e
imprevisivel que eu ja havia conhecido, mas essa qualidade vinha
com um preco... seus humores variavam tanto quanto o vento. No
dia a dia, eu nunca sabia qual Alice iria encontrar... a assustadora
e ciumenta ou a divertida e inconsequente.

- Olhe s6 - comecei de novo, prendendo as maos entre 0s
joelhos. - Sinto muito que as coisas ndo tenham funcionado entre
nods, sinto mesmo. Eu poderia lancar mdo de todo tipo de
desculpa esfarrapada, como, por exemplo, que o problema nao é
VOCE, sou eu, etc., mas o fato é que nds simplesmente nao fomos
feitos um para o outro. Somos diferentes demais. Nosso
relacionamento jamais teria dado certo.

- Mesmo? - Alice pegou uma toalha e a jogou por cima dos
ombros. - Se somos tao diferentes, como pudemos ter um sexo
tdo fantastico?



- O problema ndo € o sexo. - Neguei com a cabeca. - Vocé
ndo pode manter um relacionamento com alguém a menos que se
sinta confortavel com a pessoa, e a verdade é que eu a acho um
pouco... digamos assim... assustadora.

Minha ex me fitou fixamente.
- Prefiro o termo passional.

- Chame como quiser; o fato é que vocé € um pouco passional
demais para mim. Alice, vocé perde a cabeca por qualquer coisa.
Eu nunca trai vocé&, nem uma Unica vez, mas vocé sempre
suspeitava de mim. Perdi a conta do nimero de vezes em que a
peguei verificando meu celular. Além disso, vocé me controlava o
tempo todo. Se eu estivesse com meu avd, vocé me ligava
reclamando que eu passava mais tempo com ele do que com
vocé. Se tivesse que trabalhar até mais tarde por causa de uma
reunido, vocé fazia uma cena e me acusava de estar com outra
mulher. Simplesmente ndao aguentei, Alice. Eu precisava manté-la
constantemente atualizada sobre o que eu estava fazendo, onde
estava indo, com quem e por quanto tempo. Eu sentia como se
tivesse um namorado com comportamento antissocial ou algo do
género, e isso sem ter feito nada de errado.

- Talvez se vocé passasse mais tempo comigo, eu ndo
precisaria fazer isso.
Fiz que nao.

- N6s passavamos muito tempo juntos, Alice. Quase nao
encontrei Neil durante o tempo em que namoramos, isso para ndo
citar todos os outros amigos que também negligenciei. Nao me



arrependo, eu queria estar com vocé, mas nés simplesmente
deixamos de fazer o outro feliz. Sinto muito por isso. Sinto muito
que ndo tenha funcionado. Sinto mesmo. Mas precisamos seguir
em frente, nos dois.

- Seguir em frente? Vocé quer seguir em frente, isso sim!
Admita, Matt. Vocé conheceu alguém. - Ela se levantou num pulo,
o tornozelo miraculosamente curado, e me fitou com
superioridade. - Quem é ela? Alguém com quem vocé trepava
enquanto estavamos namorando? Toda aquela merda de ter que
ficar trabalhando até tarde... sempre soube que vocé estava
mentindo.

- Ai, meu Deus. - Balancei a cabeca, desesperado. - Alice, eu
juro. Nao trai vocé enquanto estavamos juntos e ndo conheci
ninguém depois que terminamos. Para ser honesto, a Ultima coisa
de que preciso no momento € uma namorada. Tenho coisas
suficientes com que me preocupar, meu avd, o negdcio com o
Picturebox e...

- Mentiroso! - Ela se langou em minha direcdo, os dedos
tentando pescar o celular no bolso traseiro da minha calga. -
Aposto que o seu telefone conta uma histéria diferente.

- Ja chegal - Levantei, as maos estendidas diante de mim. -
Alice, ja chega. Vim aqui hoje a noite porque queria ter certeza de
gue vocé estava bem. E vocé esta, o que € 6timo, mas ndo posso
mais lidar com isso. Realmente ndao posso.

Passei pela minha ex-namorada e segui pelo corredor em
direcdo a porta da frente.



- Matt! - gritou ela enquanto eu destrancava a porta e saia
para a rua. - Matt! Nao ouse ir embora! Matt!



capitulo cinco
Beth

Empolerei-me na beirinha do sofa com a diafana fantasia de
abdébora espalhando-se ao meu redor e dei uma olhada na hora,
nove e nove da noite. Aiden estava exatamente uma hora e nove
minutos atrasado.

E ndo estava atendendo o celular.

A gente nao tinha se falado o dia inteiro. Nao havia nenhuma
mensagem de texto com um bom-dia quando acordei, nem ele me
ligara para falar sobre a festa, nada. Nao tem problema, disse a
mim mesma enquanto me levantava e ia até a janela. Ele
provavelmente acha que a gente combinou as dez. Oito horas
pode soar como dez quando vocé balbucia. O que, segundo Aiden,
eu faco frequentemente.

Sim, s6 podia ser isso. Ele havia entendido mal. Aiden viria me
buscar vestido como um estonteante e maquiavélico cavalheiro
vitoriano (Jack, o Estripador, ou talvez alguém um pouco menos
assustador); irfamos para a festa, onde ficariamos bébados, nos
divertiriamos muito e, entdo, voltariamos para casa de taxi e
cairfamos na cama. Depois de um belo trato, eu diria: “Aiden
Dowles, eu amo vocé” - sem soar como uma adolescente
apaixonada -, e ele responderia: “Beth Prince, eu também amo
vocé”, e tudo seria perfeito. Ou talvez ele ndo dissesse “eu amo
vocé” de cara. Talvez dissesse “Idem”, como a Demi Moore e o
Patrick Swayze em Ghost - Do outro lado da vida. Ou talvez, com
um simples sorriso e uma expressdo agradavelmente chocada, ele



afastasse meu cabelo dos olhos e se inclinasse para um beijo. E,
entdo, pela manha, enquanto eu estivesse preparando o café, ele
se aproximaria por tras de mim na cozinha, me envol veria pela
cintura e sussurraria “eu amo vocé” no meu ouvido. Ou talvez...

Argh! Levei a mdo ao corac¢do, que batia de forma totalmente
descompassada. Pare com isso, Beth. Vocé sé esta ficando ainda
mais nervosa. Acalme-se, pense em outra coisa. Tipo, hum, no seu
visual.

Voltei até o quarto e olhei para o meu reflexo no espelho de
corpo inteiro ao lado da cama.

Alguma bolota de maquiagem no canto dos olhos?
Verificado.

Ridicula fantasia de abdbora?

Verificado.

Meia-cal¢a sete-oitavos no lugar?

|diotal Uma das pernas da meia-calca preta estava sanfonada
em torno do tornozelo.

Tentei puxa-la para cima novamente e parei. Eu nem sequer
conseguia ver meu tornozelo, que dira me curvar para puxar a meia
- meu gigantesco corpo de abdébora estava no caminho. Tirei a
fantasia, agarrei a meia e tentei puxa-la. Mais facil falar do que
fazer. Meter minha coxa na meia tinha sido como tentar enfiar um
travesseiro numa camisinha. “Tamanho (nico” uma ova.

Uma vez ajeitada a meia, mais ou menos, vesti a fantasia e
observei meu reflexo novamente.



- Espero que o Aiden goste - falei em voz alta.

Meu reflexo ndo revelou nada. Na verdade, ele parecia
ligeiramente preocupado. Olhei para o relégio pela centésima vez,
nove e vinte e sete.

O trim-trim do telefone de casa me fez dar um pulo.
- Aiden!

Sai correndo do quarto, os sapatos de saltos agulha ecoando
pelo piso laminado, me joguei de barriga no sofa e peguei o
telefone.

- Aiden - atendi, ofegante, enquanto a fantasia de abdbora
subia e batia na minha nuca. - Beth? - respondeu uma voz
feminina.

Meu coracao voltou imediatamente ao ritmo normal.

- Ah, oi, mae.

- Também estou muito feliz em falar com vocé!

- Desculpe. Estou esperando o Aiden e estou um pouco
nervosa porque planejei dizer a ele... - Parei no meio da frase.
Minha mae ndo acreditava em fortes explosdes sentimentais. Ela
nao acreditava em um monte de coisas, tipo casamento,
demonstracdes de afeicdo ou em homens serem membros

honestos e confiaveis da raca humana. Especialmente o tltimo. -
N&o importa. Vocé esta bem?

- Maravilhosa. Escute, Beth, eu s6 queria que soubesse que
reservei uma passagem para a Australia para vocé.

- O qué?



Minha made era dona de uma bem-sucedida empresa de
recrutamento no Reino Unido. Tao bem-sucedida, na verdade, que
ela estava pensando em abrir uma filial na Australia e emigrar para
la. E havia trés meses vinha tentando me convencer a ir com ela.

- Australia. O voo sera no dia 24 de dezembro - ela respondeu
com firmeza. - Pense em como sera divertido, querida... voarmos
em direcdo a uma nova vida na véspera do Natal.

- M&e. - Suspirei com forca. - Ja disse. Nao quero me mudar
para a Australia. Eu adoro Brighton e tenho étimos amigos aqui,
para ndo falar do Aiden. E um bom trabalho.

Minha mae bufou.
- Que foi?

- Imprimir ingressos e guardar dinheiro no cofre ndo é o que eu
chamo de um bom trabalho, querida. Sei que vocé daria uma
assistente pessoal fantastica se tentasse.

- Mas eu ndo quero ser...

- Ndo tem nada de errado em ser uma assistente pessoal,
mocinha. Eu comecei como secretaria em 1971, e olhe para mim
agora, sou...

- A diretora de uma empresa de recrutamento extremamente
bem-sucedida - completei. - Nao tem nada de errado em ser uma
assistente pessoal, sé nao é o que eu quero fazer. Estou feliz na
indUstria cinematografica.

- IndGstria cinematografica? Ta! E o mesmo que alguém que
trabalha atras do balcdo da se¢do de discos da Woolworth dizer



que € o proximo Simon Cowell.
- A Woolworth fechou ha anos.
- Viu?! - retrucou ela, como se isso provasse seu argumento.

- Certo - respondi, tentando ndo deixar que minha voz traisse
minha irritacdo. - Trabalbhar num cinema ndo € a mesma coisa que
trabalhar na indUstria cinematografica, mas me faz feliz e.. - O que
a felicidade tem a ver com isso? Eu achava que era feliz no dia em
gque me casei com seu pai, e olha como as coisas terminaram.
Abandonada aos quarenta e quatro anos.

- Vocé nao foi abandonada. Vocé o deixou.

- S6 porque ele me forcou a fazer isso! Seu pai me tratava
como parte da mobilia. Conversava com aqueles malditos
periquitos mais do que comigo. Monossilabico, isso é o que ele
era. Eu podia me sentar para jantar toda produzida e tudo o que
ele dizia era: “A comida estd uma delicia, Edwina. Pode me passar
o sal?”

- Mae! Pare com isso!
Ela soltou um longo suspiro.

- Entendi. E assim que as coisas sdo, certo? Agora vocé
também ndo quer falar comigo. Da para ver direitinho a quem vocé
puxou.

- N&o é isso. S6 ndo gosto de ouvir vocé falar do papai desse
jeito. E realmente ndo posso conversar muito. Aiden ja deve estar
chegando, e algo muito especial vai acontecer hoje a noite.
Espero.



- Especial! - Ela bufou do outro lado da linha. - Vocé esta
esperando o qué? Algum tipo de proposta?

A ideia tinha chegado a cruzar a minha mente, mas eu a
descartara quase que de imediato. Certo, mentira. Tinha me
permitido sonhar por uns cinco minutos durante uma das pausas
do trabalho. Na fantasia, Aiden aparecia na porta da minha casa,
me entregava uma enorme caixa branca com um belo vestido de
marca e me pedia para vesti-lo.

- Shhh - diria ele quando eu tentasse objetar -, ndo estrague a
surpresa.

Uma vez trocada a roupa, Aiden me incitaria a entrar na
limusine a nossa espera e me entregaria uma taca de champanhe.
Cerca de uns dois minutos depois, ao chegarmos no West Pier, ele
me pegaria pela mao e me conduziria, sob um céu enluarado, pela
orla do mar em direcdo a duzias de abdboras esculpidas em forma
de coragdo brilhando suavemente sob o coreto.

- Beth - diria ele baixinho, ajoelhando-se enquanto eu corria 0s
olhos em volta, maravilhada. - Vocé aceita...

- Beth! - O tom sério da minha méae desfez meu sonho como
um macarico derretendo um sorvete. - Quanto mais cedo vocé
perceber que a vida ndo é uma comédia romantica, melhor. Vocé é
muito parecida com seu pai nesse aspecto. Sempre sonhando,
sempre fantasiando sobre o que poderia ser em vez de encarar
suas responsabilidades. Seu pai parecia achar que era o inventor
da série De volta para o futuro, e ndo um engenheiro elétrico de
East Croydon.



- Eil O papai inventava algumas bugigangas fantasticas.
Lembra-se daquele alarme que disparava na cozinha sempre que
estava prestes a chover? Isso evitou que a roupa do varal ficasse
encharcada inimeras vezes.

- E destruiu meus nervos no processo! Olhe sé, Beth, ndao sei
se é vocé ou a sua geracdo, mas ndo da para ter tudo. A vida ndo
é um conto de fadas. Nao existe homem perfeito nem trabalho dos
sonhos. Se vocé deixasse de lado essa histéria de namorados e
investisse numa carreira bacana, decente, vocé se sentiria muito
mais realizada.

- Como vocé? E isso?
- Exatamente. Eu s6 quero o melhor...
O restante da frase foi abafado pelo tilintar da campainha.

- Deve ser o Aiden - falei, pulando do sofa. Olhei para o
espelho acima da lareira, puxei a fantasia de abdbora para baixo e
ajeitei o cabelo com a mao livre. - Posso ligar de volta? Nos vamos
sair e...

Minha mae suspirou.

- Tchau, mae! - me despedi toda alegrinha. - A gente se fala
depois.

- Tchau, querida. Ah - acrescentou ela -, quanto a passagem
para a Australia.. quer que eu mande para vocé ou deixo para
entregar quando a gente se encontrar na estacao no dia 24?

- Eu ndo vou, mae. Sinto muito. Espero que ainda dé tempo de
pegar o dinheiro de volta. Eu ligo amanha, certo? Tchau!



Sera que ela ndo havia escutado uma palavra do que eu
disse?

- Ja vai! - gritei enquanto saia da sala para o vestibulo. Abri a
porta. - Aiden!

Meu namorado estava parado - ou melhor, oscilando - do lado
de fora, uma das mdos no umbral da porta e a outra dentro do
bolso. Ele me fitou com olhos injetados e uma expressao séria.

- Oi, Beth - cumprimentou-me de modo seco.

Sorri, aliviada demais em vé-lo para mencionar o fato de que
ele estava obviamente bébado. E atrasado.

- Vocé chegou!

Aiden ndo se dera ao trabalho de se fantasiar para a festa,
mas nao liguei. Ele parecia tdo bonito sob a luz suave do vestibulo,
o cabelo lambido pela chuva e o paleté do terno de |a pendurado
no ombro. Parecia a cena de um filme - como se ele tivesse
atravessado uma tempestade para vir ao meu encontro, arriscando
a vida, a salide e uma gorda conta de lavagem a seco. Meu
coragdo saltou excitadamente dentro do peito e passei a lingua
nos labios, nervosa. Ao inferno com declara¢des pos-sexo. Tinha
que ser agora. O momento perfeito. Eu precisava dizer a ele.

- Aiden. - Pigarreei para limpar a garganta e apoiei as maos no
meu enorme estdmago de abdbora. - Tem uma coisa que eu quero
dizer para vocé faz tempo. O que.. o que eu estou tentando dizer,
Aiden, € que eu...

- Beth. - Ele ergueu uma das maos. - Precisamos conversar.



Nesse momento, uma das meias sete-oitavos se soltou da
minha coxa e desceu rolando até o tornozelo.

Meu coragdo a acompanhou.

- Como? - perguntei, piscando com forca para tentar acordar
de algo que obviamente era um pesadelo horrivel. - Pode repetir?

Aiden apoiou uma das maos na parede da casa, como que
tentando se firmar, e passou a outra pela testa molhada da chuva.
Um trovdo baixo preencheu o ar, e um relampago espocou sobre
Brighton.

- Preciso de espaco, Beth - disse ele, de modo firme.

Fitei-o, o cérebro zunindo. Como? Por que ele diria isso? As
coisas estavam indo tao bem. Pelo menos eu achava que
estivessem. Eu ndo teria decidido soltar um “eu amo vocé” para
cima dele se achasse que havia algo errado. Meus instintos mais
primitivos teriam se manifestado e me alertado para nao fazer isso
- ndo teriam? Ele devia estar pulando a cerca. S6 podia ser isso.

- Espaco? - repeti, dando um passo para tras e esticando os
bracos a frente. - Olhe s0, espaco. Estou dando um metro inteiro a
VOCé.

Aiden nao riu.

- Por favor. - Meus bracos penderam ao lado do corpo. -
Entre. Esta chovendo muito. Vocé disse que queria conversar, e
esta muito mais aconchegante la dentro. Comprei aquele vinho
caro que vocé gosta, e nés podemos...

- Ndo esta dando certo, Beth.



O rosto dele estava sem expressdo. N&o havia o menor traco
de ruga em volta dos olhos ou de labio repuxado num sorriso. Em
geral, eu sabia exatamente como estava seu humor antes mesmo
que abrisse a boca, mas dessa vez ndo consegui captar nada. Era
como se alguém tivesse feito um clone do meu namorado,
removido todas as suas emocdes e depois pedido para que ele
batesse a minha porta. Aquilo me assustou.

- O que ndo esta dando certo? - perguntei em tom brincalhdo.
Parte de mim achava que se eu mantivesse o clima leve, se o
encorajasse a falar, ele pararia de agir de forma tao fria e esquisita
e aquele terrivel olhar vazio em seus olhos desapareceria. - Minha
fantasia? Vocé nao ficou impressionado, ficou? Ah, ndo. Achei que
fosse achar engracado, mas vocé estava esperando que eu usasse
algo mais sensual. Tudo bem. Vou mudar de roupa. Sé preciso de
um segundo para pegar meu vestidinho preto. Juro. Nao tem
problema algum.

Aiden baixou os olhos para os pés. Seu pomo de addo subia e
descia, como se estivesse engolindo em seco.

- O problema ndo ¢é a sua fantasia, Beth.
- O que... vocé mudou de ideia quanto a me levar a festa?

Aiden fez que nao. Uma gota de chuva escorreu por sua testa
e desceu pelo rosto. Senti uma subita vontade de esticar o brago
e limpa-la. Em vez disso, esfreguei as palmas nas laterais da
fantasia de abébora.

- Entdo o que é? Alguma coisa que eu fiz? Falei? - perguntei.
Assim que as palavras sairam da minha boca, me arrependi de té-



las dito. Nao queria saber a resposta.

- Ndo... - Aiden meteu as maos nos bolsos e ergueu os olhos
para mim. - Ndo € vocé, Beth. Ndo tem nada a ver com voce.
Sou...

- Nao fale - implorei, levantando as maos na frente do corpo. -
Por favor, por favor, por favor, nao fale.

- Sou eu - completou ele, de forma um tanto desajeitada.

La estava ela - a velha desculpa esfarrapada que ja tinham
usado comigo tantas vezes. Mas eu nao ia desistir sem lutar. Nao
dessa vez. E definitivamente ndo ia chorar.

- Hum - repliquei, tentando engolir o bolo em minha garganta.
- Certo. Vocé bebeu alguns drinques, hoje € Dia das Bruxas e
provavelmente estamos na lua cheia ou algo do género. Todo
mundo age de forma meio estranha na lua cheia. Especialmente os
lobisomens. Eles se sentam no meio dos campos e uivam. Nao
que eu esteja comparando vocé a um lobisomem. Por Deus, nao.
Nao ligo para o que a Lizzie diz, acho as suas sobrancelhas
adoraveis, e elas ndo se juntam no meio. Talvez sejam um pouco
espessas demais, mas nada que uma visitinha ao...

- Beth. - Aiden pressionou as témporas com os dedos, como
se o som da minha voz estivesse lhe dando dor de cabeca. - Por
favor, ndo torne isso ainda mais dificil do que ja é.

- Mas ndo precisa ser dificil. Vocé esta tendo um daqueles
momentos masculinos de retirada para sua propria caverna. Li
sobre isso em Homens sdo de Marte, mulheres sdo de Vénus. Eu
entendo. Honestamente. Volte para sua caverna e faca uma



fogueira ou, sei |4, desenhe alguns bdfalos nas paredes ou qualquer
outra coisa. Eu espero até vocé se sentir preparado para sair
novamente. Vocé quer espaco, ndo tem problema. Eu adoro
espaco. - Abri os bracos. - Espaco € uma coisa legal. Eu também
preciso de espaco, s6 nao tinha dito isso a vocé. Posso, hum,
pOsso usar o espaco para fazer algumas... - Olhei
desesperadamente em volta em busca de inspiracao. - ...
mudancas na decora¢do. Faz tempo que venho planejando pintar o
vestibulo, e um pouco de espaco me daria a oportunidade perfeita
para...

- Sinto muito, Beth. - Aiden apertou os labios de um jeito meio
triste. Sua expressdo dizia “eu realme nte sinto muito”, porém seus
olhos declaravam “preciso sair daqui”. - Vocé é uma garota
adoravel e merece um homem muito melhor do que eu. Vai
encontra-lo. Sei que vai.

- Mas eu ndo quero outro homem - falei numa voz tao
esganicada que sé os golfinhos conseguiriam escutar, toda a
minha banca de mulher adulta e dona de si imediatamente
descendo pelo ralo. - Eu quero vocé.

- Sinto muito - repetiu ele, desviando rapidamente os olhos ao
perceber que os meus se enchiam de lagrimas. - Sinto mesmo.
Talvez seja melhor eu ir embora.

Agarrei o umbral da porta ao ver meu namorado se virar e
comecar a se afastar em direcdo a rua.

Volte, implorei em siléncio. Se eu algum dia signifiquei alguma
coisa para vocé, volte e olhe para mim. Diga-me que tudo isso foi
um tremendo engano.



Aiden continuou andando.

- Espere! - gritei, ao vé-lo atravessar a rua. - Nao va! Preciso
dizer uma coisa para voce.

Sem parar para pensar, sai correndo atras dele, chafurdando
nas pogas.

- Aiden, espere! - berrei, continuando em disparada pela rua. -
Aiden, eu amo...

Escutei um guinchar de freios, seguido por um pow, e cai de
cara no asfalto molhado.

Nao sei quem ficou mais aborrecida - eu ou a mulher que por
muito pouco ndo passou por cima de mim.

- Ai, meu Deus - guinchou ela, saltando do carro e correndo
até onde eu estava. A frente do Audi havia batido no meu quadril
quando atravessei a rua em disparada atras do Aiden. Ela estava
dirigindo devagar, porém o impacto tinha sido forte o bastante
para me mandar girando em direcdo a calcada. Um dos
tenebrosos saltos prendeu no bueiro; brandindo os bracos
enlouquecidamente, despenquei no chao com um baque surdo.
Ergui os olhos para ela, chocada demais para me mexer. - Vocé
esta bem? - perguntou a mulher, debrugando-se sobre mim com
uma expressao preocupada. - Consegue falar?

- Acho que sim - gemi, fazendo menc¢do de me sentar.

- Nao se moval! - ordenou ela, empurrando meu ombro de
modo a me manter deitada no chao. - Vocé pode ter fraturado
uma vértebra ou algo do género.



- Ndo... sério. - Descolei meu rosto da poga e me sentei. -
Estou bem. Honest...

Boffl E eu estava de volta com a cara na po¢a, a mao da
mulher segurando meu ombro com firmeza.

- Fique quietinha onde esta, os paramédicos irdo dizer se vocé
esta bem para se mexer. - Ela bateu nos bolsos da calca jeans e
olhou de volta para o carro. Um menininho estava pendurado para
fora da janela traseira, nos observando com curiosidade. - Vou
ligar e pedir uma ambulancia. Fique aqui, ja volto.

Observei-a atravessar a rua e entrar no Audi. Eu ndo precisava
de uma ambulancia. So6 precisava... Sentei e olhei para a rua. Onde
estava o Aiden? Ele certamente havia escutado a comocdo da
batida. Por que ndo tinha voltado?

- Rupert! - Escutei a mulher falar. - Vocé andou mexendo na
bolsa da mamae de novo? Quantas vezes ja falei para ndo fazer
isso? Mamae precisa do celular dela. Onde ele esta?

Fiz que ndo. A (nica coisa de que eu precisava para ajudar a
curar meu quadril e meu ego machucados era um drinque forte.
Segurei na cerca em busca de apoio, levantei e voltei mancando
para dentro de casa.

- Vou ficar bem - falei para a mulher no carro. Ela continuava
debrucada sobre o banco traseiro, brigando com o filho. - Juro.
Nao se preocupe.

Bati a porta da frente antes que ela tivesse a chance de
objetar e segui mancando para a sala de estar, onde peguei o
telefone que ficava sobre a televisdo e disquei um nimero.



O telefone tocou diversas vezes, até que finalmente...

- Al6? - atendeu uma voz do outro lado da linha.

- Lizzie - gemi, caindo no choro. - Lizzie, é vocé?

- Beth! - exclamou minha amiga, a voz estranhamente abafada.
- Vocé esta bem?

- Nao - resmunguei. - Acabei de ser atropelada por um carro.

- O qué?! Vocé esta machucada?

- Ndo... sim... Aiden me deixou.

- Antes ou depois de atropelar vocé?

- Lizzie!

- Que foi? Eu ndo ficaria surpresa se tivesse sido ele. Aquele
homem vive fazendo vocé de capacho. Atropela-la seria apenas o
proximo passo...

- Ele ndo me atropelou. - Passei as costas da mao pelo rosto e
funguei, desesperada. - Onde vocé esta? Pode vir para casa?

- Claro, querida. Estarei ai num piscar de olhos. Na verdade... -
Houve uma pausa, seguida por um remexer e pelo barulho da cama
rangendo. - Estou meio amarrada aqui. Literalmente. Nathan disse
que ia dar uma saidinha para comprar morangos e creme, mas iSso
foi ha duas horas. Vocé por acaso ndo aprendeu a desfazer nés na
época em que era escoteira, aprendeu?

“Vocé merece um homem muito melhor do que eu”, dissera
Aiden.



Por que os homens sempre diziam isso? Por que partiam o seu
coracao e tentavam convencé-la de que era para o seu proprio
bem? Enquanto o taxi seguia a toda velocidade para o endereco
que Lizzie havia me passado, olhei pela janela para as luzes
brilhantes de Brighton a noite, tentando entender o que tinha
acontecido. Por que Aiden terminaria comigo quando as coisas
estavam indo tao bem? Por que ele pediria mais espaco se a gente
sO se via umas duas vezes por semana? Quanto mais eu pensava
no assunto, mais convencida ficava de que o motivo para ele me
deixar ndo era porque as coisas ndo estavam funcionando entre a
gente, mas porque ele havia conhecido outra pessoa.

Nao era como se ele fosse o primeiro cara a me trair.

Meu primeiro relacionamento de fato tinha sido com um
sujeito chamado Dominic Holloway. Eu tinha dezoito anos, e o
conhecera na boate Gloucester, em Brighton, num sabado a noite.
Vi o Dominic assim que entrei na boate. Ele ndo era
particularmente alto, mas tinha um sorriso atrevido, usava uma
camiseta com uma estampa com desenho manga, um par de
calcas iradas de skatista e andava pela boate como se nada no
mundo pudesse afeta-lo. Todo mundo estava olhando para ele,
inclusive eu. Ele parecia irradiar uma fria tranquilidade. Eu estava
esperando junto ao balcdo, cada vez mais frustrada por ver as
pessoas passando na minha frente e sendo atendidas primeiro,
quando Dom apareceu do meu lado, me olhou de esguelha e
perguntou:

- Quer um drinque?



Simples assim. Por um segundo, achei que ele estivesse me
desafiando, e corri os olhos em torno do saldo, a procura de
amigos rindo as escondidas. Mas ndo, ele realmente estava
interessado em mim. Conversamos por algumas horas num dos
reservados escuros do canto da boate. Dom me contou tudo
sobre sua obsessdao com os skates e as mountain bikes enquanto
eu escutava, totalmente embevecida. Quando ele me perguntou
do que eu gostava, respondi:

- Filmes.
Ele anuiu com um aceno com a cabeca e disse:
- Legal, mas todo mundo gosta de filmes. Que mais?

Nao havia mais nada, portanto ndo contei a ele que achava
Casablanca o melhor filme de todos os tempos, nem que nao
conseguia assistir a cena em que todos no bar se levantam para
cantar a Marseillaise sem chorar. Tampouco mencionei que as
cenas de luta coreografadas em Matrix tinham influenciado varios
filmes que vieram depois, como X-Men e Demolidor - O Homem
sem Medo.

Em vez disso, disse:
- Na verdade, nada. Fale mais sobre vocé.

Permanecemos sentados no escurinho da boate de piso
grudento enquanto eu escutava Dom falar, parando apenas para
nos beijarmos apaixonadamente, e pensava que ele era 0 homem
mais fascinante que eu ja tinha conhecido.

Pelos dois meses seguintes, Dom compartilhou sua vida
comigo: me levou a parques com pistas de skate, me emprestou



sua bicicleta sobressalente para que pudéssemos passear pela
orla, além de uns dois livros sobre grafiteiros famosos. E, entdo,
um dia antes do meu décimo nono aniversario, ele me ligou e
disse que tinha conhecido outra pessoa. Nunca me falou o nome
dela.

- Nao tem nada de errado com vocé, Beth - explicou ele, um
tanto desajeitadamente. - O problema é comigo. Sou meio
canalha.

Meu segundo relacionamento - ai. Embora eu tivesse me
sentido sexualmente atraida por Liam Wilkinson e idolatrado Dom
Holloway como se fosse um herdi, eu realmente, realmente me
apaixonei por Josh Bagley. Josh era um garcom/artista
performatico/poeta. A gente se conheceu na biblioteca numa
segunda a tarde. Eu tinha vinte e dois anos. Estava perambulando
pelos corredores, correndo os dedos pelas lombadas dos livros,
tentando decidir entre uma colecdo de contos de Annie Proulx (eu
havia acabado de assistir a O segredo de Brokeback Mountain e
tinha me apaixonado pelo filme) ou um romance de Graham Greene
(Fim de caso é um dos melhores filmes de amor tragico de todos
os tempos), quando percebi um homem alto e magro, com
dreadlocks que chegavam até a cintura, parado no final do
corredor, olhando para mim com um meio sorriso estampado no
rosto.

- Ja pensou em experimentar um pouco de poesia? -
perguntou ele. - Conheco uma colecdo que vai fazer vocé ficar
apaixonada.



Para ser honesta, ndo achei o livro de poemas da Geragdo
Beat de Sdo Francisco que ele recomendou tdo fascinante assim,
mas Josh tinha os olhos mais afaveis e o sorriso mais gentil que eu
ja vira na vida, portanto, quando ele me convidou para ouvi-lo
recitar alguns de seus proprios poemas, aproveitei a chance. Fui
até o Sanctuary Café em Hove, uma pequena Meca underground
para misicos e poetas performaticos desconhecidos, a fim de vé-
lo. O espaco era minGsculo, mas consegui arrumar um lugar numa
mesa com um casal de |ésbicas de meia-idade chamadas Den e
Bern. Josh me viu assim que subiu no palco para pegar o
microfone e, enquanto recitava seu poema sobre conflitos
modernos e valores tradicionais - ele rimava “explosdes de pavor”
com “bolinhos de amor” -, seus olhos ndo desgrudaram dos meus.

Depois do que havia acontecido com Dom alguns anos antes,
eu disse a mim mesma que ndo me permitiria cair de quatro por
Josh, com seu rosto gentil e voz melddica, e consegui manter
meus sentimentos sob controle por cinco longos encontros. Eu
ndo pegava o telefone assim que ele tocava, nao mandava
mensagens de texto o tempo todo nem perguntava a ele em que
ponto estava o nosso relacionamento. Josh me escutava e,
quando criei coragem para contar a ele sobre o meu sonho de ter
um cinema, ele ndo riu. Pouco a pouco, minhas defesas
comecaram a cair. Quando ele disse que achava que eu ficaria
linda numa saia tie-dye, sai e comprei uma, e quando comentou
que o perfume que mais amava no mundo era o patchouli, comprei
alguns incensos e os acendi quando ele foi |4 em casa (Lizzie dizia
que eles deixavam a casa com cheiro de sovaco de hippie).
Comecei até mesmo a trancar o cabelo e colocar miganguinhas



nas pontas. Quando Josh me falou que eu parecia um cruzamento
entre uma Bo Derek morena e uma princesa rastafari, achei que
meu coracdo fosse explodir de felicidade. Estavamos juntos havia
menos de cinco meses quando disse a ele que o amava. Tinhamos
passado o fim de tarde na cama, lendo poemas um para o outro a
luz de velas, e haviamos acabado de transar. Josh estava deitado
de costas com os olhos fechados. As mdos cruzadas sob a
cabeca, os dreadlocks espalhados pelo meu travesseiro como
rolos de corda. Ele parecia tdo lindo que ndo consegui me impedir
de falar sobre como me sentia.

- Eu amo vocé - soltei, acariciando seu peito nu. - Mal posso
acreditar que vocé é meu.

Os olhos dele se abriram imediatamente.
- Ah - retrucou Josh.

Ah? Eu tinha acabado de confessar meu amor e tudo o que ele
tinha a dizer era ah?

- Beth. - Ele virou a cabeca para me fitar. - As pessoas ndo
sdo donas umas das outras. Vocé sabe disso, ndo sabe?

- E claro! - Fui tomada por uma onda de alivio. Gragas a Deus.
Josh sé estava preocupado pelo fato de eu ter dito que ele era
meu, e ndo que o amava. - Eu ndo sou sua dona nem vocé é meu
dono. Nés simplesmente gostamos de ficar juntos.

- Otimo. - Ele sorriu, em seguida virou novamente a cabeca e
fitou o teto. - Por um segundo, achei que vocé fosse me dizer para
largar a Crystal e a Dog.



Quem diabos eram Crystal e Dog? Esperei que ele acabasse
com o meu sofrimento, mas Josh ndo disse mais nada.

- Quem sao Crystal e Dog? - perguntei por fim.
- Amigas - ele respondeu na maior tranquilidade. - Como vocé.

- O qué? Josh, nés ndo somos amigos. Estamos saindo ha
cinco meses e dormimos juntos ha quatro.

Ele deu de ombros.

- Se vocé vai entrar nessa de semantica, Beth, vou escolher
outra palavra. Que tal.. amantes?

- Amantes?

Josh ficou imével por um segundo, entdo inspirou lenta e
profundamente pelo nariz e exalou o ar pela boca.

- Beth. - Sentou-se. - Ndo sou uma criatura monogamica.
Achei que tivesse deixado isso claro desde o comeco.

Agarrei o edredom de encontro ao peito, subitamente
desconfortavel por estar nua.

- Quando foi que vocé me disse isso?

- No meu poema... “Vocé ndo pode me acorrentar a sua
punani.”

- Achei que vocé estivesse falando dos operarios
malremunerados nas fabricas da India! - Ndo. - Ele franziu o cenho.
- E sobre a forma como as mulheres usam sua sexualidade para
castrar os homens. Vocé disse que tinha achado comovente.

- Isso ndo significa que eu tenha entendido!



- Ah. - Josh jogou as pernas para fora da cama e esticou o
braco para pegar a calca jeans. Observei, chocada demais para
falar, enquanto ele a vestia e enfiava a camiseta de fibra de
maconha pela cabeca. - Sinto muito, Beth - disse ele, seguindo
para a porta do quarto. - Ndo acho que isso vai dar certo. Vocé é
uma garota adoravel, portanto ndo se culpe. O problema nédo é
VOCE, sou...

- N&@o diga - avisei. - Nao ouse dizer isso.
- Eu.

Tempos depois de ele bater a porta da frente, a frase
continuava retumbando na minha cabeca; cai em prantos. Quando
finalmente parei de chorar, cerca de quinze milhdes de anos
depois, prometi a mim mesma que jamais diria a outro homem que
0 amava antes que ele dissesse primeiro. Nunca, nunca, nunca...

Eu continuava pensando em Josh quando o taxi parou em
frente a uma casa da Cromwell Street, em Hove, e o motorista se
virou para mim em expectativa.

- Esse é o niimero cinquenta e cinco, querida.

Entreguei o dinheiro a ele e desci os degraus que levavam ao
apartamento do Nathan no subsolo. A chave estava exatamente
onde Lizzie me disse que estaria - debaixo do capacho -, peguei-a
e entrei.

- Lizzie? - chamei enquanto prosseguia pelo corredor escuro. -
Lizzie, cadé vocé?

- No quarto, ao lado da cozinha - gritou uma voz da outra
ponta do apartamento. - E, ahn, Beth, talvez seja melhor vocé



fechar os olhos antes de entrar aqui!



capitulo seis
Matt

Dez horas haviam se passado desde que a Alice se jogara em
cima de mim no banheiro e gritara alguma coisa sobre me fazer
pagar enquanto eu fugia. Eu estaria mentindo se dissesse que nao
estava preocupado (particularmente porque ela ainda possuia a
chave extra do meu apartamento), mas eu tinha coisas mais
urgentes a resolver. Entrei no escritério as quinze para as nove e
encontrei a Sheila, minha assistente pessoal, com uma expressao
preocupada.

- A Esmagadora de Bolas esta esperando vocé - murmurou ela,
apontando para a minha sala. - E ndo parece muito feliz.

Soltei um gemido. A Esmagadora de Bolas, cujo verdadeiro
nome é |sabel Wallbaker, € a gerente nacional da Apollo
Corporation. Também conhecida como minha chefe.

- Obrigado, Sheila. Vocé pode me arrumar um café bem forte?
Vou precisar.

- Sem problema. Boa sorte - acrescentou, ao me ver entrar na
sala.

Isabel estava sentada atrds da minha mesa, as costas
voltadas para mim, vasculhando distraidamente a papelada que eu
ainda ndo arquivara.

- Bom-dia, chefe - cumprimentei, forcando um sorriso e me
sentando na cadeira em frente. - A que devo o prazer?



- Ao Picturebox - respondeu ela, girando a cadeira, as unhas
vermelhas tamborilando sobre a minha mesa como dez garras
ensanguentadas. - Como anda o progresso da aquisi¢cao?

- Falei com a sra. Blackstock pelo telefone, ela esta avaliando
a proposta.

- Avaliando? - Ela ergueu uma sobrancelha fina demais.
Anui com um movimento de cabeca constrangido.
- Foi o que ela disse.

- E vocé nado acha que deveria estar fazendo pressao para que
ela faca um pouco mais do que apenas avaliar?

N&o, ndo acho. Colocar pressdo em homens de negocios
trapaceiros ou em gananciosos proprietarios de iméveis industriais
€ uma coisa, mas a sra. Blackstock é uma pensionista. Ela tem a
mesma idade do meu avo, pelo amor de Deus! O Picturebox esta
detonado, € verdade, e precisa de uma boa reforma para se livrar
daquele horroroso papel de parede desbotado e do estranho cheiro
de umidade, tipico dos brechds de caridade, que o tomam de
assalto assim que vocé passa pela porta, mas eu ndo ia botar
pressdo em sua pequena e idosa proprietaria. Mesmo achando que
ela era louca de ndo agarrar a oferta milionaria que estavamos
propondo.

- Ndo acho que botar pressdo va ajudar nesse caso - comentei
calmamente. - A sra. Blackstock é idosa e nao acho que ela va
responder bem a pressao.

- Vocé ndo acha, é? - Isabel estreitou os olhos e tamborilou os
dedos de forma lenta e ritmada sobre a mesa. O som era



semelhante ao de uma marcha funebre. - E quanto ao seu bénus,
Matt? Como vocé responderia se ndo o recebesse?

- Ahn?

- Lembra que o seu bdnus depende nao apenas do lucro anual
gerado pelos cinemas ja existentes, como também de atingir as
metas determinadas pelo escritério central?

Fiz que sim.

- E a meta desse ano é a aquisicdo do Picturebox. Sem
Picturebox, sem bonus. Vocé é um representante de vendas, Matt,
ndo um voluntario para a campanha Ajudem os ldosos. Feche o
acordo ainda hoje ou ndo vai receber nada.

Abri a boca para responder, mas minha garganta se fechou e
as palavras morreram na lingua. Ela me passara uma rasteira. Ou
eu botava pressao na sra. Blackstock para fazé-la assinar o acordo
ou meu avo perderia a casa. Legal.

Isabel sorriu para mim com os labios apertados.
- Aguardo noticias suas ainda hoje.

A casa de Edna Blackstock era maior do que eu havia
imaginado - uma gigantesca construcdo vitoriana de cinco ou seis
quartos em Hove, com um jardim que se estendia por toda a sua
volta e uma entrada particular para carros. Eu meio que esperava
ser recebido na porta por um mordomo ou uma governanta; em
vez disso, deparei-me com uma franzina senhora grisalha com um
avental florido. Suas costas eram tao encurvadas que ela parecia
estar dobrada ao meio.



Ela me fitou com olhos azuis aguados por tras dos
gigantescos 6culos bifocais.

- Ah, vocé deve ser o gentil cavalheiro da cadeia de cinemas.
Entre, entre. Perdoe a bagunca - acrescentou a senhora,
conduzindo-me até a cozinha, onde limpou uma cadeira de
madeira com um pano de prato. - Eu estava preparando um bolo
de frutas. Por favor, sente-se.

Olhei para a cadeira - ela parecia tdo velha quanto a prépria
sra. Blackstock -, e me acomodei nervosamente na beirinha.

- Certo. - Botei a pasta no colo e a abri. - Como comentei
com a senhora no outro dia, estamos dispostos a lhe oferecer uma
quantia substancial pelo...

- Quer uma xicara de cha? Bolo? - Minha anfitrid empurrou um
prato cheio de pedacos de bolo em minha direcdo. Meu estémago
rugiu enfurecido quando o aroma rico e apetitoso preencheu
minhas narinas. Meu Deus, ele estava com uma cara deliciosa...
molhadinho, leve e recheado com passas, nozes e cerejas. Afastei
o prato e fiz que ndo. Aceitar qualquer coisa nao seria nada
profissional.

- Nao, obrigado. - Folheei a pilha de papéis e puxei o contrato.
Quanto mais rapido resolvesse aquilo, mais rapido poderia ir
embora. - Entdo, quanto ao contrato...

- Tem certeza de que ndo quer um pedaco? - A sra. Blackstock
me fitou através da mesa. A ponta do nariz dela estava suja de
farinha. - Hoje em dia, ndo tenho mais ninguém para quem
cozinhar e detesto desperdicar comida.



- Tudo bem - concordei, pegando o prato. Se comer um
pedaco de bolo fosse ajudar a fechar o acordo, entdo ao inferno
com o profissionalismo. Tudo o que eu queria era pegar a
assinatura dela e sair dali. - Vou comer um pedacinho.

Peguei uma fatia e dei uma mordida. O bolo de frutas com
conhaque, canela e nozes crocantes despertou minhas papilas
gustativas. Estava delicioso.

- O cinema esta na minha familia ha tempos - comentou a sra.
Blackstock enquanto eu mastigava. - Quando eu e Bert, meu
falecido marido, o herdamos, tinhamos muitos planos para ele.
N6s o gerenciariamos juntos e depois 0 passariamos para Nnossos
filhos. Bem, filho... eu queria muito um filho e uma filha, mas sé
tivemos o Charles. Falei dele pra vocé no telefone?

Neguei com a cabeca, ainda de boca cheia.

- Charles mora em Edimburgo. Ele é chefe de cozinha.. deve
ter herdado de mim o amor pela comida... e nao possui 0 menor
interesse em filmes. Diz que a vida ja € dramatica o bastante e ndo
precisa ficar assistindo ao drama dos outros. Além disso, ele é
terrivelmente ocupado. Os chefes tém uma carga horaria pesada,
vocé sabe. De qualquer forma... - fez sinal para que eu me servisse
de outra fatia, mas recusei com um balancar de cabeca - ... ele
nao tem interesse em assumir o cinema. Charles acha que eu
devia vendé-lo e acabar logo com isso.

Engoli o dltimo pedaco.

- Entendo.



- Até mesmo meu contador comecou a insinuar que eu devia
vendé-lo, portanto, o que posso fazer? Partiria meu coracdo perder
aquele lugar tao querido, mas, se a sua companhia € tdo
apaixonada por filmes quanto me diz, fico feliz em passa-lo para
alguém que ira cuidar bem dele e restitui-lo a sua antiga gléria.
Vocés vdo cuidar bem dele, ndo védo, sr. Jones?

Olhei para o bolo e para a fatia enorme que a sra. Blackstock
havia cortado. Talvez se eu pegasse e a metesse inteira na boca,
ndo tivesse que responder.

- £ claro - menti, forcando-me a encara-la.

- Excelente. - Ela sorriu. - E quanto aos funcionarios?
Franzi o cenho.

- Vao cuidar bem deles também?

- Bom. - Cobri a boca com a mao e tossi. - Obviamente havera
uma reestruturagao.

A sra. Blackstock ficou horrorizada.
- Os funcionarios irdo perder o emprego?

- Bem... hum... como eu disse, uma reestruturacdo sera
inevitavel e, devido a um pequeno remanejamento dos Nnossos
outros bracos em Brighton, a maioria dos funcionarios sera
recrutada para trabalhos internos. Entretanto, o pessoal que
trabalhou para a senhora por mais de dois anos podera concorrer a
vaga de gerente do Picturebox. Estamos organizando um fim de
semana de entrevistas em Gales, agora em dezembro.

- Dezembro? - Ela pareceu surpresa. - Tao cedo?



Fiz que sim.

- Se quisermos reinaugurar o Picturebox no comec¢o do ano
que vem, precisamos que tudo aconteca o mais rapido possivel.
Inclusive a assinatura do contrato.

- S6 um cargo. - A sra. Blackstock levou as maos sujas de
farinha ao rosto. - Que péssima noticial

- Infelizmente, isso € inevitavel - retruquei, deslizando o
contrato por cima da mesa em direcao a ela. - Na atual conjuntura
econdmica, os cortes sdo inevitaveis.

Por que eu estava repetindo a palavra “inevitavel”? Era como
seu eu tivesse desenvolvido uma espécie de sindrome de Tourette
corporativa.

A sra. Blackstock tocou o contrato nervosamente com a ponta
do dedo, como se ele fosse uma bomba coberta de farinha.

- Entdo... - Entreguei-lhe uma caneta. - Se a senhora puder
autografar essas paginas...

- S6 um segundo, querido. - Ela pousou uma das maos
enrugadas sobre a minha. - Quero dar a noticia aos meus
funcionarios antes de tornar tudo isso oficial. Sera um terrivel
choque para eles.

Nao tanto quanto a senhora imagina, pensei, lembrando-me do
encontro com Beth Prince na véspera.

- Como falei antes - continuei, soltando com cuidado minha
mao de seu aperto surpreendentemente forte, a ameaca da perda
do bbénus feita pela Esmagadora de Bolas ainda ressoando em



meus ouvidos -, o tempo € um fator essencial. S6 podemos
garantir essa oferta por tempo limitado, de modo que €
extremamente importante que a senhora assine para...

- Sr. Jones. - A sra. Blackstock me fitou com um olhar
inacreditavelmente duro. - Posso parecer uma velha esclerosada,
mas o Picturebox esta na minha familia hd décadas, e eu lutei... e
ganhei... inUmeras batalhas referentes a forma como ele é
gerenciado. Nao vou sair atropelando tudo agora s6 porque o
estou vendendo nem vou permitir que um almofadinha como vocé
me force a fazer algo antes que eu esteja preparada.

- Sinto muito - repliquei, estupefato. - Ndo foi minha intencdo...

Ela se levantou e ajeitou o avental, a expressdo ainda fria
cComo aco.

- Entrarei em contato, sr. Jones.

Olhei para o contrato ainda em branco sobre a mesa. A
Esmagadora de Bolas iria me matar se eu fosse embora sem...

- Aqui. - A sra. Blackstock deu a volta na mesa e me entregou
um tupperware cheio de fatias de bolo. Seu rosto se abrandou e os
olhos brilharam novamente. - Leve isso. Eu insisto. Se ndo quiser,
dé a alguém que ame.

Sorri pela primeira vez em vinte minutos. Sabia exatamente
para quem eu daria o bolo.

- E entdo? - a Esmagadora de Bolas rosnou no celular. Eu
tinha acabado de sair da casa da sra. Blackstock e ela ja estava
no meu pé. - Ela assinou?



Apertei a pasta vazia de encontro ao corpo. O contrato nao
assinado continuava sobre a mesa coberta de farinha da cozinha
da sra. Blackstock.

- Ainda ndo.

Uma espécie de assovio atravessou a linha telefonica,
provavelmente a Esmagadora de Bolas soltando fumaca pelos
ouvidos.

- Como?
- Ela quer falar com os funcionarios primeiro.

- Ela quer O QUE? Por que ndo pode contar aos funcionarios
DEPOIS de assinar o contrato? Ela é completamente louca ou o
qué?

- Na verdade, ela € uma senhora bem legal. Acho que...

- Ndo quero saber se ela é a maldita Madre Teresa. Quero o
contrato, Matt.

- Eu vou conseguir.

- Quando?

- Depois que ela contar aos funcionarios.

- E quando vai ser isso?

- Logo? - arrisquei.

- Descubra! - rosnou minha chefe. - E rapido!

- Certo, certo. Pode deixar. Honestamente. Tenho tudo sob
controle.



- Ndo é o que parece. - Isabel suspirou. Nao fazia sentido ela
soltar os cachorros ainda... eles tinham mais de um més antes do
fim de semana de recrutamento em Gales, e os construtores sé
comecariam a reforma no dia 27 de dezembro. - Mas, continue -
mandou, com uma voz cansada. - A sra. Blackstock falou alguma
coisa sobre a reforma?

- Ndo, mas ela me pediu para dar a minha palavra de que ndo
mexeriamos nas instalacdes e acessorios.

- E 0 que vocé respondeu?

- Que ela... - pigarreei para limpar a garganta - ... ndo tinha
nada com que se preocupar.

A Esmagadora de Bolas riu. Era um som estranho - uma
mistura de grito de gaivota com cacarejar de hiena.

- Excelente! Estou orgulhosa de vocé.
Pelo menos um dos dois estava.

- Certo. - Avoz dela atravessou meu cérebro como uma serra
elétrica cortando manteiga. - Faca com que ela assine o contrato
e 0 envie para mim o mais rapido possivel. O fim de semana de
recrutamento em Gales ja esta organizado?

- Quanto a isso... - comecei.
A Esmagadora de Bolas suspirou.
- O que foi?

- A gente realmente precisa ir até Gales s6 para recrutar um
gerente? Estamos muito ocupados, e um fim de semana inteiro de
testes de liderangca é um pouco de exagero, ndo acha? Nao



podemos, sei la, conduzir as entrevistas no meu escritério ou algo
do género?

- Um pouco de exagero? Um pouco de exagero! - Minha chefe
bufou como se eu tivesse acabado de contar a piada mais
engracada do mundo. - Sabe quanto dinheiro a Apollo faz todos os
anos, Matt?

- Estou com os dados da regidao sudeste no escritério se € o
gue vocé...

- Foda-se a regido sudeste, Matt. Estou falando ao redor do
mundo.

- N&o faco ideia. Uns...

- Bilhdes, Matt! Bilhdes. E sabe por qué? Porque cada cinema,
mesmo os mais insignificantes e perdidos no meio do nada, segue
a risca o protocolo estabelecido pelo escritorio central em
Washington. Protocolo este que fez da Apollo a lider mundial no
campo do entretenimento. A lider mundial.

- Eu sei, mas...

- Deixe eu dizer uma coisa para vocé Matt. - Em uma fracdo de
segundo, a voz dela passou de divertida a irritada. - Se vocé é tao
sabichao, por que ndo liga para o CEO em Washington e diz a ele
que a politica de recrutamento é uma merda? Posso passar o
telefone dele se vocé quiser, que tal?

Respirei fundo. Eu ndo ia perder a calma.
- Nao precisa fazer isso, Isabel, esta tudo bem.

- O que esta bem, Matthew?



- O fim de semana de recrutamento em Gales - respondi com
firmeza. - Nao tem problema.

- Otimo. Resolva logo isso - rosnou ela e desligou.

Balancei a cabeca, meti o telefone no fundo do bolso e segui
em direcdo a Lewes Road. Precisava ver uma pessoa.



capitulo sete
Beth

Escutar sobre a vida sexual da sua melhor amiga € uma coisa.
Ver é outra completamente diferente. Eu havia passado mais de
uma hora atualizando o site do Picturebox, mas ndo conseguia tirar
da cabeca a imagem da Lizzie amarrada que nem um peru de
Natal. Estava gravada no fundo das minhas retinas. Lizzie, por
outro lado, nao ficara nem um pouco incomodada por eu té-la
visto nua. Apenas aliviada ao se ver livre. Aliviada e, em seguida,
absolutamente furiosa com o Nathan.

- Vou mata-lo - esbravejou ela, vestindo de volta seu tubinho
preto. - Nao teve graca nenhuma. Eu podia ter morrido de
hipotermia.

Toquei a grade do aquecedor.

- Duvido muito, Liz. O aquecimento esta ligado. E ele deixou o
celular sobre o travesseiro para que vocé pudesse alcancga-lo.

- Com o qué? - Ela calgou os sapatos de salto alto. - Tem
ideia do quanto é dificil fazer uma ligagcdo com o nariz?

Ri.
- T4, t4, pode rir. - Lizzie esbogou um sorriso e se levantou. -

Ah, foda-se ele. - Enganchou um brago no meu. - Vamos para casa
beber todas. Conte a tia Lizzie o que aconteceu com o Aiden.

E foi o que eu fiz. Mais de uma vez. Quanto mais vinho eu
tomava, mais aborrecida ficava com o que tinha acontecido. Por
isso, precisava tomar mais vinho, e ai ficava ainda mais aborrecida.



O tipico ciclo dos que acabaram de levar um pé na bunda, e que
s6 terminou quando minha melhor amiga me convenceu de que
estava na hora de ir para a cama.

- Vai ficar tudo bem, Beth - disse ela, enquanto me cobria e
afastava o cabelo do meu rosto. - Prometo. A gente conversa mais
amanhda, certo?

Desmaiei quase que de imediato e acordei com a sensacgdo de
que tinham se passado apenas cinco minutos quando o alarme
disparou. Minha cabeca martelava e meus olhos pareciam dois
ovos excessivamente cozidos. Tentei disfarcar caprichando na
maquiagem, mas isso apenas fez com que eles parecessem dois
ovos cozidos e borrados de delineador.

Arrastei-me para o trabalho, na esperanca de que isso me
ajudasse a esquecer o que havia acontecido na noite anterior, mas
foi uma das manhds mais quietas de todos os tempos. Entraram
cinco pessoas para ver O apartamento as onze, e depois uma
dlzia de mamaes com seus bebés chordes para a Mostra de
Lagrimas (uma sessdo somente para as maes e seus bebés, a fim
de que ninguém pudesse reclamar dos gritos e choramingos).
Ainda assim, quanto menos gente visse meu rosto inchado,
melhor.

Eu estava verificando meu reflexo no espelho de bolso pela
centésima vez quando a porta da frente se abriu. Fazia tanto
tempo que eu ndo a via que a principio ndo reconheci quem era,
mas a medida que ela foi se aproximando do balcdo, as costas
encurvadas, o gigantesco casaco de tweed pendendo dos ombros



estreitos e os cabelos brancos encaracolados enfiados dentro de
um chapéu de feltro verde, me lembrei rapidamente.

- Sra. Blackstock - balbuciei, tirando rapidinho minha bolsa de
maquiagem de cima da mesa. - Que prazer em vé-la.

- Ol4, Beth. - Minha chefe apertou o casaco em volta do corpo
e esfregou os bracos vigorosamente. Havia manchas de molhado
sobre os ombros e no topo do chapéu. - Esta chovendo a
cantaros. A impressao é de que nao vai parar nunca mais.

- Terrivel, ndo é? - Dei de ombros, concordando. - A senhora
veio buscar o caixa de ontem? O dinheiro esta la nos fundos, no
cofre. Posso pega-lo se a senhora quiser. - Levantei tao rapido que
bati a cabeca na prateleira acima de mim. Uma dudzia de panfletos
caiu no chao.

A sra. Blackstock ergueu uma das maos magras e enrugadas e
a brandiu em minha direcao.

- Sente-se, por favor, Beth. Preciso falar uma coisa com vocé.

- Falar? - Despenquei na cadeira de novo e agarrei as bordas
do balcao. - E sobre o homem que veio aqui no outro dia? Matt
alguma coisa? Ndo quis parecer grossa. Juro. Achei que era um
estudante atras de um emprego. Se eu soubesse que ele era da
Apollo, teria preparado um café e...

- Ndo, ndo. - Minha chefe negou com a cabeca. - Nao € isso.

Ela olhou intrigada para a escultura de abdbora que eu havia
instalado no meio do saguao e, em seguida, andou até o mural
das estrelas e correu um dedo pela foto emoldurada do James
Dean. Franzindo o cenho, lan¢ou uma enorme bola de poeira no



chdo. Ha meses ndo podiamos pagar alguém para limpar o
cinema. A equipe fazia o melhor possivel para manté-lo limpo, mas
havia um limite para nossa capacidade.

- Beth. - Ela se virou de volta para mim com uma expressao
triste. - No Gltimo ano, o Picturebox ndo teve o desempenho
esperado e...

- Eu sei - interrompi, desesperada. - Mas podemos reverter a
situacdo. Tive algumas otimas ideias. Bem interessantes. Elas
estdo guardadas numa pasta... - Estiquei o braco para pegar minha
bolsa. - Posso mostra-las se a senhora quiser.

A sra. Blackstock fez que ndo.
- Nao precisa, querida, obrigada.

- Mas elas funcionariam. Sei que sim. A gente pode implantar
uma politica de fidelidade, como eles fazem nos supermercados.
Assista cinco filmes e veja o0 sexto de graca.

- Implantar no cinema uma politica de supermercados? - Ela
pareceu horrorizada. - Ndo, querida. Isso jamais funcionaria.

- Mas esta provado que isso estimula a fidelidade do
consumidor e aumenta o lucro de forma proporcional... - Parei no
meio da frase. Ela ndo parecia nem um pouco convencida. - Certo,
esqueca os cartdes de fidelidade. Que tal.. - abri a pasta - ...
noites tematicas ligadas a cultura popular? Poderiamos passar o
Eurovision Song Contest. Ele € superpopular em Brighton, e, se
dermos as pessoas a oportunidade de vé-lo aqui, elas poderiam
aproveitar para se embonecar e vir se divertir com os amigos e
outros fas. Tenho certeza de que isso geraria um luc...



- Um campeonato de musica para europeus? Que horror!
Imagine o que os alemaes apresentariam?

- N&o é um horror. E um programa cult que faz sucesso
desde... Deixa pra la... - Virei as paginas de modo desesperado. -
Que tal essa: a gente oferece um desconto para estudantes nas
ultimas sessdes. Talvez nas segundas e tercas a noite, quando o
movimento € menor e...

- Ndo. - A sra. Blackstock fez que ndo mais uma vez. - Sinto
muito, Beth, mas todas essas ideias sdo modernas demais para o
Picturebox.

- Ndo sao, ndao! Honestamente, elas se encaixam muito bem. E
sei que funcionariam. Tem mais essa também, um fim de semana
tematico com filmes romanticos dos anos de 1940 e 1950 e...

- Sinto muito, Beth. - Minha chefe me fitou de modo duro. -
Estou vendendo o cinema. Pensei muito e ja tomei minha deciséo.

- Nao para a Apollo! - exclamei, profundamente chocada. - A
senhora nao pode fazer isso! Eles vdo botar tudo abaixo a
transforma-lo em um buraco sem alma.

- Ah, Beth. - Ela sacudiu a cabeca como se eu fosse uma
crianca fazendo birra. - Acho que vocé esta exagerando um pouco.
Claro que eles ndo vao botar tudo abaixo. Matthew Jones
prometeu que eles vao respeitar a histéria do Picturebox.

- E a senhora acreditou? Eles estdo mentindo, sra. B! Eles ndo
ligam para a nossa histéria, sé querem saber de ganhar dinheiro.

- Sinto muito, Beth, mas nao tenho escolha. Meu filho nao quer
essa responsabilidade e o contador disse que o Picturebox esta



sangrando dinheiro por todos os poros. Infelizmente estou de
maos atadas.

- Mas... - As palavras morreram no meio do caminho. A sra.
Blackstock parecia tdo arrasada que tive de prender a respiracdo
para ndo chorar. Ela havia desistido completamente. Do cinema.
Da nossa pequena equipe. De mim.

Em vinte e quatro horas eu havia perdido meu namorado,
escapara por pouco de ser esmagada por um carro e agora estava
prestes a perder meu emprego. O que viria a seguir? Eu ia perder
minha casa também? O pai da Lizzie tinha dito a ela que ndo
queria vé-la dividindo o apartamento com nenhuma “vagabunda
preguicosa”.

- Entdo é isso? - perguntei. - Ndo ha nada que possamos
fazer? A senhora vai vender o cinema e todos nds estaremos no
olho da rua?

A sra. Blackstock aproximou-se um pouco mais do balcao e
pousou uma das maos enrugadas sobre a minha.

- Ainda ha esperanca, Beth. Pelo menos para um de vocés. O
sr. Jones disse que havera uma vaga disponivel para o cargo de
gerente. Ela esta aberta tanto para os funcionarios da Apollo
quanto para qualquer um que tenha trabalhado no Picturebox por
pelo menos dois anos.

- Eu quero! - Pulei, animada, e bati com a cabeca na prateleira.
De novo. - Trabalho aqui ha seis anos - falei, ajoelhando-me para
pegar os panfletos que tinham caido no chdo. - A senhora pode
dizer a ele que eu quero o emprego?



- Sinto dizer que a decisdo ndao € minha. - Ela deu de ombros
de maneira solidaria. - Mas estou certa de que o sr. Jones ira
responder a quaisquer perguntas que vocés tenham. Imagino que
ele ird entrar em contato logo. Se vocé puder repassar a noticia
para o restante dos funcionarios, ficarei muito grata.

Ela atravessou novamente o sagudo. Ao alcancgar a porta da
frente, virou-se e olhou para mim de modo firme.

- Obrigada, Beth - disse, tdo baixinho que mal consegui
distinguir as palavras -, por tudo o que vocé fez.

Eu ndo saberia dizer se era a idade ou o modo como a luz
atravessava a porta de vidro, mas podia jurar que havia lagrimas
nos olhos dela.

O resto do dia foi um completo desastre. Errei no troco de um
cliente, derrubei uma caneca inteira de café sobre o teclado do
computador e entreguei a um homem que chegou com o filho de
cinco anos o ingresso para o mais recente filme de terror, quando
ele havia pedido uma comédia familiar. Por fim, para fechar com
chave de ouro, Carl entrou no cinema, tirou o casaco e veio até o
guiché.

- Oi, Beth - cumprimentou ele, apoiando os cotovelos sobre o
balcdo. - Eu estava pensando... vocé alguma vez fugiu de casa
quando era crianga?

- Nao - respondi, surpresa por ele ndo estar me
cumprimentando com um de seus insultos habituais. - Por qué?

- Seus pais nunca pediram que fizesse isso0?



- Aqui. - Revirei os olhos e entreguei a ele um pedacgo de
papel. Eu havia redigido uma carta para todos os funcionarios com
tudo o que a sra. Blackstock tinha me passado. - Acho que vocé
vai querer ler isso.

Carl passou os olhos pela carta e a colocou de volta sobre o
balcao.

- E dai? Esse lugar esta detonado mesmo. Precisa de uma boa
injecdo de vida. Fitei-o, horrorizada. Ndao conseguia acreditar que
apos trés anos ele ndo sentisse o menor vestigio de lealdade para
com o maravilhoso e antigo cinema no qual trabalhavamos.

- Que foi? - Ele ergueu uma sobrancelha. - A velha Blackstock
ndo conseguiria organizar um jogo de pique-pega num parquinho. E
culpa dela que o Picturebox esteja indo a faléncia.

- Mas vocé vai perder seu emprego!

- Vou? - Ele apontou para a folha de papel com o indicador. -
Diz aqui que ha uma vaga para mim.

- Uma vaga de gerente.

- ARl - Carl riu. - Entendi. Vocé acha que a vaga € sua sé
porgue trabalha aqui ha mais tempo do que o restante de nés. Eu
trepo desde que tinha catorze anos, mas isso ndo faz de mim um
astro pornd.

- Ndo tem nada a ver com o tempo que eu trabalho aqui. Tem
a ver com a experiéncia que eu... - Sacudi a cabeca. Nao fazia
sentido tentar discutir com ele. Carl acabaria me deixando
irritada. - Bem. - Levantei e peguei meu casaco. - Estou indo. Vou
encontrar a Lizzie no centro.



- Ndo o Aiden?

Suspirei profundamente. Como se ja nao fosse ruim o bastante
eu ter que trabalhar com aquele patife filho da mae, ele ainda
conhecia o meu namorado - ex-namorado. Carl havia entrado para
um grupo de provadores de vinho em outubro, 0 mesmo grupo que
o Aiden frequentava em Hove. No dia seguinte, ele apareceu no
cinema com o sorrisinho mais presuncoso que eu ja vira. Nao
consegui fazé-lo calar a boca. Ele falou sem parar sobre seu mais
novo melhor amigo, dando a entender que o Aiden lhe contara um
monte de segredos a meu respeito.

- Que foi? - Carl percorreu meu rosto com os olhos, como que
tentando decifrar minha expressao. - As coisas ndo estao dando
certo com o sr. Apaixonado?

Minha expressdo devia ter mudado, porque de repente ele
pareceu ndo caber em si de contentamento.

- Aaaah! N&o estdo, ndo € mesmo? - Carl me lancou um olhar
de esguelha. - Ele ndo lhe deu um pé na bunda, deu, Cara de
Pinha?

- Nao é da sua conta! - Virei-me de modo brusco e sai pisando
duro da cabine. - Nao chore na frente do Carl - murmurei por entre
os dentes, enquanto atravessava apressadamente o saguao. - Nao,
nao, nao...

- Eu sabia que ele acabaria criando juizo - gritou Carl atras de
mim. - E de vocé que estamos falando, Cara de Pinha. Eu diria que
vocé esta destinada a morrer sozinha, cercada de gatos, ndo fosse
pelo fato de que nem eles a amariam!



- E ai? - perguntou Lizzie quando me aproximei do balcao do
Wai Kika Moo Kau, o movimentado café no cora¢cdo de North Laine
onde ela fazia um bico de vez em quando. - Falou com o Aiden?

- Ndo, ja faz.. - comecei e imediatamente cai em prantos.
Sequei os olhos com as costas da mao. Merda! Eu tinha
conseguido me segurar o trajeto inteiro do Picturebox até ali. - Ah,
querida. - Lizzie desamarrou o avental e o arrancou sob o olhar
desaprovador de um de seus colegas de trabalho; em seguida, deu
a volta no balcdo e me abracou. - Vamos arrumar alguma coisa
para vocé beber - disse, conduzindo-me até uma das mesas vazias
nos fundos. - Infelizmente ndo temos vinho. Cappuccino serve?

Fiz que sim, arrasada.

- Dois cappuccinos, por favor, Ben - ela gritou dos fundos. -
Com uma porcdo extra de raspas de chocolate!

O colega langou-lhe um olhar exasperado e se virou de volta
para o cliente que estava atendendo.

Lizzie puxou a cadeira para perto da minha e pousou uma das
maos sobre o meu brago.

- Que foi, querida?

- Quero o Aiden de volta - respondi, desesperada. - Nao faz
nem vinte e quatro horas desde que o vi pela Gltima vez e ja estou
morrendo de saudade.

- Jura? - Ela me fitou, incrédula. - Vocé pode simplesmente
abrir o jornal se quiser mais uma dose das bobagens pretensiosas



que ele costumava dizer.

Ri e imediatamente me senti desleal. Aiden ndo era
pretensioso. Sé era um sujeito com algumas opinides acirradas.

Sequei as bochechas molhadas com o guardanapo.

- O que eu faco, Liz?

- Honestamente? - Ela apertou minha mao. - Esqueca o cara.
- Mas ndo quero esquecé-lo.

- Achei que vocé fosse dizer isso. - Abriu um sorriso radiante
para o colega quando ele colocou dois cappuccinos sobre a mesa
a nossa frente. - Obrigada, gatinho! Fico devendo um favor a vocé!

Ben revirou os olhos e voltou para o balcao. Pelo visto Lizzie
devia a ele mais do que apenas um favor.

- Lizzie... - Empertiguei-me na cadeira e ajeitei o puldver. - O
que eu tenho de errado?

- Nada! - Ela me olhou como se eu fosse louca. - Vocé é
perfeita do jeito que é.

- Aiden obviamente ndo acha isso.

- Isso é porque ele é um idiota com halito de cebola em
conserva.

- Lizzie!

- Bem, é verdade, tanto uma coisa quanto a outra. - Ela pegou
0 cappuccino, tomou um gole e limpou a boca com as costas da
mao. - Vocé merece alguém muito melhor do que ele. Suspirei.

- Foi isso o que ele disse.



- Entao talvez ele seja um pouco menos imbecil do que
pensei. De qualquer forma, vocé esta muito melhor sem ele.

- Mas ndo quero ficar sem ele. Eu o quero de volta. Por favor,
Lizzie, me ajuda.

Ela franziu o cenho.
- Como?

- Me diga honestamente... 0 que eu posso fazer para parecer
mais... sei la.. sedutora? Sei que vocé acha que eu sou bonita de
qualquer jeito, mas preciso que seja brutal. Imagine que vocé é
uma daquelas consultoras de moda da televisao cujo trabalho é
me transformar numa gata de tirar o félego. O que vocé faria?

Minha melhor amiga afastou a cadeira e inclinou a cabeca
ligeiramente para a esquerda, como se quisesse ter uma visao
melhor de mim. Franziu o cenho e inclinou a cabeca para a direita.
A sensacdo de ser analisada tdo descaradamente foi horrivel, mas
fiquei quieta. O que quer que ela dissesse seria valido - desde que
me ajudasse a reconquistar o Aiden.

- Bem... - ela disse por fim, franzindo o nariz. - Acho que vocé
esta um pouco palida.

- Certo. - Assenti com a cabeca. - Entdo eu preciso de um
bronzeamento artificial.

- Isso. E.. - Ela focou os olhos no meu cabelo. - Castanho é
legal, quase um retrd revolucionario... ou algo parecido.. mas acho
que vocé ficaria melhor, mais tchan, se fizesse algumas luzes ou
coisa semelhante. E aprendesse a seca-lo corretamente. As vezes
ele fica com um aspecto de capacete.



- Lizzie!
- Desculpe! Desculpe! - Fez uma careta. - Exagerei?

- Nao, ndo, continue - pedi, um pouquinho assustada pelo que
viria a seguir.

- Isso - continuou ela, tocando meu pulbver preto como se ele
fosse contagioso. - Sei que € seu pulbver favorito, mas,
honestamente, Beth, parece algo que vocé herdou da sua tia-avo
Marge. Sua morbidamente obesa tia-avé Marge. Ele é enorme!

- Nao €, ndo, so é largo - retruquei, puxando as mangas para
cobrir as maos. - E é confortavel.

- Vocé poderia estar gravida de sete meses que nem daria
para notar! Vocé tem um étimo corpo, Beth. Ndo que alguem
consiga reparar.

- Jura? - Uay, legal, Lizzie achava que eu tinha um étimo
corpo. Talvez essa histéria de consultores de moda ndo fosse algo
tdo terrivel, afinal. - Entdo, o que vocé acha que devo usar?

- Algo que mostre a sua silhueta. Obvio. Ah, sim, e vocé
precisa comprar um par de sapatos decentes e aposentar essas
horrendas... - ela fez uma pausa e analisou minha expressao
enquanto eu baixava os olhos para os pés - .. essas botas
delicadas que vocé insiste em usar.

- Preciso me livrar das botas também?

- Infelizmente, sim. Veja bem, Beth. - Lizzie empurrou o outro
cappuccino na minha dire¢do. - Nao precisa fazer isso, vocé sabe.
Ndo é certo.. mudar o seu jeito por causa do Aiden.



- N&o é por ele! Estou fazendo isso.. por mim - completei sem
muita convic¢ao.

- De verdade?

- Bem... mais ou menos. - Tomei um gole da bebida. Estava
fria. - Se o Aiden ndo tivesse terminado comigo, eu provavelmente
ndo teria decidido mudar meu visual, mas ndo vai machucar, vai?
Uso o mesmo tipo de roupa... puldver, jeans e botas... desde o
colégio, e nem me lembro quando foi a Gltima vez que fiz algo
diferente no cabelo. Talvez fosse esse o golpe de que eu precisava
para investir num novo eu.

Lizzie estreitou os olhos.
- Sei muito bem quem eu preferiria golpear. Imbecill

- Honestamente! - Fitei-a no fundo dos olhos. - Eu realmente
quero fazer isso, Liz. Por que ndo saimos para fazer compras
juntas? Posso escolher algumas pecas novas e vocé pode me dar
sua... opinido. Depois podemos dar um pulinho no Boots para fazer
um bronzeamento artificial e as luzes no cabelo.

- Hummm. - Pela expressao dela, percebi que Lizzie ainda ndo
estava muito convencida. - Vocé ndo acha que € meio cedo?
Vocés terminaram ontem.

- Por favor - implorei. - Preciso da sua ajuda, de verdade.
Ela me encarou por um longo tempo.

- Certo - disse por fim. - Mas sé se vocé concordar com a
regra das duas semanas primeiro.



- Tudo bem. Concordo! - Fiz uma pausa. - Qual regra das duas
semanas?

- Vou dizer, mas vocé nado vai gostar nem um pouco, Beth. -
Apertou minha mao. - Nem um pouquinho.



capitulo oito
matt

Existe somente uma pessoa no mundo que, ndo importa o que
diga ou faca, ajuda a colocar minha vida em perspectiva. Ele €
velho, sabio, tem o rosto encarquilhado como uma noz e adora
uma xicara de chocolate quente com uma dose de conhaque antes
de ir para a cama.

- Oi, vO - cumprimentei quando a porta do nimero 75 da
Mafeking Road foi entreaberta e um par de olhos familiares me
fitou através da fenda.

- Matt! - O rosto do meu avd se acendeu como o pier huma
noite escura. - Se ndo € o mais rejeitado dos meus netos.

Essa é a frase predileta do vovo. Ele a usa toda vez que me Vé,
e isso sempre o faz rir. Provavelmente por eu ser seu (inico neto.

Continuei parado na entrada, com um sorriso no rosto,
esperando a segunda parte do cumprimento.

- Achei que tivesse se esquecido de mim - disse ele, como se
aproveitasse a deixa.

- Até parece. - Essa era a minha réplica.

Desde que me entendo por gente, visito meu avd pelo menos
uma vez por semana. Na verdade, tenho sido sua Unica visita
desde que a vovo morreu, ha trés anos. Minha mae, que é filha
dele, desapareceu das nossas vidas quando eu tinha nove anos.
Ela se apaixonou pelo professor de ioga da cidade e partiu para um



retiro na Espanha com ele e com algumas das outras mulheres do
grupo. Todas as outras voltaram; minha mae nao.

Papai fingiu por umas duas semanas que mamae estava de
férias, porém, finalmente ficou cansado de me escutar
perguntando quando ela voltaria, me fez sentar e explicou que,
embora ndo o amasse mais, ela ainda me amava.

- Entdo, por que ela me deixou? - perguntei.
Ele ndo soube como responder.

Passados alguns meses, mamae tentou convencer o papai a
me mandar para ficar com ela. Ele ndo ficou muito animado e, ao
descobrir que El Santuario de Santa era mais um culto do que um
retiro de ioga, entrou na justica para conseguir a minha guarda. E
ganhou. A principio, mamade vinha ao Reino Unido para me ver
umas duas vezes ao ano, porém, pouco a pouco seus telefonemas,
cartas e presentes de aniversario foram escasseando. A Ultima vez
que a vi foi quando fiz dezoito anos.

- Vocé é um homem agora - disse ela, durante o jantar no
restaurante Pinocchio, em Brighton - e pode decidir onde quer
morar. Vocé sempre sera bem-vindo para ficar comigo e com o
Carlos.

Nunca aceitei a oferta. Pode soar um pouco estranho, ou frio,
mas ja ndo a vejo mais como minha mae; apenas uma mulher um
pouco parecida comigo.

Papai se casou novamente alguns anos apds o divorcio, com
uma adoravel e vazia garota sul-africana chamada Estelle, que
trabalhava no setor administrativo da mesma empresa que ele. Os



dois ainda estdo juntos. Depois que terminei o ensino médio e
arrumei minha prépria casa, eles se mudaram para Cape Town, e,
se os telefonemas mensais do papai servem de medida, ele esta
se deleitando numa vida ensolarada de quase aposentado. Papai
pergunta pelo vovd de vez em quando, mas, tal como mamae, nao
pensa muito nele.

- Entao, vai entrar ou vai ficar parado ai com essa cara de
idiota? - perguntou meu avo, escancarando a porta.

- Ah, vamos la. - Entreguei a ele o tupperware que a sra.
Blackstock me dera e o segui até a cozinha, onde uma chaleira
mais velha do que eu, coberta por uma capa tricotada para manté-
la aquecida, esperava orgulhosamente no centro da mesa.

- O que é isso? - quis saber o vovo, apontando com a cabecga
para o tupperware enquanto servia o cha forte demais numa xicara
lascada e a empurrava na minha direcdo.

Tomei um gole.

- Bolo de frutas, feito por uma de minhas clientes. Ei. - Abri
um sorriso. - Ela tem mais ou menos a mesma idade que vocé e é
solteira. Quer que eu marque um encontro para VOcés?

- Uma mulher que sabe cozinhar? - Ele abriu a tampa, cheirou
o bolo e balancou a cabeca em aprovacao. - Eu me casaria com
ela amanhal

- Ela também esta prestes a se tornar uma mulher rica -
acrescentei, vendo-o pegar uma fatia generosa. - Com um pouco
de sorte. De qualquer forma, como tem passado?

Ele me fitou.



- Tenho sentido um pouco de frio, mas nada de mais. Podia
ser pior. Eu podia estar morto.

Sorri ao vé-lo jogar a cabeca para tras, numa sonora
gargalhada que deixava as gengivas a mostra.

- E como esta o Paul? Ele tem feito alguma coisa
interessante?

Meu avo adora televisdo, especialmente o programa do
apresentador e comediante Paul O"Grady. Ele uma vez me disse:
“Nao quero saber se ele estd dancando do outro lado do saldo. Se
vocé é engracado, entdo é.”

- Paul? - repetiu ele, enfiando um pedaco de bolo na boca e
mastigando com entusiasmo. - Ele comecou a trazer seu outro
cachorro. A cadela é bacana, mas ndo é pareo para o Buster. - Fez
o sinal da cruz. - Que sua alma descanse em paz. Um homem
precisa de um cachorro de verdade, ndo algo pequeno o bastante
para caber dentro de uma bolsa.

- Posso arrumar um cachorro para vocé, se quiser. E sé dizer.
Nos podemos ir até o abrigo em Shoreham, ou eu posso comprar
um.

- Ah, ndo. - Ele sacudiu a cabeca vigorosamente. - Vocé ndo
quer fazer isso. Os cachorros precisam de uma boa familia que
tome conta deles, ndo de um velho tolo como eu.

Vov6 é um homem orgulhoso. Ele trabalhou como eletricista
por mais de cinquenta anos e, durante todo esse tempo, soé tirou
duas semanas de folga (e isso por ter caido da escada enquanto
limpava os vidros de casa e quebrado o bragco). Vové e ele sempre



foram cuidadosos com o dinheiro, mas mesmo assim perderam
todas as suas economias quando o fundo de previdéncia que
pagavam foi a faléncia no comeco da década de 1980. Eu sé
descobri o quanto ele estava quebrado dois anos atras, quando
encontrei uma carta do sr. Harris, o locatario, enfiada no canto da
poltrona desbotada da sala de estar. O sr. Harris havia comprado
a casa do antigo proprietario no ano anterior e aumentara o
aluguel significativamente, porém meu avd continuara pagando o
valor habitual. Como resultado, ele estava devendo quase trés mil
libras e corria o risco de ser despejado caso ndo quitasse a divida.
Tentei convencer o vovd a contatar o Gabinete de Apoio ao
Cidaddo, a fim de conseguir alguma ajuda financeira ou algo do
género, mas ele se recusou terminantemente.

- Ndo aceito caridade de ninguém - declarou. - Trabalhei a
vida inteira e ndo vou comecar a sugar o governo agora. Eu recebo
a pensao do Estado a que tenho direito, mas isso € tudo que vou
aceitar, muito obrigado. Se ndo for bom o bastante para o sr.
Harris, ele pode vir aqui pessoalmente me expulsar.

Ele ndo cederia, portanto fiz a Gnica coisa que podia fazer -
roubei a carta e contatei o sr. Harris. Para ele, ndo fazia diferenca
quem pagasse o aluguel, desde que fosse pago, portanto
combinamos que eu cobriria a diferenca, e foi isso. Sem mais
riscos de o vovd perder a casa e ter que ir para um lar de idosos.

- Ser jogado num asilo € um destino pior do que o casamento
- ele costumava brincar, mas eu podia ver o medo em seus olhos.

Nao tem sido facil pagar dois aluguéis todo més. Na verdade,
eu preciso conseguir o bonus anual, ou nés dois estaremos



ferrados, mas o que eu posso fazer? Ele é meu avo e eu sou tudo o
que ele tem. Para ser sincero, ele é tudo o que eu tenho também.

- O gato comeu a sua lingua? - meu avd perguntou ao me ver
com os olhos perdidos no espaco. - Essa foi a sua deixa para me
dizer que nao sou um velho tolo.

- Desculpe, desculpe. Vocé nédo é...

- Nao ligue para isso. - Ele sorriu, deixando novamente as
gengivas a mostra. - Como vocé esta, rapazinho? E como anda
aquela loureca com quem estava saindo, a que podia causar uma
comog¢ao numa sala vazia?

Balancei negativamente a cabeca.
- Vocé nao vai querer saber.

- Quero sim. - Ele deu um tapinha na minha mado com sua pata
pesada. - EastEnders ndo é nem de perto tdo interessante quanto
a sua vida.

Estava me sentindo quase feliz quando voltei para casa uma
hora depois. Depois de o vovd me perguntar sobre a Alice, nés
voltamos para a sala de estar, onde me acomodei na poltrona que
costumava ser da vové e despejei tudo. A principio ele escutou
com atencao, balancando a cabeca nos momentos certos, mas,
quando cheguei ao ponto da apari¢cdo surpresa da Alice no pub, ele
ja roncava suavemente. Ndo importava que tivesse pegado no
sono; foi bom tirar tudo aquilo do peito. Bem, quase tudo. Nao
contei a ele a verdade sobre a sra. Blackstock e o contrato ndo
assinado do Picturebox. Se eu ndo resolvesse isso rapido, a



Esmagadora de Bolas me daria um chute na bunda - com forca. E,
guanto menos eu pensasse nisso, melhor.



capitulo nove
Beth

Ola, aqui é a secretaria eletrénica de Beth Prince. Por favor,
deixe uma mensagem - e seu home e nimero de telefone telefone
caso eu nao o conhega - apds o bipe.

Beeeeeeeeeep!

Desliguei o telefone do trabalho, peguei meu celular e apaguei
a chamada perdida indicada no visor. Entdo estava funcionando.
Sem sombra de dlvida.

Coloquei os cotovelos sobre o balcdo, apoiei o0 queixo entre as
maos e suspirei. Era 15 de novembro - fazia mais de duas semanas
que o Aiden havia terminado comigo e eu ndo tivera NENHUMA
noticia dele.

Absolutamente nada! Nenhuma mensagem, ligacao ou e-mail.
Era como se ele tivesse sumido da face da Terra.

Na noite em que ele me deu um pé na bunda, Lizzie confiscou
meu celular, alegando que eu a estava enlouquecendo pegando-o
para verificar se havia alguma ligacdo ou mensagem sempre que o
sofa rangia ou o encanamento ressoava. Quando ela me devolveu
o telefone na manha seguinte, mergulhei nele, profundamente
convencida de que haveria uma mensagem do Aiden. Eu até sabia
o que ela diria - que ele agora estava sébrio e que tinha cometido
um erro terrivel terminando comigo. Mas ndo, nenhuma
mensagem. E nada desde entdo. Eu me sentira tentada a ligar ou



a mandar mensagens de texto um milhdo de vezes, mas Lizzie me
proibira terminantemente.

- Os homens respondem a indiferenca, ndo a palavras - ela me
disse no Wai Kika Moo Kau, arrancando novamente o telefone das
minhas maos e o enfiando dentro da camiseta. - Se quiser uma
chance de reconquista-lo, precisa dar a ele tempo para perceber
que cometeu um erro. Mandar multiplas mensagens dizendo o
quanto sente a falta dele s6 ira assusta-lo. O que vocé precisa é
manter um ar de mistério. Encare os fatos, até agora vocé foi um
livro aberto.

Eu precisava admitir que sair correndo atras do Aiden gritando
seu nome, logo apds ele me dar um pé na bunda na porta da
minha casa, ndo tinha sido a coisa mais enigmatica que eu ja fizera
na vida.

- Pois entdo - continuou ela -, o que a gente precisa é
implantar a regra das duas semanas, durante as quais vocé nao ira
fazer absolutamente nada...

- Nada?

- Isso mesmo, nada, por duas semanas. Vocé esta proibida de
tentar entrar em contato com ele. Ndo, ndo me olhe assim... é para
o seu proprio bem. No comeco ele vai ficar aliviado por vocé ndo o
estar bombardeando com mensagens e ligacdes implorando outra
chance, e depois, a medida que o tempo passar, ele vai comecar a
ficar curioso. Vai imaginar o que vocé esta fazendo e por que nao
o procurou. Voceé vai ser a pequena senhorita indiferente, Beth.
Ninguém nunca agiu com tanta cabeca fria apos levar um pé na
bunda, e isso ira deixa-lo intrigado.



- Jura? - Eu estava cética.

- Juro. Li sobre isso. De qualquer forma, passadas essas duas
semanas, vou lhe proporcionar essa renovacao visual que vocé
tanto me pede, e ai vamos dar um jeito para que vocé encontre o
Aiden acidentalmente e faca com que ele arranque aquelas meias
fedorentas pela cabecal

- Lizzie!

- Desculpe, ndo consegui evitar. Mas precisa acreditar em
mim, Beth. Se alguma coisa vai trazé-lo de volta € isso.

Era 0 que eu esperava. Esperava mesmo, de verdade. Foi uma
tortura ndo ligar nem enviar nenhuma mensagem para o Aiden por
duas semanas.

Virei de volta para o computador e abri a planilha na qual
estava trabalhando. Meio segundo depois a porta da frente se
abriu e Matt Jones entrou. Eu ndo o via havia quase quinze dias
tambeém.

A-ha! Ele parecia cansado, pensei ao vé-lo esfregar o rosto
com a mdo enquanto atravessava o sagudo em direcdo a minha
mesa. Otimo. Espero que ndo esteja conseguindo dormir & noite.
E o minimo que merece por comprar cinemas adoraveis e coloca-
los abaixo.

- Oi, Beth. - Ele se debrucou sobre o balcdo e me fitou através
da divisoria. - Matt.

Ele correu uma das maos pelo cabelo e olhou de relance para
a planitlha no monitor.



- Como anda o negocio?

- Bem - respondi, diminuindo a tela para que ele ndo visse os
dados que eu havia inserido. Hummm. Serd que “bem” era a
resposta certa? Talvez se eu admitis se que os negécios andavam
uma merda e que o movimento estava fraco, ele retirasse a oferta
para comprar o cinema e nés todos pudéssemos manter nossos
empregos. - Na verdade, ndo muito bem - corrigi. - Acho que as
pessoas estdo se mudando dessa area para outras regides de
Brighton. O movimento esta bem fraco.

- Jura? - Matt olhou por cima do ombro para a vidraga da
frente no exato instante em que uma multiddo enorme cruzava a
rua e um grupo de adolescentes entrava no cinema e parava para
analisar o pdster ao lado da porta. - Me parece que o movimento
esta bom.

- As aparéncias enganam.

- A-ha. - Ele se virou de novo para mim e sorriu. Seus olhos
piscaram enquanto sorria, € nao pude deixar de perceber o quanto
eram lindos. Como os do Josh Harnett ou do Johnny Depp ou...
Olhei de novo para o monitor e apertei um botdo no teclado.
Acorde, Beth. Ninguém tem olhos mais adoraveis do que o Aiden e,
de qualquer forma, esse € o homem que vai joga-la no olho da rua.
Provavelmente ele passa as horas livres chutando cachorrinhos.

- Posso ajuda-lo em alguma coisa? - perguntei de forma
rispida.

Ele me entregou uma folha de papel A4.

- Eu queria dar isso a vocé.



Olhei para a folha.
- O que €?

- O cronograma das entrevistas. Elas irdo ocorrer no sabado,
dia 6 de dezembro; isso é daqui a trés semanas. Ficaria muito
grato se vocé pudesse entregar uma copia ao resto da equipe.

- Tudo bem. - Li as duas primeiras linhas. - Onde fica isso,
Brecon Beacons?

- Em Gales.
- Gales?
Ele fez que sim.

- As entrevistas ocorrerao durante o fim de semana, apés uma
série de avaliagdes de personalidade, questionarios e testes de
lideranca.

- Testes de lideranca... - Meu coracdo teve um baque. O céus.
Um dos meus piores pesadelos. Nés nos sentariamos em volta de
uma mesa construindo pontes com canudos ou participando de
dinamicas de grupo estlUpidas.

- Nao € tao ruim assim - replicou Matt, como se tivesse lido
meus pensamentos. - Sei que parece muita coisa, mas precisamos
recrutar... - Ele assumiu um sotaque americano e fez o sinal de
aspas com os indicadores. - .. gerentes de ponta. E a politica da
empresa. Sinto muito.

Enruguei o nariz.

- Entao, se eu participar somente da entrevista ndo vou
conseguir o emprego?



- Nao. Precisamos ser capazes de avaliar suas habilidades
comunicacionais, sua capacidade de tomar boas decisdes e seu
estilo de lideranca. Sinto dizer que é necessario participar de
todas as atividades.

Ele se virou para ir embora, mas na metade do caminho parou
e olhou por cima do ombro.

- Ah, e Beth...
- Sim?
Matt me fitou no fundo dos olhos.

- Vocé acha que eu pare¢o um babaca, mesmo que s6 um
pouquinho?

- Nao - menti.

- Hummm - retrucou ele, virando-se para ir embora.

Esperei a porta ser fechada e olhei novamente para o papel
que ele havia me entregado.

Oh-oh.

N&o haveria apenas um teste de lideranca; estavam marcadas
também entrevistas individuais. E tinhamos de apresentar um
plano de estratégias para o futuro do Picturebox.

Minha pasta continuava na bolsa, com a ponta aparecendo do
lado de fora. Eu tinha algumas ideias sobre o que fazer para tornar
o cinema mais lucrativo, mas um plano de estratégias? Ndo tinha a
minima nocao de como fazer isso!



Olhei para o celular de novo. Sé havia uma pessoa a quem eu
podia perguntar. O telefone tocou trés vezes e entdo:

- Oi, queridal

- Oi, mae.

- Bem... - disse ela, fazendo uma pausa para efeito.
- Bem o qué?

- Ah! - Ela pareceu surpresa. - Achei que vocé estivesse ligando
para me dizer que mudou de ideia em relacdo a Australia.

Neguei com a cabeca.
- Nao, sinto muito. Mas preciso da sua ajuda.
- Jura? - Minha mae soou incrédula.

- Juro. - Desde que completara dezoito anos, eu podia contar
o numero de vezes que pedira ajuda a minha mae usando, bem,
nenhum dedo. - Vocé sabe alguma coisa sobre planos de
estratégia?

- Se eu sei? - Ela bufou tao alto que tive de afastar o telefone
da orelha. - Beth, vocé sabe que esta falando com a Empresaria do
Ano da Regido Sudeste, ndo sabe? Nao ha nada que eu ndo saiba
sobre planos de estratégia. Por que o interesse repentino?

- Ha... - Meu Deus, agora vinha a parte complicada. - Bem, o
negoécio € que... o Picturebox esta sendo vendido para a Apollo, e
eles irdo disponibilizar uma Unica vaga, a de gerente, e...

- Vocé perdeu seu emprego!



- Bem, ndo, ainda ndao. Mas preciso da sua ajuda, mae.
Preciso mesmo.

Fez-se um siléncio do outro lado da linha.
- Mae? - falei. - Vocé vai me ajudar, nao vai?

O som da minha mée inspirando profundamente preencheu
meu ouvido esquerdo.

- Que foi?

- Beth. - Ela foi direto ao ponto. - Nao sou do tipo que
acredita em sinais e supersticdes, mas vocé ndo acha que essa...
essa si- tuacdo... € o indicio que vocé precisava para parar de
perder seu tempo com esse maldito cinema e vir para a Australia
comigo comecar uma carreira decente?

Agora foi a minha vez de ficar em siléncio. A Gltima coisa que
eu queria era outra discussdo como a que haviamos tido no Dia
das Bruxas.

- Por favor - pedi calmamente. - Nao vamos discutir sobre
isso. Eu realmente quero esse emprego, mae, e sei que posso
consegui-lo. Eu tenho experiéncia.. nao oficialmente, é claro, mas
venho gerenciando esse lugar sozinha pelos Ultimos dois anos... e
tenho zilhdes de ideias. Além do mais, isso seria 0 comeco de
uma carreira decente.. uma carreira em gerenciamento. Vocé
ficaria orgulhosa de mim, ndo ficaria, se eu me tornasse a
gerente?

Minha méae fungou como que descartando o comentario.



- Olhe s6 - continuei. - Vamos fazer um acordo. Se eu ndo
conseguir o emprego, vou para a Australia com vocé. Sé para vocé
ver o quanto acredito que posso conseguir, com a sua ajuda.

- Hummm. - Eu quase podia escutar as engrenagens girando
no cérebro dela.

- Por favor, mae. Quero tentar.

- Tudo bem - concordou ela, por fim, depois do que pareceram
anos. - Vou ajudar. Mas vocé tem que fazer exatamente o que eu
disser.

- Qualquer coisal Vocé manda. Pelo menos, nesse caso.

- Tudo bem, Beth. - Ela soltou uma leve risada. - Preciso
desligar. Alguém acabou de entrar no meu escritério. Vou dar uma
passadinha na sua casa hoje a noite.

- Espere! - chamei, desesperada. - Hoje a noite ndo. Lizzie vai
dar uma repaginada no meu visu... - Tarde demais.

O telefone ficou mudo.

Levei a mdo a testa e fechei os olhos. O céus. Se havia duas
pessoas no mundo capazes de irritar uma a outra apenas por
respirar, essas pessoas eram minha mae e Liz.



capitulo dez
Matt

Sai do Picturebox me sentindo tonto. Eu mal tinha conseguido
dormir na noite anterior, e ndo porque a Alice viesse me mandando
pelo menos cinco mensagens por dia nas duas Gltimas semanas
(eu ndo havia respondido nenhuma). Nem porque o contrato
assinado pela sra. Blackstock estivesse na minha pasta havia mais
de uma semana e eu ainda ndo o tivesse enviado para a
Esmagadora de Bolas. Era devido ao choque de ter esbarrado
numa ex-namorada na véspera. Uma namorada em quem eu ndo
pensava havia tempos.

Eu estava indo ao encontro do Neil, as maos enfiadas nos
bolsos, o pub ja a vista, quando, de repente:

- Ol4, estranho!

Fiquei sem reacdo ao ver a morena alta e graciosa que parou
na minha frente.

- Jules! Meu Deus! Eu nao vejo vocé ha...

- Anos! - Minha ex-namorada abriu um sorriso de orelha a
orelha que fez suas bochechas enrugarem. - Qualquer um diria que
vocé andava me evitando!

- Eu ndo andava... ndo estava... - gaguejei, fazendo-a cair na
gargalhada.

- Fica frio, Matt! - Ela brandiu a mao esquerda na frente do
meu rosto. Um gordo diamante brilhou no dedo anular. - Nao
estou aqui para lhe dar uma bronca. Sé queria dizer oi.



- Meu Deus... uau ha, quanto tempo! E bom ver vocé. - Apontei
com a cabeca para o anel. - Parabéns. Quando isso aconteceu?

- H4 seis meses. - Os olhos castanhos cintilaram ao me fitar.
Eu nunca a vira tdo feliz. - O nome dele é Simon. Estamos juntos
ha trés anos.

- Trés anos. - Franzi o cenho ao fazer o calculo. - Isso
significa que vocé o conheceu...

- Mais ou menos dois meses depois que terminamos. - Ela
assentiu com a cabeca e sorriu de modo travesso. - Sempre falei
que alguém acabaria me arrematando se vocé ndo se decidisse
logo.

E tinha falado mesmo; eu me lembrava do momento exato.
Estavamos sentados na minha sala de estar, quase um ano e meio
depois de termos nos conhecido na festa de um amigo.

Estavamos enroscados no sofa, assistindo a um filme, quando
Jules comentou o quanto seria delicioso se pudéssemos fazer isso
todas as noites. Murmurei um descompromissado “humm” em
resposta, mas ela ndo desistiu. Pausou o filme, afastou-se de mim
e disse a frase que todo homem teme: “Nés precisamos
conversar.”

Trés minutos depois Jules havia lancado todas as cartas na
mesa. Quais eram os planos? O que ela significava para mim? Por
que eu ainda ndo lhe pedira para vir morar comigo? Por que ndo
estavamos noivos? Ela me olhou fixamente, esperando respostas.

Olhei de volta e engoli em seco, nervoso. Eu ndo tinha
resposta alguma. Para ser honesto, estava um pouco chocado pela



explosdo repentina. Precisava de tempo para pensar sobre o que
ela havia acabado de falar, mas Jules ndo reagiu muito bem ao
meu siléncio.

- Acabei de abrir meu cora¢ao para vocé, Matt - declarou, os
olhos percorrendo meu rosto em busca de alguma reacdo -, e vocé
ndo disse nada. Nem uma Unica palavra.

Fitei-a, desesperado, enquanto ela puxava as pernas para cima
do sofa e abracava os joelhos. Tinha a sensacdo de que
estavamos terminando, e eu ndo queria que isso acontecesse, mas
dizer o qué? Eu gostava dela e queria continuar a namora-la, mas
as coisas que ela havia me perguntado... eram importantes
demais. Nao queria fazer nenhuma promessa sem pensar direito.
Se fizesse, poderia acabar magoando-a. Contudo, meu siléncio
parecia a estar magoando também. Tudo o que eu desejava era
que aquela situagdo terrivel e desconfortavel terminasse, e a gente
se enroscasse no sofa de novo e fingisse que nada daquilo tinha
acontecido.

- Nao sei o que dizer - respondi finalmente, numa voz fraca.

- Apatia. Excelente. - Ela balancou a cabeca em sinal de
desespero. - Otima maneira de fazer uma garota se sentir especial,
Matt.

- Vocé é especial.

- Sei. - Jules suspirou; em seguida, levantou-se e pegou o
casaco pendurado nas costas do sofa. - Entdo por que ndao toma
nenhuma atitude para me manter com vocé?

- Jules! Espere!



Minha namorada parou e se virou para mim, um dos bra¢os no
casaco e o outro pendendo ao lado do corpo.

- Que foi?

- Eu s6... eu preciso... vocé pode me dar algum tempo para
pensar?

- N&o. - Ela fez que nao com a cabecga, meteu o outro brago
no casaco, abotoou-o e enrolou o cachecol em volta do pescoco.
- N@o vou dar tempo algum. Vocé teve um ano e meio. Se nao
sabe o que quer ainda, nunca vai saber.

Observei, petrificado pela indecisdo e pelo medo, enquanto
ela atravessava a sala e seguia para a porta. Faca alguma coisal,
meu cérebro gritou. Nao a deixe irl Peca para ela ficar! Mas ndo
consegui dizer nada. Ndo consegui me mover. Parecia a cena de
um filme - como se ndo estivesse acontecendo de verdade. Como
se ela ndo estivesse realmente me deixando.

Jules se virou ao alcancar a porta e meu cora¢do deu um
pulo. Estava tudo bem. Ela ndo ia a lugar algum. Ela estava...

- O problema, Matt - disse, sua expressao um misto de
frustracdo e tristeza -, € que vocé ndo deveria precisar pensar se
eu sou ou ndo a garota com quem vocé gostaria de passar o resto
da vida. Vocé devia saber. E eu gostaria mais que tudo no mundo
de ser essa garota, mas ndo sou. E acho que nunca serei. Isso ddi,
ndo vou fingir que ndo, mas tem alguém em algum lugar ai fora que
acha que eu sou essa garota. E quando ele me encontrar... - ela
abriu um meio sorriso - ... ele vai me agarrar com todas as forcas e
jamais me deixar partir.



- Jules, ndo faga isso - pedi, com o coracdo na garganta. - Por
favor, ndo va.

- Matt, ndo torne isso mais dificil do que ja é. - Ela ergueu uma
das maos num aceno de adeus. - E melhor assim. Tchau!

Um segundo depois, a porta se fechou e ela se foi.

- Matt? Matt! O céus. Nao me diga que vocé ficou aborrecido
por eu ter conhecido o Simon pouco depois de a gente ter
terminado.

O som da voz dela me trouxe de volta para o presente.

- Como? Oh, ndo, claro que ndo. - Peguei a mdo dela e a
apertei. - Estou muito feliz por vocé. Juro.

- Esta? - Os olhos de Jules perscrutaram os meus e ela sorriu.
- Que bom, porque a gente ter terminado foi a melhor coisa que
me aconteceu!

- Maravilha!

- Entdo? - Ela me deu uma leve cutucada no ombro. - Como
vai vocé? - Seus olhos pousaram na minha mdo esquerda. - Ah,
pelo que estou vendo ainda ndo foi agarrado, foi?

Dei de ombros.

- Nao.

- Namorada?

- A gente terminou algumas semanas atras.
- Jura? - Jules ergueu uma sobrancelha.

- Que cara é essa?



- Deixe-me adivinhar... - Ela deu um passo para tras e me olhou
de cima a baixo, pensativa. - Ela queria compromisso e vocé nao,
certo?

- Bem, ndo. Nao exatamente. Ela era um pouco... intensa.
- A-ha. E vocé fugiu correndo?

- Nao fugi para lugar algum. - Franzi o cenho. - A gente
simplesmente terminou.

- Tipico.
- Tipico o qué?

- Basta um primeiro sinal de problema no relacionamento e
vocé se fecha, Matt. Quero dizer, emocionalmente. Isso se chama
fugir.

- N&o. - Fiz que ndo. - Eu ndo faco isso. Eu..

- Ah, vamos la. - Jules riu. - E comigo que vocé esta falando.
Eu o conheco, lembra? Vocé passou a vida fugindo dos problemas.

- ki, isso ndo é..

- Oi, querido! - Observei, de boca aberta, minha ex-ex parar
nossa conversa para atender o celular. - Sim, estou indo ver os
fornecedores agora. Estarei [a em cinco minutos. Tudo bem? A
gente se vé daqui a pouco. Amo vocé.

Ela colocou o celular de volta na bolsa e se virou novamente
para mim.

- Foi muito legal encontra-lo. - Jules me abracou com forga,
deu um beijo no ar e pousou uma das maos no meu rosto. - Se



cuida. E chega de fugir. Esta na hora de crescer, viu, Matt?

Ela se afastou rapidamente, os saltos ecoando pela cal¢ada.
Fiquei parado observando-a por um longo tempo, mesmo depois
que ela virou a esquina no fim da rua e desapareceu.

No dia seguinte, eu ainda sentia como se tivesse levado um
soco na boca do estdmago. Nao conseguia esquecer o que Jules
tinha dito sobre eu sempre fugir dos problemas. Era o que minha
made havia feito, e eu nunca conseguira perdoa-la por isso. Eu nao
era assim, de jeito nenhum.

Qu era?

Apertei o passo enquanto seguia para a Lewes Road. Sé havia
uma pessoa a quem eu podia perguntar.

- Se ndo € o mais rejeitado dos meus netos - disse meu avo
ao abrir a porta. Ele me olhou de cima a baixo e, em seguida, para
o velho relégio de pulso Omega que comprara na década de 1960,
e no qual dava corda todos os dias, religiosamente. - Um pouco
cedo para uma visita, nao?

- Eu sei. - Eu me espremi para passar por ele e entrei no
vestibulo, que ainda cheirava a fumaca de cachimbo, mesmo que
vovO ndo fumasse havia mais de dez anos. - Mas precisava falar
com VOCé.

Ele franziu o cenho e botou sua enorme pata sobre o meu
ombro.

- Vocé esta bem, meu filho?



- Vou ficar. - Forcei um sorriso. - Vocé disse alguma coisa
sobre uma xicara de cha?

- Entdo - disse meu avd, levantando a tampa da chaleira e
inserindo os saquinhos de cha com uma colher de sobremesa. -
Qual é a novidade?

Olhei para seu rosto enrugado e sorridente e imaginei se tinha
sido uma boa ideia ir até la. Eu podia contar nos dedos de uma s6
mao as vezes em que ele havia falado da mamae no decorrer dos
anos. Nao que ele nao pensasse nela, ou a amasse - na verdade,
era 0 contrario; eu via sua expressao mudar de prazer para tristeza
sempre que olhava de relance para o porta-retratos com a foto dela
na estante da sala de estar.

- Vocé... - comecei e parei para molhar a garganta com um
gole do cha. - Vocé acha que eu pareco com a mamae, v6?

Ele me fitou fixamente e, com gestos lentos, depositou a
chaleira de volta na mesa.

- Por que a pergunta, rapaz?
- Eu s6... sei la... Foi algo que uma pessoa me disse ontem.
- O que foi que lhe disseram?

Balancei a cabeca negativamente. Nao podia repetir o que
Jules tinha dito. Embora o vovd jamais tivesse comentado nada,
eu sabia que ele se culpava por mamae ter me abandonado.
Achava que, por ela ser filha (nica, havia sido permissivo demais na
criacao dela.



- Nada de mais - respondi. - Foi s6 um comentario de
passagem.

- Hummm... - Ele inclinou a cabeca para o lado. - Bem, vocé
parece um pouco com ela. Tem olhos semelhantes, covinhas nas
bochechas quando sorri e parece que esfregou um balao no
cabelo.

- A mamade tinha um cabelo bonito!
Ele deu uma risadinha.

- Entdo € sé voce.

- E quanto a personalidade?

- Bem, vocé é teimoso como uma mula quando quer. Quando
era crianca, a hora de dormir era sempre uma guerra entre vocé e
sua mde. Vocé se recusava a dormir sozinho.

- Algo mais?

- Vocé é mais delicado do que parece.

- Ei. - Flexionei o brago. - Estou malhando na academia.

Ele fez que ndo com a cabeca.

- Nao foi isso o que eu quis dizer.

- Vocé... - Olhei de relance para o relégio no outro lado da
cozinha. Ele tinha a forma de uma chaleira de plastico, com a
palavra Tetley impressa em azul bem no meio. Durante uma visita,
alguns anos atras, meu avd me entregara uma sacola de compras
cheia de caixas vazias de cha Tetley e me pedira para recortar os
selos, a fim de que ele pudesse requisitar seu relégio promocional.



Vové havia brincado dizendo que um dia aquele relégio seria uma
heranca de familia. Olhei de volta para ele e pigarreei para limpar a
garganta. Ele tomou um gole do cha e me fitou por cima da borda
da xicara. - Vocé acha que a razdao de eu estar com trinta anos e
ainda ser solteiro é porque eu, ahn, fujo de compromissos?

Vové fez um barulho de alguém engasgando e tossiu
violentamente. Pulei da cadeira e dei-lhe um tapa nas costas.

- Vocé esta bem?

- Vou ficar quando vocé parar de me bater - arquejou ele.
Sentei de novo e o fitei, preocupado.

- Tem certeza de que esta bem?

- Claro que sim. - Limpou o rosto com o pano de prato. - Sé
fiqguei um pouco chocado pela pergunta, sé isso. No meu tempo, a
gente deixava esses assuntos delicados para as mulheres.

- Desculpe. Esqueca o que eu disse.

- Entdo, como andam os negdcios? - perguntou ele, mudando
de assunto enquanto atravessava a cozinha e pendurava o pano de
prato ao lado da pia.

- O mesmo de sempre. Muito trabalho.

- Isso é bom. - Vovb sentou-se de novo e se serviu outra xicara
de cha. - Nada como trabalhar bastante para manter um homem na
linha.

- A Apollo esta abrindo uma nova filial na London Road.
Estamos comprando o Picturebox.



- E mesmo? - Ele ergueu as sobrancelhas brancas, subitamente
interessado. - E quanto aquela adoravel garota que trabalha [a? Ela
vai continuar? Beth, ndo é isso?

Estranho. Eu devia ter falado o nome de Alice uma centena de
vezes, e ele nunca lembrava, mas sabia o nome da cada vendedor
e comerciante num raio de um quildmetro e meio.

- Beth é uma garota adoravel e gentil - continuou ele. - Bonita
também. Nao acha?

Se eu achava? A primeira vez que a vira, Beth estava se
declarando para um cartaz de papeldo do George Clooney, mas
havia certamente algo de adoravel nela - por exemplo, o modo
como cobria o rosto com o cabelo quando ficava nervosa e corava
violentamente ao se sentir constrangida. Beth tinha um belo
sorriso também, e olhos lindos.

Neguei com a cabeca, irritado comigo mesmo por estar
pensando nela. Eu estava fechado para as mulheres, e quem podia
me culpar quando garotas que eu nem conhecia me chamavam de
babaca num pub e minha ex-ex tinha praticamente me acusado de
ser um aleijado emocional?

- N@o a conhe¢o muito bem - retruquei com indiferenca,
enquanto meu avé empurrava outra xicara de cha na minha
direcdo.

- E aquela loureca, ainda lhe dando trabalho?

A Alice? Eu tinha contado a ele... Ah, é, ele havia dormido
enquanto eu relatava as Gltimas loucuras da minha ex.

- A gente terminou.



- De novo?
Olhei para ele de cara feia.

- O que quer dizer com isso? Até parece que sou um
Casanova. Na verdade, s6 sai com umas sete ou oito mulheres.

Vovo me fitou fixamente.

- Nao estou querendo dizer nada, meu filho.
- Entdo por que esse “de novo™?

Ele deu de ombros.

- E que estou envelhecendo e gostaria de ver vocé feliz com
uma boa mulher antes de morrer.

Um calafrio percorreu minha espinha e mudei de posicao. Nao
gostava quando ele falava assim - sobre morrer. Vové podia ter
oitenta e alguma coisa, mas era esperto como alguém com a
metade da idade dele. Certo, ele ndo se movia com a mesma
agilidade de antes, mas comparado aos outros aposentados que
eu via passeando pela London Road, era forte como um touro. Eu
ndo suportava imaginar minha vida sem ele e definitivamente ndo
gostava de escuta-lo falar sobre isso.

- Estou feliz - declarei, fitando-o nos olhos. - Bem, feliz o
bastante.

- Vocé ficaria muito mais feliz com uma boa mulher ao seu
lado.

- E, e uma bala no cérebro.

Vovb fez que ndao com a cabeca.



- Vocé pode enganar seus amigos com essa ladainha, rapaz,
mas eu o conheco. Vocé precisa do amor de uma boa mulher. -
Parou para tomar um gole do cha em seguida, ergueu os olhos para
mim novamente. - O problema com a rapaziada da sua idade €
que vocés estao dispostos a se dedicar ao trabalho, mas metem
os pés pelas maos em relacdo a tudo mais. No meu tempo, ndo
havia esse negocio de morar junto. Vocé casava e pronto, para o
melhor ou para o pior. Fugir ndo era uma opgao.

Fugir? Eu estava sendo paranoico ou ele estava me falando
praticamente a mesma coisa que a Jules - que eu fugia dos
relacionamentos no primeiro problema?

- Essa loureca - continuou meu avd. - Alice, ndo é? Ela gosta
de vocé, ndo gosta?

Fiz que sim.

- Entao ndo entendo por que vocés terminaram... - Abri a boca
para responder, mas ele ergueu uma das maos, me impedindo. -
Nem quero entender, mas, mulheres que amam a gente, vocé ndo
encontra as ddzias. Ja devia saber isso.

A expressao dele tornou-se tristonha. Eu sabia que estava
pensando na vovo.

- Mas... - comecei.

- Matt. - Ele pousou sua grande mdo acinzentada na minha e
deu um tapinha. - Minha visdo ja ndo é como antes, mas mesmo
assim posso ver que vocé nao esta feliz. Por que outro motivo
vocé viria aqui perguntar se eu o acho parecido com a sua mae?
N&do sou bom em dar conselhos... isso era coisa da sua avé.. mas



que tal ligar para essa Alice e convida-la para jantar? Quem sabe,
talvez vocés dois consigam resolver suas diferencas. Olhei para
ele, sentindo-me dividido. Era verdade, eu ndo estava
particularmente feliz, mas levar Alice para jantar? Isso nao podia
ser uma boa ideia, podia? Ndo haviamos tido uma noite
exatamente gloriosa da Gltima vez em que tinhamos nos
encontrado.

- Meu filho. - Vové deu outro tapa na minha mao. - Dé uma
chance a garota e prove que vocé é um homem de fibra que nao
foge dos problemas. Faca isso por mim. - Ele sorriu de modo
travesso. - Ajude os mais velhos, e coisa e tal

- Se eu fizer isso - repliquei, meus labios se abrindo num
sorriso lento -, se eu levar Alice para jantar, vocé promete que vai
parar com essa chantagem emocional?

- Chantagem emocional? - Meu avo fingiu ficar horrorizado. -
N&o sei o que vocé quer dizer com isso. Sou um pobre velho
inocente.



capitulo onze
Beth
- Querida, da s6 uma olhadinha nesse capitulo...

- Beth, pelo amor de Deus, fique quieta ou vai acabar
manchada!

- Beth, se vocé esta falando sério sobre esse novo emprego,
devia ler essa pagina sobre...

- Viu?! Eu falei. Agora vocé esta com creme de bronzeamento
artificial na orelha.

Em um movimento que deixaria o time inglés de rigbi
orgulhoso, esquivei-me das mdos enluvadas de Lizzie, mergulhei
debaixo do brago esticado da minha mde e sai correndo para o
vestibulo.

- Parem! Vocé duas, parem!

- Ha? - disseram ao mesmo tempo, olhando para mim de
dentro do banheiro entulhado.

Lizzie fez beicinho.
- Achei que precisasse da minha ajuda.

- E preciso! - Abri as maos e, em seguida, as cruzei sobre o
peito, subitamente consciente do meu estado. Eu ndo tinha o
habito de perambular pelo apartamento s6 de calcinha,
especialmente na frente da minha mae. - Preciso da ajuda das
duas, mas ndo aguento vocés falando comigo ao mesmo tempo.



- Honestamente, Beth. - Minha méae botou as maos na cintura,
quase derrubando Lizzie no processo. - Se vocé ndo consegue
fazer mais de uma coisa simultaneamente, nao devia ter pedido a
nés duas para ajuda-la na mesma noite.

- Na verdade - comentou Lizzie, saindo do alcance da mamae
e se jogando no assento fechado do vaso sanitario. - Acho que
vocé esta prestes a descobrir que entrou de penetra na festa,
Edwina.

Minha mde lancou um olhar irritado para ela e se virou de volta
para mim. Balancou a cabeca em desaprovacao.

- Olhe bem para vocé, querida. Se embonecando toda quando
devia estar se preparando para a entrevista. Qualquer um diria que
vocé nao esta levando essa oportunidade a sério.

- Estou sim! Mas Lizzie esta certa, mae. Vocé simplesmente
pressupOs que podia aparecer aqui hoje. Eu estava prestes a lhe
dizer que Liz e eu ja tinhamos planos quando vocé desligou o
telefone.

- Tudo bem. - Minha mae bufou, enfiou o livro debaixo do
braco e olhou para a porta da frente. - Sei quando nao sou bem-
vinda. Vou embora, ok?

- Nao! - Fitei-a com olhos suplicantes. - Por favor, fique. Sinto
muito, mae. - Virei para Lizzie. - Que tal Liz fazer o que precisa
fazer enquanto vocé [é o livro em voz alta? Qual é o titulo mesmo?

- Visualizando o sucesso. - Ela fungou. - Eu lhe falei dele
antes, mas vocé ndo estava interessada.

Abri um sorriso.



- Bem, agora estou.

Sai do banheiro quinze minutos depois e segui para o quarto,
tentando desesperadamente nao deixar que a tinta dos cilios
escorresse para as bochechas. Meu corpo estava besuntado de
creme de bronzeamento artificial, o cabelo decorado com papel
aluminio para as luzes, o labio superior vermelho devido a
depilacao, os dentes enclausurados num molde de plastico com
produto para clareamento e os pés quase em carne viva de tanto
terem sido ralados. N&o havia um Gnico pedacinho do meu corpo
que a Lizzie ndo tivesse esfregado e polido (embora eu tivesse
recusado terminantement e a depilacao de virilha ao estilo
hollywoodiano de “arranca tudo”. Minha mae também ficou
aliviada).

- Volte ja aqui - Lizzie gritou no exato instante em que eu
entrava no quarto. - Esse negdcio age rapido e, se vocé ndo lavar
em cinco minutos, vai ficar tdo marrom que ira parecer a versao
drag queen do David Dickinson.

- N&do se preocupe - respondi, olhando para o relégio sobre a
cdmoda: oito e quinze. Certo, isso significava que eu tinha de
estar de volta no banheiro as oito e vinte no... - Mae! Que diabos
vocé esta fazendo?

Minha mae tinha tirado os sapatos e estava em cima da minha
cama na ponta dos pés, os bragos esticados acima da cabeca.

- Ajudando vocé - retrucou ela, quicando sobre o edredom. -
Nao sou uma apresentadora daquele programa de leitura de
histérias infantis, Jackanory. Nao consigo ler tanto assim em voz



alta. Percebi que vocé ndo estava prestando muita atencdo no
banheiro, portanto decidi comecar por aqui.

Andei até a cama e virei o pescoco para cima. Mamade ndo
estava fazendo algum tipo de exercicio para pessoas da terceira
idade sobre o meu colchdo. Estava tentando pregar alguma coisa
no teto.

- Que negdcio é esse?

- Isso, querida - ofegou ela, parando de pular e se sentando
com as pernas dobradas debaixo das nadegas -, € uma afirmagdo
positiva.

Apertei os olhos para ver o que estava escrito na folha de
papel A4 acima da cama. Oito palavras rabiscadas na caligrafia
confusa da minha mae.

Franzi o cenho e olhei para ela.

- Eu devo ter perdido o episédio de Changing Rooms sobre
papéis de parede minimalistas de vanguarda. O que isso tem a ver
com redigir um plano de estratégias?

Mamde deu tapinhas no edredom a seu lado, mas neguei com
a cabeca. Eu podia nunca ter experimentado creme de
bronzeamento artificial antes, mas tinha certeza de que nao
combinava muito bem com tecidos brancos de algodao.

- Tudo - respondeu ela enquanto eu me empoleirava na
beirinha da cadeira de balanco ao lado da cama. - Redigir um
plano de estratégias perfeito ndo vai garantir que vocé consiga o
emprego, Beth. Vocé precisa acreditar que vai conseguir.



- Eu acredito!
- Jura? Acredita cem por cento?

- Bem - repliquei, hesitante -, talvez uns setenta... ou sessenta;
melhor dizendo, uns cinquenta e alguma coisa. Aparentemente, a
vaga esta aberta aos funcionarios da Apollo também, e talvez eles
tenham mais experiéncia do que eu.

- Entdo vocé precisa de afirmacdes positivas. - Ela apontou
com o polegar para o teto. - Todas as noites, antes de dormir,
quero que leia isso.

- Nao vai ser um pouco dificil no escuro?
- Engracadinha. Vocé esta levando isso a sério ou ndo?

- Desculpe. - Lutei para conter o sorriso. - Estou. Juro. Eu
realmente quero o emprego, mae.

- Certo. Entdo leia a afirmacdo todas as noites e novamente
ao acordar. Também gostaria que vocé repetisse em voz alta dez
vezes por dia.

- Ceeeerto. - Pela primeira vez em duas semanas eu me sentia
quase grata por estar solteira. Aiden nao ficaria muito feliz em ser
acordado por uma Beth Afirmacao Positiva todos os dias. Senti
uma fisgada de tristeza ao pensar no rosto dele ao lado do meu
no travesseiro. Nao fazia ideia de quando veria aquele rosto
novamente, se € que veria.

- Beth - chamou minha mae, séria. - Vocé esta me escutando?

- Estou! - Abandonei meus devaneios e foquei toda a minha
atencao nela.



- Agora... - ela esticou o brago para pegar a pasta com ideias
que eu deixara na beirada da cama - ... quanto a esse seu plano de
estratégias. Puxe a cadeira mais para perto, querida.

Estavamos totalmente absortas na conversa - bem, mamae
falava enquanto eu anotava freneticamente -, quando escutamos
uma tosse vinda da porta.

- Beth - falou Lizzie, com uma das maos no quadril -, vocé ja
viu a hora?

Mamade langou-lhe um olhar irritado.

- Estamos ocupadas, Elizabeth.

As sobrancelhas de Lizzie quase pularam para fora do rosto.
- Desculpe...

- Desculpas aceitas. - Minha mde assentiu com um movimento
de cabeca rapido. - Nao temos tempo para interrupcdes.

- Eil - Lizzie correu as maos pelos cabelos ruivos e olhou para
minha mae como se nao acreditasse no que acabara de ouvir. - Na
verdade, Edwina, retiro as desculpas. Vim aqui para falar com a
Beth, ndo com voce.

- Bem, a Beth esta ocupada.

- Esta? - Ela me langou um olhar de esguelha. Sorri
ansiosamente de volta. - Ela me parece bastante entediada. Acho
que ja deve ter escutado a histéria sobre sua ascensao meteodrica
ao poder do recrutamento antes.

Foi a vez de a minha mae parecer chocada. Ela se empertigou
na cama, inflando o peito em indignacao.



- N&@o precisa ser grossa.
- Grossa? - Lizzie deixou o queixo cair. - Olha quem falal
- O que vocé quer dizer com isso?

- Vocé é sempre grossa com a Beth. Se ndo esta criticando o
trabalho dela, esta criticando seu gosto por homens ou sua
aparéncia. Beth me contou o que vocé disse quando ela era uma
adolescente com espinhas no rosto e passou laqué no cabelo a
fim de deixa-lo para a frente, cobrindo as bochechas. Vocé a
chamou de John McCririck. Que tipo de méae diz para a propria
filha que seu penteado parece um par de costeletas
desgrenhadas?

- Lizzie! - exclamei, totalmente horrorizada. - Eu contei isso a
vocé como uma confidéncia.

- Ah, td bom. - Ela deu de ombros. - Mas ela disse isso
mesmo.

- Posso ter dito. - Mamae estava praticamente fumegando de
raiva ao meu lado. - Mas fiz isso pensando no que era melhor para
Beth. Vocé a abandona para ir se divertir com qualquer Tom, Dick
ou Harry e depois espera que ela largue tudo para resgata-la
quando fica presa num banheiro publico.

Agora foi a vez de Lizzie parecer chocada. Ela olhou para mim
e balancou a cabeca lentamente de um lado para o outro.

- Diga que vocé nao falou sobre isso para sua mae, Beth.

- Eu... eu.. - gaguejei, desesperada. O céus. Eu me sentia
como um pedo num tabuleiro de xadrez sendo chutado de um lado



para o outro por duas rainhas furiosas. - Eu s6 contei a ela porque
a mamae me perguntou como eu tinha conhecido o Aiden, e, se
vocé nao tivesse ficado entalada no banheiro, nunca teriamos nos
envolvido do jeito como foi.

Lizzie revirou os olhos.

- Tudo bem. Eu fiquei entalada no banheiro de um pub, mas
pelo menos ndo pratico bullying.

- Bullying! - Minha mae quase pulou da cama. - Como ousa
dizer uma coisa dessas!

- Lizzie, pare com isso! - pedi. - Por favor, nao diga que a
mamae pratica bullying. Nao é justo.

- Mas é verdade. - O rosto de Lizzie estava quase tao
vermelho quanto seu cabelo. Fiquei realmente preocupada que ela
fosse explodir alguma coisa. - Vocé esta pressionando Beth para ir
para a Australia. Ela nao quer ir, e ndo quero que ela va. Na
verdade, a Unica pessoa que quer que ela va é vocé.

- Ah. - Mamae abriu um sorrisinho afetado. - Entendi. Esse é o
ponto, ndo é mesmo? Vocé ndo quer que a Beth va para a
Australia. Por que, Lizzie? Esta com medo de perder a (inica
pessoa que arruma as suas baguncas?

- Mae. - Fitei-a com raiva. - Nao é justo. Nao fale com a Lizzie
assim. Ela tem sido uma 6tima amiga.

- Exatamente! E por isso que estou ajudando Beth com essa
transformacdo no visual, porque somos étimas amigas e quero que
ela seja feliz.



- E por que vocé acha que a estou ajudando com esse plano
de estratégias? - Devolveu minha mae. - Concordei em ndo forca-la
a ir para a Australia comigo se ela conseguir o emprego. Se eu
fosse uma mae tao horrivel e egoista assim, deixaria que ela se
virasse sozinha. Quer vocé acredite ou nado, a Gnica coisa que
desejo para a minha filha € que ela seja feliz.

- Bom. - Lizzie bufou, tirando as maos dos quadris. - Pelo
menos a gente concorda em alguma coisa.

Mamde descruzou os bracos.
- Certo.

- Gente - interrompi, franzindo o cenho ao olhar para o
despertador do outro lado do quarto. - Tenho uma pergunta.

Minha mae e Lizzie me fitaram com curiosidade.
- Que foi?

- Quando era mesmo que eu tinha que lavar esse creme de
bronzeamento artificial?

Lizzie acompanhou o meu olhar. Ao se virar de volta para mim,
seu rosto estava livido.

- Merda! - disse num sussurro.



capitulo doze
Matt

Alguma coisa, provavelmente um Tic-Tac ou um daqueles
pigmeus de A fantastica fabrica de chocolate, os Oompa-Loompas,
estava sentado atras do balcdo do Picturebox. - Oi, Matt - disse a
coisa enquanto eu atravessava o saldo. - Como vai?

- Bem. - Quanto mais eu me dizia para nao ficar olhando o
rosto tangerina de Beth, mais eu olhava. Ela parecia ter perdido a
briga com uma cabine de bronzeamento artificial. Até mesmo seu
cabelo castanho estava manchado de laranja. Na verdade, a Gnica
coisa branca nela eram os dentes, que brilhavam com uma
intensidade estranha. - Vocé esta.. bem?

Ela deu de ombros, constrangida.
- Ja estive melhor.

Beth definitivamente ndo parecia feliz. Bem, talvez ela nao
tivesse roubado o suprimento de cremes de bronzeamento
artificial da Katie Price afinal. Talvez houvesse algo realmente
errado com ela. Eu tinha visto um documentario sobre um garoto
que ficou amarelo praticamente da noite para o dia e precisou ser
levado as pressas para o hospital. Ele também tinha dentes muito
brancos.

-E algum problema... hum... de figado? - Arrisquei. Nao era
muito profissional perguntar a alguém sobre seus problemas fisicos
de salde, mas ela dava a impressdo de estar precisando de
atendimento médico urgente.



- Figado? - Beth pareceu confusa.
- E. E porisso que vocé esta.. hum... dessa cor?

- Ai, meu Deus! - Ela cobriu o rosto com as maos. - Eu sabial
Eu sabia que a Lizzie estava mentindo. Eu estou laranja.

- Entdo ndo esta doente?

Beth me fitou por entre os dedos.

- Nao.

- Ah. - Troquei o peso de um pé para o outro, buscando algo
para dizer que a fizesse se sentir melhor, mas nao consegui pensar
em nada. Ela parecia tdo consciente da prépria aparéncia que
minha vontade era simplesmente abraca-la. - Pois bem - falei por
fim, batendo com uma fita métrica eletrénica na palma da mao. -

Estou aqui para tirar as medidas. Precisamos dar continuidade ao
trabalho agora que o contrato foi assinado.

- Tirar as medidas? - Beth descobriu o rosto e franziu o cenho.
- Tirar as medidas de qué exatamente?

- Vocé sabe. - Afastei-me do balcdo e apontei com a fita
métrica para a parede do outro lado do saldo. O facho de luz
vermelha pareceu se dividir ao meio. - Dimensdes, altura do teto,
esse tipo de coisa. Estou apenas fazendo uma estimativa do
custo; essa ndo sera uma medicdo definitiva. Os empreiteiros
virdo aqui fazer isso.

Beth inspirou com forca.

- Empreiteiros?



- Isso mesmo. - Verifiquei a medida na fita métrica e anotei no
meu caderninho. Eu ja tinha feito avaliac6es de custo para
instalacBes e acessoérios dlzias de vezes antes, e normalmente
apreciava o trabalho como uma desculpa para sair do escritério.
Hoje, por algum motivo, mal podia esperar para fazer isso logo e ir
embora. Sem dlvida o Picturebox estava detonado e dilapidado,
mas ndo era um armazém sem alma nem um imovel industrial
abandonado; era um cinema em funcionamento com anos de
histéria. Eu tinha tanta experiéncia em decoragdo de interiores
quanto Ozzy Osbourne, mas até mesmo eu podia ver que havia
alguns acessoérios bastante singulares. Ergui os olhos para o velho
lustre empoeirado do teto. Ele seria arrancado num piscar de
olhos. Provavelmente acabaria numa lixeira.

- Entdo é isso? - perguntou Beth. - O contrato foi assinado e
firmado?

- Em suma, sim.

O que eu ndo estava preparado para admitir era que ainda ndo
o havia enviado para a Esmagadora de Bolas. Na verdade, envia-lo
nao era o problema - eu mandava meia dlzia de malotes todos os
dias, e havia uma bandeja em minha mesa que a Sheila esvaziava
regularmente; alguma coisa estava me impedindo de entregar o
contrato do Picturebox para a Esmagadora de Bolas. Nao sabia ao
certo se era por orgulho, vontade de desafiar ou imaturidade. O
que quer que fosse era burrice, especialmente porque o aluguel do
meu avd dependia do fechamento daquele acordo.

Passei os olhos pelo saldo e tomei mais algumas medidas.
Nao era um saldo tdao grande assim, e uma vez que as maquinas de



venda automatica de ingressos fossem instaladas, todo o espaco
restante seria tomado por delimitadores de fila. O balcao
precisaria ser demolido também. Provavelmente derrubariamos a
parede que separava a sala dos funcionarios atras dele e a
transformariamos num guiché. E quanto a lanchonete? Teriamos
que demolir aquela area do andar de cima e...

- Esses empreiteiros... - Eu podia sentir os olhos da Beth
ardendo em minhas costas. - O que eles vao fazer exatamente?

A pergunta foi educada o bastante, mas havia um qué de
irritacdo em sua voz. Merda. A Gltima coisa que eu queria era
aborrecé-la, principalmente depois de ela ter sido tdo bacana em
me ajudar a escapar quando vi Alice me espiando através do vidro.
Tudo bem, eu a pegara no flagra declarando seu amor para um
cartaz de George Clooney, e ela estava com o tom mais vivido de
laranja que eu ja vira fora de uma fabrica da Fanta, mas vovo
estava certo, Beth era uma garota legal. Muito legal.

- Bem, vocé sabe - respondi, num tom que esperava soar
brincalhdo, enquanto me virava e a fitava com um sorriso. - Uma
empreitada! Nao que o Picturebox precise de uma grande
empreitada. Nunca vi um cinema tdo pequeno. Nao da nem para
ninar um bebé aqui. Se vocé tentasse, provavelmente acabaria
batendo com a cabeca dele no lustre!

- O qué? - As sobrancelhas da Beth, que estavam
estranhamente escuras em compara¢gdo com o cabelo, quase
pularam para fora do rosto. Ela parecia horrorizada.

- Nao que eu seja a favor de esmagar o cérebro de criancinhas
contra objetos de iluminagao - balbuciei. - Eu ndo bateria com a



cabeca de uma crian¢ca nem mesmo contra uma lampada. Vocé
consegue imaginar a confusao?

O queixo dela caiu.

- Ndo - acrescentei rapidamente -, claro que ndao. Nem eu.
Ndo é o tipo de coisa na qual eu penso quando deito na cama a
noite... que estrago vocé conseguiria fazer com uma lampada de
trinta watts...

Cale a boca, Matt! Cale a boca IMEDIATAMENTE!

Que diabos havia de errado comigo? Beth tinha apenas feito
uma simples pergunta sobre o que os empreiteiros pretendiam
fazer, e eu virara um imbecil gaguejante.

- Hum - falei, as bochechas queimando ao vé-la me fitar com
uma expressao intrigada. - E melhor eu ir. Acho, ahn... - Bati com a
fita métrica na palma da mdo. - Acho que ja tenho tudo de que
preciso. Pelo menos por enquanto. Certo, a gente se vé. Tchau!

Acho que nunca sai de um lugar tdo rapido quanto do
Picturebox naquele dia. Isso é que era nao ser nada profissional! Eu
nunca havia feito nada tdo estlpido. Por que nao tinha
simplesmente falado a verdade quando Beth me perguntou o que
os empreiteiros pretendiam fazer? Claro que havia uma grande
chance de ela ficar irritada se eu lhe dissesse exatamente o que
estavamos planejando, mas, e dai? Se ela ndo conseguisse o
emprego de gerente, eu provavelmente jamais a veria de novo.

A verdade, percebi ao chegar em North Laine e me misturar a
multiddo que percorria lentamente a Trafalgar Street, era que eu



me importava. E muito. Ndo queria que Beth pensasse que eu era
um babaca. Nao queria que ninguém pensasse isso.

Enfiei a mdo no bolso traseiro da calca, pesquei o celular e
disquei um namero para o qual ndo ligava havia semanas.

- Alice? - perguntei. - E vocé?



capitulo treze
Beth
Eu estava parecendo David Dickinson.
Com diminutas sobrancelhas de drag queen.
E dentes que brilhavam no escuro.

E um bigode laranja (depilar o labio superior tinha feito com
que a pele absorvesse ainda mais a lo¢cdo de bronzeamento do
que o resto do corpo).

Meu bronzeado fluorescente ndao parecera tao ruim na noite
anterior, logo depois de lavar - com vinte minutos de atraso -, mas
ndo havia como negar o horror laranja que me fitava de volta do
espelho do banheiro na manha seguinte.

Eram nove horas da manha e Lizzie, a rainha das
transformacdes, continuava roncando alto em seu quarto. Eu nao
tinha escolha a ndo ser tentar resolver a situacdo por conta
prépria. Dez minutos debaixo do chuveiro com trés tipos diferentes
de esfoliante corporal ndo fizeram diferenca alguma. Nem meio
tubo de creme hidratante. Nem a bucha vegetal com sabonete
liquido. A Unica coisa que consegui foi ficar ainda mais brilhante
do que antes.

S6 me restou uma op¢do: passar uma camada grossa de base
que Lizzie tinha e desenhar a sobrancelha com um cotoco de lapis
de olho preto que encontrei no fundo da bolsa de maquiagem
dela. O resultado ndo ficou muito bom - o contraste entre o
pescoco e o colo bronzeados com o rosto palido me fez parecer a



filha retardada da Katie Price com o Edward Cullen. Frustrada,
atrasada para o trabalho e com o corpo dolorido de tanto esfregar,
tirei 2 maquiagem, botei um gorro enfiado até os olhos, enrolei um
cachecol em volta da boca e do nariz e sai para o Picturebox.
Recebi umas duas olhadelas estranhas enquanto seguia pela
London Road, mas nada poderia ter me preparado para a reagao
do Matt. Ele ndo poderia ter ficado com o queixo mais caido nem
se alguém tivesse amarrado uma lista telefénica nele.

Ainda assim, pensei, ligando o computador e dando uma
olhada na lista de coisas a fazer, podia ser pior. Eu podia estar
com uma aparéncia estranha, mas pelo menos nao tinha
comecado a tagarelar sobre balancar bebezinhos pelo cinema.
Aquilo foi simplesmente bizarro. A principio achei que Matt
estivesse falando sobre a Mostra de Lagrimas, mas nado, ele estava
apenas sendo esquisito mesmo. E saiu correndo do cinema logo
em seguida.

Enquanto o computador ligava lentamente, apertei os olhos
para observar meu reflexo no monitor ainda escuro. Sera que era a
luz ou o bronzeado estava comegando a desbotar? Gracas a Deus
s6 Matt havia entrado, e ndo... olhei de relance para a minha bolsa.
Eu ndo checava o celular havia pelo menos uma hora. E se
houvesse uma mensagem do Aiden? Peguei a bolsa e tateei dentro
dela até encontrar o telefone.

Droga. Deixei-o cair sobre o balcdo com um suspiro. Nada.

Sera que ele ndo pensava em mim nem um pouquinho? Até
onde ele sabia, eu podia estar deitada numa cama de hospital ou
coisa pior. Sem dlvida o Aiden havia escutado os pneus



guinchando quando o Audi quase passou por cima de mim naquela
noite, certo?

- Ai meu Deus! O que diabos aconteceu com a sua cara?

Estiquei correndo o brago para pegar o gorro e o cachecol,
mas ja era tarde. Carl estava parado junto ao balcdo, com um
sorrisinho maniaco.

- Muito bem - disse ele, balancando lentamente a cabeca de
um lado para o outro como se ndo conseguisse acreditar na
propria sorte. - O que temos aqui?

- Nao - respondi. - Nao diga nada, nem uma Unica palavra.

- S6 preciso de uma mesmo. E a palavra é.. Hummm... - Abriu
um sorriso presuncoso, balancando-se nos calcanhares. - Ah, que
palavra devo escolher? Tem tantas que descreveriam perfeitamente
o horror da sua aparéncia, tao...

- Carl! - rosnei. - O que vocé esté fazendo aqui? E seu dia de
folga.

- Eu sei. - Ele varreu a mesa com os olhos como se estivesse
procurando alguma coisa. - A-ha!

Debrugou-se sobre o balcdo e agarrou a cépia do cronograma
Brecon Beacons que eu havia imprimido para todo mundo.

- Otimo - falei, virando-me de volta para o computador. -
Agora que achou o que veio procurar, pode ir. Estou muito
ocupada.

- S6 mais um segundo - Carl falou num tom atipicamente leve,
mas ndo dei muita importancia ao fato. Estava aliviada por ele ter



desistido de me azucrinar por causa do bronzeado. - Preciso
pegar uma coisa na sala dos funcionarios. Acho que esqueci
minhas luvas la ontem.

- Tudo bem. - Ignorei Carl enquanto ele passava para tras do
balcdo e desaparecia na sala dos funcionarios. - S6 nao demore.

Cinco minutos depois ele ainda ndo havia aparecido.
- Ei! - chamei. - O que esta fazendo ai dentro?

Ao virar a cadeira, meu ombro bateu na pilha de programas
sobre o balcao, derrubando-os no chao.

- Idiota. - Levantei da cadeira, ajoelhei no chao para pega-los
e arrumei-os novamente numa pilha. Em seguida, passei os olhos
pelo balcao para verificar se estava tudo em ordem.

Estranho...

Mexi nas pilhas de papéis espalhados pela mesa, ajoelhei e
olhei o chao. Peguei minha bolsa e verifiquei dentro dela. Nao, meu
celular definitivamente ndo estava ali.

O céus. De repente, me senti enjoada.

N&o era de admirar que o Carl estivesse tdo quieto na sala dos
funcionarios. Ele havia pegado meu celular de cima do balcao
enquanto eu estava distraida. Sé Deus sabe o que estava fazendo
com ele.

- Carl! - gritei e parei de subito. A porta da sala tinha se aberto
e meu colega estava parado ao meu lado, com uma expressao
compenetrada.



- Procurando por isso? - perguntou, estendendo o telefone
para mim.

Peguei o celular da mao dele e verifiquei rapidamente as
funcdes. Continuava em inglés. Ufal Ele ndo havia enviado
nenhuma mensagem nem ligado para ninguém. O céus, as fotos.
Chequei os albuns. Nao havia nada de incriminador que ele
pudesse usar para implicar comigo. E ele também ndo havia tirado
nenhuma foto nova. Entdao, o que estava...

- Vocé devia cuidar melhor do seu telefone, Beth - comentou
ele, com um jeito afetado. - Encontrei o celular no chdo da sala
dos funcionarios. Vocé devia ficar grata por ter sido eu quem o
encontrou. Ndo vou citar nomes, mas tem gente aqui que ndo
ganharia o troféu mundial de honestidade.

Ergui os olhos para ele.

- Nao deixei meu telefone na sala dos funcionarios. Ele estava
em cima do balcdo e vocé sabe disso.

- Do balcao? - A expressao dele era de pura inocéncia. - Nao,
ndo. Vocé se confundiu, obviamente. Encontrei o celular debaixo
do banco da sala dos funcionarios. Nao mereco nem um
obrigado?

- Nao. - Meti o telefone de volta na bolsa e a abracei de
encontro ao peito, sentando novamente. - Vocé ndo disse que ia a
algum lugar?

- Disse? - Ele ergueu uma sobrancelha. - Acho que ndo. Mas ja
gque vocé mencionou, vou a um lugar muito especial no sabado a
noite.



- Vai é?

- Vou. E acho que vocé vai ficar interessada quando eu disser
onde.

- Ah, jura?

Eu ndo dava a minima para onde o Carl ia. Desde que ele
ficasse o mais longe possivel de mim.

- A-ha. Especialmente quanto eu te disser que o Aiden vai
estar la.

- Aiden! - Minha voz subiu uma oitava, e Carl abriu um
sorrisinho afetado, deliciado com a situacao. Agora eu estava
interessada, e ele sabia. O que sera que ele pretendia fazer que
contaria com a presenca de Aiden? As reunides do clube do vinho
eram as segundas, e eles nunca se encontravam em outro lugar.

- Isso mesmo, mas vocé esta ocupada, entdo talvez seja
melhor eu ir. Vocé ndo quer escutar as novidades. - Ele se virou
para ir embora.

- Esperel!

Fiquei com raiva de mim mesma por fazer o jogo dele, mas
ndo consegui evitar. Desde que Aiden havia terminado comigo, eu
ficava me torturando, imaginando o que ele estaria fazendo. Essa
era a minha (nica chance de saber um pouco sobre a vida dele
pds-Beth.

Carl virou-se de novo para mim, o programa de entrevistas
apertado de encontro ao peito.



- Diga: por favor, Carl, me conte o que vocé vai fazer no
sabado a noite.

- Apenas me conte!

- Nao se vocé nao disser. - Ele se virou novamente para ir
embora.

- Por favor, Carl - murmurei por entre os dentes. - Quero saber
0 que vocé vai fazer no sabado a noite.

- Muito bem. - Ele me agraciou com o que eu imaginava ser
supostamente um sorriso estonteante. - Eu conto. As oito da noite
estarei no Grand Hotel para participar...

Diga logo, incitei mentalmente. Diga logo, merdal
- ... da festa de noivado do Aiden.

O saldo ondulou diante dos meus olhos enquanto eu tentava
processar o que ele havia acabado de dizer. O qué?

O QUE?

- Uma garota adoravel, a Fi - continuou Carl enquanto eu me
agarrava a beirada da mesa. Sentia como se estivesse cortando o
ar a cento e sessenta quildbmetros por hora. Minha visdo estava
embacada e eu mal conseguia respirar. - Encontrei por acaso com
ela e o Aiden no pub Western Front alguma noites atras. Loura,
bonita, usando um anel com o maior diamante que eu ja vi. Belos
peitos, também. - Riu consigo mesmo. - Ndo entendo o que o
Aiden viu nela! Todo mundo que € importante foi convidado. Bem,
vocé nao, é claro. Todo mundo. Que importa. Vai. Oh! - Ele me
olhou de cima a baixo. - Vocé esta parecendo meio adoentada



hoje, Beth. Por acaso cenouras ficam doentes? De qualquer forma,
estou sem tempo para brincadeirinhas. Realmente preciso ir.
Tenho que comprar um presente de casamento. Certo, fui!

Abri a boca para chama-lo assim que ele alcancou a porta,
mas tudo o que saiu foi um guincho estranho e estrangulado.



capitulo catorze
Matt

Ao me sentar num movimentado restaurante em Lanes num
sabado a noite e rearrumar os talheres pela quinta vez em dez
minutos , percebi que aceitar o desafio do meu avd de “prove que
vocé é um homem de fibra” era provavelmente a coisa mais
assustadora que eu ja tinha feito na vida (e, acredite em mim, eu ja
havia feito algumas coisas realmente assustadoras).

Vové ndo dissera isso ao pé da letra, mas basicamente
concordara com Jules quanto ao fato de eu ser um aleijado
emocional no que dizia respeito a relacionamentos. E, gostando
ou ndo, eu era parecido com a minha mde. Fugia sempre que o0s
relacionamentos ficavam dificeis. Embora, ao contrario dela, ndo
fizesse isso para ficar com outra pessoa. Em vez disso, eu
simplesmente desistia, me fechava e ia embora. Nunca encontrara
algo ou alguém pelo qual valesse a pena lutar - era muito melhor ir
embora do que o risco de acabar magoado.

Hum. Talvez fosse a hora de crescer e enfrentar meus
problemas. Vamos ser honestos, eu ndo estava me reconhecendo
ultimamente. Primeiro foi aquela merda estranha com Beth no
cinema - em que me tornei um perfeito idiota gaguejante -, e
depois havia o fato de estar evitando enviar o contrato do
Picturebox para a Esmagadora de Bolas e ficando rapidamente sem
desculpas. Sheila se recusara a continuar filtrando as ligacoes
dela, e eu sabia que era apenas uma questdo de tempo antes que
Isabel decidisse me fazer outra intempestiva - e provavelmente



desagradavel - visita. Por que eu estava fazendo isso? Segurando o
contrato quando sabia o quao terriveis podiam ser as
consequéncias? Sera que eu estava deliberadamente tentando
ferrar com a minha vida? Nao queria admitir para ninguém,
especialmente para mim mesmo, mas talvez Alice e eu tivéssemos
um negocio inacabado e precisassemos resolvé-lo de uma vez por
todas.

Pesquei o celular no bolso traseiro da calca e verifiquei a hora,
nove e quinze da noite.

Minha ex-namorada estava quinze minutos atrasada. Hum...
talvez ela tivesse mudado de ideia quanto a me encontrar. Ela
havia reagido com nitida frieza ao atender o telefone, embora
houvesse abrandado rapidamente quando a convidei para jantar.

- Tudo bem - concordou, apés uma longa pausa. - Desde que
a gente va ao La Dolce Vita.

Minha boca ficou imediatamente seca - o La Dolce Vita era o
restaurante italiano mais exclusivo (e caro) de Brighton -, mas
concordei com entusiasmo. Se eu tivesse agido mal com ela,
queria tentar dar o melhor de mim para endireitar as coisas.

Rearrumei os talheres mais uma vez. Havia muitos objetos
afiados na mesa. E se Alice... ndo, ndo... descartei a ideia
imediatamente. Tudo bem, era verdade que ela havia jogado uma
caneca de café fervendo em cima de mim naquele dia em que eu
chegara tarde em casa, mas uma caneca ndo era um objeto
pontiagudo, e isso ja fazia muito tempo. Bem, seis meses...



Peguei o celular. Talvez eu devesse mandar uma pequena
mensagem, s6 para me certificar de que ela vinha mesmo.

- Oi, Matt - disse uma voz do outro lado do restaurante.

Alice, vestida com um casaco preto comprido e sapatos de
saltos altos, passou rebolando por entre as mesas. Enfiei o celular
de volta no bolso da calca jeans e levantei. - Vocé veio - ela
comentou ao se aproximar, uma nuvem de perfume exotico
preenchendo o ar. Pousou uma das mdaos sobre o meu braco e
ergueu o rosto para mim.

Depositei um leve beijo em sua face.

- Fico feliz que tenha podido vir.

Ela inclinou a cabeca de lado e me fitou com curiosidade.
- Por que eu ndo viria?

Concordei com um movimento de cabec¢a, mas senti o
estdmago revirar. Podia imaginar uma centena de outras formas
mais agradaveis de passar a noite - como arrancar as unhas com
um alicate ou brincar de bater a porta com toda a for¢ca sobre o
pénis -, mas estava na hora de crescer. Alice ndo era assustadora
(tudo bem, talvez um pouquinho) e por um tempo eu tinha sido
apaixonado por ela. Talvez o vovd e Jules tivessem razdo. Talvez
eu tivesse desistido do nosso relacionamento rapido demais.

Posicionei-me atras dela e pousei as maos sobre seus
ombros.

- Posso tirar isso para vocé?



Ela olhou para mim por cima do ombro, confusa, mas deixou
que eu lhe tirasse o casaco. Nao pude evitar erguer uma
sobrancelha ao ver o que ela estava usando por baixo. Era o
vestido mais ridiculamente decotado que eu ja vira. Os seios
pulavam por cima do decote como um par de bolas inflaveis.

- Por que ndo se senta? - sugeri, entregando 0 casaco a um
garcom que passava por ali. Esperei que ela se sentasse, dei a
volta na mesa, me sentei também e peguei o cardapio, tentando
desesperadamente ignorar o fato de que ela me fitava em
expectativa.

- Certo. - Abri o menu. - Ja pedi uma garrafa de vinho tinto. O
que vocé gostaria de comer? Acho que vou querer um bife.

- Barriga de porco como prato principal e ostras de entrada -
respondeu ela, lancando um rapido olhar para o cardapio. - Para
dividirmos.

Fiz uma careta. O porqué de alguém afirmar que apreciava
pedacos arenosos de cartilagem numa concha estava além da
minha compreensao.

- Acho que nao - repliquei. - Nao sou muito fa de frutos do
mar.

- Matt. - Ela me langou um olhar duro. - Seria tao romantico!

Romantico? Isso ndo seria apressar demais as coisas? A gente
nem tinha conversado sobre reatar o namoro. Diabos, nao
tinhamos conversado sobre nada ainda. Além disso, havia o
episddio memoravel de Intoxicacdo Alimentar por Mariscos que
acontecera quando eu tinha uns vinte e cinco anos e que me



deixara cirurgicamente atracado ao vaso sanitario por quarenta e
oito horas. Eu ndo comia frutos do mar desde entdo. Sé de pensar
na possibilidade me fazia ter violentas ansias de vémito.

- Ndo da. Eu realmente... ah, o vinho chegou - acrescentei
depressa enquanto a Alice me fitava. Peguei meu calice e o segurei
diante do garcom que tinha aparecido ao meu lado. Ele serviu um
dedinho do Rioja. Tomei um gole e assenti com um gesto. O
garcom terminou de encher meu calice e olhou para Alice. Ela
empurrou o dela um milimetro na direcao dele. O garcom serviu
novamente; em seguida, colocou a garrafa no centro da mesa e se
afastou.

- Vocé esta me ignorando? - O tom rispido de Alice me trouxe
de volta ao presente. - Talvez vocé preferisse estar em outro lugar
ou com outra pessoa?

Neguei com a cabeca.

- Claro que ndo. S6 estava pensando... deixa pra la. O que
voceé vai querer?

- Ja falei. Vou querer barriga de porco como prato principal e
nés... - ergueu as sobrancelhas para enfatizar a palavra - ... vamos
dividir um prato de ostras de entrada.

Vinte torturantes minutos depois, durante os quais Alice listou
todos os meus defeitos - um apds o outro -, e permaneci
encolhido sem dizer nada, o garcom voltou com nossa entrada.

- Ostras para dois - informou ele, botando um enorme prato
branco cheio de montinhos de catarro em conchas entre nés.

Torci o nariz. Aquilo tinha uma aparéncia nojenta.



- Humm - murmurou ela, pegando uma das conchas. Observei,
horrorizado, enquanto ela inclinava a cabeca para tras e deixava
que a ostra escorregasse para dentro da boca. Engoliu-a de uma
vez s6 e olhou para mim. - Que foi?

- Nada - respondi, forcando um sorriso. - Apenas
contemplando a exdtica iguaria que estou prestes a provar.

- Entdo prove - ordenou, apontando para o prato entre a gente.
- Sua vez!

Peguei uma sem muita firmeza.

- Humm - falei, levando a concha aos labios e fechando os
olhos com forca. - Nham, nham. - Dei ordens rigorosas a minha
boca para que se abrisse e inclinei a cabeca para tras, do modo
como ela havia feito. A ostra escorregou da concha e caiu sobre a
minha lingua. Fiz uma careta. Era como lamber o leito do mar e
encontrar uma meleca.

Inclinei a cabeca ainda mais, ciente de que Alice continuava
me encarando, e rezei para que a gravidade fizesse a coisa descer
pelo esofago. Contudo, minha garganta parecia ter vontade
propria, e se fechou assim que a ostra a atingiu.

- Eca. - Fiz um barulho semelhante ao de uma gaivota
demente. - Eca, eca, ecal

Meu rosto comecou a esquentar e meu estdmago revirou
violentamente.

- Pelo amor de Deus, engula logo - Alice sibilou.



Fiz que ndo. Minha garganta estava definitivamente lacrada. A
ostra ndo iria a lugar algum, sem chances. Estiquei o brago para
pegar o guardanapo.

- Pelo amor de Deus! - exclamou ela. - As pessoas estdo
comecando a olhar.

Nao sei bem o que aconteceu em seguida. Talvez tenha sido o
tom dela que me fez pular, talvez a ostra tivesse feito cécegas no
fundo da minha garganta, me levando a tossir, ou talvez fosse
apenas uma ansia de vdmito incontrolavel. De qualquer maneira,
me lancei a frente com a boca aberta. Para meu alivio e horror, a
ostra se soltou da garganta, rolou pela lingua, bateu nos dentes e
saiu voando da minha boca como a bala disparada por um
revélver. Tudo pareceu ocorrer em camera lenta, a ostra fez uma
curva no ar, passou por cima da garrafa de vinho, rocou a chama
da vela posicionada no centro da mesa e aterrissou com um plop
molhado no meio do exagerado decote da Alice.

O tempo parou enquanto eu olhava da ostra para o rosto da
minha ex-namorada e de volta para a ostra.

Ela piscou e baixou os olhos para o peito. Eles se arregalaram
em horror, a boca se abriu e ela emitiu um grito esganicado capaz
de perfurar o timpano.

- Aaargh! - gritou, os olhos fixos na bolota catarrenta entre os
seios. - Aaargh!

Eu podia sentir uma dlzia de pares de olhos pousados em
mim, mas ndo consegui me mover. Ndo consegui nem falar. A
sensacao era de que o restaurante inteiro estava em siléncio.



- Madame - falou uma voz masculina grave. - Se me permite.

Tal como o vendedor dos desenhos infantis do Mr. Benn, o
garcom havia reaparecido ao lado da mesa. Ele pegou o
guardanapo da Alice, passou-o de leve sobre o peito dela e, num
piscar de olhos, a ostra desapareceu em meio ao linho branco.
Corri os olhos desesperadamente pelo restaurante, assustado
demais para encara-la. O que eu devia fazer? Meus olhos cruzaram
com os de uma senhora de meia-idade sentada a mesa atras da
Alice. Ela devia ter visto o desespero estampado em meu rosto,
porque sorriu com gentileza.

- Diga alguma coisa - murmurou ela enquanto o garcom
recolhia o prato de ostras, se virava e desaparecia em direcdo a
cozinha.

- Obrigado - gritei para as costas dele.
- Ndo para o garcom! - A mulher riu. - Para a sua namoradal

Fitei minha ex-namorada, sentindo como se todo o meu
sangue tivesse escorrido do cérebro e se acumulado numa pocga
ao redor dos pés.

- Sinto muito, Alice.

Ela me fitou de volta com uma expressdo que eu conhecia
bem demais. Repulsa.

- Eu realmente sinto muito, muito mesmo - falei de modo
desesperado. - Acho que foi uma reacdo alérgica. Na verdade... -
apontei para minha garganta - ... talvez tenha sido um choque
anafilatico.



Ela estreitou os olhos.

- Me dé um bom motivo para eu ndo sair por aquela porta
agora mesmo.

Eu estava pensando basicamente a mesma coisa.

- Porque a chamei aqui para conversarmos - repliquei com uma
voz fraca. - Sobre a gente.

O rosto da Alice abrandou por alguns instantes, mas logo
adquiriu uma expressao desconfiada.

- Jura?

- Juro. Estava tentando me esforcar. Por que vocé acha que
concordei em experimentar as ostras se ndo suporto frutos do
mar?

Ela pegou o vinho e me olhou por cima da borda do calice
enquanto tomava um gole.

- E cuspi-la no meu decote faz parte de algum jogo de
seducado idiota?

- Jesus, ndo. Isso foi apenas um terrivel acidente.

- Bem... - Ela baixou o calice vazio. Ainda ndo parecia muito
convencida. - Tudo bem, entdo. Mas, se algo semelhante
acontecer de novo, juro que ndo me responsabilizo pela minha
reacao.

- Vou me comportar, prometo - repliquei, esticando o braco
para pegar a garrafa de vinho. Era um tinto rico, com um toque de
cassis, que custava mais do que eu ganhava em uma semana, mas
sabia que era o favorito dela. - Mais vinho?



Alice fez que sim e empurrou o calice em minha direcdo. Com
um sorriso que esperava transmitir seguranca, enchi a taca dela.
Ao empurra-la de volta, percebi que a mulher de meia-idade estava
tentando chamar a minha atencao.

- Fiu! - murmurou ela, fingindo limpar o suor da testa e
erguendo o polegar para mim. - Crise contornadal

Acenei com a cabeca em resposta e abri um sorriso
acanhado. Era ébvio que ela s6 queria ajudar, mas eu ndo
precisava ser lembrado de que tinha acabado de agir como um
completo babaca em publico. O que eu precisava fazer era colocar
as coisas de volta nos trilhos, ter uma conversa civilizada com
Alice sobre o que tinha dado errado no nosso relacionamento,
decidir se valia a pena tentar de novo e...

- Esta olhando pra quem, Matt?
- O qué?

Do outro lado da mesa, Alice me olhava fixamente, o calice
pendurado entre os dedos, o vinho balancando em seu interior em
decorréncia dos movimentos circulares que ela fazia com o pulso.

- Vocé estava falando com alguém de outra mesa.

- Eu ndo estava falando com ninguém! - retruquei,
desesperado. - Bem, com ninguém em particular. A senhora de
meia-idade ali atras pareceu um tanto preocupada com meu
acesso de tosse.

Alice girou na cadeira para olhar. Ao se virar de volta, seu
rosto estava vermelho como um pimentao.



- Senhora de meia-idade, é?

- E, ela.. - Trinquei os dentes. A cadeira da mulher de meia-
idade estava vazia. Estiquei o pescoco para olhar por cima do
ombro da Alice. A Gnica outra pessoa a mesa era uma morena
estonteante com cerca de vinte anos... provavelmente a filha da tal
senhora. Pelo jeito como se distraia com o celular, imaginei que
estava esperando a made voltar do banheiro ou de onde quer que
tivesse ido.

- Ah, ndo - falei, encarando o olhar furioso da Alice. - Ah, nao,
ndo, ndo. Vocé entendeu tudo errado.

Ela ergueu uma sobrancelha.
- E mesmo?

- E! - Levantei as maos. - Juro. Ela estava bem ali... cabelos
castanhos cacheados na altura dos ombros, usando 6culos e uma
blusa branca. Espere sé uns minutos que ela ja vai voltar.

Por favor, rezei em siléncio aos deuses dos banheiros do
restaurante. Por favor, ndo permitam que ela esteja passando mal.

Alice estreitou os olhos.
- Vocé tem resposta para tudo, ndo é mesmo, Matt?
- Nao! Eu juro!

- Vocé é mesmo um projeto mal-acabado de ser humano. - Os
movimentos giratérios do pulso aumentaram, fazendo com que o
vinho girasse perigosamente dentro do calice enquanto ela me
fitava do outro lado da mesa. - Vocé me convida para jantar e ai



fica trocando olhares com outra mulher. Tem ideia do quanto isso
é desrespeitoso?

- Sim. Nao! Eu ndo estava trocando olhares com ninguém. Eu
lhe disse. Uma mulher de meia...

- Eu sei 0 que vocé me disse. - Ela se inclinou para a frente, os
cotovelos apoiados sobre a toalha, os olhos fixos nos meus. -
Vocé me disse um monte de coisas no decorrer do ultimo ano, e
nenhuma delas era verdade. As noites trabalhando até tarde, as
consultas médicas do seu avd, as mulheres do Facebook que vocé
dizia serem sé amigas...

- Elas sao amigas! Bem, eram, até vocé deleta-las.

- E tudo mentira, Matt. Tudo! Deus do céu... - Balancou a
cabeca com violéncia. - E pensar que acreditei quando vocé disse
gue queria aceitar as coisas. Nao posso acreditar que cai nessa.

- Vocé ndo caiu em nada. Alice! - Ergui os olhos, horrorizado,
ao vé-la se levantar abruptamente. - Sente-se. Por favor.

- Por qué? - Alice correu os olhos em volta, encarando
qualguer um que ousasse fita-la. - Estou fazendo uma cena, é
isso? Esta preocupado que sua nova amiguinha ali escute a
verdade a seu respeito? Ah, va se foder, Matt! Nao vou ficar aqui
para ser humilhada.

Observei, perplexo, enquanto ela pegava a bolsa pendurada
nas costas da cadeira e se virava para a porta com o calice de
vinho ainda na mao.

- Ah - continuou ela, virando-se de volta e abrindo um sorriso.
- Bebi todo esse vinho delicioso e ndo lhe dei nada em troca, ndo é



mesmo? Bem, tome isso!

Uns dois minutos depois, minha amiga de meia-idade
atravessou o restaurante e puxou sua cadeira, fazendo uma pausa
ao me ver.

- Oh, querido - comentou ela, me olhando de cima a baixo
enquanto eu secava o vinho que escorria pelas minhas bochechas.
- Vocé estava indo tao bem!



capitulo quinze
Beth

Lizzie ndo parecia feliz. Na verdade, ela parecia nitidamente
preocupada.

- Beth - disse, empoleirando-se na beirada da minha cama e
me olhando de cima a baixo -, tem certeza de que isso € uma boa
ideia?

Puxei o ziper que havia nas costas e fechei meu novo vestido.
- Tenho.

- Mas... - Ela torceu as maos. - O que a faz pensar que vai
conseguir entrar?

Dei de ombros.

- Alguma falha na seguranca?

- E o que pretende fazer depois?
- N@o sei bem ainda.

- Pois bem. - Deitou-se na cama e se apoiou num dos
cotovelos. - Vamos ver se entendi direito. Vocé pretende entrar de
penetra na festa do Aiden... na festa de noivado dele.. mas ndo
sabe como vai fazer para entrar nem o que pretende fazer depois
disso?

- Basicamente. - Virei para olhar meu reflexo no espelho e
ajeitei o vestido em volta dos quadris. Eu tinha acatado a risca o
conselho da Lizzie de dar uma renovada no meu guarda-roupa,



substituindo as pecas por outras mais aderentes ao corpo. Mal
conseguia respirar, que dira me mover.

- Mas por qué? Por que ndo aceitar que o cara é um perfeito
imbecil e seguir com a sua vida?

- Vocé aceitaria? - Virei de novo e a encarei. - Seguir em frente
com a sua vida, quero dizer, se tivesse acabado de descobrir que
seu ex pediu outra mulher em casamento duas semanas depois de
terminar com vocé?

- Provavelmente ndo. Eu ia querer arrancar as bolas dele.
- Pois entao!

- Isso significa que devo levar o kit de facas da cozinha? - Ela
sorriu com malicia.

- Ndo. - Neguei com um gesto de cabeca. - Nao vou fazer
nada com ele. Nem sei o que vou dizer quando o vir, mas ndo
posso deixa-lo escapar impune de uma coisa dessas. Homens
demais ja me trataram como lixo e eu nunca fiz nada.

- Uau! Finalmente Beth decidiu levantar a cabecga! - Lizzie
mudou de posicdao na cama e ergueu uma das maos para mim. -
Toca aqui!

Bati minha palma na dela e forcei um sorriso. Para ser honesta,
eu estava tremendo de tdo nervosa. Apds a revelacao que Carl me
fizera no Picturebox, foi tudo o que consegui fazer para permanecer
sentada e terminar meu turno. Eu tinha sentido todo tipo de
emocdo - desde raiva até magoa e novamente raiva -, mas, depois
de uma pequena crise de choro na sala dos funcionarios, decidi
que nao ia ficar sentada e fingir que ndo me importava com a



maneira como Aiden havia me tratado. Depois de todos aqueles
meses juntos e de todas as coisas legais que tinhamos feito, o
minimo que ele podia fazer era me ligar para dizer que havia
conhecido outra pessoa. S6 que ele ndo havia apenas “conhecido
outra pessoa’, ndo é mesmo? Era ébvio que o Aiden vinha se
encontrando com ela fazia um tempo - sé de pensar nisso fiquei
enjoada -, e que isso devia ter come¢ado quando ainda estavamos
juntos. Eu tinha sido traida mais uma vez. Esperar até sabado para
finalmente dar o troco me parecera uma eternidade.

- Beth? - Lizzie falou baixinho. - Tem certeza de que esta
bem?

Fiz que sim, peguei o calice de vinho pela metade que deixara
sobre a cdmoda e virei o restante num go le s6. Eu ndo ia mais ser
a “Beth mosca morta”. la confrontar o Aiden e ver o que ele tinha a
dizer. Se a noiva estivesse ao lado dele, talvez ela quisesse
escutar a explicacdo também. Entdo por que eu estava tremendo
tanto?

Olhei de novo para meu reflexo e puxei a barra do vestido para
baixo. Ele era mais curto do que qualquer coisa que eu ja usara
antes, embora ndo estivesse quebrando a regra de “ndo mostre
seus seios e pernas ao mesmo tempo” que aquele consultor de
moda, Gok Wan, sempre citava em seu programa. Era um vestido
frente Gnica de gola alta que disfarcava minha falta de seios, e
com um grande decote nas costas que deixava a mostra os
ombros e a curva da coluna. A peca inteira era coberta por
diminutas lantejoulas pretas e prata que brilhavam quando eu me



movia - ou melhor, requebrava. O movimento chamou a atencao de
Lizzie.

- Entdo, o que acha?

Ela inclinou a cabeca de lado e apertou os olhos como que
tentando escolher as palavras certas.

- Vocé esta parecendo aquela cantora, Shirley Bassey. Mas no
bom sentido - acrescentou rapidamente.

Olhei para ela horrorizada.

- Em que sentido parecer uma vovo britanica de setenta anos
pode ser bom?

- Nao, ndo, ndaaao. - Ela ergueu as maos. - Nao estou
dizendo que vocé se parece com ela. Sdo as lantejoulas. Elas
fazem vocé ficar mais ofuscante, diferente e... vocé sabe... - O
entusiasmo evidente na voz dela vacilou. - Coisas do tipo.

- Coisas do tipo? Quero que o Aiden me veja e pense: “Merda,
ndo acredito que deixei essa mulher escapar”, e ndo “Quem de
ixou a Beth sair de casa parecendo uma salsicha coberta de
lantejoulas?”

- Vocé ndo parece uma salsicha! - Lizzie revirou os olhos. -
Vocé esta linda. Pelo menos, a gente consegue ver a sua silhueta
para variar.

Olhei para meu reflexo novamente. O vestido ndo era feio.
Era? Certo, ele era um pouquinho apertado - ok, muito apertado -,
mas pelo menos dava para ver que eu tinha cintura. E pernas. E
uma barriguinha avantajada. E...



Virei de costas para o espelho.

- Vou tomar outro calice de vinho - declarei. Segui trotando
para a cozinha, agarrando-me desesperadamente a pouca
autoconfianca que ainda me restava. - Talvez dois. E depois
podemos ir.

- Vocé esta bem, Beth? - perguntou Lizzie enquanto eu seguia
cambaleando pela orla em direcao ao Grand Hotel, tremendo sob
o frio congelante do final de novembro.

Para ser franca, eu me sentia a milhdes de quildmetros de
distancia. Pretendia tomar somente uns dois calices de vinho para
acalmar os nervos, mas acabara bebendo quase duas garrafas
inteiras antes de sair de casa. Minha cabeca estava totalmente
fora do lugar, e ndo apenas por causa do alcool.

Recostei contra a mureta e observei o mar. O vento o agoitava
com furia, as ondas crescendo e quebrando contra as pedras.
Como eu conseguira virar minha vida de ponta cabeca? Ali estava
eu, com vinte e quatro anos, trabalhando num negécio sem o
menor futuro, vivendo minha vida como se ela fosse uma comédia
romantica, sonhando em encontrar um homem que me amaria pelo
que eu era, e correndo atras de caras que me usavam como tapa-
buraco até se acertarem com outra mulher. Nao era apenas hilario,
era ridiculo. Eu era ridicula. E isso tinha que acabar.

- Estou bem - respondi, devolvendo o olhar preocupado de
Lizzie com uma expressdo determinada. - Estou cansada de ser a
doce e compreensiva Beth. Vou entrar nessa festa e dizer ao Aiden
exatamente o que penso dele.



A entrada do Grand Hotel estava fervilhando de gente. De
cada lado da gigantesca porta giratéria de vidro havia um porteiro
uniformizado, seus olhos perscrutando a multiddao que entrava e
saia.

- Tem certeza de que esta bem? - Lizzie sussurrou ao
passarmos pela porta e entramos no sagudo.

- Tenho - menti. Para ser franca, eu estava tendo dificuldades
em me manter ereta. Também enxergava dobrado. Aos meus
olhos, havia dois pianistas tocando as teclas de marfim no bar a
esquerda, e duas escadas em curva de ferro forjado a nossa
frente.

- Com lixenxa - pedi com voz pastosa aos dois porteiros
idénticos a minha direita. Qual deles era o verdadeiro? - Extou
procurando a fexta dos Dowles.

Ele me olhou de cima a baixo e franziu a sobrancelha
esquerda.

- Claro, madame - respondeu. - Siga até a Albert Suite.

O porteiro me passou as direcfes sem 0 menor interesse e,
em seguida, virou-se e sorriu para uma mulher grisalha usando um
terninho Jaeger péssego e verde-petréleo, com um fio de pérolas
aparentemente verdadeiras em torno do pescoco.

- Seja bem-vinda, madame. Como posso ajuda-la?

Ndo demoramos muito para encontrar a sala certa. Varios
amigos de Aiden encontravam-se reunidos ao lado da porta,
conversando animadamente, todos com uma taca de champanhe
nas maos. Um deles, Pete, olhou de relance para a gente, mas nao



pareceu me reconhecer. Atras deles estendia-se uma bela sala,
decorada em tons de creme e dourado, com um belissimo lustre
pendendo do teto e uma janela gigantesca tomando toda uma
parede. - Vamox - chamei, dando uma olhada em Lizzie por cima
do ombro ao entrar na sala. - Vamox encontra-lo.

Ela me respondeu com um sorriso, mas mesmo em meu
estado de total embriaguez dava para ver que ja estava
arrependida de ter topado invadir a festa. Ndo dei a minima. Abri
caminho pela multiddo, parando apenas para pegar uma taca de
champanhe de um garcom que passava com uma bandeja de prata,
e vasculhei a sala em busca do meu ex-namorado.

- Beth - sibilou minha amiga. - O que vocé vai fazer agora?
Olhei por cima do ombro de novo.

- Nao xe preocupe com ixo. Xei o que extou fazendo.

- Claro que sabe. - Ela ndo parecia nada convencida.

- Eu x6 quero...

Fui interrompida pelo som de um garfo batendo num calice.
- Senhoras e senhores. Siléncio, por favor.

Virei para o palco e imediatamente vi Aiden. Ele vestia um
terno cinza escuro, com camisa branca e gravata vinho. Havia um
microfone em sua mao. Estava barbeado, com o cabelo
perfeitamente arrumado e parecia inacreditavelmente feliz. Seus
pais estavam a sua esquerda, os dois radiantes - reconheci-os
devido a foto que ele mantinha sobre a mesa do escritério. Ao
lado deles havia duas mulheres louras que deviam ser as irmas e



um homem mais alto e careca que devia ser seu irmao mais velho,
Adam. A direita de Aiden havia um casal idoso que presumi serem
seus avos. A mulher usava um vestido florido com confortaveis
sapatilhas cinza, e o homem um paleté marrom esportivo e uma
bengala. Todos sorriam. O retrato de uma familia perfeita.

- Senhoras e senhores - Aiden falou ao microfone. - Fico muito
feliz que tantos tenham podido comparecer aqui hoje para
compartilhar esse momento tao glorioso.

- Bravo, bravo! - gritou um homem ao meu lado.

- Como muitos de vocés sabem - continuou Aiden, adorando
ser o centro das atencdes -, esta noite estava sendo esperada
com muita expectativa e mantida em segredo por motivos obvios...

- N&o brinca - sussurrei para Lizzie, que fez uma careta.

- Mas antes do pronunciamento principal, gostaria que todos
vocés conhecessem uma pessoa.

Era agora, 0 momento em que eu colocaria os olhos na mulher
pela qual ele havia me trocado.

- Mae, pai, vé, v6. Tenho grande prazer em apresenta-los a
alguém que vocés jamais imaginavam que um dia chegariam a
conhecer. Pessoal, esta é Fil

Meus olhos se voltaram para o lado do palco no exato instante
em que uma mulher loura comecou a subir os degraus, o vestido
comprido prata cintilando sob as luzes. Quando os olhos dela
encontraram os de Aiden e eles sorriram um para o outro, senti
como se tivesse levado um soco no estébmago. Contudo, em vez
de me curvar ao meio em choque, meus pés me lancaram a frente.



- Xai da frente - mandei, abrindo caminho entre a multiddo. -
Com lixenxa. Xai da minha frente.

Quando finalmente alcancei o palco, Fi ja estava ao lado do
Aiden. Observei, chocada, enquanto ele a envolvia nos bragos e lhe
dava um abraco apertado. Ao ver isso, ergui a saia no meio das
coxas e subi no palco aos tropecdes. Pelo canto do olho, vi uma
das irmas de Aiden apontando para mim com uma expressao
boquiaberta de puro horror.

- Com lixenxa - falei, empurrando o pai do Aiden para fora do
caminho. - Por favor - acrescentei ao vé-lo erguer as sobrancelhas.
Os bracos de Aiden estavam fechados em volta dela, o rosto
enterrado naquele glorioso cabelo louro.

- Pode deixar ixo comigo - declarei, agarrando o microfone que
ele segurava sem muita firmeza. Segui até o outro lado do palco e
parei ao lado da vové. - Eu goxtaria de dizer algumas palavras -
berrei ao microfone.

Os alto-falantes guincharam em protesto e varias pessoas na
audiéncia taparam os ouvidos. Seus rostos oscilavam diante de
mim como um gigantesco monstro de varias cabecas.

- Hoje é um dia muito feliz - continuei, vagamente ciente do
siléncio que tinha recaido sobre a sala. - Um dia muito, muito feliz.
Um dia tao feliz que provavelmente todos voxés extdo achando
gue moram no Mundo da Felixidade... mas a verdade é... - Dei um
SOCO no ar como um pastor evangélico pregando para uma igreja
lotada. - A verdade € que hoje ndo € um dia nada feliz. De jeito
nenhum. Hoje é um dia muito trixte, minha gente. Um dia muito
trixte, porque todos voxés foram enganados. - Senti uma onda de



encorajamento ao captar o olhar de uma das mulheres na primeira
fila, apesar do fato de que sua boca estava tdo aberta que o
queixo quase tocava o fio de pérolas em torno do pescoco. - E
agora eu, Beth Prinxe, vou lhes contar a verdade.

- Beth. - De repente, percebi que Aiden estava ao meu lado, o
rosto palido, os dedos tateando em busca do microfone. - Beth,
por favor, pare.

Afastei-o com um safando.

- Pare voxé - respondi no microfone. - Pare de mentir para todo
mundo. Pare de fingir que voxé € um cara legal.

- Beth - protestou Aiden. - Eu posso explicar. Estamos aqui
para...

- Ssssh. - Levei um dedo aos labios dele. - Ssssh, ssssh, ssssh
VOXE.

Tirando vantagem da expressdo de perplexidade no rosto dele,
levei o microfone a boca mais uma vez.

- Exe homem. - Dei um cutuc&o no peito de Aiden. - E um
mentirojo traidor. Ele fazia amor comigo... ndo... trepava comigo
até me deixar vexga.. - uma crianca pequena na primeira fila soltou
um assobio e comegou a rir - ... e durante todo exe tempo
declarava xeu amor para... - atravessei o palco e apontei para Fi - ...
exa mulher. E agora ele vai...

- Beth - sussurrou alguém. - BETH! Vocé entendeu tudo
errado.



Baixei os olhos para a multidao, os rostos fundiram-se num sé
para em seguida separarem-se novamente. O de Lizzie entrou
lentamente em foco. Ela estava fazendo sinal para mim, passando
o dedo indicador da mao direita na frente da garganta como se
fosse corta-la. - Ah, ixo, tem razdo, eu devia cortar a cabexa dela -
retruquei. - E talvez a de Aiden também, mas nao vou fazer ixo.
Poxo xer muitas coisas, mas ndo xou uma axaxina. De qualquer
forma, onde extavamos? Ah, xim. - Apontei para Aiden. - Agora, exe
homem vai xe casar com aquela mulher, e acho que € minha
obrigaxdo moxtrar a voxés o mentirojo traidor que ele realmente é.
Ixo, xenhoras e xenhores, Aiden Dowles é um completo e
verdadeiro...

Um cutucdo no meu ombro me obrigou a parar.

- Xim? - O av6 de Aiden estava parado ao meu lado com um
sorriso no rosto enrugado.

- Com liceng¢a, minha jovem. - Fez sinal com o indicador para
que eu me aproximasse. - Preciso lhe contar uma coisa.

Convencida de que ele estava prestes a me agradecer por
revelar a verdade a respeito de seu neto odioso, inclinei-me na
direcao dele.

- Ninguém vai se casar - sussurrou ele no meu ouvido. - Aiden
e Fi jamais poderiam se casar.

- Ixo mexmo. - Concordei com um movimento de cabeca
entusiasmado. - Fico feliz que o xenhor concorde comigo.

- Acredito que a maioria das pessoas aqui concordaria com
vocé, minha jovem.



- E mexmo? Ixo é uma grande xurpre...

Ele pousou uma das mdos no meu ombro e ergueu os olhos
para mim.

- Eles s@o primos.
- Argh! - Desvencilhei-me dele. - Ahn?
O velhinho piscou os olhos aquosos.

- O tio de Aiden engravidou uma moc¢a durante o periodo em
que trabalhou na Australia, na década de 1970, e voltou para a
Inglaterra antes que a neném nascesse. A coisa toda foi abafada
pela familia, entende? Uma filha ilegitima.

Fiz que sim, espantada demais para dizer qualquer coisa.

- Quando o nosso Aiden descobriu sobre Fi ha uns dois anos,
ficou curioso; vocé sabe como ele €. Aiden decidiu rastrea-la pela
internet e encontrou-se com ela pela primeira vez durante uma de
suas viagens.

- Primos - repeti.
O vovoé fez que sim.

- Isso mesmo, querida. Fi veio para ca por causa do meu
aniversario, e também para conhecer o resto da familia.
Infelizmente, o noivo dela, Steve, ndo pdde vir.

- Xeu aniverxario... - Meus olhos percorreram a sala, notando,
pela primeira vez, o enorme bolo com o niimero 90 decorado em
cima, os cartdes de cores vibrantes arrumados em volta e a grande
quantidade de pessoas grisalhas presentes. Virei. A familia inteira
de Aiden me observava. Olhei de novo para a multidao. Eles



estavam sussurrando entre si e apontando para mim. Lizzie estava
debrucada na frente do palco, a cabeca entre as maos. Enquanto
olhava para ela, confusa, percebi subitamente que a pessoa ao seu
lado estava dobrada ao meio, com as maos no estdmago. Havia
algo de familiar naquele cabelo preto ensebado. E na jaqueta cinza
desbotada. Tinha certeza que ja a vira antes. Mas onde?

Meu cérebro embriagado continuava tentando resolver o
mistério quando o sujeito empertigou-se novamente e seus olhos
encontraram os meus; lagrimas de riso escorriam por suas
bochechas.

Carll

- Eu... - falei ao microfone enquanto a multidao me fitava em
expectativa. - Eu... Feliz Aniverxario, vovo! - gritei. Dito isso, tirei os
sapatos e sai correndo.



capitulo dezesseis
Matt

A orla do mar estava escura, fria e atipicamente silenciosa.
Um pequeno grupo de estudantes estrangeiros encontrava-se
reunido em volta da Unica barraquinha de peixe e batatas fritas que
havia na entrada do pier, e um casal trocava beijos e caricias
encostados a mureta, mas, salvo isso, as ruas estavam vazias. Os
taxis amarelos aglomeravam- se pela King"s Road, suas plaquinhas
de neon brilhando através da escuriddo. Tirei a mdo do bolso,
fechei a jaqueta em volta do corpo, cruzei os bracos sobre o peito
e comecei a caminhar em direcdo a longa fileira de pubs,
restaurantes e galerias de arte que se estendiam ao longo da
praia.

A noite ndo poderia ter sido mais desastrosa. Quem mandou
tentar endireitar as coisas com Alice! Tudo o que consegui foi fazer
com que ela passasse a me odiar.

Bem, vovd, pensei ao contornar um grupo de bébados do lado
de fora do pub Fortune of War, vocé nao pode dizer que nao tentei.

Continuei andando, observando o dilapidado West Pier. Estava
a cerca de duzentos metros dele quando meu olho captou uma
figura pequena, sentada toda encolhida num dos bancos de frente
para o mar.

- Beth? - falei ao me aproximar. - E vocé?

Ela estava sentada no meio do banco, as pernas encolhidas
junto ao peito, a cabeca enterrada entre os joelhos. Ergueu os



olhos ao escutar a minha voz e tive a impressdo de ouvi-la soltar
um “Ah, ndo” antes de esconder o rosto novamente.

- Beth? - Agachei-me ao lado dela, reparando na pele arrepiada
de seus bracos desnudos, no par de escarpins prata jogado no
chao de qualquer jeito e na garrafa de champanhe ao seu lado no
banco. - O que esta fazendo aqui? Vocé deve estar congelando!

O vento baguncou-lhe o cabelo enquanto ela concordava com
um movimento de cabeca.

- Aqui. - Tirel a jaqueta e a coloquei sobre os ombros dela. -
Vista isso.

Ficamos sentados lado a lado por uns dois minutos, eu
olhando para Beth e ela quieta, sem se mexer, até que finalmente
fechou a jaqueta em volta do corpo e ergueu os olhos para mim.
Mesmo sob o brilho fraco das luzes dos postes, dava para ver que
eles estavam vermelhos.

- O que aconteceu? - perguntei. - Vocé esta bem?

Ela fez que ndo e murmurou algo que ndao consegui entender.
- Como?

- Va embora, Matt.

- Por qué?

- Porque sou uma fracassada.

A palavra saiu arrastada e tentei ndo sorrir diante de sua 6bvia
embriaguez.

- Ndo é, ndo.



- Sou sim.
- Por qué?
Ela abragou os joelhos com mais forca.

- Porque entrei de penetra na festa de aniversario de um
senhor de noventa anos e banquei a idiota.

Sorri com pesar. Obviamente era uma boa noite para as
pessoas se envergonharem em Brighton.

- Sei que isso ndo é verdade.

- E sim. - Ela anuiu com violéncia, os labios se contorceram
num biquinho e uma lagrima solitaria escorreu por sua bochecha. -
E verdade, Matt.

- Ei. - Dei-lhe um tapinha no ombro. - Tenho certeza de que
ndo foi tdo tuim quanto vocé esta pensando.

- Foi pior.

- Ah, é? Aposto que vocé ndo cuspiu acidentalmente uma ostra
por cima da mesa de um restaurante, fazendo-a aterrissar no
decote de alguém.

Beth franziu o cenho como se tentasse processar o que eu
tinha acabado de dizer.

- Vocé s6 esta dizendo isso para fazer eu me sentir melhor.
- Quem me deral
Ela deu uma risadinha.

- Esse é um truque e tanto. As pessoas pagariam um bom
dinheiro para ver uma coisa dessas.



- Em vez disso, elas pagam por um vinho caro. - Apontei para
minha camisa encharcada. - Veja.

- Ei! - Os olhos dela se acenderam. - Vestido desse jeito vocé
parece o Mr. Orange de Cades de aluguel. Esta planejando ir a
alguma festa de gala hoje?

- Infelizmente ndo. - Coloquei o brago em volta dela e a
apertei de leve, aliviado ao ver que ela havia parado de chorar.

- Sabe de uma coisa, Matt? - perguntou ela, recostando-se em
mim.

- Nao.

- A primeira coisa que vou fazer amanha é ir a um saldo fazer

meu cabelo voltar a cor natural, e depois vou es... esfol.. esfregar
meu corpo violentamente.

- Vocé esta um pouco laranja. - Dei uma risadinha. - Fico
surpreso que aquele decorador, Laurence Llewelyn-Bowen, ndo
tenha usado vocé como rolo de tinta para pintar uma parede.

- Me usar como rolo de tinta? - Beth bufou. - Vocé é tao
década de 1990 assim, é? Aposto que usou esténceis para decorar
seu banheiro com estrelinhas do mar.

- Ei, ndo desmereca os esténceis. Eu costumava ter golfinhos
também, mas ficava tendo que solta-los das redes de peixe que
tinha penduradas no teto.

Beth soltou um gemido, embora estivesse sorrindo de orelha a
orelha. Meu brago continuava em volta dela, e eu ndo sentia a
menor vontade de tira-lo dali. Quando ela apoiou a cabeca no



meu ombro, nenhum dos dois disse nada por alguns segundos. No
céu, uma gaivota guinchou, deu umas duas voltas acima de nossas
cabecas e seguiu para o pier.

- J4 sentiu vontade de rebobinar sua vida, Matt? - murmurou
ela.

- Muitas vezes. Especialmente hoje.

- O que aconteceu... - ela cobriu a boca para abafar um bocejo
- .. com vocé? Por que cuspiu uma ostra em cima de alguém?

- Ah, caramba. Resumindo, sai para jantar com a minha ex-
namorada para ver se valia a pena tentar reatar. S6 que as coisas
ndo sairam como planejado. Na verdade, sairam tao fora do
planejado que foi como se tivessem feito seu préprio plano, e
antes que eu percebesse o que estava acontecendo... Beth?

Os olhos dela estavam fechados, seus cilios
inacreditavelmente longos rocavam as macds do rosto. Beth
respirava devagar e profundamente, o corpo relaxado contra o
meu.

- Pode dormir - murmurei, apoiando o rosto sobre a cabeca
dela enquanto observava o mar. - Durma um pouco, depois eu
chamo um taxi para vocé. Tenha belos sonhos, Beth.



capitulo dezessete
Beth

Enquanto Lizzie se empoleirava na beirada da minha cama e
me entregava uma xicara fumegante de café, tudo o que eu
consegui me lembrar da noite anterior foi:

1) Passar pelas portas do Grand Hotel;

2) As pessoas com os olhos fixos em mim quando subi no
palco;

3) O toque suave da mdo de Matt sobre a minha ao me
acompanhar até a porta de casa.

- O céus! - exclamei, sentando-me num pulo e puxando o
edredom para cobrir o peito. - Diga que nao dei uns beijos no meu
chefe em potencial ontem a noite.

Lizzie fez que nao.

- Vocé ndo estava em condi¢des de beijar a propria mao, que
dira ele. Nunca tinha visto vocé tdo bébada. - Ela ergueu uma
sobrancelha. - O vaso sanitario também néo.

Encolhi-me, a cabeca martelando com tanta forca que dava a
sensacao de que o cérebro ia escapar pelos ouvidos.

- Pelo menos acertei o vaso. Acertei o vaso, ndo é mesmo?

- No fim. Depois de ter vomitado na banheira e no chao. Ah,
sim, e antes de ir para o banheiro, vocé vomitou na pia da cozinha.
Acho que seria uma boa ideia pescar os restos do café da manha
de ontem antes de limpa-la.



Senti uma nova onda de enjoo e peguei a lixeira que minha
prestativa amiga tinha colocado ao lado da cama.

- Uau. - Ela segurou minha xicara quando o café comecou a
respingar sobre o edredom. - Vocé esta deliberadamente tentando
destruir a casa inteira? Adoro ter vocé aqui, Beth, mas, por favor,
me prometa que ndo vai fazer da bebedeira um habito.

Limpei a boca com um pedago de pano preto brilhante que
encontrei ao lado da lixeira, cai deitada de novo e cobri o rosto
com o travesseiro.

- Nunca, nunca mais vou beber tanto. Vou cortar o alcool
definitivamente, entrar para um convento e passar o resto da vida
sem dizer uma s6 palavra. - Fiz uma pausa. A imagem de um
homem idoso pipocou na minha mente. Afastei o travesseiro e
olhei para Lizzie. - O que diabos eu fiz na noite passada?

- Acho que vocé nao vai querer saber.
Fiz uma careta.

- Tdo ruim assim, €?

- Pior.

- Vamos la. Desembucha. Eu aguento.

- Tem certeza? - Minha amiga tomou um gole do café e
inspirou fundo. - Bem... fomos até o Grand Hotel e descobrimos
onde estava rolando a festa. Uns trinta segundos depois que
entramos, vocé subiu no palco, agarrou o microfone da mdo de
Aiden e descascou ele na frente de todos os amigos e familiares.
Se ndo me engano, o que vocé disse foi: “Exe homem é um



mentiroxo traidor”, e depois falou alguma coisa sobre ele trepar
com voceé até deixa-la vesga.

- Ai, meu Deus, ndo. - Cobri novamente a cabeca com o
travesseiro e o pressionei contra o rosto.

- Foi mais ou menos nesse momento - continuou Lizzie, num
tom divertido - que o avb do Aiden resolveu tomar a palavra. Ao
gue parece, a festa de ontem era para celebrar os noventa anos
dele e a tal Fi € uma prima distante do Aiden que ninguém
conhecia, e ndo a noiva dele.

- Arrrrgh - gemi sob o travesseiro. - Nao!

- Argh, sim! E foi entdo que vocé arrancou os sapatos, pegou
uma garrafa de champanhe com um dos garcons e saiu correndo
noite adentro. Fui atras, € claro, mas vocé simplesmente
desapareceu. Procurei em todos os pubs das redondezas, mas ndo
a encontrei em lugar nenhum. No fim, voltei para ca, para o caso
de vocé ter vindo direto para casa, mas vocé também nado estava
aqui. Quase liguei para a policia.

- Desculpe - murmurei. - Dei uma paradinha na praia.

- Eu sei. Quando vocé finalmente apareceu num taxi, me disse
que tinha ido até a praia para se afogar, que nem a Virginia Woolf.

O Deus, eu era uma bébada pretensiosa.

- Aparentemente estava frio demais para uma morte tao
dramatica, portanto, em vez disso, vocé se sentou no banco e
ficou sentindo pena de si mesma. Foi quando o seu novo chefe a
encontrou, colocou-a num taxi e trouxe para casa. - Ela respirou
fundo. - E foi isso.



Puxei o travesseiro para baixo de modo a poder olhar por cima
da borda.

- E eu ndo o beijei, mesmo?
Lizzie soltou uma risadinha.

- Acho que vocé teria me contado. Vocé me contou
praticamente tudo o que aconteceu ontem a noite. Eu nao
conseguia fazer vocé calar a matraca.

- Desculpe.

- Tudo bem. Parei de escutar e fui preparar uma xicara de cha
na quinta vez que vocé comecou a me contar como havia
conhecido o Aiden. E ainda estava falando sobre ele quando voltei
dez minutos depois.

Suspirei.
- Desculpe. De novo. Sou uma bébada muito chata. Talvez

entrar para um convento ndo seja uma ma ideia, afinal.

- Essa € uma cura meio drastica para uma simples ressaca,
nao? A maioria das pessoas optaria por comer um sanduiche de
bacon e depois deitar no sofa, gemendo.

- Nao estou falando sobre ficar bébada, embora eu jure que
nunca mais farei isso de novo. Estou falando dos homens. Nao
quero mais saber deles. Pra mim, chega.

- Ta bom! - Lizzie ndo parecia convencida. - Vocé € a pessoa
mais passional que ja conheci. Em pouco tempo vai estar de
quatro por algum outro cara.

Balancei a cabeca negativamente.



- N&o vou. Juro que ndo. Estou farta de conhecer alguém,
ficar toda animada, depois tomar um chute e cair do precipicio.
Romance, homens que ndo traem, almas gémeas... - Enumerei
cada um nos dedos. - Nao acredito em mais nada disso.

- Bom pra vocé! - A expressao de Lizzie, antes preocupada,
assumiu um ar alegre. - Venho lhe dizendo ha anos para ndo levar
os relacionamentos tdo a sério. Os homens sdo como os 6nibus
noturnos, Beth, vocé nunca sabe se pegou o certo. E vocé ainda €
jovem. Precisa se divertir um pouco e bancar a...

- Quando eu era pequena - interrompi, virando de lado para
tomar outro gole do café -, meus contos de fadas prediletos eram
Cinderela e A Bela Adormecida. Sabe o que eu notei sobre essas
histérias?

Lizzie fez que ndo, perplexa.

- Que elas falam de garotas... quero dizer, mulheres...
totalmente infelizes porque a vida delas é uma merda. Muitas
personagens de contos de fadas sdo assim. O que todas elas tém
em comum é o fato de que nada muda até que um principe... um

homem... aparece e as salva. Depois disso temos o “felizes para
sempre”.

- Ao inferno com isso! Salve a si mesma.

- Eu seil Sempre soube, mesmo quando era uma adolescente
assistindo a comédias romanticas, mas o problema é...

- Que vocé ainda assiste a comédias romanticas!

- Shh. Estou chegando la. - Botei o café de lado e me apoiei
num cotovelo. - Gosto de comédias romanticas porque, ao



contrario dos contos de fadas, elas ndo tratam apenas do homem
salvando a mulher. As vezes é a mulher quem salva o homem.
Lembra do filme Uma linda mulher?

Lizzie concordou com a cabecga.
- E claro.

- Entao vocé sabe que, no fim, a Julia Roberts diz para o
Richard Gere que ira salva-lo. E em Jerry Maguire - A Grande
Virada, Tom Cruise diz para Renée Zellweger que ela o completa.

Lizzie abriu a boca para dizer alguma coisa, mas a silenciei
com um aceno de mao.

- Até mesmo aquele velho esquisito e excéntrico do Jack
Nicholson diz para a personagem da Helen Hunt no filme Melhor €
impossivel que ela faz com que ele deseje ser um homem melhor.

- Mas isso sao filmes, Beth. Esses relacionamentos ndo sao
reais.

- Eu sei, mas coisas desse tipo acontecem na vida real. As
mulheres se apaixonam pelos homens e eles se apaixonam de
volta. Ou vice-versa. As pessoas ndo precisam ser tdo dramaticas
nem salvar ou completar umas as outras, mas o sentimento
precisa ser reciproco. Elas precisam umas das outras, desejam
umas as outras, amam umas as outras. Isso acontece o tempo
todo. O que eu ndo entendo... - abracei o travesseiro e senti meus
olhos ficarem subitamente marejados - ... é porgue isso nunca
aconteceu comigo.

- Ah, querida. - Lizzie esticou o brago e apertou minha mao.



Mexi a cabega negativamente.
- Ndo faca isso.
- Vai acontecer - ela disse baixinho.

- Vai? - Sequei os olhos. - As vezes sinto como se houvesse
algo errado comigo. Se ndo, por que os homens tomam tudo o
que ofereco e depois me ddao um pé na bunda? E como se eu ndo
fosse boa o suficiente ou algo do género.

- Nao diga uma coisa dessas! - Lizzie pareceu chocada. - Nao
tem nada de errado com vocé, Beth. Nada. Vocé é doce,
inteligente, engracada e gentil. Também é linda, e o homem que
ndo perceber isso € um completo idiota. Honestamente, querida,
tudo o que falta para vocé é um pouco de sorte.

- Sorte? As vezes tenho a sensacdo de quanto mais eu corro
atras do amor, mais rapido ele foge de mim, e estou cansada de
tudo isso, Lizzie. Estou simplesmente cansada.

- Eu sei. - Ela acariciou suavemente as costas da minha mao
com o polegar. - Eu sei.

Noés duas ficamos em siléncio, Lizzie olhando para mim com
um ar preocupado e eu observando o horrendo padrao de flores do
edredom que minha mae me dera de Natal.

- Sabe o que vou fazer? - falei por fim, erguendo os olhos.

- Contratar um assassino profissional para eliminar todos os
seus ex-namorados?

- N&o, vou me concentrar nas coisas que posso mudar.

- Como o qué?



- Bem - respondi, subitamente entusiasmada -, em primeiro
lugar vou comprar aqueles paninhos removedores de locdo
bronzeadora que vocé falou para tirar essa minha cor laranja.
Depois vou repintar meu cabelo. Mas o principal é que vou me
certificar de conseguir esse novo cargo de gerente. O fim de
semana de entrevistas em Gales é daqui a duas semanas, e vou
conseguir esse emprego.

- Vocé vai conseguir! Ninguém conhece ou ama aquele cinema
mais do que vocé - Lizzie retrucou animada. - Assim é que se fala,
Beth. Vocé finalmente esta assumindo a responsabilidade pelo seu
proprio final feliz. - Ergueu a xicara de café. - A Beth Prince e todas
as suas conquistas!

Bati minha xicara na dela e forcei um sorriso.

- A mim.



capitulo dezoito
Matt

Enquanto seguia ao encontro de Neil num pub para um drinque
de happy hour, eu me sentia ao mesmo tempo relaxado e
estressado. Depois de deixar Beth em casa, fui direto para a cama
e dormi como uma rocha até o alarme disparar as sete da manha.
O trabalho foi tranquilo, e me mantive ocupado organizando o fim
de semana de entrevistas em Gales. Considerando tudo, a vida até
gue estava se ajeitando. Mais ou menos. Ao acordar, havia sete
mensagens de Alice no meu celular, cada uma mais irritada do que
a outra. Quando respondi, me desculpando pelo que havia
acontecido no restaurante, ela mandou outra mensagem me
chamando de “escéria humana”, dizendo que esperava que eu
“apodrecesse no inferno” pelo que havia feito e que “se carma
existisse eu seria infeliz pelo resto da vida”.

- Credo - comentou Neil, ao me ver atravessar o pub e me
aproximar da mesa. - Vocé esta com uma aparéncia horrivel.

Otimo, mais insultos.

- Saude, meu amigo! - Tomei um gole da cerveja e coloquei o
copo de volta sobre a mesa. - Por que diabos vocé esta parecendo
tdo satisfeito consigo mesmo?

Ele deu uma risadinha.
- Acabei de arrumar um novo emprego.

- Que emprego?



Neil trabalhava como contador para uma empresa de jogos de
computador, uma escolha de profissdo um tanto irbnica para
alguém que até ser contratado nunca havia jogado um sé jogo de
computador na vida. Ele ainda afirmava ser o inico na companhia
inteira que ndo era um geek.

- Na GameThing - respondeu ele.
Balancei a cabeca em negativa.
- Nunca ouvi falar neles. Onde fica, em Hove?

- Tente de novo. - Neil parecia cheio de si. - Experimente
Califérnia.

Meu queixo caiu.
- Como?

- Isso mesmo. - Ele fez que sim com a cabeca e abriu 0s
bragcos como se estivesse surfando. - Califérnia, brother!

- Uau! E quando vocé vai?
- Més que vem.

Olhei para ele fixamente. Meu melhor amigo estava deixando o
pais. Sera que havia alguém na minha vida que ndao quisesse partir
e me deixar para tras?

- Que 6tima noticial - exclamei, tentando disfarcar meu
incbmodo. - Fico muito feliz por vocé.

- Nao fica, ndo. - Neil pegou a cerveja e a segurou no alto. -
Vocé esta é morrendo de inveja.



- Talvez um pouco. - Bati meu copo no dele para brindar e
percebi o livro sobre a mesa a sua frente. - O que é isso?

- Isso, meu amigo - respondeu Neil, pegando o livro e me
mostrando a capa -, é o segredo por tras do meu novo emprego.

- Visualizando o sucesso? - Bufei ao ler o titulo. - Ah, da um
tempo! Parece uma dessas porcarias de Nova Era.

- Ndo desmereca o livro. - Neil ficou sério. - Eu achava o
mesmo até escutar o autor falar sobre ele no radio. Seu negécio
estava indo a faléncia, o banco lhe mandava cartas ameacgadoras...
ele estava prestes a perder a casa e tudo o mais.. mas, quando
comecou a visualizar um futuro melhor, vocé sabe, um futuro mais
lucrativo, sua sorte come¢ou a mudar. Ele recebeu um pedido
gigantesco, 0s acessos ao site aumentaram, e o dinheiro comecou
a entrar. O sujeito agora é um multimilionario.

- Sei. - Olhei para o livro com desprezo. - Provavelmente
gracas a idiotas crédulos como vocé que compram esse tro¢o!

- Pode falar o que quiser. - Ele me fitou no fundo dos olhos,
nem um pouco ofendido. - Mas quem esta preso em Brighton num
emprego que odeia e quem esta pegando um jatinho para os
Estados Unidos para assumir um salario de seis digitos?

- Seis digitos? - Meu queixo caiu de novo. - esta brincando?!
- N&o. - Ele negou com a cabeca.

- Uau! - Olhei para Neil, pasmo. Nao estava muito convencido
de que o livro era o responsavel pela sorte dele, mas sem divida
ele tinha se dado bem.



- Leia. - Empurrou o livro em minha dire¢do, mas balancei a
cabeca, negando.

- Nao quero, ndo. Estou bem. Isso ndo faz o meu estilo. Além
do mais... - Fitei-o de cara feia. - Quem disse que eu odeio o0 meu
emprego?

- E ndo odeia? - Neil ergueu uma sobrancelha.
- Outra cerveja? - perguntei, pegando seu copo vazio.

Neil soltou uma risadinha. Palhaco pretensioso.



capitulo dezenove
Beth

E u estava de olhos fechados, repetindo mentalmente a
afirmacao positiva que minha mae havia pregado no teto do
quarto, quando Jade, uma das funcionarias de meio-periodo do
Picturebox, me deu uma cutucada no ombro.

- Acorda, Beth - murmurou ela. - Acho que o Matt esta prestes
a dizer alguma coisa.

Era um sdbado, dia 6 de dezembro, e estdvamos todos
sentados no bar do Royal Albert Hotel, em algum lugar de Breacon
Beacons. Tinhamos levado cinco horas de trem para chegar a
Abergavenny e mais cinquenta minutos de dnibus até o hotel, e
ainda era uma da tarde. Estava um frio dos infernos. O
meteorologista do telejornal tinha previsto neve, e eu ja estava
arrependida de ter escolhido uma blusa de seda (que peguei
emprestada no armario da Lizzie), com saia lapis de algodéo e
meia-calca escura.

Abri os olhos.

- Obrigada, Jade.

Matt estava parado na frente do grupo, vestindo um terno
cinza escuro, gravata azul-clara e tinha as maos cruzadas atras
das costas. Estava barbeado e com o cabelo perfeitamente
arrumado - ndo conseguiria parecer mais profissional nem se
tentasse. Eu ndo podia acreditar que era 0 mesmo homem que



havia se juntado a mim num banco de praia com uma aparéncia
cansada e desgrenhada.

Ele ndo era o Gnico que usava terno. Na outra ponta da fila de
cadeiras, inclinado para a frente e com a cabeca meio de lado num
esforco para fazer contato visual comigo, estava Carl. Eu o vira ao
entrar no hotel, conversando na recepcao com Raj, outro de
nossos colegas. Fazia exatamente quinze dias desde que eu havia
me humilhado na festa de aniversario do avd de Aiden e, de
alguma forma (através de algumas prudentes altera¢des na rota
para o trabalho e de rapidas saidas estratégicas pelos fundos do
Picturebox), tinha conseguido evitar o Carl e sua cara presuncosa
idiota durante todo esse tempo.

- Olha quem esta ali! - exclamou ele, interrompendo a
conversa a fim de acenar para mim. - Nossa DJ Prince. - Virou-se
de volta para Raj. - Vocé sabia que a Beth é uma especialista com
os microfones?

Raj me fitou, surpreso.
- Vocé nunca me disse que gostava de subir no palco, Beth!

- Gosta, sim. Ela é um talento e tanto. Beth faz de tudo...
casamentos, bar mitzvahs, festas de aniversarios de noventa
anos... vocé nao pode coloca-la ao lado de um palco que ela pula
nele num piscar de olhos.

Todos os musculos do meu corpo se contrairam enquanto eu
lutava contra um desejo atroz de atravessar o saldo e esbofetear
aquela cara presuncosa do Carl. Em vez disso, apertei os labios,
segurei com for¢ca minha pasta e segui para o banheiro feminino.



Uma vez la dentro, recostei-me contra a parede de azulejos e
tentei controlar a respiracdo. Estava tdo furiosa que tinha a
sensacao de que meu coracdo ia pular para fora do peito, mas de
jeito nenhum, DE JEITO NENHUM, eu ia revidar os comentarios
patéticos dele. Especialmente quando havia chance de Matt
aparecer e me ver agindo de forma nada profissional. Esse era o
dia mais importante da minha vida e eu ia fazer de tudo ao meu
alcance para conseguir o emprego de gerente. E, se isso
significava fingir que Carl ndo tinha feito com que eu bancasse a
idiota na festa do Aiden, que fosse.

- Ei - disse Jade, me cutucando de novo -, vocé esta bem?
Parece um pouco estressada.

- Estou. - Forcei um sorriso e foquei minha atencdo em Matt,
que esperava pacientemente todos pararem de falar e se
acalmarem.

- Oi, pessoal - cumprimentou ele, com um aceno de cabeca. -
Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a todos vocés por virem...

- O prazer é nosso - murmurou Carl.
Canalha hipécrita.

- .. especialmente aqueles que nao sao fas de exercicios de
lideranca. - Soltei uma risadinha quando os olhos de Matt
cruzaram com os meus. - Se Deus quiser, ndo sera tdo ruim
guanto vocés pensam.

Meu estébmago deu um pequeno salto e me repreendi
mentalmente.

Pare com isso, Beth.



- Sei que temos apenas um cargo de gerente disponivel -
continuou ele -, mas espero que todos vocés consigam tirar
proveito deste fim de semana mesmo assim.

- Principalmente dos acaros, se minha cama estiver tao suja
quanto parece - Jade sussurrou no meu ouvido.

- Como alguns de vocés ja sabem - Matt franziu o cenho ao
ver Jade cocando os bragos freneticamente -, este fim de semana
sera um misto de exercicios de lideranca e entrevistas individuais.
Apos o almogo, o 6nibus ira nos levar até o local do primeiro
desses exercicios... rapel.

Jade fez um barulho semelhante ao de um gato vomitando
uma bola de pelo enquanto Raj, sentado do meu outro lado, deu
um soco no ar. Olhei para Matt, profundamente horrorizada. Rapel!
O livro Visualizando o sucesso ndo falava nada sobre a gente se
jogar de um precipicio. Eu estava esperando uma sala de
conferéncia e algum tipo de tarefa que envolvesse vendas para os
olhos, obstaculos e exercicios de confianca.

- Vamos comer alguma coisa - continuou Matt, lancando-me
um olhar intrigado. - Em seguida, vocés todos podem voltar para
seus quartos e vestir suas roupas de escalada.

Roupas de escalada! Que roupas de escalada? Eu nado tinha
levado nenhuma calca comprida. Nem mesmo calcas de pijama -
apenas uma camiseta gigantesca com os dizeres “l New York™ que
mamade havia trazido para mim de uma de suas viagens de
negocios.



- Jade. - Agarrei a manga da blusa da minha colega enquanto
Matt fazia sinal para que o seguissemos até o restaurante. - Vocé
ndo tem nenhuma cal¢a sobrando, tem?

- Nao posso usar isso - comentei, horrorizada, ao ver Jade
pegar um par de calcas corsario na mala. - Essa calca é minimal!

- Ndo é ndo. - Ela a segurou na frente dos quadris
inacreditavelmente estreitos. - Na verdade, ela € meio larga.

- Isso se vocé vestir trinta e seis! Que tamanho € isso, 38?
Ela negou com a cabecga.
- Tamanho 40. Vai dar em vocé, Beth. Sem problema.

- S6 se o hotel oferecer lipoaspiracdes de emergéncia. -
Agarrei um punhado dos meus generosos quadris. Eu normalmente
vestia 40 ou 42... e isso se estivesse hum dia bom, tipo ndo-andei-
enchendo-a-cara-de-chocolate-desde-que-tomei-um-pé-na-bunda.

- Experimente. - Jade jogou a calc¢a para mim. - Vai dar tudo
certo.

Dez minutos depois, sai do banheiro da suite e me aproximei
dela.

- Viu?! - exclamou Jade, batendo palmas. - Eu disse que daria.
Vocé ficou 6tima.

- Hum - repliquei. A calca estava tdo apertada que eu mal
conseguia respirar, e minha barriga pulava por cima da cintura
como se fosse banha de porco. - Vocé ainda nao viu como ficou
meu traseiro.

- Entdo vamos |4, vire-se.



Girei devagar.
Houve uma pausa, seguida por uma forte inspiracao.

- Que foi? - perguntei, virando-me de volta. - Ficou tdo ruim
assim?

- Nddaao.. - Jade assumiu um ar inocente. - Sé um pouquinho
apertada na bunda. Tirar a calcinha ja resolve.

- Ndo vou tirar a calcinhal

- Tudo bem. - Ela deu de ombros, os olhos focando mais uma
vez na minha bunda. - Entdo nao tire.

Fitei-a fixamente. Ficar sem calcinha durante um exercicio de
lideranca definitivamente ndo fazia parte da minha visualizagdo.

- Vocé realmente acha que eu preciso tirar a calcinha?

- A-hd. - Ela fez que sim. - A menos que queira dar a
impressao de que tem seis bundas.

Seis bundas? Que imagem adoravel.
- Tudo bem. - Voltei para o banheiro. - Vou tirar.

- Certo - disse Matt, observando nés seis juntos agachados no
topo do penhasco, o vento congelante do inverno fazendo nossos
cabelos chicotearem o rosto. Estava tao frio que eu ndo conseguia
sentir meus labios. - Vou dividir vocés em trés duplas.

- Beth - continuou ele -, vocé fica com...

O Carl nao, rezei. Por favor, o Carl ndo. Qualquer um menos
ele. Preferia mil vezes os arrotos, peidos e piadinhas do tipo sua-
mae-é-tdo-gorda do Seth ao Carl. Por favor...



- O Carl - completou Matt.

Ergui os olhos para o céu. Muito obrigada, Deus!
- Cara ou coroa?

- Como?

- Cara ou coroa, Beth? - Matt estava parado ao meu lado, com
uma moeda de dez centavos sobre o polegar da mao direita.
Sorriu. - Vou jogar para ver quem vai primeiro.

- Cara, por favor.

Observei a moeda ser langcada no ar e girar algumas vezes
antes de Matt agarra-la e baté-la nas costas da mao. Prendi a
respiracdo enquanto ele mostrava o resultado.

- Coroa. Sinto muito, Beth. - Ele se virou para Carl, parado
atras dele. - Quer ir primeiro ou depois?

Carl abriu um sorrisinho afetado.
- Beth pode ir primeiro.
Fitei Matt, alarmada.

- Vai dar tudo certo. - Ele esfregou a lateral do meu brago e
meu corpo inteiro se arrepiou. - Bob, nosso instrutor, vai prender o
equipamento e lhe dizer o que fazer. Ndo se preocupe. E
totalmente seguro. - Olhou de relance para os dedos, ainda sobre
meu brago, e pareceu surpreso. Puxou a mdo rapidamente. - Certo,
pessoal. - Ele se virou para o resto do grupo. - O objetivo do
exercicio é trabalhar em equipe para pegar todas as bandeirinhas
colocadas em intervalos regulares na face da rocha. Um dos

membros vai descer pela corda... - Tremi violentamente. - ...



enquanto o outro grita as instrucdes dizendo para que lado o
parceiro precisa se mover a fim de alcan¢ar as bandeiras. Todo
mundo entendeu?

James, Seth e Raj fizeram que sim. Jade parecia tao
horrorizada quanto eu. Carl apenas soltou uma risadinha.

- Vou assistir la de baixo - acrescentou Matt, virando-se para
ir. - Boa sorte.

- Nao posso fazer isso - guinchei enquanto Bob prendia a
cadeirinha em volta da minha cintura e coxas e mostrava como eu
deveria posicionar minhas maos trémulas.. uma na corda da frente
e a outra na de tras.

- Vai dar tudo certo. Passar pela beirada € a parte mais dificil.
Depois é tranquilo como uma brisa.

- Para a Cara de Pinha, vai ser como encarar um tornado -
comentou o Carl, mostrando a lingua e fazendo um barulho
repugnante de peido. - Vocés oferecem mascaras de gas?

Olhei para ele de cara feia.
- A gente devia estar trabalhando em dupla, Carl.
Ele revirou os olhos.

- Tudo certo, Beth - interveio Bob, dando um puxao na corda a
minha frente. - Vocé esta pronta. Pode dar dois passos para tras,
por favor?

Ja de costas, dei um passo hesitante em direcdo a beira do
penhasco. Minhas pernas tremiam tanto que precisei me
concentrar para obriga-las a se mover.



- Otimo - incentivou Bob. - Agora mais um.
Dei mais um diminuto passo para tras.
- Mais um.

Jade, com o cabelo enfiado num gorro de & e os bragos
cruzados sob as axilas, arquejou ao me var dar outro passo.

- Que foi? - perguntei, apavorada, fitando-a.

- Nada. - Ela moveu a cabeca negativamente. - S6 que € um
longo caminho até la embaixo.

- Que bom! - Olhei de novo para Bob. Ele era o Gnico que nao
estava me encarando com uma expressao preocupada, ou, o caso
de Carl, satisfeita. - E agora?

- S6 mais um passo que vocé chega a beira. Quando alcanca-
la, incline o corpo para tras. A sensacao € estranha, mas ndo se
preocupe, a corda esta bem presa. Nao tem perigo algum.

Meu estdmago revirou violentamente e minhas pernas
recusaram-se a se mover.

- Vocé consegue, Beth - disse Bob, com uma expressao
estranhamente reconfortante no rosto envelhecido. - S6 mais um
passo e O pior vai passar.

Recuei mais um pouquinho e congelei ao sentir que meus
calcanhares estavam no ar.

- Isso mesmo - continuou o instrutor. - Agora incline-se para
tras.. um pouco mais. Vocé precisa ficar praticamente
perpendicular a rocha.



Meu corpo inteiro ficou tenso. Eu estava agarrada a corda de
forma tao desesperada que podia sentir as fibras sob minhas
palmas. Quando me inclinei para tras, senti o traseiro da calca de
Jade esticar. Gracas a Deus eu ndo estava de calcinha, pensei,
inclinando-me ainda mais, caso contrario Matt estaria olhando
para cima e imaginando se uma garota com doze nadegas seria
adequada ao cargo de gerente.

- Isso - incitou o Bob, animado. - Agora ndo esqueca de soltar
a corda com a sua mao esquerda para poder se mover. Solte um
pouquinho e dé um passo.

Fiz como ele mandou e desci quinze centimetros. A corda que
suportava meu delicado (coff!) peso estava totalmente esticada.

- Certo, Carl - Matt gritou la de baixo com um megafone. -
Agora é com vocé. Dé as orienta¢Oes para Beth pegar as
bandeiras.

A cara presuncosa de Carl apareceu na borda do penhasco.
Estava sorrindo, os dentes pontiagudos brilhando sob a luz fraca
do sol de dezembro.

- Desca trinta centimetros e va para a esquerda - berrou ele.

Soltei a corda atras de mim e desci o pé alguns centimetros
com cuidado.

- Seu tempo esta correndo - Matt falou no megafone. -
Desculpe, eu me esqueci de mencionar esse detalhe.

- Mais rapido, Cara de Pinha - gritou Carl.

Ergui a cabeca para olha-lo.



- Meu nome é Beth.

- Tanto faz. - Ele deu de ombros. - Andal! Vocé quer esse
emprego ou ndo? A raiva, aliada ao fato de que eu realmente
gueria 0 emprego, me motivou a tentar ir mais rapido. Soltei a
corda um pouco mais e desci outros dois passos.

- Agora esquerda - gritou Carl. - Mais um pouco.

Olhei de relance para a esquerda e vi uma bandeirinha
vermelha amarrada num anel de metal preso a parede. Estiquei o
braco, porém meus dedos rocaram o ar. Droga, longe demais.

- A bandeira ndo vai parar na sua mao por forca da mente -
berrou ele. - Mexa essa bunda gordal

Seth, parado ao lado dele, caiu na gargalhada, e eu trinquei os
dentes. Esperava que Matt estivesse escutando os comentarios
“prestativos” de Carl. Dei um passo a esquerda e, em seguida,
outro. Alguma coisa acima de mim estalou de forma agourenta.

- Peguei! - Agarrei a bandeira e a meti dentro do casaco.

- A-le-lui-a - gritou Carl. - Meu Deus, Cara de Pinha, sera que a
gente vai terminar a tempo de jantar? Achava vocé meio lerdinha
na escola, mas isso aqui € ridiculo.

- Onde esta a proxima? - gritei de volta. Ele podia tentar me
azucrinar o quanto quisesse, mas um de nés tinha que manter o
profissionalismo.

- Um pouco mais embaixo. Cerca de um metro e vinte e entdo
a direita.



Assenti com um movimento de cabeca, soltei a corda e desci
mais dois passos.

- Vocé sabe que nao é para descer de passo em passo, nao
sabe? - berrou Carl. - O certo é usar os dois pés e descer pulando.

- Um minuto - anunciou Matt. - Vocé sé tem um minuto.

Olhei de relance por cima do ombro. Matt estava uns nove
metros abaixo, olhando para cima. Tentei imaginar o que ele
conseguia ver - minha bunda gorda apertada numa cal¢a pequena
demais e amarrada a uma espécie de cadeirinha. Que horror!

- A gente vai perder - berrou Carl, do alto do penhasco. - O
gue vocé esta fazendo? Parando para admirar a vista?

- Eil - Olhei para ele de cara feia. - Venha vocé tentar!

- Eu ndo poderia me sair pior. Mexa a droga dessa bunda! Dé
um pulo para descer 0s proximos metros.

- Tudo bem - concordei com teimosia. - Vou pular.

Inclinei o corpo ainda mais, soltei a corda atras de mim e dei
impulso, caindo alguns metros. Quando a corda balancou de volta,
estiquei as pernas, preparando-me para o impacto contra a rocha,
e entao...

[Z2777777777777727777777722222222222222ZZ1.
Era o som de tecido se rasgando.

Olhei para a corda em panico, convencida de que estava
prestes a despencar ao encontro da morte, mas entdo fui agoitada
por uma forte e gélida lufada de vento, e realmente quis morrer...



Com umas das mados, apalpei meu traseiro congelado.
Meu traseiro nu.

A calca da Jade tinha rasgado na costura, e minha bunda
estava totalmente de fora, nove metros acima de um pasmo Matt.

Arggggggggggggggggggghhhhhhhh!

- Mexa-se, bunda mole! - Carl gritou la do alto.

- Me deixa descer! - berrei de volta.

- Segure as cordas com as duas maos! - gritou Bob.

- Nao da! - Eu ndo podia tirar a mdo da bunda. Nao que ela
estivesse fazendo um grande trabalho em obstruir a visao de Matt.
- Me deixa descer!

- Fracassada! - berrou Carl. - Quem nasceu para perder morre
perdendo.

- Me deixa descer, Bob - guinchei. - Por favor!

Matt tossiu no megafone e, entao, falou numa voz trémula que
eu esperava desesperadamente nao ser devido ao riso.

- Deixe Beth descer, Bob.

Os dois segundos seguintes foram os mais longos da minha
vida. Bob me desceu lentamente, enquanto Carl me insultava.
Quando meus pés finalmente tocaram o chao, eu estava com os
olhos fechados. Por favor, meu Deus, faca com que Matt tenha tido
um surto repentino de conjuntivite, rezei. Por favor, por favor, por
favor...



- Beth. - Mantive os olhos fechados ao sentir a mao dele
tocando meu ombro. - Pegue isso. - Abri os olhos um milimetro.
Matt estava oferecendo seu paleté. - Amarre-o em volta da
cintura.

Agarrei o paletd num gesto desesperado e o amarrei em volta
de mim, enquanto Matt soltava a cadeirinha e gritava alguma coisa
para o resto do grupo. Nao conseguia olhar para ele. Estava com
os olhos fixos no chao, esperando que ele se abrisse e me
engolisse inteira, com minhas bochechas em brasa.

- Pelo amor de Deus, Cara de Pinha - falou uma voz a minha
direita. - Vocé € o monte de merda mais in(til que ja caminhou
pela Terra. Nao conseguiria nem lidar com um ménage a trois num
bordel.

Carl parou ao meu lado. Deu uma rapida olhada no meu rosto
corado de vergonha e caiu na gargalhada.

- Jesus, vocé parece uma...

Nao ouvi o resto da frase. Ja estava a meio caminho do
onibus.



capitulo vinte
Matt

O céus. Folheei a pilha de curriculos na minha frente e olhei
para o proximo nome da lista.

Beth Prince.

Movi a cabec¢a, negando. Pobre garota. Pobre, pobre garota.
Era domingo, o dia das entrevistas individuais, e ninguém a tinha
visto desde que o 6nibus nos levou de volta ao hotel depois que a
ultima dupla, James e Seth, completou o exercicio de rapel. Ndo
que ela tivesse ficado por perto para assistir a tentativa dos
outros.

Beth correu de volta para o 6nibus no segundo em que virei de
costas. Encontrei-a encolhida numa das cadeiras do fundo, o rosto
entre as maos, meu paleté amarrado em volta da cintura.

Ela se recusou a falar comigo. Nao que eu pudesse culpa-la.
Ndo sabia para onde olhar quando a cal¢a dela arrebentou a meio
caminho da descida. Fiquei tao mortificado quanto ela e quis
cobri-la antes que algum dos outros rapazes percebesse o que
tinha acontecido. Especialmente Carl. Filho da puta maquiavélico.

A porta para o saldo de conferéncias que eu estava usando
como sala de entrevistas rangeu ao ser aberta e ergui os olhos.

- Oi, Beth. - Ofereci-lhe meu sorriso mais caloroso.

- Matt. - Com os olhos fixos no carpete, ela se aproximou da
mesa e se sentou.



- Vocé trouxe seu plano de estratégias?

- Trouxe. - Beth assentiu com um movimento de cabeca timido
e colocou uma pasta de plastico sobre a mesa.

- Excelente. - Abri a pasta e tirei o documento. Era uma
espécie de caderno em espiral com pelo menos doze paginas.
Nenhum dos entrevistados anteriores havia se dado tanto trabalho.
O plano do James era profissional, embora ndo chegasse nem a
metade daquele, enquanto Seth me entregara algo que parecia um
guardanapo de papel com alguns rabiscos.

- Esta tudo bem? - Olhei de relance para ela. Beth brincava
com a bainha da saia. - Sentimos sua falta no jantar ontem.

- Esta. - Ela ergueu os olhos e me fitou por um milésimo de
segundo antes de desvia-los novamente. - Pedi a comida ao
servico de quarto.

- Que bom! - Anui com entusiasmo, desesperado para quebrar
aquela atmosfera terrivelmente constrangedora. - Algum prato
especial?

- Linguica com puré de batata e molho de cebola. Eu queria a
pasta all"arrabiata, mas estava em falta.

Ergui as sobrancelhas em solidariedade.
- Bunddes.

Beth me fitou por baixo dos cilios entrecerrados e franziu o
cenho.

- Vocé esta tentando fazer piada?



Piada? Como assim? O céus. Bunddes! Coloquei meu cérebro
para funcionar direito. Ela provavelmente achava que eu a estava
zoando pelo que havia acontecido na véspera. Isso ndo € legal,
Matt, ndo € nada legal.

- Nao - respondi. - Claro que nao.
- Certo. - Beth sorriu com nervosismo.

- Entdo... - Passei os olhos pelo curriculo a minha frente. - Diz
aqui que vocé trabalha no Picturebox ha seis anos.

Ela assentiu com um movimento de cabecga.
- Isso mesmo.

- E vocé assumiu a responsabilidade pelo marketing, pelo
cadastro de clientes e por varias promo¢des. Pode me falar um
pouco sobre essas promo¢des que vOCé organizou € 0 sucesso
que elas obtiveram?

- Claro. A primeira foi...
- Espere um pouco.

- Perdeu alguma coisa? - Beth perguntou ao me ver
vasculhando os papéis sobre a mesa.

- Que cu!
- Desculpe, o que foi que vocé disse?

- Nada. Eu ndo disse nada. Ahn... - Fiz uma careta, como se
pedisse desculpas. - James deve ter levado a minha caneta.

- Certo. - Ela estreitou os olhos, desconfiada; entdo, meteu a
mao na bolsa e me entregou uma caneta esferografica. - Pode usar



€SsSa.

Peguei a caneta, pensando desesperadamente em algo para
dizer que ndo soasse ofensivo. O que havia de errado comigo? Eu
ndo conseguia esquecer a imagem do traseiro nu da Beth
pendurado no precipicio. Mas também era um belo traseiro,
redondinho e...

Ah, ndo. Agora ela estava me olhando de cara feia.
- Vocé falou aveludado como péssego, Matt?
Ah, merda. Sera que eu tinha dito isso em voz alta?

- Nao. Eu disse... ahn.. ndo importa. Vamos voltar a entrevista,
chega de bundear, quero dizer, chega de enrolar...

- Bundear! Bundear? - Os olhos de Beth cintilaram de raiva
enquanto ela afastava a cadeira e se levantava. - O que esta
acontecendo? Alguma espécie de desafio para ver de quantas
formas diferentes vocés podem se referir ao meu traseiro? Porque
eu ndo estou achando muito engracado, Matt. Ndo vejo graca
nenhuma.

- Desculpe. - Levei as mados a cabeca, em panico. - Sente-se,
Beth, por favor. Juro que ndo...

- Nem tente! - Ela brandiu a mdo, descartando minha
desculpa. - Porque ndo vou acreditar. E vocé esta surpreso por eu
nao ter aparecido no jantar? Sinto muito se ndo quis ficar com
vocés para que pudessem tirar sarro da minha cara, mas estou
farta de sempre colocarem meu rabo na reta como alvo das
piadas. Rabo, viu? Mais um termo para a sua colecdo. Pode



acrescentar mais outro também. Pegue esse emprego e enfie no
cu, Matt Jones!

Observei, mudo, enquanto Beth saia da sala pisando duro e
batia a porta atras de si e, entdo, desabei sobre a mesa e cobri a
cabeca com as mdos. O certo seria ir atras dela. No entanto, eu
estava sofrendo um caso cronico de boca-rota e provavelmente sé
pioraria as coisas. Além disso, ela estava furiosa e, se fosse um
pouquinho parecida com a Alice, ndo aceitaria desculpa nenhuma
até ter esfriado a cabeca.

Olhei de relance para o relogio. A entrevista do Raj estava
marcada para dali a dez minutos. De qualquer forma, eu ndo tinha
tempo para ir atras da Beth. Peguei o plano de estratégias dela e
passei os olhos distraidamente pela primeira pagina. Parei ao final
e reli, dessa vez com mais atencdo. Uaul

Virei a folha e li a seguinte, meu queixo caindo mais e mais a
medida que ia absorvendo cada um dos planos que ela havia
detalhado. Eles eram fantasticos. Mais do que fantasticos:
inspirados. Beth apresentava ideias - brilhantemente criativas e
lucrativas - que eu ndo teria pensado nem em um milhdo de anos.
Se o plano desse certo - e eu tinha certeza de que daria -, isso
significaria um aumento de duzentos por cento no lucro do
Picturebox s6 no primeiro ano. E pensar que ela trabalhava la ha
seis anos, com todas aquelas ideias fervilhando dentro de si, sem
que nenhuma tivesse sido implantada. A sra. Blacksotck devia ser
louca.

Olhei para a porta fechada. Beth era perfeita para o emprego,
absolutamente perfeita, mas tinha deixado muito claro onde eu



deveria enfia-lo. Nao conseguia imagina-la mudando de ideia
quanto a isso, mesmo que eu me desculpasse.

Peguei o plano de estratégias do James. Nenhuma das ideias
dele eram inovadoras ou inspiradas - ndo se comparavam as da
Beth -, embora fossem sélidas. Assim como ele. James trabalhava
na filial da Apollo em Hove havia uns dois anos, mas estava doido
por um desafio e, portanto, agarrara com unhas e dentes a
oportunidade de vir a se tornar gerente do Picturebox. A
Esmagadora de Bolas o conhecia - e gostava dele. Na verdade, ela
havia me mandado analisar a proposta dele “com todo o carinho”.
James era o candidato mais ébvio.

- Matt? - A porta foi aberta e Raj colocou a cabeca através do
vado. - Pode me receber agora?

Olhei mais uma vez para o plano de estratégias da Beth e
pousei a mdo sobre ele, pesando minhas op¢des. Balancei a
cabeca negativamente e o coloquei debaixo do restante da pilha.
Uma pena. Uma tremenda penal

- Posso. - Ergui os olhos para Raj e abri um sorriso. - Entre.



capitulo vinte e um
Beth

Sai correndo da sala de entrevistas com as bochechas
queimando e segui direto para o bar.

- Pinot Noir - pedi, agarrando o balcdo de mogno
resplandecente como se minha vida dependesse disso. - Pode
colocar na conta do quarto 102?

O barman fez que sim.
- Taga grande ou pequena?
- A garrafa.

- Tudo bem, madame. Temos um excelente Volnay Premier Cru
que eu recomendo. E um vinho elegante e aveludado com um
toque final rascante.

- Otimo.

O barman pegou uma garrafa da fileira as suas costas e se
virou de volta com um floreio.

- Quantas tacas a senhora deseja?

- Sé uma.

- Muito bem, madame. - Ele nem sequer levantou uma
sobrancelha ao abrir a garrafa e puxar a rolha com um estouro
satisfatério; em seguida, despejou uma dose generosa num calice
que brilhava de tao limpo.



- Obrigada. - Segurei a garrafa junto ao peito e atravessei o
bar, balancando o calice de vinho a minha frente enquanto seguia
até uma cadeira ao lado da janela. Cai sentada e tomei um bom
gole.

Estava tudo acabado. Sem volta. Eu tinha destruido
completamente qualquer chance de conseguir o emprego de
gerente. Todo aquele trabalho para elaborar um plano de
estratégias, as horas debrucadas sobre o livro da mamae, as
incontaveis repeticées do exercicio de visualizacdo - tudo por
nada.

Movi a cabeca em negativa. Nao podia acreditar que havia
mandado Matt enfiar o emprego no rabo. O que diabos eu estava
pensando?

Tomei o restante da taca num gole s6 e a enchi de novo. Na
verdade, eu sabia exatamente por que tinha mandado Matt enfiar o
emprego naquele lugar.

Quando Aiden terminou comigo, acatei o conselho de Lizzie e
o ignorei e ndo tentei buscar respostas. Depois disso, em vez de
esculachar Carl pela histéria da festa, optei por evita-lo. E, quando
aconteceu a maior de todas as humilha¢gdes - minha calca rasgar
durante um exercicio de rapel -, eu simplesmente fugi correndo! As
referéncias indiretas ao meu traseiro que Matt fez durante a
entrevista foram a gota d"agua. Eu vinha mordendo a lingua havia
tempo demais, e alguma coisa dentro de mim se rompeu. Estava
cansada de ser um capacho profissional, a Beth “aguenta calada”.
Sé que eu ndo tinha descontado a minha raiva nas pessoas que



mereciam, tinha? Ndo, eu havia gritado com a Unica que nao
merecia.

Soltei um profundo suspiro, levei o segundo calice de vinho
aos labios e passei os olhos pelo bar. Uma arvore de Natal muito
bem-decorada com bolas de vidro vermelhas e douradas e
pequeninas figuras de madeira pintadas a mao, e coroada por um
delicado anjo dourado, emitia um brilho aconchegante de um dos
cantos do saldao. Arranjos elegantes de azevinho, hera e algum tipo
de fruta vermelha decoravam as molduras dos quadros e portas,
enquanto uma tigela de vinho quente na ponta do balcdo do bar
exalava uma mistura deliciosamente aromatica de canela e laranja.
O Natal estava proximo e eu continuava solteira, desempregada e
sem sorte. Enchi o copo até quase transbordar e olhei para fora
pela janela. Talvez eu devesse ir embora logo para ndo ter que
encontrar ninguém no 6nibus. Do hotel até a estacdo deviam ser,
no maximo, dezesseis quildmetros. Nado. Apoiei a cabeca no vidro
e tomei outro gole. Era melhor terminar o vinho primeiro. O
contrario seria falta de educacao. E, de qualquer forma, estava
nevando um pouco. Era tao bonito ver os flocos caindo, tao...

- Ei, dorminhocal! Esta planejando passar a noite inteira ai
nessa cadeira?

Abri os olhos e percorri o entorno. La fora estava escuro e o
bar estava praticamente vazio, todas as mesas brilhando de tao
limpas, com excecdo da minha.

- Que horas sao? - Esfreguei os olhos, afastei os fiapos de
cabelo que haviam grudado no batom e fitei Raj. - O 6nibus ja
chegou?



- Esse € o problema. - Ele sorriu, as maos nos bolsos. - Nao
tem Onibus nenhum.

- Como assim?
- Ja deu uma olhada la fora?

Virei na poltrona, encostei a cara na janela e fechei as maos
em volta dos olhos para ver.

- Meu Deus! - Perdi o félego, olhando através do vidro. A neve
fofa e fraquinha estava bem mais forte agora. As arvores
sucumbiam sob seu peso, a fonte ornamental parecia uma pista de
skate e a entrada de carros tinha praticamente desaparecido.

Raj sentou na cadeira a minha frente e olhou para o relégio.

- Espero que ndo tenha feito nenhum plano para hoje a noite,
porgue a estrada daqui até a cidade esta totalmente bloqueada.

- Estamos presos aqui?
- Parece que sim.

Olhei em volta novamente. O barman que me servira o vinho
estava atras do balcdo, secando os copos com uma expressao de
tédio.

- Onde estao os outros?

Raj apontou com a cabeca para a recepgéo.

- Matt esta falando com a recepcionista para ver se consegue
manter nossos quartos por mais uma noite. Os outros subiram.

- Uau. - Olhei para fora de novo. Era como se eu tivesse
acordado no Pais das Maravilhas em pleno inverno. - Entdo, qual é



o plano, Raj?
Ele riu.
- Jantar e ficar bébado?

Enquanto Raj seguia para a recepcao, tomei o ultimo gole que
restava no calice, fiz sinal para o barman me trazer outra garrafa e
peguei o celular. Oh! Eu havia perdido quatro mensagens enquanto
dormia.

A primeira era da mamae.

Oi querida! Como foi a entrevista? Eu adoraria que vocé
conseguisse 0 emprego, mas sabe como quero que va comigo para
a Australia. Me ligue para contar.

O momento ndo podia ser pior - era como se ela soubesse
gue eu estava um passo mais proximo de me tornar sua secretaria.
Suspirei, apertei o botdo de apagar e verifiquei as mensagens
seguintes.

Precisamos conversar sobre o que aconteceu no Grand Hotel,
dizia a primeira.

Passei na sua casa, mas Lizzie disse que vocé viajou. Onde
vocé esta?, indagava a segunda.

Abri a terceira. Vocé esta me ignorando? Por favor, me ligue. E
importante. Beijos, Aiden.

Tdo importante que vocé esperou duas semanas antes de
entrar em contato comigo! Certo, entendi! O que vocé quer com
isso? Lembrar-me da humilhacdo que passei na festa do seu avo?

Corri o polegar rapidamente sobre o teclado.



Deletar.
Deletar.
Deletar.

Ao sentarmos para jantar, eu estava tao irritada que nao dei a
minima quando escutei James falando para Seth que tinha o
emprego no bolso. Também nado fiquei nervosa pelo fato de que a
Unica cadeira vaga era em frente a Matt. Percebi que ele me
observava de canto de olho, mas o ignorei e conversei com Jade.
O vinho havia abrandado meu constrangimento, mas ndo queria
correr o risco de ele mencionar na frente dos outros o que havia
acontecido durante nossa entrevista.

Carl estava sentado na outra ponta da mesa. Olhava para mim
também, porém, para variar, manteve a boca fechada.

- O que vocé vai fazer se ndo conseguir o emprego? -
perguntou Raj, inclinando-se para sussurrar ao meu ouvido.

Dei de ombros.
- Provavelmente irei para a Australia.

- Sério? - Ele riu como se eu tivesse acabado de contar uma
piada. - Vai tentar algo semelhante, certo? Se ndo for esse, ndo vai
ter problema algum em arrumar outro emprego. Vocé é uma das
maiores aficionadas por filmes que ja conheci.

- Hum. - O Picturebox era o Gnico cinema independente em
Brighton. Se eu quisesse um emprego semelhante, teria que
trabalhar em Londres ou Hastings, e isso significaria encarar os
transportes publicos nas piores horas do dia. Além disso, custaria



uma fortuna. E minha vida social, que ja era ruim, ficaria ainda
pior. O Unico lugar onde eu queria trabalhar era o Picturebox, o que
ndo ia acontecer. De qualquer forma, eu tinha feito uma promessa
a minha mae.

Peguei o vinho. Assim que levei o calice aos labios, um

telefone tocou.

- Merda, deve ser ela - falei, esticando o brago para baixo, a
fim de pegar a bolsa. Metade da taca de vinho branco escorreu
pela frente da minha blusa quando mergulhei para debaixo da
mesa.

- Al6, Matt Jones falando.

Ergui os olhos e vi Matt com o celular pressionado contra a
orelha. Ele sorriu ao dizer o proprio nome, mas a medida que os
segundos foram passando, seu rosto foi ficando livido.

- Onde ele esta? - perguntou, numa voz tensa. - Posso falar
com ele?

Todos se calaram quando Matt afastou a cadeira e saiu
apressado do restaurante. James e Jade trocaram um olhar
intrigado. Até mesmo Carl pareceu surpreso.

Por fim, Raj me cutucou.
- Vocé sabe o que aconteceu com ele?

- Matt? - Bati com certa hesitacdo na porta do quarto. - Esta
tudo bem?

O jantar havia terminado fazia uma hora e ninguém tinha visto
ou ouvido falar em Matt desde que ele saira da mesa enquanto



ainda estavamos nos aperitivos. A principio, os outros haviam
especulado sobre a ligacdo - James achava que ele tinha sido
demitido, e Raj levantou a hipotese de que poderia ter havido um
incéndio na casa dele -, mas depois a conversa se voltou para os
filmes, e Carl e Seth comecaram a discutir se M. Night Shyamalan
era um diretor de merda ou se ele simplesmente tinha caido numa
maré de azar desde O sexto sentido. Ndo entrei na discussao.
Nao conseguia esquecer a expressao de Matt ao sair correndo do
restaurante. Ele parecia profundamente devastado, como se
alguém tivesse morrido.

Apds minha pequena explosao durante a entrevista, eu
provavelmente era a Gltima pessoa com quem Matt gostaria de
conversar, mas ndo achava certo que ninguém tivesse ido verificar
como ele estava. Enquanto o restante do pessoal levantava as
vozes e brandia os dedos indicadores na cara uns dos outros, sai
de mansinho da mesa e segui para o elevador.

- Matt? - Bati de novo e pressionei o ouvido contra a porta. - E
Beth. Esta tudo bem? Posso entrar?

Esperei uns dois segundos e me virei para ir embora. O que eu
estava pensando, indo atras dele? Eu estava bébada e essa era
uma péssima ideia. Ele provavelmente tinha discutido com a
namorada ou algo do género.

- Beth? - A porta se entreabriu e Matt me olhou através da
fresta. Seus olhos estavam vermelhos e injetados.

- Vocé esta bem?

Ele abriu a porta e deu um passo para tras.



- Entre.

Entrei no quarto atras dele, reparando na cama de casal, nas
pesadas cortinas vermelhas, nos quadros na parede exibindo
tranquilos cenarios da vida no campo e no gasto carpete bege. Era
uma copia carbono do meu préprio quarto. A Gnica diferenca era
uma pilha de garrafinhas vazias sobre a mesinha de cabeceira.
Segui cambaleando até a poltrona de couro ao lado da
escrivaninha e me concentrei com todas as for¢as para que meu
traseiro acertasse o assento, e ndo o chao.

- Pode pegar um uisque pra mim no frigobar? - pediu Matt.
Estava deitado na cama de jeans e camiseta azul-marinho. O
terno encontrava-se amontoado numa pilha no chdo. Pulei por
cima da roupa para chegar ao frigobar.

- Pegue o0 que quiser para vocé - acrescentou ele.

Agachei, segurando na beirada da escrivaninha para manter o
equilibrio, e abri a geladeira. Ja ndo havia mais vinho nem cerveja,
mas encontrei uma boa quantidade de uisque e gim. Peguei uma
garrafinha de cada.

- Aqui. - Cambaleei de volta até a cama, estendi o brago para
entregar-lhe a garrafa e perdi o equilibrio. - Oops! - gritei ao cair de
cara sobre o edredom.

- Obrigado. - Senti Matt pegar uma das garrafas da minha
mado. - Acho melhor vocé se ajeitar, Beth. Vai ser meio dificil beber
nessa posicao.

Virei de lado e balancei a garrafa no ar.

- Tem razdo. Salde!



- Feliz Natal - declarou ele, sem muito entusiasmo, batendo a
garrafa de encontro a minha.

Abri o gim, tomei um gole e coloquei a garrafinha sobre o
criado-mudo. Afora o zumbido baixo do frigobar, o quarto estava
silencioso. Ao meu lado, Matt continuava deitado, totalmente
imovel.

Apoiei o corpo num dos cotovelos.
- Sentimos sua falta no jantar. Esta tudo bem?

Ele ergueu o corpo um pouco para tomar um gole direto da
garrafa; em seguida, caiu de volta sobre o travesseiro e fitou o
teto.

- Meu av6 teve um ataque cardiaco - disse baixinho.
- Ah, ndo. Ele esta bem?

- O quadro é estavel, mas, ao que parece, ele esta sob forte
sedacao. - Soltou um profundo suspiro. - Esta me matando o fato
de eu estar preso aqui enquanto ele fica sozinho no hospital.

- Ele vai ficar bem - falei, procurando desesperadamente algo
mais tranquilizador para dizer. - Os médicos e as enfermeiras vao
cuidar dele.

- Vao. - Matt fez que sim. - Eles estdo fazendo tudo o que
podem.

O quarto estava comecando a girar, portanto desisti de tentar
me manter ereta e deitei, apoiando a cabeca no travesseiro. Ele
era macio e confortavel, e me senti estranhamente relaxada. -



Obrigado, Beth. - Matt virou de lado e me encarou. - Por vir
verificar se eu estava bem.

- Sem problema. Eu.. nds ficamos preocupados com vocé.

- Sei ndo. - Ele deu uma risadinha. - Imagino que os rapazes
ndo estejam tendo nenhum problema em se embebedar sem a
minha presenca.

Sorri.
- E verdade.

Matt recaiu no siléncio e mudei de posi¢cao na cama,
subitamente consciente de que eu ndo estava confabulando com
um amigo.

- Eu devia... eu devia sentar na poltrona. Vocé é meu... pode
vir a ser... - Quase falei chefe, mas mudei de ideia. - Bem, ndo é
muito profissional ficarmos assim, €?

- Pode ficar ai. - Ele esticou o braco como se quisesse me
tranquilizar, mas pareceu pensar duas vezes.

- Tem certeza?

- Tenho. E bom conversar com alguém.
Cai de volta sobre o travesseiro.

- E?

- E.

Ficamos deitados em siléncio por alguns segundos, olhando
timidamente um para o outro. Eu ndo saberia dizer o que Matt
estava pensando, mas seus olhos amendoados transmitiam uma



profunda preocupacdo. Estava prestes a perguntar em qual hospital
seu avo fora internado quando ele falou:

- S6 quando alguma coisa acontece com a Unica pessoa no
mundo que vocé ama - disse, deitando de costas de novo e
olhando para o teto -, € que vocé percebe o quao sozinho
realmente esta.

Ele parecia tao perdido que senti vontade de abraca-lo.
- Vocé ndo esta sozinho - repliquei.
- Ndo estou? - Matt ndo pareceu muito convencido.

- Ndo. Claro que ndo. Vocé tem... bem, ndo sei quem vocé
tem, mas tenho certeza que um monte de gente se preocupa com
VOCE.

- Sabe de uma coisa? - Ele se virou de lado de novo, acariciou
minha mao e se ergueu num cotovelo. - Meu avd disse que vocé
era gentil, e ele estava certo. Vocé € muito especial, Beth. Nenhum
dos outros sequer pensaria em vir checar como eu estava.

Olhei para ele, surpresa. Minha mao formigava como se eu
tivesse recebido um leve choque. O coragdo martelava como um
louco também. Ndo éramos mais dois simples bébados deitados
numa cama, conversando. Matt me olhava de forma intensa, e o ar
entre a gente mudou. Tornou-se carregado de expectativa.

- Por que ele acha que sou gentil? - Minha boca formulou a
pergunta, embora meu cérebro continuasse tentando entender o
gue estava acontecendo. Queria desviar os olhos, quebrar aquele
estranho feitico que tinha sido lancado sobre nés, mas nao
consegui. - Ele ja esteve no Picturebox?



- JA. - Matt sorriu. - Pelo visto, vocé causou uma boa
impressao nele. Vovd também disse que vocé era bonita.

- Ah. - Cobri o rosto, subitamente envergonhada.
- Que foi? - Acariciou minhas méaos. - Qual é o problema?

Eu podia sentir o perfume calido e intoxicante de sua lo¢ao
pdés-barba e escutar o som de passos reverberando pelo corredor
la fora.

- Olhe para mim, Beth - pediu ele baixinho.
Abri os dedos um milimetro.

- Vocé é bonita. - Seus olhos ndo se desviaram do meu rosto.
- Ndo acredita em mim?

Neguei com a cabega, calada. Meu coracdo batia com tanta
forca que eu mal conseguia respirar.

- Gosto de vocé, Beth - murmurou ele, segurando minhas maos
com gentileza e afastando-as do meu rosto.

- Eu... - Comecei, mas os labios dele cobriram os meus antes
gue eu conseguisse dizer qualquer coisa.

Matt me beijou de forma tao carinhosa, tdo delicada, que
nossos labios mal se tocaram. Em seguida, afastou-se e me olhou,
a mao ainda no meu rosto.

- Gosto muito de vocé.

A mao dele desceu para minha cintura enquanto ele se virava e
pressionava novamente os labios contra os meus - a principio com
suavidade, rocando-os levemente, e entdo de um jeito mais



intenso, desesperado, como se algo terrivel fosse acontecer caso
parasse. Retribui o beijo, no comeco de forma hesitante, mas
entdo, quando ele entrelacou as maos no meu cabelo e soltou o
peso do corpo em cima de mim, alguma coisa no meu interior se
dissolveu. Todos os meus medos e preocupacdes desapareceram
ao pressionarmos N0SSOS COrpos um contra o outro, puxando as
roupas e metendo as mdos por baixo delas. A sensacao era tdo
boa, tao certa. O cheiro dele, sua constituicdo, o modo como
NOSSOS COrpos se encaixavam.

- Beth - murmurou, mudando de posicdo de modo a ficar por
cima de mim. Matt pressionou o corpo contra o meu e me beijou
profundamente, correndo uma das maos pela minha coxa, subindo
até a cintura e rocando a lateral do seio antes de entrelacar os
dedos no meu cabelo. Puxei a camiseta dele em dire¢do aos
ombros, meus dedos percorreram aquelas costas lisas até ndo
conseguirem avancar mais. Ele se sentou, arrancou a camiseta,
deitou-se novamente sobre mim e continuou me beijando, a lingua
procurando a minha, os dedos desabotoando minha blusa e
descendo-a pelos bracos. Matt desceu a boca para o meu
pescoco e comecou a rogar a lingua pela minha pele de um jeito
tdo delicado e excitante que achei que fosse gritar. Em vez disso,
passei os bracos em volta dele e corri as maos por suas costas,
para cima e para baixo, enquanto ele desabotoava meu sutid. Em
seguida, senti suas maos e boca em meus seios, a lingua
acariciando meu mamilo, as coxas me prendendo sob seu peso.

- Hum - murmurei, sentindo a lingua descer do seio para a
barriga, aticando, brincando, atormentando. Matt parou ao chegar



na cintura da saia, mas logo em seguida abriu o ziper e, num
segundo, minha saia se foi, com a calcinha.

Ai, meu Deus! Pensei ao vé-lo baixar a cabeca. Ai, meu Deus!
Sera que ele vai fazer o que estou pensando que vai? Ai.. meul...
Deus...

- Isso - gemi, incapaz de ficar quieta por mais um segundo que
fosse. - Isso, assim. Nao pare. Nao pare. Oh, meu Deus. Ohhhhh...

- GAROTAO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Meus olhos se abriram e Matt ergueu a cabeca das minhas
coxas tdo rapido que achei que ela fosse se desprender do
pescoco e se lancar pelo quarto.

- GAROTAO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Eu conhecia aquela voz. Ai, meu Deus, era...

Cobri os seios com as maos e me encolhi numa bola, dando
uma joelhada no queixo de Matt ao puxar as pernas para junto do
peito. O golpe o langou para tras; ele escorregou da cama e caiu
no chdo com um baque surdo. Dois segundos depois, sua cabeca
surgiu ao pé da cama.

- Que diabos foi isso?

- Eu... - Enrolei-me no edredom e corri os olhos pelo quarto.

Era a voz de Carl. O que diabos ele estava fazendo no quarto de
Matt?



- Beth. BETH! - Matt estava parado ao lado da cama,
esfregando o queixo com uma das maos e estendendo a outra
para me entregar alguma coisa. - Acho que é para vocé.

- Como? - Olhei, surpresa, para o telefone na mao dele. O
aparelho continuava a gritar:

- GAROTAO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Espere um segundo...

Agarrei o aparelho e o virei.

Era o meu telefone. E era Aiden ligando.
Carl!

Meu cérebro desanuviou e tudo se encaixou.

Carl havia roubado meu celular naquela tarde, la no Picturebox,
se escondido na sala dos funcionarios e gravado um alerta de voz
para o nimero de Aiden. Nado era de admirar que eu nao tivesse
descoberto nada. Desde que terminamos, Aiden nao tinha me
ligado. Ele me mandara uma mensagem hoje de tarde, mas ligar...

- Beth. - Matt agora estava ao lado da porta do banheiro, com
uma toalha em volta da cintura. - Ahn... quem é esse Garotdo?

- GAROTAO CHAMANDO! - Insistiu meu telefone, como que
aproveitando a deixa. - ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE MEL!

Apertei o botdo de ignorar a chamada.
- Ninguém.

- Sério? - Ele me lancou um olhar intrigado.



- Ndo... honestamente... é.. € complicado!
Analisou meu rosto.
- Algum ex?

- Ndo. Eu sé... eu... - Pulei da cama, o edredom enrolado em
volta de mim como uma gigantesca toga florida, e segui para a
porta. - Preciso ir. Realmente preciso!

Ainda podia escutar Matt me chamando ao atravessar
apressada o corredor, arrastando o edredom comigo.



capitulo vinte e dois
Matt

Vomitei duas vezes antes de sair do quarto do hotel.
Levantar-me da cama, me vestir e descer para o café as oito da
manhd exigiu até meu Gltimo grama de determinacdo, mas
precisava voltar para Brighton e ver meu avé.

Carl ergueu uma sobrancelha quando me aproximei da mesa.
- Vocé parece um pouco indisposto, Matt. Noite dificil, foi?
lgnorei-o.

- Bom-dia, pessoal - cumprimentei, percebendo imediatamente
que um dos membros do grupo estava faltando... uma mulher
baixa, de cabelos castanhos e enormes olhos acinzentados. Desde
que Beth fugira do meu quarto na noite anterior como se o hotel
estivesse em chamas, eu ndo a tinha visto nem falado com ela. -
Estou indo. A neve diminuiu um pouco e um taxi ira me levar até a
estacdo em cinco minutos. O 6nibus deve chegar daqui a umas
duas horas.

- E quanto ao cargo? - perguntou Seth, brandindo o garfo.
Havia um pedaco de linguica e ovo espetados nele, o que fez meu
estdbmago revirar. - Quando saberemos quem conseguiu o
emprego?

- Vou ligar para vocés durante a semana. Tudo bem? Preciso

Vomitei de novo assim que o taxi subiu a entrada de cascalho
e parou diante do hotel.



Seis horas apos ter deixado o Royal Albert Hotel, em Gales,
passei pelas pesadas portas de vidro do hospital Royal Sussex
County. Eu estava suado, fedendo a uisque e, quando finalmente
alcancei a mesa de recepcdo, precisei repetir o nome do vovo trés
vezes antes que a enfermeira entendesse o que eu estava dizendo
e me informasse onde ficava a ala para tratamento cardiovascular.

Atravessei os corredores a passos rapidos, tentando
desesperadamente nao respirar. O cheiro do ambiente me remetia
a um terrivel ataque de asma que eu tivera aos oito anos. A
experiéncia - ser levado as pressas para o hospital na traseira de
uma ambulancia, ter a mao espetada para receber soro intravenoso
e um termdmetro enfiado no traseiro - me deixara apavorado (para
ndo falar da forte fobia de termdmetros que desenvolvi desde
entdo), e o fedor do desinfetante trouxe tudo de volta. Subi
correndo dois lances de escada, me meti em dois becos sem
saida e entrei num armario de limpeza antes de finalmente
encontrar a ala certa. Fui recebido por doze homens grisalhos e
esqueléticos em pijamas listrados - havia seis camas a esquerda e
seis a direita, umas em frente as outras. Corri os olhos pelos
rostos cansados, procurando pelo vovo. Descartei imediatamente
seis pacientes dormindo e um gemendo baixinho na cama mais
proxima a mim e concentrei minha atencao num sujeito de cabelos
brancos que verificava o traseiro de uma enfermeira enquanto ela
se abaixava para pegar alguma coisa em um carrinho no canto do
quarto.

- Vo! - Dei uma risadinha e acenei.



- Matt! - Seu rosto enrugado se iluminou quando me aproximei
da cama. - Se ndo é o mais rejeitado dos meus netos. Achei que
tivesse se esquecido de mim.

- Até parece!

A enfermeira, uma mulher corpulenta de quarenta e muitos
anos, com cabelos castanhos levemente grisalhos e cacheados,
parou o que estava fazendo e me olhou de cima a baixo.

- Ah, entdo vocé é o famoso neto - disse ela, com um forte
sotaque irlandés. - Ele fala muito de vocé.

Fingi nervosismo.
- Ele contou todos os meus segredos de novo, ndo contou?

A enfermeira e meu avd trocaram olhares cimplices e ela riu.
Sua risada era calorosa.

- Ah, ndo sei nada quanto a isso, embora eu tenha escutado
algumas poucas histérias cuidadosamente selecionadas. - Piscou
para o vovo. - Voltarei para examina-lo em meia hora, sr. Ballard.

- A menos que eu consiga botar minhas maos em vocé
primeiro - replicou ele, piscando de volta para ela.

- Promessas, promessas. - A enfermeira deu-lhe um leve
apertdo no pé por cima do lencol, se virou e saiu empurrando o
carrinho de volta para o corredor.

Olhei para meu avd. Ele continuava sorrindo, mas havia
profundas olheiras sob seus olhos e a pele parecia translicida de
tdo fina.

- Entdo - falei. - Como tem passado?



O sorriso murchou pela primeira vez desde que eu entrara no
quarto.

- Ja estive melhor, rapazinho, mas eles estao cuidando bem de
mim. - Estdo? Nao quer que eu arrume algo para vocé comer ou
alguma outra coisa?

- Ndo. - Negou com a cabeca. - A comida aqui é melhor do
que qualquer coisa que vocé ja tenha preparado para mim, meu
filho.

- Isso ndo é dificil.

- E verdade. Eu nem sabia que um micro-ondas podia explodir
até vocé tentar esquentar um bife com torta de figado ainda
embrulhados em papel aluminio.

Eu ri, mas ndo conseguia desviar os olhos do corpo magro sob
o lencol. Vovd estava no hospital havia pouco mais de vinte e
quatro horas, mas parecia ter encolhido. Quando eu era crianga,
ele era um sujeito grande com musculos destacados. Agora
parecia pequeno e fragil.

- Nao estou morto - comentou ele, sentando-se na cama e
flexionando os bragos como um halterofilista da década de 1950.
Parecia ter lido meu pensamento. Ver aqueles dois gravetos finos
quase partiu meu coracao. - Ainda tenho muita disposi¢cdo para
lutar, Matt.

- Claro que sim. Como esta se sentindo?

Ele se recostou nos travesseiros.



- Como se tivesse levado um soco no coracdo. Nunca senti
uma dor tdo forte.

Apesar de toda a bravata, ele parecia extremamente cansado.
E muito, muito velho.

- Sinto muito, vovd. Eu devia estar aqui com vocé. Se nao
estivesse em Gales... se estivesse em Brighton, entao talvez...

- Nao, ndo. - Ele me fitou com uma expressao séria e me deu
um tapinha na mao. - Nao quero que se culpe. Vocé tem um
emprego a manter, meu filho. De qualquer forma, ndo poderia ter
feito nada.

Com a mao livre, puxei a cadeira mais para perto da cama e
me sentei.

- Bem, de agora em diante, vocé ndo vai mais ficar sozinho.
Vou me mudar para a sua casa e tomar conta de vocé.

- Se mudar para a minha casa? - Vovd recuou o corpo,
horrorizado. - Acho que prefiro ter outro ataque cardiaco.

No&s dois rimos, mas ele ndo tirou a mao de cima da minha.

- A principio, achei que estivesse tendo uma indigestao - disse,
sério -, mas ai meu braco esquerdo comecou a formigar, e me
lembrei do que o Paul O"Grady falou quando teve um ataque
cardiaco. Achei melhor ligar para a vizinha, a sra. Harris. Ela veio
imediatamente, mas de repente tudo ficou preto e a proxima coisa
de que me lembro é de estar dentro de uma ambulancia.

- O que os médicos disseram?



- Que tenho que parar com minha dose noturna de alcool. Ah,
e preciso comecar a tomar algumas drogas.

- Drogas?

- Isso mesmo. Comecei o tratamento com ecstasy e LSD
ontem.

- O qué?!

Ele caiu na gargalhada ao ver minha expressao; riu tanto que
achei que fosse ter outro ataque cardiaco ali mesmo. Quando
finalmente recuperou o folego, esticou o braco para pegar o copo
d"agua sobre o criado -mudo.

- Entdo, rapaz - disse, apds tomar um gole da agua. - E vocé,
como esta? Posso perceber um brilho no rosto. Andou rolando no
feno em Gales, foi?

- Rolando no feno? V8! Que é isso? Estamos de volta aos anos
19407

- Caso nao tenha notado, esta meio silencioso aqui, todo
mundo pode escutar nossa conversa. - Ele correu os olhos pela
ala. - E ai, quem ¢é ela? A loureca?

- Nao, ndo é a Alice.
- Entdo quem é?

Enquanto observava o rosto sorridente do meu avd, fui
assaltado pelas lembrancas da noite anterior. O que aconteceu
com Beth foi totalmente inesperado. Mas, para ser franco, isso nao
é bem verdade. Desde a noite no pier, eu tinha imaginado algumas



vezes como seria beija-la, mas afastara o pensamento dizendo a
mim mesmo que:

a) nao era apropriado fantasiar com uma funcionaria em
potencial; e

b) ela era mais perturbada do que uma participante desafinada
num show de talentos musicais.

SO que as fantasias tinham retornado com forca total durante
o fim de semana em Gales, ndo € mesmo? Enquanto entrevistava
Raj no domingo a tarde, ndo conseguia parar de pensar em Beth,
ficava me lembrando da pequena ruga entre suas sobrancelhas
quando se concentrava e do jeito como seu rosto se iluminava
quando ria. No momento em que a calca dela arrebentou durante
o exercicio de rapel, senti um subito e insano desejo de protegé-la.
Tudo o que eu queria era cobrir os olhos de todo mundo para
impedi-los de rir. Certo, sei que ela me mandou enfiar o emprego
no rabo, mas quem poderia culpa-la depois de tudo o que havia
passado no dia anterior? Além dis so, mencionei mais sindbnimos
de “traseiro” do que um maldito dicionario. Se fosse comigo,
também teria perdido a cabeca.

Nao fiquei surpreso quando ela apareceu no meu quarto no
domingo a noite. Nao porque achasse que Beth tinha uma queda
por mim ou algo do tipo. Por Deus, de jeito nenhum! Mas porque
era o tipo de consideracao e gentileza que se podia esperar dela.
Fiquei tao feliz em vé-la que a principio agi como uma espécie de
babaca - pedindo-lhe que pegasse drinques para mim e coisas
assim -, mas ndo consegui manter a pose por muito tempo. Tudo
0 que eu queria era beija-la, e quando ela se acomodou na cama



ao meu lado e me disse que tinha certeza de que muita gente se
importava comigo, nao consegui me controlar.

Tudo pareceu tao certo - o modo como o corpo dela se
encaixava no meu, seu perfume, a forma como o cabelo rocava em
meu rosto ao me beijar, a textura dos labios. Tudo. Nés dois
juntos pareceu certo - como se de alguma forma estiveéssemos
destinados um ao outro.

Quando o telefone dela tocou com a voz de um sujeito se
intitulando Garotdo, senti como se tivesse levado um chute no
saco. A intensidade, a paixdo, a magica - tudo desapareceu num
segundo. Beth desapareceu logo em seguida e ndo falou mais
comigo desde entao. Ndo ligou para o meu quarto para explicar
nem deixou um bilhete na recepc¢do; nada.

- E ai? - perguntou meu avé. - Ndo me diga que ndo sabe o
nome delal

- Beth - respondi. - Beth Prince.

- A moca bonita do cinema? - Ele deu uma piscadinha. - Meus
parabéns. Ela é do tipo “para casar” .

Eu estava prestes a dizer que mocgas do tipo “para casar’ ndo
recebiam ligacdes de um sujeito chamado Garotao no meio da
noite, mas o estébmago do vovod roncou violentamente e me
interrompeu.

- Eu estava certo! - exclamei, triunfante. - Vocé esta com
fome. Vou dar um pulo na cantina e arrumar alguma coisa para
vocé comer. Que tal um sanduiche de ovos com bacon?

Ele sorriu.



- Acrescente uma xicara de cha e vocé se tornara um anjo.

Perguntei a trés enfermeiras e duas faxineiras diferentes onde
ficava a cantina, e, mesmo assim, levei vinte minutos para
encontra-la. Eu me sentia como um rato num labirinto, cheirando o
ar para ver em que direcao estava a comida. Por fim, detectei um
aroma de comida de refeitério requentada, abri um par de portas
brancas e bati de frente numa mulher baixa carregando um balao
gigantesco.

- Matt! - exclamou ela, dando uma espiada por cima do balao.
- Ol

Olhei para ela em choque.
- Beth! O que esta fazendo aqui?

O sorriso radiante murchou, e ela deu de ombros, um tanto
constrangida.

- Nao sei muito bem.

- Certo... bem... hum... vim pegar algo para o vovd comer. Ele
esta na ala la em cima. - Virei para entrar na fila dos sanduiches,
mas ela agarrou meu braco.

- Podemos conversar? - perguntou, baixinho. - Por favor.

Conversar? Sobre a entrevista ou aquele negécio do Garotdo?
Eu estava curioso demais para dizer nao.

- Tudo bem. - Peguei uma bandeja marrom na pilha ao final da
fila e apontei para os sanduiches. - Vou pegar alguns desses. Por
que ndo arruma uma mesa? Encontro vocé num minuto.

- Claro. - Ela pareceu hesitar.



- Quer alguma coisa?
- Nao, estou bem. Obrigada.

Observei-a se afastar e seguir em direcdo a duas mesas vazias
do outro lado da cantina. Ela hesitou, como se tentasse decidir
qual escolher; optou pela que ficava mais no canto, sentou-se e
abracou o baldo. A fila andou; peguei um sanduiche desmilinguido
de ovos com bacon e uma bisnaga de salmao defumado no balcao
refrigerado, servi dois copinhos de cha e paguei o funcionario.

- Oi - falou ela novamente quando me sentei a sua frente e
botei a bandeja com os sanduiches e os copinhos de cha na mesa.

- Oi. - Acenei com a cabeca.

Ela me fitou de maneira hesitante e baixou os olhos para o
baldo. Tirei a tampa plastica do copinho e tomei um gole do cha,
queimando o céu da boca. Coloquei o copo de volta sobre a mesa
e tentei ndao me encolher. Beth continuava com os olhos fixos no
baldo.

- Hum - murmurou ela.

- O que vocé disse?

Ela ergueu os olhos, surpresa.
- Eu ndo disse nada.

- Ah. Tudo bem.

Peguei o cha de novo e tomei outro gole, queimando o céu da
boca pela segunda vez. Ao coloca-lo de volta sobre a mesa, Beth
continuava me olhando.



- Como vai? - dissemos ao mesmo tempo e rimos.

- Para quem é o balao? - perguntei, antes que recaissemos
novamente em siléncio. - Nao sabia que vocé tinha algum parente
internado.

- Ndo tenho. - Ela negou com a cabeca, os labios esbo¢cando
um sorriso ansioso. - E para o seu avo.

- Um baldo de Feliz Natal?

- Nao sabia que os hospitais haviam parado de vender flores, e
eles ndo tinham mais nenhum baldo de Recupere-se Rapido.

- Como assim? Por que vocé comprou algo para o meu avd?
Ndo entendo.

Beth baixou o queixo e me fitou com uma expressao
constrangida.

- Vocé vai achar que eu sou esquisita.
- Mais? - repliquei, e ela deu uma risadinha.

- Ontem a noite vocé me falou que seu avo estava aqui
sozinho - continuou ela, falando baixo, a nuca e o colo vermelhos
de vergonha. - E.. bem, ndo consegui tirar isso da cabeca. Achei
muito triste. Sei que ndo o conheco, mas achei que algumas
flores... ou um baldo... pudessem ajudar a anima-lo.

- Uou. - Olhei fixamente para ela.

- Mas, quando cheguei aqui, me dei conta de que eu nao sabia
o nome dele, portanto perguntei se havia algum sr. Jones
internado devido a um recente ataque cardiaco e...



- O nome do vovo ¢é Jack Ballard. Ele é pai da minha mae.

- E agora vocé me diz isso! - Beth riu. - S percebi que estava
diante do homem errado quando perguntei a ele se seu neto, Matt,
tinha vindo visita- lo e ele respondeu: “Se alguém disse g ue eu
tenho um neto, estava tirando sarro da sua cara, querida. Nao
chego perto de uma perereca desde que sai do Gtero da minha
mae, em 1932

Dei uma risadinha.
- E 0 que vocé falou depois disso?

- Nada. Ritanto que expeli Coca Zero pelo nariz. George nao
pareceu se importar. Disse que era a primeira vez que alguém
ejaculava nele desde...

- Eei! - Ri e levantei uma das mdos. - Nao quero saber.

- De qualquer forma, ele era um homem adoravel, mas ndo era
seu avO. Decidi descer aqui para tomar um café antes de ir para
casa.

- Uou - repeti.

Eu ndo podia acreditar que depois de tudo o que ela havia
passado, Beth tivesse voltado de Gales e vindo direto até o
hospital trazer flores para o meu av6. Ou ela era uma santa ou
tinha um motivo secreto. E eu ndo sabia ao certo qual das duas
opcoes.

Analisei seu rosto enquanto ela corria os olhos pela cantina, o
ridiculo baldo com o Papai Noel e suas renas ainda pressionado
contra o peito. Doze horas antes ela fugira correndo do meu



quarto enrolada num edredom, e agora entrava de novo na minha
vida como se nada tivesse acontecido. Nao conseguia entender.
Tudo o que eu sabia era que ndao queria que ela fosse embora,
ainda ndo.

- Beth - chamei, tampando o copinho de cha e pegando os
sanduiches -, se ndo estiver com pressa, pode conhecer meu avo.
Preciso levar isso para ele.

- Sério? - Ela abriu um sorriso radiante. - Isso seria timo.

- Matt - disse ela, ao virarmos no corredor que ia dar na ala. -
Vim aqui por outro motivo também. Eu estava.. hum... esperando
esbarrar com vocé. Precisamos conversar sobre... hum... ontem a
noite.

Ah, certo. Parei e me virei para ela. Entdo ela ndo tinha vindo
por pura generosidade. Mas viera atras de mim para esclarecer as
coisas. Isso sé podia ser bom. O minimo que eu podia fazer era
escuta-la.

- Tudo bem...

- Aquele negdcio, a ligagdo... - Baixou os olhos para os pés e
corou violentamente. - Eu ndo fazia ideia. Sobre o alerta de voz,
quero dizer. - Olhou para mim novamente por entre os cilios
semicerrados. - Alguém... O céus, isso vai soar ridiculo...

- O qué?

- Alguém roubou meu telefone e gravou aquele alerta de voz.
Imagino que a pessoa tenha pensado que seria.. engracado... -



Sua voz falhou na Gltima palavra e algo dentro de mim se contraiu.
Era 6bvio que Beth ndo tinha achado nem um pouco divertido, e fui
surpreendido por uma subita vontade de esmurrar o responsavel. -
A gente estava indo tdo bem, e isso... a.. a ligacdo foi um choque.
- Ela brincou com o lago de fita que decorava o baldo. - Eu ndo
devia ter fugido. Sinto muito.

Beth parecia tdo infeliz que precisei de toda minha forca de
vontade para ndo jogar os bracos em volta dela e puxa-la para um
forte abraco. Em vez disso, pousei a mao em seu ombro e sorri.

- Nao se preocupe. Honestamente. A gente ainda vai rir disso
um dia. Vamos falar de coisas boas: meu queixo enfim parou de
doer depois daquela joelhada que vocé me deu.

- Ai, meu Deus! - Beth cobriu a boca com as maos,
horrorizada. - Tinha me esquecido disso.

Ri.
- Ndo tem problema. Sério. Até os melhores se machucam

durante o sexo de vez em quando. Diabos, uma vez tive que levar
uma garota direto para a emergéncia depois da transa.

- Nao acredito! - Beth ergueu as sobrancelhas, surpresa.

- Sério! - Dei uma risadinha. - Estavamos transando e ela
comecou a gritar meu nome, alto, muito alto “Matt! Matt! MATT!”, e
imaginei que estivesse adorando. Mas parece que ndo. A garota
tinha prendido o pé numa das barras da cama.

- Nao!

- Sim.



- Vocé a viu depois disso?

- Ndo. Tomei um pé na bunda antes do gesso terminar de
secar.

- Oh. - Beth baixou os olhos para o chao, deprimida.

- Olhe sé. - Dei-lhe um apertdo no ombro. - Ao contrario
daquela garota, eu tenho senso de humor; portanto, nao fique
assim. Essas coisas acontecem. Nao foi nada.

Ela ergueu os olhos novamente.
- Jura? Tem certeza?

- Claro. N&o foi culpa sua. Mas eu adoraria ter uma palavrinha
com quem quer que tenha gravado aquele alerta de voz.

Beth franziu o cenho.

- Eu também.

- Vocé nao vai me dizer quem foi, vai?
Ela fez que ndo com a cabeca.

- Tudo bem. Nao vou forcar a barra. - Peguei-a pela mao e
sorri. - Vamos &, quero apresentar uma pessoa para Vocé.



capitulo vinte e trés
Beth

No que diz respeito a ideias idiotas, aparecer no hospital com
um baldo para o avo de Matt foi equivalente a Jordan participar do
concurso de musica Eurovision vestida de Teletubby, mas foi a
Unica ideia que me ocorreu. Minha primeira reacdo ao acordar
sozinha no meu quarto no hotel e lembrar o que havia acontecido
na noite anterior foi puxar as cobertas para cima da cabeca e

rezar por uma morte rapida. A segunda foi ligar para a sra.
Blackstock e dizer a ela que eu estava com uma doenca incuravel
e ndo poderia mais trabalhar. Desse jeito eu jamais teria que olhar
para Matt e ver o horror em seus olhos novamente.

Embora ambas as op¢des fossem interessantes, elas nao
passavam de um desejo inviavel. O melhor e o mais certo a fazer
era conversar com Matt e explicar o que tinha acontecido; porém,
guanto mais eu pensava nisso, mais enjoada me sentia. A Unica
coisa que me deixava ainda pior era pensar em ver a cara
presuncosa do Carl na mesa do café. Ele ndo fazia ideia do que
acontecera na véspera, mas eu sabia que ndo conseguiria ficar de
bico fechado, de jeito nenhum. Ja tinha gritado com ele uma vez,
durante o exercicio de rapel; sera que era sensato deixar que todo
mundo, inclusive Matt, me visse perder as estribeiras em publico
de novo?

Ja eram oito horas da manha quando finalmente acabei de
tomar banho, me vestir e pentear o cabelo. Atravessei o corredor



até o quarto de Matt, na esperanca de encontra-lo antes do café.
A porta estava entreaberta; empurrei um pouco mais.

- Matt? - chamei, colocando a cabeca pelo vdo. - Matt, vocé
esta aqui?

O quarto estava vazio. A calga jeans, o terno e até mesmo as
miniaturas ao lado da cama tinham desaparecido.

- Matt? - chamei de novo.

- Madame? - Dei um pulo quando a arrumadeira saiu do
banheiro com os bra¢os carregados de toalhas. - Posso ajuda-la?

- Hum... - Franzi o cenho. - Matt Jones... 0 homem que estava
nesse quarto... ele, ele ja foi embora?

A arrumadeira fez que sim.

- J4, madame. Cerca de vinte minutos atras se ndo me
engano.

- Ah. - Virei e comecei a me afastar.

O Onibus sé viria nos pegar as dez. Por que Matt tinha partido
mais cedo? E claro! Dei um tapa na minha testa e voltei correndo
para o quarto. Ele tinha ido embora para se certificar de que o avb
estava bem. Olhei de relance para o relégio do celular. Oito e
cinco. Com sorte, o resto do pessoal ainda estaria tomando o
café. Se conseguisse que a recepcao me arrumasse um taxi,
poderia escapar sem ver Carl, e talvez conseguisse pegar Matt no
hospital antes que ele fosse embora.

Senti os nervos tensos durante todo o caminho de
Abergavenny até Brighton, mas, quando o trem parou na estacao,



em vez de ir para casa o0 mais rapido possivel, me peguei pulando
num taxi e dizendo:

- Hospital Royal Sussex County, por favor.

Discuti comigo mesma durante todo o trajeto, um dos lados
do meu cérebro dizendo: Vocé jurou que ndo queria mais saber de
homens, entdo por que esta preocupada com a possibilidade de
ter ferido os sentimentos de Matt ao fugir na noite passada? Va
para casa! E o outro lado argumentava: Se fosse o contrario, vocé
ia querer que o cara explicasse o que aconteceu. E a coisa certa a
fazer. Quando, por fim, o taxi parou diante do hospital, eu ja
estava cansada de discutir comigo mesma. Saltei do carro,
atravessei as portas de vidro e segui para a lojinha de lembrancas.

De certa forma, fiquei aliviada por ndo encontrar o avb de
Matt. A adrenalina que me levara a sair desesperada tentando
encontra-lo havia abrandado e, de repente, aparecer
inesperadamente no hospital me pareceu uma ideia realmente
idiota, tipica de um cérebro de ressaca. Qualquer pessoa normal
esperaria até a segunda de manha e ligaria para o trabalho dele.

Ah, bem, pelo menos eu tentei, disse a mim mesma ao entrar
na cantina para tomar uma xicara de café antes de voltar para
casa. Tinha acabado de abrir a porta para sair, e tentava decidir a
qual filme assistir assim que chegasse em casa, quando dei de
cara com Matt! Eu me senti uma idiota, parada ali com um
gigantesco baldo infantil enquanto ele me olhava como se eu fosse
uma alienigena.

Sentar de frente para ele aquela mesa de férmica branca foi
um dos momentos mais esquisitos da minha vida. Ficamos



olhando um para o outro como se féssemos estranhos, com um
siléncio terrivel pesando no ar entre a gente. Quando Matt me
perguntou para quem era o baldo e eu disse que era para seu avo,
ele ficou tdo comovido que imediatamente me senti culpada.
Acabei confessando tudo enquanto atravessavamos a ala.
Simplesmente ndo conseguia mais guardar aquilo para mim
mesma. Achei que Matt fosse explodir comigo, se mostrar distante
ou algo do género, porém ele reagiu com muita tranquilidade.
Conseguiu até me fazer rir. As coisas ficaram faceis e naturais
entre a gente de novo, como tinham sido na noite anterior. Nao
podia acreditar que estivera me torturando a manha inteira em
relacdo a conversar com ele sobre o que havia acontecido.

O avob dele era um doce. Abriu um sorriso de orelha a orelha
no segundo em que entrei na ala com Matt, deu um tapinha na
cadeira ao lado da cama e disse:

- Se ndo é aquela adoravel mocinha do cinema. - Como se eu
aparecer para visita-lo fosse a coisa mais natural no mundo.

Matt entregou-lhe o sanduiche e o copinho de cha que
comprara na cantina e ficou em siléncio pelos vinte minutos
seguintes. Seu avd me fez uma pergunta atras da outra - de onde
eu era, o que minha familia fazia, ha quanto tempo eu morava em
Brighton -, e depois me contou tudo sobre sua falecida esposa,
parando apenas para “molhar a garganta” com um gole de cha. Eu
havia perdido todos os meus avés antes dos treze anos e me
esquecera de como era legal conversar sobre a vida com alguém
gue ndo se importava com carreiras, moda ou plasticas e que me
fazia rir com um simples erguer de sobrancelha ao final de uma



frase. Ele também ria com facilidade, jogando a cabeca para tras
numa sonora gargalhada, tal como o neto. Dava para entender
perfeitamente por que Matt adorava tanto o avd.

Fiquei tdo encantada com ele que nem vi Matt vestir o casaco.
- Ja vai, filho? - perguntou o sr. Ballard, erguendo os olhos.

- Ja. - Ele apertou o pé do avo através do lencol e acenou
com a cabeca para mim. - Eu ligo para vocé, Beth.

O qué? Ele ia me ligar? Meu Deus, sera que ele estava
realmente interessado em mim? Depois de tudo o que tinha
acontecido - meus lamentos embriagados diante do mar, o
traseiro nu durante o exercicio de rapel, a joelhada no queixo...

- Vocé vai me ligar? - Fitei-o, incrédula.
- Vou. Amanha.

Uau. Sem joguinhos, sem esperas ansiosas pelo toque do
telefone, nada daquela baboseira de “trés dias antes de ligar para
uma mulher”. Amanha.

- Maravilha - repliquei, abrindo um sorriso radiante. - Vou
esperar ansiosamente.

Matt cocou a cabeca.
- Vai?
- Vou, sim.

- Tudo bem, mas ndo acalente muitas esperancas, Beth. A
competicdo pelo cargo de gerente esta acirrada.



- Cargo de gerente? - Corei de vergonha e desviei os olhos,
subitamente interessada no penico de metal sob o criado-mudo. -
E claro. Eu sempre... hum... espero ansiosamente pela resposta das
entrevistas.

- E mesmo?

- Vocé vem amanha, rapaz? - interrompeu o sr. Ballard,
olhando para Matt e, em seguida, para mim. - Ou sera que ja tera
me esquecido até a?

Matt sorriu.
- Até parece, velho.

Observei-o pegar o iPod no bolso e ajeitar os fones de ouvido.
Nossos olhos se cruzaram rapidamente e ele se virou.

- Certo - disse ele. - Fui. Tchau.
- Seja feliz, meu filho! - gritou o av6 ao vé-lo se afastar.

Matt parou e olhou para tras com uma expressao de
perplexidade.

- Tudo bem - respondeu. E foi embora, as maos enfiadas nos
bolsos, a cabeca balancando ao ritmo de qualquer que fosse a
musica que estivesse ouvindo.

- Entdo - falou o sr. Ballard, virando-se para mim -, ha quanto
tempo vocés estdo apaixonados um pelo outro?

Atravessei as portas duplas da entrada do hospital e segui
para o banco mais préximo, matutando sobre a pergunta. O horario



de visitas havia terminado e estava tarde. Fechei o casaco em
torno do corpo e me sentei. Uma ambulancia se aproximou do
hospital e observei um médico e duas enfermeiras sairem correndo
ao encontro dela.

“Ha quanto tempo vocés estdo apaixonados um pelo outro?”

O avb de Matt podia estar doente, mas definitivamente nao
estava senil. Entdo, por que diria uma coisa dessas? Apesar da
reacdo tranquila de Matt em relacdo ao que acontecera na véspera,
era 0bvio que ele ndo estava interessado em nada além de uma
simples transa sem consequéncias. E, aléem disso, eu estava
fechada para os homens.

N&do estava?

Fechei o casaco ainda mais e meti as maos debaixo das
axilas. Embora ainda ndo estivesse nevando em Brighton, ja estava
frio o suficiente. Ndo faca isso, Beth, disse a mim mesma de modo
firme. Nao comece a analisar um chamego decorrente do alcool
para ver se ha mais alguma coisa além disso. Vocé tem cinco
excelentes razdes para esquecer Matt o mais rapido possivel:

1) ele ndo esta interessado;

2) ele é muita areia para o seu caminhdo;
3) vocé ndo gosta dele;

4) ele pode vir a se tornar o seu chefe;

5) embora ainda nio tenha sido diagnosticado, o avé dele
provavelmente sofre de Alzheimer.

Seja honesta, risque o trés, é uma mentira deslavada.



Observei a ambulancia se afastar e virar na Eastern Road, as
lanternas brilhando na escuridao. Embora ja fosse noite, o hospital
continuava fervilhando de gente. Encostados contra o muro, um
casal se beijava apaixonadamente, alheios aos dois homens que
soltavam baforadas ansiosas na area destinada aos fumantes a
alguns metros dali. Olhei de volta para o casal. Eles haviam parado
de se beijar e fitavam os olhos um do outro. Observei o homem
dizer alguma coisa, tomar o rosto da mulher entre as maos e levar
seus labios aos dela. Eu havia derretido quando Matt segurara meu
rosto daquele jeito e me beijara com delicadeza, parando para
olhar no fundo dos meus olhos antes de me beijar de novo. Era
como a cena de um romance da década de 1940, em que o casal
atravessa uma série de obstaculos e desentendimentos, até que
por fim se apaixonam e...

Pare com isso, Beth! Balancei a cabeca, irritada. La vai vocé
de novo, vendo coisas que nao existem e romantizando a
situacdo. Foi uma simples trepada inconsequente que deu errado,
e isso € tudo.



capitulo vinte e quatro
Matt

“Seja feliz, meu filho!”, gritou meu avd quando fui embora do
hospital.

Por que ele disse isso?

Fiquei remoendo a frase enquanto fazia sinal para um taxi e
informava ao motorista o endereco de casa.

Tudo o que acontecera - a venda do Picturebox, o jantar
desastroso com Alice, o encontro com Beth na orla, a noticia da
partida de Neil, o ataque cardiaco do vové, a noite no quarto de
hotel com Beth, o modo como ela e meu avd tinham se entrosado
bem - era coisa de mais para digerir. Foi por isso que eu os deixara
conversando no hospital. Assim que percebi que ele estava bem,
tive que sair de l&. Minha cabeca estava uma confusdo. Tudo o
que eu queria era ir para casa e pensar direito. Minha vida se
tornara uma espécie de programa televisivo esquisito que ficava
indo e voltando do maravilhoso ao terrivel. Como uma combinacgao
entre O milionario secreto e Tente sair da fossa.

Enquanto o taxi seguia pela Edward Street e entrava na cidade,
virei para a janela e fiquei observando o mundo passar.

Eu ja fora feliz. Na verdade, havia pelo menos quatro
momentos na minha vida em que eu tinha sido extremamente feliz:

1) Quando ganhei, aos sete anos, a lendéria nave estelar
Millennium Falcon de Natal. Fiquei tao feliz que me debulhei em
lagrimas e s6 parei de chorar quando o papai meteu um pedaco de



bolo de carne na minha boca e disse que se eu ndo ficasse quieto
o Papai Noel viria confiscar o presente.

2) Quando o Portsmouth venceu a Copa da Inglaterra em 2008
- a primeira vez que eles venciam desde 1939. Eu nem torco por
esse time, mas os rapazes nao foram os Unicos a ficar com
lagrimas nos olhos ao erguer a taca.

3) Hum...
4) Ahn...

Cocei a cabeca. Sera que eram tao poucos os momentos na
minha vida em que eu fora realmente feliz?

O taxista olhou de relance para mim pelo espelho retrovisor.
- Vai assistir ao jogo de hoje a noite num pub?

- Ndo. - Neguei com a cabeca, satisfeito com a oportunidade
de parar de pensar sobre felicidade. - Tive um dia exaustivo. Acho
que vou comprar uma cerveja e assistir em casa mesmo.

- Parece bom.

E verdade. Uma 6tima ideia.

Parei na entrada da sala de estar e olhei.
E olhei.

E olhei.

Ao sair de casa no sabado de manha, a sala parecia uma zona
de guerra, repleta de embalagens descartaveis, latas de cerveja
vazias, revistas, meias, papéis e poeira. Agora parecia o
apartamento de outra pessoa. Estava tudo limpo, brilhando, como



uma espécie de showroom. Minhas revistas Q estavam
perfeitamente empilhadas ao lado do sofa, as xicaras sobre a
mesinha de centro tinham sido substituidas por um vaso de flores,
as almofadas imundas agora limpinhas e afofadas. Até mesmo a
mancha de molho curry no tapete havia desaparecido.

Passei os olhos pela sala, perplexo, tentando entender o que
diabos havia acontecido.

Minha televisdo continuava no canto, assim como o Xbox.
Entao eu ndo fora roubado pelo ladrdao mais arrumado do mundo.

Merda. Sera que minha locataria havia me feito uma visita
inesperada? Ja fazia um tempo que ela ndo aparecia para uma
inspecao. Uns dois anos pelo menos.

Atravessei a sala, corri o dedo pelo consolo da lareira e
balancei a cabeca, incrédulo. Nenhuma poeirinha. Nao, ndo podia
ter sido a sra. Aston. Ela teria mandado uma mensagem me
esculachando, e nao arrumado o lugar.

Entdo, quem diabos... girei e inspirei fundo. Que cheiro era
esse? Os aromas de desinfetante e cera de polimento foram
substituidos por um novo cheiro, bem familiar. Rico e suculento,
como alguma espécie de ensopado. Franzi o cenho, confuso. Nao
podia ser na porta ao lado. Eu jamais sentira o cheiro da comida
do meu vizinho. E eu ndo tinha deixado o forno ligado; tudo o que
havia comido fora uma pizza na sexta a noite. O que diabos estava
acontecendo?

- Qi? - chamei, saindo da sala e seguindo pelo corredor em
direcdo a cozinha, o cheiro ficando mais forte a cada passo. - Tem



alguém aqui?
Com uma das maos, empurrei a porta um centimetro.
- Ola... MERDA!
- Oi, Matt.

Alice estava parada na frente da pia com o cabelo louro
enrolado no alto da cabeca e um avental manchado amarrado em
volta da cintura. Seus bracos estavam mergulhados na cuba de
agua e sabdo, a louca limpa e reluzente arrumada com perfeicdo
no escorredor ao lado.

- O que... - Fitei-a fixamente enquanto meu cérebro tentava
entender o que os olhos viam. - O que esta acontecendo aqui?

- O que vocé acha? - Alice virou o pescoco e me olhou por
cima do ombro, um sorriso radiante estampado no rosto. - Pensei
em fazer uma surpresa.

- Com certeza conseguiu!

- Sua secretaria me falou que vocé ia passar o fim de semana
em Gales entrevistando os candidatos - continuou ela, enxaguando
um punhado de talheres e arrumando-os no escorredor -, entao
pensei em surpreendé-lo limpando sua casa para quando vocé
chegasse. Preparei um delicioso ensopado de carne com cerveja
para o caso de estar com fome. Deixei no forno.

- Vocé ligou para Sheila?

- Liguei - respondeu Alice, ainda sorrindo. Era surpreendente
que as bochechas dela ndo estivessem doendo. - Como vocé ndo



respondeu a nenhuma das minhas mensagens, resolvi verificar se
estava bem.

- Alice, vocé me mandou algumas mensagens dizendo que eu
era um canalha filho da mael!

- Ah, isso! Fiquei um pouco aborrecida com o que aconteceu
no restaurante. Mas ja passou.

- Vocé disse que esperava que eu apodrecesse no inferno!
O sorriso desapareceu.

- Fiquei chateada, Matt, entende? E, a meu ver, por uma boa
razdo. Mas ndo vamos falar sobre isso - acrescentou, jogando a
cabeca para tras e rindo de um jeito muito estranho, forcado. -
Encontrei sua camisa, aquela na qual derramei vinho
acidentalmente, no fundo do cesto de roupas sujas. Nao posso
acreditar que vocé deixou o vinho entranhar no tecido, Matt! De
qualquer forma, consegui tirar a mancha. Ela parece nova.

- Derramou acidentalmente...

- Foi. De qualquer forma, o que aconteceu, aconteceu.
Precisamos passar uma borracha no passado se quisermos ter a
chance de recomecgar.

- Recomecar? Alice...
- Que foi?

- Vocé nao pode simplesmente entrar aqui, arrumar a casa,
preparar uma refeicdo e presumir que reatamos o namoro.

- Se vocé acha que isso ficou bom - continuou ela, ignorando
a Gltima parte da frase -, espere s6 até ver seu armario. Rearrumei



tudo. Agora suas camisas estdao ordenadas por cor.
- Como?

- Isso mesmo. Ficou 6timo. O seu banheiro também. Vocé
tinha tralhas demais, portanto fiz uma pequena limpa. Também
troquei sua locdao pos-barba. Nunca suportei o cheiro daquela
locdo Gucci que vocé costumava usar.

- Vocé jogou minha locao fora? Alice, € a minha favorital
- Gosto nao se discute.

Fitei-a, perplexo, sem conseguir dizer nada. Ela havia sido
exatamente assim durante todo o relacionamento. Passional e
explosiva hum segundo, doce e calma no segundo seguinte.

- Eu... eu... - gaguejei. - Ndo acredito que isso esteja
acontecendo. Alice, essa € a minha casa. - Abri os bracos. - Essas
sdo as minhas coisas. Vocé nao pode fazer isso.

- Bem, mas fiz - replicou ela, virando-se de costas para mim e
puxando o tampao de ralo da pia. - Por que ndo se senta na sala?
Ja levo o jantar.

- Alice.

- Sim, querido?

- Alice, olhe para mim.

Ela se virou devagar, secando as maos no avental.

- Quero que vocé va embora - pedi, calmamente. - E quero que
devolva minha chave extra.

- Ela ndo esta comigo.



- Entdo como vocé entrou?
Alice deu de ombros.
- A porta estava aberta.

- N&o, ndo estava. Alice, por favor. - Descruzei os bragos. -
Nao quero brigar, juro. Tive um dia terrivel. Por favor, devolva a
minha chave e va embora.

Ela negou com a cabeca.

- Nao vou a lugar algum.

Encarei-a, sério. Eu tinha duas op¢des. Ficar e discutir. Ou...
- Entdo eu vou..

- Neil - falei, entrando no Pull and Pump e seguindo direto até
o balcdo. - Vocé precisa me encontrar no pub. Agora.

Houve uma pausa.

- Infelizmente ndo vai dar. Estou em Birmingham. Achei que
seria uma boa ideia visitar meus velhos antes de partir para a Ca-
li-fér-ni-al

- Ah, ta. Certo. Tinha me esquecido disso.

- Esta tudo bem? Vocé me parece um pouco estressado, meu
amigo.

Suspirei.
- Acho que vocé tem razao.

- Gostaria de perguntar o motivo... - gritou ele. Escutei o som
de sirenes, buzinas e pessoas berrando ao fundo - .. mas a gente



saiu para jantar e o taxi acabou de parar diante do restaurante.
Posso ligar para vocé amanha?

- Claro. - Concordei com um aceno. - Tenha uma boa noite.
- Vocé também. A gente se fala.

O clique da linha ainda ecoava em meu ouvido quando enfiei o
celular de volta no bolso, sentindo-me subitamente perdido. Com
Neil em Birmingham e meu avd no hospital, ndo havia ninguém com
quem conversar. Eu tinha outros amigos, € claro, mas eles eram do
tipo “sair para dar risadas’, e ndo daqueles que se dispdem a
“escutar as desgracas da sua vida”. Olhei de relance para o
barman. Ele estava parado na extremidade oposta do balcdo com
uma expressdo de apalermada resignacdo, como se um dos
aposentados habituais ja tivesse enchido seus ouvidos com
alguma historia. Ndo me parecia fazer o tipo bom ouvinte.

- Amigo. - Ergui uma das maos. - Uma caneca de cerveja, por
favor.

Ele assentiu com a cabeca, aliviado por ter algo a fazer.

- E uma dose de uisque - acrescentei.



capitulo vinte e cinco
Beth

-Lizzie? - chamei, ao passar pela porta da frente e entrar no
vestibulo. - Lizzie, esta em casa? Vocé ndo vai acreditar no que me
aconteceu este final de semanal

Dei uma espiada na sala de estar. Normalmente, se eu ficasse
fora alguns dias, encontrava o sofa soterrado sob uma pilha de
roupas usadas de Lizzie, objetos de maquiagem, latas vazias de
Coca Zero e embalagens de chocolate, porém ele continuava do
jeito que eu o havia deixado, todo arrumadinho.

Cai sentada, peguei o celular dentro da bolsa e o liguei. Eu o
tinha desligado ao entrar no hospital e ndo me dera ao trabalho de
verifica-lo desde entdao. Um envelope indicando que havia uma
mensagem de texto pipocou na tela. Soltei um gemido. Aiden de
novo nao!

Ndo. Era Lizzie.

Viajei com Nathan, dizia ela. Nao ache que eu va voltar um dia
:) Espero que vocé tenha tido um étimo fim de semana na Escécia.
A gente se vé. Beijos, Liz.

Balancei a cabeca em negacdo e apaguei a mensagem. -
Escécial Sera que Lizzie nunca escutava? - Em seguida, dei um
pulo quando o telefone comecou a tocar.

- AlG?

- Oi, querida, sou eu, sua mae.



- Oi, mae. - Eu sabia o que estava por vir e tentei ndo soltar
um suspiro. - Como vai?

- Atolada como sempre. Os Frasier e os Turner vém aqui hoje
para uma partida de bridge; portanto, ndo posso falar muito. Como
foi a entrevista para o cargo de gerente?

- Bem - menti.

- Entdo deu tudo certo?

- A-ha.

Fez-se uma pausa.

- Vocé esta mentindo, Beth.
- Nao estou, nao!

- O que aconteceu?

N&o sei se foi cansaco, o fato de Lizzie ndo estar por perto
para conversar comigo ou pura estupidez, mas acabei contando
tudo a ela. Bem, tudo ndo - ela ndao precisava saber em detalhes o
que havia acontecido entre mim e o Matt no quarto do hotel -, mas
confessei que havia beijado meu chefe.

- E ai? - perguntei, ao chegar no trecho em que o Matt dizia
que ia me ligar para falar do emprego. - Sei que meti os pés pelas
maos na entrevista, mas o que vocé acha?

- Babacal

- Isso é um pouco forte. Sei que fui burra, mas vocé nado pode
chamar sua prépria filha de...



- Eu ndo estava falando de vocé. Estava falando dele, seu
chefe.

- Ele ndo € um babaca - objetei. - Matt € um sujeito legal.
- Beth! O cara a usou.

- Ndo usou, ndo. O que aconteceu foi reciproco, e foi culpa
minha que as coisas tenham fugido... Bem, deixa pra la. Matt foi
um doce quando esbarrei nele hoje mais cedo.

- Doce? Ou indiferente, uma vez que vocé ja serviu ao
propésito dele? Beth, o cara simplesmente a jogou pra escanteio.
Exatamente como seu pai fez comigo.

- Mae, pare. Isso ndo é justo.

- E onde esta a justica em dedicar os melhores anos da sua
vida a um homem, apenas para ele descarta-la como um pano de
prato velho s6 porque esta passando por algum tipo de crise de
meia-idade e precisa de espac¢o? - Eu podia vé-la fazendo o sinal
de aspas com as maos ao dizer isso. - Onde estava o seu pai
quando vocé chegou a adolescéncia e precisava de uma mesada?
Se ndo fosse por mim, Beth, vocé...

- Teria morrido de fome. Eu sei, mde, e aprecio de verdade o
que vocé fez por mim, mas o Matt nao € como o papai. Ele é
diferente, ele é...

- Nao sei por que vocé se importa com os homens, Beth. Vocé
ndo precisa deles. Olhe para mim... Eu construi meu negécio do
zero depois que seu pai me deixou e ndo preciso que um homem
apareca para estragar tudo. Ndo posso acreditar que vocé esteja
defendendo um sujeito que teve a desfacatez de usa-la como uma



mercadoria barata. Achei que tivesse educado vocé para ndo cair
nesse tipo de armadilha.

Aaaargh. Que confusdo! Eu havia jurado que ndo queria mais
saber de homens, mas ali eu estava, defendendo o Matt. O que
havia de errado comigo?

- Comprei algumas empadinhas na Marks & Spencer para o
jogo de bridge de hoje a noite - continuou minha mae, mudando
de assunto ao ver que eu nao respondia. - Vocé nao vai acreditar
no preco do camardo fresco. Eu teria deixado para la, mas Mary
Frasier € uma grande esnobe e...

Parei de escutar. O que foi mesmo que o Matt tinha dito antes
de me beijar na cama do hotel? Estava tudo tdao nebuloso!

- Bla-bla-bla... Australia.

- Desculpe? - repliquei, subitamente ciente de que a mamae
tinha me feito uma pergunta.

- Honestamente, Beth. - Ela soltou um forte suspiro. - Vocé
nunca escuta nada do que eu digo? O voo esta marcado para a
véspera do Natal, daqui a pouco mais de duas semanas. Anote.
Precisamos nos encontrar em Pool Valley, a fim de pegarmos o
onibus das onze da manha para o Heathrow.

- Mae...

- Fizemos um acordo, querida. Vocé ficaria se conseguisse o
emprego, caso contrario iria comigo. Foi isso o que vocé disse,
Beth.



- Mas ainda ndo sabemos quem conseguiu o emprego. Sei que
as coisas nao sairam conforme o planejado, mas meu plano de
estratégias era bom e ainda ha uma chance de...

- As coisas ndo sairam conforme o planejado? - Sua risada foi
breve. - Beth, vocé insultou seu chefe, saiu da entrevista soltando
fogo pelas ventas e depois deixou que ele a beijasse! Nao me
lembro de nenhuma dessas taticas ser mencionada em
Visualizando o sucesso. Encare os fatos, querida, vocé tem tanta
chance de conseguir esse emprego quanto de ganhar o Britain"s
Next Top Model.

- Obrigada, mae.

- Se estou sendo cruel € para o seu préprio bem, querida.
Esqueca essa obsessdo idiota por filmes e venha comigo para a
Australia. Veja isso como um novo comeco.

- Mas filmes ndo sdo uma coisa idiota. Eles sdo a minha
paixdo. Eles..

- Preciso ir, a campainha tocou - interrompeu minha mae. - A
gente se vé, querida. Leve apenas uma mala, o peso maximo
permitido é de vinte quilos. Falo com vocé depois. Tchau!

O telefone ficou mudo. Encarei o aparelho, irritada. Por que
ela precisava ser tdo...? Bocejei profundamente. Eu mal dormira na
noite anterior e ndo consegui manter os olhos abertos. Ah, que
inferno! Faltavam mais de quinze dias para o voo, portanto nao
fazia sentido comecar a me preocupar agora. Larguei o celular na
mesinha de centro, segui cambaleando até o quarto, peguei o
edredom de cima da cama, voltei para a sala e me enrosquei no



sofa. Estava passando na TV um filme antigo em preto e branco
gue eu queria ver havia anos. Ajeitei a almofada debaixo da
cabeca, puxei o edredom até o pescoco e tentei focar meus olhos
cansados na imagem do outro lado da sala. Dez minutos depois
eu estava dormindo.

Ding, dong, ding, dong, ding, dong.

Virei de lado e cobri a cabeca com o edredom. Que barulho
era esse?

Ding, dong, ding, dong.

Abri os olhos.

Ding, dong, ding, dong.

A campainha continuava tocando.

Soltei um gemido, esfreguei o rosto com as maos e olhei para
o relégio sobre o aparelho de DVD: cinco para meia-noite. Maldita
Lizzie, ela provavelmente esquecera as chaves de novo.
Espreguicei-me lentamente, girei o corpo e sai cambaleando da
sala para o vestibulo.

- Ja vail - gritei enquanto me dirigia para a porta. - Onde vocé
deixou as chaves dessa vez?

Destranquei a porta e a entreabri para dar uma espiada la fora,
meus olhos se ajustando lentamente a escuridao.

- Matt!

Em vez de nevar, como em Gales, aqui em Brighton chovia a
cantaros. O cabelo de Matt estava emplastrado e sua jaqueta



preta completamente encharcada. Ele estava com os olhos fixos
nos ténis molhados e deu um pulo quando o chamei.

- Eu... - Correu uma das méaos pelo cabelo molhado. - Eu...
sinto muito, Beth, eu nao devia ter vindo.

Ele se virou para ir embora, mas estiquei o braco e o toquei no
ombro.

- Matt, espere. - Ndo fazia ideia do que ele estava fazendo na
minha casa, mas nao queria que fosse embora. - Entre, vocé esta
encharcado.

Um trovao agourento reverberou acima de nossas cabecas e
ele olhou por cima do meu ombro para o vestibulo sequinho e
aquecido. Seus olhos perscrutaram os meus como se pesassem
suas opgoes.

- Tudo bem - concordou por fim, metendo as maos nos
bolsos. - S6 um pouquinho. N&o vou incomodar?

- De jeito nenhum.

Abri a porta e dei um passo para o lado, espremendo-me
contra a parede para que ele pudesse passar. Matt hesitou por um
segundo e entrou no vestibulo. Parou na porta da sala de estar e
se virou de volta para mim com um Sorriso.

- Bom ver vocé, Beth.

Matt sentou-se no sofa, os pés tamanho 43 apertados num
dos meus pares de meias rosa com bolinhas brancas tamanho 36,
os pulsos despontando da Gnica camiseta que eu tinha grande o
bastante para caber nele. Ele se sentou tdao perto de mim que eu



podia sentir o cheiro de sua locdo pos-barba. Precisei me obrigar a
respirar.

- Entdo. - Entreguei a ele um calice do tenebroso Sauvignon
Blanc que eu comprara na lojinha da esquina, o (nico alcool na
casa exceto por uma sofisticada garrafa de vinho francés que
Lizzie ganhara no seu vigésimo primeiro aniversario, e, em seguida,
peguei meu préprio calice. - Como descobriu onde eu morava?

- Hum. - Matt mudou de posicdo no sofa e ajeitou a almofada
rosa sobre a qual estava recostado. - Eu trouxe vocé para casa de
taxi naguela noite em que gente se encontrou por acaso na orla.
Lembra?

- Ah, é. - Tomei um gole do vinho. Nossa conversa no hospital
fora tdo tranquila, porém o ambiente agora estava diferente. O ar
entre nds parecia carregado de estranheza. Eu ainda ndo fazia
ideia do porqué de ele ter aparecido na minha casa. Matt ndo
conseguia sequer me olhar no fundo dos olhos.

- Entdo... - comecei, incapaz de segurar minha lingua por mais
um segundo que fosse. - Ahn, ndo sei bem por que vocé veio aqui.

Ele me fitou por um segundo e, em seguida, se levantou num
pulo, quase derramando o vinho.

- E melhor eu ir.

- Nao tem problema. - Toquei o pulso dele. - Vocé nao precisa

/

ir embora. E bom ver voceé.

- Mesmo? - Ele franziu o cenho.



- Mesmo. - Sorri. - Com quem mais eu iria compartilhar uma
taca de vinho tenebroso a essa hora da noite?

A hesitacdo no rosto dele desapareceu e ele deu uma
risadinha.

- Tem certeza? Posso dar uma saidinha e encontrar uns dois
ou trés mendigos para vocé.

Fiz que ndo com a cabeca.
- Eles iriam rir de vocé por causa dessas meias.

- E verdade. - Ele olhou para os préprios pés. - Bem-colocado.
Ao que parece, terei que ficar. Pelo menos até meus dedos
secarem.

- Eu estou tao ferrada por isso - falei, puxando o saca-rolhas e
abrindo a garrafa com um estalido. - Desde que o ganhou, Lizzie
vem guardando esse vinho para uma ocasido especial, mas... -
Olhei para o meu relogio; passava um pouco da uma da manha. -
.. todas as lojas estdo fechadas e a gente esta se divertindo
tanto!

Verdade. Estavamos nos divertindo mesmo. Quando
terminamos de beber aquele tenebroso Sauvignon Blanc, Matt e eu
estavamos conversando e contando piadas como velhos amigos.
Com o Aiden, eu sempre tomava cuidado para nao discordar dele
ou dizer a coisa errada, porque ele ficava de mau humor e me dava
um gelo por horas. Matt era diferente. Ele fingiu ficar magoado
quando eu disse que O império (do besteirol) contra-ataca era o
pior filme do Kevin Smith que eu ja tinha visto e depois me zoou



quando confessei que Sobre ontem a noite, um filminho piegas dos
anos de 1980, estrelando Rob Lowe e Demi Moore, sempre me
fazia chorar.

Ele tagarelava sem parar sobre Demolidor - O homem sem
medo quando fui atingida por um cheiro medonho que me fez
torcer o nariz. Baixei os olhos. O Deus. As meias serem pequenas
demais para ele ndao era nada; as minhas estavam definitivamente
fedendo!

- A-ha, é verdade - falei, concordando com o que quer que ele
estivesse dizendo enquanto tentava sutilmente mudar de posicdo
no sofa, de modo a poder enfiar meus pés debaixo da bunda para
esconder o fedor.

- Que foi? - Ele parou no meio da frase e me langou um olhar
inquisitivo.

- Nada - respondi com inocéncia. - S6 estou tentando me
ajeitar para ficar mais confortavel. - Certo. - Matt ergueu uma
sobrancelha.

- Pronto.

- Entdo, hum... - Inspirou fundo. - Sou s6 eu ou vocé também
esta sentindo um cheirinho de gorgonzola?

- N&o. - Estiquei o braco para tras, peguei uma almofada e a
pressionei contra os pés. - Ndo estou sentindo cheiro nenhum.
Acho que tem algo errado com o seu nariz.

- Acho que nao. - Ele inspirou novamente, fungadas fortes e
exageradas, em seguida olhou para mim com as sobrancelhas
franzidas. - Vocé esta cozinhando alguma coisa?



- Nao. - Soltei uma risadinha e me afastei um milimetro.

- Acho que esta, Beth. Acho que vocé esta cozinhando algo
letal.

Antes que eu pudesse me mover, Matt deu um pulo, me jogou
de costas no sofa e agarrou um dos meus pés. Para meu completo
horror, aproximou o nariz e fungou a meia.

- Arghhhhhh! - berrou, me empurrando para longe e fechando as
mados em volta da garganta. - Vocé ndo esta cozinhando nada
comestivel; esta é cultivando armas quimicas letais nessas meias.
Um cheiro desses é capaz de matar animais pequenos!

Fiquei tdo mortificada que nao sabia se ria ou chorava. Antes
que pudesse me defender, Matt arrancou as duas meias,
atravessou correndo a sala, abriu a janela e as balancou do lado
de fora.

- O gato da vizinha esta parecendo meio doente - informou,
rindo. - Aaaaah, ndo, ele esta tentando fugir para salvar a propria
vida. Esta numa fuga desabalada, tentando ser mais rapido do que
a nuvem de fedor, mas ela esta se aproximando. Esta cada vez
mais perto.. mais perto... O Deus... o Fedor de Gorgonzola se

~ A~~~ A~~~

esta morto. Vocé matou o gato!
Ri tanto que meu nariz comecgou a escorrer.

- Vocé é terrivel! - Ainda rindo, estiquei o braco para pegar um
lenco. - Vocé, Matt Jones, € o homem mais terrivel que eu ja
conheci.



- Aaarghhh! - gritou ele, fitando, em choque, as lagrimas que
escorriam pelo meu rosto. - O fedor da meia esta afetando vocé
também. Preciso me desfazer delas imediatamente antes que vocé
morra que nem o gato.

Observei, sem acreditar, enquanto ele jogava minhas meias
pela janela e a fechava com forca.

- Ah, ndo. Acho que demorei demais. - Ele se virou de volta
para mim e levou uma das maos ao coragao. - Fui infectado pelo
Fedor de Gorgonzola também. Socorro, Beth. Eu ja ndo pertenco a
este mundo.

- Venha ca - falei, abrindo os bracos. - Me conte quais sdo
suas (ltimas palavras que eu mando grava-las na lapide que vocé
ira dividir com o gato.

Matt atravessou cambaleando a sala mais uma vez, num misto
de fingimento e bebedeira, e despencou ao meu lado no sofa
como se estivesse morrendo. Apoiou a cabeca no meu peito. -
Beth. - Ergueu os olhos para mim. - Beth...

- Ah, Matt - respondi, entrando na brincadeira. - Por favor, nao
me deixe. Ndo va. Vocé foi muito corajoso. Lutou contra o temivel
Fedor de Gorgonzola, ndo desista agora.

- Meu amor. - Ele levantou uma das mdos e a fechou em volta
do meu rosto. - Minha querida... querida... amor... - Fez uma pausa
e esperei que dissesse algo engracado, mas seu sorriso
desapareceu.

Diga alguma coisa, pensei. Diga alguma coisa idiota, Beth. Ele
esta s6 brincando com vocé. O jeito como olha para vocé, como



se estivesse procurando sua alma gémea, ndo significa nada. Matt
esta so levando a brincadeira longe demais.

- Gosto de vocé, Beth, de verdade - disse ele.

Prendi a respiracdo, assustada demais para solta-la. A
qualquer segundo aquela expressao séria iria se desfazer e ele
comecaria a rir e gritar: “Peguei vocé!”

- Beth? - repetiu ele, os olhos fixos nos meus.
- Que foi?

Correu o polegar pela minha face.

- Nao estou brincando.

- Nao?

- Nao.

Todas as células no meu corpo gritavam, Diga ao Matt que
vocé também gosta dele, mas eu ndo conseguia falar. Estava
aterrorizada demais.

Ele continuou me fitando, os olhos escuros esbanjando uma
emocao que eu nao conseguia identificar. Fitei-o de volta, indecisa
e nauseada. Havia tanta tensdo na sala que eu nao conseguia
respirar.

Quando ndo aguentei mais, abri a boca para falar. Nesse
exato momento, Matt se afastou e mudou de posicdo. Empertigou
0 corpo num movimento brusco.

- Isso foi um erro. E melhor eu ir.

Estiquei o braco para pegar a mdo dele e a apertei.



- Nao va.

Ele me encarou.

- Por que nao?

- Porque eu ndo quero que vocé va. E so..

Sera que eu conseguiria dizer? Conseguiria admitir o quanto
Aiden havia me magoado? Que estava apavorada com a
possibilidade de me apaixonar por ele e acabar com o coragao

partido? Que ndo tinha certeza se ainda acreditava em finais
felizes?

/
/ /

-E s6.. és6.. - gaguejei.
- S6 0 qué?

- E sé... - Encarei o olhar firme de Matt. Eu podia deixar meu
medo levar a melhor e observa-lo ir embora, ou podia ser corajosa,
ir em frente e ver aonde isso me levaria.

- S6... 0 qué?

- Matt... - Inspirei fundo e decidi ir em frente.



capitulo vinte e seis
Matt

Abri os olhos e os fechei em seguida, parcialmente ofuscado
pela luz do sol invernal que se derramava pelo quarto através de
um delicado par de cortinas creme.

Entreabri a palpebra direita um milimetro. Por que a cama
estava virada para o lado errado? Normalmente a janela ficava a
esquerda, e... Abri os olhos e os corri em volta do quarto. Havia
um poéster emoldurado do filme Bonequinha de luxo na parede a
minha esquerda, um de Desencanto na da direita e uma estante
repleta de livros sobre filmes e roteiros em frente a cama. Ao lado
da estante ficava uma cémoda coberta com vidros de perfume,
maquiagem e produtos para cabelos.

Onde diabos eu estava?
Escutei um leve ressonar ao meu lado e virei a cabeca.
Beth.

Ela estava encolhida numa bola, os cilios compridos quase
rocando as macas do rosto, o cabelo escuro grudado na cara e
uma das maos fechada ao lado da boca. Enquanto a fitava, minha
respiracdo ficou presa na garganta.

Beth.

Eu ndo planejara aparecer na casa dela. Tinha tomado uma
cerveja atras da outra no pub, com o Unico objetivo de alcancar
um aben¢oado estupor, mas ndo conseguira afastar da mente a
imagem de Beth sentada ao lado da cama do vovd. Alguma coisa



no jeito como ela respondia as perguntas interminaveis dele, o
modo como seu rosto se iluminava ao rir das piadas sem graca
realmente me comoveram. Quanto mais pensava nisso, mais me
convencia de que o fato de ela ter aparecido no hospital ndo era
estranho nem louco, e sim pura gentileza. Ela se dera ao trabalho
de se desculpar comigo, quando podia simplesmente ter ido
embora e fingido que nada havia acontecido. Além disso, sua
preocupacdo com meu avd parecera genuina.

Quanto mais eu pensava em Beth, sentado ali no balcao
daquele pub acalentando minha caneca de cerveja, mais desejava
vé-la. Queria ver as pequenas rugas que se formavam em volta dos
olhos dela ao sorrir. O modo como abaixava a cabeca ao ficar
constrangida. Eu simplesmente desejava vé-la. Queria sentir o
calor, a afeicdo e a seguranca que sentira no quarto do hotel na
noite anterior. Levei alguns segundos para verificar o endereco
dela no curriculo (ainda tinha uma pilha deles em minha pasta) e,
em seguida, minhas pernas me conduziram noite adentro. - Matt? -
murmurou ela, os dedos acariciando minha perna.

- Durma - sussurrei.

Achei que tivesse estragado tudo ao dizer a Beth que gostava
dela. Ela pareceu tdo chocada que meio que esperei que me
mandasse embora, mas, quando se inclinou e me beijou, foi a
minha vez de ficar surpreso. Ela me beijou de forma tdo
apaixonada que me deixou sem ar. Era inevitavel que a gente
terminasse na cama.

- Hum. - Beth se aconchegou a mim e pressionou o rosto na
curva do meu pescoco.



Por que ela havia me beijado? Com certeza ndo teria me
deixado entrar ou aberto o vinho caro da amiga se ndo gostasse
de mim também. E ela chorou de rir quando joguei suas meias
pela janela. Mas e se o0 sexo ndo significasse nada para ela? E se
ela acordasse e dissesse “Bem, isso foi divertido, a gente se vé™?
Balancei a cabeca para afastar o pensamento. Ndo. Nossa transa
significara mais do que isso. Depois do sexo, tinhamos
permanecido enroscados, olhando um para o outro e...

Jesus! Forcei-me a sair do devaneio. Neil me zoaria pelo resto
da vida se soubesse que eu estava analisando uma transa em
busca de algum significado secreto. Esfreguei a cabeca. Eu estava
comecando a sentir os efeitos da ressaca, e tudo em que
conseguia pensar era se Beth prepararia ou ndo o café da manha
que havia prometido fazer antes de finalmente pegarmos no sono.
Cruzei as maos atras da cabeca e olhei para o teto, tentando
decidir se eu preferiria pao frito ou uma torrada. Pao frito era bom
porque, bem, era frito, mas uma torrada besuntada de manteiga era
realmente...

- Que porra é essal

Sentei-me num pulo, virei o pescoc¢o para cima e apertei os
olhos, a fim de ler as palavras escritas em letra de forma numa
folha de papel A4 pregada no teto acima da cama.

FAREI O QUE FOR PRECISO PARA CONSEGUIR O EMPREGO NA
APOLLO.

Meu queixo caiu enquanto eu relia.

O que for preciso?



Olhei para ela. Beth continuava dormindo, a imagem perfeita
da inocéncia. O que significava isso? “O que for preciso”? Se
meter no quarto do seu chefe no fim de semana de entrevistas?
Levar um baldo para o avé doente dele? Dormir com o cara? Meu
estdmago revirou violentamente - ndo porque eu estivesse
zangado, mas porque me sentia devastado. Totalmente
devastado.

Como eu podia ter entendido tudo tao mal? Eu realmente
acreditei que Beth era doce, gentil e engracada, o oposto de Alice.
Ela me enganou, me levando a pensar que era algo que nao era,
assim como minha ex-namorada tinha feito. Eu era um idiota, um
maldito idiota.

A histéria se repetia. Eu havia caido de quatro por outra
psicopata.

Aproximei-me de fininho da beirada da cama, congelando
quando a mao de Beth escorregou da minha coxa e caiu sobre o
lencol. Suas palpebras tremularam. Prendi a respiracdo ao
observa-la mudar de posicao, ainda dormindo.

Nao acorde, rezei em siléncio. Por favor, por favor, ndo
acorde.

Vendo que ela apenas se encolhia ainda mais debaixo do
edredom e o puxava para cobrir a cabeca, soltei um suspiro de
alivio, levantei da cama e vasculhei o chdo em busca da minha
cueca. Ela estava pendurada no puxador de uma das gavetas da
cdmoda - eu a arrancara na noite anterior e a jogara do outro lado
do quarto. Nés dois tinhamos rido ao ver onde ela aterrissara, e eu
estava prestes a fazer algum comentario inteligente sobre minhas



habilidades de arremesso, quando ela me p uxou para si e disse:
“Sei, sei, muito esperto, agora me beije, seu bobo.”

Hum, Beth acertara em cheio na Gltima palavra. Vesti a cueca,
peguei o jeans que havia caido debaixo da cama e a camiseta
sobre o cesto de roupa suja e fui para a sala. Encontrei meus
sapatos e meias sob a mesinha de centro. As meias continuavam
encharcadas, portanto enfiei-as no bolso, calcei os sapatos e segui
na ponta dos pés até a porta da frente. Uma das tabuas do piso
estalou sob meu peso; congelei. Ao ver que nada acontecia,
destranquei a porta, girei a macaneta e sai.

N&o olhei para tras.



capitulo vinte e sete
Beth
- Bom-dia - murmurei.

Meus olhos estavam fechados, mas eu podia escutar as
gaivotas grasnando la fora. Virei de lado e estiquei o braco em
busca do aconchego do corpo do Matt.

- A noite passada foi maravilhosa... - Meus dedos rocaram o
algodao frio e abri os olhos. - Matt?

Ergui o corpo num dos cotovelos e apurei o ouvido para
escutar o som de passos no corredor ou de alguma torneira aberta
no banheiro.

- Matt, vocé esta ai?

Meus olhos perscrutaram o quarto até a pilha de roupas ao
lado da porta: um sutid, uma calcinha, uma camiseta preta e um
par de jeans.

Um dnico par de jeans.

- Matt? - Afastei o edredom, peguei meu robe pendurado nas
costas da cadeira de balanco num dos cantos do quarto e segui
pelo corredor até a sala.

Ele saiu para comprar jornal e alguma coisa para o café da
manha, disse a mim mesma enquanto procurava por um bilhete na
mesinha de centro.

Nada.



- Matt! - chamei de novo, atravessando o corredor até a
cozinha.

Nada.

Tudo bem, falei para mim mesma ao voltar para o quarto e me
enfiar de novo na cama. Ele deve ter ido até o mercado. A
campainha vai tocar daqui a uns dez minutos. Fechei os olhos e
cai no sono rapidamente.

Acordei no susto uma hora depois. O espaco ao meu lado
continuava vazio.

- Matt? - chamei, rolando para fora da cama e seguindo de
aposento em aposento. - Matt?

As garrafas e os calices vazios de vinho continuavam sobre a
mesinha de centro, mas nao havia nem sinal dele. Despenquei no
sofa e abracei a almofada rosa de encontro ao peito.

Isso ndo fazia sentido. Por que Matt diria que gostava de mim
para depois ir embora antes que eu acordasse? Ele ndo parecia o
tipo de cara que faz joguinhos. Mas talvez fosse. Talvez ele sé
tivesse aparecido porque estava bébado e queria me levar para a
cama de novo. Mas por que ser tao gentil se tudo o que ele queria
era uma transa? A noite anterior fora tao inacreditavelmente
romantica que nao parecera real. Nao houve nenhuma estranheza
depois do sexo. Em vez de soltar um pum, virar de lado e dormir
(Aiden era um especialista nisso, poderia ter ganhado a medalha
de ouro nas Olimpiadas do Pds-Sexo), Matt me puxou para perto
dele e murmurou: “Preciso lhe dizer uma coisa muito importante,
Beth”, e entdo contou a pior piada que eu ja havia escutado.



Quando finalmente cai no sono, horas depois, minhas bochechas
estavam doendo de tanto rir.

Entdo por que ele havia se levantado e ido embora? E claro!
Joguei a almofada longe, aliviada. O avd! La estava eu, presumindo
o pior, quando era ébvio que Matt tinha simplesmente levantado
cedo para visitar Jack e ndo quisera me acordar.

Nado havia nada com que me preocupar, pensei. Levantei do
sofa, segui até a cozinha e pus a chaleira para esquentar. Nada.

Uma hora depois, quando cheguei ao Picturebox e destranquei
a porta, eu ainda sorria comigo mesma. Hoje ia ser um bom dia.
Um o6timo dia.

Preparei um café e me ocupei decorando o saldo e armando a
arvore de Natal artificial. Assoviei o tempo todo enquanto
pendurava os bibelds cafonas, os bonequinhos lascados e os
festdes desbotados. A primeira coisa que eu faria se conseguisse
o cargo de gerente, pensei, inclinando a cabeca de lado para
observar meu trabalho, seria jogar tudo fora e recomecar do zero.
Novo emprego, novas decoracdes. O Picturebox merecia um ar
vivo e reluzente, ndo aquele aspecto cansado de quem esta pronto
para a demoli¢do.

Debrucei-me sobre o balcdo e verifiquei a data no
computador: 9 de dezembro, e eu ainda ndo havia comprado
nenhum presente. Balancei negativamente a cabeca. Em geral eu
era tdo organizada. Certo - hora de fazer uma lista. Sentei a mesa
enquanto a arvore de Natal cintilava num dos cantos do saldo.



- O que eu compro para a Lizzie? - perguntei ao cartaz do
George Clooney. Ele estava com uma aparéncia particularmente
festiva, com sua gravata vermelha e auréola dourada. - Alguma
coisa da Ann Summers? De novo. E para o Matt? Sera que compro
um presente para ele? Cedo demais, vocé acha?

Mantive o bom humor mesmo quando chegou um grupo de
vinte mamaes com seus pestinhas e o saldo se encheu com o som
de vozes, gritos e choramingos de criancas.

Na verdade, eu estava tendo um dos melhores dias em muito
tempo, até que, vinte minutos apés o inicio da Mostra de Lagrimas,
a porta da frente se abriu e entrou um sujeito magrelo, com o
cabelo ensebado. Meu estdmago foi parar nos pés.

Carl.

- Oi, Beth - cumprimentou ele, retorcendo os labios num
sorrisinho afetado ao ver a arvore de Natal e o balcdo decorado
com festoes.

Consultei meu relégio. Ele estava trés horas adiantado para
seu turno, o que s6 podia significar uma coisa... problemas.

Meti minha lista de presentes de Natal sob a pilha de
programas. De forma alguma eu ia permitir que ele arruinasse meu
bom humor. Talvez, se eu o ignorasse, ele simplesmente fosse
embora.

- Entdo... - Cada pelo do meu corpo se arrepiou ao observa-lo
atravessar o salao em minha direcdo. - Ja ligaram para vocé?

Olhei para ele.



- Ja me ligaram? Quem?
- Matt, sobre o emprego.

Meu coracdo bateu duas vezes mais rapido ao escutar o nome
do Matt, mas fiz que ndo com a cabeca.

- Nao.
- Sério?

O tom de Carl foi de incredulidade. Até mesmo os poros
abertos no nariz dele pareciam estar rindo de mim.

- O que foi? - perguntei. - Por que esta me olhando desse
jeito?

- Nada. S6 achei que o Matt ligaria para vocé primeiro, ja que
vocés dois pareciam tdo... - ergueu uma das sobrancelhas escuras
- ... préximos no fim de semana passado. Ele ja ligou para o Raj, o
Seth e a Jade. Nenhum deles conseguiu o cargo de gerente. Na
verdade, os Unicos que ainda ndo receberam uma ligacdo sdo vocé
e o James.

A-ha! Se todo mundo ja tinha recebido uma ligacdo, com
excecdo de mim e do James, isso significava que o Carl nao havia
conseguido o emprego!

- Tenho certeza de que o Matt anda muito ocupado - repliquei
com indiferenga, ainda que sentisse como se meu coragdo fosse
saltar para fora do peito.

Apesar do que havia acontecido durante a entrevista, eu ainda
tinha esperancas. Matt me conhecia agora, e eu estava certa de
gue ele sacaria que eu sé tinha metido os pés pelas maos porque



fora provocada. Ele havia visto meu plano de estratégias, me
observara trabalhando no cinema, o que me deixava bem confiante
de que ele sabia que eu daria conta do trabalho.

- Ele vai ligar, ainda tem tempo - acrescentei, lancando para
Carl um olhar desafiador.

Como que aproveitando a deixa, o telefone comecou a tocar.

Ah, ndo. Nao, ndao e ndo. Por favor, nao permita que seja Matt.
Por favor, ele ndo pode me ligar com Carl aqui do meu lado. Por
favor, por favor, por favor...

- AlG! - atendi, num tom profissional, ainda que animado
demais. - Picturebox, em que posso ajuda-lo?

- Posso falar com Beth Prince? - perguntou uma voz feminina.
-E ela.
- Oi, Beth, aqui quem fala é Sheila, da Apollo.

- Ah! Oi! - Meu coragdao martelou com violéncia. - Em que
posso ajuda-la, Sheila?

- Estou ligando a pedido do Matt Jones. Vocé participou de
uma entrevista para um novo cargo de gerente no fim de semana
passado?

O qué? Por que ndo era o Matt quem estava me ligando para
dizer como eu tinha me saido? Ele havia ligado para todos os
outros.

- Participei, sim.



- Bem, o negdcio é o seguinte, Beth. - A voz dela falhou. -
Sinto dizer que vocé ndo conseguiu 0 emprego.

- Ah. - Eu podia sentir o olhar fixo de Carl em mim, portanto
girei a cadeira de modo a ficar de costas para ele. - Vocé pode me
explicar o motivo? - perguntei, baixinho.

- Explicar o motivo? Nao, Matt ndo me pediu para lhe explicar
nada.

- Ah. Tudo bem. Matt esta ai? Posso falar com ele?

- S6 um segundo, Beth. - Escutei uma espécie de baque surdo,
seguido por um murmurio baixo de vozes. Pressionei o ouvido no
telefone. - Ela quer falar com vocé - disse Sheila, a voz abafada. -
O que eu digo?

- Que ndo quero falar com ela nunca mais - respondeu outra
VOZ.

A voz de Matt.

- Desculpe, Beth. - Sheila voltou ao telefone, a voz
subitamente clara. - Sinto dizer que Matt esta numa reunido
importante no momento e nao pode ser perturbado, mas ele me
pediu para lhe dizer que, de acordo com o memorando que
circulou no més passado, vocé devera trabalhar até o fim de
dezembro e recebera o salario no Gltimo dia Gtil. Se quiser uma
carta de referéncias, vocé devera pedir a sua atual empregadora, a
sra. Blackstock...

Sheila continuou falando, mas parei de escutar.

Nao quero falar com ela nunca mais.



Sera que eu tinha escutado direito? Ndo era possivel. Sera?
Por que Matt diria uma coisa dessas?

- Beth? - Sheila me chamou. - Beth, vocé esta ai?
- Estou... sim. Estou aqui. Obrigada pela informacdo. Tchau.

Girei a cadeira de volta, bati o telefone e ergui os olhos para
Carl.

- Se vocé disser alguma coisa, ndo me responsabilizo pela
minha reacao.

Ele ndo disse nada.



capitulo vinte e oito
Matt

O sujeito na cama ao lado ergueu uma sobrancelha ao me ver
jogar a cabeca para tras e bocejar ruidosamente. A enfermeira
havia fechado as cortinas em volta da cama do vovd para que ele
pudesse usar o penico e eu fiquei esperando do lado de fora.

- Cubra a boca, rapaz - disse o homem, balancando a cabeca
em desaprovacdo. - Ninguém precisa ver o que vocé comeu no
café da manha.

Dei de ombros como que pedindo desculpas e esfreguei o
rosto com as maos. Eu ndo havia comido nada no café. Ndo tinha
nem mesmo tomado banho. Fugira da casa de Beth pouco depois
das seis da manha e seguira direto para o trabalho. Minhas roupas
estavam amarrotadas e eu fedia a cerveja velha, mas ndo podia ir
para casa e arriscar encontrar Alice la ainda, ndo depois do que
tinha visto no teto do quarto de Beth. Minha cabeca estava uma
verdadeira bagunca.

Sheila torceu o nariz ao entrar no escritério as nove e dar de
cara comigo, mas nao disse nada. O que foi 6timo, porque eu
estava com uma ressaca terrivel, a ponto de parecer que meu
cérebro estava sendo esmagado com uma pa caso alguém sequer
respirasse um pouco mais alto. Levei duas horas e cinco canecas
de café para me sentir apto a fazer as ligacdes com o resultado
das entrevistas e, ainda assim, chamei Jade de Jane por engano.
Mas consegui fazer todas as ligacdes. Todas, menos uma.



Olhei de relance para o celular no instante em que a
enfermeira atravessou as cortinas com o penico na mao. Eram
sete da noite; eu tinha dado uma passadinha no hospital para ver
como estava o vovo.

- Ele esta bem? - perguntei, baixando a voz. - Ele me parece
um pouco mais palido do que ontem.

- Ele esta tdo bem quanto poderiamos esperar. - Ela colocou o
penico num carrinho de metal e o cobriu com uma toalha de
papel. - Seu avé ndo € mais tdo mog¢o e vai levar um tempo até se
recuperar totalmente.

- Mas ele vai receber alta antes do Natal, ndo vai?
Ela deu de ombros.

- Ele precisa ser operado. Ja falou com o cirurgiao, sr.
Harlow?

- Ja. - Assenti com a cabeca. - Encontrei-o rapidamente
ontem. Ele disse que a cirurgia cardiaca esta marcada para daqui a
uma semana.

- Entdo ta. - Ela saiu empurrando o carrinho, satisfeita por
estar indo embora.

- Mas... - Minha pergunta ficou suspensa no ar enquanto a
enfermeira se afastava, os passos ecoando pela ala.

- Matt? - chamou meu avo. - E vocé, meu filho?

Abri as cortinas. Ele estava recostado no travesseiro, o lencol
amontoado em volta da cintura, os pelos grisalhos do peito
despontando pela gola do pijama.



Encostei a palma da mdo na testa dele. Nao sei bem por que,
mas tinha visto as pessoas fazerem isso na televisao quando seus
parentes estavam doentes.

- Tem certeza de que esta bem? Vocé me parece meio suado.

- Vocé também estaria suando se tivesse que se aliviar na
frente da enfermeira! - Ele deu uma risadinha; em seguida, inclinou
a cabeca para a esquerda a fim de olhar por cima do meu ombro. -
Cadé aquela mocinha adoravel que veio com vocé ontem?

- Beth? Ela esta... - Eu ndo sabia o que dizer.

- Ah. - Vovd meneou a cabeca negativamente e me langcou um
olhar exasperado. - Ndao me diga que desistiu de corteja-la.

- Eu ndo estava cortejando Beth. Nés estavamos apenas...
- Apenas o qué?
- Sei la. - Realmente ndo sabia.

- Ndo tenho o habito de admitir que estou errado - declarou
ele, tentando se endireitar na cama, porém sem conseguir. - Mas
ndo devia ter encorajado vocé a tentar resolver as coisas com a
loureca. Eu nunca nem vi a garota. No entanto, percebi o modo
como vocé e Beth olhavam um para o outro. E ela € legal. Uma
garota realmente especial. Sabe disso, ndo sabe?

- Sei. Quero dizer, achei que soubesse, mas...

O peito do vové inflou e desinflou com um suspiro de
decepcao.

- O que vocé fez dessa vez?



- Nada. - Senti a boca seca ao me lembrar do cartaz que havia
visto sobre a cama de Beth e passei a lingua nos labios. - Juro.
Mas vocé esta errado sobre ela. Garotas legais ndo pregam
cartazes no teto para lembrar-lhes de agir como uma... uma...
vagabunda.

Eu me arrependi da escolha de palavras assim que elas sairam
da minha boca.

- Matt! - Meu avdé me olhou com desaprovacao. - Vocé precisa
lavar a boca e deixar a flanela ai dentro. Achei que tivesse lhe
dado uma boa educacao.

- Desculpe. Eu ndo devia ter dito isso.

- Tem razdo, ndo devia mesmo. - Ele esticou o brago para
pegar o copo d"agua na mesinha ao lado da cama, mas estava
longe demais. - Tudo bem, continue - pediu quando lhe entreguei o
copo. - O que aconteceu?

Balancei a cabeca em negativa. Ele ndo acreditaria mesmo
que eu contasse.

- E muito complicado.

- Esse negécio de muito complicado ndo existe. O que vocé
precisa é conversar com ela. - Pousou a mao sobre a minha com
uma expressao subitamente séria. - Escute, meu filho. Nao quero
abandonar esse corpo estragado e deixar vocé sozinho.

- Ei! Vocé ndo vai a lugar algum. Exceto ao banheiro -
acrescentei, tentando desesperadamente aliviar o clima. Eu jamais
suportara escutar o vovo falar de morte. S6 de pensar que um dia



ele ndo estaria mais por perto me dava a sensacdo de estar sendo
arremessado pelo ar a mil e seiscentos quildmetros por hora.

- Ndo vou? - Ele contraiu os labios e me fitou intensamente.
Seu rosto estava encovado, e me dei conta do quanto ele parecia
cansado. - Vocé escutou a enfermeira. Nao sou mais nenhum
garoto.

- Vocé vai ficar bem. - Apertei a mdo dele. - S6 esta um pouco
fraco por causa do ataque cardiaco. Assim que recuperar as
forcas, vai se sentir muito mais...

- Matthew. Cale a boca.

Olhei para ele, surpreso. Vovo nunca, hunca me chamava de
Matthew.

- Estou falando sério - continuou ele. - Sua mde esta sabe
Deus onde, seu pai fugiu com aquela beldade sul-africana, e eu
sou a Unica familia que lhe resta. Sé quero vé-lo feliz, meu filho.
Antes que eu me va.

- Com Beth? - Neguei com a cabeca, optando por ignorar a
ultima frase. - Isso ndo vai acontecer, V0.

- Hum. - Ele tomou mais um gole de agua, engoliu e me
entregou 0 copo para que o colocasse de volta sobre a mesinha. -
Sua avd era uma boa mulher, Matt, sabe disso, ndo sabe?

Fiz que sim.
- A melhor.

- A melhor do mundo, para ser sincero, mas ela partiu meu
coragdo. Alguma vez lhe contei sobre isso?



- N&o. - Olhei para ele, surpreso. Vové me contara um monte
de coisas sobre sua vida, principalmente sobre a infancia, a época
em que servira no exército durante a guerra e a carreira de
eletricista. Mas nunca falara sobre “coisas pessoais”. - O que
aconteceu?

- Ela beijou Bert, meu melhor amigo, duas semanas depois de
ficarmos noivos.

- Nao!

- Infelizmente sim. - Sorriu de modo tenso. - Eu a pedi em
casamento quando voltei a Morpeth de licenca. Vocé devia ter
visto o rosto dela, Matt. Ele se iluminou como uma chuva de fogos
de artificio, ela jogou os bracos em torno do meu pescoco e disse
que eu a estava fazendo a garota mais feliz do mundo. Duas
semanas depois, parti de novo para lutar contra os alemaes, e
Mary foi a um baile no saldo da vila com algumas amigas.
Aparentemente, ela se excedeu nos drinques, ficou um tanto triste
em relacdo as minhas chances de voltar da guerra vivo e, quando
Bert se aproximou para consola-la, Mary o beijou.

Ele olhou para o teto, os olhos de um azul palido subitamente
marejados.

- Foi um erro - prosseguiu, hnuma voz rouca. - Um Unico erro
que aconteceu porque ela estava assustada. Fiquei arrasado, é
claro, mas isso ndo me impediu de continuar amando sua avo.
Nem por um segundo.

- Mas isso foi naquela época - objetei -, durante a guerra. As
coisas sao diferentes agora.



- Sao? - Ele se virou para mim. - Porque, de onde estou, tenho
a impressao de que as pessoas ficam tao assustadas hoje em dia
quanto ficavam antes.

- Mas Beth...

- O que quer que ela tenha feito, ndo acredito que o fez com
malicia, rapaz. Ela é uma garota especial e, se vocé a deixar
escapar, vai me provar que € mais tolo do que pensei. Nao fuja,
ndo faca como a sua mde. Prometa que dara a Beth a chance de
se explicar.

Corri uma das maos pelo cabelo. Ele ndo entendia. E como
poderia? Vovb era de uma época diferente.

- Prometa, rapaz - repetiu ele, apertando a minha mao.
- Prometo - respondi.

Era a primeira vez que eu mentia para ele.



capitulo vinte e nove
Beth
Duas semanas.

Fazia exatamente duas semanas desde que Matt Jones
desaparecera da minha vida. Poofl Sumiu. Assim, sem mais nem
menos. Como se nunca houvesse existido.

Duas semanas.

Além disso, ele tinha pegado meu emprego dos sonhos e o
dado ao James.

- Pois nao?

O casal diante do guiché cintilava de felicidade quando ergui
os olhos. Eles estavam tdo ridiculamente entrelacados que era
dificil dizer onde comecava um e terminava o outro.

- Dois ingressos para A felicidade ndo se compra - pediu o
homem, apertando a namorada ainda mais. - Vamos querer um
daqueles sofas do segundo andar se for possivel.

- Gostamos de nos aconchegar durante o Natal. - Ela deu uma
risadinha, erguendo os olhos para ele. - Ou em qualquer
oportunidade, para ser sinceral

- Todo mundo gosta - rebati e imediatamente me arrependi de
ter dito isso. Eles ndo tinham culpa por eu estar tdo animada
guanto o Scrooge. Entreguei os ingressos. - Aproveitem o filme.

- Nés vamos! - os dois responderam em coro e se viraram em
direcdo a escada.



Ecal

Era dia 23 de dezembro; faltavam oito dias para eu ficar
oficialmente desempregada. Corri os olhos pelo cinema, reparando
nas decora¢des que eu passara anos arrumando meticulosamente,
nos posteres que tinha escolhido com tanto cuidado e no
cintilante cartaz do George Clooney ao lado da porta. Tudo
acabado. O Unico trabalho que eu amara em toda a vida; o Gnico
emprego que ja tivera.

Como se ja ndo fosse ruim o bastante, eu dividia a casa com
uma amiga que nunca estava la, tinha um ex-namorado que achava
que eu era uma louca de carteirinha, e havia também o Matt, que...

Olhei de relance para o telefone sobre a mesa, rezando para
que ele tocasse e, entdo, balancei a cabeca. Por mais que eu
desejasse que o Matt me ligasse e dissesse que tinha cometido
um terrivel engano, sabia que ele nado faria isso. Tinha dado para
perceber pelo seu tom de voz ao falar com Sheila duas semanas
antes. Ele ndo queria nada comigo.

Era quase como se os homens tivessem um radar de
percepcao extrassensorial que lhes dizia quando uma mulher havia
baixado a guarda. No comeco do relacionamento, quando vocé
ainda ndo tem certeza se gosta deles tanto assim, eles correm
atras - ligam, mandam mensagens e tentam passar a maior parte
do tempo livre com vocé -, mas, assim que sentem que seu
sentimento mudou e vocé se abriu um pouco mais, eles recuam
imediatamente. Ou, no meu caso, vdo embora. Tchau, tchau, Beth.

S6 que o Matt ndo tinha sequer chegado a ligar ou a passar
um tempo comigo, certo? Ele fugira antes de chegarmos a esse



ponto.

Se eu quisesse, podia descobrir o telefone da Apollo e
perguntar a ele o que diabos pretendia com aquele joguinho,
recusando-se a falar comigo um dia depois de termos dormido
juntos pela primeira vez - covarde demais para me dizer
pessoalmente que eu ndo tinha conseguido o emprego. Eu sé
levaria alguns segundo para dizer a ele que nao permitiria que
ninguém me tratasse daquele jeito novamente e, em seguida,
bateria o telefone.

O Unico problema é que eu ndo ia fazer isso de jeito nenhum.
Sem chances.

Ndo porque eu concordasse com a estratégia de Lizzie de
“ndo ligue para o Aiden”, ou porque estivesse com medo. Mas
porque era orgulhosa demais. Eu acabara apenas me humilhando
ao dizer ao Aiden como me sentia e ndo ia fazer isso de novo de
jeito nenhum.

Para o inferno com aquilo. Para o inferno com Matt Jones, seu
sorriso adoravel, suas piadas idiotas e seus beijos carinhosos. Eu
valia mais do que isso, muito mais.

Franzi o cenho ao ver a mensagem que chegou no meu
celular. Era da mamae.

N&o se esqueca. Me encontre em Pool Valley amanhd as onze.
Vocé vai mesmo, nao vai, Beth? Vocé me prometeu.

Hum. Meus polegares voaram pelo teclado enquanto digitava
a resposta. - Ei, Beth. - Dei um pulo ao escutar uma voz masculina
e ergui os olhos. Ah, gracas a Deus. Raj estava atravessando o



saldo, pronto para assumir seu turno. Nao sei se os deuses
estavam finalmente sorrindo para mim, mas ja fazia um tempo que
eu ndo via o Carl. Ele havia passado a primeira semana apds as
entrevistas “de licenca” por estar doente e, na segunda, a
diferenca entre os turnos evitara o encontro.

- S6 mais uma semana! - exclamou Raj. Ele estava com as
maos nos bolsos e sorria como se nada no mundo pudesse
preocupa-lo. - Nao que eu esteja nervoso com isso. Tenho uma
entrevista marcada na Richer Sounds amanha. Acho que posso
conseguir. No fundo, sempre fui um geek tecnologico. Vocé esta
bem?

- Estou - respondi, com um sorriso de labios apertados. -
Decidi... - Fui interrompida pelo som da mensagem que recebia no
celular. - Espere sé um segundo. Acho que minha mae respondeu.

Oi, Beth, dizia a mensagem. Entendo o porqué de vocé estar
me ignorando, mas precisamos conversar. Por favor, me ligue
assim que receber isso.

A mensagem tinha uma assinatura com trés beijos e um nome:
Aiden.



capitulo trinta
Matt

Ja fazia mais de uma semana que o vovoé tinha passado pela
cirurgia cardiaca e ele ainda ndo me parecia bem. Era de se
esperar, dissera o cirurgido, especialmente na idade dele, mas isso
ndo me tranquilizou. Eu me sentia tdo impotente - parado ao lado
dele, secando sua testa pegajosa de suor e falando bobagens a
fim de fazé-lo rir.

Era dia 23 de dezembro e as chances de ele ter alta antes do
Natal eram menos que zero.

- N&o se preocupe - falei, forcando um tom alegre apos o
cirurgido ter me dado a ma noticia em relacao ao Natal. - Vou
preparar um peru fantastico, com tudo o que tem direito, e o trarei
aqui para vocé.

- O que esta tentando fazer? - rebateu meu avd. - Me matar?

- Nao, alimenta-lo, seu implicante magrelo. E, se vocé fizer
outra piada sobre suas escapadas com as enfermeiras, vai assistir
ao discurso da rainha sozinho.

- Vamos combinar da seguinte forma. - Ele pousou lentamente
a mao sobre a minha. Ja ndo parecia mais aquela pata grande e
pesada. Parecia uma folha seca, mal tocando a minha pele. - Traga
aquela mocinha adoravel com vocé, a Beth, e eu como qualquer
coisa que enfiar pela minha goela.

- A Beth tem familia - retruquei com indiferenca. - Ela ndo vai
querer passar o Natal com um velho tolo que nem vocé!



- Talvez vocé tenha razado. - Ergueu uma sobrancelha. - Mas
aposto que ela gostaria de passar com vocé. Eu ja disse, Matthew,
e vou repetir. Aquela ali € uma garota especial. Vocé seria um
idiota se a deixasse escapar.

Mudei rapidamente de assunto. Para ser sincero, eu ndo
pensava em Beth havia dias. Na verdade, € mentira. Eu nao
conseguia tira-la da cabeca, mas toda vez que pensava em pegar o
telefone para falar com ela, para perguntar sobre aquele cartaz
horrendo no teto, alguma coisa dentro de mim se fechava. Nao
sabia ao certo se queria descobrir a verdade.

Assim que sai do hospital, arranquei o celular do bolso traseiro
da calca. Trés chamadas perdidas da Esmagadora de Bolas.
Merda! Eu ainda nao havia enviado o contrato do Picturebox. Tinha
tentado explicar sobre o problema cardiaco do meu avd, mas ela
ndo quis nem saber. Na verdade, a Ultima coisa que me disse foi:

- Nao me importa que sua familia inteira esteja mergulhada até
0 pescoco em areia movedica e que sO vocé e o maldito Indiana
Jones possam salva-la. Quero a droga do meu contrato!

Deletei rapidinho as notificacdes e percorri a lista de contatos
até encontrar o nimero de Neil. Sé havia uma saida para o dia que
eu tivera. Um publ!

Atende, atende, atende, rezei em siléncio enquanto o telefone
tocava. Neil era mestre em ignorar ligacdes. Tinha me dito certa
vez que ndo gostava de se sentir como um cachorrinho bem
treinado que obedece de prontidao. Esse era o motivo pelo qual
ele sempre insistia em pegar o telefone das mulheres em vez de



dar o dele. O engracado € que costumava ser o contrario - até
trés namoradas seguidas recusarem seu pedido de casamento.

- Sr. Jones - atendeu ele, quando eu estava prestes a desligar.
- O mestre Neil esta de volta a Brighton! Em que posso ajuda-lo?

- Vocé esta no pub?
- Ainda ndo, mas posso estar daqui a pouco.

Suspirei, aliviado. Eu realmente, realmente precisava de um
drinque.

- Otimo. Pull and Pump, daqui a meia hora?
- Combinado.

A linha ficou muda; meti o telefone de volta no bolso e
prossegui em direcdo a cidade. Caminhei rapido, com a cabeca
baixa. Por mais que tentasse, ndo conseguia parar de pensar na
conversa que acabara de ter com o vovo.

“Aquela ali é uma garota especial”, dissera ele. “Vocé seria um
idiota se a deixasse escapar.”

Era a segunda vez que ele me dizia isso.

- Oi! Ooooo0i! Alguém em casa? - Uma jovem com um
carrinho de bebé estava parada na minha frente; a crianca gritava.
- Vocé vai se mexer ou vou ter que ir para 0 meio dos carros para
passar?

Movi a cabeca negativamente. Eu estava parado, imével, no
meio da cal¢cada da Edward Street.



- Desculpe! - Enquanto dava um passo para o lado, a fim de
deixa-la passar, o telefone vibrou furiosamente.

Neil, pensei, pescando o celular. Se ele cancelar, juro que
Voul...

Matt, dizia a mensagem, € Alice. Aconteceu uma coisa
terrivel. Sei que vocé ndo quer falar comigo, mas € importante.
MUITO importante. Prometo que nunca mais vou incomoda-lo de
novo, se é isso 0 que vocé quer, mas me escute. Por favor, venha
até minha casa que eu explico. Beijos.

Ndo sei bem como acabei na frente da casa da Alice. Ou por
qué. A primeira coisa em que pensei ao ler a mensagem dela foi: O
Deus, e essa, agora? A segunda foi: E se houver algo errado com
ela?

Nao sei se foi o tom da mensagem ou o fato de que eu havia
acabado de sair do hospital, mas ndo consegui tirar a segunda
hipotese da cabeca. Ela disse que algo terrivel havia acontecido.
O que podia ser mais terrivel do que uma doenca terminal? Eu
jamais poderia ignorar uma possibilidade dessas, ndo depois do
que tinha passado com meu avd. S6 um canalha sem coragao
viraria as costas para alguém que estivesse lhe pedindo ajuda, e
por mais que a opinido publica me considerasse um babaca, eu
tinha certeza de que ndo me enquadrava na categoria canalha.

Fechei o punho e bati trés vezes na porta. Ela se abriu meio
segundo depois.



- Matt! - exclamou Alice, o rosto se iluminando. - Fico feliz que
tenha vindo.

Olhei para ela, surpreso. Esperava encontrar uma mulher
palida, desarrumada, com a maquiagem escorrida devido ao choro
e o cabelo lambido para tras. Em vez disso, ela parecia muito
bem-embonecada. A maquiagem estava perfeita, os cachos
emolduravam o rosto e ela vestia um jeans skinny, saltos altos e
um puldver cinza fofinho.

- Entre - convidou, abrindo a porta e me conduzindo para
dentro. - Sente-se na sala. Quer uma xicara de cha?

Dei um passo e parei, confuso.
- Achei que fosse uma emergéncial

O sorriso animado de Alice desapareceu imediatamente e ela
abaixou a cabecga.

- Nao é uma emergéncia - disse, olhando-me como quem
avalia a reacao -, mas é importante.

Fitei-a de cima a baixo, confuso. Talvez eu tivesse entendido
tudo errado. Talvez ela s6 quisesse me dizer que tinha conseguido
um Novo emprego ou que estava se mudando para outra cidade ou
algo do género. No entanto, ela usara a palavra “terrivel” na
mensagem, ndo é mesmo? Por qué? Talvez ndo houvesse noticia
nenhuma. Talvez fosse apenas um joguinho para me levar até a
casa dela, e eu caira direitinho.

- Alice - falei, tentando com todas as forcas ndo deixar
transparecer minha irritacdo -, 0 que aconteceu de tdo importante
para eu precisar vir correndo para ca?



- Hum. - Ela mordeu o labio inferior e, em seguida, soltou um
suspiro. - Acho que vocé vai querer se sentar.

Sentar? Como assim? Sera que alguém tinha morrido? Alice e
eu ndo tinhamos nenhum amigo em comum. E eu ndo era chegado
a familia dela; ela jamais me apresentara a eles. - Por favor, Matt. -
Pousou uma das mdaos no meu braco, me guiou até a sala de estar
e apontou para o sofa. - Sente-se um pouco enquanto preparo o
cha. Volto num segundo.

Virou-se para sair da sala.

- Espere! - Agarrei seu pulso. - Vocé ndo pode me dizer que
aconteceu uma coisa terrivel e entdo me deixar cozinhando em
fogo brando enquanto prepara algumas bebidas. Me conte logo.

- Tudo bem. - Alice virou-se de volta, soltou o pulso e
entrelacou os dedos com os meus. Eu ndo disse nada quando ela
me puxou para o sofa e me encarou com uma expressao séria. - O
problema, Matt - disse ela. Meu coracao comecou imediatamente
a bater duas vezes mais rapido. Por que ela estava me olhando de
modo tao intenso? Que diabos havia acontecido? - O problema é...

Fez uma pausa e umedeceu os labios.
- O problema é...

Fitei fixamente a boca de Alice, tentando decifrar que palavras
eram essas que ela estava encontrando tanta dificuldade em
proferir.

- O problema é que... acho que estou gravida.



Se eu ndo estivesse sentado no sofa e se os dedos dela nao
estivessem tdo fortemente entrelagcados aos meus, minhas pernas
teriam cedido sob meu peso. Senti como se o mundo tivesse sido
arrancado de debaixo dos meus pés.

- O qué? - Olhei para ela. - Diga outra vez.

- Ja disse. - Os olhos dela percorreram meu rosto, assim
como tinham feito no vestibulo, em busca de uma reagdo. - Acho
que estou gravida.

Mas como... Nos ndo tinhamos... Era...

Senti o sangue voltar ao rosto e suspirei, aliviado. Alice ndo
estava gravida de mim. Sem chances. A gente ndo dormia junto
havia mais de dois meses e, se a menstruacdo dela tivesse
atrasado e ela houvesse feito um teste de gravidez enquanto
estavamos juntos, ja teria me dito. Ela jamais teria esperado tanto
tempo depois de termos terminado. Entdo isso significava...

- Uou - falei, desvencilhando a mao e me recostando de volta
nas almofadas do sofa. - Isso é uma noticia e tanto. Fico feliz que
vocé tenha encontrado alguém. De verdade. Como ele recebeu a
noticia?

- Ele? - Ela franziu o cenho, subitamente irritada. - Vocé é o
pai, Matt.

- O qué?!

- Claro que é vocé. Fui totalmente fiel enquanto estivemos
juntos, e nado tive ninguém depois disso.



- Mas ndo pode ser meu. - Sentei-me ereto, o coracdo
acelerando novamente. - A gente ndo transa ha meses.

- Eu sei. - Ela ergueu as sobrancelhas. - Fiquei tdo surpresa
quanto vocé. - Mas como vocé pode estar gravida se ndo temos
dormido juntos? Como isso é possivel?

Alice recostou-se no sofa, pousou as maos sobre a barriga
inexistente e sorriu, os labios apertados.

- Ainda ndo confirmei com o médico, mas imagino que esteja
com dois meses. Minha menstruacdo sempre foi irregular e,
quando ela atrasou no Ultimo més, ndo dei muita importancia.
Simplesmente presumi que era por causa desse meu ciclo louco e
que menstruaria esse més. SO que... - ela me olhou de cara feia -

. hdo menstruei.

- Mas... mas... - Esfreguei as palmas subitamente suadas nos
joelhos da calca jeans. - Sempre tomamos tanto cuidado. Eu
nunca deixei de usar camisinha.

- Eu sei. - Ela deu de ombros. - Uma delas deve ter
arrebentado ou algo do tipo. A gente nunca verificou, ndo €
mesmo?

Fiz que ndo. Era verdade, mas com certeza eu teria reparado.
Com certeza.

Ficamos em siléncio, Alice me encarando e eu a encarando de
volta, absorvendo lentamente o peso das consequéncias do que
ela acabara de me contar. La fora o mundo prosseguia a todo
vapor - uma mulher gritava com o cachorro que fugiu para a rua,
grupos de alunos conversavam animadamente a caminho do pub e



0s carros buzinavam, numa luta furiosa por uma vaga. Nada
mudara. Ali dentro, tudo estava diferente.

- Entdo - falei por fim. - O que a gente vai fazer em relagdo a
iSS0?



capitulo trinta e um
Beth

Tomei um gole de cha, botei as pernas para cima do sofa e
peguei o celular. Como sempre, ndo fazia ideia de onde Lizzie
estava, embora ela tivesse deixado um bilhete sobre a mesinha de
centro me pedindo para colocar as roupas dela na maquina caso
eu fosse lavar as minhas. Percorri as mensagens e reli a (ltima que
Aiden havia me enviado.

Oi, Beth. Entendo o porqué de vocé estar me ignorando, mas
precisamos conversar. Por favor, me ligue assim que receber isso.
Um beijo, Aiden.

O que sera que ele tinha de tdo importante para falar comigo?
Meu polegar flutuou sobre a tela e pressionou “ligar” antes que eu
tivesse a chance de mudar de ideia.

- Beth! - O fato de ele soar tao surpreso fez meu estdmago
revirar. O que diabos eu estava fazendo, ligando para ele? Ele ia
me encher o saco por causa da invasao a festa de noventa anos
de seu avd.

- Oi, Aiden - falei, o mais tranquilamente possivel.

- Beth... - Escutei pessoas digitando ao fundo. Ah, merda.
Aiden tinha me dito para nunca ligar para o trabalho dele. - E bom
falar com vocé.

- Sério?

- Meu Deus, é claro! Vocé ignorou tantas mensagens que
imaginei que jamais a veria de novo. Na verdade, achei que a



ultima lembranga que teria de vocé seria vé-la caindo do palco de
uma maneira nada elegante...

- Pode parar - interrompi. - Se pretende me dar um sermao,
prefiro que ndo me conte tim-tim por tim-tim o que aconteceu
naquela noite. Ja me sinto humilhada o suficiente e ndo preciso
ser lembrada de tudo novamente. Na verdade...

- Beth, ndo vou lhe dar um sermao.
Meu queixo caiu.

- Nao vai?

- Nao.

- Entdao por que me pediu para ligar?

-E.. bem... - Ele fez uma pausa. Geralmente, ndo era possivel
fazé-lo parar quando ele tinha algo a dizer. Aiden era o sr.
Imperturbavel. - Vocé pode me encontrar no Lion and Lobster mais
tarde? Preferiria que a gente conversasse frente a frente.

- Hum... ndo sei. Eu... - Foi a minha vez de hesitar. Se Aiden
ndo pretendia me dar um sermdo, entdo o que queria comigo? Eu
ja tinha me enrolado com o Matt, e a Gltima coisa que precisava
era de mais joguinhos.

- Por favor, Beth. - Seu tom foi gentil, quase suplicante. - E
muito importante.

- Tudo bem. - Decidi num atimo. - Estarei 4. As nove horas.

Coloquei o telefone de lado, olhei para ele por uns dois
segundos e o peguei novamente. Precisava mandar duas
mensagens urgentes.



O Lion and Lobster fervilhava com os clientes da noite, o que
me fez soltar um suspiro de alivio. O que quer que Aiden tivesse a
me dizer, teria que fazer em publico. Espremi-me para passar entre
as mesas lotadas até o balcdo, pedi um calice grande de vinho e vi
meu ex-namorado acenando freneticamente de uma mesa do
outro lado do salao.

- Beth! - gritou, e apontou para o calice de vinho em sua mao.
- E para vocé.

Ergui uma sobrancelha. Todas as vezes que eu saia para beber
com Aiden, ele sempre chegava cedo, pedia um copo de gim com
tonica e se acomodava em algum canto com um livro de filosofia.
Quando eu chegava, ele me cumprimentava com um beijo no rosto
e voltava a meter o nariz no livro enquanto eu ia até o balcao pedir
algo para mim mesma.

Aiden continuava fazendo sinal para eu ir me juntar a ele,
portanto agarrei o calice que o barman colocara sobre o balcdo e
fui abrindo caminho entre a multidao.

- Oi, querida! - disse ele enquanto eu colocava a bebida sobre
a mesa. Em seguida, jogou os bracos ao meu redor e me apertou
com tanta forca que soltei um guincho. - Fico feliz que tenha
podido vir.

Quando finalmente me soltou, deu um tapinha na cadeira ao
seu lado. - Sinto muito, estd um pouco apertado - comentou
quando alguém esbarrou em mim -, mas tive sorte em conseguir
essa mesa. Se tivesse chegado um pouquinho mais tarde, vocé
teria que sentar no meu colo.



Peguei meu vinho e tomei um grande gole enquanto Aiden
jogava a cabeca para tras e ria como se tivesse acabado de contar
a piada mais engracada do mundo. Que diabos havia de errado
com ele? Aiden nunca parecera tao feliz em me ver antes. Nem tao
estranhamente animado.

- Entdo... - Botei o célice de volta sobre a mesa, sentindo a
curiosidade e o calor do vinho remexerem meu estdmago vazio,
enchendo-me de uma coragem incomum. - Qual é o lance?

Aiden parou de rir e olhou para mim. Seu pomo de Adao subiu
e desceu ao engolir em seco.

- O lance, Beth... - Baixou os olhos para o drinque e ergueu-os
de novo para mim. - O lance é...

- Sim?

Ele ndo ia me dizer que tinha alguma doenca sexualmente
transmissivel, ia? Ai, meu Deus. Eu sabia que ndo devia ter entrado
na pilula apenas duas semanas depois de termos comecado a
dormir juntos. Aiden tinha me dito que havia feito todos os testes
depois que ele e a ex-namorada terminaram, mas podia ser
mentira. Ou talvez ele tivesse me traido enquanto estavamos
juntos e contraido alguma coisa.

- E sobre a festa - completou.
Eu sabia. Ele ia me dar um sermao.

- Sinto muito por ter invadido a sua festa - falei, antes que ele
pudesse dizer qualquer coisa, e estiquei o braco para pegar meu
calice de vinho. - Foi apenas um pequeno engan...



Aiden agarrou meus dedos antes que eles fizessem contato
com o calice.

- Ndo. - Apertou minha mdo. - Nao ouse pedir desculpas.
Olhei para ele, surpresa.

- Como?

Ele se inclinou em minha direcao, os olhos fixos nos meus.

- Aconteceu uma coisa estranha quando vocé apareceu na
festa e agarrou o microfone.

- Vocé abriu sua carteira? - brinquei e imediatamente me
arrependi. Aiden ndo estava de palhacada. Ele continuava me
encarando. Seus olhos estavam tdo arregalados que tudo o que eu
conseguia ver eram dois globos brancos e as imensas pupilas.
Comecei a ficar preocupada que ele ndo soubesse mais como
piscar.

- Vi vocé de uma forma totalmente diferente naquela noite -
continuou ele, acariciando as costas da minha mao.

- Viu?

Ele fez que sim e se aproximou ainda mais. Havia uma espinha
amarelada num dos lados do maxilar. Ela parecia estar precisando
de uma boa espremida.

- Vi uma coisa que nunca tinha visto antes.
- Minha calcinha ao cair do palco?

O céus! O que havia de errado comigo? Por que eu continuava
dizendo coisas idiotas?



- J& vi sua calcinha antes, Beth - retrucou ele, sem se abalar.
Ainda ndo sorrira. - O que eu nunca tinha visto, nem sabia que
existia, era esse seu lado ousado e impulsivo. Vocé parecia uma
mulher diferente. Vibrante, apaixonada.

- Parecia?

- Parte do motivo de ter terminado com vocé, Beth, foi porque
vocé nunca, realmente... - Aiden finalmente piscou ao esticar o
braco para pegar o calice e tomar um gole de seu vinho tinto - ...
se imp6s. Sempre que eu perguntava o que vocé queria fazer, ou
aonde queria ir e o que desejava comer, vocé me respondia: “O
que vocé preferir.”

Eu me encolhi. Era verdade.

- Quando a conheci, no cinema, vocé foi engracada,
espontanea e sagaz, mas quanto mais tempo passavamos juntos,
menos eu via esse seu lado. Foi como se sua personalidade
tivesse evaporado e parei de sentir que tinha uma namorada; em
vez disso, comecei a ter uma sombra que concordava com tudo o
que eu dizia.

- Hum. - Tomei um grande gole do meu préprio vinho. Otimo,
entdo ele ndo tinha me arrastado para fora de casa a fim de me
passar um sermao por ter invadido a festa. Em vez disso, estava
me matando de forma lenta e torturante. Que bom!

- Mas quando vocé subiu naquele palco... - Aiden colocou um
dedo sob meu queixo e ergueu minha cabeca de modo a me forcar
a olhar para ele - ... e soltou o verbo, alguma coisa dentro de mim
faiscou. Ndo consegui tirar os olhos de vocé. Vi uma mulher



apaixonada, viva e vibrante que invadiu uma festa por causa de
seus sentimentos por mim. Ninguém nunca tinha feito nada
parecido por mim antes, Beth.

Eu estava chocada demais para respirar, que dira falar.

- Pois entdo, o lance é que... - Ele acariciou meu rosto com o
polegar. - O motivo de ter lhe pedido para vir aqui hoje... € porque
eu queria me desculpar e lhe perguntar...

Ele ia fazer isso, ia realmente fazer isso; admitir que tinha
cometido um erro ao terminar comigo. Eu havia perdido a conta
do niimero de vezes em que fantasiara sobre isso, ex-namorados
implorando para que eu lhes desse mais uma chance. Com certeza
sonhara com Aiden fazendo isso. Nao teria me metido em toda
aquela loucura de bronzeamento artificial, dentes fosforescentes e
vestidos apertados demais se ndo sonhasse. Quantas vezes tinha
verificado o celular na esperanca de haver uma mensagem dele?
Centenas! Provavelmente milhares. Quando ele terminou comigo,
tudo o que eu queria, tudo com o que sonhava era reconquista-lo.
Aiden era o Unico homem que me interessava, até...

Uma imagem do rosto sorridente de Matt pipocou na minha
mente. Afastei-a e sorri para Aiden. Era um universo doente, esse
que fazia com que os homens que terminavam com vocé a
quisessem de volta no segundo em que vocé desenvolvia
sentimentos por outro cara. S6 que Matt ndo retribuira meus
sentimentos, ndo é? Além de ndo querer nada comigo, eu tinha
quase certeza de que me odiava.

- Entdo, Beth, o que eu queria te perguntar é... é.. - gaguejou
ele, ainda me encarando fixamente - ... se vocé pode me perdoar



por terminar nosso relacionamento e me dar uma segunda chance.
Por favor, me dé outra chance.

Uma segunda chance? Aiden ndo ia me dar uma segunda
chance; estava implorando que eu desse a ele! O homem que eu
amara estava admitindo que havia cometido um erro e tentando
acertar as coisas.

Uaul

Meu ex-namorado me olhava com tanta expectativa, tanta
adoracao, que imediatamente me senti culpada por pensar em
Matt. Aiden ndo era um sujeito mau. Nao mesmo.

- E entdo? - ele perguntou de novo; uma gota de suor escorreu
por sua testa. - Vai me dar outra chance, Beth? Vai me aceitar de
volta? Por favor!

Tomei um gole do vinho, botei o calice de volta sobre a mesa
e olhei para ele.
- Sim, Aiden - respondi. - Vou.

- Nao posso acreditar - disse Aiden pela décima vez em mais
ou menos dez minutos. - Nao posso acreditar que vocé concordou
em me dar uma segunda chance. Isso é maravilhoso, querida.

- Hum - repliquei ao vé-lo capturar meus dedos e plantar um
beijo molhado nas costas da minha mao.

- As coisas serdo diferentes agora que sei a tigresa que vocé
é, querida. Uma verdadeira tigresa.

Ele soltou minha mao, ergueu as dele ao lado do rosto e
fechou os dedos em garra.



N&o faca isso, Aiden, rezei enquanto o jovem e estiloso casal
na mesa ao lado se virava para olhar para a gente. A garota estava
vestida como uma modelo dos anos de 1940: cabelos cacheados,
vestido de cintura bem marcada e batom vermelho. O namorado,
com seu topete que desafiava a gravidade e terno feito sob
medida, era um classico janota. Por favor, ndo faca o que eu acho
gue vocé esta prestes a...

- Rrrrrrrrrr - ele rosnou como que aproveitando a deixa, o labio
superior se retraindo e deixando os dentes a mostra, a0 mesmo
tempo em que os dedos rasgavam o ar. - Grrrrrr. Rrrrrrrr.,
Tigrrrrresa.

O casal se entreolhou e soltou uma risadinha. Desviei os olhos
rapidamente e levei as maos as bochechas. Elas queimavam de
vergonha.

- Beth, minha querida - continuou ele, agarrando minha mao e
me forcando a fita-lo novamente.

- Sim?

- Faca alguma coisa selvagem - incitou, debru¢cando-se sobre
a mesa e me olhando com uma expressao que supus querer
transmitir atrevimento. - Faca uma cena, vire a mesa, jogue o vinho
em cima de mim. Vamos |4, Tigresa, me seduza, me deixe com
tesdo, faca com que uma pequena festa aconteca em minhas
calgas.

A mulher estilosa virou a cabeca tao rapido que seu pescoco
estalou. - Aiden, shhhhh.



- Desculpe, querida. - Ele deu uma piscadinha lasciva. - Nao
consegui evitar. E o efeito gue vocé provoca em mim. Mais vinho?

Aceitei com um aceno entusiasmado.
- Com certeza.

Enquanto ele se levantava e ia até o balcao, recostei na
cadeira e esfreguei as témporas. Por que eu tinha concordado em
dar a Aiden uma segunda chance? Ndo era por isso que tinha
aceitado me encontrar com ele. Pela primeira vez desde que
haviamos terminado, eu ndo considerara a possibilidade de
reatarmos. Juro que ndo. Isso nem sequer passara pela minha
cabeca. Eu ndo tinha me arrumado. Ndo havia passado horas
secando o cabelo ou me certificando de que a maquiagem estava
perfeita. Simplesmente pegara a bolsa e seguira para o pub.

A principio, s6 havia concordado em encontrar Aiden para
contar a ele sobre a mudanca de vida que pretendia tomar e
acabara sendo surpreendida por aquela pergunta inusitada.
Realmente surpreendida. No instante em que o “sim” saiu da
minha boca, me arrependi de ter dito isso. Foi como uma reacao
impulsiva, pré-programada em mim - Aiden me implorando por
outra chance e eu aceitando de forma graciosa -, uma vez que
tinha sonhado com esse momento praticamente todas as noites
desde que haviamos terminado.

Entdo por que eu ndo estava dando pulos de alegria? Por que
ndo estava explodindo de felicidade ou presun¢do, mandando uma
mensagem atras da outra para Lizzie, a fim de contar que tinhamos
reatado? Tudo o que eu sentia era confusao.



Nao falei quase mais nada o resto da noite, mas Aiden
tagarelou sem parar sobre os momentos fantasticos que teriamos
agora que tinhamos reatado e sobre como o sexo seria excelente
uma vez que ele vira minha paixdo animal. Algumas semanas antes,
essa recapitulagcdo teria me deixado nas nuvens, mas, por mais
que eu sorrisse e concordasse com ele, ndo conseguia me livrar
do enjoo na boca do estbmago.

- Chegamos - disse ele, acompanhando-me até a porta de
casa. - Puxa, a Ultima vez que estive aqui...

Ele deixou a frase suspensa no ar. Nos dois sabiamos o que
tinha acontecido na (ltima vez em que ele estivera la. Ele havia
terminado comigo.

- Sabe de uma coisa? - perguntou, passando o braco em volta
da minha cintura e me puxando mais para perto. - Vocé esta linda
hoje, Beth. Profundamente radiante. E estou muito aliviado que
vocé ndo esteja tao laranja quanto da Gltima vez em que nos
encontramos. - Deu uma risadinha. - Acho que esse ar de Costa
del Essex ndo combina muito bem com vocé.

- A-ha - concordei, mais preocupada com onde estavam as
maos dele do que com o que ele estava dizendo. Antes, eu sempre
me sentia tdo relaxada nos bracos do Aiden. Por que agora era tdo
desconfortavel?

- Dito isso - continuou ele, colocando um dedo sob meu
queixo e erguendo minha cabeca -, acho que provavelmente
continuaria a amando mesmo que vocé estivesse cor de tangerina.



Abri a boca para recla mar do termo “tangerina”, mas ele me
silenciou com um beijo. Seus labios rocaram os meus, a principio
de forma suave, depois com mais intensidade quando sua lingua
deslizou para dentro da minha boca e comecou a passear pela
minha. - Hum - murmurou, puxando-me mais para perto, as maos
deslizando em direcdo a minha bunda. Apertou-a com entusiasmo.
- Hum, hum, hum.

Minhas maos subiram sem muito jeito para os ombros dele
enquanto ele continuava a passear a lingua pela minha. Esse era o
momento com o qual eu havia sonhado - nosso primeiro beijo
apaixonado apos a retomada do relacionamento -, entdo por que
eu ndo estava sentindo nada? Eu me sentia tdo emocionalmente
envolvida quanto uma boneca inflavel. Uma boneca inflavel cor de
tangerina.

Espere um pouco! Cor de tangerina? Nao era a descri¢cdo que
estava me incomodando, mas algo que ele dissera antes. O que
era mesmo? Rebobinei freneticamente nossa conversa enquanto as
maos de Aiden subiam da minha bunda para os peitos. Replay...

- Eil - Botei as maos no ombro dele e o empurrel.

- Desculpe! - Ele engoliu em seco, nervoso, os dedos
retorcendo-se nos bolsos do paleté de veludo cotelé. - Passei do
ponto, ndo foi? Muita sede ao pote? Sinto muito, Beth, mas nao
consegui resistir. Estava pensando no quanto vocé ficou sensual
cambaleando de um lado para o outro do palco com o microfone
na mao e...

- Aiden. - Ergui uma das mdaos. - Ssssshl!



- Desculpe. - Ele baixou a cabeca e entrelagou os dedos como
se tivesse acabado de ser repreendido pela diretora do colégio.

- Aiden, olhe para mim.
Ele me fitou com olhos ansiosos.

- Aiden, vocé disse que provavelmente continuaria me amando
mesmo que eu estivesse cor de tangerina.

- Ahn, foi. - Trocou o peso de um pé para o outro. - Desculpe
pela referéncia a fruta, querida. Nao foi meu momento mais
poético.

- Ndo. - Neguei com a cabeca. - Estou falando da outra
palavra.

- Provavelmente? - Ele fixou os olhos ao longe e repetiu a
palavra em siléncio, como que testando seu peso na lingua; em
seguida, virou-se de novo para mim. - Desculpe, Beth.
Provavelmente ndo transmite nenhuma seguranca, ndo € mesmo?
Ela sugere que a pessoa ndo esta cem por cento certa, e ndo
tenho davidas quanto ao que sinto por vocé. Na verdade, eu
provavelmente tenho... desculpe - Deu um tapa na prépria testa. -
Ja estou usando a palavra de novo... definitivamente tenho mais
certeza dos meus sentimentos por vocé do que tive sobre qualquer
outra coisa desde que resolvi estudar francés em vez de alemio. E
uma lingua falada em muito mais paises. Vocé sabia que na Africa
o francés é falado em...

- Aiden, cala a bocal

Que estranho! Antes, quando estavamos juntos, eu o escutava
embevecida falar sobre tudo e qualquer coisa. Agora achava



aquele falatorio sem sentido estranhamente irritante.
- Aiden, vocé mencionou a palavra amor.

- Bem, sim. - Olhou para mim sem expressao. - Escolhi essa
palavra especificamente porque é a que melhor define meus
sentimentos. Eu amo vocé, Beth.

Encarei-o de volta, meus olhos percorrendo a boca grande, de
labios finos, o nariz perfeitamente reto e os olhos azul-claros.
Aiden Dowles acabara de dizer que me amava. Pela primeira vez na
vida, alguém dizia que.. me amava.

Entdo, por que eu ndo estava pulando, dando cambalhotas de
felicidade? Nao era o que eu sempre quis - que alguém me
dissesse que me amava? Eu ndo sonhava com isso desde que
tinha oito anos e enterrava o nariz nas histérias da Cinderela e de
A Bela Adormecida, enquanto meus pais gritavam um com o outro
na cozinha? Eu ndo deveria estar jogando os bracos em volta de
Aiden e dizendo a ele que o amava também?

- Beth? - Ele me fitou com o cenho franzido, os bragos
pendendo ao lado do corpo. - Esta tudo bem?

Fiz que ndo.
- Nao tenho certeza.
Realmente ndo tinha.

Tudo o que eu esperava que acontecesse ao descobrir que era
amada... ndo aconteceu. Eu ndo estava explodindo de felicidade.
Ndo estava vendo fogos de artificio, nem sentindo o cheiro de
pétalas de rosas, nem imaginando adoraveis criaturinhas



silvestres. Em vez de sentir uma fantastica onda de emocdo, ndo
sentia nada. Absolutamente nada.

Olhei para o meu ex-namorado, que esperava pacientemente
por uma reacao a sua desajeitada declaracdo de amor. Por que ele
parecia tao diferente? Quando estavamos juntos, eu ficava
extasiada com sua altura, nobreza, boa aparéncia e distin¢ao.
Agora, tudo o que conseguia enxergar era um homem magro com
cabelos ralos, pele ruim e um péssimo gosto para se vestir. Eu me
apaixonara por um homem inteligente, distinto e bem informado.
Agora estava diante de um sujeito chato, indulgente e pomposo
com um estranho fetiche por tigres. Aiden ndo era um homem mau,
até ai eu tinha acertado, mas por que sentira que ele era areia
demais para o meu caminhdao? Por que ficara tao maravilhada com
ele? Sera que minha autoestima era tdo baixa assim?

- Esta tudo bem, querida? - repetiu ele, dando-me uma
cutucada no ombro. - Perdeu seu grrrrr?

- Aiden... - Peguei a mao dele e a segurei entre as minhas,
menores que a dele.

- Que foi, meu amor?

- Acho que a gente nao devia reatar o namoro.
O rosto dele pareceu despencar.

- Ah,

Apertei suas maos.

- Nao foi justo da minha parte concordar em tentar de novo.
Fiquei confusa e peco desculpas por isso. Vocé estava certo ao



terminar comigo. Eu estava fingindo ser alguém que ndo sou, €
essa pessoa que vocé ama, essa tigresa, também ndo sou eu. Pelo
menos, ndo totalmente.

Eu havia levado vinte e quatro anos, mas finalmente entendera
duas coisas. Em primeiro lugar, o amor ndo se trata de alguém lhe
dizer as trés palavrinhas magicas, mas significa ser amado por
guem voceé €, por quem vocé realmente é, e ndo quem vocé acha
que a outra pessoa gostaria que fosse. Em segundo lugar, as
palavras “eu amo vocé” s6 tém valor quando vocé pode dizé -las
de volta.

- Vocé ndo é uma tigresa - repetiu Aiden, a testa enrugada em
sinal de confusdo. - Vocé é mais do que isso. Certo. Entendo. Eu
acho.

- Entende?

Ele fez que sim e, em seguida, me lancou um olhar
especulativo.

- Posso perguntar uma coisa?
- Claro.
- Existe outra pessoa?

Meu coracdo apertou dentro do peito ao lembrar da Gltima vez
em que vira Matt.

- Achei que sim - falei com brandura -, mas nao.

- Ah. - Aiden pareceu pensativo. - Ja imaginava. Mas, sabe de
uma coisa, Beth? O sujeito é obviamente um idiota se deixar vocé
escapar.



Dei um meio-sorriso. Escuta-lo chamar Matt de idiota ndo
diminuia a dor, mesmo que fosse verdade.

- Entdo. - Ele deu de ombros e desvencilhou a mao. Fiquei
surpresa ao perceber que a apertava com forca. - Acho que sé me
resta dizer boa-noite.

Sorri, propriamente dessa vez.
- Acho que € mais do que um simples boa-noite, Aiden.
- E mesmo? - Ele ergueu as sobrancelhas.

- E. - Fiz que sim. - Estou indo para a Austrélia. Era isso que
pretendia lhe contar hoje. Minha méde vai comecar um negocio la e
me ofereceu uma passagem para ir com ela. Ndo ha mais nada
para mim aqui em Brighton, portanto, decidi aceitar. De qualquer
forma... - dei de ombros - .. ndo pode ser tao ruim assim, pode?
Ser uma secretaria em Sidney? Pelo menos vou ficar aquecida a
maior parte do ano!

Aiden pareceu surpreso.

- Mas e quanto ao seu trabalho? Achei que o plano fosse ficar
no Picturebox e ir subindo até conseguir seu proprio cinemal

Tinha esquecido que havia contado isso a ele nhuma noite de
bebedeira no nosso terceiro encontro.

Soltei um suspiro.

- Nem todos os sonhos se realizam, Aiden. Esta na hora de
crescer e comecar a viver no mundo real. Meu voo para Sidney é
amanha de manha.



- Uau. - Ele pareceu genuinamente chocado. - Entdo isso é
realmente um adeus?

- Acho que sim.

- Me da um abraco? - perguntou, abrindo os bragos. - Ou vocé
acha que isso seria estranho?

- Ndo. - Sorri. - Isso seria muito legal.

Pressionei o rosto contra o ombro dele e fechei os olhos
enquanto ele me abracava com forca.

Mas ndo eram os bracos do Aiden que eu queria em volta de
mim.

Eram os do Matt.

Enquanto meu ex-namorado descia a rua, a cabeca erguida, os
bracos balancando ao lado do corpo, qualquer culpa que eu
pudesse ter sentido quanto a minha decisdo desapareceu num
segundo. Ele ndo estava devastado por ndo ter conseguido uma
segunda chance. Desapontado, talvez, mas eu tinha a sensacao de
que ndo chegaria em casa e cairia no choro até dormir.

Conhecendo Aiden, ele encontraria alguém em questdo de
semanas. Bastava entrar no clube do vinho, abrir uma boa garrafa
de tinto, escolher a mulher bonita mais préxima e entabular uma
conversa sobre as qualidades e méritos do vinho. E, quem sabe,
talvez ela gostasse de seu fetiche por tigres!

Sorri comigo mesma ao pescar as chaves na bolsa para entrar
em casa.

- Liz! Vocé recebeu minha mensagem!



Minha amiga estava sentada no sofa da sala, as pernas
esguias encolhidas até o peito, os bracos envolvendo os joelhos e
os olhos pregados na televisdo que ficava no canto do aposento.

- Ola, minha linda! - Seu rosto se iluminou ao som da minha
voz; ela pulou do sofa e me deu um abraco apertado. - Senti sua
falta!

Ri e a abracei de volta.
- Também senti a sua. Como foi o feriado?

- Fantastico! - Ela se distanciou um pouco e me olhou de cima
a baixo. - Que cara é essa? O que esta acontecendo?

- Vocé escutou o que a gente estava falando? La fora?
- A gente quem?
- Eu e Aiden.

- Nao. Ai, meu Deus! - A alegria desapareceu. - Por favor, ndo
me diga que vocé voltou com ele, Beth.

- Nao.

- Fico feliz em ouvir isso. O que o sr. Halito de Cebola em
Conserva queria com vocé?

- E uma longa histéria. - Soltei a bolsa no chdo ao lado do
sofa e cai sentada. - Nao me incomodo, pode levar a noite
inteira... conta logo! - Ela se acomodou ao meu lado. - Recebi sua
mensagem e fiquei curiosa para saber o que havia de tao
importante que vocé ndo podia me falar pelo telefone. E bom que
seja um babado forte. Nathan tinha programado me levar para



jantar no Graze hoje. Oficialmente, as férias s6 terminam amanha
de manha!

- Desculpe. - Agarrei uma almofada rosa felpuda e a abracei
de encontro ao peito. - Achei que era melhor lhe contar cara a
cara.

Ela franziu o cenho.
- Contar o qué?

- Certo. - Encaixei os pés debaixo das nadegas e inspirei
fundo. - Aconteceram algumas coisinhas desde a Gltima vez que a
Vi...

Minha melhor amiga escutou com toda a atencao meu relato
sobre o fim de semana de entrevistas em Gales (soltou um suspiro
horrorizado quando lhe contei sobre o acidente com as calcas) e a
noite com Matt no hotel (caiu na gargalhada quando falei sobre o
negocio do Garotdo e, em seguida, pediu desculpas). Mas, quando
contei que Matt tinha dormido comigo e partido na manha
seguinte antes que eu acordasse, ela ficou zangada.

- Isso é tdo errado! Sério, Beth, esse sujeito é um perfeito
canalha, é 6bvio. Vocé foi até o hospital para visitar o avo dele e é
assim que ele lhe agradece? Credo!

- Eu sei. - Fui invadida por uma onda de tristeza, mas sacudi o
corpo para afasta-la. Nao queria mais pensar sobre aquela manha.
Doia demais. Além disso, tinha coisas mais urgentes com que me
preocupar. - E essa ndo € a pior parte. Ndo consegui o emprego.

- Como? - O queixo de Lizzie caiu. - Esta brincando! Vocé é
perfeita para o emprego de gerente.



Dei de ombros.

- Também achava que sim. Meu plano de estratégias era muito
bom, Liz, sem falsa modéstia, mas meti os pés pelas maos... o
lance durante o exercicio de rapel, o fato de ter gritado com Matt
na entrevista; nem sei por que estou surpresa.

- Vocé devia reclamar - replicou Lizzie, indignada. - Ligue para
o escritério central da Apollo e conte a eles que Matt agiu de
forma nada profissional. Nao posso acreditar que ele se recusou a
falar com vocé no telefone. Isso é inacreditavel. Meu Deus, Beth.
Vocé nao pode sair do Picturebox. Ele é parte de vocé.

- Eu sei. - Abracei a almofada com mais forca ainda e olhei
para o teto, tentando ndo chorar. Nao podia acreditar que eu nao
trabalharia nem mais um dia no emprego que amava tanto. - De
qualquer forma - continuei, engolindo em seco -, ndo posso mudar
0 que aconteceu; portanto, preciso seguir em frente.

- Sério? - Liz ergueu uma sobrancelha. - Tem certeza? Porque
se quiser contestar essa decisdo, pode contar comigo.

- Ndo. - Balancei a cabeca negativamente. - De qualquer
forma, ndo sei se esse emprego seria bom para mim. A Apollo vai
colocar o cinema abaixo e transforma-lo numa daquelas salas
padronizadas e sem alma. Ndo seria a mesma coisa. - Forcei um
sorriso. - Mas, obrigada, Liz. Aprecio o seu apoio.

- E para isso que servem as amigas... para lutar contra a
injustica e desatar os nos cegos. - Ela riu. - E agora? Vai arrumar
um emprego em outro lugar?

- Pode-se dizer que sim.



Ela assumiu um ar pensativo.

- Era isso o que vocé queria me dizer pessoalmente? Que
perdeu o emprego no Picturebox e... espere um pouco... -
Perscrutou meu rosto. - Vocé esta indo embora de Brighton, nao
esta? Esta indo para a Australia, para trabalhar como secretaria da
sua mae. Beth, vocé ndo pode fazer isso, eu nao vou deixar. Eu...

- Eu prometi! - Interrompi minha amiga antes que ela pudesse
dizer mais alguma coisa. - Falei para a mamae que, se eu nao
conseguisse o emprego na Apollo, eu iria com ela.

- Danem-se as promessas. E de vocé que estamos falando,
Beth, ndo dela. E a sua vida. Aqui... - Ela me entregou o celular. -
Ligue para ela e diga que vocé ndo vai.

Fiz que ndo.

- Ndo posso. Ja esta tudo arranjado. Mandei uma mensagem
para ela hoje confirmando que eu iria. As passagens ja estdo
compradas e tudo o mais.

- O qué? Bostal

- Além disso... - devolvi o celular - ... ndo posso simplesmente
mudar de ideia. Ela ficou realmente animada. Seria uma
crueldade.

Lizzie me encarava, horrorizada.
- Que foi? - perguntei na defensiva.

- Que se dane esse negocio de crueldade, Beth. Vocé me
disse que preferiria morrer a se tornar secretaria da sua mae.

- Eu sei.



- Entdo por que esta fugindo para a Australia? Ndo entendo.
- N&o estou fugindo. - Soltei um suspiro. - E complicado.

Minha melhor amiga abriu a boca para dizer alguma coisa, mas
pareceu pensar melhor.

- Quando vocé vai? - perguntou.
- Amanha.

- O qué?! Meu Deus, Beth, vocé ndo perde tempo, ndo é
mesmo?

- Sei que € uma decisdo repentina e que deveria continuar
trabalhando no Picturebox até o final do aviso prévio, mas... - Dei
de ombros. - Acho que ninguém vai se incomodar se eu for embora
agora, em vez de esperar até o fim do ano. Raj me falou que a sra.
Blackstock vai dar uma passadinha no cinema amanha, portanto,
vou dar um pulo la no caminho para a estagdo e avisar a ela que
estou indo embora.

- Mas estamos no Natal! Vocé ndo pode partir agora! Comprei
um presente para vocé e tudo o mais!

- Ah, minha amiga. - Toquei a mao dela. - Ndao ha nada que eu
possa fazer. Sinto muito. A mamae escolheu a data
deliberadamente para que nossa nova vida na Australia comecgasse
no dia de Natal. Ela disse que isso seria simbdlico...

- Simbdlico o cacete! Isso pode ser um novo comeco para ela,
ndo para vocé. Meu Deus! - Lizzie correu os olhos pela sala, franziu
o cenho e se virou de volta para mim. - Foi por isso que vocé nao
decorou a casa, nao foi? Vocé sabia que estava indo embora. No



ano passado, eu mal conseguia andar por aqui sem bater a cabeca
em alguma faixa ou rena voadora! Merda. - Estreitou os olhos de
forma acusatoria. - Ha quanto tempo vocé sabe?

- Que eu estava partindo? - Desviei os olhos. - S6 tomei a
decisdo hoje, mas venho pensando sobre isso ha umas duas
semanas... desde que descobri que ndo tinha conseguido o
emprego. Fiquei esperando que algo acontecesse, que a mamae
mudasse de ideia ou que James desistisse do novo cargo de
gerente do Picturebox e que me chamassem no lugar dele, mas... -
Dei de ombros novamente. - Isso ndo vai acontecer.

- Mas e quanto ao seu quarto? Suas coisas?

- Bem... - Fiquei surpresa ao perceber o quanto eu ja havia
resolvido. - Vou fazer a mala hoje a noite e dividir o resto das
coisas em duas pilhas... uma que eu gostaria que vocé me
enviasse, se ndo se importar, e a outra para ser levada para um
breché de caridade. Mamade acha que ndo vai ser dificil arrumar
um visto de permanéncia para mim.

- Visto de permanéncia?

-E. - lgnorei a expressao horrorizada da minha amiga. - Ja
paguei o aluguel do més que vem e tenho o suficiente no banco
para enviar mais outro més. Acho que em oito semanas da para
vocé encontrar outra pessoa para dividir o apartamento.

Os olhos de Lizzie perscrutaram os meus.
- Vocé esta realmente indo embora, ndo esta?

Assenti com a cabecga.



- Ah, Beth. - Ela se jogou em cima de mim e me abracou. - Vou
sentir a sua falta, de verdade.

- Também vou sentir a sua - murmurei de volta. Estava falando
sério. Eu realmente ia sentir muita, muita saudade dela.

- Prometa que vai se cuidar, Lizzie - falei, desvencilhando-me
do abraco, a fim de olhar para ela. - Nao quero ver no noticiario
que uma mulher morreu de fome em Brighton depois de ficar presa
na janela de um pub.

Ela sorriu.
- Prometo.

- Certo. - Juntei as mdos como se fosse bater palmas. - Vocé
vai me ajudar a fazer as malas ou nao? A recompensa é uma
garrafa de vinho.

- Vinho? - Ela deu uma piscadinha. - Vocé definitivamente
conhece o caminho para o meu coracao, Beth Prince.



capitulo trinta e dois
Matt

No que dizia respeito a pesadelos, esse rivalizava com o que
eu costumava ter quando crian¢a - em que minha mae aparecia
para se desculpar por ter me deixado, embora nao fosse a mulher
que eu me lembrava, e sim uma zumbi com a pele soltando do
corpo e dois buracos negros no lugar dos olhos -, sé que agora
ndo era um pesadelo de verdade, era? Bastava rebobinar a
conversa que eu acabara de ter com Alice para me lembrar
precisamente do quanto isso era real.

- Matt? - Ela entrou de novo na sala com duas canecas
fumegantes de cha e se agachou diante de mim.

Peguei a xicara que Alice me ofereceu, a envolvi com as maos
e tomei um gole. Queimei o céu da boca. Em seguida, tomei um
segundo gole.

- Matt, olhe para mim.

Fitei minha ex-namorada; ela pousou uma das maos sobre o
meu joelho.

- Vocé ja pensou sobre o que a gente deve fazer?
- Ja - respond..

- E? - Alice inclinou ligeiramente a cabeca, os olhos
perscrutando os meus.

- Vou apoia-la no que vocé decidir.

- E se eu quiser ter o bebé?



Engoli em seco.
- Vou apoiar essa decisao.

- Otimo. - Um sorriso espalhou-se lentamente pelo rosto dela,
gue apoiou o corpo nos calcanhares e levantou. - Estava
esperando que voceé dissesse isso.

Olhei para a janela da sala. Estava escuro la fora, embora as
cortinas continuassem abertas. Tudo o que eu conseguia enxergar
era o reflexo de um homem tenso e nervoso me encarando de
volta. Alice ia ter um bebé. Um bebé de verdade, daqueles que
gritam e esperneiam. Em sete ou oito meses eu me tornaria pai.
Eu, Matt Jones, pai de alguém? Corri uma das maos pelo cabelo.
Era tudo tdo.. tao repentino. Nao estava dando para digerir muito
bem. Num minuto eu estava estressado por causa do contrato do
Picturebox (ainda ndo o enviara para a Esmagadora de Bolas),
matutando sobre a situacdo de Beth e correndo de um lado para o
outro, a fim de checar meu avo no hospital, e agora - TCHARAM -
isso. E pensar que eu achava que a minha vida nao podia ficar
mais complicada. Sei!

- Esta tarde - Alice comentou baixinho. Virei e a vi apertando
os olhos para enxergar o pequeno reldégio de prata sobre o consolo
da lareira. - Ndo sei quanto a vocé, Matt, mas estou exausta. Foi
uma noite de emoc¢des fortes. Acho que esta na hora de irmos
para a cama.

- E mesmo. Boa ideia. - Botei a xicara sobre a mesinha, peguei
meu casaco e enfiei um braco na manga.



- Vocé vai embora? - Ela pousou uma das maos no meu
ombro.

- Bem, sim. - Franzi o cenho. - Vocé acabou de dizer...

- Vocé vai para casa? - A voz dela subiu algumas oitavas e ela
deu um passo para tras. - Agora? Acabei de dizer que estou
gravida e vocé resolve ir para casa e me deixar aqui sozinha?
Otimo. Isso é muito galanteador, Matt.

- Mas... o qué... como... - Ndo conseguia entender por que ela
estava tdo zangada. Eu ndo tinha acabado de dizer que apoiaria
qualquer decisdo dela? Alice parecera ter ficado muito feliz. - Esta
dizendo que quer que eu fique?

- Vocé é inacreditavel, Matt. - Ela cruzou os bracos na frente
do peito e estreitou os olhos. - Sabe quanto tempo levei até criar
coragem para lhe contar sobre o bebé? Sabe?

Fiz que ndo, mas nao disse nada.

- Dias! Dias, Matt! Fiquei assustada. Muito assustada. Para ser
franca, ensaiei o que eu ia dizer, porque estava morrendo de medo
gue vocé surtasse ou coisa pior. Precisei de toda a minha coragem
para contar isso hoje, e vocé fica ai sentado com essa cara de
panaca, dizendo que vai me apoiar, mas sem fazer porra nenhuma.

- Mas... - Abri as mdos em sinal de rendi¢cao. - Nao sei o que
mais eu posso fazer. Quando o bebé chegar, vou ajuda-la
financeiramente e comprar coisinhas para ele. Pretendo ser um pai
de verdade. Nunca estive nessa situacdo antes, Alice, e ainda
estou tentando digeri-la. Qual é o problema? O que vocé quer que
eu faca?



- Me apoiar de verdade! - Bateu com o salto do sapato no piso
de madeira. - Me apoiar, Matt. Vocé ndo € o Gnico que esta
surtando por causa disso, sabia?

- E... ficar aqui hoje seria uma forma de apoia-la? - arrisquei.

- Até que enfim! - O franzido de irritacdo na testa de Alice
desapareceu e ela sorriu como se eu fosse um tolo. - Vocé
entendeu.

- Tudo bem, entdo. - Tirei o casaco. - Certo. Sem problema.
Eu durmo no sofa.

- No sofa?! - Os olhos dela se encheram de lagrimas e ela
cobriu o rosto com as mdos. - Minha vida esta de cabeca para
baixo e vocé resolve me apoiar dormindo no sofa? Que tipo de
apoio é esse? E assim que vocé vai cuidar de mim? Assim, Matt?
Como?!

- Certo, certo - respondi, desesperado. - Esquece o sofa! Onde
vocé quer que eu durma?

Eu tinha certeza de que sabia a resposta para essa pergunta, o
que ndo significava que era uma boa ideia.

- Ndo tem nada a ver com o que eu quero, € sim com o que é
certo. - Alice descobriu o rosto manchado de lagrimas e olhou
para mim. - O que vocé acha que é o certo a fazer, Matt? Meu
instinto me dizia para gritar “Arrrrrgggghhhhh! Chega de joguinhos!”,
e sair correndo para o pub, mas meu cérebro se recusava a aceitar
essa atitude. Ele me dizia que Alice estava estressada, com os
hormdnios a mil, e que passar uma noite com ela ndo ia me matar,
ndo se isso a fizesse parar de chorar e me olhar como se eu



tivesse acabado de matar um filhotinho de cachorro. Ela estava
gravida e surtando por causa disso.

- Acho que a coisa certa a fazer - falei de forma ponderada,
incapaz de acreditar que eu estava prestes a dizer isso - € ficar
aqui hoje e dar a vocé o apoio que precisa.

Prendi a respiracdo enquanto Alice me olhava de cima a baixo
como que analisando minha resposta. Por fim, ela sorriu.

- Obrigado, Mattie.

- De nada.

Ela estendeu uma das maos.
- Entao vem.

Tomei a mao dela de forma hesitante e deixei que me
conduzisse até o quarto. Foi tudo o que consegui fazer para ndo
puxar a mao e sair correndo porta afora.

Virei de lado, tomando cuidado para nao acordar Alice, e
peguei meu celular.

Eram cinco e quinze da manha.

Haviam se passado horas desde que eu fora arrastado para o
quarto, e ainda nao conseguira pregar o olho.

Entrar no quarto da minha ex-namorada pela primeira vez em
trés meses foi estranho. O desenho digitalizado da gente que tinha
sido feito numa cabine do pier, numa tarde de bebedeira durante o
ultimo verao, continuava sobre a penteadeira, ao lado dos



ingressos para o primeiro show que tinhamos ido juntos e de uma
pedrinha listrada que eu havia pegado na praia e dado a ela.

Nao disse nada. Em vez disso, tirei os sapatos e as meias e
deitei na cama completamente vestido. Alice tentou criar caso,
dizendo que eu ficaria com calor e desconfortavel, mas eu ndo ia
tirar toda a roupa e ficar sé de cuecas, de jeito nenhum, portanto
fui irredutivel. Ja era estranho o suficiente deitar na cama com
minha ex-namorada sem ficar seminu. Ela nao teve os mesmos
escripulos. Tive que desviar os olhos quando Alice tirou o jeans e
puxou o pulbver pela cabeca, uma vez que eu tinha quase certeza
de que ela ndo estava usando nada por baixo. Ao senti-la deitar na
cama ao meu lado, fiquei aliviado ao ver que ela estava usando
uma camiseta larga.

Todos os musculos do meu corpo ficaram tensos quando ela
se virou de lado e ficou a poucos centimetros de mim. A situagdo
toda parecia errada - tao, tao errada. Eu ndo devia estar na cama
com Alice, devia estar... fui assaltado por imagens do sorriso de
Beth, do modo como ela soprava a franja para afasta-la da testa e
da sensac¢do dos labios dela sobre os meus.

- Mattie - chamou-me Alice num sussurro.
Fechei os olhos com forca.

- Matt - sussurrou de novo. Prendi a respiracao quando ela
tocou meu braco e comecgou a acariciar minha pele com o
polegar. - Matt, ainda esta acordado?

Mantenha os olhos fechados e finja que esta dormindo, falei
comigo mesmo. Quando acordar de manhd, tudo isso tera



passado. Tudo isso tera sido apenas um...
Nao, ndo seria.

Alice ia ter um bebé. Um bebé de verdade. E eu teria um filho
ou uma filha.

Eu ndo estava preparado.

Diabos, eu ainda contava as mesmas piadas que me faziam rir
quando tinha treze anos. Deus devia ter caido na gargalhada
quando ela me falou sobre a gravidez. Parecia uma daquelas
piadas infantis sem graca.

Devo ter soltado um sonoro suspiro, porque, de repente, ela
segurou meu braco.

- Ahl Entdo vocé esta acordado!
Abri os olhos.

- Matt. - Ela se aproximou ainda mais e se ergueu num dos

/

cotovelos, de modo que ficou me olhando de cima para baixo. - E
legal, ndo €? Isso.

- Hum - murmurei.
- N6s dois na cama, como nos velhos tempos.

A diferenca é que vocé ainda ndo gritou comigo nem me
mandou ir dormir no sofa.

- A gente forma um belo casal, ndo é mesmo?

Resmunguei qualquer coisa ininteligivel e tentei me afastar,
mas Alice tirou a outra mao de debaixo do edredom e segurou meu
rosto.



- Estou me sentindo tdo ligada a vocé hoje - disse,
acariciando minha barba por fazer.

Figuei imediatamente tenso ao sentir o toque dela. Por favor,
meu Deus, por favor, ndo permita que ela me beije, pedi,
desesperado. Prometo nunca mais contar piadinhas infantis sem

graca.
- Vocé esta se sentindo ligada a mim por causa da gravidez -
repliquei quando ela se aproximou ainda mais e uma nuvem de seu

perfume exético preencheu minhas narinas. - Vocé esta se
sentindo vulneravel e...

N&o consegui terminar a frase. Os labios de Alice rocaram os
meus e, num movimento tao rapido que causaria inveja no proprio
Bruce Lee, ela montou em mim.

- Nnnnggggg - falei, sentindo sua lingua abrir caminho pela
minha boca e cutucar minhas entranhas. - Nnnngggghh, nggggh,

ngggggh.

- Querido. - Alice liberou meus labios por meio segundo antes
de ataca-los novamente. - Ah, querido!

- Nnnnggggg. Nnnnggggg. Nnnngggg. - Brandi inutilmente as
maos de cada lado dela, tentando descobrir o que fazer. Eu nao
podia falar porque a lingua de Alice estava enfiada na minha
garganta, e ndo podia simplesmente empurra-la para longe. Ela
estava gravida!

Faca com que ela parel, exigiu meu cérebro. Agora!l Faca com
que ela pare! Mas ndo consegui fazer nada; eu estava paralisado



do pescoco para baixo. Nao foi assim com Beth, sussurrou meu
cérebro. Lembra como foi bom com ela?

Devo ter me remexido, tremido ou qualquer coisa do género,
porgue Alice saiu de cima de mim tdo rapido quanto havia subido.

- Que foi? - perguntou ela, de seu lado da cama.
- Como assim?

- Voce.

- O que vocé quer dizer com “vocé™?

- Vocé. Vocé ndo esta respondendo. Nao me beijou de volta,
ndo me tocou e... - Estreitou os olhos. - Nao ficou duro!

O que deveria soar como um insulto foi na verdade um alivio.
Se eu tivesse ficado duro, isso teria dado a ela a impressao de que
eu a queria, que a desejava e, quem sabe, que queria reatar o
relacionamento. O que ndo ia acontecer. Alice estava gravida e eu
pretendia dar todo o apoio a ela e a crianca, mas isso nao fazia
com que féssemos feitos um para o outro. Tampouco revertia os
problemas no nosso relacionamento e o fato de que ha muito
tinhamos deixado de nos fazer felizes.

- Sinto muito, Alice - falei, baixinho. - Sei que eu disse que
ficaria ao seu lado, e vou, mas a verdade € que estou apai...

Parei no meio da frase. Uou! Eu quase tinha dito: “Estou
apaixonado por outra pessoa.” Por que eu diria uma coisa dessas?

Eu ndo estava apaixonado por Beth. Estava?

Meu cérebro pds-se a trabalhar furiosamente, tentando
entender as duas uUltimas semanas. Eu a vi pela primeira vez no



Picturebox e fiquei encantado com seu sorriso timido. Quis me
certificar de que ela chegasse em casa em seguranca apos nossa
conversa no banco da orla. Procurei protegé-la quando a cal¢a
dela arrebentou durante o exercicio de rapel. Fiquei sem palavras
diante da gentileza dela ao me fazer uma visita no quarto do hotel.
E caimos na gargalhada quando roubei suas meias. Depois disso,
acabei numa cama com ela e descobri que nds “encaixavamos”
bem.

Eu estava apaixonado por ela.
Eu estava apaixonado por Beth Prince.

Isso explicava tudo. Por que eu sentia como se a estivesse
traindo apenas por me deitar na cama ao lado de Alice. Por que
ndo conseguia tirar os olhos dela durante a reunidao da equipe no
hotel. E por que sentira como se tivesse levado um soco no
estdmago ao ver o cartaz no teto. Nao porque eu estivesse com o
orgulho ferido ou porque, como chefe dela, achasse que isso era
uma atitude cretina e desprezivel, mas porque estava apaixonado.

Eu estava apaixonado por ela.

Como isso tinha acontecido? Quando? E por que eu levara
tanto tempo para perceber?

Olhei para as sombras no teto, sentindo o coragdo apertar e
doer ao me lembrar de seus longos cilios e do modo como ela
pressionava o labio inferior nas costas da mao enquanto dormia
enroscada ao meu lado. Aquela manha parecia ter acontecido
havia séculos.



- Matt? - Alice falou de modo brusco. - Vocé estava dizendo
alguma coisa?

Fiz que ndo; a imagem de Beth evaporou num instante.
- Estava?

- Tudo bem. Continue assim. - Ela esticou o brago na minha
direcdo e, por um terrivel segundo, achei que fosse me dar um
cascudo. Em vez disso, desligou a luz do abajur. - A gente discute
esse probleminha com o seu pénis pela manha - sibilou ela,
virando-se de costas. - Boa-noite.

Olhei para o relégio do celular de novo: cinco e dezessete.

Alice continuava roncando ao meu lado, e eu ndo ia embora
sem falar com ela, de jeito nenhum. Peguei o celular; os dedos da
mao direita cocaram. Sera que Beth estava acordada? Ela me
dissera que muitas vezes ficava acordada a noite inteira assistindo
a um filme ou esperando a amiga, que sempre esquecia as chaves,
chegar em casa.

Nao.
Era uma ideia idiota.
Além disso, o que eu ia dizer?

Sei que dormiu comigo por causa do emprego, mas resolvi
ligar para dizer que a amo?

Nao. Isso pareceria um daqueles programas de auditério
surreais para resolver conflitos pessoais.

Suspirei e coloquei o telefone de volta sobre a mesinha de
cabeceira no exato instante em que ele comecou a tocar.



- Beth? - Levei-o imediatamente ao ouvido.
Ao meu lado, Alice se mexeu, mas nao acordou.
- Beth? - sussurrei de novo.

- Aqui é a irma@ Meadows, do hospital Royal Sussex County -
informou a voz do outro lado da linha.

- Vovd! - Todos os pelos do meu brago se arrepiaram. - O que
aconteceu?

Houve uma ligeira pausa do outro lado e, entdo, a irma
Meadows falou nhovamente:

- Vocé precisa vir para ca, Matt. Rapido.

As solas dos meus ténis guinchavam sobre o piso de linéleo
enquanto eu atravessava as pressas o corredor do hospital e fazia
a curva a toda velocidade para entrar na ala do vovd. Passei como
um tufao pela porta aberta e parei com uma pequena derrapagem.
Estava escuro, mas a luz que vinha do corredor e da Unica [ampada
acesa sobre uma das camas foi suficiente para que eu percebesse
gue as cortinas em volta da cama dele estavam fechadas.

- VO! - gritei, correndo até ele, alheio ao ressonar dos outros
velhos em ambos os lados. - V6, sou eu, Matt.

Agarrei a cortina e a abri.

Todas as coisas dele continuavam sobre a mesinha de
cabeceira - o relégio, uma jarra com agua, o cartao de melhoras
que o vizinho lhe mandara, uma foto da vové e a revista Motorcycle
Monthly que eu comprara na lojinha do hospital. Tudo permanecia



exatamente igual a (ltima vez em que eu o visitara. Exceto por
uma coisa.

VovO ndo estava ali.

- Com licenca. - Agarrei a beirada do balcdo branquinho e
bem-arrumado da area destinada as enfermeiras. Tudo continuava
exatamente idéntico as outras vezes em que estivera ali, exceto
que agora haviam surgido dois pequenos simbolos de decoracado
natalina. A esquerda da mesa, um Papai Noel de plastico anuia
continuamente consigo mesmo enguanto a direita, um boneco de
neve inflavel montava guarda, o nariz em forma de cenoura ainda
murcho.

Uma solitaria enfermeira, sentada de cabeca baixa atras da
mesa, analisava alguns registros, parando de vez em quando para
lamber a ponta do dedo indicador. Reconheci o cabelo grisalho e
a curv a do maxilar. Era a irma O"Reilly - a favorita do vova.

- Com licencga - repeti. - Onde esta o meu avd?

A irma O"Reilly ergueu a cabeca e, assim que seus olhos
cruzaram com oS meus, um sorriso de reconhecimento iluminou
seu rosto. Meio segundo depois, o sorriso desapareceu.

Eu ja tinha visto aquela expressao antes - aquele olhar sério e
sombrio. Vira-o no rosto do vovd ao me contar que a vové havia
morrido durante a noite. Era como se os olhos da irma O"Reilly
estivessem velados, bloqueando qualquer alegria, felicidade ou
esperanca que ela pudesse estar sentindo. No entanto, eles
transmitiam compaixdo, uma profunda compaixao.



Levei a mao ao peito para impedir que meu coragdo saltasse
fora do corpo.

- Vocé é o Matt, certo? - Ela afastou a pilha de papéis e se
levantou.

- Isso. - Forcei-me a responder. A palavra saiu como um
gemido ou um grunhido. Eu estava sem voz.

Por favor, diga que ele esta bem, rezei em siléncio, os olhos
fixos no relégio que a enfermeira havia prendido no uniforme de
cabeca para baixo. Se eu ndo desviasse os olhos, tudo ficaria
bem. Enquanto os ponteiros continuassem se movendo, enquanto
o tempo continuasse passando, tudo ficaria bem.

Cobri a boca com a mao e pigarreei para limpar a garganta.

- Isso mesmo - repeti. - Sou o neto do sr. Jack Ballard. Onde
ele esta? Alguém me ligou e me disse para vir imediatamente.
Cheguei o mais rapido que pude.

- Ah, sim. - Alirma alisou o uniforme, prendeu uma mecha solta
de cabelo atras da orelha, contornou o balcdo e parou ao meu
lado. Pousou uma das maos no meu ombro. Sua mao era pesada
e firme e, apesar do fato de eu estar de casaco, podia jurar que
senti o calor da palma em contato com a minha pele.

- Venha comigo, Matthew - ela falou baixinho.

Ela pronunciou os “tés” do meu nome. Matt -ew. N do
Matthew, com o suave som do “th”. Isso me marcou. Eu jamais
esqueceria esse momento. Era como se ela nao estivesse dizendo
meu nome para valer. Parecia o nome de outra pessoa, alguém
mais que a seguiu atordoado até a sala de espera, porque esse



individuo definitivamente ndo era eu. Aquilo ndo estava
acontecendo comigo.

- Por que ndo se senta?

Uma sala. Paredes beges, carpete bege e quadros com
paisagens aguadas e molduras de pinho. Nenhuma decora¢do de
Natal ali. Cadeiras. Duras, feitas de pinho, com o encosto
revestido num tecido azul royal. Pareciam vivas demais naquela
sala bege. Mas ndo tinham bracos. Nada a que me segurar. Nada
a que me agarrar enquanto a irma O"Reilly se acomodava ao meu
lado e comecava a falar.

Ataque cardiaco...
Inesperado...

Correria...

Cirurgiao...
Complicagoes...

Tudo o que pudemos...

E entdao as duas palavrinhas. Uma seguida da outra. Duas
palavrinhas em sequéncia que eu ndao podia ignorar.

- Sinto muito.

Eu ndo disse nada. Nao me mexi. Mas uma sensagdo
congelante irradiou do topo da minha cabeca até as pontas dos
dedos. Envolveu meus bragos, meu estébmago, meus pulmdoes e,
em seguida, atacou meu coragao.



Eu ndo conseguia respirar. Nao tinha ficado sem ar; ele
simplesmente sumira. Desaparecera. Nao conseguia respirar nem
queria. Ja ndo importava mais.

Nao sei quanto tempo fiquei ali sentado, petrificado, sem
conseguir respirar, até que a irma O"Reilly falou nhovamente:

- Quer que eu ligue para alguém, Matthew?

Devo ter balancado a cabeca em negacao. Ou talvez nao.
Ndo me lembro. O que sei é que ficamos sentados naquela sala,
um ao lado do outro, por um longo tempo. Pelo menos, me
pareceu um longo tempo. De vez em quando ela falava - baixinho,
palavras de conforto; noutros momentos nao dizia nada. A certa
altura, percebi uma xicara de cha ao meu lado.

Fumegante.
E entdo frio.

Meu cérebro estava vazio. Um completo vacuo, exceto por
uma Unica palavra que ficava indo e vindo, batendo nas laterais do
cranio. Cada vez que ela tocava o 0sso, meu cora¢ao se contraia
em dor.

VovoO.

Quando achei que nao fosse mais aguentar, ela foi substituida
por outra palavra: ndo. Nao, ndo, nao, nao, nao, ndao. Ela ecoava
pelo meu cérebro como um uivo lento e torturante.

De repente, comecei a chorar.

Observei as lagrimas pingando, pingando, pingando nas
minhas maos entrelacadas.



Achei que ndo fosse parar nunca mais.

- Matthew? - Senti um toque nas costas da mado. - Matthew,
vocé gostaria de vé-lo?

Ergui os olhos, surpreso. A irma O"Reilly continuava sentada
ao meu lado. Continuava com o relégio pendurado de cabeca para
baixo no uniforme. E continuava retorcendo as maos.

Eu queria ver meu avé mais do que qualquer outra coisa no
mundo. Queria ver aquele rosto enrugado se abrir num sorriso
divertido ao lhe contar uma piada. Queria pega-lo no flagra
olhando para o traseiro da enfermeira. Queria escuta- lo dizer “Se
ndo é o mais rejeitado dos meus netos” e sentir sua velha e
pesada pata sobre a minha mao. Queria.. eu ndo podia ter o que
eu queria. Vovo se fora.

- Ndo. - Balancei a cabeca. - Nao, obrigado.

Uma lagrima solitaria escorreu pelo meu queixo e caiu sobre o
antebraco. Pressionei a palma da outra mao sobre ela. Quando a
tirei, a lagrima havia desaparecido, evaporado ou sido absorvida
pela pele. Nenhuma outra lagrima tomou seu lugar. Eu finalmente
havia parado de chorar.

- Tudo bem. - Escutei a irma O"Reilly dizer. - Compreendo.
Agora, sei que essa é a Ultima coisa que vocé quer fazer, Matt, mas
é preciso preencher a papelada. Se vocé quiser, posso reunir as
coisas do seu avd. Mas sem pressa. Leve o tempo que precisar.

- Quero, sim - respondi. As palavras soaram estranhas. Como
se outra pessoa as tivesse proferido. - Gostaria que vocé me
entregasse as coisas dele.



Nao sei quanto tempo andei, nem para onde fui, mas vi o sol
nascer. Ele despontou em meio a nuvens sombrias, a principio de
forma hesitante, como se ndo quisesse mostrar a cara, mas, de
repente, o mundo se acendeu. Continuei andando, segurando com
forca a sacola com os pertences do vovd. Era uma sacola enorme,
grande demais para o relégio, a foto, o cartdo e a muda de roupas
amontoada no fundo. Havia mais uma coisa na sacola também,
algo que a irma O"Reilly descobrira debaixo do travesseiro dele:
uma foto de ndés dois juntos. Eu nunca a vira antes, embora me
lembrasse de quando ela fora tirada. Era um belo dia de verdo e a
gente estava no jardim dos fundos; eu devia ter uns onze ou doze
anos. Vovd segurava um peixe enorme - um llcio ou coisa
parecida - na frente do peito e sorria para a camera. Eu empunhava
0 equipamento de pesca - a vara muito maior do que eu -, mas em
vez de sorrir para a camera, sorria para ele. Dava para ver a
admiracdo em meus olhos. Eu sentia tanto orgulho dele, daquele
homem alto e robusto ao meu lado. Vovd era meu her6i. Eu queria
ser como ele quando crescesse.

Agora ele se fora.
E eu ainda nao havia crescido.

A fome, a sede e a exaustao me forcaram a voltar para casa.
Olhei de relance para a Torre do Relégio ao passar: nove e vinte e
dois. Como isso havia acontecido? Mais de quatro horas tinham se
passado desde que o hospital ligara para o meu celular. Pareciam
cinco segundos. Ou um milhdo de anos.



Estava tao cansado que tive de lutar com a chave na
fechadura. Entrei cambaleando no vestibulo e segui para a sala de
estar. Se eu pudesse simplesmente deitar a cabeca no sofa por
algumas horas, talvez conseguisse...

- Alice?

Minha ex-namorada estava sentada no sofa de pernas
cruzadas. Usava a mesma combinac¢do de jeans e puldver da noite
anterior, s6 que agora estava sem maquiagem e havia prendido o
cabelo num rabo de cavalo.

- Onde vocé estava, Matt?

- Fui até o... - O restante da frase ficou suspenso no ar; apertei
ainda mais a sacola com os pertences do vovd. Nao podia contar
a ela o que tinha acontecido. Se eu dissesse as palavras em voz
alta, isso as tornaria reais.

- O gato comeu a sua lingua? - Ela sacudiu a cabeca com
desdém. - Tao tipico!

- O que é tipico? - perguntei, confuso.

- O que é tipico? - Alice jogou a cabeca para tras e riu como
se eu tivesse acabado de contar a piada mais engracada do
mundo. - Deus do céu, vocé € um sem nocdo, Matt. Um perfeito
sem nocdo. E ndo somente isso, mas é egoista também.

- Egoista?

Sei que estava repetindo tudo o que ela dizia, mas nao
consegui evitar. Minha mente estava nublada pela dor e pela falta
de sono, e eu nao fazia ideia do que estava acontecendo. Acabara



de perder meu avé e agora via Alice sentada no meu sofa,
tentando me dar um sermao. Parecia que eu tinha saido de um
pesadelo e caido em outro.

- Eu praticamente tive que forca-lo a ficar comigo ontem a
noite - resmungou ela. - E, quando acordei hoje de manhg, vocé
tinha sumido. Sumido! Depois de tudo o que eu lhe disse sobre
precisar de apoio. Vocé fugiu no meio da noite como um... como
um... sei la.. um babaca escorregadio.

Sorri. Pela primeira vez em horas. Era bobo e infantil, mas...
babaca escorregadio. Ndo consegui evitar. Isso soava engracado.

- Ah, vocé esta rindo, é? Bem, eu ndo acho graca, Matt. Nao
tem graca nenhuma. Tentei ligar para vocé, mas adivinha? - Ela riu,
os labios apertados. - Seu telefone estava desligado. Engracado,
isso. Qualquer um diria que vocé ndo queria que eu soubesse
onde estava.

- Alice, eu estava... - Minhas pernas finalmente cederam sob o
meu peso e despenquei na poltrona mais préxima. - Tive que...

- O qué, Matt? Ligar para casa? Sair e trepar com outra
mulher? Porque existe outra mulher, ndo existe, Matt? Nao ouse
negar.

Inclinei o corpo para a frente e enterrei a cabeca nas méos.

- Alice - retruquei num gemido. - Acabei de voltar do hospital.
Meu avo...

- O que tem ele?

Neguei com a cabeca. Ainda ndo conseguia dizer em voz alta.



Houve uma pausa, e entdo ela murmurou:
- Ahl

Fechei os olhos. Por favor, vd embora, Alice, rezei. Por favor,
me deixe sozinho.

- Por que vocé ndo me acordou, Matt?

- Nao pensei nisso. Recebi o telefonema e sai.

- Ah. - Ela fez outra pausa. - Entdo quem foi com vocé?
- Ninguéem.

- Mas existe outra pessoa, ndo existe?

- Ai, pelo amor de Deus. - Descobri o rosto e me empertiguei,
subitamente zangado. Eu tinha acabado de perder o homem que
havia sido como um pai para mim, mais do que o meu préprio, e
Alice resolvera comecar a me interrogar. O que diabos havia de
errado com ela? - Existe! - gritei. - Sim, existe outra pessoa. E eu a
amo. Pronto! Feliz agora? Satisfeita por ter conseguido o que
queria?

A cor se esvaiu do rosto de Alice e o queixo dela caiu.

- Existe... - repetiu ela devagarinho. - Existe outra pessoa. Eu
ndo achava que sim. Ndo de verdade.

- Entdo, por que... - Balancei a cabeca em negativa. - Ah,
desisto. Realmente desisto.

Ficamos sentados em siléncio por alguns minutos enquanto
eu brincava com a sacola com os pertences do vovo, e Alice... ndo
sei 0 que ela estava fazendo. Nao conseguia olhar para ela.



- Sinto muito - falei por fim. - Ndo devia ter gritado com vocé.
Tive uma noite terrivel e minha cabeca esta uma confusdo. Para
ser franco, Alice, ndo faco ideia do que esta acontecendo com a
Be.. com a garota pela qual me apaixonei. E preciso decidir o que
fazer em relacdo a isso. Contudo, aconteca o que acontecer, vou
dar todo o meu apoio a vocé e ao bebé. Vou apoia-los fisica e
financeiramente, porém... - ergui os olhos e vi uma expressao de
cautela no rosto de Alice - ... esse negdcio de dormir na sua cama,
de trocar beijos, de vocé ficar aparecendo aqui... isso tem que
parar. Nossa relacdo nao tem o menor futuro. Desculpe.

Esperei que ela reagisse, que chorasse, gritasse ou jogasse
alguma coisa em cima de mim. Em vez disso, Alice retorceu as
maos no colo e suspirou.

- Sou eu quem devia pedir desculpas - disse, tao baixinho que
mal consegui entender.

- Como assim?

- A verdade, Matt... - continuou ela, e entdo parou. Estava
sentada na beirinha do sofa, os pés batendo nervosamente no
carpete, as maos apertando os joelhos.

- Que foi?

Ela me fitou por entre os cilios semicerrados e, em seguida,
desviou os olhos.

- Que foi, Alice?

- Eu ndo estou gravida.



Pela segunda vez em menos de vinte e quatro horas, meu
sangue gelou. Olhei para ela, chocado.

- O que vocé disse?

Ela sacudiu a cabeca sem dizer nada, os olhos ainda fixos em
algum ponto acima da minha cabeca. Tinha parado de quicar no
sofa e agora estava com a coluna reta, o corpo rigido, as maos
fortemente entrelacadas no colo, o rosto sem expressao. Sera que
Alice tinha realmente dito o que eu achava que dissera?

- Alice. - Desejei que ela olhasse para mim. - O que vocé
disse?

Um musculo no maxilar dela se contraiu. O Gnico sinal de que
ndo havia se transformado num bloco de pedra.

- Alice...

- Eu ndo estou gravida - ladrou ela, recostando-se de volta no
sofa. - Inventei a coisa toda. Satisfeito?

Nao consegui engolir aquilo. Nao dava. Primeiro o vovd e
agora isso. Eu precisava dormir. Simplesmente precisava dormir.

- Mas... por que vocé faria uma coisa dessas?

Ela deu de ombros, ainda incapaz ou sem vontade de fazer
contato visual comigo.

- Achei que vocé nao quisesse enxergar a verdade.
- Enxergar a verdade! Sobre o qué?

- N6s. - Ela brincou com a pulseira, puxando as contas para
um lado e depois para o outro. - Sei que tivemos alguns



probleminhas e que foi por isso que nos separamos, mas eu tinha
certeza de que vocé ainda me amava.

- Alice, eu ndo amo...

- Pare. - Ela me fitou no fundo dos olhos, numa demonstracdo
sUbita de coragem. - Nao precisa dizer isso, Matt. Ndo sou idiota.
Nao precisa falar com todas as letras.

- Entdo, por que vocé fingiu estar gravida?

- Achei que isso faria com que vocé percebesse que ainda me
amava. - Deu de ombros de novo. - Achei que, se dissesse que
estava gravida, vocé concordaria em tentar contornar os
problemas e talvez a gente tivesse algum futuro juntos.

- Mas e quanto ao bebé? Nao que exista algum. Quanto tempo
vocé me deixaria acreditar que estava gravida?

- Eu... - Ela baixou os olhos para os sapatos. - Achei que, se
transassemos, isso poderia acontecer. De verdade.

- Uau. - Meu queixo caiu. Nao podia acreditar no que ela
acabara de admitir.

- Por favor, Matt. - Alice se inclinou para a frente e cobriu o
rosto com as maos. - Por favor, ndo brigue comigo. Ja estou
envergonhada o bastante. Ndo pensei no que estava fazendo até
agora. Escutar tudo isso em voz alta, soa... mal.

- Nao digal! - Alice ja tinha feito algumas coisas muito loucas,
mas isso... iSso passava para outro nivel.

- Vou embora - disse ela.



Observei, chocado demais para sentir qualquer raiva, enquanto
ela pegava o casaco, colocava o gorro de |a e enrolava o cachecol
em volta do pescoco.

- Sinto muito - repetiu ao chegar a porta. - Sinto muito
mesmo, Matt. Nao vou incomoda-lo mais. Prometo.

Dizendo isso, Alice se foi.



capitulo trinta e trés
Beth

Parei na entrada do cinema, o presente de Natal que Lizzie me
dera na noite anterior (e que me fizera prometer sé abrir depois
que eu chegasse a Australia) numa das mdos e minha mala na
outra. Ergui os olhos para o esmaecido letreiro onde s e lia
“Picturebox” em letras delicadas e rebuscadas, embora ja
estivessem um pouco descascadas. Entdo era verdade - eu estava
prestes a colocar os pés no lugar que mais adorava no mundo pela
ultima vez -, s6 que nada daquilo parecia real, e ndo apenas porque
eu estivesse com o cérebro confuso pela falta de sono e por uma
terrivel dor de cabeca.

Beber até cair com Lizzie na noite anterior ndo tinha sido
minha ideia mais brilhante, mas era melhor do que a alternativa:
permanecer sébria e correr o risco de mudar de ideia.

A gente comecou a vasculhar minhas coisas devagarinho -
pegando cada item, debatendo sobre sua utilidade, e, em seguida,
colocando-o cuidadosamente dobrado em uma das pilhas -, porém
cerca de uma hora depois, Lizzie estava tao entediada e eu tdo
irritada que decidimos abrir a primeira garrafa de vinho. Depois
disso, continuamos a triagem como duas mulheres possuidas -
lancando casacos, calcas e vestidos através do quarto até termos
finalmente terminado. Meu quarto ficou vazio, exceto por uma
mala e duas pilhas instaveis de roupas.

Eram mais ou menos duas da manha quando caimos no sofa e
abrimos a segunda garrafa.



- Vocé nado precisa fazer isso, Beth - disse ela, apertando
minha mdo com tanta forca que pensei que meu mindinho fosse
quebrar. - Nao precisa ir embora.

- Eu sei.

- Entdo, por qué? Tenho certeza de que o papai ndo se
importaria se vocé ficasse aqui algum tempo sem pagar aluguel,
até conseguir se reerguer. O céus! - Ela me olhou de cima a baixo.
- E minha culpa, ndo é? Vocé passou por um monte de merda
recentemente e eu ndo estava aqui para lhe dar apoio. Tenho sido
uma verdadeira vaca, ndo tenho?

- Liz! Claro que ndo. Vocé tem sido fantastica. Certo, talvez
ndo fantastica. Vocé tem andado um pouco estranha. - Dei uma
risadinha. - Mas ainda € a melhor amiga que eu poderia ter.
Honestamente, ndo tem nada a ver com voce.

- Entdo, por que ir embora?

Eu ndo sabia ao certo. Tinha me parecido uma boa ideia
quando tomei a decisdo na véspera, durante o trabalho. Eu estava
prestes a perder o emprego que tanto adorava, me humilhara
diante do Aiden e, além disso, Matt me odiava. Por que ndao me
mandar para a Australia com a mamae e tentar recomecar? Pelo
menos, la ninguém me conhecia.

- Porque € a coisa certa a fazer - respondi com a voz fraca.
Lizzie ndo pareceu convencida.

- Entdo por que vocé me parece tao infeliz? Fique aqui! Passe o
Natal comigo e com a minha familia. Mamade prepara um peru



terrivel e ela e o papai vao encontrar o Nathan pela primeira vez.
Imagine como vai ser divertido!

- Nao posso. - Fiz que ndo com a cabeca, triste. - Preciso ir.
Ja esta tudo organizado.

Houve um momento, pouco antes de desmaiar, em que peguei
o celular e vasculhei meus contatos até encontrar o nimero da
Apollo. Ainda ndo podia acreditar que tinha julgado Matt tao mal.
Houvera algo especial entre a gente, algo mituo, nada parecido
com a atracdo unilateral que eu havia nutrido por Aiden. Vira isso
no modo como Matt me olhava. Ou sera que nao?

Eram trés da manha; ndo haveria ninguém nos escritérios da
Apollo. Mas a secretaria eletrbnica atenderia. Eu podia deixar uma
mensagem para ele...

Meu polegar pairou sobre o botdo de ligar enquanto eu pesava
minhas op¢des. Ndo faca nada e finja que Matt Jones nunca
existiu, ou ligue e diga que ele lhe deve uma explicacao. Diga que
ficou magoada e confusa e que quer saber o que houve de errado.

Balancei a cabeca. Eu estava bébada, mas ndo tdo bébada
assim. N&o ia correr atras de outro homem, nunca mais.

Levei apenas um segundo para apagar o nimero da Apollo
definitivamente. Supere, Beth, falei comigo mesma, olhando para o
relégio. Eram dez e dez e eu tinha marcado de encontrar a mamae
na estacdo de Pool Valley as onze. Vocé tem que fazer isso.

Dei um passo a frente e entrei no Picturebox, arrastando a
mala atras de mim.



Eu ndo sabia se ria ou chorava. De todos os dias, tinha que
encontrar Carl no cinema logo hoje?! Ele estava recostado na
cadeira atras do balcdo, os pés em cima da mesa, os bragos
cruzados na frente do peito. O telefone comecou a tocar, mas ele
nem sequer olhou para o aparelho.

- Vai a algum lugar, Cara de Pinha? - perguntou, erguendo uma
sobrancelha ao ver minha mala. - Ouvi dizer que os cirurgides
plasticos de Los Angeles sdo excelentes.

- A sra. Blackstock esta? - indaguei de volta. Eu ndo ia morder
a isca, de jeito nenhum, ndo hoje.

- Por que vocé quer falar com ela? - Ele me olhou de cima a
baixo. - Para pedir alguns conselhos de moda? Vocé combina com
o estilo vovd chique. Complementa seu perfume muito bem. Agua
de Xixi de Aposentada.

Ele riu, obviamente satisfeito consigo mesmo.

- Onde ela esta? - Soltei a mala e dei um passo a frente. - E
importante.

- Importante, é? - Carl abriu um sorrisinho presungoso. - Bem,
se vocé precisa preencher o formulario de despesas por causa
daquelas calcas que destruiu em Gales, eu mesmo posso repassar
o dinheiro das esmolas. Tem uma lojinha nova que abriu ao lado
da Long Tall Sally, na East Street, onde talvez vocé encontre um
par substituto. Ela se chama Bunda Grande e Gorda.

- Carl. - Contornei o balcao e parei ao lado dele. Os restos
mortais de uma refeicdo do McDonald"s tinham sido jogados ao
pé da cadeira, e sobre a mesa havia um Nintendo DS. Ele estava



obviamente planejando trabalhar o minimo possivel até o término
do aviso prévio. - S6 me diga se a sra. Blackstock esta ou nao.
Nao tenho tempo para os seus joguinhos idiotas.

- Joguinhos? - Ele ergueu uma sobrancelha. - Vocé é quem
gosta de joguinhos, Beth.

Olhei para ele, surpresa.
- O que vocé quer dizer com isso?
- Preciso soletrar?

- Pelo visto, sim, porque ndo faco ideia sobre o que vocé esta
falando.

- Certo. - Carl tirou as pernas de cima da mesa, girou a
cadeira a fim de ficar de frente para mim, e se levantou. - Por que a
gente nado fala sobre Gales, Beth?

- Certo. Vamos falar sobre Gales. - Cruzei os bragos. Se para
descobrir o paradeiro da sra. Blackstock eu precisava escutar o
Carl tagarelar por mais um ou dois minutos, entdo aguentaria
firme, sorrindo. Assim que saisse do cinema, eu nunca mais teria
que ver aquela cara nojenta novamente.

- Tudo bem. - Ele meteu a unha do polegar entre os dentes da
frente e me olhou de modo pensativo. - Por que a gente nao
comeca com domingo a noite?

- Qual é o problema?

- Escutei relatos... - retirou a mao da boca e abriu um
sorrisinho presunc¢oso - ... de que uma jovem foi vista



perambulando pelos corredores do hotel, enrolada num edredom,
nas primeiras horas da madrugada.

Um calafrio percorreu minha espinha. Como ele sabia?

- Os relatos também indicam... - continuou ele, obviamente
deliciado com a minha reagdo - .. que a tal jovem em questdo
tinha saido do quarto de um certo Matt Jones.

Estreitei os olhos. Eu ndo ia permitir que ele me irritasse. Nao
mesmo.

- Prove.

- Jura? Certo, eu provo. Vou deixar vocé falar diretamente com
a pessoa que testemunhou esses eventos.

- E quem seria?
- Eu.

Enquanto Carl abria um sorriso triunfante, os dois lados do
meu cérebro comecaram a debater. Va embora, disse um lado.
Vocé nao precisa mais aturar essa merda. Saia do cinema, entre
no primeiro taxi e siga para Pool Valley. Vocé pode ligar para a sra.
Blackstock do 6nibus.

Nao, rebateu o outro lado. Vocé ndo vai a lugar algum. Vocé
vem mordendo a lingua ha tempo demais. Nao ouse deixar que o
Carl leve a melhor mais uma vez.

- Ah, o siléncio - observou Carl, enquanto o debate prosseguia
ferozmente. - A doce indicacao de culpa.

- E dai? - revidei. Tinha decidido. Eu ndo ia sair do cinema
com o rabo entre as pernas e deixa-lo pensar que vencera, de jeito



nenhum. - E dai se eu estive no quarto do Matt? O que isso tem a
ver com vocé?

- Na verdade, nada. - Ele deu de ombros. - S6 me admira.
- Por qué? - rebati.

- Bem, vocé sabe. - Abriu as maos. - E simplesmente tipico de
vocé e do modo como vocé vive a vida, Beth.

- Ah, é? E 0 que vocé sabe sobre a minha vida?

- Um monte de coisas. Presenciei cada passo dessa sua
trajetoria fedorenta, cheia de acne e falsamente bronzeada. Vocé é
uma das perdedoras da vida, Beth. Vocé se ferrou nas provas do
colégio, obviamente burra demais para entrar na faculdade, e
depois pegou o primeiro emprego que apareceu na sua frente. S6
Deus sabe como conseguiu. A sra. Blackstock deve ter ficado com
pena de vocé.

- Ndo ouse... - Eu estava tdo furiosa que comecei a tremer. -
Sou boa no que fago e vocé sabe, seu merdinh...

- E isso para ndo falar da sua vida amorosa. - O rosto de Carl
estava corado, os olhos brilhando de animacdo. - S6 Deus sabe o
que Aiden Dowles estava pensando quando a chamou para sair. Ele
devia estar medicado. Mas abriu os olhos logo, logo. S6 ndo
conseguiu fugir rapido o bastante.

- S6 para vocé saber, o Aiden me chamou para sair ontem a
noite e pediu...

- O que vocé vai fazer agora? - Ele me interrompeu. -
Desempregada e com uma vida amorosa fracassada? Vocé tentou



seduzir o chefe para conseguir o emprego. Sé que ndo conseguiu,
ndo foi? Entdo, além de ser burra, gorda e feia, vocé obviamente é
um horror na cama.

Observei, surpresa, enquanto ele levava a mao ao rosto e
esfregava a marca de cinco dedos em sua bochecha. Eu nunca
esbofeteara ninguém antes.

- Pelo menos, eu transei - retruquei, a mao direita dormente. -
Pelo menos, ndo sou tdo ensebada, pegajosa e repulsiva a ponto
de ninguém conseguir sequer me tocar. Vocé se sente orgulhoso
de ser um virgem de vinte e quatro anos, Carl?

Foi um comentario impensado, um simples reflexo do
momento, mas pelo modo como ele empalideceu e me fitou em
choque, percebi de imediato que tinha acertado na mosca.

- Por que vocé gosta tanto de me azucrinar, Carl? - continuei.
- Por que me escolheu como Judas durante todos esses anos? Ou
vocé tem inveja de mim, ou... - Dei uma risadinha ao vé-lo desviar
os olhos. - Ou sera que é algo mais? Foi por isso que vocé fingiu
gue o Aiden estava armando uma festa de noivado? Porque queria
que eu me humilhasse na frente dele, a fim de que nao houvesse
mais nenhuma chance de reatarmos? Ai, meu Deus, € isso, ndo €?
Todos os insultos, todas as piadinhas, todos os comentarios
sarcasticos... eles sdo equivalentes aos apelidos e implicancias
infantis. Vocé gosta de mim, ndo é mesmo, Carl?

- Até parece! - rebateu ele, recusando-se a me encarar. -
Quem ia gostar de uma piranha feiosa que nem vocé?



- OLHE A LINGUA!

Parada do outro lado do guiché, com um gorro de la enfiado
até as sobrancelhas e um par de galochas nos pés, estava a sra.
Blackstock.

- Escutei a confusdo la do banheiro feminino. Vocé. - Ela
ergueu a bengala e a apontou para Carl. - Fora!

- Mas... - protestou ele, apontando o polegar para mim. - Isso
nao € justo. Ela me deu um tap...

- FORA! - repetiu a sra. Blackstock. - Nunca escutei um
linguajar tao revoltante em toda a minha vida e ndo quero alguém
Ccomo vocé no meu cinema.

- Mas... - Carl olhou de relance para a expressao determinada
da sra. Blackstock e moveu a cabeca negativamente em sinal de
derrota.

- Vocé pode achar que eu sou velha e gaga - continuou ela
enquanto ele pegava o casaco pendurado nas costas da cadeira e
metia o Nintendo na mochila -, mas estive observando-o, sr.
Coombes. Tenho estado de olho em vocé faz tempo. Vocé disse
que os clientes que reclamavam da sua grosseria eram “amargos e
infelizes”, mas acredito que o amargo aqui é o senhor. E pensar
que eu o deixei me convencer a lhe dar uma segunda chance. Que
sujeitinho horroroso vocé é.

Olhei dela para Carl e de volta para ela. Pelo visto, a sra.
Blackstock dera, no minimo, uma adverténcia nele no decorrer dos
anos. E eu ndo fazia ideia.



- E se acha que vou dar a vocé uma carta de referéncias -
gritou para as costas dele ao vé-lo atravessar o sagudo de cabeca
baixa -, pode desistir. Também ndo vou pagar o seu aviso prévio!
Beth - falou ela, virando-se para mim com um sorriso ao escutar a
porta bater -, que bom vé-la! E que sorte também, agora que o
guiché parece ter ficado abandonado. Seria muito abuso pedir que
vocé assuma o lugar dele?

Apontei com a cabeca para a mala e sorri.

- Na verdade, seria...



capitulo trinta e quatro
Matt

Assim que Alice bateu a porta da frente, meu telefone fixo
comecou a tocar.

Atendi imediatamente, na louca esperanca de que fo sse a
irma O"Reilly ligando para dizer que houvera um engano e que o
vovd ndo estava realmente morto. Eles o tinham confundido com
um dos outros homens da ala e...

- Bem, se ndo € meu vendedor desaparecido!

- Como? - perguntei, confuso pela auséncia do sotaque
irlandés. - Quem esta falando?

- Jesus! - Uma risada curta, semelhante a um latido, ressoou
em meu ouvido. - Isso prova o quanto vocé tem andado nas
nuvens ultimamente, sr. Jones. Sou eu, sua chefe, Isabel. Lembra-
se de mim?

- Isabel... ah, sim. Desculpe. Por que vocé esta me ligando?

A A AN

- Al6660! - Ela riu de novo. - Por causa daquele detalhezinho
do contrato do Picturebox. Cadé ele, Matt?

- Desculpe - respondi. - Estou com ele. E sé que.. bem... as
coisas tém andado meio estressantes nos uUltimos tempos.

- Estressantes? Nao venha me falar de estresse! Vocé nao
conhece o significado dessa palavra. Os advogados buzinaram no
meu ouvido a manha inteira. Se eu ndo levar o contrato hoje, o
acordo sera cancelado. Agora, deixe de ser um panaca preguicoso



e pegue o trem para Londres. Quero o contrato nas minhas maos
até as duas da tarde.

- Nao vai dar. - Passei uma das maos na testa. Eu suava em
profusdo. - Isabel, meu avd morreu hoje de manha.

- Morreu, é? Que pena! De qualquer forma, o funeral s6 sera
daqui a pelo menos dois dias. Vocé nao tem motivo para nao
pegar o trem hoje.

- Mas, Isabel...

- Ouca bem, Matt. Estou cansada das suas desculpas
esfarrapadas. Eu ndo deveria ter que ficar no seu pé para que vocé
faca seu trabalho direito. Seu avé morreu. E dai? Todo mundo
morre em algum momento, e estou certa de que ele teve uma vida
6tima. Agora, vocé vai pegar o maldito trem e me entregar o
contrato ou ndo?

- Nao.

Escutei um inspirar profundo, seguido por um:
- O qué?

- Ndo - repeti.

- Matt. - Quase dava para escuta-la trincando os dentes. -
Desculpe se fui um tanto.. dura.. em relagdo a sua recente perda,
mas preciso do contrato. Os empreiteiros estdo prontos para
comecar, a empresa de coleta de entulho também, e a fabrica no
Japao ja enviou todo o material para a reforma. Se quisermos
reinaugurar o Picturebox em junho, precisamos comecar a demolir



e arrancar as entranhas dele agora, mas ndo posso autorizar nada
até os advogados terem analisado o contrato.

Demolir? Arrancar as entranhas? Isso soava brutal. Era brutal.
- Ja esteve no Picturebox, Isabel?

Ela fez uma pausa como se estivesse pensando na pergunta.
- Por que eu faria isso?

- Porque € um cinema lindo. Ele esta velho, gasto e detonado,
mas isso nao o torna feio. Ndo faz dele um traste. E sim com que
seja Unico. Esse cinema vive em Brighton ha mais de cem anos, e
vocé quer arrancar a alma dele.

- Vive em Brighton? Arrancar a alma dele? - repetiu Isabel. -
Credo, Matt, nunca achei que vocé fizesse o tipo sentimental.
Acorda. E s6 um cinema. Um prédio.

/

- Ndo é, ndo. E mais do que isso. Pergunte a qualquer cliente.
Pergunte a qualquer pessoa que... - uma imagem de Beth sorrindo
timidamente atras do balcao pipocou na minha mente - ... trabalha
la. Elas amam aquele cinema, e por uma boa razao. Ele ndo € um
espaco desalmado construido em prol do lucro. E parte da nossa
heranca.

- Entdo va trabalhar para o Instituto do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional! - rebateu a Esmagadora de Bolas. - Porque ndo
dou a minima para essas coisas. O que me interessa é o meu
trabalho e saber como realiza-lo direito. Agora, vocé vai me trazer
esse contrato ou vai me forcar a mandar um boy para pega-lo? De
qualquer forma, ele vai ser meu.



Olhei de relance para a minha pasta, enfiada entre o sofa e a
parede. Prendi o telefone no ombro e me agachei para puxa-la.

- Escute, Matt - continuou ela, abrandando a voz numa
mudanca de tatica. - Nés dois sabemos que vocé precisa do
bénus. Nao culpe a Sheila, mas ela deixou escapar que vocé esta
sendo obrigado a pagar dois aluguéis no momento. Isso ndo deve
ser facil, e... - abri a pasta e folheei a pilha de papéis que havia
dentro até encontrar o contrato - ... sei que voceé teria que se
desdobrar sem esse bonus. Os aluguéis em Brighton sao caros, e...

- Nao preciso pagar dois aluguéis - respondi. - Ndo mais.

- Ah, €? - Ela soou surpresa. - Bem... ahn... nesse caso, vocé
pode usar o dinheiro consigo mesmo. Quem sabe passar as férias
em algum lugar bacana! Sofra pelo seu av6 debaixo do sol. Agora,
se vocé puder ser um amorzinho e vir me entregar esse contrato,
vou ficar muito... Que foi isso?

Dei uma risadinha.
- Que foi isso o qué?
- Esse barulho, como se algo estivesse sendo rasgado.

- A-ha. - Fiz que sim. - Foi o barulho de varios papéis sendo
rasgados ao meio. Qual € a palavra mesmo para varias folhas de
papel grampeadas, cheias de palavras e com uma assinatura
embaixo? Ah, é, lembrei.. um contrato.

Minha chefe arquejou do outro lado da linha.

- Ah, querida - continuei. - Parece que ele foi rasgado em
quatro.. ndo, oito.. ndo seriam dezesseis pedacos agora?



- Matt! - ladrou a Esmagadora de Bolas. - Tenho duas coisas
para lhe dizer. Primeira: vocé esta despedido. Segunda: aquele
cinema ainda vai ser meu, nem que eu tenha que pegar o maldito
trem e ir pessoalmente a Brighton.

- E mesmo? - retruquei de modo sério, olhando de relance
para outra pilha de papéis ainda na pasta. - Ndo se eu puder
evitar.

Parei do lado de fora do Picturebox, peguei a minha foto com o
vovd no bolso de tras da calga e corri o polegar por aquele rosto
sorridente.

- Essa é a coisa certa a fazer, nao é, vovo? - perguntei num
sussurro.

Ele sorriu de volta sem dizer nada e tomei minha decisao.
Vovb gostaria que eu fizesse isso, sei que sim.

- Tudo bem, vb - respondi, metendo a foto de volta no bolso e
abrindo a porta. - Aqui vamos nos.

Uma mulher pequena e de cabelos grisalhos estava parada
atras do balcao, folheando uma pilha de programas. Ela estava de
costas para mim, entdo tossi para chamar sua atencdo.

- Com licenca - falei.
A mulher ndo reagiu.

- Com licencga - repeti, dessa vez mais alto. - Beth Prince esta
trabalhando hoje?



- Beth? Nao, ela... - A mulher se virou lentamente. - Matthew
Jones!

- Sra. Blackstock. - Abri um sorriso de orelha a orelha. - Ola.

- Bem, bem, bem. - Ajeitou os 6culos para conseguir me
enxergar melhor. - Ndo achei que fosse vé-lo de novo.

- Eu sei. - respondi. - Eu também ndo, mas fico feliz de ter
encontrado a senhora. Queria falar com Beth primeiro, mas ja que
esta aqui, preciso contar algo importante a vocé. Algo muito
importante. E sobre o Picturebox e o que a Apollo pretende fazer
com ele...

- Ei, ei, ei. - A sra. Blackstock ergueu uma das maos e se
sentou na cadeira diante do computador. - Comece de novo, por
favor, querido. Dessa vez, fale mais devagar.

- Tudo bem. - Tirei o casaco e o cachecol, apoiei as mdos no
balcao e respirei fundo algumas vezes. Ela fez sinal com a cabeca
para que eu comecasse a falar. - A verdade é... - fitei-a no fundo
dos olhos - ... que eu menti quando disse que a gente cuidaria do
Picturebox. Esse nunca foi o plano. A gente pretendia derruba-lo.

- O qué? - O queixo de Edna Blackstock caiu.

- Eu sei, e sinto muito. Sinto muito mesmo. Isso vem me
corroendo ha semanas, mas ainda temos tempo de endireitar as
coisas. A senhora ndo pode vender o Picturebox para a Apollo, sra.
Blackstock. Eles ndo querem devolver o cinema a sua antiga gloria,
guerem arrancar suas entranhas.

- Arrancar as entranhas? - repetiu Edna, olhando para as
colunas em tom creme que se estendiam até o teto abobadado e



o lustre empoeirado. - Por que eles fariam uma coisa dessas?

- Porque ndo estdo nem ai se o Picturebox tem mais de cem
anos. Nao ligam para a histéria. Tudo o que querem € que esse
cinema se torne uma réplica de todos os outros da Apollo
espalhados pelo mundo, e que dé tanto lucro quanto possivel.

Ela me olhou de modo duro.
- Vocé sabia disso o tempo todo e mentiu mesmo assim?

- Sinto muito. - Engoli em seco. - De verdade. Sei que ndo
justifica, mas eu estava entre a cruz e a caldeirinha. Se eu nao
conseguisse que a senhora assinasse o contrato, nao teria dinheiro
para cuidar do meu... meu... - Meus olhos se encheram de lagrimas
ao me lembrar da Gltima vez em que vira o vovd em sua propria
casa, sentado comigo a mesa da cozinha, com um sorriso maroto
no rosto e uma chaleira fumegante entre a gente. Sequei os olhos
com as maos e me forcei a continuar. - Alguém muito especial.

Edna Blackstock franziu o cenho, preocupada.
- Vocé esta bem, Matt?

- Estou. Nao. Nao sei. Perdi uma pessoa hoje que significava
muito para mim. Menti para ele também e vou me odiar pelo resto
da vida por ter feito isso. - Sequei os olhos novamente. - Nao
posso voltar atras, mas posso tentar acertar as coisas. Preciso
tentar. A senhora nao pode vender o Picturebox para a Apollo.

- Agora € tarde. Ja assinei o contrato.

- Ndo é, ndo. - Abri a médo direita e mostrei a ela a bola de
papel amassado. - Eu o rasguei.



Edna olhou fixamente para os restos mortais do contrato, os
olhos arregalados. - Nao cabia a mim fazer isso. - Apressei-me a
acrescentar. - Sei disso. E se a senhora ainda quiser vender o
cinema para a Apollo, tem todo o direito. Minha chefe, minha ex-
chefe, esta vindo para ca agora mesmo. Mas eu lhe imploro, sra. B.
Por favor. Por favor, ndo o venda.

- Mas o dinheiro - falou ela devagar, desviando os olhos da
minha mao para o sagudo. - Eles me ofereceram uma quantia
muito alta, e vocé mesmo disse, quando foi la em casa, que ha
tempos o Picturebox nao tem dado lucro.

- Andei pensando nisso. - Soltei os pedagos do contrato sobre
o balcdo e abri a pasta. - E é por esse motivo que queria lhe
mostrar isso.

Edna estendeu a mao e pegou o documento encadernado que
lhe ofereci. Olhou para ele de modo pensativo.

- O que é isso?

- Um plano de estratégias. O plano de estratégias de Beth
Pince para o Picturebox.

- Beth? A pequena Beth Prince que trabalha aqui?

- Isso mesmo. Ela me entregou durante o fim de semana de
entrevistas para o cargo de gerente, e esse foi o melhor plano de
todos. Nenhum dos outros chegou nem perto. Dei o emprego ao
James porque... bem, isso também foi um erro. James é
competente o bastante, mas ndo tem a determinacao nem o
entusiasmo que esse lugar merece. Eu devia ter oferecido o cargo
para Beth. Ela ndo sé é apaixonada pelo Picturebox, como também



tem ideias brilhantes que poderiam fazé-lo dar a volta por cima.
Sra. B., Beth vive e respira esse lugar.

- Mas... - Edna virou a primeira pagina. - Algumas dessas
ideias sdo tdo modernas.

/

- E outras ndo. E porisso que elas funcionariam tdao bem. O
que Beth fez foi descobrir uma maneira de conservar a heranca
histérica do Picturebox e, ao mesmo tempo, aplicar técnicas
modernas de marketing e ideias promocionais. Esse documento €
ouro em po.

- E? - A sra. Blackstock olhou para mim.

- E. - Bati com a m&o no balco. - Sei que a senhora ndo tem
motivo para confiar em mim, nao depois das mentiras que contei,
mas acredito nessas ideias. Acredito em Beth. Dé a ela seis meses
para tentar virar o jogo e, se ela ndo conseguir levantar esse
cinema, entdo a senhora pode vendé-lo para a Apollo.

- Ah, posso é? - Ela ergueu uma sobrancelha. - Muito obrigada
pela permissao, sr. Jones.

- Desculpe - acrescentei rapidamente. - Nao quero parecer
autoritario. Juro que ndao. O cinema € seu e a senhora pode fazer
com ele o que quiser, mas, se quiser vé-lo restaurado com sua
antiga gléria, em vez de demolido e sem alma, precisa dar uma
chance a Beth.

- Hum. - Ela voltou a aten¢cao novamente para o plano de
estratégias e virou outra pagina.

Esperei, com a respira¢do presa na garganta, enquanto a sra.
Blackstock ia de folha em folha, percorrendo o texto com os olhos.



Por fim, ela fechou o documento e olhou para mim.
- Tudo bem.
- A senhora vai dar uma chance a Beth?
Ela fez que sim.
- Seis meses.

- E se a Esmagadora de Bolas... quero dizer, Isabel Wallbaker,
vier aqui? Nao vai vender para ela?

A expressdo séria de Edna dissolveu-se num sorriso largo.
- Nao, ndo vou.

- Ai, meu Deus! - Contornei o balcdo e abri os bracos. - Edna
Blackstock, eu poderia beija-la! Beth vai ficar nas nuvens. Mal
pOSSO esperar para contar a ela.

Eu estava prestes a apertar aquela senhorinha pequena e
franzina num abraco de urso quando ela se levantou e ergueu uma
das maos.

- Ah - disse.
Congelei.
- Ah?

- Figuei tao envolvida no seu discurso entusiastico, sr. Jones,
que esqueci um detalhezinho muito importante. Beth passou por
aqui hoje para assinar a demissao.

- Nao tem problema. A senhora pode redigir um novo contrato.
Ela vai assinar num piscar de olhos.



- [sso se voltar.
- Como assim? - Franzi o cenho. - Voltar de onde?

- De onde quer que estivesse planejando ir com aquela mala
preta enorme.



capitulo trinta e cinco
Beth

-Pronta, querida? - Mamae estava parada ao lado do 6nibus
com uma gigantesca mala florida a seus pés.

Observei o motorista, com um gorro de Papai Noel enfiado na
cabeca, comecar a pegar as malas e, bufando, guardar uma a uma
no bagageiro. Ele esticou o braco para pegar a minha e me olhou
de cara feia quando ela oscilou no ar entre a gente. Eu nem
percebera que continuava segurando-a com forca.

Mamae deu um tapinha na minha mao e eu soltei a mala,
ainda que relutante.

- Vocé assinou sua demissdao, Beth?

Fiz que sim, preocupada demais para responder. Eu estava
tentando digerir tudo, minhas Gltimas imagens de Brighton - os
vendedores de Gltima hora, envoltos em chapéus, casacos e
cachecdis, andando de um lado para o outro de cabeca baixa para
se protegerem do vento; as enormes gaivotas grasnando
furiosamente enquanto sobrevoavam os pacotes vazios de batatas
fritas; as decora¢des de Natal que se cruzavam acima da King's
Road e as luzes do pier brilhando suavemente em contraste com a
escuridao de dezembro. Inspirei fundo. O ar estava limpido,
cortante e extremamente frio. Pelo visto, ia nevar novamente.

Neve. Olhei de relance para a praia. Nao havia nada mais
surreal do que o mar quebrando contra uma praia coberta de neve.
E, com ou sem neve, vocé podia apostar que no dia seguinte pelo



menos uma ddzia de almas corajosas (ou tolas) emitiria uma série
de “ais” e “uis” ao atravessar a areia para um mergulho matutino
no dia de Natal. Essa era uma das coisas que eu amava em
Brighton. Vocé podia virar uma esquina e deparar-se com algo
profundamente bizarro ou totalmente maravilhoso, a ponto de nao
conseguir sequer piscar: ndo para as dancarinas da década de
1940 apresentando-se do lado de fora do Pizza Express numa
tarde de verdo; nem para as gigantescas lanternas de papel em
formato de morcegos e séis que iluminavam as ruas durante o
Burning the Clocks, o festival do solsticio de inverno; e tampouco
para a explosao colorida de fantasias glamourosas da Parada do
Orgulho LGBT. Vocé ndo piscava para ndo perder nenhum detalhe -
para se refestelar com o charme vibrante e excéntrico de Brighton.

Tremi de frio e esfreguei os bragos por cima do casaco. Nao
estaria nevando na Australia. Segundo minha mae, estava fazendo
trinta graus Celsius em Sidney.

Sidney.

Balancei a cabeca, incapaz de absorver tudo completamente.
Em vinte e quatro horas eu estaria em outra cidade. Uma cidade
que eu nao conhecia. Nem amava.

A primeira vez de tudo na minha vida tinha sido em Brighton.
Andar de bicicleta. Nadar no mar. Frequentar a escola. Fazer
amigos. Beijar um garoto. Dormir com um garoto. Arrumar um
emprego. Apaixonar-me por alguém...

Soltei um suspiro.

Os dois Ultimos ndo tinham dado muito certo, tinham?



Vocé € uma das perdedoras da vida, dissera Carl. Eu
descartara a observacdo como mais um de seus comentarios
maliciosos, mas eu ndo era exatamente uma das vencedoras da
vida, certo?

Nao, ndo havia mais nada para mim em Brighton. Eu sentiria
falta da cidade e morreria de saudades de Lizzie, mas ela ficaria
bem. Tinha prometido, assim que tivesse acesso a internet, falar
com ela todo dia pelo Skype (se ela estivesse logada!), e a Lizzie
ameacara jamais falar comigo de novo a menos que eu lhe
enviasse regularmente fotos por e-mail. Além disso, dera a ela um
pequeno medalhdo de prata de Natal. De um lado havia uma foto
nossa aos catorze anos, apertadas dentro de uma cabine
fotografica em Woolworths. Do outro, nés duas, ja aos vinte e
quatro anos, fazendo exatamente a mesma coisa huma cabine da
estacao de Brighton. Esses dez anos haviam se passado num
piscar de olhos.

Desviei os olhos da orla e me virei para a mamae. Ela estava
animada, abracando-se e assoviando o que me pareceu “Rudolph,
the Red - Nosed Kangaroo” por entre os dentes. Comecou a dar
pulinhos quando o motorista fechou o bagageiro a anunciou que
estava na hora de todos embarcarem. Eu nunca a vira tao feliz.
Talvez um novo comeco ndo fosse uma ideia tdo ruim, afinal.

Ela me pegou olhando para ela e sorriu.
- Resolveu tudo em casa? Despediu-se de Lizzie?

Fiz que sim de novo.



- Bom, bom. - Estendeu a mao e pegou a minha. - Entao
vamos, querida. Vamos arrumar um lugar para nos sentarmos.
Estou tdo animada. Vocé nao?

Olhei mais uma vez para a orla. Se estreitasse os olhos,
poderia divisar a silhueta do banco préximo ao West Pier, onde o
Matt e eu tinhamos passado umas duas horas conversando depois
do meu fiasco na festa de Aiden.

Uma sombra alta atravessou correndo a King"s Road e seguiu
direto para o banco. Prendi a respiracdo. Ai, meu Deus. E se..

Observei 0 homem apoiar um dos pés no banco e se curvar
para a frente. Um segundo depois, com o cadarco do ténis
amarrado, ele retomou sua corrida pela orla.

Neguei com a cabeca de forma distraida e me virei de volta
para a mamae. Era apenas um banco de madeira desgastado pelos
elementos. O que eu estava esperando?

- E entdo? - perguntou ela. - Vocé esta tdo animada quanto
eu?

Forcei um sorriso.

- Claro que sim.



capitulo trinta e seis
Matt

Saltei do téaxi, atravessei correndo a entrada da casa de Beth,
meti o0 dedo na campainha e esperei.

Nao sabia bem por que, mas ndao conseguia me livrar da
terrivel sensacdo que me corroia as entranhas desde que a sra.
Blackstock me contara sobre Beth e a mala preta. Edna estava
convencida de que ela havia decidido tirar umas férias, mas eu nao
tinha tanta certeza. E se.. ndo.. balancei a cabeca. Nao podia
sequer pensar nisso. Beth ndo podia ir embora. Ela ndo faria isso.
Beth vivia em Brighton ha quase tanto tempo quanto eu e amava a
cidade duas vezes mais.

Olhei para a porta fechada. Onde ela estava? Nao era s6 sobre
o trabalho que eu queria conversar com ela.

“Prometa que vocé dara a Beth a chance de se explicar’,
dissera o vovd no hospital.

Sé que eu ndo tinha dado, tinha?

Eu dera a Alice uma segunda chance, mas fugira de Beth, a
garota que fazia meu coracado se contrair dentro do peito sempre
que pensava nela.

- Beth! - Fechei a mdo em punho e estava prestes a bater na
porta de novo quando ela se abriu. Uma mulher de cabelos
vermelhos num penhoar rosa me fitou.

- Sabe que horas sdo? - perguntou ela de modo brusco,
esfregando os olhos. Estavam vermelhos e inchados.



Olhei de relance para o relégio.
- Onze e quinze. Desculpe, vocé estava dormindo? Beth esta?

- Beth? - Ela esfregou o rosto amarrotado pelo sono. - Nao, ela
foi embora.

- Embora pra onde?

A mulher me fitou com suspeita.

- Por que eu te diria?

- Porque tenho novidades sobre o Picturebox, e porque...
- Porque o qué?

Merda. Era melhor dizer logo.

- Porque estou apaixonado por ela.

- Ai, meu Deus! - Ela se afastou um passo, me olhou de cima a
baixo e inclinou a cabeca ligeiramente, como que me avaliando. -
Vocé é o Matt, ndo €?

- A-ha. E vocé deve ser a Lizzie.

- Uou! - Ela apoiou o peso no umbral da porta e fez que ndo
com a cabeca. - Vocé é um babaca. Sabe disso, ndo sabe?

Fiz que sim.
- Sei.

- E ndo é o Unico. - Lizzie deu de ombros. - Vocé, o Aiden, o
Carl.. um bando de idiotas, todos vocés. A Beth ndo teria ido
embora com Eddie se ndo fosse por vocés.



Quem diabos era Eddie? Nem sequer me ocorrera que ela
pudesse estar com alguém. Merda.

- Eddie € o namorado dela? - perguntei, nervoso.

- Credo, Matt! - Lizzie cruzou os bragos na frente do peito e
me encarou com desdém. - Vocé é tdo burro quanto é idiota?
Eddie € a mae dela.. Edwina Prince. Beth ndo tem namorado.
Bem... o ex tentou voltar com ela ontem a noite, mas ela disse ndo
porque esta apaixonada por vocé. Ndao que va admitir isso de
qualquer jeito.

- O qué?

- Ela ama vocé, seu babaca.

- Mas... - Meu queixo caiu. - E quanto ao cartaz?
- Que cartaz?

- Aquele acima da cama dela dizendo que ela faria qualquer
coisa para conseguir o emprego.

- Ah, aquilo. - Lizzie deu de ombros novamente. - Foi a Edwina
quem escreveu.

- Como?

- Foi a mae dela quem escreveu. Vocé sabe... - Ela me olhou
como se eu fosse burro. - Boa caligrafia, letras mailsculas e coisa
e tal. £ sé alguma bobagem que ela leu num livro idiota que
carrega consigo para tudo quanto é lugar. Visualizando o...

- Sucesso - completei. - Merda! Conheco esse livro. Meu
amigo, Neil, tem um. Tirei um sarro dele por causa disso e...



Ai, meu Deus! O que eu tinha feito? Beth ndo havia dormido

comigo para tentar conseguir o emprego. Mas porque gostava de
mim. E eu tinha fugido no meio da noite e.. AH, MERDA. MERDA.
MERDA. MERDA.

- Para onde ela foi? - perguntei, desesperado. - Onde esta
Beth?

Lizzie me fitou no fundo dos olhos.
- Australia.
- O QUE?!

- Australia. Vocé sabe, lar do Rolf Harris e dos cangurus? -
Olhou para seu relégio. - O 6nibus para o Heathrow saiu ha uns
quinze minutos.

Senti o coracdo preso na garganta. Nao podia deixa-la ir sem
dizer a ela como me sentia. Eu precisava encontra-la.

- Ainda da tempo! - falei. - Ainda posso alcanca-la.

Eu ja estava a meio caminho da porta quando tive uma ideia e
me virel.

- Posso ficar com ele? - pedi.

Lizzie revirou os olhos.

- Com o qué?

- O cartaz. Aquele pregado no teto acima da cama de Beth.
Ela franziu o cenho.

- Por qué?



- Por favor.

- Tudo bem. - Lizzie desapareceu casa adentro e voltou uns
dois segundos depois com uma folha A4 na mao.

- Obrigado - falei quando ela me entregou o cartaz. -
Obrigado, mesmo. De verdade.

Ela revirou os olhos novamente.

- Cruzes! - exclamou, fechando a porta. - Bonito, mas um
imbecil. A histéria da minha vida!



capitulo trinta e sete
Beth

Tudo o que eu queria era apoiar a cabeca, que martelava sem
parar, na janela do énibus, pegar no sono e esquecer que tudo
aquilo estava realmente acontecendo - eu estava me mudando
para a Australia -, mas minha mae nao permitiu. Ela tagarelava
como uma vitrola quebrada e me dava uma cotovelada nas
costelas sempre que eu fechava os olhos.

- Beth? Beth, estd me escutando?
Suspirei e me virei para ela.

- Gracas a Deus vocé finalmente criou juizo e decidiu agir
como uma adulta - comentou. - Nao posso acreditar que vocé
desperdicou seis anos da sua vida naquele cinema de merda.

- Isso ndo é justo, mae. O Picturebox ndo é um cinema de
merda.

-E sim. Honestamente, Beth, ndo entendo vocé as vezes.
Enquanto vocé ficava sentada, sonhando com estrelas do cinema,
podia ter construido uma carreira como gerente de escritorios ou
mulher de negdcios.

- Mas eu nunca quis ser uma mulher de negocios. - Franzi o
cenho. - E, para ser honesta, continuo ndo querendo.

- Bobagem, claro que quer. Olhe para mim. Tenho uma casa
legal, um carro maravilhoso e um armario cheio de roupas
bacanas. Sou bem-sucedida, respeitada e independente. Tenho
tudo o que eu poderia querer.



Tem mesmo? Pensei, mas ndo disse nada.

- Decidir vir comigo foi a melhor coisa que vocé fez. Vamos
torna-la uma mulher de sucesso.

- Hum. - Forcei um sorriso, ainda que estivesse com vontade
de vomitar. Estavamos passando pelas curvas cobertas de neve
do parque South Downs, Brighton cada vez mais para tras a medida
que o 6nibus avancava a toda velocidade em direcdao ao
aeroporto. Levei a mdo ao estbmago. Nao era a animacao que
estava me deixando enjoada. Era o pavor. E, quanto mais eu
tentava suprimi-lo, pior ficava.

- Entdo - continuou minha mae, abrindo uma pasta de plastico
etiquetada Australia. Ela estava abarrotada de folhas de papel,
cada uma delas marcada com um papelzinho colorido... voos,
casas, seguro, aluguel de carro, advogados, bancos. Tinha até uma
com o meu nome. - Assim que chegarmos a Sidney, vamos alugar
um carro por algumas semanas até comprarmos o nosso. E um
corretor arrumou um lugar para morarmos enquanto esperamos
que a casa de Brighton seja vendida.

Olhei para a pasta, estupefata. Mamae tinha planejado tudo,
cada minimo detalhe de sua nova vida - nossa vida - em outro
pais. Ela ndo havia me consultado a respeito de nada. Eu me
sentia uma passageira clandestina, pegando carona no sonho de
outra pessoa. O que foi que Lizzie tinha dito na noite anterior?

Por que vocé esta fugindo para a Australia?

Eu ndo estava fugindo. Estava tentando recomecar. O que
havia de errado nisso? As pessoas emigravam o tempo todo. Olhei



para o presente de Natal em minhas maos e corri os dedos pelo
embrulho brilhantemente decorado. Lizzie me proibira de abri-lo
antes de chegar a Australia. Que mal poderia ter em abri-lo agora?
Ela jamais descobriria, e talvez ele tirasse minha atencao do enjoo
em meu estdmago e do som da voz dela em minha cabeca.

Corri a unha por baixo da fita adesiva e rasguei o papel. E um
livro, pensei, quando o embrulho se desfez. E algum tipo de...

Ai, meu Deus.

Nao era um livro. Era um album de fotografias. A capa
continha uma foto minha plantando bananeira na frente do pier,
com o titulo “Beth Prince: feliz para sempre” pairando no céu acima
dos meus pés. Senti o coracdo acelerar e abri o album. Outra foto
minha vestida como vampira no aniversario de dezesseis anos de
Lizzie. Depois outra de mim, rindo de me acabar, enquanto
seguravamos os restos carbonizados do nosso primeiro churrasco.
E.. ai, meu Deus... havia até uma em que eu aparecia tentando
andar de skate (devia ter sido tirada na época em que eu
namorava Dom). A medida que ia virando as paginas, imagens do
passado surgiam diante de mim, fazendo-me sorrir, suspirar €
lembrar. Meus olhos se encheram de lagrimas ao parar na
penudltima pagina. Era uma foto de Lizzie, sem dlvida tirada
recentemente, segurando uma folha de papel A4 junto ao peito,
onde se lia: Vocé ainda vai ter o seu “felizes para sempre”, Beth. O
céus. Ela ndo tinha sido uma droga de amiga, afinal. Tinha se
dado a todo aquele trabalho para fazer um album de fotos, na
esperanca de conseguir me alegrar. Levei os dedos aos labios,
toquei o rosto dela e virei a Ultima pagina. Era uma foto minha com



o cartaz do George Clooney. Estavamos parados do lado de fora
do cinema, meu braco em volta do ombro dele. Eu estava com os
olhos fixos no letreiro do Picturebox e uma apatetada expressao de
orgulho no rosto.

Por que vocé esta fugindo? A pergunta ecoou em minha mente,
logo seguida por: Vocé disse que preferiria morrer a se tornar
secretaria da sua mae.

Observei minha mae vasculhar a pasta. Havia um bilhete
pregado na folha dedicada a mim. Inscreva a Beth num curso de
secretariado, dizia ele. Digitacdo, Word, taquigrafia. Ela precisa de
manicure, um bom corte de cabelo e roupas novas. Unhas
terriveis.

Ai, meu Deus.

Olhei de relance para ela, mas minha mae estava concentrada
demais nos detalhes para perceber a expressao horrorizada em
meu rosto.

- Mae - falei.

Ela arrancou o bilhete e amassou-o na palma da mao.
- Pode falar, querida.

- Eu ndo vou.

Mamade me lancou um olhar de esguelha.

- Como assim?

- Sinto muito. - Mudei de posi¢cdo no assento de modo a ficar
de frente para ela. - Mudei de ideia. Nao vou para a Australia.



Ela fechou a pasta e me encarou.
- O qué?
- Vou ficar em Brighton - falei de forma decidida.

- N&o seja tola. - O franzido no cenho desapareceu e ela bufou
como se estivesse rindo. - Isso € ridiculo. Por que ficar aqui
quando vocé pode comecar uma vida nova em outro lugar?

- S6 que ndo € assim, é? Ndo seria uma vida nova para mim.
Seria para vocé. Eu estaria vivendo a vida que vocé quer para mim.

- Sim, uma vida boa, segura e sensata.

- Mas eu ndo quero uma vida assim, made. Quero uma vida que
me faca feliz. Sempre achei que isso envolveria o Picturebox e ndo
posso desistir desse sonho. Nao posso fugir no primeiro
obstaculo.

Ela ergueu uma sobrancelha.

- Eu diria que ndo conseguir o emprego de gerente esta mais
para um muro do que um obstaculo, querida.

- Mas ndo tem que ser assim. Nao posso deixar a Apollo
arrancar o coragdo do Picturebox e sair impune. Isso ndo esta
certo e provavelmente é contra a lei. Aquele lugar tem mais de
cem anos e é cheio de objetos e detalhes histéricos. Tenho
certeza.. nao sei.. que o Instituto do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional ou as pessoas que decidem onde instalar as
placas azuis teriam algo a dizer sobre a destruicao do interior do
cinema.



Eu ndo fazia ideia se o que eu dizia era verdade ou ndo, mas
ndo consegui impedir as palavras de sairem da minha boca. Era
como se tivesse aberto uma torneira no cérebro e agora ndo
conseguisse mais fecha-la.

Mamae bufou.

- E vocé pretende derrubar uma poderosa corporagdo
internacional sozinha, é isso?

- E. N&do. Nao sei. Vou escrever para todos os jornais e
emissoras de televisao locais. Vou pedir o apoio da equipe e dos
clientes. Vou redigir uma peticdo e ficar plantada do lado de fora
da estacdo ou bater de porta em porta se for preciso. Posso fazer
isso. Posso fazer a diferenca. Sei que sim.

Eu acreditava nisso. Acreditava de verdade. Eu havia sido mais
corajosa nas Ultimas semanas do que em toda a minha vida. Tinha
confrontado o Aiden, encarado o Carl e deixado o Matt partir sem
sair correndo atras dele. A Gnica pessoa que ainda ndo conseguira
encarar era minha mae.

- E quanto a mim? - perguntou ela, aproveitando a deixa. -
Vocé prometeu vir comigo para a Australia se ndo conseguisse 0
emprego.

- Sinto muito - respondi. - Sinto mesmo. Mas a Australia ndo é
o meu sonho, é o seu. Continuo querendo que vocé va, mae.
Quero que seja feliz. Mas tenho que ficar em Brighton. Por favor,
ndo me odeie.

- Claro que ndo odeio vocé, Beth! - Estreitou os olhos,
desconfiada. - Isso ndo tem nada a ver com algum rapaz, tem?



Sera que esse ndo é o verdadeiro motivo de vocé ter decidido
ficar?

- Nao. - Eu estava falando sério. - Isso s6 tem a ver comigo e
com o que eu quero. Preciso fazer isso, mde. Pelo menos, tenho
que tentar.

Ela balangou a cabeca negativamente.

- Vocé nao pensou direito sobre isso. Sei que ndo. E um sonho
impossivel e idiota.

- Nao, ndo €, ndo se eu conseguir torna-lo real.
Ela soltou um profundo suspiro.

- Vocé sempre viveu no mundo da fantasia. Desde que era
pequena. Se ndo estivesse sonhando em visitar um ET, estava...

O som de uma buzina tocando repetidamente abafou o
restante da frase.

Mamae se virou para mim.
- Que diabos esta acontecendo?
- N&o faco ideia.

Olhei de relance pela janela, mas ndo havia nada la fora,
exceto uma neblina densa que transformava os campos num
borrdo indistinto de verdes e marrons.

- Olhe ali - disse minha mde, dando um tapinha no meu braco
e apontando para os fundos do 6nibus. - Tem algo acontecendo
ali atras.



Virei no assento. As pessoas que antes estavam sentadas na
ltima fileira tinham se levantado e olhavam para fora pela janela
traseira. O carro continuava a buzinar.

- Ai, meu Deus! - gritou alguém numa voz esganicada. - Ele
deve estar querendo se matar. O sujeito esta tentando ultrapassar
o 6nibus.

- Ele mudou de ideia - gritou outro. - Resolveu permanecer
atras da gente. Olhem! Ele esta segurando um papel. Tem algo
escrito nele.

- O que diz? O que diz? - berrou um garotinho enquanto varias
pessoas da penultima fileira se levantavam para ver o que estava
acontecendo.

- Esta escrito “Beth”! - gritou um sujeito com um corte de
cabelo a escovinha. Ele se virou para o pessoal do 6nibus, todos
com o pescoco esticado para tentar enxergar alguma coisa. - Tem
alguma Beth aqui?

Mamae me deu uma cotovelada nas costelas.
- O que vocé fez?
- Nada! Eu ndo fiz nada.

- Ele esta apontando para o cartaz - gritou o homem do
cabelo a escovinha. - Esta procurando por alguém chamada Beth.
Quem é essa tal de Beth?

Levantei a mao antes de perceber o que estava fazendo.

- Sou eu!



- Venha cal - chamou o sujeito do cabelo a escovinha,
gesticulando freneticamente. - Tem um cara maluco num carro
seguindo o 6nibus. Acho que ele quer falar com vocé.

- Beth, ndo. - Minha mae segurou meu cotovelo quando me
levantei e pulei por cima dela. - Seja la o que for, ndo faca isso.

Desvencilhei-me de seu aperto.
- Por favor, mde. S6 quero ver o que esta acontecendo.

- E problema - gritou ela para as minhas costas enquanto eu
atravessava o corredor em direcdo aos fundos do 6nibus. - Da
para sentir a léguas de distancia.

- Saiam da frente - ordenou o sujeito do cabelo a escovinha,
me empurrando em direcao ao pequeno espaco entre uma mulher
de meia-idade e um estudante cheio de dreadlocks no cabelo. -
Ela esta aqui. Ela esta aqui!

Olhei pela janela, mas ndo consegui ver nada. A neblina estava
densa demais. Apertei os olhos, tentando enxergar, e quase fiquei
sem ar quando o 6nibus passou na frente de um poste e o banco
dianteiro do carro foi iluminado. Um rosto familiar, com a barba
por fazer e cabelos castanhos desgrenhados, sorriu de volta para
mim.

- Matt! - Eu estava tao chocada que gritei o nome dele.

- Quem ¢€ ele? - perguntou o homem do corte a escovinha,
mas eu o ignorei. Estava ocupada demais tentando ler o papel
com o meu nome que Matt apoiara contra o para-brisa.

- Matt - repeti. - O que esta fazendo?



Ele me fitou com os olhos apertados e balancou a cabeca.

- O que... vocé... esta.. fazendo? - repeti devagar,
pronunciando cada palavra cuidadosamente.

Ele fez que ndo de novo, ainda sorrindo. Virou o papel e
apoiou o verso contra o para-brisa. Apontou para mim e, em
seguida, para o papel.

- Farei... o.. que... for... preciso... - Apertei os olhos para
conseguir ler e, em seguida, levei a mao ao peito, surpresa. Era a
afirmacao do livro Visualizando o sucesso que minha mae me
mandara pregar acima da cama. O que diabos Matt estava
fazendo com aquilo?

Farei o que for preciso, li, para conseguir...

As Ultimas palavras tinham sido riscadas e substituidas por
outras, rabiscadas com caneta hidrocor preta numa caligrafia
trémula.

. vocé de volta.

Suspirei tdo alto que o estudante de dreadlocks no cabelo deu
um pulo.

- Farei o que for preciso para conseguir vocé de volta. - A
mulher de meia-idade a minha direita leu em voz alta. - Ai, meu
Deus. - Ela agarrou meu braco e comegou a se abanar com a mao
livre. - Acho que estou sentindo uma onda de calor. Essa é a coisa
mais romantica que ja vi. Arthur, Arthur. - Cutucou o homem de
cabelos grisalhos ao seu lado. - Viu isso? “Farei o que for preciso
para conseguir vocé de volta.” Por que vocé nunca me seguiu pela
rua assim?



O homem fez uma careta.
- Porque vocé nunca fugiu.

Olhei de novo pelo vidro traseiro. Matt continuava com os
olhos fixos em mim, mas o sorriso desaparecera. Ele parecia
preocupado. Desvencilhei-me da multidao de corpos entre os
quais me encontrava espremida e fui abrindo caminho até a frente
do 6nibus. Quase perdi o equilibrio quando o motorista fez uma
curva acentuada a esquerda. Mamae estendeu a mao de unhas
bem-feitas para me capturar quando passei, mas consegui escapar
dela. Por fim, alcancei o motorista.

- Volte para sua cadeira, por favor, senhorita - pediu, sem tirar
os olhos da estrada. - Os passageiros devem permanecer
sentados durante a viagem.

- Nao posso. - Agachei-me no degrau a esquerda dele.

- Ei. - Ele apontou para mim. - Sai dai, por favor. E perigoso.
Regras de salide e seguranca.

- Nao posso. - Lancei-lhe um olhar suplicante. - Preciso sair
desse 6nibus.

- O banheiro entupiu de novo, foi? - Ele me entregou um copo
descartavel de café Starbucks que estava ao lado do banco. -
Pode usar isso, mas cuidado para ndao derramar.

- Nao preciso ir ao banheiro! - gritei. - Preciso sair do 6nibus e
falar com o cara que esta seguindo a gente.

- Ja ouviu falar em celular? E sé apertar um botao que vocé
consegue falar com qualquer pessoa. Uma das magicas da vida



real.

- Ndo da, ndo tenho o nimero dele. O Deus, vocé ndo vai
parar o 6nibus, vai?

O motorista fez que nao.

- Por que eu faria isso? Faltam apenas alguns quildmetros para
chegarmos ao Heathrow.

Estreitei os olhos para ler a placa azul uns duzentos metros
adiante. Heathrow, oito quildmetros, dizia ela.

- Tem certeza de que ndo precisa do copo? - perguntou o
motorista, mas eu ja estava na metade do 6nibus.

- Com licenga, com licenga - pedi, espremendo-me entre o
estudante e a mulher de meia-idade e olhando para a escuridao la
fora. Matt continuava nos seguindo, as maos no volante, os olhos
pregados nos meus.

Estiquei os bracos e abri oito dedos.
- Oito - murmurei. - Sé mais oito quilbmetros.

Os dez minutos seguintes foram os mais longos da minha
vida. Fiquei nos fundos do 6nibus, espremida entre os passageiros,
os olhos fixos no rosto do Matt. Em determinado momento,
levantei o celular e murmurei: “Me liga”, mas ele fez que néo.

- Ndo da - Matt murmurou de volta. - Estou sem maos.

Enquanto ele apontava para o painel vazio, o carro derrapou
para a esquerda e soltei um grito esganicado.



Depois disso, ele manteve os olhos na estrada, erguendo-os
de vez em quando para verificar se eu ainda estava ali.

- Beth, chegamos. - Senti a mao de alguém no meu ombro, me
virei e vi minha mae parada ao meu lado. O 6nibus virou a
esquerda, depois a direita e, entdo, diminuiu a velocidade e parou.

- Mae... - falei de modo hesitante.

Contrai o corpo, pronta para o sermao. Essa era a chance de
ela me acusar de ter mentido sobre querer lutar pelo Picturebox
quando estava 6bvio que eu so6 havia decidido ficar em Brighton
por causa de um homem.

- Faca o que vocé tem que fazer, Beth - mamae replicou
baixinho.

- Jura?

Ela concordou com um movimento de cabeca e fez sinal para
que eu sentasse numa das cadeiras vagas. Todos os demais
estavam, pouco a pouco, descendo do 6nibus. Mamae alisou a
parte de tras da saia e se sentou ao meu lado.

- Sei que fui dura algumas vezes - comecou ela. - Mas eu ndo
queria que vocé cometesse 0s mesmos erros que eu. - Esticou o
braco para pegar minha mdo. - Passei anos tentando agradar o seu
pai, sem sucesso, o que sé me deixou infeliz. Minha carreira é a
Unica coisa, além de vocé, que me faz feliz. Tudo o que eu sempre
quis é que vocé também encontrasse a felicidade.

Engoli em seco e meus olhos se encheram de lagrimas.

- Sei disso, mée.



- Quanto ao Picturebox, bem... - Ela sorriu. - Nao é a carreira
gue eu teria escolhido, e ainda ndao entendo por que vocé é tao
fissurada por aquele lugar caindo aos pedacos, mas até mesmo eu
posso ver o quanto ele significa para vocé. Nao ouse desistir da
luta para impedir a Apollo de destrui-lo, porque, se vocé fizer isso,
vou pegar o primeiro voo de volta da Australia para vir lhe dar umas
palmadas na bunda. E ndo me importo que vocé ja seja uma
mulher adulta!

Apertei a mao dela com forca.

- E quanto a esse rapaz. - Sorriu de novo. - Esse homem que a
seguiu desde Brighton. Ndo sei quem ele é nem o que pretende,
mas, se ele a faz feliz, Beth, entao talvez esse... qual € o nome
dele?

- Matt.
- Entdo talvez esse Matt seja um cara legal.

Um cara legal? Sera? Meu sorriso desapareceu ao lembrar o
qudo zangado ele havia soado ao dizer a Sheila que ndo queria
falar comigo nunca mais. Em meio a toda aquela animacao, eu
havia me esquecido completamente disso. Ele podia ter me
seguido desde Brighton, mas nao havia como negar o fato de que
Matt tinha me magoado. Ele tinha me magoado para valer.

Mamae levantou-se devagar. Olhou para mim com uma
expressdo pensativa e, em seguida, curvou-se e me envolveu num
abraco.

- Seja la o que vocé decida fazer - disse, afastando-se
gentilmente -, saiba que eu amo vocé. Sei que ndo digo isso com



muita frequéncia, mas eu amo voce.

Eu continuava tonta pela conversa que acabara de ter com a
minha mde ao atravessar o 6nibus e descer para a rua. Matt estava
parado a uns dez metros de distancia, recostado contra um poste
de concreto e com as maos nos bolsos. Ele abriu um meio-sorriso
quando nossos olhos se encontraram e veio em minha direcdo

- Oi, Beth - falou baixinho.
- Oi, Matt.

Ficamos olhando um para o outro sem dizer nada enquanto os
outros passageiros pegavam as malas que o motorista empilhara
ao lado do 6nibus e se afastavam. Uns dois minutos depois,
estavamos sozinhos.

- Entdo. - Matt deu de ombros. - Australia?
Fiz que sim.
- Estou com a passagem.

Ele enterrou as mdos nos bolsos ainda mais e desviou os
olhos. Abri a boca para perguntar qual era o problema, mas mordi a
lingua.

- Sinto muito. - Ele me olhou de volta com tanta intensidade
que meu estdbmago deu um salto, mas me esforcei para manter a
calma. Eu ndo ia me derreter sé por causa de um olhar, de jeito
nenhum. - Sou um idiota. Nao, mais do que isso. Sou um
verdadeiro babaca.

- E, € mesmo.

Matt sorriu, mas o sorriso ndo chegou aos olhos.



- Eu sou, Beth. Sou mesmo. Vocé ndo merecia ser tratada da
forma como eu a tratei. Realmente ndo merecia.

- Entdo, por que fez isso? Por que dormiu comigo para depois
desaparecer e se recusar a falar comigo?

- Por causa disso. - Ele pescou algo no bolso traseiro da calca
e desdobrou-o cuidadosamente. Era o cartaz com a afirmacdo de
Visualizando o sucesso que ele segurara junto ao para-brisa.

- O que tem isso?

- Vi esse cartaz no teto do seu quarto na manha seguinte a
noite em que dormimos juntos. Achei que vocé tivesse escrito
isso, e que o Unico motivo de ter dormido comigo fosse para
conseguir o emprego na Apollo.

- De jeito nenhum! - Olhei para ele horrorizada. - Eu jamais
faria uma coisa dessas! Nem em um milhdo de anos.

- Eu sei. Acho que no fundo sempre soube, mas... - Matt
amassou o papel numa bola e a jogou longe. Ela quicou na
calcada e rolou para o bueiro. N6s dois ficamos olhando. - Eu
podia inventar um monte de desculpas - continuou ele. - Podia
culpar minha ex por me fazer desconfiar das mulheres, mas a
verdade € que ndo tem desculpa. Agi como o tipo de homem que
jurei jamais ser. Até meu avo ficou desapontado comigo.

Caimos no siléncio, olhando um para o outro. Eu queria dizer
alguma coisa, mas nao consegui. Estava tentando digerir tudo
aquilo. Matt sé tinha dito a Sheila que ndo queria falar comigo
porque.. neguei com um movimento de cabeca. Ndo podia
acreditar que ele tinha pensado isso de mim.



- Beth...
- Fala.

- N&o sei o que passou pela minha cabeca para seguir vocé de
carro com esse cartaz idiota. Quando vi seu rosto no fundo do
Onibus e vocé pareceu tao feliz em me ver, achei... tive
esperancas.. bem, ndo importa. Depois do modo como agi, ndo a
culparia se vocé ndo quisesse falar comigo nunca mais. Mas tem
outra coisa que eu preciso lhe contar.

- Tudo bem... - retruquei, ansiosa. Ndo sabia ao certo se eu
estava pronta para mais revelacoes.

- O emprego € seu, se vocé quiser.
- O qué? - Olhei para ele, surpresa. - Na Apollo?

Eu ndo ia aceitar, de jeito nenhum, ndo depois de tudo o que
eles estavam planejando fazer. Eu lutaria contra eles com unhas e
dentes.

Matt fez que nao.

- Nao. No Picturebox. A sra. Blackstock decidiu deixa-la
gerenciar o cinema e tentar seu plano de estratégias por seis
meses. Se vocé concordar, € claro.

- Mas a sra. Blackstock nunca viu meu plano de estratégias.
- Agora viu.
- Ndo entendi. E quanto ao contrato com a Apollo?

- Eu o rasguei. Logo depois de pedir demissao.



- Vocé pediu demissdo... - Meu queixo caiu. - Por que vocé
faria uma coisa dessas?

- Porque percebi o quanto o Picturebox € importante. - Matt
baixou os olhos para o chdo e comecou a bater a ponta de um
ténis no calcanhar do outro. - Vocé me fez perceber o quanto ele é
importante.

Ele assentiu com um movimento de cabeca, ainda evitando
contato visual comigo.

- Foi por isso que segurei o contrato por tanto tempo, porque
ndo queria entrega-lo a minha chefe. Ndo parecia correto, mas eu
nao sabia o que fazer. Se o entregasse, isso significaria o fim do
Picturebox, mas, se ndo o entregasse, ndo conseguiria pagar o
aluguel do meu avd. Eu estava acuado.

- Mas vocé disse que rasgou o contrato. Onde seu avo vai
morar se vocé ndo conseguir pagar o aluguel?

Matt ndo disse nada, mas seus ombros enrijeceram e pude
perceber o masculo do maxilar se contrair.

- Que foi?

Ele negou com a cabeca. Parecia estar lutando para ndo
desmoronar.

- Matt. - Pousei uma das mdos no braco dele. - Matt, o que foi
gue aconteceu?

- Meu avl. - A voz falhou ao dizer a palavra e ele olhou para
mim, os olhos marejados de lagrimas. - Ele morreu.



- Ai, meu Deus. - Engoli em seco, lutando contra minhas
préprias lagrimas. - Ai, meu Deus, Matt, sinto muito. Seu avé era
um homem adoravel.

- £ verdade. - Ele desviou os olhos e disse algo tdo baixinho
que ndo consegui entender.

Corri a mdo pelo brago dele sem muita convicc¢ao.
- O que vocé disse?

- Vocé. - Matt me encarou de novo, as lagrimas escorrendo
pelo rosto. - Vov6 também a achava uma garota adoravel. Ele viu o
quanto vocé é bacana, especial e linda, e olha que sé passou uma
tarde com vocé. Ele me disse, Beth, ele me disse para ndo deixa-la
escapar, mas eu deixei que meu orgulho ferido levasse a melhor
e.. - Afastou-se, o rosto retorcido de dor. - Estraguei tudo. Magoei
vocé. Magoei a pessoa mais legal que apareceu na minha vida e
estraguei tudo.

Eu ndo conseguia falar. Ndo conseguia sequer respirar.

- Sinto muito - continuou ele, dando outro passo atras. - Me
desculpe por tudo, Beth. Estou tdo arrependido. Ja atrapalhei sua

vida o suficiente sem tentar impedi-la de ir para a Australia. E
melhor eu ir embora.

Observei, petrificada no lugar, enquanto Matt se virava e
voltava para o carro. Levei a mao ao rosto ao sentir algo frio e
molhado aterrissar no meu nariz e ergui os olhos para o céu. Tinha
comecgado a nevar.

Deixe-o ir, disse meu cérebro enquanto Matt metia a mao no
bolso e pegava as chaves do carro.



N&ol, retrucou meu coragdo.
Ele a magoou. Vai fazer isso de novo.

Ele cometeu um erro e esta arrependido. E esta tentando
acertar as coisas. Ele veio até aqui se desculpar, ndo veio? E
conseguiu o trabalho para vocé no Picturebox. De que outro jeito
vocé acha que a sra. Blackstock teria visto seu plano de
estratégias? Ele realmente se importa com vocé, Beth. Esta escrito
na cara dele.

- Matt, espere! - chamei, ao vé-lo pressionar o controle da
chave e as luzes do carro se acenderem. - Ndo vou para a
Australia.

O tempo pareceu parar quando ele congelou com a mao na
macganeta da porta e se virou para mim. A neve comecou a cair
com mais forca, preenchendo o espago entre a gente com uma
bela névoa esbranquicada.

- O que vocé disse?
- Eu ndo vou.

- Nao vai? - As chaves do carro cairam no chao enquanto ele
corria para mim e me suspendia no ar, esmagando-me em seus
bracos. - Vocé vai ficar em Brighton?

- Vou. - Ri quando ele comecou a me rodopiar.

- Ah, gracas a Deus. Eu amo vocé, Beth. Ndo posso acreditar
que quase a perdi. Quase a perdi para sempre. Eu... - Os rodopios
pararam de repente e Matt me botou de volta no chao. A expressao



de prazer deu lugar a preocupac¢do enquanto ele analisava meu
rosto.

- Que foi? - perguntei. - Qual é o problema?

- Merda. Sinto muito, Beth. - Correu uma das maos pelo
cabelo e fez que ndo com a cabeca. - Aqui estou eu, levantando
vocé do chdo e presumindo que me perdoou, quando, na verdade,
vocé ndo disse nada. E que fiquei tdo animado pelo fato de vocé
dizer que vai ficar que...

- Ssshhh, Matt. - Dei um passo a frente e entrelacei meus
dedos com os dele. - Vocé vai ter que se esforcar muito para
conseguir o meu perdao, muito mesm...

Os labios dele cobriram os meus antes que eu conseguisse
dizer qualquer outra coisa.

FIM
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