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Sinopse:
Ela tem a vida quase perfeita. Seu único desgosto é nunca ter

ouvido as três palavras mágicas: eu amo você. Assim como em
seu primeiro livro, O céu vai ter que esperar!, Cally Taylor, no
divertido Em casa para o Natal, une com maestria romance e
comédia, mas, desta vez, com uma diferença: na época mais
especial do ano, o Natal. Quando lançado na Grã-Bretanha, fez
enorme sucesso, figurando nas principais listas de mais vendidos.
Beth Prince sempre adorou contos de fadas e acredita que está
prestes a viver um final feliz: tem o emprego dos sonhos em um
charmoso cinema independente e um namorado maravilhoso
chamado Aiden. Ela faz parte de um grupo privilegiado de pessoas
que trabalha com o que ama, e o entusiasmo pelos filmes
intensifica a busca por se u próprio “felizes para sempre”. Só há
um problema: nenhum homem jamais declarou seu amor por ela. E,
apesar de acreditar que Aiden é o príncipe encantado, a
protagonista desconfia de que ele tem medo de dizer “eu amo
você”. Desesperada para escutar essas palavras mágicas pela
primeira vez, ela resolve assumir as rédeas do destino — e acaba
se arrependendo. Com Em Casa Para o Natal, Cally Taylor brinda o
leitor com uma deliciosa comédia romântica que tem como pano
de fundo o espetacular universo do cinema e os tempos festivos
do Natal.
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capítulo um
Beth

Eu estava tentando arrumar os folhetos com o catálogo dos
filmes de novembro em pilhas certinhas sobre o balcão, mas podia
senti-lo, o homem mais bonito do mundo, em pé do outro lado do
cinema vazio, me encarando. Nossos olhos se cruzaram e desviei
os meus rapidamente, as bochechas em fogo de tanta vergonha.
Ele sabia o que eu estava pensando em fazer. Sei que sabia.

Faça isso, Beth, incitou o lado direito do meu cérebro
enquanto eu me sentava à mesa e ligava o computador. Vá lá e
fale com ele. Diga o que você precisa dizer. Vai ajudar.

De jeito nenhum!, exclamou o lado esquerdo. Isso é ridículo. E
se alguém entrar e vir vocês?

Ninguém vai entrar. São dez e meia da manhã, e a primeira
sessão só começa às onze. Vá lá e fale com ele!

O lado direito fez um pequeno barulho, como se dissesse
PATETA!, mas decidi ignorá-lo. Levantei-me, atravessei o salão e
parei a uns trinta centímetros do homem alto, moreno e lindo
parado ao lado da porta de vidro. Seu sorriso caloroso fez meu
estômago dar um salto.

- Preciso dizer uma coisa - falei, evitando seu olhar
escrutinador e baixando os olhos para o carpete.

Era uma vez um carpete alto e macio, de um vermelho
profundo. Agora estava gasto e desbotado, como tudo o mais no
cinema Picturebox onde eu trabalhava.



- É que... - continuei, ansiosa. - Eu amo você desde que o vi
pela primeira vez.

Esperei. Meu belo homem não disse nada.

Argh! Não era de admirar. Eu amo você desde que o vi pela
primeira vez - se declarações de amor ganhassem prêmios, eu
receberia o Oscar de Gorgonzola.

- Sinto muito - falei, os olhos ainda fixos no carpete. - Isso foi
um tanto brega. O que eu queria dizer... o que venho tentando
dizer há meses... é que... acho que me apaixonei por você. O
homem bonito continuou em silêncio, e meu estômago revirou
violentamente.

- Foi tão ruim assim? - Ergui a cabeça, fitei os olhos castanhos
mais afáveis que eu já tinha visto e limpei um fio de teia de aranha
do rosto dele (eu havia exagerado um pouco na decoração do Dia
das Bruxas). - Se você fosse o Aiden, fugiria correndo? Se pudesse
correr, é claro.

O cartaz do George Clooney à minha frente não respondeu.

- Ó céus. - Fiz que não e andei de volta até o balcão. - Devo
estar ficando louca. Que tipo de mulher imbecil pratica dizer “eu
amo você” para um homem de papelão?

Despenquei na cadeira e olhei depressivamente para o
computador. Após dez meses juntos, Aiden ainda não dissera que
me amava. Eu também não tinha dito, mas, levando em
consideração a reação de Josh na noite em que eu tinha dito a ele
que o amava, ninguém podia me culpar por sentir certo receio.



Olhei de novo para George Clooney. Ele continuava me
encarando do outro lado do saguão. Seus olhos pareceram
cintilar, divertidos.

- Sei, sei, pode rir. Você provavelmente já escutou milhões de
declarações de amor diferentes enquanto eu...

Apoiei a cabeça nas mãos e suspirei. Não conseguia sequer
dizer aquilo em voz alta. Eu estava com vinte e quatro anos, e
ninguém jamais dissera que me amava. Já tinham me dito coisas
do tipo “Eu gosto muito de você”, “Eu me preocupo com você” e
“Você é muito importante para mim”, mas ninguém, nem um ún ico
homem, jamais me dissera as três palavrinhas mágicas. As
pessoas pelo mundo afora se apaixonavam e compartilhavam seus
sentimentos. O que havia de errado comigo? Por que “Você
gostaria de tomar um drinque comigo” inevitavelmente terminava
com “O problema não é você, sou eu”? Isso era quase pior do que
ser uma virgem de vinte e quatro anos (o que, a propósito, eu não
sou, graças a Deus).

Perdi minha virgindade com Liam Wilkinson, minha paixonite
dos tempos de colégio, sobre uma pilha de casacos na festa de
aniversário de dezessete anos dele. Estava flutuando nas nuvens,
pensando “uau, não acredito que isso realmente aconteceu” pelo
restante do fim de semana, mas voltei à Terra com um tremendo
tombo quando as aulas recomeçaram na segunda-feira.

- Oi, Liam - cumprimentei, quase sem conseguir respirar,
depois de reunir coragem para falar com ele no corredor. - Só
queria que você soubesse que me diverti à beça no seu
aniversário.



- Legal. - Ele correu uma das mãos pelo cabelo curtinho e
espetado, o olhar passando por cima da minha cabeça e se
fixando num grupinho de garotas rindo sem parar na outra ponta
do corredor. - Que bom que você gostou, Beth. Fiquei tão bêbado
que não me lembro de nada.

Duas semanas depois ele declarou seu amor por Jessica
Merriot pichando o nome dela na parede do prédio de ciências.
Liam recebeu duas semanas de suspensão, mas disse que valeu a
pena.

Todos os homens com quem saí até hoje já se apaixonaram
antes. Sei disso porque percebia o modo como os olhos deles
ficavam vidrados ao falar do primeiro amor ou da ex-namorada. No
entanto, nenhum deles jamais se apaixonou por mim. Nem unzinho
só. E não tenho a mínima ideia do motivo. Não sou uma
psicopata. Não sou difícil de agradar. Não sou burra nem cruel
nem egoísta. Sou apenas eu, Beth Prince, a garota adorável, doce
e engraçada, mas que ainda assim leva um pé na bunda. O que
será que estou fazendo de errado? Será que nasci sem carisma
algum?

- O que eu faço, George? - perguntei em voz alta. - Devo dizer
a ele?

Eu precisava dizer ao Aiden como estava me sentindo; não
sobre o fato de que ninguém jamais me amara - não queria que ele
percebesse a fracassada que eu era -, mas que eu o amava. Certo,
Josh, meu ex, tinha ficado visivelmente pálido depois que eu falei
“eu amo você”, mas isso não significava que aconteceria o mesmo
com Aiden. Talvez ele tivesse medo. Talvez a ex dele, Magenta, o



tivesse magoado tanto que ele não conseguia mais dizer. Talvez
ele estivesse esperando que eu dissesse primeiro. Talvez, talvez,
talvez...

Aiden Dowles é diferente de todos os namorados que já tive.
Ele é tão educado que assusta, mas também é charmoso, maduro,
viajado e inacreditavelmente inteligente. Sou capaz de ficar
sentada por horas a fio, de boca aberta, escutando-o falar sobre o
tempo em que trabalhou num orfanato no Nepal, ou o dia em que
pulou de bungee-jump na Nova Zelândia. Nunca conheci ninguém
como ele. Aiden é a versão heroica de Ralph Fiennes.

No último mês, a vontade de dizer a ele como me sinto
tornou-se insuportável. Todas as vezes que encontro com ele,
essa vontade sobe pelo peito e se instala na garganta, esperando
sair pela boca (“um leve enjoo após uma noite de bebedeira”,
como Lizzie, com quem divido a casa, resumiu tão
delicadamente). Não vou aguentar muito mais. Preciso dizer isso a
ele.

Planejei o cenário perfeito e tudo o mais. Aiden me convidou
para a festa do Dia das Bruxas na casa de um amigo e passei
horas na internet procurando pela fantasia perfeita. Todas as
amigas dele são megassofisticadas e magérrimas, mulheres que
conseguem fazer com que um saco de lixo pareça algo caro e
estiloso, e sei que elas provavelmente aparecerão na festa
vestindo um tubinho preto, como uma versão sexy da Morticia
Addams, ou fantasiadas de noiva-cadáver, tamanho 36, com o
sangue estrategicamente aplicado de modo a não conflitar com a
maquiagem. Não tenho como competir com esse tipo de perfeição



- no mínimo precisaria me contorcer para enfiar uma única perna
num vestido tamanho 36 -, portanto decidi apelar para algo mais
engraçado. Comprei uma gigantesca fantasia de abóbora no eBay.
Ela veio com um chapéu combinando - com direito a talo e um
elástico para prendê-lo debaixo do queixo. Assim que a
experimentei, caí na gargalhada. Eu estava ridícula: uma bolha
laranja gigante com a cabeça de um alfinete e um par de coxas
brancas e bambas. Lizzie deu uma espiada pela porta do quarto
para ver o que havia de tão engraçado e riu tanto que fez xixi nas
calças. A ideia de usar a fantasia com um par de meias sete-
oitavos e saltos altos foi dela, depois de voltar de uma rápida
visitinha ao banheiro.

- Você tem que usar as meias! - insistiu ela, me olhando de
cima a baixo com um sorrisinho estampado na cara. - A fantasia é
brilhante, mas você precisa de algo um pouco provocativo também,
Beth. E um corpete preto sexy por baixo. Imagine a cara do Aiden
na hora que vocês forem para a cama, quando você arrancar a
fantasia de abóbora e revelar sua fera sexual interior. Os olhos
dele vão pular das órbitas!

Eu não estava muito certa de possuir uma fera sexual interior,
mas adorei a ideia da Lizzie de surpreender meu namorado com
uma transformação na hora de dormir. Talvez ele pulasse da cama,
me pegasse no colo e me desse um trato daqueles. Depois,
quando eu estivesse aconchegada nos braços dele, ergueria a
cabeça, o fitaria no fundo dos olhos e...

- Eu amo tanto você - falei, empertigando-me na cadeira e
forçando um sorriso para que as palavras parecessem mais



animadas.

Não, aquilo soava fofinho demais... algo que uma menininha
americana de cinco anos de idade diria para a avó. Porcaria. Olhei
para a tela do computador, determinada a imprimir um sentido
mais profundo à frase.

- Eu aaaaamo você - repeti com empolgação.

Maravilha! Se eu quisesse parecer um gigolô italiano.

Peguei o roteiro do filme Harry e Sally - Feitos um para o outro
que estava aberto, como sempre, na beirada da minha mesa. (É o
meu filme favorito. Nora Ephron é um gênio.) Como é que eles
diziam um para o outro? Como conseguiam fazer com que soasse
tão perfeito e romântico? Passei os olhos pelas folhas, verificando
as palavras que eu conhecia tão bem, e acabei por fechar o roteiro.
Eu não podia copiar um filme. Precisava encontrar meu próprio
jeito de dizer como me sentia.

- Eu AMO você - tentei, com sentimento. Em seguida, mais
alto, mais apaixonadamente. - Eu amo você, eu amo você, eu amo
você.

- Obrigado - replicou uma voz grave do outro lado do saguão.
- Você também não é nada ruim.

Olhei para o George Clooney em choque. Seus lábios não
estavam se movendo. O homem parado ao lado dele, porém,
sorria, di- vertido.

- Merda!



Meu primeiro pensamento, ao escorregar da cadeira e me
agachar debaixo da mesa, foi: Rápido, esconda-se! O segundo, ao
sentir a lata de lixo pressionada contra o quadril e o rosto
esmagado contra o armário de documentos, foi: Por que diabos
você está fazendo isso?

- Olá. Você está bem?

Ó céus, a voz dele estava ficando mais alta. Ele estava se
aproximando da mesa. Não! Por que ele não podia agir como um
sujeito normal, reconhecer que eu estava tendo um surto crítico de
vergonha e me deixar morrer em paz?

- Pode me amar, não tem problema - continuou a voz, divertida
com a situação. - A filha do meu amigo está convencida de que vai
se casar comigo quando crescer. Mas ela só tem dois anos... olá?
- A voz estava ainda mais perto, como se ele estivesse debruçado
sobre o balcão. - Você está bem? Quer que eu chame a polícia?

Isso, maravilha. Ligue para a polícia e me deixe ainda mais
constrangida, por que não?

- Estou bem, juro - murmurei, engatinhando para trás, saindo
por debaixo da mesa, com o cabelo cobrindo meu rosto. - Só
deixei cair meu... ahn... clipe.

- Seu clipe. Certo. Pequenos e indispensáveis materiais de
escritório, os clipes. Ninguém gosta de perder um clipe.

Agarrei a beirada da mesa, ainda de joelhos, e dei uma
espiada por cima do tampo. O homem em pé do outro lado tinha
cerca de trinta anos. O cabelo castanho escuro e desgrenhado,
como o de alguém que acabou de levantar da cama, parecia



ridiculamente sexy. Ele tinha os lábios grandes e generosos, e os
olhos no tom de avelã mais lindos que eu já vira na vida. Corri uma
das mãos pelo cabelo e senti as faces enrubescerem
violentamente.

- Posso ajudá-lo? - Sentei de novo na cadeira e me
empertiguei. Vamos lá, Beth, pelo menos tente parecer
profissional.

Ele sorriu e meteu as mãos nos bolsos do jeans escuro.

- A sra. Blackstock está?

- Edna? Você quer falar com ela?

Ó céus. Por que ele queria falar com a minha chefe? Será que
pretendia relatar minha declaração de amor eterno para um dos
cartazes decorativos do cinema?

- Isso mesmo. - Ele fez que sim e estendeu uma das mãos. -
Sou Matt Jones.

Apertei a mão dele.

- Beth Prince. Está procurando um emprego, Matt?

Ele parecia um pouco velho para ser um estudante atrás de um
trabalho de meio-período, mas ali entrava todo tipo de gente,
portanto não era impossível.

- Mais ou menos - respondeu Matt, o lado esquerdo da boca
repuxando num sorriso cínico. - Ela está?

- Não. - Fiquei me perguntando se deveria comentar que eu
não via Edna Blackstock havia mais de um mês. Edna tinha cerca
de cem anos... bem, pelo menos uns setenta e alguma coisa... e o



Picturebox estava na família dela havia tempos. Logo que entrei,
ela aparecia várias vezes por semana, dando todo tipo de
sugestões absurdas (minha favorita era a de que deveríamos
introduzir uma nova linha de sanduíches para os vegetarianos,
começando com um de pasta de levedura com presunto), porém
após a morte do marido, três anos antes, suas visitas haviam se
tornado cada vez menos frequentes. Agora raramente a víamos. -
Talvez eu possa ajudá-lo, quem sabe? Já trabalhou num cinema
antes?

- Já. - Matt empertigou os ombros de modo orgulhoso. Uau,
muito confiante para alguém que acabou de entrar em busca de
um emprego. - Alguns.

Mordi a ponta da caneta esferográfica e anotei o nome dele
num pedaço de papel.

- Algum que eu conheça?

- Apollo.

- Pobrezinho. - Ergui as sobrancelhas. Apollo era uma horrenda
e desalmada cadeia de cinemas multinacional que exibia filmes de
ação sem história nenhuma e fazia dinheiro com ingressos
absurdamente caros e pipoca velha. O oposto do adorável e
aconchegante cinema onde eu trabalhava. Exibíamos um misto de
filmes clássicos e independentes, e nossos espectadores podiam
comprar café Fairtrade, bolos caseiros e sanduíches gigantescos
na lanchonete do segundo andar e entrar com eles na sala. Sim, o
cinema estava um pouco detonado, mas isso lhe garantia
personalidade. - Qual deles?



- Alguns. - Ele parecia estar se divertindo com aquilo. - Quer
que eu faça uma lista?

- Se você quiser.

Houve uma pausa; ergui os olhos.

- Desculpe. - Matt exibia um sorriso de orelha a orelha. - Não
estou sendo justo. Sou um dos gerentes da Apollo, tomo conta da
região sudeste, e estamos expandindo nosso negócio em Brighton.

- Jura? - Olhei para ele, surpresa. - Vocês já não têm cinemas
suficientes aqui?

- Não nessa parte da cidade.

- O quê? - Nós éramos o único cinema no norte de Brighton.

Matt fez uma careta.

- Imagino que a sra. Blackstock não lhe contou que está
pensando em vender o Picturebox para a gente?

- Não. - Eu mal conseguia respirar. - Não, ela não disse nada.

- Ó céus. Achei que ela já teria contado à equipe. Ahn... - Ele
olhou de relance para a porta da frente, congelou e se virou
rapidamente de volta para mim. Seus olhos estavam arregalados, o
rosto subitamente pálido. - Vocês têm outra saída?

- Hum, sim. - Apontei para a sala de exibição. - Entre lá, você
vai ver uma porta à direita. É preciso digitar o código... 2243. Ela
dá direto na rua. Certifique-se de bater a porta ao sair. Se alguém
entrar de penetra no próximo filme, a responsabilidade será sua.



- Obrigado. - Matt lançou outro olhar de relance para a porta
da frente e saiu apressadamente em direção à sala de exibição.

Olhei para a rua e balancei a cabeça, confusa. Não parecia
haver nada de anormal - apenas pessoas passando com sacolas
de compras. O que será que ele tinha visto que o deixara tão
assustado?

- A propósito - observou Matt, a cabeça apontando pela porta
da sala. - Prefiro o seu último “eu amo você”. Foi o que soou mais
si ncero.

Dizendo isso, desapareceu.



capítulo dois
Matt

Nenhum homem decide que vai se tornar um babaca.

Honestamente.

Acreditem em mim quando digo isso.

A gente não se senta num parquinho ainda criança, com as
bicicletas empilhadas à nossa frente, para discutir sobre o quanto
gostaríamos de nos tornar um bando de adultos babacas. A
maioria não faz isso; pelo menos sei que eu não fiz. Assim sendo,
como eu deixara de ser um “sujeito bacana” para me tornar um
“completo babaca”? Essa era a questão que eu estava discutindo
com meu melhor amigo, Neil, no Pull and Pump, nosso pub favorito
em Brighton.

Eu tinha ido até o Picturebox conversar sobre a venda com a
sra. Blackstock, fizera papel de idiota diante da garota que
trabalhava lá e depois fugira correndo ao ver Alice, minha ex-
namorada psicopata, espiando através da porta de vidro. Portanto,
eu não era um simples babaca no que dizia respeito a
relacionamentos, mas um babaca covarde.

- Não quero ser um babaca. - Inclinei-me em direção a Neil,
mantendo a voz baixa. Uma vampira de cabelo rosa choque e
olhos ensanguentados estava sentada à mesa ao lado da nossa,
olhando-nos fixamente. Ainda eram sete horas, mas o pub já
estava lotado. Em vez dos frequentadores normais - homens
desmazelados que saíam para um drinque após o trabalho -



estávamos cercados por fantasmas, aparições e zumbis passando
os olhos pelas mesas em busca de um lugar para sentar. Éramos
praticamente as duas únicas pessoas sem fantasia, e eu podia
sentir uma vibe nada impressionada emanando da nossa cintilante
vampira.

- Tudo o que eu fiz foi terminar com a Alice - continuei,
ignorando-a. - Não a traí, não flertei com as amigas dela nem a
tratei mal. Inclusive terminei com ela cara a cara, em vez de dar
uma de covarde e pôr um fim à relação por uma mensagem de
texto ou um e-mail, mas ela... - Fiz uma pausa. - Bem, ela está me
perseguindo.

Neil ergueu uma sobrancelha.

- Será que alguém tem visto episódios demais de Assassinato
por Escrito?

- Não estou brincando - murmurei. - Não posso sair de casa
sem que ela me siga. Que nem hoje de manhã. - Peguei a cerveja e
tomei um gole, molhando a garganta. - Fui visitar o cinema que
estamos tentando comprar e ela me seguiu até lá.

Neil deu uma risadinha.

- O médico pode prescrever para você algum remédio contra
paranoia, meu amigo.

- Não sou paranoico. - Recostei-me na cadeira. - Terminei
com ela faz três semanas e desde então ela aparece no meu
apartamento ou no escritório todo... santo... dia. Alice deixa
bilhetes na minha caixa de correio e me liga constantemente. Ela



até me mandou um e-mail com fotos dela para que eu visse... - fiz
o sinal de aspas com os dedos - ... o que estava perdendo.

Neil pareceu intrigado.

- Fotos nuas?

- Não é engraçado.

- Então ligue para a polícia ou... - ele pegou a cerveja e sorriu
de modo afetado - ... mande as fotos para a seção Esposas da
Reader"s Digest. Pelo que ouvi falar, eles pagam bem.

- Não posso ligar para a polícia - retruquei, ignorando o
comentário sobre a Reader"s Digest. - Não é como se ela tivesse
me ameaçado nem nada do gênero e, de qualquer forma, se eu
entrar numa delegacia e disser: “Quero dar queixa de uma loura
linda ameaçando trepar comigo até me deixar vesgo”, eles vão rir
da minha cara e me expulsar de lá.

- Hum. - Neil parecia pensativo. - Entendo o que você quer
dizer.

- E então? O que eu faço?

- Aceite os favores sexuais, depois termine com ela
novamente?

Olhei para minha cerveja e fiz que não.

- Não sei por que pensei que conversar com você fosse uma
boa ideia. Eu conseguiria um conselho mais útil no verso de uma
caixa de Tampax.

Um assobio me fez erguer os olhos. Neil estava totalmente
empertigado na cadeira, os olhos fixos na porta do pub às minhas



costas.

- Não olhe agora, Matt - disse ele -, mas a sua ex-namorada
acabou de entrar.

Encolhi-me na cadeira, esperando pelo golpe derradeiro.

- E... - Ele murmurou. - Ela está olhando diretamente para
você.

- Fale comigo - cochichei. - Faça com que pareça sério, como
se não pudéssemos ser interrompidos. Finja que seu cachorro
morreu ou algo parecido.

- Hum... - Meu melhor amigo passou os olhos freneticamente
pelo pub, como se procurasse por inspiração.

- Rápido! - exclamei, ao escutar o toc-toc dos saltos agulha
sobre o piso de madeira ficar mais alto.

- Não consigo! - Ele fez uma careta. A típica expressão de um
amigo de merda. - Deu branco!

- Diga alguma coisa! Qualquer coisa!

- Hummm... fiquei arrasado quando o Manchester United
perdeu no outro dia. - Neil estendeu a mão por cima da mesa e
segurou meu braço. - Cara, cheguei a derramar uma lágrima.

- Bela tentativa. - Suspirei. - Mas não era exatamente isso que
eu estava pedindo. Eu estava esperando por algo mais...

- Oi, Matthew.

Jamais poderia imaginar que duas simples palavras me
deixariam tão apavorado. Mas deixaram.



- Oi, Alice.

Minha ex-namorada balançava perigosamente ao lado da
mesa. Em geral uma baixinha com cerca de um metro e sessenta,
ela estava uns bons quinze centímetros mais alta devido aos
sapatos mais ridiculamente altos que eu já vira. Alice usava uma
capa de chuva bege na altura da coxa, o cabelo comprido e louro
esticado até quase arrebentar, a maquiagem perfeitamente
aplicada e... ela estava completamente bêbada.

- Não vai me convidar para sentar? - perguntou, me
empurrando para o lado e se sentando antes que eu tivesse a
chance de responder.

- Na verdade... - comecei. - Neil estava prestes a me contar
sobre...

- Ele não vai se importar. - Alice sorriu para o meu melhor
amigo. - Você não se importa, certo? Posso oferecer um ponto de
vista feminino em qualquer assunto que você queira discutir com o
Matt. Sou boa em dar conselhos.

Neil tinha os olhos fixos em mim, a expressão congelada num
sorriso forçado. Seus olhos pareciam gritar: O que eu digo?

- Alice. - Virei-me para encará-la. - O que você está fazendo
aqui?

Ela mudou ligeiramente de posição, me fitou de cima a baixo e
cruzou as pernas. Enquanto enganchava uma perna na outra, a
capa de chuva se abriu, revelando a ponta de uma cinta-liga. Ela
não se deu ao trabalho de ajeitá-la. Desviei os olhos rapidamente,



mas os dela cruzaram com os meus e Alice abriu um sorrisinho
presunçoso.

- É Dia das Bruxas e não tenho nada programado - respondeu,
calmamente -, portanto pensei em dar um pulinho aqui no pub.

- No meu pub?

Ela me olhou fixamente, sem o menor resquício de vergonha
ou constrangimento nos olhos azuis injetados.

- Um pub é um pub. Não fazia ideia de que você estaria aqui.

- Jura?

- Juro, Matt. Tive um dia cansativo... - Alice bocejou de ma-
neira ostensiva e jogou os braços para trás como se estivesse se
espreguiçando - ... e queria tomar um drinque. Qual é o problema?

Fitei-a, horrorizado. O espreguiçar exagerado tinha feito com
que a capa se abrisse ainda mais. Tudo o que Alice estava usando
por baixo era um simples sutiã preto.

- Jesus! - exclamei. Enquanto corria os olhos nervosamente
em torno do bar, agarrei as lapelas de sua capa e a fechei.

O queixo do Neil estava quase encostado no peito, e a
vampira na mesa ao lado começou a tossir tão violentamente que
seu namorado perguntou se ela precisava da Manobra de Heimlich.

- Alice! O que você está pensando? Esqueceu de se vestir, foi?

- O quê? - Ela me lançou um olhar absolutamente inocente,
em seguida pousou a mão sobre a minha e baixou os olhos para o
peito. - Oops!



- Oops? - repeti, sem conseguir acreditar. - O que você quer
dizer com oops?

Ela olhou de esguelha para o Neil.

- Seja um bom menino e me arrume um drinque, tudo bem?

Meu melhor amigo se levantou e, num piscar de olhos, já
estava no meio do salão. Traidor! Alice observou-o se afastar e,
então, se virou, ou melhor, girou como um pião de volta para mim.
Jogou um braço em volta dos meus ombros e se aproximou, o
hálito quente em meu ouvido.

- Você devia ver o que estou usando debaixo dessa capa -
sussurrou ela. - Ou melhor, o que não estou usando. Venha para
casa comigo, Matt. Você não vai se arrepender.

- Alice. - Segurei-a delicadamente pelos ombros e a afastei.
Ela estava linda, como sempre, mas de jeito nenhum eu ia para a
casa dela. Não depois do que ela me fizera passar. - Não acho
que seja uma boa ideia.

- Matt, meu querido. - Ela esticou o braço e afagou meu rosto,
a voz um ronronado suave. - Não estou sugerindo que a gente
reate nem nada tão sério. Só achei que podíamos nos divertir um
pouco, pelos velhos tempos. Dar um tempo nos problemas. Hoje é
Dia das Bruxas, e todo mundo está fingindo ser alguém que não é.
Você está solteiro, eu estou solteira, o que temos a perder?

Provavelmente a primeira camada da minha epiderme, pensei
com ironia, lembrando-me a noite em que Alice havia surtado e
jogado uma caneca de café fervendo em cima de mim porque eu
chegara três horas atrasado.



- Não vai acontecer - falei com firmeza. - Sinto muito. Nós
terminamos por um motivo, Alice, e está na hora de seguirmos em
frente.

Um lampejo de raiva cruzou o rosto da minha ex-namorada, e
ela puxou a mão num gesto brusco. Como uma cobra armando o
bote, pensei com nervosismo.

- Seguir em frente? - repetiu, estreitando os olhos. - Simples
assim? Seguir em frente? Só porque você quer? É assim que
funciona, Matt?

- Uou! - Levantei as mãos em sinal de rendição. - Não estou
mandando você fazer nada. Quero dizer apenas que terminamos
há três semanas, e acho que devíamos prosseguir com nossas
vidas. Separadamente.

- Você acha, é? - Alice esgueirou-se para sair do banco e se
levantar, sem muita firmeza. Fechou a capa de chuva em volta do
corpo e cruzou os braços sobre o peito. - Isso seria muito
conveniente, não é mesmo, Matt? Se eu seguisse em frente,
quietinha. Se esquecesse o que a gente compartilhou. Se virasse
as costas e parasse de lutar pelo nosso relacionamento. Isso não
seria ótimo... para você? - As duas últimas palavras saíram
praticamente num rosnado.

- Alice, por favor - supliquei, reparando nos olhares curiosos do
esqueleto e da bruxa que tinham vindo se juntar à vampira na mesa
ao lado. - Fale baixo. As pessoas estão começando a olhar.

- Não ligo a mínima - rosnou ela, encarando um sujeito vestido
de Freddy Krueger que a observava de boca aberta de uma mesa



ao lado dos banheiros. - Na verdade, quero que todo mundo
escute. Quanto mais gente souber a verdade sobre você, melhor.

- Que verdade? - perguntei, e imediatamente desejei poder
trazer as palavras de volta à boca e engoli-las.

- Que você é um mentiroso. Do pior tipo. Você disse que me
amava, Matt, e em seguida me deu um pé na bunda, assim, sem
mais nem menos...

- Não foi logo depois de dizer que a amava! - exclamei. - Nós
terminamos meses depois...

- Tanto faz. O tempo não importa. A questão é que quando se
ama alguém, você luta pelo relacionamento; você não vai embora
assim que surgem as primeiras divergências.

- Divergências? - repeti, sem conseguir acreditar. - Nós não
tínhamos apenas pequenas divergências. Lembra quando você...

- Quando eu o quê? Reagi ao fato de você ser um cabeça-
dura? Não é minha culpa se você confunde paixão com agressão.

- Jura? - Levantei num pulo. - E desde quando jogar uma
xícara de café fervendo em cima de alguém é um ato de paixão?
Ou deletar todas as amigas dele do Facebook? Ou rasgar sua
camiseta predileta só porque quem deu foi uma ex-namorada, uma
ex-namorada de dez anos atrás? E quanto...

- Tá, tá. - Alice brandiu a mão como se fosse tudo bobagem. -
E você não fez nada para merecer nenhuma dessas coisas, né? Eu
fiz tudo isso porque sou completamente louca?

Bem...



- A verdade, Matt - continuou ela, falando tão alto que eu não
conseguia escutar a música da jukebox -, é que, ao contrário de
você, quando eu amo alguém, não consigo simplesmente apertar o
interruptor e desligar o sentimento. Eu ainda amo você, Matt. O
que tem de errado nisso?

Eu estava prestes a explicar, de novo, por que a gente havia
terminado quando, para meu completo horror, ela começou a
chorar.

- Você não pode dizer a alguém que a ama e depois mudar de
ideia, Matt - gritou Alice, as lágrimas escorrendo pelas bochechas.
- Não pode.

- Alice, espere! - chamei, ao vê-la se virar e fugir camba-
leando violentamente em direção à saída, batendo nas mesas pelo
caminho.

- Babaca - xingou a vampira da mesa ao lado.



capítulo três
Beth

Oito horas e meia haviam se passado desde que Matt Jones
gritara “Prefiro o seu último „eu amo você". Foi o que soou mais
sincero” enquanto fugia correndo do cinema, mas eu ainda me
encolhia toda vez que pensava no ocorrido. Como se já não fosse
ruim o bastante o fato de ele ter testemunhado minha declaração
pública de amor para um homem de papelão, eu ainda o
confundira com um estudante. Ótima primeira impressão, Beth!
Conhecendo a minha sorte, ele entraria em contato com a sra.
Blackstock e lhe diria que não era surpresa alguma o Picturebox
estar indo de mal a pior - ela deixara a gerência do
estabelecimento nas mãos de uma completa lunática! Não que
minha chefe me levasse a sério - caso contrário, por que ela
sempre ignorava todas as ideias promocionais ou de marketing
que eu apresentava?

Passei os olhos pelo cinema, reparando no carpete vermelho,
nas colunas em tom creme intricadamente decoradas com painéis
esculpidos que se estendiam até o teto abobadado e no lustre
empoeirado que pendia temerosamente do meio dele. As
instalações e acessórios estavam velhos e desbotados, mas ainda
havia um quê de magia no ar. Eu não conseguia entrar na sala de
exibição, com suas pesadas cortinas de veludo cobrindo a tela e
suas cadeiras de costas abauladas arrumadas em fileiras, sem
sentir como se voltasse no tempo. Eu me imaginava perfurando os
ingressos nos anos 1940 e observando as mulheres risonhas, com
saias justas até os joelhos e pernas pintadas para dar a impressão



de estarem de meia-calça, tomarem seus lugares, acompanhadas
por estonteantes soldados britânicos ou americanos. Na época, o
cinema devia parecer o máximo da sofisticação e do glamour.
Será que essas mulheres perdiam noites de sono por causa de um
homem que não lhes dissera “eu amo você” após dez me ses de
namoro? Provavelmente não. Elas tinham coisas mais importantes
com que se preocupar - como, por exemplo, se seus amados
voltariam vivos da guerra.

Suspirei e usei um programa para abanar meu rosto
afogueado. Talvez eu devesse ver o que tinha acontecido com
Matt como um sinal para me manter quieta em relação aos meus
sentimentos por Aiden. Todo mundo sabe que coisas ruins
acontecem em trio, e eu já precisara encarar duas seguidas.
Peguei o telefone e estava prestes a ligar para a Lizzie, a fim de
perguntar a ela o que eu deveria fazer, quando a porta do cinema
se abriu e uma figura familiar de cabelos ensebados atravessou o
saguão.

- Bom-dia, Cara de Pinha. - Carl plantou os cotovelos no
balcão e me olhou de cima a baixo. - Você está um pouco rosada
hoje. O que aconteceu? O remédio contra acne não está mais
surtindo efeito?

Inclinei a cabeça de modo que meu cabelo pendeu para a
frente e cobriu minhas bochechas.

- Eu poderia dizer o mesmo sobre o seu xampu.

- Touché! - Carl deu uma risadinha, deixando à mostra os
dentes sujos e amarelados e, em seguida, debruçou-se sobre o
balcão e esticou o braço para pegar meu telefone. - Nada mal,



Beth, sem dúvida melhor do que as resposta idiotas que você dá
habi- tualmente.

Tirei meu celular do alcance dele. Na última vez que Carl o
pegara, trocara o idioma para polonês, e eu levara mais de uma
semana para conseguir trocá-lo de volta.

- Cresce - murmurei, metendo o celular no bolso e me virando
para o computador. Não perca a cabeça, Beth, não perca a
cabeça.

Carl, ou Apavorante Carl, como Lizzie o chama, é a versão
cósmica de uma piada doentia. Nós nos conhecemos no primeiro
dia de aula da escola primária e tivemos que dividir a mesa. Eu o
senti me olhando a aula inteira, mas era tímida demais para dizer
qualquer coisa e, em vez disso, me concentrei nas palavras que
estava copiando do quadro-negro. Ao final da aula, ele se inclinou
e sussurrou:

- Você cheira a cocô.

Resolvi ignorá-lo e corri para me juntar a Lizzie, que saía da
sala com um grupo de garotas, esperando jamais ter que vê-lo
novamente. Não tive tanta sorte! Duas horas depois, ele me
perseguiu pelo pátio do colégio com uma vareta coberta de cocô
de cachorro enquanto as outras crianças observavam. Cada vez
que tocava meu cabelo com a vareta, Carl gri tava “Prince Cabeça
de Cocô!”, e todos riam.

Aos onze anos, na época da matrícula para o sexto ano, eu
passava a maior parte das noites deitada na cama, rezando



desesperadamente para que Carl Coombes fosse para a Hayworth
High, e não para a St. Swithens, onde eu iria estudar.

Adivinha quem foi a primeira pessoa que vi no primeiro dia de
aula?

Isso mesmo, Carl Coombes.

Assim sendo, Prince Cabeça de Cocô estava de volta, ao
menos pelos dois meses seguintes. Depois disso, Carl pareceu
ficar mais interessad o em brincar de “puxe a tira do sutiã” do que
em tirar sarro da minha cara, e comecei a relaxar, acreditando que
ele finalmente pararia de me torturar.

Quando as espinhas começaram a aparecer nas minhas
bochechas e na linha do maxilar durante as férias de verão, no dia
seguinte ao meu décimo terceiro aniversário, fiquei horrorizada.
Tentei de tudo - esfoliantes medicinais, cremes de tratamento, até
pasta de dente - para me livrar delas, mas nada funcionou. A única
forma de esconder as pústulas era inclinando a cabeça para a
frente de modo a deixar o cabelo cobrir o rosto.

Carl notou minha pele cheia de acne no primeiro dia da volta
às aulas.

- Jesus! - gritou ele, apontando para mim em plena sala de
aula. - O que aconteceu com o seu rosto?

Minhas bochechas ficaram ainda mais vermelhas quando trinta
pares de olhos se viraram em minha direção.

- São só... são só espinhas - balbuciei, repetindo a palavra
menos ofensiva que minha mãe usara para descrever minha
deformação.



- Espinhas? - Carl riu. - Parece que você visitou a fábrica de
espinhas e rolou na esteira transportadora.

E foi assim que ganhei o apelido de Cara de Espinha, abreviado
para Cara de Pinha, que me acompanhou por todo o período
escolar. Mesmo depois que minha pele ficou livre delas, eu
continuava sendo uma das garotas mais quietas do ensino médio.
Tinha medo de que se dissesse alguma coisa ou respondesse a
alguma pergunta, isso provocaria um novo apelido. A única coisa
que me fazia aguentar o dia a dia era a perspectiva de entrar
sorrateiramente num cinema escuro e assistir a um filme.

Arrumar um emprego no Picturebox depois de sair da escola
(com notas realmente péssimas) foi como um sonho que se torna
realidade. Certo, era um trabalho de meio-período, e tudo o que eu
tinha que fazer era verificar os ingressos na porta e limpar a pipoca
e os farelos de bolo depois do filme, mas as pessoas eram muito
legais e, melhor ainda, eu podia assistir aos filmes de graça. De
vez em quando, eu me sentava para assistir mesmo que já tivesse
visto o filme uma dúzia de vezes. Escolhia uma das cadeiras da
última fileira, escutando o zumbido do projetor na cabine acima da
minha cabeça, e observava a audiência olhar, estupefata, para a
tela. Passava horas sonhando em ter meu próprio cinema. Eu faria
dele uma experiência mágica, tal como acontecia com o
Picturebox em seus dias de glória.

Um ano e meio depois de ter começado a trabalhar no
cinema, um dos funcionários da gerência pediu demissão e a sra.
Blackstock perguntou se eu gostaria de assumir o cargo dele. Nós
éramos “uma família”, argumentou ela, de modo que eu continuaria



tendo que receber os ingressos na porta e limpar a sala depois do
filme, mas o cargo era meu se eu quisesse. Se eu queria? Fiquei
nas nuvens! Bem, até Carl Coombes entrar trotando pela porta e
anunciar que havia largado a faculdade e que trabalharia comigo
enquanto decidia o que pretendia fazer com a vida dele. Para ser
franca, senti vontade de pedir demissão ali na hora, mas de jeito
nenhum ia deixar que ele me afastasse da única coisa na vida que
me fazia feliz. Tinha esperanças de que, se o ignorasse, ele ficaria
entediado e iria embora. Isso foi há três anos, e tenho a impressão
de que ele não vai a lugar algum num futuro próximo. Bem, a
menos que o que Matt Jones tenha dito sobre a sra. Blackstock
estar vendendo o cinema seja verdade, nesse caso nós dois
vamos.

Por favor, não permita que seja verdade, rezei em silêncio
enquanto pegava o casaco e a bolsa, me desviava de um
sorridente Carl e atravessava o saguão. Não quando a minha vida
está indo tão bem.

Esqueci completamente sobre a visita do Matt e os
comentários sarcásticos do Carl assim que alcancei a porta da
frente. Aiden chegaria às oito horas, o que significava que eu tinha
menos de uma hora para tomar um banho, me maquiar, arrumar o
cabelo e me vestir.

- Lizzie? - chamei ao abrir a porta e entrar no vestíbulo. - Liz,
está em casa? Lizzie divide a casa comigo. Na verdade, uma vez
que o pai dela é o proprietário da casa de dois andares com um
pequeno jardim onde moramos, tecnicamente sou eu quem mora
com ela. O negócio do pai dela deslanchou quando estávamos



com dez anos, portanto, em vez de ir para a St. Swithens como eu,
Lizzie foi enviada para um sofisticado colégio interno em Dorset.
Quando nos reencontramos, ela havia aprendido a jogar lacrosse
(eu nem sabia que diabos era isso) e falava como a rainha. Mas
isso não fez a menor diferença, e continuamos cultivando nossa
amizade por todo o ensino médio, escrevendo uma para a outra
durante o período de aulas e nos encontrando nos feriados. Ainda
éramos melhores amigas quando fizemos a prova de conclusão do
ensino médio, mesmo que Lizzie fosse sofisticada e autoconfiante
e eu... não.

- Lizzie? - gritei de novo. - Está em casa?

Enfiei a cabeça pela porta da sala de estar, meio que
esperando ver as roupas dela, com as de algum desconhecido,
espalhadas sobre o sofá. Já tinha perdido a conta do número de
vezes em que acordara de manhã e me deparara com um sujeito
que nunca vira antes saindo do chuveiro com a toalha da Lizzie
enrolada em volta da cintura. Eu e ela somos diferentes nesse
aspecto. Ela acha hilário me ver chorar em filmes românticos como
Diário de uma Paixão (sei de cor todas as falas) e pensa que o
conceito de almas gêmeas é ridículo. Também não suporta o
Aiden, mesmo que tenha sido indiretamente a responsável por nós
termos nos conhecido.

Eu o conheci numa noite de sábado enquanto trabalhava no
Picturebox, há quase dez meses. A noite estava particularmente
movimentada - casais, pessoas sozinhas e multidões de
estudantes entravam e saíam sem parar -, portanto não reparei
quando um homem alto, de cabelos louros, vestindo uma calça



cáqui e um pulôver azul-marinho de gola em V se aproximou. Para
ser honesta, mentira. Eu sempre ergo os olhos quando alguém se
aproxima. Podem me chamar de idiota, Lizzie faz isso com
frequência, mas sempre tive uma esperança secreta de que o amor
da minha vida entraria de repente no cinema e tiraria meus pés do
chão. Não faz diferença que eu pese sessenta e nove quilos e que
seja necessária uma empilhadeira para me arrancar de qualquer
lugar; isso não me impede de sonhar. Sempre fui uma sonhadora.
Quando estava com nove anos e meus pais começavam a gritar
um com o outro, eu entrava debaixo do edredom com uma
lanterna e uma cópia de Cinderela ou de A Bela Adormecida.
Nunca deixei de acreditar em finais felizes, mesmo que meus pais
tenham se divorciado uns dois meses depois.

De qualquer forma, o sr. Calça Cáqui aproximou-se do guichê
no exato instante em que o telefone tocou. Atendi.

- Picturebox, boa-noite. Em que posso ajudá-lo?

A voz do outro lado da linha disse algo que não entendi.

- Pode repetir? - pedi. - A linha está ruim.

- Sou eu, Lizzie - a voz sussurrou. - Preciso da sua ajuda.

- Liz - sussurrei de volta. - Você sabe que não pode ligar para
o meu trabalho.

- Eu não precisaria fazer isso se você deixasse a merda do
celular ligado.

- Bem, eu não consigo fazer nada com você me enviando
mensagens sem parar para falar do seu último encontro de merda.



- Suspirei. - Você está num encontro de merda nesse exato
momento, não está?

- Mais ou menos.

- Como assim, mais ou menos?

- Eu estou mais ou menos num encontro.

- Ahn?

- Estou entalada na janela do pub Gladstone.

- O quê? - perguntei ruidosamente. O sr. Calça Cáqui me
encarou. Assim como o casal logo atrás dele. Baixei a voz. -
Como isso aconteceu?

- Meu absorvente com abas tentou fugir voando e pulei para
pegá-lo. Por que você acha que estou entalada na janela? Estou
tentando escapar. O sr. Fabuloso é na verdade o sr. Flatulência. E
ele não para de falar. Juro, ele só faz uma pausinha de vez em
quando para soltar um pum. Os peidos são silenciosos, mas sei
que é ele; ele se inclina ligeiramente para a esquerda e ergue as
sobrancelhas por um milésimo de segundo, e então continua
falando. Oi, eu tenho olhos! E um nariz também! Ele é podre, Beth.
Absolutamente podre. De qualquer forma, como eu não conseguia
mais respirar, pedi licença para ir ao banheiro, e aí tive uma ideia
fabulosa. Bem, pelo jeito não tão fabulosa assim, visto que estou
entalada na merda...

- Espere um pouco, Liz - falei, ao escutar o sr. Calça Cáqui
tossir de leve. - Não saia daí.

- Engraçadinha - sibilou ela.



Abri um sorriso para o sr. Calça Cáqui enquanto ele corria a
mão pelos cabelos louros que lhe caíam sobre os olhos.

- Posso ajudá-lo?

- Eu gostaria de um ingresso para... - começou ele, segurando
o programa.

- Socorro! - gritou meu telefone.

Murmurei um desculpe para o sr. Calça Cáqui e peguei o
telefone de novo.

- Lizzie, você está bem?

- Claro que não. Uma gaivota acabou de cagar na minha
cabeça e está começando a chover.

- Bem, pelo menos a chuva vai lavar o cocô do seu cabelo.

- Resolveu virar comediante hoje, foi?

- Exatamente. - Sorri para o sr. Calça Cáqui, que continuava
esperando pacientemente. Ele tinha uma aparência muito mais
refinada do que os homens que em geral me atraíam, com um nariz
perfeitamente reto, maçãs do rosto altas e um maxilar forte, o tipo
do herói sofisticado pelo qual as mocinhas dos romances da Jane
Austen se apaixonavam.

- Com licença - disse ele. - Mas se você pudesse apenas
imprimir o ingresso para...

- BETH!

- O quê?



- Tem um bando de adolescentes na rua me filmando com
seus celulares, e eu me recuso a terminar no maldito YouTube
entalada na janela do banheiro de um pub com cocô de gaivota
escorrendo pela bochecha. Venha logo me salvar, ou eu juro que a
nossa amizade termina aqui!

- Eu vou... é só... o cinema está cheio. Não é uma boa hora
para sair daqui.

O sr. Calça Cáqui murmurou alguma coisa que não consegui
entender. Inclinei a cabeça para o lado de modo a poder prender o
telefone entre o ombro e a bochecha e cobri o bocal com a mão.

- Sinto muito, minha amiga está entalada no banheiro.

Ele ergueu uma sobrancelha.

- Não exatamente no vaso - corrigi. - Ela entalou na janela do
banheiro. Durante um encontro.

- Encontro de classe! - Ele sorriu de forma compassiva.

- Não, não. O cara do encontro está dentro do pub. Ela está
no banheiro porque estava tentando escapar. E ela quer que eu vá
salvá-la, mas tem uma fila enorme atrás de você agora e eu não
posso sair porque minha chefe provavelmente me mandaria
embora, mas, se eu não for e ajudar Lizzie, ela provavelmente vai
me expulsar de casa, de modo que a escolha é perder o emprego
ou perder a casa e...

- Eeei. - Ele pousou uma das mãos sobre a minha. Eu nem
tinha percebido que estava tamborilando os dedos sobre o balcão
até ele segurá-los. - Está tudo bem.



Baixei os olhos para a mão dele e os ergui de volta para seu
rosto. Aqueles olhos azuis me encaravam de tal maneira que me
deixaram nervosa. Não puxei a mão.

- Vá lá resgatar a sua amiga - continuou ele. - Eu tomo conta
do guichê. Só me diga o que tenho que fazer e deixe o resto
comigo. Trabalhei um tempo com entretenimento quando era mais
novo. Não pode ser tão difícil assim, certo?

Olhei para ele de boca aberta.

- Você faria isso? Por mim?

- Sim.

Chegava a ser ridículo. Ali estava eu, parada no meio do
cinema onde passara seis anos da minha vida esperando que meu
cavaleiro de armadura brilhante passasse de repente pela porta, e
ali estava ele. Eu estava em apuros - bem, quem estava mesmo era
Lizzie -, e um completo estranho acabara de se oferecer para
ajudar a consertar as coisas. Esse tipo de coisa não acontecia por
acaso. Tinha que ser um sinal de que Aiden era o homem certo
para mim.

O que aconteceu no cinema naquele primeiro dia tornou-se
uma brincadeirinha recorrente entre mim e Aiden. Sempre que um
de nós estava chateado ou mal- humorado, o outro dizia “Podia ser
pior, você podia estar entalado no banheir o!”, e os dois riam.
Bem, eu sempre ria. Depois da centésima vez, ele já não parecia
achar mais tão engraçado.

De certo modo, é estranho que tenhamos terminado juntos.
Nosso gosto em relação a filmes não poderia ser mais diferente.



Eu gosto de comédias românticas, e ele adora os filmes de arte
japoneses. Eu sou chocólatra, ele é alérgico a laticínios. Aiden é
formado em jornalismo. Nunca pisei numa universidade. No
entanto, apesar de nossas diferenças, eu o acho tremendamente
fascinante e seria capaz de ficar horas sentada escutando-o falar
do trabalho como repórter para o jornal da cidade ou de sua
gigantesca família. Ele fala, eu escuto. Assim somos nós.
Combinamos perfeitamente, que nem os casais das comédias
românticas. Bem, quase. Não acredito que Harry teria agarrado a
mão da Sally no primeiro encontro, se debruçado sobre a mesa e
dito: “Querida, estou tão feliz que tenhamos nos conhecido. Você
me fez poupar uma fortuna com encontros via internet.”

Portanto hoje, no Dia das Bruxas, quase exatamente dez
meses depois, pretendo dizer ao Aiden o quanto ele significa para
mim.

Nada pode dar errado, certo?



capítulo quatro
Matt

-Vai? - perguntou Neil, me entregando um pequeno copo de
um líquido verde com um cheiro tenebroso.

Estávamos junto ao balcão do pub. Uma brisa fria entrava pela
porta, que continuava aberta após a saída repentina de Alice. À
minha direita, um grupo de mortas-vivas cochichava baixinho e, de
vez em quando, uma delas balançava a cabeça em minha direção.

Peguei o drinque que Neil me oferecia, o levei aos lábios e
parei. Isso era o que um babaca faria, certo? Ele ignoraria o fato de
que sua ex-namorada havia acabado de sair do pub aos prantos e
se embebedaria com o melhor amigo.

Botei o copo de volta sobre o balcão.

- Não posso fazer isso.

Neil me olhou como se eu tivesse acabado de dizer que
gostaria de usar fraldas com babador nas horas livres.

- Como assim?

- Preciso verificar se a Alice está bem.

- Certo. - Ele pegou a cerveja e tomou um gole. - Então,
basicamente o que você está me dizendo é que vai abandonar seu
melhor amigo para ir confortar a garota que o está perseguindo?
Sou só eu, ou será que isso parece uma... - fez uma pausa
dramática. - ... completa loucura?



- Provavelmente. - Dei de ombros. - De qualquer forma, não
vou confortá-la. Só vou conversar com ela. Alice está
completamente bêbada e, sei lá, talvez todo esse...
constrangimento em público tenha sido o fim e ela perceba agora
que já chega e me deixe em paz.

- Tá bom, e a Dita Von Teese acabou de entrar para um
convento.

- Poderia acontecer.

Ele não pareceu muito convencido.

- De jeito nenhum. Dita Von Teese jamais...

- Não, seu imbecil, estou falando da Alice me deixar em paz.

Neil deu de ombros e pegou a cerveja.

- Vai sonhando, meu amigo. Vai sonhando.

Não levei muito tempo para alcançar minha ex-namorada. Ela
estava sentada no degrau da entrada de uma casa ao final da rua,
um dos pés calçados apenas com a meia-calça enfiado num poça,
o sapato com o salto quebrado na mão e uma expressão de
infelicidade estampada no rosto. Chovia a cântaros e ela estava
encharcada até os ossos.

- Você! - exclamou, em tom acusatório, enquanto eu me
aproximava pela rua. - Veio rir de mim, é?

- Não. - Agachei-me ao lado dela. - Queria verificar se você
estava bem.

- Por quê? - Ela estreitou os olhos.



- Sei lá. Você me pareceu chateada.

- Não brinca. - Alice afastou o cabelo molhado do rosto e me
olhou de cima a baixo. Eu conhecia aquele olhar. Era o “você vai
pagar caro por isso”, um de seus olhares especiais. Esperei pelo
ataque violento, mas ele não veio. Em vez disso, ela pousou uma
das mãos no meu braço e abriu um sorriso doce. - Foi muito
delicado da sua parte vir atrás de mim, Matt. Obrigada.

- Jura?

- Claro. - Fez uma pausa. - Posso pedir só uma coisa? Você se
incomoda de me levar em casa? Meu salto quebrou. - Aninhou o
sapato de encontro ao peito e o olhou com tristeza, como se ele
fosse um gatinho morto ou algo do gênero. - Não consigo andar.

- Certo. - Levantei de forma decidida. - Vou chamar um táxi.

- Vem comigo - pediu ela, estendendo a mão. - Por favor,
Matt. Acho que torci o tornozelo.

- Nem sei como dizer o quanto estou feliz que você tenha
vindo comigo - disse Alice enquanto atravessava a sala mancando,
um copo de cerveja em cada mão. Entregou-me um e se
acomodou no sofá ao meu lado. Era um sofá de três lugares, com
espaço mais do que suficiente para nós dois nos sentarmos de
maneira confortável, sem nos tocar, mas minha ex-namorada se
sentou tão perto de mim que seu braço molhado ficou pressionado
contra o meu.

Ela me fitou com adoração.

- Sempre soube que isso aconteceria.



Engoli em seco, nervoso. Por mais que eu não quisesse
admitir, Neil estava certo. Ir atrás da Alice tinha sido em tremendo
erro. Tremendo.

- Como? - perguntei com a voz fraca, rezando
desesperadamente para que isso não significasse o que eu
pensava que significava. - Não sei muito bem sobre o que você
está falando.

Alice soltou uma leve risada e jogou o cabelo para trás. Ó
céus. Ela estava flertando comigo. - Sobre o que você acha que
estou falando, Matt?

Afastei-me o máximo que consegui para a direita, cerca de um
centímetro, e tomei um gole generoso da cerveja. Nossos braços
se desgrudaram com um barulho de sucção.

- Mattie? - A voz dela tornou-se visivelmente mais esganiçada.
- Sobre o que você achou que eu estava falando?

Mantive os olhos à frente, fixos na janela panorâmica do outro
lado da sala, tentando descobrir se ela estava trancada ou não. Se
não estivesse, talvez eu conseguisse atravessar a sala, abri-la e
pular para a rua antes que a Alice alcançasse algum objeto afiado,
mas, se estivesse...

- Matt?

Os olhos dela estavam pregados na lateral do meu crânio.
Merda, eu estava encurralado. Se lhe dissesse a verdade - que
achava que ela estava insinuando que minha ida até a casa dela
significava, de alguma forma, que eu tinha concordado em reatar o
namoro -, ou ela enlouqueceria e começaria a gritar por eu estar



tirando conclusões precipitadas, ou ficaria muito feliz e me
abraçaria e beijaria. Eu não queria que nenhuma das duas coisas
acontecesse. Olhei para a televisão e para o aparelho de som.
Ambos estavam em silêncio. Liguem!, ordenei mentalmente, ao
estilo Uri Geller. Por favor, liguem por mágica e quebrem esse
terrível e torturante silêncio. Submetam-me a uma interminável
lista de músicas bregas da Corações Apaixonados FM ou aos
infindáveis conselhos de Gok Wan sobre Como ficar Bonita com a
Cinta da Vovó e um Par de Meias-Calças Compressoras; apenas
acabem com o meu sofrimento, por favor, por favor.

Sacudi a cabeça. Já chega! Recomponha-se, Matt, e pare de
falar com as instalações e equipamentos. Quem você pensa que
é? Aquela garota esquisita do Picturebox? Não conte a Alice a
verdade. Diga alguma outra coisa. Qualquer coisa!

- Está feliz por eu ter ajudado você a chegar em casa -
balbuciei, nervoso.

Arrisquei um rápido olhar de relance para a minha ex-
namorada. Ela parecia confusa.

- Ah - disse. - É claro. Isso foi... ótimo.

Tomei outro grande gole da cerveja. Se eu conseguisse virar
logo o restante, poderia arrumar uma desculpa para ir embora e
nós dois poderíamos fingir que nada daquilo havia acontecido e...

Ah, merda. A mão da Alice estava sobre a minha coxa.

- Querido Mattie - ronronou ela, aproximando-se tanto que eu
podia sentir seu hálito em meu pescoço. O cheiro me fez ter cem



por cento de certeza. - A gente se divertiu, não foi? Tivemos
muitos momentos perversamente divertidos.

Os dedos dela subiram alguns centímetros em direção à
minha virilha.

- Banheiro! - exclamei, levantando-me num pulo e saindo da
sala o mais rápido possível, antes que ela tivesse a chance de
responder.

Sentei-me pesadamente sobre o tampo fechado do vaso
sanitário e apoiei a cabeça entre as mãos. Alice obviamente havia
pensado que o fato de eu acompanhá-la até em casa significava...
Merda, merda, merda. Matt, seu babaca imbecil! Certo.
Empertiguei o corpo. Está na hora de mostrar que você tem
colhões. Saia do banheiro. Volte para a sala. Agradeça a Alice pela
cerveja e diga a ela que está na hora de ir embora. E então vá. Fim
do problema.

Levei a mão à maçaneta e abri a porta do banheiro. Volte para
a sala, repeti para mim mesmo, e agradeça a...

- Alice!

Minha ex estava parada do lado de fora do banheiro,
bloqueando a minha saída. Ela estava com as mãos nos quadris e
a cabeça inclinada para o lado de um jeito coquete - e se livrara da
capa de chuva.

- Ai, meu Deus. - Dei um passo para trás.

Alice projetou o lábio inferior para fora, no que supostamente
seria um beicinho sexy, e deu um passo em minha direção.



- Você não está pensando em ir embora, está, Matt?

- Bem, na verdade...

- É que meu tornozelo ainda está doendo - disse ela, numa
voz de menininha perdida ligeiramente assustadora -, e acho que
seria bom eu me deitar; portanto, se você puder me carregar para
o quarto, eu ficaria muito agradecida.

- Bem, o lance é que eu preciso...

Não consegui terminar a frase. Antes que eu pudesse
entender o que estava acontecendo, Alice atravessou o banheiro,
jogou os braços em volta do meu pescoço e se agarrou em mim
como um carrapato bêbado.

- Não - guinchou ela, pressionando o rosto contra o meu
peito. - Não, não me deixe de novo, Matt.

A força do sufocante abraço inesperado me fez cambalear
para trás, com a Alice ainda firmemente agarrada a mim. Só parei
ao bater de repente com a parte de trás das coxas na pia. O
baque surdo foi seguido por um barulho alto de vidro quebrando
quando o copinho para escovas de dente virou e se espatifou sobre
o piso de cerâmica.

Olhei, surpreso, para os cacos em volta dos meus pés.

- Foda-se o copo! - exclamou Alice. Ela havia soltado meu
pescoço e agora estava com a atenção voltada para a fivela do
meu cinto. Seus dedos tentavam abri-lo.

- Eeei! - Peguei-a pelos ombros e a afastei com delicadeza. -
O que você está fazendo?



- O que você quer dizer com eeei? - Alice me olhou de cara
feia. - Hora de parar com essa historiazinha de rapaz virginal, Matt.
Vamos logo com isso.

- Vamos logo com o quê? - Franzi o cenho. - Alice, não vou
dormir com você.

- Não? - Ela levou as mãos aos quadris e jogou os cabelos
para trás. - Por que você veio comigo até aqui, então?

- Porque... - Passei um dos pés pelo piso do banheiro, varrendo
os cacos do copinho para escovas de dente em direção à lixeira. -
Fiquei preocupado com você. Alice, você apareceu no pub
totalmente bêbada e vestida só com sua roupa de baixo...

- E com uma capa de chuva. Falando assim, até parece que
sou uma vagabunda.

- Não foi isso o que eu quis dizer. Eu só estava... ah, deixa
para lá. Eu só queria ter certeza de que você chegaria em casa em
segurança.

- Então por que não me colocou num táxi e voltou para junto
do Neil? - Ela cruzou os braços, irritada.

- Porque você disse que seu tornozelo estava doendo e que
precisava que eu... - Corri as mãos pelo cabelo. - Ai, pelo amor de
Deus, Alice. Se eu a tivesse colocado num táxi e voltado para o
pub, você me chamaria de babaca. Em vez disso, ajudei-a a chegar
em casa e agora sou um sujeito que gosta de provocar. Não tenho
saída, tenho?

Alice me fitou e deixou-se cair sobre a beirada da banheira.



- Pode falar o que quiser, mas ninguém o obrigou a vir para
casa comigo, Matt. A verdade, esteja você disposto a aceitá-la ou
não, é que se arrependeu de ter terminado comigo e queria que a
gente reatasse.

Meu queixo caiu.

- Não, Alice, sinto muito, mas essa não é a verdade. Olhe só. -
Sentei na beirada da banheira, ao lado dela. Alice parecia gelada,
sentada no banheiro só de calcinha e sutiã, esfregando os braços.
Mesmo com a parte de trás das coxas latejando violentamente,
não consegui evitar sentir pena dela. Ainda podia me lembrar do
motivo de ter me apaixonado por ela a princípio... Alice era tão
vibrante, tão cheia de vida. Ela era a mulher mais espontânea e
imprevisível que eu já havia conhecido, mas essa qualidade vinha
com um preço... seus humores variavam tanto quanto o vento. No
dia a dia, eu nunca sabia qual Alice iria encontrar... a assustadora
e ciumenta ou a divertida e inconsequente.

- Olhe só - comecei de novo, prendendo as mãos entre os
joelhos. - Sinto muito que as coisas não tenham funcionado entre
nós, sinto mesmo. Eu poderia lançar mão de todo tipo de
desculpa esfarrapada, como, por exemplo, que o problema não é
você, sou eu, etc., mas o fato é que nós simplesmente não fomos
feitos um para o outro. Somos diferentes demais. Nosso
relacionamento jamais teria dado certo.

- Mesmo? - Alice pegou uma toalha e a jogou por cima dos
ombros. - Se somos tão diferentes, como pudemos ter um sexo
tão fantástico?



- O problema não é o sexo. - Neguei com a cabeça. - Você
não pode manter um relacionamento com alguém a menos que se
sinta confortável com a pessoa, e a verdade é que eu a acho um
pouco... digamos assim... assustadora.

Minha ex me fitou fixamente.

- Prefiro o termo passional.

- Chame como quiser; o fato é que você é um pouco passional
demais para mim. Alice, você perde a cabeça por qualquer coisa.
Eu nunca traí você, nem uma única vez, mas você sempre
suspeitava de mim. Perdi a conta do número de vezes em que a
peguei verificando meu celular. Além disso, você me controlava o
tempo todo. Se eu estivesse com meu avô, você me ligava
reclamando que eu passava mais tempo com ele do que com
você. Se tivesse que trabalhar até mais tarde por causa de uma
reunião, você fazia uma cena e me acusava de estar com outra
mulher. Simplesmente não aguentei, Alice. Eu precisava mantê-la
constantemente atualizada sobre o que eu estava fazendo, onde
estava indo, com quem e por quanto tempo. Eu sentia como se
tivesse um namorado com comportamento antissocial ou algo do
gênero, e isso sem ter feito nada de errado.

- Talvez se você passasse mais tempo comigo, eu não
precisaria fazer isso.

Fiz que não.

- Nós passávamos muito tempo juntos, Alice. Quase não
encontrei Neil durante o tempo em que namoramos, isso para não
citar todos os outros amigos que também negligenciei. Não me



arrependo, eu queria estar com você, mas nós simplesmente
deixamos de fazer o outro feliz. Sinto muito por isso. Sinto muito
que não tenha funcionado. Sinto mesmo. Mas precisamos seguir
em frente, nós dois.

- Seguir em frente? Você quer seguir em frente, isso sim!
Admita, Matt. Você conheceu alguém. - Ela se levantou num pulo,
o tornozelo miraculosamente curado, e me fitou com
superioridade. - Quem é ela? Alguém com quem você trepava
enquanto estávamos namorando? Toda aquela merda de ter que
ficar trabalhando até tarde... sempre soube que você estava
mentindo.

- Ai, meu Deus. - Balancei a cabeça, desesperado. - Alice, eu
juro. Não traí você enquanto estávamos juntos e não conheci
ninguém depois que terminamos. Para ser honesto, a última coisa
de que preciso no momento é uma namorada. Tenho coisas
suficientes com que me preocupar, meu avô, o negócio com o
Picturebox e...

- Mentiroso! - Ela se lançou em minha direção, os dedos
tentando pescar o celular no bolso traseiro da minha calça. -
Aposto que o seu telefone conta uma história diferente.

- Já chega! - Levantei, as mãos estendidas diante de mim. -
Alice, já chega. Vim aqui hoje à noite porque queria ter certeza de
que você estava bem. E você está, o que é ótimo, mas não posso
mais lidar com isso. Realmente não posso.

Passei pela minha ex-namorada e segui pelo corredor em
direção à porta da frente.



- Matt! - gritou ela enquanto eu destrancava a porta e saía
para a rua. - Matt! Não ouse ir embora! Matt!



capítulo cinco
Beth

Empolerei-me na beirinha do sofá com a diáfana fantasia de
abóbora espalhando-se ao meu redor e dei uma olhada na hora,
nove e nove da noite. Aiden estava exatamente uma hora e nove
minutos atrasado.

E não estava atendendo o celular.

A gente não tinha se falado o dia inteiro. Não havia nenhuma
mensagem de texto com um bom-dia quando acordei, nem ele me
ligara para falar sobre a festa, nada. Não tem problema, disse a
mim mesma enquanto me levantava e ia até a janela. Ele
provavelmente acha que a gente combinou às dez. Oito horas
pode soar como dez quando você balbucia. O que, segundo Aiden,
eu faço frequentemente.

Sim, só podia ser isso. Ele havia entendido mal. Aiden viria me
buscar vestido como um estonteante e maquiavélico cavalheiro
vitoriano (Jack, o Estripador, ou talvez alguém um pouco menos
assustador); iríamos para a festa, onde ficaríamos bêbados, nos
divertiríamos muito e, então, voltaríamos para casa de táxi e
cairíamos na cama. Depois de um belo trato, eu diria: “Aiden
Dowles, eu amo você” - sem soar como uma adolescente
apaixonada -, e ele responderia: “Beth Prince, eu também amo
você”, e tudo seria perfeito. Ou talvez ele não dissesse “eu amo
você” de cara. Talvez dissesse “Idem”, como a Demi Moore e o
Patrick Swayze em Ghost - Do outro lado da vida. Ou talvez, com
um simples sorriso e uma expressão agradavelmente chocada, ele



afastasse meu cabelo dos olhos e se inclinasse para um beijo. E,
então, pela manhã, enquanto eu estivesse preparando o café, ele
se aproximaria por trás de mim na cozinha, me envol veria pela
cintura e sussurraria “eu amo você” no meu ouvido. Ou talvez...

Argh! Levei a mão ao coração, que batia de forma totalmente
descompassada. Pare com isso, Beth. Você só está ficando ainda
mais nervosa. Acalme-se, pense em outra coisa. Tipo, hum, no seu
visual.

Voltei até o quarto e olhei para o meu reflexo no espelho de
corpo inteiro ao lado da cama.

Alguma bolota de maquiagem no canto dos olhos?

Verificado.

Ridícula fantasia de abóbora?

Verificado.

Meia-calça sete-oitavos no lugar?

Idiota! Uma das pernas da meia-calça preta estava sanfonada
em torno do tornozelo.

Tentei puxá-la para cima novamente e parei. Eu nem sequer
conseguia ver meu tornozelo, que dirá me curvar para puxar a meia
- meu gigantesco corpo de abóbora estava no caminho. Tirei a
fantasia, agarrei a meia e tentei puxá-la. Mais fácil falar do que
fazer. Meter minha coxa na meia tinha sido como tentar enfiar um
travesseiro numa camisinha. “Tamanho único” uma ova.

Uma vez ajeitada a meia, mais ou menos, vesti a fantasia e
observei meu reflexo novamente.



- Espero que o Aiden goste - falei em voz alta.

Meu reflexo não revelou nada. Na verdade, ele parecia
ligeiramente preocupado. Olhei para o relógio pela centésima vez,
nove e vinte e sete.

O trim-trim do telefone de casa me fez dar um pulo.

- Aiden!

Saí correndo do quarto, os sapatos de saltos agulha ecoando
pelo piso laminado, me joguei de barriga no sofá e peguei o
telefone.

- Aiden - atendi, ofegante, enquanto a fantasia de abóbora
subia e batia na minha nuca. - Beth? - respondeu uma voz
feminina.

Meu coração voltou imediatamente ao ritmo normal.

- Ah, oi, mãe.

- Também estou muito feliz em falar com você!

- Desculpe. Estou esperando o Aiden e estou um pouco
nervosa porque planejei dizer a ele... - Parei no meio da frase.
Minha mãe não acreditava em fortes explosões sentimentais. Ela
não acreditava em um monte de coisas, tipo casamento,
demonstrações de afeição ou em homens serem membros
honestos e confiáveis da raça humana. Especialmente o último. -
Não importa. Você está bem?

- Maravilhosa. Escute, Beth, eu só queria que soubesse que
reservei uma passagem para a Austrália para você.

- O quê?



Minha mãe era dona de uma bem-sucedida empresa de
recrutamento no Reino Unido. Tão bem-sucedida, na verdade, que
ela estava pensando em abrir uma filial na Austrália e emigrar para
lá. E havia três meses vinha tentando me convencer a ir com ela.

- Austrália. O voo será no dia 24 de dezembro - ela respondeu
com firmeza. - Pense em como será divertido, querida... voarmos
em direção a uma nova vida na véspera do Natal.

- Mãe. - Suspirei com força. - Já disse. Não quero me mudar
para a Austrália. Eu adoro Brighton e tenho ótimos amigos aqui,
para não falar do Aiden. E um bom trabalho.

Minha mãe bufou.

- Que foi?

- Imprimir ingressos e guardar dinheiro no cofre não é o que eu
chamo de um bom trabalho, querida. Sei que você daria uma
assistente pessoal fantástica se tentasse.

- Mas eu não quero ser...

- Não tem nada de errado em ser uma assistente pessoal,
mocinha. Eu comecei como secretária em 1971, e olhe para mim
agora, sou...

- A diretora de uma empresa de recrutamento extremamente
bem-sucedida - completei. - Não tem nada de errado em ser uma
assistente pessoal, só não é o que eu quero fazer. Estou feliz na
indústria cinematográfica.

- Indústria cinematográfica? Tá! É o mesmo que alguém que
trabalha atrás do balcão da seção de discos da Woolworth dizer



que é o próximo Simon Cowell.

- A Woolworth fechou há anos.

- Viu?! - retrucou ela, como se isso provasse seu argumento.

- Certo - respondi, tentando não deixar que minha voz traísse
minha irritação. - Trabalhar num cinema não é a mesma coisa que
trabalhar na indústria cinematográfica, mas me faz feliz e... - O que
a felicidade tem a ver com isso? Eu achava que era feliz no dia em
que me casei com seu pai, e olha como as coisas terminaram.
Abandonada aos quarenta e quatro anos.

- Você não foi abandonada. Você o deixou.

- Só porque ele me forçou a fazer isso! Seu pai me tratava
como parte da mobília. Conversava com aqueles malditos
periquitos mais do que comigo. Monossilábico, isso é o que ele
era. Eu podia me sentar para jantar toda produzida e tudo o que
ele dizia era: “A comida está uma delícia, Edwina. Pode me passar
o sal?”

- Mãe! Pare com isso!

Ela soltou um longo suspiro.

- Entendi. É assim que as coisas são, certo? Agora você
também não quer falar comigo. Dá para ver direitinho a quem você
puxou.

- Não é isso. Só não gosto de ouvir você falar do papai desse
jeito. E realmente não posso conversar muito. Aiden já deve estar
chegando, e algo muito especial vai acontecer hoje à noite.
Espero.



- Especial! - Ela bufou do outro lado da linha. - Você está
esperando o quê? Algum tipo de proposta?

A ideia tinha chegado a cruzar a minha mente, mas eu a
descartara quase que de imediato. Certo, mentira. Tinha me
permitido sonhar por uns cinco minutos durante uma das pausas
do trabalho. Na fantasia, Aiden aparecia na porta da minha casa,
me entregava uma enorme caixa branca com um belo vestido de
marca e me pedia para vesti-lo.

- Shhh - diria ele quando eu tentasse objetar -, não estrague a
surpresa.

Uma vez trocada a roupa, Aiden me incitaria a entrar na
limusine à nossa espera e me entregaria uma taça de champanhe.
Cerca de uns dois minutos depois, ao chegarmos no West Pier, ele
me pegaria pela mão e me conduziria, sob um céu enluarado, pela
orla do mar em direção a dúzias de abóboras esculpidas em forma
de coração brilhando suavemente sob o coreto.

- Beth - diria ele baixinho, ajoelhando-se enquanto eu corria os
olhos em volta, maravilhada. - Você aceita...

- Beth! - O tom sério da minha mãe desfez meu sonho como
um maçarico derretendo um sorvete. - Quanto mais cedo você
perceber que a vida não é uma comédia romântica, melhor. Você é
muito parecida com seu pai nesse aspecto. Sempre sonhando,
sempre fantasiando sobre o que poderia ser em vez de encarar
suas responsabilidades. Seu pai parecia achar que era o inventor
da série De volta para o futuro, e não um engenheiro elétrico de
East Croydon.



- Ei! O papai inventava algumas bugigangas fantásticas.
Lembra-se daquele alarme que disparava na cozinha sempre que
estava prestes a chover? Isso evitou que a roupa do varal ficasse
encharcada inúmeras vezes.

- E destruiu meus nervos no processo! Olhe só, Beth, não sei
se é você ou a sua geração, mas não dá para ter tudo. A vida não
é um conto de fadas. Não existe homem perfeito nem trabalho dos
sonhos. Se você deixasse de lado essa história de namorados e
investisse numa carreira bacana, decente, você se sentiria muito
mais realizada.

- Como você? É isso?

- Exatamente. Eu só quero o melhor...

O restante da frase foi abafado pelo tilintar da campainha.

- Deve ser o Aiden - falei, pulando do sofá. Olhei para o
espelho acima da lareira, puxei a fantasia de abóbora para baixo e
ajeitei o cabelo com a mão livre. - Posso ligar de volta? Nós vamos
sair e...

Minha mãe suspirou.

- Tchau, mãe! - me despedi toda alegrinha. - A gente se fala
depois.

- Tchau, querida. Ah - acrescentou ela -, quanto à passagem
para a Austrália... quer que eu mande para você ou deixo para
entregar quando a gente se encontrar na estação no dia 24?

- Eu não vou, mãe. Sinto muito. Espero que ainda dê tempo de
pegar o dinheiro de volta. Eu ligo amanhã, certo? Tchau!



Será que ela não havia escutado uma palavra do que eu
disse?

- Já vai! - gritei enquanto saía da sala para o vestíbulo. Abri a
porta. - Aiden!

Meu namorado estava parado - ou melhor, oscilando - do lado
de fora, uma das mãos no umbral da porta e a outra dentro do
bolso. Ele me fitou com olhos injetados e uma expressão séria.

- Oi, Beth - cumprimentou-me de modo seco.

Sorri, aliviada demais em vê-lo para mencionar o fato de que
ele estava obviamente bêbado. E atrasado.

- Você chegou!

Aiden não se dera ao trabalho de se fantasiar para a festa,
mas não liguei. Ele parecia tão bonito sob a luz suave do vestíbulo,
o cabelo lambido pela chuva e o paletó do terno de lã pendurado
no ombro. Parecia a cena de um filme - como se ele tivesse
atravessado uma tempestade para vir ao meu encontro, arriscando
a vida, a saúde e uma gorda conta de lavagem a seco. Meu
coração saltou excitadamente dentro do peito e passei a língua
nos lábios, nervosa. Ao inferno com declarações pós-sexo. Tinha
que ser agora. O momento perfeito. Eu precisava dizer a ele.

- Aiden. - Pigarreei para limpar a garganta e apoiei as mãos no
meu enorme estômago de abóbora. - Tem uma coisa que eu quero
dizer para você faz tempo. O que... o que eu estou tentando dizer,
Aiden, é que eu...

- Beth. - Ele ergueu uma das mãos. - Precisamos conversar.



Nesse momento, uma das meias sete-oitavos se soltou da
minha coxa e desceu rolando até o tornozelo.

Meu coração a acompanhou.

- Como? - perguntei, piscando com força para tentar acordar
de algo que obviamente era um pesadelo horrível. - Pode repetir?

Aiden apoiou uma das mãos na parede da casa, como que
tentando se firmar, e passou a outra pela testa molhada da chuva.
Um trovão baixo preencheu o ar, e um relâmpago espocou sobre
Brighton.

- Preciso de espaço, Beth - disse ele, de modo firme.

Fitei-o, o cérebro zunindo. Como? Por que ele diria isso? As
coisas estavam indo tão bem. Pelo menos eu achava que
estivessem. Eu não teria decidido soltar um “eu amo você” para
cima dele se achasse que havia algo errado. Meus instintos mais
primitivos teriam se manifestado e me alertado para não fazer isso
- não teriam? Ele devia estar pulando a cerca. Só podia ser isso.

- Espaço? - repeti, dando um passo para trás e esticando os
braços à frente. - Olhe só, espaço. Estou dando um metro inteiro a
você.

Aiden não riu.

- Por favor. - Meus braços penderam ao lado do corpo. -
Entre. Está chovendo muito. Você disse que queria conversar, e
está muito mais aconchegante lá dentro. Comprei aquele vinho
caro que você gosta, e nós podemos...

- Não está dando certo, Beth.



O rosto dele estava sem expressão. Não havia o menor traço
de ruga em volta dos olhos ou de lábio repuxado num sorriso. Em
geral, eu sabia exatamente como estava seu humor antes mesmo
que abrisse a boca, mas dessa vez não consegui captar nada. Era
como se alguém tivesse feito um clone do meu namorado,
removido todas as suas emoções e depois pedido para que ele
batesse à minha porta. Aquilo me assustou.

- O que não está dando certo? - perguntei em tom brincalhão.
Parte de mim achava que se eu mantivesse o clima leve, se o
encorajasse a falar, ele pararia de agir de forma tão fria e esquisita
e aquele terrível olhar vazio em seus olhos desapareceria. - Minha
fantasia? Você não ficou impressionado, ficou? Ah, não. Achei que
fosse achar engraçado, mas você estava esperando que eu usasse
algo mais sensual. Tudo bem. Vou mudar de roupa. Só preciso de
um segundo para pegar meu vestidinho preto. Juro. Não tem
problema algum.

Aiden baixou os olhos para os pés. Seu pomo de adão subia e
descia, como se estivesse engolindo em seco.

- O problema não é a sua fantasia, Beth.

- O que... você mudou de ideia quanto a me levar à festa?

Aiden fez que não. Uma gota de chuva escorreu por sua testa
e desceu pelo rosto. Senti uma súbita vontade de esticar o braço
e limpá-la. Em vez disso, esfreguei as palmas nas laterais da
fantasia de abóbora.

- Então o que é? Alguma coisa que eu fiz? Falei? - perguntei.
Assim que as palavras saíram da minha boca, me arrependi de tê-



las dito. Não queria saber a resposta.

- Não... - Aiden meteu as mãos nos bolsos e ergueu os olhos
para mim. - Não é você, Beth. Não tem nada a ver com você.
Sou...

- Não fale - implorei, levantando as mãos na frente do corpo. -
Por favor, por favor, por favor, não fale.

- Sou eu - completou ele, de forma um tanto desajeitada.

Lá estava ela - a velha desculpa esfarrapada que já tinham
usado comigo tantas vezes. Mas eu não ia desistir sem lutar. Não
dessa vez. E definitivamente não ia chorar.

- Hum - repliquei, tentando engolir o bolo em minha garganta.
- Certo. Você bebeu alguns drinques, hoje é Dia das Bruxas e
provavelmente estamos na lua cheia ou algo do gênero. Todo
mundo age de forma meio estranha na lua cheia. Especialmente os
lobisomens. Eles se sentam no meio dos campos e uivam. Não
que eu esteja comparando você a um lobisomem. Por Deus, não.
Não ligo para o que a Lizzie diz, acho as suas sobrancelhas
adoráveis, e elas não se juntam no meio. Talvez sejam um pouco
espessas demais, mas nada que uma visitinha ao...

- Beth. - Aiden pressionou as têmporas com os dedos, como
se o som da minha voz estivesse lhe dando dor de cabeça. - Por
favor, não torne isso ainda mais difícil do que já é.

- Mas não precisa ser difícil. Você está tendo um daqueles
momentos masculinos de retirada para sua própria caverna. Li
sobre isso em Homens são de Marte, mulheres são de Vênus. Eu
entendo. Honestamente. Volte para sua caverna e faça uma



fogueira ou, sei lá, desenhe alguns búfalos nas paredes ou qualquer
outra coisa. Eu espero até você se sentir preparado para sair
novamente. Você quer espaço, não tem problema. Eu adoro
espaço. - Abri os braços. - Espaço é uma coisa legal. Eu também
preciso de espaço, só não tinha dito isso a você. Posso, hum,
posso usar o espaço para fazer algumas... - Olhei
desesperadamente em volta em busca de inspiração. - ...
mudanças na decoração. Faz tempo que venho planejando pintar o
vestíbulo, e um pouco de espaço me daria a oportunidade perfeita
para...

- Sinto muito, Beth. - Aiden apertou os lábios de um jeito meio
triste. Sua expressão dizia “eu realme nte sinto muito”, porém seus
olhos declaravam “preciso sair daqui”. - Você é uma garota
adorável e merece um homem muito melhor do que eu. Vai
encontrá-lo. Sei que vai.

- Mas eu não quero outro homem - falei numa voz tão
esganiçada que só os golfinhos conseguiriam escutar, toda a
minha banca de mulher adulta e dona de si imediatamente
descendo pelo ralo. - Eu quero você.

- Sinto muito - repetiu ele, desviando rapidamente os olhos ao
perceber que os meus se enchiam de lágrimas. - Sinto mesmo.
Talvez seja melhor eu ir embora.

Agarrei o umbral da porta ao ver meu namorado se virar e
começar a se afastar em direção à rua.

Volte, implorei em silêncio. Se eu algum dia signifiquei alguma
coisa para você, volte e olhe para mim. Diga-me que tudo isso foi
um tremendo engano.



Aiden continuou andando.

- Espere! - gritei, ao vê-lo atravessar a rua. - Não vá! Preciso
dizer uma coisa para você.

Sem parar para pensar, saí correndo atrás dele, chafurdando
nas poças.

- Aiden, espere! - berrei, continuando em disparada pela rua. -
Aiden, eu amo...

Escutei um guinchar de freios, seguido por um pow, e caí de
cara no asfalto molhado.

Não sei quem ficou mais aborrecida - eu ou a mulher que por
muito pouco não passou por cima de mim.

- Ai, meu Deus - guinchou ela, saltando do carro e correndo
até onde eu estava. A frente do Audi havia batido no meu quadril
quando atravessei a rua em disparada atrás do Aiden. Ela estava
dirigindo devagar, porém o impacto tinha sido forte o bastante
para me mandar girando em direção à calçada. Um dos
tenebrosos saltos prendeu no bueiro; brandindo os braços
enlouquecidamente, despenquei no chão com um baque surdo.
Ergui os olhos para ela, chocada demais para me mexer. - Você
está bem? - perguntou a mulher, debruçando-se sobre mim com
uma expressão preocupada. - Consegue falar?

- Acho que sim - gemi, fazendo menção de me sentar.

- Não se mova! - ordenou ela, empurrando meu ombro de
modo a me manter deitada no chão. - Você pode ter fraturado
uma vértebra ou algo do gênero.



- Não... sério. - Descolei meu rosto da poça e me sentei. -
Estou bem. Honest...

Boff! E eu estava de volta com a cara na poça, a mão da
mulher segurando meu ombro com firmeza.

- Fique quietinha onde está, os paramédicos irão dizer se você
está bem para se mexer. - Ela bateu nos bolsos da calça jeans e
olhou de volta para o carro. Um menininho estava pendurado para
fora da janela traseira, nos observando com curiosidade. - Vou
ligar e pedir uma ambulância. Fique aqui, já volto.

Observei-a atravessar a rua e entrar no Audi. Eu não precisava
de uma ambulância. Só precisava... Sentei e olhei para a rua. Onde
estava o Aiden? Ele certamente havia escutado a comoção da
batida. Por que não tinha voltado?

- Rupert! - Escutei a mulher falar. - Você andou mexendo na
bolsa da mamãe de novo? Quantas vezes já falei para não fazer
isso? Mamãe precisa do celular dela. Onde ele está?

Fiz que não. A única coisa de que eu precisava para ajudar a
curar meu quadril e meu ego machucados era um drinque forte.
Segurei na cerca em busca de apoio, levantei e voltei mancando
para dentro de casa.

- Vou ficar bem - falei para a mulher no carro. Ela continuava
debruçada sobre o banco traseiro, brigando com o filho. - Juro.
Não se preocupe.

Bati a porta da frente antes que ela tivesse a chance de
objetar e segui mancando para a sala de estar, onde peguei o
telefone que ficava sobre a televisão e disquei um número.



O telefone tocou diversas vezes, até que finalmente...

- Alô? - atendeu uma voz do outro lado da linha.

- Lizzie - gemi, caindo no choro. - Lizzie, é você?

- Beth! - exclamou minha amiga, a voz estranhamente abafada.
- Você está bem?

- Não - resmunguei. - Acabei de ser atropelada por um carro.

- O quê?! Você está machucada?

- Não... sim... Aiden me deixou.

- Antes ou depois de atropelar você?

- Lizzie!

- Que foi? Eu não ficaria surpresa se tivesse sido ele. Aquele
homem vive fazendo você de capacho. Atropelá-la seria apenas o
próximo passo...

- Ele não me atropelou. - Passei as costas da mão pelo rosto e
funguei, desesperada. - Onde você está? Pode vir para casa?

- Claro, querida. Estarei aí num piscar de olhos. Na verdade... -
Houve uma pausa, seguida por um remexer e pelo barulho da cama
rangendo. - Estou meio amarrada aqui. Literalmente. Nathan disse
que ia dar uma saidinha para comprar morangos e creme, mas isso
foi há duas horas. Você por acaso não aprendeu a desfazer nós na
época em que era escoteira, aprendeu?

“Você merece um homem muito melhor do que eu”, dissera
Aiden.



Por que os homens sempre diziam isso? Por que partiam o seu
coração e tentavam convencê-la de que era para o seu próprio
bem? Enquanto o táxi seguia a toda velocidade para o endereço
que Lizzie havia me passado, olhei pela janela para as luzes
brilhantes de Brighton à noite, tentando entender o que tinha
acontecido. Por que Aiden terminaria comigo quando as coisas
estavam indo tão bem? Por que ele pediria mais espaço se a gente
só se via umas duas vezes por semana? Quanto mais eu pensava
no assunto, mais convencida ficava de que o motivo para ele me
deixar não era porque as coisas não estavam funcionando entre a
gente, mas porque ele havia conhecido outra pessoa.

Não era como se ele fosse o primeiro cara a me trair.

Meu primeiro relacionamento de fato tinha sido com um
sujeito chamado Dominic Holloway. Eu tinha dezoito anos, e o
conhecera na boate Gloucester, em Brighton, num sábado à noite.
Vi o Dominic assim que entrei na boate. Ele não era
particularmente alto, mas tinha um sorriso atrevido, usava uma
camiseta com uma estampa com desenho mangá, um par de
calças iradas de skatista e andava pela boate como se nada no
mundo pudesse afetá-lo. Todo mundo estava olhando para ele,
inclusive eu. Ele parecia irradiar uma fria tranquilidade. Eu estava
esperando junto ao balcão, cada vez mais frustrada por ver as
pessoas passando na minha frente e sendo atendidas primeiro,
quando Dom apareceu do meu lado, me olhou de esguelha e
perguntou:

- Quer um drinque?



Simples assim. Por um segundo, achei que ele estivesse me
desafiando, e corri os olhos em torno do salão, à procura de
amigos rindo às escondidas. Mas não, ele realmente estava
interessado em mim. Conversamos por algumas horas num dos
reservados escuros do canto da boate. Dom me contou tudo
sobre sua obsessão com os skates e as mountain bikes enquanto
eu escutava, totalmente embevecida. Quando ele me perguntou
do que eu gostava, respondi:

- Filmes.

Ele anuiu com um aceno com a cabeça e disse:

- Legal, mas todo mundo gosta de filmes. Que mais?

Não havia mais nada, portanto não contei a ele que achava
Casablanca o melhor filme de todos os tempos, nem que não
conseguia assistir a cena em que todos no bar se levantam para
cantar a Marseillaise sem chorar. Tampouco mencionei que as
cenas de luta coreografadas em Matrix tinham influenciado vários
filmes que vieram depois, como X-Men e Demolidor - O Homem
sem Medo.

Em vez disso, disse:

- Na verdade, nada. Fale mais sobre você.

Permanecemos sentados no escurinho da boate de piso
grudento enquanto eu escutava Dom falar, parando apenas para
nos beijarmos apaixonadamente, e pensava que ele era o homem
mais fascinante que eu já tinha conhecido.

Pelos dois meses seguintes, Dom compartilhou sua vida
comigo: me levou a parques com pistas de skate, me emprestou



sua bicicleta sobressalente para que pudéssemos passear pela
orla, além de uns dois livros sobre grafiteiros famosos. E, então,
um dia antes do meu décimo nono aniversário, ele me ligou e
disse que tinha conhecido outra pessoa. Nunca me falou o nome
dela.

- Não tem nada de errado com você, Beth - explicou ele, um
tanto desajeitadamente. - O problema é comigo. Sou meio
canalha.

Meu segundo relacionamento - ai. Embora eu tivesse me
sentido sexualmente atraída por Liam Wilkinson e idolatrado Dom
Holloway como se fosse um herói, eu realmente, realmente me
apaixonei por Josh Bagley. Josh era um garçom/artista
performático/poeta. A gente se conheceu na biblioteca numa
segunda à tarde. Eu tinha vinte e dois anos. Estava perambulando
pelos corredores, correndo os dedos pelas lombadas dos livros,
tentando decidir entre uma coleção de contos de Annie Proulx (eu
havia acabado de assistir a O segredo de Brokeback Mountain e
tinha me apaixonado pelo filme) ou um romance de Graham Greene
(Fim de caso é um dos melhores filmes de amor trágico de todos
os tempos), quando percebi um homem alto e magro, com
dreadlocks que chegavam até a cintura, parado no final do
corredor, olhando para mim com um meio sorriso estampado no
rosto.

- Já pensou em experimentar um pouco de poesia? -
perguntou ele. - Conheço uma coleção que vai fazer você ficar
apaixonada.



Para ser honesta, não achei o livro de poemas da Geração
Beat de São Francisco que ele recomendou tão fascinante assim,
mas Josh tinha os olhos mais afáveis e o sorriso mais gentil que eu
já vira na vida, portanto, quando ele me convidou para ouvi-lo
recitar alguns de seus próprios poemas, aproveitei a chance. Fui
até o Sanctuary Café em Hove, uma pequena Meca underground
para músicos e poetas performáticos desconhecidos, a fim de vê-
lo. O espaço era minúsculo, mas consegui arrumar um lugar numa
mesa com um casal de lésbicas de meia-idade chamadas Den e
Bern. Josh me viu assim que subiu no palco para pegar o
microfone e, enquanto recitava seu poema sobre conflitos
modernos e valores tradicionais - ele rimava “explosões de pavor”
com “bolinhos de amor” -, seus olhos não desgrudaram dos meus.

Depois do que havia acontecido com Dom alguns anos antes,
eu disse a mim mesma que não me permitiria cair de quatro por
Josh, com seu rosto gentil e voz melódica, e consegui manter
meus sentimentos sob controle por cinco longos encontros. Eu
não pegava o telefone assim que ele tocava, não mandava
mensagens de texto o tempo todo nem perguntava a ele em que
ponto estava o nosso relacionamento. Josh me escutava e,
quando criei coragem para contar a ele sobre o meu sonho de ter
um cinema, ele não riu. Pouco a pouco, minhas defesas
começaram a cair. Quando ele disse que achava que eu ficaria
linda numa saia tie-dye, saí e comprei uma, e quando comentou
que o perfume que mais amava no mundo era o patchouli, comprei
alguns incensos e os acendi quando ele foi lá em casa (Lizzie dizia
que eles deixavam a casa com cheiro de sovaco de hippie).
Comecei até mesmo a trançar o cabelo e colocar miçanguinhas



nas pontas. Quando Josh me falou que eu parecia um cruzamento
entre uma Bo Derek morena e uma princesa rastafári, achei que
meu coração fosse explodir de felicidade. Estávamos juntos havia
menos de cinco meses quando disse a ele que o amava. Tínhamos
passado o fim de tarde na cama, lendo poemas um para o outro à
luz de velas, e havíamos acabado de transar. Josh estava deitado
de costas com os olhos fechados. As mãos cruzadas sob a
cabeça, os dreadlocks espalhados pelo meu travesseiro como
rolos de corda. Ele parecia tão lindo que não consegui me impedir
de falar sobre como me sentia.

- Eu amo você - soltei, acariciando seu peito nu. - Mal posso
acreditar que você é meu.

Os olhos dele se abriram imediatamente.

- Ah - retrucou Josh.

Ah? Eu tinha acabado de confessar meu amor e tudo o que ele
tinha a dizer era ah?

- Beth. - Ele virou a cabeça para me fitar. - As pessoas não
são donas umas das outras. Você sabe disso, não sabe?

- É claro! - Fui tomada por uma onda de alívio. Graças a Deus.
Josh só estava preocupado pelo fato de eu ter dito que ele era
meu, e não que o amava. - Eu não sou sua dona nem você é meu
dono. Nós simplesmente gostamos de ficar juntos.

- Ótimo. - Ele sorriu, em seguida virou novamente a cabeça e
fitou o teto. - Por um segundo, achei que você fosse me dizer para
largar a Crystal e a Dog.



Quem diabos eram Crystal e Dog? Esperei que ele acabasse
com o meu sofrimento, mas Josh não disse mais nada.

- Quem são Crystal e Dog? - perguntei por fim.

- Amigas - ele respondeu na maior tranquilidade. - Como você.

- O quê? Josh, nós não somos amigos. Estamos saindo há
cinco meses e dormimos juntos há quatro.

Ele deu de ombros.

- Se você vai entrar nessa de semântica, Beth, vou escolher
outra palavra. Que tal... amantes?

- Amantes?

Josh ficou imóvel por um segundo, então inspirou lenta e
profundamente pelo nariz e exalou o ar pela boca.

- Beth. - Sentou-se. - Não sou uma criatura monogâmica.
Achei que tivesse deixado isso claro desde o começo.

Agarrei o edredom de encontro ao peito, subitamente
desconfortável por estar nua.

- Quando foi que você me disse isso?

- No meu poema... “Você não pode me acorrentar à sua
punani.”

- Achei que você estivesse falando dos operários
malremunerados nas fábricas da Índia! - Não. - Ele franziu o cenho.
- É sobre a forma como as mulheres usam sua sexualidade para
castrar os homens. Você disse que tinha achado comovente.

- Isso não significa que eu tenha entendido!



- Ah. - Josh jogou as pernas para fora da cama e esticou o
braço para pegar a calça jeans. Observei, chocada demais para
falar, enquanto ele a vestia e enfiava a camiseta de fibra de
maconha pela cabeça. - Sinto muito, Beth - disse ele, seguindo
para a porta do quarto. - Não acho que isso vai dar certo. Você é
uma garota adorável, portanto não se culpe. O problema não é
você, sou...

- Não diga - avisei. - Não ouse dizer isso.

- Eu.

Tempos depois de ele bater a porta da frente, a frase
continuava retumbando na minha cabeça; caí em prantos. Quando
finalmente parei de chorar, cerca de quinze milhões de anos
depois, prometi a mim mesma que jamais diria a outro homem que
o amava antes que ele dissesse primeiro. Nunca, nunca, nunca...

Eu continuava pensando em Josh quando o táxi parou em
frente a uma casa da Cromwell Street, em Hove, e o motorista se
virou para mim em expectativa.

- Esse é o número cinquenta e cinco, querida.

Entreguei o dinheiro a ele e desci os degraus que levavam ao
apartamento do Nathan no subsolo. A chave estava exatamente
onde Lizzie me disse que estaria - debaixo do capacho -, peguei-a
e entrei.

- Lizzie? - chamei enquanto prosseguia pelo corredor escuro. -
Lizzie, cadê você?

- No quarto, ao lado da cozinha - gritou uma voz da outra
ponta do apartamento. - E, ahn, Beth, talvez seja melhor você



fechar os olhos antes de entrar aqui!



capítulo seis
Matt

Dez horas haviam se passado desde que a Alice se jogara em
cima de mim no banheiro e gritara alguma coisa sobre me fazer
pagar enquanto eu fugia. Eu estaria mentindo se dissesse que não
estava preocupado (particularmente porque ela ainda possuía a
chave extra do meu apartamento), mas eu tinha coisas mais
urgentes a resolver. Entrei no escritório às quinze para as nove e
encontrei a Sheila, minha assistente pessoal, com uma expressão
preocupada.

- A Esmagadora de Bolas está esperando você - murmurou ela,
apontando para a minha sala. - E não parece muito feliz.

Soltei um gemido. A Esmagadora de Bolas, cujo verdadeiro
nome é Isabel Wallbaker, é a gerente nacional da Apollo
Corporation. Também conhecida como minha chefe.

- Obrigado, Sheila. Você pode me arrumar um café bem forte?
Vou precisar.

- Sem problema. Boa sorte - acrescentou, ao me ver entrar na
sala.

Isabel estava sentada atrás da minha mesa, as costas
voltadas para mim, vasculhando distraidamente a papelada que eu
ainda não arquivara.

- Bom-dia, chefe - cumprimentei, forçando um sorriso e me
sentando na cadeira em frente. - A que devo o prazer?



- Ao Picturebox - respondeu ela, girando a cadeira, as unhas
vermelhas tamborilando sobre a minha mesa como dez garras
ensanguentadas. - Como anda o progresso da aquisição?

- Falei com a sra. Blackstock pelo telefone, ela está avaliando
a proposta.

- Avaliando? - Ela ergueu uma sobrancelha fina demais.

Anuí com um movimento de cabeça constrangido.

- Foi o que ela disse.

- E você não acha que deveria estar fazendo pressão para que
ela faça um pouco mais do que apenas avaliar?

Não, não acho. Colocar pressão em homens de negócios
trapaceiros ou em gananciosos proprietários de imóveis industriais
é uma coisa, mas a sra. Blackstock é uma pensionista. Ela tem a
mesma idade do meu avô, pelo amor de Deus! O Picturebox está
detonado, é verdade, e precisa de uma boa reforma para se livrar
daquele horroroso papel de parede desbotado e do estranho cheiro
de umidade, típico dos brechós de caridade, que o tomam de
assalto assim que você passa pela porta, mas eu não ia botar
pressão em sua pequena e idosa proprietária. Mesmo achando que
ela era louca de não agarrar a oferta milionária que estávamos
propondo.

- Não acho que botar pressão vá ajudar nesse caso - comentei
calmamente. - A sra. Blackstock é idosa e não acho que ela vá
responder bem à pressão.

- Você não acha, é? - Isabel estreitou os olhos e tamborilou os
dedos de forma lenta e ritmada sobre a mesa. O som era



semelhante ao de uma marcha fúnebre. - E quanto ao seu bônus,
Matt? Como você responderia se não o recebesse?

- Ahn?

- Lembra que o seu bônus depende não apenas do lucro anual
gerado pelos cinemas já existentes, como também de atingir as
metas determinadas pelo escritório central?

Fiz que sim.

- E a meta desse ano é a aquisição do Picturebox. Sem
Picturebox, sem bônus. Você é um representante de vendas, Matt,
não um voluntário para a campanha Ajudem os Idosos. Feche o
acordo ainda hoje ou não vai receber nada.

Abri a boca para responder, mas minha garganta se fechou e
as palavras morreram na língua. Ela me passara uma rasteira. Ou
eu botava pressão na sra. Blackstock para fazê-la assinar o acordo
ou meu avô perderia a casa. Legal.

Isabel sorriu para mim com os lábios apertados.

- Aguardo notícias suas ainda hoje.

A casa de Edna Blackstock era maior do que eu havia
imaginado - uma gigantesca construção vitoriana de cinco ou seis
quartos em Hove, com um jardim que se estendia por toda a sua
volta e uma entrada particular para carros. Eu meio que esperava
ser recebido na porta por um mordomo ou uma governanta; em
vez disso, deparei-me com uma franzina senhora grisalha com um
avental florido. Suas costas eram tão encurvadas que ela parecia
estar dobrada ao meio.



Ela me fitou com olhos azuis aguados por trás dos
gigantescos óculos bifocais.

- Ah, você deve ser o gentil cavalheiro da cadeia de cinemas.
Entre, entre. Perdoe a bagunça - acrescentou a senhora,
conduzindo-me até a cozinha, onde limpou uma cadeira de
madeira com um pano de prato. - Eu estava preparando um bolo
de frutas. Por favor, sente-se.

Olhei para a cadeira - ela parecia tão velha quanto a própria
sra. Blackstock -, e me acomodei nervosamente na beirinha.

- Certo. - Botei a pasta no colo e a abri. - Como comentei
com a senhora no outro dia, estamos dispostos a lhe oferecer uma
quantia substancial pelo...

- Quer uma xícara de chá? Bolo? - Minha anfitriã empurrou um
prato cheio de pedaços de bolo em minha direção. Meu estômago
rugiu enfurecido quando o aroma rico e apetitoso preencheu
minhas narinas. Meu Deus, ele estava com uma cara deliciosa...
molhadinho, leve e recheado com passas, nozes e cerejas. Afastei
o prato e fiz que não. Aceitar qualquer coisa não seria nada
profissional.

- Não, obrigado. - Folheei a pilha de papéis e puxei o contrato.
Quanto mais rápido resolvesse aquilo, mais rápido poderia ir
embora. - Então, quanto ao contrato...

- Tem certeza de que não quer um pedaço? - A sra. Blackstock
me fitou através da mesa. A ponta do nariz dela estava suja de
farinha. - Hoje em dia, não tenho mais ninguém para quem
cozinhar e detesto desperdiçar comida.



- Tudo bem - concordei, pegando o prato. Se comer um
pedaço de bolo fosse ajudar a fechar o acordo, então ao inferno
com o profissionalismo. Tudo o que eu queria era pegar a
assinatura dela e sair dali. - Vou comer um pedacinho.

Peguei uma fatia e dei uma mordida. O bolo de frutas com
conhaque, canela e nozes crocantes despertou minhas papilas
gustativas. Estava delicioso.

- O cinema está na minha família há tempos - comentou a sra.
Blackstock enquanto eu mastigava. - Quando eu e Bert, meu
falecido marido, o herdamos, tínhamos muitos planos para ele.
Nós o gerenciaríamos juntos e depois o passaríamos para nossos
filhos. Bem, filho... eu queria muito um filho e uma filha, mas só
tivemos o Charles. Falei dele pra você no telefone?

Neguei com a cabeça, ainda de boca cheia.

- Charles mora em Edimburgo. Ele é chefe de cozinha... deve
ter herdado de mim o amor pela comida... e não possui o menor
interesse em filmes. Diz que a vida já é dramática o bastante e não
precisa ficar assistindo ao drama dos outros. Além disso, ele é
terrivelmente ocupado. Os chefes têm uma carga horária pesada,
você sabe. De qualquer forma... - fez sinal para que eu me servisse
de outra fatia, mas recusei com um balançar de cabeça - ... ele
não tem interesse em assumir o cinema. Charles acha que eu
devia vendê-lo e acabar logo com isso.

Engoli o último pedaço.

- Entendo.



- Até mesmo meu contador começou a insinuar que eu devia
vendê-lo, portanto, o que posso fazer? Partiria meu coração perder
aquele lugar tão querido, mas, se a sua companhia é tão
apaixonada por filmes quanto me diz, fico feliz em passá-lo para
alguém que irá cuidar bem dele e restituí-lo a sua antiga glória.
Vocês vão cuidar bem dele, não vão, sr. Jones?

Olhei para o bolo e para a fatia enorme que a sra. Blackstock
havia cortado. Talvez se eu pegasse e a metesse inteira na boca,
não tivesse que responder.

- É claro - menti, forçando-me a encará-la.

- Excelente. - Ela sorriu. - E quanto aos funcionários?

Franzi o cenho.

- Vão cuidar bem deles também?

- Bom. - Cobri a boca com a mão e tossi. - Obviamente haverá
uma reestruturação.

A sra. Blackstock ficou horrorizada.

- Os funcionários irão perder o emprego?

- Bem... hum... como eu disse, uma reestruturação será
inevitável e, devido a um pequeno remanejamento dos nossos
outros braços em Brighton, a maioria dos funcionários será
recrutada para trabalhos internos. Entretanto, o pessoal que
trabalhou para a senhora por mais de dois anos poderá concorrer à
vaga de gerente do Picturebox. Estamos organizando um fim de
semana de entrevistas em Gales, agora em dezembro.

- Dezembro? - Ela pareceu surpresa. - Tão cedo?



Fiz que sim.

- Se quisermos reinaugurar o Picturebox no começo do ano
que vem, precisamos que tudo aconteça o mais rápido possível.
Inclusive a assinatura do contrato.

- Só um cargo. - A sra. Blackstock levou as mãos sujas de
farinha ao rosto. - Que péssima notícia!

- Infelizmente, isso é inevitável - retruquei, deslizando o
contrato por cima da mesa em direção à ela. - Na atual conjuntura
econômica, os cortes são inevitáveis.

Por que eu estava repetindo a palavra “inevitável”? Era como
seu eu tivesse desenvolvido uma espécie de síndrome de Tourette
corporativa.

A sra. Blackstock tocou o contrato nervosamente com a ponta
do dedo, como se ele fosse uma bomba coberta de farinha.

- Então... - Entreguei-lhe uma caneta. - Se a senhora puder
autografar essas páginas...

- Só um segundo, querido. - Ela pousou uma das mãos
enrugadas sobre a minha. - Quero dar a notícia aos meus
funcionários antes de tornar tudo isso oficial. Será um terrível
choque para eles.

Não tanto quanto a senhora imagina, pensei, lembrando-me do
encontro com Beth Prince na véspera.

- Como falei antes - continuei, soltando com cuidado minha
mão de seu aperto surpreendentemente forte, a ameaça da perda
do bônus feita pela Esmagadora de Bolas ainda ressoando em



meus ouvidos -, o tempo é um fator essencial. Só podemos
garantir essa oferta por tempo limitado, de modo que é
extremamente importante que a senhora assine para...

- Sr. Jones. - A sra. Blackstock me fitou com um olhar
inacreditavelmente duro. - Posso parecer uma velha esclerosada,
mas o Picturebox está na minha família há décadas, e eu lutei... e
ganhei... inúmeras batalhas referentes à forma como ele é
gerenciado. Não vou sair atropelando tudo agora só porque o
estou vendendo nem vou permitir que um almofadinha como você
me force a fazer algo antes que eu esteja preparada.

- Sinto muito - repliquei, estupefato. - Não foi minha intenção...

Ela se levantou e ajeitou o avental, a expressão ainda fria
como aço.

- Entrarei em contato, sr. Jones.

Olhei para o contrato ainda em branco sobre a mesa. A
Esmagadora de Bolas iria me matar se eu fosse embora sem...

- Aqui. - A sra. Blackstock deu a volta na mesa e me entregou
um tupperware cheio de fatias de bolo. Seu rosto se abrandou e os
olhos brilharam novamente. - Leve isso. Eu insisto. Se não quiser,
dê a alguém que ame.

Sorri pela primeira vez em vinte minutos. Sabia exatamente
para quem eu daria o bolo.

- E então? - a Esmagadora de Bolas rosnou no celular. Eu
tinha acabado de sair da casa da sra. Blackstock e ela já estava
no meu pé. - Ela assinou?



Apertei a pasta vazia de encontro ao corpo. O contrato não
assinado continuava sobre a mesa coberta de farinha da cozinha
da sra. Blackstock.

- Ainda não.

Uma espécie de assovio atravessou a linha telefônica,
provavelmente a Esmagadora de Bolas soltando fumaça pelos
ouvidos.

- Como?

- Ela quer falar com os funcionários primeiro.

- Ela quer O QUÊ? Por que não pode contar aos funcionários
DEPOIS de assinar o contrato? Ela é completamente louca ou o
quê?

- Na verdade, ela é uma senhora bem legal. Acho que...

- Não quero saber se ela é a maldita Madre Teresa. Quero o
contrato, Matt.

- Eu vou conseguir.

- Quando?

- Depois que ela contar aos funcionários.

- E quando vai ser isso?

- Logo? - arrisquei.

- Descubra! - rosnou minha chefe. - E rápido!

- Certo, certo. Pode deixar. Honestamente. Tenho tudo sob
controle.



- Não é o que parece. - Isabel suspirou. Não fazia sentido ela
soltar os cachorros ainda... eles tinham mais de um mês antes do
fim de semana de recrutamento em Gales, e os construtores só
começariam a reforma no dia 27 de dezembro. - Mas, continue -
mandou, com uma voz cansada. - A sra. Blackstock falou alguma
coisa sobre a reforma?

- Não, mas ela me pediu para dar a minha palavra de que não
mexeríamos nas instalações e acessórios.

- E o que você respondeu?

- Que ela... - pigarreei para limpar a garganta - ... não tinha
nada com que se preocupar.

A Esmagadora de Bolas riu. Era um som estranho - uma
mistura de grito de gaivota com cacarejar de hiena.

- Excelente! Estou orgulhosa de você.

Pelo menos um dos dois estava.

- Certo. - A voz dela atravessou meu cérebro como uma serra
elétrica cortando manteiga. - Faça com que ela assine o contrato
e o envie para mim o mais rápido possível. O fim de semana de
recrutamento em Gales já está organizado?

- Quanto a isso... - comecei.

A Esmagadora de Bolas suspirou.

- O que foi?

- A gente realmente precisa ir até Gales só para recrutar um
gerente? Estamos muito ocupados, e um fim de semana inteiro de
testes de liderança é um pouco de exagero, não acha? Não



podemos, sei lá, conduzir as entrevistas no meu escritório ou algo
do gênero?

- Um pouco de exagero? Um pouco de exagero! - Minha chefe
bufou como se eu tivesse acabado de contar a piada mais
engraçada do mundo. - Sabe quanto dinheiro a Apollo faz todos os
anos, Matt?

- Estou com os dados da região sudeste no escritório se é o
que você...

- Foda-se a região sudeste, Matt. Estou falando ao redor do
mundo.

- Não faço ideia. Uns...

- Bilhões, Matt! Bilhões. E sabe por quê? Porque cada cinema,
mesmo os mais insignificantes e perdidos no meio do nada, segue
à risca o protocolo estabelecido pelo escritório central em
Washington. Protocolo este que fez da Apollo a líder mundial no
campo do entretenimento. A líder mundial.

- Eu sei, mas...

- Deixe eu dizer uma coisa para você Matt. - Em uma fração de
segundo, a voz dela passou de divertida a irritada. - Se você é tão
sabichão, por que não liga para o CEO em Washington e diz a ele
que a política de recrutamento é uma merda? Posso passar o
telefone dele se você quiser, que tal?

Respirei fundo. Eu não ia perder a calma.

- Não precisa fazer isso, Isabel, está tudo bem.

- O que está bem, Matthew?



- O fim de semana de recrutamento em Gales - respondi com
firmeza. - Não tem problema.

- Ótimo. Resolva logo isso - rosnou ela e desligou.

Balancei a cabeça, meti o telefone no fundo do bolso e segui
em direção à Lewes Road. Precisava ver uma pessoa.



capítulo sete
Beth

Escutar sobre a vida sexual da sua melhor amiga é uma coisa.
Ver é outra completamente diferente. Eu havia passado mais de
uma hora atualizando o site do Picturebox, mas não conseguia tirar
da cabeça a imagem da Lizzie amarrada que nem um peru de
Natal. Estava gravada no fundo das minhas retinas. Lizzie, por
outro lado, não ficara nem um pouco incomodada por eu tê-la
visto nua. Apenas aliviada ao se ver livre. Aliviada e, em seguida,
absolutamente furiosa com o Nathan.

- Vou matá-lo - esbravejou ela, vestindo de volta seu tubinho
preto. - Não teve graça nenhuma. Eu podia ter morrido de
hipotermia.

Toquei a grade do aquecedor.

- Duvido muito, Liz. O aquecimento está ligado. E ele deixou o
celular sobre o travesseiro para que você pudesse alcançá-lo.

- Com o quê? - Ela calçou os sapatos de salto alto. - Tem
ideia do quanto é difícil fazer uma ligação com o nariz?

Ri.

- Tá, tá, pode rir. - Lizzie esboçou um sorriso e se levantou. -
Ah, foda-se ele. - Enganchou um braço no meu. - Vamos para casa
beber todas. Conte à tia Lizzie o que aconteceu com o Aiden.

E foi o que eu fiz. Mais de uma vez. Quanto mais vinho eu
tomava, mais aborrecida ficava com o que tinha acontecido. Por
isso, precisava tomar mais vinho, e aí ficava ainda mais aborrecida.



O típico ciclo dos que acabaram de levar um pé na bunda, e que
só terminou quando minha melhor amiga me convenceu de que
estava na hora de ir para a cama.

- Vai ficar tudo bem, Beth - disse ela, enquanto me cobria e
afastava o cabelo do meu rosto. - Prometo. A gente conversa mais
amanhã, certo?

Desmaiei quase que de imediato e acordei com a sensação de
que tinham se passado apenas cinco minutos quando o alarme
disparou. Minha cabeça martelava e meus olhos pareciam dois
ovos excessivamente cozidos. Tentei disfarçar caprichando na
maquiagem, mas isso apenas fez com que eles parecessem dois
ovos cozidos e borrados de delineador.

Arrastei-me para o trabalho, na esperança de que isso me
ajudasse a esquecer o que havia acontecido na noite anterior, mas
foi uma das manhãs mais quietas de todos os tempos. Entraram
cinco pessoas para ver O apartamento às onze, e depois uma
dúzia de mamães com seus bebês chorões para a Mostra de
Lágrimas (uma sessão somente para as mães e seus bebês, a fim
de que ninguém pudesse reclamar dos gritos e choramingos).
Ainda assim, quanto menos gente visse meu rosto inchado,
melhor.

Eu estava verificando meu reflexo no espelho de bolso pela
centésima vez quando a porta da frente se abriu. Fazia tanto
tempo que eu não a via que a princípio não reconheci quem era,
mas à medida que ela foi se aproximando do balcão, as costas
encurvadas, o gigantesco casaco de tweed pendendo dos ombros



estreitos e os cabelos brancos encaracolados enfiados dentro de
um chapéu de feltro verde, me lembrei rapidamente.

- Sra. Blackstock - balbuciei, tirando rapidinho minha bolsa de
maquiagem de cima da mesa. - Que prazer em vê-la.

- Olá, Beth. - Minha chefe apertou o casaco em volta do corpo
e esfregou os braços vigorosamente. Havia manchas de molhado
sobre os ombros e no topo do chapéu. - Está chovendo a
cântaros. A impressão é de que não vai parar nunca mais.

- Terrível, não é? - Dei de ombros, concordando. - A senhora
veio buscar o caixa de ontem? O dinheiro está lá nos fundos, no
cofre. Posso pegá-lo se a senhora quiser. - Levantei tão rápido que
bati a cabeça na prateleira acima de mim. Uma dúzia de panfletos
caiu no chão.

A sra. Blackstock ergueu uma das mãos magras e enrugadas e
a brandiu em minha direção.

- Sente-se, por favor, Beth. Preciso falar uma coisa com você.

- Falar? - Despenquei na cadeira de novo e agarrei as bordas
do balcão. - É sobre o homem que veio aqui no outro dia? Matt
alguma coisa? Não quis parecer grossa. Juro. Achei que era um
estudante atrás de um emprego. Se eu soubesse que ele era da
Apollo, teria preparado um café e...

- Não, não. - Minha chefe negou com a cabeça. - Não é isso.

Ela olhou intrigada para a escultura de abóbora que eu havia
instalado no meio do saguão e, em seguida, andou até o mural
das estrelas e correu um dedo pela foto emoldurada do James
Dean. Franzindo o cenho, lançou uma enorme bola de poeira no



chão. Há meses não podíamos pagar alguém para limpar o
cinema. A equipe fazia o melhor possível para mantê-lo limpo, mas
havia um limite para nossa capacidade.

- Beth. - Ela se virou de volta para mim com uma expressão
triste. - No último ano, o Picturebox não teve o desempenho
esperado e...

- Eu sei - interrompi, desesperada. - Mas podemos reverter a
situação. Tive algumas ótimas ideias. Bem interessantes. Elas
estão guardadas numa pasta... - Estiquei o braço para pegar minha
bolsa. - Posso mostrá-las se a senhora quiser.

A sra. Blackstock fez que não.

- Não precisa, querida, obrigada.

- Mas elas funcionariam. Sei que sim. A gente pode implantar
uma política de fidelidade, como eles fazem nos supermercados.
Assista cinco filmes e veja o sexto de graça.

- Implantar no cinema uma política de supermercados? - Ela
pareceu horrorizada. - Não, querida. Isso jamais funcionaria.

- Mas está provado que isso estimula a fidelidade do
consumidor e aumenta o lucro de forma proporcional... - Parei no
meio da frase. Ela não parecia nem um pouco convencida. - Certo,
esqueça os cartões de fidelidade. Que tal... - abri a pasta - ...
noites temáticas ligadas à cultura popular? Poderíamos passar o
Eurovision Song Contest. Ele é superpopular em Brighton, e, se
dermos às pessoas a oportunidade de vê-lo aqui, elas poderiam
aproveitar para se embonecar e vir se divertir com os amigos e
outros fãs. Tenho certeza de que isso geraria um luc...



- Um campeonato de música para europeus? Que horror!
Imagine o que os alemães apresentariam?

- Não é um horror. É um programa cult que faz sucesso
desde... Deixa pra lá... - Virei as páginas de modo desesperado. -
Que tal essa: a gente oferece um desconto para estudantes nas
últimas sessões. Talvez nas segundas e terças à noite, quando o
movimento é menor e...

- Não. - A sra. Blackstock fez que não mais uma vez. - Sinto
muito, Beth, mas todas essas ideias são modernas demais para o
Picturebox.

- Não são, não! Honestamente, elas se encaixam muito bem. E
sei que funcionariam. Tem mais essa também, um fim de semana
temático com filmes românticos dos anos de 1940 e 1950 e...

- Sinto muito, Beth. - Minha chefe me fitou de modo duro. -
Estou vendendo o cinema. Pensei muito e já tomei minha decisão.

- Não para a Apollo! - exclamei, profundamente chocada. - A
senhora não pode fazer isso! Eles vão botar tudo abaixo a
transformá-lo em um buraco sem alma.

- Ah, Beth. - Ela sacudiu a cabeça como se eu fosse uma
criança fazendo birra. - Acho que você está exagerando um pouco.
Claro que eles não vão botar tudo abaixo. Matthew Jones
prometeu que eles vão respeitar a história do Picturebox.

- E a senhora acreditou? Eles estão mentindo, sra. B! Eles não
ligam para a nossa história, só querem saber de ganhar dinheiro.

- Sinto muito, Beth, mas não tenho escolha. Meu filho não quer
essa responsabilidade e o contador disse que o Picturebox está



sangrando dinheiro por todos os poros. Infelizmente estou de
mãos atadas.

- Mas... - As palavras morreram no meio do caminho. A sra.
Blackstock parecia tão arrasada que tive de prender a respiração
para não chorar. Ela havia desistido completamente. Do cinema.
Da nossa pequena equipe. De mim.

Em vinte e quatro horas eu havia perdido meu namorado,
escapara por pouco de ser esmagada por um carro e agora estava
prestes a perder meu emprego. O que viria a seguir? Eu ia perder
minha casa também? O pai da Lizzie tinha dito a ela que não
queria vê-la dividindo o apartamento com nenhuma “vagabunda
preguiçosa”.

- Então é isso? - perguntei. - Não há nada que possamos
fazer? A senhora vai vender o cinema e todos nós estaremos no
olho da rua?

A sra. Blackstock aproximou-se um pouco mais do balcão e
pousou uma das mãos enrugadas sobre a minha.

- Ainda há esperança, Beth. Pelo menos para um de vocês. O
sr. Jones disse que haverá uma vaga disponível para o cargo de
gerente. Ela está aberta tanto para os funcionários da Apollo
quanto para qualquer um que tenha trabalhado no Picturebox por
pelo menos dois anos.

- Eu quero! - Pulei, animada, e bati com a cabeça na prateleira.
De novo. - Trabalho aqui há seis anos - falei, ajoelhando-me para
pegar os panfletos que tinham caído no chão. - A senhora pode
dizer a ele que eu quero o emprego?



- Sinto dizer que a decisão não é minha. - Ela deu de ombros
de maneira solidária. - Mas estou certa de que o sr. Jones irá
responder a quaisquer perguntas que vocês tenham. Imagino que
ele irá entrar em contato logo. Se você puder repassar a notícia
para o restante dos funcionários, ficarei muito grata.

Ela atravessou novamente o saguão. Ao alcançar a porta da
frente, virou-se e olhou para mim de modo firme.

- Obrigada, Beth - disse, tão baixinho que mal consegui
distinguir as palavras -, por tudo o que você fez.

Eu não saberia dizer se era a idade ou o modo como a luz
atravessava a porta de vidro, mas podia jurar que havia lágrimas
nos olhos dela.

O resto do dia foi um completo desastre. Errei no troco de um
cliente, derrubei uma caneca inteira de café sobre o teclado do
computador e entreguei a um homem que chegou com o filho de
cinco anos o ingresso para o mais recente filme de terror, quando
ele havia pedido uma comédia familiar. Por fim, para fechar com
chave de ouro, Carl entrou no cinema, tirou o casaco e veio até o
guichê.

- Oi, Beth - cumprimentou ele, apoiando os cotovelos sobre o
balcão. - Eu estava pensando... você alguma vez fugiu de casa
quando era criança?

- Não - respondi, surpresa por ele não estar me
cumprimentando com um de seus insultos habituais. - Por quê?

- Seus pais nunca pediram que fizesse isso?



- Aqui. - Revirei os olhos e entreguei a ele um pedaço de
papel. Eu havia redigido uma carta para todos os funcionários com
tudo o que a sra. Blackstock tinha me passado. - Acho que você
vai querer ler isso.

Carl passou os olhos pela carta e a colocou de volta sobre o
balcão.

- E daí? Esse lugar está detonado mesmo. Precisa de uma boa
injeção de vida. Fitei-o, horrorizada. Não conseguia acreditar que
após três anos ele não sentisse o menor vestígio de lealdade para
com o maravilhoso e antigo cinema no qual trabalhávamos.

- Que foi? - Ele ergueu uma sobrancelha. - A velha Blackstock
não conseguiria organizar um jogo de pique-pega num parquinho. É
culpa dela que o Picturebox esteja indo à falência.

- Mas você vai perder seu emprego!

- Vou? - Ele apontou para a folha de papel com o indicador. -
Diz aqui que há uma vaga para mim.

- Uma vaga de gerente.

- Ah! - Carl riu. - Entendi. Você acha que a vaga é sua só
porque trabalha aqui há mais tempo do que o restante de nós. Eu
trepo desde que tinha catorze anos, mas isso não faz de mim um
astro pornô.

- Não tem nada a ver com o tempo que eu trabalho aqui. Tem
a ver com a experiência que eu... - Sacudi a cabeça. Não fazia
sentido tentar discutir com ele. Carl acabaria me deixando
irritada. - Bem. - Levantei e peguei meu casaco. - Estou indo. Vou
encontrar a Lizzie no centro.



- Não o Aiden?

Suspirei profundamente. Como se já não fosse ruim o bastante
eu ter que trabalhar com aquele patife filho da mãe, ele ainda
conhecia o meu namorado - ex-namorado. Carl havia entrado para
um grupo de provadores de vinho em outubro, o mesmo grupo que
o Aiden frequentava em Hove. No dia seguinte, ele apareceu no
cinema com o sorrisinho mais presunçoso que eu já vira. Não
consegui fazê-lo calar a boca. Ele falou sem parar sobre seu mais
novo melhor amigo, dando a entender que o Aiden lhe contara um
monte de segredos a meu respeito.

- Que foi? - Carl percorreu meu rosto com os olhos, como que
tentando decifrar minha expressão. - As coisas não estão dando
certo com o sr. Apaixonado?

Minha expressão devia ter mudado, porque de repente ele
pareceu não caber em si de contentamento.

- Aaaah! Não estão, não é mesmo? - Carl me lançou um olhar
de esguelha. - Ele não lhe deu um pé na bunda, deu, Cara de
Pinha?

- Não é da sua conta! - Virei-me de modo brusco e saí pisando
duro da cabine. - Não chore na frente do Carl - murmurei por entre
os dentes, enquanto atravessava apressadamente o saguão. - Não,
não, não...

- Eu sabia que ele acabaria criando juízo - gritou Carl atrás de
mim. - É de você que estamos falando, Cara de Pinha. Eu diria que
você está destinada a morrer sozinha, cercada de gatos, não fosse
pelo fato de que nem eles a amariam!



• • •

- E aí? - perguntou Lizzie quando me aproximei do balcão do
Wai Kika Moo Kau, o movimentado café no coração de North Laine
onde ela fazia um bico de vez em quando. - Falou com o Aiden?

- Não, já faz... - comecei e imediatamente caí em prantos.
Sequei os olhos com as costas da mão. Merda! Eu tinha
conseguido me segurar o trajeto inteiro do Picturebox até ali. - Ah,
querida. - Lizzie desamarrou o avental e o arrancou sob o olhar
desaprovador de um de seus colegas de trabalho; em seguida, deu
a volta no balcão e me abraçou. - Vamos arrumar alguma coisa
para você beber - disse, conduzindo-me até uma das mesas vazias
nos fundos. - Infelizmente não temos vinho. Cappuccino serve?

Fiz que sim, arrasada.

- Dois cappuccinos, por favor, Ben - ela gritou dos fundos. -
Com uma porção extra de raspas de chocolate!

O colega lançou-lhe um olhar exasperado e se virou de volta
para o cliente que estava atendendo.

Lizzie puxou a cadeira para perto da minha e pousou uma das
mãos sobre o meu braço.

- Que foi, querida?

- Quero o Aiden de volta - respondi, desesperada. - Não faz
nem vinte e quatro horas desde que o vi pela última vez e já estou
morrendo de saudade.

- Jura? - Ela me fitou, incrédula. - Você pode simplesmente
abrir o jornal se quiser mais uma dose das bobagens pretensiosas



que ele costumava dizer.

Ri e imediatamente me senti desleal. Aiden não era
pretensioso. Só era um sujeito com algumas opiniões acirradas.

Sequei as bochechas molhadas com o guardanapo.

- O que eu faço, Liz?

- Honestamente? - Ela apertou minha mão. - Esqueça o cara.

- Mas não quero esquecê-lo.

- Achei que você fosse dizer isso. - Abriu um sorriso radiante
para o colega quando ele colocou dois cappuccinos sobre a mesa
à nossa frente. - Obrigada, gatinho! Fico devendo um favor a você!

Ben revirou os olhos e voltou para o balcão. Pelo visto Lizzie
devia a ele mais do que apenas um favor.

- Lizzie... - Empertiguei-me na cadeira e ajeitei o pulôver. - O
que eu tenho de errado?

- Nada! - Ela me olhou como se eu fosse louca. - Você é
perfeita do jeito que é.

- Aiden obviamente não acha isso.

- Isso é porque ele é um idiota com hálito de cebola em
conserva.

- Lizzie!

- Bem, é verdade, tanto uma coisa quanto a outra. - Ela pegou
o cappuccino, tomou um gole e limpou a boca com as costas da
mão. - Você merece alguém muito melhor do que ele. Suspirei.

- Foi isso o que ele disse.



- Então talvez ele seja um pouco menos imbecil do que
pensei. De qualquer forma, você está muito melhor sem ele.

- Mas não quero ficar sem ele. Eu o quero de volta. Por favor,
Lizzie, me ajuda.

Ela franziu o cenho.

- Como?

- Me diga honestamente... o que eu posso fazer para parecer
mais... sei lá... sedutora? Sei que você acha que eu sou bonita de
qualquer jeito, mas preciso que seja brutal. Imagine que você é
uma daquelas consultoras de moda da televisão cujo trabalho é
me transformar numa gata de tirar o fôlego. O que você faria?

Minha melhor amiga afastou a cadeira e inclinou a cabeça
ligeiramente para a esquerda, como se quisesse ter uma visão
melhor de mim. Franziu o cenho e inclinou a cabeça para a direita.
A sensação de ser analisada tão descaradamente foi horrível, mas
fiquei quieta. O que quer que ela dissesse seria válido - desde que
me ajudasse a reconquistar o Aiden.

- Bem... - ela disse por fim, franzindo o nariz. - Acho que você
está um pouco pálida.

- Certo. - Assenti com a cabeça. - Então eu preciso de um
bronzeamento artificial.

- Isso. E... - Ela focou os olhos no meu cabelo. - Castanho é
legal, quase um retrô revolucionário... ou algo parecido... mas acho
que você ficaria melhor, mais tchan, se fizesse algumas luzes ou
coisa semelhante. E aprendesse a secá-lo corretamente. Às vezes
ele fica com um aspecto de capacete.



- Lizzie!

- Desculpe! Desculpe! - Fez uma careta. - Exagerei?

- Não, não, continue - pedi, um pouquinho assustada pelo que
viria a seguir.

- Isso - continuou ela, tocando meu pulôver preto como se ele
fosse contagioso. - Sei que é seu pulôver favorito, mas,
honestamente, Beth, parece algo que você herdou da sua tia-avó
Marge. Sua morbidamente obesa tia-avó Marge. Ele é enorme!

- Não é, não, só é largo - retruquei, puxando as mangas para
cobrir as mãos. - E é confortável.

- Você poderia estar grávida de sete meses que nem daria
para notar! Você tem um ótimo corpo, Beth. Não que alguém
consiga reparar.

- Jura? - Uau, legal, Lizzie achava que eu tinha um ótimo
corpo. Talvez essa história de consultores de moda não fosse algo
tão terrível, afinal. - Então, o que você acha que devo usar?

- Algo que mostre a sua silhueta. Óbvio. Ah, sim, e você
precisa comprar um par de sapatos decentes e aposentar essas
horrendas... - ela fez uma pausa e analisou minha expressão
enquanto eu baixava os olhos para os pés - ... essas botas
delicadas que você insiste em usar.

- Preciso me livrar das botas também?

- Infelizmente, sim. Veja bem, Beth. - Lizzie empurrou o outro
cappuccino na minha direção. - Não precisa fazer isso, você sabe.
Não é certo... mudar o seu jeito por causa do Aiden.



- Não é por ele! Estou fazendo isso... por mim - completei sem
muita convicção.

- De verdade?

- Bem... mais ou menos. - Tomei um gole da bebida. Estava
fria. - Se o Aiden não tivesse terminado comigo, eu provavelmente
não teria decidido mudar meu visual, mas não vai machucar, vai?
Uso o mesmo tipo de roupa... pulôver, jeans e botas... desde o
colégio, e nem me lembro quando foi a última vez que fiz algo
diferente no cabelo. Talvez fosse esse o golpe de que eu precisava
para investir num novo eu.

Lizzie estreitou os olhos.

- Sei muito bem quem eu preferiria golpear. Imbecil!

- Honestamente! - Fitei-a no fundo dos olhos. - Eu realmente
quero fazer isso, Liz. Por que não saímos para fazer compras
juntas? Posso escolher algumas peças novas e você pode me dar
sua... opinião. Depois podemos dar um pulinho no Boots para fazer
um bronzeamento artificial e as luzes no cabelo.

- Hummm. - Pela expressão dela, percebi que Lizzie ainda não
estava muito convencida. - Você não acha que é meio cedo?
Vocês terminaram ontem.

- Por favor - implorei. - Preciso da sua ajuda, de verdade.

Ela me encarou por um longo tempo.

- Certo - disse por fim. - Mas só se você concordar com a
regra das duas semanas primeiro.



- Tudo bem. Concordo! - Fiz uma pausa. - Qual regra das duas
semanas?

- Vou dizer, mas você não vai gostar nem um pouco, Beth. -
Apertou minha mão. - Nem um pouquinho.



capítulo oito
matt

Existe somente uma pessoa no mundo que, não importa o que
diga ou faça, ajuda a colocar minha vida em perspectiva. Ele é
velho, sábio, tem o rosto encarquilhado como uma noz e adora
uma xícara de chocolate quente com uma dose de conhaque antes
de ir para a cama.

- Oi, vô - cumprimentei quando a porta do número 75 da
Mafeking Road foi entreaberta e um par de olhos familiares me
fitou através da fenda.

- Matt! - O rosto do meu avô se acendeu como o píer numa
noite escura. - Se não é o mais rejeitado dos meus netos.

Essa é a frase predileta do vovô. Ele a usa toda vez que me vê,
e isso sempre o faz rir. Provavelmente por eu ser seu único neto.

Continuei parado na entrada, com um sorriso no rosto,
esperando a segunda parte do cumprimento.

- Achei que tivesse se esquecido de mim - disse ele, como se
aproveitasse a deixa.

- Até parece. - Essa era a minha réplica.

Desde que me entendo por gente, visito meu avô pelo menos
uma vez por semana. Na verdade, tenho sido sua única visita
desde que a vovó morreu, há três anos. Minha mãe, que é filha
dele, desapareceu das nossas vidas quando eu tinha nove anos.
Ela se apaixonou pelo professor de ioga da cidade e partiu para um



retiro na Espanha com ele e com algumas das outras mulheres do
grupo. Todas as outras voltaram; minha mãe não.

Papai fingiu por umas duas semanas que mamãe estava de
férias, porém, finalmente ficou cansado de me escutar
perguntando quando ela voltaria, me fez sentar e explicou que,
embora não o amasse mais, ela ainda me amava.

- Então, por que ela me deixou? - perguntei.

Ele não soube como responder.

Passados alguns meses, mamãe tentou convencer o papai a
me mandar para ficar com ela. Ele não ficou muito animado e, ao
descobrir que El Santuario de Santa era mais um culto do que um
retiro de ioga, entrou na justiça para conseguir a minha guarda. E
ganhou. A princípio, mamãe vinha ao Reino Unido para me ver
umas duas vezes ao ano, porém, pouco a pouco seus telefonemas,
cartas e presentes de aniversário foram escasseando. A última vez
que a vi foi quando fiz dezoito anos.

- Você é um homem agora - disse ela, durante o jantar no
restaurante Pinocchio, em Brighton - e pode decidir onde quer
morar. Você sempre será bem-vindo para ficar comigo e com o
Carlos.

Nunca aceitei a oferta. Pode soar um pouco estranho, ou frio,
mas já não a vejo mais como minha mãe; apenas uma mulher um
pouco parecida comigo.

Papai se casou novamente alguns anos após o divórcio, com
uma adorável e vazia garota sul-africana chamada Estelle, que
trabalhava no setor administrativo da mesma empresa que ele. Os



dois ainda estão juntos. Depois que terminei o ensino médio e
arrumei minha própria casa, eles se mudaram para Cape Town, e,
se os telefonemas mensais do papai servem de medida, ele está
se deleitando numa vida ensolarada de quase aposentado. Papai
pergunta pelo vovô de vez em quando, mas, tal como mamãe, não
pensa muito nele.

- Então, vai entrar ou vai ficar parado aí com essa cara de
idiota? - perguntou meu avô, escancarando a porta.

- Ah, vamos lá. - Entreguei a ele o tupperware que a sra.
Blackstock me dera e o segui até a cozinha, onde uma chaleira
mais velha do que eu, coberta por uma capa tricotada para mantê-
la aquecida, esperava orgulhosamente no centro da mesa.

- O que é isso? - quis saber o vovô, apontando com a cabeça
para o tupperware enquanto servia o chá forte demais numa xícara
lascada e a empurrava na minha direção.

Tomei um gole.

- Bolo de frutas, feito por uma de minhas clientes. Ei. - Abri
um sorriso. - Ela tem mais ou menos a mesma idade que você e é
solteira. Quer que eu marque um encontro para vocês?

- Uma mulher que sabe cozinhar? - Ele abriu a tampa, cheirou
o bolo e balançou a cabeça em aprovação. - Eu me casaria com
ela amanhã!

- Ela também está prestes a se tornar uma mulher rica -
acrescentei, vendo-o pegar uma fatia generosa. - Com um pouco
de sorte. De qualquer forma, como tem passado?

Ele me fitou.



- Tenho sentido um pouco de frio, mas nada de mais. Podia
ser pior. Eu podia estar morto.

Sorri ao vê-lo jogar a cabeça para trás, numa sonora
gargalhada que deixava as gengivas à mostra.

- E como está o Paul? Ele tem feito alguma coisa
interessante?

Meu avô adora televisão, especialmente o programa do
apresentador e comediante Paul O"Grady. Ele uma vez me disse:
“Não quero saber se ele está dançando do outro lado do salão. Se
você é engraçado, então é.”

- Paul? - repetiu ele, enfiando um pedaço de bolo na boca e
mastigando com entusiasmo. - Ele começou a trazer seu outro
cachorro. A cadela é bacana, mas não é páreo para o Buster. - Fez
o sinal da cruz. - Que sua alma descanse em paz. Um homem
precisa de um cachorro de verdade, não algo pequeno o bastante
para caber dentro de uma bolsa.

- Posso arrumar um cachorro para você, se quiser. É só dizer.
Nós podemos ir até o abrigo em Shoreham, ou eu posso comprar
um.

- Ah, não. - Ele sacudiu a cabeça vigorosamente. - Você não
quer fazer isso. Os cachorros precisam de uma boa família que
tome conta deles, não de um velho tolo como eu.

Vovô é um homem orgulhoso. Ele trabalhou como eletricista
por mais de cinquenta anos e, durante todo esse tempo, só tirou
duas semanas de folga (e isso por ter caído da escada enquanto
limpava os vidros de casa e quebrado o braço). Vovó e ele sempre



foram cuidadosos com o dinheiro, mas mesmo assim perderam
todas as suas economias quando o fundo de previdência que
pagavam foi à falência no começo da década de 1980. Eu só
descobri o quanto ele estava quebrado dois anos atrás, quando
encontrei uma carta do sr. Harris, o locatário, enfiada no canto da
poltrona desbotada da sala de estar. O sr. Harris havia comprado
a casa do antigo proprietário no ano anterior e aumentara o
aluguel significativamente, porém meu avô continuara pagando o
valor habitual. Como resultado, ele estava devendo quase três mil
libras e corria o risco de ser despejado caso não quitasse a dívida.
Tentei convencer o vovô a contatar o Gabinete de Apoio ao
Cidadão, a fim de conseguir alguma ajuda financeira ou algo do
gênero, mas ele se recusou terminantemente.

- Não aceito caridade de ninguém - declarou. - Trabalhei a
vida inteira e não vou começar a sugar o governo agora. Eu recebo
a pensão do Estado a que tenho direito, mas isso é tudo que vou
aceitar, muito obrigado. Se não for bom o bastante para o sr.
Harris, ele pode vir aqui pessoalmente me expulsar.

Ele não cederia, portanto fiz a única coisa que podia fazer -
roubei a carta e contatei o sr. Harris. Para ele, não fazia diferença
quem pagasse o aluguel, desde que fosse pago, portanto
combinamos que eu cobriria a diferença, e foi isso. Sem mais
riscos de o vovô perder a casa e ter que ir para um lar de idosos.

- Ser jogado num asilo é um destino pior do que o casamento
- ele costumava brincar, mas eu podia ver o medo em seus olhos.

Não tem sido fácil pagar dois aluguéis todo mês. Na verdade,
eu preciso conseguir o bônus anual, ou nós dois estaremos



ferrados, mas o que eu posso fazer? Ele é meu avô e eu sou tudo o
que ele tem. Para ser sincero, ele é tudo o que eu tenho também.

- O gato comeu a sua língua? - meu avô perguntou ao me ver
com os olhos perdidos no espaço. - Essa foi a sua deixa para me
dizer que não sou um velho tolo.

- Desculpe, desculpe. Você não é...

- Não ligue para isso. - Ele sorriu, deixando novamente as
gengivas à mostra. - Como você está, rapazinho? E como anda
aquela loureca com quem estava saindo, a que podia causar uma
comoção numa sala vazia?

Balancei negativamente a cabeça.

- Você não vai querer saber.

- Quero sim. - Ele deu um tapinha na minha mão com sua pata
pesada. - EastEnders não é nem de perto tão interessante quanto
a sua vida.

Estava me sentindo quase feliz quando voltei para casa uma
hora depois. Depois de o vovô me perguntar sobre a Alice, nós
voltamos para a sala de estar, onde me acomodei na poltrona que
costumava ser da vovó e despejei tudo. A princípio ele escutou
com atenção, balançando a cabeça nos momentos certos, mas,
quando cheguei ao ponto da aparição surpresa da Alice no pub, ele
já roncava suavemente. Não importava que tivesse pegado no
sono; foi bom tirar tudo aquilo do peito. Bem, quase tudo. Não
contei a ele a verdade sobre a sra. Blackstock e o contrato não
assinado do Picturebox. Se eu não resolvesse isso rápido, a



Esmagadora de Bolas me daria um chute na bunda - com força. E,
quanto menos eu pensasse nisso, melhor.



capítulo nove
Beth

Olá, aqui é a secretária eletrônica de Beth Prince. Por favor,
deixe uma mensagem - e seu nome e número de telefone telefone
caso eu não o conheça - após o bipe.

Beeeeeeeeeep!

Desliguei o telefone do trabalho, peguei meu celular e apaguei
a chamada perdida indicada no visor. Então estava funcionando.
Sem sombra de dúvida.

Coloquei os cotovelos sobre o balcão, apoiei o queixo entre as
mãos e suspirei. Era 15 de novembro - fazia mais de duas semanas
que o Aiden havia terminado comigo e eu não tivera NENHUMA
notícia dele.

Absolutamente nada! Nenhuma mensagem, ligação ou e-mail.
Era como se ele tivesse sumido da face da Terra.

Na noite em que ele me deu um pé na bunda, Lizzie confiscou
meu celular, alegando que eu a estava enlouquecendo pegando-o
para verificar se havia alguma ligação ou mensagem sempre que o
sofá rangia ou o encanamento ressoava. Quando ela me devolveu
o telefone na manhã seguinte, mergulhei nele, profundamente
convencida de que haveria uma mensagem do Aiden. Eu até sabia
o que ela diria - que ele agora estava sóbrio e que tinha cometido
um erro terrível terminando comigo. Mas não, nenhuma
mensagem. E nada desde então. Eu me sentira tentada a ligar ou



a mandar mensagens de texto um milhão de vezes, mas Lizzie me
proibira terminantemente.

- Os homens respondem à indiferença, não a palavras - ela me
disse no Wai Kika Moo Kau, arrancando novamente o telefone das
minhas mãos e o enfiando dentro da camiseta. - Se quiser uma
chance de reconquistá-lo, precisa dar a ele tempo para perceber
que cometeu um erro. Mandar múltiplas mensagens dizendo o
quanto sente a falta dele só irá assustá-lo. O que você precisa é
manter um ar de mistério. Encare os fatos, até agora você foi um
livro aberto.

Eu precisava admitir que sair correndo atrás do Aiden gritando
seu nome, logo após ele me dar um pé na bunda na porta da
minha casa, não tinha sido a coisa mais enigmática que eu já fizera
na vida.

- Pois então - continuou ela -, o que a gente precisa é
implantar a regra das duas semanas, durante as quais você não irá
fazer absolutamente nada...

- Nada?

- Isso mesmo, nada, por duas semanas. Você está proibida de
tentar entrar em contato com ele. Não, não me olhe assim... é para
o seu próprio bem. No começo ele vai ficar aliviado por você não o
estar bombardeando com mensagens e ligações implorando outra
chance, e depois, à medida que o tempo passar, ele vai começar a
ficar curioso. Vai imaginar o que você está fazendo e por que não
o procurou. Você vai ser a pequena senhorita indiferente, Beth.
Ninguém nunca agiu com tanta cabeça fria após levar um pé na
bunda, e isso irá deixá-lo intrigado.



- Jura? - Eu estava cética.

- Juro. Li sobre isso. De qualquer forma, passadas essas duas
semanas, vou lhe proporcionar essa renovação visual que você
tanto me pede, e aí vamos dar um jeito para que você encontre o
Aiden acidentalmente e faça com que ele arranque aquelas meias
fedorentas pela cabeça!

- Lizzie!

- Desculpe, não consegui evitar. Mas precisa acreditar em
mim, Beth. Se alguma coisa vai trazê-lo de volta é isso.

Era o que eu esperava. Esperava mesmo, de verdade. Foi uma
tortura não ligar nem enviar nenhuma mensagem para o Aiden por
duas semanas.

Virei de volta para o computador e abri a planilha na qual
estava trabalhando. Meio segundo depois a porta da frente se
abriu e Matt Jones entrou. Eu não o via havia quase quinze dias
também.

A-há! Ele parecia cansado, pensei ao vê-lo esfregar o rosto
com a mão enquanto atravessava o saguão em direção à minha
mesa. Ótimo. Espero que não esteja conseguindo dormir à noite.
É o mínimo que merece por comprar cinemas adoráveis e colocá-
los abaixo.

- Oi, Beth. - Ele se debruçou sobre o balcão e me fitou através
da divisória. - Matt.

Ele correu uma das mãos pelo cabelo e olhou de relance para
a planilha no monitor.



- Como anda o negócio?

- Bem - respondi, diminuindo a tela para que ele não visse os
dados que eu havia inserido. Hummm. Será que “bem” era a
resposta certa? Talvez se eu admitis se que os negócios andavam
uma merda e que o movimento estava fraco, ele retirasse a oferta
para comprar o cinema e nós todos pudéssemos manter nossos
empregos. - Na verdade, não muito bem - corrigi. - Acho que as
pessoas estão se mudando dessa área para outras regiões de
Brighton. O movimento está bem fraco.

- Jura? - Matt olhou por cima do ombro para a vidraça da
frente no exato instante em que uma multidão enorme cruzava a
rua e um grupo de adolescentes entrava no cinema e parava para
analisar o pôster ao lado da porta. - Me parece que o movimento
está bom.

- As aparências enganam.

- A-hã. - Ele se virou de novo para mim e sorriu. Seus olhos
piscaram enquanto sorria, e não pude deixar de perceber o quanto
eram lindos. Como os do Josh Harnett ou do Johnny Depp ou...
Olhei de novo para o monitor e apertei um botão no teclado.
Acorde, Beth. Ninguém tem olhos mais adoráveis do que o Aiden e,
de qualquer forma, esse é o homem que vai jogá-la no olho da rua.
Provavelmente ele passa as horas livres chutando cachorrinhos.

- Posso ajudá-lo em alguma coisa? - perguntei de forma
ríspida.

Ele me entregou uma folha de papel A4.

- Eu queria dar isso a você.



Olhei para a folha.

- O que é?

- O cronograma das entrevistas. Elas irão ocorrer no sábado,
dia 6 de dezembro; isso é daqui a três semanas. Ficaria muito
grato se você pudesse entregar uma cópia ao resto da equipe.

- Tudo bem. - Li as duas primeiras linhas. - Onde fica isso,
Brecon Beacons?

- Em Gales.

- Gales?

Ele fez que sim.

- As entrevistas ocorrerão durante o fim de semana, após uma
série de avaliações de personalidade, questionários e testes de
liderança.

- Testes de liderança... - Meu coração teve um baque. Ó céus.
Um dos meus piores pesadelos. Nós nos sentaríamos em volta de
uma mesa construindo pontes com canudos ou participando de
dinâmicas de grupo estúpidas.

- Não é tão ruim assim - replicou Matt, como se tivesse lido
meus pensamentos. - Sei que parece muita coisa, mas precisamos
recrutar... - Ele assumiu um sotaque americano e fez o sinal de
aspas com os indicadores. - ... gerentes de ponta. É a política da
empresa. Sinto muito.

Enruguei o nariz.

- Então, se eu participar somente da entrevista não vou
conseguir o emprego?



- Não. Precisamos ser capazes de avaliar suas habilidades
comunicacionais, sua capacidade de tomar boas decisões e seu
estilo de liderança. Sinto dizer que é necessário participar de
todas as atividades.

Ele se virou para ir embora, mas na metade do caminho parou
e olhou por cima do ombro.

- Ah, e Beth...

- Sim?

Matt me fitou no fundo dos olhos.

- Você acha que eu pareço um babaca, mesmo que só um
pouquinho?

- Não - menti.

- Hummm - retrucou ele, virando-se para ir embora.

Esperei a porta ser fechada e olhei novamente para o papel
que ele havia me entregado.

Oh-oh.

Não haveria apenas um teste de liderança; estavam marcadas
também entrevistas individuais. E tínhamos de apresentar um
plano de estratégias para o futuro do Picturebox.

Minha pasta continuava na bolsa, com a ponta aparecendo do
lado de fora. Eu tinha algumas ideias sobre o que fazer para tornar
o cinema mais lucrativo, mas um plano de estratégias? Não tinha a
mínima noção de como fazer isso!



Olhei para o celular de novo. Só havia uma pessoa a quem eu
podia perguntar. O telefone tocou três vezes e então:

- Oi, querida!

- Oi, mãe.

- Bem... - disse ela, fazendo uma pausa para efeito.

- Bem o quê?

- Ah! - Ela pareceu surpresa. - Achei que você estivesse ligando
para me dizer que mudou de ideia em relação à Austrália.

Neguei com a cabeça.

- Não, sinto muito. Mas preciso da sua ajuda.

- Jura? - Minha mãe soou incrédula.

- Juro. - Desde que completara dezoito anos, eu podia contar
o número de vezes que pedira ajuda a minha mãe usando, bem,
nenhum dedo. - Você sabe alguma coisa sobre planos de
estratégia?

- Se eu sei? - Ela bufou tão alto que tive de afastar o telefone
da orelha. - Beth, você sabe que está falando com a Empresária do
Ano da Região Sudeste, não sabe? Não há nada que eu não saiba
sobre planos de estratégia. Por que o interesse repentino?

- Hã... - Meu Deus, agora vinha a parte complicada. - Bem, o
negócio é que... o Picturebox está sendo vendido para a Apollo, e
eles irão disponibilizar uma única vaga, a de gerente, e...

- Você perdeu seu emprego!



- Bem, não, ainda não. Mas preciso da sua ajuda, mãe.
Preciso mesmo.

Fez-se um silêncio do outro lado da linha.

- Mãe? - falei. - Você vai me ajudar, não vai?

O som da minha mãe inspirando profundamente preencheu
meu ouvido esquerdo.

- Que foi?

- Beth. - Ela foi direto ao ponto. - Não sou do tipo que
acredita em sinais e superstições, mas você não acha que essa...
essa si- tuação... é o indício que você precisava para parar de
perder seu tempo com esse maldito cinema e vir para a Austrália
comigo começar uma carreira decente?

Agora foi a minha vez de ficar em silêncio. A última coisa que
eu queria era outra discussão como a que havíamos tido no Dia
das Bruxas.

- Por favor - pedi calmamente. - Não vamos discutir sobre
isso. Eu realmente quero esse emprego, mãe, e sei que posso
consegui-lo. Eu tenho experiência... não oficialmente, é claro, mas
venho gerenciando esse lugar sozinha pelos últimos dois anos... e
tenho zilhões de ideias. Além do mais, isso seria o começo de
uma carreira decente... uma carreira em gerenciamento. Você
ficaria orgulhosa de mim, não ficaria, se eu me tornasse a
gerente?

Minha mãe fungou como que descartando o comentário.



- Olhe só - continuei. - Vamos fazer um acordo. Se eu não
conseguir o emprego, vou para a Austrália com você. Só para você
ver o quanto acredito que posso conseguir, com a sua ajuda.

- Hummm. - Eu quase podia escutar as engrenagens girando
no cérebro dela.

- Por favor, mãe. Quero tentar.

- Tudo bem - concordou ela, por fim, depois do que pareceram
anos. - Vou ajudar. Mas você tem que fazer exatamente o que eu
disser.

- Qualquer coisa! Você manda. Pelo menos, nesse caso.

- Tudo bem, Beth. - Ela soltou uma leve risada. - Preciso
desligar. Alguém acabou de entrar no meu escritório. Vou dar uma
passadinha na sua casa hoje à noite.

- Espere! - chamei, desesperada. - Hoje à noite não. Lizzie vai
dar uma repaginada no meu visu... - Tarde demais.

O telefone ficou mudo.

Levei a mão à testa e fechei os olhos. Ó céus. Se havia duas
pessoas no mundo capazes de irritar uma à outra apenas por
respirar, essas pessoas eram minha mãe e Liz.



capítulo dez
Matt

Saí do Picturebox me sentindo tonto. Eu mal tinha conseguido
dormir na noite anterior, e não porque a Alice viesse me mandando
pelo menos cinco mensagens por dia nas duas últimas semanas
(eu não havia respondido nenhuma). Nem porque o contrato
assinado pela sra. Blackstock estivesse na minha pasta havia mais
de uma semana e eu ainda não o tivesse enviado para a
Esmagadora de Bolas. Era devido ao choque de ter esbarrado
numa ex-namorada na véspera. Uma namorada em quem eu não
pensava havia tempos.

Eu estava indo ao encontro do Neil, as mãos enfiadas nos
bolsos, o pub já à vista, quando, de repente:

- Olá, estranho!

Fiquei sem reação ao ver a morena alta e graciosa que parou
na minha frente.

- Jules! Meu Deus! Eu não vejo você há...

- Anos! - Minha ex-namorada abriu um sorriso de orelha a
orelha que fez suas bochechas enrugarem. - Qualquer um diria que
você andava me evitando!

- Eu não andava... não estava... - gaguejei, fazendo-a cair na
gargalhada.

- Fica frio, Matt! - Ela brandiu a mão esquerda na frente do
meu rosto. Um gordo diamante brilhou no dedo anular. - Não
estou aqui para lhe dar uma bronca. Só queria dizer oi.



- Meu Deus... uau há, quanto tempo! É bom ver você. - Apontei
com a cabeça para o anel. - Parabéns. Quando isso aconteceu?

- Há seis meses. - Os olhos castanhos cintilaram ao me fitar.
Eu nunca a vira tão feliz. - O nome dele é Simon. Estamos juntos
há três anos.

- Três anos. - Franzi o cenho ao fazer o cálculo. - Isso
significa que você o conheceu...

- Mais ou menos dois meses depois que terminamos. - Ela
assentiu com a cabeça e sorriu de modo travesso. - Sempre falei
que alguém acabaria me arrematando se você não se decidisse
logo.

E tinha falado mesmo; eu me lembrava do momento exato.
Estávamos sentados na minha sala de estar, quase um ano e meio
depois de termos nos conhecido na festa de um amigo.
Estávamos enroscados no sofá, assistindo a um filme, quando
Jules comentou o quanto seria delicioso se pudéssemos fazer isso
todas as noites. Murmurei um descompromissado “humm” em
resposta, mas ela não desistiu. Pausou o filme, afastou-se de mim
e disse a frase que todo homem teme: “Nós precisamos
conversar.”

Três minutos depois Jules havia lançado todas as cartas na
mesa. Quais eram os planos? O que ela significava para mim? Por
que eu ainda não lhe pedira para vir morar comigo? Por que não
estávamos noivos? Ela me olhou fixamente, esperando respostas.

Olhei de volta e engoli em seco, nervoso. Eu não tinha
resposta alguma. Para ser honesto, estava um pouco chocado pela



explosão repentina. Precisava de tempo para pensar sobre o que
ela havia acabado de falar, mas Jules não reagiu muito bem ao
meu silêncio.

- Acabei de abrir meu coração para você, Matt - declarou, os
olhos percorrendo meu rosto em busca de alguma reação -, e você
não disse nada. Nem uma única palavra.

Fitei-a, desesperado, enquanto ela puxava as pernas para cima
do sofá e abraçava os joelhos. Tinha a sensação de que
estávamos terminando, e eu não queria que isso acontecesse, mas
dizer o quê? Eu gostava dela e queria continuar a namorá-la, mas
as coisas que ela havia me perguntado... eram importantes
demais. Não queria fazer nenhuma promessa sem pensar direito.
Se fizesse, poderia acabar magoando-a. Contudo, meu silêncio
parecia a estar magoando também. Tudo o que eu desejava era
que aquela situação terrível e desconfortável terminasse, e a gente
se enroscasse no sofá de novo e fingisse que nada daquilo tinha
acontecido.

- Não sei o que dizer - respondi finalmente, numa voz fraca.

- Apatia. Excelente. - Ela balançou a cabeça em sinal de
desespero. - Ótima maneira de fazer uma garota se sentir especial,
Matt.

- Você é especial.

- Sei. - Jules suspirou; em seguida, levantou-se e pegou o
casaco pendurado nas costas do sofá. - Então por que não toma
nenhuma atitude para me manter com você?

- Jules! Espere!



Minha namorada parou e se virou para mim, um dos braços no
casaco e o outro pendendo ao lado do corpo.

- Que foi?

- Eu só... eu preciso... você pode me dar algum tempo para
pensar?

- Não. - Ela fez que não com a cabeça, meteu o outro braço
no casaco, abotoou-o e enrolou o cachecol em volta do pescoço.
- Não vou dar tempo algum. Você teve um ano e meio. Se não
sabe o que quer ainda, nunca vai saber.

Observei, petrificado pela indecisão e pelo medo, enquanto
ela atravessava a sala e seguia para a porta. Faça alguma coisa!,
meu cérebro gritou. Não a deixe ir! Peça para ela ficar! Mas não
consegui dizer nada. Não consegui me mover. Parecia a cena de
um filme - como se não estivesse acontecendo de verdade. Como
se ela não estivesse realmente me deixando.

Jules se virou ao alcançar a porta e meu coração deu um
pulo. Estava tudo bem. Ela não ia a lugar algum. Ela estava...

- O problema, Matt - disse, sua expressão um misto de
frustração e tristeza -, é que você não deveria precisar pensar se
eu sou ou não a garota com quem você gostaria de passar o resto
da vida. Você devia saber. E eu gostaria mais que tudo no mundo
de ser essa garota, mas não sou. E acho que nunca serei. Isso dói,
não vou fingir que não, mas tem alguém em algum lugar aí fora que
acha que eu sou essa garota. E quando ele me encontrar... - ela
abriu um meio sorriso - ... ele vai me agarrar com todas as forças e
jamais me deixar partir.



- Jules, não faça isso - pedi, com o coração na garganta. - Por
favor, não vá.

- Matt, não torne isso mais difícil do que já é. - Ela ergueu uma
das mãos num aceno de adeus. - É melhor assim. Tchau!

Um segundo depois, a porta se fechou e ela se foi.

- Matt? Matt! Ó céus. Não me diga que você ficou aborrecido
por eu ter conhecido o Simon pouco depois de a gente ter
terminado.

O som da voz dela me trouxe de volta para o presente.

- Como? Oh, não, claro que não. - Peguei a mão dela e a
apertei. - Estou muito feliz por você. Juro.

- Está? - Os olhos de Jules perscrutaram os meus e ela sorriu.
- Que bom, porque a gente ter terminado foi a melhor coisa que
me aconteceu!

- Maravilha!

- Então? - Ela me deu uma leve cutucada no ombro. - Como
vai você? - Seus olhos pousaram na minha mão esquerda. - Ah,
pelo que estou vendo ainda não foi agarrado, foi?

Dei de ombros.

- Não.

- Namorada?

- A gente terminou algumas semanas atrás.

- Jura? - Jules ergueu uma sobrancelha.

- Que cara é essa?



- Deixe-me adivinhar... - Ela deu um passo para trás e me olhou
de cima a baixo, pensativa. - Ela queria compromisso e você não,
certo?

- Bem, não. Não exatamente. Ela era um pouco... intensa.

- A-hã. E você fugiu correndo?

- Não fugi para lugar algum. - Franzi o cenho. - A gente
simplesmente terminou.

- Típico.

- Típico o quê?

- Basta um primeiro sinal de problema no relacionamento e
você se fecha, Matt. Quero dizer, emocionalmente. Isso se chama
fugir.

- Não. - Fiz que não. - Eu não faço isso. Eu...

- Ah, vamos lá. - Jules riu. - É comigo que você está falando.
Eu o conheço, lembra? Você passou a vida fugindo dos problemas.

- Ei, isso não é...

- Oi, querido! - Observei, de boca aberta, minha ex-ex parar
nossa conversa para atender o celular. - Sim, estou indo ver os
fornecedores agora. Estarei lá em cinco minutos. Tudo bem? A
gente se vê daqui a pouco. Amo você.

Ela colocou o celular de volta na bolsa e se virou novamente
para mim.

- Foi muito legal encontrá-lo. - Jules me abraçou com força,
deu um beijo no ar e pousou uma das mãos no meu rosto. - Se



cuida. E chega de fugir. Está na hora de crescer, viu, Matt?

Ela se afastou rapidamente, os saltos ecoando pela calçada.
Fiquei parado observando-a por um longo tempo, mesmo depois
que ela virou a esquina no fim da rua e desapareceu.

No dia seguinte, eu ainda sentia como se tivesse levado um
soco na boca do estômago. Não conseguia esquecer o que Jules
tinha dito sobre eu sempre fugir dos problemas. Era o que minha
mãe havia feito, e eu nunca conseguira perdoá-la por isso. Eu não
era assim, de jeito nenhum.

Ou era?

Apertei o passo enquanto seguia para a Lewes Road. Só havia
uma pessoa a quem eu podia perguntar.

- Se não é o mais rejeitado dos meus netos - disse meu avô
ao abrir a porta. Ele me olhou de cima a baixo e, em seguida, para
o velho relógio de pulso Omega que comprara na década de 1960,
e no qual dava corda todos os dias, religiosamente. - Um pouco
cedo para uma visita, não?

- Eu sei. - Eu me espremi para passar por ele e entrei no
vestíbulo, que ainda cheirava a fumaça de cachimbo, mesmo que
vovô não fumasse havia mais de dez anos. - Mas precisava falar
com você.

Ele franziu o cenho e botou sua enorme pata sobre o meu
ombro.

- Você está bem, meu filho?



- Vou ficar. - Forcei um sorriso. - Você disse alguma coisa
sobre uma xícara de chá?

• • •

- Então - disse meu avô, levantando a tampa da chaleira e
inserindo os saquinhos de chá com uma colher de sobremesa. -
Qual é a novidade?

Olhei para seu rosto enrugado e sorridente e imaginei se tinha
sido uma boa ideia ir até lá. Eu podia contar nos dedos de uma só
mão as vezes em que ele havia falado da mamãe no decorrer dos
anos. Não que ele não pensasse nela, ou a amasse - na verdade,
era o contrário; eu via sua expressão mudar de prazer para tristeza
sempre que olhava de relance para o porta-retratos com a foto dela
na estante da sala de estar.

- Você... - comecei e parei para molhar a garganta com um
gole do chá. - Você acha que eu pareço com a mamãe, vô?

Ele me fitou fixamente e, com gestos lentos, depositou a
chaleira de volta na mesa.

- Por que a pergunta, rapaz?

- Eu só... sei lá... Foi algo que uma pessoa me disse ontem.

- O que foi que lhe disseram?

Balancei a cabeça negativamente. Não podia repetir o que
Jules tinha dito. Embora o vovô jamais tivesse comentado nada,
eu sabia que ele se culpava por mamãe ter me abandonado.
Achava que, por ela ser filha única, havia sido permissivo demais na
criação dela.



- Nada de mais - respondi. - Foi só um comentário de
passagem.

- Hummm... - Ele inclinou a cabeça para o lado. - Bem, você
parece um pouco com ela. Tem olhos semelhantes, covinhas nas
bochechas quando sorri e parece que esfregou um balão no
cabelo.

- A mamãe tinha um cabelo bonito!

Ele deu uma risadinha.

- Então é só você.

- E quanto à personalidade?

- Bem, você é teimoso como uma mula quando quer. Quando
era criança, a hora de dormir era sempre uma guerra entre você e
sua mãe. Você se recusava a dormir sozinho.

- Algo mais?

- Você é mais delicado do que parece.

- Ei. - Flexionei o braço. - Estou malhando na academia.

Ele fez que não com a cabeça.

- Não foi isso o que eu quis dizer.

- Você... - Olhei de relance para o relógio no outro lado da
cozinha. Ele tinha a forma de uma chaleira de plástico, com a
palavra Tetley impressa em azul bem no meio. Durante uma visita,
alguns anos atrás, meu avô me entregara uma sacola de compras
cheia de caixas vazias de chá Tetley e me pedira para recortar os
selos, a fim de que ele pudesse requisitar seu relógio promocional.



Vovô havia brincado dizendo que um dia aquele relógio seria uma
herança de família. Olhei de volta para ele e pigarreei para limpar a
garganta. Ele tomou um gole do chá e me fitou por cima da borda
da xícara. - Você acha que a razão de eu estar com trinta anos e
ainda ser solteiro é porque eu, ahn, fujo de compromissos?

Vovô fez um barulho de alguém engasgando e tossiu
violentamente. Pulei da cadeira e dei-lhe um tapa nas costas.

- Você está bem?

- Vou ficar quando você parar de me bater - arquejou ele.

Sentei de novo e o fitei, preocupado.

- Tem certeza de que está bem?

- Claro que sim. - Limpou o rosto com o pano de prato. - Só
fiquei um pouco chocado pela pergunta, só isso. No meu tempo, a
gente deixava esses assuntos delicados para as mulheres.

- Desculpe. Esqueça o que eu disse.

- Então, como andam os negócios? - perguntou ele, mudando
de assunto enquanto atravessava a cozinha e pendurava o pano de
prato ao lado da pia.

- O mesmo de sempre. Muito trabalho.

- Isso é bom. - Vovô sentou-se de novo e se serviu outra xícara
de chá. - Nada como trabalhar bastante para manter um homem na
linha.

- A Apollo está abrindo uma nova filial na London Road.
Estamos comprando o Picturebox.



- É mesmo? - Ele ergueu as sobrancelhas brancas, subitamente
interessado. - E quanto àquela adorável garota que trabalha lá? Ela
vai continuar? Beth, não é isso?

Estranho. Eu devia ter falado o nome de Alice uma centena de
vezes, e ele nunca lembrava, mas sabia o nome da cada vendedor
e comerciante num raio de um quilômetro e meio.

- Beth é uma garota adorável e gentil - continuou ele. - Bonita
também. Não acha?

Se eu achava? A primeira vez que a vira, Beth estava se
declarando para um cartaz de papelão do George Clooney, mas
havia certamente algo de adorável nela - por exemplo, o modo
como cobria o rosto com o cabelo quando ficava nervosa e corava
violentamente ao se sentir constrangida. Beth tinha um belo
sorriso também, e olhos lindos.

Neguei com a cabeça, irritado comigo mesmo por estar
pensando nela. Eu estava fechado para as mulheres, e quem podia
me culpar quando garotas que eu nem conhecia me chamavam de
babaca num pub e minha ex-ex tinha praticamente me acusado de
ser um aleijado emocional?

- Não a conheço muito bem - retruquei com indiferença,
enquanto meu avô empurrava outra xícara de chá na minha
direção.

- E aquela loureca, ainda lhe dando trabalho?

A Alice? Eu tinha contado a ele... Ah, é, ele havia dormido
enquanto eu relatava as últimas loucuras da minha ex.

- A gente terminou.



- De novo?

Olhei para ele de cara feia.

- O que quer dizer com isso? Até parece que sou um
Casanova. Na verdade, só saí com umas sete ou oito mulheres.

Vovô me fitou fixamente.

- Não estou querendo dizer nada, meu filho.

- Então por que esse “de novo”?

Ele deu de ombros.

- É que estou envelhecendo e gostaria de ver você feliz com
uma boa mulher antes de morrer.

Um calafrio percorreu minha espinha e mudei de posição. Não
gostava quando ele falava assim - sobre morrer. Vovô podia ter
oitenta e alguma coisa, mas era esperto como alguém com a
metade da idade dele. Certo, ele não se movia com a mesma
agilidade de antes, mas comparado aos outros aposentados que
eu via passeando pela London Road, era forte como um touro. Eu
não suportava imaginar minha vida sem ele e definitivamente não
gostava de escutá-lo falar sobre isso.

- Estou feliz - declarei, fitando-o nos olhos. - Bem, feliz o
bastante.

- Você ficaria muito mais feliz com uma boa mulher ao seu
lado.

- É, e uma bala no cérebro.

Vovô fez que não com a cabeça.



- Você pode enganar seus amigos com essa ladainha, rapaz,
mas eu o conheço. Você precisa do amor de uma boa mulher. -
Parou para tomar um gole do chá em seguida, ergueu os olhos para
mim novamente. - O problema com a rapaziada da sua idade é
que vocês estão dispostos a se dedicar ao trabalho, mas metem
os pés pelas mãos em relação a tudo mais. No meu tempo, não
havia esse negócio de morar junto. Você casava e pronto, para o
melhor ou para o pior. Fugir não era uma opção.

Fugir? Eu estava sendo paranoico ou ele estava me falando
praticamente a mesma coisa que a Jules - que eu fugia dos
relacionamentos no primeiro problema?

- Essa loureca - continuou meu avô. - Alice, não é? Ela gosta
de você, não gosta?

Fiz que sim.

- Então não entendo por que vocês terminaram... - Abri a boca
para responder, mas ele ergueu uma das mãos, me impedindo. -
Nem quero entender, mas, mulheres que amam a gente, você não
encontra às dúzias. Já devia saber isso.

A expressão dele tornou-se tristonha. Eu sabia que estava
pensando na vovó.

- Mas... - comecei.

- Matt. - Ele pousou sua grande mão acinzentada na minha e
deu um tapinha. - Minha visão já não é como antes, mas mesmo
assim posso ver que você não está feliz. Por que outro motivo
você viria aqui perguntar se eu o acho parecido com a sua mãe?
Não sou bom em dar conselhos... isso era coisa da sua avó... mas



que tal ligar para essa Alice e convidá-la para jantar? Quem sabe,
talvez vocês dois consigam resolver suas diferenças. Olhei para
ele, sentindo-me dividido. Era verdade, eu não estava
particularmente feliz, mas levar Alice para jantar? Isso não podia
ser uma boa ideia, podia? Não havíamos tido uma noite
exatamente gloriosa da última vez em que tínhamos nos
encontrado.

- Meu filho. - Vovô deu outro tapa na minha mão. - Dê uma
chance à garota e prove que você é um homem de fibra que não
foge dos problemas. Faça isso por mim. - Ele sorriu de modo
travesso. - Ajude os mais velhos, e coisa e tal!

- Se eu fizer isso - repliquei, meus lábios se abrindo num
sorriso lento -, se eu levar Alice para jantar, você promete que vai
parar com essa chantagem emocional?

- Chantagem emocional? - Meu avô fingiu ficar horrorizado. -
Não sei o que você quer dizer com isso. Sou um pobre velho
inocente.



capítulo onze
Beth

- Querida, dá só uma olhadinha nesse capítulo...

- Beth, pelo amor de Deus, fique quieta ou vai acabar
manchada!

- Beth, se você está falando sério sobre esse novo emprego,
devia ler essa página sobre...

- Viu?! Eu falei. Agora você está com creme de bronzeamento
artificial na orelha.

Em um movimento que deixaria o time inglês de rúgbi
orgulhoso, esquivei-me das mãos enluvadas de Lizzie, mergulhei
debaixo do braço esticado da minha mãe e saí correndo para o
vestíbulo.

- Parem! Você duas, parem!

- Hã? - disseram ao mesmo tempo, olhando para mim de
dentro do banheiro entulhado.

Lizzie fez beicinho.

- Achei que precisasse da minha ajuda.

- E preciso! - Abri as mãos e, em seguida, as cruzei sobre o
peito, subitamente consciente do meu estado. Eu não tinha o
hábito de perambular pelo apartamento só de calcinha,
especialmente na frente da minha mãe. - Preciso da ajuda das
duas, mas não aguento vocês falando comigo ao mesmo tempo.



- Honestamente, Beth. - Minha mãe botou as mãos na cintura,
quase derrubando Lizzie no processo. - Se você não consegue
fazer mais de uma coisa simultaneamente, não devia ter pedido a
nós duas para ajudá-la na mesma noite.

- Na verdade - comentou Lizzie, saindo do alcance da mamãe
e se jogando no assento fechado do vaso sanitário. - Acho que
você está prestes a descobrir que entrou de penetra na festa,
Edwina.

Minha mãe lançou um olhar irritado para ela e se virou de volta
para mim. Balançou a cabeça em desaprovação.

- Olhe bem para você, querida. Se embonecando toda quando
devia estar se preparando para a entrevista. Qualquer um diria que
você não está levando essa oportunidade a sério.

- Estou sim! Mas Lizzie está certa, mãe. Você simplesmente
pressupôs que podia aparecer aqui hoje. Eu estava prestes a lhe
dizer que Liz e eu já tínhamos planos quando você desligou o
telefone.

- Tudo bem. - Minha mãe bufou, enfiou o livro debaixo do
braço e olhou para a porta da frente. - Sei quando não sou bem-
vinda. Vou embora, ok?

- Não! - Fitei-a com olhos suplicantes. - Por favor, fique. Sinto
muito, mãe. - Virei para Lizzie. - Que tal Liz fazer o que precisa
fazer enquanto você lê o livro em voz alta? Qual é o título mesmo?

- Visualizando o sucesso. - Ela fungou. - Eu lhe falei dele
antes, mas você não estava interessada.

Abri um sorriso.



- Bem, agora estou.

Saí do banheiro quinze minutos depois e segui para o quarto,
tentando desesperadamente não deixar que a tinta dos cílios
escorresse para as bochechas. Meu corpo estava besuntado de
creme de bronzeamento artificial, o cabelo decorado com papel
alumínio para as luzes, o lábio superior vermelho devido à
depilação, os dentes enclausurados num molde de plástico com
produto para clareamento e os pés quase em carne viva de tanto
terem sido ralados. Não havia um único pedacinho do meu corpo
que a Lizzie não tivesse esfregado e polido (embora eu tivesse
recusado terminantement e a depilação de virilha ao estilo
hollywoodiano de “arranca tudo”. Minha mãe também ficou
aliviada).

- Volte já aqui - Lizzie gritou no exato instante em que eu
entrava no quarto. - Esse negócio age rápido e, se você não lavar
em cinco minutos, vai ficar tão marrom que irá parecer a versão
drag queen do David Dickinson.

- Não se preocupe - respondi, olhando para o relógio sobre a
cômoda: oito e quinze. Certo, isso significava que eu tinha de
estar de volta no banheiro às oito e vinte no... - Mãe! Que diabos
você está fazendo?

Minha mãe tinha tirado os sapatos e estava em cima da minha
cama na ponta dos pés, os braços esticados acima da cabeça.

- Ajudando você - retrucou ela, quicando sobre o edredom. -
Não sou uma apresentadora daquele programa de leitura de
histórias infantis, Jackanory. Não consigo ler tanto assim em voz



alta. Percebi que você não estava prestando muita atenção no
banheiro, portanto decidi começar por aqui.

Andei até a cama e virei o pescoço para cima. Mamãe não
estava fazendo algum tipo de exercício para pessoas da terceira
idade sobre o meu colchão. Estava tentando pregar alguma coisa
no teto.

- Que negócio é esse?

- Isso, querida - ofegou ela, parando de pular e se sentando
com as pernas dobradas debaixo das nádegas -, é uma afirmação
positiva.

Apertei os olhos para ver o que estava escrito na folha de
papel A4 acima da cama. Oito palavras rabiscadas na caligrafia
confusa da minha mãe.

Franzi o cenho e olhei para ela.

- Eu devo ter perdido o episódio de Changing Rooms sobre
papéis de parede minimalistas de vanguarda. O que isso tem a ver
com redigir um plano de estratégias?

Mamãe deu tapinhas no edredom a seu lado, mas neguei com
a cabeça. Eu podia nunca ter experimentado creme de
bronzeamento artificial antes, mas tinha certeza de que não
combinava muito bem com tecidos brancos de algodão.

- Tudo - respondeu ela enquanto eu me empoleirava na
beirinha da cadeira de balanço ao lado da cama. - Redigir um
plano de estratégias perfeito não vai garantir que você consiga o
emprego, Beth. Você precisa acreditar que vai conseguir.



- Eu acredito!

- Jura? Acredita cem por cento?

- Bem - repliquei, hesitante -, talvez uns setenta... ou sessenta;
melhor dizendo, uns cinquenta e alguma coisa. Aparentemente, a
vaga está aberta aos funcionários da Apollo também, e talvez eles
tenham mais experiência do que eu.

- Então você precisa de afirmações positivas. - Ela apontou
com o polegar para o teto. - Todas as noites, antes de dormir,
quero que leia isso.

- Não vai ser um pouco difícil no escuro?

- Engraçadinha. Você está levando isso a sério ou não?

- Desculpe. - Lutei para conter o sorriso. - Estou. Juro. Eu
realmente quero o emprego, mãe.

- Certo. Então leia a afirmação todas as noites e novamente
ao acordar. Também gostaria que você repetisse em voz alta dez
vezes por dia.

- Ceeeerto. - Pela primeira vez em duas semanas eu me sentia
quase grata por estar solteira. Aiden não ficaria muito feliz em ser
acordado por uma Beth Afirmação Positiva todos os dias. Senti
uma fisgada de tristeza ao pensar no rosto dele ao lado do meu
no travesseiro. Não fazia ideia de quando veria aquele rosto
novamente, se é que veria.

- Beth - chamou minha mãe, séria. - Você está me escutando?

- Estou! - Abandonei meus devaneios e foquei toda a minha
atenção nela.



- Agora... - ela esticou o braço para pegar a pasta com ideias
que eu deixara na beirada da cama - ... quanto a esse seu plano de
estratégias. Puxe a cadeira mais para perto, querida.

Estávamos totalmente absortas na conversa - bem, mamãe
falava enquanto eu anotava freneticamente -, quando escutamos
uma tosse vinda da porta.

- Beth - falou Lizzie, com uma das mãos no quadril -, você já
viu a hora?

Mamãe lançou-lhe um olhar irritado.

- Estamos ocupadas, Elizabeth.

As sobrancelhas de Lizzie quase pularam para fora do rosto.

- Desculpe...

- Desculpas aceitas. - Minha mãe assentiu com um movimento
de cabeça rápido. - Não temos tempo para interrupções.

- Ei! - Lizzie correu as mãos pelos cabelos ruivos e olhou para
minha mãe como se não acreditasse no que acabara de ouvir. - Na
verdade, Edwina, retiro as desculpas. Vim aqui para falar com a
Beth, não com você.

- Bem, a Beth está ocupada.

- Está? - Ela me lançou um olhar de esguelha. Sorri
ansiosamente de volta. - Ela me parece bastante entediada. Acho
que já deve ter escutado a história sobre sua ascensão meteórica
ao poder do recrutamento antes.

Foi a vez de a minha mãe parecer chocada. Ela se empertigou
na cama, inflando o peito em indignação.



- Não precisa ser grossa.

- Grossa? - Lizzie deixou o queixo cair. - Olha quem fala!

- O que você quer dizer com isso?

- Você é sempre grossa com a Beth. Se não está criticando o
trabalho dela, está criticando seu gosto por homens ou sua
aparência. Beth me contou o que você disse quando ela era uma
adolescente com espinhas no rosto e passou laquê no cabelo a
fim de deixá-lo para a frente, cobrindo as bochechas. Você a
chamou de John McCririck. Que tipo de mãe diz para a própria
filha que seu penteado parece um par de costeletas
desgrenhadas?

- Lizzie! - exclamei, totalmente horrorizada. - Eu contei isso a
você como uma confidência.

- Ah, tá bom. - Ela deu de ombros. - Mas ela disse isso
mesmo.

- Posso ter dito. - Mamãe estava praticamente fumegando de
raiva ao meu lado. - Mas fiz isso pensando no que era melhor para
Beth. Você a abandona para ir se divertir com qualquer Tom, Dick
ou Harry e depois espera que ela largue tudo para resgatá-la
quando fica presa num banheiro público.

Agora foi a vez de Lizzie parecer chocada. Ela olhou para mim
e balançou a cabeça lentamente de um lado para o outro.

- Diga que você não falou sobre isso para sua mãe, Beth.

- Eu... eu... - gaguejei, desesperada. Ó céus. Eu me sentia
como um peão num tabuleiro de xadrez sendo chutado de um lado



para o outro por duas rainhas furiosas. - Eu só contei a ela porque
a mamãe me perguntou como eu tinha conhecido o Aiden, e, se
você não tivesse ficado entalada no banheiro, nunca teríamos nos
envolvido do jeito como foi.

Lizzie revirou os olhos.

- Tudo bem. Eu fiquei entalada no banheiro de um pub, mas
pelo menos não pratico bullying.

- Bullying! - Minha mãe quase pulou da cama. - Como ousa
dizer uma coisa dessas!

- Lizzie, pare com isso! - pedi. - Por favor, não diga que a
mamãe pratica bullying. Não é justo.

- Mas é verdade. - O rosto de Lizzie estava quase tão
vermelho quanto seu cabelo. Fiquei realmente preocupada que ela
fosse explodir alguma coisa. - Você está pressionando Beth para ir
para a Austrália. Ela não quer ir, e não quero que ela vá. Na
verdade, a única pessoa que quer que ela vá é você.

- Ah. - Mamãe abriu um sorrisinho afetado. - Entendi. Esse é o
ponto, não é mesmo? Você não quer que a Beth vá para a
Austrália. Por que, Lizzie? Está com medo de perder a única
pessoa que arruma as suas bagunças?

- Mãe. - Fitei-a com raiva. - Não é justo. Não fale com a Lizzie
assim. Ela tem sido uma ótima amiga.

- Exatamente! É por isso que estou ajudando Beth com essa
transformação no visual, porque somos ótimas amigas e quero que
ela seja feliz.



- E por que você acha que a estou ajudando com esse plano
de estratégias? - Devolveu minha mãe. - Concordei em não forçá-la
a ir para a Austrália comigo se ela conseguir o emprego. Se eu
fosse uma mãe tão horrível e egoísta assim, deixaria que ela se
virasse sozinha. Quer você acredite ou não, a única coisa que
desejo para a minha filha é que ela seja feliz.

- Bom. - Lizzie bufou, tirando as mãos dos quadris. - Pelo
menos a gente concorda em alguma coisa.

Mamãe descruzou os braços.

- Certo.

- Gente - interrompi, franzindo o cenho ao olhar para o
despertador do outro lado do quarto. - Tenho uma pergunta.

Minha mãe e Lizzie me fitaram com curiosidade.

- Que foi?

- Quando era mesmo que eu tinha que lavar esse creme de
bronzeamento artificial?

Lizzie acompanhou o meu olhar. Ao se virar de volta para mim,
seu rosto estava lívido.

- Merda! - disse num sussurro.



capítulo doze
Matt

Alguma coisa, provavelmente um Tic-Tac ou um daqueles
pigmeus de A fantástica fábrica de chocolate, os Oompa-Loompas,
estava sentado atrás do balcão do Picturebox. - Oi, Matt - disse a
coisa enquanto eu atravessava o salão. - Como vai?

- Bem. - Quanto mais eu me dizia para não ficar olhando o
rosto tangerina de Beth, mais eu olhava. Ela parecia ter perdido a
briga com uma cabine de bronzeamento artificial. Até mesmo seu
cabelo castanho estava manchado de laranja. Na verdade, a única
coisa branca nela eram os dentes, que brilhavam com uma
intensidade estranha. - Você está... bem?

Ela deu de ombros, constrangida.

- Já estive melhor.

Beth definitivamente não parecia feliz. Bem, talvez ela não
tivesse roubado o suprimento de cremes de bronzeamento
artificial da Katie Price afinal. Talvez houvesse algo realmente
errado com ela. Eu tinha visto um documentário sobre um garoto
que ficou amarelo praticamente da noite para o dia e precisou ser
levado às pressas para o hospital. Ele também tinha dentes muito
brancos.

- É algum problema... hum... de fígado? - Arrisquei. Não era
muito profissional perguntar a alguém sobre seus problemas físicos
de saúde, mas ela dava a impressão de estar precisando de
atendimento médico urgente.



- Fígado? - Beth pareceu confusa.

- É. É por isso que você está... hum... dessa cor?

- Ai, meu Deus! - Ela cobriu o rosto com as mãos. - Eu sabia!
Eu sabia que a Lizzie estava mentindo. Eu estou laranja.

- Então não está doente?

Beth me fitou por entre os dedos.

- Não.

- Ah. - Troquei o peso de um pé para o outro, buscando algo
para dizer que a fizesse se sentir melhor, mas não consegui pensar
em nada. Ela parecia tão consciente da própria aparência que
minha vontade era simplesmente abraçá-la. - Pois bem - falei por
fim, batendo com uma fita métrica eletrônica na palma da mão. -
Estou aqui para tirar as medidas. Precisamos dar continuidade ao
trabalho agora que o contrato foi assinado.

- Tirar as medidas? - Beth descobriu o rosto e franziu o cenho.
- Tirar as medidas de quê exatamente?

- Você sabe. - Afastei-me do balcão e apontei com a fita
métrica para a parede do outro lado do salão. O facho de luz
vermelha pareceu se dividir ao meio. - Dimensões, altura do teto,
esse tipo de coisa. Estou apenas fazendo uma estimativa do
custo; essa não será uma medição definitiva. Os empreiteiros
virão aqui fazer isso.

Beth inspirou com força.

- Empreiteiros?



- Isso mesmo. - Verifiquei a medida na fita métrica e anotei no
meu caderninho. Eu já tinha feito avaliações de custo para
instalações e acessórios dúzias de vezes antes, e normalmente
apreciava o trabalho como uma desculpa para sair do escritório.
Hoje, por algum motivo, mal podia esperar para fazer isso logo e ir
embora. Sem dúvida o Picturebox estava detonado e dilapidado,
mas não era um armazém sem alma nem um imóvel industrial
abandonado; era um cinema em funcionamento com anos de
história. Eu tinha tanta experiência em decoração de interiores
quanto Ozzy Osbourne, mas até mesmo eu podia ver que havia
alguns acessórios bastante singulares. Ergui os olhos para o velho
lustre empoeirado do teto. Ele seria arrancado num piscar de
olhos. Provavelmente acabaria numa lixeira.

- Então é isso? - perguntou Beth. - O contrato foi assinado e
firmado?

- Em suma, sim.

O que eu não estava preparado para admitir era que ainda não
o havia enviado para a Esmagadora de Bolas. Na verdade, enviá-lo
não era o problema - eu mandava meia dúzia de malotes todos os
dias, e havia uma bandeja em minha mesa que a Sheila esvaziava
regularmente; alguma coisa estava me impedindo de entregar o
contrato do Picturebox para a Esmagadora de Bolas. Não sabia ao
certo se era por orgulho, vontade de desafiar ou imaturidade. O
que quer que fosse era burrice, especialmente porque o aluguel do
meu avô dependia do fechamento daquele acordo.

Passei os olhos pelo salão e tomei mais algumas medidas.
Não era um salão tão grande assim, e uma vez que as máquinas de



venda automática de ingressos fossem instaladas, todo o espaço
restante seria tomado por delimitadores de fila. O balcão
precisaria ser demolido também. Provavelmente derrubaríamos a
parede que separava a sala dos funcionários atrás dele e a
transformaríamos num guichê. E quanto à lanchonete? Teríamos
que demolir aquela área do andar de cima e...

- Esses empreiteiros... - Eu podia sentir os olhos da Beth
ardendo em minhas costas. - O que eles vão fazer exatamente?

A pergunta foi educada o bastante, mas havia um quê de
irritação em sua voz. Merda. A última coisa que eu queria era
aborrecê-la, principalmente depois de ela ter sido tão bacana em
me ajudar a escapar quando vi Alice me espiando através do vidro.
Tudo bem, eu a pegara no flagra declarando seu amor para um
cartaz de George Clooney, e ela estava com o tom mais vívido de
laranja que eu já vira fora de uma fábrica da Fanta, mas vovô
estava certo, Beth era uma garota legal. Muito legal.

- Bem, você sabe - respondi, num tom que esperava soar
brincalhão, enquanto me virava e a fitava com um sorriso. - Uma
empreitada! Não que o Picturebox precise de uma grande
empreitada. Nunca vi um cinema tão pequeno. Não dá nem para
ninar um bebê aqui. Se você tentasse, provavelmente acabaria
batendo com a cabeça dele no lustre!

- O quê? - As sobrancelhas da Beth, que estavam
estranhamente escuras em comparação com o cabelo, quase
pularam para fora do rosto. Ela parecia horrorizada.

- Não que eu seja a favor de esmagar o cérebro de criancinhas
contra objetos de iluminação - balbuciei. - Eu não bateria com a



cabeça de uma criança nem mesmo contra uma lâmpada. Você
consegue imaginar a confusão?

O queixo dela caiu.

- Não - acrescentei rapidamente -, claro que não. Nem eu.
Não é o tipo de coisa na qual eu penso quando deito na cama à
noite... que estrago você conseguiria fazer com uma lâmpada de
trinta watts...

Cale a boca, Matt! Cale a boca IMEDIATAMENTE!

Que diabos havia de errado comigo? Beth tinha apenas feito
uma simples pergunta sobre o que os empreiteiros pretendiam
fazer, e eu virara um imbecil gaguejante.

- Hum - falei, as bochechas queimando ao vê-la me fitar com
uma expressão intrigada. - É melhor eu ir. Acho, ahn... - Bati com a
fita métrica na palma da mão. - Acho que já tenho tudo de que
preciso. Pelo menos por enquanto. Certo, a gente se vê. Tchau!

Acho que nunca saí de um lugar tão rápido quanto do
Picturebox naquele dia. Isso é que era não ser nada profissional! Eu
nunca havia feito nada tão estúpido. Por que não tinha
simplesmente falado a verdade quando Beth me perguntou o que
os empreiteiros pretendiam fazer? Claro que havia uma grande
chance de ela ficar irritada se eu lhe dissesse exatamente o que
estávamos planejando, mas, e daí? Se ela não conseguisse o
emprego de gerente, eu provavelmente jamais a veria de novo.

A verdade, percebi ao chegar em North Laine e me misturar à
multidão que percorria lentamente a Trafalgar Street, era que eu



me importava. E muito. Não queria que Beth pensasse que eu era
um babaca. Não queria que ninguém pensasse isso.

Enfiei a mão no bolso traseiro da calça, pesquei o celular e
disquei um número para o qual não ligava havia semanas.

- Alice? - perguntei. - É você?



capítulo treze
Beth

Eu estava parecendo David Dickinson.

Com diminutas sobrancelhas de drag queen.

E dentes que brilhavam no escuro.

E um bigode laranja (depilar o lábio superior tinha feito com
que a pele absorvesse ainda mais a loção de bronzeamento do
que o resto do corpo).

Meu bronzeado fluorescente não parecera tão ruim na noite
anterior, logo depois de lavar - com vinte minutos de atraso -, mas
não havia como negar o horror laranja que me fitava de volta do
espelho do banheiro na manhã seguinte.

Eram nove horas da manhã e Lizzie, a rainha das
transformações, continuava roncando alto em seu quarto. Eu não
tinha escolha a não ser tentar resolver a situação por conta
própria. Dez minutos debaixo do chuveiro com três tipos diferentes
de esfoliante corporal não fizeram diferença alguma. Nem meio
tubo de creme hidratante. Nem a bucha vegetal com sabonete
líquido. A única coisa que consegui foi ficar ainda mais brilhante
do que antes.

Só me restou uma opção: passar uma camada grossa de base
que Lizzie tinha e desenhar a sobrancelha com um cotoco de lápis
de olho preto que encontrei no fundo da bolsa de maquiagem
dela. O resultado não ficou muito bom - o contraste entre o
pescoço e o colo bronzeados com o rosto pálido me fez parecer a



filha retardada da Katie Price com o Edward Cullen. Frustrada,
atrasada para o trabalho e com o corpo dolorido de tanto esfregar,
tirei a maquiagem, botei um gorro enfiado até os olhos, enrolei um
cachecol em volta da boca e do nariz e saí para o Picturebox.
Recebi umas duas olhadelas estranhas enquanto seguia pela
London Road, mas nada poderia ter me preparado para a reação
do Matt. Ele não poderia ter ficado com o queixo mais caído nem
se alguém tivesse amarrado uma lista telefônica nele.

Ainda assim, pensei, ligando o computador e dando uma
olhada na lista de coisas a fazer, podia ser pior. Eu podia estar
com uma aparência estranha, mas pelo menos não tinha
começado a tagarelar sobre balançar bebezinhos pelo cinema.
Aquilo foi simplesmente bizarro. A princípio achei que Matt
estivesse falando sobre a Mostra de Lágrimas, mas não, ele estava
apenas sendo esquisito mesmo. E saiu correndo do cinema logo
em seguida.

Enquanto o computador ligava lentamente, apertei os olhos
para observar meu reflexo no monitor ainda escuro. Será que era a
luz ou o bronzeado estava começando a desbotar? Graças a Deus
só Matt havia entrado, e não... olhei de relance para a minha bolsa.
Eu não checava o celular havia pelo menos uma hora. E se
houvesse uma mensagem do Aiden? Peguei a bolsa e tateei dentro
dela até encontrar o telefone.

Droga. Deixei-o cair sobre o balcão com um suspiro. Nada.

Será que ele não pensava em mim nem um pouquinho? Até
onde ele sabia, eu podia estar deitada numa cama de hospital ou
coisa pior. Sem dúvida o Aiden havia escutado os pneus



guinchando quando o Audi quase passou por cima de mim naquela
noite, certo?

- Ai meu Deus! O que diabos aconteceu com a sua cara?

Estiquei correndo o braço para pegar o gorro e o cachecol,
mas já era tarde. Carl estava parado junto ao balcão, com um
sorrisinho maníaco.

- Muito bem - disse ele, balançando lentamente a cabeça de
um lado para o outro como se não conseguisse acreditar na
própria sorte. - O que temos aqui?

- Não - respondi. - Não diga nada, nem uma única palavra.

- Só preciso de uma mesmo. E a palavra é... Hummm... - Abriu
um sorriso presunçoso, balançando-se nos calcanhares. - Ah, que
palavra devo escolher? Tem tantas que descreveriam perfeitamente
o horror da sua aparência, tão...

- Carl! - rosnei. - O que você está fazendo aqui? É seu dia de
folga.

- Eu sei. - Ele varreu a mesa com os olhos como se estivesse
procurando alguma coisa. - A-há!

Debruçou-se sobre o balcão e agarrou a cópia do cronograma
Brecon Beacons que eu havia imprimido para todo mundo.

- Ótimo - falei, virando-me de volta para o computador. -
Agora que achou o que veio procurar, pode ir. Estou muito
ocupada.

- Só mais um segundo - Carl falou num tom atipicamente leve,
mas não dei muita importância ao fato. Estava aliviada por ele ter



desistido de me azucrinar por causa do bronzeado. - Preciso
pegar uma coisa na sala dos funcionários. Acho que esqueci
minhas luvas lá ontem.

- Tudo bem. - Ignorei Carl enquanto ele passava para trás do
balcão e desaparecia na sala dos funcionários. - Só não demore.

Cinco minutos depois ele ainda não havia aparecido.

- Ei! - chamei. - O que está fazendo aí dentro?

Ao virar a cadeira, meu ombro bateu na pilha de programas
sobre o balcão, derrubando-os no chão.

- Idiota. - Levantei da cadeira, ajoelhei no chão para pegá-los
e arrumei-os novamente numa pilha. Em seguida, passei os olhos
pelo balcão para verificar se estava tudo em ordem.

Estranho...

Mexi nas pilhas de papéis espalhados pela mesa, ajoelhei e
olhei o chão. Peguei minha bolsa e verifiquei dentro dela. Não, meu
celular definitivamente não estava ali.

Ó céus. De repente, me senti enjoada.

Não era de admirar que o Carl estivesse tão quieto na sala dos
funcionários. Ele havia pegado meu celular de cima do balcão
enquanto eu estava distraída. Só Deus sabe o que estava fazendo
com ele.

- Carl! - gritei e parei de súbito. A porta da sala tinha se aberto
e meu colega estava parado ao meu lado, com uma expressão
compenetrada.



- Procurando por isso? - perguntou, estendendo o telefone
para mim.

Peguei o celular da mão dele e verifiquei rapidamente as
funções. Continuava em inglês. Ufa! Ele não havia enviado
nenhuma mensagem nem ligado para ninguém. Ó céus, as fotos.
Chequei os álbuns. Não havia nada de incriminador que ele
pudesse usar para implicar comigo. E ele também não havia tirado
nenhuma foto nova. Então, o que estava...

- Você devia cuidar melhor do seu telefone, Beth - comentou
ele, com um jeito afetado. - Encontrei o celular no chão da sala
dos funcionários. Você devia ficar grata por ter sido eu quem o
encontrou. Não vou citar nomes, mas tem gente aqui que não
ganharia o troféu mundial de honestidade.

Ergui os olhos para ele.

- Não deixei meu telefone na sala dos funcionários. Ele estava
em cima do balcão e você sabe disso.

- Do balcão? - A expressão dele era de pura inocência. - Não,
não. Você se confundiu, obviamente. Encontrei o celular debaixo
do banco da sala dos funcionários. Não mereço nem um
obrigado?

- Não. - Meti o telefone de volta na bolsa e a abracei de
encontro ao peito, sentando novamente. - Você não disse que ia a
algum lugar?

- Disse? - Ele ergueu uma sobrancelha. - Acho que não. Mas já
que você mencionou, vou a um lugar muito especial no sábado à
noite.



- Vai é?

- Vou. E acho que você vai ficar interessada quando eu disser
onde.

- Ah, jura?

Eu não dava a mínima para onde o Carl ia. Desde que ele
ficasse o mais longe possível de mim.

- A-hã. Especialmente quanto eu te disser que o Aiden vai
estar lá.

- Aiden! - Minha voz subiu uma oitava, e Carl abriu um
sorrisinho afetado, deliciado com a situação. Agora eu estava
interessada, e ele sabia. O que será que ele pretendia fazer que
contaria com a presença de Aiden? As reuniões do clube do vinho
eram às segundas, e eles nunca se encontravam em outro lugar.

- Isso mesmo, mas você está ocupada, então talvez seja
melhor eu ir. Você não quer escutar as novidades. - Ele se virou
para ir embora.

- Espere!

Fiquei com raiva de mim mesma por fazer o jogo dele, mas
não consegui evitar. Desde que Aiden havia terminado comigo, eu
ficava me torturando, imaginando o que ele estaria fazendo. Essa
era a minha única chance de saber um pouco sobre a vida dele
pós-Beth.

Carl virou-se de novo para mim, o programa de entrevistas
apertado de encontro ao peito.



- Diga: por favor, Carl, me conte o que você vai fazer no
sábado à noite.

- Apenas me conte!

- Não se você não disser. - Ele se virou novamente para ir
embora.

- Por favor, Carl - murmurei por entre os dentes. - Quero saber
o que você vai fazer no sábado à noite.

- Muito bem. - Ele me agraciou com o que eu imaginava ser
supostamente um sorriso estonteante. - Eu conto. Às oito da noite
estarei no Grand Hotel para participar...

Diga logo, incitei mentalmente. Diga logo, merda!

- ... da festa de noivado do Aiden.

O salão ondulou diante dos meus olhos enquanto eu tentava
processar o que ele havia acabado de dizer. O quê?

O QUÊ?

- Uma garota adorável, a Fi - continuou Carl enquanto eu me
agarrava à beirada da mesa. Sentia como se estivesse cortando o
ar a cento e sessenta quilômetros por hora. Minha visão estava
embaçada e eu mal conseguia respirar. - Encontrei por acaso com
ela e o Aiden no pub Western Front alguma noites atrás. Loura,
bonita, usando um anel com o maior diamante que eu já vi. Belos
peitos, também. - Riu consigo mesmo. - Não entendo o que o
Aiden viu nela! Todo mundo que é importante foi convidado. Bem,
você não, é claro. Todo mundo. Que importa. Vai. Oh! - Ele me
olhou de cima a baixo. - Você está parecendo meio adoentada



hoje, Beth. Por acaso cenouras ficam doentes? De qualquer forma,
estou sem tempo para brincadeirinhas. Realmente preciso ir.
Tenho que comprar um presente de casamento. Certo, fui!

Abri a boca para chamá-lo assim que ele alcançou a porta,
mas tudo o que saiu foi um guincho estranho e estrangulado.



capítulo catorze
Matt

Ao me sentar num movimentado restaurante em Lanes num
sábado à noite e rearrumar os talheres pela quinta vez em dez
minutos , percebi que aceitar o desafio do meu avô de “prove que
você é um homem de fibra” era provavelmente a coisa mais
assustadora que eu já tinha feito na vida (e, acredite em mim, eu já
havia feito algumas coisas realmente assustadoras).

Vovô não dissera isso ao pé da letra, mas basicamente
concordara com Jules quanto ao fato de eu ser um aleijado
emocional no que dizia respeito a relacionamentos. E, gostando
ou não, eu era parecido com a minha mãe. Fugia sempre que os
relacionamentos ficavam difíceis. Embora, ao contrário dela, não
fizesse isso para ficar com outra pessoa. Em vez disso, eu
simplesmente desistia, me fechava e ia embora. Nunca encontrara
algo ou alguém pelo qual valesse a pena lutar - era muito melhor ir
embora do que o risco de acabar magoado.

Hum. Talvez fosse a hora de crescer e enfrentar meus
problemas. Vamos ser honestos, eu não estava me reconhecendo
ultimamente. Primeiro foi aquela merda estranha com Beth no
cinema - em que me tornei um perfeito idiota gaguejante -, e
depois havia o fato de estar evitando enviar o contrato do
Picturebox para a Esmagadora de Bolas e ficando rapidamente sem
desculpas. Sheila se recusara a continuar filtrando as ligações
dela, e eu sabia que era apenas uma questão de tempo antes que
Isabel decidisse me fazer outra intempestiva - e provavelmente



desagradável - visita. Por que eu estava fazendo isso? Segurando o
contrato quando sabia o quão terríveis podiam ser as
consequências? Será que eu estava deliberadamente tentando
ferrar com a minha vida? Não queria admitir para ninguém,
especialmente para mim mesmo, mas talvez Alice e eu tivéssemos
um negócio inacabado e precisássemos resolvê-lo de uma vez por
todas.

Pesquei o celular no bolso traseiro da calça e verifiquei a hora,
nove e quinze da noite.

Minha ex-namorada estava quinze minutos atrasada. Hum...
talvez ela tivesse mudado de ideia quanto a me encontrar. Ela
havia reagido com nítida frieza ao atender o telefone, embora
houvesse abrandado rapidamente quando a convidei para jantar.

- Tudo bem - concordou, após uma longa pausa. - Desde que
a gente vá ao La Dolce Vita.

Minha boca ficou imediatamente seca - o La Dolce Vita era o
restaurante italiano mais exclusivo (e caro) de Brighton -, mas
concordei com entusiasmo. Se eu tivesse agido mal com ela,
queria tentar dar o melhor de mim para endireitar as coisas.

Rearrumei os talheres mais uma vez. Havia muitos objetos
afiados na mesa. E se Alice... não, não... descartei a ideia
imediatamente. Tudo bem, era verdade que ela havia jogado uma
caneca de café fervendo em cima de mim naquele dia em que eu
chegara tarde em casa, mas uma caneca não era um objeto
pontiagudo, e isso já fazia muito tempo. Bem, seis meses...



Peguei o celular. Talvez eu devesse mandar uma pequena
mensagem, só para me certificar de que ela vinha mesmo.

- Oi, Matt - disse uma voz do outro lado do restaurante.

Alice, vestida com um casaco preto comprido e sapatos de
saltos altos, passou rebolando por entre as mesas. Enfiei o celular
de volta no bolso da calça jeans e levantei. - Você veio - ela
comentou ao se aproximar, uma nuvem de perfume exótico
preenchendo o ar. Pousou uma das mãos sobre o meu braço e
ergueu o rosto para mim.

Depositei um leve beijo em sua face.

- Fico feliz que tenha podido vir.

Ela inclinou a cabeça de lado e me fitou com curiosidade.

- Por que eu não viria?

Concordei com um movimento de cabeça, mas senti o
estômago revirar. Podia imaginar uma centena de outras formas
mais agradáveis de passar a noite - como arrancar as unhas com
um alicate ou brincar de bater a porta com toda a força sobre o
pênis -, mas estava na hora de crescer. Alice não era assustadora
(tudo bem, talvez um pouquinho) e por um tempo eu tinha sido
apaixonado por ela. Talvez o vovô e Jules tivessem razão. Talvez
eu tivesse desistido do nosso relacionamento rápido demais.

Posicionei-me atrás dela e pousei as mãos sobre seus
ombros.

- Posso tirar isso para você?



Ela olhou para mim por cima do ombro, confusa, mas deixou
que eu lhe tirasse o casaco. Não pude evitar erguer uma
sobrancelha ao ver o que ela estava usando por baixo. Era o
vestido mais ridiculamente decotado que eu já vira. Os seios
pulavam por cima do decote como um par de bolas infláveis.

- Por que não se senta? - sugeri, entregando o casaco a um
garçom que passava por ali. Esperei que ela se sentasse, dei a
volta na mesa, me sentei também e peguei o cardápio, tentando
desesperadamente ignorar o fato de que ela me fitava em
expectativa.

- Certo. - Abri o menu. - Já pedi uma garrafa de vinho tinto. O
que você gostaria de comer? Acho que vou querer um bife.

- Barriga de porco como prato principal e ostras de entrada -
respondeu ela, lançando um rápido olhar para o cardápio. - Para
dividirmos.

Fiz uma careta. O porquê de alguém afirmar que apreciava
pedaços arenosos de cartilagem numa concha estava além da
minha compreensão.

- Acho que não - repliquei. - Não sou muito fã de frutos do
mar.

- Matt. - Ela me lançou um olhar duro. - Seria tão romântico!

Romântico? Isso não seria apressar demais as coisas? A gente
nem tinha conversado sobre reatar o namoro. Diabos, não
tínhamos conversado sobre nada ainda. Além disso, havia o
episódio memorável de Intoxicação Alimentar por Mariscos que
acontecera quando eu tinha uns vinte e cinco anos e que me



deixara cirurgicamente atracado ao vaso sanitário por quarenta e
oito horas. Eu não comia frutos do mar desde então. Só de pensar
na possibilidade me fazia ter violentas ânsias de vômito.

- Não dá. Eu realmente... ah, o vinho chegou - acrescentei
depressa enquanto a Alice me fitava. Peguei meu cálice e o segurei
diante do garçom que tinha aparecido ao meu lado. Ele serviu um
dedinho do Rioja. Tomei um gole e assenti com um gesto. O
garçom terminou de encher meu cálice e olhou para Alice. Ela
empurrou o dela um milímetro na direção dele. O garçom serviu
novamente; em seguida, colocou a garrafa no centro da mesa e se
afastou.

- Você está me ignorando? - O tom ríspido de Alice me trouxe
de volta ao presente. - Talvez você preferisse estar em outro lugar
ou com outra pessoa?

Neguei com a cabeça.

- Claro que não. Só estava pensando... deixa pra lá. O que
você vai querer?

- Já falei. Vou querer barriga de porco como prato principal e
nós... - ergueu as sobrancelhas para enfatizar a palavra - ... vamos
dividir um prato de ostras de entrada.

Vinte torturantes minutos depois, durante os quais Alice listou
todos os meus defeitos - um após o outro -, e permaneci
encolhido sem dizer nada, o garçom voltou com nossa entrada.

- Ostras para dois - informou ele, botando um enorme prato
branco cheio de montinhos de catarro em conchas entre nós.

Torci o nariz. Aquilo tinha uma aparência nojenta.



- Humm - murmurou ela, pegando uma das conchas. Observei,
horrorizado, enquanto ela inclinava a cabeça para trás e deixava
que a ostra escorregasse para dentro da boca. Engoliu-a de uma
vez só e olhou para mim. - Que foi?

- Nada - respondi, forçando um sorriso. - Apenas
contemplando a exótica iguaria que estou prestes a provar.

- Então prove - ordenou, apontando para o prato entre a gente.
- Sua vez!

Peguei uma sem muita firmeza.

- Humm - falei, levando a concha aos lábios e fechando os
olhos com força. - Nham, nham. - Dei ordens rigorosas à minha
boca para que se abrisse e inclinei a cabeça para trás, do modo
como ela havia feito. A ostra escorregou da concha e caiu sobre a
minha língua. Fiz uma careta. Era como lamber o leito do mar e
encontrar uma meleca.

Inclinei a cabeça ainda mais, ciente de que Alice continuava
me encarando, e rezei para que a gravidade fizesse a coisa descer
pelo esôfago. Contudo, minha garganta parecia ter vontade
própria, e se fechou assim que a ostra a atingiu.

- Eca. - Fiz um barulho semelhante ao de uma gaivota
demente. - Eca, eca, eca!

Meu rosto começou a esquentar e meu estômago revirou
violentamente.

- Pelo amor de Deus, engula logo - Alice sibilou.



Fiz que não. Minha garganta estava definitivamente lacrada. A
ostra não iria a lugar algum, sem chances. Estiquei o braço para
pegar o guardanapo.

- Pelo amor de Deus! - exclamou ela. - As pessoas estão
começando a olhar.

Não sei bem o que aconteceu em seguida. Talvez tenha sido o
tom dela que me fez pular, talvez a ostra tivesse feito cócegas no
fundo da minha garganta, me levando a tossir, ou talvez fosse
apenas uma ânsia de vômito incontrolável. De qualquer maneira,
me lancei à frente com a boca aberta. Para meu alívio e horror, a
ostra se soltou da garganta, rolou pela língua, bateu nos dentes e
saiu voando da minha boca como a bala disparada por um
revólver. Tudo pareceu ocorrer em câmera lenta, a ostra fez uma
curva no ar, passou por cima da garrafa de vinho, roçou a chama
da vela posicionada no centro da mesa e aterrissou com um plop
molhado no meio do exagerado decote da Alice.

O tempo parou enquanto eu olhava da ostra para o rosto da
minha ex-namorada e de volta para a ostra.

Ela piscou e baixou os olhos para o peito. Eles se arregalaram
em horror, a boca se abriu e ela emitiu um grito esganiçado capaz
de perfurar o tímpano.

- Aaargh! - gritou, os olhos fixos na bolota catarrenta entre os
seios. - Aaargh!

Eu podia sentir uma dúzia de pares de olhos pousados em
mim, mas não consegui me mover. Não consegui nem falar. A
sensação era de que o restaurante inteiro estava em silêncio.



- Madame - falou uma voz masculina grave. - Se me permite.

Tal como o vendedor dos desenhos infantis do Mr. Benn, o
garçom havia reaparecido ao lado da mesa. Ele pegou o
guardanapo da Alice, passou-o de leve sobre o peito dela e, num
piscar de olhos, a ostra desapareceu em meio ao linho branco.
Corri os olhos desesperadamente pelo restaurante, assustado
demais para encará-la. O que eu devia fazer? Meus olhos cruzaram
com os de uma senhora de meia-idade sentada à mesa atrás da
Alice. Ela devia ter visto o desespero estampado em meu rosto,
porque sorriu com gentileza.

- Diga alguma coisa - murmurou ela enquanto o garçom
recolhia o prato de ostras, se virava e desaparecia em direção à
cozinha.

- Obrigado - gritei para as costas dele.

- Não para o garçom! - A mulher riu. - Para a sua namorada!

Fitei minha ex-namorada, sentindo como se todo o meu
sangue tivesse escorrido do cérebro e se acumulado numa poça
ao redor dos pés.

- Sinto muito, Alice.

Ela me fitou de volta com uma expressão que eu conhecia
bem demais. Repulsa.

- Eu realmente sinto muito, muito mesmo - falei de modo
desesperado. - Acho que foi uma reação alérgica. Na verdade... -
apontei para minha garganta - ... talvez tenha sido um choque
anafilático.



Ela estreitou os olhos.

- Me dê um bom motivo para eu não sair por aquela porta
agora mesmo.

Eu estava pensando basicamente a mesma coisa.

- Porque a chamei aqui para conversarmos - repliquei com uma
voz fraca. - Sobre a gente.

O rosto da Alice abrandou por alguns instantes, mas logo
adquiriu uma expressão desconfiada.

- Jura?

- Juro. Estava tentando me esforçar. Por que você acha que
concordei em experimentar as ostras se não suporto frutos do
mar?

Ela pegou o vinho e me olhou por cima da borda do cálice
enquanto tomava um gole.

- E cuspi-la no meu decote faz parte de algum jogo de
sedução idiota?

- Jesus, não. Isso foi apenas um terrível acidente.

- Bem... - Ela baixou o cálice vazio. Ainda não parecia muito
convencida. - Tudo bem, então. Mas, se algo semelhante
acontecer de novo, juro que não me responsabilizo pela minha
reação.

- Vou me comportar, prometo - repliquei, esticando o braço
para pegar a garrafa de vinho. Era um tinto rico, com um toque de
cassis, que custava mais do que eu ganhava em uma semana, mas
sabia que era o favorito dela. - Mais vinho?



Alice fez que sim e empurrou o cálice em minha direção. Com
um sorriso que esperava transmitir segurança, enchi a taça dela.
Ao empurrá-la de volta, percebi que a mulher de meia-idade estava
tentando chamar a minha atenção.

- Fiu! - murmurou ela, fingindo limpar o suor da testa e
erguendo o polegar para mim. - Crise contornada!

Acenei com a cabeça em resposta e abri um sorriso
acanhado. Era óbvio que ela só queria ajudar, mas eu não
precisava ser lembrado de que tinha acabado de agir como um
completo babaca em público. O que eu precisava fazer era colocar
as coisas de volta nos trilhos, ter uma conversa civilizada com
Alice sobre o que tinha dado errado no nosso relacionamento,
decidir se valia a pena tentar de novo e...

- Está olhando pra quem, Matt?

- O quê?

Do outro lado da mesa, Alice me olhava fixamente, o cálice
pendurado entre os dedos, o vinho balançando em seu interior em
decorrência dos movimentos circulares que ela fazia com o pulso.

- Você estava falando com alguém de outra mesa.

- Eu não estava falando com ninguém! - retruquei,
desesperado. - Bem, com ninguém em particular. A senhora de
meia-idade ali atrás pareceu um tanto preocupada com meu
acesso de tosse.

Alice girou na cadeira para olhar. Ao se virar de volta, seu
rosto estava vermelho como um pimentão.



- Senhora de meia-idade, é?

- É, ela... - Trinquei os dentes. A cadeira da mulher de meia-
idade estava vazia. Estiquei o pescoço para olhar por cima do
ombro da Alice. A única outra pessoa à mesa era uma morena
estonteante com cerca de vinte anos... provavelmente a filha da tal
senhora. Pelo jeito como se distraía com o celular, imaginei que
estava esperando a mãe voltar do banheiro ou de onde quer que
tivesse ido.

- Ah, não - falei, encarando o olhar furioso da Alice. - Ah, não,
não, não. Você entendeu tudo errado.

Ela ergueu uma sobrancelha.

- É mesmo?

- É! - Levantei as mãos. - Juro. Ela estava bem ali... cabelos
castanhos cacheados na altura dos ombros, usando óculos e uma
blusa branca. Espere só uns minutos que ela já vai voltar.

Por favor, rezei em silêncio aos deuses dos banheiros do
restaurante. Por favor, não permitam que ela esteja passando mal.

Alice estreitou os olhos.

- Você tem resposta para tudo, não é mesmo, Matt?

- Não! Eu juro!

- Você é mesmo um projeto mal-acabado de ser humano. - Os
movimentos giratórios do pulso aumentaram, fazendo com que o
vinho girasse perigosamente dentro do cálice enquanto ela me
fitava do outro lado da mesa. - Você me convida para jantar e aí



fica trocando olhares com outra mulher. Tem ideia do quanto isso
é desrespeitoso?

- Sim. Não! Eu não estava trocando olhares com ninguém. Eu
lhe disse. Uma mulher de meia...

- Eu sei o que você me disse. - Ela se inclinou para a frente, os
cotovelos apoiados sobre a toalha, os olhos fixos nos meus. -
Você me disse um monte de coisas no decorrer do último ano, e
nenhuma delas era verdade. As noites trabalhando até tarde, as
consultas médicas do seu avô, as mulheres do Facebook que você
dizia serem só amigas...

- Elas são amigas! Bem, eram, até você deletá-las.

- É tudo mentira, Matt. Tudo! Deus do céu... - Balançou a
cabeça com violência. - E pensar que acreditei quando você disse
que queria aceitar as coisas. Não posso acreditar que caí nessa.

- Você não caiu em nada. Alice! - Ergui os olhos, horrorizado,
ao vê-la se levantar abruptamente. - Sente-se. Por favor.

- Por quê? - Alice correu os olhos em volta, encarando
qualquer um que ousasse fitá-la. - Estou fazendo uma cena, é
isso? Está preocupado que sua nova amiguinha ali escute a
verdade a seu respeito? Ah, vá se foder, Matt! Não vou ficar aqui
para ser humilhada.

Observei, perplexo, enquanto ela pegava a bolsa pendurada
nas costas da cadeira e se virava para a porta com o cálice de
vinho ainda na mão.

- Ah - continuou ela, virando-se de volta e abrindo um sorriso.
- Bebi todo esse vinho delicioso e não lhe dei nada em troca, não é



mesmo? Bem, tome isso!

• • •

Uns dois minutos depois, minha amiga de meia-idade
atravessou o restaurante e puxou sua cadeira, fazendo uma pausa
ao me ver.

- Oh, querido - comentou ela, me olhando de cima a baixo
enquanto eu secava o vinho que escorria pelas minhas bochechas.
- Você estava indo tão bem!



capítulo quinze
Beth

Lizzie não parecia feliz. Na verdade, ela parecia nitidamente
preocupada.

- Beth - disse, empoleirando-se na beirada da minha cama e
me olhando de cima a baixo -, tem certeza de que isso é uma boa
ideia?

Puxei o zíper que havia nas costas e fechei meu novo vestido.

- Tenho.

- Mas... - Ela torceu as mãos. - O que a faz pensar que vai
conseguir entrar?

Dei de ombros.

- Alguma falha na segurança?

- E o que pretende fazer depois?

- Não sei bem ainda.

- Pois bem. - Deitou-se na cama e se apoiou num dos
cotovelos. - Vamos ver se entendi direito. Você pretende entrar de
penetra na festa do Aiden... na festa de noivado dele... mas não
sabe como vai fazer para entrar nem o que pretende fazer depois
disso?

- Basicamente. - Virei para olhar meu reflexo no espelho e
ajeitei o vestido em volta dos quadris. Eu tinha acatado à risca o
conselho da Lizzie de dar uma renovada no meu guarda-roupa,



substituindo as peças por outras mais aderentes ao corpo. Mal
conseguia respirar, que dirá me mover.

- Mas por quê? Por que não aceitar que o cara é um perfeito
imbecil e seguir com a sua vida?

- Você aceitaria? - Virei de novo e a encarei. - Seguir em frente
com a sua vida, quero dizer, se tivesse acabado de descobrir que
seu ex pediu outra mulher em casamento duas semanas depois de
terminar com você?

- Provavelmente não. Eu ia querer arrancar as bolas dele.

- Pois então!

- Isso significa que devo levar o kit de facas da cozinha? - Ela
sorriu com malícia.

- Não. - Neguei com um gesto de cabeça. - Não vou fazer
nada com ele. Nem sei o que vou dizer quando o vir, mas não
posso deixá-lo escapar impune de uma coisa dessas. Homens
demais já me trataram como lixo e eu nunca fiz nada.

- Uau! Finalmente Beth decidiu levantar a cabeça! - Lizzie
mudou de posição na cama e ergueu uma das mãos para mim. -
Toca aqui!

Bati minha palma na dela e forcei um sorriso. Para ser honesta,
eu estava tremendo de tão nervosa. Após a revelação que Carl me
fizera no Picturebox, foi tudo o que consegui fazer para permanecer
sentada e terminar meu turno. Eu tinha sentido todo tipo de
emoção - desde raiva até mágoa e novamente raiva -, mas, depois
de uma pequena crise de choro na sala dos funcionários, decidi
que não ia ficar sentada e fingir que não me importava com a



maneira como Aiden havia me tratado. Depois de todos aqueles
meses juntos e de todas as coisas legais que tínhamos feito, o
mínimo que ele podia fazer era me ligar para dizer que havia
conhecido outra pessoa. Só que ele não havia apenas “conhecido
outra pessoa”, não é mesmo? Era óbvio que o Aiden vinha se
encontrando com ela fazia um tempo - só de pensar nisso fiquei
enjoada -, e que isso devia ter começado quando ainda estávamos
juntos. Eu tinha sido traída mais uma vez. Esperar até sábado para
finalmente dar o troco me parecera uma eternidade.

- Beth? - Lizzie falou baixinho. - Tem certeza de que está
bem?

Fiz que sim, peguei o cálice de vinho pela metade que deixara
sobre a cômoda e virei o restante num go le só. Eu não ia mais ser
a “Beth mosca morta”. Ia confrontar o Aiden e ver o que ele tinha a
dizer. Se a noiva estivesse ao lado dele, talvez ela quisesse
escutar a explicação também. Então por que eu estava tremendo
tanto?

Olhei de novo para meu reflexo e puxei a barra do vestido para
baixo. Ele era mais curto do que qualquer coisa que eu já usara
antes, embora não estivesse quebrando a regra de “não mostre
seus seios e pernas ao mesmo tempo” que aquele consultor de
moda, Gok Wan, sempre citava em seu programa. Era um vestido
frente única de gola alta que disfarçava minha falta de seios, e
com um grande decote nas costas que deixava à mostra os
ombros e a curva da coluna. A peça inteira era coberta por
diminutas lantejoulas pretas e prata que brilhavam quando eu me



movia - ou melhor, requebrava. O movimento chamou a atenção de
Lizzie.

- Então, o que acha?

Ela inclinou a cabeça de lado e apertou os olhos como que
tentando escolher as palavras certas.

- Você está parecendo aquela cantora, Shirley Bassey. Mas no
bom sentido - acrescentou rapidamente.

Olhei para ela horrorizada.

- Em que sentido parecer uma vovó britânica de setenta anos
pode ser bom?

- Não, não, nãããão. - Ela ergueu as mãos. - Não estou
dizendo que você se parece com ela. São as lantejoulas. Elas
fazem você ficar mais ofuscante, diferente e... você sabe... - O
entusiasmo evidente na voz dela vacilou. - Coisas do tipo.

- Coisas do tipo? Quero que o Aiden me veja e pense: “Merda,
não acredito que deixei essa mulher escapar”, e não “Quem de
ixou a Beth sair de casa parecendo uma salsicha coberta de
lantejoulas?”

- Você não parece uma salsicha! - Lizzie revirou os olhos. -
Você está linda. Pelo menos, a gente consegue ver a sua silhueta
para variar.

Olhei para meu reflexo novamente. O vestido não era feio.
Era? Certo, ele era um pouquinho apertado - ok, muito apertado -,
mas pelo menos dava para ver que eu tinha cintura. E pernas. E
uma barriguinha avantajada. E...



Virei de costas para o espelho.

- Vou tomar outro cálice de vinho - declarei. Segui trotando
para a cozinha, agarrando-me desesperadamente à pouca
autoconfiança que ainda me restava. - Talvez dois. E depois
podemos ir.

- Você está bem, Beth? - perguntou Lizzie enquanto eu seguia
cambaleando pela orla em direção ao Grand Hotel, tremendo sob
o frio congelante do final de novembro.

Para ser franca, eu me sentia a milhões de quilômetros de
distância. Pretendia tomar somente uns dois cálices de vinho para
acalmar os nervos, mas acabara bebendo quase duas garrafas
inteiras antes de sair de casa. Minha cabeça estava totalmente
fora do lugar, e não apenas por causa do álcool.

Recostei contra a mureta e observei o mar. O vento o açoitava
com fúria, as ondas crescendo e quebrando contra as pedras.
Como eu conseguira virar minha vida de ponta cabeça? Ali estava
eu, com vinte e quatro anos, trabalhando num negócio sem o
menor futuro, vivendo minha vida como se ela fosse uma comédia
romântica, sonhando em encontrar um homem que me amaria pelo
que eu era, e correndo atrás de caras que me usavam como tapa-
buraco até se acertarem com outra mulher. Não era apenas hilário,
era ridículo. Eu era ridícula. E isso tinha que acabar.

- Estou bem - respondi, devolvendo o olhar preocupado de
Lizzie com uma expressão determinada. - Estou cansada de ser a
doce e compreensiva Beth. Vou entrar nessa festa e dizer ao Aiden
exatamente o que penso dele.



A entrada do Grand Hotel estava fervilhando de gente. De
cada lado da gigantesca porta giratória de vidro havia um porteiro
uniformizado, seus olhos perscrutando a multidão que entrava e
saía.

- Tem certeza de que está bem? - Lizzie sussurrou ao
passarmos pela porta e entramos no saguão.

- Tenho - menti. Para ser franca, eu estava tendo dificuldades
em me manter ereta. Também enxergava dobrado. Aos meus
olhos, havia dois pianistas tocando as teclas de marfim no bar à
esquerda, e duas escadas em curva de ferro forjado à nossa
frente.

- Com lixenxa - pedi com voz pastosa aos dois porteiros
idênticos à minha direita. Qual deles era o verdadeiro? - Extou
procurando a fexta dos Dowles.

Ele me olhou de cima a baixo e franziu a sobrancelha
esquerda.

- Claro, madame - respondeu. - Siga até a Albert Suite.

O porteiro me passou as direções sem o menor interesse e,
em seguida, virou-se e sorriu para uma mulher grisalha usando um
terninho Jaeger pêssego e verde-petróleo, com um fio de pérolas
aparentemente verdadeiras em torno do pescoço.

- Seja bem-vinda, madame. Como posso ajudá-la?

Não demoramos muito para encontrar a sala certa. Vários
amigos de Aiden encontravam-se reunidos ao lado da porta,
conversando animadamente, todos com uma taça de champanhe
nas mãos. Um deles, Pete, olhou de relance para a gente, mas não



pareceu me reconhecer. Atrás deles estendia-se uma bela sala,
decorada em tons de creme e dourado, com um belíssimo lustre
pendendo do teto e uma janela gigantesca tomando toda uma
parede. - Vamox - chamei, dando uma olhada em Lizzie por cima
do ombro ao entrar na sala. - Vamox encontrá-lo.

Ela me respondeu com um sorriso, mas mesmo em meu
estado de total embriaguez dava para ver que já estava
arrependida de ter topado invadir a festa. Não dei a mínima. Abri
caminho pela multidão, parando apenas para pegar uma taça de
champanhe de um garçom que passava com uma bandeja de prata,
e vasculhei a sala em busca do meu ex-namorado.

- Beth - sibilou minha amiga. - O que você vai fazer agora?

Olhei por cima do ombro de novo.

- Não xe preocupe com ixo. Xei o que extou fazendo.

- Claro que sabe. - Ela não parecia nada convencida.

- Eu xó quero...

Fui interrompida pelo som de um garfo batendo num cálice.

- Senhoras e senhores. Silêncio, por favor.

Virei para o palco e imediatamente vi Aiden. Ele vestia um
terno cinza escuro, com camisa branca e gravata vinho. Havia um
microfone em sua mão. Estava barbeado, com o cabelo
perfeitamente arrumado e parecia inacreditavelmente feliz. Seus
pais estavam à sua esquerda, os dois radiantes - reconheci-os
devido à foto que ele mantinha sobre a mesa do escritório. Ao
lado deles havia duas mulheres louras que deviam ser as irmãs e



um homem mais alto e careca que devia ser seu irmão mais velho,
Adam. À direita de Aiden havia um casal idoso que presumi serem
seus avós. A mulher usava um vestido florido com confortáveis
sapatilhas cinza, e o homem um paletó marrom esportivo e uma
bengala. Todos sorriam. O retrato de uma família perfeita.

- Senhoras e senhores - Aiden falou ao microfone. - Fico muito
feliz que tantos tenham podido comparecer aqui hoje para
compartilhar esse momento tão glorioso.

- Bravo, bravo! - gritou um homem ao meu lado.

- Como muitos de vocês sabem - continuou Aiden, adorando
ser o centro das atenções -, esta noite estava sendo esperada
com muita expectativa e mantida em segredo por motivos óbvios...

- Não brinca - sussurrei para Lizzie, que fez uma careta.

- Mas antes do pronunciamento principal, gostaria que todos
vocês conhecessem uma pessoa.

Era agora, o momento em que eu colocaria os olhos na mulher
pela qual ele havia me trocado.

- Mãe, pai, vó, vô. Tenho grande prazer em apresentá-los a
alguém que vocês jamais imaginavam que um dia chegariam a
conhecer. Pessoal, esta é Fi!

Meus olhos se voltaram para o lado do palco no exato instante
em que uma mulher loura começou a subir os degraus, o vestido
comprido prata cintilando sob as luzes. Quando os olhos dela
encontraram os de Aiden e eles sorriram um para o outro, senti
como se tivesse levado um soco no estômago. Contudo, em vez
de me curvar ao meio em choque, meus pés me lançaram à frente.



- Xai da frente - mandei, abrindo caminho entre a multidão. -
Com lixenxa. Xai da minha frente.

Quando finalmente alcancei o palco, Fi já estava ao lado do
Aiden. Observei, chocada, enquanto ele a envolvia nos braços e lhe
dava um abraço apertado. Ao ver isso, ergui a saia no meio das
coxas e subi no palco aos tropeções. Pelo canto do olho, vi uma
das irmãs de Aiden apontando para mim com uma expressão
boquiaberta de puro horror.

- Com lixenxa - falei, empurrando o pai do Aiden para fora do
caminho. - Por favor - acrescentei ao vê-lo erguer as sobrancelhas.
Os braços de Aiden estavam fechados em volta dela, o rosto
enterrado naquele glorioso cabelo louro.

- Pode deixar ixo comigo - declarei, agarrando o microfone que
ele segurava sem muita firmeza. Segui até o outro lado do palco e
parei ao lado da vovó. - Eu goxtaria de dizer algumas palavras -
berrei ao microfone.

Os alto-falantes guincharam em protesto e várias pessoas na
audiência taparam os ouvidos. Seus rostos oscilavam diante de
mim como um gigantesco monstro de várias cabeças.

- Hoje é um dia muito feliz - continuei, vagamente ciente do
silêncio que tinha recaído sobre a sala. - Um dia muito, muito feliz.
Um dia tão feliz que provavelmente todos voxês extão achando
que moram no Mundo da Felixidade... mas a verdade é... - Dei um
soco no ar como um pastor evangélico pregando para uma igreja
lotada. - A verdade é que hoje não é um dia nada feliz. De jeito
nenhum. Hoje é um dia muito trixte, minha gente. Um dia muito
trixte, porque todos voxês foram enganados. - Senti uma onda de



encorajamento ao captar o olhar de uma das mulheres na primeira
fila, apesar do fato de que sua boca estava tão aberta que o
queixo quase tocava o fio de pérolas em torno do pescoço. - E
agora eu, Beth Prinxe, vou lhes contar a verdade.

- Beth. - De repente, percebi que Aiden estava ao meu lado, o
rosto pálido, os dedos tateando em busca do microfone. - Beth,
por favor, pare.

Afastei-o com um safanão.

- Pare voxê - respondi no microfone. - Pare de mentir para todo
mundo. Pare de fingir que voxê é um cara legal.

- Beth - protestou Aiden. - Eu posso explicar. Estamos aqui
para...

- Ssssh. - Levei um dedo aos lábios dele. - Ssssh, ssssh, ssssh
voxê.

Tirando vantagem da expressão de perplexidade no rosto dele,
levei o microfone à boca mais uma vez.

- Exe homem. - Dei um cutucão no peito de Aiden. - É um
mentirojo traidor. Ele fazia amor comigo... não... trepava comigo
até me deixar vexga... - uma criança pequena na primeira fila soltou
um assobio e começou a rir - ... e durante todo exe tempo
declarava xeu amor para... - atravessei o palco e apontei para Fi - ...
exa mulher. E agora ele vai...

- Beth - sussurrou alguém. - BETH! Você entendeu tudo
errado.



Baixei os olhos para a multidão, os rostos fundiram-se num só
para em seguida separarem-se novamente. O de Lizzie entrou
lentamente em foco. Ela estava fazendo sinal para mim, passando
o dedo indicador da mão direita na frente da garganta como se
fosse cortá-la. - Ah, ixo, tem razão, eu devia cortar a cabexa dela -
retruquei. - E talvez a de Aiden também, mas não vou fazer ixo.
Poxo xer muitas coisas, mas não xou uma axaxina. De qualquer
forma, onde extávamos? Ah, xim. - Apontei para Aiden. - Agora, exe
homem vai xe casar com aquela mulher, e acho que é minha
obrigaxão moxtrar a voxês o mentirojo traidor que ele realmente é.
Ixo, xenhoras e xenhores, Aiden Dowles é um completo e
verdadeiro...

Um cutucão no meu ombro me obrigou a parar.

- Xim? - O avô de Aiden estava parado ao meu lado com um
sorriso no rosto enrugado.

- Com licença, minha jovem. - Fez sinal com o indicador para
que eu me aproximasse. - Preciso lhe contar uma coisa.

Convencida de que ele estava prestes a me agradecer por
revelar a verdade a respeito de seu neto odioso, inclinei-me na
direção dele.

- Ninguém vai se casar - sussurrou ele no meu ouvido. - Aiden
e Fi jamais poderiam se casar.

- Ixo mexmo. - Concordei com um movimento de cabeça
entusiasmado. - Fico feliz que o xenhor concorde comigo.

- Acredito que a maioria das pessoas aqui concordaria com
você, minha jovem.



- É mexmo? Ixo é uma grande xurpre...

Ele pousou uma das mãos no meu ombro e ergueu os olhos
para mim.

- Eles são primos.

- Argh! - Desvencilhei-me dele. - Ahn?

O velhinho piscou os olhos aquosos.

- O tio de Aiden engravidou uma moça durante o período em
que trabalhou na Austrália, na década de 1970, e voltou para a
Inglaterra antes que a neném nascesse. A coisa toda foi abafada
pela família, entende? Uma filha ilegítima.

Fiz que sim, espantada demais para dizer qualquer coisa.

- Quando o nosso Aiden descobriu sobre Fi há uns dois anos,
ficou curioso; você sabe como ele é. Aiden decidiu rastreá-la pela
internet e encontrou-se com ela pela primeira vez durante uma de
suas viagens.

- Primos - repeti.

O vovô fez que sim.

- Isso mesmo, querida. Fi veio para cá por causa do meu
aniversário, e também para conhecer o resto da família.
Infelizmente, o noivo dela, Steve, não pôde vir.

- Xeu aniverxário... - Meus olhos percorreram a sala, notando,
pela primeira vez, o enorme bolo com o número 90 decorado em
cima, os cartões de cores vibrantes arrumados em volta e a grande
quantidade de pessoas grisalhas presentes. Virei. A família inteira
de Aiden me observava. Olhei de novo para a multidão. Eles



estavam sussurrando entre si e apontando para mim. Lizzie estava
debruçada na frente do palco, a cabeça entre as mãos. Enquanto
olhava para ela, confusa, percebi subitamente que a pessoa ao seu
lado estava dobrada ao meio, com as mãos no estômago. Havia
algo de familiar naquele cabelo preto ensebado. E na jaqueta cinza
desbotada. Tinha certeza que já a vira antes. Mas onde?

Meu cérebro embriagado continuava tentando resolver o
mistério quando o sujeito empertigou-se novamente e seus olhos
encontraram os meus; lágrimas de riso escorriam por suas
bochechas.

Carl!

- Eu... - falei ao microfone enquanto a multidão me fitava em
expectativa. - Eu... Feliz Aniverxário, vovô! - gritei. Dito isso, tirei os
sapatos e saí correndo.



capítulo dezesseis
Matt

A orla do mar estava escura, fria e atipicamente silenciosa.
Um pequeno grupo de estudantes estrangeiros encontrava-se
reunido em volta da única barraquinha de peixe e batatas fritas que
havia na entrada do píer, e um casal trocava beijos e carícias
encostados à mureta, mas, salvo isso, as ruas estavam vazias. Os
táxis amarelos aglomeravam- se pela King"s Road, suas plaquinhas
de neon brilhando através da escuridão. Tirei a mão do bolso,
fechei a jaqueta em volta do corpo, cruzei os braços sobre o peito
e comecei a caminhar em direção à longa fileira de pubs,
restaurantes e galerias de arte que se estendiam ao longo da
praia.

A noite não poderia ter sido mais desastrosa. Quem mandou
tentar endireitar as coisas com Alice! Tudo o que consegui foi fazer
com que ela passasse a me odiar.

Bem, vovô, pensei ao contornar um grupo de bêbados do lado
de fora do pub Fortune of War, você não pode dizer que não tentei.

Continuei andando, observando o dilapidado West Pier. Estava
a cerca de duzentos metros dele quando meu olho captou uma
figura pequena, sentada toda encolhida num dos bancos de frente
para o mar.

- Beth? - falei ao me aproximar. - É você?

Ela estava sentada no meio do banco, as pernas encolhidas
junto ao peito, a cabeça enterrada entre os joelhos. Ergueu os



olhos ao escutar a minha voz e tive a impressão de ouvi-la soltar
um “Ah, não” antes de esconder o rosto novamente.

- Beth? - Agachei-me ao lado dela, reparando na pele arrepiada
de seus braços desnudos, no par de escarpins prata jogado no
chão de qualquer jeito e na garrafa de champanhe ao seu lado no
banco. - O que está fazendo aqui? Você deve estar congelando!

O vento bagunçou-lhe o cabelo enquanto ela concordava com
um movimento de cabeça.

- Aqui. - Tirei a jaqueta e a coloquei sobre os ombros dela. -
Vista isso.

Ficamos sentados lado a lado por uns dois minutos, eu
olhando para Beth e ela quieta, sem se mexer, até que finalmente
fechou a jaqueta em volta do corpo e ergueu os olhos para mim.
Mesmo sob o brilho fraco das luzes dos postes, dava para ver que
eles estavam vermelhos.

- O que aconteceu? - perguntei. - Você está bem?

Ela fez que não e murmurou algo que não consegui entender.

- Como?

- Vá embora, Matt.

- Por quê?

- Porque sou uma fracassada.

A palavra saiu arrastada e tentei não sorrir diante de sua óbvia
embriaguez.

- Não é, não.



- Sou sim.

- Por quê?

Ela abraçou os joelhos com mais força.

- Porque entrei de penetra na festa de aniversário de um
senhor de noventa anos e banquei a idiota.

Sorri com pesar. Obviamente era uma boa noite para as
pessoas se envergonharem em Brighton.

- Sei que isso não é verdade.

- É sim. - Ela anuiu com violência, os lábios se contorceram
num biquinho e uma lágrima solitária escorreu por sua bochecha. -
É verdade, Matt.

- Ei. - Dei-lhe um tapinha no ombro. - Tenho certeza de que
não foi tão tuim quanto você está pensando.

- Foi pior.

- Ah, é? Aposto que você não cuspiu acidentalmente uma ostra
por cima da mesa de um restaurante, fazendo-a aterrissar no
decote de alguém.

Beth franziu o cenho como se tentasse processar o que eu
tinha acabado de dizer.

- Você só está dizendo isso para fazer eu me sentir melhor.

- Quem me dera!

Ela deu uma risadinha.

- Esse é um truque e tanto. As pessoas pagariam um bom
dinheiro para ver uma coisa dessas.



- Em vez disso, elas pagam por um vinho caro. - Apontei para
minha camisa encharcada. - Veja.

- Ei! - Os olhos dela se acenderam. - Vestido desse jeito você
parece o Mr. Orange de Cães de aluguel. Está planejando ir a
alguma festa de gala hoje?

- Infelizmente não. - Coloquei o braço em volta dela e a
apertei de leve, aliviado ao ver que ela havia parado de chorar.

- Sabe de uma coisa, Matt? - perguntou ela, recostando-se em
mim.

- Não.

- A primeira coisa que vou fazer amanhã é ir a um salão fazer
meu cabelo voltar à cor natural, e depois vou es... esfol... esfregar
meu corpo violentamente.

- Você está um pouco laranja. - Dei uma risadinha. - Fico
surpreso que aquele decorador, Laurence Llewelyn-Bowen, não
tenha usado você como rolo de tinta para pintar uma parede.

- Me usar como rolo de tinta? - Beth bufou. - Você é tão
década de 1990 assim, é? Aposto que usou estênceis para decorar
seu banheiro com estrelinhas do mar.

- Ei, não desmereça os estênceis. Eu costumava ter golfinhos
também, mas ficava tendo que soltá-los das redes de peixe que
tinha penduradas no teto.

Beth soltou um gemido, embora estivesse sorrindo de orelha a
orelha. Meu braço continuava em volta dela, e eu não sentia a
menor vontade de tirá-lo dali. Quando ela apoiou a cabeça no



meu ombro, nenhum dos dois disse nada por alguns segundos. No
céu, uma gaivota guinchou, deu umas duas voltas acima de nossas
cabeças e seguiu para o píer.

- Já sentiu vontade de rebobinar sua vida, Matt? - murmurou
ela.

- Muitas vezes. Especialmente hoje.

- O que aconteceu... - ela cobriu a boca para abafar um bocejo
- ... com você? Por que cuspiu uma ostra em cima de alguém?

- Ah, caramba. Resumindo, saí para jantar com a minha ex-
namorada para ver se valia a pena tentar reatar. Só que as coisas
não saíram como planejado. Na verdade, saíram tão fora do
planejado que foi como se tivessem feito seu próprio plano, e
antes que eu percebesse o que estava acontecendo... Beth?

Os olhos dela estavam fechados, seus cílios
inacreditavelmente longos roçavam as maçãs do rosto. Beth
respirava devagar e profundamente, o corpo relaxado contra o
meu.

- Pode dormir - murmurei, apoiando o rosto sobre a cabeça
dela enquanto observava o mar. - Durma um pouco, depois eu
chamo um táxi para você. Tenha belos sonhos, Beth.



capítulo dezessete
Beth

Enquanto Lizzie se empoleirava na beirada da minha cama e
me entregava uma xícara fumegante de café, tudo o que eu
consegui me lembrar da noite anterior foi:

1) Passar pelas portas do Grand Hotel;

2) As pessoas com os olhos fixos em mim quando subi no
palco;

3) O toque suave da mão de Matt sobre a minha ao me
acompanhar até a porta de casa.

- Ó céus! - exclamei, sentando-me num pulo e puxando o
edredom para cobrir o peito. - Diga que não dei uns beijos no meu
chefe em potencial ontem à noite.

Lizzie fez que não.

- Você não estava em condições de beijar a própria mão, que
dirá ele. Nunca tinha visto você tão bêbada. - Ela ergueu uma
sobrancelha. - O vaso sanitário também não.

Encolhi-me, a cabeça martelando com tanta força que dava a
sensação de que o cérebro ia escapar pelos ouvidos.

- Pelo menos acertei o vaso. Acertei o vaso, não é mesmo?

- No fim. Depois de ter vomitado na banheira e no chão. Ah,
sim, e antes de ir para o banheiro, você vomitou na pia da cozinha.
Acho que seria uma boa ideia pescar os restos do café da manhã
de ontem antes de limpá-la.



Senti uma nova onda de enjoo e peguei a lixeira que minha
prestativa amiga tinha colocado ao lado da cama.

- Uau. - Ela segurou minha xícara quando o café começou a
respingar sobre o edredom. - Você está deliberadamente tentando
destruir a casa inteira? Adoro ter você aqui, Beth, mas, por favor,
me prometa que não vai fazer da bebedeira um hábito.

Limpei a boca com um pedaço de pano preto brilhante que
encontrei ao lado da lixeira, caí deitada de novo e cobri o rosto
com o travesseiro.

- Nunca, nunca mais vou beber tanto. Vou cortar o álcool
definitivamente, entrar para um convento e passar o resto da vida
sem dizer uma só palavra. - Fiz uma pausa. A imagem de um
homem idoso pipocou na minha mente. Afastei o travesseiro e
olhei para Lizzie. - O que diabos eu fiz na noite passada?

- Acho que você não vai querer saber.

Fiz uma careta.

- Tão ruim assim, é?

- Pior.

- Vamos lá. Desembucha. Eu aguento.

- Tem certeza? - Minha amiga tomou um gole do café e
inspirou fundo. - Bem... fomos até o Grand Hotel e descobrimos
onde estava rolando a festa. Uns trinta segundos depois que
entramos, você subiu no palco, agarrou o microfone da mão de
Aiden e descascou ele na frente de todos os amigos e familiares.
Se não me engano, o que você disse foi: “Exe homem é um



mentiroxo traidor”, e depois falou alguma coisa sobre ele trepar
com você até deixá-la vesga.

- Ai, meu Deus, não. - Cobri novamente a cabeça com o
travesseiro e o pressionei contra o rosto.

- Foi mais ou menos nesse momento - continuou Lizzie, num
tom divertido - que o avô do Aiden resolveu tomar a palavra. Ao
que parece, a festa de ontem era para celebrar os noventa anos
dele e a tal Fi é uma prima distante do Aiden que ninguém
conhecia, e não a noiva dele.

- Arrrrgh - gemi sob o travesseiro. - Não!

- Argh, sim! E foi então que você arrancou os sapatos, pegou
uma garrafa de champanhe com um dos garçons e saiu correndo
noite adentro. Fui atrás, é claro, mas você simplesmente
desapareceu. Procurei em todos os pubs das redondezas, mas não
a encontrei em lugar nenhum. No fim, voltei para cá, para o caso
de você ter vindo direto para casa, mas você também não estava
aqui. Quase liguei para a polícia.

- Desculpe - murmurei. - Dei uma paradinha na praia.

- Eu sei. Quando você finalmente apareceu num táxi, me disse
que tinha ido até a praia para se afogar, que nem a Virginia Woolf.

Ó Deus, eu era uma bêbada pretensiosa.

- Aparentemente estava frio demais para uma morte tão
dramática, portanto, em vez disso, você se sentou no banco e
ficou sentindo pena de si mesma. Foi quando o seu novo chefe a
encontrou, colocou-a num táxi e trouxe para casa. - Ela respirou
fundo. - E foi isso.



Puxei o travesseiro para baixo de modo a poder olhar por cima
da borda.

- E eu não o beijei, mesmo?

Lizzie soltou uma risadinha.

- Acho que você teria me contado. Você me contou
praticamente tudo o que aconteceu ontem à noite. Eu não
conseguia fazer você calar a matraca.

- Desculpe.

- Tudo bem. Parei de escutar e fui preparar uma xícara de chá
na quinta vez que você começou a me contar como havia
conhecido o Aiden. E ainda estava falando sobre ele quando voltei
dez minutos depois.

Suspirei.

- Desculpe. De novo. Sou uma bêbada muito chata. Talvez
entrar para um convento não seja uma má ideia, afinal.

- Essa é uma cura meio drástica para uma simples ressaca,
não? A maioria das pessoas optaria por comer um sanduíche de
bacon e depois deitar no sofá, gemendo.

- Não estou falando sobre ficar bêbada, embora eu jure que
nunca mais farei isso de novo. Estou falando dos homens. Não
quero mais saber deles. Pra mim, chega.

- Tá bom! - Lizzie não parecia convencida. - Você é a pessoa
mais passional que já conheci. Em pouco tempo vai estar de
quatro por algum outro cara.

Balancei a cabeça negativamente.



- Não vou. Juro que não. Estou farta de conhecer alguém,
ficar toda animada, depois tomar um chute e cair do precipício.
Romance, homens que não traem, almas gêmeas... - Enumerei
cada um nos dedos. - Não acredito em mais nada disso.

- Bom pra você! - A expressão de Lizzie, antes preocupada,
assumiu um ar alegre. - Venho lhe dizendo há anos para não levar
os relacionamentos tão a sério. Os homens são como os ônibus
noturnos, Beth, você nunca sabe se pegou o certo. E você ainda é
jovem. Precisa se divertir um pouco e bancar a...

- Quando eu era pequena - interrompi, virando de lado para
tomar outro gole do café -, meus contos de fadas prediletos eram
Cinderela e A Bela Adormecida. Sabe o que eu notei sobre essas
histórias?

Lizzie fez que não, perplexa.

- Que elas falam de garotas... quero dizer, mulheres...
totalmente infelizes porque a vida delas é uma merda. Muitas
personagens de contos de fadas são assim. O que todas elas têm
em comum é o fato de que nada muda até que um príncipe... um
homem... aparece e as salva. Depois disso temos o “felizes para
sempre”.

- Ao inferno com isso! Salve a si mesma.

- Eu sei! Sempre soube, mesmo quando era uma adolescente
assistindo a comédias românticas, mas o problema é...

- Que você ainda assiste a comédias românticas!

- Shh. Estou chegando lá. - Botei o café de lado e me apoiei
num cotovelo. - Gosto de comédias românticas porque, ao



contrário dos contos de fadas, elas não tratam apenas do homem
salvando a mulher. Às vezes é a mulher quem salva o homem.
Lembra do filme Uma linda mulher?

Lizzie concordou com a cabeça.

- É claro.

- Então você sabe que, no fim, a Julia Roberts diz para o
Richard Gere que irá salvá-lo. E em Jerry Maguire - A Grande
Virada, Tom Cruise diz para Renée Zellweger que ela o completa.

Lizzie abriu a boca para dizer alguma coisa, mas a silenciei
com um aceno de mão.

- Até mesmo aquele velho esquisito e excêntrico do Jack
Nicholson diz para a personagem da Helen Hunt no filme Melhor é
impossível que ela faz com que ele deseje ser um homem melhor.

- Mas isso são filmes, Beth. Esses relacionamentos não são
reais.

- Eu sei, mas coisas desse tipo acontecem na vida real. As
mulheres se apaixonam pelos homens e eles se apaixonam de
volta. Ou vice-versa. As pessoas não precisam ser tão dramáticas
nem salvar ou completar umas às outras, mas o sentimento
precisa ser recíproco. Elas precisam umas das outras, desejam
umas às outras, amam umas às outras. Isso acontece o tempo
todo. O que eu não entendo... - abracei o travesseiro e senti meus
olhos ficarem subitamente marejados - ... é porque isso nunca
aconteceu comigo.

- Ah, querida. - Lizzie esticou o braço e apertou minha mão.



Mexi a cabeça negativamente.

- Não faça isso.

- Vai acontecer - ela disse baixinho.

- Vai? - Sequei os olhos. - Às vezes sinto como se houvesse
algo errado comigo. Se não, por que os homens tomam tudo o
que ofereço e depois me dão um pé na bunda? É como se eu não
fosse boa o suficiente ou algo do gênero.

- Não diga uma coisa dessas! - Lizzie pareceu chocada. - Não
tem nada de errado com você, Beth. Nada. Você é doce,
inteligente, engraçada e gentil. Também é linda, e o homem que
não perceber isso é um completo idiota. Honestamente, querida,
tudo o que falta para você é um pouco de sorte.

- Sorte? Às vezes tenho a sensação de quanto mais eu corro
atrás do amor, mais rápido ele foge de mim, e estou cansada de
tudo isso, Lizzie. Estou simplesmente cansada.

- Eu sei. - Ela acariciou suavemente as costas da minha mão
com o polegar. - Eu sei.

Nós duas ficamos em silêncio, Lizzie olhando para mim com
um ar preocupado e eu observando o horrendo padrão de flores do
edredom que minha mãe me dera de Natal.

- Sabe o que vou fazer? - falei por fim, erguendo os olhos.

- Contratar um assassino profissional para eliminar todos os
seus ex-namorados?

- Não, vou me concentrar nas coisas que posso mudar.

- Como o quê?



- Bem - respondi, subitamente entusiasmada -, em primeiro
lugar vou comprar aqueles paninhos removedores de loção
bronzeadora que você falou para tirar essa minha cor laranja.
Depois vou repintar meu cabelo. Mas o principal é que vou me
certificar de conseguir esse novo cargo de gerente. O fim de
semana de entrevistas em Gales é daqui a duas semanas, e vou
conseguir esse emprego.

- Você vai conseguir! Ninguém conhece ou ama aquele cinema
mais do que você - Lizzie retrucou animada. - Assim é que se fala,
Beth. Você finalmente está assumindo a responsabilidade pelo seu
próprio final feliz. - Ergueu a xícara de café. - À Beth Prince e todas
as suas conquistas!

Bati minha xícara na dela e forcei um sorriso.

- A mim.



capítulo dezoito
Matt

Enquanto seguia ao encontro de Neil num pub para um drinque
de happy hour, eu me sentia ao mesmo tempo relaxado e
estressado. Depois de deixar Beth em casa, fui direto para a cama
e dormi como uma rocha até o alarme disparar às sete da manhã.
O trabalho foi tranquilo, e me mantive ocupado organizando o fim
de semana de entrevistas em Gales. Considerando tudo, a vida até
que estava se ajeitando. Mais ou menos. Ao acordar, havia sete
mensagens de Alice no meu celular, cada uma mais irritada do que
a outra. Quando respondi, me desculpando pelo que havia
acontecido no restaurante, ela mandou outra mensagem me
chamando de “escória humana”, dizendo que esperava que eu
“apodrecesse no inferno” pelo que havia feito e que “se carma
existisse eu seria infeliz pelo resto da vida”.

- Credo - comentou Neil, ao me ver atravessar o pub e me
aproximar da mesa. - Você está com uma aparência horrível.

Ótimo, mais insultos.

- Saúde, meu amigo! - Tomei um gole da cerveja e coloquei o
copo de volta sobre a mesa. - Por que diabos você está parecendo
tão satisfeito consigo mesmo?

Ele deu uma risadinha.

- Acabei de arrumar um novo emprego.

- Que emprego?



Neil trabalhava como contador para uma empresa de jogos de
computador, uma escolha de profissão um tanto irônica para
alguém que até ser contratado nunca havia jogado um só jogo de
computador na vida. Ele ainda afirmava ser o único na companhia
inteira que não era um geek.

- Na GameThing - respondeu ele.

Balancei a cabeça em negativa.

- Nunca ouvi falar neles. Onde fica, em Hove?

- Tente de novo. - Neil parecia cheio de si. - Experimente
Califórnia.

Meu queixo caiu.

- Como?

- Isso mesmo. - Ele fez que sim com a cabeça e abriu os
braços como se estivesse surfando. - Califórnia, brother!

- Uau! E quando você vai?

- Mês que vem.

Olhei para ele fixamente. Meu melhor amigo estava deixando o
país. Será que havia alguém na minha vida que não quisesse partir
e me deixar para trás?

- Que ótima notícia! - exclamei, tentando disfarçar meu
incômodo. - Fico muito feliz por você.

- Não fica, não. - Neil pegou a cerveja e a segurou no alto. -
Você está é morrendo de inveja.



- Talvez um pouco. - Bati meu copo no dele para brindar e
percebi o livro sobre a mesa à sua frente. - O que é isso?

- Isso, meu amigo - respondeu Neil, pegando o livro e me
mostrando a capa -, é o segredo por trás do meu novo emprego.

- Visualizando o sucesso? - Bufei ao ler o título. - Ah, dá um
tempo! Parece uma dessas porcarias de Nova Era.

- Não desmereça o livro. - Neil ficou sério. - Eu achava o
mesmo até escutar o autor falar sobre ele no rádio. Seu negócio
estava indo à falência, o banco lhe mandava cartas ameaçadoras...
ele estava prestes a perder a casa e tudo o mais... mas, quando
começou a visualizar um futuro melhor, você sabe, um futuro mais
lucrativo, sua sorte começou a mudar. Ele recebeu um pedido
gigantesco, os acessos ao site aumentaram, e o dinheiro começou
a entrar. O sujeito agora é um multimilionário.

- Sei. - Olhei para o livro com desprezo. - Provavelmente
graças a idiotas crédulos como você que compram esse troço!

- Pode falar o que quiser. - Ele me fitou no fundo dos olhos,
nem um pouco ofendido. - Mas quem está preso em Brighton num
emprego que odeia e quem está pegando um jatinho para os
Estados Unidos para assumir um salário de seis dígitos?

- Seis dígitos? - Meu queixo caiu de novo. - está brincando?!

- Não. - Ele negou com a cabeça.

- Uau! - Olhei para Neil, pasmo. Não estava muito convencido
de que o livro era o responsável pela sorte dele, mas sem dúvida
ele tinha se dado bem.



- Leia. - Empurrou o livro em minha direção, mas balancei a
cabeça, negando.

- Não quero, não. Estou bem. Isso não faz o meu estilo. Além
do mais... - Fitei-o de cara feia. - Quem disse que eu odeio o meu
emprego?

- E não odeia? - Neil ergueu uma sobrancelha.

- Outra cerveja? - perguntei, pegando seu copo vazio.

Neil soltou uma risadinha. Palhaço pretensioso.



capítulo dezenove
Beth

E u estava de olhos fechados, repetindo mentalmente a
afirmação positiva que minha mãe havia pregado no teto do
quarto, quando Jade, uma das funcionárias de meio-período do
Picturebox, me deu uma cutucada no ombro.

- Acorda, Beth - murmurou ela. - Acho que o Matt está prestes
a dizer alguma coisa.

Era um sábado, dia 6 de dezembro, e estávamos todos
sentados no bar do Royal Albert Hotel, em algum lugar de Breacon
Beacons. Tínhamos levado cinco horas de trem para chegar a
Abergavenny e mais cinquenta minutos de ônibus até o hotel, e
ainda era uma da tarde. Estava um frio dos infernos. O
meteorologista do telejornal tinha previsto neve, e eu já estava
arrependida de ter escolhido uma blusa de seda (que peguei
emprestada no armário da Lizzie), com saia lápis de algodão e
meia-calça escura.

Abri os olhos.

- Obrigada, Jade.

Matt estava parado na frente do grupo, vestindo um terno
cinza escuro, gravata azul-clara e tinha as mãos cruzadas atrás
das costas. Estava barbeado e com o cabelo perfeitamente
arrumado - não conseguiria parecer mais profissional nem se
tentasse. Eu não podia acreditar que era o mesmo homem que



havia se juntado a mim num banco de praia com uma aparência
cansada e desgrenhada.

Ele não era o único que usava terno. Na outra ponta da fila de
cadeiras, inclinado para a frente e com a cabeça meio de lado num
esforço para fazer contato visual comigo, estava Carl. Eu o vira ao
entrar no hotel, conversando na recepção com Raj, outro de
nossos colegas. Fazia exatamente quinze dias desde que eu havia
me humilhado na festa de aniversário do avô de Aiden e, de
alguma forma (através de algumas prudentes alterações na rota
para o trabalho e de rápidas saídas estratégicas pelos fundos do
Picturebox), tinha conseguido evitar o Carl e sua cara presunçosa
idiota durante todo esse tempo.

- Olha quem está ali! - exclamou ele, interrompendo a
conversa a fim de acenar para mim. - Nossa DJ Prince. - Virou-se
de volta para Raj. - Você sabia que a Beth é uma especialista com
os microfones?

Raj me fitou, surpreso.

- Você nunca me disse que gostava de subir no palco, Beth!

- Gosta, sim. Ela é um talento e tanto. Beth faz de tudo...
casamentos, bar mitzvahs, festas de aniversários de noventa
anos... você não pode colocá-la ao lado de um palco que ela pula
nele num piscar de olhos.

Todos os músculos do meu corpo se contraíram enquanto eu
lutava contra um desejo atroz de atravessar o salão e esbofetear
aquela cara presunçosa do Carl. Em vez disso, apertei os lábios,
segurei com força minha pasta e segui para o banheiro feminino.



Uma vez lá dentro, recostei-me contra a parede de azulejos e
tentei controlar a respiração. Estava tão furiosa que tinha a
sensação de que meu coração ia pular para fora do peito, mas de
jeito nenhum, DE JEITO NENHUM, eu ia revidar os comentários
patéticos dele. Especialmente quando havia chance de Matt
aparecer e me ver agindo de forma nada profissional. Esse era o
dia mais importante da minha vida e eu ia fazer de tudo ao meu
alcance para conseguir o emprego de gerente. E, se isso
significava fingir que Carl não tinha feito com que eu bancasse a
idiota na festa do Aiden, que fosse.

- Ei - disse Jade, me cutucando de novo -, você está bem?
Parece um pouco estressada.

- Estou. - Forcei um sorriso e foquei minha atenção em Matt,
que esperava pacientemente todos pararem de falar e se
acalmarem.

- Oi, pessoal - cumprimentou ele, com um aceno de cabeça. -
Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a todos vocês por virem...

- O prazer é nosso - murmurou Carl.

Canalha hipócrita.

- ... especialmente àqueles que não são fãs de exercícios de
liderança. - Soltei uma risadinha quando os olhos de Matt
cruzaram com os meus. - Se Deus quiser, não será tão ruim
quanto vocês pensam.

Meu estômago deu um pequeno salto e me repreendi
mentalmente.

Pare com isso, Beth.



- Sei que temos apenas um cargo de gerente disponível -
continuou ele -, mas espero que todos vocês consigam tirar
proveito deste fim de semana mesmo assim.

- Principalmente dos ácaros, se minha cama estiver tão suja
quanto parece - Jade sussurrou no meu ouvido.

- Como alguns de vocês já sabem - Matt franziu o cenho ao
ver Jade coçando os braços freneticamente -, este fim de semana
será um misto de exercícios de liderança e entrevistas individuais.
Após o almoço, o ônibus irá nos levar até o local do primeiro
desses exercícios... rapel.

Jade fez um barulho semelhante ao de um gato vomitando
uma bola de pelo enquanto Raj, sentado do meu outro lado, deu
um soco no ar. Olhei para Matt, profundamente horrorizada. Rapel!
O livro Visualizando o sucesso não falava nada sobre a gente se
jogar de um precipício. Eu estava esperando uma sala de
conferência e algum tipo de tarefa que envolvesse vendas para os
olhos, obstáculos e exercícios de confiança.

- Vamos comer alguma coisa - continuou Matt, lançando-me
um olhar intrigado. - Em seguida, vocês todos podem voltar para
seus quartos e vestir suas roupas de escalada.

Roupas de escalada! Que roupas de escalada? Eu não tinha
levado nenhuma calça comprida. Nem mesmo calças de pijama -
apenas uma camiseta gigantesca com os dizeres “I New York” que
mamãe havia trazido para mim de uma de suas viagens de
negócios.



- Jade. - Agarrei a manga da blusa da minha colega enquanto
Matt fazia sinal para que o seguíssemos até o restaurante. - Você
não tem nenhuma calça sobrando, tem?

- Não posso usar isso - comentei, horrorizada, ao ver Jade
pegar um par de calças corsário na mala. - Essa calça é mínima!

- Não é não. - Ela a segurou na frente dos quadris
inacreditavelmente estreitos. - Na verdade, ela é meio larga.

- Isso se você vestir trinta e seis! Que tamanho é isso, 38?

Ela negou com a cabeça.

- Tamanho 40. Vai dar em você, Beth. Sem problema.

- Só se o hotel oferecer lipoaspirações de emergência. -
Agarrei um punhado dos meus generosos quadris. Eu normalmente
vestia 40 ou 42... e isso se estivesse num dia bom, tipo não-andei-
enchendo-a-cara-de-chocolate-desde-que-tomei-um-pé-na-bunda.

- Experimente. - Jade jogou a calça para mim. - Vai dar tudo
certo.

Dez minutos depois, saí do banheiro da suíte e me aproximei
dela.

- Viu?! - exclamou Jade, batendo palmas. - Eu disse que daria.
Você ficou ótima.

- Hum - repliquei. A calça estava tão apertada que eu mal
conseguia respirar, e minha barriga pulava por cima da cintura
como se fosse banha de porco. - Você ainda não viu como ficou
meu traseiro.

- Então vamos lá, vire-se.



Girei devagar.

Houve uma pausa, seguida por uma forte inspiração.

- Que foi? - perguntei, virando-me de volta. - Ficou tão ruim
assim?

- Nãããão... - Jade assumiu um ar inocente. - Só um pouquinho
apertada na bunda. Tirar a calcinha já resolve.

- Não vou tirar a calcinha!

- Tudo bem. - Ela deu de ombros, os olhos focando mais uma
vez na minha bunda. - Então não tire.

Fitei-a fixamente. Ficar sem calcinha durante um exercício de
liderança definitivamente não fazia parte da minha visualização.

- Você realmente acha que eu preciso tirar a calcinha?

- A-hã. - Ela fez que sim. - A menos que queira dar a
impressão de que tem seis bundas.

Seis bundas? Que imagem adorável.

- Tudo bem. - Voltei para o banheiro. - Vou tirar.

- Certo - disse Matt, observando nós seis juntos agachados no
topo do penhasco, o vento congelante do inverno fazendo nossos
cabelos chicotearem o rosto. Estava tão frio que eu não conseguia
sentir meus lábios. - Vou dividir vocês em três duplas.

- Beth - continuou ele -, você fica com...

O Carl não, rezei. Por favor, o Carl não. Qualquer um menos
ele. Preferia mil vezes os arrotos, peidos e piadinhas do tipo sua-
mãe-é-tão-gorda do Seth ao Carl. Por favor...



- O Carl - completou Matt.

Ergui os olhos para o céu. Muito obrigada, Deus!

- Cara ou coroa?

- Como?

- Cara ou coroa, Beth? - Matt estava parado ao meu lado, com
uma moeda de dez centavos sobre o polegar da mão direita.
Sorriu. - Vou jogar para ver quem vai primeiro.

- Cara, por favor.

Observei a moeda ser lançada no ar e girar algumas vezes
antes de Matt agarrá-la e batê-la nas costas da mão. Prendi a
respiração enquanto ele mostrava o resultado.

- Coroa. Sinto muito, Beth. - Ele se virou para Carl, parado
atrás dele. - Quer ir primeiro ou depois?

Carl abriu um sorrisinho afetado.

- Beth pode ir primeiro.

Fitei Matt, alarmada.

- Vai dar tudo certo. - Ele esfregou a lateral do meu braço e
meu corpo inteiro se arrepiou. - Bob, nosso instrutor, vai prender o
equipamento e lhe dizer o que fazer. Não se preocupe. É
totalmente seguro. - Olhou de relance para os dedos, ainda sobre
meu braço, e pareceu surpreso. Puxou a mão rapidamente. - Certo,
pessoal. - Ele se virou para o resto do grupo. - O objetivo do
exercício é trabalhar em equipe para pegar todas as bandeirinhas
colocadas em intervalos regulares na face da rocha. Um dos
membros vai descer pela corda... - Tremi violentamente. - ...



enquanto o outro grita as instruções dizendo para que lado o
parceiro precisa se mover a fim de alcançar as bandeiras. Todo
mundo entendeu?

James, Seth e Raj fizeram que sim. Jade parecia tão
horrorizada quanto eu. Carl apenas soltou uma risadinha.

- Vou assistir lá de baixo - acrescentou Matt, virando-se para
ir. - Boa sorte.

- Não posso fazer isso - guinchei enquanto Bob prendia a
cadeirinha em volta da minha cintura e coxas e mostrava como eu
deveria posicionar minhas mãos trêmulas... uma na corda da frente
e a outra na de trás.

- Vai dar tudo certo. Passar pela beirada é a parte mais difícil.
Depois é tranquilo como uma brisa.

- Para a Cara de Pinha, vai ser como encarar um tornado -
comentou o Carl, mostrando a língua e fazendo um barulho
repugnante de peido. - Vocês oferecem máscaras de gás?

Olhei para ele de cara feia.

- A gente devia estar trabalhando em dupla, Carl.

Ele revirou os olhos.

- Tudo certo, Beth - interveio Bob, dando um puxão na corda à
minha frente. - Você está pronta. Pode dar dois passos para trás,
por favor?

Já de costas, dei um passo hesitante em direção à beira do
penhasco. Minhas pernas tremiam tanto que precisei me
concentrar para obrigá-las a se mover.



- Ótimo - incentivou Bob. - Agora mais um.

Dei mais um diminuto passo para trás.

- Mais um.

Jade, com o cabelo enfiado num gorro de lã e os braços
cruzados sob as axilas, arquejou ao me var dar outro passo.

- Que foi? - perguntei, apavorada, fitando-a.

- Nada. - Ela moveu a cabeça negativamente. - Só que é um
longo caminho até lá embaixo.

- Que bom! - Olhei de novo para Bob. Ele era o único que não
estava me encarando com uma expressão preocupada, ou, no caso
de Carl, satisfeita. - E agora?

- Só mais um passo que você chega à beira. Quando alcançá-
la, incline o corpo para trás. A sensação é estranha, mas não se
preocupe, a corda está bem presa. Não tem perigo algum.

Meu estômago revirou violentamente e minhas pernas
recusaram-se a se mover.

- Você consegue, Beth - disse Bob, com uma expressão
estranhamente reconfortante no rosto envelhecido. - Só mais um
passo e o pior vai passar.

Recuei mais um pouquinho e congelei ao sentir que meus
calcanhares estavam no ar.

- Isso mesmo - continuou o instrutor. - Agora incline-se para
trás... um pouco mais. Você precisa ficar praticamente
perpendicular à rocha.



Meu corpo inteiro ficou tenso. Eu estava agarrada à corda de
forma tão desesperada que podia sentir as fibras sob minhas
palmas. Quando me inclinei para trás, senti o traseiro da calça de
Jade esticar. Graças a Deus eu não estava de calcinha, pensei,
inclinando-me ainda mais, caso contrário Matt estaria olhando
para cima e imaginando se uma garota com doze nádegas seria
adequada ao cargo de gerente.

- Isso - incitou o Bob, animado. - Agora não esqueça de soltar
a corda com a sua mão esquerda para poder se mover. Solte um
pouquinho e dê um passo.

Fiz como ele mandou e desci quinze centímetros. A corda que
suportava meu delicado (coff!) peso estava totalmente esticada.

- Certo, Carl - Matt gritou lá de baixo com um megafone. -
Agora é com você. Dê as orientações para Beth pegar as
bandeiras.

A cara presunçosa de Carl apareceu na borda do penhasco.
Estava sorrindo, os dentes pontiagudos brilhando sob a luz fraca
do sol de dezembro.

- Desça trinta centímetros e vá para a esquerda - berrou ele.

Soltei a corda atrás de mim e desci o pé alguns centímetros
com cuidado.

- Seu tempo está correndo - Matt falou no megafone. -
Desculpe, eu me esqueci de mencionar esse detalhe.

- Mais rápido, Cara de Pinha - gritou Carl.

Ergui a cabeça para olhá-lo.



- Meu nome é Beth.

- Tanto faz. - Ele deu de ombros. - Anda! Você quer esse
emprego ou não? A raiva, aliada ao fato de que eu realmente
queria o emprego, me motivou a tentar ir mais rápido. Soltei a
corda um pouco mais e desci outros dois passos.

- Agora esquerda - gritou Carl. - Mais um pouco.

Olhei de relance para a esquerda e vi uma bandeirinha
vermelha amarrada num anel de metal preso à parede. Estiquei o
braço, porém meus dedos roçaram o ar. Droga, longe demais.

- A bandeira não vai parar na sua mão por força da mente -
berrou ele. - Mexa essa bunda gorda!

Seth, parado ao lado dele, caiu na gargalhada, e eu trinquei os
dentes. Esperava que Matt estivesse escutando os comentários
“prestativos” de Carl. Dei um passo à esquerda e, em seguida,
outro. Alguma coisa acima de mim estalou de forma agourenta.

- Peguei! - Agarrei a bandeira e a meti dentro do casaco.

- A-le-lui-a - gritou Carl. - Meu Deus, Cara de Pinha, será que a
gente vai terminar a tempo de jantar? Achava você meio lerdinha
na escola, mas isso aqui é ridículo.

- Onde está a próxima? - gritei de volta. Ele podia tentar me
azucrinar o quanto quisesse, mas um de nós tinha que manter o
profissionalismo.

- Um pouco mais embaixo. Cerca de um metro e vinte e então
à direita.



Assenti com um movimento de cabeça, soltei a corda e desci
mais dois passos.

- Você sabe que não é para descer de passo em passo, não
sabe? - berrou Carl. - O certo é usar os dois pés e descer pulando.

- Um minuto - anunciou Matt. - Você só tem um minuto.

Olhei de relance por cima do ombro. Matt estava uns nove
metros abaixo, olhando para cima. Tentei imaginar o que ele
conseguia ver - minha bunda gorda apertada numa calça pequena
demais e amarrada a uma espécie de cadeirinha. Que horror!

- A gente vai perder - berrou Carl, do alto do penhasco. - O
que você está fazendo? Parando para admirar a vista?

- Ei! - Olhei para ele de cara feia. - Venha você tentar!

- Eu não poderia me sair pior. Mexa a droga dessa bunda! Dê
um pulo para descer os próximos metros.

- Tudo bem - concordei com teimosia. - Vou pular.

Inclinei o corpo ainda mais, soltei a corda atrás de mim e dei
impulso, caindo alguns metros. Quando a corda balançou de volta,
estiquei as pernas, preparando-me para o impacto contra a rocha,
e então...

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzt.

Era o som de tecido se rasgando.

Olhei para a corda em pânico, convencida de que estava
prestes a despencar ao encontro da morte, mas então fui açoitada
por uma forte e gélida lufada de vento, e realmente quis morrer...



Com umas das mãos, apalpei meu traseiro congelado.

Meu traseiro nu.

A calça da Jade tinha rasgado na costura, e minha bunda
estava totalmente de fora, nove metros acima de um pasmo Matt.

Arggggggggggggggggggghhhhhhhh!

- Mexa-se, bunda mole! - Carl gritou lá do alto.

- Me deixa descer! - berrei de volta.

- Segure as cordas com as duas mãos! - gritou Bob.

- Não dá! - Eu não podia tirar a mão da bunda. Não que ela
estivesse fazendo um grande trabalho em obstruir a visão de Matt.
- Me deixa descer!

- Fracassada! - berrou Carl. - Quem nasceu para perder morre
perdendo.

- Me deixa descer, Bob - guinchei. - Por favor!

Matt tossiu no megafone e, então, falou numa voz trêmula que
eu esperava desesperadamente não ser devido ao riso.

- Deixe Beth descer, Bob.

Os dois segundos seguintes foram os mais longos da minha
vida. Bob me desceu lentamente, enquanto Carl me insultava.
Quando meus pés finalmente tocaram o chão, eu estava com os
olhos fechados. Por favor, meu Deus, faça com que Matt tenha tido
um surto repentino de conjuntivite, rezei. Por favor, por favor, por
favor...



- Beth. - Mantive os olhos fechados ao sentir a mão dele
tocando meu ombro. - Pegue isso. - Abri os olhos um milímetro.
Matt estava oferecendo seu paletó. - Amarre-o em volta da
cintura.

Agarrei o paletó num gesto desesperado e o amarrei em volta
de mim, enquanto Matt soltava a cadeirinha e gritava alguma coisa
para o resto do grupo. Não conseguia olhar para ele. Estava com
os olhos fixos no chão, esperando que ele se abrisse e me
engolisse inteira, com minhas bochechas em brasa.

- Pelo amor de Deus, Cara de Pinha - falou uma voz à minha
direita. - Você é o monte de merda mais inútil que já caminhou
pela Terra. Não conseguiria nem lidar com um ménage à trois num
bordel.

Carl parou ao meu lado. Deu uma rápida olhada no meu rosto
corado de vergonha e caiu na gargalhada.

- Jesus, você parece uma...

Não ouvi o resto da frase. Já estava a meio caminho do
ônibus.



capítulo vinte
Matt

Ó céus. Folheei a pilha de currículos na minha frente e olhei
para o próximo nome da lista.

Beth Prince.

Movi a cabeça, negando. Pobre garota. Pobre, pobre garota.
Era domingo, o dia das entrevistas individuais, e ninguém a tinha
visto desde que o ônibus nos levou de volta ao hotel depois que a
última dupla, James e Seth, completou o exercício de rapel. Não
que ela tivesse ficado por perto para assistir à tentativa dos
outros.

Beth correu de volta para o ônibus no segundo em que virei de
costas. Encontrei-a encolhida numa das cadeiras do fundo, o rosto
entre as mãos, meu paletó amarrado em volta da cintura.

Ela se recusou a falar comigo. Não que eu pudesse culpá-la.
Não sabia para onde olhar quando a calça dela arrebentou a meio
caminho da descida. Fiquei tão mortificado quanto ela e quis
cobri-la antes que algum dos outros rapazes percebesse o que
tinha acontecido. Especialmente Carl. Filho da puta maquiavélico.

A porta para o salão de conferências que eu estava usando
como sala de entrevistas rangeu ao ser aberta e ergui os olhos.

- Oi, Beth. - Ofereci-lhe meu sorriso mais caloroso.

- Matt. - Com os olhos fixos no carpete, ela se aproximou da
mesa e se sentou.



- Você trouxe seu plano de estratégias?

- Trouxe. - Beth assentiu com um movimento de cabeça tímido
e colocou uma pasta de plástico sobre a mesa.

- Excelente. - Abri a pasta e tirei o documento. Era uma
espécie de caderno em espiral com pelo menos doze páginas.
Nenhum dos entrevistados anteriores havia se dado tanto trabalho.
O plano do James era profissional, embora não chegasse nem à
metade daquele, enquanto Seth me entregara algo que parecia um
guardanapo de papel com alguns rabiscos.

- Está tudo bem? - Olhei de relance para ela. Beth brincava
com a bainha da saia. - Sentimos sua falta no jantar ontem.

- Está. - Ela ergueu os olhos e me fitou por um milésimo de
segundo antes de desviá-los novamente. - Pedi a comida ao
serviço de quarto.

- Que bom! - Anuí com entusiasmo, desesperado para quebrar
aquela atmosfera terrivelmente constrangedora. - Algum prato
especial?

- Linguiça com purê de batata e molho de cebola. Eu queria a
pasta all"arrabiata, mas estava em falta.

Ergui as sobrancelhas em solidariedade.

- Bundões.

Beth me fitou por baixo dos cílios entrecerrados e franziu o
cenho.

- Você está tentando fazer piada?



Piada? Como assim? Ó céus. Bundões! Coloquei meu cérebro
para funcionar direito. Ela provavelmente achava que eu a estava
zoando pelo que havia acontecido na véspera. Isso não é legal,
Matt, não é nada legal.

- Não - respondi. - Claro que não.

- Certo. - Beth sorriu com nervosismo.

- Então... - Passei os olhos pelo currículo à minha frente. - Diz
aqui que você trabalha no Picturebox há seis anos.

Ela assentiu com um movimento de cabeça.

- Isso mesmo.

- E você assumiu a responsabilidade pelo marketing, pelo
cadastro de clientes e por várias promoções. Pode me falar um
pouco sobre essas promoções que você organizou e o sucesso
que elas obtiveram?

- Claro. A primeira foi...

- Espere um pouco.

- Perdeu alguma coisa? - Beth perguntou ao me ver
vasculhando os papéis sobre a mesa.

- Que cu!

- Desculpe, o que foi que você disse?

- Nada. Eu não disse nada. Ahn... - Fiz uma careta, como se
pedisse desculpas. - James deve ter levado a minha caneta.

- Certo. - Ela estreitou os olhos, desconfiada; então, meteu a
mão na bolsa e me entregou uma caneta esferográfica. - Pode usar



essa.

Peguei a caneta, pensando desesperadamente em algo para
dizer que não soasse ofensivo. O que havia de errado comigo? Eu
não conseguia esquecer a imagem do traseiro nu da Beth
pendurado no precipício. Mas também era um belo traseiro,
redondinho e...

Ah, não. Agora ela estava me olhando de cara feia.

- Você falou aveludado como pêssego, Matt?

Ah, merda. Será que eu tinha dito isso em voz alta?

- Não. Eu disse... ahn... não importa. Vamos voltar à entrevista,
chega de bundear, quero dizer, chega de enrolar...

- Bundear! Bundear? - Os olhos de Beth cintilaram de raiva
enquanto ela afastava a cadeira e se levantava. - O que está
acontecendo? Alguma espécie de desafio para ver de quantas
formas diferentes vocês podem se referir ao meu traseiro? Porque
eu não estou achando muito engraçado, Matt. Não vejo graça
nenhuma.

- Desculpe. - Levei as mãos à cabeça, em pânico. - Sente-se,
Beth, por favor. Juro que não...

- Nem tente! - Ela brandiu a mão, descartando minha
desculpa. - Porque não vou acreditar. E você está surpreso por eu
não ter aparecido no jantar? Sinto muito se não quis ficar com
vocês para que pudessem tirar sarro da minha cara, mas estou
farta de sempre colocarem meu rabo na reta como alvo das
piadas. Rabo, viu? Mais um termo para a sua coleção. Pode



acrescentar mais outro também. Pegue esse emprego e enfie no
cu, Matt Jones!

Observei, mudo, enquanto Beth saía da sala pisando duro e
batia a porta atrás de si e, então, desabei sobre a mesa e cobri a
cabeça com as mãos. O certo seria ir atrás dela. No entanto, eu
estava sofrendo um caso crônico de boca-rota e provavelmente só
pioraria as coisas. Além disso, ela estava furiosa e, se fosse um
pouquinho parecida com a Alice, não aceitaria desculpa nenhuma
até ter esfriado a cabeça.

Olhei de relance para o relógio. A entrevista do Raj estava
marcada para dali a dez minutos. De qualquer forma, eu não tinha
tempo para ir atrás da Beth. Peguei o plano de estratégias dela e
passei os olhos distraidamente pela primeira página. Parei ao final
e reli, dessa vez com mais atenção. Uau!

Virei a folha e li a seguinte, meu queixo caindo mais e mais à
medida que ia absorvendo cada um dos planos que ela havia
detalhado. Eles eram fantásticos. Mais do que fantásticos:
inspirados. Beth apresentava ideias - brilhantemente criativas e
lucrativas - que eu não teria pensado nem em um milhão de anos.
Se o plano desse certo - e eu tinha certeza de que daria -, isso
significaria um aumento de duzentos por cento no lucro do
Picturebox só no primeiro ano. E pensar que ela trabalhava lá há
seis anos, com todas aquelas ideias fervilhando dentro de si, sem
que nenhuma tivesse sido implantada. A sra. Blacksotck devia ser
louca.

Olhei para a porta fechada. Beth era perfeita para o emprego,
absolutamente perfeita, mas tinha deixado muito claro onde eu



deveria enfiá-lo. Não conseguia imaginá-la mudando de ideia
quanto a isso, mesmo que eu me desculpasse.

Peguei o plano de estratégias do James. Nenhuma das ideias
dele eram inovadoras ou inspiradas - não se comparavam às da
Beth -, embora fossem sólidas. Assim como ele. James trabalhava
na filial da Apollo em Hove havia uns dois anos, mas estava doido
por um desafio e, portanto, agarrara com unhas e dentes a
oportunidade de vir a se tornar gerente do Picturebox. A
Esmagadora de Bolas o conhecia - e gostava dele. Na verdade, ela
havia me mandado analisar a proposta dele “com todo o carinho”.
James era o candidato mais óbvio.

- Matt? - A porta foi aberta e Raj colocou a cabeça através do
vão. - Pode me receber agora?

Olhei mais uma vez para o plano de estratégias da Beth e
pousei a mão sobre ele, pesando minhas opções. Balancei a
cabeça negativamente e o coloquei debaixo do restante da pilha.
Uma pena. Uma tremenda pena!

- Posso. - Ergui os olhos para Raj e abri um sorriso. - Entre.



capítulo vinte e um
Beth

Saí correndo da sala de entrevistas com as bochechas
queimando e segui direto para o bar.

- Pinot Noir - pedi, agarrando o balcão de mogno
resplandecente como se minha vida dependesse disso. - Pode
colocar na conta do quarto 102?

O barman fez que sim.

- Taça grande ou pequena?

- A garrafa.

- Tudo bem, madame. Temos um excelente Volnay Premier Cru
que eu recomendo. É um vinho elegante e aveludado com um
toque final rascante.

- Ótimo.

O barman pegou uma garrafa da fileira às suas costas e se
virou de volta com um floreio.

- Quantas taças a senhora deseja?

- Só uma.

- Muito bem, madame. - Ele nem sequer levantou uma
sobrancelha ao abrir a garrafa e puxar a rolha com um estouro
satisfatório; em seguida, despejou uma dose generosa num cálice
que brilhava de tão limpo.



- Obrigada. - Segurei a garrafa junto ao peito e atravessei o
bar, balançando o cálice de vinho à minha frente enquanto seguia
até uma cadeira ao lado da janela. Caí sentada e tomei um bom
gole.

Estava tudo acabado. Sem volta. Eu tinha destruído
completamente qualquer chance de conseguir o emprego de
gerente. Todo aquele trabalho para elaborar um plano de
estratégias, as horas debruçadas sobre o livro da mamãe, as
incontáveis repetições do exercício de visualização - tudo por
nada.

Movi a cabeça em negativa. Não podia acreditar que havia
mandado Matt enfiar o emprego no rabo. O que diabos eu estava
pensando?

Tomei o restante da taça num gole só e a enchi de novo. Na
verdade, eu sabia exatamente por que tinha mandado Matt enfiar o
emprego naquele lugar.

Quando Aiden terminou comigo, acatei o conselho de Lizzie e
o ignorei e não tentei buscar respostas. Depois disso, em vez de
esculachar Carl pela história da festa, optei por evitá-lo. E, quando
aconteceu a maior de todas as humilhações - minha calça rasgar
durante um exercício de rapel -, eu simplesmente fugi correndo! As
referências indiretas ao meu traseiro que Matt fez durante a
entrevista foram a gota d"água. Eu vinha mordendo a língua havia
tempo demais, e alguma coisa dentro de mim se rompeu. Estava
cansada de ser um capacho profissional, a Beth “aguenta calada”.
Só que eu não tinha descontado a minha raiva nas pessoas que



mereciam, tinha? Não, eu havia gritado com a única que não
merecia.

Soltei um profundo suspiro, levei o segundo cálice de vinho
aos lábios e passei os olhos pelo bar. Uma árvore de Natal muito
bem-decorada com bolas de vidro vermelhas e douradas e
pequeninas figuras de madeira pintadas à mão, e coroada por um
delicado anjo dourado, emitia um brilho aconchegante de um dos
cantos do salão. Arranjos elegantes de azevinho, hera e algum tipo
de fruta vermelha decoravam as molduras dos quadros e portas,
enquanto uma tigela de vinho quente na ponta do balcão do bar
exalava uma mistura deliciosamente aromática de canela e laranja.
O Natal estava próximo e eu continuava solteira, desempregada e
sem sorte. Enchi o copo até quase transbordar e olhei para fora
pela janela. Talvez eu devesse ir embora logo para não ter que
encontrar ninguém no ônibus. Do hotel até a estação deviam ser,
no máximo, dezesseis quilômetros. Nãão. Apoiei a cabeça no vidro
e tomei outro gole. Era melhor terminar o vinho primeiro. O
contrário seria falta de educação. E, de qualquer forma, estava
nevando um pouco. Era tão bonito ver os flocos caindo, tão...

- Ei, dorminhoca! Está planejando passar a noite inteira aí
nessa cadeira?

Abri os olhos e percorri o entorno. Lá fora estava escuro e o
bar estava praticamente vazio, todas as mesas brilhando de tão
limpas, com exceção da minha.

- Que horas são? - Esfreguei os olhos, afastei os fiapos de
cabelo que haviam grudado no batom e fitei Raj. - O ônibus já
chegou?



- Esse é o problema. - Ele sorriu, as mãos nos bolsos. - Não
tem ônibus nenhum.

- Como assim?

- Já deu uma olhada lá fora?

Virei na poltrona, encostei a cara na janela e fechei as mãos
em volta dos olhos para ver.

- Meu Deus! - Perdi o fôlego, olhando através do vidro. A neve
fofa e fraquinha estava bem mais forte agora. As árvores
sucumbiam sob seu peso, a fonte ornamental parecia uma pista de
skate e a entrada de carros tinha praticamente desaparecido.

Raj sentou na cadeira à minha frente e olhou para o relógio.

- Espero que não tenha feito nenhum plano para hoje à noite,
porque a estrada daqui até a cidade está totalmente bloqueada.

- Estamos presos aqui?

- Parece que sim.

Olhei em volta novamente. O barman que me servira o vinho
estava atrás do balcão, secando os copos com uma expressão de
tédio.

- Onde estão os outros?

Raj apontou com a cabeça para a recepção.

- Matt está falando com a recepcionista para ver se consegue
manter nossos quartos por mais uma noite. Os outros subiram.

- Uau. - Olhei para fora de novo. Era como se eu tivesse
acordado no País das Maravilhas em pleno inverno. - Então, qual é



o plano, Raj?

Ele riu.

- Jantar e ficar bêbado?

Enquanto Raj seguia para a recepção, tomei o último gole que
restava no cálice, fiz sinal para o barman me trazer outra garrafa e
peguei o celular. Oh! Eu havia perdido quatro mensagens enquanto
dormia.

A primeira era da mamãe.

Oi querida! Como foi a entrevista? Eu adoraria que você
conseguisse o emprego, mas sabe como quero que vá comigo para
a Austrália. Me ligue para contar.

O momento não podia ser pior - era como se ela soubesse
que eu estava um passo mais próximo de me tornar sua secretária.
Suspirei, apertei o botão de apagar e verifiquei as mensagens
seguintes.

Precisamos conversar sobre o que aconteceu no Grand Hotel,
dizia a primeira.

Passei na sua casa, mas Lizzie disse que você viajou. Onde
você está?, indagava a segunda.

Abri a terceira. Você está me ignorando? Por favor, me ligue. É
importante. Beijos, Aiden.

Tão importante que você esperou duas semanas antes de
entrar em contato comigo! Certo, entendi! O que você quer com
isso? Lembrar-me da humilhação que passei na festa do seu avô?

Corri o polegar rapidamente sobre o teclado.



Deletar.

Deletar.

Deletar.

Ao sentarmos para jantar, eu estava tão irritada que não dei a
mínima quando escutei James falando para Seth que tinha o
emprego no bolso. Também não fiquei nervosa pelo fato de que a
única cadeira vaga era em frente a Matt. Percebi que ele me
observava de canto de olho, mas o ignorei e conversei com Jade.
O vinho havia abrandado meu constrangimento, mas não queria
correr o risco de ele mencionar na frente dos outros o que havia
acontecido durante nossa entrevista.

Carl estava sentado na outra ponta da mesa. Olhava para mim
também, porém, para variar, manteve a boca fechada.

- O que você vai fazer se não conseguir o emprego? -
perguntou Raj, inclinando-se para sussurrar ao meu ouvido.

Dei de ombros.

- Provavelmente irei para a Austrália.

- Sério? - Ele riu como se eu tivesse acabado de contar uma
piada. - Vai tentar algo semelhante, certo? Se não for esse, não vai
ter problema algum em arrumar outro emprego. Você é uma das
maiores aficionadas por filmes que já conheci.

- Hum. - O Picturebox era o único cinema independente em
Brighton. Se eu quisesse um emprego semelhante, teria que
trabalhar em Londres ou Hastings, e isso significaria encarar os
transportes públicos nas piores horas do dia. Além disso, custaria



uma fortuna. E minha vida social, que já era ruim, ficaria ainda
pior. O único lugar onde eu queria trabalhar era o Picturebox, o que
não ia acontecer. De qualquer forma, eu tinha feito uma promessa
à minha mãe.

Peguei o vinho. Assim que levei o cálice aos lábios, um
telefone tocou.

- Merda, deve ser ela - falei, esticando o braço para baixo, a
fim de pegar a bolsa. Metade da taça de vinho branco escorreu
pela frente da minha blusa quando mergulhei para debaixo da
mesa.

- Alô, Matt Jones falando.

Ergui os olhos e vi Matt com o celular pressionado contra a
orelha. Ele sorriu ao dizer o próprio nome, mas à medida que os
segundos foram passando, seu rosto foi ficando lívido.

- Onde ele está? - perguntou, numa voz tensa. - Posso falar
com ele?

Todos se calaram quando Matt afastou a cadeira e saiu
apressado do restaurante. James e Jade trocaram um olhar
intrigado. Até mesmo Carl pareceu surpreso.

Por fim, Raj me cutucou.

- Você sabe o que aconteceu com ele?

- Matt? - Bati com certa hesitação na porta do quarto. - Está
tudo bem?

O jantar havia terminado fazia uma hora e ninguém tinha visto
ou ouvido falar em Matt desde que ele saíra da mesa enquanto



ainda estávamos nos aperitivos. A princípio, os outros haviam
especulado sobre a ligação - James achava que ele tinha sido
demitido, e Raj levantou a hipótese de que poderia ter havido um
incêndio na casa dele -, mas depois a conversa se voltou para os
filmes, e Carl e Seth começaram a discutir se M. Night Shyamalan
era um diretor de merda ou se ele simplesmente tinha caído numa
maré de azar desde O sexto sentido. Não entrei na discussão.
Não conseguia esquecer a expressão de Matt ao sair correndo do
restaurante. Ele parecia profundamente devastado, como se
alguém tivesse morrido.

Após minha pequena explosão durante a entrevista, eu
provavelmente era a última pessoa com quem Matt gostaria de
conversar, mas não achava certo que ninguém tivesse ido verificar
como ele estava. Enquanto o restante do pessoal levantava as
vozes e brandia os dedos indicadores na cara uns dos outros, saí
de mansinho da mesa e segui para o elevador.

- Matt? - Bati de novo e pressionei o ouvido contra a porta. - É
Beth. Está tudo bem? Posso entrar?

Esperei uns dois segundos e me virei para ir embora. O que eu
estava pensando, indo atrás dele? Eu estava bêbada e essa era
uma péssima ideia. Ele provavelmente tinha discutido com a
namorada ou algo do gênero.

- Beth? - A porta se entreabriu e Matt me olhou através da
fresta. Seus olhos estavam vermelhos e injetados.

- Você está bem?

Ele abriu a porta e deu um passo para trás.



- Entre.

Entrei no quarto atrás dele, reparando na cama de casal, nas
pesadas cortinas vermelhas, nos quadros na parede exibindo
tranquilos cenários da vida no campo e no gasto carpete bege. Era
uma cópia carbono do meu próprio quarto. A única diferença era
uma pilha de garrafinhas vazias sobre a mesinha de cabeceira.
Segui cambaleando até a poltrona de couro ao lado da
escrivaninha e me concentrei com todas as forças para que meu
traseiro acertasse o assento, e não o chão.

- Pode pegar um uísque pra mim no frigobar? - pediu Matt.
Estava deitado na cama de jeans e camiseta azul-marinho. O
terno encontrava-se amontoado numa pilha no chão. Pulei por
cima da roupa para chegar ao frigobar.

- Pegue o que quiser para você - acrescentou ele.

Agachei, segurando na beirada da escrivaninha para manter o
equilíbrio, e abri a geladeira. Já não havia mais vinho nem cerveja,
mas encontrei uma boa quantidade de uísque e gim. Peguei uma
garrafinha de cada.

- Aqui. - Cambaleei de volta até a cama, estendi o braço para
entregar-lhe a garrafa e perdi o equilíbrio. - Oops! - gritei ao cair de
cara sobre o edredom.

- Obrigado. - Senti Matt pegar uma das garrafas da minha
mão. - Acho melhor você se ajeitar, Beth. Vai ser meio difícil beber
nessa posição.

Virei de lado e balancei a garrafa no ar.

- Tem razão. Saúde!



- Feliz Natal - declarou ele, sem muito entusiasmo, batendo a
garrafa de encontro à minha.

Abri o gim, tomei um gole e coloquei a garrafinha sobre o
criado-mudo. Afora o zumbido baixo do frigobar, o quarto estava
silencioso. Ao meu lado, Matt continuava deitado, totalmente
imóvel.

Apoiei o corpo num dos cotovelos.

- Sentimos sua falta no jantar. Está tudo bem?

Ele ergueu o corpo um pouco para tomar um gole direto da
garrafa; em seguida, caiu de volta sobre o travesseiro e fitou o
teto.

- Meu avô teve um ataque cardíaco - disse baixinho.

- Ah, não. Ele está bem?

- O quadro é estável, mas, ao que parece, ele está sob forte
sedação. - Soltou um profundo suspiro. - Está me matando o fato
de eu estar preso aqui enquanto ele fica sozinho no hospital.

- Ele vai ficar bem - falei, procurando desesperadamente algo
mais tranquilizador para dizer. - Os médicos e as enfermeiras vão
cuidar dele.

- Vão. - Matt fez que sim. - Eles estão fazendo tudo o que
podem.

O quarto estava começando a girar, portanto desisti de tentar
me manter ereta e deitei, apoiando a cabeça no travesseiro. Ele
era macio e confortável, e me senti estranhamente relaxada. -



Obrigado, Beth. - Matt virou de lado e me encarou. - Por vir
verificar se eu estava bem.

- Sem problema. Eu... nós ficamos preocupados com você.

- Sei não. - Ele deu uma risadinha. - Imagino que os rapazes
não estejam tendo nenhum problema em se embebedar sem a
minha presença.

Sorri.

- É verdade.

Matt recaiu no silêncio e mudei de posição na cama,
subitamente consciente de que eu não estava confabulando com
um amigo.

- Eu devia... eu devia sentar na poltrona. Você é meu... pode
vir a ser... - Quase falei chefe, mas mudei de ideia. - Bem, não é
muito profissional ficarmos assim, é?

- Pode ficar aí. - Ele esticou o braço como se quisesse me
tranquilizar, mas pareceu pensar duas vezes.

- Tem certeza?

- Tenho. É bom conversar com alguém.

Caí de volta sobre o travesseiro.

- É?

- É.

Ficamos deitados em silêncio por alguns segundos, olhando
timidamente um para o outro. Eu não saberia dizer o que Matt
estava pensando, mas seus olhos amendoados transmitiam uma



profunda preocupação. Estava prestes a perguntar em qual hospital
seu avô fora internado quando ele falou:

- Só quando alguma coisa acontece com a única pessoa no
mundo que você ama - disse, deitando de costas de novo e
olhando para o teto -, é que você percebe o quão sozinho
realmente está.

Ele parecia tão perdido que senti vontade de abraçá-lo.

- Você não está sozinho - repliquei.

- Não estou? - Matt não pareceu muito convencido.

- Não. Claro que não. Você tem... bem, não sei quem você
tem, mas tenho certeza que um monte de gente se preocupa com
você.

- Sabe de uma coisa? - Ele se virou de lado de novo, acariciou
minha mão e se ergueu num cotovelo. - Meu avô disse que você
era gentil, e ele estava certo. Você é muito especial, Beth. Nenhum
dos outros sequer pensaria em vir checar como eu estava.

Olhei para ele, surpresa. Minha mão formigava como se eu
tivesse recebido um leve choque. O coração martelava como um
louco também. Não éramos mais dois simples bêbados deitados
numa cama, conversando. Matt me olhava de forma intensa, e o ar
entre a gente mudou. Tornou-se carregado de expectativa.

- Por que ele acha que sou gentil? - Minha boca formulou a
pergunta, embora meu cérebro continuasse tentando entender o
que estava acontecendo. Queria desviar os olhos, quebrar aquele
estranho feitiço que tinha sido lançado sobre nós, mas não
consegui. - Ele já esteve no Picturebox?



- Já. - Matt sorriu. - Pelo visto, você causou uma boa
impressão nele. Vovô também disse que você era bonita.

- Ah. - Cobri o rosto, subitamente envergonhada.

- Que foi? - Acariciou minhas mãos. - Qual é o problema?

Eu podia sentir o perfume cálido e intoxicante de sua loção
pós-barba e escutar o som de passos reverberando pelo corredor
lá fora.

- Olhe para mim, Beth - pediu ele baixinho.

Abri os dedos um milímetro.

- Você é bonita. - Seus olhos não se desviaram do meu rosto.
- Não acredita em mim?

Neguei com a cabeça, calada. Meu coração batia com tanta
força que eu mal conseguia respirar.

- Gosto de você, Beth - murmurou ele, segurando minhas mãos
com gentileza e afastando-as do meu rosto.

- Eu... - Comecei, mas os lábios dele cobriram os meus antes
que eu conseguisse dizer qualquer coisa.

Matt me beijou de forma tão carinhosa, tão delicada, que
nossos lábios mal se tocaram. Em seguida, afastou-se e me olhou,
a mão ainda no meu rosto.

- Gosto muito de você.

A mão dele desceu para minha cintura enquanto ele se virava e
pressionava novamente os lábios contra os meus - a princípio com
suavidade, roçando-os levemente, e então de um jeito mais



intenso, desesperado, como se algo terrível fosse acontecer caso
parasse. Retribuí o beijo, no começo de forma hesitante, mas
então, quando ele entrelaçou as mãos no meu cabelo e soltou o
peso do corpo em cima de mim, alguma coisa no meu interior se
dissolveu. Todos os meus medos e preocupações desapareceram
ao pressionarmos nossos corpos um contra o outro, puxando as
roupas e metendo as mãos por baixo delas. A sensação era tão
boa, tão certa. O cheiro dele, sua constituição, o modo como
nossos corpos se encaixavam.

- Beth - murmurou, mudando de posição de modo a ficar por
cima de mim. Matt pressionou o corpo contra o meu e me beijou
profundamente, correndo uma das mãos pela minha coxa, subindo
até a cintura e roçando a lateral do seio antes de entrelaçar os
dedos no meu cabelo. Puxei a camiseta dele em direção aos
ombros, meus dedos percorreram aquelas costas lisas até não
conseguirem avançar mais. Ele se sentou, arrancou a camiseta,
deitou-se novamente sobre mim e continuou me beijando, a língua
procurando a minha, os dedos desabotoando minha blusa e
descendo-a pelos braços. Matt desceu a boca para o meu
pescoço e começou a roçar a língua pela minha pele de um jeito
tão delicado e excitante que achei que fosse gritar. Em vez disso,
passei os braços em volta dele e corri as mãos por suas costas,
para cima e para baixo, enquanto ele desabotoava meu sutiã. Em
seguida, senti suas mãos e boca em meus seios, a língua
acariciando meu mamilo, as coxas me prendendo sob seu peso.

- Hum - murmurei, sentindo a língua descer do seio para a
barriga, atiçando, brincando, atormentando. Matt parou ao chegar



na cintura da saia, mas logo em seguida abriu o zíper e, num
segundo, minha saia se foi, com a calcinha.

Ai, meu Deus! Pensei ao vê-lo baixar a cabeça. Ai, meu Deus!
Será que ele vai fazer o que estou pensando que vai? Ai... meu...
Deus...

- Isso - gemi, incapaz de ficar quieta por mais um segundo que
fosse. - Isso, assim. Não pare. Não pare. Oh, meu Deus. Ohhhhh...

- GAROTÃO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Meus olhos se abriram e Matt ergueu a cabeça das minhas
coxas tão rápido que achei que ela fosse se desprender do
pescoço e se lançar pelo quarto.

- GAROTÃO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Eu conhecia aquela voz. Ai, meu Deus, era...

Cobri os seios com as mãos e me encolhi numa bola, dando
uma joelhada no queixo de Matt ao puxar as pernas para junto do
peito. O golpe o lançou para trás; ele escorregou da cama e caiu
no chão com um baque surdo. Dois segundos depois, sua cabeça
surgiu ao pé da cama.

- Que diabos foi isso?

- Eu... - Enrolei-me no edredom e corri os olhos pelo quarto.
Era a voz de Carl. O que diabos ele estava fazendo no quarto de
Matt?



- Beth. BETH! - Matt estava parado ao lado da cama,
esfregando o queixo com uma das mãos e estendendo a outra
para me entregar alguma coisa. - Acho que é para você.

- Como? - Olhei, surpresa, para o telefone na mão dele. O
aparelho continuava a gritar:

- GAROTÃO CHAMANDO! ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE
MEL!

Espere um segundo...

Agarrei o aparelho e o virei.

Era o meu telefone. E era Aiden ligando.

Carl!

Meu cérebro desanuviou e tudo se encaixou.

Carl havia roubado meu celular naquela tarde, lá no Picturebox,
se escondido na sala dos funcionários e gravado um alerta de voz
para o número de Aiden. Não era de admirar que eu não tivesse
descoberto nada. Desde que terminamos, Aiden não tinha me
ligado. Ele me mandara uma mensagem hoje de tarde, mas ligar...

- Beth. - Matt agora estava ao lado da porta do banheiro, com
uma toalha em volta da cintura. - Ahn... quem é esse Garotão?

- GAROTÃO CHAMANDO! - Insistiu meu telefone, como que
aproveitando a deixa. - ATENDA O TELEFONE, PEITINHO DE MEL!

Apertei o botão de ignorar a chamada.

- Ninguém.

- Sério? - Ele me lançou um olhar intrigado.



- Não... honestamente... é... é complicado!

Analisou meu rosto.

- Algum ex?

- Não. Eu só... eu... - Pulei da cama, o edredom enrolado em
volta de mim como uma gigantesca toga florida, e segui para a
porta. - Preciso ir. Realmente preciso!

Ainda podia escutar Matt me chamando ao atravessar
apressada o corredor, arrastando o edredom comigo.



capítulo vinte e dois
Matt

Vomitei duas vezes antes de sair do quarto do hotel.
Levantar-me da cama, me vestir e descer para o café às oito da
manhã exigiu até meu último grama de determinação, mas
precisava voltar para Brighton e ver meu avô.

Carl ergueu uma sobrancelha quando me aproximei da mesa.

- Você parece um pouco indisposto, Matt. Noite difícil, foi?

Ignorei-o.

- Bom-dia, pessoal - cumprimentei, percebendo imediatamente
que um dos membros do grupo estava faltando... uma mulher
baixa, de cabelos castanhos e enormes olhos acinzentados. Desde
que Beth fugira do meu quarto na noite anterior como se o hotel
estivesse em chamas, eu não a tinha visto nem falado com ela. -
Estou indo. A neve diminuiu um pouco e um táxi irá me levar até a
estação em cinco minutos. O ônibus deve chegar daqui a umas
duas horas.

- E quanto ao cargo? - perguntou Seth, brandindo o garfo.
Havia um pedaço de linguiça e ovo espetados nele, o que fez meu
estômago revirar. - Quando saberemos quem conseguiu o
emprego?

- Vou ligar para vocês durante a semana. Tudo bem? Preciso
ir.

Vomitei de novo assim que o táxi subiu a entrada de cascalho
e parou diante do hotel.



Seis horas após ter deixado o Royal Albert Hotel, em Gales,
passei pelas pesadas portas de vidro do hospital Royal Sussex
County. Eu estava suado, fedendo a uísque e, quando finalmente
alcancei a mesa de recepção, precisei repetir o nome do vovô três
vezes antes que a enfermeira entendesse o que eu estava dizendo
e me informasse onde ficava a ala para tratamento cardiovascular.

Atravessei os corredores a passos rápidos, tentando
desesperadamente não respirar. O cheiro do ambiente me remetia
a um terrível ataque de asma que eu tivera aos oito anos. A
experiência - ser levado às pressas para o hospital na traseira de
uma ambulância, ter a mão espetada para receber soro intravenoso
e um termômetro enfiado no traseiro - me deixara apavorado (para
não falar da forte fobia de termômetros que desenvolvi desde
então), e o fedor do desinfetante trouxe tudo de volta. Subi
correndo dois lances de escada, me meti em dois becos sem
saída e entrei num armário de limpeza antes de finalmente
encontrar a ala certa. Fui recebido por doze homens grisalhos e
esqueléticos em pijamas listrados - havia seis camas à esquerda e
seis à direita, umas em frente às outras. Corri os olhos pelos
rostos cansados, procurando pelo vovô. Descartei imediatamente
seis pacientes dormindo e um gemendo baixinho na cama mais
próxima a mim e concentrei minha atenção num sujeito de cabelos
brancos que verificava o traseiro de uma enfermeira enquanto ela
se abaixava para pegar alguma coisa em um carrinho no canto do
quarto.

- Vô! - Dei uma risadinha e acenei.



- Matt! - Seu rosto enrugado se iluminou quando me aproximei
da cama. - Se não é o mais rejeitado dos meus netos. Achei que
tivesse se esquecido de mim.

- Até parece!

A enfermeira, uma mulher corpulenta de quarenta e muitos
anos, com cabelos castanhos levemente grisalhos e cacheados,
parou o que estava fazendo e me olhou de cima a baixo.

- Ah, então você é o famoso neto - disse ela, com um forte
sotaque irlandês. - Ele fala muito de você.

Fingi nervosismo.

- Ele contou todos os meus segredos de novo, não contou?

A enfermeira e meu avô trocaram olhares cúmplices e ela riu.
Sua risada era calorosa.

- Ah, não sei nada quanto a isso, embora eu tenha escutado
algumas poucas histórias cuidadosamente selecionadas. - Piscou
para o vovô. - Voltarei para examiná-lo em meia hora, sr. Ballard.

- A menos que eu consiga botar minhas mãos em você
primeiro - replicou ele, piscando de volta para ela.

- Promessas, promessas. - A enfermeira deu-lhe um leve
apertão no pé por cima do lençol, se virou e saiu empurrando o
carrinho de volta para o corredor.

Olhei para meu avô. Ele continuava sorrindo, mas havia
profundas olheiras sob seus olhos e a pele parecia translúcida de
tão fina.

- Então - falei. - Como tem passado?



O sorriso murchou pela primeira vez desde que eu entrara no
quarto.

- Já estive melhor, rapazinho, mas eles estão cuidando bem de
mim. - Estão? Não quer que eu arrume algo para você comer ou
alguma outra coisa?

- Não. - Negou com a cabeça. - A comida aqui é melhor do
que qualquer coisa que você já tenha preparado para mim, meu
filho.

- Isso não é difícil.

- É verdade. Eu nem sabia que um micro-ondas podia explodir
até você tentar esquentar um bife com torta de fígado ainda
embrulhados em papel alumínio.

Eu ri, mas não conseguia desviar os olhos do corpo magro sob
o lençol. Vovô estava no hospital havia pouco mais de vinte e
quatro horas, mas parecia ter encolhido. Quando eu era criança,
ele era um sujeito grande com músculos destacados. Agora
parecia pequeno e frágil.

- Não estou morto - comentou ele, sentando-se na cama e
flexionando os braços como um halterofilista da década de 1950.
Parecia ter lido meu pensamento. Ver aqueles dois gravetos finos
quase partiu meu coração. - Ainda tenho muita disposição para
lutar, Matt.

- Claro que sim. Como está se sentindo?

Ele se recostou nos travesseiros.



- Como se tivesse levado um soco no coração. Nunca senti
uma dor tão forte.

Apesar de toda a bravata, ele parecia extremamente cansado.
E muito, muito velho.

- Sinto muito, vovô. Eu devia estar aqui com você. Se não
estivesse em Gales... se estivesse em Brighton, então talvez...

- Não, não. - Ele me fitou com uma expressão séria e me deu
um tapinha na mão. - Não quero que se culpe. Você tem um
emprego a manter, meu filho. De qualquer forma, não poderia ter
feito nada.

Com a mão livre, puxei a cadeira mais para perto da cama e
me sentei.

- Bem, de agora em diante, você não vai mais ficar sozinho.
Vou me mudar para a sua casa e tomar conta de você.

- Se mudar para a minha casa? - Vovô recuou o corpo,
horrorizado. - Acho que prefiro ter outro ataque cardíaco.

Nós dois rimos, mas ele não tirou a mão de cima da minha.

- A princípio, achei que estivesse tendo uma indigestão - disse,
sério -, mas aí meu braço esquerdo começou a formigar, e me
lembrei do que o Paul O"Grady falou quando teve um ataque
cardíaco. Achei melhor ligar para a vizinha, a sra. Harris. Ela veio
imediatamente, mas de repente tudo ficou preto e a próxima coisa
de que me lembro é de estar dentro de uma ambulância.

- O que os médicos disseram?



- Que tenho que parar com minha dose noturna de álcool. Ah,
e preciso começar a tomar algumas drogas.

- Drogas?

- Isso mesmo. Comecei o tratamento com ecstasy e LSD
ontem.

- O quê?!

Ele caiu na gargalhada ao ver minha expressão; riu tanto que
achei que fosse ter outro ataque cardíaco ali mesmo. Quando
finalmente recuperou o fôlego, esticou o braço para pegar o copo
d"água sobre o criado -mudo.

- Então, rapaz - disse, após tomar um gole da água. - E você,
como está? Posso perceber um brilho no rosto. Andou rolando no
feno em Gales, foi?

- Rolando no feno? Vô! Que é isso? Estamos de volta aos anos
1940?

- Caso não tenha notado, está meio silencioso aqui, todo
mundo pode escutar nossa conversa. - Ele correu os olhos pela
ala. - E aí, quem é ela? A loureca?

- Não, não é a Alice.

- Então quem é?

Enquanto observava o rosto sorridente do meu avô, fui
assaltado pelas lembranças da noite anterior. O que aconteceu
com Beth foi totalmente inesperado. Mas, para ser franco, isso não
é bem verdade. Desde a noite no píer, eu tinha imaginado algumas



vezes como seria beijá-la, mas afastara o pensamento dizendo a
mim mesmo que:

a) não era apropriado fantasiar com uma funcionária em
potencial; e

b) ela era mais perturbada do que uma participante desafinada
num show de talentos musicais.

Só que as fantasias tinham retornado com força total durante
o fim de semana em Gales, não é mesmo? Enquanto entrevistava
Raj no domingo à tarde, não conseguia parar de pensar em Beth,
ficava me lembrando da pequena ruga entre suas sobrancelhas
quando se concentrava e do jeito como seu rosto se iluminava
quando ria. No momento em que a calça dela arrebentou durante
o exercício de rapel, senti um súbito e insano desejo de protegê-la.
Tudo o que eu queria era cobrir os olhos de todo mundo para
impedi-los de rir. Certo, sei que ela me mandou enfiar o emprego
no rabo, mas quem poderia culpá-la depois de tudo o que havia
passado no dia anterior? Além dis so, mencionei mais sinônimos
de “traseiro” do que um maldito dicionário. Se fosse comigo,
também teria perdido a cabeça.

Não fiquei surpreso quando ela apareceu no meu quarto no
domingo à noite. Não porque achasse que Beth tinha uma queda
por mim ou algo do tipo. Por Deus, de jeito nenhum! Mas porque
era o tipo de consideração e gentileza que se podia esperar dela.
Fiquei tão feliz em vê-la que a princípio agi como uma espécie de
babaca - pedindo-lhe que pegasse drinques para mim e coisas
assim -, mas não consegui manter a pose por muito tempo. Tudo
o que eu queria era beijá-la, e quando ela se acomodou na cama



ao meu lado e me disse que tinha certeza de que muita gente se
importava comigo, não consegui me controlar.

Tudo pareceu tão certo - o modo como o corpo dela se
encaixava no meu, seu perfume, a forma como o cabelo roçava em
meu rosto ao me beijar, a textura dos lábios. Tudo. Nós dois
juntos pareceu certo - como se de alguma forma estivéssemos
destinados um ao outro.

Quando o telefone dela tocou com a voz de um sujeito se
intitulando Garotão, senti como se tivesse levado um chute no
saco. A intensidade, a paixão, a mágica - tudo desapareceu num
segundo. Beth desapareceu logo em seguida e não falou mais
comigo desde então. Não ligou para o meu quarto para explicar
nem deixou um bilhete na recepção; nada.

- E aí? - perguntou meu avô. - Não me diga que não sabe o
nome dela!

- Beth - respondi. - Beth Prince.

- A moça bonita do cinema? - Ele deu uma piscadinha. - Meus
parabéns. Ela é do tipo “para casar” .

Eu estava prestes a dizer que moças do tipo “para casar” não
recebiam ligações de um sujeito chamado Garotão no meio da
noite, mas o estômago do vovô roncou violentamente e me
interrompeu.

- Eu estava certo! - exclamei, triunfante. - Você está com
fome. Vou dar um pulo na cantina e arrumar alguma coisa para
você comer. Que tal um sanduíche de ovos com bacon?

Ele sorriu.



- Acrescente uma xícara de chá e você se tornará um anjo.

Perguntei a três enfermeiras e duas faxineiras diferentes onde
ficava a cantina, e, mesmo assim, levei vinte minutos para
encontrá-la. Eu me sentia como um rato num labirinto, cheirando o
ar para ver em que direção estava a comida. Por fim, detectei um
aroma de comida de refeitório requentada, abri um par de portas
brancas e bati de frente numa mulher baixa carregando um balão
gigantesco.

- Matt! - exclamou ela, dando uma espiada por cima do balão.
- Oi!

Olhei para ela em choque.

- Beth! O que está fazendo aqui?

O sorriso radiante murchou, e ela deu de ombros, um tanto
constrangida.

- Não sei muito bem.

- Certo... bem... hum... vim pegar algo para o vovô comer. Ele
está na ala lá em cima. - Virei para entrar na fila dos sanduíches,
mas ela agarrou meu braço.

- Podemos conversar? - perguntou, baixinho. - Por favor.

Conversar? Sobre a entrevista ou aquele negócio do Garotão?
Eu estava curioso demais para dizer não.

- Tudo bem. - Peguei uma bandeja marrom na pilha ao final da
fila e apontei para os sanduíches. - Vou pegar alguns desses. Por
que não arruma uma mesa? Encontro você num minuto.

- Claro. - Ela pareceu hesitar.



- Quer alguma coisa?

- Não, estou bem. Obrigada.

Observei-a se afastar e seguir em direção a duas mesas vazias
do outro lado da cantina. Ela hesitou, como se tentasse decidir
qual escolher; optou pela que ficava mais no canto, sentou-se e
abraçou o balão. A fila andou; peguei um sanduíche desmilinguido
de ovos com bacon e uma bisnaga de salmão defumado no balcão
refrigerado, servi dois copinhos de chá e paguei o funcionário.

- Oi - falou ela novamente quando me sentei à sua frente e
botei a bandeja com os sanduíches e os copinhos de chá na mesa.

- Oi. - Acenei com a cabeça.

Ela me fitou de maneira hesitante e baixou os olhos para o
balão. Tirei a tampa plástica do copinho e tomei um gole do chá,
queimando o céu da boca. Coloquei o copo de volta sobre a mesa
e tentei não me encolher. Beth continuava com os olhos fixos no
balão.

- Hum - murmurou ela.

- O que você disse?

Ela ergueu os olhos, surpresa.

- Eu não disse nada.

- Ah. Tudo bem.

Peguei o chá de novo e tomei outro gole, queimando o céu da
boca pela segunda vez. Ao colocá-lo de volta sobre a mesa, Beth
continuava me olhando.



- Como vai? - dissemos ao mesmo tempo e rimos.

- Para quem é o balão? - perguntei, antes que recaíssemos
novamente em silêncio. - Não sabia que você tinha algum parente
internado.

- Não tenho. - Ela negou com a cabeça, os lábios esboçando
um sorriso ansioso. - É para o seu avô.

- Um balão de Feliz Natal?

- Não sabia que os hospitais haviam parado de vender flores, e
eles não tinham mais nenhum balão de Recupere-se Rápido.

- Como assim? Por que você comprou algo para o meu avô?
Não entendo.

Beth baixou o queixo e me fitou com uma expressão
constrangida.

- Você vai achar que eu sou esquisita.

- Mais? - repliquei, e ela deu uma risadinha.

- Ontem à noite você me falou que seu avô estava aqui
sozinho - continuou ela, falando baixo, a nuca e o colo vermelhos
de vergonha. - E... bem, não consegui tirar isso da cabeça. Achei
muito triste. Sei que não o conheço, mas achei que algumas
flores... ou um balão... pudessem ajudar a animá-lo.

- Uou. - Olhei fixamente para ela.

- Mas, quando cheguei aqui, me dei conta de que eu não sabia
o nome dele, portanto perguntei se havia algum sr. Jones
internado devido a um recente ataque cardíaco e...



- O nome do vovô é Jack Ballard. Ele é pai da minha mãe.

- E agora você me diz isso! - Beth riu. - Só percebi que estava
diante do homem errado quando perguntei a ele se seu neto, Matt,
tinha vindo visitá- lo e ele respondeu: “Se alguém disse q ue eu
tenho um neto, estava tirando sarro da sua cara, querida. Não
chego perto de uma perereca desde que saí do útero da minha
mãe, em 1932.”

Dei uma risadinha.

- E o que você falou depois disso?

- Nada. Ri tanto que expeli Coca Zero pelo nariz. George não
pareceu se importar. Disse que era a primeira vez que alguém
ejaculava nele desde...

- Eei! - Ri e levantei uma das mãos. - Não quero saber.

- De qualquer forma, ele era um homem adorável, mas não era
seu avô. Decidi descer aqui para tomar um café antes de ir para
casa.

- Uou - repeti.

Eu não podia acreditar que depois de tudo o que ela havia
passado, Beth tivesse voltado de Gales e vindo direto até o
hospital trazer flores para o meu avô. Ou ela era uma santa ou
tinha um motivo secreto. E eu não sabia ao certo qual das duas
opções.

Analisei seu rosto enquanto ela corria os olhos pela cantina, o
ridículo balão com o Papai Noel e suas renas ainda pressionado
contra o peito. Doze horas antes ela fugira correndo do meu



quarto enrolada num edredom, e agora entrava de novo na minha
vida como se nada tivesse acontecido. Não conseguia entender.
Tudo o que eu sabia era que não queria que ela fosse embora,
ainda não.

- Beth - chamei, tampando o copinho de chá e pegando os
sanduíches -, se não estiver com pressa, pode conhecer meu avô.
Preciso levar isso para ele.

- Sério? - Ela abriu um sorriso radiante. - Isso seria ótimo.

• • •

- Matt - disse ela, ao virarmos no corredor que ia dar na ala. -
Vim aqui por outro motivo também. Eu estava... hum... esperando
esbarrar com você. Precisamos conversar sobre... hum... ontem à
noite.

Ah, certo. Parei e me virei para ela. Então ela não tinha vindo
por pura generosidade. Mas viera atrás de mim para esclarecer as
coisas. Isso só podia ser bom. O mínimo que eu podia fazer era
escutá-la.

- Tudo bem...

- Aquele negócio, a ligação... - Baixou os olhos para os pés e
corou violentamente. - Eu não fazia ideia. Sobre o alerta de voz,
quero dizer. - Olhou para mim novamente por entre os cílios
semicerrados. - Alguém... Ó céus, isso vai soar ridículo...

- O quê?

- Alguém roubou meu telefone e gravou aquele alerta de voz.
Imagino que a pessoa tenha pensado que seria... engraçado... -



Sua voz falhou na última palavra e algo dentro de mim se contraiu.
Era óbvio que Beth não tinha achado nem um pouco divertido, e fui
surpreendido por uma súbita vontade de esmurrar o responsável. -
A gente estava indo tão bem, e isso... a... a ligação foi um choque.
- Ela brincou com o laço de fita que decorava o balão. - Eu não
devia ter fugido. Sinto muito.

Beth parecia tão infeliz que precisei de toda minha força de
vontade para não jogar os braços em volta dela e puxá-la para um
forte abraço. Em vez disso, pousei a mão em seu ombro e sorri.

- Não se preocupe. Honestamente. A gente ainda vai rir disso
um dia. Vamos falar de coisas boas: meu queixo enfim parou de
doer depois daquela joelhada que você me deu.

- Ai, meu Deus! - Beth cobriu a boca com as mãos,
horrorizada. - Tinha me esquecido disso.

Ri.

- Não tem problema. Sério. Até os melhores se machucam
durante o sexo de vez em quando. Diabos, uma vez tive que levar
uma garota direto para a emergência depois da transa.

- Não acredito! - Beth ergueu as sobrancelhas, surpresa.

- Sério! - Dei uma risadinha. - Estávamos transando e ela
começou a gritar meu nome, alto, muito alto “Matt! Matt! MATT!”, e
imaginei que estivesse adorando. Mas parece que não. A garota
tinha prendido o pé numa das barras da cama.

- Não!

- Sim.



- Você a viu depois disso?

- Não. Tomei um pé na bunda antes do gesso terminar de
secar.

- Oh. - Beth baixou os olhos para o chão, deprimida.

- Olhe só. - Dei-lhe um apertão no ombro. - Ao contrário
daquela garota, eu tenho senso de humor; portanto, não fique
assim. Essas coisas acontecem. Não foi nada.

Ela ergueu os olhos novamente.

- Jura? Tem certeza?

- Claro. Não foi culpa sua. Mas eu adoraria ter uma palavrinha
com quem quer que tenha gravado aquele alerta de voz.

Beth franziu o cenho.

- Eu também.

- Você não vai me dizer quem foi, vai?

Ela fez que não com a cabeça.

- Tudo bem. Não vou forçar a barra. - Peguei-a pela mão e
sorri. - Vamos lá, quero apresentar uma pessoa para você.



capítulo vinte e três
Beth

No que diz respeito a ideias idiotas, aparecer no hospital com
um balão para o avô de Matt foi equivalente a Jordan participar do
concurso de música Eurovision vestida de Teletubby, mas foi a
única ideia que me ocorreu. Minha primeira reação ao acordar
sozinha no meu quarto no hotel e lembrar o que havia acontecido
na noite anterior foi puxar as cobertas para cima da cabeça e

rezar por uma morte rápida. A segunda foi ligar para a sra.
Blackstock e dizer a ela que eu estava com uma doença incurável
e não poderia mais trabalhar. Desse jeito eu jamais teria que olhar
para Matt e ver o horror em seus olhos novamente.

Embora ambas as opções fossem interessantes, elas não
passavam de um desejo inviável. O melhor e o mais certo a fazer
era conversar com Matt e explicar o que tinha acontecido; porém,
quanto mais eu pensava nisso, mais enjoada me sentia. A única
coisa que me deixava ainda pior era pensar em ver a cara
presunçosa do Carl na mesa do café. Ele não fazia ideia do que
acontecera na véspera, mas eu sabia que não conseguiria ficar de
bico fechado, de jeito nenhum. Já tinha gritado com ele uma vez,
durante o exercício de rapel; será que era sensato deixar que todo
mundo, inclusive Matt, me visse perder as estribeiras em público
de novo?

Já eram oito horas da manhã quando finalmente acabei de
tomar banho, me vestir e pentear o cabelo. Atravessei o corredor



até o quarto de Matt, na esperança de encontrá-lo antes do café.
A porta estava entreaberta; empurrei um pouco mais.

- Matt? - chamei, colocando a cabeça pelo vão. - Matt, você
está aqui?

O quarto estava vazio. A calça jeans, o terno e até mesmo as
miniaturas ao lado da cama tinham desaparecido.

- Matt? - chamei de novo.

- Madame? - Dei um pulo quando a arrumadeira saiu do
banheiro com os braços carregados de toalhas. - Posso ajudá-la?

- Hum... - Franzi o cenho. - Matt Jones... o homem que estava
nesse quarto... ele, ele já foi embora?

A arrumadeira fez que sim.

- Já, madame. Cerca de vinte minutos atrás se não me
engano.

- Ah. - Virei e comecei a me afastar.

O ônibus só viria nos pegar às dez. Por que Matt tinha partido
mais cedo? É claro! Dei um tapa na minha testa e voltei correndo
para o quarto. Ele tinha ido embora para se certificar de que o avô
estava bem. Olhei de relance para o relógio do celular. Oito e
cinco. Com sorte, o resto do pessoal ainda estaria tomando o
café. Se conseguisse que a recepção me arrumasse um táxi,
poderia escapar sem ver Carl, e talvez conseguisse pegar Matt no
hospital antes que ele fosse embora.

Senti os nervos tensos durante todo o caminho de
Abergavenny até Brighton, mas, quando o trem parou na estação,



em vez de ir para casa o mais rápido possível, me peguei pulando
num táxi e dizendo:

- Hospital Royal Sussex County, por favor.

Discuti comigo mesma durante todo o trajeto, um dos lados
do meu cérebro dizendo: Você jurou que não queria mais saber de
homens, então por que está preocupada com a possibilidade de
ter ferido os sentimentos de Matt ao fugir na noite passada? Vá
para casa! E o outro lado argumentava: Se fosse o contrário, você
ia querer que o cara explicasse o que aconteceu. É a coisa certa a
fazer. Quando, por fim, o táxi parou diante do hospital, eu já
estava cansada de discutir comigo mesma. Saltei do carro,
atravessei as portas de vidro e segui para a lojinha de lembranças.

De certa forma, fiquei aliviada por não encontrar o avô de
Matt. A adrenalina que me levara a sair desesperada tentando
encontrá-lo havia abrandado e, de repente, aparecer
inesperadamente no hospital me pareceu uma ideia realmente
idiota, típica de um cérebro de ressaca. Qualquer pessoa normal
esperaria até a segunda de manhã e ligaria para o trabalho dele.

Ah, bem, pelo menos eu tentei, disse a mim mesma ao entrar
na cantina para tomar uma xícara de café antes de voltar para
casa. Tinha acabado de abrir a porta para sair, e tentava decidir a
qual filme assistir assim que chegasse em casa, quando dei de
cara com Matt! Eu me senti uma idiota, parada ali com um
gigantesco balão infantil enquanto ele me olhava como se eu fosse
uma alienígena.

Sentar de frente para ele àquela mesa de fórmica branca foi
um dos momentos mais esquisitos da minha vida. Ficamos



olhando um para o outro como se fôssemos estranhos, com um
silêncio terrível pesando no ar entre a gente. Quando Matt me
perguntou para quem era o balão e eu disse que era para seu avô,
ele ficou tão comovido que imediatamente me senti culpada.
Acabei confessando tudo enquanto atravessávamos a ala.
Simplesmente não conseguia mais guardar aquilo para mim
mesma. Achei que Matt fosse explodir comigo, se mostrar distante
ou algo do gênero, porém ele reagiu com muita tranquilidade.
Conseguiu até me fazer rir. As coisas ficaram fáceis e naturais
entre a gente de novo, como tinham sido na noite anterior. Não
podia acreditar que estivera me torturando a manhã inteira em
relação a conversar com ele sobre o que havia acontecido.

O avô dele era um doce. Abriu um sorriso de orelha a orelha
no segundo em que entrei na ala com Matt, deu um tapinha na
cadeira ao lado da cama e disse:

- Se não é aquela adorável mocinha do cinema. - Como se eu
aparecer para visitá-lo fosse a coisa mais natural no mundo.

Matt entregou-lhe o sanduíche e o copinho de chá que
comprara na cantina e ficou em silêncio pelos vinte minutos
seguintes. Seu avô me fez uma pergunta atrás da outra - de onde
eu era, o que minha família fazia, há quanto tempo eu morava em
Brighton -, e depois me contou tudo sobre sua falecida esposa,
parando apenas para “molhar a garganta” com um gole de chá. Eu
havia perdido todos os meus avós antes dos treze anos e me
esquecera de como era legal conversar sobre a vida com alguém
que não se importava com carreiras, moda ou plásticas e que me
fazia rir com um simples erguer de sobrancelha ao final de uma



frase. Ele também ria com facilidade, jogando a cabeça para trás
numa sonora gargalhada, tal como o neto. Dava para entender
perfeitamente por que Matt adorava tanto o avô.

Fiquei tão encantada com ele que nem vi Matt vestir o casaco.

- Já vai, filho? - perguntou o sr. Ballard, erguendo os olhos.

- Já. - Ele apertou o pé do avô através do lençol e acenou
com a cabeça para mim. - Eu ligo para você, Beth.

O quê? Ele ia me ligar? Meu Deus, será que ele estava
realmente interessado em mim? Depois de tudo o que tinha
acontecido - meus lamentos embriagados diante do mar, o
traseiro nu durante o exercício de rapel, a joelhada no queixo...

- Você vai me ligar? - Fitei-o, incrédula.

- Vou. Amanhã.

Uau. Sem joguinhos, sem esperas ansiosas pelo toque do
telefone, nada daquela baboseira de “três dias antes de ligar para
uma mulher”. Amanhã.

- Maravilha - repliquei, abrindo um sorriso radiante. - Vou
esperar ansiosamente.

Matt coçou a cabeça.

- Vai?

- Vou, sim.

- Tudo bem, mas não acalente muitas esperanças, Beth. A
competição pelo cargo de gerente está acirrada.



- Cargo de gerente? - Corei de vergonha e desviei os olhos,
subitamente interessada no penico de metal sob o criado-mudo. -
É claro. Eu sempre... hum... espero ansiosamente pela resposta das
entrevistas.

- É mesmo?

- Você vem amanhã, rapaz? - interrompeu o sr. Ballard,
olhando para Matt e, em seguida, para mim. - Ou será que já terá
me esquecido até lá?

Matt sorriu.

- Até parece, velho.

Observei-o pegar o iPod no bolso e ajeitar os fones de ouvido.
Nossos olhos se cruzaram rapidamente e ele se virou.

- Certo - disse ele. - Fui. Tchau.

- Seja feliz, meu filho! - gritou o avô ao vê-lo se afastar.

Matt parou e olhou para trás com uma expressão de
perplexidade.

- Tudo bem - respondeu. E foi embora, as mãos enfiadas nos
bolsos, a cabeça balançando ao ritmo de qualquer que fosse a
música que estivesse ouvindo.

- Então - falou o sr. Ballard, virando-se para mim -, há quanto
tempo vocês estão apaixonados um pelo outro?

• • •

Atravessei as portas duplas da entrada do hospital e segui
para o banco mais próximo, matutando sobre a pergunta. O horário



de visitas havia terminado e estava tarde. Fechei o casaco em
torno do corpo e me sentei. Uma ambulância se aproximou do
hospital e observei um médico e duas enfermeiras saírem correndo
ao encontro dela.

“Há quanto tempo vocês estão apaixonados um pelo outro?”

O avô de Matt podia estar doente, mas definitivamente não
estava senil. Então, por que diria uma coisa dessas? Apesar da
reação tranquila de Matt em relação ao que acontecera na véspera,
era óbvio que ele não estava interessado em nada além de uma
simples transa sem consequências. E, além disso, eu estava
fechada para os homens.

Não estava?

Fechei o casaco ainda mais e meti as mãos debaixo das
axilas. Embora ainda não estivesse nevando em Brighton, já estava
frio o suficiente. Não faça isso, Beth, disse a mim mesma de modo
firme. Não comece a analisar um chamego decorrente do álcool
para ver se há mais alguma coisa além disso. Você tem cinco
excelentes razões para esquecer Matt o mais rápido possível:

1) ele não está interessado;

2) ele é muita areia para o seu caminhão;

3) você não gosta dele;

4) ele pode vir a se tornar o seu chefe;

5) embora ainda não tenha sido diagnosticado, o avô dele
provavelmente sofre de Alzheimer.

Seja honesta, risque o três, é uma mentira deslavada.



Observei a ambulância se afastar e virar na Eastern Road, as
lanternas brilhando na escuridão. Embora já fosse noite, o hospital
continuava fervilhando de gente. Encostados contra o muro, um
casal se beijava apaixonadamente, alheios aos dois homens que
soltavam baforadas ansiosas na área destinada aos fumantes a
alguns metros dali. Olhei de volta para o casal. Eles haviam parado
de se beijar e fitavam os olhos um do outro. Observei o homem
dizer alguma coisa, tomar o rosto da mulher entre as mãos e levar
seus lábios aos dela. Eu havia derretido quando Matt segurara meu
rosto daquele jeito e me beijara com delicadeza, parando para
olhar no fundo dos meus olhos antes de me beijar de novo. Era
como a cena de um romance da década de 1940, em que o casal
atravessa uma série de obstáculos e desentendimentos, até que
por fim se apaixonam e...

Pare com isso, Beth! Balancei a cabeça, irritada. Lá vai você
de novo, vendo coisas que não existem e romantizando a
situação. Foi uma simples trepada inconsequente que deu errado,
e isso é tudo.



capítulo vinte e quatro
Matt

“Seja feliz, meu filho!”, gritou meu avô quando fui embora do
hospital.

Por que ele disse isso?

Fiquei remoendo a frase enquanto fazia sinal para um táxi e
informava ao motorista o endereço de casa.

Tudo o que acontecera - a venda do Picturebox, o jantar
desastroso com Alice, o encontro com Beth na orla, a notícia da
partida de Neil, o ataque cardíaco do vovô, a noite no quarto de
hotel com Beth, o modo como ela e meu avô tinham se entrosado
bem - era coisa de mais para digerir. Foi por isso que eu os deixara
conversando no hospital. Assim que percebi que ele estava bem,
tive que sair de lá. Minha cabeça estava uma confusão. Tudo o
que eu queria era ir para casa e pensar direito. Minha vida se
tornara uma espécie de programa televisivo esquisito que ficava
indo e voltando do maravilhoso ao terrível. Como uma combinação
entre O milionário secreto e Tente sair da fossa.

Enquanto o táxi seguia pela Edward Street e entrava na cidade,
virei para a janela e fiquei observando o mundo passar.

Eu já fora feliz. Na verdade, havia pelo menos quatro
momentos na minha vida em que eu tinha sido extremamente feliz:

1) Quando ganhei, aos sete anos, a lendária nave estelar
Millennium Falcon de Natal. Fiquei tão feliz que me debulhei em
lágrimas e só parei de chorar quando o papai meteu um pedaço de



bolo de carne na minha boca e disse que se eu não ficasse quieto
o Papai Noel viria confiscar o presente.

2) Quando o Portsmouth venceu a Copa da Inglaterra em 2008
- a primeira vez que eles venciam desde 1939. Eu nem torço por
esse time, mas os rapazes não foram os únicos a ficar com
lágrimas nos olhos ao erguer a taça.

3) Hum...

4) Ahn...

Cocei a cabeça. Será que eram tão poucos os momentos na
minha vida em que eu fora realmente feliz?

O taxista olhou de relance para mim pelo espelho retrovisor.

- Vai assistir ao jogo de hoje à noite num pub?

- Não. - Neguei com a cabeça, satisfeito com a oportunidade
de parar de pensar sobre felicidade. - Tive um dia exaustivo. Acho
que vou comprar uma cerveja e assistir em casa mesmo.

- Parece bom.

É verdade. Uma ótima ideia.

Parei na entrada da sala de estar e olhei.

E olhei.

E olhei.

Ao sair de casa no sábado de manhã, a sala parecia uma zona
de guerra, repleta de embalagens descartáveis, latas de cerveja
vazias, revistas, meias, papéis e poeira. Agora parecia o
apartamento de outra pessoa. Estava tudo limpo, brilhando, como



uma espécie de showroom. Minhas revistas Q estavam
perfeitamente empilhadas ao lado do sofá, as xícaras sobre a
mesinha de centro tinham sido substituídas por um vaso de flores,
as almofadas imundas agora limpinhas e afofadas. Até mesmo a
mancha de molho curry no tapete havia desaparecido.

Passei os olhos pela sala, perplexo, tentando entender o que
diabos havia acontecido.

Minha televisão continuava no canto, assim como o Xbox.
Então eu não fora roubado pelo ladrão mais arrumado do mundo.

Merda. Será que minha locatária havia me feito uma visita
inesperada? Já fazia um tempo que ela não aparecia para uma
inspeção. Uns dois anos pelo menos.

Atravessei a sala, corri o dedo pelo consolo da lareira e
balancei a cabeça, incrédulo. Nenhuma poeirinha. Não, não podia
ter sido a sra. Aston. Ela teria mandado uma mensagem me
esculachando, e não arrumado o lugar.

Então, quem diabos... girei e inspirei fundo. Que cheiro era
esse? Os aromas de desinfetante e cera de polimento foram
substituídos por um novo cheiro, bem familiar. Rico e suculento,
como alguma espécie de ensopado. Franzi o cenho, confuso. Não
podia ser na porta ao lado. Eu jamais sentira o cheiro da comida
do meu vizinho. E eu não tinha deixado o forno ligado; tudo o que
havia comido fora uma pizza na sexta à noite. O que diabos estava
acontecendo?

- Oi? - chamei, saindo da sala e seguindo pelo corredor em
direção à cozinha, o cheiro ficando mais forte a cada passo. - Tem



alguém aqui?

Com uma das mãos, empurrei a porta um centímetro.

- Olá... MERDA!

- Oi, Matt.

Alice estava parada na frente da pia com o cabelo louro
enrolado no alto da cabeça e um avental manchado amarrado em
volta da cintura. Seus braços estavam mergulhados na cuba de
água e sabão, a louça limpa e reluzente arrumada com perfeição
no escorredor ao lado.

- O que... - Fitei-a fixamente enquanto meu cérebro tentava
entender o que os olhos viam. - O que está acontecendo aqui?

- O que você acha? - Alice virou o pescoço e me olhou por
cima do ombro, um sorriso radiante estampado no rosto. - Pensei
em fazer uma surpresa.

- Com certeza conseguiu!

- Sua secretária me falou que você ia passar o fim de semana
em Gales entrevistando os candidatos - continuou ela, enxaguando
um punhado de talheres e arrumando-os no escorredor -, então
pensei em surpreendê-lo limpando sua casa para quando você
chegasse. Preparei um delicioso ensopado de carne com cerveja
para o caso de estar com fome. Deixei no forno.

- Você ligou para Sheila?

- Liguei - respondeu Alice, ainda sorrindo. Era surpreendente
que as bochechas dela não estivessem doendo. - Como você não



respondeu a nenhuma das minhas mensagens, resolvi verificar se
estava bem.

- Alice, você me mandou algumas mensagens dizendo que eu
era um canalha filho da mãe!

- Ah, isso! Fiquei um pouco aborrecida com o que aconteceu
no restaurante. Mas já passou.

- Você disse que esperava que eu apodrecesse no inferno!

O sorriso desapareceu.

- Fiquei chateada, Matt, entende? E, a meu ver, por uma boa
razão. Mas não vamos falar sobre isso - acrescentou, jogando a
cabeça para trás e rindo de um jeito muito estranho, forçado. -
Encontrei sua camisa, aquela na qual derramei vinho
acidentalmente, no fundo do cesto de roupas sujas. Não posso
acreditar que você deixou o vinho entranhar no tecido, Matt! De
qualquer forma, consegui tirar a mancha. Ela parece nova.

- Derramou acidentalmente...

- Foi. De qualquer forma, o que aconteceu, aconteceu.
Precisamos passar uma borracha no passado se quisermos ter a
chance de recomeçar.

- Recomeçar? Alice...

- Que foi?

- Você não pode simplesmente entrar aqui, arrumar a casa,
preparar uma refeição e presumir que reatamos o namoro.

- Se você acha que isso ficou bom - continuou ela, ignorando
a última parte da frase -, espere só até ver seu armário. Rearrumei



tudo. Agora suas camisas estão ordenadas por cor.

- Como?

- Isso mesmo. Ficou ótimo. O seu banheiro também. Você
tinha tralhas demais, portanto fiz uma pequena limpa. Também
troquei sua loção pós-barba. Nunca suportei o cheiro daquela
loção Gucci que você costumava usar.

- Você jogou minha loção fora? Alice, é a minha favorita!

- Gosto não se discute.

Fitei-a, perplexo, sem conseguir dizer nada. Ela havia sido
exatamente assim durante todo o relacionamento. Passional e
explosiva num segundo, doce e calma no segundo seguinte.

- Eu... eu... - gaguejei. - Não acredito que isso esteja
acontecendo. Alice, essa é a minha casa. - Abri os braços. - Essas
são as minhas coisas. Você não pode fazer isso.

- Bem, mas fiz - replicou ela, virando-se de costas para mim e
puxando o tampão de ralo da pia. - Por que não se senta na sala?
Já levo o jantar.

- Alice.

- Sim, querido?

- Alice, olhe para mim.

Ela se virou devagar, secando as mãos no avental.

- Quero que você vá embora - pedi, calmamente. - E quero que
devolva minha chave extra.

- Ela não está comigo.



- Então como você entrou?

Alice deu de ombros.

- A porta estava aberta.

- Não, não estava. Alice, por favor. - Descruzei os braços. -
Não quero brigar, juro. Tive um dia terrível. Por favor, devolva a
minha chave e vá embora.

Ela negou com a cabeça.

- Não vou a lugar algum.

Encarei-a, sério. Eu tinha duas opções. Ficar e discutir. Ou...

- Então eu vou...

- Neil - falei, entrando no Pull and Pump e seguindo direto até
o balcão. - Você precisa me encontrar no pub. Agora.

Houve uma pausa.

- Infelizmente não vai dar. Estou em Birmingham. Achei que
seria uma boa ideia visitar meus velhos antes de partir para a Ca-
li-fór-ni-a!

- Ah, tá. Certo. Tinha me esquecido disso.

- Está tudo bem? Você me parece um pouco estressado, meu
amigo.

Suspirei.

- Acho que você tem razão.

- Gostaria de perguntar o motivo... - gritou ele. Escutei o som
de sirenes, buzinas e pessoas berrando ao fundo - ... mas a gente



saiu para jantar e o táxi acabou de parar diante do restaurante.
Posso ligar para você amanhã?

- Claro. - Concordei com um aceno. - Tenha uma boa noite.

- Você também. A gente se fala.

O clique da linha ainda ecoava em meu ouvido quando enfiei o
celular de volta no bolso, sentindo-me subitamente perdido. Com
Neil em Birmingham e meu avô no hospital, não havia ninguém com
quem conversar. Eu tinha outros amigos, é claro, mas eles eram do
tipo “sair para dar risadas”, e não daqueles que se dispõem a
“escutar as desgraças da sua vida”. Olhei de relance para o
barman. Ele estava parado na extremidade oposta do balcão com
uma expressão de apalermada resignação, como se um dos
aposentados habituais já tivesse enchido seus ouvidos com
alguma história. Não me parecia fazer o tipo bom ouvinte.

- Amigo. - Ergui uma das mãos. - Uma caneca de cerveja, por
favor.

Ele assentiu com a cabeça, aliviado por ter algo a fazer.

- E uma dose de uísque - acrescentei.



capítulo vinte e cinco
Beth

-Lizzie? - chamei, ao passar pela porta da frente e entrar no
vestíbulo. - Lizzie, está em casa? Você não vai acreditar no que me
aconteceu este final de semana!

Dei uma espiada na sala de estar. Normalmente, se eu ficasse
fora alguns dias, encontrava o sofá soterrado sob uma pilha de
roupas usadas de Lizzie, objetos de maquiagem, latas vazias de
Coca Zero e embalagens de chocolate, porém ele continuava do
jeito que eu o havia deixado, todo arrumadinho.

Caí sentada, peguei o celular dentro da bolsa e o liguei. Eu o
tinha desligado ao entrar no hospital e não me dera ao trabalho de
verificá-lo desde então. Um envelope indicando que havia uma
mensagem de texto pipocou na tela. Soltei um gemido. Aiden de
novo não!

Não. Era Lizzie.

Viajei com Nathan, dizia ela. Não ache que eu vá voltar um dia
:) Espero que você tenha tido um ótimo fim de semana na Escócia.
A gente se vê. Beijos, Liz.

Balancei a cabeça em negação e apaguei a mensagem. -
Escócia! Será que Lizzie nunca escutava? - Em seguida, dei um
pulo quando o telefone começou a tocar.

- Alô?

- Oi, querida, sou eu, sua mãe.



- Oi, mãe. - Eu sabia o que estava por vir e tentei não soltar
um suspiro. - Como vai?

- Atolada como sempre. Os Frasier e os Turner vêm aqui hoje
para uma partida de bridge; portanto, não posso falar muito. Como
foi a entrevista para o cargo de gerente?

- Bem - menti.

- Então deu tudo certo?

- A-hã.

Fez-se uma pausa.

- Você está mentindo, Beth.

- Não estou, não!

- O que aconteceu?

Não sei se foi cansaço, o fato de Lizzie não estar por perto
para conversar comigo ou pura estupidez, mas acabei contando
tudo a ela. Bem, tudo não - ela não precisava saber em detalhes o
que havia acontecido entre mim e o Matt no quarto do hotel -, mas
confessei que havia beijado meu chefe.

- E aí? - perguntei, ao chegar no trecho em que o Matt dizia
que ia me ligar para falar do emprego. - Sei que meti os pés pelas
mãos na entrevista, mas o que você acha?

- Babaca!

- Isso é um pouco forte. Sei que fui burra, mas você não pode
chamar sua própria filha de...



- Eu não estava falando de você. Estava falando dele, seu
chefe.

- Ele não é um babaca - objetei. - Matt é um sujeito legal.

- Beth! O cara a usou.

- Não usou, não. O que aconteceu foi recíproco, e foi culpa
minha que as coisas tenham fugido... Bem, deixa pra lá. Matt foi
um doce quando esbarrei nele hoje mais cedo.

- Doce? Ou indiferente, uma vez que você já serviu ao
propósito dele? Beth, o cara simplesmente a jogou pra escanteio.
Exatamente como seu pai fez comigo.

- Mãe, pare. Isso não é justo.

- E onde está a justiça em dedicar os melhores anos da sua
vida a um homem, apenas para ele descartá-la como um pano de
prato velho só porque está passando por algum tipo de crise de
meia-idade e precisa de espaço? - Eu podia vê-la fazendo o sinal
de aspas com as mãos ao dizer isso. - Onde estava o seu pai
quando você chegou à adolescência e precisava de uma mesada?
Se não fosse por mim, Beth, você...

- Teria morrido de fome. Eu sei, mãe, e aprecio de verdade o
que você fez por mim, mas o Matt não é como o papai. Ele é
diferente, ele é...

- Não sei por que você se importa com os homens, Beth. Você
não precisa deles. Olhe para mim... Eu construí meu negócio do
zero depois que seu pai me deixou e não preciso que um homem
apareça para estragar tudo. Não posso acreditar que você esteja
defendendo um sujeito que teve a desfaçatez de usá-la como uma



mercadoria barata. Achei que tivesse educado você para não cair
nesse tipo de armadilha.

Aaaargh. Que confusão! Eu havia jurado que não queria mais
saber de homens, mas ali eu estava, defendendo o Matt. O que
havia de errado comigo?

- Comprei algumas empadinhas na Marks & Spencer para o
jogo de bridge de hoje à noite - continuou minha mãe, mudando
de assunto ao ver que eu não respondia. - Você não vai acreditar
no preço do camarão fresco. Eu teria deixado para lá, mas Mary
Frasier é uma grande esnobe e...

Parei de escutar. O que foi mesmo que o Matt tinha dito antes
de me beijar na cama do hotel? Estava tudo tão nebuloso!

- Blá-blá-blá... Austrália.

- Desculpe? - repliquei, subitamente ciente de que a mamãe
tinha me feito uma pergunta.

- Honestamente, Beth. - Ela soltou um forte suspiro. - Você
nunca escuta nada do que eu digo? O voo está marcado para a
véspera do Natal, daqui a pouco mais de duas semanas. Anote.
Precisamos nos encontrar em Pool Valley, a fim de pegarmos o
ônibus das onze da manhã para o Heathrow.

- Mãe...

- Fizemos um acordo, querida. Você ficaria se conseguisse o
emprego, caso contrário iria comigo. Foi isso o que você disse,
Beth.



- Mas ainda não sabemos quem conseguiu o emprego. Sei que
as coisas não saíram conforme o planejado, mas meu plano de
estratégias era bom e ainda há uma chance de...

- As coisas não saíram conforme o planejado? - Sua risada foi
breve. - Beth, você insultou seu chefe, saiu da entrevista soltando
fogo pelas ventas e depois deixou que ele a beijasse! Não me
lembro de nenhuma dessas táticas ser mencionada em
Visualizando o sucesso. Encare os fatos, querida, você tem tanta
chance de conseguir esse emprego quanto de ganhar o Britain"s
Next Top Model.

- Obrigada, mãe.

- Se estou sendo cruel é para o seu próprio bem, querida.
Esqueça essa obsessão idiota por filmes e venha comigo para a
Austrália. Veja isso como um novo começo.

- Mas filmes não são uma coisa idiota. Eles são a minha
paixão. Eles...

- Preciso ir, a campainha tocou - interrompeu minha mãe. - A
gente se vê, querida. Leve apenas uma mala, o peso máximo
permitido é de vinte quilos. Falo com você depois. Tchau!

O telefone ficou mudo. Encarei o aparelho, irritada. Por que
ela precisava ser tão...? Bocejei profundamente. Eu mal dormira na
noite anterior e não consegui manter os olhos abertos. Ah, que
inferno! Faltavam mais de quinze dias para o voo, portanto não
fazia sentido começar a me preocupar agora. Larguei o celular na
mesinha de centro, segui cambaleando até o quarto, peguei o
edredom de cima da cama, voltei para a sala e me enrosquei no



sofá. Estava passando na TV um filme antigo em preto e branco
que eu queria ver havia anos. Ajeitei a almofada debaixo da
cabeça, puxei o edredom até o pescoço e tentei focar meus olhos
cansados na imagem do outro lado da sala. Dez minutos depois
eu estava dormindo.

Ding, dong, ding, dong, ding, dong.

Virei de lado e cobri a cabeça com o edredom. Que barulho
era esse?

Ding, dong, ding, dong.

Abri os olhos.

Ding, dong, ding, dong.

A campainha continuava tocando.

Soltei um gemido, esfreguei o rosto com as mãos e olhei para
o relógio sobre o aparelho de DVD: cinco para meia-noite. Maldita
Lizzie, ela provavelmente esquecera as chaves de novo.
Espreguicei-me lentamente, girei o corpo e saí cambaleando da
sala para o vestíbulo.

- Já vai! - gritei enquanto me dirigia para a porta. - Onde você
deixou as chaves dessa vez?

Destranquei a porta e a entreabri para dar uma espiada lá fora,
meus olhos se ajustando lentamente à escuridão.

- Matt!

Em vez de nevar, como em Gales, aqui em Brighton chovia a
cântaros. O cabelo de Matt estava emplastrado e sua jaqueta



preta completamente encharcada. Ele estava com os olhos fixos
nos tênis molhados e deu um pulo quando o chamei.

- Eu... - Correu uma das mãos pelo cabelo molhado. - Eu...
sinto muito, Beth, eu não devia ter vindo.

Ele se virou para ir embora, mas estiquei o braço e o toquei no
ombro.

- Matt, espere. - Não fazia ideia do que ele estava fazendo na
minha casa, mas não queria que fosse embora. - Entre, você está
encharcado.

Um trovão agourento reverberou acima de nossas cabeças e
ele olhou por cima do meu ombro para o vestíbulo sequinho e
aquecido. Seus olhos perscrutaram os meus como se pesassem
suas opções.

- Tudo bem - concordou por fim, metendo as mãos nos
bolsos. - Só um pouquinho. Não vou incomodar?

- De jeito nenhum.

Abri a porta e dei um passo para o lado, espremendo-me
contra a parede para que ele pudesse passar. Matt hesitou por um
segundo e entrou no vestíbulo. Parou na porta da sala de estar e
se virou de volta para mim com um sorriso.

- Bom ver você, Beth.

Matt sentou-se no sofá, os pés tamanho 43 apertados num
dos meus pares de meias rosa com bolinhas brancas tamanho 36,
os pulsos despontando da única camiseta que eu tinha grande o
bastante para caber nele. Ele se sentou tão perto de mim que eu



podia sentir o cheiro de sua loção pós-barba. Precisei me obrigar a
respirar.

- Então. - Entreguei a ele um cálice do tenebroso Sauvignon
Blanc que eu comprara na lojinha da esquina, o único álcool na
casa exceto por uma sofisticada garrafa de vinho francês que
Lizzie ganhara no seu vigésimo primeiro aniversário, e, em seguida,
peguei meu próprio cálice. - Como descobriu onde eu morava?

- Hum. - Matt mudou de posição no sofá e ajeitou a almofada
rosa sobre a qual estava recostado. - Eu trouxe você para casa de
táxi naquela noite em que gente se encontrou por acaso na orla.
Lembra?

- Ah, é. - Tomei um gole do vinho. Nossa conversa no hospital
fora tão tranquila, porém o ambiente agora estava diferente. O ar
entre nós parecia carregado de estranheza. Eu ainda não fazia
ideia do porquê de ele ter aparecido na minha casa. Matt não
conseguia sequer me olhar no fundo dos olhos.

- Então... - comecei, incapaz de segurar minha língua por mais
um segundo que fosse. - Ahn, não sei bem por que você veio aqui.

Ele me fitou por um segundo e, em seguida, se levantou num
pulo, quase derramando o vinho.

- É melhor eu ir.

- Não tem problema. - Toquei o pulso dele. - Você não precisa
ir embora. É bom ver você.

- Mesmo? - Ele franziu o cenho.



- Mesmo. - Sorri. - Com quem mais eu iria compartilhar uma
taça de vinho tenebroso a essa hora da noite?

A hesitação no rosto dele desapareceu e ele deu uma
risadinha.

- Tem certeza? Posso dar uma saidinha e encontrar uns dois
ou três mendigos para você.

Fiz que não com a cabeça.

- Eles iriam rir de você por causa dessas meias.

- É verdade. - Ele olhou para os próprios pés. - Bem-colocado.
Ao que parece, terei que ficar. Pelo menos até meus dedos
secarem.

• • •

- Eu estou tão ferrada por isso - falei, puxando o saca-rolhas e
abrindo a garrafa com um estalido. - Desde que o ganhou, Lizzie
vem guardando esse vinho para uma ocasião especial, mas... -
Olhei para o meu relógio; passava um pouco da uma da manhã. -
... todas as lojas estão fechadas e a gente está se divertindo
tanto!

Verdade. Estávamos nos divertindo mesmo. Quando
terminamos de beber aquele tenebroso Sauvignon Blanc, Matt e eu
estávamos conversando e contando piadas como velhos amigos.
Com o Aiden, eu sempre tomava cuidado para não discordar dele
ou dizer a coisa errada, porque ele ficava de mau humor e me dava
um gelo por horas. Matt era diferente. Ele fingiu ficar magoado
quando eu disse que O império (do besteirol) contra-ataca era o
pior filme do Kevin Smith que eu já tinha visto e depois me zoou



quando confessei que Sobre ontem à noite, um filminho piegas dos
anos de 1980, estrelando Rob Lowe e Demi Moore, sempre me
fazia chorar.

Ele tagarelava sem parar sobre Demolidor - O homem sem
medo quando fui atingida por um cheiro medonho que me fez
torcer o nariz. Baixei os olhos. Ó Deus. As meias serem pequenas
demais para ele não era nada; as minhas estavam definitivamente
fedendo!

- A-hã, é verdade - falei, concordando com o que quer que ele
estivesse dizendo enquanto tentava sutilmente mudar de posição
no sofá, de modo a poder enfiar meus pés debaixo da bunda para
esconder o fedor.

- Que foi? - Ele parou no meio da frase e me lançou um olhar
inquisitivo.

- Nada - respondi com inocência. - Só estou tentando me
ajeitar para ficar mais confortável. - Certo. - Matt ergueu uma
sobrancelha.

- Pronto.

- Então, hum... - Inspirou fundo. - Sou só eu ou você também
está sentindo um cheirinho de gorgonzola?

- Não. - Estiquei o braço para trás, peguei uma almofada e a
pressionei contra os pés. - Não estou sentindo cheiro nenhum.
Acho que tem algo errado com o seu nariz.

- Acho que não. - Ele inspirou novamente, fungadas fortes e
exageradas, em seguida olhou para mim com as sobrancelhas
franzidas. - Você está cozinhando alguma coisa?



- Não. - Soltei uma risadinha e me afastei um milímetro.

- Acho que está, Beth. Acho que você está cozinhando algo
letal.

Antes que eu pudesse me mover, Matt deu um pulo, me jogou
de costas no sofá e agarrou um dos meus pés. Para meu completo
horror, aproximou o nariz e fungou a meia.

- Arghhhhhh! - berrou, me empurrando para longe e fechando as
mãos em volta da garganta. - Você não está cozinhando nada
comestível; está é cultivando armas químicas letais nessas meias.
Um cheiro desses é capaz de matar animais pequenos!

Fiquei tão mortificada que não sabia se ria ou chorava. Antes
que pudesse me defender, Matt arrancou as duas meias,
atravessou correndo a sala, abriu a janela e as balançou do lado
de fora.

- O gato da vizinha está parecendo meio doente - informou,
rindo. - Aaaaah, não, ele está tentando fugir para salvar a própria
vida. Está numa fuga desabalada, tentando ser mais rápido do que
a nuvem de fedor, mas ela está se aproximando. Está cada vez
mais perto... mais perto... Ó Deus... o Fedor de Gorgonzola se
fechou em volta dele. Nãããããão! - Fez cara de horrorizado. - Ele
está morto. Você matou o gato!

Ri tanto que meu nariz começou a escorrer.

- Você é terrível! - Ainda rindo, estiquei o braço para pegar um
lenço. - Você, Matt Jones, é o homem mais terrível que eu já
conheci.



- Aaarghhh! - gritou ele, fitando, em choque, as lágrimas que
escorriam pelo meu rosto. - O fedor da meia está afetando você
também. Preciso me desfazer delas imediatamente antes que você
morra que nem o gato.

Observei, sem acreditar, enquanto ele jogava minhas meias
pela janela e a fechava com força.

- Ah, não. Acho que demorei demais. - Ele se virou de volta
para mim e levou uma das mãos ao coração. - Fui infectado pelo
Fedor de Gorgonzola também. Socorro, Beth. Eu já não pertenço a
este mundo.

- Venha cá - falei, abrindo os braços. - Me conte quais são
suas últimas palavras que eu mando gravá-las na lápide que você
irá dividir com o gato.

Matt atravessou cambaleando a sala mais uma vez, num misto
de fingimento e bebedeira, e despencou ao meu lado no sofá
como se estivesse morrendo. Apoiou a cabeça no meu peito. -
Beth. - Ergueu os olhos para mim. - Beth...

- Ah, Matt - respondi, entrando na brincadeira. - Por favor, não
me deixe. Não vá. Você foi muito corajoso. Lutou contra o temível
Fedor de Gorgonzola, não desista agora.

- Meu amor. - Ele levantou uma das mãos e a fechou em volta
do meu rosto. - Minha querida... querida... amor... - Fez uma pausa
e esperei que dissesse algo engraçado, mas seu sorriso
desapareceu.

Diga alguma coisa, pensei. Diga alguma coisa idiota, Beth. Ele
está só brincando com você. O jeito como olha para você, como



se estivesse procurando sua alma gêmea, não significa nada. Matt
está só levando a brincadeira longe demais.

- Gosto de você, Beth, de verdade - disse ele.

Prendi a respiração, assustada demais para soltá-la. A
qualquer segundo aquela expressão séria iria se desfazer e ele
começaria a rir e gritar: “Peguei você!”

- Beth? - repetiu ele, os olhos fixos nos meus.

- Que foi?

Correu o polegar pela minha face.

- Não estou brincando.

- Não?

- Não.

Todas as células no meu corpo gritavam, Diga ao Matt que
você também gosta dele, mas eu não conseguia falar. Estava
aterrorizada demais.

Ele continuou me fitando, os olhos escuros esbanjando uma
emoção que eu não conseguia identificar. Fitei-o de volta, indecisa
e nauseada. Havia tanta tensão na sala que eu não conseguia
respirar.

Quando não aguentei mais, abri a boca para falar. Nesse
exato momento, Matt se afastou e mudou de posição. Empertigou
o corpo num movimento brusco.

- Isso foi um erro. É melhor eu ir.

Estiquei o braço para pegar a mão dele e a apertei.



- Não vá.

Ele me encarou.

- Por que não?

- Porque eu não quero que você vá. É só...

Será que eu conseguiria dizer? Conseguiria admitir o quanto
Aiden havia me magoado? Que estava apavorada com a
possibilidade de me apaixonar por ele e acabar com o coração
partido? Que não tinha certeza se ainda acreditava em finais
felizes?

- É só... é só... - gaguejei.

- Só o quê?

- É só... - Encarei o olhar firme de Matt. Eu podia deixar meu
medo levar a melhor e observá-lo ir embora, ou podia ser corajosa,
ir em frente e ver aonde isso me levaria.

- Só... o quê?

- Matt... - Inspirei fundo e decidi ir em frente.



capítulo vinte e seis
Matt

Abri os olhos e os fechei em seguida, parcialmente ofuscado
pela luz do sol invernal que se derramava pelo quarto através de
um delicado par de cortinas creme.

Entreabri a pálpebra direita um milímetro. Por que a cama
estava virada para o lado errado? Normalmente a janela ficava à
esquerda, e... Abri os olhos e os corri em volta do quarto. Havia
um pôster emoldurado do filme Bonequinha de luxo na parede à
minha esquerda, um de Desencanto na da direita e uma estante
repleta de livros sobre filmes e roteiros em frente à cama. Ao lado
da estante ficava uma cômoda coberta com vidros de perfume,
maquiagem e produtos para cabelos.

Onde diabos eu estava?

Escutei um leve ressonar ao meu lado e virei a cabeça.

Beth.

Ela estava encolhida numa bola, os cílios compridos quase
roçando as maçãs do rosto, o cabelo escuro grudado na cara e
uma das mãos fechada ao lado da boca. Enquanto a fitava, minha
respiração ficou presa na garganta.

Beth.

Eu não planejara aparecer na casa dela. Tinha tomado uma
cerveja atrás da outra no pub, com o único objetivo de alcançar
um abençoado estupor, mas não conseguira afastar da mente a
imagem de Beth sentada ao lado da cama do vovô. Alguma coisa



no jeito como ela respondia às perguntas intermináveis dele, o
modo como seu rosto se iluminava ao rir das piadas sem graça
realmente me comoveram. Quanto mais pensava nisso, mais me
convencia de que o fato de ela ter aparecido no hospital não era
estranho nem louco, e sim pura gentileza. Ela se dera ao trabalho
de se desculpar comigo, quando podia simplesmente ter ido
embora e fingido que nada havia acontecido. Além disso, sua
preocupação com meu avô parecera genuína.

Quanto mais eu pensava em Beth, sentado ali no balcão
daquele pub acalentando minha caneca de cerveja, mais desejava
vê-la. Queria ver as pequenas rugas que se formavam em volta dos
olhos dela ao sorrir. O modo como abaixava a cabeça ao ficar
constrangida. Eu simplesmente desejava vê-la. Queria sentir o
calor, a afeição e a segurança que sentira no quarto do hotel na
noite anterior. Levei alguns segundos para verificar o endereço
dela no currículo (ainda tinha uma pilha deles em minha pasta) e,
em seguida, minhas pernas me conduziram noite adentro. - Matt? -
murmurou ela, os dedos acariciando minha perna.

- Durma - sussurrei.

Achei que tivesse estragado tudo ao dizer a Beth que gostava
dela. Ela pareceu tão chocada que meio que esperei que me
mandasse embora, mas, quando se inclinou e me beijou, foi a
minha vez de ficar surpreso. Ela me beijou de forma tão
apaixonada que me deixou sem ar. Era inevitável que a gente
terminasse na cama.

- Hum. - Beth se aconchegou a mim e pressionou o rosto na
curva do meu pescoço.



Por que ela havia me beijado? Com certeza não teria me
deixado entrar ou aberto o vinho caro da amiga se não gostasse
de mim também. E ela chorou de rir quando joguei suas meias
pela janela. Mas e se o sexo não significasse nada para ela? E se
ela acordasse e dissesse “Bem, isso foi divertido, a gente se vê”?
Balancei a cabeça para afastar o pensamento. Não. Nossa transa
significara mais do que isso. Depois do sexo, tínhamos
permanecido enroscados, olhando um para o outro e...

Jesus! Forcei-me a sair do devaneio. Neil me zoaria pelo resto
da vida se soubesse que eu estava analisando uma transa em
busca de algum significado secreto. Esfreguei a cabeça. Eu estava
começando a sentir os efeitos da ressaca, e tudo em que
conseguia pensar era se Beth prepararia ou não o café da manhã
que havia prometido fazer antes de finalmente pegarmos no sono.
Cruzei as mãos atrás da cabeça e olhei para o teto, tentando
decidir se eu preferiria pão frito ou uma torrada. Pão frito era bom
porque, bem, era frito, mas uma torrada besuntada de manteiga era
realmente...

- Que porra é essa!

Sentei-me num pulo, virei o pescoço para cima e apertei os
olhos, a fim de ler as palavras escritas em letra de forma numa
folha de papel A4 pregada no teto acima da cama.

FAREI O QUE FOR PRECISO PARA CONSEGUIR O EMPREGO NA
APOLLO.

Meu queixo caiu enquanto eu relia.

O que for preciso?



Olhei para ela. Beth continuava dormindo, a imagem perfeita
da inocência. O que significava isso? “O que for preciso”? Se
meter no quarto do seu chefe no fim de semana de entrevistas?
Levar um balão para o avô doente dele? Dormir com o cara? Meu
estômago revirou violentamente - não porque eu estivesse
zangado, mas porque me sentia devastado. Totalmente
devastado.

Como eu podia ter entendido tudo tão mal? Eu realmente
acreditei que Beth era doce, gentil e engraçada, o oposto de Alice.
Ela me enganou, me levando a pensar que era algo que não era,
assim como minha ex-namorada tinha feito. Eu era um idiota, um
maldito idiota.

A história se repetia. Eu havia caído de quatro por outra
psicopata.

Aproximei-me de fininho da beirada da cama, congelando
quando a mão de Beth escorregou da minha coxa e caiu sobre o
lençol. Suas pálpebras tremularam. Prendi a respiração ao
observá-la mudar de posição, ainda dormindo.

Não acorde, rezei em silêncio. Por favor, por favor, não
acorde.

Vendo que ela apenas se encolhia ainda mais debaixo do
edredom e o puxava para cobrir a cabeça, soltei um suspiro de
alívio, levantei da cama e vasculhei o chão em busca da minha
cueca. Ela estava pendurada no puxador de uma das gavetas da
cômoda - eu a arrancara na noite anterior e a jogara do outro lado
do quarto. Nós dois tínhamos rido ao ver onde ela aterrissara, e eu
estava prestes a fazer algum comentário inteligente sobre minhas



habilidades de arremesso, quando ela me p uxou para si e disse:
“Sei, sei, muito esperto, agora me beije, seu bobo.”

Hum, Beth acertara em cheio na última palavra. Vesti a cueca,
peguei o jeans que havia caído debaixo da cama e a camiseta
sobre o cesto de roupa suja e fui para a sala. Encontrei meus
sapatos e meias sob a mesinha de centro. As meias continuavam
encharcadas, portanto enfiei-as no bolso, calcei os sapatos e segui
na ponta dos pés até a porta da frente. Uma das tábuas do piso
estalou sob meu peso; congelei. Ao ver que nada acontecia,
destranquei a porta, girei a maçaneta e saí.

Não olhei para trás.



capítulo vinte e sete
Beth

- Bom-dia - murmurei.

Meus olhos estavam fechados, mas eu podia escutar as
gaivotas grasnando lá fora. Virei de lado e estiquei o braço em
busca do aconchego do corpo do Matt.

- A noite passada foi maravilhosa... - Meus dedos roçaram o
algodão frio e abri os olhos. - Matt?

Ergui o corpo num dos cotovelos e apurei o ouvido para
escutar o som de passos no corredor ou de alguma torneira aberta
no banheiro.

- Matt, você está aí?

Meus olhos perscrutaram o quarto até a pilha de roupas ao
lado da porta: um sutiã, uma calcinha, uma camiseta preta e um
par de jeans.

Um único par de jeans.

- Matt? - Afastei o edredom, peguei meu robe pendurado nas
costas da cadeira de balanço num dos cantos do quarto e segui
pelo corredor até a sala.

Ele saiu para comprar jornal e alguma coisa para o café da
manhã, disse a mim mesma enquanto procurava por um bilhete na
mesinha de centro.

Nada.



- Matt! - chamei de novo, atravessando o corredor até a
cozinha.

Nada.

Tudo bem, falei para mim mesma ao voltar para o quarto e me
enfiar de novo na cama. Ele deve ter ido até o mercado. A
campainha vai tocar daqui a uns dez minutos. Fechei os olhos e
caí no sono rapidamente.

Acordei no susto uma hora depois. O espaço ao meu lado
continuava vazio.

- Matt? - chamei, rolando para fora da cama e seguindo de
aposento em aposento. - Matt?

As garrafas e os cálices vazios de vinho continuavam sobre a
mesinha de centro, mas não havia nem sinal dele. Despenquei no
sofá e abracei a almofada rosa de encontro ao peito.

Isso não fazia sentido. Por que Matt diria que gostava de mim
para depois ir embora antes que eu acordasse? Ele não parecia o
tipo de cara que faz joguinhos. Mas talvez fosse. Talvez ele só
tivesse aparecido porque estava bêbado e queria me levar para a
cama de novo. Mas por que ser tão gentil se tudo o que ele queria
era uma transa? A noite anterior fora tão inacreditavelmente
romântica que não parecera real. Não houve nenhuma estranheza
depois do sexo. Em vez de soltar um pum, virar de lado e dormir
(Aiden era um especialista nisso, poderia ter ganhado a medalha
de ouro nas Olimpíadas do Pós-Sexo), Matt me puxou para perto
dele e murmurou: “Preciso lhe dizer uma coisa muito importante,
Beth”, e então contou a pior piada que eu já havia escutado.



Quando finalmente caí no sono, horas depois, minhas bochechas
estavam doendo de tanto rir.

Então por que ele havia se levantado e ido embora? É claro!
Joguei a almofada longe, aliviada. O avô! Lá estava eu, presumindo
o pior, quando era óbvio que Matt tinha simplesmente levantado
cedo para visitar Jack e não quisera me acordar.

Não havia nada com que me preocupar, pensei. Levantei do
sofá, segui até a cozinha e pus a chaleira para esquentar. Nada.

Uma hora depois, quando cheguei ao Picturebox e destranquei
a porta, eu ainda sorria comigo mesma. Hoje ia ser um bom dia.
Um ótimo dia.

Preparei um café e me ocupei decorando o salão e armando a
árvore de Natal artificial. Assoviei o tempo todo enquanto
pendurava os bibelôs cafonas, os bonequinhos lascados e os
festões desbotados. A primeira coisa que eu faria se conseguisse
o cargo de gerente, pensei, inclinando a cabeça de lado para
observar meu trabalho, seria jogar tudo fora e recomeçar do zero.
Novo emprego, novas decorações. O Picturebox merecia um ar
vivo e reluzente, não aquele aspecto cansado de quem está pronto
para a demolição.

Debrucei-me sobre o balcão e verifiquei a data no
computador: 9 de dezembro, e eu ainda não havia comprado
nenhum presente. Balancei negativamente a cabeça. Em geral eu
era tão organizada. Certo - hora de fazer uma lista. Sentei à mesa
enquanto a árvore de Natal cintilava num dos cantos do salão.



- O que eu compro para a Lizzie? - perguntei ao cartaz do
George Clooney. Ele estava com uma aparência particularmente
festiva, com sua gravata vermelha e auréola dourada. - Alguma
coisa da Ann Summers? De novo. E para o Matt? Será que compro
um presente para ele? Cedo demais, você acha?

Mantive o bom humor mesmo quando chegou um grupo de
vinte mamães com seus pestinhas e o salão se encheu com o som
de vozes, gritos e choramingos de crianças.

Na verdade, eu estava tendo um dos melhores dias em muito
tempo, até que, vinte minutos após o início da Mostra de Lágrimas,
a porta da frente se abriu e entrou um sujeito magrelo, com o
cabelo ensebado. Meu estômago foi parar nos pés.

Carl.

- Oi, Beth - cumprimentou ele, retorcendo os lábios num
sorrisinho afetado ao ver a árvore de Natal e o balcão decorado
com festões.

Consultei meu relógio. Ele estava três horas adiantado para
seu turno, o que só podia significar uma coisa... problemas.

Meti minha lista de presentes de Natal sob a pilha de
programas. De forma alguma eu ia permitir que ele arruinasse meu
bom humor. Talvez, se eu o ignorasse, ele simplesmente fosse
embora.

- Então... - Cada pelo do meu corpo se arrepiou ao observá-lo
atravessar o salão em minha direção. - Já ligaram para você?

Olhei para ele.



- Já me ligaram? Quem?

- Matt, sobre o emprego.

Meu coração bateu duas vezes mais rápido ao escutar o nome
do Matt, mas fiz que não com a cabeça.

- Não.

- Sério?

O tom de Carl foi de incredulidade. Até mesmo os poros
abertos no nariz dele pareciam estar rindo de mim.

- O que foi? - perguntei. - Por que está me olhando desse
jeito?

- Nada. Só achei que o Matt ligaria para você primeiro, já que
vocês dois pareciam tão... - ergueu uma das sobrancelhas escuras
- ... próximos no fim de semana passado. Ele já ligou para o Raj, o
Seth e a Jade. Nenhum deles conseguiu o cargo de gerente. Na
verdade, os únicos que ainda não receberam uma ligação são você
e o James.

A-há! Se todo mundo já tinha recebido uma ligação, com
exceção de mim e do James, isso significava que o Carl não havia
conseguido o emprego!

- Tenho certeza de que o Matt anda muito ocupado - repliquei
com indiferença, ainda que sentisse como se meu coração fosse
saltar para fora do peito.

Apesar do que havia acontecido durante a entrevista, eu ainda
tinha esperanças. Matt me conhecia agora, e eu estava certa de
que ele sacaria que eu só tinha metido os pés pelas mãos porque



fora provocada. Ele havia visto meu plano de estratégias, me
observara trabalhando no cinema, o que me deixava bem confiante
de que ele sabia que eu daria conta do trabalho.

- Ele vai ligar, ainda tem tempo - acrescentei, lançando para
Carl um olhar desafiador.

Como que aproveitando a deixa, o telefone começou a tocar.

Ah, não. Não, não e não. Por favor, não permita que seja Matt.
Por favor, ele não pode me ligar com Carl aqui do meu lado. Por
favor, por favor, por favor...

- Alô! - atendi, num tom profissional, ainda que animado
demais. - Picturebox, em que posso ajudá-lo?

- Posso falar com Beth Prince? - perguntou uma voz feminina.

- É ela.

- Oi, Beth, aqui quem fala é Sheila, da Apollo.

- Ah! Oi! - Meu coração martelou com violência. - Em que
posso ajudá-la, Sheila?

- Estou ligando a pedido do Matt Jones. Você participou de
uma entrevista para um novo cargo de gerente no fim de semana
passado?

O quê? Por que não era o Matt quem estava me ligando para
dizer como eu tinha me saído? Ele havia ligado para todos os
outros.

- Participei, sim.



- Bem, o negócio é o seguinte, Beth. - A voz dela falhou. -
Sinto dizer que você não conseguiu o emprego.

- Ah. - Eu podia sentir o olhar fixo de Carl em mim, portanto
girei a cadeira de modo a ficar de costas para ele. - Você pode me
explicar o motivo? - perguntei, baixinho.

- Explicar o motivo? Não, Matt não me pediu para lhe explicar
nada.

- Ah. Tudo bem. Matt está aí? Posso falar com ele?

- Só um segundo, Beth. - Escutei uma espécie de baque surdo,
seguido por um murmúrio baixo de vozes. Pressionei o ouvido no
telefone. - Ela quer falar com você - disse Sheila, a voz abafada. -
O que eu digo?

- Que não quero falar com ela nunca mais - respondeu outra
voz.

A voz de Matt.

- Desculpe, Beth. - Sheila voltou ao telefone, a voz
subitamente clara. - Sinto dizer que Matt está numa reunião
importante no momento e não pode ser perturbado, mas ele me
pediu para lhe dizer que, de acordo com o memorando que
circulou no mês passado, você deverá trabalhar até o fim de
dezembro e receberá o salário no último dia útil. Se quiser uma
carta de referências, você deverá pedir à sua atual empregadora, a
sra. Blackstock...

Sheila continuou falando, mas parei de escutar.

Não quero falar com ela nunca mais.



Será que eu tinha escutado direito? Não era possível. Será?
Por que Matt diria uma coisa dessas?

- Beth? - Sheila me chamou. - Beth, você está aí?

- Estou... sim. Estou aqui. Obrigada pela informação. Tchau.

Girei a cadeira de volta, bati o telefone e ergui os olhos para
Carl.

- Se você disser alguma coisa, não me responsabilizo pela
minha reação.

Ele não disse nada.



capítulo vinte e oito
Matt

O sujeito na cama ao lado ergueu uma sobrancelha ao me ver
jogar a cabeça para trás e bocejar ruidosamente. A enfermeira
havia fechado as cortinas em volta da cama do vovô para que ele
pudesse usar o penico e eu fiquei esperando do lado de fora.

- Cubra a boca, rapaz - disse o homem, balançando a cabeça
em desaprovação. - Ninguém precisa ver o que você comeu no
café da manhã.

Dei de ombros como que pedindo desculpas e esfreguei o
rosto com as mãos. Eu não havia comido nada no café. Não tinha
nem mesmo tomado banho. Fugira da casa de Beth pouco depois
das seis da manhã e seguira direto para o trabalho. Minhas roupas
estavam amarrotadas e eu fedia a cerveja velha, mas não podia ir
para casa e arriscar encontrar Alice lá ainda, não depois do que
tinha visto no teto do quarto de Beth. Minha cabeça estava uma
verdadeira bagunça.

Sheila torceu o nariz ao entrar no escritório às nove e dar de
cara comigo, mas não disse nada. O que foi ótimo, porque eu
estava com uma ressaca terrível, a ponto de parecer que meu
cérebro estava sendo esmagado com uma pá caso alguém sequer
respirasse um pouco mais alto. Levei duas horas e cinco canecas
de café para me sentir apto a fazer as ligações com o resultado
das entrevistas e, ainda assim, chamei Jade de Jane por engano.
Mas consegui fazer todas as ligações. Todas, menos uma.



Olhei de relance para o celular no instante em que a
enfermeira atravessou as cortinas com o penico na mão. Eram
sete da noite; eu tinha dado uma passadinha no hospital para ver
como estava o vovô.

- Ele está bem? - perguntei, baixando a voz. - Ele me parece
um pouco mais pálido do que ontem.

- Ele está tão bem quanto poderíamos esperar. - Ela colocou o
penico num carrinho de metal e o cobriu com uma toalha de
papel. - Seu avô não é mais tão moço e vai levar um tempo até se
recuperar totalmente.

- Mas ele vai receber alta antes do Natal, não vai?

Ela deu de ombros.

- Ele precisa ser operado. Já falou com o cirurgião, sr.
Harlow?

- Já. - Assenti com a cabeça. - Encontrei-o rapidamente
ontem. Ele disse que a cirurgia cardíaca está marcada para daqui a
uma semana.

- Então tá. - Ela saiu empurrando o carrinho, satisfeita por
estar indo embora.

- Mas... - Minha pergunta ficou suspensa no ar enquanto a
enfermeira se afastava, os passos ecoando pela ala.

- Matt? - chamou meu avô. - É você, meu filho?

Abri as cortinas. Ele estava recostado no travesseiro, o lençol
amontoado em volta da cintura, os pelos grisalhos do peito
despontando pela gola do pijama.



Encostei a palma da mão na testa dele. Não sei bem por que,
mas tinha visto as pessoas fazerem isso na televisão quando seus
parentes estavam doentes.

- Tem certeza de que está bem? Você me parece meio suado.

- Você também estaria suando se tivesse que se aliviar na
frente da enfermeira! - Ele deu uma risadinha; em seguida, inclinou
a cabeça para a esquerda a fim de olhar por cima do meu ombro. -
Cadê aquela mocinha adorável que veio com você ontem?

- Beth? Ela está... - Eu não sabia o que dizer.

- Ah. - Vovô meneou a cabeça negativamente e me lançou um
olhar exasperado. - Não me diga que desistiu de cortejá-la.

- Eu não estava cortejando Beth. Nós estávamos apenas...

- Apenas o quê?

- Sei lá. - Realmente não sabia.

- Não tenho o hábito de admitir que estou errado - declarou
ele, tentando se endireitar na cama, porém sem conseguir. - Mas
não devia ter encorajado você a tentar resolver as coisas com a
loureca. Eu nunca nem vi a garota. No entanto, percebi o modo
como você e Beth olhavam um para o outro. E ela é legal. Uma
garota realmente especial. Sabe disso, não sabe?

- Sei. Quero dizer, achei que soubesse, mas...

O peito do vovô inflou e desinflou com um suspiro de
decepção.

- O que você fez dessa vez?



- Nada. - Senti a boca seca ao me lembrar do cartaz que havia
visto sobre a cama de Beth e passei a língua nos lábios. - Juro.
Mas você está errado sobre ela. Garotas legais não pregam
cartazes no teto para lembrar-lhes de agir como uma... uma...
vagabunda.

Eu me arrependi da escolha de palavras assim que elas saíram
da minha boca.

- Matt! - Meu avô me olhou com desaprovação. - Você precisa
lavar a boca e deixar a flanela aí dentro. Achei que tivesse lhe
dado uma boa educação.

- Desculpe. Eu não devia ter dito isso.

- Tem razão, não devia mesmo. - Ele esticou o braço para
pegar o copo d"água na mesinha ao lado da cama, mas estava
longe demais. - Tudo bem, continue - pediu quando lhe entreguei o
copo. - O que aconteceu?

Balancei a cabeça em negativa. Ele não acreditaria mesmo
que eu contasse.

- É muito complicado.

- Esse negócio de muito complicado não existe. O que você
precisa é conversar com ela. - Pousou a mão sobre a minha com
uma expressão subitamente séria. - Escute, meu filho. Não quero
abandonar esse corpo estragado e deixar você sozinho.

- Ei! Você não vai a lugar algum. Exceto ao banheiro -
acrescentei, tentando desesperadamente aliviar o clima. Eu jamais
suportara escutar o vovô falar de morte. Só de pensar que um dia



ele não estaria mais por perto me dava a sensação de estar sendo
arremessado pelo ar a mil e seiscentos quilômetros por hora.

- Não vou? - Ele contraiu os lábios e me fitou intensamente.
Seu rosto estava encovado, e me dei conta do quanto ele parecia
cansado. - Você escutou a enfermeira. Não sou mais nenhum
garoto.

- Você vai ficar bem. - Apertei a mão dele. - Só está um pouco
fraco por causa do ataque cardíaco. Assim que recuperar as
forças, vai se sentir muito mais...

- Matthew. Cale a boca.

Olhei para ele, surpreso. Vovô nunca, nunca me chamava de
Matthew.

- Estou falando sério - continuou ele. - Sua mãe está sabe
Deus onde, seu pai fugiu com aquela beldade sul-africana, e eu
sou a única família que lhe resta. Só quero vê-lo feliz, meu filho.
Antes que eu me vá.

- Com Beth? - Neguei com a cabeça, optando por ignorar a
última frase. - Isso não vai acontecer, vô.

- Hum. - Ele tomou mais um gole de água, engoliu e me
entregou o copo para que o colocasse de volta sobre a mesinha. -
Sua avó era uma boa mulher, Matt, sabe disso, não sabe?

Fiz que sim.

- A melhor.

- A melhor do mundo, para ser sincero, mas ela partiu meu
coração. Alguma vez lhe contei sobre isso?



- Não. - Olhei para ele, surpreso. Vovô me contara um monte
de coisas sobre sua vida, principalmente sobre a infância, a época
em que servira no exército durante a guerra e a carreira de
eletricista. Mas nunca falara sobre “coisas pessoais”. - O que
aconteceu?

- Ela beijou Bert, meu melhor amigo, duas semanas depois de
ficarmos noivos.

- Não!

- Infelizmente sim. - Sorriu de modo tenso. - Eu a pedi em
casamento quando voltei a Morpeth de licença. Você devia ter
visto o rosto dela, Matt. Ele se iluminou como uma chuva de fogos
de artifício, ela jogou os braços em torno do meu pescoço e disse
que eu a estava fazendo a garota mais feliz do mundo. Duas
semanas depois, parti de novo para lutar contra os alemães, e
Mary foi a um baile no salão da vila com algumas amigas.
Aparentemente, ela se excedeu nos drinques, ficou um tanto triste
em relação às minhas chances de voltar da guerra vivo e, quando
Bert se aproximou para consolá-la, Mary o beijou.

Ele olhou para o teto, os olhos de um azul pálido subitamente
marejados.

- Foi um erro - prosseguiu, numa voz rouca. - Um único erro
que aconteceu porque ela estava assustada. Fiquei arrasado, é
claro, mas isso não me impediu de continuar amando sua avó.
Nem por um segundo.

- Mas isso foi naquela época - objetei -, durante a guerra. As
coisas são diferentes agora.



- São? - Ele se virou para mim. - Porque, de onde estou, tenho
a impressão de que as pessoas ficam tão assustadas hoje em dia
quanto ficavam antes.

- Mas Beth...

- O que quer que ela tenha feito, não acredito que o fez com
malícia, rapaz. Ela é uma garota especial e, se você a deixar
escapar, vai me provar que é mais tolo do que pensei. Não fuja,
não faça como a sua mãe. Prometa que dará à Beth a chance de
se explicar.

Corri uma das mãos pelo cabelo. Ele não entendia. E como
poderia? Vovô era de uma época diferente.

- Prometa, rapaz - repetiu ele, apertando a minha mão.

- Prometo - respondi.

Era a primeira vez que eu mentia para ele.



capítulo vinte e nove
Beth

Duas semanas.

Fazia exatamente duas semanas desde que Matt Jones
desaparecera da minha vida. Poof! Sumiu. Assim, sem mais nem
menos. Como se nunca houvesse existido.

Duas semanas.

Além disso, ele tinha pegado meu emprego dos sonhos e o
dado ao James.

- Pois não?

O casal diante do guichê cintilava de felicidade quando ergui
os olhos. Eles estavam tão ridiculamente entrelaçados que era
difícil dizer onde começava um e terminava o outro.

- Dois ingressos para A felicidade não se compra - pediu o
homem, apertando a namorada ainda mais. - Vamos querer um
daqueles sofás do segundo andar se for possível.

- Gostamos de nos aconchegar durante o Natal. - Ela deu uma
risadinha, erguendo os olhos para ele. - Ou em qualquer
oportunidade, para ser sincera!

- Todo mundo gosta - rebati e imediatamente me arrependi de
ter dito isso. Eles não tinham culpa por eu estar tão animada
quanto o Scrooge. Entreguei os ingressos. - Aproveitem o filme.

- Nós vamos! - os dois responderam em coro e se viraram em
direção à escada.



Eca!

Era dia 23 de dezembro; faltavam oito dias para eu ficar
oficialmente desempregada. Corri os olhos pelo cinema, reparando
nas decorações que eu passara anos arrumando meticulosamente,
nos pôsteres que tinha escolhido com tanto cuidado e no
cintilante cartaz do George Clooney ao lado da porta. Tudo
acabado. O único trabalho que eu amara em toda a vida; o único
emprego que já tivera.

Como se já não fosse ruim o bastante, eu dividia a casa com
uma amiga que nunca estava lá, tinha um ex-namorado que achava
que eu era uma louca de carteirinha, e havia também o Matt, que...

Olhei de relance para o telefone sobre a mesa, rezando para
que ele tocasse e, então, balancei a cabeça. Por mais que eu
desejasse que o Matt me ligasse e dissesse que tinha cometido
um terrível engano, sabia que ele não faria isso. Tinha dado para
perceber pelo seu tom de voz ao falar com Sheila duas semanas
antes. Ele não queria nada comigo.

Era quase como se os homens tivessem um radar de
percepção extrassensorial que lhes dizia quando uma mulher havia
baixado a guarda. No começo do relacionamento, quando você
ainda não tem certeza se gosta deles tanto assim, eles correm
atrás - ligam, mandam mensagens e tentam passar a maior parte
do tempo livre com você -, mas, assim que sentem que seu
sentimento mudou e você se abriu um pouco mais, eles recuam
imediatamente. Ou, no meu caso, vão embora. Tchau, tchau, Beth.

Só que o Matt não tinha sequer chegado a ligar ou a passar
um tempo comigo, certo? Ele fugira antes de chegarmos a esse



ponto.

Se eu quisesse, podia descobrir o telefone da Apollo e
perguntar a ele o que diabos pretendia com aquele joguinho,
recusando-se a falar comigo um dia depois de termos dormido
juntos pela primeira vez - covarde demais para me dizer
pessoalmente que eu não tinha conseguido o emprego. Eu só
levaria alguns segundo para dizer a ele que não permitiria que
ninguém me tratasse daquele jeito novamente e, em seguida,
bateria o telefone.

O único problema é que eu não ia fazer isso de jeito nenhum.

Sem chances.

Não porque eu concordasse com a estratégia de Lizzie de
“não ligue para o Aiden”, ou porque estivesse com medo. Mas
porque era orgulhosa demais. Eu acabara apenas me humilhando
ao dizer ao Aiden como me sentia e não ia fazer isso de novo de
jeito nenhum.

Para o inferno com aquilo. Para o inferno com Matt Jones, seu
sorriso adorável, suas piadas idiotas e seus beijos carinhosos. Eu
valia mais do que isso, muito mais.

Franzi o cenho ao ver a mensagem que chegou no meu
celular. Era da mamãe.

Não se esqueça. Me encontre em Pool Valley amanhã às onze.
Você vai mesmo, não vai, Beth? Você me prometeu.

Hum. Meus polegares voaram pelo teclado enquanto digitava
a resposta. - Ei, Beth. - Dei um pulo ao escutar uma voz masculina
e ergui os olhos. Ah, graças a Deus. Raj estava atravessando o



salão, pronto para assumir seu turno. Não sei se os deuses
estavam finalmente sorrindo para mim, mas já fazia um tempo que
eu não via o Carl. Ele havia passado a primeira semana após as
entrevistas “de licença” por estar doente e, na segunda, a
diferença entre os turnos evitara o encontro.

- Só mais uma semana! - exclamou Raj. Ele estava com as
mãos nos bolsos e sorria como se nada no mundo pudesse
preocupá-lo. - Não que eu esteja nervoso com isso. Tenho uma
entrevista marcada na Richer Sounds amanhã. Acho que posso
conseguir. No fundo, sempre fui um geek tecnológico. Você está
bem?

- Estou - respondi, com um sorriso de lábios apertados. -
Decidi... - Fui interrompida pelo som da mensagem que recebia no
celular. - Espere só um segundo. Acho que minha mãe respondeu.

Oi, Beth, dizia a mensagem. Entendo o porquê de você estar
me ignorando, mas precisamos conversar. Por favor, me ligue
assim que receber isso.

A mensagem tinha uma assinatura com três beijos e um nome:
Aiden.



capítulo trinta
Matt

Já fazia mais de uma semana que o vovô tinha passado pela
cirurgia cardíaca e ele ainda não me parecia bem. Era de se
esperar, dissera o cirurgião, especialmente na idade dele, mas isso
não me tranquilizou. Eu me sentia tão impotente - parado ao lado
dele, secando sua testa pegajosa de suor e falando bobagens a
fim de fazê-lo rir.

Era dia 23 de dezembro e as chances de ele ter alta antes do
Natal eram menos que zero.

- Não se preocupe - falei, forçando um tom alegre após o
cirurgião ter me dado a má notícia em relação ao Natal. - Vou
preparar um peru fantástico, com tudo o que tem direito, e o trarei
aqui para você.

- O que está tentando fazer? - rebateu meu avô. - Me matar?

- Não, alimentá-lo, seu implicante magrelo. E, se você fizer
outra piada sobre suas escapadas com as enfermeiras, vai assistir
ao discurso da rainha sozinho.

- Vamos combinar da seguinte forma. - Ele pousou lentamente
a mão sobre a minha. Já não parecia mais aquela pata grande e
pesada. Parecia uma folha seca, mal tocando a minha pele. - Traga
aquela mocinha adorável com você, a Beth, e eu como qualquer
coisa que enfiar pela minha goela.

- A Beth tem família - retruquei com indiferença. - Ela não vai
querer passar o Natal com um velho tolo que nem você!



- Talvez você tenha razão. - Ergueu uma sobrancelha. - Mas
aposto que ela gostaria de passar com você. Eu já disse, Matthew,
e vou repetir. Aquela ali é uma garota especial. Você seria um
idiota se a deixasse escapar.

Mudei rapidamente de assunto. Para ser sincero, eu não
pensava em Beth havia dias. Na verdade, é mentira. Eu não
conseguia tirá-la da cabeça, mas toda vez que pensava em pegar o
telefone para falar com ela, para perguntar sobre aquele cartaz
horrendo no teto, alguma coisa dentro de mim se fechava. Não
sabia ao certo se queria descobrir a verdade.

Assim que saí do hospital, arranquei o celular do bolso traseiro
da calça. Três chamadas perdidas da Esmagadora de Bolas.
Merda! Eu ainda não havia enviado o contrato do Picturebox. Tinha
tentado explicar sobre o problema cardíaco do meu avô, mas ela
não quis nem saber. Na verdade, a última coisa que me disse foi:

- Não me importa que sua família inteira esteja mergulhada até
o pescoço em areia movediça e que só você e o maldito Indiana
Jones possam salvá-la. Quero a droga do meu contrato!

Deletei rapidinho as notificações e percorri a lista de contatos
até encontrar o número de Neil. Só havia uma saída para o dia que
eu tivera. Um pub!

Atende, atende, atende, rezei em silêncio enquanto o telefone
tocava. Neil era mestre em ignorar ligações. Tinha me dito certa
vez que não gostava de se sentir como um cachorrinho bem
treinado que obedece de prontidão. Esse era o motivo pelo qual
ele sempre insistia em pegar o telefone das mulheres em vez de



dar o dele. O engraçado é que costumava ser o contrário - até
três namoradas seguidas recusarem seu pedido de casamento.

- Sr. Jones - atendeu ele, quando eu estava prestes a desligar.
- O mestre Neil está de volta a Brighton! Em que posso ajudá-lo?

- Você está no pub?

- Ainda não, mas posso estar daqui a pouco.

Suspirei, aliviado. Eu realmente, realmente precisava de um
drinque.

- Ótimo. Pull and Pump, daqui a meia hora?

- Combinado.

A linha ficou muda; meti o telefone de volta no bolso e
prossegui em direção à cidade. Caminhei rápido, com a cabeça
baixa. Por mais que tentasse, não conseguia parar de pensar na
conversa que acabara de ter com o vovô.

“Aquela ali é uma garota especial”, dissera ele. “Você seria um
idiota se a deixasse escapar.”

Era a segunda vez que ele me dizia isso.

- Oi! Ooooooi! Alguém em casa? - Uma jovem com um
carrinho de bebê estava parada na minha frente; a criança gritava.
- Você vai se mexer ou vou ter que ir para o meio dos carros para
passar?

Movi a cabeça negativamente. Eu estava parado, imóvel, no
meio da calçada da Edward Street.



- Desculpe! - Enquanto dava um passo para o lado, a fim de
deixá-la passar, o telefone vibrou furiosamente.

Neil, pensei, pescando o celular. Se ele cancelar, juro que
vou...

Matt, dizia a mensagem, é Alice. Aconteceu uma coisa
terrível. Sei que você não quer falar comigo, mas é importante.
MUITO importante. Prometo que nunca mais vou incomodá-lo de
novo, se é isso o que você quer, mas me escute. Por favor, venha
até minha casa que eu explico. Beijos.

• • •

Não sei bem como acabei na frente da casa da Alice. Ou por
quê. A primeira coisa em que pensei ao ler a mensagem dela foi: Ó
Deus, e essa, agora? A segunda foi: E se houver algo errado com
ela?

Não sei se foi o tom da mensagem ou o fato de que eu havia
acabado de sair do hospital, mas não consegui tirar a segunda
hipótese da cabeça. Ela disse que algo terrível havia acontecido.
O que podia ser mais terrível do que uma doença terminal? Eu
jamais poderia ignorar uma possibilidade dessas, não depois do
que tinha passado com meu avô. Só um canalha sem coração
viraria as costas para alguém que estivesse lhe pedindo ajuda, e
por mais que a opinião pública me considerasse um babaca, eu
tinha certeza de que não me enquadrava na categoria canalha.

Fechei o punho e bati três vezes na porta. Ela se abriu meio
segundo depois.



- Matt! - exclamou Alice, o rosto se iluminando. - Fico feliz que
tenha vindo.

Olhei para ela, surpreso. Esperava encontrar uma mulher
pálida, desarrumada, com a maquiagem escorrida devido ao choro
e o cabelo lambido para trás. Em vez disso, ela parecia muito
bem-embonecada. A maquiagem estava perfeita, os cachos
emolduravam o rosto e ela vestia um jeans skinny, saltos altos e
um pulôver cinza fofinho.

- Entre - convidou, abrindo a porta e me conduzindo para
dentro. - Sente-se na sala. Quer uma xícara de chá?

Dei um passo e parei, confuso.

- Achei que fosse uma emergência!

O sorriso animado de Alice desapareceu imediatamente e ela
abaixou a cabeça.

- Não é uma emergência - disse, olhando-me como quem
avalia a reação -, mas é importante.

Fitei-a de cima a baixo, confuso. Talvez eu tivesse entendido
tudo errado. Talvez ela só quisesse me dizer que tinha conseguido
um novo emprego ou que estava se mudando para outra cidade ou
algo do gênero. No entanto, ela usara a palavra “terrível” na
mensagem, não é mesmo? Por quê? Talvez não houvesse notícia
nenhuma. Talvez fosse apenas um joguinho para me levar até a
casa dela, e eu caíra direitinho.

- Alice - falei, tentando com todas as forças não deixar
transparecer minha irritação -, o que aconteceu de tão importante
para eu precisar vir correndo para cá?



- Hum. - Ela mordeu o lábio inferior e, em seguida, soltou um
suspiro. - Acho que você vai querer se sentar.

Sentar? Como assim? Será que alguém tinha morrido? Alice e
eu não tínhamos nenhum amigo em comum. E eu não era chegado
à família dela; ela jamais me apresentara a eles. - Por favor, Matt. -
Pousou uma das mãos no meu braço, me guiou até a sala de estar
e apontou para o sofá. - Sente-se um pouco enquanto preparo o
chá. Volto num segundo.

Virou-se para sair da sala.

- Espere! - Agarrei seu pulso. - Você não pode me dizer que
aconteceu uma coisa terrível e então me deixar cozinhando em
fogo brando enquanto prepara algumas bebidas. Me conte logo.

- Tudo bem. - Alice virou-se de volta, soltou o pulso e
entrelaçou os dedos com os meus. Eu não disse nada quando ela
me puxou para o sofá e me encarou com uma expressão séria. - O
problema, Matt - disse ela. Meu coração começou imediatamente
a bater duas vezes mais rápido. Por que ela estava me olhando de
modo tão intenso? Que diabos havia acontecido? - O problema é...

Fez uma pausa e umedeceu os lábios.

- O problema é...

Fitei fixamente a boca de Alice, tentando decifrar que palavras
eram essas que ela estava encontrando tanta dificuldade em
proferir.

- O problema é que... acho que estou grávida.



Se eu não estivesse sentado no sofá e se os dedos dela não
estivessem tão fortemente entrelaçados aos meus, minhas pernas
teriam cedido sob meu peso. Senti como se o mundo tivesse sido
arrancado de debaixo dos meus pés.

- O quê? - Olhei para ela. - Diga outra vez.

- Já disse. - Os olhos dela percorreram meu rosto, assim
como tinham feito no vestíbulo, em busca de uma reação. - Acho
que estou grávida.

Mas como... Nós não tínhamos... Era...

Senti o sangue voltar ao rosto e suspirei, aliviado. Alice não
estava grávida de mim. Sem chances. A gente não dormia junto
havia mais de dois meses e, se a menstruação dela tivesse
atrasado e ela houvesse feito um teste de gravidez enquanto
estávamos juntos, já teria me dito. Ela jamais teria esperado tanto
tempo depois de termos terminado. Então isso significava...

- Uou - falei, desvencilhando a mão e me recostando de volta
nas almofadas do sofá. - Isso é uma notícia e tanto. Fico feliz que
você tenha encontrado alguém. De verdade. Como ele recebeu a
notícia?

- Ele? - Ela franziu o cenho, subitamente irritada. - Você é o
pai, Matt.

- O quê?!

- Claro que é você. Fui totalmente fiel enquanto estivemos
juntos, e não tive ninguém depois disso.



- Mas não pode ser meu. - Sentei-me ereto, o coração
acelerando novamente. - A gente não transa há meses.

- Eu sei. - Ela ergueu as sobrancelhas. - Fiquei tão surpresa
quanto você. - Mas como você pode estar grávida se não temos
dormido juntos? Como isso é possível?

Alice recostou-se no sofá, pousou as mãos sobre a barriga
inexistente e sorriu, os lábios apertados.

- Ainda não confirmei com o médico, mas imagino que esteja
com dois meses. Minha menstruação sempre foi irregular e,
quando ela atrasou no último mês, não dei muita importância.
Simplesmente presumi que era por causa desse meu ciclo louco e
que menstruaria esse mês. Só que... - ela me olhou de cara feia -
... não menstruei.

- Mas... mas... - Esfreguei as palmas subitamente suadas nos
joelhos da calça jeans. - Sempre tomamos tanto cuidado. Eu
nunca deixei de usar camisinha.

- Eu sei. - Ela deu de ombros. - Uma delas deve ter
arrebentado ou algo do tipo. A gente nunca verificou, não é
mesmo?

Fiz que não. Era verdade, mas com certeza eu teria reparado.
Com certeza.

Ficamos em silêncio, Alice me encarando e eu a encarando de
volta, absorvendo lentamente o peso das consequências do que
ela acabara de me contar. Lá fora o mundo prosseguia a todo
vapor - uma mulher gritava com o cachorro que fugiu para a rua,
grupos de alunos conversavam animadamente a caminho do pub e



os carros buzinavam, numa luta furiosa por uma vaga. Nada
mudara. Ali dentro, tudo estava diferente.

- Então - falei por fim. - O que a gente vai fazer em relação a
isso?



capítulo trinta e um
Beth

Tomei um gole de chá, botei as pernas para cima do sofá e
peguei o celular. Como sempre, não fazia ideia de onde Lizzie
estava, embora ela tivesse deixado um bilhete sobre a mesinha de
centro me pedindo para colocar as roupas dela na máquina caso
eu fosse lavar as minhas. Percorri as mensagens e reli a última que
Aiden havia me enviado.

Oi, Beth. Entendo o porquê de você estar me ignorando, mas
precisamos conversar. Por favor, me ligue assim que receber isso.
Um beijo, Aiden.

O que será que ele tinha de tão importante para falar comigo?
Meu polegar flutuou sobre a tela e pressionou “ligar” antes que eu
tivesse a chance de mudar de ideia.

- Beth! - O fato de ele soar tão surpreso fez meu estômago
revirar. O que diabos eu estava fazendo, ligando para ele? Ele ia
me encher o saco por causa da invasão à festa de noventa anos
de seu avô.

- Oi, Aiden - falei, o mais tranquilamente possível.

- Beth... - Escutei pessoas digitando ao fundo. Ah, merda.
Aiden tinha me dito para nunca ligar para o trabalho dele. - É bom
falar com você.

- Sério?

- Meu Deus, é claro! Você ignorou tantas mensagens que
imaginei que jamais a veria de novo. Na verdade, achei que a



última lembrança que teria de você seria vê-la caindo do palco de
uma maneira nada elegante...

- Pode parar - interrompi. - Se pretende me dar um sermão,
prefiro que não me conte tim-tim por tim-tim o que aconteceu
naquela noite. Já me sinto humilhada o suficiente e não preciso
ser lembrada de tudo novamente. Na verdade...

- Beth, não vou lhe dar um sermão.

Meu queixo caiu.

- Não vai?

- Não.

- Então por que me pediu para ligar?

- É... bem... - Ele fez uma pausa. Geralmente, não era possível
fazê-lo parar quando ele tinha algo a dizer. Aiden era o sr.
Imperturbável. - Você pode me encontrar no Lion and Lobster mais
tarde? Preferiria que a gente conversasse frente a frente.

- Hum... não sei. Eu... - Foi a minha vez de hesitar. Se Aiden
não pretendia me dar um sermão, então o que queria comigo? Eu
já tinha me enrolado com o Matt, e a última coisa que precisava
era de mais joguinhos.

- Por favor, Beth. - Seu tom foi gentil, quase suplicante. - É
muito importante.

- Tudo bem. - Decidi num átimo. - Estarei lá. Às nove horas.

Coloquei o telefone de lado, olhei para ele por uns dois
segundos e o peguei novamente. Precisava mandar duas
mensagens urgentes.



O Lion and Lobster fervilhava com os clientes da noite, o que
me fez soltar um suspiro de alívio. O que quer que Aiden tivesse a
me dizer, teria que fazer em público. Espremi-me para passar entre
as mesas lotadas até o balcão, pedi um cálice grande de vinho e vi
meu ex-namorado acenando freneticamente de uma mesa do
outro lado do salão.

- Beth! - gritou, e apontou para o cálice de vinho em sua mão.
- É para você.

Ergui uma sobrancelha. Todas as vezes que eu saía para beber
com Aiden, ele sempre chegava cedo, pedia um copo de gim com
tônica e se acomodava em algum canto com um livro de filosofia.
Quando eu chegava, ele me cumprimentava com um beijo no rosto
e voltava a meter o nariz no livro enquanto eu ia até o balcão pedir
algo para mim mesma.

Aiden continuava fazendo sinal para eu ir me juntar a ele,
portanto agarrei o cálice que o barman colocara sobre o balcão e
fui abrindo caminho entre a multidão.

- Oi, querida! - disse ele enquanto eu colocava a bebida sobre
a mesa. Em seguida, jogou os braços ao meu redor e me apertou
com tanta força que soltei um guincho. - Fico feliz que tenha
podido vir.

Quando finalmente me soltou, deu um tapinha na cadeira ao
seu lado. - Sinto muito, está um pouco apertado - comentou
quando alguém esbarrou em mim -, mas tive sorte em conseguir
essa mesa. Se tivesse chegado um pouquinho mais tarde, você
teria que sentar no meu colo.



Peguei meu vinho e tomei um grande gole enquanto Aiden
jogava a cabeça para trás e ria como se tivesse acabado de contar
a piada mais engraçada do mundo. Que diabos havia de errado
com ele? Aiden nunca parecera tão feliz em me ver antes. Nem tão
estranhamente animado.

- Então... - Botei o cálice de volta sobre a mesa, sentindo a
curiosidade e o calor do vinho remexerem meu estômago vazio,
enchendo-me de uma coragem incomum. - Qual é o lance?

Aiden parou de rir e olhou para mim. Seu pomo de Adão subiu
e desceu ao engolir em seco.

- O lance, Beth... - Baixou os olhos para o drinque e ergueu-os
de novo para mim. - O lance é...

- Sim?

Ele não ia me dizer que tinha alguma doença sexualmente
transmissível, ia? Ai, meu Deus. Eu sabia que não devia ter entrado
na pílula apenas duas semanas depois de termos começado a
dormir juntos. Aiden tinha me dito que havia feito todos os testes
depois que ele e a ex-namorada terminaram, mas podia ser
mentira. Ou talvez ele tivesse me traído enquanto estávamos
juntos e contraído alguma coisa.

- É sobre a festa - completou.

Eu sabia. Ele ia me dar um sermão.

- Sinto muito por ter invadido a sua festa - falei, antes que ele
pudesse dizer qualquer coisa, e estiquei o braço para pegar meu
cálice de vinho. - Foi apenas um pequeno engan...



Aiden agarrou meus dedos antes que eles fizessem contato
com o cálice.

- Não. - Apertou minha mão. - Não ouse pedir desculpas.

Olhei para ele, surpresa.

- Como?

Ele se inclinou em minha direção, os olhos fixos nos meus.

- Aconteceu uma coisa estranha quando você apareceu na
festa e agarrou o microfone.

- Você abriu sua carteira? - brinquei e imediatamente me
arrependi. Aiden não estava de palhaçada. Ele continuava me
encarando. Seus olhos estavam tão arregalados que tudo o que eu
conseguia ver eram dois globos brancos e as imensas pupilas.
Comecei a ficar preocupada que ele não soubesse mais como
piscar.

- Vi você de uma forma totalmente diferente naquela noite -
continuou ele, acariciando as costas da minha mão.

- Viu?

Ele fez que sim e se aproximou ainda mais. Havia uma espinha
amarelada num dos lados do maxilar. Ela parecia estar precisando
de uma boa espremida.

- Vi uma coisa que nunca tinha visto antes.

- Minha calcinha ao cair do palco?

Ó céus! O que havia de errado comigo? Por que eu continuava
dizendo coisas idiotas?



- Já vi sua calcinha antes, Beth - retrucou ele, sem se abalar.
Ainda não sorrira. - O que eu nunca tinha visto, nem sabia que
existia, era esse seu lado ousado e impulsivo. Você parecia uma
mulher diferente. Vibrante, apaixonada.

- Parecia?

- Parte do motivo de ter terminado com você, Beth, foi porque
você nunca, realmente... - Aiden finalmente piscou ao esticar o
braço para pegar o cálice e tomar um gole de seu vinho tinto - ...
se impôs. Sempre que eu perguntava o que você queria fazer, ou
aonde queria ir e o que desejava comer, você me respondia: “O
que você preferir.”

Eu me encolhi. Era verdade.

- Quando a conheci, no cinema, você foi engraçada,
espontânea e sagaz, mas quanto mais tempo passávamos juntos,
menos eu via esse seu lado. Foi como se sua personalidade
tivesse evaporado e parei de sentir que tinha uma namorada; em
vez disso, comecei a ter uma sombra que concordava com tudo o
que eu dizia.

- Hum. - Tomei um grande gole do meu próprio vinho. Ótimo,
então ele não tinha me arrastado para fora de casa a fim de me
passar um sermão por ter invadido a festa. Em vez disso, estava
me matando de forma lenta e torturante. Que bom!

- Mas quando você subiu naquele palco... - Aiden colocou um
dedo sob meu queixo e ergueu minha cabeça de modo a me forçar
a olhar para ele - ... e soltou o verbo, alguma coisa dentro de mim
faiscou. Não consegui tirar os olhos de você. Vi uma mulher



apaixonada, viva e vibrante que invadiu uma festa por causa de
seus sentimentos por mim. Ninguém nunca tinha feito nada
parecido por mim antes, Beth.

Eu estava chocada demais para respirar, que dirá falar.

- Pois então, o lance é que... - Ele acariciou meu rosto com o
polegar. - O motivo de ter lhe pedido para vir aqui hoje... é porque
eu queria me desculpar e lhe perguntar...

Ele ia fazer isso, ia realmente fazer isso; admitir que tinha
cometido um erro ao terminar comigo. Eu havia perdido a conta
do número de vezes em que fantasiara sobre isso, ex-namorados
implorando para que eu lhes desse mais uma chance. Com certeza
sonhara com Aiden fazendo isso. Não teria me metido em toda
aquela loucura de bronzeamento artificial, dentes fosforescentes e
vestidos apertados demais se não sonhasse. Quantas vezes tinha
verificado o celular na esperança de haver uma mensagem dele?
Centenas! Provavelmente milhares. Quando ele terminou comigo,
tudo o que eu queria, tudo com o que sonhava era reconquistá-lo.
Aiden era o único homem que me interessava, até...

Uma imagem do rosto sorridente de Matt pipocou na minha
mente. Afastei-a e sorri para Aiden. Era um universo doente, esse
que fazia com que os homens que terminavam com você a
quisessem de volta no segundo em que você desenvolvia
sentimentos por outro cara. Só que Matt não retribuíra meus
sentimentos, não é? Além de não querer nada comigo, eu tinha
quase certeza de que me odiava.

- Então, Beth, o que eu queria te perguntar é... é... - gaguejou
ele, ainda me encarando fixamente - ... se você pode me perdoar



por terminar nosso relacionamento e me dar uma segunda chance.
Por favor, me dê outra chance.

Uma segunda chance? Aiden não ia me dar uma segunda
chance; estava implorando que eu desse a ele! O homem que eu
amara estava admitindo que havia cometido um erro e tentando
acertar as coisas.

Uau!

Meu ex-namorado me olhava com tanta expectativa, tanta
adoração, que imediatamente me senti culpada por pensar em
Matt. Aiden não era um sujeito mau. Não mesmo.

- E então? - ele perguntou de novo; uma gota de suor escorreu
por sua testa. - Vai me dar outra chance, Beth? Vai me aceitar de
volta? Por favor!

Tomei um gole do vinho, botei o cálice de volta sobre a mesa
e olhei para ele.

- Sim, Aiden - respondi. - Vou.

- Não posso acreditar - disse Aiden pela décima vez em mais
ou menos dez minutos. - Não posso acreditar que você concordou
em me dar uma segunda chance. Isso é maravilhoso, querida.

- Hum - repliquei ao vê-lo capturar meus dedos e plantar um
beijo molhado nas costas da minha mão.

- As coisas serão diferentes agora que sei a tigresa que você
é, querida. Uma verdadeira tigresa.

Ele soltou minha mão, ergueu as dele ao lado do rosto e
fechou os dedos em garra.



Não faça isso, Aiden, rezei enquanto o jovem e estiloso casal
na mesa ao lado se virava para olhar para a gente. A garota estava
vestida como uma modelo dos anos de 1940: cabelos cacheados,
vestido de cintura bem marcada e batom vermelho. O namorado,
com seu topete que desafiava a gravidade e terno feito sob
medida, era um clássico janota. Por favor, não faça o que eu acho
que você está prestes a...

- Rrrrrrrrrr - ele rosnou como que aproveitando a deixa, o lábio
superior se retraindo e deixando os dentes à mostra, ao mesmo
tempo em que os dedos rasgavam o ar. - Grrrrrr. Rrrrrrrr.
Tigrrrrresa.

O casal se entreolhou e soltou uma risadinha. Desviei os olhos
rapidamente e levei as mãos às bochechas. Elas queimavam de
vergonha.

- Beth, minha querida - continuou ele, agarrando minha mão e
me forçando a fitá-lo novamente.

- Sim?

- Faça alguma coisa selvagem - incitou, debruçando-se sobre
a mesa e me olhando com uma expressão que supus querer
transmitir atrevimento. - Faça uma cena, vire a mesa, jogue o vinho
em cima de mim. Vamos lá, Tigresa, me seduza, me deixe com
tesão, faça com que uma pequena festa aconteça em minhas
calças.

A mulher estilosa virou a cabeça tão rápido que seu pescoço
estalou. - Aiden, shhhhh.



- Desculpe, querida. - Ele deu uma piscadinha lasciva. - Não
consegui evitar. É o efeito que você provoca em mim. Mais vinho?

Aceitei com um aceno entusiasmado.

- Com certeza.

Enquanto ele se levantava e ia até o balcão, recostei na
cadeira e esfreguei as têmporas. Por que eu tinha concordado em
dar a Aiden uma segunda chance? Não era por isso que tinha
aceitado me encontrar com ele. Pela primeira vez desde que
havíamos terminado, eu não considerara a possibilidade de
reatarmos. Juro que não. Isso nem sequer passara pela minha
cabeça. Eu não tinha me arrumado. Não havia passado horas
secando o cabelo ou me certificando de que a maquiagem estava
perfeita. Simplesmente pegara a bolsa e seguira para o pub.

A princípio, só havia concordado em encontrar Aiden para
contar a ele sobre a mudança de vida que pretendia tomar e
acabara sendo surpreendida por aquela pergunta inusitada.
Realmente surpreendida. No instante em que o “sim” saiu da
minha boca, me arrependi de ter dito isso. Foi como uma reação
impulsiva, pré-programada em mim - Aiden me implorando por
outra chance e eu aceitando de forma graciosa -, uma vez que
tinha sonhado com esse momento praticamente todas as noites
desde que havíamos terminado.

Então por que eu não estava dando pulos de alegria? Por que
não estava explodindo de felicidade ou presunção, mandando uma
mensagem atrás da outra para Lizzie, a fim de contar que tínhamos
reatado? Tudo o que eu sentia era confusão.



Não falei quase mais nada o resto da noite, mas Aiden
tagarelou sem parar sobre os momentos fantásticos que teríamos
agora que tínhamos reatado e sobre como o sexo seria excelente
uma vez que ele vira minha paixão animal. Algumas semanas antes,
essa recapitulação teria me deixado nas nuvens, mas, por mais
que eu sorrisse e concordasse com ele, não conseguia me livrar
do enjoo na boca do estômago.

- Chegamos - disse ele, acompanhando-me até a porta de
casa. - Puxa, a última vez que estive aqui...

Ele deixou a frase suspensa no ar. Nós dois sabíamos o que
tinha acontecido na última vez em que ele estivera lá. Ele havia
terminado comigo.

- Sabe de uma coisa? - perguntou, passando o braço em volta
da minha cintura e me puxando mais para perto. - Você está linda
hoje, Beth. Profundamente radiante. E estou muito aliviado que
você não esteja tão laranja quanto da última vez em que nos
encontramos. - Deu uma risadinha. - Acho que esse ar de Costa
del Essex não combina muito bem com você.

- A-hã - concordei, mais preocupada com onde estavam as
mãos dele do que com o que ele estava dizendo. Antes, eu sempre
me sentia tão relaxada nos braços do Aiden. Por que agora era tão
desconfortável?

- Dito isso - continuou ele, colocando um dedo sob meu
queixo e erguendo minha cabeça -, acho que provavelmente
continuaria a amando mesmo que você estivesse cor de tangerina.



Abri a boca para recla mar do termo “tangerina”, mas ele me
silenciou com um beijo. Seus lábios roçaram os meus, a princípio
de forma suave, depois com mais intensidade quando sua língua
deslizou para dentro da minha boca e começou a passear pela
minha. - Hum - murmurou, puxando-me mais para perto, as mãos
deslizando em direção à minha bunda. Apertou-a com entusiasmo.
- Hum, hum, hum.

Minhas mãos subiram sem muito jeito para os ombros dele
enquanto ele continuava a passear a língua pela minha. Esse era o
momento com o qual eu havia sonhado - nosso primeiro beijo
apaixonado após a retomada do relacionamento -, então por que
eu não estava sentindo nada? Eu me sentia tão emocionalmente
envolvida quanto uma boneca inflável. Uma boneca inflável cor de
tangerina.

Espere um pouco! Cor de tangerina? Não era a descrição que
estava me incomodando, mas algo que ele dissera antes. O que
era mesmo? Rebobinei freneticamente nossa conversa enquanto as
mãos de Aiden subiam da minha bunda para os peitos. Replay...

- Ei! - Botei as mãos no ombro dele e o empurrei.

- Desculpe! - Ele engoliu em seco, nervoso, os dedos
retorcendo-se nos bolsos do paletó de veludo cotelê. - Passei do
ponto, não foi? Muita sede ao pote? Sinto muito, Beth, mas não
consegui resistir. Estava pensando no quanto você ficou sensual
cambaleando de um lado para o outro do palco com o microfone
na mão e...

- Aiden. - Ergui uma das mãos. - Sssssh!



- Desculpe. - Ele baixou a cabeça e entrelaçou os dedos como
se tivesse acabado de ser repreendido pela diretora do colégio.

- Aiden, olhe para mim.

Ele me fitou com olhos ansiosos.

- Aiden, você disse que provavelmente continuaria me amando
mesmo que eu estivesse cor de tangerina.

- Ahn, foi. - Trocou o peso de um pé para o outro. - Desculpe
pela referência à fruta, querida. Não foi meu momento mais
poético.

- Não. - Neguei com a cabeça. - Estou falando da outra
palavra.

- Provavelmente? - Ele fixou os olhos ao longe e repetiu a
palavra em silêncio, como que testando seu peso na língua; em
seguida, virou-se de novo para mim. - Desculpe, Beth.
Provavelmente não transmite nenhuma segurança, não é mesmo?
Ela sugere que a pessoa não está cem por cento certa, e não
tenho dúvidas quanto ao que sinto por você. Na verdade, eu
provavelmente tenho... desculpe - Deu um tapa na própria testa. -
Já estou usando a palavra de novo... definitivamente tenho mais
certeza dos meus sentimentos por você do que tive sobre qualquer
outra coisa desde que resolvi estudar francês em vez de alemão. É
uma língua falada em muito mais países. Você sabia que na África
o francês é falado em...

- Aiden, cala a boca!

Que estranho! Antes, quando estávamos juntos, eu o escutava
embevecida falar sobre tudo e qualquer coisa. Agora achava



aquele falatório sem sentido estranhamente irritante.

- Aiden, você mencionou a palavra amor.

- Bem, sim. - Olhou para mim sem expressão. - Escolhi essa
palavra especificamente porque é a que melhor define meus
sentimentos. Eu amo você, Beth.

Encarei-o de volta, meus olhos percorrendo a boca grande, de
lábios finos, o nariz perfeitamente reto e os olhos azul-claros.
Aiden Dowles acabara de dizer que me amava. Pela primeira vez na
vida, alguém dizia que... me amava.

Então, por que eu não estava pulando, dando cambalhotas de
felicidade? Não era o que eu sempre quis - que alguém me
dissesse que me amava? Eu não sonhava com isso desde que
tinha oito anos e enterrava o nariz nas histórias da Cinderela e de
A Bela Adormecida, enquanto meus pais gritavam um com o outro
na cozinha? Eu não deveria estar jogando os braços em volta de
Aiden e dizendo a ele que o amava também?

- Beth? - Ele me fitou com o cenho franzido, os braços
pendendo ao lado do corpo. - Está tudo bem?

Fiz que não.

- Não tenho certeza.

Realmente não tinha.

Tudo o que eu esperava que acontecesse ao descobrir que era
amada... não aconteceu. Eu não estava explodindo de felicidade.
Não estava vendo fogos de artifício, nem sentindo o cheiro de
pétalas de rosas, nem imaginando adoráveis criaturinhas



silvestres. Em vez de sentir uma fantástica onda de emoção, não
sentia nada. Absolutamente nada.

Olhei para o meu ex-namorado, que esperava pacientemente
por uma reação à sua desajeitada declaração de amor. Por que ele
parecia tão diferente? Quando estávamos juntos, eu ficava
extasiada com sua altura, nobreza, boa aparência e distinção.
Agora, tudo o que conseguia enxergar era um homem magro com
cabelos ralos, pele ruim e um péssimo gosto para se vestir. Eu me
apaixonara por um homem inteligente, distinto e bem informado.
Agora estava diante de um sujeito chato, indulgente e pomposo
com um estranho fetiche por tigres. Aiden não era um homem mau,
até aí eu tinha acertado, mas por que sentira que ele era areia
demais para o meu caminhão? Por que ficara tão maravilhada com
ele? Será que minha autoestima era tão baixa assim?

- Está tudo bem, querida? - repetiu ele, dando-me uma
cutucada no ombro. - Perdeu seu grrrrr?

- Aiden... - Peguei a mão dele e a segurei entre as minhas,
menores que a dele.

- Que foi, meu amor?

- Acho que a gente não devia reatar o namoro.

O rosto dele pareceu despencar.

- Ah.

Apertei suas mãos.

- Não foi justo da minha parte concordar em tentar de novo.
Fiquei confusa e peço desculpas por isso. Você estava certo ao



terminar comigo. Eu estava fingindo ser alguém que não sou, e
essa pessoa que você ama, essa tigresa, também não sou eu. Pelo
menos, não totalmente.

Eu havia levado vinte e quatro anos, mas finalmente entendera
duas coisas. Em primeiro lugar, o amor não se trata de alguém lhe
dizer as três palavrinhas mágicas, mas significa ser amado por
quem você é, por quem você realmente é, e não quem você acha
que a outra pessoa gostaria que fosse. Em segundo lugar, as
palavras “eu amo você” só têm valor quando você pode dizê -las
de volta.

- Você não é uma tigresa - repetiu Aiden, a testa enrugada em
sinal de confusão. - Você é mais do que isso. Certo. Entendo. Eu
acho.

- Entende?

Ele fez que sim e, em seguida, me lançou um olhar
especulativo.

- Posso perguntar uma coisa?

- Claro.

- Existe outra pessoa?

Meu coração apertou dentro do peito ao lembrar da última vez
em que vira Matt.

- Achei que sim - falei com brandura -, mas não.

- Ah. - Aiden pareceu pensativo. - Já imaginava. Mas, sabe de
uma coisa, Beth? O sujeito é obviamente um idiota se deixar você
escapar.



Dei um meio-sorriso. Escutá-lo chamar Matt de idiota não
diminuía a dor, mesmo que fosse verdade.

- Então. - Ele deu de ombros e desvencilhou a mão. Fiquei
surpresa ao perceber que a apertava com força. - Acho que só me
resta dizer boa-noite.

Sorri, propriamente dessa vez.

- Acho que é mais do que um simples boa-noite, Aiden.

- É mesmo? - Ele ergueu as sobrancelhas.

- É. - Fiz que sim. - Estou indo para a Austrália. Era isso que
pretendia lhe contar hoje. Minha mãe vai começar um negócio lá e
me ofereceu uma passagem para ir com ela. Não há mais nada
para mim aqui em Brighton, portanto, decidi aceitar. De qualquer
forma... - dei de ombros - ... não pode ser tão ruim assim, pode?
Ser uma secretária em Sidney? Pelo menos vou ficar aquecida a
maior parte do ano!

Aiden pareceu surpreso.

- Mas e quanto ao seu trabalho? Achei que o plano fosse ficar
no Picturebox e ir subindo até conseguir seu próprio cinema!

Tinha esquecido que havia contado isso a ele numa noite de
bebedeira no nosso terceiro encontro.

Soltei um suspiro.

- Nem todos os sonhos se realizam, Aiden. Está na hora de
crescer e começar a viver no mundo real. Meu voo para Sidney é
amanhã de manhã.



- Uau. - Ele pareceu genuinamente chocado. - Então isso é
realmente um adeus?

- Acho que sim.

- Me dá um abraço? - perguntou, abrindo os braços. - Ou você
acha que isso seria estranho?

- Não. - Sorri. - Isso seria muito legal.

Pressionei o rosto contra o ombro dele e fechei os olhos
enquanto ele me abraçava com força.

Mas não eram os braços do Aiden que eu queria em volta de
mim.

Eram os do Matt.

Enquanto meu ex-namorado descia a rua, a cabeça erguida, os
braços balançando ao lado do corpo, qualquer culpa que eu
pudesse ter sentido quanto à minha decisão desapareceu num
segundo. Ele não estava devastado por não ter conseguido uma
segunda chance. Desapontado, talvez, mas eu tinha a sensação de
que não chegaria em casa e cairia no choro até dormir.

Conhecendo Aiden, ele encontraria alguém em questão de
semanas. Bastava entrar no clube do vinho, abrir uma boa garrafa
de tinto, escolher a mulher bonita mais próxima e entabular uma
conversa sobre as qualidades e méritos do vinho. E, quem sabe,
talvez ela gostasse de seu fetiche por tigres!

Sorri comigo mesma ao pescar as chaves na bolsa para entrar
em casa.

- Liz! Você recebeu minha mensagem!



Minha amiga estava sentada no sofá da sala, as pernas
esguias encolhidas até o peito, os braços envolvendo os joelhos e
os olhos pregados na televisão que ficava no canto do aposento.

- Olá, minha linda! - Seu rosto se iluminou ao som da minha
voz; ela pulou do sofá e me deu um abraço apertado. - Senti sua
falta!

Ri e a abracei de volta.

- Também senti a sua. Como foi o feriado?

- Fantástico! - Ela se distanciou um pouco e me olhou de cima
a baixo. - Que cara é essa? O que está acontecendo?

- Você escutou o que a gente estava falando? Lá fora?

- A gente quem?

- Eu e Aiden.

- Não. Ai, meu Deus! - A alegria desapareceu. - Por favor, não
me diga que você voltou com ele, Beth.

- Não.

- Fico feliz em ouvir isso. O que o sr. Hálito de Cebola em
Conserva queria com você?

- É uma longa história. - Soltei a bolsa no chão ao lado do
sofá e caí sentada. - Não me incomodo, pode levar a noite
inteira... conta logo! - Ela se acomodou ao meu lado. - Recebi sua
mensagem e fiquei curiosa para saber o que havia de tão
importante que você não podia me falar pelo telefone. É bom que
seja um babado forte. Nathan tinha programado me levar para



jantar no Graze hoje. Oficialmente, as férias só terminam amanhã
de manhã!

- Desculpe. - Agarrei uma almofada rosa felpuda e a abracei
de encontro ao peito. - Achei que era melhor lhe contar cara a
cara.

Ela franziu o cenho.

- Contar o quê?

- Certo. - Encaixei os pés debaixo das nádegas e inspirei
fundo. - Aconteceram algumas coisinhas desde a última vez que a
vi...

Minha melhor amiga escutou com toda a atenção meu relato
sobre o fim de semana de entrevistas em Gales (soltou um suspiro
horrorizado quando lhe contei sobre o acidente com as calças) e a
noite com Matt no hotel (caiu na gargalhada quando falei sobre o
negócio do Garotão e, em seguida, pediu desculpas). Mas, quando
contei que Matt tinha dormido comigo e partido na manhã
seguinte antes que eu acordasse, ela ficou zangada.

- Isso é tão errado! Sério, Beth, esse sujeito é um perfeito
canalha, é óbvio. Você foi até o hospital para visitar o avô dele e é
assim que ele lhe agradece? Credo!

- Eu sei. - Fui invadida por uma onda de tristeza, mas sacudi o
corpo para afastá-la. Não queria mais pensar sobre aquela manhã.
Doía demais. Além disso, tinha coisas mais urgentes com que me
preocupar. - E essa não é a pior parte. Não consegui o emprego.

- Como? - O queixo de Lizzie caiu. - Está brincando! Você é
perfeita para o emprego de gerente.



Dei de ombros.

- Também achava que sim. Meu plano de estratégias era muito
bom, Liz, sem falsa modéstia, mas meti os pés pelas mãos... o
lance durante o exercício de rapel, o fato de ter gritado com Matt
na entrevista; nem sei por que estou surpresa.

- Você devia reclamar - replicou Lizzie, indignada. - Ligue para
o escritório central da Apollo e conte a eles que Matt agiu de
forma nada profissional. Não posso acreditar que ele se recusou a
falar com você no telefone. Isso é inacreditável. Meu Deus, Beth.
Você não pode sair do Picturebox. Ele é parte de você.

- Eu sei. - Abracei a almofada com mais força ainda e olhei
para o teto, tentando não chorar. Não podia acreditar que eu não
trabalharia nem mais um dia no emprego que amava tanto. - De
qualquer forma - continuei, engolindo em seco -, não posso mudar
o que aconteceu; portanto, preciso seguir em frente.

- Sério? - Liz ergueu uma sobrancelha. - Tem certeza? Porque
se quiser contestar essa decisão, pode contar comigo.

- Não. - Balancei a cabeça negativamente. - De qualquer
forma, não sei se esse emprego seria bom para mim. A Apollo vai
colocar o cinema abaixo e transformá-lo numa daquelas salas
padronizadas e sem alma. Não seria a mesma coisa. - Forcei um
sorriso. - Mas, obrigada, Liz. Aprecio o seu apoio.

- É para isso que servem as amigas... para lutar contra a
injustiça e desatar os nós cegos. - Ela riu. - E agora? Vai arrumar
um emprego em outro lugar?

- Pode-se dizer que sim.



Ela assumiu um ar pensativo.

- Era isso o que você queria me dizer pessoalmente? Que
perdeu o emprego no Picturebox e... espere um pouco... -
Perscrutou meu rosto. - Você está indo embora de Brighton, não
está? Está indo para a Austrália, para trabalhar como secretária da
sua mãe. Beth, você não pode fazer isso, eu não vou deixar. Eu...

- Eu prometi! - Interrompi minha amiga antes que ela pudesse
dizer mais alguma coisa. - Falei para a mamãe que, se eu não
conseguisse o emprego na Apollo, eu iria com ela.

- Danem-se as promessas. É de você que estamos falando,
Beth, não dela. É a sua vida. Aqui... - Ela me entregou o celular. -
Ligue para ela e diga que você não vai.

Fiz que não.

- Não posso. Já está tudo arranjado. Mandei uma mensagem
para ela hoje confirmando que eu iria. As passagens já estão
compradas e tudo o mais.

- O quê? Bosta!

- Além disso... - devolvi o celular - ... não posso simplesmente
mudar de ideia. Ela ficou realmente animada. Seria uma
crueldade.

Lizzie me encarava, horrorizada.

- Que foi? - perguntei na defensiva.

- Que se dane esse negócio de crueldade, Beth. Você me
disse que preferiria morrer a se tornar secretária da sua mãe.

- Eu sei.



- Então por que está fugindo para a Austrália? Não entendo.

- Não estou fugindo. - Soltei um suspiro. - É complicado.

Minha melhor amiga abriu a boca para dizer alguma coisa, mas
pareceu pensar melhor.

- Quando você vai? - perguntou.

- Amanhã.

- O quê?! Meu Deus, Beth, você não perde tempo, não é
mesmo?

- Sei que é uma decisão repentina e que deveria continuar
trabalhando no Picturebox até o final do aviso prévio, mas... - Dei
de ombros. - Acho que ninguém vai se incomodar se eu for embora
agora, em vez de esperar até o fim do ano. Raj me falou que a sra.
Blackstock vai dar uma passadinha no cinema amanhã, portanto,
vou dar um pulo lá no caminho para a estação e avisar a ela que
estou indo embora.

- Mas estamos no Natal! Você não pode partir agora! Comprei
um presente para você e tudo o mais!

- Ah, minha amiga. - Toquei a mão dela. - Não há nada que eu
possa fazer. Sinto muito. A mamãe escolheu a data
deliberadamente para que nossa nova vida na Austrália começasse
no dia de Natal. Ela disse que isso seria simbólico...

- Simbólico o cacete! Isso pode ser um novo começo para ela,
não para você. Meu Deus! - Lizzie correu os olhos pela sala, franziu
o cenho e se virou de volta para mim. - Foi por isso que você não
decorou a casa, não foi? Você sabia que estava indo embora. No



ano passado, eu mal conseguia andar por aqui sem bater a cabeça
em alguma faixa ou rena voadora! Merda. - Estreitou os olhos de
forma acusatória. - Há quanto tempo você sabe?

- Que eu estava partindo? - Desviei os olhos. - Só tomei a
decisão hoje, mas venho pensando sobre isso há umas duas
semanas... desde que descobri que não tinha conseguido o
emprego. Fiquei esperando que algo acontecesse, que a mamãe
mudasse de ideia ou que James desistisse do novo cargo de
gerente do Picturebox e que me chamassem no lugar dele, mas... -
Dei de ombros novamente. - Isso não vai acontecer.

- Mas e quanto ao seu quarto? Suas coisas?

- Bem... - Fiquei surpresa ao perceber o quanto eu já havia
resolvido. - Vou fazer a mala hoje à noite e dividir o resto das
coisas em duas pilhas... uma que eu gostaria que você me
enviasse, se não se importar, e a outra para ser levada para um
brechó de caridade. Mamãe acha que não vai ser difícil arrumar
um visto de permanência para mim.

- Visto de permanência?

- É. - Ignorei a expressão horrorizada da minha amiga. - Já
paguei o aluguel do mês que vem e tenho o suficiente no banco
para enviar mais outro mês. Acho que em oito semanas dá para
você encontrar outra pessoa para dividir o apartamento.

Os olhos de Lizzie perscrutaram os meus.

- Você está realmente indo embora, não está?

Assenti com a cabeça.



- Ah, Beth. - Ela se jogou em cima de mim e me abraçou. - Vou
sentir a sua falta, de verdade.

- Também vou sentir a sua - murmurei de volta. Estava falando
sério. Eu realmente ia sentir muita, muita saudade dela.

- Prometa que vai se cuidar, Lizzie - falei, desvencilhando-me
do abraço, a fim de olhar para ela. - Não quero ver no noticiário
que uma mulher morreu de fome em Brighton depois de ficar presa
na janela de um pub.

Ela sorriu.

- Prometo.

- Certo. - Juntei as mãos como se fosse bater palmas. - Você
vai me ajudar a fazer as malas ou não? A recompensa é uma
garrafa de vinho.

- Vinho? - Ela deu uma piscadinha. - Você definitivamente
conhece o caminho para o meu coração, Beth Prince.



capítulo trinta e dois
Matt

No que dizia respeito a pesadelos, esse rivalizava com o que
eu costumava ter quando criança - em que minha mãe aparecia
para se desculpar por ter me deixado, embora não fosse a mulher
que eu me lembrava, e sim uma zumbi com a pele soltando do
corpo e dois buracos negros no lugar dos olhos -, só que agora
não era um pesadelo de verdade, era? Bastava rebobinar a
conversa que eu acabara de ter com Alice para me lembrar
precisamente do quanto isso era real.

- Matt? - Ela entrou de novo na sala com duas canecas
fumegantes de chá e se agachou diante de mim.

Peguei a xícara que Alice me ofereceu, a envolvi com as mãos
e tomei um gole. Queimei o céu da boca. Em seguida, tomei um
segundo gole.

- Matt, olhe para mim.

Fitei minha ex-namorada; ela pousou uma das mãos sobre o
meu joelho.

- Você já pensou sobre o que a gente deve fazer?

- Já - respondi.

- E? - Alice inclinou ligeiramente a cabeça, os olhos
perscrutando os meus.

- Vou apoiá-la no que você decidir.

- E se eu quiser ter o bebê?



Engoli em seco.

- Vou apoiar essa decisão.

- Ótimo. - Um sorriso espalhou-se lentamente pelo rosto dela,
que apoiou o corpo nos calcanhares e levantou. - Estava
esperando que você dissesse isso.

Olhei para a janela da sala. Estava escuro lá fora, embora as
cortinas continuassem abertas. Tudo o que eu conseguia enxergar
era o reflexo de um homem tenso e nervoso me encarando de
volta. Alice ia ter um bebê. Um bebê de verdade, daqueles que
gritam e esperneiam. Em sete ou oito meses eu me tornaria pai.
Eu, Matt Jones, pai de alguém? Corri uma das mãos pelo cabelo.
Era tudo tão... tão repentino. Não estava dando para digerir muito
bem. Num minuto eu estava estressado por causa do contrato do
Picturebox (ainda não o enviara para a Esmagadora de Bolas),
matutando sobre a situação de Beth e correndo de um lado para o
outro, a fim de checar meu avô no hospital, e agora - TCHARAM -
isso. E pensar que eu achava que a minha vida não podia ficar
mais complicada. Sei!

- Está tarde - Alice comentou baixinho. Virei e a vi apertando
os olhos para enxergar o pequeno relógio de prata sobre o consolo
da lareira. - Não sei quanto a você, Matt, mas estou exausta. Foi
uma noite de emoções fortes. Acho que está na hora de irmos
para a cama.

- É mesmo. Boa ideia. - Botei a xícara sobre a mesinha, peguei
meu casaco e enfiei um braço na manga.



- Você vai embora? - Ela pousou uma das mãos no meu
ombro.

- Bem, sim. - Franzi o cenho. - Você acabou de dizer...

- Você vai para casa? - A voz dela subiu algumas oitavas e ela
deu um passo para trás. - Agora? Acabei de dizer que estou
grávida e você resolve ir para casa e me deixar aqui sozinha?
Ótimo. Isso é muito galanteador, Matt.

- Mas... o quê... como... - Não conseguia entender por que ela
estava tão zangada. Eu não tinha acabado de dizer que apoiaria
qualquer decisão dela? Alice parecera ter ficado muito feliz. - Está
dizendo que quer que eu fique?

- Você é inacreditável, Matt. - Ela cruzou os braços na frente
do peito e estreitou os olhos. - Sabe quanto tempo levei até criar
coragem para lhe contar sobre o bebê? Sabe?

Fiz que não, mas não disse nada.

- Dias! Dias, Matt! Fiquei assustada. Muito assustada. Para ser
franca, ensaiei o que eu ia dizer, porque estava morrendo de medo
que você surtasse ou coisa pior. Precisei de toda a minha coragem
para contar isso hoje, e você fica aí sentado com essa cara de
panaca, dizendo que vai me apoiar, mas sem fazer porra nenhuma.

- Mas... - Abri as mãos em sinal de rendição. - Não sei o que
mais eu posso fazer. Quando o bebê chegar, vou ajudá-la
financeiramente e comprar coisinhas para ele. Pretendo ser um pai
de verdade. Nunca estive nessa situação antes, Alice, e ainda
estou tentando digeri-la. Qual é o problema? O que você quer que
eu faça?



- Me apoiar de verdade! - Bateu com o salto do sapato no piso
de madeira. - Me apoiar, Matt. Você não é o único que está
surtando por causa disso, sabia?

- E... ficar aqui hoje seria uma forma de apoiá-la? - arrisquei.

- Até que enfim! - O franzido de irritação na testa de Alice
desapareceu e ela sorriu como se eu fosse um tolo. - Você
entendeu.

- Tudo bem, então. - Tirei o casaco. - Certo. Sem problema.
Eu durmo no sofá.

- No sofá?! - Os olhos dela se encheram de lágrimas e ela
cobriu o rosto com as mãos. - Minha vida está de cabeça para
baixo e você resolve me apoiar dormindo no sofá? Que tipo de
apoio é esse? É assim que você vai cuidar de mim? Assim, Matt?
Como?!

- Certo, certo - respondi, desesperado. - Esquece o sofá! Onde
você quer que eu durma?

Eu tinha certeza de que sabia a resposta para essa pergunta, o
que não significava que era uma boa ideia.

- Não tem nada a ver com o que eu quero, e sim com o que é
certo. - Alice descobriu o rosto manchado de lágrimas e olhou
para mim. - O que você acha que é o certo a fazer, Matt? Meu
instinto me dizia para gritar “Arrrrrgggghhhhh! Chega de joguinhos!”,
e sair correndo para o pub, mas meu cérebro se recusava a aceitar
essa atitude. Ele me dizia que Alice estava estressada, com os
hormônios a mil, e que passar uma noite com ela não ia me matar,
não se isso a fizesse parar de chorar e me olhar como se eu



tivesse acabado de matar um filhotinho de cachorro. Ela estava
grávida e surtando por causa disso.

- Acho que a coisa certa a fazer - falei de forma ponderada,
incapaz de acreditar que eu estava prestes a dizer isso - é ficar
aqui hoje e dar a você o apoio que precisa.

Prendi a respiração enquanto Alice me olhava de cima a baixo
como que analisando minha resposta. Por fim, ela sorriu.

- Obrigado, Mattie.

- De nada.

Ela estendeu uma das mãos.

- Então vem.

Tomei a mão dela de forma hesitante e deixei que me
conduzisse até o quarto. Foi tudo o que consegui fazer para não
puxar a mão e sair correndo porta afora.

• • •

Virei de lado, tomando cuidado para não acordar Alice, e
peguei meu celular.

Eram cinco e quinze da manhã.

Haviam se passado horas desde que eu fora arrastado para o
quarto, e ainda não conseguira pregar o olho.

Entrar no quarto da minha ex-namorada pela primeira vez em
três meses foi estranho. O desenho digitalizado da gente que tinha
sido feito numa cabine do píer, numa tarde de bebedeira durante o
último verão, continuava sobre a penteadeira, ao lado dos



ingressos para o primeiro show que tínhamos ido juntos e de uma
pedrinha listrada que eu havia pegado na praia e dado a ela.

Não disse nada. Em vez disso, tirei os sapatos e as meias e
deitei na cama completamente vestido. Alice tentou criar caso,
dizendo que eu ficaria com calor e desconfortável, mas eu não ia
tirar toda a roupa e ficar só de cuecas, de jeito nenhum, portanto
fui irredutível. Já era estranho o suficiente deitar na cama com
minha ex-namorada sem ficar seminu. Ela não teve os mesmos
escrúpulos. Tive que desviar os olhos quando Alice tirou o jeans e
puxou o pulôver pela cabeça, uma vez que eu tinha quase certeza
de que ela não estava usando nada por baixo. Ao senti-la deitar na
cama ao meu lado, fiquei aliviado ao ver que ela estava usando
uma camiseta larga.

Todos os músculos do meu corpo ficaram tensos quando ela
se virou de lado e ficou a poucos centímetros de mim. A situação
toda parecia errada - tão, tão errada. Eu não devia estar na cama
com Alice, devia estar... fui assaltado por imagens do sorriso de
Beth, do modo como ela soprava a franja para afastá-la da testa e
da sensação dos lábios dela sobre os meus.

- Mattie - chamou-me Alice num sussurro.

Fechei os olhos com força.

- Matt - sussurrou de novo. Prendi a respiração quando ela
tocou meu braço e começou a acariciar minha pele com o
polegar. - Matt, ainda está acordado?

Mantenha os olhos fechados e finja que está dormindo, falei
comigo mesmo. Quando acordar de manhã, tudo isso terá



passado. Tudo isso terá sido apenas um...

Não, não seria.

Alice ia ter um bebê. Um bebê de verdade. E eu teria um filho
ou uma filha.

Eu não estava preparado.

Diabos, eu ainda contava as mesmas piadas que me faziam rir
quando tinha treze anos. Deus devia ter caído na gargalhada
quando ela me falou sobre a gravidez. Parecia uma daquelas
piadas infantis sem graça.

Devo ter soltado um sonoro suspiro, porque, de repente, ela
segurou meu braço.

- Ah! Então você está acordado!

Abri os olhos.

- Matt. - Ela se aproximou ainda mais e se ergueu num dos
cotovelos, de modo que ficou me olhando de cima para baixo. - É
legal, não é? Isso.

- Hum - murmurei.

- Nós dois na cama, como nos velhos tempos.

A diferença é que você ainda não gritou comigo nem me
mandou ir dormir no sofá.

- A gente forma um belo casal, não é mesmo?

Resmunguei qualquer coisa ininteligível e tentei me afastar,
mas Alice tirou a outra mão de debaixo do edredom e segurou meu
rosto.



- Estou me sentindo tão ligada a você hoje - disse,
acariciando minha barba por fazer.

Fiquei imediatamente tenso ao sentir o toque dela. Por favor,
meu Deus, por favor, não permita que ela me beije, pedi,
desesperado. Prometo nunca mais contar piadinhas infantis sem
graça.

- Você está se sentindo ligada a mim por causa da gravidez -
repliquei quando ela se aproximou ainda mais e uma nuvem de seu
perfume exótico preencheu minhas narinas. - Você está se
sentindo vulnerável e...

Não consegui terminar a frase. Os lábios de Alice roçaram os
meus e, num movimento tão rápido que causaria inveja no próprio
Bruce Lee, ela montou em mim.

- Nnnnggggg - falei, sentindo sua língua abrir caminho pela
minha boca e cutucar minhas entranhas. - Nnnngggghh, nggggh,
ngggggh.

- Querido. - Alice liberou meus lábios por meio segundo antes
de atacá-los novamente. - Ah, querido!

- Nnnnggggg. Nnnnggggg. Nnnngggg. - Brandi inutilmente as
mãos de cada lado dela, tentando descobrir o que fazer. Eu não
podia falar porque a língua de Alice estava enfiada na minha
garganta, e não podia simplesmente empurrá-la para longe. Ela
estava grávida!

Faça com que ela pare!, exigiu meu cérebro. Agora! Faça com
que ela pare! Mas não consegui fazer nada; eu estava paralisado



do pescoço para baixo. Não foi assim com Beth, sussurrou meu
cérebro. Lembra como foi bom com ela?

Devo ter me remexido, tremido ou qualquer coisa do gênero,
porque Alice saiu de cima de mim tão rápido quanto havia subido.

- Que foi? - perguntou ela, de seu lado da cama.

- Como assim?

- Você.

- O que você quer dizer com “você”?

- Você. Você não está respondendo. Não me beijou de volta,
não me tocou e... - Estreitou os olhos. - Não ficou duro!

O que deveria soar como um insulto foi na verdade um alívio.
Se eu tivesse ficado duro, isso teria dado a ela a impressão de que
eu a queria, que a desejava e, quem sabe, que queria reatar o
relacionamento. O que não ia acontecer. Alice estava grávida e eu
pretendia dar todo o apoio a ela e à criança, mas isso não fazia
com que fôssemos feitos um para o outro. Tampouco revertia os
problemas no nosso relacionamento e o fato de que há muito
tínhamos deixado de nos fazer felizes.

- Sinto muito, Alice - falei, baixinho. - Sei que eu disse que
ficaria ao seu lado, e vou, mas a verdade é que estou apai...

Parei no meio da frase. Uou! Eu quase tinha dito: “Estou
apaixonado por outra pessoa.” Por que eu diria uma coisa dessas?

Eu não estava apaixonado por Beth. Estava?

Meu cérebro pôs-se a trabalhar furiosamente, tentando
entender as duas últimas semanas. Eu a vi pela primeira vez no



Picturebox e fiquei encantado com seu sorriso tímido. Quis me
certificar de que ela chegasse em casa em segurança após nossa
conversa no banco da orla. Procurei protegê-la quando a calça
dela arrebentou durante o exercício de rapel. Fiquei sem palavras
diante da gentileza dela ao me fazer uma visita no quarto do hotel.
E caímos na gargalhada quando roubei suas meias. Depois disso,
acabei numa cama com ela e descobri que nós “encaixávamos”
bem.

Eu estava apaixonado por ela.

Eu estava apaixonado por Beth Prince.

Isso explicava tudo. Por que eu sentia como se a estivesse
traindo apenas por me deitar na cama ao lado de Alice. Por que
não conseguia tirar os olhos dela durante a reunião da equipe no
hotel. E por que sentira como se tivesse levado um soco no
estômago ao ver o cartaz no teto. Não porque eu estivesse com o
orgulho ferido ou porque, como chefe dela, achasse que isso era
uma atitude cretina e desprezível, mas porque estava apaixonado.

Eu estava apaixonado por ela.

Como isso tinha acontecido? Quando? E por que eu levara
tanto tempo para perceber?

Olhei para as sombras no teto, sentindo o coração apertar e
doer ao me lembrar de seus longos cílios e do modo como ela
pressionava o lábio inferior nas costas da mão enquanto dormia
enroscada ao meu lado. Aquela manhã parecia ter acontecido
havia séculos.



- Matt? - Alice falou de modo brusco. - Você estava dizendo
alguma coisa?

Fiz que não; a imagem de Beth evaporou num instante.

- Estava?

- Tudo bem. Continue assim. - Ela esticou o braço na minha
direção e, por um terrível segundo, achei que fosse me dar um
cascudo. Em vez disso, desligou a luz do abajur. - A gente discute
esse probleminha com o seu pênis pela manhã - sibilou ela,
virando-se de costas. - Boa-noite.

Olhei para o relógio do celular de novo: cinco e dezessete.

Alice continuava roncando ao meu lado, e eu não ia embora
sem falar com ela, de jeito nenhum. Peguei o celular; os dedos da
mão direita coçaram. Será que Beth estava acordada? Ela me
dissera que muitas vezes ficava acordada a noite inteira assistindo
a um filme ou esperando a amiga, que sempre esquecia as chaves,
chegar em casa.

Não.

Era uma ideia idiota.

Além disso, o que eu ia dizer?

Sei que dormiu comigo por causa do emprego, mas resolvi
ligar para dizer que a amo?

Não. Isso pareceria um daqueles programas de auditório
surreais para resolver conflitos pessoais.

Suspirei e coloquei o telefone de volta sobre a mesinha de
cabeceira no exato instante em que ele começou a tocar.



- Beth? - Levei-o imediatamente ao ouvido.

Ao meu lado, Alice se mexeu, mas não acordou.

- Beth? - sussurrei de novo.

- Aqui é a irmã Meadows, do hospital Royal Sussex County -
informou a voz do outro lado da linha.

- Vovô! - Todos os pelos do meu braço se arrepiaram. - O que
aconteceu?

Houve uma ligeira pausa do outro lado e, então, a irmã
Meadows falou novamente:

- Você precisa vir para cá, Matt. Rápido.

As solas dos meus tênis guinchavam sobre o piso de linóleo
enquanto eu atravessava às pressas o corredor do hospital e fazia
a curva a toda velocidade para entrar na ala do vovô. Passei como
um tufão pela porta aberta e parei com uma pequena derrapagem.
Estava escuro, mas a luz que vinha do corredor e da única lâmpada
acesa sobre uma das camas foi suficiente para que eu percebesse
que as cortinas em volta da cama dele estavam fechadas.

- Vô! - gritei, correndo até ele, alheio ao ressonar dos outros
velhos em ambos os lados. - Vô, sou eu, Matt.

Agarrei a cortina e a abri.

Todas as coisas dele continuavam sobre a mesinha de
cabeceira - o relógio, uma jarra com água, o cartão de melhoras
que o vizinho lhe mandara, uma foto da vovó e a revista Motorcycle
Monthly que eu comprara na lojinha do hospital. Tudo permanecia



exatamente igual à última vez em que eu o visitara. Exceto por
uma coisa.

Vovô não estava ali.

• • •

- Com licença. - Agarrei a beirada do balcão branquinho e
bem-arrumado da área destinada às enfermeiras. Tudo continuava
exatamente idêntico às outras vezes em que estivera ali, exceto
que agora haviam surgido dois pequenos símbolos de decoração
natalina. À esquerda da mesa, um Papai Noel de plástico anuía
continuamente consigo mesmo enquanto à direita, um boneco de
neve inflável montava guarda, o nariz em forma de cenoura ainda
murcho.

Uma solitária enfermeira, sentada de cabeça baixa atrás da
mesa, analisava alguns registros, parando de vez em quando para
lamber a ponta do dedo indicador. Reconheci o cabelo grisalho e
a curv a do maxilar. Era a irmã O"Reilly - a favorita do vovô.

- Com licença - repeti. - Onde está o meu avô?

A irmã O"Reilly ergueu a cabeça e, assim que seus olhos
cruzaram com os meus, um sorriso de reconhecimento iluminou
seu rosto. Meio segundo depois, o sorriso desapareceu.

Eu já tinha visto aquela expressão antes - aquele olhar sério e
sombrio. Vira-o no rosto do vovô ao me contar que a vovó havia
morrido durante a noite. Era como se os olhos da irmã O"Reilly
estivessem velados, bloqueando qualquer alegria, felicidade ou
esperança que ela pudesse estar sentindo. No entanto, eles
transmitiam compaixão, uma profunda compaixão.



Levei a mão ao peito para impedir que meu coração saltasse
fora do corpo.

- Você é o Matt, certo? - Ela afastou a pilha de papéis e se
levantou.

- Isso. - Forcei-me a responder. A palavra saiu como um
gemido ou um grunhido. Eu estava sem voz.

Por favor, diga que ele está bem, rezei em silêncio, os olhos
fixos no relógio que a enfermeira havia prendido no uniforme de
cabeça para baixo. Se eu não desviasse os olhos, tudo ficaria
bem. Enquanto os ponteiros continuassem se movendo, enquanto
o tempo continuasse passando, tudo ficaria bem.

Cobri a boca com a mão e pigarreei para limpar a garganta.

- Isso mesmo - repeti. - Sou o neto do sr. Jack Ballard. Onde
ele está? Alguém me ligou e me disse para vir imediatamente.
Cheguei o mais rápido que pude.

- Ah, sim. - A irmã alisou o uniforme, prendeu uma mecha solta
de cabelo atrás da orelha, contornou o balcão e parou ao meu
lado. Pousou uma das mãos no meu ombro. Sua mão era pesada
e firme e, apesar do fato de eu estar de casaco, podia jurar que
senti o calor da palma em contato com a minha pele.

- Venha comigo, Matthew - ela falou baixinho.

Ela pronunciou os “tês” do meu nome. Matt -ew. N ão
Matthew, com o suave som do “th”. Isso me marcou. Eu jamais
esqueceria esse momento. Era como se ela não estivesse dizendo
meu nome para valer. Parecia o nome de outra pessoa, alguém
mais que a seguiu atordoado até a sala de espera, porque esse



indivíduo definitivamente não era eu. Aquilo não estava
acontecendo comigo.

- Por que não se senta?

Uma sala. Paredes beges, carpete bege e quadros com
paisagens aguadas e molduras de pinho. Nenhuma decoração de
Natal ali. Cadeiras. Duras, feitas de pinho, com o encosto
revestido num tecido azul royal. Pareciam vivas demais naquela
sala bege. Mas não tinham braços. Nada a que me segurar. Nada
a que me agarrar enquanto a irmã O"Reilly se acomodava ao meu
lado e começava a falar.

Ataque cardíaco...

Inesperado...

Correria...

Cirurgião...

Complicações...

Tudo o que pudemos...

E então as duas palavrinhas. Uma seguida da outra. Duas
palavrinhas em sequência que eu não podia ignorar.

- Sinto muito.

Eu não disse nada. Não me mexi. Mas uma sensação
congelante irradiou do topo da minha cabeça até as pontas dos
dedos. Envolveu meus braços, meu estômago, meus pulmões e,
em seguida, atacou meu coração.



Eu não conseguia respirar. Não tinha ficado sem ar; ele
simplesmente sumira. Desaparecera. Não conseguia respirar nem
queria. Já não importava mais.

Não sei quanto tempo fiquei ali sentado, petrificado, sem
conseguir respirar, até que a irmã O"Reilly falou novamente:

- Quer que eu ligue para alguém, Matthew?

Devo ter balançado a cabeça em negação. Ou talvez não.
Não me lembro. O que sei é que ficamos sentados naquela sala,
um ao lado do outro, por um longo tempo. Pelo menos, me
pareceu um longo tempo. De vez em quando ela falava - baixinho,
palavras de conforto; noutros momentos não dizia nada. A certa
altura, percebi uma xícara de chá ao meu lado.

Fumegante.

E então frio.

Meu cérebro estava vazio. Um completo vácuo, exceto por
uma única palavra que ficava indo e vindo, batendo nas laterais do
crânio. Cada vez que ela tocava o osso, meu coração se contraía
em dor.

Vovô.

Quando achei que não fosse mais aguentar, ela foi substituída
por outra palavra: não. Não, não, não, não, não, não. Ela ecoava
pelo meu cérebro como um uivo lento e torturante.

De repente, comecei a chorar.

Observei as lágrimas pingando, pingando, pingando nas
minhas mãos entrelaçadas.



Achei que não fosse parar nunca mais.

- Matthew? - Senti um toque nas costas da mão. - Matthew,
você gostaria de vê-lo?

Ergui os olhos, surpreso. A irmã O"Reilly continuava sentada
ao meu lado. Continuava com o relógio pendurado de cabeça para
baixo no uniforme. E continuava retorcendo as mãos.

Eu queria ver meu avô mais do que qualquer outra coisa no
mundo. Queria ver aquele rosto enrugado se abrir num sorriso
divertido ao lhe contar uma piada. Queria pegá-lo no flagra
olhando para o traseiro da enfermeira. Queria escutá- lo dizer “Se
não é o mais rejeitado dos meus netos” e sentir sua velha e
pesada pata sobre a minha mão. Queria... eu não podia ter o que
eu queria. Vovô se fora.

- Não. - Balancei a cabeça. - Não, obrigado.

Uma lágrima solitária escorreu pelo meu queixo e caiu sobre o
antebraço. Pressionei a palma da outra mão sobre ela. Quando a
tirei, a lágrima havia desaparecido, evaporado ou sido absorvida
pela pele. Nenhuma outra lágrima tomou seu lugar. Eu finalmente
havia parado de chorar.

- Tudo bem. - Escutei a irmã O"Reilly dizer. - Compreendo.
Agora, sei que essa é a última coisa que você quer fazer, Matt, mas
é preciso preencher a papelada. Se você quiser, posso reunir as
coisas do seu avô. Mas sem pressa. Leve o tempo que precisar.

- Quero, sim - respondi. As palavras soaram estranhas. Como
se outra pessoa as tivesse proferido. - Gostaria que você me
entregasse as coisas dele.



• • •

Não sei quanto tempo andei, nem para onde fui, mas vi o sol
nascer. Ele despontou em meio a nuvens sombrias, a princípio de
forma hesitante, como se não quisesse mostrar a cara, mas, de
repente, o mundo se acendeu. Continuei andando, segurando com
força a sacola com os pertences do vovô. Era uma sacola enorme,
grande demais para o relógio, a foto, o cartão e a muda de roupas
amontoada no fundo. Havia mais uma coisa na sacola também,
algo que a irmã O"Reilly descobrira debaixo do travesseiro dele:
uma foto de nós dois juntos. Eu nunca a vira antes, embora me
lembrasse de quando ela fora tirada. Era um belo dia de verão e a
gente estava no jardim dos fundos; eu devia ter uns onze ou doze
anos. Vovô segurava um peixe enorme - um lúcio ou coisa
parecida - na frente do peito e sorria para a câmera. Eu empunhava
o equipamento de pesca - a vara muito maior do que eu -, mas em
vez de sorrir para a câmera, sorria para ele. Dava para ver a
admiração em meus olhos. Eu sentia tanto orgulho dele, daquele
homem alto e robusto ao meu lado. Vovô era meu herói. Eu queria
ser como ele quando crescesse.

Agora ele se fora.

E eu ainda não havia crescido.

A fome, a sede e a exaustão me forçaram a voltar para casa.
Olhei de relance para a Torre do Relógio ao passar: nove e vinte e
dois. Como isso havia acontecido? Mais de quatro horas tinham se
passado desde que o hospital ligara para o meu celular. Pareciam
cinco segundos. Ou um milhão de anos.



Estava tão cansado que tive de lutar com a chave na
fechadura. Entrei cambaleando no vestíbulo e segui para a sala de
estar. Se eu pudesse simplesmente deitar a cabeça no sofá por
algumas horas, talvez conseguisse...

- Alice?

Minha ex-namorada estava sentada no sofá de pernas
cruzadas. Usava a mesma combinação de jeans e pulôver da noite
anterior, só que agora estava sem maquiagem e havia prendido o
cabelo num rabo de cavalo.

- Onde você estava, Matt?

- Fui até o... - O restante da frase ficou suspenso no ar; apertei
ainda mais a sacola com os pertences do vovô. Não podia contar
a ela o que tinha acontecido. Se eu dissesse as palavras em voz
alta, isso as tornaria reais.

- O gato comeu a sua língua? - Ela sacudiu a cabeça com
desdém. - Tão típico!

- O que é típico? - perguntei, confuso.

- O que é típico? - Alice jogou a cabeça para trás e riu como
se eu tivesse acabado de contar a piada mais engraçada do
mundo. - Deus do céu, você é um sem noção, Matt. Um perfeito
sem noção. E não somente isso, mas é egoísta também.

- Egoísta?

Sei que estava repetindo tudo o que ela dizia, mas não
consegui evitar. Minha mente estava nublada pela dor e pela falta
de sono, e eu não fazia ideia do que estava acontecendo. Acabara



de perder meu avô e agora via Alice sentada no meu sofá,
tentando me dar um sermão. Parecia que eu tinha saído de um
pesadelo e caído em outro.

- Eu praticamente tive que forçá-lo a ficar comigo ontem à
noite - resmungou ela. - E, quando acordei hoje de manhã, você
tinha sumido. Sumido! Depois de tudo o que eu lhe disse sobre
precisar de apoio. Você fugiu no meio da noite como um... como
um... sei lá... um babaca escorregadio.

Sorri. Pela primeira vez em horas. Era bobo e infantil, mas...
babaca escorregadio. Não consegui evitar. Isso soava engraçado.

- Ah, você está rindo, é? Bem, eu não acho graça, Matt. Não
tem graça nenhuma. Tentei ligar para você, mas adivinha? - Ela riu,
os lábios apertados. - Seu telefone estava desligado. Engraçado,
isso. Qualquer um diria que você não queria que eu soubesse
onde estava.

- Alice, eu estava... - Minhas pernas finalmente cederam sob o
meu peso e despenquei na poltrona mais próxima. - Tive que...

- O quê, Matt? Ligar para casa? Sair e trepar com outra
mulher? Porque existe outra mulher, não existe, Matt? Não ouse
negar.

Inclinei o corpo para a frente e enterrei a cabeça nas mãos.

- Alice - retruquei num gemido. - Acabei de voltar do hospital.
Meu avô...

- O que tem ele?

Neguei com a cabeça. Ainda não conseguia dizer em voz alta.



Houve uma pausa, e então ela murmurou:

- Ah!

Fechei os olhos. Por favor, vá embora, Alice, rezei. Por favor,
me deixe sozinho.

- Por que você não me acordou, Matt?

- Não pensei nisso. Recebi o telefonema e saí.

- Ah. - Ela fez outra pausa. - Então quem foi com você?

- Ninguém.

- Mas existe outra pessoa, não existe?

- Ai, pelo amor de Deus. - Descobri o rosto e me empertiguei,
subitamente zangado. Eu tinha acabado de perder o homem que
havia sido como um pai para mim, mais do que o meu próprio, e
Alice resolvera começar a me interrogar. O que diabos havia de
errado com ela? - Existe! - gritei. - Sim, existe outra pessoa. E eu a
amo. Pronto! Feliz agora? Satisfeita por ter conseguido o que
queria?

A cor se esvaiu do rosto de Alice e o queixo dela caiu.

- Existe... - repetiu ela devagarinho. - Existe outra pessoa. Eu
não achava que sim. Não de verdade.

- Então, por que... - Balancei a cabeça em negativa. - Ah,
desisto. Realmente desisto.

Ficamos sentados em silêncio por alguns minutos enquanto
eu brincava com a sacola com os pertences do vovô, e Alice... não
sei o que ela estava fazendo. Não conseguia olhar para ela.



- Sinto muito - falei por fim. - Não devia ter gritado com você.
Tive uma noite terrível e minha cabeça está uma confusão. Para
ser franco, Alice, não faço ideia do que está acontecendo com a
Be... com a garota pela qual me apaixonei. E preciso decidir o que
fazer em relação a isso. Contudo, aconteça o que acontecer, vou
dar todo o meu apoio a você e ao bebê. Vou apoiá-los física e
financeiramente, porém... - ergui os olhos e vi uma expressão de
cautela no rosto de Alice - ... esse negócio de dormir na sua cama,
de trocar beijos, de você ficar aparecendo aqui... isso tem que
parar. Nossa relação não tem o menor futuro. Desculpe.

Esperei que ela reagisse, que chorasse, gritasse ou jogasse
alguma coisa em cima de mim. Em vez disso, Alice retorceu as
mãos no colo e suspirou.

- Sou eu quem devia pedir desculpas - disse, tão baixinho que
mal consegui entender.

- Como assim?

- A verdade, Matt... - continuou ela, e então parou. Estava
sentada na beirinha do sofá, os pés batendo nervosamente no
carpete, as mãos apertando os joelhos.

- Que foi?

Ela me fitou por entre os cílios semicerrados e, em seguida,
desviou os olhos.

- Que foi, Alice?

- Eu não estou grávida.



Pela segunda vez em menos de vinte e quatro horas, meu
sangue gelou. Olhei para ela, chocado.

- O que você disse?

Ela sacudiu a cabeça sem dizer nada, os olhos ainda fixos em
algum ponto acima da minha cabeça. Tinha parado de quicar no
sofá e agora estava com a coluna reta, o corpo rígido, as mãos
fortemente entrelaçadas no colo, o rosto sem expressão. Será que
Alice tinha realmente dito o que eu achava que dissera?

- Alice. - Desejei que ela olhasse para mim. - O que você
disse?

Um músculo no maxilar dela se contraiu. O único sinal de que
não havia se transformado num bloco de pedra.

- Alice...

- Eu não estou grávida - ladrou ela, recostando-se de volta no
sofá. - Inventei a coisa toda. Satisfeito?

Não consegui engolir aquilo. Não dava. Primeiro o vovô e
agora isso. Eu precisava dormir. Simplesmente precisava dormir.

- Mas... por que você faria uma coisa dessas?

Ela deu de ombros, ainda incapaz ou sem vontade de fazer
contato visual comigo.

- Achei que você não quisesse enxergar a verdade.

- Enxergar a verdade! Sobre o quê?

- Nós. - Ela brincou com a pulseira, puxando as contas para
um lado e depois para o outro. - Sei que tivemos alguns



probleminhas e que foi por isso que nos separamos, mas eu tinha
certeza de que você ainda me amava.

- Alice, eu não amo...

- Pare. - Ela me fitou no fundo dos olhos, numa demonstração
súbita de coragem. - Não precisa dizer isso, Matt. Não sou idiota.
Não precisa falar com todas as letras.

- Então, por que você fingiu estar grávida?

- Achei que isso faria com que você percebesse que ainda me
amava. - Deu de ombros de novo. - Achei que, se dissesse que
estava grávida, você concordaria em tentar contornar os
problemas e talvez a gente tivesse algum futuro juntos.

- Mas e quanto ao bebê? Não que exista algum. Quanto tempo
você me deixaria acreditar que estava grávida?

- Eu... - Ela baixou os olhos para os sapatos. - Achei que, se
transássemos, isso poderia acontecer. De verdade.

- Uau. - Meu queixo caiu. Não podia acreditar no que ela
acabara de admitir.

- Por favor, Matt. - Alice se inclinou para a frente e cobriu o
rosto com as mãos. - Por favor, não brigue comigo. Já estou
envergonhada o bastante. Não pensei no que estava fazendo até
agora. Escutar tudo isso em voz alta, soa... mal.

- Não diga! - Alice já tinha feito algumas coisas muito loucas,
mas isso... isso passava para outro nível.

- Vou embora - disse ela.



Observei, chocado demais para sentir qualquer raiva, enquanto
ela pegava o casaco, colocava o gorro de lã e enrolava o cachecol
em volta do pescoço.

- Sinto muito - repetiu ao chegar à porta. - Sinto muito
mesmo, Matt. Não vou incomodá-lo mais. Prometo.

Dizendo isso, Alice se foi.



capítulo trinta e três
Beth

Parei na entrada do cinema, o presente de Natal que Lizzie me
dera na noite anterior (e que me fizera prometer só abrir depois
que eu chegasse à Austrália) numa das mãos e minha mala na
outra. Ergui os olhos para o esmaecido letreiro onde s e lia
“Picturebox” em letras delicadas e rebuscadas, embora já
estivessem um pouco descascadas. Então era verdade - eu estava
prestes a colocar os pés no lugar que mais adorava no mundo pela
última vez -, só que nada daquilo parecia real, e não apenas porque
eu estivesse com o cérebro confuso pela falta de sono e por uma
terrível dor de cabeça.

Beber até cair com Lizzie na noite anterior não tinha sido
minha ideia mais brilhante, mas era melhor do que a alternativa:
permanecer sóbria e correr o risco de mudar de ideia.

A gente começou a vasculhar minhas coisas devagarinho -
pegando cada item, debatendo sobre sua utilidade, e, em seguida,
colocando-o cuidadosamente dobrado em uma das pilhas -, porém
cerca de uma hora depois, Lizzie estava tão entediada e eu tão
irritada que decidimos abrir a primeira garrafa de vinho. Depois
disso, continuamos a triagem como duas mulheres possuídas -
lançando casacos, calças e vestidos através do quarto até termos
finalmente terminado. Meu quarto ficou vazio, exceto por uma
mala e duas pilhas instáveis de roupas.

Eram mais ou menos duas da manhã quando caímos no sofá e
abrimos a segunda garrafa.



- Você não precisa fazer isso, Beth - disse ela, apertando
minha mão com tanta força que pensei que meu mindinho fosse
quebrar. - Não precisa ir embora.

- Eu sei.

- Então, por quê? Tenho certeza de que o papai não se
importaria se você ficasse aqui algum tempo sem pagar aluguel,
até conseguir se reerguer. Ó céus! - Ela me olhou de cima a baixo.
- É minha culpa, não é? Você passou por um monte de merda
recentemente e eu não estava aqui para lhe dar apoio. Tenho sido
uma verdadeira vaca, não tenho?

- Liz! Claro que não. Você tem sido fantástica. Certo, talvez
não fantástica. Você tem andado um pouco estranha. - Dei uma
risadinha. - Mas ainda é a melhor amiga que eu poderia ter.
Honestamente, não tem nada a ver com você.

- Então, por que ir embora?

Eu não sabia ao certo. Tinha me parecido uma boa ideia
quando tomei a decisão na véspera, durante o trabalho. Eu estava
prestes a perder o emprego que tanto adorava, me humilhara
diante do Aiden e, além disso, Matt me odiava. Por que não me
mandar para a Austrália com a mamãe e tentar recomeçar? Pelo
menos, lá ninguém me conhecia.

- Porque é a coisa certa a fazer - respondi com a voz fraca.

Lizzie não pareceu convencida.

- Então por que você me parece tão infeliz? Fique aqui! Passe o
Natal comigo e com a minha família. Mamãe prepara um peru



terrível e ela e o papai vão encontrar o Nathan pela primeira vez.
Imagine como vai ser divertido!

- Não posso. - Fiz que não com a cabeça, triste. - Preciso ir.
Já está tudo organizado.

Houve um momento, pouco antes de desmaiar, em que peguei
o celular e vasculhei meus contatos até encontrar o número da
Apollo. Ainda não podia acreditar que tinha julgado Matt tão mal.
Houvera algo especial entre a gente, algo mútuo, nada parecido
com a atração unilateral que eu havia nutrido por Aiden. Vira isso
no modo como Matt me olhava. Ou será que não?

Eram três da manhã; não haveria ninguém nos escritórios da
Apollo. Mas a secretária eletrônica atenderia. Eu podia deixar uma
mensagem para ele...

Meu polegar pairou sobre o botão de ligar enquanto eu pesava
minhas opções. Não faça nada e finja que Matt Jones nunca
existiu, ou ligue e diga que ele lhe deve uma explicação. Diga que
ficou magoada e confusa e que quer saber o que houve de errado.

Balancei a cabeça. Eu estava bêbada, mas não tão bêbada
assim. Não ia correr atrás de outro homem, nunca mais.

Levei apenas um segundo para apagar o número da Apollo
definitivamente. Supere, Beth, falei comigo mesma, olhando para o
relógio. Eram dez e dez e eu tinha marcado de encontrar a mamãe
na estação de Pool Valley às onze. Você tem que fazer isso.

Dei um passo à frente e entrei no Picturebox, arrastando a
mala atrás de mim.



Eu não sabia se ria ou chorava. De todos os dias, tinha que
encontrar Carl no cinema logo hoje?! Ele estava recostado na
cadeira atrás do balcão, os pés em cima da mesa, os braços
cruzados na frente do peito. O telefone começou a tocar, mas ele
nem sequer olhou para o aparelho.

- Vai a algum lugar, Cara de Pinha? - perguntou, erguendo uma
sobrancelha ao ver minha mala. - Ouvi dizer que os cirurgiões
plásticos de Los Angeles são excelentes.

- A sra. Blackstock está? - indaguei de volta. Eu não ia morder
a isca, de jeito nenhum, não hoje.

- Por que você quer falar com ela? - Ele me olhou de cima a
baixo. - Para pedir alguns conselhos de moda? Você combina com
o estilo vovó chique. Complementa seu perfume muito bem. Água
de Xixi de Aposentada.

Ele riu, obviamente satisfeito consigo mesmo.

- Onde ela está? - Soltei a mala e dei um passo à frente. - É
importante.

- Importante, é? - Carl abriu um sorrisinho presunçoso. - Bem,
se você precisa preencher o formulário de despesas por causa
daquelas calças que destruiu em Gales, eu mesmo posso repassar
o dinheiro das esmolas. Tem uma lojinha nova que abriu ao lado
da Long Tall Sally, na East Street, onde talvez você encontre um
par substituto. Ela se chama Bunda Grande e Gorda.

- Carl. - Contornei o balcão e parei ao lado dele. Os restos
mortais de uma refeição do McDonald"s tinham sido jogados ao
pé da cadeira, e sobre a mesa havia um Nintendo DS. Ele estava



obviamente planejando trabalhar o mínimo possível até o término
do aviso prévio. - Só me diga se a sra. Blackstock está ou não.
Não tenho tempo para os seus joguinhos idiotas.

- Joguinhos? - Ele ergueu uma sobrancelha. - Você é quem
gosta de joguinhos, Beth.

Olhei para ele, surpresa.

- O que você quer dizer com isso?

- Preciso soletrar?

- Pelo visto, sim, porque não faço ideia sobre o que você está
falando.

- Certo. - Carl tirou as pernas de cima da mesa, girou a
cadeira a fim de ficar de frente para mim, e se levantou. - Por que a
gente não fala sobre Gales, Beth?

- Certo. Vamos falar sobre Gales. - Cruzei os braços. Se para
descobrir o paradeiro da sra. Blackstock eu precisava escutar o
Carl tagarelar por mais um ou dois minutos, então aguentaria
firme, sorrindo. Assim que saísse do cinema, eu nunca mais teria
que ver aquela cara nojenta novamente.

- Tudo bem. - Ele meteu a unha do polegar entre os dentes da
frente e me olhou de modo pensativo. - Por que a gente não
começa com domingo à noite?

- Qual é o problema?

- Escutei relatos... - retirou a mão da boca e abriu um
sorrisinho presunçoso - ... de que uma jovem foi vista



perambulando pelos corredores do hotel, enrolada num edredom,
nas primeiras horas da madrugada.

Um calafrio percorreu minha espinha. Como ele sabia?

- Os relatos também indicam... - continuou ele, obviamente
deliciado com a minha reação - ... que a tal jovem em questão
tinha saído do quarto de um certo Matt Jones.

Estreitei os olhos. Eu não ia permitir que ele me irritasse. Não
mesmo.

- Prove.

- Jura? Certo, eu provo. Vou deixar você falar diretamente com
a pessoa que testemunhou esses eventos.

- E quem seria?

- Eu.

Enquanto Carl abria um sorriso triunfante, os dois lados do
meu cérebro começaram a debater. Vá embora, disse um lado.
Você não precisa mais aturar essa merda. Saia do cinema, entre
no primeiro táxi e siga para Pool Valley. Você pode ligar para a sra.
Blackstock do ônibus.

Não, rebateu o outro lado. Você não vai a lugar algum. Você
vem mordendo a língua há tempo demais. Não ouse deixar que o
Carl leve a melhor mais uma vez.

- Ah, o silêncio - observou Carl, enquanto o debate prosseguia
ferozmente. - A doce indicação de culpa.

- E daí? - revidei. Tinha decidido. Eu não ia sair do cinema
com o rabo entre as pernas e deixá-lo pensar que vencera, de jeito



nenhum. - E daí se eu estive no quarto do Matt? O que isso tem a
ver com você?

- Na verdade, nada. - Ele deu de ombros. - Só me admira.

- Por quê? - rebati.

- Bem, você sabe. - Abriu as mãos. - É simplesmente típico de
você e do modo como você vive a vida, Beth.

- Ah, é? E o que você sabe sobre a minha vida?

- Um monte de coisas. Presenciei cada passo dessa sua
trajetória fedorenta, cheia de acne e falsamente bronzeada. Você é
uma das perdedoras da vida, Beth. Você se ferrou nas provas do
colégio, obviamente burra demais para entrar na faculdade, e
depois pegou o primeiro emprego que apareceu na sua frente. Só
Deus sabe como conseguiu. A sra. Blackstock deve ter ficado com
pena de você.

- Não ouse... - Eu estava tão furiosa que comecei a tremer. -
Sou boa no que faço e você sabe, seu merdinh...

- E isso para não falar da sua vida amorosa. - O rosto de Carl
estava corado, os olhos brilhando de animação. - Só Deus sabe o
que Aiden Dowles estava pensando quando a chamou para sair. Ele
devia estar medicado. Mas abriu os olhos logo, logo. Só não
conseguiu fugir rápido o bastante.

- Só para você saber, o Aiden me chamou para sair ontem à
noite e pediu...

- O que você vai fazer agora? - Ele me interrompeu. -
Desempregada e com uma vida amorosa fracassada? Você tentou



seduzir o chefe para conseguir o emprego. Só que não conseguiu,
não foi? Então, além de ser burra, gorda e feia, você obviamente é
um horror na cama.

- Aaaaaaaiiiiii! - O grito foi de Carl, não meu.

Observei, surpresa, enquanto ele levava a mão ao rosto e
esfregava a marca de cinco dedos em sua bochecha. Eu nunca
esbofeteara ninguém antes.

- Pelo menos, eu transei - retruquei, a mão direita dormente. -
Pelo menos, não sou tão ensebada, pegajosa e repulsiva a ponto
de ninguém conseguir sequer me tocar. Você se sente orgulhoso
de ser um virgem de vinte e quatro anos, Carl?

Foi um comentário impensado, um simples reflexo do
momento, mas pelo modo como ele empalideceu e me fitou em
choque, percebi de imediato que tinha acertado na mosca.

- Por que você gosta tanto de me azucrinar, Carl? - continuei.
- Por que me escolheu como Judas durante todos esses anos? Ou
você tem inveja de mim, ou... - Dei uma risadinha ao vê-lo desviar
os olhos. - Ou será que é algo mais? Foi por isso que você fingiu
que o Aiden estava armando uma festa de noivado? Porque queria
que eu me humilhasse na frente dele, a fim de que não houvesse
mais nenhuma chance de reatarmos? Ai, meu Deus, é isso, não é?
Todos os insultos, todas as piadinhas, todos os comentários
sarcásticos... eles são equivalentes aos apelidos e implicâncias
infantis. Você gosta de mim, não é mesmo, Carl?

- Até parece! - rebateu ele, recusando-se a me encarar. -
Quem ia gostar de uma piranha feiosa que nem você?



- OLHE A LÍNGUA!

Parada do outro lado do guichê, com um gorro de lã enfiado
até as sobrancelhas e um par de galochas nos pés, estava a sra.
Blackstock.

- Escutei a confusão lá do banheiro feminino. Você. - Ela
ergueu a bengala e a apontou para Carl. - Fora!

- Mas... - protestou ele, apontando o polegar para mim. - Isso
não é justo. Ela me deu um tap...

- FORA! - repetiu a sra. Blackstock. - Nunca escutei um
linguajar tão revoltante em toda a minha vida e não quero alguém
como você no meu cinema.

- Mas... - Carl olhou de relance para a expressão determinada
da sra. Blackstock e moveu a cabeça negativamente em sinal de
derrota.

- Você pode achar que eu sou velha e gagá - continuou ela
enquanto ele pegava o casaco pendurado nas costas da cadeira e
metia o Nintendo na mochila -, mas estive observando-o, sr.
Coombes. Tenho estado de olho em você faz tempo. Você disse
que os clientes que reclamavam da sua grosseria eram “amargos e
infelizes”, mas acredito que o amargo aqui é o senhor. E pensar
que eu o deixei me convencer a lhe dar uma segunda chance. Que
sujeitinho horroroso você é.

Olhei dela para Carl e de volta para ela. Pelo visto, a sra.
Blackstock dera, no mínimo, uma advertência nele no decorrer dos
anos. E eu não fazia ideia.



- E se acha que vou dar a você uma carta de referências -
gritou para as costas dele ao vê-lo atravessar o saguão de cabeça
baixa -, pode desistir. Também não vou pagar o seu aviso prévio!
Beth - falou ela, virando-se para mim com um sorriso ao escutar a
porta bater -, que bom vê-la! E que sorte também, agora que o
guichê parece ter ficado abandonado. Seria muito abuso pedir que
você assuma o lugar dele?

Apontei com a cabeça para a mala e sorri.

- Na verdade, seria...



capítulo trinta e quatro
Matt

Assim que Alice bateu a porta da frente, meu telefone fixo
começou a tocar.

Atendi imediatamente, na louca esperança de que fo sse a
irmã O"Reilly ligando para dizer que houvera um engano e que o
vovô não estava realmente morto. Eles o tinham confundido com
um dos outros homens da ala e...

- Bem, se não é meu vendedor desaparecido!

- Como? - perguntei, confuso pela ausência do sotaque
irlandês. - Quem está falando?

- Jesus! - Uma risada curta, semelhante a um latido, ressoou
em meu ouvido. - Isso prova o quanto você tem andado nas
nuvens ultimamente, sr. Jones. Sou eu, sua chefe, Isabel. Lembra-
se de mim?

- Isabel... ah, sim. Desculpe. Por que você está me ligando?

- Alôôôô! - Ela riu de novo. - Por causa daquele detalhezinho
do contrato do Picturebox. Cadê ele, Matt?

- Desculpe - respondi. - Estou com ele. É só que... bem... as
coisas têm andado meio estressantes nos últimos tempos.

- Estressantes? Não venha me falar de estresse! Você não
conhece o significado dessa palavra. Os advogados buzinaram no
meu ouvido a manhã inteira. Se eu não levar o contrato hoje, o
acordo será cancelado. Agora, deixe de ser um panaca preguiçoso



e pegue o trem para Londres. Quero o contrato nas minhas mãos
até as duas da tarde.

- Não vai dar. - Passei uma das mãos na testa. Eu suava em
profusão. - Isabel, meu avô morreu hoje de manhã.

- Morreu, é? Que pena! De qualquer forma, o funeral só será
daqui a pelo menos dois dias. Você não tem motivo para não
pegar o trem hoje.

- Mas, Isabel...

- Ouça bem, Matt. Estou cansada das suas desculpas
esfarrapadas. Eu não deveria ter que ficar no seu pé para que você
faça seu trabalho direito. Seu avô morreu. E daí? Todo mundo
morre em algum momento, e estou certa de que ele teve uma vida
ótima. Agora, você vai pegar o maldito trem e me entregar o
contrato ou não?

- Não.

Escutei um inspirar profundo, seguido por um:

- O quê?

- Não - repeti.

- Matt. - Quase dava para escutá-la trincando os dentes. -
Desculpe se fui um tanto... dura... em relação à sua recente perda,
mas preciso do contrato. Os empreiteiros estão prontos para
começar, a empresa de coleta de entulho também, e a fábrica no
Japão já enviou todo o material para a reforma. Se quisermos
reinaugurar o Picturebox em junho, precisamos começar a demolir



e arrancar as entranhas dele agora, mas não posso autorizar nada
até os advogados terem analisado o contrato.

Demolir? Arrancar as entranhas? Isso soava brutal. Era brutal.

- Já esteve no Picturebox, Isabel?

Ela fez uma pausa como se estivesse pensando na pergunta.

- Por que eu faria isso?

- Porque é um cinema lindo. Ele está velho, gasto e detonado,
mas isso não o torna feio. Não faz dele um traste. E sim com que
seja único. Esse cinema vive em Brighton há mais de cem anos, e
você quer arrancar a alma dele.

- Vive em Brighton? Arrancar a alma dele? - repetiu Isabel. -
Credo, Matt, nunca achei que você fizesse o tipo sentimental.
Acorda. É só um cinema. Um prédio.

- Não é, não. É mais do que isso. Pergunte a qualquer cliente.
Pergunte a qualquer pessoa que... - uma imagem de Beth sorrindo
timidamente atrás do balcão pipocou na minha mente - ... trabalha
lá. Elas amam aquele cinema, e por uma boa razão. Ele não é um
espaço desalmado construído em prol do lucro. É parte da nossa
herança.

- Então vá trabalhar para o Instituto do Patrimônio Histórico e
Artístico Nacional! - rebateu a Esmagadora de Bolas. - Porque não
dou a mínima para essas coisas. O que me interessa é o meu
trabalho e saber como realizá-lo direito. Agora, você vai me trazer
esse contrato ou vai me forçar a mandar um boy para pegá-lo? De
qualquer forma, ele vai ser meu.



Olhei de relance para a minha pasta, enfiada entre o sofá e a
parede. Prendi o telefone no ombro e me agachei para puxá-la.

- Escute, Matt - continuou ela, abrandando a voz numa
mudança de tática. - Nós dois sabemos que você precisa do
bônus. Não culpe a Sheila, mas ela deixou escapar que você está
sendo obrigado a pagar dois aluguéis no momento. Isso não deve
ser fácil, e... - abri a pasta e folheei a pilha de papéis que havia
dentro até encontrar o contrato - ... sei que você teria que se
desdobrar sem esse bônus. Os aluguéis em Brighton são caros, e...

- Não preciso pagar dois aluguéis - respondi. - Não mais.

- Ah, é? - Ela soou surpresa. - Bem... ahn... nesse caso, você
pode usar o dinheiro consigo mesmo. Quem sabe passar as férias
em algum lugar bacana! Sofra pelo seu avô debaixo do sol. Agora,
se você puder ser um amorzinho e vir me entregar esse contrato,
vou ficar muito... Que foi isso?

Dei uma risadinha.

- Que foi isso o quê?

- Esse barulho, como se algo estivesse sendo rasgado.

- A-hã. - Fiz que sim. - Foi o barulho de vários papéis sendo
rasgados ao meio. Qual é a palavra mesmo para várias folhas de
papel grampeadas, cheias de palavras e com uma assinatura
embaixo? Ah, é, lembrei... um contrato.

Minha chefe arquejou do outro lado da linha.

- Ah, querida - continuei. - Parece que ele foi rasgado em
quatro... não, oito... não seriam dezesseis pedaços agora?



- Matt! - ladrou a Esmagadora de Bolas. - Tenho duas coisas
para lhe dizer. Primeira: você está despedido. Segunda: aquele
cinema ainda vai ser meu, nem que eu tenha que pegar o maldito
trem e ir pessoalmente a Brighton.

- É mesmo? - retruquei de modo sério, olhando de relance
para outra pilha de papéis ainda na pasta. - Não se eu puder
evitar.

Parei do lado de fora do Picturebox, peguei a minha foto com o
vovô no bolso de trás da calça e corri o polegar por aquele rosto
sorridente.

- Essa é a coisa certa a fazer, não é, vovô? - perguntei num
sussurro.

Ele sorriu de volta sem dizer nada e tomei minha decisão.
Vovô gostaria que eu fizesse isso, sei que sim.

- Tudo bem, vô - respondi, metendo a foto de volta no bolso e
abrindo a porta. - Aqui vamos nós.

• • •

Uma mulher pequena e de cabelos grisalhos estava parada
atrás do balcão, folheando uma pilha de programas. Ela estava de
costas para mim, então tossi para chamar sua atenção.

- Com licença - falei.

A mulher não reagiu.

- Com licença - repeti, dessa vez mais alto. - Beth Prince está
trabalhando hoje?



- Beth? Não, ela... - A mulher se virou lentamente. - Matthew
Jones!

- Sra. Blackstock. - Abri um sorriso de orelha a orelha. - Olá.

- Bem, bem, bem. - Ajeitou os óculos para conseguir me
enxergar melhor. - Não achei que fosse vê-lo de novo.

- Eu sei. - respondi. - Eu também não, mas fico feliz de ter
encontrado a senhora. Queria falar com Beth primeiro, mas já que
está aqui, preciso contar algo importante a você. Algo muito
importante. É sobre o Picturebox e o que a Apollo pretende fazer
com ele...

- Ei, ei, ei. - A sra. Blackstock ergueu uma das mãos e se
sentou na cadeira diante do computador. - Comece de novo, por
favor, querido. Dessa vez, fale mais devagar.

- Tudo bem. - Tirei o casaco e o cachecol, apoiei as mãos no
balcão e respirei fundo algumas vezes. Ela fez sinal com a cabeça
para que eu começasse a falar. - A verdade é... - fitei-a no fundo
dos olhos - ... que eu menti quando disse que a gente cuidaria do
Picturebox. Esse nunca foi o plano. A gente pretendia derrubá-lo.

- O quê? - O queixo de Edna Blackstock caiu.

- Eu sei, e sinto muito. Sinto muito mesmo. Isso vem me
corroendo há semanas, mas ainda temos tempo de endireitar as
coisas. A senhora não pode vender o Picturebox para a Apollo, sra.
Blackstock. Eles não querem devolver o cinema à sua antiga glória,
querem arrancar suas entranhas.

- Arrancar as entranhas? - repetiu Edna, olhando para as
colunas em tom creme que se estendiam até o teto abobadado e



o lustre empoeirado. - Por que eles fariam uma coisa dessas?

- Porque não estão nem aí se o Picturebox tem mais de cem
anos. Não ligam para a história. Tudo o que querem é que esse
cinema se torne uma réplica de todos os outros da Apollo
espalhados pelo mundo, e que dê tanto lucro quanto possível.

Ela me olhou de modo duro.

- Você sabia disso o tempo todo e mentiu mesmo assim?

- Sinto muito. - Engoli em seco. - De verdade. Sei que não
justifica, mas eu estava entre a cruz e a caldeirinha. Se eu não
conseguisse que a senhora assinasse o contrato, não teria dinheiro
para cuidar do meu... meu... - Meus olhos se encheram de lágrimas
ao me lembrar da última vez em que vira o vovô em sua própria
casa, sentado comigo à mesa da cozinha, com um sorriso maroto
no rosto e uma chaleira fumegante entre a gente. Sequei os olhos
com as mãos e me forcei a continuar. - Alguém muito especial.

Edna Blackstock franziu o cenho, preocupada.

- Você está bem, Matt?

- Estou. Não. Não sei. Perdi uma pessoa hoje que significava
muito para mim. Menti para ele também e vou me odiar pelo resto
da vida por ter feito isso. - Sequei os olhos novamente. - Não
posso voltar atrás, mas posso tentar acertar as coisas. Preciso
tentar. A senhora não pode vender o Picturebox para a Apollo.

- Agora é tarde. Já assinei o contrato.

- Não é, não. - Abri a mão direita e mostrei a ela a bola de
papel amassado. - Eu o rasguei.



Edna olhou fixamente para os restos mortais do contrato, os
olhos arregalados. - Não cabia a mim fazer isso. - Apressei-me a
acrescentar. - Sei disso. E se a senhora ainda quiser vender o
cinema para a Apollo, tem todo o direito. Minha chefe, minha ex-
chefe, está vindo para cá agora mesmo. Mas eu lhe imploro, sra. B.
Por favor. Por favor, não o venda.

- Mas o dinheiro - falou ela devagar, desviando os olhos da
minha mão para o saguão. - Eles me ofereceram uma quantia
muito alta, e você mesmo disse, quando foi lá em casa, que há
tempos o Picturebox não tem dado lucro.

- Andei pensando nisso. - Soltei os pedaços do contrato sobre
o balcão e abri a pasta. - E é por esse motivo que queria lhe
mostrar isso.

Edna estendeu a mão e pegou o documento encadernado que
lhe ofereci. Olhou para ele de modo pensativo.

- O que é isso?

- Um plano de estratégias. O plano de estratégias de Beth
Pince para o Picturebox.

- Beth? A pequena Beth Prince que trabalha aqui?

- Isso mesmo. Ela me entregou durante o fim de semana de
entrevistas para o cargo de gerente, e esse foi o melhor plano de
todos. Nenhum dos outros chegou nem perto. Dei o emprego ao
James porque... bem, isso também foi um erro. James é
competente o bastante, mas não tem a determinação nem o
entusiasmo que esse lugar merece. Eu devia ter oferecido o cargo
para Beth. Ela não só é apaixonada pelo Picturebox, como também



tem ideias brilhantes que poderiam fazê-lo dar a volta por cima.
Sra. B., Beth vive e respira esse lugar.

- Mas... - Edna virou a primeira página. - Algumas dessas
ideias são tão modernas.

- E outras não. É por isso que elas funcionariam tão bem. O
que Beth fez foi descobrir uma maneira de conservar a herança
histórica do Picturebox e, ao mesmo tempo, aplicar técnicas
modernas de marketing e ideias promocionais. Esse documento é
ouro em pó.

- É? - A sra. Blackstock olhou para mim.

- É. - Bati com a mão no balcão. - Sei que a senhora não tem
motivo para confiar em mim, não depois das mentiras que contei,
mas acredito nessas ideias. Acredito em Beth. Dê a ela seis meses
para tentar virar o jogo e, se ela não conseguir levantar esse
cinema, então a senhora pode vendê-lo para a Apollo.

- Ah, posso é? - Ela ergueu uma sobrancelha. - Muito obrigada
pela permissão, sr. Jones.

- Desculpe - acrescentei rapidamente. - Não quero parecer
autoritário. Juro que não. O cinema é seu e a senhora pode fazer
com ele o que quiser, mas, se quiser vê-lo restaurado com sua
antiga glória, em vez de demolido e sem alma, precisa dar uma
chance à Beth.

- Hum. - Ela voltou a atenção novamente para o plano de
estratégias e virou outra página.

Esperei, com a respiração presa na garganta, enquanto a sra.
Blackstock ia de folha em folha, percorrendo o texto com os olhos.



Por fim, ela fechou o documento e olhou para mim.

- Tudo bem.

- A senhora vai dar uma chance à Beth?

Ela fez que sim.

- Seis meses.

- E se a Esmagadora de Bolas... quero dizer, Isabel Wallbaker,
vier aqui? Não vai vender para ela?

A expressão séria de Edna dissolveu-se num sorriso largo.

- Não, não vou.

- Ai, meu Deus! - Contornei o balcão e abri os braços. - Edna
Blackstock, eu poderia beijá-la! Beth vai ficar nas nuvens. Mal
posso esperar para contar a ela.

Eu estava prestes a apertar aquela senhorinha pequena e
franzina num abraço de urso quando ela se levantou e ergueu uma
das mãos.

- Ah - disse.

Congelei.

- Ah?

- Fiquei tão envolvida no seu discurso entusiástico, sr. Jones,
que esqueci um detalhezinho muito importante. Beth passou por
aqui hoje para assinar a demissão.

- Não tem problema. A senhora pode redigir um novo contrato.
Ela vai assinar num piscar de olhos.



- Isso se voltar.

- Como assim? - Franzi o cenho. - Voltar de onde?

- De onde quer que estivesse planejando ir com aquela mala
preta enorme.



capítulo trinta e cinco
Beth

-Pronta, querida? - Mamãe estava parada ao lado do ônibus
com uma gigantesca mala florida a seus pés.

Observei o motorista, com um gorro de Papai Noel enfiado na
cabeça, começar a pegar as malas e, bufando, guardar uma a uma
no bagageiro. Ele esticou o braço para pegar a minha e me olhou
de cara feia quando ela oscilou no ar entre a gente. Eu nem
percebera que continuava segurando-a com força.

Mamãe deu um tapinha na minha mão e eu soltei a mala,
ainda que relutante.

- Você assinou sua demissão, Beth?

Fiz que sim, preocupada demais para responder. Eu estava
tentando digerir tudo, minhas últimas imagens de Brighton - os
vendedores de última hora, envoltos em chapéus, casacos e
cachecóis, andando de um lado para o outro de cabeça baixa para
se protegerem do vento; as enormes gaivotas grasnando
furiosamente enquanto sobrevoavam os pacotes vazios de batatas
fritas; as decorações de Natal que se cruzavam acima da King"s
Road e as luzes do píer brilhando suavemente em contraste com a
escuridão de dezembro. Inspirei fundo. O ar estava límpido,
cortante e extremamente frio. Pelo visto, ia nevar novamente.

Neve. Olhei de relance para a praia. Não havia nada mais
surreal do que o mar quebrando contra uma praia coberta de neve.
E, com ou sem neve, você podia apostar que no dia seguinte pelo



menos uma dúzia de almas corajosas (ou tolas) emitiria uma série
de “ais” e “uis” ao atravessar a areia para um mergulho matutino
no dia de Natal. Essa era uma das coisas que eu amava em
Brighton. Você podia virar uma esquina e deparar-se com algo
profundamente bizarro ou totalmente maravilhoso, a ponto de não
conseguir sequer piscar: não para as dançarinas da década de
1940 apresentando-se do lado de fora do Pizza Express numa
tarde de verão; nem para as gigantescas lanternas de papel em
formato de morcegos e sóis que iluminavam as ruas durante o
Burning the Clocks, o festival do solstício de inverno; e tampouco
para a explosão colorida de fantasias glamourosas da Parada do
Orgulho LGBT. Você não piscava para não perder nenhum detalhe -
para se refestelar com o charme vibrante e excêntrico de Brighton.

Tremi de frio e esfreguei os braços por cima do casaco. Não
estaria nevando na Austrália. Segundo minha mãe, estava fazendo
trinta graus Celsius em Sidney.

Sidney.

Balancei a cabeça, incapaz de absorver tudo completamente.
Em vinte e quatro horas eu estaria em outra cidade. Uma cidade
que eu não conhecia. Nem amava.

A primeira vez de tudo na minha vida tinha sido em Brighton.
Andar de bicicleta. Nadar no mar. Frequentar a escola. Fazer
amigos. Beijar um garoto. Dormir com um garoto. Arrumar um
emprego. Apaixonar-me por alguém...

Soltei um suspiro.

Os dois últimos não tinham dado muito certo, tinham?



Você é uma das perdedoras da vida, dissera Carl. Eu
descartara a observação como mais um de seus comentários
maliciosos, mas eu não era exatamente uma das vencedoras da
vida, certo?

Não, não havia mais nada para mim em Brighton. Eu sentiria
falta da cidade e morreria de saudades de Lizzie, mas ela ficaria
bem. Tinha prometido, assim que tivesse acesso à internet, falar
com ela todo dia pelo Skype (se ela estivesse logada!), e a Lizzie
ameaçara jamais falar comigo de novo a menos que eu lhe
enviasse regularmente fotos por e-mail. Além disso, dera a ela um
pequeno medalhão de prata de Natal. De um lado havia uma foto
nossa aos catorze anos, apertadas dentro de uma cabine
fotográfica em Woolworths. Do outro, nós duas, já aos vinte e
quatro anos, fazendo exatamente a mesma coisa numa cabine da
estação de Brighton. Esses dez anos haviam se passado num
piscar de olhos.

Desviei os olhos da orla e me virei para a mamãe. Ela estava
animada, abraçando-se e assoviando o que me pareceu “Rudolph,
the Red - Nosed Kangaroo” por entre os dentes. Começou a dar
pulinhos quando o motorista fechou o bagageiro a anunciou que
estava na hora de todos embarcarem. Eu nunca a vira tão feliz.
Talvez um novo começo não fosse uma ideia tão ruim, afinal.

Ela me pegou olhando para ela e sorriu.

- Resolveu tudo em casa? Despediu-se de Lizzie?

Fiz que sim de novo.



- Bom, bom. - Estendeu a mão e pegou a minha. - Então
vamos, querida. Vamos arrumar um lugar para nos sentarmos.
Estou tão animada. Você não?

Olhei mais uma vez para a orla. Se estreitasse os olhos,
poderia divisar a silhueta do banco próximo ao West Pier, onde o
Matt e eu tínhamos passado umas duas horas conversando depois
do meu fiasco na festa de Aiden.

Uma sombra alta atravessou correndo a King"s Road e seguiu
direto para o banco. Prendi a respiração. Ai, meu Deus. E se...

Observei o homem apoiar um dos pés no banco e se curvar
para a frente. Um segundo depois, com o cadarço do tênis
amarrado, ele retomou sua corrida pela orla.

Neguei com a cabeça de forma distraída e me virei de volta
para a mamãe. Era apenas um banco de madeira desgastado pelos
elementos. O que eu estava esperando?

- E então? - perguntou ela. - Você está tão animada quanto
eu?

Forcei um sorriso.

- Claro que sim.



capítulo trinta e seis
Matt

Saltei do táxi, atravessei correndo a entrada da casa de Beth,
meti o dedo na campainha e esperei.

Não sabia bem por que, mas não conseguia me livrar da
terrível sensação que me corroía as entranhas desde que a sra.
Blackstock me contara sobre Beth e a mala preta. Edna estava
convencida de que ela havia decidido tirar umas férias, mas eu não
tinha tanta certeza. E se... não... balancei a cabeça. Não podia
sequer pensar nisso. Beth não podia ir embora. Ela não faria isso.
Beth vivia em Brighton há quase tanto tempo quanto eu e amava a
cidade duas vezes mais.

Olhei para a porta fechada. Onde ela estava? Não era só sobre
o trabalho que eu queria conversar com ela.

“Prometa que você dará à Beth a chance de se explicar”,
dissera o vovô no hospital.

Só que eu não tinha dado, tinha?

Eu dera à Alice uma segunda chance, mas fugira de Beth, a
garota que fazia meu coração se contrair dentro do peito sempre
que pensava nela.

- Beth! - Fechei a mão em punho e estava prestes a bater na
porta de novo quando ela se abriu. Uma mulher de cabelos
vermelhos num penhoar rosa me fitou.

- Sabe que horas são? - perguntou ela de modo brusco,
esfregando os olhos. Estavam vermelhos e inchados.



Olhei de relance para o relógio.

- Onze e quinze. Desculpe, você estava dormindo? Beth está?

- Beth? - Ela esfregou o rosto amarrotado pelo sono. - Não, ela
foi embora.

- Embora pra onde?

A mulher me fitou com suspeita.

- Por que eu te diria?

- Porque tenho novidades sobre o Picturebox, e porque...

- Porque o quê?

Merda. Era melhor dizer logo.

- Porque estou apaixonado por ela.

- Ai, meu Deus! - Ela se afastou um passo, me olhou de cima a
baixo e inclinou a cabeça ligeiramente, como que me avaliando. -
Você é o Matt, não é?

- A-hã. E você deve ser a Lizzie.

- Uou! - Ela apoiou o peso no umbral da porta e fez que não
com a cabeça. - Você é um babaca. Sabe disso, não sabe?

Fiz que sim.

- Sei.

- E não é o único. - Lizzie deu de ombros. - Você, o Aiden, o
Carl... um bando de idiotas, todos vocês. A Beth não teria ido
embora com Eddie se não fosse por vocês.



Quem diabos era Eddie? Nem sequer me ocorrera que ela
pudesse estar com alguém. Merda.

- Eddie é o namorado dela? - perguntei, nervoso.

- Credo, Matt! - Lizzie cruzou os braços na frente do peito e
me encarou com desdém. - Você é tão burro quanto é idiota?
Eddie é a mãe dela... Edwina Prince. Beth não tem namorado.
Bem... o ex tentou voltar com ela ontem à noite, mas ela disse não
porque está apaixonada por você. Não que vá admitir isso de
qualquer jeito.

- O quê?

- Ela ama você, seu babaca.

- Mas... - Meu queixo caiu. - E quanto ao cartaz?

- Que cartaz?

- Aquele acima da cama dela dizendo que ela faria qualquer
coisa para conseguir o emprego.

- Ah, aquilo. - Lizzie deu de ombros novamente. - Foi a Edwina
quem escreveu.

- Como?

- Foi a mãe dela quem escreveu. Você sabe... - Ela me olhou
como se eu fosse burro. - Boa caligrafia, letras maiúsculas e coisa
e tal. É só alguma bobagem que ela leu num livro idiota que
carrega consigo para tudo quanto é lugar. Visualizando o...

- Sucesso - completei. - Merda! Conheço esse livro. Meu
amigo, Neil, tem um. Tirei um sarro dele por causa disso e...



Ai, meu Deus! O que eu tinha feito? Beth não havia dormido
comigo para tentar conseguir o emprego. Mas porque gostava de
mim. E eu tinha fugido no meio da noite e... AH, MERDA. MERDA.
MERDA. MERDA.

- Para onde ela foi? - perguntei, desesperado. - Onde está
Beth?

Lizzie me fitou no fundo dos olhos.

- Austrália.

- O QUÊ?!

- Austrália. Você sabe, lar do Rolf Harris e dos cangurus? -
Olhou para seu relógio. - O ônibus para o Heathrow saiu há uns
quinze minutos.

Senti o coração preso na garganta. Não podia deixá-la ir sem
dizer a ela como me sentia. Eu precisava encontrá-la.

- Ainda dá tempo! - falei. - Ainda posso alcançá-la.

Eu já estava a meio caminho da porta quando tive uma ideia e
me virei.

- Posso ficar com ele? - pedi.

Lizzie revirou os olhos.

- Com o quê?

- O cartaz. Aquele pregado no teto acima da cama de Beth.

Ela franziu o cenho.

- Por quê?



- Por favor.

- Tudo bem. - Lizzie desapareceu casa adentro e voltou uns
dois segundos depois com uma folha A4 na mão.

- Obrigado - falei quando ela me entregou o cartaz. -
Obrigado, mesmo. De verdade.

Ela revirou os olhos novamente.

- Cruzes! - exclamou, fechando a porta. - Bonito, mas um
imbecil. A história da minha vida!



capítulo trinta e sete
Beth

Tudo o que eu queria era apoiar a cabeça, que martelava sem
parar, na janela do ônibus, pegar no sono e esquecer que tudo
aquilo estava realmente acontecendo - eu estava me mudando
para a Austrália -, mas minha mãe não permitiu. Ela tagarelava
como uma vitrola quebrada e me dava uma cotovelada nas
costelas sempre que eu fechava os olhos.

- Beth? Beth, está me escutando?

Suspirei e me virei para ela.

- Graças a Deus você finalmente criou juízo e decidiu agir
como uma adulta - comentou. - Não posso acreditar que você
desperdiçou seis anos da sua vida naquele cinema de merda.

- Isso não é justo, mãe. O Picturebox não é um cinema de
merda.

- É sim. Honestamente, Beth, não entendo você às vezes.
Enquanto você ficava sentada, sonhando com estrelas do cinema,
podia ter construído uma carreira como gerente de escritórios ou
mulher de negócios.

- Mas eu nunca quis ser uma mulher de negócios. - Franzi o
cenho. - E, para ser honesta, continuo não querendo.

- Bobagem, claro que quer. Olhe para mim. Tenho uma casa
legal, um carro maravilhoso e um armário cheio de roupas
bacanas. Sou bem-sucedida, respeitada e independente. Tenho
tudo o que eu poderia querer.



Tem mesmo? Pensei, mas não disse nada.

- Decidir vir comigo foi a melhor coisa que você fez. Vamos
torná-la uma mulher de sucesso.

- Hum. - Forcei um sorriso, ainda que estivesse com vontade
de vomitar. Estávamos passando pelas curvas cobertas de neve
do parque South Downs, Brighton cada vez mais para trás à medida
que o ônibus avançava a toda velocidade em direção ao
aeroporto. Levei a mão ao estômago. Não era a animação que
estava me deixando enjoada. Era o pavor. E, quanto mais eu
tentava suprimi-lo, pior ficava.

- Então - continuou minha mãe, abrindo uma pasta de plástico
etiquetada Austrália. Ela estava abarrotada de folhas de papel,
cada uma delas marcada com um papelzinho colorido... voos,
casas, seguro, aluguel de carro, advogados, bancos. Tinha até uma
com o meu nome. - Assim que chegarmos a Sidney, vamos alugar
um carro por algumas semanas até comprarmos o nosso. E um
corretor arrumou um lugar para morarmos enquanto esperamos
que a casa de Brighton seja vendida.

Olhei para a pasta, estupefata. Mamãe tinha planejado tudo,
cada mínimo detalhe de sua nova vida - nossa vida - em outro
país. Ela não havia me consultado a respeito de nada. Eu me
sentia uma passageira clandestina, pegando carona no sonho de
outra pessoa. O que foi que Lizzie tinha dito na noite anterior?

Por que você está fugindo para a Austrália?

Eu não estava fugindo. Estava tentando recomeçar. O que
havia de errado nisso? As pessoas emigravam o tempo todo. Olhei



para o presente de Natal em minhas mãos e corri os dedos pelo
embrulho brilhantemente decorado. Lizzie me proibira de abri-lo
antes de chegar à Austrália. Que mal poderia ter em abri-lo agora?
Ela jamais descobriria, e talvez ele tirasse minha atenção do enjoo
em meu estômago e do som da voz dela em minha cabeça.

Corri a unha por baixo da fita adesiva e rasguei o papel. É um
livro, pensei, quando o embrulho se desfez. É algum tipo de...

Ai, meu Deus.

Não era um livro. Era um álbum de fotografias. A capa
continha uma foto minha plantando bananeira na frente do píer,
com o título “Beth Prince: feliz para sempre” pairando no céu acima
dos meus pés. Senti o coração acelerar e abri o álbum. Outra foto
minha vestida como vampira no aniversário de dezesseis anos de
Lizzie. Depois outra de mim, rindo de me acabar, enquanto
segurávamos os restos carbonizados do nosso primeiro churrasco.
E... ai, meu Deus... havia até uma em que eu aparecia tentando
andar de skate (devia ter sido tirada na época em que eu
namorava Dom). À medida que ia virando as páginas, imagens do
passado surgiam diante de mim, fazendo-me sorrir, suspirar e
lembrar. Meus olhos se encheram de lágrimas ao parar na
penúltima página. Era uma foto de Lizzie, sem dúvida tirada
recentemente, segurando uma folha de papel A4 junto ao peito,
onde se lia: Você ainda vai ter o seu “felizes para sempre”, Beth. Ó
céus. Ela não tinha sido uma droga de amiga, afinal. Tinha se
dado a todo aquele trabalho para fazer um álbum de fotos, na
esperança de conseguir me alegrar. Levei os dedos aos lábios,
toquei o rosto dela e virei a última página. Era uma foto minha com



o cartaz do George Clooney. Estávamos parados do lado de fora
do cinema, meu braço em volta do ombro dele. Eu estava com os
olhos fixos no letreiro do Picturebox e uma apatetada expressão de
orgulho no rosto.

Por que você está fugindo? A pergunta ecoou em minha mente,
logo seguida por: Você disse que preferiria morrer a se tornar
secretária da sua mãe.

Observei minha mãe vasculhar a pasta. Havia um bilhete
pregado na folha dedicada a mim. Inscreva a Beth num curso de
secretariado, dizia ele. Digitação, Word, taquigrafia. Ela precisa de
manicure, um bom corte de cabelo e roupas novas. Unhas
terríveis.

Ai, meu Deus.

Olhei de relance para ela, mas minha mãe estava concentrada
demais nos detalhes para perceber a expressão horrorizada em
meu rosto.

- Mãe - falei.

Ela arrancou o bilhete e amassou-o na palma da mão.

- Pode falar, querida.

- Eu não vou.

Mamãe me lançou um olhar de esguelha.

- Como assim?

- Sinto muito. - Mudei de posição no assento de modo a ficar
de frente para ela. - Mudei de ideia. Não vou para a Austrália.



Ela fechou a pasta e me encarou.

- O quê?

- Vou ficar em Brighton - falei de forma decidida.

- Não seja tola. - O franzido no cenho desapareceu e ela bufou
como se estivesse rindo. - Isso é ridículo. Por que ficar aqui
quando você pode começar uma vida nova em outro lugar?

- Só que não é assim, é? Não seria uma vida nova para mim.
Seria para você. Eu estaria vivendo a vida que você quer para mim.

- Sim, uma vida boa, segura e sensata.

- Mas eu não quero uma vida assim, mãe. Quero uma vida que
me faça feliz. Sempre achei que isso envolveria o Picturebox e não
posso desistir desse sonho. Não posso fugir no primeiro
obstáculo.

Ela ergueu uma sobrancelha.

- Eu diria que não conseguir o emprego de gerente está mais
para um muro do que um obstáculo, querida.

- Mas não tem que ser assim. Não posso deixar a Apollo
arrancar o coração do Picturebox e sair impune. Isso não está
certo e provavelmente é contra a lei. Aquele lugar tem mais de
cem anos e é cheio de objetos e detalhes históricos. Tenho
certeza... não sei... que o Instituto do Patrimônio Histórico e
Artístico Nacional ou as pessoas que decidem onde instalar as
placas azuis teriam algo a dizer sobre a destruição do interior do
cinema.



Eu não fazia ideia se o que eu dizia era verdade ou não, mas
não consegui impedir as palavras de saírem da minha boca. Era
como se tivesse aberto uma torneira no cérebro e agora não
conseguisse mais fechá-la.

Mamãe bufou.

- E você pretende derrubar uma poderosa corporação
internacional sozinha, é isso?

- É. Não. Não sei. Vou escrever para todos os jornais e
emissoras de televisão locais. Vou pedir o apoio da equipe e dos
clientes. Vou redigir uma petição e ficar plantada do lado de fora
da estação ou bater de porta em porta se for preciso. Posso fazer
isso. Posso fazer a diferença. Sei que sim.

Eu acreditava nisso. Acreditava de verdade. Eu havia sido mais
corajosa nas últimas semanas do que em toda a minha vida. Tinha
confrontado o Aiden, encarado o Carl e deixado o Matt partir sem
sair correndo atrás dele. A única pessoa que ainda não conseguira
encarar era minha mãe.

- E quanto a mim? - perguntou ela, aproveitando a deixa. -
Você prometeu vir comigo para a Austrália se não conseguisse o
emprego.

- Sinto muito - respondi. - Sinto mesmo. Mas a Austrália não é
o meu sonho, é o seu. Continuo querendo que você vá, mãe.
Quero que seja feliz. Mas tenho que ficar em Brighton. Por favor,
não me odeie.

- Claro que não odeio você, Beth! - Estreitou os olhos,
desconfiada. - Isso não tem nada a ver com algum rapaz, tem?



Será que esse não é o verdadeiro motivo de você ter decidido
ficar?

- Não. - Eu estava falando sério. - Isso só tem a ver comigo e
com o que eu quero. Preciso fazer isso, mãe. Pelo menos, tenho
que tentar.

Ela balançou a cabeça negativamente.

- Você não pensou direito sobre isso. Sei que não. É um sonho
impossível e idiota.

- Não, não é, não se eu conseguir torná-lo real.

Ela soltou um profundo suspiro.

- Você sempre viveu no mundo da fantasia. Desde que era
pequena. Se não estivesse sonhando em visitar um ET, estava...

O som de uma buzina tocando repetidamente abafou o
restante da frase.

Mamãe se virou para mim.

- Que diabos está acontecendo?

- Não faço ideia.

Olhei de relance pela janela, mas não havia nada lá fora,
exceto uma neblina densa que transformava os campos num
borrão indistinto de verdes e marrons.

- Olhe ali - disse minha mãe, dando um tapinha no meu braço
e apontando para os fundos do ônibus. - Tem algo acontecendo
ali atrás.



Virei no assento. As pessoas que antes estavam sentadas na
última fileira tinham se levantado e olhavam para fora pela janela
traseira. O carro continuava a buzinar.

- Ai, meu Deus! - gritou alguém numa voz esganiçada. - Ele
deve estar querendo se matar. O sujeito está tentando ultrapassar
o ônibus.

- Ele mudou de ideia - gritou outro. - Resolveu permanecer
atrás da gente. Olhem! Ele está segurando um papel. Tem algo
escrito nele.

- O que diz? O que diz? - berrou um garotinho enquanto várias
pessoas da penúltima fileira se levantavam para ver o que estava
acontecendo.

- Está escrito “Beth”! - gritou um sujeito com um corte de
cabelo à escovinha. Ele se virou para o pessoal do ônibus, todos
com o pescoço esticado para tentar enxergar alguma coisa. - Tem
alguma Beth aqui?

Mamãe me deu uma cotovelada nas costelas.

- O que você fez?

- Nada! Eu não fiz nada.

- Ele está apontando para o cartaz - gritou o homem do
cabelo à escovinha. - Está procurando por alguém chamada Beth.
Quem é essa tal de Beth?

Levantei a mão antes de perceber o que estava fazendo.

- Sou eu!



- Venha cá! - chamou o sujeito do cabelo à escovinha,
gesticulando freneticamente. - Tem um cara maluco num carro
seguindo o ônibus. Acho que ele quer falar com você.

- Beth, não. - Minha mãe segurou meu cotovelo quando me
levantei e pulei por cima dela. - Seja lá o que for, não faça isso.

Desvencilhei-me de seu aperto.

- Por favor, mãe. Só quero ver o que está acontecendo.

- É problema - gritou ela para as minhas costas enquanto eu
atravessava o corredor em direção aos fundos do ônibus. - Dá
para sentir a léguas de distância.

- Saiam da frente - ordenou o sujeito do cabelo à escovinha,
me empurrando em direção ao pequeno espaço entre uma mulher
de meia-idade e um estudante cheio de dreadlocks no cabelo. -
Ela está aqui. Ela está aqui!

Olhei pela janela, mas não consegui ver nada. A neblina estava
densa demais. Apertei os olhos, tentando enxergar, e quase fiquei
sem ar quando o ônibus passou na frente de um poste e o banco
dianteiro do carro foi iluminado. Um rosto familiar, com a barba
por fazer e cabelos castanhos desgrenhados, sorriu de volta para
mim.

- Matt! - Eu estava tão chocada que gritei o nome dele.

- Quem é ele? - perguntou o homem do corte à escovinha,
mas eu o ignorei. Estava ocupada demais tentando ler o papel
com o meu nome que Matt apoiara contra o para-brisa.

- Matt - repeti. - O que está fazendo?



Ele me fitou com os olhos apertados e balançou a cabeça.

- O que... você... está... fazendo? - repeti devagar,
pronunciando cada palavra cuidadosamente.

Ele fez que não de novo, ainda sorrindo. Virou o papel e
apoiou o verso contra o para-brisa. Apontou para mim e, em
seguida, para o papel.

- Farei... o... que... for... preciso... - Apertei os olhos para
conseguir ler e, em seguida, levei a mão ao peito, surpresa. Era a
afirmação do livro Visualizando o sucesso que minha mãe me
mandara pregar acima da cama. O que diabos Matt estava
fazendo com aquilo?

Farei o que for preciso, li, para conseguir...

As últimas palavras tinham sido riscadas e substituídas por
outras, rabiscadas com caneta hidrocor preta numa caligrafia
trêmula.

... você de volta.

Suspirei tão alto que o estudante de dreadlocks no cabelo deu
um pulo.

- Farei o que for preciso para conseguir você de volta. - A
mulher de meia-idade à minha direita leu em voz alta. - Ai, meu
Deus. - Ela agarrou meu braço e começou a se abanar com a mão
livre. - Acho que estou sentindo uma onda de calor. Essa é a coisa
mais romântica que já vi. Arthur, Arthur. - Cutucou o homem de
cabelos grisalhos ao seu lado. - Viu isso? “Farei o que for preciso
para conseguir você de volta.” Por que você nunca me seguiu pela
rua assim?



O homem fez uma careta.

- Porque você nunca fugiu.

Olhei de novo pelo vidro traseiro. Matt continuava com os
olhos fixos em mim, mas o sorriso desaparecera. Ele parecia
preocupado. Desvencilhei-me da multidão de corpos entre os
quais me encontrava espremida e fui abrindo caminho até a frente
do ônibus. Quase perdi o equilíbrio quando o motorista fez uma
curva acentuada à esquerda. Mamãe estendeu a mão de unhas
bem-feitas para me capturar quando passei, mas consegui escapar
dela. Por fim, alcancei o motorista.

- Volte para sua cadeira, por favor, senhorita - pediu, sem tirar
os olhos da estrada. - Os passageiros devem permanecer
sentados durante a viagem.

- Não posso. - Agachei-me no degrau à esquerda dele.

- Ei. - Ele apontou para mim. - Sai daí, por favor. É perigoso.
Regras de saúde e segurança.

- Não posso. - Lancei-lhe um olhar suplicante. - Preciso sair
desse ônibus.

- O banheiro entupiu de novo, foi? - Ele me entregou um copo
descartável de café Starbucks que estava ao lado do banco. -
Pode usar isso, mas cuidado para não derramar.

- Não preciso ir ao banheiro! - gritei. - Preciso sair do ônibus e
falar com o cara que está seguindo a gente.

- Já ouviu falar em celular? É só apertar um botão que você
consegue falar com qualquer pessoa. Uma das mágicas da vida



real.

- Não dá, não tenho o número dele. Ó Deus, você não vai
parar o ônibus, vai?

O motorista fez que não.

- Por que eu faria isso? Faltam apenas alguns quilômetros para
chegarmos ao Heathrow.

Estreitei os olhos para ler a placa azul uns duzentos metros
adiante. Heathrow, oito quilômetros, dizia ela.

- Tem certeza de que não precisa do copo? - perguntou o
motorista, mas eu já estava na metade do ônibus.

- Com licença, com licença - pedi, espremendo-me entre o
estudante e a mulher de meia-idade e olhando para a escuridão lá
fora. Matt continuava nos seguindo, as mãos no volante, os olhos
pregados nos meus.

Estiquei os braços e abri oito dedos.

- Oito - murmurei. - Só mais oito quilômetros.

Os dez minutos seguintes foram os mais longos da minha
vida. Fiquei nos fundos do ônibus, espremida entre os passageiros,
os olhos fixos no rosto do Matt. Em determinado momento,
levantei o celular e murmurei: “Me liga”, mas ele fez que não.

- Não dá - Matt murmurou de volta. - Estou sem mãos.

Enquanto ele apontava para o painel vazio, o carro derrapou
para a esquerda e soltei um grito esganiçado.



Depois disso, ele manteve os olhos na estrada, erguendo-os
de vez em quando para verificar se eu ainda estava ali.

- Beth, chegamos. - Senti a mão de alguém no meu ombro, me
virei e vi minha mãe parada ao meu lado. O ônibus virou à
esquerda, depois à direita e, então, diminuiu a velocidade e parou.

- Mãe... - falei de modo hesitante.

Contraí o corpo, pronta para o sermão. Essa era a chance de
ela me acusar de ter mentido sobre querer lutar pelo Picturebox
quando estava óbvio que eu só havia decidido ficar em Brighton
por causa de um homem.

- Faça o que você tem que fazer, Beth - mamãe replicou
baixinho.

- Jura?

Ela concordou com um movimento de cabeça e fez sinal para
que eu sentasse numa das cadeiras vagas. Todos os demais
estavam, pouco a pouco, descendo do ônibus. Mamãe alisou a
parte de trás da saia e se sentou ao meu lado.

- Sei que fui dura algumas vezes - começou ela. - Mas eu não
queria que você cometesse os mesmos erros que eu. - Esticou o
braço para pegar minha mão. - Passei anos tentando agradar o seu
pai, sem sucesso, o que só me deixou infeliz. Minha carreira é a
única coisa, além de você, que me faz feliz. Tudo o que eu sempre
quis é que você também encontrasse a felicidade.

Engoli em seco e meus olhos se encheram de lágrimas.

- Sei disso, mãe.



- Quanto ao Picturebox, bem... - Ela sorriu. - Não é a carreira
que eu teria escolhido, e ainda não entendo por que você é tão
fissurada por aquele lugar caindo aos pedaços, mas até mesmo eu
posso ver o quanto ele significa para você. Não ouse desistir da
luta para impedir a Apollo de destruí-lo, porque, se você fizer isso,
vou pegar o primeiro voo de volta da Austrália para vir lhe dar umas
palmadas na bunda. E não me importo que você já seja uma
mulher adulta!

Apertei a mão dela com força.

- E quanto a esse rapaz. - Sorriu de novo. - Esse homem que a
seguiu desde Brighton. Não sei quem ele é nem o que pretende,
mas, se ele a faz feliz, Beth, então talvez esse... qual é o nome
dele?

- Matt.

- Então talvez esse Matt seja um cara legal.

Um cara legal? Será? Meu sorriso desapareceu ao lembrar o
quão zangado ele havia soado ao dizer a Sheila que não queria
falar comigo nunca mais. Em meio a toda aquela animação, eu
havia me esquecido completamente disso. Ele podia ter me
seguido desde Brighton, mas não havia como negar o fato de que
Matt tinha me magoado. Ele tinha me magoado para valer.

Mamãe levantou-se devagar. Olhou para mim com uma
expressão pensativa e, em seguida, curvou-se e me envolveu num
abraço.

- Seja lá o que você decida fazer - disse, afastando-se
gentilmente -, saiba que eu amo você. Sei que não digo isso com



muita frequência, mas eu amo você.

Eu continuava tonta pela conversa que acabara de ter com a
minha mãe ao atravessar o ônibus e descer para a rua. Matt estava
parado a uns dez metros de distância, recostado contra um poste
de concreto e com as mãos nos bolsos. Ele abriu um meio-sorriso
quando nossos olhos se encontraram e veio em minha direção

- Oi, Beth - falou baixinho.

- Oi, Matt.

Ficamos olhando um para o outro sem dizer nada enquanto os
outros passageiros pegavam as malas que o motorista empilhara
ao lado do ônibus e se afastavam. Uns dois minutos depois,
estávamos sozinhos.

- Então. - Matt deu de ombros. - Austrália?

Fiz que sim.

- Estou com a passagem.

Ele enterrou as mãos nos bolsos ainda mais e desviou os
olhos. Abri a boca para perguntar qual era o problema, mas mordi a
língua.

- Sinto muito. - Ele me olhou de volta com tanta intensidade
que meu estômago deu um salto, mas me esforcei para manter a
calma. Eu não ia me derreter só por causa de um olhar, de jeito
nenhum. - Sou um idiota. Não, mais do que isso. Sou um
verdadeiro babaca.

- É, é mesmo.

Matt sorriu, mas o sorriso não chegou aos olhos.



- Eu sou, Beth. Sou mesmo. Você não merecia ser tratada da
forma como eu a tratei. Realmente não merecia.

- Então, por que fez isso? Por que dormiu comigo para depois
desaparecer e se recusar a falar comigo?

- Por causa disso. - Ele pescou algo no bolso traseiro da calça
e desdobrou-o cuidadosamente. Era o cartaz com a afirmação de
Visualizando o sucesso que ele segurara junto ao para-brisa.

- O que tem isso?

- Vi esse cartaz no teto do seu quarto na manhã seguinte à
noite em que dormimos juntos. Achei que você tivesse escrito
isso, e que o único motivo de ter dormido comigo fosse para
conseguir o emprego na Apollo.

- De jeito nenhum! - Olhei para ele horrorizada. - Eu jamais
faria uma coisa dessas! Nem em um milhão de anos.

- Eu sei. Acho que no fundo sempre soube, mas... - Matt
amassou o papel numa bola e a jogou longe. Ela quicou na
calçada e rolou para o bueiro. Nós dois ficamos olhando. - Eu
podia inventar um monte de desculpas - continuou ele. - Podia
culpar minha ex por me fazer desconfiar das mulheres, mas a
verdade é que não tem desculpa. Agi como o tipo de homem que
jurei jamais ser. Até meu avô ficou desapontado comigo.

Caímos no silêncio, olhando um para o outro. Eu queria dizer
alguma coisa, mas não consegui. Estava tentando digerir tudo
aquilo. Matt só tinha dito a Sheila que não queria falar comigo
porque... neguei com um movimento de cabeça. Não podia
acreditar que ele tinha pensado isso de mim.



- Beth...

- Fala.

- Não sei o que passou pela minha cabeça para seguir você de
carro com esse cartaz idiota. Quando vi seu rosto no fundo do
ônibus e você pareceu tão feliz em me ver, achei... tive
esperanças... bem, não importa. Depois do modo como agi, não a
culparia se você não quisesse falar comigo nunca mais. Mas tem
outra coisa que eu preciso lhe contar.

- Tudo bem... - retruquei, ansiosa. Não sabia ao certo se eu
estava pronta para mais revelações.

- O emprego é seu, se você quiser.

- O quê? - Olhei para ele, surpresa. - Na Apollo?

Eu não ia aceitar, de jeito nenhum, não depois de tudo o que
eles estavam planejando fazer. Eu lutaria contra eles com unhas e
dentes.

Matt fez que não.

- Não. No Picturebox. A sra. Blackstock decidiu deixá-la
gerenciar o cinema e tentar seu plano de estratégias por seis
meses. Se você concordar, é claro.

- Mas a sra. Blackstock nunca viu meu plano de estratégias.

- Agora viu.

- Não entendi. E quanto ao contrato com a Apollo?

- Eu o rasguei. Logo depois de pedir demissão.



- Você pediu demissão... - Meu queixo caiu. - Por que você
faria uma coisa dessas?

- Porque percebi o quanto o Picturebox é importante. - Matt
baixou os olhos para o chão e começou a bater a ponta de um
tênis no calcanhar do outro. - Você me fez perceber o quanto ele é
importante.

Ele assentiu com um movimento de cabeça, ainda evitando
contato visual comigo.

- Foi por isso que segurei o contrato por tanto tempo, porque
não queria entregá-lo à minha chefe. Não parecia correto, mas eu
não sabia o que fazer. Se o entregasse, isso significaria o fim do
Picturebox, mas, se não o entregasse, não conseguiria pagar o
aluguel do meu avô. Eu estava acuado.

- Mas você disse que rasgou o contrato. Onde seu avô vai
morar se você não conseguir pagar o aluguel?

Matt não disse nada, mas seus ombros enrijeceram e pude
perceber o músculo do maxilar se contrair.

- Que foi?

Ele negou com a cabeça. Parecia estar lutando para não
desmoronar.

- Matt. - Pousei uma das mãos no braço dele. - Matt, o que foi
que aconteceu?

- Meu avô. - A voz falhou ao dizer a palavra e ele olhou para
mim, os olhos marejados de lágrimas. - Ele morreu.



- Ai, meu Deus. - Engoli em seco, lutando contra minhas
próprias lágrimas. - Ai, meu Deus, Matt, sinto muito. Seu avô era
um homem adorável.

- É verdade. - Ele desviou os olhos e disse algo tão baixinho
que não consegui entender.

Corri a mão pelo braço dele sem muita convicção.

- O que você disse?

- Você. - Matt me encarou de novo, as lágrimas escorrendo
pelo rosto. - Vovô também a achava uma garota adorável. Ele viu o
quanto você é bacana, especial e linda, e olha que só passou uma
tarde com você. Ele me disse, Beth, ele me disse para não deixá-la
escapar, mas eu deixei que meu orgulho ferido levasse a melhor
e... - Afastou-se, o rosto retorcido de dor. - Estraguei tudo. Magoei
você. Magoei a pessoa mais legal que apareceu na minha vida e
estraguei tudo.

Eu não conseguia falar. Não conseguia sequer respirar.

- Sinto muito - continuou ele, dando outro passo atrás. - Me
desculpe por tudo, Beth. Estou tão arrependido. Já atrapalhei sua
vida o suficiente sem tentar impedi-la de ir para a Austrália. É
melhor eu ir embora.

Observei, petrificada no lugar, enquanto Matt se virava e
voltava para o carro. Levei a mão ao rosto ao sentir algo frio e
molhado aterrissar no meu nariz e ergui os olhos para o céu. Tinha
começado a nevar.

Deixe-o ir, disse meu cérebro enquanto Matt metia a mão no
bolso e pegava as chaves do carro.



Não!, retrucou meu coração.

Ele a magoou. Vai fazer isso de novo.

Ele cometeu um erro e está arrependido. E está tentando
acertar as coisas. Ele veio até aqui se desculpar, não veio? E
conseguiu o trabalho para você no Picturebox. De que outro jeito
você acha que a sra. Blackstock teria visto seu plano de
estratégias? Ele realmente se importa com você, Beth. Está escrito
na cara dele.

- Matt, espere! - chamei, ao vê-lo pressionar o controle da
chave e as luzes do carro se acenderem. - Não vou para a
Austrália.

O tempo pareceu parar quando ele congelou com a mão na
maçaneta da porta e se virou para mim. A neve começou a cair
com mais força, preenchendo o espaço entre a gente com uma
bela névoa esbranquiçada.

- O que você disse?

- Eu não vou.

- Não vai? - As chaves do carro caíram no chão enquanto ele
corria para mim e me suspendia no ar, esmagando-me em seus
braços. - Você vai ficar em Brighton?

- Vou. - Ri quando ele começou a me rodopiar.

- Ah, graças a Deus. Eu amo você, Beth. Não posso acreditar
que quase a perdi. Quase a perdi para sempre. Eu... - Os rodopios
pararam de repente e Matt me botou de volta no chão. A expressão



de prazer deu lugar à preocupação enquanto ele analisava meu
rosto.

- Que foi? - perguntei. - Qual é o problema?

- Merda. Sinto muito, Beth. - Correu uma das mãos pelo
cabelo e fez que não com a cabeça. - Aqui estou eu, levantando
você do chão e presumindo que me perdoou, quando, na verdade,
você não disse nada. É que fiquei tão animado pelo fato de você
dizer que vai ficar que...

- Ssshhh, Matt. - Dei um passo à frente e entrelacei meus
dedos com os dele. - Você vai ter que se esforçar muito para
conseguir o meu perdão, muito mesm...

Os lábios dele cobriram os meus antes que eu conseguisse
dizer qualquer outra coisa.

FIM
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