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Você tem três chances de conhecer Deuses de dois mundos: O livro do silêncio, O livro

da traição ou este, O livro da morte. Eles podem ser lidos de forma independente, mas eles

ganham muito em ação, em mistério, em aventura e mesmo em história, se você mergulhar

na narrativa toda. A beleza e riqueza da mitologia Iorubá explodiu e explode nessas

páginas. Os mitos são apresentados em duelo, os orixás festejam, se enamoram, mas

também guerreiam, em jogo o poder do destino, o equilíbrio entre o masculino e o

feminino.

Se você já foi apresentado ao New, a Pilar e a todos os que vivem em São Paulo e no

nosso mundo, numa disputa por poder e dinheiro, em ações pouco escrupulosas e nos

meandros de uma seita religiosa, vai retomar o que aconteceu dez anos depois e descobrir

o que o futuro reservou para o ambicioso jornalista que agora já é um poderoso empresário

do setor das Comunicações mas ainda continua atormentado, principalmente com os

pedidos de seu interlocutor cibernético, que não desiste em tê-lo em suas missões e não

gostou muito do que ele andou fazendo. E as missões vão ficando cada vez mais

intrigantes. Mas se aqui no DDDM, os nomes entregam um tanto do que acontece, sua

tarefa será entender as razões e o entrelaçamento entre os dois mundos.

Este terceiro livro amadureceu com o autor, se beneficiou dos mais de 15 anos de

pesquisas e buscas na mitologia. Se beneficiou também de PJ Pereira tornar-se um dos

principais storytellers da publicidade mundial. Mas apesar de toda a repercussão que ele

atinge lá, é aqui, na literatura, que ele pode exercer livremente sua força criativa. Ele foi

quase um mestre ao respeitar as tradições da religião sem descanso em pesquisas e

conversas sobre histórias originadas de mitos e lendas e sem temer apresentá-las de uma

forma original, como se a forma do novo encaixe já existisse num outro tempo, PJ Pereira

criou um universo, ele resgata uma parte linda do Brasil e a reapresenta a todos nós, dos

mais diferentes credos, e está sendo exportada, vai ser um cartão postal da nossa

diversidade e riqueza. Deuses de dois mundos vai mostrar aos vários cantos do planeta



Terra que histórias tão boas quanto O senhor dos anéis, A guerra dos tronos, e tantas

outras, também surgem por aqui.

O livro da morte anuncia no título o que vai acontecer, mas mantém o leitor pregado

em todas páginas, até um pouco além, deixa um gostinho na boca, um desafio e um

chamado para o autor.

 

PJ Pereira é um dos principais publicitários do mundo, mas já começa a ser mais

conhecido como escritor. O livro da morte é o final de sua trilogia de estreia, Deuses de

dois mundos.



 



“Eu sei é que a saga do DDDM reverbera para outras dimensões e espero que, em breve,

se materialize em séries para web, TV e se transforme em filme. Que siga os passos de

outras trilogias que se perpetuaram na admiração e no culto de milhões de fãs, como: Star

Wars, O Senhor dos Anéis, Indiana Jones, O Tempo e o Vento, Matrix, O Poderoso

Chefão, Alien, De volta para o Futuro. Contudo, por ter nos levado literalmente a um

estado alterado de consciência e nos conectado a uma frequência de altíssimo

discernimento, nosso DDDM já está entre eles.”

Arthur Veríssimo
 
 

“Diante do preconceito que tinha das religiões africanas, PJ Pereira se jogou num mergulho
de 15 anos de pesquisa da história do povo Iorubá, um dos maiores grupos étnicos-
linguísticos do Continente Negro. Descobriu não um, mas dois mundos. Daí o título da
vigorosa trilogia, Deuses de Dois Mundos, DDDM para os íntimos. Uma terra sem tempo,
onde a história anda em círculos, habitada por deuses chamados orixás em luta
permanente por controle, equilíbrio e harmonia.”

Marcelo Tas















 



O preconceito é o combustível da violência contemporânea. A
ignorância é a faísca que detona barbáries como o 11 de Setembro e o
ataque aos cartunistas do Charlie Hebdo. No DNA da violência
bruta, o medo. Sim, o preconceito nasce do medo do desconhecido e
invade os terrenos férteis da insanidade como plantas vorazes
espalhando o pólen da intolerância e do fundamentalismo.

O livro que você tem em mãos nasceu do preconceito. O próprio
autor é quem diz. Diante do preconceito que tinha das religiões
africanas, PJ Pereira se jogou num mergulho de 15 anos de pesquisa
da história do povo Iorubá, um dos maiores grupos étnicos-
linguísticos do Continente Negro. Descobriu não um, mas dois
mundos. Daí o título da vigorosa trilogia, Deuses de Dois Mundos,
DDDM para os íntimos. Uma terra sem tempo, onde a história anda
em círculos, habitada por deuses chamados orixás em luta
permanente por controle, equilíbrio e harmonia.

Para a travessia, PJ enfrentou o fantasma do medo com a palavra
coragem que, ao contrário da contração fundamentalista, significa
abrir o coração. Que cada um de nós se inspire no PJ para
transformar preconceito em storytelling. Que coisa mais linda, parir
um livro como resposta ao preconceito. Eis a saída para o
fundamentalismo galopante dos nossos dias e a porta de entrada
para a nova civilização que tanto queremos.

Axé!!!

Marcelo Tas



 



A trilogia Deuses de Dois Mundos foi construída com base na versão
brasileira da mitologia do povo Iorubá. Eles acreditam que a história
anda em círculos e que “no meio do mundo” existe um lugar
chamado Orum, onde habitam os deuses que chamamos de orixás.
Nessa terra sem tempo, as forças da natureza estão sempre lutando
entre si, em busca do equilíbrio, harmonia e controle. Dentre essas
lutas, nenhuma delas é mais intensa do que a eterna batalha entre as
entidades masculinas e femininas pelo controle do poder do destino.
Os primeiros livros da série Deuses de Dois Mundos (ou DDDM, para
os íntimos) mostraram a perspectiva masculina desta luta. Um ano e
meio depois, chegou finalmente a hora de mostrar o outro lado.

Para relembrar, ou para quem começa por esse volume (tudo
bem, ele foi escrito para que seja possível iniciar por aqui): nossa
história teve partida quando um jovem chamado Newton Fernandes
foi convocado para ajudar o adivinho Orunmilá e um grupo de
guerreiros de outros tempos a trazer de volta o destino para as mãos
dos homens. O poder de prever o que aconteceria na vida de quem
mora entre os vivos havia sido roubado num plano audacioso e
complexo, arquitetado pelas misteriosas feiticeiras Iá Mi Oxorongá,
que sequestraram os 16 odus, os príncipes do destino, que falam
conosco através do jogo de búzios.

Em seus sonhos, Newton conheceu o general Ogum, o príncipe
Xangô, o caçador Oxóssi, as guerreiras Obá e Iansã, a princesa Oxum
(filha de Orunmilá) e o mensageiro Exu. Newton, no entanto, traiu
os guerreiros desse outro tempo e também os orixás. Por isso, e
apesar dessa traição ter sido prevista pelos donos do destino, ele foi



punido da pior forma que os deuses puderam imaginar. New, como
era chamado por seus amigos, foi separado de Duda, seu grande
amor, e convencido de que ela estava morta. Como consequência
dessa traição, os guerreiros dessa outra época foram engolidos pela
terra, e um por um, se tornaram orixás. Terão agora que aprender a
viver como deuses, assumir suas responsabilidades na natureza,
viajar através do tempo, atender aos pedidos dos homens desse
lugar que vivemos, que eles chamam de Aiê, e, claro, continuar
lutando pelo poder do destino.

Como nos primeiros volumes da trilogia Deuses de Dois Mundos,
os capítulos também se alternam entre a história dos deuses
africanos e a de Newton Fernandes, que acontece cerca de dez anos
depois do fim do livro anterior. Como sempre, New se comunica
com Exu, que ele chama de Laroiê, através dos meios digitais. Dessa
vez, contudo, essa conversa não acontece através de e-mails. Ela
toma a forma de um blog, e como tal, será lido de trás para frente,
(ou de cima pra baixo), os posts no início da leitura sendo os últimos
que foram escritos. Como leitor, você será apresentado de imediato à
conclusão, e a jornada a partir daí será para entender
progressivamente não as consequências, mas as razões de cada
acontecimento. Dentro de cada capítulo, porém, os relatos de
Newton e suas conversas com Laroiê acontecerão na ordem
convencional de sua própria narrativa. Essa escolha não acontece por
exibicionismo literário, prometo. A estrutura tem razões tanto na
história dos orixás quanto na de New.

A inversão da linha do tempo, porém, acontece apenas do lado
moderno da história. Os capítulos, passados no Orum, continuam na
ordem cronológica, com ligeiros saltos para outros tempos toda vez
que os orixás estiverem lidando com os pedidos de gente de épocas e



lugares tão diferentes quanto o Haiti da revolução dos escravos, o
Brasil Colonial, e a Nigéria dos dias atuais. Espero que esse desafio
de saltos e inversões não lhe perturbe demais a leitura.

Nesse último volume, atendendo a pedidos, incluí também a
bibliografia que utilizei nesses quase 15 anos de pesquisa. Alguns
títulos são em inglês, outros em espanhol, mas a maioria está em
português mesmo. Da mesma forma, alguns deles são livros de
história das regiões e períodos retratados nos “saltos” mencionados
acima, outros são fontes das orações e cânticos usados no culto de
Pilar (no enredo, ela roubou as orações de outras fontes, então eu fiz
o mesmo, mas estou dando a origem). Porém o fundamental é o
registro das lendas, rituais, perspectivas antropológicas e religiosas
sobre os orixás e suas lendas.

Sobre o glossário, dessa vez tentei simplificar um pouco e incluir
o significado de qualqier termo importante dentro do própriotexto.
Pelo menos na primeira vez que aparece. Se não estiver explicado,
não se aflija, isso significa que o termo é mais para ambientação do
que para dar andamento a história.

É isso. Quinze anos depois, a vida literária dos meus
personagens chega ao fim. Bem-vindos ao Livro da morte. Espero que
gostem.

 
 

PJ Pereira
San Francisco



 



 



Sob olhares de nojo, ele deixou o despacho numa esquina do bairro
da Vila Madalena. Galinha, farofa, cachaça, velas. “Caguei pro que
vocês estão achando” – murmurou o rapaz. A música gritava em
seus ouvidos, como se todos pudessem ouvir. I must be losing my
mind, are you blind/ I’ve seen it all a million times – ele sabia que não.

Era uma missão. A comida, a bebida, o endereço. O comentário
deixado no seu último post havia sido claro. Havia chegado a hora.
E, daquela vez, apesar das distorções químicas que ainda nublavam
sua visão, audição e julgamento, faria tudo certo. Haviam se passado
cerca de 13 anos desde que perdera a oportunidade de conhecer Exu,
mas, se então a ideia parecia absurda, hoje era sua salvação. O tempo
estava acabando, e ele precisava resolver tudo de uma vez. Tic... tac...

Depois de qualquer outro jogo da seleção, àquela hora as ruas
estariam bem movimentadas. Porém, com a derrota humilhante
contra a Alemanha (de que ele havia ouvido falar no rádio a
caminho de lá), o Brasil sofria sozinho, cada um em sua casa,
deixando o terreno livre para o trabalho a ser realizado. Como se a
encomenda tivesse sido feita sabendo do resultado antes mesmo de
o jogo começar.

Mais duas pessoas se aproximaram, um casal. Faziam caretas e
cobriam o nariz. O frango, que ele mesmo preparara, cheirava mais
que bem, ele sabia. Foi assim que o rapaz, até então concentrado em
sua própria tarefa, notou o odor podre à sua volta. Aquele mesmo
cheiro de morte que havia sentido semanas antes.

Sua mão tremeu um pouco. Terminou de ajustar o prato no chão
e tirou da sacola um estranho objeto que, não fosse a baixa claridade,



causaria problemas instantâneos. Mesmo assim, tomou o cuidado de
proteger a cena com o próprio corpo. Pousou então, ao lado do
prato, um crânio humano. Envelhecido, raspado e entalhado com
pequenas marcas na testa, dentes e abaixo dos olhos. No alto, um
buraco de onde se veria, houvesse mais luz, um punhado de terra
fresca de onde brotava uma flor amarela.

Esperou que não houvesse ninguém passando para levantar e se
afastou devagar, caminhando com desconforto, tentando esconder o
volume entre suas pernas, que ainda parecia tentar explodir para
fora de sua calça. Não que se importasse muito, mas não precisava
de mais motivos para chamar a atenção dos passantes. Tentou não
olhar para trás, mas uma freada brusca, vinda da direção do
despacho, o obrigou a mudar de ideia.

Uma BMW preta, vidros escuros, havia parado em frente à sua
oferenda a Exu. Contra a luz dos faróis, ele acompanhou a sombra
de um homem alto, vestindo um terno bem cortado, sair do banco de
trás, pegar a garrafa de cachaça do chão e virar um longo gole direto
do gargalo. Como se fosse água.“Ei!” gritou em protesto “Faltando
dinheiro pra comprar cachaça, camarada?”.

A sombra não se incomodou. Com a garrafa na mão, deu um
passo na direção da luz, revelando uma versão alinhada do rapazote
que, anos atrás, havia assistido em seus sonhos com os orixás.
Apesar das roupas contemporâneas e um andar mais elegante, no
entanto, Exu parecia o mesmo menino inocente: gigante, travesso e
guloso. E, ao mesmo tempo, não havia nada de menino, tampouco
de inocente, naquela figura. O que era ainda mais aterrorizante. Take
me down to the paradise city/ Where the grass is green and the girls
are pretty. Sua cabeça ainda não havia voltado totalmente ao normal,
precisava manter o foco. Oh, won’t you, please, take me home?



Apertou os olhos e se concentrou na presença do mestre. “Ainda
bem que a cachaça era boa.”

Exu o olhou nos olhos. Depois entre as pernas, como se caçoasse
da ereção inconveniente. Com o queixo, apontou para a esquina
oposta, de onde vinha o vento frio que congelava a cabeça recém-
raspada do rapaz que lhe havia preparado a oferenda. Um vulto,
também familiar, se aproximava em contra-luz. O homem franzino
era fácil de reconhecer, mesmo sem enxergar detalhes do rosto. Em
seu andar com uma perna dura, o sujeito veio devagar, sem dizer
uma palavra, se esforçando para não trazer nenhuma ameaça. O
cheiro podre aumentava. “O momento chegou.”

Entre o mestre e o manco, ele não se moveu. Esperou, resignado.
So far away, so faar away... “Foco!”, disse alto, para si mesmo.
Houvesse mais algum ser ali fora os três, provavelmente ficaria
surpreso com o que aconteceu depois. O rapaz das oferendas, não. A
dez metros, o manco interrompeu seu passo de ponto e vírgula.
“Como vai, seu filho da puta?”, disse Carlos, no tom gelado de quem
não espera uma resposta.

Desde sua iniciação espiritual, aquele jovem assessor de
imprensa passara a ver o que poucos enxergavam. E, nesse
momento, o que ninguém mais veria era o que mais importava: um
espectro de cerca de três metros de altura, pairando suave atrás do
sujeito que se esforçava para não assustar. Carlos, seu antigo amigo
de faculdade, não parecia saber o que trazia às costas. Ou talvez
aquilo fosse parte das alucinações?

Definitivamente, não.
O espírito flutuava, roto e maltrapilho, espelhando os

movimentos do homem à sua frente, como se ligados por cordas a
cada articulação. À primeira vista, parecia que Carlos puxava o



fantasma. Não de perto: era o espectro que dirigia o homem, como se
o empurrasse, manipulasse. Daquela distância, o rapaz conseguia
enxergar os detalhes da pele negra desbotada, apodrecida, e os
pedaços de carne que lhe caíam enquanto andava.

Quando o espectro levantou sua espada, o homem a sua frente,
como uma marionete sem voz, tirou um facão da cintura. O jovem
olhou para trás, procurando por Exu, e não viu mais nada.

Oh, won’t you, please, take me home?
 

 
 

“Assassinato brutal na Vila Madalena deixa vizinhança em pânico”,
dizia a manchete do Jornal de São Paulo. “Jovem empresário,
recentemente envolvido em escândalo com a prefeitura de São
Paulo, foi brutalmente assassinado essa noite, na capital paulista.
Moradores assustados pedem mais policiamento no bairro.”

Jornais sensacionalistas da cidade e blogs sem escrúpulos a essa
hora já publicavam as fotos macabras de sua cabeça, careca e sem
corpo, sobre um prato de farofa e cercada de velas. Ao lado, um
crânio ainda não identificado. O Jornal, que, apesar da crise
financeira, ainda insistia na elegância jornalística, preferiu postar em
seu website apenas o nome e a idade do dono da maior assessoria de
imprensa do Brasil.

 
“Newton Fernandes Brandão, 37 anos”.



 



Até mesmo os deuses têm que descansar. Inclusive (e especialmente)
no meio de uma guerra tão longa. Soubessem eles que o fim estava
tão próximo, talvez até tivessem adiado o passeio. Talvez, apenas.
Porque as diferenças entre os lados jamais haviam sido motivo para
perder a civilidade. Estavam ali para aproveitar a caminhada, e
assim seria. Vagarosa e digna, com os braços dados, um passinho
depois do outro, pés descalços, areia fofa. No privilégio exclusivo
dos deuses, escolheram um dia e um lugar perfeitos, com céu azul,
mar calmo e uma brisa fria que escondia a mordida do sol que suas
peles negras absorviam tão bem. Ele imaculado de branco, apoiado
no seu cajado de prata. Ela toda formosa com sua bengala de fibras.
Conversavam como se falassem de amenidades. E, de certa forma,
era isso mesmo. Qualquer assunto, por mais importante que fosse,
era secundário à companhia. Afinal, não havia ninguém mais por ali,
tanto no mundo dos encantados, que chamavam de Orum, quanto
no dos vivos, que chamavam de Aiê, que tivesse passado por tudo
que passaram os dois velhos orixás. Oxalá e Nanã, embora em lados
opostos naquela guerra sem fim, eram mais um do outro do que dos
seus.

Eles jogarão seus poderes contra o outro. Usarão sua força, sua
esperteza, sua paciência e valentia, para roubar e anular o lado
oposto, e, por isso mesmo, e somente assim, o equilíbrio se
sustentará. De tempos em tempos, se encontrarão novamente
naquela mesma praia. E caminharão, como merecem caminhar. A
guerra, no fim das contas, já era tão antiga que não era mais pessoal.
Não havia começado ontem, nem terminaria amanhã. Assim queria



Olodumare, o criador de tudo. Um equilíbrio nervoso e constante,
fruto de uma guerra sem fim. Que assim fosse, então.

– Depois de tanto tempo, você ainda consegue me surpreender.
Impressionante – dizia Oxalá.

– Deixe disso, meu velho. Não sou mais mocinha para cair nesse
tipo de conversa.

– Impressionante, e implicante.
– Se fosse implicante, estava falando era da chegada da sua

menina predileta.
– Viu só? Implicante sem cura. Aquilo foi um erro, e eu já me

arrependi.
– Seu arrependimento não vale nada. Quero ver agora que ela

chegou, o que você vai fazer.
– Esse era seu plano, então? Aquele fuzuê de sequestrar os odus

foi só para distrair enquanto você trazia ela para cá?
– Você que está dizendo. – provocou Nanã.
– Não foi isso que combinamos. Mas tenho que admitir que me

enganou direitinho.
– Você acha mesmo que vai me fazer contar o que estou

planejando?
– Então existe um plano?
– Não digo.
– Tudo bem, eu preparei tudo para ela não lembrar de nada.
 

 
 
Na pequena clareira, jogada ao lado do rio que a havia cuspido,

Euá não mexia um centímetro de seu corpo esguio. Ao seu redor,
porém, algo espetacular e misterioso acontecia. Flores amarelas e



vermelhas cresciam, perdiam suas pétalas e secavam até
desaparecerem junto à terra. Nasciam e morriam às centenas, todas
ao mesmo tempo e tão rápido, como se meses se passassem em
instantes. O ciclo continuou muito tempo, antes que Euá abrisse os
olhos.

No início, ela não reconheceu o lugar. Não tinha ideia de onde
aquilo fosse ou de como havia ido parar ali. Tinha a impressão de
que as cores brilhavam mais do que se lembrava, uma luz azulada, e
que o ar lhe parecia mais leve. Não notou que não respirava.

Com dificuldade, pôs-se de pé e caminhou entre as árvores,
sempre seguindo o curso do rio. Sentia uma dor que começava de
dentro, depois se espalhava pelo corpo inteiro, como se tivesse sido
amarrada e arrastada por dias, puxada por um animal selvagem
muito maior do que ela. Seria isso uma impressão ou uma memória?

O preto da sua pele refletia o sol que cortava a copa das árvores
com mais brilho que antes, e cada som da floresta lhe era claro.
Conseguia ouvir cada canto de pássaro e contar quantas folhas secas
partia com os pés enquanto caminhava. E foi assim que, entre seus
passos, ouviu um que não era seu. Parou de repente. Tão de repente
quanto o nevoeiro espesso que se formou ao seu redor.

– Pode ficar tranquila. Não estou aqui pra te machucar. Seu corpo
deve estar inteiro doendo, aliás... – disse aquela voz do meio do
nada.

– Como sabe que meu corpo dói? – retribuiu Euá.
– Dói pra todos que chegam, minha cara.
Aquela voz, o nevoeiro... fragmentos de memória tentavam lhe

dizer algo. Lembrava de um homem mais velho, fugindo, na beira de
um rio... A jovem esticou as mãos até encontrar uma árvore e se
abaixou com medo. O dono da voz haveria de se cansar de esperar.



– Deixe que eu lhe ajudo. Você deve estar meio confusa – insistia
ele.

Até que um outro barulho, um grunhido, acompanhado de
passos apressados, começou a se aproximar, rápido. Euá levantou
num salto. Sabia de onde vinha o som, mas no meio do nevoeiro não
sabia para onde correr para se proteger. O animal continuava se
aproximando. Grunhia mais ainda toda vez que se arranhava em
arbustos, mas jamais perdia o rumo em sua direção. Fosse o que
fosse aquele animal, ela era sua caça, e o grunhido agora estava perto
demais.

Euá sentiu um zunido rápido e um vento passou pela sua orelha,
seguido imediatamente de um som seco e um grito. Um grito de
porco-do-mato, que calou de repente. A névoa ainda marcava o
trajeto da flecha.

– Esse é barulhento, eu acerto mesmo sem ver. E se o bicho fosse
quieto? – gritou de longe uma voz de rapaz.

Euá não confiava em homens novos. Mas estava cansada demais
para sustentar o nevoeiro por tanto tempo. Acabou cedendo. Num
instante, o ar estava limpo de novo, e um jovem e esbelto caçador se
aproximou – mãos para cima e peito para baixo, andando devagar
para não amedrontá-la ainda mais. Apontou para o lugar onde um
porco-do-mato se mexia, em silêncio e agonia, como se não
conseguisse morrer. O rapaz então passou pela moça, seguiu em
direção ao animal, sussurrou algo no seu ouvido e retirou a flecha de
uma só vez.

Não havia sangue. O animal se contorcia como se estivesse com
muita dor. Não pela flecha, porém. Havia algo estranho em seu
corpo. Suas juntas pareciam meio fora do lugar, os ossos
desencaixados. O caçador explicou:



– Às vezes o povo mata esses bichos mas não faz as oferendas
certas, e eles vêm parar aqui, todos esquisitos, sem saber para onde
ir.

Euá notou uma luz ao redor do porco. Como se um espectro dele
mesmo, mais correto, mais forte e vibrante, às vezes lhe saísse do
corpo. O caçador pegou o bicho e colocou-o nos braços da forasteira.
E o bicho, que grunhia em agonia, num só momento, se acalmou. Foi
parando de gritar. Respirando mais compassado. Já não se
chacoalhava tanto. Euá lhe acariciou de leve e, no que arrumava seu
pelo, era como se lhe arrumasse os ossos. O bicho então adormeceu,
tranquilo, nos braços da menina, mas antes lhe lambeu três vezes a
mão e, ao fazer isso, foi como se o espectro que lhe tentava fugir ao
corpo adentrasse pelas pontas dos dedos de Euá.

– Você é jeitosa mesmo. Bem que ele me disse.
– Ele quem?
– Você não está entendendo nada, não é? Nem lembra quem eu

sou? Meu nome é Oxóssi, irmão de...
– Ogum – completou Euá, sem conseguir fazer completo sentido

de todos os fragmentos de memória que lhe voltavam.
Oxóssi sabia como aquele momento era confuso. Então não a

pressionou, não explicou ou tentou que ela lembrasse mais. Vez ou
outra, ela perguntava algo, como se juntasse os cacos de um prato
quebrado. Na maior parte do tempo, seguia calada e misteriosa.

Por três dias, andaram muito e conversaram pouco, e cada vez
menos, sempre margeando o rio de águas mais claras que Euá já
havia visto. Ela dormia mal à noite, tinha pesadelos que faziam-na
acordar suada e suja de terra. A sua volta, flores em profusão.
Sempre.



De início, Oxóssi se entreteve com a mágica involuntária da
forasteira. Na última noite, no entanto, ele parecia tenso demais para
usufruir do espetáculo. Olhava ao redor sem parar. Farejava o ar.
Parecia em estado de alerta. Continuaram andando, até que a luz
lhes banhou tão forte que, por um instante, ficaram cegos, os dois.

Estavam numa clareira enorme, como se a floresta se
interrompesse para que eles pudessem apreciar a vista.

– Você conhece esse lugar – disse ele.
A paisagem era familiar, ela pensou, mas faltava algo. Ela se

concentrou. E, de repente, enxergou. Vultos, como feitos de luz,
semitransparentes. Tinham cores diferentes, tamanhos diferentes.
Alguns andavam solitários, perdidos. Pareciam menos densos, sem
ideia alguma de onde estavam, como Orunmilá estivera, quando ela
o levara até ali para se encontrar com Oxóssi, muito tempo atrás.
Outros, um pouco mais densos, andavam em grupos, eram
agressivos e rápidos. Atacavam os que estavam em volta como
hienas famintas. Eventualmente, como se vindos do nada, ela
avistava um ou outro gigante entre os demais. Esses pareciam
sólidos como pedra e se materializavam sem avisar, alguns causando
lutas violentas, outros fazendo com que os vultos se prostrassem ao
chão.

Os mais estranhos, no entanto, eram os que caminhavam em
pares. Sempre um menor (do tamanho de todos os outros, menos
dos gigantes) e outro maior (porém não tão grandes quanto os
gigantes). Essas duplas estavam sempre ligadas por um estranho
cordão que saia do alto da cabeça de um e terminava no umbigo do
outro. Alguns deles transitavam em paz, outros eram atacados pelas
hordas que vagavam causando confusão e tinham que lutar para
proteger sua conexão.



– Bem-vinda à entrada do reino dos encantados – interrompeu
Oxóssi. – Não parece com o que você lembrava, não é?

– Um pouco. A paisagem é parecida. Mas não lembrava de ser
tudo tão…

– Claro?
– Violento.
Euá gostava mais das imagens pacíficas que tinha antes. Sabia

que se os homens e mulheres que ela havia levado até ali tinham
suas memórias embaralhadas quando acordavam, as suas próprias
também deveriam ter sido. “O equilíbrio entre tantas forças opostas
tem um preço” – tentou explicar o caçador. Ela o olhou em desafio e
ele apenas sorriu. Era assim que queria Olodumare, o deus supremo
que comandava até mesmo os orixás, então não havia o que fazer.
Ele não conseguiria convencê-la de que aquilo era uma solução a ser
apreciada, contudo. Não bastasse as disputas do homem, agora a
natureza havia de se atacar também?

– E quem é toda aquela gente? – perguntou Euá.
Os perdidos, que pareciam não estar entendendo onde estavam,

eram gente do Aiê que veio parar aqui em sonho, como você mesma
costumava vir. Os outros são diferentes tipos de Irunmalés, como
chamamos os seres aqui do Orum. – Explicou Oxóssi. – Cada um
deles tem poderes e ideias diferentes. Os mais agressivos, que
andam em bando são eguns, grupos de ancestrais, que estão sempre
brigando para proteger os seus – estejam eles vivos ou mortos. Os
gigantes, são os orixás. Não é sempre que eles aparecem, mas às
vezes vêm por aqui, atendendo a chamado de gente que lhes chamou
com o devido respeito, o que não é tão comum como você imagina.

– Como assim? – perguntou Euá.



– Infelizmente, poucos são os que vêm para visitar, servir ou
prestar homenagem, como você costumava vir. A maioria vem só
para pedir mesmo. Esses normalmente ficam vagando sozinhos
porque os orixás não costumam gostar muito dos que acham que
podem dizer o que querem de nós...

– E por que tanta violência?
– Veja bem, o que quer que alguém peça, – explicou Oxóssi – seja

uma casa, um marido, mais água… para alguém ter o que quer que
seja, alguma outra pessoa ficará sem aquilo. E se todos pedem ao
mesmo tempo no Aiê, dá briga no Orum.

“Fazia sentido”, pensou Euá, ligeiramente envergonhada de
questionar a ordem das coisas. Ainda assim, incomodada. Toda
aquela violência havia mexido com ela mais do que poderia
imaginar. Então se calou por um tempo e caminhou de volta para
dentro da floresta fechada, perdida em seus próprios pensamentos.

De longe, o caçador tentava imaginar o que se passava naquela
cabeça misteriosa, mas a mulher era mais difícil de ler que a floresta
inteira. Quieta, ela olhava, como se procurasse por algo que tivesse
acabado de perder, e abriu um sorriso enorme quando encontrou
umas pequenas frutas vermelhas penduradas num pequeno arbusto.
Oxóssi interveio.

– Está com fome? Eu arranjo alguma coisa pra você comer, mas
essas frutas são venenosas. Não vão te matar, mas você vai preferir
que tivessem.

Ela prosseguiu como se não tivesse ouvido a recomendação.
Colocou as frutas sobre um pedaço de casca de árvore e usou uma
pedra para macerá-las até que virassem uma pasta. Pegou um
punhado de terra e misturou a parte da pasta, vendo-a escurecer até
chegar a uma cor de sangue velho. Satisfeita, caminhou até uma



pedra lisa e passou o dedo na pasta vermelha, depois na pedra.
Correu o indicador para baixo, para o lado, passou-o novamente na
pasta vermelha e de novo na pedra. Continuou o processo por
algum tempo e quando julgou terminado, finalmente olhou para seu
guia e perguntou:

– E que diacho era isso?
Na parede lisa da pedra, Euá havia desenhado, num traço grosso

e escuro, o corpo de dois homens, um maior e outro menor. Ligando
os dois, um fio feito com a tinta mais clara. Da cabeça de um ao
umbigo do outro. Oxóssi ficou impressionado com a habilidade da
novata, que fez aquilo sem nenhuma magia. Ao menos nenhuma que
ele conhecesse. Apreciou a pintura mais um pouco e depois
respondeu:

– Um iniciado e seu orixá, ora. Eles sempre andam juntos.
Ninguém nunca lhe explicou o que acontece quando alguém dedica
a cabeça a um orixá?

Ela já havia ouvido inúmeras explicações. Umas mais simples,
outras mais complicadas, mas nenhuma delas envolvia um cordão
umbilical ligado a cabeça de outro sujeito.

– Pelo modo que lutavam, aquele menor deveria ser um iniciado
para meu irmão Ogum.

– Você está dizendo que seu irmão está amarrado naquele sujeito
para sempre? – perguntou Euá.

– Você está louca? Há muito mais iniciados que orixás...
– Estou confusa.
Oxóssi pediu que ela desenhasse outro corpo, ainda maior que os

dois primeiros, na mesma parede de pedra. Quando ela terminou,
Oxóssi apontou para o novo desenho e explicou:

– Imagine que esse é o meu irmão.



Apontou para o menor dos três, cobriu com uma folha o do meio,
e continuou:

– E esse é um sujeito que se iniciou para ele. Aqui no Orum, meu
irmão assumiu grandes responsabilidades. Pela guerra, pelas
invenções, pelo ferro... ele cresceu e se tornou um gigante. Se ele
pousasse na cabeça desse pequeno indivíduo... ele explodiria! Bam!

Euá enfim riu. Oxóssi, realizado, continuou:
– Como ele fez? Ogum retirou um pedaço dele mesmo, uma

semente, um pequeno Ogum como dizemos aqui, e mandou para a
cabeça do rapaz. Esse pequeno orixá se alimenta do axé da cabeça do
iniciado, e vice-versa. Uma ligação tão forte, que só acaba com a
morte do sujeito. Você viu que os eguns não conseguiam quebrar a
ligação que os dois tinham?

– Vi. – Euá pensou um pouco... – E nessas lutas, nessas guerras...
se alguém ficar tão forte qa ponto de vencer todos os outros? Digo,
de verdade? Se alguém acabar virando soberano...

– Nunca aconteceu.
– Mas pode acontecer?
– Acho pouco provável...
– Mas pode?
– Talvez.
– E você? De que lado está? Luta por alguém?
– Não tenho paciência para essas brigas. Prefiro caçar sozinho.

Essa gente é muito complicada.
Euá também gostava de caçar. Não pela presa em si, mas pelo

tempo sozinha, para pensar coisas que só ela entendia. Era bom
saber que era possível fugir dessas lutas sem sentido.

– Da maioria dessas brigas, é possível escapar. Uma delas,
entretanto, vai sempre arrastar todos nós para dentro dela. –



continuou Oxóssi, como se tivesse lido seu pensamento
– Que guerra é essa?
– Eles chamam de “a grande guerra dos orixás”. Os homens

contra as mulheres. Elas não admitem que nós tenhamos direito
exclusivo sobre vários poderes, especialmente o do destino, e nos
acusam de excesso de truculência para manter uma regra arbitrária.
O que não é de todo absurdo. Nós dizemos que elas querem nos
roubar os poderes e as acusamos de bruxaria. Um argumento
também razoável. E assim, a guerra segue, sem ninguém conquistar
nenhum espaço, sem ninguém concordar, em nada.

– Então já temos um trabalho para fazer. Acabar com essa guerra,
que tal?

A ingenuidade da novata era mesmo encantadora.
– Quem sabe, um dia? Mas hoje, a pergunta mais importante

você ainda não fez – disse ele: – Onde moram os orixás? – e apontou
o dedo na direção de um espaço entre duas árvores, logo às costas de
Euá, onde estavam antes assistindo as lutas entre humanos, eguns e
orixás. “Como podia estar diante de algo tão grande sem ter
notado?” – pensou Euá.

Ela varreu com os olhos o gigantesco monolito escuro que subia
alto, arranhado em linha reta do chão aos céus por tantos riscos em
milhares de tons de carvão, como se tivesse subido de uma só vez de
dentro do chão. No topo, nada. Não parecia ter cume nem vida,
como se lá, na parte de dentro, a montanha engolisse a si mesma. Já
a base era rica e vistosa, de onde vinham árvores frondosas, verdes,
grossas. Do alto da grande parede de pedra parecia escorrer vida. De
um dos lados, uma fina linha branca derramava cume abaixo. Uma
cachoeira. E, dessa cachoeira, corria um rio até bem longe. A emoção



era tão grande que ela se esqueceu de perguntar como o rio parecia
subir a cachoeira.

– Igbadu? – perguntou ela, já sabendo a resposta.
Igbadu era o nome das lendárias montanhas da vida. No alto,

diziam as histórias que o povo contava, moravam os orixás e outros
encantados. Um lugar onde jamais nenhum mortal conseguiu
chegar. E, se aquela pedra côncava estava ali, a outra haveria de estar
logo… lá estava ela! Pontuda, como se quisesse furar o tecido do céu.

A segunda montanha tinha a base mais fina, mas era muito mais
alta. Dessa, sim, podia se ver vida brotando no alto. Em vários
pontos, sempre que um platô se formava, uma pequena floresta o
cobria de verde.

Dali de perto, elas eram muito maiores do que ela imaginava.
– Eu morri? – perguntou Euá.
– Devagar com as conclusões – disse uma outra voz às suas

costas.
– Acredito que não preciso lhe apresentar a Exu? – perguntou o

caçador.
A memória de Euá ainda estava confusa: sabia que havia

conhecido Exu e Oxóssi muitos anos atrás, mas eles não pareciam
haver envelhecido um dia sequer. Por precaução, ela deu um passo
para trás de Oxóssi quando Exu se aproximou. O caçador mesmo a
acalmou. Caminharam juntos na direção das árvores ao redor das
montanhas.

– Não precisa ter medo. Ele é amigo. Foi ele que me pediu para ir
lhe receber.

– Eu teria demorado dias para lhe encontrar – disse Exu. – Oxóssi
conhece melhor esse mato. Fome?



Exu apontou para uma fogueira onde assava uma galinha. Euá se
chacoalhou toda de nojo:

– Odeio galinha! – disse, sem lembrar por quê.
Teria sido uma boa notícia para Exu, que não teria que dividi-la

com ninguém. Mas o caçador segurou seu braço antes que ele
pudesse chegar até o fogo. Farejou o ar algumas vezes como se
procurasse a direção de um cheiro qualquer, depois olhou para Exu
e para o lado oeste da floresta. Exu percebeu o cheiro também.
Estava aumentando. Enquanto Oxóssi jogava terra sobre o fogo, Exu
pegou o galho com a galinha assada e jogou num saco para comer
mais tarde. Mesmo ele, com todo aquele apetite, não conseguia
comer com aquele odor que crescia sem parar. Aumentou tanto que
até Euá passou a perceber. Flores... rosas e... carne podre!

Num clarão, tudo mudou. Era noite, neblina, ela se sentia triste...
Iku a olhava de longe. Suas roupas roxas e pretas, rasgadas. A
espada coberta com tantas camadas de sangue seco, pousada na
cintura. E, nas mãos, Iku trazia alguma coisa... rosas?

Euá sentiu gosto de terra. Frio. Depois, silêncio e escuridão.
O corpo de Euá se retorceu e ela caiu no chão, em espasmos. Sem

vacilar, Exu jogou o saco de comida sobre um ombro e a jovem no
outro. Melhor chegar às montanhas antes que anoitecesse.

 
 

 
O sol já se punha novamente, uma hora que Nanã, a mais velha

entre as orixás, adora desde bem jovem. Ela conduziu Oxalá até uma
rocha e o sentou de frente para o mar.

– Para os outros talvez ainda haja surpresa nas suas tramoias,
minha querida. Para mim, você sempre será previsível. Talvez me



engane aqui ou ali mas no fim eu sempre sei seu próximo passo.
– Agora você está sendo rude… Senta aí, meu velho. Vou dançar

para você.
Nanã já não se movia com o mesmo vigor de quando era moça,

tanto tempo atrás. Compensava o peso dos anos, todavia, com sua
delicadeza e elegância. Rodopiava devagar, e mexia os braços como
se operasse um pilão.

– E você sabe que tem tanta culpa quanto eu – disse o velho
orixá, sem muita convicção.

Nanã se manteve calada, a dançar. Jogava as mãos para um lado
e para o outro como se saudasse os cantos do mundo.

– Digo, foi você que colocou essas ideias na minha cabeça – disse
ele.

Nanã batia palmas como se avisasse que estava chegando.
Depois rodava e rodava.

Não que não apreciasse o espetáculo, mas Oxalá tentava em vão
que ela respondesse:

– Seria muito deselegante se você mesma contasse, você sabe
bem, não sabe? Uma vingança pequena, que não cai bem a uma
senhora da sua estirpe. Sei que você não gosta de fazer papel
ridículo… pois contar os segredos dos outros é um tanto ridículo e
deselegante, não acha?

A dança ficou mais vigorosa. Oxalá prosseguiu:
– Assim como não cai bem essa mania de querer roubar o poder

dos outros. Vocês já são tão poderosas nas suas bruxarias, não
precisam tirar o que é nosso.

A frágil senhora apontava um olho, depois o outro. Uma narina,
depois a outra. Apontava o mundo todo. – Tudo isso que eu vi, tudo
isso que eu cheirei, tudo isso que está em nossa volta – ela dizia com



o bailado, e batia com o pé no chão. O mundo era todo dos dois. Não
só dele, dos dois.

A dança era tanto um agrado quanto uma ameaça.



 



MINHA MORTE
(POSTADO EM 8 DE JULHO DE 2014 ÀS 5:49PM)

 
 
Laroiê, meu pai,
 
 
Hoje, mais cedo, quando a Duda entrou só de calcinha cozinha

adentro, a vida parecia tão boa... A música tocava alto. She’s got a
smile that it seems to me/ Reminds me of childhood memories... Eu
lembrava da primeira vez que ouvimos aquele som... Where
everything was as fresh/ As the bright blue sky... Não lembrava
quem havia colocado o volume tão alto. Cedo ou tarde algum vizinho
viria reclamar. Eles sempre vinham. Uma das nossas diversões era
atender a porta nus, eu ou ela. E deixar o sujeito tão desconfortável
que iria embora sem fazer muito caso. Claro, o porteiro em seguida
interfonaria para pedir que abaixássemos a música. Até lá, a música
já teria terminado. Eu ainda consigo ouvir daqui, como se tocasse
para o bairro todo. Now and then when I see her face/ She takes me
away to that special place/ And if I stared too long/ I’d probably
break down and cry.

Ela me abraçou por trás e me acariciou o peito, como se tentasse
me acordar novamente, e roubou a cerveja que eu acabara de abrir.
Virei-me em sua direção, fingindo um protesto, e senti aqueles
peitos, grandes, firmes, apertados contra meu estômago. Estranho.
Duda não tinha peitos tão grandes. De onde havia vindo aquilo
tudo? E a tatuagem entre eles? Aquelas asas negras que se abriam
do cleavage em direção ao ombro, de onde vinham? Confuso, dei
um passo pra trás, quase caindo. “Ficou com medo de mim, bebê?”



– disse ela, que agora já não tinha nada de Duda além da altura e o
cabelo preto e curto.

Corri até a sala daquele apartamento estranho, como se
soubesse o caminho. Outras duas meninas, também nuas e
tatuadas, me esperavam com um sorriso tão amistoso quanto
safado. O solo de guitarra, que entrava pelos meus ouvidos como se
rompesse meus tímpanos, parecia não as incomodar. Sentei,
confuso, no chão gelado, me apoiando em qualquer coisa que
tivesse em volta para não cair. Elas apenas riram e vieram acudir,
como se minha confusão não fosse surpresa alguma.

É irônico agora olhar esse blog, daqui de onde parei. Ler minha
própria história de trás para frente, repassar meus posts de cima
para baixo, como se andasse para trás no tempo, confuso com o que
eu mesmo escrevi. Sei que vou morrer, e logo. E, como minha
lembrança é frágil, me contento com a releitura desses relatos,
tentando viver o que me resta cada vez mais devagar. Como uma
sobremesa incrível, digamos aquela mousse de chocolate
absolutamente perfeita, que no início você come com entusiasmo,
colheres imorais e transbordantes... até que se revela o fundo da
taça. Quando você quase para, de tão vagaroso, para que aquela
mousse não acabe. Nunca.

Minha sobremesa está acabando, meu pai. Sabemos os dois,
você melhor que eu. Se tenho que me acostumar com a ideia
(minto, ninguém se acostuma com a própria morte, chorei sozinho
na cama essa noite), ao menos tenho sua promessa para me
segurar. Sua promessa, meus remédios e a memória eletrônica
desse blog registrando que, dessa vez, estou cumprindo tudo que
me pediu. Mesmo que parte dessa promessa inclua esses flashbacks
violentos e minha grotesca cabeça raspada, significando que, nos



dias finais da minha vida, eu esteja tão feio que não consiga comer
ninguém. De graça, pelo menos.

Graças a Deus existem as putas!
E agora que a memória começa a voltar lhe digo: só puta quer

trepar com um sujeito com a careca que você me obrigou a usar.
Esse é o tamanho da minha devoção. Eu sei, eu sei... você vai dizer
que não é verdade e que a Lisandra achou lindo. Ela estava
mentindo. Eu tô feio mesmo. Hoje, no entanto, durante o jogo do
Brasil, mesmo que eu estivesse errado não conseguiria companhia.
Não no meio das semifinais. Mesmo que a seleção não seja mais tão
favorita quanto antes por causa dos desfalques, o país todo continua
vidrado na TV. Eu mal assisti ao jogo contra a Colômbia da semana
passada e esse contra a Alemanha, resolvi nem tentar. Meu fim
eminente reduz a zero o interesse por um bando de homens
correndo atrás de uma bola.

Melhor me divertir com minhas tatuadas. Disse a elas que queria
gozar no meio dos fogos de artifício quando o Brasil fizesse um gol.
Tínhamos ainda muitas horas até o início da partida. Ou pelo menos
eu achava, porque não havia santo que me fizesse lembrar a que
horas o jogo iria começar e acho que até agora não ouvi estouro
nenhum. Ou ouvi e esqueci? Minha memória, seja pelo efeito da
ketamina recente ou resultado de tanto dela nos últimos anos, não é
de se confiar, você sabe. Que o diga o Axl Rose, que eu
inadvertidamente ensinei a gritar dentro da minha cabeça toda vez
que tomo umas gotinhas!

Éramos quatro, afinal. Eu e três garotas de programa, daquelas
que os agentes chamam de especiais. Dois mil reais a hora, cada
uma, em dia normal. Caro, eu sei, mas além de cobrarem um extra
por eu ter escolhido as que investiram em transformar sua pele em
obras de arte, essas meninas são também daquelas preparadas



desde o berçário com muito leite de llama, pompoarismo, Freud e
yoga. Dia de jogo do Brasil, ainda cobram o dobro. A essa altura o
que mais vou fazer com esse dinheiro, me diga? Morri numa grana,
não importa. Paguei feliz.

Depois que elas me acudiram do ataque de pânico, me
acalmaram e me levaram de volta para o sofá. Voltamos a nos
divertir. O bom de trepar com essas gotinhas na cabeça é que, goze
ou não, a diversão é incrível. Você se sente bonito, poderoso, sexy.
Mesmo com essa cabeça raspada. Mesmo sem a Duda. Tudo vira
uma brincadeira, um jogo cheio de calafrios e mudanças de
gravidade... e as visões das tatuagens se movendo! Aqui nessa terra
não há prazer maior do que ser comido por três gostosas enquanto
os dragões, sereias e pássaros voam e nadam entre seus corpos e o
meu, se tocando, provocando e também se matando e acariciando
de volta... Enquanto as flores e as caveiras e os barcos transitam
entre nós. E o apetite? Se ninguém para sob o efeito da ketamina,
para-se menos ainda quando se mistura com Viagra. (Hoje não teria
nem subido sem ele, aliás).

Eu já havia perdido a conta de quantas vezes havíamos transado
(perda da noção de tempo é outro dos melhores efeitos colaterais)
quando uma delas me perguntou por que eu não queria assistir ao
jogo. Garota de programa não pode fazer perguntas, deveria fazer
parte do código de ética. Sob protestos da minha própria anatomia,
que ainda queria muito mais, paguei e mandei todas elas embora,
sem gorjeta.

Na verdade, foi quase isso.
Mandei as meninas embora quando uma delas começou a fuxicar

o resto da sala. Esse apartamento é minúsculo, você sabe.
Praticamente um armário. Montado para temporadas pequenas, algo
que não chamasse atenção. Eu conhecia o proprietário, ele me



salvou a pele em pelo menos duas ocasiões quando precisei
esconder meus clientes. Irônico que, na minha própria fuga do
pessoal do trabalho, seja exatamente com ele que eu venha me
esconder, não? Além disso, prefiro gastar o resto do dinheiro da NFB
com escorts de alto nível, sabe. Voltando às putas: Natasha, Michelli
e Fernandinha, segundo o site. A tal Fernandinha, ruiva alta, dona
de um dragão chinês que lhe corria pelas costas, da coxa ao ombro,
e uma bunda de parar procissão, resolveu andar pela sala, olhando
as coisas. Nua, a gostosa. Então eu a deixei desfilar mesmo.

Enquanto me recuperava, pedi que as outras duas se
aquecessem entre elas. Beijinhos aqui e ali, mordidinhas, carícias...
Natasha, moreninha peituda com o pássaro sobre o peito, e Michelli,
com seu cabelo verde e uma composicão colorida de dezenas de
pequenos motivos espalhados pelo corpo, desses feitos sem ordem,
ao longo da vida, se esfregavam uma na outra, e em mim. Cada
uma sentava com as pernas ao redor de uma das minhas coxas, me
deixando sentir que o aquecimento já havia terminado há tempos.
Com uma das mãos, cuidavam uma da outra. Com os braços
restantes, me acariciavam. Uma delicadamente, com a ponta dos
dedos, a outra com as unhas. Pareciam até estar se divertindo.
Enquanto isso, a Fernandinha e seu dragão olhavam o lugar como se
fosse um museu. Foi quando resolveu perguntar quem era meu
decorador. Se aquele muquifo era algum tipo de fetiche para
compensar o fato de ninguém dar para mim quando eu era pobre.
Porque quem podia pagar por uma festa dessas não precisava morar
mal desse jeito.

Eu não disse nada. A vigiei de rabo de olho enquanto tentava me
meter no meio das outras duas, que de repente resolveram se fazer
de difíceis, como se eu não fizesse parte do acordo entre elas. Aí a
terceira foi mexer na escrivaninha. Começou a levantar o pano de



prato que cobria o “presente” que você me entregou. Foi nessa hora
que perguntou por que eu não estava assistindo ao jogo. E eu usei a
pergunta como desculpa para chutar a moça para fora. As três. Não
tinha mais clima.

Agora estou aqui de volta. Na escrivaninha. Nu e careca, coxas
grudentas de puta, com meu amigo aqui embaixo pulsando como se
tivesse acabado de acordar por causa do Viagra. A cadeira de vinil
gelando minha bunda e arrancando os pelos da minha perna. O
pano de prato agora está no chão, junto com minha roupa. Meu
computador, ao lado da encomenda que chegou hoje de manhã,
pela porta da frente. Lembro que, mais cedo, quando a campainha
tocou, eu corri para atender, mas não tinha mais vivalma. O porteiro
disse que não havia subido ninguém. Então eu imaginei que era
mais uma coisa sua. Certo?

Claro que era! Quem mais enviaria uma caveira transformada em
vaso de flor? Sério? Não havia uma maneira menos doente de dizer
que minha vez chegou? Um bilhetinho, tipo... “É hoje. Pode gastar o
que sobrou da grana porque não vai ter mais o que fazer com ela.”

“E esse endereço na caixa? O que é?”.
Enfim, era isso. Queria protestar. Não há porque tanto drama. Eu

sei que chegou a hora. Mande as instruções e farei o que tiver que
fazer. Estou pronto.

Sou todo seu, e dela.
Axé,
New. Ou melhor, Oritundê
(ainda tenho que me acostumar com esse nome).
 
P.S.: Vou fazer um último post com o nome da Helena. Direi que

estou voltando das férias. Pelo menos assim vão dar conta dela. Não
queria deixar isso desamarrado.



 
 

 
 

 Laroiê 8 DE JULHO ÀS 6:16PM

Chegou a hora.
Traga o presente de volta para o
endereço escrito na caixa.
Traga a comida.
Bebida também.
 

 Newton Fernandes 8 DE JULHO ÀS 6:44PM

Não importa por quanto tempo tenhamos falado a respeito. A ideia que que o fim
chegou me embrulhou o estômago tanto quanto quando ouvi a notícia pela primeira
vez. Uma merda. Não deveria ser assim. Eu fiz um monte de merda na vida, mas
morrer assim, sabendo, e tão cedo, é uma injustiça, mesmo se tratando de alguém
como eu. Morte agendada é um sofrimento estendido e desumano. Que seja. Vou
comer meu prato final e preparar o seu. Não deu tempo de marinar por completo.
Espero que goste mesmo assim. Preparo tudo, como e saio daqui a pouco. Agora é
com você. Não esqueça sua parte do trato. Estou em suas mãos.



 



A floresta imediatamente ao redor das montanhas Igbadu era ainda
mais fechada do que aquela onde Euá havia acordado. Tão densa,
que não se podia ver o céu, apenas uns poucos feixes de luz que
arriscavam atravessar a folhagem. Pelos seus cálculos, já deveriam
ter chegado à encosta. Seguiram caminhando. A luz do sol já havia
partido e eles continuavam a cruzar árvores e mais árvores. E
arbustos e flores e pedras… Uma andança que não acabava nunca.

– Estamos correndo ao redor da montanha? – perguntou Euá,
que não é de falar muito, mas não aguenta não entender aonde vai.

– Não. – respondeu Oxóssi.
– Cadê a montanha? – ela insistiu.
Exu apontou rapidamente para o alto e continuou andando

depressa. Euá se esgueirou para encontrar um buraco entre as copas
das árvores e não acreditou no que viu. Sobre a folhagem, a
escuridão não era um céu sem estrelas. Havia um teto de pedra a
perder de vista. Eles estavam debaixo da montanha!

– Ela flutua?
– Está louca? – disse Exu. – Como pode uma montanha inteira,

pesada desse jeito, flutuar? E, se fosse isso, eu que não entrava
debaixo dela. Vai que o axé que faz isso falha!

Caminharam os três quase correndo por mais algum tempo,
acompanhando a descida do terreno, até que finalmente chegaram a
um lugar… estranho? Parecia ser aquele a parte abaixo do centro de
uma das montanhas, onde havia três árvores imensas. Dessas com
troncos tão largos que cem homens juntos não conseguiriam abraçá-
los. Tão maiores, que as árvores normais pareciam de joelhos em sua



homenagem. Cada uma das três, com suas raízes subindo e
descendo, tinha um pano branco enrolado em volta do tronco.
Pousada com gentileza sobre suas copas, a gigantesca rocha
permanecia suspensa sobre suas cabeças. Três árvores sustentando
uma montanha inteira. As pilastras vivas que ligavam o Aiê e o
Orum, como diziam as antigas lendas que Euá ouvira quando
criança. Mesmo com sua imaginação de artista, ela jamais
conseguiria idealizar que seriam assim.

Entre os três pilares, um lago iluminado de dentro, como se a lua
dormisse no fundo.

– A fonte das três águas – apontou Exu. – A água parada nas
beiras, como um grande lago cristalino. No meio – disse, indicando o
centro da lagoa, onde a água corria como um rio circular – está a
água mexida. Embaixo dessas duas, está a água de lama, fonte de
tudo. É para lá que vamos.

Exu ignorou a cara de medo de Euá e caminhou para dentro da
água, fazendo sinal para que Euá também viesse devagar. Oxóssi se
despediu dali mesmo com um olhar de nojo. Ela logo entendeu o
porquê. No fundo da água parada, o lodo e a lama entravam por
entre os dedos de seus pés, e seus tornozelos se afundavam mais
quanto mais eles se aproximavam do centro, das águas mexidas. Euá
ia afundando mais e mais, cada passo mais difícil que o anterior,
como em areia movediça. A água lhe subia pelo corpo e, mesmo com
o pescoço estirado, estava difícil respirar. No desespero, balançou os
braços com vigor e tentou bater as pernas no meio da lama, fazendo
com que a mancha escura subisse e se misturasse ao resto da água
limpa.

– Faz isso não, menina! Não misture as três águas ou vamos nós
dois ser engolidos. Pense bem, sua doida: você não respira. Veja! Seu



peito não mexe! Você não está sem ar, está se lembrando do ar.
Quem não respira, não se afoga.

Ela parou, em choque. Não respirava. Não precisava. Ficou de pé
ali, quieta, por mais um pouco. Tentando entender o que fazer.
Resolveu continuar seguindo Exu. Quando enfim cruzou a água
mexida, foi como se atravessasse uma cachoeira que corria de lado.
Assim que passou, as águas claras haviam sumido. Apenas a lama,
agora no nível dos tornozelos, restava.

Estavam num pântano lamacento, de árvores retorcidas das mais
variadas cores. O céu brilhava, azul, sobre suas cabeças, como se
ignorasse a noite que havia caído antes de entrarem sob a montanha.
Euá correu e subiu numa das árvores mais altas. Foi até o topo.

Estavam no meio de uma planície gigante, cercada em círculo por
uma única linha montanhosa. Como se estivessem no interior de
uma bacia de pedra. Num dos lados, um pequeno rio subia e
desaparecia. No lado oposto, outra linha d’água exatamente igual.
De trás dessa linha, mais ao longe, podia ver a silhueta pontuda da
mais alta das montanhas Igbadu.

Exu fez as honras, gritando debaixo da árvore:
– Bem-vinda ao…
– Estamos aqui no alto da montanha?
– Não é bonito?
Do alto da montanha côncava, a paisagem era ainda mais

espetacular. Um pântano suspenso. No alto daquele morro, o lago
raso de lama dava vida a milhares de árvores de raízes que
sustentavam troncos que pareciam voar. Euá já havia visto pântanos
perto de onde o rio encontra o mar. Jamais do alto de uma
montanha.



Exu seguiu em frente, apontando o caminho. Saltava entre
galhos, se apoiava em raízes, segurava em cipós. Euá acompanhava.
A dor no corpo já não era tanta, não poderia fazer tanto esforço se
estivesse se sentindo como alguns dias atrás, quando Oxóssi a
encontrou na beira do rio.

– Não entendo direito como estou aqui, nem como você está,
aliás. Estamos mortos? – perguntou ela. – Ou sonhando?

– Já disse pra conter as conclusões, mocinha.
“Mocinha!?” – pensou. Euá grunhiu perante a condescendência

do menino, que, apesar de tão alto, parecia bem mais novo que ela.
Foi como se Exu tivesse ouvido:
– Você acha que eu sou só um moleque, não? – e soltou uma

risada que tomou todo o pântano .
E continuaram seu caminho, mal notando o estranho rastro

colorido que deixavam sobre a lama cinza. Pétalas, nascidas,
crescidas e caídas sobre a lama, em decomposição. Como nunca se
havia visto naquele pedaço de chão.

 
 

 
– Eu avisei que não ia funcionar – repreendeu Nanã.
A velha senhora, curvada e rabugenta como sempre, nunca

gostou de novidades. “Tradição” – dizia ela –, “tradição é o que
mantém o mundo de pé”. Iemanjá, apesar do profundo respeito pela
mais velha entre as orixás, não parecia concordar:

– Funcionou por um tempo. Agora eles devem ter arrumado um
jeito de nos sabotar de novo. Você não devia ter ido provocar Oxalá.

Nanã e Iemanjá não podiam ser mais diferentes. Nanã era
enrugada, seca, amarga. Tinha o corpo frágil e franzino e andava



com uma dificuldade que sumia apenas quando queria dançar. Mal
tinha seios e pouco se ouviu, por toda sua vida, de aventuras
amorosas, de festas ou grandes alegrias, a não ser quando estava
com o velho Oxalá. Seus filhos eram poucos, e logo eram mandados
para fora de casa, procurar trabalho no Aiê. Nanã era assim, preferia
seus rebentos no mundo à barra de sua saia. Já Iemanjá tinha seios e
personalidade fartos. Fazia de tudo um drama ou uma
comemoração. Gesticulava, chorava, gargalhava... E tinha tantos
filhos e amantes quanto podia. Especialmente filhos, de quem era
sempre muito orgulhosa. Tinham, entretanto, um ressentimento em
comum contra os homens da montanha ao lado. Desde o início dos
tempos, elas reclamavam. De tudo, é verdade, mas especialmente da
exclusividade deles sobre os poderes do destino. Por isso os haviam
tentado roubar, anos atrás. Não fosse Orunmilá, “aquele
intrometido”, como dizia Nanã, ter atendido o chamado de Oxalá e
estragado tudo!

– Eles não têm maturidade nem sabedoria para serem os únicos
que enxergam o destino – disse Nanã, como se tentasse mostrar uma
resignação não muito convincente quanto aos poderes dos homens –,
mas desde que Olodumare criou o Orum, e cada um de nós e os
poderes que nos cabem, que as coisas são assim. Talvez não
devêssemos mexer no que Olodumare escolheu, não sabe?

– Escolheu? – gritou Iemanjá, em revolta – Você sabe muito bem
como foi que eles nos enganaram para ficar com o destino. Eu não
vou concordar com isso nunca. Se não deu certo dessa vez, eu vou
continuar tentando.

Nanã não gostava de novidade, pensou Iemanjá. Porém gostava
ainda menos de choramingos. Aquela conversa certamente a estaria
entediando. O que ela não sabia era que a velha orixá tinha um



plano, que colocara em andamento anos e anos atrás. Não estava na
hora de desistir ainda. A conversa era apenas uma maneira de
distrair a amiga – melhor que ela e sua língua grande não
soubessem.

Nanã foi então até uma bandeja de comida toda enfeitada de
plantas e contas e, com dificuldade, carregou-a até onde estava a
outra orixá. Com o bucho cheio, talvez falasse menos.

Iemanjá entendeu o sinal. E, com respeito, serviu–se de um
pouco de mungunzá preparado pela amiga. Mudou de assunto:

– Ando preocupada com uma de minhas filhas.
– Hmmm, pressentimento ou está acontecendo alguma coisa?
– Lembra de Olomowewê, uma das filhas mais fortes que já

mandei para o Aiê? Quando olho pelos seus olhos a vejo presa num
quarto escuro. Sem porta, sem janela. Não come, não vê o sol, não
bebe água, nem dança. Fica o tempo todo ali, se arrastando nas
paredes, se batendo no chão... num breu só, com uma cobra preta lhe
rondando os pés. Ela estava com medo, muito medo, a coitadinha. E
eu não consigo entrar lá de jeito nenhum. Aquela bruxa fez alguma
coisa pra me manter longe.

– Não tenho tantos filhos, mas quero muito bem a cada um deles.
Se alguém fizesse isso com um dos meus, eu causaria tanta dor no
infeliz que ele ia amaldiçoar o dia em que alguém lhe disse para
fazer a cabeça para um orixá. Ontem mesmo, uma filha minha
voltou. A moça em que ela montava morreu, de velha mesmo, e ela
veio de volta para mim. Estava feliz. Tiveram uma vida boa juntas,
minha filha e a moça. Cuidavam uma da outra. Quando foi a hora de
partir, mandei Iku ter com as duas e cada uma seguiu seu caminho.
Quando ela me abraçou e eu a senti entrando dentro de mim
novamente, foi como se eu fosse jovem como ela por um instante.



Quando a gente põe um pedaço de nós pra viver no Aiê, sempre dá
um receio. Um dia eles voltam e, quando se juntam a nós, com toda
aquela vida, todo aquele monte de experiência nova...

– É uma sensação incrível. – concordou Iemanjá.
– Eu tive uma filha que foi maltratada uma vez.
– O que você fez?
– Mandei Iku resolver o problema. Não era a hora, mas que se

dane.
– Iku? Você mandou matar o infeliz? Quem diria, Iá Nanã...
– Olodumare ficou sabendo e ameaçou tirar Iku de mim. Ele não

gosta que eu brinque com isso.
– Quer dizer que não posso te pedir para me emprestar...
– Nem pensar.
A conversa teria terminado ali mesmo, e Iemanjá iria para casa

maquinar um outro plano… quando o plano chegou sozinho. Pela
porta da frente, aliás, por onde entraram, sem pedir autorização, Exu
e uma jovem desconhecida.

– Você nunca pede para entrar? – reclamou Nanã, ranzinza, mas
aliviada da conversa com Iemanjá terminar. – E você, quem é? –
peguntou à moça.

– Euá – disse ela. – e não tenho nada a ver...
– Eu sei, mocinha – interrompeu Nanã.
Exu riu sem disfarçar:
– Trouxe ela até aqui porque achei que a senhora iria gostar, Iá

Nanã.
A velha não mostrou entusiasmo. Levantou–se devagar, acenou

com a cabeça na direção da porta e se preparou para sair, quando foi
interrompida por Exu.



– Calma, Iá. Fique um pouco mais. Prometo que a senhora vai se
interessar. Acho que essa aqui vai acordar rápido.

Exu sabia ser galante quando precisava. Disse isso e trouxe a
velha senhora pelo braço até o lado de fora da casa com tanta
gentileza que ela nem reclamou. Nanã morava bem no meio do
pântano e dizem que era tão frágil e leve que conseguia andar sobre
a lama cinza sem afundar. Exu a deixou confortável e voltou-se para
Euá. Tomou a mão da jovem recém-chegada e a trouxe para perto da
lama, à vista da dona da casa, e fez com que lá a menina se deitasse.

– Feche os olhos e relaxe – disse Exu.
Instantes depois, flores de todas as cores brotavam, do meio da

lama! Iemanjá gritou de excitação:
– Mocinha, você deveria ir me visitar!
– Flores – desdenhou Nanã. – Para que eu preciso disso?
Exu espalmou a mão, como se o espetáculo ainda não tivesse

acabado. Olhou de volta para as flores. Elas não apenas nasciam em
profusão. Cresciam tão rápido como morriam, secavam e se
decompunham. E voltavam novamente para a lama de onde vieram.
Ao ver as pétalas se decompondo diante de sua vista, Nanã
finalmente sorriu.

Enquanto Nanã observava a performance, Iemanjá foi até Exu,
puxou seu braço para entre seus seios e aproximou a boca de sua
orelha. Exu já estava preparado para algum comentário indecente,
mas não foi o que ouviu:

– Preciso de um favor seu. – sussurrou a orixá.
– Diga.
– Nanã está obcecada de novo com sua guerra contra Oxalá. Está

me consumindo, não tenho tempo para nada... Preciso que você
mate uma pessoa para mim.



Exu olhou para ela, curioso. Depois soltou uma gargalhada
histriônica, repreendida na mesma hora por Nanã:

– Shhh, rapaz! Essa aqui promete mesmo. Leve ela até Iansã. A
menina dos mortos vai gostar de ter com quem trabalhar.

 
Tinham nada a ver uma com a outra, nisso concordavam. Euá

casta e quieta, menina que parecia senhora, cheia de segredos e
mistérios. Enquanto Iansã… essa gostava de falar, de gargalhar, de
contar história. Mal foram apresentadas e Iansã já havia contado
metade de sua vida à nova pupila. Afinal, Euá era a primeira recém-
chegada que Nanã lhe enviava e ela estava muito feliz com a
atribuição. A mentoria era uma grande responsabilidade, porque
permitia aos mais novos assumir um pouco das responsabilidades
que alguns dos mais velhos carregavam por tanto tempo.

Ela, por exemplo, havia tomado da própria Nanã a
responsabilidade de recolher a alma dos mortos. Isso era fácil. Levar
uma alma para a terra dos eguns não era o pior. Trabalhoso mesmo
era quando essa pessoa havia dedicado a cabeça para algum orixá,
quando havia sido iniciada. Porque esses, quando morriam, ainda
ficavam presos aos filhos que os orixás mandavam para suas
cabeças. Uma imagem grotesca, Iansã achava. Duas pessoas ligadas
pela cabeça de um, umbigo da outra, por uma tripa comprida e tão
forte que ou precisava de meses para se desfazer, por pura falta de
alimento do axé, porque o morto não tinha como fazer oferenda
mesmo, ou precisava ser puxada por dezenas de irunmalês. A não
ser que um desses irunmalês soubesse se transformar num búfalo!
Então Iansã amarrava um numa árvore e puxava o outro com força,
até que a tripa que os ligava arrebentava, espalhando o que restava
do axé para todo lado. Os dois então gritavam de dor, depois



choravam a separação, era sempre assim, e Iansã os levava nas costas
– a pessoa para a terra dos ancestrais, o filho do orixá para
reencontrar sua mãe, ou seu pai. Por causa disso, de ter tomado sua
atividade mais trabalhosa, Iansã havia se tornado a preferida de
Nanã. Ao menos era isso que ela dizia quando lhe perguntavam por
que tanto mimo com a recém-chegada, logo ela que não gostava de
novidade.

– Quando alguém chega aos cuidados de Nanã – explicou Iansã
–, uma orixá veterana fica responsável por lhe ensinar o que fazer.
Como uma madrinha. A sua, a partir de hoje, sou eu.

Ensinar o quê?
– Como ficar mais forte, desenvolver seus poderes…
– Como esse? – disse, fazendo o truque das flores.
– Não, isso é bonitinho, e Nanã havia me falado dele. Veja bem,

para crescer seu axé e receber oferendas você precisa de mais que
isso. Exu disse que achava que você poderia ser dona dos mistérios,
porque não gosta muito de falar…

– Não sei por que ele diz isso.
– Está vendo?
– O quê?
– Você nunca fala sobre si mesma. Sempre responde com uma

evasiva, ou outra pergunta. Diga, como foi que veio parar aqui?
– Não lembro.
– Sério, você precisa contar, senão não posso te ajudar.
Era verdade. Euá não se lembrava de nada. Não sabia como

haviachegado ali e estava apenas começando a compreender que não
estava sonhando nem havia morrido, mas que havia se tornado uma
orixá. Iansã tentou de tudo que podia para ajudar a pupila. Rodou



seu vento ao redor da moça. Dançou. Cantou. Ainda assim ela não
conseguia lembrar.

– Qual a última coisa de que você se lembra? – perguntou Iansã.
– O cemitério. Acho que ia muito lá. Não lembro por que…

Havia alguém enterrado. Que eu desenterrava e enterrava de novo.
Acho que fazia isso toda noite. Tinha muita raiva, queria ver se o
sujeito tinha ido embora mesmo. A cada noite desenterrava e olhava
se ainda estava ali. Ele havia feito alguma coisa ruim para mim... Ele
tentou me violentar!

– Deve ter sido por isso que Nanã nos colocou juntas então.
– Alguém tentou te violentar também?
– Meu padrasto. Eu estava aguando as flores um dia. Achava que

não havia ninguém em casa. Então ele chegou por trás de mim. Eu
ouvi os passos e me virei. Ele continuou andando na minha direção.
Parecia estranho, curvado de um jeito que ele não costumava andar.
Fiz uma brincadeira qualquer, acho que perguntei se havia bebido
vinho de idade, mas ele não riu. Continuou vindo para cima de mim.
Começou a ventar. Um vento que parecia tentar levá-lo para longe
de mim, mas não conseguia. Depois relampejou, como se os céus
gritassem que se afastasse de mim, mas ele não ouviu. Eu recuei,
um, dois passos… tropecei em alguma coisa, caí no chão e devo ter
batido com a cabeça. Fiquei meio tonta, sem conseguir reagir direito.
Isso ou aqueles olhos estranhos dele estavam me enfeitiçando. Eu
pedi para parar, que eu não estava achando graça, mas ele continuou
vindo. No meio da tempestade, ele se ajoelhou entre as minhas
pernas e se deitou em cima de mim. Era como se uma corda invisível
tivesse me amarrado no chão. Eu queria chutar, brigar, empurrá-lo
pra longe mas não conseguia nem gritar por ajuda. Aí ele olhou para
mim e disse, com uma voz estranha, mais arranhada que a dele



mesmo: “preencha-se com o senhor das gerações”. De repente,
parece que ele se distraiu, e sua expressão mudou. Primeiro, parecia
surpreso, confuso, como se tivesse acordado de um sonho. Mas
depois foi como se tivesse sido tomado por um espírito ainda mais
violento. Ele largou minhas mãos e tentou rasgar minha roupa. Sem
pensar, peguei uma pedra do chão, acertei na cabeça dele e fugi.
Corri para bem longe e me escondi com tanta força que naquele dia
aprendi a virar um búfalo, só para ele não me encontrar nunca
mais…

Iansã tomou um gole de ar e continuou:
– Soube depois que ele morreu ali mesmo, dizem que um raio

caiu na cabeça dele. Desgraçado... E você, como escapou?
– Não lembro direito.
– Faz uma força. É assim que começa.
– Eu lembro de estar correndo. Fugindo dele. Ele me agarrou

pelos cabelos, me jogou no chão e me abriu as pernas com força. Era
muito mais forte que eu, não consegui resistir por muito tempo. Eu
não queria ver o que ele ia fazer comigo. Aí tudo ficou branco…

– Você apagou?
– Não, ficou tudo branco mesmo, de brumas. Eu sei criar

nevoeiro.
– Isso é muito mais interessante que as florzinhas, tá vendo?
– Quando já não enxergava mais nada, senti um vento. Senti e vi,

porque o vento mexe a neblina. Algo passou zunindo bem perto,
entre meu rosto e minha perna. E senti o corpo do sujeito cair sobre o
meu. O peso caiu todo no meu peito. Não, caiu mais na minha
costela, e depois no chão, do meu lado. Mas as pernas dele ainda
estavam entre as minhas. Quando tive certeza de que ele não se
mexia mais, baixei a neblina. Parecia uma lagoa de sangue. No meio,



eu e o homem, morto, partido no meio, num corte liso, como se ele
fosse feito de banha. Bem na cintura. Foi aí que vi, lá de longe, um
sujeito estranho, alto, meio deformado, que me olhava curioso,
segurando uma espada ensanguentada. Eu não tinha medo, porém.
Ele salvara minha vida, não havia de me atacar. Quando percebeu
que eu o vira, o homem escondeu o rosto com um braço que parecia
estar perdendo pedaços de carne e fugiu para dentro do mato. Eu
não havia percebido, mas enquanto corria, desesperada, acabei indo
parar no cemitério. É por isso que eu sempre ia até lá, é isso. Foi no
cemitério que encontrei esse sujeito que me salvou. Toda noite, a
partir de então, eu ia até lá, para desenterrar o homem e ver se ele já
tinha ido mesmo, e procurava pelo homem que me salvara. Ele no
início se escondia bem, mas dia após dia se revelava um pouco mais.
Até que passamos a nos cumprimentar. Sempre de longe. Foi aí que
o reconheci. Mais até pelo cheiro que pela aparência – de perto ele
cheirava a morte. Lembrei do dia em que um velho conhecido fugia
dele e eu o ajudei a escapar. Foi ali que Iku e eu nos vimos pela
primeira vez. Ele às vezes me levava flores, e deixava sobre a cova
para que eu as pegasse antes de cavá-la para olhar o maldito. Nunca
nos falamos. E um dia… um dia…

Euá pareceu prestes a desmaiar. Levou a mão à frente dos olhos,
como se quisesse cobrir a visão. Iansã acudiu, pedindo que parasse.

– Já lembrou demais por hoje, minha irmã. Melhor descansar.
– Espera. Quero ir até o fim. Minha cabeça está esquisita... Fico

enxergando essas imagens rápidas... como se fosse um sonho ruim.
Cemitérios, covas, corpos... Agora eu lembro. Eu desencavei o
homem todos os dias. E ele sempre estava lá. Fiquei com raiva, e com
medo que ele um dia voltasse dali, e chamei os vermes da terra para
que o comessem. Convoquei os cogumelos da floresta, os vermes do



cemitério e tudo que gosta de pedra e chão frio para devorar o que
restava do sujeito. Então começou a funcionar. A cada noite que eu ia
até a sepultura, os pedaços ficavam menores. Até que, um dia, abri a
cova e não havia mais ninguém lá. Por tanto tempo, eu imaginava
que esse dia seria o mais feliz de todos... Mas não foi. Senti uma
tristeza tão grande que minhas lágrimas abriram o chão debaixo de
mim, e a próxima coisa de que me lembro foi ser puxada por um
búfalo… era você?

Iansã sorriu, orgulhosa. Euá continuou:
– Depois acordei nas margens do rio, com o rapaz caçador ao

meu lado.
– A senhora do nevoeiro, dos mistérios e do cemitério. Soa bem. –

brincou Iansã. – Vamos acabar trabalhando juntas então. Você desfaz
o corpo e eu levo os eguns. Vai ser interessante! Agora entendo por
que Nanã enviou você para mim.

Euá achou divertida a atribuição. Gostava da ideia de trabalhar
com Iansã, até porque a orixá mais velha falava o suficiente para que
ela mesma não precisasse dizer muito. O título, contudo, não lhe
agradava. Logo ela que sempre cultivou as coisas lindas do mundo?

– Senhora dos cemitérios? Que título horrível! – protestou.
– Você não entende ainda. Quando as pessoas vierem em sonho

aqui ao Orum, nós começamos a espalhar essa ideia de que esse é o
seu trabalho. Então, quando elas lhe fizerem oferendas para pedir
alguma dessas coisas, você se fortalece e pode ajudar ainda mais.

– Não dá para ser algo mais bonito? Tem que ser só coisa ruim?
– Vamos lá… você é toda linda. Gosta de falar assim, suave,

bonitinha, fazer flores pelas mãos… você cantava ou pintava quando
era viva? Será que pode ser dona da beleza também?



– Nunca tive jeito pra arte, mas os artistas da minha cidade
diziam que ficavam inspirados.

– Eles deviam estar querendo era te comer.
Euá corou:
– É. Mas acho que funcionava. Eles faziam coisa bonitas mesmo.

Diziam que alguma coisa na cabeça deles funcionava diferente
quando eu estava perto. Quase como se estivessem ficando loucos,
mas aí eles colocavam pra fora na forma de arte e mantinham a
sanidade por mais um dia.

– Queriam te comer. Mas a história é boa. Acho que dá pra
espalhar que você é dona do mistério que acontece na cabeça dos
artistas então. E dos loucos. Porque aí eles vão ficar com medo
também. Medo dá muito poder. Você vai ficar cheinha de axé. E
tabu, tem algum? Alguma coisa que você odeie? Porque sempre que
alguém evitar algo que você não goste para não lhe desagradar, seu
axé aumenta também. Dizem que funciona até melhor que oferenda.

– Não tenho. Não sou de desgostar de nada.
Foi quando chegou Exu, que ouvia a conversa, curioso, tentando

não interromper. Mas não aguentou:
– Deixa de mentira, menina. Todo mundo tem algo que detesta.
– Eu não tenho!
– Pensa. Tem sim.
– Não tenho, juro! Quer dizer, a única coisa que odeio é muito

boba...
– Essas são as melhores. Desembucha. – disse Iansã.
– Tinha uma galinha perto de casa que sempre que eu lavava

roupa e deixava estirando para secar, esperava eu sair de perto e
ciscava terra em cima da roupa limpa. Desgraçada. Mas é só isso. Eu
odeio galinha. Não por nada muito nobre ou importante.



– Então que todos saibam! – gritou Iansã, – a partir de hoje, quem
quiser agradar à senhora dos mistérios, quem quiser ter ideias e
evitar a loucura, que não coma galinha nunca mais. Mais alguma
coisa?

– Ela viaja nos sonhos – disse Exu.
– Ótimo. O sonho já vem embaralhado mesmo porque as pessoas

não iriam entender como funcionam as coisas aqui… – respondeu
Iansã.

– Eu ouvi essa história – disse Euá.
Iansã continuou o interrogatório:
– É que nem com os artistas. Você vem perto para fazer os sonhos

ficarem mais bonitos. Melhor assim?
– Sim.
– Vou dizer também que, se você se irritar, em vez de acordarem

com lembrança boa, pode fazer o povo acordar louco, que nem os
artistas falavam. Vai ser mais fácil lhe respeitarem assim. Medo é
bom pra essas coisas do axé, sabe?

Exu as cumprimentou e foi embora sem comentar mais nada.
Havia ouvido o que queria.



 



HELENA
(POSTADO EM 5 DE JULHO 2014 ÀS 2:06PM)

 
 
Laroiê, meu pai,
 
 
Agora que a Copa do Mundo chegou, é engraçado ver tanta

gente rezando pelos cantos. Uma hora, todo mundo era do
movimento Não Vai Ter Copa. Aí alguma mágica (ia dizer milagre)
aconteceu e todo mundo virou a casaca. Veja só o que aconteceu
depois do jogo de ontem, com o Neymar saindo de campo com a
coluna quebrada e o Brasil inteiro pedindo a Deus que ele se
recupere. (Não pelo menino, que quebrou a porra das costas, mas
pela desgramada da Copa que não ia ter!). Eu acredito em reza. Em
magia. Acredito até em virar a casaca. Mas não acredito em religião,
se você quer saber. Não nessa coisa organizada, estruturada para
acumular poder e dinheiro em cima dos incautos. Católicos com suas
catedrais e confissões, os crentes com seus dízimos e a obrigação de
evangelizar os outros, mães de santo com seus trabalhos que
custam uma fortuna... Com a Pilar não deixa de ser diferente.
Olomô? Invenção. O grupo: uma farsa. Tudo montado para ser
melhor para a Pilar do que para quem a segue. Considerando a vida
que ela me proporcionou, entretanto, valeu fingir. Para os outros,
digo, valeu fingir para os seguidores. Para ela não preciso mentir.
Pilar sabe da minha opinião tão bem quanto eu sei dos objetivos
dela. Entre nós há um pacto para o progresso. E algo além.

Por mais que eu a odeie, confesso que também admiro aquela
filha da puta. Ninguém sabe manipular a massa como ela. Pilar não
tem dó, coisa de gente sem ambição. Nem freio, coisa de gente



fraca. Ela olha para frente e está sempre muitos passos na frente de
qualquer um. Por isso ninguém enxerga o que ela está fazendo. Dez
anos ao lado dela me ensinaram muita coisa. Inclusive sobre como
batê-la.

O engraçado é que ela sabe disso e parece se divertir também.
Três ou quatro anos atrás, ela me chamou para jantar em sua

casa. Apenas nós dois. Dizia que estava preocupada com meu hábito
de tomar remédios sempre que ia para a cama com alguém, e que
se sentia culpada por isso, pois tudo havia começado com Yara, a
mando dela, e piorado depois da cerimônia de limpeza que ela havia
encomendado. Era verdade. A Yara ao certo lhe havia dado o report
completo antes de mudar para o exterior – das minhas alucinações
às cantorias e as danças... Minhas aventuras com algumas outras
mulheres do grupo também deveriam ter sido devidamente
reportadas. Sobre a cerimônia de limpeza, ela mesma sabia, porque
estava lá.

Como ela sabia de tudo, mais que eu mesmo, falamos
abertamente. Não havia o que esconder. Como dois colegas de
profissão, sócios que éramos, eu não lhe devia nenhum grande
respeito, ela não tentava me submeter. Na frente dos outros, eu faço
o papel de submisso, mas, como estávamos apenas nós dois, não
precisei disso.

“Do que você se lembra sobre a cerimônia de limpeza?” – ela
perguntou.

“De pouco. Lembro das tatuagens se movendo e que pelo menos
dez mulheres diferentes se aproveitaram de mim.”

“Você gostou?”.
“Sei que deveria ter ficado traumatizado, mas confesso que fiquei

mais para viciado, no efeito anestesiante da ketamina e na mágica
das tatuagens que se movem.”



“Você pretende parar? Não te incomoda essa dependência?”.
“Nem um pouco.”
Ela então retirou um vidro da bolsa. Devagar, como quem

provoca, abriu o conta-gotas e o ergueu sobre meu copo de vinho.
Olhou por um segundo, esperando uma autorização e, não ouvindo
protestos, despejou algumas gotas na minha taça, e outras na dela.
Levantou-se com o copo na mão e caminhou até a janela, enquanto
eu tomava o primeiro gole, curioso com o que estava por vir. Ela
estava mesmo fazendo o que eu imaginava?

De onde estava, eu via apenas as luzes da cidade ao fundo e o
lenço estampado de penas com que ela cobria o ombro. Ficou ali,
sem dizer nada ou se mexer muito e, de repente, abriu os braços,
segurando o lenço aberto, como um gigantesco par de asas. Por trás
da estampa e do tecido semitransparente, seu vestido caiu.

1, 2, 3... não dissemos nada por alguns segundos. Como se
esperássemos para ver quem diria algo primeiro.

“Gosto da vista” – falei.
“Seu peru vai gostar mais ainda” – ela respondeu, revelando a

idade com o vocabulário que talvez um dia tenha sido sexy, quase
me fazendo rir.

Pilar não era uma mulher feia. Pelo contrário. Mas era pelo
menos 20 anos mais velha que eu. E, até então, parecia bem
discreta com sua vida amorosa. Eu nunca soube nem ouvi falar do
que ela fazia ou deixava de fazer, nem se ela tinha uma vida sexual
ativa ou se era só uma celibatária escondida atrás de uma boca suja.

O lenço caiu, revelando a tatuagem da serpente negra que ela
chamava de Saracura, um espírito vigilante que fazia trabalhos para
ela. Mais uma das fantasias que ela inventara para seduzir ou
amedrontar o povo. Tomei mais um gole do vinho. Logo veio a
melodia que tinha certeza de que só eu ouvia. I used to love her/



But I had to kill her... (sempre Guns N’ Roses, não pergunte por
quê).

Das costas de Pilar, a Saracura me olhava, sedenta, e rodeava o
corpo de Pilar, rastejando pela sua pele, pela cintura, entre seu
braço, até que desceu pelas costas e sumiu entre suas pernas. Pilar
deixou o lenço cair e veio em minha direção. A música continuou: I
had to put her, six fit under/ And I can still hear her complain.

Outras mulheres daquela idade teriam apagado a luz, protegido o
corpo para esconder que não tinham mais a aparência de coelhinha
da Playboy. Mas Pilar pensava como homem – ela tinha poder,
dinheiro e um sujeito mais novo nas mãos. Quem precisa de um
corpo vistoso quando pode ter na cama quem quiser sem se dar
tanto trabalho? Poder e controle. Amém.

Foi uma noite diferente, em que finalmente entendi que
experiência valia mais que vigor. Desinibida, Pilar brincou com meu
corpo, como se me conhecesse de cor. Com as mãos, os dedos, os
lábios e pés. Ela me ensinou como um bom amante não é aquele
que se dedica ao outro, ou que sabe mais, tampouco o que ouve
como dizem as revistas escritas por aquele monte de gente que
finge que transa. Não, o gênio da cama é aquele que controla a
situação a ponto de fazer com que o outro se deixe levar, sem
receios ou inibições. Uma compreensão que trago comigo até hoje.

Voltando àquela noite: acordei uma hora depois do cochilo
reparatório. Ela ainda estava de olhos fechados. A ressaca da K é
estranha, sempre acordo feliz. Sem o efeito borrado na vista, nem a
música, todavia, Pilar não me parecia tão interessante quanto antes.
Sentei na cama com cuidado para não acordá-la, queria sair dali,
rápido. Mas, antes que pudesse levantar, ela falou:

“Você é como eu.”
“O que?”.



“Esse monte de gente trouxa que faz qualquer coisa que se
manda... você não é que nem eles. Eu sei, você sabe. Só que eu sei
mais uma coisa.”

Eu não perguntei. Era um jogo, afinal. Ela continuou:
“Vai ser você quem vai me derrubar um dia. Meu Judas

Iscariotes.”
Dessa vez, calei por surpresa mesmo. Naquele tempo não tinha

um plano como tenho hoje, mas a vontade de enfrentá-la sempre
esteve comigo. Ela continuou, sorrindo preguiçosa e relaxada, ao
certo pelo efeito pós ketamina:

“Tudo que posso fazer é te dar muito a perder.”
Levantei e fui embora sem dizer uma palavra, como se eu tivesse

ganhado a dança. De alguma forma, contudo, a sensação era de que
quem havia levado tinha sido ela.

Esse nosso jogo, portanto, tem um significado especial, vem de
longa data. Manipular a manipuladora é um desafio dos grandes. E
agora, mesmo que eu vença no final, vou para sempre ter na cabeça
que estou apenas cumprindo sua profecia. Essa mulher é de circo.

Enquanto isso, vou brincando de Pilar por aqui, esquentando
para a batalha final. Fazendo-me passar por Helena, interpretando
esse personagem em tempo real e ver a reação das pessoas é um
pedaço disso.

Helena poderia ter sido o segundo grande amor da minha vida,
tivéssemos tido mais tempo. Ela era inteligente, bem-humorada,
aventureira... mas teve uma vida patética. Passou décadas dedicada
a um marido ausente e panaca, e a uma pastora tirana. Nenhum dos
dois, Pilar ou o marido, jamais ligou para ela, digo de verdade. Ela
foi uma mulher que, até me conhecer, jamais havia gozado. Nem
sozinha, nem com ninguém. Depois de décadas de uma vida sem
graça, recentemente, como lhe contei semanas atrás, resolveu jogar



tudo para a casa do caralho e ir dar por aí, tentar achar algum
prazer. Bom para ela, que pelo menos aproveitou um pouco da vida.
Fiz a minha parte, você há de concordar.

Tenho me divertido escrevendo em nome dela, confesso.
Comprei até uns livros do Nelson Rodrigues para me inspirar. De
mulher carente, descobri, entendo tanto quanto ele. Hoje, por
exemplo, postei como se fosse ela, acabando com qualquer
esperança entre os que ficaram para trás, implorando por
informações. Patéticos. Quando deu seis da manhã de hoje, entrei
no Facebook, seguindo todos os protocolos que aprendi para não
deixar rastros de quem sou ou onde estou. Publiquei aquela foto que
ela mesma tirou contra a parede branca do meu quarto, nua,
escondendo quase nada com uma vergonha que não existia mais.
Fazia cara de me-come-de-novo. Linda, tenho que dizer.

Tenho certeza, lembrando do dia e do que houve depois, que ela
aprovaria tudo que eu fiz em seu nome.

“Pronta para mais uma antes da praia” – dizia a legenda do post,
como se ela pretendesse chocar de vez o marido abandonado e
todos os seus amigos comuns. Quem sabe isso o faria deixá-la em
paz. No post anterior, ele havia pedido uma foto mostrando que era
ela que estava publicando tantas fotos de viagem, uma vez que ela
não aparecia em nenhuma. A última foto que me restava veio bem a
calhar. Imagino a dor do infeliz ao ver a esposa anunciando
publicamente seu escárnio, mas foi ele quem pediu. Além disso, era
preciso mesmo ser cruel, por misericórdia e autoproteção. Eu fui. Se
alguém poderoso como ele desconfiasse do que havia realmente
ocorrido, poderia nos dar muita dor de cabeça.

Humilhação pública foi a única solução de fazer o sujeito parar,
deixar tudo para trás, por enquanto. Eu sei que, apesar de sua luta
para ficar ou sair do armário, ele ama a mulher. Deve estar muito



triste por isso. Considerando tudo que vi a Pilar fazer com ele até
hoje, no entanto, ele já teve que lidar com coisa pior. Ninguém sabe
mais disso do que eu.

Além disso, preciso quebrar seu espírito para trazê-lo
definitivamente para nosso lado. O procurador, sabemos bem, é dos
mais fiéis seguidores de Pilar. Ele já se dispôs a lidar com
humilhações, maus-tratos... um idiota funcional. Esse tipo de traição,
num momento tão fragilizado, pode ser o que precisamos para que
mesmo um homem sem espinha dorsal como ele tome a iniciativa e
faça o trabalho que precisamos que faça. Ele ou o Carlos. Minhas
fichas estão no procurador.

Espero que não exista mesmo o tal do inferno.
Existe?
Voltando a hoje de manhã, fiz direitinho tudo que você mandou.

Do meu jeito. Tenho certeza, pelas nossas conversas, que você não
há de desgostar.

Ontem havia passado no açougue depois de ver sua mensagem
e encomendado duas galinhas a serem mortas hoje pela manhã.
Como combinado, passei lá às sete da noite, logo depois de fazer o
post da Helena. Peguei as duas galinhas, uma para mim, outra para
você, junto com o sangue de uma delas. Subi para alguns sites
diferentes (eles vão espalhar rapidamente) os três vídeos que eu
havia editado com muito cuidado, semanas atrás: com a Helena,
com o procurador e com a Lisandra; e vim preparar a comida daqui
de casa.

Comecei preparando a farofa: os miúdos picados e refogados na
cebola e alho, misturei com a farinha e despejei um pouco do
sangue, tomando cuidado para não empapar. Como uma farofa à
cabidela. Depois umas passas amarelas para arredondar o sabor.
Enquanto preparava, seguindo suas instruções, rezei para



Olomowewê. Foi difícil, porque não sei se acredito que Pilar e Olomô
são mesmo coisas diferentes. Mas trato é trato. Terminada a reza e a
farofa, voltei-me para o prato principal. Precisava estar presente
para não fazer bobagem e esquecer algum ingrediente.

Limpei bem dentro das galinhas e as deixei marinando numa
mistura de água e cachaça mineira, cravo, canela, açúcar mascavo,
sal, louro e pimenta do reino. Torrei uns grãos de cominho e juntei
um pouco de zimbro. Receita da chef americana Alice Waters,
originalmente para peru. Mas fica incrível com galinha também.

Assim que você avisar, tiro a galinha da geladeira, coloco no
forno com umas laranjas, cravo e cebolas dentro para dar gosto, e
um pouco de manteiga temperada embaixo da pele para ficar
crocante por fora e úmida por dentro. Aí devoro a minha e deixo a
sua guardada para quando você quiser. Estarei pronto, e acho que
ambos vamos ter uma bela refeição. Mas aviso, o ideal é que o
marinado atue por 72 h. Podendo, me dê esse tempo.

De um jeito ou de outro, você vai provar da minha cozinha.
Vejamos se gosta.
 
Axé,
 
New, Oritundê.
 
 

 
 

 Laroiê 7 DE JULHO DE 2014, ÀS 5:32AM

Parece bom.
Reforce a dose de farofa.



 Newton Fernandes 7 DE JULHO DE 2014, ÀS 11:39PM

Combinado.
 

 Laroiê 8 DE JULHO DE 2014, ÀS 06:21PM

Estamos na reta final.
Aguarde instruções.
 

 Newton Fernandes 8 DE JULHO DE 2014, ÀS 06:29PM

Jura? Calma!
 

 Laroiê 8 DE JULHO DE 2014, ÀS 06:51PM

Sem chororô.
Aproveite o dia.



 



Euá apareceu para a próxima lição na hora combinada. Esperou,
esperou, esperou, mas nada de Iansã. Foi até sua casa e bateu na
porta: nada. Ouviu então um grito vindo de dentro. Não sabia se era
medo ou dor, nem deu tempo de pensar. Agarrou a primeira pedra
que viu e abriu a porta sem perguntar. Correu, seguindo os gritos até
o quarto de onde vinha o som. Iansã estava sozinha, olhos revirados,
cabelos desgrenhados. Agarrava a terra com mãos e pés e com força,
jogava os quadris para o alto e batia com a cabeça no chão. E
continuava a gritar, numa convulsão histérica, nua.

A aprendiz largou a pedra e agarrou o primeiro pano que
encontrou. Correu até a amiga, cobriu-a, e segurou sua cabeça com
cuidado, antes que ela se machucasse. Iansã abriu os olhos de
repente, como se acordasse de um pesadelo e, engasgada, falou algo
sem sentido:

– O que?! Nanã mandou... o sujeito chegou... eu não sei... estava...
Nanã mandou...

– Shhhh – recomendou Euá – Calma. Respire um pouco depois
me explique o que foi isso?

– Nanã mandou... – disse Iansã, ainda ofegante.
– Sim, essa parte eu sei.
– Mandou que nos preparássemos para a batalha final.
– Estou ouvindo...
– Mandou que fortalecêssemos nosso axé... mas aí... Eu estava

apenas obedecendo a Nanã, eu juro!
Euá continuava confusa, mas preferiu não interromper. Ela iria

acabar encontrando a linha da história novamente.



– Você... você sabe como nos comunicamos com nossos filhos? –
perguntou a guerreira, tentando finalmente ganhar tempo.

– Sonhos – respondeu Euá, confiante.
– Também, mas não só assim.
Iansã levantou e se cobriu. Estava suada e envergonhada.

Explicou que uma vez que uma pessoa fazia a cabeça para um orixá,
mandava-se um pedaço de si para a cabeça da pessoa. Apenas esse
pedaço poderia tomar o corpo terreno, e os sonhos eram a única
forma dos orixás e dos filhos, se reunirem. Mas quando a ligação era
forte entre a pessoa e o orixá, do Orum podia-se invadir os olhos
dela, ver e sentir o que ela sentia.

Quando Nanã mandou que todos se preparassem para a guerra e
fortalecessem seu axé, Iansã havia resolvido bisbilhotar alguns de
seus filhos para saber o que mais poderia fazer para que eles lhe
mandassem mais axé. Espiou em um, em outro... (os filhos de Iansã
são sempre muito zelosos de seu orixá, o que fazia a visita muito
mais fácil) até que chegou numa menina jovem e linda. Toda faceira.

– Quando baixei nos olhos dela, ela estava numa casa meio
escura, com um rapaz lindo. Eles se beijaram, se abraçaram... eu
tentei sair mas...

– Sei... – disse Euá, rindo e se levantando. Não era nada sério,
afinal. – Vocês aqui também... – e interrompeu a frase, olhando para
o ventre mal coberto de Iansã.

– Não, pelo menos não eu, não que eu saiba. Meu marido acho
que veio para cá também, mas Nanã não nos deixa ir à montanha
dos homens para saber. A não ser quando for para lutar.

– E você faz tudo que ela diz?
– Você não conhece Nanã. Ela parece velha e fraca, mas ninguém

aqui, digo, todas nós juntas não podemos com ela. Ela fala, eu



obedeço. Não vou do lado de lá de jeito nenhum. Aí acho que fiquei
sensível...

Euá sorriu sem graça e se levantou, dando as costas para Iansã.
– Ei, você nunca...? – perguntou a guerreira nua.
– Não totalmente.
– Que tristeza, minha amiga! Então temos que terminar essa

guerra logo para você poder namorar um pouquinho!
– Não precisa. Além do que, eu não gosto de guerra. Não tem

como convencermos Nanã de parar com isso?
– Minha filha, essa guerra precede a nós e às que vieram antes de

nós, muitas e muitas vezes. Nanã não se cansa. Ela diz que nós,
jovens, somos muito impacientes e preguiçosas, e que é a preguiça
que estende a esteira para a fome. Essa guerra só acaba quando
termina. Se você quer arrumar um namoradinho, melhor ajudar.

– Vamos deixar desse papo besta. Só quero me ver livre dessa
conversa de guerra o tempo todo. Ou sou só eu que não aguento
mais esse ar pesado?

– Falando em ar, Coloquei sua história num pé de vento. Agora
todo mundo sabe – disse Iansã.

Euá não entendeu. Não sabia o que era um pé de vento, nem
como isso poderia espalhar alguma coisa além de poeira. Onde já se
viu vento espalhar notícia? Porém uma coisa que aprendeu nesses
poucos dias no Orum é que a vida seguia uma ordem mais flexível lá
do que no Aiê. Tentaria se adaptar. Preferiu perguntar apenas sobre
as implicações:

– Então a partir de agora todo mundo sabe que eu odeio galinha,
é isso?

– Não só isso. Que você é a orixá das ideias, dos mistérios, do
cemitério… e que odeia galinha. Tudo que combinamos. Agora seu



axé vai começar a ficar mais forte também. Só cuidado quando entrar
na vista de menina nova, já viu o que pode acontecer!

Euá repreendeu Iansã com um olhar. A veterana continuou:
– Se lembrar de mais coisas, ou se passar a odiar outras coisas

também, me conta. Meu vento é um mensageiro dos melhores.
(Silêncio no lado de Euá.)
– Ah, e não é só a partir de agora, como você falou. Ninguém lhe

explicou que a gente agora vive no centro do tempo?
– Não.
– É o seguinte, vou tentar explicar do meu jeito o que me

explicaram antes. O tempo, essa coisa com começo, meio e fim que a
gente vivia no Aiê, só parece uma coisinha reta assim porque a gente
nasce e morre e não sabe o que acontece nem antes nem depois.
Quando se chega aqui, a gente enxerga o tempo como um círculo.
Olha só: ao redor dessas montanhas tem uma floresta. Depois vem
uma planície descoberta, onde encontramos com o povo que vem em
sonhos, para eles não terem que vir aqui em cima nos incomodar
(Nanã que organizou isso, ela odeia visitas). Depois tem a Floresta
dos Chegados, de onde você veio. E depois…

– Depois tem um rio.
– Isso, um rio! Um rio... diferente. De que lado você veio?
– Do lado onde o rio encontra a floresta, ora. Já lhe contei isso.
– E se eu te dissesse que esse rio segue a floresta até chegar de

volta nele mesmo?
– ?
– É um rio circular. Em volta da floresta inteira. Ele é calmo

quando somos nós que estamos lá, mas se alguém do Aiê tenta
atravessar, ele se balança até derrubar o safado. Como uma muralha
de água!



– Por que ninguém sabe disso no Aiê?
– Porque eles não têm imaginação nem curiosidade para

continuar andando em volta. O rio Igba é tão grande que a curva
parece reta, eles se confundem e acham que é um rio como os outros,
só que encantado para não atravessarem. E aí não procuram saber
mais.

– E o que isso tem a ver com o tempo?
– Bom, esse rio foi ideia de Iemanjá, que gosta de água mexida.

Ela chamou o rio de o Rio do Tempo. Quando nós atravessamos
aquelas águas, e nós podemos porque somos daqui, podemos ir a
qualquer tempo do mundo. Para quando você nasceu, quando você
virou orixá, ou bem antes ou muito depois. Qualquer dia.

– Isso é…
– Incrível, eu sei!
– Ia dizer complexo…
– Se você continuar com essa cara de confusa, vou desmentir sua

reputação de criativa. Achei que você tinha cabeça de artista.
– Hmmm.
– Você vai acabar entendendo, e aí vai descobrir que não é bem

assim – disse a voz grossa de Exu, que entrava mais uma vez na
conversa como se estivesse ouvindo há tempos.

Ele precisava parar com isso, pensou Iansã. Não gostava da ideia
de acordar nua e encontrar Exu a observando do escuro. Preferiu
não chamar atenção naquela hora, no entanto.

– Já começaram a me pedir pra levar vocês duas para um monte
de trabalhos por aí. Estão prontas? Tenho um bem especial nas mãos.

Exu deixou que Iansã se vestisse e caminhou com as duas orixás
para a borda da montanha, bem de onde podiam ver todo o desenho
que Iansã havia explicado. De lá, Exu pediu que Euá se tornasse



bruma, Iansã virasse vento e levasse a amiga no lombo. E indicou a
direção:

– Vão naquele sentido, que encontro vocês lá.
 

 
 
A garoa, o vento fino e a neblina já estavam lá quando Euá e

Iansã chegaram à praça em frente a uma pequena casa branca de
parede lisa e reta como Euá jamais havia visto. Parecia de pedra, mas
não havia pedra tão lisa nem tão branca. Tudo ali reluzia, menos
elas, que pareciam transparentes, invisíveis para os presentes. Um
povo estranho, há que se dizer. Vestiam-se todos de branco, mas com
roupas esquisitas, que lhes enrolavam as pernas, peito e braços. As
peles tinham diferentes cores, alguns narizes eram grossos como os
deles, outros finos e sem graça. E os cabelos? Havia tantas cores…
alguns eram escorridos como água. Coisa de mau gosto, pensou Euá.
Não era um tempo nem um lugar que ela conhecia, sem dúvida.
Precisaria se acostumar com esse tipo de coisa.

Havia uma caixa de madeira no meio da praça, pousada ao lado
do desenho de um arco e flecha feito no chão, entre a casa e uma
magnífica gameleira envolvida com um pano branco, como toda
árvore sagrada deve se vestir. Uma fila de gente se alinhava para
chorar o que havia dentro da caixa. O que havia, não. Quem. Uma
senhora distinta, com rosto de quem fez na vida tudo que deveria ter
feito. A falecida parecia importante e, mais ainda, muito querida. Era
sem dúvida a dona daquele lugar, zeladora de todo aquele axé.

De dentro da casa, passando pela porta de onde caía um delicado
ramo de palha da costa, saiu um homem alto, alinhado com as
roupas daquele tempo. Até se pentear Exu havia se penteado. E



mesmo ele, que sempre ria e brincava, naquela manhã parecia triste.
Cumprimentou alguns presentes, como se fosse conhecido de todos
ali, e se aproximou de onde estavam os corpos invisíveis das duas
orixás.

– Você, vem comigo – sussurrou para Euá e caminhou na direção
da fila.

Um senhor pequeno e bem velho, de pele ligeiramente pálida
(vários deles pareciam não ter cor na pele, uma estranheza),
aguardava sua vez de se aproximar da homenageada. Exu chegou
perto, bateu três vezes nas suas costas como se o cumprimentasse e,
quando Euá percebeu, foi sugada em sua direção. Tudo se apagou.

Ela se sentiu estranha, desconfortável. Seu braço agora estava
coberto por aquele tecido branco. Seu pescoço, amarrado nele. Suas
costas estavam fracas… ela olhou suas próprias mãos: mãos de um
homem velho e sem cor. Ela estava dentro do corpo do senhor, no
meio da fila!

– Sua vez, Seu Santinho – disse uma menina próxima.
Euá, naquele seu corpo estranho que mal lhe cabia, olhou para

Exu, sem saber o que fazer.
– Hora de desfazer a ligação da cabeça dela com seu orixá. – disse

ele, baixinho, passando a mão no alto da própria cabeça.
Euá nunca tinha feito isso antes. Exu, entretanto, parecia confiar

que ela saberia o que fazer. Como a senhora antes dela, se abaixou, e
chorou. Um choro de verdade, que ela não sabia de onde vinha.
Como se captasse a tristeza de todos ali. Com as lágrimas lhe
correndo o rosto, Euá levou a mão à cabeça da senhora a sua frente e
lhe acariciou o cocuruto. Sentiu uma pequena cicatriz. Havia de ser
ali. Como se fechasse por fim a abertura daquele corpo ao mundo
encantado, pousou os dedos com leveza e se concentrou. Todos



pareciam curiosos com tamanha quebra de protocolo, mas ninguém
fez nada para impedir. Esse Seu Santinho deveria ser mesmo muito
respeitado. Euá sentiu seu rosto abrir-se num sorriso delicado, como
se o homem que possuíra ainda estivesse um pouco ali. Ela beijou a
testa fria da senhora e deu lugar ao próximo da fila.

Na entrada da casa, Exu e Iansã aguardavam. Ela caminhou com
o passo que pôde, em seu corpo cansado, dispensando aqueles que
se oferecerem para ajudar.

– Preciso ficar sozinho. – disse Euá, do corpo do homem.
Entraram os três na casa e atravessaram a sala ampla, com chão

de madeira e teto enfeitado, em direção a uma cadeira de espaldar
alto como um trono, emoldurado por uma pintura colorida de uma
mulher com cauda de peixe, que muito lembrava Iemanjá. Na
cadeira, sentada orgulhosa, à espera dos três, a mesma mulher que
do lado de fora parecia adormecida, serena e alegre. Toda enfeitada,
com roupa de festa. Um pano lindo enrolado na cabeça. Estava
levemente transparente, como eles. Não havia mais ninguém na sala.
Apenas os quatro. Exu tomou a frente e a abraçou.

– Mojubá?
– Meu amigo – disse ela, com doçura. – Bem-vindos à minha

casa.
– Iá querida.
O mensageiro chamou o senhor que Euá vestia.
– Bela escolha –, disse a célebre dona da casa.
Abraçaram-se. Primeiro de um lado, depois do outro, como

faziam os antigos, depois ela desenrolou o pano que lhe cobria a
cabeça. No mesmo instante, um fio dourado se formou a partir do
alto de sua cabeça. E do outro lado do fio, Nanã. Não a mesma Nanã
que Euá conheceu no Orum. Parecida. Como se fosse uma versão um



pouco menor, um pouco mais nova e com traços que misturavam o
da orixá que conheciam e os da senhora à sua frente. Ela mesma
disse:

– Que bom que vieram.
– Claro que vínhamos – respondeu Exu, acariciando-lhe o rosto

com uma ternura que ninguém ali jamais havia testemunhado, mas
logo depois se distraindo com algo que vinha da direção da porta.

Atenta a tudo, a dona da casa não pode deixar de notar o farejo
discreto do gigante. A comida cheirava bem, ela sabia. Sua casa era
famosa por isso.

– Eles fizeram as comidas de que vocês todos gostam. E mais um
punhado de tapioca, baião de dois, caldinho de tutano, queijo de
coalho, mel de engenho com pimenta… – descreveu ela com muito
gosto. – Vai lá provar.

Quase constrangido, ele obedeceu. Iansã jamais havia visto o
mensageiro ser tão delicado com quem quer que fosse, mas não se
surpreendeu quando ele aceitou a oferta de comida. Tudo que ela
parecia pensar, no entanto, era no fio dourado. Não queria causar
dor àquela senhora que todos pareciam amar tanto. Como se ouvisse
seu medo, Euá disse:

– Desse fio cuido eu.
E soprou uma névoa mansa na direção das duas.
Pode demorar um pouco, mas acho que vai funcionar. – disse ela.
A dona da casa deu mais uma olhada no lugar. Seguida por sua

pequena Nanã, tocou de leve os enfeites coloridos do teto, os
atabaques por trás da pequena mureta, a estátua do homem
montado que caçava um monstro que parecia um filhote de
crocodilo com serpente, a cadeira onde ela mesma se sentou por
algum tempo e, antes dela, sua mãe, e antes disso, sua avó.



Às suas costas, uma búfala enorme lhe aguardava de joelhos:
– Montem em mim – disse a búfala, com a cabeça baixa, em

respeito. – Vamos acompanhar o cortejo até que vocês duas estejam
prontas para ir.

Exu voltou, boca cheia e tudo. Deu três tapinhas nas costas de
Euá, e seu corpo se descolou do senhor que a hospedava. Ele sorriu
para ela e lhe abraçou com carinho de um amigo de longa data. O
velhinho gentil fez uma reverência para Exu, acariciou a búfala e,
enfim, acenou para a amiga em cima do animal.

– Nós nos vemos em breve, minha querida. Mande notícias para
sua mãe.

Saíram eles então, montados e a pé, porta afora. Desceram a
escada de pedra a tempo de ver um grupo de homens carregando a
caixa de madeira até uma estranha carroça vermelha, sem cavalos
nem bois, que andava como encantada. Partiram em multidão,
seguindo a carroça encantada. Exu, Euá, Iansã e suas duas
passageiras acompanharam de perto a procissão, emocionados com
a delicadeza das homenagens, dos cantos que diferentemente da
língua local, que elas por alguma magia entendiam, eram cantados
como nas velhas terras Iorubás, entoados por um senhor de pele
escura, roupas brancas, barriga farta, e repetidos pela multidão.

Caminharam, caminharam e caminharam. Quem não cantava,
dançava com seus pequenos orixás, numa festa triste e alegre ao
mesmo tempo. Seguiram o carro e os cantos até um lugar sereno,
onde um grupo de senhoras se reuniu em círculos para um canto na
língua local, cantado repetidas vezes com tanta força que, a cada
repetição, o brilho da homenageada aumentava.

 
Ave, Maria, cheia de graça,



O Senhor é convosco.
Bendita sois Vós entre as mulheres,e
Bendito é o Fruto do vosso ventre, Jesus!
Santa Maria, mãe de Deus
Rogai por nós, pecadores,
agora e na hora da nossa morte.
Amém!
 
Euá achou tudo lindo, uma poesia. E tentou se lembrar de um dia

vir visitar o velhinho, de preferência quando ele ainda fosse mais
novo. Queria conhecê-lo melhor. Mas agora tinha mais um trabalho
a fazer. Ela sabia onde estava, podia sentir. O cemitério. Um grupo
aguardava em silêncio próximo a um buraco no chão. Invisível, ela
foi até lá e pediu que seus amigos da terra fossem carinhosos com
aquela que receberiam. Depois disso cumprimentou Exu e disse para
as passageiras:

– Que seja uma passagem linda.
Depois virou névoa e foi embora sozinha. Havia feito o seu

trabalho.
O mensageiro resolveu ficar um pouco mais para conversar com

um rapaz de pele branca, barbado, cabelos longos e escorridos. Ele
teria um trabalho para fazer em seu nome. Iansã aguardou de longe
enquanto sua passageira acariciou cada um dos quatro filhos, que
sorriram como se estivessem sentido o carinho, um a um, depois
tirou seu último colar de contas e colocou ao redor do pescoço da
irmã, que, mesmo sem saber, levou a mão ao peito em
agradecimento. Caberia a ela continuar o trabalho a partir dali.

Àquela altura, o fio de ouro já se havia dissolvido. Iansã, feliz de
não ter sido ela a a romper a ligação de alguém tão ilustre, ainda



mais com uma filha da própria senhora das senhoras, pediu então
que a passageira e sua pequena Nanã montassem novamente. Exu
avisaria no Orum que estavam a caminho. Iansã as levaria com
conforto, sem pressa.

– Como é que você sabia o que tinha que fazer? – Perguntou Exu
para a novata.

Ela deu de ombros, sem entender que modéstia não era o que ele
buscava.

 
 

 
Nanã andava de um lado para o outro. Ou pelo menos fazia algo

que se parecia com isso, só que para a idade que ela tinha. Não tinha
coração nem paciência para ouvir as explicações que Iemanjá dava
para a jovem Euá, enquanto juntas aguardavam a chegada de Iansã e
da pequena Nanã.

– Viver no Aiê é divertido. Por isso nós mandamos nossas filhas e
filhos para lá. Eles se juntam à cabeça de quem oferece a vida aos
orixás (que vira nosso filho também) e só saem quando Iku vai
buscar o sujeito. Dissolver essa ligação para que esses pedaços de
nós possam voltar mais rápido é um trabalho lindo que você faz.
Veja como está Nanã esperando sua filha. Imagina se precisasse
esperar por luas e mais luas para que a filha chegasse, como antes de
vocês duas assumirem esse trabalho?

Iemanjá de repente perdeu a alegria e o entusiasmo:
– Tenho muitas filhas pelo mundo, você deve saber. Mas, como

toda mãe, é a filha em apuros que mais me aflige. Toda vez que volta
a filha ou o filho de alguém, meu coração sangra em silêncio. Tenho
uma filha aprisionada na cabeça de uma mulher tirana que não a



deixa nem sair para dançar. Se chama Olomowewê, a minha filha. Só
que não era isso que eu queria explicar. Quando Iku vai buscar
alguém, a família então faz votos de lembrar da pessoa. Se mantém a
lembrança viva, a pessoa um dia volta, para a mesma família. Se for
esquecida, fica para sempre entre os eguns, que é um lugar chato,
que eu não recomendo.

– Moj… – tentou dizer Iansã.
– Mojubaxé – responde Nanã, antes mesmo que ela acabasse. –

Onde está ela?
Iansã então dá passagem para uma senhora pouco mais nova que

Nanã, e ligeiramente menor.
– Minha filha! – grita a orixá, com os braços abertos.
– Mãezinha!
A pequena Nanã, apesar de mais jovem, ainda parecia mais velha

que todos ali. Correram o quanto puderam e se abraçaram no meio
da sala. A luz das duas juntas brilhou forte, quase cegando quem
estava em volta. Um amor tão forte que tinha até cheiro. Iansã ainda
não tinha visto nada assim. Mesmo Iemanjá, que não só havia visto
tantas vezes quanto vivido aquele abraço ela mesma, chorava
emocionada, provavelmente pensando em Olomô.

A luz continuou a aumentar. O aroma também. As luzes das
duas, mãe e filha, começaram então a se misturar. As duas
aproximaram-se tanto que viraram uma só. Um clarão explodiu, e
quando passou, restava apenas a velha Nanã, abraçando a si mesma,
com um sorriso saudoso, daqueles que nem se abre os olhos para
não estragar. A velha orixá ama com intensidade de mãe e avó ao
mesmo tempo. Algo que só o tempo sabe fazer.

– Ela teve uma vida tão boa. Bom saber que histórias assim ainda
existem, como nos velhos tempos – disse a velha orixá.



Nanã, num só abraço, havia engolido de volta a filha, suas
lembranças e experiências. Dizem que é assim que os orixás ficavam
sabendo das coisas do mundo, pelas memórias das danças e
andanças de suas filhas e filhos. Aquele havia sido um grande
retorno.

– Como é isso de… – Euá estava constrangida de continuar a
pergunta e parecer vulgar.

– Fazer filhos? Sua mãe não lhe explicou, menina? – respondeu
Iemanjá, antes de cair na gargalhada. – Um dia eu lhe mostro.

Euá olhou para Iansã, irritada, imaginando como ela poderia já
ter espalhado seu segredo. Iansã, por sua vez, quase engasgou de rir
com a mordida que havia dado num quitute preparado por Nanã
para sua volta.

– Não se preocupe – tranquilizou Iemanjá – Aqui fazemos nossa
prole sozinhas. Assim como os homens também. Não precisamos
dormir com ninguém para isso. Eles já nos forçam a ser dependentes
demais para precisarmos deles para parir. Pelo menos nisso aqui é
melhor que o Aiê. Mas se o que você quer saber é se aqui nós
também…

– Não, Iá. Era isso mesmo que queria saber. Sinto-me melhor
agora.

Iemanjá achou exagerada a reação da menina. Cuidaria disso
mais tarde, talvez. Agora era hora de celebrar a felicidade da amiga.
Não era sempre que ela deixava a ranzinzice de lado, afinal.

– Iá, pode me responder uma pergunta? – disse Iansã, que então
se aproximou.

– Já que ganhei o papel de professora por hoje, pode sim. –
respondeu Iemanjá.



– Quando estávamos no Aiê, Euá tomou o corpo de um sujeito.
Um homem pequenino e curvado de tão velho. É possível para
qualquer daqui tomar o corpo de alguém de lá?

– Nem sempre, minha filha. Com Exu por perto fica mais fácil.
Por quê?

– É que, quando Euá estava lá, vestida no corpo do velhinho, eu
lembrei de uma coisa… Quando meu padrasto me atacou, lembro de
ter achado que ele parecia estranho. Como se não fosse ele. E ele
repetia uma coisa estranha, como um canto, “eterno senhor das
gerações”: fico imaginando se você já ouviu isso antes?

Iemanjá sorriu como se não soubesse e foi abraçar a velha amiga,
que acabava de receber a filha de volta.

– E o rio, vocês já sabem o que aconteceu? – perguntou Exu,
interrompendo a festa.

Iansã e Euá não sabiam do que se tratava, mas era claro que a
interrupção não agradou as duas velhas orixás.

– Você sabe melhor do que nós – grunhiu Nanã.
– Mais um ato de tirania! – complementou Iemanjá.
– Aqueles malditos decidiram que o poder do destino era deles.

Ninguém nunca disse por quê. Eles apenas decidiram. E quando nós
tentamos pegar um pouco, eles nos chamam de bruxas e guardam o
poder de volta para eles – explicou Nanã, de repente ranzinza de
novo.

Iemanjá completou:
– Logo antes de vocês chegarem, eu entrei lá escondida e cavei

um buraco do lado do lago das adivinhações, onde eles enxergam o
futuro dos homens que os consultam através do jogo de búzios. Um
buraco não muito grande, só o suficiente para que um pouco dessa
água escorresse até aqui. E funcionou. A água desceu o morro deles



com tanta força que conseguiu impulso para subir a nossa montanha
e correr aqui dentro, até o outro lado, e escorrer para fora de novo.
Desse rio, não dava para ver tudo que eles veem do lago, porque as
águas correm muito mais rápido. Mas dava para ver alguma coisa.
Aí vieram eles ontem e fizeram um feitiço que faz a água correr no
sentido contrário do tempo, e agora, para ler a história, temos que ler
de trás para frente, lendo o que aconteceu em vez do que vai
acontecer. Quem precisa de uma adivinha que lê o passado?

– Depois nós somos as bruxas – disse Nanã.
Exu deu uma gargalhada boa, que atraiu olhares desconfiados

quase que de imediato.
– Não me perguntem como isso aconteceu. Nessa guerra entre

vocês, eu prefiro ser apenas o mensageiro.
– Não me venha com essa, rapaz – disse Nanã. – Você tem uma

tromba pendurada entre as pernas. Vai sempre ser um deles.
Exu pensou em fazer uma piada sobre o tamanho da tromba mas

ficou quieto em respeito a grande senhora. Também não contou que,
na outra montanha, a dúvida era ainda maior.

– Falando em guerra, fiquei muito impressionada com você,
menina – tomou a conversa Nanã, apontando para Iansã. – Se você
se dá tão bem com os eguns, talvez possa fazer com que eles se
juntem a nós, porque eles por enquanto só ouvem o velho Oxalá.

Iansã entendeu a missão. Ou quase. Até agora apenas havia
levado alguns novos eguns até seu lugar. Não conhecia os que
moram lá há mais tempo. Saberia em breve. Era um compromisso.

Foi quando chegou Iku e todos se calaram. Mesmo na casa de
Nanã, mesmo no reino dos encantados, ninguém se alegra nem se
solta quando Iku está por perto. Dessa vez, no entanto, o orixá da
morte parecia estranho. Bateu na porta e não quis entrar. Pediu e



insistiu que Nanã fosse até o lado de fora ter com ele. Iansã agora
sabia o motivo. Euá estava lá. Quase fez uma piada, mas preferiu
deixar para outro dia. Não queria provocar o orixá errado.

Iku queria apenas prestar contas com sua mestre. Não demorou
muito e Nanã já voltava para dentro, se despedindo à distância.
Mesmo Iku não entendeu, portanto, como Exu, que estava dentro da
casa quando ele ameaçou entrar, estava ali, do lado de fora,
interrompendo seu caminho para casa.

– Mestre Iku, o grande campeão da vida. Preciso tanto de um
favor...

Iku não respondeu. Essa era sua maneira de pedir que
continuasse. Uma negativa teria vindo rápida. Exu prosseguiu:

– Tem uma pessoa muito má, que preciso que você mate para
mim.

– Não – respondeu rápido, dessa vez.
– Sei que você só recebe ordens de Nanã e tal, mas esse é um caso

diferente.
– Não.
– E se… Euá lhe pedisse? Digo, foi ela que me pediu esse favor.

Ela precisa fazer um trabalho… mandou que eu lhe dissesse que ela
vai lhe chamar um dia e você precisa terminar a pessoa, para que ela
possa fazer a parte dela.

– Iku só promete se ela não estiver por perto na hora. Não quero
que Nanã fique brava com ela se eu fizer algo errado.

– Prometo que não estará.
E foi embora correndo, sem se despedir.
Exu então aproveitou que Iansã estava indo embora para ir

também. Tinha muito a fazer para organizar seu plano. Ofereceu-se
para acompanhá-la até sua casa, sem que ela soubesse, ao menos



naquele momento, que ele tinha um destino bem diferente em
mente.

Caminharam juntos pelo que Exu disse ser um atalho. Ela logo
notou que era tudo menos aquilo. Estavam indo na direção errada.
Como Iansã é curiosa, resolveu não interromper. No meio do
caminho, Exu perguntou:

– Preciso de um favor: você poderia levar uma alma para mim? O
problema é que não pode carregar para a terra dos eguns não.
Preciso que a entregue em um outro lugar.

– Você está me pedindo para sabotar o plano das mulheres e
ajudar os homens?

– Não! Já disse, nessa guerra de vocês eu fico de fora. Não tenho
nada a ver com isso.

– Mesmo assim, não vou desafiar Nanã assim por nada.
– E se eu dissesse que esse sujeito fez algo imperdoável, que

precisa de uma lição?
– Você falando de imperdoável? Tenho até medo de perguntar do

que se trata.
– Incesto. O sujeito dormiu com a própria mãe. Não a mãe de

sangue, a mãe de axé.
Iansã parou… considerou um pouco, e respondeu:
– Dá no mesmo. Foi forçado?
– Não. Por vontade mesmo.
– Deixa eu pensar um pouco nisso. Você sabe que incesto é meu

maior tabu. Não gosto de quem comete essa atrocidade.
– Sei. Deixa eu adocicar o trato?
Sem explicar, ele correu. Iansã, que já conhecia a graça do

mensageiro, foi atrás, curiosa com o que ele tramava dessa vez.
Seguiram por algum tempo correndo ladeira acima entre as árvores



ao redor do pântano do topo da montanha, até que a copa das
árvores se abriram novamente. Estavam na beira da bacia de pedra.
Bem diante da segunda montanha Igbadu, linda e soberana,
apontando para o topo do céu.

– Você ainda sabe soltar raios?
– Sei, por quê?
– Disse a um amigo do outro lado que lhe traria até ele. Você só

precisa soltar três raios para ele saber que está comigo.
– Nem pensar! Você quer mesmo que eu me complique com

Nanã, não? Ela nos disse que não podemos ir lá...
– Ela não vai se incomodar. Não com os raios, pelo menos.

Acredite em mim. Três raios apenas. Não vai se arrepender. E não
vou te levar até a outra montanha. Tenho um plano muito melhor:
meu muquifo fica bem no meio das duas montanhas. Território
neutro.

Iansã suspirou. A tentação era grande demais. Fechou os olhos e
cerrou os punhos. As pontas de seus cabelos se levantaram, como se
puxadas para o céu. Era como se roubasse o axé do chão e das
nuvens e o segurasse nas mãos. E, de repente, atirou um rastro de
luz, três vezes. Zatr! Zatr! Zatrrr!

Os raios quebraram os céus com sua luz intensa, cortando ao
meio três árvores do outro lado. Alguns instantes depois, veio a
resposta: Kaboooom! Um trovão daqueles que fazem a terra tremer.

Iansã arregalou os olhos de excitação. Seria mesmo ele? Seria
mesmo Xangô? Olhou para Exu, que sorria orgulhoso. Ela então
decidiu que não precisava nem perguntar. Ninguém mais, no Orum
ou no Aiê, seria capaz de um estrondo tão lindo. O trato estava feito.



 



MUQUIFOS
(POSTADO EM 29 DE MAIO DE 2014, ÀS 11:51PM)

 
 
Laroiê, meu pai,
 
 
A melhor coisa de estar foragido é que tenho uma desculpa

incrível para escapar da rotina. Hoje acabei mergulhando numa
fantasia gastronômica que cultivei por anos: passei a tarde e a noite
no Mocotó, na Zona Norte da cidade. Vila Medeiros, para ser preciso.
Já havia lido a respeito da história do rapaz que assumiu o armazém
do pai, que fazia um famoso caldo de mocotó e que acabou
montando o restaurante mais cult da cidade de São Paulo. Como não
tinha que ir à agência, tampouco dar satisfação a ninguém, cheguei
lá por volta do meio-dia e iniciei os trabalhos com disposição de
quebrar churrascaria-rodízio. Abri o serviço com a caipirinha de três
limões e emendei nos dadinhos de tapioca com queijo de coalho,
regados a mel de engenho com pimenta. Rezei um pouquinho para
agradecer e continuei, sempre nas porções mini que me permitiriam
seguir até à noite experimentando um pouco de tudo. Uma
favadinha, caldinho de mocotó e uma porção fofa de baião de dois.
Tomei um café e fui dar umas voltas pelas ruas da Vila Medeiros.
Acabei tirando um cochilo nos bancos da igreja Nossa Senhora do
Loreto, onde tive a impressão de ver diversos corpos transparentes a
me olhar e apontar por entre os vãos e vitrais. Voltei ao Mocotó,
triunfante e descansado, uma hora depois. Estava pronto para mais.

Pedi um favor: me serviram de entrada a Bruschetta de carne de
sol. Normalmente não fariam isso, me disseram, mas não é sempre
que um herói aparece por lá duas vezes no mesmo dia. Ofereceram



até para fazer uma caipirinha com meu nome e colocar no cardápio
em homenagem a esse dia histórico, o que eu aceitei com orgulho.
Assim batizaram a caipirinha de jabuticaba como Caipirinha Mauro
Lyro, meu nome inventado. Continuei a extravagância com um
sarapatéuzinho mimoso e cheiroso, e um atolado de bode. Isso,
bode. Nunca se viu um caprino tão macio. Pedi uma cerveja e um
café para assentar, fechei com uma tapioca com doce de leite e
priprioca; e uma colherzinha de abóbora com coco e outra do
mamão do Seu Zé. A essa altura, eles me ofereceram para provar o
que eu quisesse, pois quanto mais eu provasse, melhor seria a
história que teriam para contar.

Não fosse o estômago chegar ao limite, precisaria de insulina
para o resto da vida, porque a última coisa que queria era parar.
Sabia que não voltaria mais naquele lugar nem provaria daquela
comida que fazia tão bem à alma (e provavelmente mal as artérias,
mas que se foda!). Aproveitei até onde pude.

Falando em insulina, somos um casamento de doceiro com
diabético, aliás. Eu e você. Você que anda, sem passaporte, entre
passado, presente e futuro; eu, que deixo todos esses tempos para
trás. Entre nós, apenas esse blog. Vai dar merda, não vai?

Voltei para casa no fim da noite. Deveria ter sido de ambulância,
mas foi táxi mesmo. Direto para minha nova morada. Um prédio sem
luxo na rua Teodoro Sampaio. Optei por um lugar do mesmo dono
de outro apartamento que, anos atrás, usei quando precisei
esconder um cliente que era procurado pela polícia e pela imprensa.
Ninguém mais do escritório sabia quem ele era, então estou
protegido. Quanto ao endereço completo, melhor não publicar aqui
para não correr riscos. Imagino que você tenha suas formas de
saber.



Meu apartamento foi fácil. Um pouco mais difícil foi achar onde
Pilar foi se esconder. Ainda assim possível, se você sabe como
investigar. Pilar não sabe fazer muita coisa por conta própria. Ficou
dependente do povo do grupo até para buscar água, que ela só
toma mineral, com gás e bem gelada. Quero ver como vai fazer
agora... Eu sabia que, se ela havia tentado sumir, alguém a estaria
ajudando. Provavelmente o Carlos, seu jagunço oficial, sempre o
escolhido para qualquer falcatrua ou operação escusa. Foi assim com
o caso do envenenamento dos iogurtes, com o processo de
incriminação do pobre coitado que ficou no seu lugar... Não seria
diferente na hora de encontrar refúgio, não quando o povo do grupo
começava a lhe virar as costas depois das notas que saíram na
imprensa sobre ela.

Como imaginava, Carlos não era fácil de seguir. Porém, com
paciência, vi-o parar nesse lugar em Pinheiros, sempre carregado de
sacolas de supermercado. Na primeira oportunidade, mostrei uma
foto ao porteiro, seu Valdemar, que a reconheceu com certo
estranhamento. “Ela não usa toda essa maquiagem nem se veste
desse jeito, mas é essa aí mesmo” – disse ele. E continua bebendo,
claro, confirmou o cearense. Nas poucas vezes que dona Nara, o
nome que ela usava, encomendou uma pizza, atendeu ao interfone
“briaca como uma barata dedetizada”. Certas coisas não mudam.

Agora que sabemos onde ela está, é só esperar a hora certa. Não
precisamos ter pressa. Enquanto Carlos ainda estiver indo lá repor a
água mineral, nós sabemos do paradeiro de Pilar.

Por coindidência, meu próprio muquifo fica a poucas quadras
dali. O lugar é sujo, meio mofado, o único quarto em outros países
seria chamado de armário... mas tem internet já registrada (então
não precisei me cadastrar para nada). Aceitaram pagamento em
dinheiro, adiantado. Tem um fogão até decente. Temos que



combinar um pequeno jantar a dois no novo Palácio Fernandes, que
tal?

Digo isso e me dá um estalo: ao longo de todo esse tempo, entre
acordos e desacordos, sempre fomos garfos platônicos. Falamos de
comida, curtimos preparos, trocamos (quer dizer, mandei) receitas...
mas jamais sentamos à mesa juntos. Você jamais experimentou
qualquer coisa que eu tenha preparado. Hora de mudarmos isso.

Entenderia um eventual receio caso você fosse mulher... poucas
na história resistiram à minha panela. Sendo você um espada, o
risco à sua integridade, física e romântica, não é tão grande,
acredito. Quer dizer... se eu lhe preparar algo ao menos não ganho,
quem sabe... uns benefícios extras? Digo, na minha sentença?

 
Axé,
 
New, Oritundê.
 
 

 
 

 Newton Fernandes 30 DE MAIO DE 2014, ÀS 9:11AM

Hoje, no Facebook, um amigo da Helena perguntou por que ela nunca aparece nas
fotos. “Ela” respondeu que era porque está sozinha, tirando as fotos. Mas acho que
está chegando a hora de ser mais agressivo.
 

 Laroiê 1 DE JUNHO DE 2014, ÀS 11:12AM

Negativo.
Sem redução de sentença.
Você cozinha para mim.
Em breve.
Porque você quer me agradar, e só isso.
Aguarde instruções.



 



Em vida, Xangô ouvira lendas sobre como a terra engolira heróis que
se tornaram deuses gigantes, responsáveis pelas forças da natureza e
pelo mundo dos homens. Quando foi ele quem a terra engoliu, o
jovem orixá percebeu que jamais havia parado para pensar no que
acontecia depois. Para onde a terra os levaria? Quem mais estaria
por lá? Como lhes eram atribuídos poderes? Algumas dessas
questões foram naturalmente esclarecidas com o tempo. Outras
ainda precisavam de instrução.

Uma pergunta o assombrava mais do que todas as outras,
contudo. O que haveria acontecido com Iansã? Não havia um dia em
que Xangô não acordasse pensando nisso. Teria ela sido engolida
junto? Ou morrera ali mesmo e fora viver com os eguns? Uma vez
havia perguntado a Oxalá, mas o velho orixá desconversou. Isso foi
quando Xangô havia acabado de chegar. Talvez fosse a hora de
perguntar de novo.

Ainda estava escuro quando o jovem orixá do trovão se
apresentou na casa do grande orixá. Por respeito, Xangô havia se
vestido com mais branco do que de costume, evitando os vermelhos
poderosos de que tanto gostava, mas que o velho mestre odiava. Era
por esses pequenos gestos que Oxalá havia se afeiçoado tanto ao
rapaz. Comeram um punhado do milho que o anfitrião havia
mandado preparar e caminharam devagar até a beira da montanha.
Lá do alto, podia-se ver toda a dimensão do Orum. As Montanhas
Proibidas, a Clareira dos Sonhos, a Floresta dos Chegados e, ao
redor, numa volta completa, um rio que corria bravo e desembocava
em si mesmo: o rio Igba.



Depois disso, uma imensidão que não tinha fim, que em algum
momento deveria chegar até o Aiê, imaginava Xangô. Desde que
chegara ao Orum, ele ainda não havia cruzado o rio Igba. Tudo que
sabia sobre o lado de fora, Xangô havia passado ele mesmo, ainda
em vida, ou adquirido através de memórias trazidas de seus filhos.
Aquela seria sua primeira vez. Ele mal podia se conter.

– Esse é o Rio do Tempo, o rio Igba – explicou Oxalá. – Do outro
lado estão todos os lugares e tempos do Aiê. É só saber o ponto e a
hora certos de cruzá-lo.

Normalmente, o grande orixá do pano branco atribuiria a um
outro veterano a função de ensinar os mais jovens, mas o instrutor
planejado para Xangô não estava nos melhores dias, e, em se
tratando de quem era, melhor deixar passar.

Antes de o sol firmar sua cor, mestre e aprendiz cruzaram o rio
Igba. Não parecia haver marcação ou sinal algum, mas Oxalá sabia o
lugar preciso e o momento exato da travessia.

Era estranho estar num lugar onde nunca estivera antes, e ainda
assim se lembrar de tudo. A praça central de Porto Príncipe, Haiti,
que, à época de suas memórias adquiridas, se chamava Saint-
Domingue, havia sido frequentada por um rapaz chamado Julien,
que um dia dedicou sua cabeça para as bênçãos de Xangô. Julien
fora o primeiro a quem Xangô enviara um pedaço de si – seu
primeiro filho, como chamavam os orixás. Julien foi também o
primeiro que mandou esse pedaço de volta, após a sua morte. Xangô
tinha muitas saudades.

– Nunca vou me acostumar com isso – disse o jovem orixá.
Oxalá concordou. Depois de tantas e tantas gerações, ele mesmo

ainda não achava nem um pouco mais fácil. Ainda mais com um
filho de tanto valor. Não era à toa que a estátua de Julien estava



sendo inaugurada na praça principal, em frente ao palácio dos
governantes. “Ao vingador do novo mundo, o maroon
desconhecido” dizia a placa logo abaixo da imagem. Xangô sabia
que não havia nada de desconhecido naquele rosto, nem uma
coincidência no nome da obra.

Talvez o mulato Julien não fosse tão negro como o escultor havia
feito parecer. Talvez preferisse o machado ao facão com que foi
representado. Julien jamais havia sido preso a correntes, como
aquelas que trazia no tornozelo. Tampouco havia usado conchas
como trombetas para chamar os companheiros revolucionários.
Contudo, pela sua luta, representava aquilo tudo, isso era verdade.
Esse era um orgulho que ninguém poderia tirar de Xangô.

Julien nasceu do ventre de uma escrava africana de Oyó chamada
Kikelomo, com um senhor de terras batizado Jacques Barnave. Como
mandava o Código Negro, um conjunto de leis que regia a relação
entre senhores e escravos, ao nascer o rebento, o pai foi obrigado a
alforriar a mãe da criança e se casar com ela. O que fizeram, felizes,
por vontade mesmo. Julian nasceu livre, então, numa época em que
negros e brancos ainda não se odiavam tanto, na ilha de Saint-
Domingue. A pedido da mãe, ainda jovem, foi mandado para a
Europa para estudar, mas nunca largou suas raízes africanas e
dominicanas. Fazia suas oferendas e cantava para os orixás para a
boa colheita e a saúde de todos na sua terra, negros e brancos, como
lhe ensinara Kikelomo. Julien tinha boa índole, diziam vizinhos e
parentes, mas pouca vontade própria. Torcia por todos, e seguia os
mais velhos e as regras como ninguém. Daria um grande advogado,
sonhava a mãe. Assim foi. Ele voltou da Europa jurista formado,
dessa vez por ordem do pai, pronto para advogar, em doses iguais,



pelo seu lado branco e seu lado negro. Um dos primeiros de uma
geração de mulatos educados, que poderiam mudar aquela terra.

A situação era outra de quando havia partido, no entanto. De um
lado, os brancos de sua Saint-Domingue agora se ressentiam do
sangue negro que disputava suas posses. Tratavam mal e
malfalavam os de cor, escravos ou livres, africanos, crioulos ou
mulatos. Julien, inclusive. O rapaz, que não era de briga mesmo, não
se importava. Seguia as regras como podia. Um dia, no mercado,
Julien viu Kikelomo ser xingada – não por brancos, mas por
escravos. Acusavam-na de cultuar os deuses da fartura que
fortaleciam os senhores. Xingaram-na de suja, de traidora. Julien
achou a reação ignorante mas não conseguiu defendê-la em público.
Era mais forte que ele. A única situação em que o rapaz conseguia se
impor era quando tinha as vestes de advogado. Aí sim, ele era
convicto, poderoso, cheio de opinião. Nos dias de trabalho mais
duro, de casos difíceis, Julien deitava-se na cama com orgulho.
“Hoje, fui homem”, pensava.

Até que um dia recebeu uma carta dizendo que não poderia mais
advogar. Negros e mulatos não tinham mais direito à profissão. E
toda sua hombridade, o que restava dela, foi-se embora. Julien se
enrolou na tristeza e, por semanas, pensou em se matar. De que
serventia teria ele agora, não podendo mais exercer a própria
profissão?

Só não o fez porque uma noite, enquanto caminhava sem rumo
pelas vielas de Saint-Domingue, cruzou as avenidas principais, onde
ficavam os armazéns e as casas dos ricos, até as ruas de terra batida e
pequenas casinhas onde moravam os artesãos e a pequena classe
trabalhadora que começava a se formar. Julien chamava o lugar de
bairro burguês, mas como piada (e só para si mesmo, pois não



gostava de fazer pouco dos outros em público). Numa dessas
esquinas com pouca luz, uma pequena aglomeração fazia seu
barulho. Um preto alto e de ombros largos, cara de senegalês,
convocava os de sangue negro a se juntarem contra os franceses.

– Makandal está falando! – chamaram os passantes, sem perceber
que Julien não era daquele bairro. Era a primeira vez que o mulato
ouvia falar dele.

Com a cabeça e ombros acima dos outros, Makandal falava
bonito, com uma voz poderosa, como se estivesse possuído por um
trovão. Ele empolgava a pequena multidão e fascinava Julien.
Aquela presença, aquele poder. Aquela revolta. E, se Makandal
encantava Julien, por algum motivo que ele não entendeu na hora, o
advogado também chamou a atenção do revolucionário. Do alto da
pedra de onde falava, Makandal olhou nos olhos do meio-negro
como se o reconhecesse e o chamou para conversar após o comício.
Falaram por horas. Depois dias. Meses mais tarde, por ordem do
revolucionário, Julien fazia sua cabeça pra Xangô, orixá guerreiro de
Oyó, terra de sua mãe.

De repente, sua vida mudou. Julien passou a se sentir forte,
poderoso como Makandal. Passou a empunhar sua voz como uma
arma, a desafiar quem quer que fosse. Causou tanta confusão que foi
obrigado a ir viver escondido entre os maroons – o bando de
foragidos que atacavam fazendas e senhores de escravos, em favor
da abolição. A Guerra estava a caminho.

Na colônia revolucionária de Makandal, cada um tinha um
trabalho. Julien, por sua formação, era o juiz e, às vezes, o executor.
Seus companheiros preferiam impor o terror e a paranoia pelo
envenenamento, mais adequado à tradição das mulheres, que
podiam chegar mais próximas dos senhores de escravos por viverem



na casa grande. Haviam montado uma extensa rede de contatos que
fazia com que qualquer veneno – dos brandos que matam dormindo,
aos violentos, que fazem a pessoa secar por dentro e vomitar sangue,
chegassem a qualquer casa da ilha. Era só Julien decretar a sentença
e... Pronto. Em três dias no máximo, o trabalho estava feito.

Alguns casos, no entanto, mereciam uma justiça mais à vista,
mais pública e espetacular. Como aqueles que acendiam pólvora nas
feridas dos açoitados, ou os que queimavam com carvão as
vergonhas das escravas malcomportadas, e especialmente aqueles
que enterravam vivos os fugitivos resgatados, depois de fazê-los
cavar a própria cova. Os crimes cruéis eram tratados pessoalmente
por Julien, ou, como os foragidos chamavam, Olúgbesan T’Sangó, o
Vingador de Xangô.

O Vingador passou a ser visto com o corpo pintado de vermelho
sangue, arrastando seu machado duplo pelas noites adentro,
batendo-o nas pedras e esquinas. Um espetáculo criado para
assustar os brancos. Embora quando a sentença fosse séria, Julien
não hesitasse em levar a fantasia adiante e cortar um ao meio; e,
quando necessário, atear fogo nas suas casas. Num toque de ironia
europeia, Julien usava o próprio bagaço da cana dos senhores de
engenho para queimar todas as saídas da casa. Os brancos morriam
torrados, pretos como os escravos que maltratavam. Na morte,
ficavam todos iguais.

Um dia, o Vingador foi chamado para tratar de mais um caso que
havia escapado da justiça. Duas escravas haviam sido acusadas de
tentar envenenar seus patrões e foram punidas por eles, que
queimaram suas pernas e as deixaram trancadas na senzala, pernas
se decompondo em vista aberta, presas por coleiras de ferro tão
justas que mal as deixavam respirar. Mesmo as cruéis punições



previstas no Código Negro não contemplavam tamanha violência.
Horrorizados, 14 escravos aproveitaram a folga de domingo e
denunciaram a punição hedionda para as autoridades locais. Depois
de muito sofrerem, as escravas faleceram. Mesmo assim, os juízes
acabaram absolvendo os senhores de escravos e o feitor, com medo
que a escravarada se empolgasse demais com o poder de denunciar
os patrões. Doze desses escravos foram presos e açoitados como
exemplo. Dois fugiram e foram ter com o Vingador.

Xangô, que olhava tudo de longe e ainda se acostumava com a
relação com seus poucos filhos, não gostou nada daquilo, tinha um
pressentimento estranho. Tentou convencer Julien a não ir. Mandou
recados em sonhos. Trancou ruas e provocou toda sorte de
empecilhos. Não foi ouvido. Julien T’Sangó, o Olúgbesan, foi até a
casa dos fazendeiros. Preparou as portas e janelas com bagaço de
cana, quando se preparava para atear fogo na primeira delas,
recebeu um tiro que lhe acertou em cheio uma das coxas e caiu, se
rasgando de dor. Era uma cilada.

Julien morreu queimado numa fogueira clandestina preparada
pelos próprios fazendeiros. Desesperado, Xangô tentou quebrar o
mastro que o segurava, para que o filho pudesse escapar, mas, no
meio do caminho, Iku, o cavaleiro da morte o impediu – Julien já era
dele, e não havia o que Xangô pudesse fazer. Iku esperou que o
corpo de Julien caísse no fogo e, quando o último grito cessou,
entrou nas labaredas atrás dele e o resgatou, sem que ninguém o
enxergasse. Com a pele ainda borbulhando e apoiado no corpo
semidecomposto de Iku, que não pareceu sequer notar o calor do
fogo, Julien olhou para o céu, como se perguntasse por que o pai não
o havia salvado. Qualquer outro, Xangô teria enfrentado, mas não
Iku.



De todos os filhos de Xangô, de todas as épocas, Julien era um
dos seus prediletos. E se todo orixá tem ao menos uma
responsabilidade na natureza e outra entre os homens, dizem que foi
por causa do amor por Julien, e somente depois de sua morte, que
Xangô recebeu a responsabilidade de zelar pela justiça.

– Babá… – disse Xangô, olhando para a estátua do vingador
maroon. – Por que não transformamos meu filho em orixá?

– Bem que eu gostaria – respondeu Oxalá. – Considerando a
batalha que vem por aí, é sempre bom contar com mais um guerreiro
habilidoso. Mas não é assim que funciona.

O velho orixá falou e calou, denso e sombrio, como quem
quisesse que o assunto continuasse dali. Era para isso que eles
haviam ido até lá. Não para falar de Julien, mas dessa tal guerra que
estaria por vir. Xangô fingiu não entender, não deixou que Oxalá
mudasse de assunto:

– O rapaz tinha tanta coragem… – insistiu Xangô.
– Eu sei, meu filho. Mas para virar um de nós, a terra teria de o

ter engolido antes de a morte vir buscá-lo. Uma vez que Iku o levou,
ele vai para o mundo dos eguns, não dos orixás. Para virar orixá, o
indivíduo tem que acordar de corpo e alma na Floresta dos
Chegados, tal qual aconteceu com vocês.

Xangô baixou os olhos, resignado, mas não tentou esconder o
sofrimento.

– Não se preocupe, você poderá encontrá-lo outras vezes.
Olúgbesan chegou com honras ao mundo dos eguns, e eu já mandei
avisar que ele seria o novo líder da falange guerreira entre eles. Os
eguns sempre nos auxiliam. Dessa vez, quando a grande hora
chegar, poderemos contar com eles sob o seu comando. Lutando ao
lado de Julien.



– Eu, babá? E o senhor?
– Eu não entendo nada de guerra, meu filho. Prefiro ficar

tranquilo no meu canto. Não fosse essa obsessão de Nanã por
bagunçar as coisas, logo ela que diz que não gosta de desordem, veja
você, eu jamais deixaria uma briga acontecer no Orum. Mas se é para
guerrear, que nos defendamos com honra. E você sera fundamental
para isso.

Oxalá então tomou o braço de Xangô e partiram, caminhando
sobre as águas do tempo, de volta para casa, no Orum. Embora
ambos soubessem que o outro não havia esquecido, por alguns dias
nenhum dos dois falou novamente da tal batalha.

 
 

 
A frustração era imensa; a raiva, absoluta. Não importava

quantas vezes eles as venciam, elas sempre tentavam novamente. Até
então, o plano sempre havia sido claro. Naquele dia, no entanto, no
lado dos homens das montanhas Igbadu, reinava a confusão.
Trezentas vezes elas haviam tentado roubar o poder que pertencia
aos homens por direito, mas sempre roubar, nunca destruir. Aquela
era a primeira vez que elas o haviam sabotado de uma forma tão
irresponsável que ambos os lados, homens e mulheres, não tivessem
mais como olhar o futuro. Essa era a teoria de Ifá, o orixá da
adivinhação e o grande responsável em dizer aos babalaôs o que
fazer, toda vez que eles jogavam os búzios.

– O lago mágico deveria ser sagrado mesmo para os orixás –
reclamou Ifá para o grande Oxalá.

– Essas meninas… alguma coisa elas têm na cabeça. Talvez
queiram negociar que, se consertarem o sentido das águas, os dois



lados poderão usá-las? – considerou Oxalá.
– Só no dia em que me extinguirem.
Extinguir. Orixás, visto que não estão vivos, não podem morrer.

Mas podem ser extintos. Por esquecimento, que leva à falta de axé;
ou por feitiço forte, como venenos e poções, que lhes queimem desde
dentro. Ifá levava sua função a sério e jamais permitiria que ninguém
mais lhe tomasse a responsabilidade. Muitos orixás haviam chegado
e partido desde que Ifá construíra a fonte da adivinhação; mas
nenhum deles jamais tivera a chance de tocar aquelas águas. E se os
próprios habitantes da Igbadu masculina não podiam, o que dizer
das mulheres, com suas fúrias, intrigas e pendor aos feitiços? “Não!”,
defendia Ifá a quem quer que perguntasse. Aquela era função de um
homem. Um homem apenas. Ele mesmo.

Dias antes, porém, uma das mulheres deve ter voado até o topo
da montanha, onde fica o lago das adivinhações, e cavado um
buraco na margem do lago, por onde escorreu um fio das águas do
destino. O fio engrossou e desceu com tanta força pela encosta da
montanha que chegou ao topo das terras comandadas por Nanã.
Qual daquelas bruxas havia cometido o crime, não importava. Havia
penas ao redor da água. Haveria de ser alguém de lá.

A invasão foi mantida em segredo, porque Ifá não era afeito a
dividir muito. Apenas ele e Oxalá sabiam o efeito daquele roubo.
Isso, um roubo da água mágica.

– Não é a primeira vez que elas tentam nos roubar, não sei por
que o susto – caçoou Oxalá.

– Babá, é mais que isso. É uma afronta elas virem aqui e cavarem
nosso chão, roubarem nossa água. Nós não vamos na terra delas.

Era verdade. Apesar das diferenças, uma regra sempre se
manteve intacta. O reino de um era o tabu do outro. Oxalá e Nanã



sempre deixaram isso muito claro. Talvez a velha orixá estivesse
perdendo o controle sobre as suas? Ou talvez houvesse algo mais
perigoso em tamanha ousadia? Ifá fez o que pôde para preocupar o
velho senhor dos orixás masculinos. Em vão. Quem tem o tempo a
seu dispor não se assusta com o instante.

A ousadia de roubar-lhes a água, todavia, não era o que mais
assustava. O efeito era o problema. Depois de alguns dias, e sem
explicação, o rio mudou de sentido. Em vez de cair montanha
abaixo, passou a subir montanha acima, num processo longe da
elegância natural de que os orixás daquele lado tanto se gabavam,
um feitiço sujo, “típico daquelas mulheres traiçoeiras”, mas que
sabiam que, cedo ou tarde, Ifá conseguiria uma forma de
interromper o escoamento, e seus poderes de adivinhação
morreriam com as águas. Agora, precisavam consertar esse
problema antes de fechar o rio roubado. Enquanto isso, o futuro era
de ninguém.

Teimoso e obstinado, Ifá não deixou que ninguém mais chegasse
ao topo até que ele entendesse o que se passava. Nem mesmo os 16
príncipes do destino que o auxiliavam podiam chegar às margens do
grande lago. Até porque não havia serventia para tanto. Para ler as
águas do destino que corriam ao contrário, para saber o passado,
que era a única coisa que elas revelavam, era preciso apenas
memória, um poder menor que até os seres do Aiê possuíam.

Sem ideia do que fazer, sentou-se em seu trono diante das águas
e aguardou. E esperou, quieto e calado. Talvez aquelas águas se
comovessem e mostrassem o que havia acontecido. Ifá estava
decidido, sentaria ali até o axé resolver lhe iluminar com uma
resposta.



E assim ele fez. Aguardou, aguardou… até que uma sombra
apareceu por detrás de uma árvore, do único caminho até o topo.
Paciência e fé nunca falham.

 
 

 
Xangô não estava envergonhado. Admitia a culpa, sim, mas não

havia feito por mal. Um julgamento questionável do ponto de vista
de Ifá, mas, visto que Xangô havia assumido o poder sobre a justiça,
quem haveria de questioná-lo em público? Mesmo assim,
explicações eram devidas: o que ele estaria fazendo ali? A pedido de
Oxalá, a quem Xangô respeitava tanto, o príncipe de Oyó justificou:

– Tenho vindo aqui me lembrar – disse ele: – já que as águas
agora estão correndo para trás, eu podia usá-las para assistir a meus
últimos dias com Iansã, babá, e tentar descobrir o que houve com
ela.

– Sabia que haveria uma delas na história! – gritou Ifá. –
Certamente ela lhe enfeitiçou para isso!

– Como foi que soube do sentido das águas? – interrompeu
Oxalá, achando graça da ira de Ifá.

– Exu me contou – respondeu Xangô. – Ele mesmo me trouxe até
aqui. É muito sabido o menino.

Oxalá não parecia surpreso. Entretia-lhe o fato de Exu conseguir
manter, mesmo ali, a imagem sem responsabilidade de menino
brincalhão. Ele mesmo continuou o interrogatório, pois Ifá parecia
muito agitado para fazer qualquer pergunta inteligente:

– E imagino que o que aconteceu tem algo a ver com essas
pequenas pedras de raio que encontramos entre os arbustos?



– Pedras de raio! – gritou Ifá: – Você não me disse nada sobre
pedras de raio! – e dirigindo-se a Xangô: – Seu moleque...

– Sim, babá. – interrompeu Xangô, se controlando para não
desrespeitar um mais velho.

– Estou ouvindo – ordenou Oxalá.
– Estávamos assistindo aos momentos em que Iansã e eu nos

encontramos, nossas noites juntos… quando notei que Exu estava se
empolgando demais com o que via, pedi que parasse e me mostrasse
o que mais esse lago podia fazer, agora que mostrava apenas o
passado. Então ele me mostrou a verdadeira razão de haver me
trazido até aqui. Se o lago mostrava o passado, eu poderia usá-lo
para enxergar o que as pessoas haviam feito de verdade.

– Interessante… – disse Oxalá, causando ainda mais ira em Ifá.
– Tenho recebido muitos pedidos de justiça desde que você me

deu tamanha responsabilidade, babá, e lhe sou muito grato. Porém,
às vezes, desconfiava, as pessoas mentiam. Pediam por justiça
porque alguém as havia desonrado, roubado, traído… mas, embora
quase sempre dissessem a verdade, havia os espertinhos que
abusavam de nossa boa vontade e pediam que eu atuasse contra
aqueles que eles mesmos haviam lesado. Essas águas correndo ao
contrário me permitem saber exatamente o que aconteceu. E operar a
justiça verdadeira.

Xangô abriu a mão, mostrando um punhado de pequenas pedras
de raio.

– Quando entendo quem é o culpado, pego uma dessas pedras
menores e jogo na superfície, mas tem que ser assim, de lado, para
que ela não pare no fundo…

Ao que Xangô se preparava para demonstrar, Oxalá segurou sua
mão, impedindo que Ifá gritasse os insultos que já lhe subiam a



garganta. Xangô entendeu o recado e continuou:
– É importante que sejam pedras pequenas e só na superfície,

porque as grandes podem causar um dano muito grande…
Foi aí, nessa hora, que a culpa tomou o rosto de Xangô.
– Como você sabe? – perguntou Oxalá.
– Quando Exu me trouxe aqui pela primeira vez, o lago ainda

corria no sentido correto. Fui eu que o estraguei.
Ifá gritou um urro sem palavras e avançou sobre Xangô, que se

pôs em posição de combate. Teria sido uma surra de um lado só
entre um velho e um jovem forte como Xangô, não fosse Oxalá ter
estendido a mão e, sem o tocar, suspendido Ifá no ar. O que já devia
ter acontecido antes, pois o velho dono do lago continuou a protestar
sem cerimônia alguma. Protegido, Xangô continuou:

– Ele me mostrou uma mulher, pele cor de leite, cabelo escorrido
e colorido… ela era velha e encantava uma cobra negra como piche.
A cobra enrolava o corpo de uma menina. Exu ordenou ao rio que se
aproximasse para que pudesse ver o rosto dela…

– Como ele sabe fazer isso? – gritou Ifá, ainda suspenso no ar. –
Babá, a culpa é sua que continua deixando Exu fazer o que quer!

– Você não quer se meter com Exu – disse Oxalá. – Continue,
Xangô.

– A menina, enrolada na cobra, era minha mãe Iemanjá. Não ela
de verdade, mas uma filha dela, como a que eu tinha antes de vir
para cá. A velha de cabelos coloridos estava torturando a pobre. Não
lhe dava de comer. Não lhe deixava dançar. Mantinha-na no escuro
assombrada pela sua cobra, até que uma hora a cobra engoliu a
pequena Iemanjá inteira. Ela gritava e britava o bucho da serpente,
até que a mulher a chutou uma, duas, tantas vezes que ela se calou.
Parou para sempre.



Todos ficaram em silêncio. Mesmo Xangô parecia assustado com
tamanha violência quando continuou a contar:

– Eu sabia que aquilo ainda não havia acontecido, que era no
futuro, mas não podia ficar ali parado vendo uma coisa tão injusta
acontecer com uma filha da minha própria mãe. Então eu peguei a
maior pedra de raio que tinha comigo e joguei-a bem no meio do
lago.

Ifá gritou mais ainda. Tão alto, que Oxalá teve que pousá-lo do
outro lado do lago para que pudesse ouvir o fim da história.

– Minhas pedras normalmente fazem um barulho que vocês
teriam ouvido. Só que ela só explodiu quando chegou no fundo do
lago. E, quando explodiu, abriu um buraco lá embaixo. Ouvi um
barulho abafado num borbulho, e o lago desceu de nível, um pouco,
e mais e mais. Aí a surpresa aconteceu, como se já não fosse um
susto o resto todo. O rio das águas roubadas, que transbordava a
partir do lago, com a fonte esvaziando, inverteu de sentido! Foi um
acidente, babá. Peça para o lago tocar minha história para trás que
vocês verão exatamente o que estou contando.

Oxalá sabia que não precisava verificar a verdade da história de
seu pupilo. Xangô não era de mentir.

– Sei que é uma inconveniência para todos, e não era minha
intenção. Saibam que aprendi minha lição. Não vou mais querer
fazer justiça com o que ainda não aconteceu.

– Incoveniência?! Você estragou tudo! – dizia Ifá com a mão na
cabeça. Estava agora mais preocupado que raivoso. Então Oxalá o
trouxe para perto de volta. – Que se dane sua lição! Como é que vai
ser agora se ninguém conseguir mais saber o futuro? Você achava
que ia ser ruim se aquelas bruxas tivessem o controle? Vai ser pior
ainda se ninguém tiver.



– Calma, rapaz – disse o único orixá que poderia chamar Ifá, que
nada tinha de rapaz, assim. Continuou o interrogatório com Xangô.
– E o que você veio fazer aqui hoje? Mais julgamentos?

– Não, babá. Queria tentar enxergar onde mora minha mãe
Iemanjá. Preciso avisá-la de que essa bruxa está torturando sua filha
e que vai acabar matando a coitada.

– Não precisa olhar no lago – disse Oxalá. – Sua mãe mora na
montanha ao lado, onde é uma das mais velhas e mais respeitadas
Iabás. Peça para Exu lhe mostrar o caminho e vá ter com ela. Nosso
pacto de não mandar os nossos às terras do outro há de merecer uma
trégua, considerando o motivo.

– Trégua!? – protestou Ifá. – Elas vieram aqui primeiro!
– Pois vá, Xangô. Mas tenha cuidado, pois não há nada que

garanta que elas serão amistosas.
 

 
 
Xangô e Exu não eram de conversar muito, até que começaram a

ir juntos ao topo da montanha. Mas agora o assunto era outro.
– Oxalá me disse que preciso ir ter com minha mãe e que você

poderia me dizer o caminho.
– Claro. Se babá Oxalá é quem diz… você não está mentindo,

está?
– Moleque, moleque, respeito não nasce em árvore…
– Claro. Precisava ter certeza. Digo o que puder.
Exu pegou um galho seco e desenhou um mapa no chão.

Mostrou como descer a montanha onde estavam na direção da
montanha das mulheres, passando por uma gruta entre as duas, que
era onde ele morava.



– Minha casa é bem ali. No meio de tudo. Minha casa não,
porque eu moro em todo canto. Mas é ali que guardo minhas coisas.
Território neutro, não sabe?

Xangô não pareceu se importar muito.
– Sendo fora do território das duas montanhas – continuou Exu –

posso dar boas festas por lá… onde todos podem ir.
– Isso sim me interessa, meu amigo. Faz tempo que não me

aconchego. Infelizmente agora não tenho tempo para isso. Tenho
mais o que fazer.

– Então vamos combinar uma coisa.
– Diga.
– Quando eu tiver uma festa planejada, vou soltar três raios no

céu. Se você quiser ir, me responda com um trovão.
– Desde quanto você sabe soltar raios, Exu?
– Eu sei muita coisa... Você não tem ideia, meu caro.
 

 
 
Xangô prostrou-se de joelhos com receio diante de Iemanjá. Não

tinha medo que ela o atacasse com feitiços ou ira. Seu medo era
outro. Seu último encontro com a mãe de sua cabeça enquanto ainda
era vivo havia sido muito traumático. Seu amor por ela, todavia, e
uma notícia triste como aquela eram motivos suficientes para tanto
risco.

Ela o recebeu bem, cheia de sorrisos e chamego. Mandou que se
levantasse e sentasse mais perto. Xangô sentiu seu braço contra o
corpo farto de sua mãe. Desde que chegara no Orum, não havia se
deitado com mulher alguma. Embora contra sua vontade, seu corpo
começava a responder.



Iemanjá notou, claro. A respiração, o suor, o volume que o
visitante tentava esconder. Mas, quando Xangô teve a chance de lhe
dar a mensagem que o havia levado até ali, o chamego acabou.
Iemanjá chorou. Olomowewê, ela sabia.

– Eu estava sentindo que havia algo errado. Sabia! Faz muito
tempo que não recebia notícias dela!

Xangô tentou consolá-la. Tomou-a nos braços e sentiu o ombro
encharcar. Iemanjá soluçava como só uma mãe em desespero sabe
soluçar.

– Você conseguiu matar a desgraçada?
– Acho que não, minha mãe. Acho que o que eu tentei não

funcionou.
Ela não perguntou. Não queria saber. O ódio era mais profundo

que tudo. Lá fora, a noite havia caído, e ela achou melhor que ele não
voltasse sozinho.

– Vou ter que resolver isso eu mesma então.
Iemanjá ficou algum tempo olhando as estrelas. Estava uma noite

bonita, uma brisa mais fresca que o normal. Mas os sons da floresta
estavam todos lá, tão ameaçadores quanto sempre foram.

– Sei que essa coisa de macho não vai te deixar querer, mas fique
aí essa noite.

– Não sei se posso, minha mãe.
– Você não deve andar sozinho por aqui sem claridade. Não se

sabe que tipo de confusão pode acontecer.
– Estou preparado, minha mãe, não se preocupe.
– Não sei... me preocupo sim. Dizem que Iku anda por essas

bandas, procurando quem esteja na montanha errada.
– Iku?!



– Isso mesmo. Eles não te explicam as coisas do lado de lá não?
Iku trabalha para Nanã. Não gosta de invasores. De dia, posso ir
contigo, mas de noite... estou muito velha para isso. Além do que,
não queria passar a noite sozinha depois de uma notícia triste
dessas.

Xangô aceitou. Parte pelo medo inconfessável que tinha de Iku,
parte por pena da tristeza de sua mãe. Deitaram-se abraçados, com a
ternura que se espera de mãe e filho. Xangô finalmente sentiu o
carinho que tanto procurava. Adormeceu protegido. Feliz por ter
aceito o convite.

No meio da noite, todavia, toda aquela tristeza e ternura
pareciam haver ido embora.

 
 

 
O velho orixá adora achar graça de reação exagerada. Coisa da

idade, de quem viu tanta coisa na vida que nenhum acontecimento
justifica surpresa. Especialmente quando se trata da velha Iemanjá,
sua amiga de tanto tempo. Ele conhece bem seu fogo, já imaginava
tudo que Xangô lhe contara sobre a noite que tentou passar na casa
da orixá.

– Sabe como é Xangô – contava ele para Ogum, controlando o
riso. – Fazia tanto tempo que não sentia um carinhozinho, que
quando a moça encostou... ela se aproveitou por um tempo,
enquanto ele ainda estava meio dormindo. Aí de repente ele
acordou, e você pode imaginar o que ela estava fazendo! Ele deu um
grito tão alto que quase caiu o teto, e foi só porque ela se assustou
com o grito e abriu a boca que ele conseguiu escapar. Saiu correndo
o marmanjo pela porta, subiu na primeira árvore que encontrou e



ficou lá até amanhecer, com medo de que Nanã mandasse Iku ter
com ele. Parece que Iemanjá dormiu embaixo da árvore (tenho
certeza de que fez isso só pra azucrinar com ele) e que ele teve que
esperar clarear e torcer para ela não estar acordada para poder vir
embora.

Já havia vários dias que isso ocorrera, e Oxalá tinha contado ele
mesmo a história para uma enxurrada de gente. Porém ele ainda
achava engraçado. Ogum era o último a quem havia tido a
oportunidade de contar. O general, claro, diante do embaraço de
Xangô, fora a plateia mais empolgada.

 
 

 
Passaram-se alguns dias, mas não muitos, antes que os dois

finalmente se encontrassem. Xangô entre um julgamento e outro,
Ogum entre uma invenção e outra. Ogum, claro, não pôde deixar de
zombar:

– Ouvi dizer que as mulheres lhe colocaram para correr,
garanhão?

– Oxalá anda com a língua muito grande, pelo que vejo. Pode
zombar, general… falando em mãe, qual era o gosto da sua?

Ogum não caiu na provocação:
– Espanta-me que alguém que se diz tão forte e poderoso tenha

medo de enfrentar mulher velha.
– Você se faz de sábio, mas diz uma bobagem dessas. Eu que não

vou na casa delas desafiar essas feiticeiras. Você deveria se lembrar
do que aconteceu quando as enfrentamos antes de virmos para cá.

– Aquilo foi quando elas eram daqui do Orum, e nós do Aiê.
Agora é bem diferente. Mas não se preocupe não. Eu lhe mostro



como se faz.
– Mostra mesmo?
Xangô, por um instante, ficou em dúvida se incitava a ousadia do

rival ou se o fazia mudar de ideia para evitar problemas maiores. Já
havia muita confusão no axé das duas montanhas com o roubo da
água do lago e agora com a ordem errada das adivinhações para
mais um conflito entre os dois lados. Algo, no entanto, lhe
interrompeu o raciocínio.

De longe, de uma direção desconhecida, três raios iluminaram o
céu. Três raios seguidos. Exatamente como prometera Exu.

– Faça o que quiser, general – respondeu Xangô, levantando-se
com um entusiasmo inesperado. – O problema é seu. Eu tenho mais
o que fazer.

– Ótimo. Eu lhe conto como foi mais tarde. Só espero que não vá
tentar me caguetar para Oxalá nesse meio tempo só para não sofrer a
maior humilhação da sua vida.

– Sem chance. Vá e se divirta – disse Xangô, já de saída, com seu
tom mais desinteressado e sarcástico. – Já estou me contorcendo de
curiosidade.

 
 



 



O JOGO DAS FLORES
(POSTADO EM 3 DE MAIO DE 2014, ÀS 7:08AM)

 
 
Laroiê, meu pai,
 
 
Não é à toa que Pilar é esse gênio da manipulação. Ela não tem

culpa nem apego, a nada nem a ninguém. Não tem remorso nem é
capaz de ter medo. A única coisa que a prende é o vício em
continuar nesse jogo, testando seus limites, experimentando com a
própria superioridade. Não se trata de dinheiro. Ou de quanto poder
ela consegue acumular. Isso é o que ninguém jamais entendeu, e o
motivo pelo qual todos seus inimigos sempre falham em lhe
derrubar. A busca de Pilar é por explorar as fronteiras de sua arte,
um dia depois do outro. Sim, Pilar é uma artista. Tenho certeza
disso.

Lembro de um de seus joguetes prediletos, um que ela fez tantas
vezes ao longo dos últimos dez anos que eu chamo de “jogo das
flores”. Às vezes, quando ela estava cercada de um grupo mais
empenhado em puxar seu saco, ela se virava para um deles e fingia
cochichar, alto o suficiente para outros ouvirem e ficarem com
ciúmes: “Que cheiro é esse? Tá sentindo?” – no início, ninguém
sabia o que dizer, pois não havia cheiro algum. “Cheiro de flores...”,
dizia ela, como se estivesse confusa ou curiosa. Nesse momento,
soltava um peido silencioso. Isso mesmo que você entendeu, ela
liberava o metano em cima da gente. Dava para ver o
constrangimento das pessoas. Constrangimento e culpa. Eles
fungavam à procura de flores e sentiam aquele odor horrível? Não
eram flores, isso era certo. Cedo ou tarde, porém, alguém cedia à



pressão e resolvia mentir: “Eu estou! Nossa, que cheiro
maravilhoso!” – e respirava fundo. Constrangidos, os outros se
questionavam se seriam eles espiritualmente tão atrasados. Outros
reforçavam e tentavam lhe roubar a dianteira. “Rosas?”
“Margaridas?” “Lírios?” “Dama-da-noite!” – cada um arriscava um
tipo diferente, até que Pilar premiava um dos presentes com a
sensibilidade correta: “Isso! Damas-da-noite!”, e dirigia um aceno
impressionado com seu alto grau de sensibilidade espiritual. Veja:
ninguém ali realmente sentia cheiro de flor. Mas nenhum deles iria
admitir, pelo menos não em público. Porque, se estivessem
enganados, seja por defeito olfativo ou por incompetência esotérica,
teriam sua reputação destruída. Não só com Pilar, como com o resto
do grupo. Risco demais. Melhor aguentar o desconforto e ficar de
bico calado. Em paróquias, isso acontece com padres e seus
meninos. Em quartéis, são os superiores que jogam esse jogo da
vergonha. Até mesmo em famílias grandes, sempre há um tio
pervertido que conta com a vergonha de suas vítimas. Pilar, no
entanto, elevava esse jogo à décima potência ao criar um contraste
tão sarcástico. Apenas para se provar que ainda tinha o toque
mágico.

E jogo das flores era uma enganação pública, escrachada, como
no conto da roupa nova do rei que ouvíamos na infância. Eu sempre
achei estranho que todos meus coleguinhas ouviam a história e
pensavam em como o povo se deixou enganar, enquanto tudo que
eu queria saber era se eu conseguiria emplacar uma pegadinha
como a dos alfaiates mágicos. Pilar devia pensar o mesmo. A
diferença é que eu fiquei na fantasia, ela resolveu tentar, e
conseguiu.

Parte do trabalho era a seleção de uma audiência. Pilar se
especializou em trazer seguidores tão autoconfiantes que por isso



mesmo se tornavam vítimas frágeis. Ela cultivava a competição entre
os súditos, especialmente nos Níveis 2 e 3, de forma que todos
estivessem sempre procurando uma maneira de derrubar o outro.
Manipulando essa vaidade, e apesar do risco, eles sempre tentavam
acertar a flor antes do outro. Eu mesmo fazia o jogo para manter
meu disfarce. Para me divertir, sempre arrisco margarida, porque
não tenho ideia de que cheiro elas têm.

Observar tudo aquilo por ironia, contudo, me dava a
possibilidade de aprender. Na base de seu poder estava algo que ela
chamava de “desdobramento” ou “sintonia”. Pilar falava muito de
como a vibração das energias de indivíduos e grupos podem
influenciar os acontecimentos. Até aí, tudo bem. Até que você
percebe que a única pessoa que consegue entender como isso
realmente funciona, e quem está influenciando o que, é ela mesma.
O jogo das flores, por exemplo, era uma brincadeira simples em
torno desse conceito. Uma demonstração de que ela era a única que
sabia julgar de verdade o tal desdobramento. Isso lhe dava mais do
que o poder de juíza das coisas do além. Trazia também uma
incerteza generalizada, que fazia com que os integrantes do grupo
nunca soubessem se estavam indo bem ou mal, se estavam
evoluindo ou andando para trás. Para Pilar, o desdobramento era
uma justificativa perfeita, invisível e inquestionável, para culpar
qualquer um por qualquer coisa. Uma incerteza que virava poder
absoluto através de uma combinação de quatro sentimentos
presentes no discurso de todo líder messiânico:

 
1. A culpa: Todo mundo faz merda. Pensa merda. Sente o que

não devia sentir. E culpa pesa. Pilar tinha um jeito incrível de fazer o
povo querer lhe confessar sua culpa, real ou imaginária, em troca do
perdão direto de Olomô. Uma das melhores formas de controle que



existe. A confidencialidade, claro, era sagrada. Nunca se disse, no
entanto, que o segredo se aplicava também às insinuações...

 
2. O medo. Onde a culpa não resolvia, o medo do escárnio

arrematava. Medo de ser expulso, descoberto, de perder lugar de
destaque ou, bata na madeira, ser rebaixado de Nível. Quantas
vezes, por exemplo, eu a vi falando de infidelidade conjugal quando
eu sabia que entre os presentes havia quem sustentasse amantes há
anos. Sentia o chão tremer sob meus pés! A única situação em que
era permitido compartilhar os segredos era quando alguém
debandava, dos que viravam saravus. Sinceramente, de todas as
histórias que ouvi, não sei quantas eram verdade, quantas eram
invenção. Já escutei de gente que roubava dos pais, de chefes de
família que davam para o porteiro, de homens feitos que, quando
moleques, batiam punheta pensando na mãe... Criando medo
suficiente, as pessoas não se comunicariam, não se questionariam
entre si. E então, havia o tal do desdobramento, que, independente
de quanto você se esforçasse, sempre podia dobrar uma esquina e
te acertar bem no meio das costas. Quantas vezes não a vi se
aproveitar de notícias ruins que alguém recebia para dizer que a
culpa era da falta da sintonia da própria pessoa? Ou do marido, do
filho, ou do melhor amigo? Ao manipular o sentido de cada
acontecimento, ela criava a impressão de que a qualquer momento,
todos estavam próximos de cair no desgosto da mentora e
mergulhar no inferno. Quando acontecimentos podem ter
interpretações imprevisíveis e responsabilidades incontroláveis, e
ninguém é confiável o suficiente porque todos podem querer tomar
seu lugar diante da mentora, qualquer conversa pode se tornar uma
delação premiada. Assim a farsa permanecia viva.

 



3. A vaidade. Em suas pregações, Pilar sempre apresentava o
grupo como escolhidos de Deus. Sempre que podia, reforçava que
todos ali tinham privilégios e influência graças às suas funções na
transformação energética do mundo. Isso lhes fazia bem e
transformava em desconforto qualquer dúvida eventual sobre a
maluquice que era aquilo tudo. Acreditar que éramos o povo
sagrado, que lideraríamos o planeta no fim dos tempos, era uma
sensação poderosa, tenho que admitir. Quando cantávamos,
entreolhávamo-nos com orgulho, quando segurávamos as mãos uns
dos outros em uma corrente entoando hinos de louvor e otimismo, a
energia nos salões das orações de sexta-feira crescia tanto que até
eu, às vezes, entrava na onda de Pilar. Depois voltava ao normal, e
voltava a rir de tudo aquilo. Sem nunca perder meu disfarce, claro.

 
4. A ganância. Aqueles mais próximos, ou que demonstravam

uma fé acima da média, ganhavam algo em troca. Simples assim.
Não falo de promessas para o pós-vida, no entanto. Pilar sempre se
gabou de proporcionar recompensas bem terrenas. Usufruto em
vida. Às vezes uma recompensa vaga, como uma menção num
sermão numa das eulógias de Olomô na sexta-feira à noite. Outras
vezes, Pilar usava seu poder financeiro e suas empresas para causar
algo positivo na vida daqueles que se destacavam por sua fé. Ou,
sendo ela a rainha da informação privilegiada, para se apoderar do
inevitável.

 
Quando abrimos a NFB, por exemplo, participamos de várias

concorrências com empresas dos governos Federal e Estadual. O
bom dessas contas é que sempre têm uma crise para se proteger, e
nada dá mais dinheiro no meu ramo do que crise. Pilar é bem
relacionada e sempre que ouvia nos bastidores que íamos ganhar



(ela sempre ouvia antes de mim), dava um jeito de me reconhecer
em público um pouco antes, para que a vitória na licitação parecesse
uma bênção pelo meu merecimento. Uma vez ganhamos duas delas
no mesmo mês, e Pilar me fez jogar o jogo das flores com mais
umas 20 pessoas. Margarida, eu disse, claro. Foi a única vez que
acertei. Quando o resultado das duas licitações chegou, Pilar
mandou que me entregassem um buquê de margaridas gigante. Não
na minha casa, mas no casarão, logo após a oração.

Ao ter controle sobre o jogo inteiro, ela permitia que seus
seguidores mais dedicados experimentassem o sucesso de estar na
sintonia correta. Ao associar essa sintonia astral com benefícios bem
terrenos, colocava todos na coleira.

Embora eu participasse do jogo, Pilar sempre soube que não me
enganava. As margaridas que enviou quando ganhei o jogo das
flores não eram para mim, eram para que os outros vissem. Ela
sabia o que passei antes de me tornar seu sócio, quando ainda
estava do outro lado da luta pelos poderes do destino. Não se
importava. Eu era aquele elemento que a desafiava, afinal. Que
aumentava o perigo. Ela sabia que eu poderia abrir a boca, mas me
mantinha ocupado ganhando alguns milhões por ano na empresa
que tínhamos juntos. De fato, desmascará-la não valia a pena para
mim. Assim, eu me tornei a prova de que ela conseguia controlar
também o menino da fábula, o menino que via que o rei estava nu.
Eu tinha muito a perder, não diria nada.

O que muda tudo é que agora sou um defunto em contagem
regressiva. Digo, somos todos, mas a minha contagem está
acabando. Eu sei disso; ela, não.

Falando em morte, não sei se alguma vez já lhe falei da
maniçoba, um prato feito com a folha da mandioca-brava, bem
comum no norte do Brasil? Dizem os de lá que tem que ser cozida



por pelo menos 24 horas, senão mata, de uma engolida só. Igual
àquele sushi feito do peixe venenoso que o povo fala. Esse sushi,
assim como a maniçoba, são um desafio aos curiosos do estômago.
Dizem até que o sabor fica realçado pela perspectiva da morte.

O contrário também é válido, descobri. A morte iminente nos
ameniza os sentidos. Diminui os picos de tudo e nos permite
apreciar detalhes sutis. Como se vivêssemos sob os efeitos de uma
dose alta do mais poderoso dos beta blockers, esses remédios que
bloqueiam a produção de adrenalina. Há quem faça festas só com
essa droga, sabia? Fui a uma delas, uma vez. Um feriadão, para falar
a verdade. Todos tomamos comprimidos de Nebivolol por quatro
dias e fomos ficando cada vez mais zen. No último, a paciência e a
tolerância eram tão generalizadas, o entendimento do mundo tão
completo que, se alguém acendesse um baseado e soltasse aquela
fumacinha branca, um ali era eleito papa.

Lembro disso porque hoje recebi minha primeira ameaça de
morte. Ameaça real, digo. De bravata, qualquer empresário recebe
aqui e ali, especialmente depois de ganhar contratos de governo ou
colocar uma notinha desfavorável a um ou outro na imprensa. Desse
tipo, já recebi várias – coisa de bocudo de pau pequeno. A de hoje,
não. Porque não foi de empresário que sempre vai achar que tem
muito a perder. Foi de um pai que se julga protegendo a filha de um
mau elemento que ele sempre soube que traria problemas. O Carlos.

Ele disse que iria me matar. Na minha cara. Baixinho, sem
excessos, com a segurança de quem sabe que é só uma questão de
tempo. Tão seguro que nem percebeu o quanto eu sequer
estremeci, como se estivesse sob o efeito de várias caixas de
Nebivolol.

Não estremeci porque fiz de propósito. Queria que ele viesse
atrás de mim. A tatuagem no lombo de sua menininha foi um golpe



cruel (e ele ainda nem recebeu o pior de todos!) Mas o grupo está
todo muito nervoso ultimamente, e ele, na condição de protetor e
capanga de Pilar, está com os nervos expostos.

Pense bem, com a implosão da NFB e o escândalo na imprensa,
Pilar, que sempre reinou no medo, ganância, culpa e vaidade, perdeu
mais que o controle. Imagine que toda a humilhação a que
submeteu seus súditos de repente volta à tona. Imagine que aqueles
que ela chutou, espezinhou e nos quais cuspiu de repente
percebessem que ela não tem mais tanto poder, nem de trazer-lhes
vantagens, nem de fazer-lhes o mal. Pior, pode até lhes custar
bastante dinheiro se seus nomes aparecerem nas listas ligadas ao
nome da mentora.

O melhor de tudo é que isso aconteceu por causa de uma
pequena matéria... digo, uma matéria curta, mas na revista mais
importante do país, privilégio do dono da maior assessoria de
imprensa do Brasil e um dos profissionais mais odiados do mercado
– título que sempre me orgulhou, mas agora me caiu ainda melhor.

Caso não tenha visto a notinha, aqui vai:
Pilar da Anunciação, investidora silenciosa de diversas corporações brasileiras,
parece estar por trás do escândalo que conecta uma de suas empresas, a NFB
Comunicação, a redes de prostituição, propinas e drogas cancerígenas. O que
poucos sabem, no entanto, é que, além de investidora, ela é também a líder de uma
seita satânica frequentada por uma lista secreta de poderosos que pode abalar a
República.

Eu mesmo escrevi a notinha. Das melhores que já plantei. O
detalhe da “seita satânica” em particular me dará orgulho até meu
último dia (o que nesse caso não é apenas uma figura de
linguagem). Ao expor sua influência e macular sua imagem em
público, Pilar se tornou tóxica, perigosa para um monte de gente
importante. O suficiente para que vários deles considerassem que
ela estaria melhor morta do que viva.



Aí voltamos ao Carlos e sua ameaça de morte. Por enquanto, ele
está com muito trabalho tentando evitar que alguém faça uma
bobagem contra Pilar ou que a polícia a encontre. Muito ocupado
para tomar alguma iniciativa contra mim. Se todavia eu conseguir
empurrar sua raiva um pouco além, talvez ele deixe de lado sua
função de jagunço para vir resolver a questão comigo, deixando o
espaço livre para algum dos outros revoltados que queiram resolver
o assunto com a mentora (e temos nossas apostas, não temos?). Ou
quem sabe ele mesmo se revolte contra ela e queira executar o
trabalho? Eu tenho alguns elementos na mão que podem ajudar...

De um jeito ou de outro, minha missão estará cumprida. Embora,
pelo tom de voz de Carlos quando ele me ameaçou, minha aposta é
que sua vítima serei eu. Você precisava ter visto: eu estava tomando
um café na Starbucks. Tentando honestamente entender do que se
trata essa glamurização do café americano. Dois goles e estava claro
que o café gringo, e pretensamente chique, é quase tão mentiroso
quanto as redes de comida que chegam de lá. Veja bem, se lugares
de quinta categoria, a gastronomia-trash dos Estados Unidos, como
Applebees, vêm aqui e ganham filas de BMWs na porta, por que não
o sem graça, porém descente café da Starbucks? Pronto, já estou
mais uma vez numa de minhas digressões. Não importa o café da
Starbucks, mas sim o fato de que eu estava lá quando o Carlos se
aproximou por trás, acariciou minha careca, como se eu tivesse feito
a tolice de raspar a cabeça “para me esconder dele”, e sussurrou no
meu ouvido: “Aproveite seu último café antes de eu te matar, seu
filho da puta”. E insisto: ele não gritou, não fez cena. Foi frio e
tranquilo como um sniper. Depois saiu andando... mancando, quero
dizer. Não olhou para trás para não dar pinta de que estava curioso
com minha reação. Eu vi seu sorriso no reflexo do vidro, porém.



Satisfeito como se a simples ameaça já houvesse sido suficiente.
Pobre diabo. Mal sabe o que está por vir.

A essa altura, Pilar já deve estar fugida em algum lugar. Ajudada
por ele, tenho certeza. Não vai ser difícil encontrá-la. Esse é o
próximo passo. Estamos chegando ao final, meu pai.

Joguei o café quase inteiro no lixo e voltei para o hotel onde
estou hospedado. Nome falso, e pagamento em dinheiro, como
manda o protocolo. Com o celular pré-pago, postei mais uma das
aventuras de Helena em St. Barth usando fotos obscuras tiradas da
internet (o procurador jamais iria encontrá-las, tenho certeza).
Depois olhei para o telefone, ele olhou para mim e cheguei a
começar a digitar o telefone da Lisandra, pois ela talvez seja a única
no mundo que não vai me rejeitar com essa cabeça raspada,
acredito. Quem sabe levá-la para jantar, depois deixar rolar um
amasso perigoso na escadaria do prédio onde ela morava com o pai?
Não dessa vez. A piada e a ironia não valiam o risco.

 
Axé,
 
New, Oritundê.
 
 

 
 

 Newton Fernandes 6 DE MAIO DE 2014, ÀS 5:43PM

Hoje à noite reassistirei a Jiro Dreams of Sushi pela internet e depois vou comer meu
sushi, sozinho. Não o venenoso, porque a perspectiva da morte não me abala mais.
Vou ao Dô, celebrar as sutilezas da comida japonesa como ela tem que ser. Espero
que o chef Marcel Sasaki faça jus à tradição da comida simples, elegante e
introspectiva do Japão. Um jantarzinho solitário e zen. Então preciso de um favor.
Tenho tido visões bizarras desde meu último encontro com a sua emissária. Luzes de



cores diferentes ao redor das pessoas... vultos flutuando como fantasmas
desorientados pela noite e entidades frenéticas virando esquinas nos cantos dos
olhos. Não sei bem como isso tudo funciona, mas espero que essa coisa de ver alma
não funcione com bicho morto no prato. Enxergar os fantasma dos peixes fatiados vai
estragar meu apetite. Você me levou praticamente tudo embora, e eu estou Ok com
isso. Mas deixe pelo menos as refeições em paz, combinado? Até o dia final?
 

 Laroiê 13 DE MAIO DE 2014, ÀS 6:02PM

Combinado.



 



Folami foi se deitar com o uniforme vermelho da escola, para que
não tivesse que perder tempo na manhã seguinte. Tentava se
convencer de que a ansiedade era pela chegada dos exames finais,
por isso não conseguia dormir. Quando fechava os olhos, porém,
havia algo mais. Um peso sombrio e gelado, desses que se tem
quando algo horrível está para acontecer. Um pressentimento
nauseado, que vinha não da cabeça, mas das entranhas. Foi quando
o barulho começou.

Metralhadoras.
Gritos.
Vidro quebrando.
Um estrondo de madeira partindo.
– Deixem minha menina em paz! – ela ouviu a mãe gritar.
A parede do quarto, improvisada de madeira barata e papelão, se

estraçalhou inteira no chão e dois homens barbados a arrastaram
para fora pelos cabelos. Era uma noite sem estrelas e, na vila de
Iwaya, na região mais pobre de Lagos, não havia iluminação. A luz
inconstante das tochas carregadas pelos homens de uniforme
camuflado e colares de munição tornava a cena ainda mais
horripilante.

A culpa era sua, sabia Folami: meninas deveriam se preparar
para casar, em vez de mergulhar no pecado da educação ocidental,
dizia a tal da tradição que se espalhou pela miséria do norte e agora
vinha sangrar os pobres da maior cidade da Nigéria. Ela nunca
concordou, mas não importava o que ela pensava. No momento,
aqueles homens e suas metralhadoras discordavam.



– Perdão, babá! – em desespero, Folami, assistia ao espancamento
do pai.

Chutavam-lhe a cabeça e costelas sem piedade; davam-lhe com
canos e pedaços de pau, pregos rasgando-lhe a carne dos braços,
costas, pernas. Sabiam que o homem jamais reagiria, covardes, pois
do outro lado estavam sua mulher e sua filha, canos apontados às
suas cabeças.

– Não ouse, minha filha. Não há o que perdoar – disse ele, sem
soltar uma palavra. Os brutos estavam concentrados demais em
causar dor para perceber a insolência, ou teriam feito ainda pior.

Pararam a coça pouco antes que cruzasse a linha sem volta da
morte. Ele já não se mexia, não se protegia. Apenas sangrava e
respirava curto e engasgado. Queriam o homem assim: quase morto,
como exemplo, para que outros pais soubessem o que acontecia com
aqueles que desafiavam a tradição.

A mãe apanhou pouco. Um tranco ou outro, um tapa que fizera
sua orelha sangrar. Como se fosse um saco de café, jogaram-na sobre
o corpo inerte do marido. Riram, orgulhosos, dos gemidos de dor.
Horror mesmo foi tentar se levantar e ver alguém atirar para o alto
apontando a arma para sua menina. A culpa de ver sua filha ser
levada embora, sem fazer nada, foi pior que a morte.

Em algumas comunidades, depois de alguns dias, até mesmo os
pais costumavam parar de desejar que a filha voltasse, pois seria
impossível arrumar casamento para uma moça que ninguém mais
acredita ser virgem. Os pais de Folami nunca pensaram assim. Todos
os dias, faziam suas preces para as mães ancestrais, as grandes
feiticeiras Iá Mi Oxorongá, pedindo-lhes que jogassem sua ira sobre
os malfeitores que levaram sua menina, e que ela voltasse para casa
em segurança. – Deixe ela ir – diziam os amigos, com um dolorido



pesar. Mas eles não ouviram. Por sete anos, mantiveram suas preces
sem jamais duvidar que um dia ela voltaria.

 
 

A mão trêmula era só osso, pele e rugas. Parecia fraca, mas não
precisou sequer tocar a maçaneta para a porta se abrir.

– A preferida e a preterida comendo juntas como se gostassem
uma da outra. Enfim, algum progresso – provocou a velha feiticeira.

Houvesse outra maneira de comer, não estariam se ajudando.
Não havia. Se uma não segurasse o prato de comida, ele voava pelo
buraco no telhado. Então Oxum e Obá tinham que se alternar entre
segurar e comer, ou ambas ficariam com fome.

Fome, aliás, era só um dos problemas. O menor deles, só que não
podia ser adiado. Ruim mesmo era conviverem uma com a outra,
nuas, num espaço em que mal podiam esticar as pernas quando
sentadas no chão, com uma janela pequena e tão alta que a luz nem
chegava ao chão. Sem contar a eventual visita da bruxa velha, que
vinha de vez em quando para dar sermão:

– Um dia, elas se juntarão como eles. Não mais se ofenderão nem
desejarão o que é da outra. Não mais aceitarão desrespeito nem
escárnio nem ordens. Um dia, unirão os exércitos dos oprimidos e
tomarão de volta o destino. E que se ouça nas três montanhas do
Orum que grande surpresa está a caminho. A humilhada roubará o
destino. A vilã se tornará heroína. E o balanço do mundo estará
restaurado de volta.

E não era que a lição havia sido dada uma vez. Toda vez que ela
entrava, era a mesma coisa. Palavra por palavra. O mesmo sermão
sobre como as mulheres precisavam aprender a se ajudar. No
entanto, o que havia mesmo funcionado era o feitiço do prato que



voa. Um feitiço até bem simples para alguém como uma Iá Mi
Oxorongá, mas muito eficiente. Visto que as duas inimigas de fígado
estavam finalmente se ajudando.

– Bom que está funcionando – disse a velha senhora, com um
sorriso revelado sob o pano coberto de penas que lhe cobria a cabeça
e o corpo.

– Pelo menos não temos que ouvir seu sermão – disse Oxum,
atrevida.

A bruxa fechou o sorriso. Olhou para ela tão fundo que Oxum
teve que se cobrir com os braços de tanto frio. E saiu, fechando a
porta delicadamente.

Não apareceu por dois dias. Nem ela, nem a comida. E quando
veio, aí sim, de propósito, entrou logo dizendo:

– Um dia, elas se juntarão como eles. Não mais se ofenderão nem
desejarão o que é da outra. Não mais aceitarão desrespeito nem
escárnio nem ordens. Um dia, unirão os exércitos dos oprimidos e
tomarão de volta o destino. E que se ouça nas três montanhas do
Orum que grande surpresa está a caminho. A humilhada roubará o
destino. A vilã se tornará heroína. E o balanço do mundo estará
restaurado de volta.

– Já que temos que ouvir isso de novo, não dá para ver algo de
comer também? – disse Oxum.

– Cala essa boca, desgraçada! – gritou Obá.
Mais uma vez a Oxorongá fechou a porta e, por mais três dias,

não trouxe o que comer. Quando entrou novamente, repetiu a
mesma frase de sempre:

– Um dia, elas se juntarão como eles…
– Não mais ofenderão as outras vadias… – murmurou Oxum,

sem força mas tão irônica como sempre.



Mais uma vez a porta se fechou.
Elas não tinham energia para brigar. Tantos dias sem comer

haviam sido demais até mesmo para uma guerreira poderosa como
Obá. Mesmo assim, quando a bruxa entrou novamente e repetiu sua
mesma ladainha, Obá usou o que restava de força para saltar sobre
Oxum e, agarrando-a por trás, tapar-lhe a boca grande.

A senhora observou curiosa, enquanto Oxum se debatia por trás
da mão que lhe calava. Pensou um pouco e voltou a fechar a porta,
como se aquilo não fosse suficiente.

No dia seguinte, voltou e repetiu seu ritual. E, finalmente, foi
recebida com silêncio e respeito.

Voltaram a comer.
 

 
Elas nunca aprenderam a se gostar. Mas a velha feiticeira não

gostava de briga nem fuxico, então aprenderam pelo menos a
obedecer. Num dos poucos momentos em que decidiram conversar
sem ofensas, descobriram que nenhuma das duas lembrava de como
haviam chegado até ali, muito menos onde estavam. Sabiam que
haviam brigado, que saltaram uma sobre a outra, depois acordaram
naquele quarto. Um dia perguntaram à sua zeladora, que explicou:

– Vocês descobriram a força de vocês mesmas e viraram
pássaros. Viraram uma de nós.

– Uma Iá Mi Oxorongá? – perguntou Oxum, assustada,
procurando nas mãos e no corpo nu as rugas pelas quais eram
famosas as grandes mães ancestrais.

– Descanse, minha filha – disse a bruxa. – É o poder que é
ancestral, não o corpo. Normalmente o tempo só chega quando o
sangue seca e para de descer, mas às vezes a fúria e a revolta fazem



chegar antes. Digo, os poderes, não o sangue parar de descer. Os
poderes vêm quando eles querem vir. A verdade é que quando nos
chamam de mães feiticeiras, de bruxas, de ancestrais… isso tudo é
uma forma de nos tirarem o nome, o rosto, de fazer com que jovens
como vocês não queiram se tornar uma de nós.

– Ela não é tão jovem assim – disse Oxum, apontando Obá.
A feiticeira, sempre debaixo de seu manto coberto de penas,

levantou apenas um dedo em reprovação, mas Oxum teve a
impressão de ter ouvido um riso contido.

– Mandei buscar vocês porque a fama das duas começou a se
espalhar, e isso é bom para o axé.

– Fama de que? – perguntou Obá, confusa.
– Fama de arretadas, veja bem. A menina Oxum botou uma

cidade inteira de joelhos quando ameaçou a fertilidade das barrigas
e terras. Conquistou até a devoção de um grupo de homens. Isso não
acontece muito por aí.

Oxum sorriu, orgulhosa, imaginando a inveja de Obá ao ouvir a
história sobre como conquistou a obediência dos gheledes. A velha
feiticeira continuou:

– Obá, por sua vez, derrotou vários homens, inclusive o general
Ogum, o que seria um grande feito para um homem, já, para uma
mulher, criou uma lenda instantânea.

Obá não deixou o orgulho falar. Não via nada demais nessas
vitórias. Ela havia nascido para lutar e nunca fez distinção entre
lutar contra homens ou mulheres. O que não saía de sua cabeça na
verdade era como a velha feiticeira sabia disso.

– Eu sei de tudo, milha filha – comentou a senhora, deixando
Obá em dúvida se ela havia entrado em sua cabeça ou deduzido pela
sua expressão – E se vocês se dedicarem, um dia saberão também.



– Oxum já acha que sabe – desdenhou Obá. – Mas como assim?
Nesse exato momento a feiticeira fechou os olhos e continuou:
– Quando eu olho o passado o presente e o futuro do Aiê, em

cada um enxergo um homem inferior a uma mulher escolhido para
governar só porque tem algo pendurado entre as pernas; um grupo
de homens proibindo meninas de aprender porque não lhes
interessa que elas saibam mais do que eles; uma mulher submissa às
vontades do marido porque assim manda a tradição. Tradição? Eu
conheço a tradição. Eu inventei a tradição, oras! O que eles protegem
não é tradição nenhuma, porque foi algo que eles mesmos
inventaram para nos manter submissas. Em todos os tempos e
lugares, esses homens não querem que nós dividamos o poder com
eles. Por isso preciso de mais mulheres como vocês. Mulheres com
poderes, fama e força. Pouco me importa se essa força venha do
braço ou dos quadris, da mágica ou da espada, desde que possam
desafiar homens e inspirar outras mulheres. A quem eu possa
ensinar a estar em todo lugar. A ver tudo, em todos os tempos. A
lutar contra essa vontade espúria, em todos os mundos, inclusive o
nosso, aqui no Orum. Eu tenho um plano. Um plano que exige a
vitalidade de jovens como vocês, e os poderes da minha experiência.
Se quiserem, vou prepará-las para serem mais poderosas do que
qualquer outro ser aqui do Orum. Homem ou mulher. Egun ou
orixá.

Obá caiu de joelhos e tocou a testa no chão em sinal de respeito e
agradecimento. Oxum resistiu um pouco, mas copiou o gesto. A
proposta não era de se recusar, afinal. E assim começou a
preparação. Ao longo de muitos dias, presas dentro daquela casa,
aprenderam a fazer seus venenos e poções, a confundir adversários
com um olhar, a rogar pragas e feitiços sem volta. Aprenderam a



colocar um orixá na cabeça de um mortal e a quebrar essa ligação
quando o mortal… morre. Entenderam como enxergar pelos olhos
das mulheres que pedem por elas e mandar-lhes seu axé de
feiticeiras e guerreiras. E, principalmente, aprenderam a virar
pássaro, que é o que faz de uma mulher uma Iá Mi Oxorongá.
Primeiro em sonhos, quando é mais fácil voar, até entenderem como
transformar o próprio corpo e alçar voo. Enfim, foram autorizadas
deixar sua prisão.

– E aquilo de saber tudo? – perguntou Oxum, ansiosa.
– Calma, um passo depois do outro, um voo depois do outro.

Primeiro você precisa conhecer o Orum. Depois, na hora certa, vai
acordar para o resto dos tempos e mundos. Confie em mim.

Nenhuma das duas entendeu o que a feiticeira queria dizer com
aquilo. Mas confiaram, na maior parte. A velha feiticeira ordenou
que elas soltassem suas penas, largassem suas asas e finalmente
alçassem voo. Primeiro nas cercanias da casa, depois até o topo das
árvores, que é onde moram todas as Iá Mi Oxorongá, e finalmente
pelo resto da região.

– Só não vão além do topo dessa montanha – ordenou a senhora.
– E não pousem no chão sem que eu mande. Até lá, apenas no alto
das árvores. Obá, você é a mais velha, assuma o comando. E, sob
hipótese alguma, cruzem o rio que nos protege. Fui clara?

As duas ficaram um pouco decepcionadas com a restrição.
Afinal, apenas o topo de uma montanha não parecia muito. Ainda
assim Obá estava satisfeita com o cargo.

Alçaram asas. Não demorou muito para entender que o lugar
onde moravam, o topo daquela montanha, era muito maior do que
imaginavam. O cume não era muito alto, mas se espalhava por uma
imensidão de terra, como uma grande bacia de pedra, coberta por



uma grande floresta e um pântano bem no meio. Ao lado, uma
montanha de base estreita, mas muito mais alta, como um falo
gigante apontando para o céu. Escondida atrás da sombra das duas,
uma terceira montanha baixa e escura, coberta de árvores gigantes
que não deixavam enxergar sequer um dedo de chão. Ao redor da
base de cada uma delas, uma floresta mais fechada, cercada por uma
planície desmatada, e uma pequena ladeira que subia em direção a
mais uma floresta. Do alto onde estavam, era possível avistar tudo
de uma vez, e ainda o estranho rio circular que parecia proteger tudo
aquilo do mundo além.

– Hora de voltar – disse Obá.
Oxum não obedeceu. Mergulhou mata adentro sem medo e até

com um toque de satisfação porque Obá, que pensou em ir embora
sozinha, ficou com tanto medo da reação da grande bruxa que foi
logo atrás. “Vamos ver quem manda aqui”, pensou Oxum.

Voaram baixo, pela floresta, pelo pântano, e, para espanto de
ambas, avistaram várias outras mulheres espalhadas pelo lugar.
Algumas descansavam, outras trabalhavam, outras pareciam
praticar diferentes tipos de magia que as duas jamais haviam visto.
Só não se aproximaram mais porque teriam que pousar no chão e aí
nem mesmo Oxum queria desafiar a velha bruxa tanto assim.

Cheias de curiosidade, estavam prontas para voltar para casa, no
lado mais escuro do mato, e aguardar a manhã chegar para
perguntar sobre tudo que viram. Uma cena estranha, porém,
chamou-lhes a a atenção. Uma búfala carregando uma passageira no
lombo havia atolado na lama do pântano. A passageira, que parecia
uma senhora bem menor que as outras mulheres, estava assustada e,
quanto mais se agitava, mais a búfala afundava.

– Melhor ir embora – disse Obá.



– Não podemos deixar as duas afundarem – respondeu Oxum.
E mergulhou na direção das mulheres e da besta. Chegou bem

perto, tão perto que a pequena senhora podia tocá-la. Então
estendeu uma das pernas. A senhora agarrou a perna e Oxum bateu
as asas com a maior força que pôde, até levantá-la das costas do
animal e levá-la até terra firme. Sem o peso extra, a búfala se
recuperou facilmente e foi encontrá-las na margem.

– Obrigada – disse a búfala, ligeiramente envergonhada. – Ainda
estou aprendendo os caminhos.

Oxum achou o animal um tanto familiar, mas não conseguiu
entender de onde. Já Iansã, em forma de búfala, sequer podia
imaginar que aqueles dois pássaros eram as duas mulheres que
abandonaram sua missão no meio de uma briga, quando todas ainda
viviam no Aiê. Despediram-se com cordialidade e partiram: Oxum
voltou a explorar seus próprios caminhos; Obá cumpriu suas ordens
e voltou para casa. Já havia se metido em muita encrenca por causa
daquela menina mimada.

 
 

 
Lá do alto, havia tanto para se explorar, pensou Oxum com suas

asas abertas e o vento lhe lambendo as penas, uma sensação tão boa
que ela não queria que acabasse nunca mais. A grande montanha
apontando para o céu ficaria para outro dia. A luz lhe incomodava
um pouco, e a sombra ao redor do estranho rio que nascia e morria
em si mesmo lhe parecia uma expedição mais confortável.
Aproveitou uma corrente que soprava naquela direção e partiu.

O rio se aproximou. E ela sentiu suas penas doerem. Quanto
mais ele chegava, mais as penas doíam. Ela era nova nessa história



de voar como pássaro, não sabia se aquilo era um sinal de perigo,
uma reação normal de sua forma de penas ou se realmente havia
alguma coisa diferente naquelas águ...

Zratch! Um choque seco correu o corpo de Oxum e uma luz
branca lhe cegou no exato instante em que tentava o rio redondo. Ela
despencou. Caiu, meio desacordada e incapaz de continuar batendo
as asas, mas consciente o suficiente para saber que não resistiria ao
choque no chão.

Splash! Oxum sentiu suas penas encharcarem, e a água lhe
cobrindo o corpo. É isso – pensou –, ideia estúpida. Bateu as asas, as
pernas, mas quanto mais se mexia, mas afundava. Esticou o pescoço
em busca de ar e sentiu a água lhe invadir os pulmões. Sua visão
falhou. Depois o tato. E, enfim, a consciência se esvaiu. Adeus.

 
 

 
O calor voltou, pouco a pouco. Devagar. Bem… devagar. Ela

vomitou, com violência, confusa. Sentiu algo quente lhe envolver os
ombros e lhe recolher as asas com cuidado. Tentou o mais que pode
recompor a visão, mas tudo que conseguia enxergar eram luzes se
movendo de um lado para o outro.

– Espero que esteja bem – disse uma voz familiar.
Oxum fez força para enxergar. Uma cabeça, gigante, a observava

de perto. Um rapaz ou uma moça? A pele era escura como a dela,
cabelos curtos. E aquela voz? De quem era aquela voz serena? As
imagens clarearam um pouco mais. As folhas das árvores passavam
em frente aos seus olhos, o céu ao fundo. Ela balançava como se
estivesse… numa canoa? O rio. Ela havia tentado atravessar o rio e



caíra no meio da travessia. Quem era a pessoa que lhe acolhia? Era
alguém conhecido…

– Aguente firme, minha mãe – disse a voz.
Não era Obá. Muito menos a velha zeladora.
Oxum piscou mais uma vez.
Logun! Meu amigo Logun Edé!
Seu peito ainda estava fraco. Não conseguia falar. Apenas

acariciou a mão do velho amigo com o rosto. Ele pareceu gostar.
– Não se preocupe, minha mãe. Não vou deixá-la sozinha.
“Mãe? Senhora? Como assim? Não! Logun! Sou eu!”, pensava

Oxum, “Sua amiga”. Mas não conseguia falar. Não conseguia voltar
à forma normal. Estava presa naquele corpo com penas!

A canoa aportou próxima a Ipondá e Logun levou a pequena
coruja que salvara das águas para dentro de casa. Deu-lhe água,
deixou que descansasse. Oxum não dormiu, passou o resto da tarde
observando o rapaz.

– Minha mãe, perdoe meu povo. Eles não fazem por mal.
Oxum levantou o pequeno bico, demonstrando que estava

ouvindo. O rapaz continuou.
– Há meses eu os aviso para não esquecerem das senhoras, mas

eles não me ouvem.
Minha mãe? As senhoras? As senhoras! Ele a estava tratando

como uma Oxorongá! Ele tinha razão, é verdade. Sempre sábio o
jovem Logun. “Continue”, indicou com a cabeça. Estava curiosa para
ver onde aquilo iria chegar.

– E agora que dizem que os orixás estão em guerra com as
senhoras, aí que eles não me ouvem mais. Dizem até que mandaram
um adivinho procurar um pequeno exército para ir atrás delas.



Como? Oxum queria saber mais. Aquela história… Seria
possível… O rio… Oxum deu um salto e pousou no ombro do
amigo.

– Quer passear um pouco? Que bom que está ficando melhor.
Caminharam por Ipondá por algumas horas. O povo, assustado,

andava para trás quando via o jovem Logun com um pássaro da
noite pregado ao ombro. Os ganchos do lado de fora das casas, onde
se pendurava a caça, estavam vazios. As canoas aportadas na
margem não tinham nenhum peixe. As lavouras estavam secas.

– Eu avisei para eles que esquecer das senhoras era um mau
presságio, minha mãe. Quem sabe a senhora não veio aqui para nos
perdoar? Há semanas que o rio parou de nos dar peixe, a terra e o
mato pararam de nos dar lavoura e caça. Nem as mulheres mais têm
filhos! É como se tudo tivesse secado. Então eu mesmo fiz uma
oferenda para as senhoras e, no mesmo dia, a senhora, bondosa e
misericordiosa, apareceu para trazer o seu axé.

Seria aquilo tudo um sonho? Era como se ela tivesse voltado no
tempo. Oxum ouvira falar da grande seca de Ipondá. E se a história
dos adivinhos fosse o que ela estava pensando, ela de alguma forma
havia voltado… Não fazia sentido.

Oxum saltou do ombro do rapaz e pousou onde a terra ainda
marcava a lavoura seca. Ciscou o chão querendo indicar que
infelizmente não sabia o que fazer.

– A senhora vai nos devolver a lavoura? Obrigado, minha mãe! –
respondeu Logun, batendo a testa no chão.

“Não!”, pensou Oxum. E voou até a janela de uma casa, onde
uma mulher de barriga grande chorava, preocupada com o futuro do
rebento.



– Ayomide! – gritou Logun. – Nossa mãe Oxorongá veio lhe dar a
bênção!

A mulher chorou e, em louvor, encostou a testa no chão.
Logo a cidade inteira ficou sabendo. O povo se juntou ao redor

da casa de Logun, para agradecer a visita da mãe ancestral. Oxum
continuava tentando dizer que não, mas não importa o que tentasse
dizer, eles sempre entendiam o contrário!

O rio! – gritou um pescador. – Talvez ela possa trazer de volta o
nosso rio?

Logun gostou da ideia. Correu para o rio, com o pássaro no
ombro. Esse era um feitiço que Oxum conhecia bem. Não sabia se
conseguiria executá-lo sob a forma de pássaro, mas poderia tentar.
Saltou do ombro do amigo e caminhou até a margem. Deu dois
pequenos passos na direção das águas, soltou um piado agudo e
bateu as asas. E observou. Às suas costas, todos prendiam a
respiração.

De repente, as águas se agitaram. Na superfície, pequenas ondas
se formavam, nervosas. No mesmo instante, as vozes clamaram:

– Os peixes voltaram! Viva as nossas mães ancestrais!
A festa naquele fim de tarde foi até o anoitecer. Os tambores

tocaram, pessoas dançaram. Bateram cabeça e homenagearam a
visita da grande mãe que lhes fora visitar. Quando finalmente
ficaram a sós de novo, foi a vez de Logun perguntar:

– Como podemos lhe agradecer, minha mãe?
Oxum olhou para o lado. Estivesse mesmo acontecendo o que

parecia, ela tinha uma missão a cumprir – uma missão estranha, mas
só havia uma coisa que ela poderia fazer. Olhou ao redor, voou até o
canto da casa, roubou um pequeno pingente de ouro e voou porta
afora. Logun assistiu confuso, sem saber o que fazer. Do lado de



fora, Oxum pousou no chão e piou, chamando o amigo, que
finalmente a entendeu e seguiu.

Ela voou até a beira do rio. Antes que Logun chegasse, arrumou
alguns objetos no fundo de sua canoa. Uma pedra amarela com
pequenos pontos azuis, uma maior e metálica, uma pedra mais
frágil, coberta de uma leve camada branca, e um pingente de ouro.

– Você quer me dizer alguma coisa?
A coruja olhou para a azul e amarela. E apontou para a floresta, o

rio, depois para Logun.
– O rio e a floresta? A canoa… Essa pedra sou eu?
Oxum acenou que sim, animada com o progresso. Logun sorriu,

entusiasmado. Ela então colocou as pedras sobre uma folha, apontou
para o outro lado do rio e arrastou a folha naquela direção.
“Travessia!”, pensou. Mas apenas um pio agudo lhe saiu da
garganta.

– A senhora quer que eu carregue três passageiros de lá para cá?
– perguntou ele, para mais uma reação positiva da corujinha. – Mas
quando?

Oxum não sabia quando, apenas que isso aconteceria um dia.
Então não disse nada. Apenas olhou direto nos olhos do rapaz em
silêncio, esperando que ele pensasse em algo.

– Deixe estar. Estarei aqui todos os dias aguardando que três
pessoas, uma de metal, uma coberta de branco e uma de ouro,
queiram atravessar o rio.

Oxum saltou, dançou e piou. Voou em festa ao redor do amigo e
mordiscou sua orelha em agradecimento. Ele também festejou o
estranho diálogo:

– Não se preocupe, minha mãe. Quando os passageiros vierem,
eu contarei para eles quão grandiosas e misericordiosas são nossas



mães ancestrais.
Oxum estava satisfeita, mas exausta. Sabia que ele realmente

diria o que prometera, que tentaria dizer ao pai e seus companheiros
que as Iá Mi Oxorongá não eram más como eles diziam, mas que
ninguém ouviria. Sua parte, ao menos, estava feita. Voou mais uma
vez sobre os braços do amigo e se aconchegou. Ele a abraçou com
ternura e, das pedras sobre a canoa, pegou apenas o pingente de
ouro. Aquela havia sido a única parte da mensagem que não havia
entendido. “Sou eu, seu burro!”, pensou Oxum, se arrependendo
imediatamente. O amigo havia entendido bastante, até. Cruzaram a
cidade devagar. No caminho para casa, ouviram o som de um
recém-nascido chorando um grito forte e cheio de saúde vindo da
casa de Ayomide. Oxum tentou levantar para ver. Quem sabe ela
havia ajudado de verdade? Estava exausta demais para conferir.
Seus olhos pesaram e se fecharam por um instante pouco antes de
chegarem de volta à casa de Logun.

Quando os abriu de volta, estava de novo em sua pequena casa
escura no Orum. Bem ao lado de Obá, exatamente como antes de
saírem para o primeiro voo. A companheira dormia pesado, sem
notar que Oxum havia chegado. Talvez Nanã não tivesse percebido
sua ausência? Pensaria nisso depois. Voltou a fechar os olhos, e
dormiu até o amanhecer.

 
 

 
Folami jamais esqueceria o que sofreu pelo suposto crime de

querer estudar. Também nunca quis falar no assunto. Nunca
explicou como sobreviveu todo aquele tempo (sete anos!), não deu
detalhes do que fizeram com ela enquanto esteve prisioneira, nem



como apareceu de volta. Tudo que se sabe é que ela veio vestida em
farrapos que carregavam um vestígio ou outro do velho uniforme de
escola, e estava coberta de sangue, terra e penas. Segurava um
pedaço de garrafa, encravado na própria carne como se num
momento de fúria o vidro lhe houvesse explodido pela pele como
garras em uma coruja.

A família a levou para dentro e a limpou com carinho. Deixaram
a água lhe escorrer pelo cabelo, duro da mistura de sangue e terra,
até que ele se soltasse como antes. Cuidaram das feridas e
hematomas dos braços e pernas até que não ardessem mais.
Limparam a queimadura de ácido que havia deformado parte de seu
rosto e lhe derretido uma orelha. Finalmente, limparam a barriga
crescida que carregava o rebento de Folami com a ignorância.

Dias depois, a feiticeira do bairro foi prestar seus respeitos à
menina, e caiu de joelhos diante da porta. Não esperava aquele olhar
decidido, nem o corpo emplumado com que foi recebida – não
contava com um axé tão forte. Mas tinha um trabalho a fazer, não era
hora de se perder em contemplação. Folami, em respeito à devoção
dos pais, resolvera dedicar sua cabeça a uma das Iá Mi Oxorongá,
que haviam salvo sua vida. A velha feiticeira olhou, olhou e olhou.
Não conseguiu escolher. Aquela era uma cabeça de amor e fúria, que
tanto poderia ser da doce maternidade de Oxum quanto do sangue
quente de Obá. Da preferida ou da preterida, como chamava a velha
bruxa.

– Essas duas estão em guerra pela sua cabeça – disse a feiticeira. –
Você mesma vai ter que decidir.

Ela escolheu a força de Obá, guerreira valente que mete medo em
homem, mas nunca deixou de fazer suas oferendas para Oxum
também. Tão logo suas gêmeas nasceram, deixou-as com os avós e



foi completar os estudos na prestigiosa universidade de Berkeley, na
Califórnia, onde sua história chegara e lhe fora oferecida uma bolsa
de estudos no curso que escolhesse.

Mesmo de longe, Folami nunca deixou de falar com as filhas,
mas só voltou para a Nigéria doutora, com diploma e tudo, e mais
todo o dinheiro estrangeiro que precisava para educar as meninas da
periferia de Lagos por três ou quatro gerações. Construiu uma escola
nova, só para meninas, e fez um grande evento para celebrar a
primeira turma.

– Cada uma de vocês é minha oferenda à minha mãe Obá e
minha madrinha Oxum – disse ela, na abertura daquele e de cada
ano escolar que se seguiu. – Vocês são o exemplo e a riqueza do
nosso povo. A ternura e a força. Ergam suas canetas como quem
empunha uma arma. Vamos mostrar do que nós mulheres somos
capazes.

 
 

– Estamos numa guerra – disse a velha bruxa, desapontada com a
insubordinação da véspera. – E, numa guerra, quem não trabalha em
conjunto e não segue ordens não serve para nada.

Ela se referia apenas a Oxum, que preferiu não piorar as coisas
contando o que acontecera quando tentou cruzar o rio.

– Obá, por sua lealdade e obediência, lhe confiarei a mais
preciosa das armas que alguém pode ter aqui nesse lugar. O veneno
dos venenos, a poção das poções. Dizem que aqui não se pode
morrer. Isso é para quem não sabe fazer suas poções. Eu sei. Então
guarde essa cabaça e só a use na hora certa, quando puder usar e
contra alguém muito poderoso quando invadirmos a montanha dos
homens.



– Invadirmos?
– Sim. Nós vamos invadir. Está na hora de pararmos de viver

pelas regras que eles nos impõem. E Obá, você vai comandar a
invasão. Você e Iansã.

Iansã! A búfala! Era ela que haviam encontrado.
– Mas quem era a pequena senhora? – perguntou Oxum.
– Uma de minhas filhas – explicou a velha bruxa, retirando o

capuz para que pudessem vê-la pela primeira vez com clareza.
A velha Oxorongá se parecia com a pequena senhora montada

em Iansã.
– Vocês já devem ter ouvido falar meu nome. Chamam-me de

Nanã nessas terras do Orum e do Aiê. Sou a mais velha entre todas
nós, as orixás do lado feminino do Orum, a dona da tradição, do
tempo, da vida e da morte.

Dessa vez, Oxum e Obá se deitaram no chão sem pensar, e
tocaram o solo com a testa em sinal de respeito.

– Levantem. Não temos tempo para essas frescuras – disse Nanã,
que na realidade apreciava o gesto. – Obá, pegue essa cabaça com a
minha poção e vá procurar Iansã. Quero que as duas comecem a
preparar um plano de ataque.

– E eu? – perguntou Oxum.
– Quando minha filha chegou, fiquei sabendo do que você fez.

Aquela lá é bem desconfiada, foi impressionante que ela confiou e
lhe deu a mão.Você leva jeito com nossos filhos pequenos. Acho que
vou lhe deixar encarregada deles a partir de agora. Sempre que
alguém for iniciado, será você que ajudará nossos filhos a pousarem
sobre as cabeças dos iniciados no Aiê e ajudar que eles se tornem um
só. Um trabalho por demais importante.



Oxum fingiu gostar. Não se meteria a besta com Nanã. Por
dentro, odiou. Não que fosse chegada a uma guerra. Era delicada
demais para isso. Ou que não reconhecesse a importância de sua
nova atribuição. Não era isso. Apenas odiava a ideia de que Obá
teria um papel mais importante que ela em qualquer que fosse a
missão.

No dia seguinte, no entanto, quando teve que lidar com sua
primeira iniciada, Oxum mudou de opinião. A iniciada que
mandava lhe chamar havia dedicado sua cabeça a Iemanjá. A velha
orixá dos seios grandes e amores gigantes. Diante de Oxum, Iemanjá
se banhou no rio que escorria ao longo de toda a montanha e,
alisando o próprio braço, retirou um pedaço duro de pele, uma
escama. Levou o pequeno pedaço de si mesma até a boca, beijou-o
com carinho e em seguida colocou-o com cuidado na água.

Ao primeiro contato com o rio, a escama de pele se multiplicou. E
cada uma das novas escamas deu origem a muitas outras, até que
elas todas começaram a tomar a forma de uma versão menor e mais
nova da própria Iemanjá. Diante de tanta beleza, de uma magia tão
linda, Oxum se emocionou.

– O que eu faço agora? – perguntou.
– Peça a Exu que a leve até a moça que está dedicando a cabeça a

mim. Mas vá depressa, porque ouvi que Iku já avisou que irá buscá-
la, e ela merece o prazer de conviver com sua própria orixá o tempo
que puder.

– Exu está aqui também? – gritou ela, em êxtase. Fazia tanto
tempo que não via alguém de que gostasse de verdade!

– Estou, minha princesa! – disse ele de surpresa.
Depois do susto ela saltou no seu colo, agarrou seu pescoço com

os braços e trançou as pernas na sua cintura como fazia com o pai



quando era pequena. Estava tão feliz de vê-lo que nem parou para
pensar o que um mensageiro homem estaria fazendo ali, na terra das
Iá Mi Oxorongá.

O lugar onde fariam a aplicação do orixá era um ponto próximo
do Rio do Tempo, onde eles poderiam se comunicar com a iniciada.
Uma imagem se formava como se fosse feita de vapor. A moça,
deitada na cama, com sua cabeça raspada e roupas brancas, sofria de
dor, mas estava emocionada, enfim conheceria sua própria orixá.

– O nome dela é Sophie. Ela parece estar aqui – disse Exu – mas
não está. Essa é só uma imagem dela. Mas o que você fizer a essa
imagem aqui, você estará fazendo à verdadeira lá no Aiê.

– Que pena que ela não tem muito tempo. Meu primeiro trabalho
e já vai ser tempo perdido.

– Quer saber um segredo? – perguntou Exu.
– Diga.
– Iku morre de medo de etu, aquela que chamam de galinha

d’angola.
– Eu sei o que é etu!
– Agora sabe que Iku tem medo dela também.
– E por que você está me dizendo isso?
– Porque quem sabe você tem alguma ideia para salvar essa

mocinha? Não vai querer desperdiçar logo o seu primeiro trabalho,
vai?

Oxum adorou a sugestão.
 

 
 
– Sophie Barnave, aceita o senhor Enochi Vasconcellos como seu

legítimo esposo?



Sob a forma de pássaro, Oxum assistiu, orgulhosa, do alto do
vidro colorido da construção, o casamento de sua primeira iniciada.
De desenganada a recém-casada por causa de uma iniciação bem
feita. Tê-la pintado de pontos brancos sobre a pele quase preta e
colocado uma pena vermelha amarrada na testa foi tudo de que ela
precisou para fazer Sophie parecer uma galinha d’angola e espantar
a visita de Iku. “Vou usar esse truque todas as vezes, a partir de
agora”, disse Oxum para si mesma. Nanã poderia ficar nervosa no
princípio mas, eventualmente, entenderia.

Agora, o importante…
Por dias, Oxum acompanhou a viagem de Enochi e Sophie. Um

amor tão doce que emocionava. Faltava agora um filho. Toda noite,
ela os observava enquanto namoravam. No quarto, na cozinha, na
praia. A cada vez, Oxum os abençoava e desejava um filho cheio de
saúde e sabedoria. Nove meses depois, o pequeno Eliel chegava ao
mundo. Nome da Bíblia Sagrada, escolheu o pai, “para ele entrar
pelo lado correto do mundo”. Ele agradecia a bênção dos orixás
terem salvado sua noiva quando ela estava desenganada, mas
preferia, mesmo assim, que o filho caminhasse pelos caminhos do
Deus da sua igreja. Oxum achou graça, e deixou. Mandou apenas
que a mãe enterrasse a placenta e cordão umbilical embaixo de uma
árvore antiga para fortalecer as ligações do menino com seus
ancestrais – tanto os caribenhos quanto africanos. Depois partiu. Seu
trabalho estava feito.

 
 

 
– Obrigada, meu amigo. Eu estava triste aqui. Meio sozinha. Você

já me alegrou o coração – disse Oxum para Exu.



– Posso lhe pedir um favor em troca, então?
– Claro.
– Preciso aprender a fazer isso que você faz, prender um orixá na

cabeça de uma pessoa.
– Mas isso é coisa de nós, mulheres.
– Eu sei, mas preciso muito aprender.
– Está certo. Pegue esse pó aqui, e mais essa e essa folha, passe

nas incisões abertas durante a iniciação e a ligação será muito difícil
de quebrar. Aprendi esse truque com Nanã mesmo.

– Você tem um dom mágico tão natural. Já vi outras meninas
tentarem isso por uma vida inteira sem nunca conseguir. Sabe, você
me lembra muito seu pai.

– Você tem visto ele?
– Às vezes, de longe.
– Mande um recado meu quando o encontrar?
– Diga.
– Diga para ele que morro de saudades. Que deveria ter sido uma

filha melhor, mas que daqui do Orum vou fazer de tudo para olhar
por ele…

Oxum estava prestes a chorar, então Exu a socorreu.
– Digo, mas deixe de melancolia, menina. Você virou um orixá

importante. Não vai lutar na guerra de Nanã, mas tem um trabalho
maior que muitos outros. Seu pai ficaria muito orgulhoso.

– Ficaria mais se eu soubesse jogar os búzios.
– Búzios são coisas de homem. Você queria ter nascido homem?
– Eu não, mas tenho certeza de que ele teria gostado mais.
– Não, princesa. Ele não trocaria você por nada.
– Sabe o que pode ajudar também?
– Ajudar o quê?



– A não deixar a orixá perder a conexão com seu hospedeiro.
– O que seria?
– Se você souber do que a orixá que vai desfazê-la não gosta,

você pode pintar a pessoa disso, do mesmo jeito que você me
mandou pintar essa aqui de etu. Você conhece alguém poderosa que
não goste de galinha d’angola?

– Não, mas sei de alguém especial que não gosta de galinha
branca.

– Então faça isso mesmo. Pinte a pessoa de galinha branca e dê
um jeito que essa orixá seja quem vai desfazê-la depois.

E foi nesse dia que Exu resolveu cruzar Igba, o Rio do Tempo, e
convencer um tímido jovem chamado Ifé de que sua amada lhe
correspondia o amor mas precisava ser tomada à força para admiti-
lo. E avisou Iku que naquela noite a menina que ele observava
escondido seria atacada por um homem violento e vil. Que se ele
não quisesse ter que ceifar a vida daquela menina, teria que protegê-
la do seu agressor.

Iku concordou, e foi assim e por isso, com um nó no tempo que
só Exu sabe dar, que Euá, a menina casta que odeia galinha branca,
foi parar no Orum.

 



 



CABEÇA FEITA
(POSTADO EM 18 DE MARÇO DE 2014, ÀS 6:06AM)

 
 
Laroiê, meu pai, (tenho que me acostumar a chamá-lo assim

agora, não?).
 
 
Não sei se já contei por que escolhi o ilustríssimo procurador Eliel

B. Vasconcellos para fazer parte do meu plano. Bom, há as
circunstâncias recentes, claro. Mas o que criou a qualificação extra
foi uma ligação antiga, que aconteceu cerca de cinco anos atrás:
Pilar sempre gostou de ter em seus círculos pessoas importantes da
esfera pública. Um procurador era um desses troféus. Por isso, ela
sempre gastou um tempo especial para garantir que ele seria
atormentado e torturado o suficiente para quebrar qualquer vontade
do sujeito. De todos os integrantes do grupo, ele sem dúvida foi o
que mais sofreu. Numa das vezes, lá estávamos no nosso encontro
social após a oração de sexta-feira quando ouço a voz de Pilar
gritando do fundo: “Eliel?” Eu conseguia ouvir o som do uísque dali
do outro lado do salão. Nos últimos anos, talvez por tédio, talvez por
motivo nenhum, Pilar havia dado para abusar mais e mais da bebida
e, com isso, da crueldade. Sabia que mais um espetáculo de
humilhação estava para se descortinar.

Como membro do Nível 3, ele tinha livre acesso à sala fechada
da mansão no Alto da Boa Vista. Estava sempre por perto para
quando fosse chamado. Ele sempre ia até ela, que costumava ficar
protegida num canto onde não era qualquer um que conseguia
chegar. Naquela vez, porém, encontraram-se no meio do caminho.



Pilar, rodeada de seus puxa-sacos de todos os dias. O procurador,
sozinho.

“Eliel, seu merda” – disse ela, dando o tom do que estava por vir.
“Isso que o Leopoldo me contou é verdade?.”

“É, Pilar. Infelizmente é verdade”.
“E você sabia?”.
Ele fez que sim com a cabeça e baixou o olhar. Ao fundo, sua

mulher cobriu a boca e mudou a direção do olhar. Não sei até hoje
se de vergonha, ressentimento ou ultraje. Talvez todos juntos. Pilar
continuou:

“E não me disse nada por que, infeliz?”.
Havia certos segredos que um procurador não podia contar. E,

embora poucos ali soubessem do que se tratava aquele em especial,
ninguém queria estar na pele dele.

Isso tudo aconteceu há tempos, mas lembro como se tivesse
acontecido ontem. Pilar mandou que ele se ajoelhasse e pedisse
perdão. “Perdão, mentora”, disse ele, baixinho. Ela o fez repetir,
gritando. Uma, duas vezes. Depois derramou, aos poucos, o resto do
uísque sobre sua cabeça e ombros. “Seu bosta”. Mandou que ele se
deitasse no chão e batesse cabeça para ela. Tocasse a testa no
carpete diante de seus pés. Pilar rodeou seu corpo estirado, pisando
com o salto em uma de suas mãos. Não tão forte que quebrasse
algum osso, mas o suficiente para que lhe corresse uma lágrima de
dor. “Tá achando que porque é procurador é mais importante que
eu?” – disse, ao cutucar o rosto de Eliel com a ponta do sapato.
Depois o chutou, quase com força, nas costelas. “Levanta, seu
banana. Da próxima vez que você souber algo importante, se lembre
dessa noite aqui”.

Ninguém mais disse nada. O silêncio opressor durou mais uns
dez, 20 minutos enquanto cada um de nós procurava uma desculpa



para ir embora. Até mesmo os puxa-sacos tentavam convencer Pilar
a ir para casa. Ninguém mais queria presenciar outro espetáculo
desses.

Não vi o procurador nas orações depois disso, por um bom
tempo, pelo menos. Diziam que ele estava sempre viajando a
trabalho. Eu não estranhava. Tivesse sido comigo, teria quebrado o
nariz daquela vaca. Mas Pilar sabe bem com quem faz o quê. E o
procurador preferiu desaparecer por um tempo. Pelo menos dos
nossos olhos.

Meses depois, fui chamado para uma reunião extraordinária na
casa da mentora. Isso não acontecia sempre, mas, quando
acontecia, era algo importante. Um trabalho, como ela chamava.

Ela mesma abriu a porta, falando baixo, quase num sussurro.
Entregou-me um copo de uísque e tomou meu braço, delicada,
acompanhando-me até uma antessala iluminada por velas e
decorada com flores, pratas e sedas. O leve aroma de incenso e
damas-da-noite eram sensuais demais para que eu ficasse
confortável. O olhar sinistro da cobra empalhada parecia nos
acompanhar.

“Não se preocupe. Não vou atacar você” – disse ela, num tom de
dona de bordel chique. “Mas preciso que cumpra um ritual
importante, hoje. Para alguém que merece” – ela me tranquilizou.
“Essa noite, meu caro, você é o prêmio. Não me decepcione”.

Devagar, ela desabotoou minha camisa. De sua bolsa, retirou um
conta-gotas e pingou algumas na minha bebida. Reconheci o cheiro
da ketamina. Obedeci, desconfiado, enquanto ela me rodeava,
observava... aguardando sinais do efeito da droga.

Flautas e violinos invadiram meus ouvidos. Um piano familiar. A
voz rota entoava os versos que eu sabia de cor. When I look into
your eyes/ I can see a love restrained. Pilar sorriu em



reconhecimento. Ela não poderia estar ouvindo o que eu ouvia, mas
por certo eu dei algum sinal. O tempo se curvou. Ao meu redor, as
luzes deixavam rastros. Eu me sentia sexy, desejado, curioso. A
tatuagem de Pilar, a mesma cobra negra que nos observava da
estante, se moveu pela sua pele, entrando e saindo de trás de seu
vestido decotado. A porta dupla se abriu e uma menina linda
caminhou em minha direção. Tinha os cabelos levemente cacheados,
pintados e ressecados com um laranja de tinta barata e um batom
da mesma cor. Sua pele era cor de leite, e de um dos lados era toda
desenhada com curvas negras e grossas, de onde se abriam e
fechavam rosas esparsas, desde o joelho até as costelas. Um
camafeu delicado com uma imagem de mulher ilustrava um dos
ombros, e ela sorriu para mim. O outro braço era inteiro coberto de
tinta, nos mesmos tons e estilo, do ombro até o cotovelo. A menina
usava uma calcinha preta, sem adornos, que descia bem fundo em
seu ventre liso, não mais que três dedos até o fim do seu corpo.
Salto alto. E mais nada. But, darlin’, when I hold you/ Don’t you
know I feel the same? – cantava meu amigo Axl. Sentia como se ela
estivesse ouvindo. Seu nome era Myrela, havíamos nos conhecido
em algum evento organizado por Pilar, um evento social, digo.
Jamais imaginei estar com ela nessa situação.

Pilar me arranhou o peito com suas unhas, e Myrela beijou de
leve os vergões da minha pele. Pelas minhas costas, Pilar puxou
minha camisa. Fechei os olhos. ‘Cause nothin’ lasts forever/ And we
both know hearts can change. Ela me beijou, a luz baixou e ouvi a
porta atrás de mim se abrir e fechar. Pilar teria nos deixado
sozinhos, pensei.

Dançamos ao som de November Rain, como se fosse uma valsa
que ambos ouvíssemos. Então ela me parou, me beijou a boca de
leve e se descolou. Virou-se para o lado e beijou a boca de outro



homem que não sei quando havia entrado ali. Enquanto o beijava,
levou minha mão até seu próprio peito, apertando-o de leve, e
voltou a me beijar. Fechei os olhos e senti um toque grosseiro
atravessar minha orelha, os dedos se trançando fundo nos meus
cabelos. A música continuava – And it’s hard to hold a candle/ In the
cold November rain. Senti minha calça se abrindo, caindo. Estava nu.
Alguém me beijava em cima, alguém me chupava embaixo. A
ketamina com álcool faziam tudo parecer ok. A música mudou. Ficou
mais violenta. Guitarras tocaram forte em solo seguidas pela voz
distorcida: Here I am/ And you’re a Rocket Queen/ I might be a little
young/ But Honey I ain’t naive. Os movimentos se embruteceram,
eu acho. Estávamos os três na cama agora. I’m a sexual innuendo/
In this burned out paradise/ If you turn me on to anything/ You
better turn me on tonight. Ela apertava os peitos contra minhas
costas e me beijava o pescoço, enquanto aumentava com as unhas
as marcas do meu peito. Eu investia fundo no homem à minha
frente. Pelo espelho, pude ver seu rosto. Ela gritava: “Goza, Eliel!”.
Ele gemia e chorava. Here I am/ And you’re a Rocket Queen oh
yeah/ I might be too much/ But honey you’re a bit obscene. Lembro
de muitas mãos e gritos, e pernas e eu gozando com força e a
música calando e tudo se apagando, de repente, e quando abri os
olhos de novo, já amanhecia. Ele se vestia às pressas, como se
tentasse sair antes que eu despertasse.

“Eliel?”– perguntei, com um certo deboche, para amenizar a
situação.

“Procurador” – ele respondeu.
E saiu pela porta carregando o resto de suas roupas no braço,

sem perceber a luz vermelha atrás dos vidros de perfume. Eu
poderia ter apontado a câmera e desmascarado Pilar. Ou ao menos
roubado o memory card. Mas decidi deixar que ela tivesse esse



trunfo contra mim e o procurador. Daria a ela uma sensação de
tranquilidade e controle que eventualmente me poderiam ser úteis,
como acabaram sendo.

Veja, eu entendo a Pilar. Não julgo seus métodos e talvez no
lugar dela fizesse o mesmo. Controle significa poder. Mas, quando
poder e religião se misturam, sempre dá cagada. Sempre vem uma
guerra, entre indivíduos, tribos ou países. Alguém sempre morre.
Dessa vez, sou eu. Bom que estou do lado que pode me ajudar
depois que eu bater as botas. Não tenho como agradecer além de
fazer tudo como você me pediu.

Tirei 30 dias de férias, sem internet nem telefone, conforme você
orientou. Achei que partiria para o outro lado por inanição digital. As
coisas na NFB estavam preparadas para essas férias, e esse tempo
incomunicável não levantaria suspeitas. Não queria ter ninguém
batendo na minha porta enquanto a dona Preta estava lá.

“Pronto pra rodar, Dofono?” – disse ela quando chegou, no
primeiro dia.

Não tinha ideia do que rodar queria dizer, muito menos dofono,
mas disse que sim. Imagino que sua visita e tudo que se passou a
seguir eram parte da iniciação que você me ordenou.

Ela começou me dando um longo colar de palha e uma espécie
de coleira de contas na maior parte turquesa e branca, com algumas
pretas e vermelhas aqui e ali.

“Nunca fiz esse orixá” – disse ela, com uma excitação que não
me fez muito confiante. “A partir de agora, Exu é seu pai mas vou
fazer sua cabeça para Iemanjá, uma Iemanjá diferente, que nunca
ouvi falar, mas os orixás mandaram, então eu vou fazer”.

Por três dias, fiz praticamente nada. Esse foi o mais difícil.
Tomava banhos com tigelas de água e uma mistura de folhas que
ela preparava, e ficava o resto do dia em silêncio, trancado no meu



próprio quarto vazio: tinha apenas uma esteira para dormir, que ela
mesma trouxe, e só. Na manhã do quarto dia, ela me acordou com
uma navalha na mão.

Mandou que me sentasse e se posicionou atrás de mim. Imaginei
imediatamente que seria fácil cortar minha jugular daquela posição,
mas, se ela me quisesse morto, não teria salvo minha vida anos
atrás, quando fui sequestrado pela turma do Capitão. Deixei que ela
prosseguisse.

Com um aparelho moderno, tirado do bolso do avental, cortou
meu cabelo curtinho, máquina zero. Deu-me mais um banho com
água do mar e folhas, cantando o tempo todo em uma língua que
parecia com o que eu ouvia nas imagens do lago de Ifá, mas dessa
vez, eu não entendi nada. Com a navalha, ela raspou então o que
faltava do cabelo. Já me sentia seguro quando ela segurou forte
meu ombro, em aviso que algo estava por vir e zap! Enfiou e correu
a lâmina no topo da minha cabeça! Na hora parecia que ela estava
arrancando todo o meu couro cabeludo. Mas hoje, no espelho, dá
para notar apenas alguns cortes pequenos concentrados no ponto
mais alto da cabeça e alguns outros ao redor. Com a mão, dona
Preta espalhou algo que parecia uma pasta, e derramou alguns
líquidos viscosos. Um deles tinha cheiro de louro e erva de santa
maria, outro de sangue de galinha, mas não perguntei. Ela fez mais
incisões no meu ombro, pés e outras partes do corpo sem explicar
ou conversar. Apenas cantava naquela língua que eu não entendia.
Um canto carinhoso, que soava bonito na voz dela.

Acho que uma hora depois, ela me trouxe um prato de comida,
uma pirâmide de milho embrulhado em uma folha de banana, e uma
beberagem com cheiro forte de sangue cru e temperos. Tomei o que
ela mandou, comi a pirâmide branca logo em seguida. Não sei qual
dos dois foi o responsável, mas a partir daí, me lembro de muito



pouco. Passei os dias seguintes ouvindo sons de tambores vindos
não sei de onde, comendo e bebendo coisas que não sei descrever e
ouvindo histórias que não sei contar.

Tive muitos sonhos também. Imagens e cenas que dona Preta
ouvia e anotava com cuidado. Num deles, lutava contra uma cobra
negra gigante, como a Saracura empalhada de Pilar. Cortei-lhe a
cabeça com minha espada e abri a barriga da bicha como se
soubesse o que estava fazendo. De dentro do corpo desfalecido saiu
uma jovem negra, de seios enormes, que me acariciou o alto da
cabeça e me abraçou com delicadeza. Por trás, uma outra mulher,
que parecia uma versão maior e mais velha da primeira, me abraçou
também. Elas então tomaram minha espada e cortaram minha
cabeça. No sonho, isso não me apavorou. Parecia que havia me
libertado. A jovem então segurou minha mão e um fio de leite jorrou
de seu peito. Jorrou tanto que formou um rio. Nós dois navegamos
nesse rio numa folha de bananeira e vimos uma luz forte. Algo lindo,
maravilhoso, mas que eu não conseguia alcançar. Eu chorei de
felicidade. Só que não lembro do final. Não sei o que vi. “Ah,
entendi” – disse dona Preta, enigmática, e me deu mais um de
tantos outros banhos de folha que tomei.

Me perdoe se minha memória, que já anda confusa sem esses
rituais e poções, não está muito precisa. Sei que fui pintado de
várias formas diferentes e vestido com roupas estranhas, mas não
lembro dos detalhes. Tive o alto da minha cabeça cortado pelo
menos outras três vezes. Lembro de ver galinhas serem mortas e
preparadas em pratos diferentes. Sonhei com elas algumas vezes
também. Penas brancas caindo como chuva. Tive que beber sangue
cru, mais de uma vez, direto do pescoço da bicha. E lembro de
mergulhar no mar e acordar na areia – esse não sei se em sonho ou
acordado. Senti muito cheiro de flores, e cachaça, e milho. Passeei



nas costas de um búfalo no meio de uma ventania, dormi em uma
cama de flores que brotavam do chão que eu tocava. Acho até que
encontrei o espectro da morte, que me olhava curioso como se o
fantasma fosse eu. Sonhos ou alucinações, me pareceram muito
reais. Dias, digo semanas depois, não lembro de ter saído de casa.
Tenho registro de muito pouco além desses flashes e delírios, aliás.
Em um dos poucos momentos lúcidos (ou quase), lembro de me ver
refletido no espelho, coberto por desenhos em traços brancos
desenhados de giz por todo meu corpo. Dona Preta me levava pelo
braço, cambaleante, para a sala. Ela tocava um sino duplo, prateado.
Do centro da sala, postou-se em frente a mim e gritou: diz seu
nome, Iaô! Eu olhei para ela confuso, ia responder o óbvio: Newton.
Não consegui. Senti os rasgos da minha cabeça ardendo e
queimando como se estivessem em carne viva e alguém jogasse
neles um balde de água do mar. A queimação veio então do topo e
espalhou por baixo da minha pele, por cada centímetro do corpo. Eu
tremia sem parar. Joelhos, ombros, cabeça. Era como se luz jorrasse
por cada um dos meus poros, em direções diferentes e aleatórias.
Senti-me grande, dois metros de altura. Via dona Preta, pequena, à
minha frente, cercada de indivíduos que pareciam feitos de luz e
poeira. Eles se entretiam com minha confusão. Havia também certo
orgulho, eu acho. Um deles parecia mais sólido que os demais. Mais
luminoso também. O que ria mais alto. Um negro alto, forte, com
cabelo ornamentado de preto e vermelho no alto da cabeça.
Estranhamente (se é que algo poderia ser estranho depois disso
tudo, mas era) ele estava vestido de terno, e tênis. Deu um passo à
frente, olhou para dona Preta, que aquiesceu em silêncio, e me
perguntou:

“Diga seu nome, meu filho” – acho que era você?



Os tambores tocaram mais alto. Todos começaram a gritar, e
cantar e dançar. Tudo girou como se eu estivesse bêbado. Não,
como se tivesse tomado ácido. Porque o mundo girava rápido e
devagar ao mesmo tempo. Paredes, pessoas, cores. Os tambores
batiam no meu peito e moviam meu sangue. Ouvi gritos de gol
(provavelmente interferência de algum amistoso da Seleção que se
preparava para a Copa). E girei sobre minhas próprias pernas.
“Pronto para rodar, Dofono?”, lembrei da pergunta. Dofono, agora eu
sei, é o iniciado solitário. Era eu. Eu não comandava mais meu corpo
nem minha cabeça. Apenas dançava entre eles.

Dancei, girei, parei ali no meio de tudo e, de repente, gritei do
fundo dos meus pulmões: Oritundê!

A festa aumentou. As canções ficaram mais alegres, como se
celebrassem meu grito. A dança acelerou. Todos, quem quer que
fossem aqueles seres feitos de luz, pareciam radiantes com o que
quer que fosse aquilo que eu acabara de dizer. Até dona Preta
dançava conosco, como se fosse jovem novamente. Dançava com as
costas curvadas e balançando os joelhos e cotovelos no ritmo dos
tambores, e apontava orgulhosa para mim, me mostrando
empolgada para um ser coberto de palha da cabeça ao chão.

Acordei sem saber o dia. Nu, pintado com traços que pareciam
penas, riscadas de tinta branca. Estava deitado no meio da sala,
onde todos os móveis estavam cobertos com lençóis brancos.

“Oritundê” – dona Preta falou de trás de mim. “Nome bonito,
meu filho”.

Dormi mais alguns dias seguidos, depois disso. Quando voltei,
me sentia como um bebê que não entendia o próprio corpo. Tive
que reaprender a andar. A falar. A me vestir. Tomar banho. Cozinhar!
Dona Preta ria de mim e com gentileza me ensinava as atividades
mais estúpidas que eu não conseguia fazer sozinho. Até a varrer a



casa, por algum motivo ela resolveu me ensinar. Era como se a
consciência fosse minha, mas o corpo não. Digo, o corpo era o
mesmo de antes, mas eu me sentia mais cheio dentro dele, e não
sabia mais como me mover.

Quando recuperei um pouco de lucidez e destreza, perguntei
quanto tempo havia passado. “Vinte e um dias desde que eu
cheguei”, explicou ela. E me desculpe se estou contando algo que
você já sabe (você já me deu provas suficientes de que nada lhe
escapa). Parte desse relato é para eu mesmo me lembrar.

Aos poucos, recebi meus eletrônicos de volta. Aos poucos.
Computador num dia, telefone no outro. Dona Preta deixou comidas
especiais e instruções para todos os dias seguintes, e me disse para
fazer o que eu tinha que fazer, mas que evitasse sair de casa por
mais nove.

Preso em casa, tenho feito posts irregulares em nome de Helena.
Frases simples de quem está aproveitando as férias, às vezes com
alguma foto roubada de pequenos sites pessoais e difíceis de
encontrar com um simples Google de St. Barth. Respondi algumas
mensagens do procurador, inclusive, dizendo que ele perdesse as
esperanças, pois não voltaria mais para casa (dito como se fosse ela,
claro). Ele não pareceu convencido. Imagino sua reação quando
entender o que aconteceu.

Esperei os nove dias e chamei a Lisandra para sair. Encontrei-a
num shopping (ela achou engraçado que “um mauricinho como eu
estivesse usando uma careca de bad boy daquelas”) e de lá fomos
até o tatuador que prometi. “Sexy beast” foi o que ela escolheu
escrever, atravessando o quadril, até o meio da costela. Imaginei a
raiva do pai quando descobrisse. Especialmente ao saber que eu a
havia levado. Isso viria depois. Fomos direto para um motel no Real
Parque. Nos divertimos como de costume, e até gravamos um vídeo



de nossa performance com o telefone. Eu a penetrava por trás,
doggy style, de um ângulo em que ambos conseguíamos olhar para
a câmera e gargalhar da novidade na tela: “sexy beast”.

“Pilar que mandou!”. – eu disse, como se achasse graça, para a
câmera.

“Obrigada, Pilaaaar!”. – ela respondeu. E gozou no meio.
Quando eu tinha a idade dela, sexo era uma coisa desajeitada e

nervosa que ninguém aproveitava. Só queríamos terminar rápido
para poder contar para os amigos que fizemos de novo. Mais tarde,
se a idade fez tudo ficar mais gostoso porque sabemos o que
fazemos, aquela inocência e curiosidade faziam certa falta. Com a
Lisandra, era muito diferente. Ter experiência diante de uma Lolita
que não tem ideia do que o corpo dela (e o de um homem) é capaz
é fascinante. Ver sua reação aos cheiros, toques e, especialmente,
ver alguém tão surpresa com o próprio gozo (e de novo, e de novo,
e de novo) é algo fascinante.

“O que foi isso que aconteceu?” – ela perguntava diante dos
truques mais banais. Muito bom para o ego, devo confessar.

Aproveitamos um bocado um do outro. Só paramos quando ela
pediu “pelo amor de Deus, não aguento mais”. Mal sabia ela que
havia muito mais para não aguentar. Eu havia planejado ter a
conversa com ela naquele dia mesmo, mas confesso: amarelei. Não
queria estragar a memória daquela noite.

Ainda havia muito trabalho a fazer.
 
Axé, meu pai.
 
New, Oritundê.
 
 



 
 

 Laroiê 19 DE MARÇO DE 2014, ÀS 1:21AM

O plano é seu.
A responsabilidade é sua.
Faça como quiser,
você será cobrado
do mesmo jeito.
 

 Newton Fernandes 26 DE MARÇO DE 2014, ÀS 9:11AM

Finalmente chamei a Lisandra para conversar. Eu sangrava por dentro, mas tinha que
ser firme. Esse era o plano. Fomos até um motel, pela privacidade, embora tenha me
arrependido em seguida pela falsa expectativa que levantei. Nada combinava com
nada. O lugar, o clima, meu olhar sombrio... Ela pescou minha energia imediatamente,
ainda na garagem mesmo. “Você vai terminar comigo?” – ela perguntou, desesperada.
Disse que não, mas que talvez ela não quisesse mais me ver depois daquela noite.
Peguei as pastas no banco de trás e levei até o quarto. Me esforcei para não ser muito
carinhoso e não piorar a situação. Larguei as pastas sobre a cama redonda e cafona,
abri a primeira delas e entreguei para ela. Segurei sua mão. Um extenso dossiê sobre
o Carlos. Detalhes, documentos, denúncias. O assassinato da secretária do Jornal, os
atentados químicos, tantos outros trabalhos sujos feitos para Pilar... A cada
barbaridade ela chorava mais um pouco. Antes de terminar a terceira pasta, ela já não
aguentava olhar mais. Entregou-me a tudo de volta e pediu para eu lhe chamar um
táxi. Nem se despediu de mim. Pobrezinha. Ninguém deveria descobrir essas coisas
sobre o próprio pai. Ainda mais nessa idade tão frágil.
 

 Newton Fernandes 3 DE ABRIL DE 2014, ÀS 10:41PM

Depois de uma semana de silêncio, hoje recebi um WhatsApp da Lisandra. Dizia que
havia ido para a casa de uma amiga, e que tinha um novo celular, que eu não usasse
o antigo. A essa altura, o pai dela já sabe que eu e ela andamos conversando e isso
pode me causar problemas. Não sei se ele sabe da tatuagem nem do que andamos
fazendo juntos. De um jeito ou de outro, agora tenho que tomar cuidado. Saio daqui a
pouco para procurar um lugar que ele não conheça para poder trabalhar sossegado.
Mando o vídeo do motel apenas quando chegar a hora certa, porque aí será o fim.
 

 Newton Fernandes 5 DE ABRIL DE 2014, ÀS 9:11AM



Hoje o golpe surpresa vai para a NFB. Acabei de fazer um upload no WikiLeaks de
informações suficientes para incriminar a mim mesmo, a Pilar e fechar a NFB.
Fiz de maneira discreta para não chamar atenção demais, não quero que os
documentos sejam encontrados pela pessoa errada. Assunto não faltou. As prostitutas
e propinas da Radiex, as bolas pagas (e o nome dos boleiros) nas quatro
concorrências de governo que ganhamos nos últimos anos, a compra antiética de
jornalistas, de blogueiros, a contratação da mulher de um parlamentar para gerenciar
nossas relações com o congresso, as informações privilegiadas e o tráfico de
influências no judiciário que nos favoreciam através do procurador Eliel Vasconcellos.
Tudo bem documentado, incluindo vinte e duas conversas incriminatórias entre a Pilar
e eu. Ou aprovações dela, por escrito, para as falcatruas que eu propunha fazer. Será
a primeira vez na história desse site que o próprio dono causa a implosão de sua
empresa. Que orgulho, não? É a NFB, mostrando que é inovadora até na morte.
Agora desapareço do mapa e encontro uma maneira do Josué Mantovani da revista
Monóculo encontrar essa informação sem saber que veio de mim.
 

 Laroiê 7 DE ABRIL DE 2014, ÀS 3:00PM

Deixe o Josué comigo.
Eu faço a mensagem
chegar até ele.
Essa é a minha
especialidade.
 

 Newton Fernandes 13 DE ABRIL DE 2014, ÀS 5:11AM

Funcionou. A notícia sai na revista impressa amanhã, mas já está online desde hoje.
Pilar deve estar fugindo, o Carlos enlouquecido cuidando dela.
Eliel tendo que responder a muitas perguntas.
E a Helena...



 



Iemanjá sabia que aquilo não era a tradição. Muito menos natural. E
que isso lhe causaria problemas. Mas se aquela era a única exigência
que Exu havia feito para cumprir seu pedido, que assim fosse. Ela
não entendia como criar uma filha tão forte que fosse muito difícil
lhe quebrar a ligação com a pessoa onde vive poderia ajudar o
mensageiro a libertar Olomowewê. Não saber os detalhes, no
entanto, era uma boa conveniência caso fossem pegos. Então ela não
perguntou.

Todas as outras mulheres estavam no lado oposto da montanha,
o que garantia a Iemanjá a privacidade de que precisava. Então ela
retirou uma escama da pele e colocou na água, como havia feito
junto com Oxum havia alguns dias. A escama se multiplicou e juntas
formaram uma réplica um pouco menor da própria Iemanjá.

– Oritundê – disse a feiticeira – a cabeça que volta. Que você seja
tão forte que sejam necessários trezentos e um búfalos para lhe
separar da cabeça a quem lhe dedico. Que seu espírito seja tão
obstinado, que não haja feitiço do Orum ou do Aiê que possa
quebrar sua vontade. E que seja boa sua vida, minha filha, longa e
boa, com alguém que lhe trate com o respeito que você merece.

Iemanjá abraçou a pequena versão dela mesma e enxugou as
lágrimas que corriam como o riacho a seus pés.

– Você vai cuidar dela, não vai?
– Claro. A partir daqui, ela é minha responsabilidade – disse o

mensageiro.
 

 



Mão em conchas, olhos vidrados e intensos, elas todas batiam
palmas ocas de preparação. O axé vinha do chão com tanta potência
que se podia sentir o solo vibrar. Do alto de uma rocha, e cercada
por uma multidão mais que atenta, Obá declamou como quem canta
um brado de guerra a profecia que aprendera de Nanã:

 
Um dia, elas se juntarão como eles.
Não mais se ofenderão nem desejarão o que é da outra.
Não mais aceitarão desrespeito nem escárnio nem ordens.
Um dia, unirão os exércitos dos oprimidos
e tomarão de volta o destino.
E que se ouça nas três montanhas do Orum
que grande surpresa está a caminho.
A humilhada roubará o destino.
A vilã se tornará heroína.
E o balanço do mundo estará restaurado de volta.
 
Juntas, elas interromperam as palmas e gritaram, às dezenas,

centenas, milhares. Tanto as recém-chegadas quanto as mais
experientes. Uma comoção. Em seguida, voltaram as palmas. E foi a
vez de Iansã:

 
Minhas amigas e irmãs.
É chegada a hora da grande surpresa.
E qual é a grande surpresa?
Que, dessa vez, não vamos nos calar.
(aplausos e gritos)
Não vamos nos calar!
(mais aplausos)



Dessa vez, nós vamos lutar!
 
A multidão explodiu num êxtase coletivo, mais uma vez

interrompendo as palmas para gritar. Comemoravam como se já
houvessem ganho a batalha. Como se os homens fossem mais fracos
e menos treinados do que elas nas artimanhas da guerra. Iansã sabia
que não, mas pensaria em um plano mais tarde. Ela mesma reiniciou
as palmas ocas do paô e novamente endereçou suas guerreiras:

 
Quando minha corneta tocar,
nós não vamos guerrear a guerra deles.
Vamos lutar com inteligência –
trazendo os aliados mais fortes do Orum.
Vamos lutar com sabedoria –
usando flechas em vez de espadas.
Feitiços em vez de lanças.
Asas em vez de pernas e braços.
E vamos lutar para ganhar.
 
Foi quando Obá levantou o braço, erguendo a cabaça de veneno

preparada por Nanã.
 
Diziam, quando chegamos, que aqui no Orum ninguém morre.
Mas isso não é verdade. Com a devida poção, mesmo o mais poderoso e

vivido dos orixás se extinguirá. E essa cabaça que Obá carrega nas mãos
tem o mais poderoso desses venenos.

Nos próximos dias, Obá vai lhes ensinar a atirar, enquanto eu vou
buscar aliados. E Oxum… vai banhar cada uma das flechas nesse veneno
mortal. Para que, quando atirarmos, cada arranhão seja uma vitória.



Dessa vez, eles não terão a menor chance. Porque nós somos fortes, nós
somos guerreiras e feiticeiras.

Porque depois que nós os vencermos, eles nos chamarão de senhoras do
destino. E se prostrarão diante das Iá Mi Oxorongá!

 
Tambores substituíram o paô, iniciando uma música que fazia o

sangue correr mais rápido. Elas dançaram em conjunto, como se
fossem uma só. Do fundo, Nanã observava quieta. Até ali, tudo
corria exatamente conforme o plano.

No meio da celebração antecipada, Iansã chamou Obá num
canto.

– Preciso de um favor – disse Iansã.
– Preciso que deixe um pouco do veneno para mim.
– Para quê?!
– Tenho um acerto de contas a fazer.
– Com quem?
– Ainda não sei.
Iansã contou sua história com o tal senhor das gerações, a

violência, o olhar desafiador do padrasto possuído.
– Direi a Oxum que separe o final para você, não se preocupe.

Que você pegue esse desgraçado de jeito – respondeu Obá. – Como é
que você vai trazer esses mercenários para lutar conosco? Você acha
que consegue recrutar alguns entre os homens?

– Não sei ainda. Exu disse que me ajudaria com isso, mas nunca
sei o que esperar daquele moleque. Ainda mais aqui no Orum, onde
ele age como se fosse alguém importante.

Obá desejou boa sorte e se dirigiu ao campo onde treinaria as
guerreiras, deixando Iansã sozinha para fazer o que tinha que ser
feito. A única coisa que ela pensava além da guerra: Xangô.



 
 

 
Exu recomendou a Oxum que não se exibissem em público, para

que os mais velhos não descobrissem o que estavam fazendo. Havia
muitos alcaguetes loucos por uma oportunidade de ganhar a atenção
de Nanã e Oxalá para eles correrem esse risco. Precisavam ser
discretos.

Xangô chegou correndo, logo que a noite caiu. Não viu ninguém
por perto da entrada da gruta indicada por Exu. Por precaução,
sacou seu machado de duas cabeças e entrou. De repente, um som
raspado cortou o silêncio logo atrás dele, e Xangô sentiu uma lâmina
afiada lhe encostar no pescoço. Devagar, ele soltou sua arma e
levantou as mãos, rendido. Assim que a pressão da lâmina diminuiu,
todavia, ele agarrou o braço e projetou o corpo do atacante com força
no chão, imediatamente saltando sobre ele, impedindo qualquer
movimento e dando-lhe um beijo violento.

Iansã e Xangô se abraçaram e se despiram com a força da
saudade que tinham. Eles se esfregavam, se entranhavam e suavam
como dois adolescentes. Gemiam, se arranhavam e se jogavam de
um lado para o outro, protegidos pela discrição da gruta de Exu. Do
lado de fora, nunca se ouviram tantos raios e trovões ao mesmo
tempo.

 
 

 
Há certas coisas que a idade não ensina. Mas se há uma que

jamais dá errado é a inevitabiliade do fogo do desejo. Mesmo entre
os encantados do Orum, quando os corpos davam choque ao mero



toque, não havia ordem de manterem-se separados que funcionasse.
Não por isso a infração deveria ser ignorada, no entanto. E aqueles
raios e trovões e mais raios não deixavam dúvida de que a principal
regra estava sendo quebrada com toda intensidade.

Oxalá mandou então chamar três dezenas de eguns para buscar
Xangô. Não teve nem que se preocupar em descobrir o local. Aquilo
tinha cheiro de armação de Exu.

Do outro lado, o mensageiro conversava com Nanã:
– Você sabe o que esses raios e trovões significam, não sabe? –

perguntou Exu.
– Não sou criança, rapaz. Claro que sei.
– Pois a essa hora Oxalá deve estar mandando um exército para

estragar a festa. Você sabe como ele é.
– O que você sugere?
– Que mande Iku o mais rápido que puder. O homem do trovão

não tem medo de nada, e pode criar uma confusão que vai sobrar
para Iansã. Você não quer que ela acabe sendo aprisionada logo
agora, quer?

– Não podemos correr esse risco. Ela é muito importante pro meu
plano funcionar.

Exu saiu correndo e foi ter com Iku. Mas em vez de lhe dar a
missão exatamente como Nanã havia concordado, contou uma
história bastante diferente.

Iku e os eguns nunca se deram bem, por motivos bastante óbvios.
Por mais que apreciassem sua existência no Orum, havia sido Iku
que os havia separado, todos, de seus corpos, sem que ele jamais os
houvesse perguntado. O ressentimento era histórico e coletivo. Iku,
por sua vez, não sendo de muita conversa, reagia à hostilidade dos
eguns com ainda mais hostilidade. Nos trabalhos de todo dia, de



acordo com suas funções, eles conviviam com uma respeitosa
distância. Mas a animosidade sempre esteve ali, e aquela noite ela
estava prestes a explodir. Exu precisava mudar isso.

Rápido como é, ainda mais em se tratando dos caminhos secretos
até sua própria casa, Exu chegou bem antes de Iku e dos eguns.
Arrumou do lado de fora uma mesa gigante com as comidas
prediletas da terceira montanha, a terra dos ancestrais, de onde
vinham os eguns. Era uma festança com galinha cozida, milhos de
todas as cores, peixes de couro e escama, javalis… e muito vinho de
palma! Tudo trazido com cuidado das oferendas feitas para outros
orixás, mas que Exu julgou pertinente que naquele dia cobrasse um
pouco mais sobre sua parte.

Quando chegaram os eguns e encontraram toda aquela comida,
perguntaram a Exu o que era aquilo.

– É um pedido de desculpas de Iku por nunca ter perguntado a
nenhum de vocês se queriam partir da vida no Aiê.

Os eguns, normalmente nervosos e explosivos, foram pegos de
surpresa com tamanha gentileza.

– Sabemos que ele segue ordens. E, se não fosse ele, não seríamos
tão fortes, para falar a verdade. Se soubéssemos que ele era tão sábio
e gentil, já o teríamos convidado para ser nosso rei há muito tempo.
Pois ninguém tem mais mérito pela fartura e pujança da terceira
montanha do que ele.

Não demorou muito, e Iku chegou. Vendo os eguns de longe,
levou a mão apodrecida à empunhadura da espada mas, antes que
pudesse sacá-la, os eguns irromperam sua própria música.

Salve Iku, Nós o saudamos e cultuamos no Orum!
Meus respeitos a ti Egun ao ouvirmos o som de tua voz.
Hei! Hei! Hei! Pai que estás aos pés do culto do amor.



Iku no caminho adiante, Iku no caminho atrás,
Salve Iku, Salve Iku.
 
E correram e abraçaram Iku, e celebraram com ele o seu trabalho.

Comeram e prestaram seus respeitos. Iku enfim tinha um reino seu.
Estava muito feliz com isso.

O barulho eventualmente calou a tempestade elétrica nos céus, e
um casal exausto e feliz chegou até a porta.

– Que confusão é essa? – perguntou Iansã.
– Que humildade, vejam vocês! – disse Exu, o mais alto que pode,

para todos ali ouvirem. – Tão bondosa, ela quem primeiro sugeriu
essa festa, que foi responsável por trazer vocês todos aqui e
promover a paz entre Iku e os eguns agora quer parecer que nem foi
ideia dela. (Notando a presença de Iku, Xangô imediatamente se
escondeu dentro da gruta novamente.)

Eles já haviam todos comido e bebido tanto, que sequer
questionaram a história. Abraçaram Iansã, a mulher búfalo que os
levava até o reino dos mortos e sua grande benfeitora.

– Você nos trouxe nosso rei. É nossa maior amiga. O que precisar
de nós, a partir de hoje, é só pedir.

Iansã olhou para Exu, impressionada. Estava tudo resolvido.
– Que tal lutarem ao meu lado? – ela perguntou.
– Como quiser – respondeu aquele que parecia ser o líder dos

eguns.
– E eu, o que posso fazer por você, Exu? – perguntou a guerreira.

– Como posso lhe pagar esse favor duplo?
– Agora, nada, minha cara. Na hora certa, preciso que dê uma

carona especial para um amigo. Alguém que deveria ir para o reino



dos mortos, mas você vai levar para um outro lugar. O egun e o
orixá.

– E como vou saber quem é?
– Pelo orixá.
– Como assim?
– Você será chamada para levar um egun ligado a uma pequena

Iemanjá chamada Oritundê.
– Oritundê, como em a cabeça que volta?
– Isso. O que você está armando?
– Você não precisa saber. O importante é que orixá e egun

venham juntos.
– Sem quebrar a ligação?! Mas isso é contra a lei… além disso,

Euá…
– Eu cuido de Euá.
– Ai… Nanã não vai gostar nada disso.
– Eu assumo a responsabilidade. Eu e Iemanjá. Nanã não vai

brigar com sua melhor amiga por causa disso. Ainda mais que ela
está ocupada com sua guerra. Não vai perceber até ter terminado. Aí
já vai ser tarde…

– A guerra! – lembrou Iansã, e correu para dentro.
Precisava falar com Xangô sobre isso. Precisava que ele ficasse de

fora. Ela não iria guerrear contra ele. Mas Xangô não estava mais lá.
Não num lugar onde Iku dançava.



 



CANALHA
(POSTADO EM 26 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 10:16AM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Eu sou um calhorda, nós dois sabemos. Só que hoje, não me

orgulho.
Agora há pouco fui ao Iguatemi fazer umas compras e comer

alguma coisa. Acordei com desejo do bolinho de arroz do Ritz, nosso
velho conhecido. Coloquei meu nome na lista de espera e fui dar
uma volta no shopping. Comprar uma camisa ou duas talvez, para
dar a impressão de que continuava focado no futuro como sempre. E
quem eu encontrei passeando por lá? O Carlos com a filha. Ele
careca, manco e mal-humorado como sempre. A Lisandra lindinha e
espoleta, cheia de história pra não contar.

Como sei que ele me odeia, mas que estou temporariamente
protegido pela aura de predileção de Pilar, corri por trás dos dois
enquanto eles não me viam, posicionei-me entre eles e os abracei,
um com cada braço, numa falsa afetividade que o irritou ainda mais.

“Vocês por aqui? Vieram comprar um tênis de corrida para seu
pai, Lis?” – comentei, tirando sarro da perna dura do meu desafeto,
numa intimidade permitida no máximo para os muito próximos.

Ele não respondeu. Ela achou graça da rabugice do pai (ou pelo
menos fingiu) e desceu a mão escondida nas minhas costas. Longe
da vista, apertou minha bunda, com a mão cheia. Quis corresponder,
mas não cabia um ato desses, em público, considerando quem ela
era.



Mantive a compostura, e dali o papo não rolou muito mais.
Convidei-os para compartilhar a mesa do Ritz, imaginando o que a
Lisandra seria capaz de fazer fora da vista do pai. Ele, claro, não
aceitou. O que foi bom, porque o plano era importante demais para
tanta distração, por mais divertido que fosse.

O almoço, num local bem público, era com um jornalista
importante. Josué Mantovani, colunista todo-poderoso da revista
Monóculo. Eu diria que não há ninguém na imprensa brasileira com
uma pena mais importante que a dele. Do alto dos seus 50 anos, 30
de profissão, ele chegou naquele ponto em que suas notas são tão
influentes que, mesmo quando são chutes imprecisos, acabam
acontecendo de verdade, apenas pela força de suas notícias. E,
repito, um poderoso jornalista de 50 anos, porque isso é importante.

Entenda que, nesse mundo de verbas minguadas e redações em
contração, gente como o Josué não só é ave rara, mas também
sente seu prestígio cair, um pouco mais a cada dia. Um pouco do
lado de fora da redação, onde a maioria ainda o teme, mas de
dentro, onde alguém como ele é cada vez menos idolatrado pela
geração de jornalistas que se preocupa mais com o número de likes
da matéria do que com sua qualidade e influência. Para arder ainda
mais a ferida, seus contemporâneos, inclusive e especialmente os
menos talentosos, têm deixado suas carreiras convencionais para se
tornarem, veja você, blogueiros financiados por algum tipo de
interesse além da notícia. Quando um sujeito como o Josué, que
realmente sabe o que faz mas dirige um Civic sem muito luxo, vê
energúmenos da sua geração ganhando três vezes mais do que ele,
dói. Essa dor era minha porta de entrada.

Chegamos praticamente juntos. Tentei falar de amenidades mas,
como esse terreno era meu (amenidade é coisa de rico, pobre tem
sempre pressa), ele preferiu ir logo ao que interessava. “Do que



estamos falando aqui”. Eu tinha uma proposta. Se ele quisesse sair
da Monóculo e levar sua coluna para um blog, eu financiaria por
cinco anos, em contrato, toda a publicidade do site,
independentemente da sua audiência. Se ele trabalhasse de casa e
mantivesse mais dois ou três freelancers para cavar notícias, poderia
receber no ano mais de sete vezes o que a Monóculo pagava.

“E quem é que paga essa conta?”, – perguntou.
“Eu”.
Ele empurrou o prato, havia perdido o apetite:
“Sei bem quem são seus clientes, Newton. Se você acha que sou

desses, não é tão inteligente quanto me disseram que você é”.
E saiu sem nem se oferecer para pagar o uísque que abandonara

no meio.
Eu representava tudo que o Josué mais odiava na decadência

iminente da nossa profissão. Um moleque que deixou uma carreira
promissora no jornalismo de verdade e foi ficar rico como assessor
de imprensa; e que agora tentava corrompê-lo ao nível de blogueiro
subsidiado, o outro lado do lixo jornalístico, segundo aqueles que
ainda preferem o poder aparente ao dinheiro real.

O ataque de honra, entretanto, já era esperado. Mais que isso,
era o plano.

Eu jamais havia imaginado que ele toparia. Gente como ele pode
ser comprada, mas custa muito mais caro que isso. Eu precisava
apenas que ele gastasse um tempo pesquisando meus clientes e
cultivando o maior dos desdéns contra a minha figura arrogante e
prepotente. Queria que ele me odiasse, que tivesse prazer em me
humilhar, para quando eu finalmente precisasse ter minha empresa e
minha reputação pessoal destruída, que isso fosse feito como uma
bomba atômica na principal revista semanal do país, pelas mãos do
mais importante jornalista da atualidade.



Para um escroto sem pudores como eu, aquele foi um dia
mágico. O sassarico com a Lisandra, a manipulação magistral do
maior nome do jornalismo brasileiro... O que vinha a seguir, no
entanto, era de moer o coração do próprio Darth Vader. (Você
conhece Star Wars daí de onde mora?)

Dirigi em direção a Higienópolis, levemente confortado pelos
bolinhos de arroz do Ritz, que comi sozinho. Me distraía com a
preparação dos bairros para a Copa do Mundo. Finalmente, depois
de tanto protesto babaca, a cidade, de última hora, estava
retomando sua decoração com a determinação de quem se
preparava para ser campeã. A cidade é uma metáfora de mim
mesmo, pensei. Como o povo na rua, eu sigo com meu plano,
enfeitando o caminho de distrações, diversões e casualidades, para
tentar conviver melhor com o que viria a seguir. Entre o entusiasmo
e a melancolia, o entusiasmo ao menos faz o processo valer a pena.
Cria uma motivação forte como um chute do Éder.

Meu próximo compromisso naquele sábado era com o
procurador.

Oficialmente, o encontro com o procurador aconteceu porque ele
queria umas dicas de como proceder e se defender do recente
ataque na imprensa. Uma nota publicada naquela manhã expunha
sua ligação com os réus de um processo que ele mesmo movia na
Procuradoria Geral do Estado. Uma nota que, embora ele não saiba,
aconteceu por causa de um ou dois e-mails que escaparam da
minha caixa postal.

Quando nos encontramos, ele logo me explicou:
“Somos amigos de ginásio, eu e o sujeito. Emprestei dinheiro

para ele, que me pagou recentemente, com juros... enquanto isso
eu estou processando a empresa dele, imagina, fodendo com um
amigo. Isso é ser profissional! Eu lá fazendo meu trabalho... mas a



imprensa não quer saber. Dá vontade de pegar esses jornalistas
filhos da puta e encher cada um deles de porrada até eles não
conseguirem escrever mais o próprio nome.” – defendeu-se o
sujeito, consciente de que no tribunal da imprensa não há apego ao
justo ou próprio. Era apenas o escândalo e o escárnio que
interessavam.

Foi em grande parte por causa dele, do procurador, que a NFB se
tornou a principal assessoria de imprensa do país. Suas informações
privilegiadas sempre me renderam ótimas notas que, apesar de não
ajudarem meus clientes, deixaram vários jornalistas me devendo
favor. E, em contrapartida, eu o ajudei a ganhar os mais diversos
casos ao divulgar rumores e teorias que, ao serem publicados, eram
utilizados por ele como evidência. Nossa relação profissional era tão
promíscua quanto fora nossa relação pessoal, muitos anos atrás.
Uma parte da realidade que era melhor que permanecesse dentro do
armário. Mas o segredo não me impedia de achar tudo aquilo mais
que irônico!

Não havia um final feliz para ele na Procuradoria do Estado,
expliquei. No nível de visibilidade que ele havia conquistado nas
últimas semanas, não existia absolvição legal que anulasse a pressão
midiática que estaria por vir. Estava na hora de ele tomar a iniciativa,
preparar para montar seu próprio escritório de advocacia e ganhar
algum dinheiro na vida.

Foi quando ele começou a chorar.
“Primeiro a Helena, depois minha carreira? O que vai sobrar de

mim?.” – disse ele, derrotado. E desandou a contar o que realmente
o afligia.

Helena, disse ele, o havia deixado sem avisar. Nem a ele, nem a
mentora.



Pilar havia tratado Helena de uma doença horrível nos ovários, o
procurador explicou, numa operação espiritual que retirou à faca
pedaços de carne podre das entranhas da mulher. Isso justificaria
uma fé cega em alguns. Mas não em Helena, disse ele. E continuou:

“Ela tinha uma mente rebelde. E era isso que me atraía nela.
Tinha valentia por nós dois. Curiosidade por nós dois.” – disse-me o
pobre homem, sacando o celular e mostrando o Facebook com as
fotos da viagem da mulher a St. Barth. “Ela sempre quis ir, eu não.
Então ela foi sem mim”.

Ele olhou para mim e confessou a pior das suas culpas:
“Eu nunca consegui fazê-la... ser mulher de verdade, sabe?

Nunca deu certo. Deve ser por causa do meu... vício”.
Dei-lhe o abraço compreensivo que qualquer calhorda épico daria

e o deixei chorar mais. Com os ombros encharcados, passei as mãos
de leve em seu rosto e beijei sua testa. Sua orelha. Sua boca.

“Pilar vai nos ajudar” – eu disse, calmo e confiante.
“Você faria isso por mim?”. – ele perguntou. “Ela ouve mais você

do que ninguém”.
Afirmei com a cabeça enquanto lhe manipulei o queixo para cima

e para o lado, fazendo com que seu corpo inteiro girasse até que ele
ficasse de costas para mim.

Quando chegasse a hora, ele se lembraria muito bem dessa
tarde juntos.

 
Axé,
 
New.
 
 



 
 

 Laroiê 27 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 1:01PM

A coisa só vai ficar mais difícil
daqui para a frente.
Hora de você se comprometer
de verdade.
 

 Newton Fernandes 28 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 9:11AM

Comprometer de verdade?! Depois de tudo que eu já fiz? De todas as provas que
dei?!
 

 Laroiê 29 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 3:26PM

Você sabe muito bem
do que estou falando.
Uma velha amiga
vai lhe visitar.
Esteja preparado.
Compre roupas brancas,
esvazie seu quarto.
Arrume uma desculpa
para passar 30 dias
sem contato com o mundo.
 

 Newton Fernandes 30 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 9:11AM

Direi que vou a St. Barth, então. :–D
 

 Laroiê 31 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 3:41PM

Esteja preparado.



 



Todo nome é um presságio, acreditavam os pais de Ibidokun. O
significado do dele havia sido escolhido com muito cuidado:
“família do tamanho do mar”. Para os membros daquela pequena
aldeia nas cercanias de Ifé, muitos braços para trabalhar, fossem de
familiares ou escravos, eram uma garantia de riqueza e prosperidade
por muitas gerações. Tudo que um pai poderia desejar para um filho.

Além do nome, no dia em que o menino nasceu, Malomo, o pai,
fez sua oferenda para os deuses do Orum. Escolheu Ogum, que,
além de patrono do seu ofício de ferreiro, havia vivido naquela
região antes de virar orixá e ainda era bom de briga, valor que
Malomo sempre considerou fundamental. Contam que o pobre
sujeito, no entusiasmo do nascimento, esquecera de seguir a tradição
de antes de oferendar a qualquer orixá, fazer uma oferenda para
Exu, o mensageiro dos deuses. Talvez por isso tudo tenha virado.

Catorze anos depois, uma seca como nunca se vira abateu a
região. A cidade inteira pereceu e Malomo se viu pressionado a
vender sua própria família como escravos para os senhores da
cidade vizinha, que, por ser regada pelas bênçãos do rio, não sofria a
calamidade da seca. Era aquilo, ou morreriam todos de fome.
Desapontado consigo mesmo, Malomo fez o que tinha que fazer.

O destino os levou para a casa de Eniola, um jovem e rico
fazendeiro com centenas de escravos, dezenas de mulheres e
milhares de bois no pasto. Na nova morada, o jovem Ibidokun foi
escalado para a lavoura de inhames, o pai para a oficina de
ferramentas e as duas mulheres da família para os trabalhos
domésticos. Trabalharam com afinco em agradecimento aos que os



haviam salvado da fome. Mas Eniola começou a se afeiçoar pela
mulher e filha dele. Elas eram jeitosas e pareciam ser do tipo que
teriam muitos filhos saudáveis. Então, quando o homem branco
chegou, trazendo suas correntes, seu dinheiro, suas armas e
comprando de quem quisesse vender os escravos que podia, o
senhor daquelas terras enxergou uma oportunidade dupla. Vendeu o
homem e o menino aos mercadores de escravos e avisou as duas
mulheres que as transformaria em suas esposas. Malomo implorou,
protestou, brigou, mas isso apenas aumentou a resolução do seu
dono. O negócio estava fechado.

Malomo foi levado junto com o filho e foram amarrados pelos
mercadores de escravos a uma árvore imensa. Naquela noite,
cantaram baixinho para que não fossem ouvidos, pedindo por
Ogum. Dormiram entre uma palavra e outra, exaustos. Malomo
sonhou que estava numa planície enorme, mágica, aos pés de três
montanhas magníficas, onde o próprio Ogum, gigante e poderoso,
viera recebê-lo.

– O que quer de mim, homem? – perguntou Ogum, com sua voz
de rei.

Malomo bateu a testa no chão em respeito e, sem olhar o general
diretamente nos olhos, explicou seu caso.

– Seu problema é complicado, meu filho – disse Ogum, sem
muito entusiasmo. – Se eu resolver, vocês ficarão livres e morrerão
todos de fome. Se não resolver, sua família ficará viva, mas longe uns
dos outros, o que é uma morte também. Pense no que quer e me
avise. Se quiser que eu os liberte, amarre o pano branco da sua
cintura na árvore onde lhe prendem, que eu lhe ajudarei a fugir pela
floresta. Se decidir ficar, marque o rosto do seu filho com as linhas de
Ifé para que ele sempre saiba de onde veio. Do resto, cuido eu.



Malomo acordou de repente e passou o resto da noite em claro.
No dia seguinte, antes do sol sair, acordou o filho com cuidado.
Tinha uma pedra pontuda nas mãos e lágrimas lhe cobrindo o rosto.

– Deite-se aqui, meu filho. A morte nos aguarda.
O rapaz obedeceu. Já tinha idade para entender as obrigações de

um homem. Engoliu a dor enquanto o pai lhe corria a ponta da
pedra no rosto e cobriu as linhas sangradas com a terra sobre a qual
dormiam, para que as cicatrizes jamais desaparecessem. Morreriam a
morte desonrada do mar, a dos escravos no mundo dos brancos, mas
aqueles traços no rosto não deixariam que Ibidokun jamais
esquecesse seus ancestrais. As mulheres, ao menos, teriam uma vida
segura.

Um em cada três escravos morreu na dura caminhada até o
porto. – Aguente firme, meu filho, que a hora da morte ainda não
chegou –, dizia Malomo. Ele aguentou. Foram dias até chegarem ao
gigantesco barco de madeira, onde se juntaram a muitos outros
negros com feições e marcas que eles jamais haviam visto.

Na embarcação, o menino Ibidokun foi colocado numa cela no
andar de cima, reservada aos mais jovens, enquanto o pai foi largado
nos porões junto com um sem número de escravos de várias outras
regiões. Tantos, que mal havia onde sentar para descansar. Falava-se
tantas línguas que ninguém se entendia. Mas, por uma bênção de
Ogum, os companheiros de Malomo ao menos compreenderam que
o filho do homem estava lá em cima. O espaço era apertado, a
comida racionada, mas todos se revezavam para garantir que
Ibidokun tivesse sempre um pouco a mais. Na caminhada matinal
pelo convés, a cada dia, o pai ou um de seus companheiros lhe
levava um pouco de sua própria ração.



Ao longo dos dias, porém, as visitas foram ficando mais esparsas
e os olhares cada vez mais tristes. O próprio Malomo eventualmente
deixou de aparecer.

– Doente, explicou um dos escravos, que não falava nenhuma
outra palavra que Ibidokun entendesse, como se o pai lhe houvesse
treinado para mandar aquele único recado ao filho.

O balançado das ondas e o barulho do mastro logo se tornaram
os únicos companheiros de Ibidokun. Na sua cela, os que
sobreviviam estavam doentes demais para conversar. Do andar de
baixo, eles quase não apareciam. E mesmo os marujos pareciam sem
força, como se a travessia tivesse se perdido no mar aberto.

Um dia, um grito do alto do mastro causou uma festa barulhenta
e desesperada. Quando enfim aportaram no lugar que os brancos
chamavam de Brasil, os marinheiros comemoram suas próprias
vidas; já os escravos, doentes e famintos, esperavam o pior. Foi
quando Ibidokun soube que seu pai havia morrido. Duas semanas
dentro do barco, e o homem, consumido pela tristeza, ofereceu sua
porção de comida e água para os companheiros de cela desde que
prometessem cuidar do filho, para sempre. Ao menos os que
sobrevivessem. E assim eles o fizeram.

O carregamento do barco foi leiloado numa grande praça, e o
maior dos lotes, incluindo Ibidokun e mais 18 escravos, foi vendido
para uma fazenda onde aprenderam a cortar cana-de-açúcar e onde,
por meses, os 18 se revezaram para ajudar Ibidokun no trabalho
mais pesado, para que o rapazote não tivesse que parar no tronco
por insolência ou preguiça.

Em gratidão, Ibidokun foi procurar Ogum. Em sonho, o orixá o
recebeu, como fizera com seu pai. Foi ele, o grande guerreiro do
Orum, que, uma noite após a outra, lhe ensinou a usar o facão da



cana para se defender. A usar a corrente dos braços para atacar. A
retirar o axé do chão com os pés descalços e saltar como se voasse,
para lutar ou fugir. No momento em que Ogum explicou que
quando precisasse se esconder na floresta, que amarrasse um pano
branco na maior árvore que encontrasse para que o mato lhe
pudesse proteger, Ibidokun entendeu que aquela fora sua última
lição.

Assim ele fez. Lutou, fugiu e se libertou. Escondeu-se no mato
por semanas até ser encontrado por um grupo de rebeldes que
planejavam um ataque às fazendas locais. Mas Ibidokun não se
interessou em lutar. Seu plano era outro, por enquanto. Preferiu usar
seus dotes de ferreiro para fabricar armas para os foragidos em troca
de dinheiro. E logo sua fama se espalhou, e estava fazendo
ferramentas e utensílios para os pequenos produtores da região,
trabalho que lhe rendeu tanto, que um dia ele voltou à fazenda de
onde fugiu e comprou, bem cara, sua própria alforria. A dele, e dos
outros 18 escravos que chegaram naquele navio, a quem a vida ele
devia. Sua família negreira.

Nos anos seguintes, Chico, como Ibidokun era chamado pelos
brancos, que preferiam negociar com gente de nomes parecidos com
os deles, enriqueceu ainda mais. Com esse dinheiro, enviou seus 18
pais-de-senzala Brasil adentro, à procura dos outros escravos que
haviam feito a travessia com ele e Malomo naquele navio negreiro.
Em três anos, os 18 já eram 47. Os mais de duzentos restantes,
Ibidokun ouviu com pesar, haviam morrido todos.

Chico então juntou o resto do dinheiro que ainda tinha e alugou
um navio inteiro só para eles. Um navio que poderia levar sua nova
família inteira de volta para a África, dessa vez com conforto e
segurança. Quando o navio partiu, aqueles homens de idades e



nações tão diferentes se abraçaram como irmãos. Comemoraram,
dançaram suas danças e fizeram os batuques de cada uma das terras
para as quais voltavam. Quando foram agradecer, contudo,
entenderam que o jovem benfeitor não estava entre eles.

Do porto em Pernambuco, Chico Ibidokun viu sua nova família
partir. “Uma família do tamanho do mar”, pensou, lembrando a
origem do seu próprio nome. Um presságio irônico. Ou talvez uma
missão, que agora estava cumprida.

Ibidokun voltou ao local onde enfeitara de branco a árvore
gigante. Diante da sua raiz, fez uma nova oferenda para Ogum,
trocou o pano por um novo, mais limpo, de tecido caro importado
da China, e sumiu.

Dizem que se juntou aos rebeldes. Que lhes ensinou a respeitar o
mato, e a tirar a energia da terra para fazer com que seus pés
voassem. Que levou vários deles, todos os dias, à capoeira para
mostrar como destruir os inimigos com suas mãos, pés e facões. E
que pediu em troca apenas uma coisa: que dedicassem cada vitória,
cada queda do inimigo, ao seu pai Ogum, que havia sido quem lhe
ensinara tudo aquilo. E dizem também que os alunos de Ibidokun
ensinaram outros e mais outros. Que muitas lutas foram vencidas
assim. E que foi com o axé daquelas oferendas de batalha que Ogum
se tornou ainda mais poderoso no Orum do que era no Aiê e se
preparou para a grande guerra dos orixás.

 
 

Ogum passara a tarde no mato, cuidando das árvores ao redor da
montanha. Levou-lhes água fresca, oferendas, amarrou algumas das
maiores com um pano branco. Poucos entendiam por que ele



mantinha aquele hábito de vivo, agora que ele era um orixá. Mas o
general até preferia manter uma certa compostura e segredo:

– O mato é meu amigo – ele costumava dizer. Quando chegou a
noite, Ogum juntou-se aos demais.

À luz da fogueira, Oxalá conversava com alguns escolhidos. Não
eram todos os orixás do lado deles que haviam sido treinados para
lutar. Mas havia o suficiente deles, comparado com as mulheres,
para ser um banho de sangue.

– Dizem que uma vez que chegamos aqui, não podemos mais
morrer. Isso não é bem verdade.

Seguindo o roteiro que haviam ensaiado, Ogum levantou pelas
patas traseiras uma lebre, mostrando-a a todos os presentes. Com
um punhal, cruzou-lhe os pulmões e coração. O bicho se contorcia
de dor e se debatia como louco. Mas não morria.

– Qualquer outro ferimento – explicou Oxalá – causa dor e
agonia, mas um dia nos recuperamos. Morte mesmo, só quando
abrimos a barriga, que é onde guardamos todo o axé que nos
mandam do Aiê.

Ogum aguardou um pouco, para todos entenderem que aquela
agonia não iria cessar e passou a lâmina afiada do punhal num corte
transversal à barriga do animal, deixando cair-lhe as vísceras para o
lado de fora. No mesmo instante, o bicho parou de se mexer, como
se a vida tivesse sido soprada para fora junto com suas entranhas.

– Nós não queremos essa guerra, mas se elas atacarem, nós nos
defenderemos. A culpa pelas mortes entre elas será uma
responsabilidade delas, não nossa. Nesse caso, quero que vocês
conheçam o general Ogum, que será responsável por organizar
nosso plano de guerra para que as baixas sejam as menores
possíveis. General?



– Essa é a primeira vez que organizo um exército onde todos têm
algum tipo de poder mágico. Mas estratégia é estratégia. E se essa
batalha vai acontecer contra um grupo mais fraco, menos treinado, e
no nosso campo, não há como perder. Nosso objetivo é que elas nos
encontrem na planície mais alta e mais distante da base da
montanha, para que já cheguem cansadas e não tenham por perto
nenhuma fonte d’água que possam encantar contra nós. A última
planície antes do cume me parece perfeita. Nosso principal objetivo,
lembrem-se, é tentar convencê-las a mudar de ideia. Então logo à
frente eu quero Xangô e suas pedras de raio, rezando o maior
barulho que puder e empunhando seu machado da forma mais
intimidante possível. Junto com Xangô, eu quero ver Aganju, que
pode usar seus poderes com terremotos, gêiseres e explosões.

– Aganju, quando elas chegarem, pode balançar mesmo,
combinado?

Aganju, o mestre de Xangô no Orum, era também dos mais
antigos ali, tão mais velho que começava a ser esquecido pelo povo
do Aiê. Seus poderes, no entanto, eram tão fortes quanto no dia que
chegou. Não gostava da ideia de um sujeito novo lhe dizer o que
viera fazer. Mas havia de confessar que o plano era bom, e parecia
divertido balançar a montanha até que as bruxas caíssem encosta
abaixo.

– Atrás deles – continuou Ogum – quero ver todos vocês que
conseguem empunhar uma espada. Fora desse grupo, aqueles que
são melhor com as flechas, como meu irmão Oxóssi.

Quatro caçadores acenaram que sim. Ogum havia torcido para o
irmão estar ali, mas ele não estava. Teria que conversar em separado
para tentar convencê-lo.



– O primeiro estágio é o susto de Xangô e Aganju. Caso não se
intimidem, uma primeira chuva de flechas vai ajudar a dispersar
algumas delas... As que resolverem ficar, serão enfrentadas pela
armada principal.

Era um bom plano, como deveria ser. Do tipo que evita perdas
desnecessárias. Esse havia sido o pedido de Oxalá. Que, a todo
custo, se evitasse perder mais axé do que preciso, em qualquer dos
lados.

–Tirando óleo de dendê, não há nada que eu odeie mais que
sangue. Vamos evitá-lo o máximo que pudermos, combinado?

Mas, no mundo dos encantados, boas intenções muitas vezes
guardam motivos ou consequências opostas. E foi assim que o
pedido de Oxalá fez iniciar a guerra que já estava por um fio.

Para Ogum, o pedido havia sido claro: haviam de evitar a guerra
a qualquer custo. E foi por isso, e talvez um pouco para mostrar para
Xangô, que ele decidiu ir sozinho, ele mesmo, até a casa de Nanã.

Então ele foi. Desceu as paredes de pedra pelo lado mais
íngreme, segurando seu próprio peso apenas com as forças dos
dedos. E o peso não era pouco, que seja dito, pois além de ser grande
e musculoso, Ogum havia se carregado de duas grandes espadas de
ferro, duas facas e uma lança. Embaixo, abriu caminho pela mata
fechada ao redor da sua montanha e da próxima – mesmo sem saber,
o melhor traçado para chegar ao alto da terra das mulheres – e
chegou sem se sobressaltar. Do alto dos muros naturais da grande
bacia de pedra, era fácil enxergar o pântano bem no meio. Ogum
sabia para onde ir. Correu entre as árvores, facas na mão para abrir-
lhe terreno quando precisava, e em pouco tempo estava diante do
magnífico pântano onde morava a decana das orixás.



Lança em punho testando o chão onde pisava, Ogum entrou
cauteloso pela água na direção da pequena casa ao centro. Dez
passos adiante, começou a chamar.

– Iá Nanã?
Ninguém respondia. Ele caminhou um pouco mais e chamou

novamente.
– Alguém aí?
Nada.
Da terceira vez, porém, a porta se abriu. Uma mão enrugada e

magra, só osso e pele, segurava uma bengala de fibras de
dendezeiro. Andava devagar, uma senhora milenar como Ogum
esperava.

– Que impaciência toda é essa, rapaz? E quem lhe deu
autorização para vir até aqui? Eu já disse a Oxalá que na minha casa
só vem quem eu convido!

Consciente de sua missão de paz, Ogum desceu um de seus
joelhos, mas apenas um, ao fundo lamacento em sinal de respeito e
não respondeu. Baixou a cabeça e os olhos como manda a educação
com os mais velhos, e aguardou que fosse convidado a falar.

– O que veio fazer aqui, rapaz?
Ogum então levantou a cabeça. O que viu não era o que

esperava. As rugas, a bengala, o tecido grosso e coberto de penas lhe
cobrindo os ombros, as cabaças penduradas ao redor do peito… A
senhora que o olhava de longe, do alto de sua casa construída sobre
as raízes das árvores pantaneiras, não era uma estranha como ele
imaginara. Ele já havia visto, e enfrentado, aquela mulher uma vez.
Nanã era uma das Mães ancestrais? Uma orixá podia ser também
uma Iá Mi Oxorongá? Levantou-se num instante, levando a mão à



cintura, buscando uma das espadas de ferro. Já não tinha tanta
certeza de sua missão de paz.

– Dê-me passagem até a sua casa para que possamos conversar,
ordenou Ogum, com um tom agora bem menos respeitoso.

– Esta terra tem dono. Peça licença ou não entra! – respondeu ela.
– Ogum não pede, toma! Não será uma mulher, ainda mais uma

velha que vai me impedir!
– O dia em que eu der ouvidos a um marmanjo sem modos como

você, pode esquecer que eu existo – respondeu Nanã, dando as
costas e caminhando devagar para dentro de casa.

– Melhor não me dar as costas, sua bruxa. Melhor me ouvir, para
seu próprio bem.

Nanã parou onde estava. Sem que ela movesse um músculo ou
dissesse uma só palavra, a água lamacenta do pântano começou a
borbulhar de raiva. E o chão sob os pés de Ogum começou a se
desfazer. Ele tentou segurar nas raízes que saíam e entravam
novamente na água, mas elas se moviam para longe dele. Tentou se
apoiar na lança, mas ela também afundava. Nanã enfim olhou em
sua direção, agora sim, por escárnio:

– Tanto músculo, tanto ferro, nenhuma inteligência – debochou a
velha orixá.

Ogum afundava depressa. Precisava distrair a bruxa para que
pudesse sair dali. Alçou a lança sobre sua cabeça, então, e a atirou
com precisão na direção da velha senhora. A ponta de ferro cruzou o
ar assoviando em direção ao alvo. Mas, quando chegou a poucos
palmos do peito de Nanã, ela abriu os braços com uma velocidade
surpreendente e seu corpo pareceu girar, leve como uma fumaça
negra. A lança cravou-se com um estrondo na parede de madeira
enquanto uma grande coruja voava na direção do teto da casa. A



ligeira distração, porém, foi o suficiente para Ogum conseguir tirar
os pés do fundo da lama e se aproximar novamente da margem. De
lá mesmo gritou:

– Eu havia vindo até aqui em paz, velha louca. Se você não tem
educação para ouvir o senhor do ferro, que pague o preço.

E, num instante, sacou suas duas espadas da cintura e as lançou
no ar na direção da coruja. A ave, no entanto, não teve problema em
se desviar de uma nem da outra. De um lado, Ogum bufava de ódio.
Do outro, a coruja gargalhava.

– Quem precisa de ferro quando tem a lama que te criou?
E voou sem esforço para dentro da casa.
Lama? Ogum havia passado um susto, mas não havia sido tão

difícil assim escapar, pensou o general.
– Velha louca! A culpa será toda sua quando o sangue jorrar.
De dentro da casa, ela não respondeu. Passou pela janela,

vagarosa como qualquer anciã, tomando um copo de uma bebida
quente, como se nada de extraordinário estivesse acontecendo.
Sequer olhou para o lado de fora.

Mas, se ela não dava importância, o pântano, esse sim, não
parecia tão desinteressado. Pois do fundo da água subiu uma
montanha de lama que cresceu e cresceu até ficar três vezes a altura
de Ogum. O general empunhou seus dois facões sem saber o que
estava por vir. Quase do alto da montanha de lama, duas pontas
cresceram para os lados. E, da extremidade dessas duas pontas,
outras duas cresceram para cima. A lama então se ajustou, se
moldou, até tomar a forma de um gigante. Não um gigante
qualquer, aliás. Uma cópia ampliada do próprio general. A mesma
cabeça raspada, os mesmos músculos impressionantes, os mesmos



facões em punho… só que que feitos de lama, e muito maiores que
ele.

O monstro atacou primeiro. Não tivesse Ogum saltado para o
lado, teria sido atingido em cheio pela poça de lama que explodiu
onde ele estava quando o braço e a arma do gigante estouraram no
chão. Ogum rolou com destreza sobre o solo e, num mesmo
movimento, levantou-se e lançou um de seus facões diretamente
entre os olhos do inimigo.

A lâmina cravou fundo, até a metade, no meio da cabeça do
monstro. Ele não reagiu. Em instantes, a lama do fundo do pântano
reconstruiu o braço destruído enquanto a faca lentamente escorria
para fora da lama que lhe fazia o rosto.

A besta atacou de novo, jogando seu braço paralelo ao chão, e
dessa vez acertou Ogum em cheio, jogando-o com violência em
direção a uma das árvores de raízes aéreas que pareciam saltar para
fora da lama. Caído, meio atordoado, entre as raízes, Ogum as viu se
mexer na sua direção. Tentou estender a mão para agarrar
novamente o facão e se defender antes que pudesse ser aprisionado
pelas raízes, mas elas lhe seguraram o braço, depois as pernas, o
pescoço. Se no Orum precisasse de ar, aquele seria o fim. Mesmo não
correndo o risco de asfixia, no entanto, o futuro não parecia muito
promissor para o general. As raízes levantaram seu corpo como
quem exibe um troféu e apertaram-lhe os membros como uma cobra
esmaga a presa que se prepara para engolir. Da janela da casa, Nanã
agora observava, entretida. Então as raízes se moveram rapidamente
para trás, como se tomassem impulso, e o lançaram novamente na
direção do gigante de lama. Ogum caiu estirado no chão, queimado
de dor, e viu o gigante correr na sua direção, seu corpo ficando cada
vez maior cada vez que seus pés pisavam novamente dentro d’água



e traziam mais do fundo consigo. Um passo, dois passos, três… e o
gigante saltou no ar. Sua sombra cobriu o corpo do general, que viu
aquela massa compacta de barro caindo em sua direção. Ele tentou
se mover, mas o corpo não respondeu. O gigante continuou caindo.
Ogum fechou os punhos e manteve os olhos bem abertos. Não iria
dar-lhe o prazer de fugir, nem mesmo com o olhar.

Então o monstro se desfez. Da massa compacta, com forma
humana, ele se transformou numa imensa poça de lama mole, que
choveu sobre o general, deixando-o encharcado e imundo, com
cheiro de enxofre. Da janela, Nanã tomou mais um gole e sumiu.

 
 

 
A noite não demorou a cair. E, quando o dia clareou novamente,

Nanã abriu a porta e foi olhar o tempo.
Do lado de fora, suas árvores haviam tido as raízes e galhos

cortados. Cortes retos e secos. Até onde a vista não chegava, folhas,
raízes, troncos… estavam todos no chão. Uma única árvore ainda de
pé, bem à frente da porta. Nela, a assinatura do evento: um facão de
ferro cravado com força até a metade do tronco.

Nanã olhou tudo aquilo sem se alterar. Depois voltou para
dentro com o mesmo sorriso da noite anterior.

Tinha a desculpa de que precisava. Hora de atacar.
 



 



LISANDRA
(POSTADO EM 23 DE DEZEMBRO DE 2013, ÀS 10:16AM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Faz algum sentido desejar Feliz Natal para alguém como você?

Não era bem isso que eu queria dizer, mas não queria ser mal-
educado. Estava mesmo pensando em como não tem quem escape
do clichê de dezembro. A melancolia do fim, os planos para o
recomeço. Então obrigado pelo chacoalhão depois do meu último
post. Eu estava mergulhando num buraco, olhando o que parecia o
fim e perdendo o foco do que realmente importa: o recomeço.

Estou de volta, não se preocupe. Tenho consciência da
importância do que estou fazendo, para mim e para toda essa gente.
Se alguns tiverem que cair ao longo do caminho, mesmo que essa
gente seja próxima, que caiam. O importante é que Pilar caia junto.

Fiquei um pouco calado depois dos comentários anteriores, mas
não por inatividade. Pelo contrário. Tive um período intenso aqui no
Centro de Operações Newton Fernandes. Boa parte no Facebook,
contando ao marido de Helena que sua mulher havia tido vários
casos nos últimos anos. Conversa privada, claro, e muito delicada.
“Se eu deixar você se satisfazer com outros, você volta pra mim?”, o
procurador escrevia, humilhado consentido, sem saber que era eu do
outro lado. Quem diz “se satisfazer com outros”, pelo amor de
Deus?! Não me surpreende Helena estar tão entediada. Sujeito
frouxo da porra! Até mesmo pedir que ela fosse se aconselhar com
Pilar ele tentou. “Não tenho o que falar com ela”, respondi.



No mesmo dia, no entanto, eu fui. Não como Helena, mas como
eu mesmo.

Na pauta, o crescimento da NFB, a expansão da área de relações
com o governo (algo que, devido à natureza das relações só poderia
ser discutido pessoalmente), e minha preocupação com a
estabilidade emocional do procurador. Agora que nossa assessoria de
imprensa estava tão grande, viramos alvo. Não que os competidores,
ou mesmo a imprensa, fossem nos atacar assim, sem avisar. O
sistema inteiro, todo o mundo da imprensa, tem muito a perder com
um escândalo no próprio meio. Mas um elemento instável como um
procurador da justiça depressivo, que poderia ser facilmente ligado à
ela no caso de alguém resolver investigar nossas fontes de
informação, era risco demais. Melhor que ele saísse do circuito. Ele
havia ajudado bastante, mas não só a NFB não precisava mais dele,
como o procurador havia se tornado um risco.

“Ele tem um caso onde um réu que era um antigo amigo de
ginásio que lhe deve dinheiro, está oferecendo para pagar agora.” –
disse ela. “Veio me pedir orientação esses dias”.

Eu sabia onde ela estava querendo chegar.
“Vou dizer que ele deve aceitar, que não é nada demais. Mas

depois deve doar o dinheiro para restaurar o altar das nossas
orações. É um bom motivo, ele vai aceitar. Você cuida do resto”.

A ideia era boa, mas eu precisava de mais que isso.
“Você quer que eu vaze essa informação?”.
“Claro”. – disse Pilar, com a segurança sóbria e garantida dos

velhos tempos. Ela estava num bom dia na sua luta contra a garrafa.
“Ordem dada, ordem cumprida, mentora” – disse, enfiando a

mão no bolso da calça e interrompendo a gravação.
“Deixe disso, rapaz. Não combina com você”.



Por vários dias, encontrei com jornalistas para tentar convencê-
los a escrever matérias idiotas sobre meus clientes. E, como
“pagamento”, oferecia informações confidenciais e escandalosas
sobre um procurador do Estado. Troca de favores ainda é a principal
arma de qualquer assessor de imprensa que se preze. O que eles
não podiam imaginar era que a matéria que eu realmente queria que
publicassem era do procurador Eliel Vasconcellos. Além disso, assim
era mais fácil me esconder atrás do código ético de proteção da
fonte, um dos poucos pilares do jornalismo que ainda sobrevivem.
Não foi fácil fazer com que mordessem a isca, contudo. Eu não tinha
documentação que provasse nada. Precisava que alguém topasse o
risco de publicar a denúncia para que a papelada passasse a surgir.
Acabei conseguindo, e quando a primeira nota enfim saiu, fui
pessoalmente levar o Jornal até a casa de Pilar. Ela ainda tomava o
café da manhã quando cheguei, edição fresquinha na mão, já aberta
na notícia. Mandou que me sentasse enquanto falava ao telefone.

“Não se preocupe, vai passar. Isso. Engole esse choro, Eliel, você
nem parece que é homem!”. – e desligou no meio da conversa,
como se estivesse irritada, mas deu uma piscadinha e sorriu
enquanto me servia o queijo minas. “Bom trabalho”.

Do fundo da sala, a campainha tocou e uma voz de menina
cumprimentou o mordomo e se aproximou. Ela trazia uns cinco ou
seis livros, que colocou sobre a mesa, em frente à Pilar, revelando a
blusinha justa com o logo da Abercrombie e a saia de cintura baixa
que deixava a barriguinha ligeiramente de fora, dando para ver
aquela curvinha pra dentro dos dois lados do umbigo e deixando
escapar um pequeno pedaço da renda de algodão de sua calcinha
branca.

“Lembra da Lisandra?”, – perguntou Pilar.



“Não” – respondi. Eu sabia que não era verdade, mas não
conseguia conectar as memórias...

“Filha do Carlos...”.
Pilar entrou entre nós dois e, de costas para a menina, me olhou

nos olhos e fez um biquinho safado. Lisandra, que parecia saber
exatamente o que estava acontecendo, corou e olhou para baixo.

“Por que não mostra para ela onde fica a biblioteca?”. – pediu
Pilar.

Não que fosse preciso, ela sabia muito bem o caminho. A
organização dos livros de Pilar, eu conhecia melhor que ela, que
parecia confusa sobre onde colocar cada obra da pilha que
carregava. Peguei o livro do topo, uma edição antiga, capa dura, de
As melhores orações de todos os tempos, e procurei a prateleira de
livros religiosos.

“Quantos livros a Pilar tem. Será que ela leu todos eles?”. –
perguntou, roçando os peitinhos no meu tríceps, ao se aproximar.

E, quando digo “inhos”, veja bem, falo mais da juventude do que
do tamanho, que já enchem com fartura uma mão cada um. Corpo
de modelo da Victoria’s Secret, um perigo.

“Quer uma água?”. – perguntei, meio desconcertado.
“Uma cerveja?”. – respondeu ela, para chocar.
“Você tem idade para isso, menina?”.
Ela deu uma volta pela sala e mudou de assunto:
“Acho que lembro de você de quando eu era bem pequenininha”.
“De onde?”.
“Minha mãe me levou para uma cerimônia só de mulheres, uma

vez. Eu devia ter uns seis anos. Não lembro de tudo direito. Mas
lembro que elas todas tiravam as camisas e ficavam só de saia.
Umas saias enoooormes, brancas. Lembro que várias delas tinham
tatuagens... pássaros, cobras, morcegos... eu achava bonito. Aí elas



abriram a porta do quarto e tinha um cara lá dentro. Um homem.
Acho que era você, não era?”.

A imagem então voltou. Meio imprecisa por causa das drogas
que havia tomado. Ela era a menina que eu achava que havia visto
num canto, enquanto todas aquelas mulheres me montavam na
cerimônia de purificação que Pilar organizou quando me trouxe para
o Nível 4 mais de dez anos atrás.

“Era você?”. – perguntei.
“Era”.
“Desculpe você ter passado por isso”.
“Que nada. Eu achei legal. Sempre quis te conhecer”. – ela disse,

tirando os sapatos e se sentando ao meu lado, deixando os pés
encostarem nas minhas pernas.

Desconfortável, levantei e fui até a sala, para respirar. Ela me
seguiu. De lá, sem muita cerimônia, pulou sobre o sofá e me deu o
próprio pé – “fiz as unhas hoje, olha que lindas”. Daquele ângulo,
com as pernas para o alto apontadas na minha direção, havia pouco
que a minissaia escondesse.

Eu suava, e ela sabia. Segurei o pé da menina como se eu fosse
o menino de 16. Ela o esticou mais, sobre o meu peito, e desceu,
me tocando de leve, pela barriga, e, sem muito trabalho,
desabotoou meu cinto de um pino só. Riu uma gargalhada marota e
se aconchegou para trás, me chamando com os olhos. Olhei ao
redor, minhas veias com mais adrenalina que sangue. Não havia
sinal de Pilar.

Lisandra mal sabia beijar mas, de uma forma muito errada, tinha
todos os movimentos ensaiados como se tivesse praticado por horas
assistindo filmes pornô na Internet. Com sua segurança falsa,
tentava mostrar que sabia o que fazer com as mãos, as pernas, os
quadris, mas não sabia de verdade. Era tarde demais para voltar



atrás. Assumi o controle eu mesmo. Levantei sua saia e tive que
segurar sua boca para que ela não gritasse quando começou a
gozar.

Veio o medo. E se eu engravidasse a menina? Tentei parar, mas
ela, seguindo seu roteiro de web porn, não deixou. Ajoelhou na
minha frente e terminou o que tinha que terminar. E, de repente,
como se tivesse se dado conta que havia feito algo muito errado,
ela, não eu, juntou as coisas e me pediu para lhe chamar um táxi.
Não fosse ela filha do Carlos, eu teria oferecido para levá-la em
casa. Mas achei melhor não. Ao sair porta afora, no entanto, ela me
beijou no rosto e disse:

“Quando podemos ter outra aula dessas, professor?”. – e foi
embora antes que eu dissesse qualquer coisa.

Pode não saber fazer direito ainda, a safada, mas joga bem o
jogo do antes e depois.

Pilar apareceu de volta no timing perfeito. Exatamente enquanto
subia meu zíper, criando um nível suportável de constrangimento.

“Ela gosta de você”. – disse a mentora, descarada. “Ela sempre
me dizia que gostava, e achei que agora já estava pronta. O pai
educou bem a menina. Ela faz tudo que eu mando, sem perguntar.
Mas não sei se o Carlos gostaria de saber dos detalhes. Então
melhor manter o segredo entre nós”.

A ameaça era clara, porém. Eu conhecia o hábito de Pilar de
filmar atos impublicáveis, e ela sabia que eu sabia também. Ambos
tínhamos total ciência de que se o Carlos ficasse sabendo do que
havia acontecido, eu era um homem morto. E, embora Pilar tenha
pensado nisso tudo como uma estratégia para me manter na coleira,
isso completou o pedaço que faltava do meu plano. Era muito risco
colocar todas as fichas em apenas uma pessoa. Eu precisava de
mais alguém com ódio de mim e da Pilar. Se o procurador era um



dos candidatos (embora eu tivesse dúvidas de que ele teria bagos
para chegar até o final), o jagunço manco poderia ser o outro. Uma
alternativa mais confiável, digamos assim.

 
Axé,
New.
 
 

 
 

 Newton Fernandes 27 DE DEZEMBRO DE 2013, ÀS 7:16PM

Aprende rápido, a guria. Do meu lado, o que posso dizer é que a Liz está gostando.
Gosta do perigo, aprecia a experiência. Hoje ela apareceu na NFB. Se apresentou
como minha sobrinha e se trancou na minha sala. Sabe como é, entre Natal e
Reveillon, pouca gente por ali, ela de férias, também não tinha ninguém esperando...
Acho que ela viciou. Agora: é muito errado eu ficar pensando, enquanto ela estava lá,
em como o pai ficaria furioso se soubesse? Digo, tirando o fato de eu estar comendo
uma menina de 16 anos?
 

 Newton Fernandes 3 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 6:21PM

Lisandra me convidou para ir ao cinema no meio da tarde. Primeiro, fiquei
preocupado. Achei que ela acreditava que estávamos de namorinho. “Isso vai dar
merda” – pensei. O filme: “O Nosso segredo”. Tenho que convir, tem bom senso de
humor, a menina, tenho certeza que escolheu a estreia de um filme sobre o romance
proibido de Charles Dickens mais pelo título que pela história. Ela usava uma saia bem
curtinha. Escolheu um cinema vazio, comprou uma casquinha de sorvete de morango
e sentamos numa das fileiras do fundo, sozinhos. Cinco minutos depois de começar,
ela correu minha mão para sua coxa. Não se moveu, não me beijou. Sequer me
olhou. Continuou assistindo o filme, borrando os lábios frouxos no sorvete cor-de-
rosa. Eu sou um canalha, confesso, mas essa menina consegue me surpreender.
 

 Newton Fernandes 18 DE JANEIRO DE 2014, ÀS 5:24PM

Estou no carro. Na frente do prédio do Carlos. Minha mão ainda está tremendo. Mais
cedo, a Lisandra insistiu que eu lhe desse uma carona para casa. O pai não estaria lá,
ela garantiu. No elevador, enquanto subíamos, ela pressionou os quadris contra os



meus e enfiou minha mão dentro de sua regata branca. A esfregação sobreviveu até
que chegamos no andar e a voz do Carlos soou detrás da porta! Ela me empurrou
contra a parede do pequeno hall de entrada. Dava para ouvir o pai dela conversando
com alguém ao telefone, sem saber o que rolava do outro lado da porta. Parecia
irritado, mas se controlava. Sussurrei, em pânico: “E se ele ouvir barulho e vier olhar
no olho mágico?” Ela respondeu, segura de si: “Já fiz isso tantas vezes que ou ele não
ouve nada lá de dentro ou já ouviu, já veio olhar o que estava acontecendo e não
gostou do que viu, então nunca mais veio checar. Esse é quase o lugar mais seguro
do mundo.” Eu duvidava, mas não tinha mais como voltar atrás. Iluminada apenas
pela luz da janelinha do elevador, e cantando baixinho, ela fez um striptease quase
completo. “Vou vasculhar a vida dele. O Eliel deve ter seus podres” – dizia a voz de
dentro da casa. Com os olhos grudados nos meus, Lisandra levantou a blusa, abriu o
sutiã, desabotoou o jeans. Tirou uma das pernas, deixando a outra ao redor da
canela. O Carlos continuou: “A Helena? Não tenho ideia. Já procurei, não achei nada.
Mas acho que sei quem deve saber”. Lisandra dançou mais um pouco contra o meu
corpo e com as costas viradas para mim, abriu minha calça sem olhar. “Sei que ele é
seu sócio, mas não confio nele, você sabe...” disse seu pai, enquanto ela descia a
calcinha branca até os joelhos semiabertos. Eu a comi ali, em pé, de costas, contra a
parede. Quase violento. Carlos continuava: “Mas se você diz, eu deixo ele em paz sim.
Não faço nada com ele. Mas vou ficar de olho”. Meu coração ainda bate forte
enquanto escrevo. Minha canalhice não é nada diante da Pilar. Mas, dessa vez, estou
preparado.



 



Ogum e Obá. Dois guerreiros valorosos, lendas entre os seus. Já
haviam se enfrentado uma vez, num desafio inconsequente que
quase terminou em tragédia, mas fora lado a lado que lutaram a
maior parte do tempo. Agora, ela sabia quem estaria do outro lado;
ele, não. A tensão, todavia, era igual para ambos.

O general saiu cedo naquela manhã, sozinho. Desceu a montanha
a pé, por caminhos difíceis, que ninguém faz. Queria limpar a
cabeça. Do pé da grande rocha, que não encostava no chão, ele saltou
e se agarrou num galho de uma das árvores mais frondosas para não
se estraçalhar no chão. Ogum sabe o que faz. Ainda mais no meio
das árvores. Ele não desceu, porém. Ficou ali, deitado no alto
daquele galho, por um tempo. Meditando. Solitário. A inteligência é
a melhor arma da guerra, diziam os antigos. Sozinho, ele afiava a
sua. Acariciou o galho onde pousara, como se lhe dissesse algo
importante. Uma conversa longa e silenciosa com a floresta, que
sempre o protegera e ajudara nas batalhas mais importantes.
Devagar, ele inspirava e expirava. Não precisava de ar, mas o ritual,
que repetira tantas vezes em todas as guerras que aconteceram antes
de partir para o Orum, sempre o ajudara a clarear a mente e rever os
planos de guerra com mais clareza. A posição perfeita para o ataque.
A vantagem a ser explorada. As fraquezas…

– Ogum! – gritou do pé da árvore uma voz insolente.
Ogum olhou irritado para baixo. Não estava num bom momento

para as brincadeiras de Exu. Quem estava lá, no entanto, não era o
mensageiro, mas um visitante do Aiê. Parecia rico, o sujeito. Desses



que alimentam toda a confiança do mundo ao olhar sua própria
riqueza.

– Quem vem lá? – gritou do alto o general, enquanto saltava em
direção ao chão.

– Eniola é o meu nome, general. – Ogum reconheceu o nome.
Tempos atrás, um jovem pai de família que havia dedicado o filho ao
general do Orum havia pedido proteção contra esse fazendeiro que
ameaçava separar sua família. Não gostava do sujeito. Intrigado com
até onde iria aquele encontro, deixou-o prosseguir.

Pernóstico e esnobe, o rapaz não se ajoelhou. Não baixou o tom
sequer. Olhava Ogum nos olhos com toda confiança do mundo. E
puxava… um boi? Parecia familiar, o infeliz. Algo naquela voz, no
jeito rico e exibido de se vestir… talvez o tivesse encontrado em
vida? Talvez houvesse lidado com ele junto com algum de seus
filhos? Seria ele mesmo um dos filhos? Ogum não sabia dizer. Ao
certo, não era importante o suficiente para lembrar, mas o
sentimento, fosse pela audácia do tom, fosse por alguma experiência
passada, não era bom. Ele não devia estar ali, sozinho com ele, tão
longe dos olhos de todos, tão distante da Clareira dos Sonhos. O
insolente continuou:

– As aldeias vizinhas estão invadindo minhas terras, general.
Estão atrás dos meus bois.

– E? – respondeu Ogum, curioso para saber até onde iria o rapaz.
– E me disseram que não há ninguém melhor do que você para

me ajudar.
– Deixe-me entender melhor, por que eu o ajudaria?
– Eu trouxe um boi inteiro de pagamento. Disseram-me que você

gosta do sangue deles.
– Pagamento?



– Sim, pagamento. Disseram-me que nunca se deve pedir um
serviço de um orixá sem oferecer algo em troca.

Ogum olhou o sujeito nos olhos, esperando pelo final de uma
piada que não veio. Ele realmente viera lhe interromper como se
interrompe um mercenário qualquer. Ele, o príncipe de Ifé, o senhor
da guerra. O general não disse mais nada. Olhou para o boi, que
ruminava tranquilo sem saber o que o aguardava, e para o rapaz,
que apesar de sua riqueza, não havia aprendido que são os homens
que servem aos orixás, não o contrário. Qual dos dois seria mais
ignorante? Não importava.

Pouco depois, os visitantes da Clareira dos Sonhos presenciaram
uma cena estranha. Das sombras da floresta ao redor da montanha
dos homens, um boi caminhava solitário, no seu passo vagaroso e
tranquilo, perdido pela clareira. Pendurado no seu rabo, uma cabeça
sem corpo, com a boca costurada como só Ogum sabia fazer.

 
 

 
Do outro lado do Orum, um ritual tão semelhante, que

soubessem os dois que o mesmo se repetia no lado oposto, ficariam
preocupados. Obá, a comandante dos exércitos femininos,
embrenhou-se solitária pela floresta ao redor da montanha feminina.
Não conversava com as árvores, porém. Nem recebeu visitas
insolentes. Mas tinha os mesmos olhos vidrados e o foco doentio de
quem enxergava no interior de sua cabeça cada movimento que
estaria prestes a fazer. Em sua imaginação, enxergava cada passo de
como ganharia a guerra. Premonição ou ensaio, não importava.

Em vez de deitar sobre uma árvore, Obá caminhava. Batia de leve
suas palmas ocas, com as mãos em concha, sempre em trio, seguidas



de uma pequena pausa. Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc, cloc… Cloc,
cloc, cloc… como se chamasse alguém, ou alguma coisa. Cloc, cloc,
cloc… Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc, cloc… Ela sentia aqueles olhos
todos acompanhando seus passos. Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc,
cloc… Cloc, cloc, cloc… Silenciosos, escondidos na sombra, eles
entendiam o chamado. Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc,
cloc… Numa clareira, Obá se ajoelhou. Depois deitou, barriga ao
chão, e encostou a testa no solo em respeito a algo que ela mesma
não via, mas sabia que estava lá.

O convite estava feito.
 

 
Ogum chegou de volta ao acampamento, coberto de sangue

como se tivesse cortado um homem ao meio e o derramado inteiro
sobre a sua cabeça. Tinha os olhos vermelhos. Andava com a firmeza
de um elefante. Uma espada em cada mão.

– Prontos? – gritou, batendo com a espada no peito.
Os guerreiros se levantaram de uma só vez, mais por susto que

preparo. Por um instante, não souberam o que falar. Mas, quando
um deles se levantou e repetiu o gesto, batendo a espada de lado no
peito, uma, duas vezes e uma pausa, uma, duas vezes e outra
pausa… marcando um ritmo seco e sombrio, os outros o
acompanharam. Primeiro dois ou três, depois dez, depois 50 e logo
centenas deles marcavam o ritmo com o corpo. As vozes então se
juntaram à batida num canto que cresceu de um sussurro de poucos,
daqueles que saem do peito, graves e tímidos, a um brado coletivo:
O-gun-nhê. O-gun-nhê. O-gun-nhê…

Das fileiras de trás, um deles não gritava. Apenas olhava com
desdém, e uma certa ansiedade, toda aquela histeria. Ele sentiu uma



mão lhe tocar o ombro, logo abaixo de onde apoiava seu machado de
duas cabeças, e ouviu a voz, grave e tranquila, dizer:

– Hora de ir, Xangô.
 

 
 
Ao lado de Nanã, Obá caminhava com o olhar obstinado e frio de

quem jamais perdera uma luta sequer. E também com um ligeiro
sorriso de quem sabe de algo que ninguém mais sabe. Juntas,
revistavam a fila de mulheres prontas para a batalha. Havia chegado
o dia.

– Hoje, não quero ver nenhuma espada, nenhuma faca, nenhuma
flecha de metal – gritou Nanã, com uma voz tão forte que não
parecia sair daquele corpo frágil. – Se vamos vencer os homens, que
o façamos com as nossas armas, não as deles!

Obá puxava o paô de preparação. Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc,
cloc… Cloc, cloc, cloc… As mulheres, em fila, a acompanhavam.
Mesmo ritmo, mesmas palmas ocas em trio. Cloc, cloc, cloc… Cloc,
cloc, cloc… Cloc, cloc, cloc… Em silêncio e olhar concentrado no
chão. Podiam sentir a força da terra cruzando a sola dos pés,
subindo pelas pernas e espalhando pelos seus corpos. Sentiam o
peito encher, a cabeça clarear. Suas mãos formigavam, prontas e
carregadas.

Em frente à fila, de cabeça baixa e quieta, Oxum sentava atrás de
um grande cesto de palha. Uma a uma, as guerreiras paravam à sua
frente, Oxum apanhava um punhado de flechas de madeira do cesto,
mergulhava as pontas de pedra na cabaça que Nanã lhe entregara,
escorria o veneno com cuidado para não respingar em ninguém
(uma daquelas gotas grossas, de um amarelo, quase vermelho,



poderia ser suficiente para causar danos horríveis!) e entregava para
a dona da vez. E vinha a próxima. E a próxima. E a próxima…
Estava ali desde muito cedo, já havia servido mais de trezentas
arqueiras. Finalmente, a fila parecia estar chegando ao fim. O som
das palmas, porém, continuava e mantinha a tensão e a concentração
daquele transe coletivo. Cloc, cloc, cloc… Cloc, cloc, cloc… Cloc,
cloc, cloc…

 
– Salubá, minha mãe – pediu licença Iansã.
– E a sua parte, como está? – perguntou Nanã.
– Pronta, Iá. É só a senhora dizer e eu inicio o plano.
– Ótimo. Vou precisar de mais um favor.
Iansã baixou a cabeça em sinal afirmativo.
– Quando tudo terminar, preciso que venha me avisar.
– A senhora não vai conosco, Iá?
– Não, minha filha. Estou muito velha para isso. Eu e Iemanjá

ficaremos de fora para não atrapalhar vocês.
– E onde encontro a senhora?
– Estarei quietinha no meu canto, pensando… há muito o que se

pensar agora que o destino será nosso, não sabe? Quando quiser me
encontrar, faça aquele truque de virar vento e siga em direção ao
mar. Estarei por lá.

– No mar? A senhora diz, no Aiê?
– Sim.
– Sim, senhora.
Oxum se aproximou e as interrompeu, se ajoelhando no chão

com uma pequena cabaça na mão:
– Motumbá.
– Diga – respondeu Obá.



– As senhoras me pediram, aqui está a cabaça com o que restou
do veneno.

Com respeito e sem nenhuma displicência, a jovem Oxum ergueu
a cabacinha em direção às mãos de Obá. A cabaça de veneno, no
entanto escorregou e caiu no chão, espirrando parte do líquido
grosso e amarelo-quase-vermelho sobre o chão de terra, fazendo com
que todas, inclusive Oxum, tivessem que saltar de repente para não
serem atingidas.

– Que diacho, Oxum, não consegue fazer nada direito! – gritou
Nanã.

Obá abaixou-se com cuidado, erguendo a cabaça e balançando-a
devagar. Ainda havia o suficiente do lado de dentro. Com o pé,
jogou um punhado de terra sobre as gotas espalhadas no chão para
que ninguém se machucasse e entregou o veneno para Iansã.

– Aqui está. Para você cuidar do seu problema.
Nanã concordou, repetindo um trecho da profecia:
– A humilhada roubará o destino.
E partiram.
 

 
 
Aganju era calado, gostava de ficar sozinho na sua caverna aberta

no lado mais quieto da montanha dos homens, porque sua voz era
tão poderosa que muitos tinham medo. Talvez por isso Oxalá o
tenha escolhido para acompanhar o desenvolvimento de Xangô. No
reino dos orixás, os mais novos que chegam são ensinados pelos que
estão lá há mais tempo, e ser treinado por um orixá tão velho e
experiente era uma honra que qualquer um trataria com muita
devoção. Xangô, no entanto, não era muito de baixar a cabeça, nem



tinha medo de voz grossa, pois a sua não era lá das mais fracas
também. Aganju, dono das montanhas, vulcões e terremotos,
apreciava isso. Gostava do aprendiz, de caminhar com ele e
conversar. Especialmente num dia como aquele, pois o papo o
ajudaria a aliviar a tensão do pupilo.

– Estamos quase lá – disse o mentor.
– Como você sabe?
– Pouca gente sabe mas, quando cheguei aqui, eu fui um dos

primeiros, você sabe, não havia essas montanhas ainda. Eu que as
ergui, a pedido de Oxalá e Nanã, para que os orixás homens,
mulheres e os eguns parassem de brigar e tivessem cada um sua
própria terra. Ao redor de cada uma delas, Oxalá criou a floresta
fechada e a Clareira dos Sonhos. Iemanjá criou o Rio do Tempo ao
redor; e Nanã criou a Floresta dos Chegados, onde eguns e orixás
aparecem pela primeira vez quando vêm do Aiê, e protegeu as três
montanhas erguendo-as com três árvores mágicas cada uma, para
que ninguém do Aiê conseguisse chegar na terra dos orixás.

– E quando eles chegaram, havia o quê?
– Não sei direito. Dizem que não havia nada, que Olodumare

mandou eles virem aqui e construir a terra, o mar…
– Já ouvi essa história, eu acho. Oxalá pôs um punhado de terra

sobre as águas e pediu a uma galinha que a ciscasse e espalhasse por
aí, e depois a um camaleão que pisasse com cuidado para ver se a
terra era firme…

– Eu sei, não faz o menor sentido, não é? Um camaleão? De onde
ele teria tirado esse camaleão!

– E depois Nanã misturou a água e a terra para fazer o barro e
moldou as pessoas, e Oxalá soprou vida dentro delas, certo?



– Diz a lenda. Mas cada um deles conta de um jeito diferente.
Voltando ao nosso assunto, tirando eles, os originais, todos os outros
são gente do Aiê como eu, que um dia teve a bênção de virar orixá,
em vez de egun. E digo bênção porque a terra dos eguns é muito
chata. Mas, voltando, os primeiros cinco, já nasceram orixá, e…

– Cinco? – interrompeu Xangô – Você só falou de três. Oxalá,
Nanã e Iemanjá. Quem eram os outros dois?

– Um era Exu, que ninguém sabe de onde nem quando veio. Tem
gente até que diz que ele veio antes de todos os outros.

Aquela era uma surpresa. Exu?! Xangô, que conviveu com ele de
perto nos seus últimos dias no Aiê, já havia tido dificuldade em
entender como o garoto de recados não só estava sempre no Orum
mas também como o moleque havia conseguido tanto respeito do
lado de lá. Agora, descobrir que ele havia sido um dos primeiros…
isso sim era uma surpresa!

– Não se engane – avisou Aganju. – Exu é o que quer que ele ache
que tem que ser quando está na sua frente.

– E quem era o quinto?
– Ifá. E foi aí que nasceu o problema.
– Imagino que agora seja a minha vez de perguntar: que problema?
– Engraçadinho. Quando chegou a vez de Ifá fazer seu trabalho,

ele resolveu criar o lago do destino. Todo mundo adorou a ideia.
Mas aí ele colocou o desgramado do lago no alto da montanha dos
homens. Nanã e Iemanjá ficaram furiosas, acusaram Oxalá de ter
armado isso com Ifá… então chamaram Exu para dar opinião, mas
ele não quis se intrometer (por isso que ele mora fora da montanhas
dos dois). Depois chamaram os eguns para dar opinião, mas eles
também não quiseram dar pitaco na briga dos quatro. E aí a guerra
começou. Digo, a primeira delas. Pronto, é aqui, chegamos.



– Como assim é aqui? Como você sabe que a batalha começa
nesse lugar?

– Já disse, porque eu construí isso aqui para que fosse o único
lugar por onde elas conseguissem chegar carregando suas armas
pesadas, longe de qualquer massa d’água (elas são poderosas com as
águas). E aí nós teríamos a vantagem de lutar vindo de cima, que é
sempre uma posição melhor.

– Vocês combinaram isso com elas também? – questionou Xangô,
entre a curiosidade e a ironia.

– Estou lhe falando, essa guerra acontece de tempos em tempos.
Elas vêm, nós brigamos, morrem os mais fracos do lado de cá e de lá,
eles fazem as pazes lá em cima, trazem outra geração para substituir
os que se foram, porque os que morrem não são bons de briga mas
sempre cuidam de coisas importantes pro povo do Aiê, tipo a
colheita, o bem-estar, a fertilidade, os mares, o vento… É sempre a
mesma coisa.

A menção ao vento fez Xangô se calar. A mera possibilidade de
perder Iansã de novo lhe dava calafrios. Não poderia deixar isso
acontecer outra vez. Mas como? O que poderia fazer no meio de uma
guerra onde estariam de lados opostos? Ficou quieto. Aganju o
acompanhou, de pé, o que indicava que, se a história se repetia tanto
assim, a espera não seria tão longa.

E não foi.
– Uau, essa eu nunca havia visto – disse Aganju, apontando para

o ponto onde havia anunciado que chegariam as feiticeiras.



 



TÔ FORA
(POSTADO EM 28 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 10:16AM)

 
 
Oi,
Não sei se sou a pessoa certa pra essa porra. Não sei nem o que

pensar ou sentir a respeito. Faz mais de dois meses que não consigo
dormir sem pelo menos um baseado e um monte de remédios.
Preciso apagar de olho aberto. Porque, se fecho, fico enxergando o
que fizemos. Como se tudo acontecesse de novo e de novo e de
novo. Eu tenho estômago para muita coisa. Sei manipular, articular,
planejar para que as pessoas façam o que precisamos. Mas...
matar?! Sempre achei que eu era um sujeito sem mimimi. Mas não
tenho estômago para isso. Mesmo que você tenha se livrado do
corpo de um modo impossível de a polícia encontrar. Não é por
medo, mas por repulsa que não me sinto apto a continuar. Ela era
bacana... O problema é que agora não tem como desfazer. Nem
como pós-racionalizar essa merda. Tá feito e pro resto dos meus
dias eu vou ter que conviver com essa imagem. Desculpe por
desapontá–lo, mas não sou o seu cara. Fui até onde dava para ir e
agora não tenho condições de ajudar mais ninguém.

 
New.
 
 

 
 

 Laroiê 18 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 10:16AM

Nunca prometi salvação.



 

 Newton Fernandes 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 4:15AM

Não é salvação que eu procuro. Eu vou morrer, caralho.
E em vez de aproveitar o que resta da minha vida, estou aqui fazendo o
inconfessável?
 

 Laroiê 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 5:32AM

Tadinho.
 

 Newton Fernandes 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 5:33AM

E espero que tudo que fiz, minha dedicação e comprometimento até agora conte para
o nosso trato. Eu não cumpri o que prometi, eu sei, mas olhe todos os sacrifícios que
eu fiz.
 

 Newton Fernandes 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 6:49AM

Você está aí?
 

 Newton Fernandes 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 2:01PM

Você não vai dizer nada?
 

 Laroiê 19 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 4:48PM

Se é pena que procura,
vá bater em outra porta.
 

 Newton Fernandes 22 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 5:49AM

Por favor, perdoe minha instabilidade dos últimos dias. Não estava conseguindo
pensar direito. Falta de sono me tira do eixo. Tenho dormido melhor nos últimos dias,
porém. Tive até uma ideia bizarra. Sabe aquela marchinha de carnaval que você
lembrou outro dia? Aguarde mais um pouco e trago novas notícias.
 

 Newton Fernandes 30 DE OUTUBRO DE 2013, ÀS 7:48PM

Passei os últimos dias trancado com advogados que não conseguiam entender o que
eu queria. Foi o seguinte: Os problemas de caixa estavam tirando Pilar do sério. E se
eu, como servo fiel e agradecido, resolvesse fazer um sacrifício? Ou melhor, uma
oferenda surpresa, em agradecimento a todas as bênçãos que ela me havia dado?
Então, ofereci que comprasse, por valor simbólico, um outro pedaço da NFB. Ela subiu
de 51% para 95% de participação na empresa, pagando cinco mil reais pelo que
deveria ter pago mais de 20 milhões. Isso significava pelo menos mais três milhões de



reais em dividendos, livre de impostos, todo ano. E ela ainda poderia vender a
empresa por mais de 40 milhões se quisesse. Há quem compre.
Pilar ficou radiante. Para quem estava no meio de uma grande crise financeira,
nenhuma notícia poderia ser melhor do que essa. Aquele era o início de sua volta por
cima.
Estou de volta.
 

 Newton Fernandes 2 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:04AM

Pilar convocou uma pequena plateia para o evento de assinatura do contrato hoje à
tarde. Dois advogados chamados por ela para supervisionar a assinatura e a
transferência formal das novas responsabilidades do estatuto da empresa, que agora
eram dela em sua condição de majoritária absoluta. Uns três ou quatro empresários
ainda próximos – talvez eles se inspirassem em fazer o mesmo. Mais um bando de
oito ou dez puxa-sacos – esses ajudariam a espalhar a história. Está tudo pronto. Eles
devem estar putos, porque ninguém quer se trancar num escritório para revisar e
assinar um contrato no meio do fim de semana. Problema deles! O que importa: uma
vez que ela assinar, as responsabilidades por tudo que a NFB fizer serão dela, o que
faz a cama para a próxima etapa do nosso plano. Mas calma, ela primeiro precisa
assinar...
 

 Newton Fernandes 2 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:33PM

Imagine a cena: sábado a tarde e aquela pequena multidão, gente séria, formal,
tensa no meio da maior crise que o grupo já tinha vivido, e eu pego a caneta e me
debruço sobre a mesa para assinar, congelo. Dava para ouvir os suspiros de medo e
tensão. Olhei para o alto, para os outros, para ela, tomei um gole d´água para efeito
dramático... e cantarolei a marchinha que você me lembrou naquele dia:
Eu bebo sem compromisso…
Olhei para a página e assinei, continuando a cantoria no verso que inspirou a ideia:
Com meu dinheiro, ninguém tem nada com isso
Quando entreguei a caneta, ela embarcou. Cantou comigo enquanto assinava:
Aonde houver garrafa,
aonde houver barril
Presente está a turma do funil!
Nos abraçamos. Rimos alto com uma cumplicidade de quem deu um golpe no mundo.
Um contragolpe. Aplausos nervosos. Alguém no fundo estourou uma garrafa de
champanhe. Os copos se enchiam, derramavam espuma no chão e a cada um que
transbordava, mais um grito de comemoração. Êêê! Aquela gente estava tão confusa
que não sabia se era fanática ou insurgente. Então mergulharam no velho hábito. Se
agarraram à música que eu puxei e cantaram junto, como se aquela marchinha
pândega fosse um hino religioso das orações de sexta-feira:



Chegou a turma do funil!
Todo mundo bebe, mas ninguém dorme no ponto
Rá rá rá rá, mas ninguém dorme no ponto
Nós é que bebemos e eles que ficam tontos
Uma apoteose. Ainda mais bizarra do que eu havia imaginado. Euforia, medo, raiva...
O carnaval, o religioso, o financeiro, tudo misturado numa cartarse esquizofrênica.
Não estivesse Pilar tão desesperada para consertar sua situação econômica, teria
estranhado que algo a que dediquei dez anos da minha vida estivesse sendo dado de
presente, enquanto eu não parecia estar nem aí. Por desespero, vaidade e, de certa
forma, alguma habilidade da minha parte, porém, ela não notou.
 

 Newton Fernandes 3 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 8:07AM

Acordei meio confuso, mas já me recuperei. A coisa continua esquentando. Pilar
mandou chamar uma reunião extraordinária na sua própria casa. Estou indo para lá.
Mando notícias mais à noite.
 

 Newton Fernandes 3 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:51PM

Que dia... Pilar nos recebeu na sala da sua casa. Ela sentada numa cadeira de
espaldar alto. Ao redor, os mesmos que presenciaram a assinatura do contrato mais
uns indecisos que ela achava que ainda poderia trazer de volta para debaixo da asa
dela. Mandou então que eu me sentasse ao seu lado, e com a voz embargada, numa
mistura de raiva, entusiasmo e carinho que me fez lembrar a Pilar dos velhos tempos,
fez seu sermão:
“Isso é fé, gratidão, coragem”. – disse ela, olhando todo mundo nos olhos e
apontando para mim. “Esse rapaz era um jornalista pobre de andar de jegue quando
eu o conheci. Agora vejam só: empresário famoso, rico, comendo todo mundo... e por
que? Porque eu ajudei. Porque eu acreditei, orientei e investi. Agora ele está pagando
de volta, como tem que ser, por iniciativa dele mesmo. Aprenderam como se faz?
Anotem aí: vocês vão ver como esses cinco por cento que ficaram com ele já-já vão
valer mais do que os 49 que ele tinha antes. Isso, meus caros, é o que se chama
gratidão. E gratidão sempre volta em dobro. Em triplo até!”.
(Fiz as contas mentalmente e mesmo em triplo o retorno sobre o investimento em
gratidão ainda não compensava. Mas tudo bem, quem se importava com contas
àquela altura?)
A mentora levantou o copo em brinde e todos olharam para mim.
Era a minha vez de falar.
“Esse é um dia especial para mim” – eu disse, fingido como podia – “um dia muito
emocionante, quando pude devolver para a mentora, um pouco de tudo que ela fez
por mim. Mas não é por gratidão. É por justiça. Não fiz mais do que a minha
obrigação”.



“Engraçado que só você enxerga isso...” – comentou Pilar.
Então contei o sonho que havia tido aquela noite. Quer dizer, que inventei que tive,
pois sabia que ela iria gostar. Contei que um galo acordava a todos nós ali, no meio
da madrugada: “O dia está chegando!”, cantava o galo. Ele corria pelas ruas: “Vistam
suas roupas e deixem os infiéis para trás!”
Pilar olhou para mim e disse, a voz agora tremendo:
“Você tem ideia do que está contando? Não? Isso foi um sonho profético, meu filho. O
dia está chegando, então. Vamos ter que deixar alguns para trás. Salve o galo da
Madrugada!”.
“Salve!”. – responderam os presentes, sem saber o que saudavam.
E chorou, a filha da puta! Eu vi! Uma única lágrima escorrendo de um dos olhos. Eu
caí de joelhos e todos me acompanharam. Ela então se levantou, abriu os braços com
as palmas das mãos para cima, fechou os olhos e puxou a oração que só usava em
situações de extremo agradecimento ou gravidade. Oramos todos juntos:
 

Pai Nosso que estás conosco
Tu nos revelaste e nos comunicaste o Teu amor
Nós queremos vivê-lo bastante,
Para transmiti-lo através de nossas amizades
e de nossas fraternidades,
De nossas paternidades e maternidades
a todos que esperam este amor.
Estabeleceste a Tua habitação em nós,
nós queremos revelar a cada homem a sua dignidade,
e fazê-la respeitar.
Tu, enviando-nos Jesus Cristo,
enviaste-nos Teu desejo de justiça,
de comunicação e de amor.
Nós queremos realizá-lo nesta Terra,
para que ela se torne um lugar onde habitem
a justiça e o amor recíproco.
Tu repartiste maravilhosamente o Teu pão,
E nos ensinaste também a repartir o nosso.
Tu nos perdoaste de tal maneira,
que nos inspiras o tato, o respeito e a alegria
com que devemos nos reconciliar com nossos irmãos.
Tu estás conosco em nossas provações,
em nossas tentações e sofrimentos,
para ajudar-nos a superá-los contigo.
E contigo, em ti e por ti,
libertaremos o mundo do mal.



Amém!
 
Acho que a culpa pelos questionamentos misturou com a pressão e a catarse dos
últimos dias. Porque quando abri os olhos, muitos choravam.
A jovem Lisandra, dedicada filha adolescente do Carlos e Michelle, trouxe um copo de
água com gás para a mentora. É nessas horas que a Pilar mostra como sabe das
coisas. No meio daquela glória, sem aviso nenhum, sua fúria transbordou e pegou
todo mundo despreparado:
“Vocês sabem por que o galo do sonho do Newton fala de vestir as roupas e deixar os
infiéis para trás?”. – gritou ela, agora com raiva, olhando novamente nos olhos de
cada um. “Quando o Eliel veio me contar que aquela piranha dele havia indo embora,
eu sabia que era só o começo. Saravu voa em bando, não voa? Então. Agora a
infidelidade de vocês vai cobrar a conta. A infidelidade a mim, a Olomô, à sua
família... Igual o Eliel vai pagar por ter dado corda para aquela vadia da mulher dele.
Ele agora ficou sozinho batendo punheta enquanto ela vai dar pra todos os milionários
que encontrar lá no Caribe”. Pilar olhou para mim e piscou, como se ninguém mais
tivesse visto, depois cerrou as sobrancelhas de novo.
Eu havia planejado o sonho como uma forma de deixá-la falar dos infiéis religiosos.
Não esperava que o sentido que ela escolheria seria a infidelidade conjugal. Ao ver o
assunto fazer uma curva repentina, ao ver Pilar falar da Helena, no entanto, passei
tão mal, e tão de repente, que vomitei ali mesmo, no chão, na frente de todos.
“ Deixem!”. – disse Pilar, ordenando que largassem meus restos de almoço e bile no
chão “é tudo evidência da podridão que havíamos de pôr para fora. Deixem aí para
todos verem”.
Entre o medo e o cheiro rançoso, Olomô, o espírito que Pilar dizia falar através de seu
corpo, baixou.
“Eita exa!” – disse Pilar num sobressalto, fingindo o jeito de falar de um espírito que
ela mesma inventou. “Exa Helena é uma ingrata, exa. Oxês viru u q’ela feix, sabe
quem ela é. E tem mais gente que tem qui oiá pra dentro de casa também, exa. Exa
noite, as casas que num extiveri em sintonia cum Olomô vão ser marcadas pelo meu
amigo galo da madrugada, exe. Quem fô infiel aí, vai tê que ixplicá, exa”. Olomô
caminhou em minha direção, fez três vezes na minha testa o sinal da cruz com as
unhas compridas de Pilar e desfaleceu.
Saindo do transe, Pilar se apoiou no meu ombro e estendeu o braço para a mesinha
ao lado. Não para a água com gás. Dessa vez, para o copo de uísque.
E assim, de repente, todos os casados ali presentes tinham urgência para voltar para
casa. Ficaram apenas Pilar e os dois solteiros. Lisandra e eu. A menina aproveitou e se
abaixou para limpar meu vômito sobre o chão de madeira, deixando aparecer um
pedaço da calcinha. Um rabo de baleia acidental que, naquela hora, tinha tudo de
errado que um errado poderia ter. Quando Lisandra saiu, esfregão e balde na mão,
Pilar me pegou olhando para ela.



Eu já havia notado e seguido aquela guria com os olhos várias vezes. Tinha um corpo
de supermodel que mereceria ser olhado de cima a baixo, não fossem seus apenas 16
aninhos. Naquela vez, contudo, eu a olhava somente com pena – menina tão nova e
tão dedicada a Pilar. Poderia estar numa passarela internacional, mas não, estava
agachada com um pano de chão, limpando meu vômito. Depois sumiu na direção dos
aposentos de serviço. Quando desapareceu após a porta a cozinha, Pilar, de repente,
se iluminou novamente, como se iluminava toda vez que se via numa traquinagem.
(Confesso, ela é divertida quando está aprontando alguma). Piscou para mim e disse:
“Ela te acha um gatinho”, me disse.
“Quando ela crescer, quem sabe” – tentei fugir.
Não estava no clima. Mas ela insistiu.
“Hum, essa aí, meu caro, não precisa se preocupar não. Tem fogo no rabo... você não
seria o primeiro a se divertir na pastagem dessa cavala de canela fina”.
Devo ter tentado um sorriso, pelo menos um pouco, pois Pilar se deu por satisfeita.
Como pode essa mulher saltar de uma comoção e tristeza e ameaças aos depravados
do grupo para o agenciamento de uma adolescente para um homem feito como eu,
eu não entendo.
Parece que tenho mais frescuras morais do que imaginava.
 

 Newton Fernandes 4 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:51PM

Num evento quase bíblico, os carros de vários integrantes do grupo hoje
amanheceram arranhados. Não um arranhão qualquer. Tinham uma estranha marca
na pintura. Desenho que parecia vagamente com um galo cantando.
O Galo da Madrugada, o sinal que Olomô havia falado.
Alguém como o Carlos deveria ter feito aqueles riscos. Bastava Pilar ter dado a ordem
e indicado que famílias marcar.
A essa altura, o pandemônio deve estar criado. E quando casais discutem, é a ela que
recorrem para resolver. Seu poder deu mais um salto para cima.
Enquanto a dúvida pairasse, ela reinaria soberana. E na sequência dos que tiveram
seus carros marcados, os não marcados foram também, fingindo pedir redenção, mas,
na realidade, apenas querendo marcar sua posição superior. Gente mesquinha, que
merece a líder que tem.
 

 Newton Fernandes 8 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:51PM

Oração interessante nessa sexta. Após um tempo com quórum decadente,
praticamente todos foram, menos, claro, o procurador Eliel. Sabia bem o que o
esperava. Mesmo assim, foi o assunto de todas as conversas e sermões. Foi chamado
de fraco, de banana. Pilar lembrou que havia sido ele que escolheu casar com “um
saravu com fogo na periquita”, ou que “passou anos sem enxergar o que todos viam e
agora ficava aí a chorar pelos cantos”. De um dia para outro, todos ali sempre



desconfiaram de Helena. De sua moral corrompida, de sua intenção espiritual. “Ainda
bem que foi embora, aquela vaca, porque senão ia acabar levando com ela outras
pessoas de bem”, diziam os fofoqueiros de plantão.
Eu mantive meus olhos baixos, mas tinha certeza de que todos ali olhavam para mim.
O profeta dos sonhos. O intocável. Apesar do plano estar correndo tão bem quanto
poderíamos esperar, eu só conseguia pensar em Helena. Engoli de volta as tantas
golfadas que subiram até a boca e acabei voltando cedo para casa, pronto para lhe
escrever.
Foram dias intensos. Que se não dão muito alento à culpa que carrego, ao menos a
anestesia. Vamos em frente.
 

 Laroiê 10 DE NOVEMBRO DE 2013, ÀS 11:51PM

Bom ter você de volta, Newton.



 



De onde estavam, Aganju e Xangô acompanharam a aproximação do
grupo compacto de cerca de 50 mulheres. Despontando por detrás
da ladeira vieram as cabeças, os ombros nus, os seios ao vento
cortados por uma corda em diagonal, os braços finos carregando…

– Isso é novidade… – debochou Aganju, intrigado.
– O quê? – perguntou Xangô.
– Espadas de madeira… ?
Xangô sacou algumas de suas pedras de raio da pequena bolsa

que carregava na cintura. Talvez pudesse jogá-las perto o suficiente
para que elas desistissem sem que ninguém se machucasse? Não
teve tempo. Aganju pousou a mão no peito dele e tomou a dianteira.
Apesar da graça das armas inocentes que carregavam, aquela guerra
nunca foi brincadeira e não seria também dessa vez. Ele olhou cada
uma delas nos olhos, jamais havia visto nenhuma delas ali, e bateu o
pé com força no chão, fazendo-o tremer sob os pés de quem estivesse
por perto. Com o terremoto, uma das guerreiras caiu no chão, mas
logo se pôs de pé mais uma vez, retornando à posição original.

Ele as encarava, elas o encaravam de volta, como se não houvesse
nenhum desbalanceamento de forças ali.

Sem avisar, um espaço se abriu entre elas. Elas olharam para trás,
confiantes. Aganju achou ter notado um sorriso. De repente, subindo
a colina de onde elas tinham vindo, passou correndo um búfalo
enorme e parou a poucos metros dos dois guerreiros.

Sem tirar os olhos da besta, Xangô guardou de volta suas pedras
de raio.



O búfalo olhou para os dois, bufando e chacoalhando os chifres
em desafio. Aganju bateu os pés novamente, duas vezes e ainda mais
forte. O chão dessa vez tremeu tanto que pedaços de rocha rolaram
das encostas. Todas as guerreiras agora estavam no chão. Mas não o
búfalo, que continuava a encará-los com olhar furioso. A besta riscou
o chão três vezes e espirrou pelas narinas um ar tão quente que se
podia ver. Baixou então a cabeça em posição de ataque, e partiu em
disparada.

Sob o comando de Aganju, gêiseres explodiam ao longo do seu
caminho, Iansã, em sua forma animal, desviava com habilidade e
continuava sua trajetória em direção aos dois. O velho senhor dos
terremotos esperou que o animal chegasse a um braço de distância
para saltar para o lado. Olhou para trás, esperando o pupilo fazer o
mesmo, mas ele não pulou. Nem disse nada. Sequer sacou seu
machado de duas cabeças. Apenas esperou.

O choque foi tão forte que se ouviu de longe. O animal acertara
Xangô na linha da cintura, fez uma curva para a esquerda e
continuou carregando-o como se não tivesse peso. Corria tão rápido
quanto começou.

De longe da vista, uma corneta de chifre soou, e 50 guerreiras
mais surgiram, correndo como bárbaras, vindas todas de trás da
colina. Gritavam o mais alto que podiam, confiantes em suas
estranhas espadas e lanças de madeira. Do lado oposto, no entanto,
de trás de uma parede de pedra, surgiu um batalhão ainda maior,
com homens gigantes e bem armados com suas espadas, machados e
toda sorte de armas de ferro. Com rostos e corpos pintados para a
guerra, gritavam ainda mais alto. Eles sopravam fogo, gelo e vento.
Quebravam, de propósito, o que estivesse no seu caminho. Corriam
na direção de Aganju, na direção das inimigas. À frente deles,



músculos marcados pelo banho de sangue e um olhar louco de meter
medo em cobra, o legendário general Ogum.

A reação foi imediata. Diante da surpresa, as guerreiras soltavam
gritos agudos de medo. De repente, toda a ordem havia
desaparecido. Elas corriam como formigas sem trilha, cada uma para
um lado, fugindo em desespero, cada uma olhando pela sua própria
vida.

O espetáculo era tão bizarro que os homens tiveram que parar
para rir. Soltaram suas gargalhadas grossas e as insultaram de tudo
que puderam imaginar. Apoiavam-se uns nos outros e alguns
chegaram a sentar no chão, sem fôlego, de tanto achar graça. Então o
céu escureceu.

De todos os lados, aves de todos os tamanhos e cores cobriram o
céu. Sobrevoaram suas cabeças e pousaram em cada canto. Topos de
árvores, pedras, na encosta da montanha. No que pousavam, se
transformavam em mulheres de todas as idades, cada uma
apontando seu arco na direção dos soldados ao centro. Eles estavam
cercados.

Houve um momento de silêncio tão grande que, quando a
primeira flecha cruzou o ar, ouviu-se o assobio e o rasgo seco de sua
ponta raspando o braço de Aganju, cortando-lhe a carne e
espirrando sangue para todo lado. O orixá dos vulcões e terremotos
olhou para o corte, e para as guerreiras trepadas em volta. Antes que
pudesse desdenhar, uma dor aguda lhe ardeu de dentro da ferida.
Seus olhos se arregalaram em pânico. Ele sabia. A carne em torno do
rasgo se esbranquiçou, e a mancha cor de giz se espalhou dali para o
resto do braço, peito… Aganju caiu no chão sem resistir. Urrava em
agonia. Sua pele afinou e murchou, como se o corpo secasse
enquanto o sangue lhe deixava. Seus músculos, cada um deles,



entraram em convulsão. Os gritos viraram um borbulho sombrio e se
calou. O grandioso Aganju, que tantas daquelas guerras havia lutado
e vencido, virou uma poça escura e vermelha.

Agora era a vez dos homens correrem sem ordem. Uns fugiam
das flechas que choviam, outros subiam nas árvores e encostas. Não
Ogum. Esse mantinha os olhos abertos sem piscar, desviando e se
protegendo das flechas como se fossem de brinquedo. Sua atenção
estava toda na procura da líder do lado oposto.

– Estão com medo de quê? – gritou Ogum, com segurança.
Os guerreiros avançaram sobre as árvores onde haviam pousado

as arqueiras. Corpos caíam dos dois lados. Em algumas partes, o
chão prendia os pés descalços na lama de sangue.

De repente, as flechas começaram a acabar, e as mulheres que
restavam partiram em revoada.

De longe, o búfalo parou de correr, jogando Xangô, que se
segurava com dificuldade entre seus chifres, de costas no chão.

– O que você está fazendo? – perguntou Xangô.
O peito do búfalo então encolheu. Sua cabeça diminuiu e suas

costas se levantaram conforme o animal tomava a forma de Iansã.
– Não dá tempo de explicar – respondeu a guerreira.
Mal eles tiveram chance de se organizar e avançar em ofensiva, e

uma outra corneta tocou. Obá, com seus músculos desenhados e
olhar sem medo, ainda segurava o instrumento de ordens quando
seus olhos se cruzaram com o de Ogum.

Dessa vez, pela encosta lateral onde estavam o casal dos raios e
trovões, subiu uma multidão furiosa, um exército de eguns. Eles
eram menores e estavam armados com pedaços de pau, pedras e
ferramentas de lavoura, mas eram muitos, e rápidos, e violentos.



Corriam como um estouro de animais furiosos e se moviam como se
tivessem asas nos pés.

Bem ao lado de Xangô, um grupo de eguns avançou sobre um
guerreiro que havia se separado dos demais. Escaparam com
habilidade de seus golpes e saltaram sobre o inimigo. Morderam-lhe
a orelha, puxaram-lhe os cabelos até lhe arrancarem o couro
cabeludo, agarraram-lhe as pernas. O orixá conseguiu lançar alguns
deles para longe, mas logo perdeu o equilíbrio e caiu, de peito no
chão. Mais eguns se juntaram ao grupo, tentando virá-lo de barriga
para cima. Três deles mergulharam, dentes à mostra, na direção do
umbigo do orixá. Ele gritava, mais por medo e dor do que para pedir
ajuda.

De onde estava, Xangô jogou uma pedra de raio bem perto, e a
explosão jogou alguns para longe e destruiu as pernas de outros,
fazendo-os perder o chão. O orixá sangrava por inteiro, mas
conseguiu se levantar e procurar uma posição mais segura. Tão logo
recuperaram os sentidos, no entanto, aqueles mesmos eguns
partiram com sede de sangue na direção de Xangô.

Iansã grudou suas costas nas do marido e pôs-se de frente para a
horda invasora, que cruzou o casal com tanta velocidade que sequer
notaram a presença de Xangô. Continuaram para cima dos
guerreiros de Ogum, muitos ainda trepados em árvores e
pendurados em paredes onde estavam há pouco as mulheres-
pássaro. Despreparados para tamanha surpresa, os guerreiros
tentavam recobrar suas posições.

Não adiantavam os sopros de fogo e de gelo dos orixás de Ogum.
Nem as espadas afiadas contra os abdomens, conforme o general os
havia instruído. Diante dos ataques, os eguns saltavam para os lados
e se apoiavam nas mãos como se lutassem uma dança. Com orgulho



e arrependimento, Ogum se lembrou de Ibidokun e das lições que
lhe havia ensinado. Mesmo quando eram atingidos, no entanto, os
eguns continuavam a atacar. O plano inteiro estava errado.

A horda de eguns avistou Xangô, que mantinha suas costas
coladas às de Iansã e o eixo da guerra se moveu naquela direção. O
casal era atacado por lados opostos. Xangô cortou o bucho dos
primeiros que o atacaram, mas eles não caíram. Chutou-os para
longe, derrubando alguns mais que vinham na mesma direção, mas
aquilo só os deixou mais determinados. Quando Xangô se distraía
com a frente, eles atacavam pelo lado. Quando se defendia pelo
chão, eles atacavam pelo alto. Só não vinham pelas costas, onde
estava Iansã, mas avançavam sem piedade pelo seu lado.

A guerreira tentava impedi-los. Empurrava, atacava as cabeças,
os braços... quando um deles voou na direção de Xangô, dois pés à
frente, descolados do chão, como ela somente havia visto Ogum
fazer até então, Iansã cruzou-lhe as canelas com sua espada,
arrancando-lhe ambas as pernas de uma só vez. O egun despencou
na direção do chão, mas nunca chegou lá. Olhos arregalados, subiu
em direção ao céu como se caísse para cima.

– As pernas! – gritou Iansã.
Xangô obedeceu. O próximo dos eguns que se aproximou sentiu

o machado rasgar-lhe as coxas. Sem as pernas para prendê-lo ao
chão, o corpo do egun subiu descontrolado e perdeu-se no ar.

– As pernas! – gritou Xangô, com sua voz de trovão, avisando
Ogum e os companheiros de batalha.

O exército masculino, que havia começado em maior número,
com mais força física e armamento, havia diminuído
consideravelmente, e continuou caindo até aquela instrução. Os



eguns ainda saltavam e escapavam da maioria dos golpes, mas a luta
começava a se equilibrar.

Às suas costas, Iansã cortava barrigas de atacantes que vinham
em fila, nenhum capaz de derrotar a guerreira. Donos de habilidades
excepcionais e protegidos dos ataques pelas costas, o casal formava
um círculo de quase tranquilidade no meio de uma guerra de caos.

– Você tem que mandar eles pararem – gritou Xangô.
– Por que eu faria isso? – respondeu Iansã, entre a ironia e o

cansaço. – Isso aqui não vai mudar nada! – Xangô desviou de um
ataque, lançando mais dois eguns para o ar.

– Como assim? – perguntou Iansã, ainda de costas.
– Essa guerra, acontece de tempos em tempos. Aganju me

contou. E nada muda. Morre um monte de gente dos dois lados, e
eles recrutam uma nova geração para começar tudo de novo.

– Você disse geração?
– Isso, uma leva nova de orixás que assumem as posições dos

que…
– Você consegue se defender sozinho?
– Claro! Estou aqui pra defender você!
– Então se cuida. – disse Iansã, dando um tapa no quadril do

companheiro, e se transformando em vento.
Sem Iansã para defender, Xangô livrou-se de tantos eguns

quanto o desafiaram. Eles continuavam chegando e atacando sem
piedade nem medo. A cada um, o deus do trovão se defendia com
certo cuidado, olhando-os nos olhos antes de desferir qualquer
golpe. Xangô, no entanto, mais do que se defendia. Ao notar os
corpos sumindo em direção ao céu, gritou para todos os lados, enfim
demonstrando medo: “Julien?”. Chamou mil vezes. Seu primeiro
filho, e para sempre o predileto, não apareceu. Xangô torcia para ele



não ter caído nas mãos de Ogum ou de um dos outros guerreiros.
Perguntou a quem podia se haviam visto o Vingador de Saint-
Domingue, mas ninguém sabia de quem se tratava. Claro! E agora?
Não havia como saber. Nem como pedir aos orixás, o impulso que
teve num momento de confusão – os deuses do Orum eram eles
mesmos. Clemência, a quem quer que fosse, não parecia negociável
no meio da guerra. Se Julien aparecesse, e se não o fizesse na sua
frente, teria as pernas cortadas, morreria a morte final. Àquela
altura, o melhor era que ele tivesse voltado à sua família, no mundo
dos vivos, reencarnado, como prometera Oxalá. E que algum dia,
dessa nova vida o chamasse de novo. Mais seguro assim. Enquanto
isso, só lhe restava torcer, e permanecer vivo.

A batalha continuou. Mais eguns chegavam em ondas. Mais
chuvas de flechas, que só se interrompiam quando as arqueiras
voavam de volta para se abastecer delas na montanha ao lado. O
general Ogum identificou com facilidade o padrão. Quando
voltavam, reabastecidas, precisavam soar a corneta para que seus
aliados deixassem o campo de alcance. Quando a corneta apitava,
eles procuravam abrigo. Outra corneta, saíam em ofensiva.

Infelizmente, os números de ambos os lados começavam a
minguar e quando deram por si, Xangô e Ogum eram praticamente
os únicos ainda de pé no lado dos homens. Eles e não mais que dez
ou 12 guerreiros. O resto eram apenas pedaços que falharam em se
decompor por completo diante do veneno das feiticeiras. Eles não
tinham medo, podiam lidar com quantos viessem ainda, mas agora
precisavam ao menos equilibrar os estragos. Na guerra, as rinhas se
vão, diz-se por aí. Naquela hora, os dois, que se odiaram tantas
vezes, se tornaram os maiores aliados.



Cortaram, gritaram, espalharam tanto sangue, que a terra parou
de absorver. Tropeçavam em corpos, em membros e tripas, pisavam
em poças e respingavam o vermelho viscoso para todo lado. O ar
cheirava a um tipo de morte que eles não conheciam do Aiê.



 



FEITO
(POSTADO EM 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 10:16AM)

 
 
Deixei Helena no sofá. Ela ainda tem marcas de corda nos pulsos e
tornozelos, e seu corpo está todo marcado das chicotadas. Estou
escrevendo do celular – precisava sair de lá. Corra. Não quero
terminar meus dias na cadeia. Alguém precisa sumir com o corpo.

 
 

 
 

 Laroiê 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 10:37PM

Fique longe de casa
por quatro horas.
Depois volte
à sua vida normal.
Do corpo, cuido eu.



 



Euá não gostava sequer da ideia de uma guerra, ainda mais fazer
parte de uma. Sendo uma exímia arqueira, preferiu não dar chance
de ser convocada e ter que usar sua pontaria para ferir outra pessoa.
Então ela se disfarçou de nevoeiro e se espalhou pela floresta no alto
da montanha.

Sozinha, se estendeu pelo pântano, pela floresta, andou entre as
casas vazias e olhou de fora as que haviam deixado a janela aberta.
Euá gostava de olhar, de fantasiar. Imaginava a si mesma dentro de
cada uma delas. O que cozinharia, o que faria para enfeitar a sala, o
quarto… Viu-se preparando peixes na casa de Olokum, recitando
poemas no jardim de Aajá, caçando livre com Otim, distribuindo
sorte com Salugá, aprendendo lições com Axabô. Imaginou se veria
alguma delas novamente, quando a guerra terminasse.

Para não se entristecer ainda mais pelo possível destino das
novas amigas que acabara de conhecer, resolveu passear além da
montanha mais baixa do Orum. Derramou-se pela encosta e desceu
suave até a base da grande pedra côncava. Rodeou as árvores que a
sustentam e imaginou que tipo de magia permitiria que uma pedra
com todo aquele peso pousasse tão delicada sobre a folhagem.
Depois saiu pela pastagem dos sonhos e achou que reconheceu
alguns antigos amigos do Aiê por ali, mas resolveu não parar. Não
estava num bom dia para conversas.

Resolveu então ir ainda mais longe. Cruzou a floresta por onde
chegam os novatos, onde ela mesma foi encontrada pelo seu amigo
Oxóssi não muito tempo atrás. E enfim chegou ao rio Igba, o Rio do
Tempo. De todas as criações dos encantados, aquela era a que mais



lhe fascinava. Um rio sem início nem fim, circundando uma região
mágica. Um rio que ligava o Orum a qualquer tempo da história e,
mantinha todos os tempos em um só. O nevoeiro de Euá caminhou
ao longo da margem do rio circular, admirando a invenção. Quem
quer que tenha criado aquilo tinha uma imaginação de dar inveja.

Sentado num ponto mais aberto da margem, estava Exu,
entretido com o maior cacho de bananas que ela já havia visto.

– Tédio ou melancolia? – ele perguntou para o nevoeiro, sem tirar
os olhos da banana que descascava.

– Fuga, meu amigo – disse o nevoeiro.
– Não quero ver o que vai acontecer depois que essa guerra

terminar.
– Você é nova.
– Eu já vi muitas dessas batalhas. Se você acredita no que está

vendo, vai achar que é triste, porque alguns orixás queridos se vão.
– Como assim se eu acredito? – Euá estava confusa.
Exu falava e comia ao mesmo tempo, talvez ela não estivesse

entendendo direito. Não era muito bonito de se ver, pensou Euá.
Mas ele não parava. Nem de falar, nem de engolir. E perguntou,
cuspindo um naco de banana no chão:

– Bá! Há tantas perguntas que você ainda pode fazer e vai soltar
logo a mais boba delas?

– Que pergunta eu deveria estar fazendo então?
– O que está acontecendo do outro lado do rio? – disse Exu.
– Por quê? Estou perdendo alguma coisa?
– Nah… se você não sabe o que está acontecendo, está perdendo

tudo. Tanto aqui, quanto lá.
– Como assim?



– Você é o nevoeiro, menina. Está aqui e está lá. Como é que não
sabe o que está acontecendo lá, se sabe o que está acontecendo aqui?

– Eu não sou o nevoeiro. Eu me transformo nele – respondeu
Euá. – É bem diferente. Meus olhos estão aqui. Meus pés do outro
lado. Se eu olhar o lado de lá, não consigo mais falar com você.

– Viu só? – Exu mangava dela e comia ao mesmo tempo.
– Enquanto você continuar pensando assim, não vai entender

nada.
– Pensando como?! Entender o quê?!
– Imagina que isso aqui é um sonho… Ou um lugar como um

sonho? – disse ele, de boca cheia, já descascando a próxima.
– Não estou entendendo…
– Como não? Estou te dando a resposta. Será que você não está

acordada enquanto sonha, e sonhando enquanto acha que está
acordada?

– Você diz… como se isso aqui não existisse? – perguntou Euá,
oficialmente confusa.

– Claro que existe! Digo como se isso aqui fosse só a superfície.
– Por que você está dizendo isso?
– Sei lá. Sonhos são coisas confusas. Trazem umas ideias

estranhas. E é você que entende deles, não eu! – disse Exu, com uma
cara de quem queria mesmo era deixá-la em dúvida.

E mordeu mais uma banana.
– Não pode ser sonho – disse ela, com uma tristeza sem força. –

Nos meus sonhos não existe guerra.
– Viu só? Melancolia! Eu sabia. Pense bem, não fosse uma dessas

guerras do passado, você não estaria aqui.
– Preferia não estar, se é assim.
As lágrimas de Euá molhavam tudo que tocavam.



– Pare com isso ou vou morrer de frio – reclamou Exu, que
acabava de devorar a última banana do cacho.

– Vem comigo então? Quero lhe mostrar uma coisa. Um passeio
pelo Aiê. Que tal?

Tivesse a névoa um rosto, teria balançado em afirmação. Exu
entendeu o silêncio de Euá como um sim, e respirou todo o nevoeiro
de uma só vez.

De dentro da escuridão do peito de Exu, Euá ouviu o mensageiro
mergulhar na água. Depois, mais nada.

 
 

O céu estava azul. Mesmo assim, chovia. Uma chuva fina, que
refrescava a pele e a terra dos castigos do sol, do jeitinho que gostava
Nanã. De braços dados, os dois velhinhos caminharam um pouco
mais, até encontrar um lugar confortável onde pudessem observar o
mar. Um vento suave passou pelo casal e se perdeu entre as
palmeiras logo atrás.

– Guerra, outra vez – disse ela.
– Quantas já foram, você lembra? – perguntou Oxalá.
– Trezentas e uma.
– Será que um dia isso acaba? – ele perguntou.
– Claro que acaba. A profecia.
– Você acredita mesmo nisso? Digo, que a profecia é real?
– Claro! Acredito em cada palavra!
E repetiu as palavras que havia dito tantas vezes nos últimos

dias:
 
Um dia, elas se juntarão como eles.
Não mais se ofenderão nem desejarão o que é da outra.



Não mais aceitarão desrespeito nem escárnio nem ordens.
Um dia, unirão os exércitos dos oprimidos
e tomarão de volta o destino.
E que se ouça nas três montanhas do Orum
que grande surpresa está a caminho.
A humilhada roubará o destino.
A vilã se tornará heroína.
E o balanço do mundo estará restaurado de volta.
 
– Você se lembra que foi você mesma que escreveu essa profecia,

não? – disse Oxalá.
– Claro que lembro! Por isso mesmo. Como eu não iria acreditar

no que eu mesma escrevi?
Eles já não sabiam quem estava falando sério ou apenas

debochando do outro. Era delicado o jogo entre os dois. Nanã
mudou de assunto por um instante:

– Triste que essa praia um dia vai se encher de gente.
– Não seja rabugenta, minha velha. Pra que serve um lugar

bonito assim se não há gente para apreciar?
– Para ser, meu velho. Simplesmente para ser. Na nossa época era

tudo tão mais bonito. Aí vem essa gente toda… daqui a pouco estão
colocando aquelas casas empilhadas umas em cima das outras…

– Vai dizer que você não acha eles divertidos?
– Eles quem? Os do Aiê ou do Orum?
– Os dois. É bom ter gente em volta.
– Eu sei. Mas podia mudar menos. Gosto que Iemanjá esteja

sempre por lá.
– É bom essa refrescada de tempos em tempos. Se os orixás não

se renovarem, não acompanham o lado novo do tempo. Além disso,



se perder a paciência, você sempre pode ir para o outro nível.
– Para onde você acha que eu vou quando fecho as portas? Não

acha que eu vou dormir, acha?
– É bom poder estar em todo canto ao mesmo tempo, mas esse

lugar tem seus encantos. Mesmo que não seja tão verdade assim.
– Esse é o problema. Quando a gente está aqui, parece que é. Aí

se acostuma, e esses meninos trazem as novidades e destroem tudo!
– Você já está se acostumando com como as coisas são? –

continuou Oxalá.
– Você sabe que estou. Só não me acostumo com injustiça.
– Lá vai você de novo…
– Vou sim.
– Você está ficando chata.
– Você que começou – Nanã fingiu se irritar.
– Isso foi há dezenas de gerações! E você ainda traz esse assunto

de volta.
– Vou trazer sempre e para sempre.
– Não sei por que você dá tanto valor a essa história de destino.
Nanã deu um tapa de leve no seu braço.
– Não é só o poder. É vocês acharem que podem escolher a que

nós temos direito ou não – disse ela.
– Vocês são muito apegadas a isso de poder.
– E você quem é para me julgar? Foi só eu desafiar seu

poderzinho e toda essa casca de superioridade caiu, não foi?
– Você sabe que não foi bem assim.
– Claro que foi. Eu lhe digo: foi fácil. Só tive que dizer que você

estava ficando velho e você caiu.
– Foi uma aposta, não um desafio. E eu ganhei.



– Você não ganhou, meu velho. Você caiu. Aquela menina
fogosa, que você jamais conseguiria subjugar, cresceu e virou uma
mulher forte e inteligente.

– Eu sei disso. E me arrependo. É por isso que você está tão
confiante de novo nessa profecia? A humilhada que iria roubar o destino
blá blá blá?

Nanã sorriu, olhou para as palmeiras às suas costas para ver se
havia alguém ouvindo, e não respondeu.

Oxalá continuou:
– Eu mandei que meus homens cuidassem dela hoje.
– O implacável senhor das gerações ataca novamente.
– Tenho uma função a cumprir.
– Você e sua autoimportância. Pena que, de tão confiante, dessa

vez tenha sido descuidado…
Nanã não completou a frase. Apenas virou-se levemente de lado,

carregando o olhar de Oxalá consigo até onde Iansã os observava,
calada. Lágrimas lhe corriam como jamais se vira. O senhor das
gerações. A mesma frase que o espírito que possuiu seu padrasto
havia dito olhando fundo nos seus olhos. Iansã poderia ter
desconfiado de todos, mas do velho Oxalá ela não imaginava isso.
Mesmo quando Xangô comentou que a guerra se repetia a cada
geração, ela custou a acreditar. Havia ido até ali na esperança de
descobrir que estava errada. Mas agora não havia como negar. Então
o vento aumentou, o céu se cobriu de nuvens que relampejavam
furiosas. Iansã olhou para Oxalá, sua espada ainda ensanguentada
da luta em que deveria ter morrido, e pensou se não teria sido
melhor que tivesse mesmo.

– Eu sei que o que você ouviu parece horrível… – disse o velho
orixá – e de certa forma … de certa forma é horrível mesmo, eu sei…



Não tenho orgulho nenhum daquela tarde… Mas parece pior do que
foi, eu juro… Confie em mim, um dia você vai entender o que estou
falando… E aí, tenho certeza de que vai me perdoar. Além do mais,
aquilo tudo não foi nem ideia minha, foi tudo provocação de Nanã e
Iemanjá…

Iansã olhou para Nanã sem esconder a decepção, e voltou de
novo o olhar furioso para Oxalá. De dentro de sua forma humana
era possível enxergar a raiva do búfalo que a habitava.

– E essa espada? Você não acha que vai conseguir me ferir com
ela, acha? – disse, agora se acalmando, o velho orixá.

Oxalá estendeu a mão, pedindo que Iansã lhe entregasse a arma.
Ela baixou os olhos. Sua respiração mudou. Os braços caíram, e ela
jogou a espada para o lado, bem longe.

– Muito bem, menina – disse Oxalá, acompanhando o voo da
arma na areia, alguns passos à sua esquerda.

Quando olhou de volta, o braço esticado de Iansã lhe apontava
uma pequena cabaça que espirrava um líquido viscoso e amarelo.
Não houve tempo de reagir. As gotas grossas lhe espirraram pelo
rosto, pelos cabelos e pela roupa branca. Oxalá fechou os olhos e
retesou todos os músculos do corpo, levando as mãos até o rosto. O
chão inteiro vibrou; o céu, sem nuvens, escureceu e foi como se o
calor de tudo desaparecesse. Oxalá soltou um grito de horror que,
mesmo coberto pelas palmas de suas duas mãos, fez as folhas das
palmeiras voarem como se estivessem num furacão. Aaaaaargh!

 
 

 
Quando expirou Euá de volta para fora, Exu estava vestido com

roupas estranhas. Daqueles tecidos em camadas e mais camadas



enrolados em todo o corpo – tronco, braços, pernas. Ele parecia
confortável, apesar da corda de pano vermelho que praticamente lhe
enforcava o pescoço.

– São Paulo – disse Exu, abrindo os braços, amistoso.
Euá olhou em volta, seu nevoeiro parecia ter tomado cada canto

da cidade monstruosa. A tal São Paulo parecia uma versão
gigantesca da cidade que visitara antes, no enterro da Ialorixá. O
barulho era ensurdecedor. O ar, mais pesado e sujo, fazia que fosse
muito desconfortável ser nevoeiro. Então Euá virou uma mulher
novamente.

Ela sabia que ninguém ali podia vê-la. E por isso não se sentia
deslocada pela sua cor ou vestimentas tão diferentes. Exu, não só
podia ser visto pelos passantes, como era motivo de risadinhas
nervosas das meninas que passavam (e muitas vezes tornavam a
olhar quando ele virava de costas, o que não fazia muito sentido,
considerando a quantidade de pano que escondia o corpo até bonito
do rapaz). Exu mais que desfilava, porém. Ele olhava atento, como se
escolhesse…

Euá lembrou de como havia sido sugada para dentro do corpo
do velhinho empalidecido da última vez. Um lugar quentinho e
amistoso, aliás, mas de difícil locomoção. Passou a observar os
passantes também, e sugerir dos que gostava mais. “Aquele ali
parece bem de saúde. Esse aqui parece que deixa a namorada
satisfeita, deve ser engraçado ter um troço desse entre as pernas. E
aquela ali, andando com as amigas? Pelo menos é da minha cor…”

Exu não deu ouvidos a nenhuma de suas sugestões. Tinha algo
muito claro em mente. Sem avisar, nem a uma nem a outra, deu um
tapa estalado na bunda de uma mulher com um cabelo estranho e
peitos enormes, que chegou a levantar a mão na sua direção. Mas



antes que pudesse dizer qualquer coisa, Euá já havia sido sugada
para dentro do seu corpo.

O cabelo, esticado e amarelo, Euá descobriu que era o que menos
incomodava. O pano lhe apertando as ancas era muito pior. Com a
cor da pele, os tecidos e enfeites lhe arranhando o pescoço, com a
pasta pegajosa nos lábios e a tinta no rosto ela conseguia lidar… até
com a corda apertando os peitos ou o tronco amarrado embaixo do
seu calcanhar, ela não se incomodava tanto. Mas o pano azul
agarrando sua perna, meio entrando em sua bunda e fazendo o
respirar quase impossível era algo que ela não conseguia
compreender. E ainda tinha a sensação de que haviam posto água
dentro do peito da mulher. Coisa estranha, pensou Euá, chacoalhando
de um lado para o outro enquanto andava.

– Pra você se misturar com todo mundo. – disse Exu.
Pelo olhar de estranhamento de quem passava, no entanto, ela

não parecia estar fazendo muito sucesso. Talvez pelo andar de
pernas duras e abertas. Talvez por ter caído duas vezes no caminho e
pedir, gritando, que Exu esperasse por ela ou ela ia jogar um feitiço
que ele nunca mais ia dormir na vida. Ou talvez porque a mulher
usasse um cabelo amarelo e esticado mesmo?

Passaram por uma sucessão de torres que mais pareciam
montanhas de encostas retas do que casas empilhadas, como Exu
explicou. Pararam diante de uma delas, praticamente igual a todas
as outras, de onde saiu uma mulher enorme. Sua pele era cor de leite
e os cabelos, caí-dos até a cintura, negros como os corvos da noite,
mas retos e estirados como uma fibra do dendezeiro. A mulher
usava uma máscara negra que lhe cobria apenas os olhos e uma capa
da mesma cor, porém brilhante, que descia até abaixo do joelho. Euá
olhou para ela e para si mesma, imaginando quanta água ela deveria



ter naqueles peitos tão grandes. Abaixo da túnica negra, um
pequeno pedaço de pele branca e novamente um tubo negro lhe
descia até os pés, onde ela se equilibrava em estacas ainda mais finas
e altas que as de Euá, sem sequer tremer os tornozelos.

Exu acompanhou com interesse o andar da gigante e quando ela
finalmente desapareceu no meio da cidade, ele se dirigiu ao guarda
atrás das barras de ferro.

– Que apartamento o senhor vai? – perguntou o guardião da
torre.

– Esses não são os dróides que você procura? – respondeu Exu,
com um movimento de mão na frente do rosto do homem.

– Esses não são os dróides que eu procuro. – repetiu o guardião,
como que encantado.

Exu achou graça da piada que apenas ele entendeu.
A porta de ferro se abriu por algum tipo de magia deselegante e

barulhenta, e os dois subiram uma escadaria de pedras tão lustrosas
que se podia ver o reflexo nelas. Aquele era um tempo de encantos
interessantes sem dúvida, e Euá havia de voltar lá mais vezes.
Depois entraram numa pequena caixa que levitou sozinha… e
parou. Mais uma porta, outra. (Por que tantas portas?!) Chegaram
enfim num lugar que mais parecia uma caverna subterrânea, exceto
pelo fato de Euá ter certeza que eles haviam subido na caixa
levitante. Um espaço fechado, com várias portas, nenhuma luz do
sol nem de fogo. Apenas pequenos buracos no teto de onde vinha
uma luz que lhe feria os olhos.

Algo na roupa de Exu zumbiu. Ele levou a mão dentro da
camada que lhe cobria o peito e retirou um objeto quadrado que a
um simples toque emitiu sua própria luz. Exu tocou a pedra mágica



algumas vezes com os polegares e finalmente apertou um objeto ao
lado de uma das portas.

Um rapaz branquelo a entreabriu, desconfiado, e mandou que
Euá entrasse. Ela olhou para trás, procurando por Exu, não havia
sinal dele.

– Olha, eu não sei o que você pretende fazer. Mas aqui está ela.
Não a deixe sofrer, ok?

O rapaz sumiu por um túnel que saía da pequena sala onde uma
mulher parecia dormir. Ela era mais velha que ele, estava nua. Tinha
marcas nos pulsos, costas, coxas, como se tivesse sido torturada.
Estranhamente, porém, ela sorria.

Havia pétalas de rosa por todo o chão. Uma combinação irreal de
tristeza, violência e doçura. Euá pensou na sua própria história. Em
suas flores. Sua morte. Começou a chorar sem entender bem o por
quê, até que uma sombra invadiu a casa. O cheiro forte de carne
podre tomou conta de tudo. Ela se sentiu tonta.

Iku a observava de um canto da sala. Trazia flores nas mãos. Mas
tremia ao mesmo tempo.

– São para mim? – Perguntou Euá.
Iku colocou as flores sobre uma mesa entre eles e voltou para o

canto onde estava. Euá chegou a pensar ter visto as mãos de Iku
tremerem.

– Você veio até aqui por minha casa? – perguntou ela novamente.
Iku desceu um de seus joelhos até o chão e baixou a cabeça em

respeito à moça à sua frente. Ela apontou a mulher nua:
– Ou você veio por ela?
Iku então se agitou todo, dando todos os sinais de não saber o

que fazer. Ela o interrompeu, havia compreendido a situação.



– Não sei bem por que estão fazendo isso conosco, Iku – disse
Euá. – Mas parece que me trouxeram até aqui para que você viesse
atrás de mim e encontrasse com ela.

Iku, que sabe muito bem enxergar quando chegou a hora dos
homens, havia de concordar. Alguém lhe havia feito um serviço.

O cavaleiro da morte segurou sua espada com as duas mãos,
deixando a lâmina apontada para baixo. Num golpe certeiro e
violento, cortou o alto da cabeça da mulher que dormia nua e enfiou
o braço pelo buraco. Era como se não tivesse matéria, pois o cotovelo
já estava dentro do crânio e não havia nenhum indício de que havia
sequer chegado ao pescoço.

Quando finalmente achou o que procurava, puxou para fora
pelos cabelos. Ela era magra e triste, e estava coberta de uma geleia
amarela. Parecia atordoada com o que estava acontecendo. Iku
colocou a alma da moça no ombro e saiu.

Três batidas secas na porta de entrada chamaram a atenção de
Euá. Sem que ela tivesse visto a porta abrir ou fechar, Exu estava
dentro da sala:

– Você deve estar se perguntando por que a trouxe até aqui.
– Acho que entre todas as perguntas, essa é a maior, por

enquanto.
– Precisava das suas lágrimas e do cheiro de rosas para atrair Iku.

Agora, precisamos tirar o corpo dessa mulher daqui bem rápido.
Euá olhava o corpo nu, de quem a alma havia sido recém

arrancada por Iku, bem na sua frente. Às suas costas, Exu juntava as
pétalas de rosa:

– Escuta, eu sei que você deve estar chateada comigo, mas…
– Não estou. Tenho mais pena dessa pobre mulher.



– Tenha pena mesmo. Ela morreu sem dignidade nenhuma.
Acredite em mim, o que você fez…

– Eu não fiz nada.
– O que nós fizemos…
– Você fez.
– O que Iku fez, está bem feito, ele sabe o que faz. O que nos resta

agora é dar a ela alguma dignidade na morte pelo menos. Ela não
pode ser encontrada assim.

– O que você quer que eu faça?
Exu levantou as pétalas de rosa que havia catado. Um monte

delas.
– Ponha a mão aqui.
Euá colocou, meio de longe, sem tocá-las. Não sabia se podia

confiar em Exu e seus truques. No mesmo instante as pétalas
começaram a derreter. Primeiro murcharam, desidratadas, depois
escureceram até se tornarem filamentos negros, e sumiram como se o
fogo as houvesse consumido, uma a uma.

– Isso – disse Exu.
Euá imaginava que esse era o trabalho. Mandou então que Exu se

virasse de costas. Não gostava que ninguém a visse trabalhando.
Começou pelos pés, pernas, joelhos, quadris, tronco, cabeça, depois
de volta aos pés e tudo de novo. A cada passagem, uma nova
camada de tecidos se desintegrava pela energia misteriosa de Euá.

– Ah, uma coisa mais. – disse Exu – Não desapareça com tudo.
Vou precisar de um pedaço.

 
 

 
 



 
Mais por hábito que necessidade, Iansã prendeu a respiração. Já

Nanã permanecia calma e tranquila.
– O que é isso? Por que uma aberração dessas, menina? – gritou

Oxalá, tentando, em vão, limpar as manchas do corpo. – Por que
raios, de tudo que você podia fazer veio jogar logo…

Iansã olhou confusa para a cabaça, para Nanã, para Oxalá. Ele
ainda estava vivo? Ela começou a recuar.

Sem lhe tocar, Oxalá ergueu as mãos e apertou os dedos como se
a enforcasse. O corpo de Iansã obedecia como se estivesse sendo
manipulado por um gigante: sufocada, pés flutuando sobre o chão. É
só uma sensação – tentou se convencer a guerreira – encantados não
respiram, ele não pode me enforcar. Não parecia estar funcionando, no
entanto. A pressão era tão grande que parecia que ele iria esmagar
sua carne e arrancar sua cabeça fora.

Mas Oxalá não gosta de sangue. Não faria isso assim. Então ele a
jogou com força contra a maior das palmeiras. Com o choque, Iansã
desmaiou.

– Dendê?! – reclamou, indignado, o velho orixá. – Você mandou
sua menina vir jogar dendê em mim? Que tipo de piada é essa?

– Eu não mandei nada, meu velho. Essa juventude é que gosta de
inventar moda. Ao certo ela deve ter ouvido como funcionam os
tabus e achou que podia lhe matar com uma dose forte do seu.
Porque esse óleo é dos fortes – disse ela, cobrindo o nariz.

– Que coisa mais desagradável. E lá se vai sua profecia.
Satisfeita?

– Sempre haverá uma próxima vez.
– Você me cansa, às vezes – resmungou o velho, mal-humorado.



Deram-se os braços novamente e começaram a caminhar. Nanã
continuava cobrindo o rosto com a mão da bengala para abafar o
riso.

– Eu dou um jeito na sua roupa quando voltarmos – disse Nanã.
– Não faz mais que sua obrig…
Um tranco então os puxou pela nuca. Como que arrancados do

chão por um imenso anzol invisível, foram arrastados pela areia e
para o fundo do mar.



 



FOG
(POSTADO EM 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:13AM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
São Paulo amanheceu com um fog sobrenatural, o que deve

facilitar cuidar do corpo quando o trabalho estiver terminado. Sua
turma está na sala enquanto eu escrevo, sozinho, do quarto. Espero
estar fazendo a coisa certa.

Como eu expliquei, Helena não sabia gozar. Nos últimos
encontros, eu tentei de tudo. Ela ria, pedia que eu relaxasse e
aproveitasse. “Shhhh shhh shhh. Pára de desespero senão aí que eu
não consigo mesmo”. Por enquanto, meu carinho lhe bastava. Não
para mim! Se ela me escolheu, se colocou as esperanças em mim, a
responsabilidade era minha. Eu precisava tentar uma última vez.

Eu tinha uma teoria. Ela havia me contado sobre como seu pai
faleceu quando ela era adolescente, começando a se interessar por
sexo, e a partir daí, com todos os namorados que teve, e mais tarde
com o marido, imaginava o espírito do pai a vigiando. Se sua frigidez
vinha da sensação de que estava fazendo algo que não deveria,
talvez se eu tirasse dela toda a sensação de controle, algo diferente
pudesse ocorrer.

Ou quem sabe o problema era que ela precisava de um toque
feminino para chegar ao clímax? Não dava tempo de explorar uma
possibilidade de cada vez.

Combinei com ela de assistirmos filmes, tomarmos banho de
banheira e cozinharmos o fim de semana inteiro, para que tudo



fosse sem pressa. “Se aquela seria nossa despedida, que fosse em
grande estilo” – pensei.

Fui buscá-la no Shopping Cidade Jardim, e fomos direto para
meu apartamento. O que ela não esperava era que não estaríamos
sozinhos. Ao abrir a porta, fomos recebidos por uma morena
mascarada de quase dois metros de altura, vestindo um sobretudo
preto aberto sobre um corpete de couro, e botas acima do joelho.
Ela carregava cordas e chicotes, e não esperou cumprimentos.

“Sofá” – ordenou.
Tomei meu lugar na poltrona ao lado, ligeiramente intimidado

pela segurança e porte de Mistress Emanuelle, a dominatrix mais
famosa de São Paulo. Ela havia ouvido com cuidado a história de
Helena, e acreditava que meu plano poderia funcionar.

Helena oscilava entre medo, graça e excitação. Com os pulsos
amarrados atrás da nuca, foi jogada com certa violência de barriga
no sofá. Mistress Emanuelle esticava a corda com precisão, força e
rapidez. Partindo dos pulsos, estirando pelas suas costas e enrolando
nos tornozelos. Antes que Helena tivesse a chance de se manifestar,
estava imobilizada como um novilho. A dominatrix levantou a saia de
Helena até os joelhos e abriu-lhe as coxas, segurando-as naquela
posição com uma barra de madeira escura e pontas de couro preto.
Depois colocou uma daquelas mordaças com uma bola vermelha que
a impedia de falar e, finalmente, lhe vendou os olhos. Helena não
tinha mais controle algum. Não podia sequer sinalizar para
interromper o jogo.

A dominatrix então cortou-lhe o vestido chique e a calcinha com
uma tesoura de prata. Observou quieta o comportamento da vítima
e, ao primeiro sinal de desconforto, deixou-lhe um vergão vermelho
nas coxas com o chicote de couro. O grito abafado não a intimidou.
Mais alguns vergões pelas pernas, bunda e costelas de Helena e ela



já não protestava mais. Pronto, o controle absoluto estava
estabelecido. Então começou o trabalho de verdade. Emanuelle
lambeu o ventre e o interior das coxas de Helena. Com as mãos
treinadas, lhe acariciou, firme, e caiu com seus dedos, língua e
múltiplos aparelhos, no meio de suas pernas. A vítima já não fazia
mais tanta força. Parecia resignada com a situação, os eventuais
espasmos pelo corpo todo dizendo tudo que eu precisava saber.

Arrisquei me mover, querendo participar, mas fui interrompido
com um olhar furioso.

Mistress Emanuelle foi paciente. Usou todo o tempo necessário.
Os pequenos espasmos então foram ficando mais fortes. Mais
frequentes. Até que não se identificava o final de um e o início de
outro. Helena se jogava para os lados, para cima, gritava por trás da
mordaça, num comovente gozo acumulado desde a puberdade.

A profissional esperou que o orgasmo terminasse e, dessa vez
com delicadeza, retirou primeiro a venda dos olhos, depois a
mordaça. Olhou Helena nos olhos e lhe deu um longo beijo na boca.
De alguma forma, ambas pareciam agradecidas uma a outra. Uma
cena linda, que eu sequer considerei interromper.

A dominadora vestiu seu casaco e foi embora, deixando o resto
para mim.

– Eu bato a porta quando sair. Cuide dela com carinho, agora.
Desatar aqueles nós foi um pouco mais difícil do que eu

imaginava. Quando terminei, Helena mal conseguia piscar. Não tinha
forças para se mover. Seu rosto não tinha expressão além das
lágrimas que escorriam. Nem podia nem queria estragar a memória
do que seu corpo acabara de viver. Ela fechou os olhos e adormeceu
profundamente.

Com Helena fora do ar, iniciei a segunda parte do plano. A que
combinei com você. Vim até o quarto, peguei os quatro sacos cheios



de pétalas de rosas cor-de-rosa e cobri o chão, sofá, poltronas... Não
vou perguntar “como assim a morte se atrai por flores”, prometo. O
esquisito, houvesse qualquer coisa convencional no que estamos
fazendo, é que tão logo espalhei as flores, sua enviada tocou a
campainha. Era sua executora. Loira estranha,... A sala escureceu
como se tivesse sido tomada por uma sombra gigante. Não quis ficar
para ver mais, já basta ter organizado a morte de alguém, e não um
alguém qualquer. Fechei todas as portas atrás de mim para que
nenhum som chegasse até o meu quarto, e é aqui que estou desde
então, enquanto o inconfessável acontece na minha própria sala.

Não sei bem o que sentir a respeito disso tudo. Remorso,
arrependimento, medo, saudade... uma melancolia por ter perdido
uma amiga querida. Mais uma inquietude sem nome. Tudo, menos
orgulho.

Quando ela usou meu computador para postar sua nota de
despedida no Facebook, aliás, deixou a senha gravada por acidente.
O que me deu uma ideia. Entrei na sua conta e fiz um check-in do
aeroporto internacional de Guarulhos. Deixei um adeus geral para
despistar. Quanto mais tempo eu ganhar, melhor.

Me avise quando eu puder sair.
Ah! Cuide dela por mim, ok? Helena é uma boa pessoa.
Axé,
 
New.
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Não importa o que acontecer,
não vá até a sala
até a campainha tocar de novo.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:15PM

Ok.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:19PM

Não ouço nada. Mas um cheiro de carne podre e rosas invadiu a casa inteira. O que
está acontecendo?
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:28PM

Já faz meia hora que eu estou aqui trancado e você não me responde. Por favor, o
que está acontecendo?
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:31PM

Eu deveria ter ido para St. Barth com ela.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:36PM

Trancado aqui no quarto, é difícil não pensar nos dias que eu e ela passamos juntos.
Eu mereço mesmo morrer.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:39PM

Pelo menos eu fiz algo de bom para ela, não foi? Me responda, por favor?
 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:46PM

Eliel acaba de postar um comentário no Facebook da Helena. Pede que ela não vá,
que lhe ligue. O pobre diabo não tem amor -próprio. Se humilha em público.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 9:57PM

Não aguento mais. Vou sair. Pela cozinha para não ver o que está acontecendo na
sala. Me avise quando eu puder voltar.



 



Exu é dos antigos. Já viu mais guerras entre os orixás do que pode
contar. Das pequenas, algumas que ele mesmo causou, às grandes,
que costuma ficar de fora por pura falta de interesse em tanta gente
se matando sem inteligência ou bom humor. Os outros quatro
antigos como ele também não participam, mas por outros motivos.
Junto com a natural renovação que acontece em cada grande batalha,
é importante que alguém zele pela tradição, portanto precisam ser
poupados daquele risco. E eles são dos poucos que enxergam além
daquilo tudo, além da guerra, do rio, das montanhas… é por isso
que Oxalá, Ifá, Nanã e Iemanjá ficam sempre de fora. Da mesma
forma que Oxalá e Nanã usam esse tempo para suas caminhadinhas
pela praia, uma outra tradição acabou por se formar entre os outros
três antigos restantes: o banquete de renovação.

Iemanjá, que é uma grande cozinheira, é responsável por
preparar a comida. Exu, pelos ingredientes, o que não era muito
difícil visto que era ele quem trazia do Aiê as oferendas para todos
os orixás – um simples pedágio aqui e ali e todos os elementos do
banquete estavam prontos. Ifá trazia sempre a bebida, porque era só
o que lhe restava. Os três então se juntavam e comiam e bebiam tudo
que podiam e queriam e depois iam dormir, embriagados e o mais
próximos de uma indigestão que um encantado poderia chegar.

A cozinheira havia posto a mesa havia tempo. Encheu-a de
carurus, moquecas, vatapás, de amalás e acarajés, de bobós e xinxins.
Preparou carneiros, peixes de escama e carne de bode. Havia vários
tipos de farofa, furás de arroz e inhame, dibô e até bolinhos de egun.
Não podia faltar, claro, o ixé, omolocum, mais pombos, caracóis,



patos de tudo que é jeito e muito camarão seco. Para depois, tapioca,
mugunzá e todas as frutas que se pôde encontrar. Pela primeira vez,
ninguém apareceu.

A comida esfriou, e Iemanjá adormeceu triste, sem tocar em
nada. A deselegância dos convidados lhe havia matado o apetite. Só
acordou muito tempo depois, Exu chacoalhando-a cheio de graça.
Havia ido fazer uns trabalhos importantes no Aiê e tinha certeza de
que eles teriam começado sem ele. Pediu desculpas e partiu em
direção à mesa, com tanta fome que Iemanjá precisou pedir três
vezes que ele parasse, pois Ifá ainda estava faltando.

– Ele deve ter bebido um pouco demais, com raiva de que seu
lago parou de funcionar e caiu no sono. Fique aqui, que vou buscá-
lo.

– Melhor esperar. Vai que ele está a caminho?
Exu então encheu a boca de tanta farofa quanto pôde e saiu em

disparada na direção da montanha ao lado. Iemanjá reclamou, chiou,
gritou… mas acabou indo logo atrás.

 
 

 
O trajeto da batalha estava desenhado no chão. Riscado no rastro

de sangue e restos que se esticavam da colina onde Iansã primeiro
atacara Xangô até a floresta escura que começava quase no pé da
montanha. A cada vez que os eguns se recolhiam e as flechas
choviam sobre suas cabeças, a luta começava num lugar um pouco
mais adiante. Continuassem assim, logo estariam na beira do abismo
que se formava ao fim daquela montanha erguida por árvores
mágicas.

– Elas estão nos empurrando contra o penhasco! – gritou Xangô.



Ogum ignorou o aviso do companheiro. Continuou lutando,
caminhando devagar, às vezes para frente, às vezes para trás,
gradua-lmente se aproximando da floresta às suas costas. Estavam a
poucos metros da sombra das árvores, quando o som da corneta de
Obá soou mais uma vez. Mas diferente, dessa vez. Um toque
quebrado, como se a ordem fosse outra. Os poucos eguns que ainda
restavam se recolheram mas nenhum pássaro pousou, nenhuma
flecha caiu. Ogum olhou em volta, farejando de onde viria a próxima
ameaça.

Sentiu primeiro uma vibração sob os pés. Depois o ruído de
passos, cascos, pernas correndo às centenas, talvez milhares. Som de
estouro de manada. Em seguida os gritos de animais, muitos,
diferentes. O tremor e o barulho que o acompanhava aumentaram
um pouco de cada vez. Depois mais rápido. E mais. As árvores
chacoalhavam com a vibração: o que quer que fosse, estava
chegando perto, e vinha de dentro da floresta, isso era claro. Para
espanto de Xangô, foi nessa direção que Ogum correu.

– Suba! – disse o general, apontando para o alto de uma árvore.
Uma corredeira de animais de todos os tipos passou a toda

velocidade, atropelando tudo que viam pela frente. Dezenas de
zebras, veados, porcos-do-mato corriam sem intenção de parar.
Hienas corriam entre eles, procurando alguma presa desgarrada que
pudessem atacar. Gorilas e macacos de todos os tamanhos saltavam
entre o chão e as árvores, como saltam as águas numa corredeira
violenta de rio. Um rinoceronte solitário abria caminho entre o resto,
espantando até mesmo os leões que atravessavam seu caminho. E
ainda havia os búfalos. Eles vinham em centenas, furiosos,
enegrecendo aquela onda com seus ombros pesados, os cascos



batendo com força no chão, chifres rasgando o que passasse por
perto.

Os guerreiros mais rápidos conseguiram subir e se proteger nos
galhos mais altos. Quem não foi ágil o suficiente e deixou sequer
uma perna pendendo quando a massa passou, foi atropelado pela
manada, moído em pedaços sob aquelas patas e cascos furiosos.

Eles passaram por baixo de Ogum e Xangô e pararam em torno
de Obá, como se esperassem um comando. O general e a amazona se
olharam mais uma vez. Ele não parecia ter medo. A inteligência é a
melhor arma da guerra.

Ao comando da amazona, o exército animal de Obá partiu mais
uma vez num estouro na direção de Ogum, Xangô e seus guerreiros.
Não seria uma pequena escalada naquelas árvores que os
impediriam.

Ogum esperou. Deixou que eles se aproximassem, e sorriu. Dois
tapas no galho onde se sentava, tal qual o montasse, e Ogum deu o
sinal:

– Riôôôôôô!
Debaixo de onde corriam os animais, raízes de todos os

tamanhos se levantaram. Despregavam-se do chão que as agarrava e
de repente se soltavam com tanta força, como chicotes saídos do
chão, que os maiores, como búfalos e gorilas, eram jogados longe, e
os menores, como hienas e javalis, partidos ao meio. Despregadas do
chão, as raízes agarravam os bichos pelos pés, os arremessavam ou
espremiam até que não sobrasse um osso inteiro. As árvores se
ergueram do chão, e caminharam, usando as raízes como tentáculos
terrestres, na direção do exército oposto. Lançavam seus galhos
pesados como espadas, chocavam seus troncos para esmagar o
inimigo.



Os animais eram em muito maior número, mais rápidos e ágeis,
mas não eram páreo para a força bruta das árvores de Ogum.

Obá então se despegou do resto do grupo, correu para a frente de
um grande arbusto seco e apontou sua flecha na direção do líder do
exército oposto. O general, ocupado com um ataque de guepardos
que tentavam escalar-lhe o tronco, não percebeu a movimentação,
mas Xangô tinha uma visão clara do que acontecia. E, do alto de
onde estava, atirou na guerreira uma de suas poderosas pedras de
raio.

Como se tivesse tudo planejado, sem sequer olhar para a direção
de onde vinha a pedra, ela saltou sem jamais atirar sua flecha. A
pedra de Xangô atingiu em cheio o arbusto à suas costas,
transformando-o numa grande fogueira.

A guerreira desenrolou seu turbante colorido, revelando a orelha
cortada que Xangô odiava, e, para surpresa de todos, enfiou a cabeça
nas chamas. O cabelo de Obá se incendiou numa grande labareda, e
ela correu para onde estavam suas companheiras, deixando um
rastro de fumaça negra que se espalhou pelo campo de batalha.

De volta ao seu ponto de comando, Obá levou a ponta de uma
flecha ao fogo sobre sua cabeça e a atirou na direção da árvore mais
próxima. As mulheres em volta entenderam o plano e fizeram o
mesmo. As flechas choviam sobre troncos, galhos e raízes. Às vezes
as árvores guerreiras conseguiam se livrar do fogo antes que ele se
espalhasse. As flechas eram muitas, contudo, e os animais
continuavam os ataques insistentes. As árvores, cada uma delas,
resistiam o quanto podiam, mas em algum momento, terminavam
no chão, queimando vivas. Tremiam de dor, saltando sobre o chão
como peixes fora d’água. Iam-se num grito agudo que ninguém
sabia que elas eram capazes de soltar, como se a vida lhes escapasse



por pequenas frestas em cada galho. No caminho até a morte,
contudo, continuavam sua luta. Esmagavam, rolavam, apertavam,
chicoteavam e mesmo queimavam o que podiam. Combatiam em
agonia, até virar carvão. E aí finalmente se calavam, o último fio de
fumaça desenhando no ar suas honras de guerra.

 
 

 
O cume mais alto sempre foi o local mais tranquilo do Orum. Só

que, daquela vez, não. O silêncio era o mesmo, só maior. Muito
maior. A paz, tão grande que asfixiava. Nada soava, nada se movia.
A cena inteira parecia um pressentimento.

Da porta da casa de Ifá, Exu e Iemanjá gritaram seu nome, mas
ninguém respondeu. Caminharam até o lago, primeiro devagar, mas
depois mais e mais depressa, por nenhuma razão que pudessem
discernir. De longe avistaram os 16 príncipes do destino que serviam
ao mestre da adivinhação. Estavam todos formados em um
semicírculo à beira d’água. Olhavam para a água, imóveis.

 
Gritaram por eles.
Nenhum dos 16 respondeu.
Correram. Chamaram mais uma vez.
Sequer olharam para trás.
Exu empurrou seu caminho por entre dois deles.
E viu ele mesmo o que aquela água jamais quis mostrar.
Não apenas uma imagem, como o lago sempre mostrava. Dessa

vez a surpresa repousava, imóvel, pouco abaixo da superfície.
 

 



 
– Esse é meu! – gritou Obá, quando um grupo de hienas ameaçou

saltar sobre o general.
– Ogum! – gritou Xangô, de longe.
Xangô correu em sua direção, mas foi cercado por dois porcos-

do-mato e um grupo de veados com seus chifres afiados apontados
na direção de seus olhos. Ogum teria que se defender sozinho
daquela vez.

Obá saltou, espada em uma mão, lança na outra, para cima do
general. E lutaram como se estivessem sós. Ele se defendia como
podia. Obá não era guerreira a se desmerecer e, numa briga de
feitiços e venenos, qualquer corte ou arranhão poderia significar a
morte.

Obá estacou sua lança na direção de Ogum, que saltou para o
lado para evitar o golpe, num movimento muito mais amplo e
desperdiçado do que faria normalmente. Na hora certa, sua espada
de ferro poderia quebrar aquela lança ou a espada de madeira de
Obá. Mas apenas no momento preciso. Não queria correr riscos.
Quando a brecha surgisse, ele atacaria. Nem um instante antes – esse
era o plano de Ogum.

Ela estacou de novo, e mais uma vez ele saltou. E outra vez, e
outra. Mais cedo ou mais tarde o general se cansaria ou cometeria
um erro. Tentaria partir suas armas com sua espada de ferro (ele
tinha apenas uma espada, ela carregava uma arma em cada mão) e
ela o atacaria. Um arranhão era tudo de que precisava. O veneno de
Nanã faria o resto do serviço – esse era o plano de Obá.

Foi quando ouviram, vindo do alto de uma pedra mais acima,
um grito violento:

– Chega!



Pelo canto dos olhos, eles olharam, sem interromper a luta. Era
Exu.

– Chega dessa loucura! – gritou o mensageiro.
Ninguém obedeceu.
Xangô, que havia se livrado de um grupo de eguns e se

preparava para ser atacado por quatro mulheres que corriam em sua
direção, explodiu uma pedra de raio ao lado de Obá, lançando-a com
violência para o lado. Essa era a oportunidade que Ogum esperava.

Exu gritou novamente:
– Eu disse chega!
Novamente, ninguém parou.
Então o chão tremeu, como quando Aganju o fez tremer. E o

ventou soprou, mais forte que a tempestade de Iansã. E os trovões
gritaram. E a chuva caiu. A lama de sangue do chão se ergueu e
lançou corpos vivos e mortos contra as encostas da montanha.

Do alto de uma pedra, Exu, o mensageiro galhofeiro, comandava
todos os poderes da natureza de uma só vez.

– Mandei que parassem. Não direi mais uma vez – disse, numa
voz grave que ninguém ali jamais havia ouvido.

Armas baixaram. Enfim o mensageiro tinha a atenção de todos.
– Como ousam continuar essa luta estúpida quando tamanha

desgraça nos abateu?
Era difícil para eles conciliar o tom adulto no moleque de

recados. Mais ainda era entender do que ele estava falando.
– Onde estão Oxalá e Nanã? – perguntou o mensageiro, em

forma de ordem.
– Exu! O que está acontecendo? – gritou Ogum, lá de baixo.
– Vocês ainda não sabem?
O silêncio geral lhe serviu como resposta.



– Onde está Oxalá? E Nanã? – insistiu Exu.
– Na praia, esperando a guerra acabar – respondeu Obá,

tentando se recuperar da tontura após a explosão.
Exu ergueu as duas mãos, dedos em gancho, como se tentasse

alcançar algo no ar. De uma só vez, trouxe as duas mãos até a altura
da cintura. Uma vibração tomou conta do campo de batalha. Não
apenas do chão, dessa vez. Árvores, pedras, orixás, eguns, suas
armas… até o ar oscilava como se o axé de tudo estivesse sendo
ativado de uma só vez.

O chão empapuçado de sangue começou a se mover, primeiro
como se um grande buraco estivesse para se abrir. Depois como se
algo estivesse saindo debaixo dele – e estava. A terra ensanguentada
espirrou para todo lado, e de dentro da cratera saíram Nanã e Oxalá,
voando como se tivessem sido puxados pela nuca de dentro da terra.

Os dois anciãos se chocaram ao chão com violência e era certo
que sentiram muita dor. Mas a raiva era tão maior, que pouco se
importavam com o que o corpo lhes dizia. Levantaram-se os dois,
com a intensidade de dois jovens e os olhares incendiados para o
platô superior, onde estava Exu.

– O que foi isso, seu moleque? – gritou Oxalá, sem intenção de
ser respondido.

Ambos levantaram as mãos na direção do mensageiro, prontos
para atacar, quando ele se abaixou, devagar e sem tirar os olhos dos
velhos orixás. De trás de Exu, Iemanjá deu um passo à frente, olhos
inchados e expressão incrédula. E o mensageiro se levantou,
carregando no colo algo que devia estar aos seus pés desde que
chegara ali, quando todos estavam muito ocupados para ouvir o que
ele tinha a dizer. Um corpo coberto por um pano branco.

Iemanjá puxou o tecido e a expressão de Oxalá e Nanã mudou.



Ifá estava morto.



 



ST. BARTH
(POSTADO EM 3 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 11:22AM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Hoje contratei a funcionária mais cara da história de uma

assessoria de imprensa. Uma “analista política” que vai me ajudar a
monitorar o clima do Congresso em relação às principais questões
ligadas aos meus clientes. Com a expansão dos negócios da NFB
para a área de relações com o governo, seria natural que eu
precisasse trazer um peso-pesado. O fato dessa analista ser mulher
do governador pode ser delicado, porém. E quando nós acabamos
de conquistar uma conta com tantos problemas no Legislativo, mais
ainda. Se eu fosse jornalista, sentiria cheiro de escândalo. Se forem
fundo, se a pessoa errada ficar sabendo, posso acabar na cadeia. Eu
e a Pilar. Mas deixemos isso para mais tarde, tenho notícias mais
urgentes para dividir.

Lembra que falamos da Helena, esposa bonitona do procurador
Eliel Vasconcellos? Ela me procurou outro dia. Para conversar.
Marquei aqui na agência, mas ela só concordou se fôssemos jantar
em seguida. Não seria eu que iria dizer que não.

Acabamos na Casa Europa, por indicação dela. Um lugar
despretensioso, onde não seríamos notados, e com comidinha bem-
feita. Comi um nhoque com rabada que espero lembrar até a morte,
que me ronda insistente. Adoro carne de osso, e acho muita graça
do preconceito que muitos têm contra rabo de boi. A maior bobagem
já inventada na história da gastronomia. A rabada da Casa Europa,
voltando a ela, era rica, potente, espessa, contrastando com



perfeição com a delicadeza do nhoque. Daqueles raros casos de
massa que você nem quer colocar parmesão para não estragar. Só
de escrever minha boca enche d’água...

Mas o restaurante e o prato, por melhor que estivessem, eu
conhecia. A surpresa mesmo estava na Helena. Que mulher
interessante. Chique, viajada, bem-humorada. Não entendo como
ela foi terminar com aquele zé-pudim do procurador.

“Sobre o que você queria conversar?” – perguntei.
“Meu marido me disse que você era um sujeito escroto, fiquei

curiosa”.
“Não me surpreende. Digo, seu marido achar isso”.
“Ele é um chato. E se ele não gosta de alguém, normalmente é

porque a pessoa é interessante demais para a mesmice dele. Mas,
se você quiser, posso arrumar alguma outra desculpa, tipo querer
entender melhor sobre jornalismo, ou entender por que a Pilar paga
tanto pau pra você, ou pra saber se você é tão gostoso quanto as
meninas dizem”.

Bam! Não esperava uma pedrada na testa como essa. Continuei
sem acusar o golpe, queria ver até onde ela iria:

“O que mais elas dizem?”.
“Que você gosta de mulheres que tomam iniciativa...”.
“Verdade. Acho machista isso do homem ter que ser o caçador”.
“Que você gosta de mulheres tatuadas...”.
“Verdade também”.
“Tatuagem eu ainda não tenho. Mas tenho umas gotinhas

mágicas...” – disse isso, e abriu um vidrinho com um cheiro familiar,
colocando algumas gotas no meu copo e no dela.

No fundo da cabeça, meu velho amigo Axl Rose anunciou a
diversão: Loaded like a freight train, flyin’ like an aeroplane... Nos
beijamos e apalpamos nos descabelamos com entusiasmo olímpico,



no táxi mesmo, para o deleite de todas as vans e ônibus cujas
janelas eram altas o suficiente para ver o que acontecia naquele
banco traseiro.

Helena era uma cougar de gabarito. Quarenta e poucos anos
bem malhados e esculpidos, um apetite e uma capacidade pulmonar
sem precedentes. “Elas tinham razão” – disse – “você é gostosinho
mesmo”. Mas foi ela que me fez gozar três vezes enquanto se
manteve intacta, sob controle, soberana. Como se fosse um jogo
tântrico. Em mim, a música prosseguia: feelin’ like a space brain,
one more time tonight. Eu tinha direito a pequenos intervalos.
Depois montava novamente em cima de mim e continuava a
maratona. Quando eu passava um pouco mais de tempo tentando
agradá-la, ela sempre dava um jeito de inverter o jogo e lá vinha a
minha vez novamente. Eu me perguntava se a ketamina não fazia
um efeito estranho nela.

Nas semanas seguintes, nos encontramos todas as noites de
terças e quintas. Às vezes era quente, às vezes só assistíamos um
filme bobo e ríamos até perder a voz. “Seu codinome agora é Arthur,
meu personal trainer”. Disse ela, se divertindo “Coloquei até seu
telefone sob esse nome caso o Eliel queira fuçar nas minhas coisas.
Mas acho que nem ciúmes ele é capaz de ter”. Ela é engraçada
assim. Divertida. Atrevida. Gosta de me ver gozar e dizia sempre que
a vez dela ainda estava por vir. Uma noite, me levou num inferninho
de quinta e voltou do banheiro com uma loira linda. “O barman disse
que ela faz o melhor lap dance da casa. Presente para você”. A loira
se sentou no meu colo e levantou os cabelos acima da nuca,
revelando uma tatuagem de cerejeira japonesa que lhe cobria
metade das costas. Mexeu, rebolou, remexeu, agarrou os peitos com
a minha mão. Olhávamos os dois para o rosto de Helena procurando
por qualquer sinal. Ela assistiu a tudo com aprovação. A loira



acelerou junto com a música. Eu achava que na hora H, Helena iria
mandar parar e aproveitar um pouco. O plano não era esse. Ela
deixou a loira e eu irmos até o final, pagou-lhe uma gorjeta extra e
arrancou-nos de lá. Enquanto eu dirigia, elas combinavam. Helena
abriu dois botões no decote e arrumou os peitos para o alto, colocou
um batom cor-de-rosa. A loira, Sibely, veja você, foi do jeito que
estava mesmo, blusa transparente, microssaia, maquiagem
exagerada. Mas era linda a menina, com sua cerejeira escondida
pelos cabelos lisos e dourados que lhe corriam até a cintura.
Combinaram as duas que aquela era uma noite para rirem e serem
notadas. Entraram as duas agarradas na minha cintura no Pasquim,
um boteco com cara de carioca na Vila Madalena. Esperamos nossa
vez em pé, as duas agarradas em mim como se estivéssemos os três
embalados a vácuo. E eu sem conseguir me mover muito, porque
entre o resultado da lap dance e a reanimação do momento,
caminhar dentro da calça jeans não era muito confortável. Na mesa,
elas alternavam mãos e pernas sobre a minha, apertavam os peitos
contra o meu braço e riam dos olhares (mais de inveja do que
choque) nas mesas do lado. Tomamos algumas rodadas daquele
chope cremosinho, das comidinhas gostosinhas... elas dando na
boca uma da outra e na minha, Na hora de ir embora, ela se
despediu de Sibely com um beijo exibido, desses que as línguas se
encontram antes dos lábios, e fomos para a minha casa, só nos dois.

Helena me tratou como um rei, sem se preocupar consigo
mesma. “Excêntrica” – eu pensava. O desafio me excitava. Uma hora
ela ia se deixar levar, ia embalar no momento e esqueceria essa
ideia de evitar o próprio orgasmo. Enquanto isso, eu aproveitava a
companhia muito além do que ela poderia imaginar. Sim, ela é sexy,
mas havia mais e, naquele momento, esse “mais” importava. Helena
tem as mãos e os pés quentes, daqueles que não dá vontade de



desencostar. A pele cheirosa. Quando nos deitávamos, sua mão me
tocava tão leve que fazia o tempo andar devagar. Tudo que eu
precisava. Tempo, devagar. Pela primeira vez desde que eu soube o
meu futuro me vi tentando aproveitar o tempo que restava. Às
vezes, até esquecia do nosso plano.

Pelos dois últimos meses tratamos nossos encontros como uma
religião. Transamos, namoramos, rimos, passamos o tempo juntos
fazendo quase nada, mas mesmo isso era intenso. A pressa de viver
era contagiosa. Havia tristeza também, momentos fundos e
sombrios, mas breves, tomados rapidamente por uma fome de vida
de dar inveja – a fome, metafórica; a inveja, literal. Apesar de que,
em se tratando de dois gulosos, a fome literal também havia de
fazer parte. Fomos a restaurantes novos e antigos; alguns
inesquecíveis outros nem tanto. Poucos, como o Jun Sakamoto, o
Ema e o Pobre Juan, até mereceriam uma segunda visita, não fosse
o relógio tão opressivo conosco. Numa dessas noites, conseguimos
uma reserva no disputado Maní. Para meu desprazer, cheguei
praticamente sem fome. “Estúpido!” pensei, arrependido do almoço
de negócios às quatro da tarde. Pedi um risotinho, para cumprir
tabela. Só que o risoto de beterraba com pupunha era tudo, menos
“inho”. Chegou explodindo em cor, gigante como uma pintura catalã.
O carmin doce da beterraba, o branco ácido da coalhada, o verde
salgado dos micro greens. O al dente, o cremoso e o fresco. O prato
veio, imoral, trazendo junto uma dose de trufas brancas para
cooptar meu nariz e me subjugar por completo. Me acabei. Fui tão
fundo que quando chegamos na minha casa e ela tirou a roupa, eu a
interrompi. Não havia performance possível naquela noite.

“Não tem problema” – disse Helena. “Você é gostoso para
conversar também”.



“Amigos que transam” – lembrei de como eu e Maria Eduarda
explicávamos nossa relação. Foi ali, bem ali, que eu tinha que ter
parado e entendido tudo. Aquela semelhança, a familiaridade... era
um aviso. Eu deveria ter ouvido! Ela tirou a roupa assim mesmo.
Havia algo que queria me mostrar. Sob sua blusa, estampado sobre
a costela, um desenho intrincado. Uma tatuagem nova, ainda um
pouco inchada, enorme. Um crânio com um buraco no alto, de onde
saía uma flor.

“Eu chamo esse desenho de ironia da morte, porque as melhores
coisas da vida aparecem justo quando e porque você descobriu que
o tempo acabou” – e se calou, grudada na janela, olhar perdido
entre as luzes da cidade.

Eu congelei. “Como ela descobriu”? – eu me perguntava em
silêncio.

Deitamos um pouco, e ficamos sem respirar ou falar, nos
protegendo nos braços um do outro, até amanhecer. Seu telefone
tocou algumas, digo, dezenas de vezes: “Eliel” – dizia o caller ID,
insistente. Até que ela o largou num copo d’água e adormeceu.

Só voltamos ao assunto dias depois. Uma noite meiga, sem
ketamina. Aquela eu queria que fosse de verdade. Ela nua, deitada
do meu lado. A caveira me olhando, cruel, enquanto eu me
recuperava de mais um orgasmo que quase me fez explodir. Tentei
fazer como ela e passei meus dedos tão leve quanto pude ao redor
dos olhos do desenho.

“Estou morrendo, gatinho. Mas pelo menos estou aqui com você.
“O quê!?” – perguntei. Não era possível. Aquele tempo todo eu

achava que ela sabia de mim. Que sua pressa era por causa da
minha pressa. E de repente, descubro que nada era como eu estava
enxergando. Um câncer no ovário, ela explicou. Os médicos diziam
que ela deveria ter operado antes, logo quando soube. Pilar proibiu,



disse que tudo ficaria bem com uma cirurgia espiritual. Eliel fez
pressão, e ela aceitou. Num domingo, a mentora se trancou numa
sala e fez o que prometeu. Helena, deitada com a barriga para o
alto, sentia o frio do metal tocando seu ventre mas sem a dor do
corte. Gente de branco andava de um lado para o outro, falavam
baixo sem olhar para ela. A lâmpada pendendo sobre o rosto de
Helena lhe dificultava a visão, mas o barulho no chão ela conhecia.
Pedaços de carne fazendo splash no chão frio. Quando Pilar mandou
que ela se levantasse, tinha as mãos e o avental cobertos de
sangue. Sua barriga estava coberta de sangue. O chão. Pequenos
pedaços de tecido apodrecido sob poças de sangue fresco. “Você
está curada” – decretou Pilar, palmas para o alto como um médico
de verdade. Os sintomas desapareceram. Por mais de um ano, as
dores sumiram, o inchaço se foi. Depois voltaram, piores que nunca.
Os médicos não sabem por que ela não sente dores ainda mais
fortes, dada a gravidade do tumor atual mas disseram que
eventualmente, e em pouco tempo, Helena iria morrer disso.

Por isso a pressa. Por isso a vontade de se livrar do que a irrita:
Pilar e Eliel... e se divertir um pouco no tempo que resta. Pensei se
não era a mesma coisa que eu deveria fazer também. Lembrei do
nosso trato e chorei, por mim e por ela.

Helena enxugou minhas lágrimas com uma doçura maternal. Me
olhou de perto como quem diz “vai ficar tudo bem”, mas não se
atreveu a mentir alto. Depois pegou sua bolsa do chão e de dentro
tirou duas passagens. St. Barth, uma delas no meu nome.

“Vem comigo?”.
“E seu marido?”.
Ela colocou uma folha de papel escrita a mão sobre a mesinha de

centro:



“Escrevi essa carta pra ele. Vou colocar no correio do aeroporto.
Ele não é má pessoa, mas está longe de ser quem eu quero para
passar os últimos dias da minha vida. Se em 15 anos não funcionou,
não é agora que vai. Boto mais fé em você. Digo... você chegou
mais perto em uma corrida de táxi que ele na vida toda”.

Pilar havia me falado sobre isso. Como é que eu não liguei uma
coisa a outra?! Não era um jogo tântrico. Ela entendeu minha
expressão como confusão e explicou:

“Eu sou frígida, New. Nunca tive um orgasmo na vida. Não sei
nem como é. Naquele dia, no táxi, eu achei que ia acontecer. Eu
senti uma coisa subindo, um calor, meu corpo tremeu. Mas o carro
chegou e interrompeu. Aí não rolou mais”. – contou, com um fundo
de irritação.

“Eu posso tentar de novo. Quer que eu chame um táxi?”.
Ela riu.
“Não se preocupe. Tenho esperança em você, bonitão. Só preciso

saber se você vai para St. Barth comigo”.
Eu sabia que não poderia ir. Não nas minhas condições. Ficar

dias inteiros juntos seria muito risco, ela poderia descobrir meu
segredo. Helena já tinha problemas demais para lidar e ainda ter
que cuidar dos meus. Eu tinha minha missão a cumprir, nosso plano.
Mudei de assunto.

“ O Eliel sabe?” – perguntei, olhando para o seu ventre.
“Não. Nem deve saber. Ele acha que fiquei curada com a cirurgia

espiritual. Prefiro sumir da vida dele e ele nem saber o que
aconteceu comigo. Melhor assim”.

“E a tatuagem? Ele não está achando tudo meio... estranho?”.
“Quando apareci com ela o Eliel achou que eu estava ficando

louca, que era uma fase, que tudo passaria. Você conhece ele. O
Eliel resolve problema que nem avestruz, enfiando a cabeça na terra



e esperando que o problema não esteja vendo ele também. Sabe o
que ele achou estranho? Eu dizer que não queria mais ir às orações
muito menos ver a Pilar. Mesmo depois dela ter tentado fazer ele se
matar!” – ela deu uma pausa e voltou ao assunto original “E St.
Barth, vamos?”.

Eu disse que sim. Só precisava arrumar umas coisas no trabalho;
prometi não demorar muito. Mentira, claro, mas por uma boa razão.
Não podia decepcioná-la naquele momento tão frágil. Ela pediu para
usar meu computador. “Mudei de ideia”. Helena digitou a carta de
despedida numa mensagem pelo Facebook e clicou em enviar.
Mandou só para ele, porque ninguém mais precisava saber detalhes.
Combinamos que até o dia da viagem ela ficaria escondida lá em
casa,.

Helena se jogou na cama, seminua, tirou uma selfie contra a
parede branca do quarto, cobrindo só o que precisava cobrir, e me
mandou por WhatsApp. – “Para você não mudar de ideia”.

Ou seja, meu amigo, precisamos acelerar nosso plano. E eu
tenho muito o que pensar. A ironia sombria disso tudo me incomoda.
Será que sou tão tóxico que todas as mulheres por quem me
interesso acabam morrendo de forma horrível?

Nesse exato momento, ela está dormindo no meu quarto.
Tranquila e serena. Só vim até aqui porque tenho mais um pedido a
fazer. Já vi gente morrer de câncer. É uma morte dura, sem
dignidade. Eu prometo que não mudo de ideia, não vou para St.
Barth, e você me ajuda a evitar a dor que cedo ou tarde ela vai
sentir. Assim eu dou prosseguimento ao plano, e ainda fazemos algo
de bom para a coitada. Espero que você esteja entendendo o que
quero dizer...

 
Axé. Hoje, todo para ela.



New.
 
 

 
 

 Laroiê 3 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 2:12PM

Mantenha o foco.
Me avise quando estiver
tudo pronto com Helena
Mando alguém lhe fazer uma visita.
 

 Newton Fernandes 23 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 8:02PM

Acho que vai ser amanhã...
 

 Laroiê 23 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 8:16PM

A morte se atrai
por flores.
Quando puder,
cubra o chão do aposento
com pétalas de rosas
cor-de-rosa e amarelas.
Espere minha assistente chegar.
Não fale com ela.
Apenas se tranque do lado de dentro.
Ela é perigosa.



 



Por sete dias e sete noites, Oxalá não saiu do lado do corpo do velho
amigo. Não comia, não bebia, não dormia. Várias vezes, orixás mais
novos tentaram levá-lo para casa. Ele não ia. Era o próprio Ifá,
sempre sábio e temperamental, que dizia que tudo nascia do seu
oposto. A luz nascia da sombra, o fogo da água, a morte da vida.
Talvez houvesse ali um segredo que ele mesmo estivesse contando,
preparando-os para um dia como aquele. Ifá era muito orgulhoso de
seus segredos, porém. Se houvesse uma maneira de criar a vida a
partir da morte, ele nunca havia explicado para ninguém.

Enquanto tentava encontrar a resposta, Oxalá mantinha ativo o
pequeno resto de axé que ainda restava no corpo de Ifá, o único
motivo pelo qual seu corpo não havia desaparecido por completo.

– Babá, o senhor precisa descansar – tentou Ogum. – Perdemos
tantos de nós nessa guerra… o axé está fraco demais para arriscar o
senhor cair doente.

– De que adianta que eu esteja forte, general, se nós não temos
como falar de volta com o povo para lhes dizer o que fazer? Se não
trouxermos Ifá de volta, acabou tudo. Não existe orixá sem gente,
nem gente sem orixá. Se não pudermos falar com eles, cedo ou tarde
eles se acabarão e, com eles, iremos nós.

De fato, aquele era um problema real. O lago do destino, onde os
orixás podiam ver o presente e o futuro de quem os procurasse, era
uma criação simples. Qualquer um podia olhar o que iria acontecer,
pelo menos antes da água virar ao contrário e mostrar o passado em
vez do futuro, mas apenas os 16 odus, os príncipes do destino,
sabiam interpretar as situações e receitar as oferendas necessárias



para resolver os problemas enxergados nas águas. Mas os odus não
falavam com mais ninguém além de Ifá. E ele era ainda o único que
sabia falar de volta com os adivinhos do Aiê. Sem Ifá, nunca mais
haveria adivinhação.

– Algum plano? – perguntou Xangô, preocupado com a
transparência do corpo, que começava a acelerar.

Já se podiam ver os músculos através da pele translúcida. Nos
pés e mãos, enxergavam-se até os ossos.

Oxalá não teve coragem de responder.
– Eu tenho – disse uma voz feminina.
Nanã havia acabado de pousar em silêncio, cercada de algumas

das poucas sobreviventes da guerra dos últimos dias, cada uma com
uma expressão completamente diferente das outras.

Obá parecia estar ainda em situação de guerra. Olhava em volta,
nervosa, como se fosse sua a responsabilidade de salvar todas ali de
um eventual ataque. Todos lembravam do horror da véspera. Já
Iansã mantinha os olhos baixos e evitava cruzá-los com os mais
velhos a qualquer custo. Somente Oxum mantinha o queixo e os
peitos erguidos com orgulho.

– Eu tenho o único plano que pode funcionar – disse Nanã.
Num instante, todos estavam interessados.
– Como? – perguntou Oxalá, com medo de ouvir a resposta que

imaginava.
– Fui eu mesma quem fez o veneno que o deixou assim.
– Como assim? – gritou Ogum.
– Você acha mesmo que haveria mais alguém com poderes

suficientes? – respondeu a feiticeira.
– Por que você faria isso? – gritou Xangô.



– Sua bruxa! – interrompeu Ogum. – Matou um velho amigo só
para mostrar que pode?

– Primeiro, não fui eu. Segundo, ainda há um resto de axé no
corpo. Se vocês querem que Ifá volte de alguma forma, terão que me
ouvir.

Nanã nunca foi desprevenida. Sempre planejou cada passo com
muita calma para que, em momentos de fúria, e haviam muitos,
soubesse exatamente o que fazer. Quando preparou o veneno, sabia
que ele poderia ser usado contra um dos cinco orixás originais. De
fato, essa era sua intenção, estava claro agora. E, por isso mesmo, ela
preparou a poção forte o suficiente para erradicar do Orum um orixá
novo, mas não um orixá velho. Isso daria tempo para consertar o
problema. Mas havia uma condição.

– Que condição, minha velha? – suplicou Oxalá, de joelhos diante
do corpo do amigo.

– Que as mulheres, todas, do Orum ao Aiê, a partir desse dia,
tenham para sempre o poder do destino. Desde o dia que nascerem.

Oxalá não acreditou que Nanã havia preparado tudo aquilo só
para poder negociar.

– Acho que é hora de você ir embora – murmurou o velho orixá.
 

 
 
Exu se sentou na beira do penhasco e observou solitário a neblina

andando perto da base das montanhas: caminhava, parava,
descansava, caminhava de novo, como se fosse uma menina
mimada, sempre à procura de um lugar para sentar e um pouco de
água fresca. O tempo estava acabando, para Ifá e para todos eles.
Precisava fazer alguma coisa.



Perto dali, Oxalá mantinha sua vigília de dias. Os 16 odus se
revezavam para levar água e comida ao grande orixá do pano
branco, contando que bem-cuidado ele talvez pudesse resolver a
situação sem precisar cair na conversa das mulheres. Eguns e orixás
vieram prestar os respeitos ao grande senhor do destino e dar apoio
a Oxalá. O último que voltou ali foi Exu.

– O que faço, meu amigo? – perguntou o velho orixá. – Não
posso dar o que elas pedem, Ifá me odiaria por isso, mas não posso
deixar que ele se vá de vez.

O corpo de Ifá já não tinha mais cor. Parecia feito de delicadas
camadas d’água que poderiam se romper e se perder a qualquer
momento.

– Dê o que elas querem, babá. Quem quer muito está sempre nas
mãos dos outros. Uma hora você vai ter uma ideia e vai conseguir
retomar o poder de volta. O importante agora é que elas expliquem
como trazer Ifá de volta.

 
 

 
 
Ogum foi o escolhido para levar a mensagem. Ele desceu a

montanha masculina e, dessa vez, ao invés de escalar a montanha
vizinha, seguiu a recomendação de Exu: foi até embaixo da
montanha mais larga, onde as três árvores sagradas seguravam o
mundo das mulheres, avistou a lagoa das três águas, e caminhou em
direção ao o meio dela.

Como esperado, foi tragado pelo redemoinho e largado por pura
magia na fronteira do mesmo pântano em que dias antes enfrentara
o gigante de lama modelado a partir dele mesmo.



Espada em punho, mas apenas uma para não pesar demais e
afundar novamente, Ogum caminhou sobre as raízes aéreas, chegou
à porta da casa de Nanã e bateu com educação.

– Iá Nanã – disse ele, com um respeito contrariado – trago um
recado de Oxalá.

Ela abriu a porta, sem muita paciência e de certa forma ofendida
que entre tantos que poderiam ter vindo lhe trazer a mensagem,
justo o insolente do general havia sido o escolhido. Contudo, como
era o mais velho entre os mais novos, Ogum ainda era o que tinha o
maior senso de responsabilidade. O velho orixá confiava nele.

– Desembucha – ordenou Nanã.
– Vim aqui em paz.
A velha feiticeira não se comoveu. Pôs a mão na cintura

impaciente e continuou esperando.
– Vim para convidá-la para voltar até nossa casa. Oxalá decidiu

aceitar sua oferta.
– Pois diga a ele que ele teve a oportunidade, e que eu não estou

mais interessada.
– Como assim?! – gritou Ogum. – Você vai deixar Ifá se acabar? E

quem vai falar com os homens?
– A senhora.
– Como?
– Eu sou mais velha do que você, menino. Trate-me de “a

senhora”.
– Certo – concordou, contrariado.
– Já disse. Não precisamos mais de vocês. Se quiserem mesmo

conversar, diga que venham eles até aqui, porque eu não vou mais a
lugar nenhum. Estou muito velha para todas essas idas e vindas.

– Estou aqui – disse Oxalá.



Ogum olhou surpreso para suas costas. Muito poucos
conseguiam enganá-lo nas trilhas e caminhos da vida. Como é que
um senhor sem viço conseguiu segui-lo sem ser notado? Não era a
ocasião de perguntar, no entanto. O general tomou um lugar mais ao
fundo, deixando que os mais velhos se falassem sozinhos.

– Quer um banco, meu velho? – ofereceu Nanã. – Seus joelhos
não parecem muito fortes.

Ogum puxou um banco de madeira na direção do velho orixá,
que agradeceu com um gesto e sentou-se. Os joelhos lhe doíam
mesmo, como ela sabia?

– Estou pronto para lhe dar o que pediu – disse ele. – Porém
apenas para uma de vocês, não todas.

– Então pode voltar de onde veio. Porque se for para ter uma de
nós, eu já tenho, e entre eu ter e vocês não, ou os dois lados terem…
eu prefiro que tenhamos do nosso lado a única orixá que consegue
falar com o Aiê.

– Como assim? Se Ifá morrer de vez, os poderes vão todos com
ele.

– Você ainda não entendeu o que nós fizemos?
– Não.
– Ele entregou tudo para uma de nós. Antes de ela envenená-lo,

claro.
– Quem fez isso, pelo axé de Olodumare!
– A profecia.
– Não me venha com essa profecia danada! Você mesma

escreveu essa droga! Quer que eu acredite nessa mentirada que nem
esse monte de menina no cio que você tem agarrada na sua saia?

Nanã deu uma gargalhada contida. Não estava acostumada a ver
seu amigo tão furioso a ponto de esbravejar daquele jeito. E meninada



no cio? Tanta ironia…
– A humilhada roubou o destino – explicou a senhora. –

Exatamente como eu disse que iria acontecer.
– Iansã? – perguntou Oxalá, em choque. – Mas ela estava conosco

na praia quando…
– Você não entendeu nada ainda, não é? Vocês homens sempre

acabam se danando por causa dessa empáfia. Por que a humilhada
só poderia ser aquela humilhada por um de vocês? Por que não
alguém que eu venho criando com cuidado há meses? Por que não
alguém humilhada por mim?

Oxalá e Ogum engoliram em seco. Haviam perdido o controle.
Estavam nas mãos dela. Completamente. Deixaram-na continuar,
sem interromper:

– Para ser justa com vocês, Iansã também achava que era ela.
Quando jogou o dendê na sua roupa, ela achava mesmo que iria lhe
matar. Isso não ajudaria em nada. O plano era outro.

– Quem, então? – disse Oxalá.
– Oxum.
– [Silêncio]
Nanã continuou:
– Desde que chegou aqui, eu forcei Oxum a obedecer e a

depender de Obá, sobre quem ela sente uma mistura desprezo, raiva
e medo. Fiz com que ela não pudesse comer sem a ajuda de sua
inimiga. Depois fiz com que ela tivesse que servir Obá na preparação
para a guerra. E, finalmente, fiz de Obá a comandante do exército
das Iá Mi, e releguei Oxum à mais boba das tarefas: cobrir as flechas
de veneno. Oxum, venha cá fora, menina! – chamou Nanã.

– Sim, senhora – disse Oxum, passando pela porta, carregando
um sorriso orgulhoso.



Nanã prosseguiu:
– Eu fiz com que ela ficasse com tanta raiva, com tanta vontade

de mostrar que não era inferior a Obá, que roubou o veneno para ela
mesma, deu para Iansã uma outra cabaça cheia de azeite de dendê…
e me desculpe por isso, sei que foi uma piada de mau gosto deixar
que ela lhe sujasse daquele jeito…

– Foi mais fácil do que eu esperava – disse Oxum.
– Você não tem piedade, menina? – perguntou Oxalá.
– Piedade? E vocês aqui de cima tem alguma piedade quando

transbordam um rio e destroem uma colheita? Quando jogam um
raio na cabeça de um mortal? Quando mandam os mais novos se
enfrentarem sabendo que eles vão morrer e nada vai mudar? Que
piedade tiveram quando esconderam o poder do destino só para
vocês? Que piedade tiveram quando me tacharam de mimada só
porque eu não queria obedecer ordens de alguém que achava que
podia mandar em mim só porque era mais forte ou mais velho? Ou
quando decidiram que eu seria uma princesinha protegida do
mundo sem nunca me perguntar o que eu queria ser?

– Mas, minha filha – disse Oxalá – seu pai é um grande babalaô.
Todo o luxo que teve em vida e tudo que aprendeu até hoje veio do
que Ifá deu ao seu pai!

De fato, ela havia sido criada diante das leis e das bênçãos de Ifá.
E foi assim que teve tudo na vida. Mas o que estava feito, estava
feito. Ela havia sido subestimada, tratada como inferior, imatura,
despreparada. Não importava o que ela fazia, os poderes que
demonstrava, no Orum e no Aiê, sempre era deixada para trás,
tratada com condescendência. O que dava um prazer ainda maior de
lembrar, com todos os detalhes que pôde, como esperou as arqueiras
partirem para que pudesse voar sem ser vista, e como os homens



estavam focados demais na guerra na base da montanha para
perceber que o perigo real chegava por cima.

– Quem imaginou que, entre espadas e lanças, vocês perderiam
por isso aqui? – Oxum passou as mãos pelo corpo e requebrou,
sinuo-sa, deixando ambos os homens por um instante constrangidos.

– Essa menina já nasceu ancestral! – disse Nanã, numa
gargalhada. Muito embora ninguém ali enxergasse nada de ancestral
na carne firme da filha de Orunmilá.

Oxum havia estudado com detalhes o cume da montanha.
Enquanto as outras mulheres treinavam sua pontaria ou se
encarregavam de lidar com os mortos, ela sobrevoava a região,
várias vezes. Aprendeu onde morava Ifá, e onde era o alojamento
dos 16 príncipes do destino. Descobriu quando eles saíam de manhã
e quando se recolhiam à noite. Quando Ifá foi sozinho para casa se
arrumar para o banquete com Iemanjá e Exu, ela entrou pela janela,
coberta de poucos panos e enfeitada de frutas amarelas no cabelo,
pois não lhe deram joias ali no Orum. Havia ficado formosa mesmo
assim, ela sabia. Ao vê-la quase nua nos seus aposentos, Ifá ficou tão
constrangido que não sabia o que falar. Ela então se aproximou,
sentou-se no colo do orixá e, acariciando-lhe o cabelo de leve, contou
histórias e mais histórias sobre como o pai falava de Ifá, o grande
sábio do Orum. O velho se lisonjeou. E com o orgulho se foi o
desconforto de ter a filha do amigo do Aiê sentada em seu colo. E
sua carne foi se tornando mais humana e despertando interesses que
um homem que nasceu no Orum talvez jamais houvesse tido.

Oxum sentiu o entusiasmo de Ifá crescer sob suas pernas. Então
encostou suas costas contra o peito dele, segurou uma de suas mãos
e pressionou-a contra seu seio. Remexeu-se e remexeu-se no colo de
Ifá. Enquanto remexia, pedia que ele lhe desse o segredo e o poder



do oráculo. Ele primeiro disse que não. Então ela parou de se mexer.
Ele pediu que ela continuasse, e ela obedeceu. Oxum pediu mais
uma vez pelos poderes, e ele negou. Ela se mexeu mais e mais,
depois parou novamente. Ifá implorou, e, diante da provocação de
Oxum, sucumbiu. Ela ajeitou-se e rodou os quadris, devagar, sobre
seu colo. Depois mais e mais depressa. Agarrou-lhe a cabeça e fez
com que ele lhe beijasse o pescoço enquanto a possuía. Até que ele
não resistiu e chegou ao êxtase ali mesmo. E, nesse êxtase, jorrou
dentro de Oxum todos os segredos do lago.

Carinhosa, Oxum virou-se para ele e o beijou. Tirou da própria
cabeça o enfeite de frutas amarelas e, acariciando a cabeça do velho
orixá, que mal tinha forças para reagir, levou sua testa ligeiramente
para trás e baixou o cacho de frutas em direção à sua boca.

Ifá comeu a primeira, a segunda, a terceira, a quarta… e, quando
engoliu a quinta fruta das mãos de Oxum, seus lábios
embranqueceram e seus olhos se arregalaram. Oxum mal se
levantou do seu colo e ele caiu no chão, semimorto.

Como não havia ninguém do lado de fora, a jovem orixá resolveu
adicionar um pouco mais de drama à situação. Então arrastou Ifá até
seu próprio lago, tomou novamente a forma de pássaro e acordou os
16 odus, que logo encontraram o mestre, largado embaixo d’água,
sem reação. Do alto, observou quando eles se juntaram ao redor do
corpo, sem saber o que fazer ou dizer. Apenas ficaram. Até que Exu e
Iemanjá apareceram por lá, abrindo caminho aos empurrões, e o
levaram até o campo de batalha.

Ogum se continha para não agredir a mulher com quem um dia
fora casado. Não por indignação moral – a ausência do corpo do Aiê
deixava o julgamento mais apático – mas por ciúmes, esse que jamais



deixaria sua alma. Já Oxalá sentia raiva dela mesmo, pelo amigo. E
dele também, por ter caído num golpe tão anunciado quanto aquele.

– E se nós não quisermos dar os poderes para todas as mulheres,
como você pediu? – perguntou Ogum.

– Então Oxum fica com os poderes todos para ela. Inclusive os
odus, que não responderão a mais ninguém a partir de agora –
explicou Nanã.

 
 

 
O próprio Oxalá explicou para Exu a encomenda de Nanã.
Precisavam trazer para o Orum alguém do Aiê que tivesse sido

iniciado para Ifá e cuidado muito bem do seu orixá durante a sua
vida. Mas era preciso ser alguém recém-partido, de forma que ainda
desse tempo de não deixar desfazer o cordão umbilical que liga a
alma do morto ao seu pequeno Ifá.

– Nanã diz que sabe que você andou pesquisando sobre isso
recentemente – disse Ogum, desconfiado.

– É verdade. Acho que sei o que fazer – disse Exu.
– Me tragam Euá e Iansã agora mesmo. E alguém vá buscar o

caçador Oxóssi e mande que ele me encontre onde ele encontrou Euá
quando ela chegou aqui. Que Olodumare nos proteja e ilumine.



 



CÚMPLICES
(POSTADO EM 9 DE MAIO DE 2013, ÀS 7:36PM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Acabo de sair de um voo de 8 horas vindo de Boa Vista, Roraima,

com escala em Manaus, espremido entre a janela e um fazendeiro
gordo armado de uma bíblia e o desodorante vencido, a quem eu
retribuí usando o Wi-Fi do avião para navegar pelo feed das
@suicidegirls no Instagram. Uma boa vingança contra seu cotovelo
esparramado no meu espaço, forçá-lo a ver todas aquelas tatuadas
seminuas e gostar. Conseguia praticamente ler seu pensamento:
“Coisa do demônio, essas gostosas”. Ele não conseguia tirar os
olhos, e teve que sair do avião segurando a bolsa na frente do pinto
para esconder o entusiasmo. Antes do voo, todavia, a viagem foi um
sucesso.

Roraima foi minha sétima viagem levando a imprensa para visitar
os criadores de gado medicados com Radiex3000, meu novo cliente.
Sei que isso não deveria ser importante para você, mas é. O
Radiex3000 já foi proibido por toda a Europa e Ásia e a pressão para
bani-lo no Brasil está aumentando. Havia lido a respeito em algumas
revistas especializadas, mas fui consultar minhas fontes científicas
para saber o quanto daquilo era verdade. A opinião foi unânime: o
mundo já decretou a morte do produto, e com isso da fabricante
Radiex (quanta originalidade!). Eles ainda se seguram vivos nos EUA
(que devem exterminá-los em breve), China e Brasil. “O perigo é
esses caras saírem molhando a mão de todo mundo e acabarem
conseguindo manter a coisa viva” me disse um dos médicos com



quem falei. “Brasil é Brasil, e dinheiro nas mãos certas vale mais que
qualquer parecer científico”.

Uma empresa fadada à morte, a não ser que alguém conseguisse
controlar tanto a imprensa quanto o governo. Eu tinha certeza que
conseguia. Era só eles confiarem em mim. Se bem que mereciam
morrer mesmo. Como é que os sujeitos criam um produto que é
cancerígeno, batizam essa porra de Radiex e escondem relatórios
que comprovam o estrago que ele faz em quem come a carne do
gado tratado com isso?

O plano que apresentei para o cliente tinha quatro partes:
 
1. Convencimento da imprensa especializada: não precisávamos

da grande mídia para isso, a aproximação com os pequenos veículos
do setor de agronegócio, business e veterinária poderia ser feita
levando jornalistas dessas áreas para visitar as fazendas,
experimentarem churrascos épicos, estrategicamente seguidos de
festinhas impublicáveis;

 
2. Intervenção junto aos órgãos reguladores do setor, para

expandir sua visão sobre os benefícios do produto e garantir que os
dados colhidos tanto nas fazendas quanto nos testes de laboratório
partam de uma perspectiva mais neutra; e

 
3. Lobby junto ao Legislativo, para que todas as evidências

positivas que iríamos gerar garantissem que a Radiex não precisaria
mais se preocupar com futuras leis restritivas.

 
4. Opinião pública: monitorar as mídias sociais (Facebook, Twitter

e essas coisas, não sei se você sabe o que são, mas os empresários



estão loucos com isso) e organizar projetos beneficentes que façam
a empresa parecer mais boazinha.

 
O volume de trabalho é gigantesco. Exige contato pessoal e

simultâneo no nível nacional e em cada estado, porque boa parte
das decisões é influenciada pelos técnicos, jornalistas e sindicatos
locais. Uma conta de um milhão de reais por mês, só em honorários,
mais o dobro desse valor para “entretenimento”, código de como
chamamos o dinheiro usado para pagar as putas, drogas e bola para
quem precisar. Um negócio que aumentou em 30% o faturamento
da NFB e nos colocou entre as maiores assessorias de imprensa do
Brasil.

Mais que o dinheiro, essa é uma conta divertida para quem tem
estômago para aproveitar. Nessa viagem, por exemplo, mandei
trazer de São Paulo dois jatinhos lotados de meninas e cocaína,
numa proporção de duas meninas para cada marmanjo. Alugamos
uma fazenda, trouxemos um DJ da capital e deixamos a coisa rolar.
No começo, enquanto os garçons ainda serviam, era tudo meio
formal, todo mundo parecendo sério para impressionar as meninas.
Copo de uísque na mão, conversas oportunas, cantadas até não tão
baratas. Conforme os convidados iam ao banheiro, onde carreiras
geométricas de pó branco emolduravam em losango as pirâmides de
comprimidos azuis, tudo ali para quem os quisesse consumir, a coisa
esquentava. As meninas, algumas modelos de revista outras
dançarinas de programa de auditório, começaram a se soltar.
Dançavam mais animadas, deixando os mais esforçados enxergarem
relances de seus peitos por entre os decotes, flashes de carne
quando suas saias subiam além da conta. Desajeitados e bizarros,
com suas blusas curtas demais revelando seus umbigos peludos,
tentavam acompanhar a dança que achavam ter visto uma vez na



TV. Fingiam conhecer as músicas da moda enquanto se
aproximavam por trás, gralhando qualquer coisa que se parecesse
com os refrões, segurando as meninas pelas cinturas, suas mãos
grosseiras quase as envolvendo por completo. Algumas se beijavam
para provocar. Outras dançavam em tesoura, trançando as pernas,
subindo e descendo e se acariciando, rindo como se fosse ingênua a
brincadeira. Depois roçavam os quadris nos convidados, num ritmo
que eles jamais conseguiriam alcançar. “Twerking!” – gritou para um
amigo um pretenso entendido, enquanto uma delas lhe dava o
equivalente a um lap dance, só que de pé. Nesse ponto, estavam
todos perdidos. Do meio da pista, o uísque começou a descer entre
os peitos de uma, aparado pelo bigode espesso e a língua de um
senhor cinquentão. A blusa de outra teve o último botão arrancado
pelos dentes de seu par, deixando seus peitos volumosos e firmes a
dançar, desinibidos. Próximo ao bar, os dedos largos de um barbado
grisalho se encravaram todos, tão afastados quanto podiam para
cobrir a maior área possível, da bunda épica de uma loira cuja micro
saia aguardava impaciente acima da cintura. A dupla se beijava,
furiosa e molhada, como se o mundo fosse acabar, enquanto uma
amiga os alisava e esfregava o corpo, cada pedaço dele, tocando-
lhes com a maior quantidade de pele que conseguisse.

Foi um tempo de nada para os quartos se ocuparem de homens
fora de forma cheirando sobre corpos de mulheres perfeitas. Para
que todos aqueles sujeitos casados esquecessem, mesmo que por
uma noite, que tinham uma família para cuidar. Por trás das árvores,
nos celeiros, banheiros e lavabos, se gabavam como se fossem
aquelas conquistas legítimas. Uma comunhão total entre
fazendeiros, fiscais, jornalistas e garotas de programa. Um pacto de
variados fluídos que levaria aquela noite, épica, para a cova junto
com cada um dos presentes. Na saída, receberam cada um seu



celular (a ordem era que todos deixassem os seus na porta de
entrada para evitar surpresas desagradáveis depois), e foram
levados de volta para o hotel.

No Brasil se fala dos políticos corruptos, a verdade é que somos,
todos, uma nação de cidadãos de ética flexível. Após a noitada com
as coelhinhas da Playboy, fizemos uma apresentação aos técnicos e
jornalistas, todos escolhidos a dedo, e tive todas as matérias
positivas de que eu precisava. Não que as matérias em si
signifiquem alguma coisa para influenciar quem importa, até porque
só estou chamando veículos de quinta. Ainda assim os governantes
têm tudo de que precisam: a impressão de apoio da opinião pública
através das revistas, o suporte técnico da burocracia especializada e,
claro, os dólares depositados em suas contas no exterior.

Claro que algo dessa delicadeza só pode ser realizado por
alguém de extrema confiança. E é aí que eu entro. O CEO da Radiex,
Michel Romano, é um seguidor da Pilar, Nível 2 apenas, mas
bastante comprometido. Quando li a respeito dos escândalos e
acusações que o produto que ele vende no Brasil vinha sofrendo no
exterior, liguei para a mentora e perguntei se ela poderia marcar
uma reunião para nós três e me ajudar a fechar esse negócio. O
mando de campo sempre influencia nesse tipo de negociação. Ainda
mais no caso de uma conversa tão perigosa. Além disso, quando
Pilar se sente necessária, ela é muito mais impressionante.

Eu cheguei antes do Michel para acompanhar os preparativos e
combinar a reunião, como se tivesse alguma voz nesse processo.
Pilar tinha tudo planejado, contudo. Ainda estava de roupão quando
me recebeu e segurava um daqueles aparelhos de alisar cabelo
(chapinha, acho que é como a mulherada chama) numa mão, copo
de uísque na outra. Cumprimentou-me com um gesto enquanto
gritava pelo mordomo:



“Arthur!”.
Arthur chegou rápido, com sua eficiência costumeira.
“Corte esse fio aqui e use isso mesmo”.
Ele pegou a tal da chapinha e seguiu corredor adentro. Eu a

segui. No quarto, como se fosse natural, ela deixou cair o robe e se
vestiu na minha frente, enquanto dava instruções:

“Não tem nada aqui que você não tenha visto, então vamos logo
que a gente tá atrasado. Vai na sala, pega a Saracura e leva para o
lado da minha poltrona no escritório. Manda o Arthur acender umas
velas, enquanto eu me apronto”.

Busquei a velha cobra preta empalhada que Pilar chamava de
Saracura e levei para o local indicado. O mordomo conhecia muito
bem o protocolo: já acendia as velas antes mesmo que eu pedisse.

Aguardei por alguns minutos até que a campainha tocou e em
seguida o mordomo acompanhou o convidado até a sala de estar,
onde nos cumprimentamos e ficamos em silêncio até a chegada de
Pilar. Ela entrou na sala mais de 20 minutos depois. Vestia uma
túnica indiana e tinha o cabelo preso. Em locais públicos, inclusive
nas orações, ela gostava de se vestir chique e imponente. Nos
encontros em sua casa ela preferia o estilo guru sem preocupações
com bens materiais. Usava um perfume de flores e carregava um
incenso, que acendeu e colocou numa mesa de canto cheia de livros
de arte e pequenos objetos de decoração colhidos de pelo menos
cinco países diferentes. O copo de uísque havia ficado no quarto. O
que era bom.

Eu e Michel nos levantamos. A dois metros de nós, ela parou,
numa indicação do protocolo a seguir. Eu e Michel começamos a nos
ajoelhar, ela acenou que eu poderia ficar em pé. Ele prosseguiu,
deitou-se no chão e encostou a testa no tapete bem diante dos seus
pés. Sentamos todos e ela foi direto ao ponto:



“Como andam os negócios, Michel?”.
“ Não muito bem, mentora. Estamos tomando pedrada de todo

lado”.
“Por isso que te chamei aqui. Tive um sonho com você essa

noite, vocês dois...”.
Ela, de repente, interrompeu o que dizia, como se ouvisse um

barulho.
“Estão ouvindo?” – falava, com a mão em concha ao redor do

ouvido.
“Não” – disse Michel.
“ O chocalho” – ela tentou novamente. “Jura que não está

ouvindo?”.
Pilar olhou em volta, procurando alguma coisa como se ela

devesse estar ali, bem ao lado da sua poltrona.
“Arthur, você levou a Saracura para algum lugar? Cadê ela?”.
“ Não mexi nela hoje, dona Pilar. Ela deveria estar aí mesmo”.
“ Você nunca sabe de nada, Arthur. Parece retardado!”.
Pilar saiu andando pela sala, olhando embaixo dos sofás, entre

as poltronas, em cada canto. Gritou, enfim, do escritório,
exatamente onde eu havia colocado a cobra empalhada, a seu
comando.

“Achei! Venham aqui! A Saracura veio até aqui no escritório, é
bom sinal. Sinal de que tem negócio para acontecer”.

Puxamos dois pufes mais baixos que a poltrona onde ela se
sentou e nos juntamos a ela. Daquela posição, a sensação de poder
de Pilar era ainda maior.

“O que eu estava dizendo mesmo?” – ela perguntou, braço
largado ao lado da poltrona, acariciando de leve a cabeça da cobra.

“Que você havia tido um sonho” – respondi.



“Ah, sim. Tive mesmo um sonho. Desses sonhos bons, cheios de
dinheiro. Sonhei que a Saracura sumia, que nem ela fez agora, e eu
fui procurar. Eu procurei, procurei, procurei, e em vez de achar
minha cobra, achei você” – disse Pilar, apontando para o Michel.

“Você estava amarrado numa estaca em cima de uma fogueira,
que nem aquelas que usavam para queimar bruxas na inquisição.” –
e virou para mim:

“Sabia que eu fui uma bruxa numa encarnação? Digo, eu sabia
dessas coisas todas que sei hoje, eles acabaram me prendendo. Me
torturaram e me queimaram”.

Pilar parecia mesmo desconfortável com a história.
“Shhh”– disse na direção da cobra – “tá tudo bem agora”– e

continuou, olhando com intensidade máxima dentro dos olhos do
Michel.

Aí veio a Saracura, mas ela era enorme. Chegou bem perto de
mim e começou a fazer esses movimentos na goela, como se
estivesse engasgada. Engasgada não, como se quisesse vomitar,
mas sem espasmos. O corpo dela se mexia inteiro, e uma coisa
volumosa lentamente se moveu de dentro do seu estômago em
direção à sua boca. E então ela golfou algo... e quando esse algo se
levantou, tanto eu quanto você percebemos que era o New.

Ela fez uma pausa, aguardando um comentário, ou uma reação
que não veio.

“Sabe o que isso significa? Sabe o que a Saracura queria dizer?”.
Michel não se atreveu. Mas eu, que entendi o jogo, respondi:
“A Saracura é quem protege você...”.
“Isso!” – ela gritou, se levantando com as mãos para o alto.
“Ela queria me dizer que você precisa de proteção também. E o

Newton é a sua proteção!”.
Gênio.



“Explica pra ele, Newton, o que ele precisa fazer para sair da
fogueira”.

Com a cena armada pela Pilar, eu fingi improvisar. Foi fácil
convencer o sujeito que a NFB era a empresa certa para
implementar o programa de blindagem. Além da visão em si, havia o
fato de Pilar ser sócia majoritária, então desconfiar da agência seria
desconfiar dela. Ele não se atreveria. E também por eu ser Nível 4, o
único homem nesse nível enquanto ele era nível 2. Por isso ela fez
com que somente ele tivesse que bater cabeça quando ela entrou,
ele me devia respeito também. Eu montaria um time especializado
nesse tipo de operação, inclusive com representantes que circulavam
bem no Congresso Nacional, e cuidaria pessoalmente de tudo que
fosse mais delicado.

“Arthur! Traz aquele aparelho aqui no escritório!” – ela gritou.
Em seguida o mordomo apareceu, sério e compenetrado,

carregando o tal equipamento. Pediu que o CEO se levantasse, e
passou o equipamento por todo seu corpo, como se procurasse por
um gravador ou algo parecido. Não recebendo nenhum sinal (não
receberia mesmo, pois o detector era na verdade a chapinha, que o
mordomo manuseava com rapidez para que o Michel não percebesse
a farsa) deixou que ele se sentasse novamente. Virou-se na minha
direção e pediu que eu levantasse também, o que era bastante
irônico, visto que eu carregava um gravador de verdade e gravava
cada palavra daquela conversa. Pilar o interrompeu:

“Pode deixar, Arthur. Ele não precisa.” – e continuou, agora para
mim “Newton, eu quero que tudo que houver de pagamento pra
autoridade, pra fiscal, pra político, seja feito por você mesmo. Não
pode passar isso pra ninguém, ouviu?

“Claro, Pilar. Entendido”. – respondi.
“Ouviu mesmo?”.



“Sim, ouvi”.
“Às vezes é bom conferir pra ter certeza. Esse menino tem muita

ideia própria, sabe?”. – disse ela para meu mais novo cliente.
E assim ficou combinado. O Michel me daria o dinheiro em malas

pretas, notas velhas, e eu pagaria quem quer que precisasse.
Fizemos até uma lista de com quem deveríamos começar.

“É só dar dinheiro suficiente e eles todos dobram. A gente já fez
isso antes.” – disse a Pilar.

“A gente contrata umas mulheres de políticos, dá uns
presentinhos pra outros... dinheiro mesmo só quando precisar, mas
fazemos tudo direto no exterior. Tenho um rapaz que me segue há
20 anos que é doleiro...”.

Era só o que eu precisava. Corrupção, saúde pública, câncer...
Com o plano gravado, é só eu executar exatamente o que
combinamos na conversa, registrar tudo em vídeo ou áudio, e terei
material para estampar a cara da Pilar em todos os jornais do país, e
colocar a polícia de todos os 26 estados mais a Polícia Federal à
procura dela. E à minha procura também, mas se eu vou me
preparar desde agora para lidar com isso, ela será pega de surpresa.
Terá que fugir às pressas e tenho certeza de que a maioria do povo
do grupo, que anda cheio dos abusos dela, vai querer distância
desse escândalo. É questão de tempo até a Pilar estar praticamente
sozinha. E, quando ela estiver, nós executamos o resto do plano.

Enquanto isso, vou contaminando uns bois aqui e ali,
corrompendo um oficial acolá, pagando um político sempre que
preciso, e, sem que ela perceba, o cerco vai se fechando. É um
trabalho complexo, eu sei. E por isso estou tomando notas tão
detalhadas, inclusive aqui nesse blog. Não posso arriscar me
confundir, me atrapalhar. Do jeito que minha cabeça está piorando,
preciso desse apoio.



Sigo agora direto para a casa da Pilar para contar do andamento
do projeto – ela gosta tanto da aventura e da adrenalina quanto do
dinheiro que vem dela. Prometeu inclusive fazer um trabalho de
proteção para não deixar ninguém me atrapalhar. Salve! Hahaha!

 
 

 
 

 Laroiê 13 DE MAIO DE 2013, ÀS 9:01AM

Está garantida sua vaga
na turma do funil.
Não durma no ponto.
 

 Newton Fernandes 24 DE AGOSTO DE 2013, ÀS 10:37PM

Rá rá rá!
 

 Newton Fernandes 3 DE JUNHO DE 2013, ÀS 2:21AM

Não abandonei o blog, não se preocupe. Estou apenas muito ocupado. E confuso. Não
esperava me envolver desse jeito a essa altura da vida. Helena não estava nos planos.
 

 Laroiê 3 DE JUNHO DE 2013, ÀS 10:12AM

Perda de tempo.
 

 Newton Fernandes 3 DE JUNHO DE 2013, ÀS 11:07AM

Por que?
 

 Laroiê 3 DE JUNHO DE 2013, ÀS 11:12AM

Perda de tempo.



 



Iansã sentava-se entre Oxalá e Nanã, observando o angustiante
espetáculo de um homem atacando uma jovem mulher. Ele forçava
seu corpo sobre o dela. A menina era valente e tentava se defender,
mas não tinha força suficiente. A poucos passos de distância,
nenhum dos três insinuou ajudar.

– Você está começando a entender – disse Oxalá.
Ela sabia do que ele estava falando. A distância, a isenção. Um

orixá atende aos pedidos dos seus, mas não interfere com o destino
do mundo. Não estão ali para julgar ou serem julgados. São maiores
do que isso. Mas Iansã não conseguia. A menina olhou para ela e
Iansã reconheceu seus próprios traços. Iansã entendia a ideia de não
intervir na vida de indivíduos a não ser quando chamada. “Me
chame, sua maluca. Peça minha ajuda”. Mas ela estava ocupada
demais com o agressor. “Olhe para mim. Estou aqui. Só preciso que
você me chame”.

Então a menina olhou para ela. “Socorro”.
Iansã saltou e no ar apontou para o céu e para o agressor,

comandando um raio poderoso que caiu sobre o homem, mas
também sobre todos que estavam em volta.

Iansã sentiu sua pele queimando por dentro e por fora. O cheiro
era de carne queimada. Abriu os olhos devagar. E sentiu o corpo do
homem pesar sobre o seu. Estava morto. Assim como Oxalá e Nanã,
um de cada lado.

Iansã acordou com muita dor. A esteira onde dormia era a
mesma desde quando chegara ao Orum. A janela mostrava a mesma



árvore de sempre. A luz do sol entrava pelo mesmo ângulo. Mas ela
estava coberta de sangue.

Levantou-se correndo, sem saber se gritava ou corria, e apalpou-
se procurando o ferimento. Não conseguiu achar nenhum. Tentou
limpar-se com roupas velhas mas, assim que limpava a pele, o
sangue brotava de novo. Ela sangrava pelos poros. Por cada um
deles.

 
 

 
Elenini era uma senhora reclusa. Apesar de morar no Orum há

muitas gerações, poucos a conheciam. Ela não gostava de se
misturar. Não gostava de ninguém, como ela mesma dizia. Mas,
quando Iemanjá chamou, ela ficou curiosa. Era o segundo chamado
que recebia em poucos dias. O primeiro havia sido para treinar para
a guerra contra os homens. – Dessa vez será diferente, disse o
irunmalé que tentava convencê-la. Iemanjá avisara que tinha um
pedido a fazer, e não se nega um pedido vindo de um dos originais.

– Uma senhora no Aiê precisa de um empurrão na direção da
loucura – pediu Iemanjá.

Esse era o tipo de pedido de que Elenini gostava. Desde que
chegara ao Orum, ganhara o serviço de zelar pelo caráter dos
homens e mulheres do Aiê. Àqueles que causavam o mal, a doença
ou o desconforto por egoísmo, os outros orixás pediam que ela
castigasse. O castigo de Elenini, porém, não era violento como o de
Xangô, ou virulento como o de Nanã. Elenini gostava de brincar com
os vícios e os defeitos das pessoas. Ela os estudava, encontrava os
caminhos para o abismo e os atraía para lá.



No caso dessa mulher que torturava a filha de Iemanjá, os
caminhos eram fáceis. Ela colocou um punhado de terra no fundo do
jardim e quatro pedras ao redor. A do alto representava o dinheiro, a
ambição, sua maior fraqueza. A de baixo, o vício que a
enfraqueceria. À direita e esquerda, seus braços de confiança, duas
pessoas que a trairiam por causa do vício e da ambição.

Elenini sacou uma faca da cintura e pediu o braço de Iemanjá.
A velha orixá já havia se utilizado dos serviços de Elenini uma

vez, estava preparada para o corte que levou no braço e para o
sangue que jorrou sobre cada uma das pedras.

– Pronto – disse a feiticeira dos vícios. – Essa aí é só esperar. Já já
está batendo com a cabeça em pedra.

Iemanjá caminhou com a visita até a saída e se despediu sem
fanfarra. Se abraçaram de um lado e do outro e, antes de dizer
adeus, Elenini apontou com os olhos para a sombra entre duas
árvores logo ao lado. Iemanjá sorriu e agradeceu a visita.

– Desculpe que não tinha nada para lhe servir. Foram dias
horríveis, esses últimos.

– Não se preocupe, Iá. Um dia venho pedir um favor de volta.
– Farei com prazer.
Iemanjá esperou a visita sumir de vista e se dirigiu para a sombra

entre as duas árvores que Elenini havia apontado.
– Ora, ora… vejamos o que temos aqui… – disse ela, para o vulto

encapuzado que a observava escondido.
Um vulto não muito grande se levantou.
– Deixe eu ver quem você é – ordenou a dona da casa.
O capuz, e o resto do pano que lhe cobriam o corpo, caíram no

chão. Uma mulher jovem, forte, com o corpo coberto de uma casca



escura que se quebrava e escorria vermelho quando ela se mexia.
Iansã tremia, olhos amedrontados. Estava coberta de sangue.

– É sua primeira vez, minha pequena. Não se atordoe. Acontece
com todas nós. Venha comigo.

Como se não estivesse sangrada, Iemanjá abraçou Iansã com
carinho e a levou para dentro.

Enquanto Iemanjá buscava uma bacia d’água e um pano, Iansã
sentou-se no chão, tomando cuidado para não encostar em nada que
não pudesse ser marcado com sangue e olhou assustada para a velha
orixá:

– Não sabia quem procurar. Nanã…
– Eu sei de sua história com ela. E tenho que confessar que eu

estava junto quando tudo aconteceu.
Iansã estava assustada demais para levantar e correr. Iemanjá

prosseguiu, limpando o sangue do rosto da jovem, não para que ele
ficasse limpo, mas para que o sangue não secasse:

– Nenhuma de nós imaginava que o velho Oxalá compraria o
desafio. E acho que foi só por isso que ele aceitou. Sabe como são os
homens.

Iansã olhou para o próprio braço, que continuava a sangrar.
– Você não quer saber disso agora, não é mesmo? Perdoe essa

velha desmiolada.
A orixá mais velha segurou o queixo de Iansã e olhou-a fundo

nos olhos, para não restar dúvida:
– Entenda o que vou dizer: não há nada de errado com você.
– Então… o que é isso?
– Está na hora de você ouvir os pedidos.
– Que pedidos?



– Filhos, Iansã. Sua reputação corre forte e vibrante. Gente do Aiê
lhe chama todos os dias para cuidar da passagem dos seus entes
queridos. Você está fazendo uma fama de forte e lutadora. De quem
briga pelas mulheres… então as pessoas que se iniciam no axé
começam a pedir para serem feitas para você. Elas mesmas ou as
zeladoras das casas onde elas vão. De um jeito ou de outro, quando
se recebe muitos pedidos e não se atende, acontece isso. Está tudo
bem, você só está muito popular.

– Por que é que isso não soa tão bom quanto você está dizendo?
– Eu passei por isso, minha filha. Todas nós passamos. Com os

homens, é diferente, mas nós, mulheres, quando é para ter filhos e
não temos, sangramos.

Iemanjá a tomou pela mão e a levou até o lado de fora
novamente. Já não tinha mais sangue velho e o novo agora brotava
devagar. Caminharam até o riacho, onde Iemanjá lhe deu um banho
ligeiro e a olhou, alguns passos de longe. Pensou um pouco e
sentenciou:

– Acho que o melhor jeito para você é pelas mãos. Faça um favor,
junte as palmas das mãos e as esfregue rápido.

Iansã obedeceu, e uma chuva fina caiu daquela fricção, pingando
no rio, misturada com sangue. As gotas se acumularam e
permaneceram junto de Iansã, ignorando o curso das águas. Quando
eram suficientes, formaram várias cópias dela mesma, ainda feitas
de água, que as abraçaram e se deixaram levar pelo vento, seguindo
seu caminho em direção ao Aiê.

O sangue parou de brotar, e seu corpo parou de tremer. Tudo
voltava ao normal, no entanto ela estava exausta e teve que se apoiar
na orixá mais velha para caminhar novamente para dentro de casa.

– Durma aqui hoje – ofereceu Iemanjá.



Iansã não resistiu. Fechou os olhos e se foi.
Acordou quando era manhã novamente. Uma mão suave lhe

acariciava o rosto. Ela ajustou os olhos e reconheceu a mão
enrugada. Olhou para cima, Nanã estava ao seu lado, num sorriso
doce como ela ainda não havia visto.

– Iemanjá me contou que você fez suas primeiras filhas ontem,
minha pequena. Que coisa maravilhosa!

Ao lado da porta, pouco atrás, estavam Euá e Exu. Ela parecia
ansiosa. Ele, apenas com pressa. Iansã gravou com fogo uma sereia
na porta da casa de Iemanjá, como sinal de agradecimento, e
partiram.

 
 
Aquele seria o trabalho mais difícil que já tiveram em suas vidas,

avisou Exu, antes de cruzarem o Rio do Tempo em direção ao Aiê.
Não que fosse um tempo estranho, exatamente pelo contrário.
Estavam indo para seu próprio tempo.

Iansã encheu o peito de ar, reconhecendo o cheiro de casa. Tinha
saudades. Euá, como de costume, ficou mais quieta que falou, mas
havia uma certa melancolia na sua expressão, só melhorou quando o
grupo encontrou o caçador Oxóssi:

– Oxalá sabe disso? – perguntou Oxóssi, desconfiado do que quer
que Exu respondesse.

O jovem arqueiro não gostava de se misturar nas quizilas entre
homens e mulheres. Preferia se manter independente e livre.
Naquele momento, estava mais preocupado em se manter escondido
do que com o que havia do outro lado da pedra onde se
encontraram.

– Não – respondeu Exu.



– E Oxum?
– Muito menos.
– Que Olodumare não nos amaldiçoe por isso – suspirou o

caçador. – Ele está logo ali. Mas cuidado, acho que ele pode nos ver.
– Agora é conosco. Obrigado por encontrá-lo – disse o

mensageiro. – Agora vá. Essa responsabilidade é toda nossa.
A noite caiu no Aiê e Orunmilá finalmente se pôs sozinho. Os

búzios lhe contaram apenas as coisas do passado, mas isso em
muitos casos era suficiente para um sábio como ele. Sua clientela
permanecia praticamente a mesma, senão maior, uma vez que outros
adivinhos de menor estirpe haviam desistido da profissão. Ele se
preparava para se deitar e descansar os pés e a cabeça quando
alguém bateu à porta.

– Exu, meu amigo! – disse ele num grito exagerado. Pois não se
viam desde que haviam vencido as Iá Mi Oxorongá, algumas
colheitas atrás. – Há quanto tempo! Imagino que esteja trabalhando.
O que está fazendo? O que veio fazer por aqui? Conte-me tudo!

– Babá – interrompeu Exu – venho aqui em uma missão de
trabalho.

Exu lhe apresentou a jovem que o acompanhava, dizendo ser ela
uma artista que havia sido amaldiçoada a nunca mais enxergar,
ouvir ou falar. Orunmilá mandou que os dois entrassem. A jovem os
acompanhou, segurando o braço de Exu.

– E por que eu?
– É uma história longa, que prefiro contar diante de uma mesa de

comida, pode ser?
– Exu, Exu… você não tem remédio.
Orunmilá preparou ele mesmo um pequeno banquete com o que

havia em casa. Tudo em porções ampliadas para dar conta da fome



legendária do seu antigo mensageiro.
Exu entrou na cozinha sozinho e falando baixo:
– O caso dela é muito delicado, babá, e você precisará ser muito

nobre para poder ajudar em algo tão difícil.
– Por que sussurra, rapaz? Sua amiga não é surda?
– Desculpe, babá, às vezes acho que engoli minha inteligência de

sobremesa.
Da sala, Euá ouvia tudo, do corpo da menina que havia possuí-

do para executar o plano.
– Essa menina – disse Exu – se envolveu com um feiticeiro. Ela

não queria saber dele nem de ninguém, então o feiticeiro disse que
ela só voltaria a ver, ouvir e falar no dia em que fosse beijada por um
sábio.

– E o que você quer que eu faça?
– O senhor é o homem mais sábio que eu conheço, babá.
Comeram os três, em silêncio. Euá, para não quebrar o disfarce;

Orunmilá, porque não sabia o que dizer diante de um pedido tão
estranho; e Exu, porque não queria parar de comer mesmo. Encheu o
bucho de farofa, frango, peixe e cabrito. Bebeu bons goles de vinho
de palma e pediu para ir dormir num dos quartos de hóspedes da
casa de Orunmilá, deixando o casal sozinho na sala.

Ficou tudo ainda mais desconfortável. Não havia conversa. Não
havia interação possível. Apenas uma menina que não tinha ideia do
que iria acontecer – pensou o adivinho. Finalmente ele tomou
coragem e se sentou ao lado da moça, no banco de madeira ornado
com duas figuras de carneiro trazidas das terras distantes dos povos
bantus. Quando o banco balançou, a moça se assustou. Como se
sentisse o calor do corpo de Orunmilá, foi ficando agitada. Orunmilá
se levantou e deu mais uma volta na sala.



O que fazer? Um tristeza que uma artista houvesse perdido os
sentidos. Ainda mais uma moça tão bonita. Orunmilá achou
estranha a repentina ternura que sentiu pela estranha, como se a
conhecesse há tempos. Ou pelo menos já a tivesse visto uma vez.
Mas tinha certeza: aquela era a primeira vez. Talvez em sonho?

Com a ternura, veio o senso de responsabilidade. Não poderia
deixá-la na escuridão quando poderia claramente fazer alguma
coisa.

Exu saltou a janela do quarto e caminhou até o lado de fora, onde
largou sobre o chão um rastro de pétalas de rosa amarelas e cor-de-
rosa, um pó amarelo preparado por Euá e um punhado de inhames,
e se escondeu de longe, atrás de uma árvore.

Não demorou muito, e o cheiro podre de Iku começou a rondar o
lugar. Iku viu as pétalas, o pó do amor e os inhames e se aproximou.
Comeu os inhames saboreando cada pedaço e seguiu as pétalas até a
pequena janela de uma casa próxima. Juntou-as com carinho, pois
aquela combinação de pétalas só poderia ter caí-do das mãos de Euá
e, ouvindo um barulho estranho, resolveu espiar pela janela.

Iku não enxergava bem, via melhor o espírito do que a carne das
pessoas. Reconheceu Euá. Um senhor a segurava nos braços. Ela
tentava escapar, ele insistia. Ela gritou, tudo que Iku precisava para
saltar pela janela, espada em riste, e cravá-la nas costas do velho. Ele
se engasgou no próprio sangue e caiu no chão, barriga para cima,
deixando que Iku reconhecesse quem havia sido a vítima.

O resto aconteceu numa correria só.
Euá se levantou cobrindo a boca, e chorando, com medo das

consequências da coisa horrível que tinha acabado de fazer.
Exu cruzou a porta, olhos transbordando, e abraçou o mestre

com carinho.



Iansã entrou em seguida, a única com compostura, pois
guerreiros se comportam melhor em momentos de pressão, e,
olhando para Iku, falou:

– Iku, você não tem nada a ver com isso. Vá embora e não conte o
que aconteceu para ninguém. Nós também não contaremos.

– Calma – ordenou Exu, agora novamente na sua postura de mais
velho, não de menino de recados.

Ele pegou a espada de Iku e, de olhos quase fechados de agonia e
dor, cravou-a na testa do corpo de Orunmilá, depois desceu pelo
resto do corpo, abrindo-lhe a pele de cima a baixo.

– Pronto, agora vá – disse Exu.
Iku correu.
Euá então deixou o corpo da menina que habitava, o que causou

um pouco mais de confusão no momento em que ela viu o corpo
morto no chão. Ela não via o corte feito por Exu, isso só para os
encantados, mas mesmo assim gritou tanto que Exu teve que
amarrá-la e amordaçá-la num dos quartos de visitas.

Foi Iansã quem primeiro se ajoelhou e acariciou o peito aberto do
adivinho. Aos poucos, foi retirando um corpo de dentro do outro,
como se o despisse de uma casca cuja estação passou. O corpo
dentro do outro não se movia. Estava desacordado como sua casca
mortal. E ainda havia a corda que saía de sua cabeça, que eles
puxaram com delicadeza.

– Calma, não deixem cortar o fio nem o acordem ainda! – gritou
Exu.

Euá, já de volta e mais calma, levantou as mãos. Não queria tocar
aquele pedaço para não arriscar uma decomposição precoce. Iansã e
o mensageiro continuaram o trabalho e colocaram no chão o outro
corpo, maior que o de Orunmilá, menor que o dos orixás, ligado a



Orunmilá pelo umbigo. As feições, imóveis, serenas e tão
familiares… “Talvez desse certo”, – pensou Exu.

– Rápido – disse ele – a menina que o viu morto vai contar para
todos. Temos que nos livrar do corpo rápido. Vai fazer com que
acreditem ainda mais nele e isso só vai fortalecer seu axé. Vamos
precisar disso. Se ela sair contando que Orunmilá foi para o Orum de
corpo e tudo, nossas chances são maiores.

Euá alisou o corpo até que ele ficasse transparente, depois se
desintegrasse em um punhado de pó que Iansã soprou embora com
seu vento.

Olhando para os corpos ainda ali, Exu então sacou da cintura
uma pequena cabaça e desamarrou da cintura um grande pano
branco. Com o pano, cobriu os corpos, depois entregou a cabaça para
Euá:

– Sua vez.
– O quê?
– Preciso que coloque os dois dentro dessa cabaça.
– Como assim?
– Nanã fez isso uma vez, então é possível.
– Mas eu não sou Nanã! Por que não trouxe ela aqui, em vez de

mim?
– Não me questione, menina. Se temos alguma chance, é com

você, não com ela.
Exu sabia o que dizia. Uma transformação misteriosa, escondida

dos olhos de todos, sem dúvida um trabalho para a nova senhora
dos mistérios, Euá. Mesmo que ela não soubesse disso ainda.

– Vamos! Só não vá misturar os dois – brincou o mensageiro.



 



ELIEL
(POSTADO EM 5 DE MARÇO DE 2013, ÀS 11:40PM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Temos o nosso homem: o procurador Eliel Barnave Vasconcellos.
Na última sexta-feira, a oração foi uma das mais pesadas que já

vi. Estávamos todos lá fora quando os sacerdotes entraram, batendo
palmas como sempre. Dois deles vinham escorando Pilar, que mal
conseguia andar. Cantamos nossas músicas para evocar Olomô e,
como sempre, ele veio.

“Eita exa!” – gritou. Com uma voz mais parecida com a de Pilar
do que o normal.

O cheiro de álcool vinha até a segunda fila.
–“Oxês vem aqui toda semana, dix que acreditam, mas aí chega

na hora de contribuir pra obra de Deux, fica tudo aí fingindo que não
é coxêis, num é ixo? Tudo axa que já conxiguiu u qui queria, agora
pode relaxá... Mas fica sabendo oxêis todu aí qui do mesmo jeito
que eu dei, eu tiro. E que a ordem agora é exa. Oxêis são quantux
aí? Duzentu? Trezentu? Poix in um anu, vai ficar só vinti. Só os vinti
mais xpiritualizadu. Isso aqui é um funil, igual aqueles de colocar
cachaça no tonel, sabe, exa? Entra todo mundo, mas sobra só um
fiozinho bem fininho no final. Só vinte de oxêis tudo aí que vai sobrá.
Só vinte que vão aproveitá da luz de Olomô. Ux vinti que dão valor
pra vida que a Pilá dedico procêix. Us otro vão ficá tudo que nem era
quando chegarum. Tudo pobre, sem nada. E pior, purque agora sabe
o gosto de caviá, mas vai tê qui cumê rapadura. Tava ixcrito que ixu



i cuntecê um dia. Cumeçô a cuntecê é agora, exa. E xai da frente
que eu quero fazer xixi”.

Pilar saiu, cortando a corrente, seguida por duas sacerdotisas do
Nível 4, que a levaram apoiada nos ombros, tentando evitar que ela
tirasse a roupa ali mesmo, na frente de todos. Alguém puxou um
cântico mais tranquilo, um que a própria mentora havia dito que
compusera em homenagem a onde tudo começou.

De bom amor e de bom fogo, claro,
uma casa, feliz, se acaricia.
Basta-lhe luz,
E basta-lhe harmonia
para ela não ficar no desamparo.
O sentimento,
quando é nobre e raro
veste tudo de cândida poesia.
Um bem celestial, dele irradia
Um doce bem que não é parco e avaro
Um doce bem
que se derrama em tudo
um segredo imortal, risonho e mudo que nos leva
debaixo de sua asa
e os nossos olhos ficam rasos dágua.
Quando o rebento de uma oculta mágoa
é o nosso amor...
Todo o céu da casa.
 
Todos acompanharam. Alguns em espanto. Outros em deleite.

Outros, por incrível que pareça, com entusiasmo para conquistar um
lugar entre os 20 do funil. Independentemente da impressão,
cantaram todos e ao final puseram-se em fila como sempre. Uma fila



triste e derrotada que deixava clara a diminuição do quórum. “A
coisa ruiu de vez” – diziam uns. “O funil já começou” – cochichavam
outros. A calma e harmonia, aquela paz de outros tempos também
não estavam mais ali. Via-se mais o nervosismo, o desconforto, e a
vontade de ir embora do que qualquer outra coisa. Mas se o Nível 2,
o mais baixo depois da Casa Branca, podia disfarçar e desaparecer
após sua visita ao altar, os poucos do Nível 3 e Nível 4 tinham ainda
a função da casa para cumprir. A formalidade, afinal, ainda
sobrevivia.

Dentro da casa, Pilar continuava a beber. E, a essa altura, já não
sei se suas cunhãs mantinham o copo sempre cheio por medo do
que aconteceria se não o fizessem, ou para ver Pilar se destruir
mesmo. Quando ela entorna daquele jeito, sua vítima preferida é o
pobre do procurador.

“Esse monte de frouxo precisa demonstrar mais fé. Não nas
orações, na vida”. Ela gritavou e chamou o panaca do Eliel para
demonstrar.

“Eliel! Se eu pular a janela do sétimo andar, você me segue?”.
“Para todo lugar, mentora”. – disse ele, com medo.

“E se eu enfiar essa faca na barriga?”. – falou, sacando o punhal
dos sacrifícios que há dez anos não era usado, mas cujo fio era
mantido fino com diligência pelos serviçais da casa.

“Eu enfio na minha também, Pilar”.
“Eu sei que você adora enfiar na sua, Eliel. Mas eu tô falando da

faca! Enfia ou não enfia?”.
“Enfio, Pilar”. – o desconforto era tão grande que havia gente

torcendo para que ele cumprisse o prometido para interromper o
constrangimento.

“Então vai lá. Prova”.



Pilar jogou, desajeitada, o punhal no peito de Eliel. A lâmina
afiada bateu de lado e caiu no chão. No caminho, abriu um corte
reto na camisa branca, e num instante a mancha de sangue se
espalhou pelo tecido.

“Não foi nada, não foi nada. Só um corte de nada”. – disse o
procurador, baixinho, para quem corria assustado para socorrer. Com
a própria mão, ele apertou o corte para estancar o sangue.

“Para com isso!”. – gritou uma voz do fundo. Lá de longe. Helena
entrou empurrando quem estivesse na frente. “Para com isso!
Vamos embora daqui, meu amor. Deixa essa doida pra lá. Vamos
embora dessa merda de lugar!”.

Foi aquele silêncio que entala na garganta, como quando você
quer acordar de um pesadelo porque qualquer coisa que aconteça a
partir dali só pode dar cagada, sabe? Eu, confesso, fiquei mais é
impressionado como nunca havia notado como ela era interessante.
Mas o resto, tenho certeza, ficou morrendo de medo mesmo.

“Vai, Eliel, deixa de ser banana!”. – retrucou Pilar. “Escolhe aí,
essa sua piranha aí ou Olomô e eu? Você não tem fé? Enfia a faca
que eu tô mandando. É ordem. Enfia pra eu mostrar pra esse povo
todo aqui o meu poder. Enfia pra eles verem! Quero ver esse monte
de gente babaca aí que diz que tem fé só pra aproveitar da boca
livre...”.

Pilar empurrou quem estava em volta e cambaleou na direção do
punhal. Foi quando, num repentino pacto de bom senso, duas
sacerdotisas de aproximaram e com firmeza a seguraram pelo braço.
Apesar dos protestos histéricos, levaram-na, para o lado de dentro
do casarão. O procurador abraçou a mulher:

“Vou levar a Helena pra casa e volto”. – disse ele. E não voltou.
Entre todos o seguidores de Pilar, o promotor talvez seja o que

mais ama a mentora. Mas também ama sua mulher. Também gosta



de rapazes, é verdade (um dia conto melhor como sei disso). O que
aconteceu ali, na frente de todos, foi exatamente a complexidade
toda desses amores.

O procurador, talvez por ter poder demais na sua carreira, talvez
por seu espírito ser assim mesmo, gosta de ser dominado,
subjugado. Não o domínio kinky e temporário de uma mestre
masoquista. Digo um domínio real e absoluto. O que explica sua
atração por homens mais novos e musculosos, a escolha de uma
esposa com temperamento forte e principalmente sua devoção por
Pilar. É esse o motivo da sua relação com a mentora ser tão
poderosa. Pilar dá a ele a sensação de estar completamente nas
mãos de alguém que pode maltratá-lo, pode humilhá-lo, mas jamais
irá lhe causar nenhum mal verdadeiro. Nem a ele, nem à sua mulher.
Pilar é a “mãe de amor infinito”, como diz uma das músicas que um
dos beatos do grupo compôs para ela. E uma mãe jamais
prejudicará o filho. Uma lição aqui ou ali, tudo bem, mas sacanear
ou ferir de verdade, nunca. Quando Pilar mandou ele enfiar a faca
no bucho, tenho certeza que teria enfiado, não fosse o escândalo da
sua mulher!

Por sua vez, embora seu cargo não o faça milionário nem
permita que ele seja sócio de Pilar, como acontece com tantos
outros poderosos do grupo, o promotor tem acesso a informações
que ninguém mais tem. Em especial aquilo que vai dar problema na
justiça. Com isso, Pilar pode correr mais riscos e se gabar de uma
intuição que na realidade não tem.

Pilar e o procurador têm essa coisa meio simbiótica, como das
bactérias que vivem no nosso intestino – nós as alimentamos, elas
nos ajudam a digerir nosso alimento, juntos, produzimos uma vida
inteira de excrementos. Nessa relação, nenhum dos dois tem
motivos para trair a confiança do outro, porque o benefício de uma



traição não vale o que se perde. Entre os dois, porém, se há alguém
que pode trair, mesmo saindo perdendo, é Pilar. É ela que pode
acabar com o procurador com uma dentada e arrumar outro igual
para substituir. E isso a faz ficar segura e relaxada ao lado dele.

Agora... será que há como fazer uma bactéria sem vontades
como esse sujeito ter um ataque de ódio tão irracional que resolva
atacar seu protetor? Acho que sim. Quem ama com tanta submissão
é mais capaz de crimes de amor do que qualquer outro. O sujeito
equilibrado toma um pé na bunda e vai procurar outra maneira de
tocar a vida. O submisso crônico, o panaca por vocação, não. Ele
desespera porque, quando é traído, é a própria vida que lhe manda
embora. Ele perde tudo pelo que vale a pena viver. Vira um homem-
bomba.

Se eu focasse no procurador, e fizesse com que ele perdesse
tudo de uma só vez: Helena, Pilar e sua carreira, que é o terceiro
alicerce de sua vida, teria grandes chances de colocá-lo na posição
que precisamos. Que lhe parece? Era isso que você queria me dizer
no comentário do último post?

Tive uma ideia que acho que pode fazer isso acontecer. Uma
ideia que surgiu, veja você, de uma conversa com a própria Pilar.

Um dia, depois das nossas reuniões do Conselho Administrativos
da NFB, ela me chamou para conversar. Queria saber se eu havia
ouvido algo a respeito do comportamento de Helena. Como tenho
gravado todos os meus encontros com ela, gravei esse também, sem
jamais imaginar que teria a bomba perfeita para a última parte do
nosso plano. Dizíamos:

“Ela anda dizendo que vai embora, que não quer mais saber
disso... virou um saravu”. – saravu é como Pilar chama aqueles que
vão embora do grupo. É o pior rótulo que ela pode dar a uma
pessoa.



E pediu:
“Preciso que você faça um trabalho para mim”.
“Claro”. – respondi, curioso. “Quer que eu a convença a não ir?”.
“Ao contrário. Se ela quer sair do grupo, melhor que saia logo.

Só que aí ela tem que deixar o Eliel também”.
“Ele não faria isso por você?”.
“Talvez, mas não quero correr o risco”.
“Ok...”.
“Ela, como ele, gosta de rapazes mais novos. Me confessou um

dia, anos atrás. E acha você um tesudo. Essa é a sua missão. Come
aquela piranha para mim? Come ela e coloca um vídeo na internet
pro Eliel ficar tão envergonhado que nunca mais queira olhar na cara
dela!”.

“Não sei, Pilar... O cara pode ser meio mole com você, com a
mulher, mas ele ainda é um procurador... pode foder comigo, com a
NFB”. – respondi. Mas já ali a semente estava plantada na minha
cabeça. Helena era uma mulher bem interessante, afinal.

Pilar concordou que era uma má ideia. A parte de postar na
internet, pelo menos. Além do mais, se eu fosse diretamente
associado à iniciativa, seria muito fácil o procurador imaginar que foi
Pilar que nos conectou. Ok, a ideia não prestava, porém a
responsabilidade por encontrar uma maneira melhor de tirar Helena
da vida do procurador continuava sendo minha.

“Vou dar um jeito de ela saber que você está interessado nela,
pode ser? Não seria a primeira vez que ela colocaria chifre no Eliel.
Ela me disse que ele não consegue fazer ela gozar, então tem que ir
dar aquela boceta na rua”.

“Ela é bonitona mesmo. Se vier, eu dou um jeito nela. Deixa
comigo”. – respondi, com entusiasmo legítimo. Pilar me olhou com
um sorriso malicioso. Sabia que eu iria gostar da missão.



“Uma vez que ela estiver na sua cama, faz o que quiser, mas dá
um sumiço nela. Faz ela apaixonar e largar o marido. Convence ela a
mudar de país. Mata ela e manda em pedacinhos pra ele... faz
qualquer coisa, mas precisamos tirar a Helena da vida do procurador.
Pelo nosso bem, ele pode ser muito importante para o crescimento
da NFB, mas se essa saravu convencer o marido a ir embora com
ela, nós perdemos um aliado muito forte”.

A conversa ainda continuou, com Pilar insistindo cada vez mais
que eu deveria comer a Helena. E agora o melhor: tenho tudo
gravado!

A graça dessa conversa é que eu e Pilar estamos desenvolvendo
nossa própria simbiose. Diferente da dela com o procurador,
contudo, que é baseada na confiança completa, a nossa é baseada
na desconfiança. Ela sabe que eu não acredito em nada do que ela
inventa, mas acredita que eu preciso dela tanto quanto ela precisa
de mim. É a vantagem de ser o único a saber que não tem nada a
perder. Eu sou o verdadeiro homem-bomba. O que caminha em
segredo, pronto pra explodir a porra toda.

O plano ainda está incompleto, mas está andando. Não é certo
que vá funcionar, que fique claro, mas com um segundo nome, acho
que as chances são boas. Encontrando um segundo candidato, eu
estaria pronto para apostar minha vida nisso.

Se, enquanto isso, Pilar continuar bebendo, dificilmente
perceberá o que estamos fazendo.

 
Mando mais notícias a seguir.
Abraço,
 
New.
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Bom que ela lhe deu
uma missão também.
Faça sua parte
que eu ajudo daqui.



 



– Minha mãe – disse uma voz suave.
Era o meio da noite, e Nanã odiava ser acordada. Não porque

precisasse dormir, mas porque essa era a hora em que estava
trabalhando. A expressão de Oxum, no entanto, parecia importante
demais para um sermão.

– Oxalá está nos chamando, com urgência.
– Agora, no meio da noite?
– Isso. Agora.
 

 
 
Numa mesa de pedra, o corpo de Ifá, frágil, transparente e inerte,

aguardava seu momento final. Ao lado, numa mesa um pouco
maior, algo coberto por um grande pano branco. Entre as duas
mesas, Oxalá as aguardava com um olhar confiante. Logo atrás, Exu,
Euá e Iansã pareciam nervosos.

Oxum e Nanã olharam confusas e Oxalá puxou de uma vez só o
tecido, revelando o corpo morto de Orunmilá, ainda ligado pelo alto
da cabeça ao umbigo de um pequeno Ifá, brilhante e poderoso.

– Aqui está, minha velha, tudo que você pediu – disse Oxalá.
– Papai! – gritou Oxum, correndo para abraçá-lo.
Exu a segurou pelo braço. Ela esperneou, tentou se desgarrar,

mas a mão do mensageiro era forte demais para que conseguisse
escapar.

– Fique aí, menina – ordenou Exu. – É muito frágil a situação do
seu pai. Qualquer desequilíbrio do axé dessa mesa, e ele se foi.



– Como assim? Ele não virou orixá como nós? – perguntou
Oxum, em desespero.

Oxalá a olhou com uma mistura de desprezo e prazer antes de
retomar a conversa:

– Você já viu um orixá ligado a outro?
– Não – disse Oxum.
– Então ele não virou orixá.
– Um egun, então?
– Não decidi ainda.
– Como assim?
Oxum olhou para o pai, deitado com os olhos fechados. Para

Exu. Nanã. Buscava uma resposta qualquer. A única forma de trazer
Ifá de volta, explicou Oxalá, era juntá-lo a um de seus filhos mais
fortes. Exatamente como havia pedido Nanã. Como não havia
nenhum Ifá maior do que o do maior adivinho de todos os tempos,
foi ele mesmo que Oxalá mandara buscar. Oxum olhou para Nanã,
orgulhosa pela fama do pai, mas a velha senhora não sorriu.

Oxum não entendia os olhares pesados em sua direção. A
situação parecia tão clara! No momento em que partissem o cordão
que saía da cabeça de seu pai para juntar o pequeno e o grande Ifá
em um só orixá, Ifá voltaria à vida; e Orunmilá se tornaria um egun,
teria que viver na terceira montanha do Orum, e todos estariam
felizes. Oxum agora sabia voar, poderia visitar o pai todos os dias
por toda a eternidade!

Infelizmente para a jovem feiticeira, as regras do mundo dos
eguns não lhe haviam sido explicadas por completo. Eguns são
encantados como eles, os orixás. Mas são presos ao chão do Orum
por pernas mais fracas. Os orixás, a não ser que fossem mortos por
um outro encantado, seriam imortais. Eguns não: eles se alimentam



das lembranças de seus antepassados. Apenas aqueles que ainda são
lembrados após sete gerações se tornam imortais. E é aí que estava o
problema.

Nanã se aproximou, colocando a mão no ombro de Oxum, mas a
menina se afastou e olhou novamente para o mais velho entre os
homens.

– Você é filha única. Não tem irmãos nem primos. Veio para o
Orum antes de ter filhos de carne. Portanto… – Oxalá fez uma pausa.
– Portanto, não terá sete gerações para se tornar imortal. No dia em
que seu pai se tornar egun, suas pernas começam a se desfazer e em
pouco tempo: dias, semanas… meses talvez, ele se despegará da
terra e partirá desse mundo. Dessa vez para sempre.

Oxum engoliu em seco.
– Então aqui faço minha proposta – continuou Oxalá – Se você

abrir mão dos poderes de Ifá e devolvê-los aos homens, eu faço com
que seu pai vire um orixá e assuma o lugar de Ifá. Ou então, como
havíamos combinado, Nanã pode aplicar o orixá de seu pai no corpo
de Ifá, todas as mulheres terão o poder da adivinhação, mas você
terá apenas alguns dias para se despedir do seu pai. Porque se eu
desfizer a ligação entre seu pai e seu orixá de cabeça, ele se tornará
um egun com os dias contados.

– Não! – gritou, desesperada, a jovem Oxum. – Precisa mesmo
ser meu pai? Não pode ser outro babalaô?

– Talvez pudesse – disse Oxalá – mas isso não importa mais,
porque é o seu pai que está aqui, e para ele não há mais volta. E
então, o que quer fazer?

Oxum olhava para os lados, em busca de uma resposta, de uma
luz. Um apoio. Mas ninguém sabia o que dizer. Aquele fardo era
somente dela.



– Eu lhe darei até o fim do dia para pensar – disse Oxalá, seco e
definitivo.

O grande orixá pediu que todos se retirassem. Deixou Oxum
sozinha entre os corpos de Ifá e Orunmilá, cercada apenas pelos 16
odus, encarregados de não deixar ninguém se aproximar dela.

– Vou buscar água para ela – disse Iansã para Exu. Quisera ela ter
tido um pai como Orunmilá para honrar com uma decisão como
aquela.

– Não – respondeu Exu, próximo à casa onde Ifá havia morado,
longe da vista de todos. – Tenho planos mais importantes para você
hoje, me aguarde aqui. Preciso ter uma palavra com Euá, depois
saímos.

Iansã não ousou questionar o tom grave do mensageiro e esperou
enquanto Exu e sua companheira Euá desapareceram entre as
árvores, em direção do penhasco.

 
 

 
– Vi você caminhando outro dia – disse Exu, como se falasse de

algo importante.
– E?
– Por que seu nevoeiro caminha como uma menina? Andando e

parando para descansar, depois andando de novo?
– Porque aquele nevoeiro sou eu, oras. Quando eu canso, eu paro

para descansar! – Euá não entendia a razão daquela conversa
inoportuna, tampouco o que havia de errado com qualquer coisa que
seja andar como uma menina.

– Escute aqui. Oxum precisa de você. Nós todos precisamos.
Você vai ter que parar com essa bobagem e acordar.



Grrrrrr! Euá não aguentava mais os enigmas de Exu. Acordar
como? Entender o quê? E por que toda aquela obsessão com o
nevoeiro?

– Você não entende? – interrompeu o gigante – Você não é uma
menina que se transforma em nevoeiro.

– Claro que não, eu estou sonhando esse tempo todo – respondeu
Euá, sarcástica.

– Você às vezes me irrita. Você não vira, você é o nevoeiro. E
também o mistério, e a imaginação… apesar de que eu tenho
duvidado um pouco disso recentemente. O que quero dizer é que
você é isso tudo. Esse corpo de menina aqui na minha frente é a
transformação, não o contrário. É assim que você se lembra de
quando era viva, fica querendo voltar para essa mesma forma. Esse
corpo é como um sonho confortável, daqueles que você quer voltar
toda noite… não é mais quem você é.

Exu finalmente fazia algum sentido. Ele apontou para a
paisagem. O Orum, se estendendo até o Rio do Tempo, e o nada que
se seguia:

– Você é o nevoeiro. Pode se espalhar por todos os lados.
Enxergar tudo ao mesmo tempo. Pode atravessar o Rio do Tempo
por todos os pontos se quiser, e estar presente em cada um deles,
ouvir, aprender, entender tudo. Num instante. É só você largar esse
corpinho virgem que você nunca quis compartilhar com ninguém.

Euá sentiu o sangue esquentar. Não gostava que falassem
daquele jeito, nem mesmo Exu. Antes que pudesse atacar o
mensageiro com as mãos ou as palavras (não havia decidido ainda),
ele novamente a interrompeu:

– Você não disse que não gostava de guerra?
– Disse.



– Você é a única que pode acabar com ela. Mas precisa acordar.
Vamos lá. Relaxe e deixe acontecer… diacho! Por que foram me dar
logo uma virgem para essa função?!

Uma névoa espessa e escura escorreu pelas orelhas, depois pelas
ventas, e depois pelos poros de Euá. Se pudesse, teria sufocado Exu
com suas brumas. Ele era muito grande, muito forte, muito poderoso
para ela, no entanto. Não havia nada que pudesse fazer. Fechou os
olhos e fez toda força que pode. A raiva era tanta, que nem a
transformação que sempre acontecia estava dando certo. Virou então
as costas para o mensageiro para que ele não tivesse o prazer de vê-
la chorar de raiva. Andou até a beira do penhasco, sem saber o que
fazer. Por que ela? Por que não um orixá mais experiente? Por que
não… e sentiu um empurrão.

Exu acompanhou do alto da montanha o corpo de Euá
despencando até embaixo, e explodindo no chão.

– Ops… – disse o mensageiro.
E foi procurar Iansã.
 

 
 
– Tenho pensado em ir embora – disse Iansã, enquanto

caminhava, sozinha, com Exu.
– Pra onde?
– Pra longe, não sei. De repente vou morar com os eguns.
Eles se sentaram diante do lago do destino, e Iansã deitou no colo

de Exu. Ele acariciou seu cabelo com ternura e explicou:
– Tenho certeza de que os eguns ficariam felizes de estar mais

com você. Porém isso não vai ajudar muito.



– O que você sugere, então? Esquecer? Não tenho para onde
olhar aqui. De um lado, o homem que tentou me violentar. De outro,
as mulheres que concordaram com isso. Não posso ficar aqui e
conviver com esse tipo de coisa todos os dias, para a eternidade.

– Minha pequena, uma coisa que se aprende nessa terra sem
tempo é que a história não se move inteira para a frente. Ela só
cresce. Você não deixa nada pra trás de verdade. Só cresce a vida
para além dele. Não importa para onde você vá, seu passado vai
junto.

– Mas dá pra ir pra bem longe dele?
– Pra longe dá, só que ele vai estar sempre ali. Mas sei de uma

outra coisa que talvez possa ajudar. Você sabe nadar?
– Sim.
Exu beliscou sua perna com força, fazendo Iansã saltar de dor.

Dor de ver estrelas. Olhou-o furiosa. Ele apenas ria. Iansã, que não
via graça, continuou encarando-o aguardando uma explicação. Ele
apontou os olhos para o lado, e ela os seguiu. De repente, não
estavam mais na frente do lago do destino. Iansã não sabia como,
mas Exu os havia transportado para a margem do Rio do Tempo.
Sem explicar, ele a agarrou pelo braço e mergulhou. Do fundo, era
como se memórias de suas vidas se misturassem com todas as outras
que passavam pela correnteza que puxava forte. Nadaram até a
outra margem, porém quando Iansã se preparava para sair, em
algum tempo diferente no Aiê, Exu a chamou.

– Hora de voltar.
Sem entender, ela obedeceu. Virou-se para o lado e levantou a

primeira braçada.
– Não. De costas.



Nadaram juntos e saíram na mesma margem de onde haviam
começado, apenas alguns metros acima. Havia algo de diferente,
Iansã podia sentir, só não sabia exatamente o quê era.

Os dois correram pela Floresta dos Chegados , atravessaram a
Clareira dos Sonhos e entraram no lago das três águas sob a
montanha das mulheres. Depois, já no alto da montanha,
caminharam na direção da casa de Iemanjá. Estranhamente, a
entrada da casa não tinha mais a marca de sereia que Iansã havia
queimado em agradecimento. Será que Iemanjá não havia gostado?

Saltando de trás de uma árvore para outra, chegaram até a janela.
– O que estamos fazendo aqui é altamente proibido, então não

deixe ninguém lhe ver – disse Exu, sem explicar muito.
Na casa, Nanã e Iemanjá olhavam para dentro de uma bacia

d’água, como se assistissem a algo horrível. Nanã tinha as mãos
quase cobrindo o rosto, mas espiava entre os dedos. Iemanjá
balançava a cabeça de um lado para o outro em reprovação: – Que
velho idiota!

– Você tem ideia de onde está? Digo, quando?
– Na casa de Iemanjá, mas eu achei que o Orum não tivesse

tempo.
– Claro que tem. Não ter tempo é só uma maneira de dizer que o

nosso tempo se cruza com todos os outros. Hoje é bem lá atrás,
depois do dia em que Nanã foi provocar a virilidade de Oxalá. Você
sabe o que elas estão olhando, não sabe?

– O dia que Oxalá me atacou. Quer dizer que elas não…
– Claro que não. Nunca esperavam que ele fosse em frente.
– Isso não muda o fato de que elas me colocaram em perigo só

para mexer com ele.



– Entenda: até aquele momento você era apenas mais uma
humana. E, daqui, você logo entenderá que há tantos deles que você
só tem tempo de se preocupar com aqueles que carregam seus filhos
e aqueles que lhe trazem oferendas que lhe farão mais forte. Se você
tentar se preocupar, ajudar e proteger todo mundo, não vai
conseguir fazer nada direito. Além disso, às vezes, para ajudar uns,
você vai ter que prejudicar outros. Então precisa aprender a levar
essa relação com o Aiê com mais leveza. Nesse momento, o que elas
estão vendo é a Iansã do Aiê, não a do Orum que está aqui agora.

– Mesmo assim.
– Eu sei que isso pelo menos ameniza as coisas. Não me venha

com essa. – resmungou Exu. – Agora corra aqui comigo que tenho
mais uma coisa para lhe mostrar.

Ele a beliscou novamente. Mais uma vez ela cerrou os olhos de
dor num lugar e os abriu de volta diante do Rio do Tempo.

– É aqui. Dessa vez, saia do outro lado e siga em frente até
encontrar comigo novamente.

– Combinado – disse ela, esfregando a marca escura na coxa.
Quando o encontrou de volta, Exu estava vestido com roupas
diferentes. De trás de uma árvore de tronco largo, observava um
pequeno tumulto na clareira pouco à frente. Ele parecia intrigado
com a aparição, como se não tivesse sido ele mesmo a mandá-la até
ali. Depois, com um olhar de satisfação divertida de quem acabava
de entender uma piada difícil, pediu que Iansã se escondesse e
olhasse o que acontecia.

Do outro lado da árvore, um senhor de idade deitava sobre o
corpo de uma menina adolescente. A moça parecia lutar muito para
resistir e sair dali, mas de alguma forma o homem a havia prendido



ao chão, mãos e pernas, impedindo que ela lutasse ou corresse. Iansã
conhecia a cena. O dia em que Oxalá a atacou.

Ela ensaiou partir na direção dos dois, mas Exu segurou seu
braço com tanta firmeza que a dissuadiu. Iansã continuou olhando, a
raiva lhe devorando as entranhas. Podia agora enxergar Oxalá
controlando o corpo do padrasto, prendendo-a no chão com seus
poderes mágicos e olhando-a como se fosse uma presa. De um lado e
de outro, as duas Iansãs choravam como uma só.

– O senhor das gerações – disse Oxalá de dentro da clareira. E
parou.

De repente, o espectro de Oxalá se arrancou do homem que
controlava. De pé, olhou horrorizado para o homem e a menina no
chão e correu na direção oposta. Iansã, a do Orum, olhou para Exu
sem entender o que estava acontecendo. Ela não estava louca,
lembrava do que acontecera. Ele nunca parou. Não teria parado se
não fosse…

Então a Iansã da clareira, com as mãos livres dos poderes de
Oxalá, pegou a pedra mais próxima, explodiu-a na cabeça de seu
agressor e correu para bem longe.

– Quando Oxalá saiu do corpo, deixou seu padrasto com sangue
quente. O corpo dele estava num estado tão animal, que ele mesmo
não conseguiu interromper, então continuou o que Oxalá tinha
começado – explicou Exu.

Iansã não pareceu se comover. Chacoalhou o braço para que Exu
a soltasse e andou, decidida, na direção do padrasto. O homem
ainda se levantava, segurando a cabeça, rosto coberto de sangue,
quando Iansã se aproximou, invisível aos olhos do mortal. Ele se
ergueu, ainda meio tonto, e olhou em volta.



– Iansã, minha filha! – gritou, confuso e arrependido, na direção
em que a menina havia corrido.

– Morra! – disse por trás dos dentes cerrados a Iansã do Orum.
E soltou-lhe um único raio sobre a cabeça que o deixou tostado

no chão.
 

 
 
A neblina grossa que havia tomado todo o Orum, e além,

começava a se dissipar quando Oxalá chegou de volta ao lago para
saber o que Oxum havia decidido. Ao seu redor, centenas de
encantados, orixás e eguns, aguardavam para saber o que Oxum iria
decidir. Os 16 odus ainda montavam guarda, mas o velho orixá
agora tinha dúvidas se ninguém havia passado por eles.

Quando Oxalá abriu passagem entre os velhos guardiões, no
entanto, encontrou o que ninguém poderia imaginar.

– Finalmente chegou – disse Oxum.
Seus olhos estavam abertos, mas ela olhava na direção errada.
Oxalá se aproximou e a chamou pelo nome. O olhos da filha de

Orunmilá estavam brancos e perdidos. Uma cegueira absoluta. Ela
não parecia se importar.

– Se alguém iria mandar meu pai embora, que fosse eu mesma,
não você – disse ela, decidida e resignada.

Ela apontou para trás, numa direção quase equivalente a onde
Oxalá havia deixado o corpo do grande babalaô. Ele não estava lá.
Na mesa de pedra havia apenas o corpo prestes a se dissipar do
pequeno Ifá de seu pai, o cordão umbilical já começando a perder a
cor.

– Socorro! – gritou Oxalá, em pânico.



Nem ele sabia quanto tempo ainda tinha.



 



DUAS HIPPIES
E UMA BIÓLOGA

(POSTADO EM 8 DE JANEIRO DE 2013, ÀS 8:27AM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Dentre todas as orações atribuídas a Pilar (atribuídas por ela

mesma!), uma das minhas prediletas se chama “A casa”:
 
Vê como as aves têm, debaixo d’asa,
O filho implume, no calor do ninho!...
Deves amar, criança, a tua casa!
Ama o calor do maternal carinho!
.Dentro da casa em que nasceste és tudo...
Como tudo é feliz, no fim do dia,
Quando voltas das aulas e do estudo!
Volta, quando tu voltas, a alegria!
.Aqui deves entrar como num templo,
Com a alma pura, e o coração sem susto:
Aqui recebes da Virtude o exemplo,
Aqui aprendes a ser meigo e justo.
.Ama esta casa! Pede a Deus que a guarde,
Pede a Deus que a proteja eternamente!
Porque talvez, em lágrimas, mais tarde,
Te vejas, triste, desta casa ausente...
.E, já homem, já velho e fatigado,
Te lembrarás da casa que perdeste,
E hás de chorar, lembrando o teu passado...



- Ama, criança, a casa em que nasceste!
 
Na época da Casa Branca, era concebível que alguém acreditasse

que uma mulher com aquela boca suja e nenhuma poesia fosse
capaz de escrever algo assim. Improvável pelos padrões terrenos,
mas possível na pretensa sobrenaturalidade de Pilar. Com a internet,
no entanto, ficou muito fácil descobrir que essa oração que, quando
jovens na Casa Branca, aprendemos, decoramos e estudamos na
verdade é um poema de Olavo Bilac. Roubado, assim como tantos
outros que haviam sido originalmente escritos por gente como
Gregório de Matos e tirado sem escrúpulos de escritos adventistas,
espíritas, budistas, dos Hare Krishna, da Ciência Cristã, dos cristãos
ortodoxos... até de Santo Agostinho ela roubou!

Quando as perguntas começaram a aparecer, no entanto, Pilar
veio com uma resposta simples: “Hoje, com essa tecnologia toda,
temos acesso a muitos textos iluminados, mas na época, muito
antes desses computadores, a única maneira de termos acesso a
esse conhecimento era Olomô mandar esses textos para mim.
Quando psicografei essas obras, não sabia de onde vinham, achei
que eram todos de Olomô mesmo, mas agora entendo melhor. A
verdade é que mesmo quando foram escritos pela primeira vez,
vieram da mesma fonte. Então é tudo a mesma coisa. No fim, não
importa se já tinham sido intuídos por outras pessoas também ou se
eu fui a primeira a recebê-los. O que importa é o conteúdo de cada
um deles, e o que vocês aprendem com ele”.

Apesar de tantas mentiras toscas, o grupo sobreviveu. Para a
maioria ali, enxergar o descaramento de Pilar significaria reconhecer
que eles mesmos foram otários a vida inteira. O orgulho não deixaria
ruir sua autoestima tão fácil assim. Porém algum dano havia sido
feito. Pessoas falavam pelos corredores. Nos bastidores das festas.



Com cuidado para não serem descobertos, se perguntavam, aqui e
ali, se havia alguma outra coisa que não estavam vendo.

Para a esperteza de Pilar, aquela novidade veio tanto como uma
ameaça quanto uma oportunidade. Se os egos fragilizados
constituíam um escudo, por que não investir mais a fundo neles? Ela
agiu rápido. Passou a dividir responsabilidades pequenas e grandes
para aqueles que ela queria manter mais perto, ou aqueles cuja fé
começava a mostrar sinais de cansaço. Para os humildes e
inseguros, atribuía atividades terrenas, como a limpeza do salão de
orações. Para os estudiosos, mandava reciclar os sacerdotes que
davam aulas na Casa Branca. Para os mais bem-sucedidos, Pilar
entregava responsabilidades espirituais que lhes inflavam o ego sem
jamais poderem ser auferidas.

Havia um grupo de três mulheres, por exemplo, duas ex-hippies
e uma bióloga, todas esposas de poderosos, que um dia ficaram
responsáveis pela paz. Isso mesmo, pela paz no mundo! “Quem
eram elas para influenciar algo tão grande?” – pensavam as
adversárias na atenção da mentora. Elas deveriam fazer suas
orações diariamente, para mandar energia positiva para acabar com
alguma guerra que houvesse pelo mundo. Quando guerras
estouravam, Pilar as repreendia em público, e as invejosas
aplaudiam, sem querer embarcando na fantasia. Quando a guerra
não acabava, as três discutiam qual delas não havia vibrado direito,
criando uma competição, e começavam de novo. Uma hora toda
guerra acaba, e aí Pilar as parabenizava na frente de todos,
mandava que o grupo inteiro lhes observasse e imitasse. Ordenava
que mandassem presentes e as bajulassem. Cada caso era diferente,
mas o teatro sempre combinava repetidas variações de conversas ao
pé do ouvido, competições e disputas mesquinhas, mais o
reconhecimento e escárnio público. Depois de um tempo nesse jogo,



qualquer um acabava esquecendo de se perguntar se estava mesmo
realizando a tal tarefa e passava a focar na recompensa. Pavlov
ficaria orgulhoso.

Dependendo das pessoas e das responsabilidades que lhes eram
atribuídas, claro, o ritmo e os resultados eram diferentes. Pilar ia se
adaptando até encontrar algo que fisgasse a pessoa de vez. Uma
vez que a vítima se identificasse com uma dessas atividades, porém,
estaria fisgada para sempre.

Ela sabia mesmo era ler as pessoas. Dava, a cada ego, um tipo
diferente de missão. Lisonjeados, mesmo os mais céticos tentavam.
E eram elogiados, traídos, recompensados... E se sentiam bem.
Depois de um tempo, o que cada um deles mais tinha orgulho não
era mais seu talento, sua profissão, sua carreira... era sua função na
fé, sua missão.

Pense no Carlos, por exemplo: ele cuida dos trabalhos sujos da
Pilar. Ela um dia lhe disse que os trabalhos que ele executa são
consequência da impureza do tempo em que vivemos e das
circunstâncias, não dela nem dele. Que sua função era manter
limpas as mãos da mentora, o que é uma honra. E assim ele passou
a olhar no espelho e se enxergar como o guardião da pureza de
Pilar.

E o pobre coitado que assumiu os envenenamentos que o Carlos
havia executado, lá trás, quando nos conhecemos? Esse foi levado a
crer que era assim que garantiria seu lugar no céu. Um homem-
bomba tupiniquin. Ainda está preso, mas acredita que vai dali direto
para o paraíso.

Quer mais? O Apelbaum, diretor todo-poderoso do Jornal e
informante extra-oficial de Pilar. Sua função na Terra, estabeleceu a
mentora, é descobrir informações que possam ajudá-la a se
fortalecer para poder executar sua missão. Ter nascido com talento



para o jornalismo foi apenas um presente dos céus para que ele
pudesse fazer a sua parte. Não sei direito quanto ele enxerga da
mecânica da manipulação ou quanto acredita na conversa
energética. Para ele, talvez, o que importe é a influência do grupo e
conseguir manipular o mundo na direção do que ele acredita. Nesse
contexto, ele sabe exatamente o seu papel, executa-o com perfeição
e é muito respeitado dentro do grupo por causa disso. No final do
dia, o Apelbaum vai dormir se sentindo uma peça importante na
evolução do mundo.

É bom sentir que você faz parte de uma raça especial, escolhida
por algo divino para liderar o mundo. E que seus talentos estão a
serviço de algo maior. É inebriante, viciante. Como qualquer vício,
lhe atrai devagar, cheio de carinho, lhe faz sentir um rei, depois não
te deixa sair.

Detalhe: anos atrás, quem fez os links com as orações circularem
fui eu. Encaminhei amigos do grupo para textos que eles
desconheciam. Assim eles achavam por conta própria os sites que
tinham as nossas orações e eu sequer era mencionado na fofoca de
bastidores. Me achei um gênio por isso, e mais ainda por nunca ter
sido pego. Não funcionou. Perdi a briga porque ela soube jogar
melhor com os instintos dos seguidores, muito além do problema
que eu havia criado. Aprendi.

Se Pilar era a dona dos egos, eu teria que atacar por outro
flanco, aliás muito sensível: a conta bancária. A relação das finanças
de Pilar com os principais integrandes do grupo era minha maior
oportunidade.

Como lhe falei, há gente de muito dinheiro nesse grupo. O que
em si já é bastante original. Dizem que, no passado, na época da
Casa Branca, a audiência era bem mais pobre mas que ao longo do
tempo esses pobres foram embora ou enriqueceram.



Era uma questão de princípios. Princípios muito convenientes,
mas ainda sim princípios. Nada de bem-aventurados os desprovidos.
Aqui dentro, ser bem-sucedido significa ser merecedor e abençoado.
No mundo dos negócios, ser mais espiritualizado significava mais
lucro. Foi assim que o sucesso financeiro passou a ser um dos
pilares do grupo. Pilar tem, de fato, um faro para negócios que faz
com que eles realmente ganhem ainda mais. É como se ela fosse a
chairman of the board de todas as empresas geridas por seus fiéis.
Entre as orientações de vida, de ética de trabalho e as sugestões de
estratégia empresarial, ela ajudou muita gente ali a fazer dinheiro. E
fez com que acreditassem que aqueles ganhos não eram apenas por
causa de boas decisões empresariais, e sim por causa da
configuração energética que ela havia facilitado. Em troca, ela
cobrava sua parte.

A sociedade nessas empresas era sua principal forma de levantar
dinheiro. Em tantos casos, apenas sua bênção e interesse em
acompanhar o andamento da companhia lhe garantiam um
percentual e participação no board. Eu fui um dos poucos que tive
dinheiro colocado na mesa, quando ela investiu na NFB, mas porque
ela tinha planos para mim, e sabia que eu não aceitaria de outra
forma. De um ano para cá, no entanto, a imprensa começou a
atacar suas empresas com tamanha violência, uma depois da outra,
e com tanta virulência, que comprometeu severamente sua
perspectiva de se financiar por essas vias. (Digamos que aqui meu
talento teve sim sua função divina.)

Com turbulência, ela estava acostumada. Por isso mesmo havia
diversificado tanto os seus negócios. Quando praticamente todo o
seu portfólio passou a ser atacado de uma só vez, a incerteza abalou
o humor de Pilar. No princípio, ela extravasava sua raiva
demonstrando decepção com os infiéis, cujo verdadeiro pecado era



não querer mais dividir seu dinheiro com ela. Na sequência, contudo,
Pilar começou a beber. Primeiro pilequinhos básicos e ligeiramente
incovenientes, que não eram suficientes para fazer com que os
seguidores deixassem de frequentar os eventos do grupo, mas
faziam com que ela não fosse tão reverenciada quanto antes. Depois
vieram os abusos verbais, os xingamentos que qualquer bêbado
raivoso e inseguro despeja. Ela ia perdendo o controle. Não era um
motim ainda, todavia. Isso aconteceu depois. Num episódio que o
povo chamou de “A Revolta das Figueiras.”

A segunda fonte de renda de Pilar, seu backup, eram os imóveis.
Ela gostava de investir em apartamentos e casas, para depois
mandar seus próprios fiéis alugarem. Por anos, foi considerado uma
indulgência divina morar num apartamento da mentora. Até que
mais uma vez veio a internet, esse demônio, e os preços realistas
começaram a ficar mais difíceis de ignorar. Logo, muitos estavam
discutindo o assunto, e descobrindo que moravam em lugares
superfaturados. Essa virou minha segunda frente de ataque.

Um dos meus funcionários, o tal que mencionei quando expliquei
o plano completo, era agregado da família Figueira, uma das mais
tradicionais do grupo, que seguia Pilar desde antes da Casa Branca.
Três gerações, mais de nove casas alugadas de Pilar. Meu
funcionário, o Gregory, era um francês brabo, formado em Economia
e casado com a filha mais nova dos Figueira originais. O Greg era
também um vendedor nato. Daqueles que enfiava uma missão na
cabeça e só voltava na sua sala com ela resolvida. E, como todo
vendedor, era bom de papo. Sabia encontrar a ferida aberta de cada
um e salpicar-lhe sal sem piedade. Passei um ano levando-o para
almoçar. Entre mordidas e garfadas, eu sempre perguntava, com
uma aparente sinceridade: “Por que você mora de aluguel se seu
sogro poderia te dar uma casa muito melhor?”. Ele não conseguia



responder. Primeiro ele achava que era uma coisa natural de
brasileiros, e como eram negócios da família da mulher, ele não
discutia muito. Uma hora, porém, de tanto eu provocar, ele resolveu
assuntar. Começou com os cunhados, depois com os sogros... A
dúvida se misturou com a sensação de autossuficiência de quem
havia construído um patrimônio tão grande que não precisava mais
pagar aluguel e foi se tornando desconforto. Quando se misturou
com a bebida, os abusos e pileques, aí sim, virou revolta.

Semana passada, num confronto mais que aberto, todos os
Figueira entregaram seus apartamentos de volta para Pilar. Numa
mesma reunião, na mesma hora. Pelas minhas contas, eram quase
150 mil reais por mês a menos na conta dela. E muito mais ainda
quando outras famílias se inspirarem na reação dos Figueira e
seguirem o mesmo caminho. Pilar tentou reagir sem acusar o golpe:

“Fico feliz de ver o progresso dessa família que eu ajudei tanto.
Só tenham cuidado porque essas novas casas podem ter energias
com força para destruir a família de vocês...”.– disse ela, ameaçando
ainda com uma certa elegância. Era de manhã e ela ainda não havia
começado a beber.

O mundo caiu mesmo foi quando os Figueira se mudaram
imediatamente para lugares lindos, que vinham reformando há
meses, sem que ela soubesse. Ela tomou o segredo como uma
afronta.

A empresa do patriarca dos Figueira, aliás, é minha cliente. Eles
fazem manutenção em aviões, uma das melhores do mundo, e
tinham contratos em mais de 12 países. Como assessor de imprensa
da companhia, recomendei uma grande open house na casa nova,
chamando os ricos, os famosos, toda a sociedade paulistana. Coisa
para sair nas colunas sociais. Recomendei também que eles não
chamassem a Pilar. (Para não correr o risco de ela, embriagada, dar



um vexame na frente de todos e roubar a manchete da festa.) “É
uma recomendação que me entristece muito, vocês sabem, mas
preciso dizer o que acho melhor para meu cliente, não para minha
sócia”. Eles acataram sem tristeza.

A festa aconteceu faz três dias. Foi um estouro tão grande que
continua saindo em colunas sociais por todo o país – certifiquei-me
disso pessoalmente. Parece que o assunto da noite, aliás, pelo
menos quando integrantes do grupo estavam sozinhos, era a tal
“Revolta das Figueiras”, o nome irônico que deram para esse motim
quase banal, mas que abalaria para sempre as estruturas do poder
no grupo de Pilar.

De repente, era como se todos quisessem se juntar a eles.
Alguns se dizendo revoltados, outros perdidos, muitos se dizendo
deprimidos e sem chão. O que me embrulha o estômago. Essa gente
é toda inteligente, não viram o que acontecia porque não queriam
ver. Porque não era conveniente. Porque era mais agradável se achar
especial diante de Deus do que olhar o que se passava bem diante
do seu nariz. Porque era um bom investimento dar um dinheirinho
para Pilar em troca dos conselhos que ela dava de volta. Conforme o
grupo cresceu e os conselhos se diluíram entre mais pessoas,
conforme Pilar passou a beber e perder sua acuidade mental, aquela
farsa toda deixou de ser tão lucrativa. E aí, de uma hora para outra,
todo mundo resolveu ser vítima de uma farsante. Interessante, não?

O desacato público dos Figueira estremeceu bem mais do que o
sistema de aluguéis. Em poucos dias, outros integrantes do grupo
passaram a questionar a céu aberto o que estava acontecendo. Os
abusos verbais e financeiros de Pilar. Sua pretensa sabedoria. A
santidade impossível de uma alcólatra sem modos. Foi como se uma
venda coletiva houvesse sido tirada dos olhos de todos, sobrando
apenas uma velha bêbada e sua cobra empalhada de estimação.



Só para comprovar, na oração seguinte da festa dos Figueira, a
frequência diminuiu em cerca de 20%, e deve piorar. Mesmo na
Casa Branca, a ala mais pobre e menos informada do grupo, já se
fala que a missão de Pilar acabou. Se tudo andou devagar até agora,
se esse meu post só chegou mais de um ano depois do último, a
insurreição está a caminho, e vem com pressa. (O que é bom,
porque também sinto minha condição deteriorando a passos largos.)
E agora, com a Pilar mergulhada no copo e se sentindo tão acuada,
será difícil para ela enxergar o que está acontecendo de verdade.

Eu não fui à festa dos Figueira, aliás. Estava de mudança. Para
uma casa bem grande, que antes era habitada... pelo dono do
evento! A julgar pelo beijo que recebi de Pilar quando perguntei se
ela me daria a bênção de finalmente morar num de seus imóveis,
esse foi o melhor investimento que eu já fiz na vida.

A fase dois começa agora.
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Ótimo.
Agora é hora
de achar seu instrumento.
A justiça está por perto.



 



No lugar tão famoso por sua tranquilidade, a algazarra estava
formada. Oxum, cega como a noite, de pé entre apenas dois, não três
corpos. Oxalá gritando como nunca se viu. A multidão se
aproximando para entender o que estava acontecendo, quase
passando por cima dos 16 odus que tentavam manter a ordem. Mais
gritos. Alguns me-deixem-passar e sai-da-frente aqui e ali, vindos de
quem podia ajudar e de curiosos.

– Tragam Nanã aqui! – gritou Oxalá, em desespero, para o
primeiro rosto que lhe apareceu na frente.

Ele, quem quer que fosse, e naquela confusão já não importava,
passou a ordem para os que estavam logo atrás. E esses para os que
vinham às suas costas. E assim por diante. O chamado deu voltas e
mais voltas e continuou mesmo depois que ela já havia aparecido:

– O que está acontecendo aqui? – perguntou a velha orixá.
– Essa louca cortou a corda, e Orunmilá se foi! – respondeu

Oxalá, em desespero.
Nanã olhou desconfiada para a jovem cega e para o corpo do

pequeno Ifá ainda ali.
– Como é então que ele ainda está aqui? – perguntou ela.
– Não sei! Diz ela que havia acabado de cortá-lo quando eu

cheguei.
– E como é que ficou cega? Quando saímos ontem ela enxerga…
– Não sei! Não sei! Por Olodumare, mulher. Temos que fazer esse

trabalho logo antes que percamos os dois.
– Quem é o mais rápido aqui? – perguntou Nanã.



Exu se apresentou, quase ofendido com a pergunta. Ninguém é
mais rápido que ele.

– Quero que vá ao pântano do outro lado e me traga muita lama.
– Quanta?
– Muita.
Nanã se pôs de pé e, com os olhos, acendeu um fogo num

punhado de palha que trazia em uma das mãos. Oxalá, por mais
poderoso que fosse, nunca entendeu direito os mistérios da vida e da
morte como ela. Preferiu não interromper. Ela passou a fumaça num
corpo e no outro e, olhando para a multidão, declarou:

– Antes de tudo, não esqueçam que foi ele que, quando
chamamos, não quis vir – disse Nanã.

De fato, Orunmilá havia recusado seu convite para se tornar
orixá. Se para a maioria dos irunmalés presentes aquilo ou pouco
importava ou entristecia, para Nanã, aquele era mais um desaforo
que fazia o irônico destino do babalaô, executado pela própria filha,
parecer ainda mais doce. Com uma intensidade e satisfação de quem
parecia roubar toda a força da terra para o próprio o peito, ela
cantou. Suas palavras batendo como tambores:

 
Todo todo, todo todo
todo mundo qué falá cum’Ifá
 
Todo todo, todo todo
Todo mundo qué ví vê o orixá
 
Todo mundo qué você, orixá
Orixá não qué sê…
ô Orunmilá!



 
Os que estavam mais perto entenderam recado, marcando o

ritmo com suas palmas ocas para aumentar a energia do som. Cada
um no seu tom, num murmúrio coletivo ensurdecedor, eles
repetiram:

(ô Orunmilá!)
 
Nanã olhou para Oxum com um orgulho desconfiado, mas a

menina, cega como a escuridão, não correspondeu. Nanã prosseguiu
com o canto:

 
Todo todo, todo todo
todo mundo qué falá cum’Ifá
todo mundo qué se encará
com o orixá que a filha limpô, ô Bará
sem o pai que a filha matô…
ô Orunmilá
 
Eles repetiram:
 
(ô Orunmilá!)
 
Oxum apertou os lábios com força, lágrimas lhe escorrendo pelos

olhos e nariz. Nanã aumentou o tom, girou o maço de palha no ar e
continuou cantando:

 
O que tem nessa lama, ô’milá?
O feitiço das Oxorongá
Os favô das Iá Oxorongá



A cabeça pesada de Ifá, ô’Milá
 
Quêde o odú qué’la leva, ô lerê
Quêde a’stória d’orum, ô lará
Quem levô pra você o xirê
Faz a festa pras Oxorongá
 
Bate a testa pras Oxorongá!
 
E o povo acompanhou
 
(pras Oxorongá!)
 
Cada um que cantava, fazia aumentar ainda mais a fumaça de

palha de Nanã. A velha Oxorongá separou o maço incandescente em
dois e apontou cada um deles na direção de um corpo. Seu canto de
repente ficou mais sombrio, como se engolisse a luz do sol. O ar não
se moveu, mas a pele de todos gelou:

 
Todo todo, todo todo
Todo mundo qué ví vê o orixá
E quando o chão abre, ô dendê
cadê O’milá, ô dandá?
E quando água cobre, dendê
cadê o podê de Ifá?
Tá dentro do ovo, ô Yá?
Não mete na filha, ô Ifá
Perdeu o lugá, ô Ifá
Meteu e perdeu, o lugá



 
Agô Oxorongá.
 
O coro repetiu:
 
(Agô Oxorongá!)
 
Suas mãos começaram a girar para cima e para baixo, ao lado do

pequeno e do grande Ifá, fazendo de cada lado um círculo de fumaça
que, por um encanto que poucos haviam visto, ficavam ali, como que
guardados, engrossando os outros círculos que fazia Nanã.

– Shhh! – gritou ela de repente.
Os mais da frente se calaram, depois os de trás e logo nem os

pássaros ousavam piar. A velha feiticeira usou os maços então como
se chamasse algo ou alguém para passar por dentro dos círculos que
não ousaram se quebrar. Ela chamou uma, duas, três vezes e
finalmente aconteceu. Um fio de fumaça azul começou a subir do
umbigo quase morto de Ifá, e um fio duplo, de cor clara, âmbar, do
umbigo do pequeno Ifá. Conforme ela chamava, o fio dançava seu
caminho até o centro do círculo que ela havia desenhado e ali ficava,
dançando solitário.

 
Salve o véio da cabeça de lama
da cabaça que não é orixá
Salve o corpo atrevido de fama
que se foi sem virá orixá
da cabeça, cadê o orixá?
Na cabeça do velho orixá
Vem a lama juntá cum’Ifá



E o barro sobrou de babá.
 
Lá na cama do velho orixá.
 
Salve Orunmilá.
 
A multidão:
 
(Salve Orunmilá!)
 
Exu, que chegava de volta com a encomenda, não parecia gostar

das palavras cantadas. Notando a reticência do mensageiro, Oxalá,
que não entende tanto de morte mas entende muito de ar (e de Exu),
por um instante tomou para si o canto que embalou a dança das
fumaças:

 
‘Gente faz o Iku ir buscá
na cabeça, o pequeno orixá
do orixá que morou…
em Orunmilá
 
Ninguém entendeu o comando para que o acompanhassem.

Mesmo assim, Oxalá continuou, olhando direto nos olhos de Exu:
 
‘gora dança, mistério, e se apresse
o da pança que nunca se aquece
obedece a Iá Oxorongá
 
Ele obedeceu.



Nanã indicou com a cabeça que Exu se aproximasse da pedra
onde há pouco jazia o corpo de Ifá, sempre tomando cuidado para
continuar movendo os braços devagar, embalando a fumaça.

– Derrame um pouco dessa lama aí no meio – murmurou a
feiticeira.

O som agora era seco e quase surdo. As palmas ritmadas de
todos juntos fizeram a fumaça dançar mais rápido, e mais e mais.
Dentro das duas esferas a fumaça se movia tão rápido que mais
parecia água que ar:

 
Vem pra lama, esse filho e esquece
Vem pra lama, e a filha entristece…
Vem juntá com o corpo… de Ifá!
 
Terminaram todos juntos, mais num grito que um canto:
 
(Vem juntá com o corpo de Ifá!)
 
Nanã juntou as mãos de uma só vez, numa palma estridente que

fez as duas esferas de fumaça se juntarem em uma só. Do mesmo
tamanho, porém mais densa e vagarosa. Por fascínio ou surpresa, as
palmas foram diminuindo e Nanã teve que intervir, levantando o
queixo na direção dos que paravam. Ainda havia muito o que fazer.

A massa de ar passou a se mover mais rápido novamente, e a
fumaça azul e a âmbar formaram uma massa verde e amarela
nervosa e arisca. Quando Nanã tinha sua mão em cima, ela tentava
escapulir por baixo. Quando a mão ia para um lado, a massa se
esticava para o outro. A feiticeira, todavia, sabia o que estava



fazendo e em momento algum se assustou, embora ninguém mais
ali, se fosse gente ainda, ousaria respirar.

Ela deixou a fumaça se mover mais e mais. Quando decidiu que
estava no ponto, puxou a esfera de fumaça, agora espessa como um
melado, com o indicador e a levou na direção da pedra onde Exu
havia derramado a lama. Sobre essa base, Nanã conduziu a calda
quente e grossa, mistura de Ifá com seu filho mais forte. Conforme
escorria, a calda ia formando a forma perfeita do corpo de Ifá. O tipo
de coisa que só faz quem bem conhece sua magia ancestral.

Sobre a pedra fria, a calda foi perdendo temperatura e voltando à
cor que tinha Ifá antes de se tornar fumaça, antes de começar a
desaparecer. Nanã então olhou para Oxalá, interrompendo seu ritual
de supetão, e perguntou:

– Está mantida então a promessa? O poder de enxergar o futuro
será de todas as mulheres a partir de hoje? Não só as feiticeiras, mas
todas as que um dia beberem água? Não só as encantadas mas todas
do Orum e do Aiê?

Oxalá engoliu o que ainda tinha de saliva na boca e confirmou:
– Se Ifá voltar como você promete, sim. Todas as mulheres

nascidas e bebidas terão na água, o elemento que vocês regem, o
poder de enxergar o futuro.

O zum-zum-zum foi instantâneo. Tanto entre os homens que
protestavam quanto entre as mulheres que celebravam.

– Silêncio! – gritou Nanã. – Deixem os mais velhos falar!
– Mas só Ifá terá acesso aos conselhos dos odus sobre o que fazer

a respeito do que virem. Vocês terão que interpretar as imagens por
sua própria conta, usando a intuição de que tanto se gabam.

Nanã se deu por satisfeita.



Com suas próprias mãos, a rainha das Oxorongá pegou o pesado
balaio de lama que mesmo Exu tinha dificuldade de carregar e, como
se estivesse cheio de penas, o levantou acima da cabeça e a
derramou, primeiro sobre o corpo de Ifá, até cobri-lo por completo, o
que sobrou derramou sobre a própria cabeça e dividiu com as
mulheres mais próximas, que esticavam suas mãos por um pouco da
lama mágica de Nanã.

Uma festa sem tamanho explodiu no alto da montanha. Uma
música que vinha não se sabe de onde inundou o lugar. Por todo
lado, enquanto os homens olhavam em choque, mulheres dançavam
sua vitória. Uma delas então tirou a roupa, apontou o lago e gritou o
mais alto que pôde:

– Águaaaaa!
No mesmo instante, as outras dispararam para acompanhar.

Eram mulheres de todas as idades e formas mergulhando no lago
(até então sagrado) de Ifá. Os odus tentavam, em vão, controlar o
movimento, mas elas eram muitas, e os homens ainda estavam
chocados demais para reagir ao que ocorria.

– Saiam daí! – gritavam os príncipes do destino.
Elas mergulhavam, jogavam a água sagrada umas nas outras,

derramavam-na nas bocas umas das outras. Reagindo a tanto
estímulo, o lago começou a mostrar imagens cada vez mais
misturadas, de cada vez mais gente. Daquelas que haviam lhes
pedido favores, hospedado suas filhas, rogado por proteção… de
cada uma delas!

Exu era o único homem que se divertia com a confusão. Chegou
até a começar a tirar a roupa para se lançar nas águas junto quando
avistou uma dupla conversando ao fundo.



Euá caminhava devagar, mancando com a perna amarrada numa
tala, o rosto inchado e ferido. Braço pendurado sem força. Parecia
sofrer de dor. Mesmo assim, conversava com o amigo Oxóssi, meio
horrorizada e surpresa por aquela euforia tão vulgar. Cruzaram o
olhar, Exu e Euá. Ela não parecia muito contente.

– Venham ver isso – disse ele, ignorando o sinal da senhora dos
mistérios e trazendo os dois pelos braços até a beira d’água.

Exu tocou a água com um dos pés e tirou rápido. Enquanto ele
encostava na água, as imagens, que piscavam frenéticas, se
congelaram em uma imagem única. Ele tirou o pé antes que
pudessem entender, e a sequência rápida voltou. Ele então repetiu o
gesto, agora com mais tempo para que a dupla pudesse enxergar o
que acontecia. Ninguém por perto parecia interessado nas imagens
do lago. Elas só queriam festejar, eles pareciam deprimidos demais
para notar qualquer detalhe no lago que houvessem perdido.

Exu, todavia, parecia fazer questão de que seus jovens amigos
enxergassem o que ele queria mostrar. Tocou a água mais uma vez.
Nas imagens que se formaram, uma mulher velha com uma cobra
negra no pescoço gargalhava a humilhação. Um senhor baixo e
gordo, de pele nem clara nem escura, parecia triste e desesperado.
Um jovem rapaz com os cílios marcados de giz gargalhava detrás de
uma grande mesa. Euá e Oxóssi podiam ouvir o que eles pensavam,
o que tinham feito e o que iriam fazer. Em um instante enxergaram o
que se passou pela cabeça do rapaz dos olhos riscados, o que ele
havia feito com aquele senhor tão distinto, como o torturou e o
enlouqueceu por prazer e benefício próprio.

Horrorizada, Euá comentou com dificuldade:
– Se há um tipo de gente que merece se perder na própria

loucura, é esse sujeito vil.



– Eu não poderia dizer melhor – respondeu o caçador Oxóssi, ao
seu lado.

Foi Exu, no entanto, que sugeriu que eles fizessem as honras da
casa. O velho lago do destino podia levar feitiços a qualquer um,
desde que a magia fosse forte e a pontaria certeira.

Contaminados pela euforia geral, a dupla se permitiu sorrir.
Oxóssi sacou uma flecha e a preparou contra seu velho arco. Euá
aproximou a boca deformada à ponta de flecha e soprou um vento
frio e branco que continha a pior loucura que ela conseguiu
manifestar. Oxóssi aguardou que a fumaça penetrasse na ponta da
flecha e, com um olhar, pediu que Exu tocasse novamente a água.

Ele o fez, e Oxóssi atirou sua flecha para o alto, o mais alto que
conseguiu. Ela fez um arco próxima ao sol e desceu, furiosa,
atingindo a imagem do rapaz bem no meio do peito. Exu tirou o pé
da água, antes que alguém notasse. Tarde demais. De longe, um par
de olhos furiosos apontou para o lago. Do outro lado, vinha uma voz
muito mais faceira e animada:

– Agora é minha vez! – gritou Iemanjá, chegando de longe.
Ela corria, desequilibrada pelo balanço dos peitos enormes,

decidida a entrar. Foi deixando a roupa pelo caminho e entrou,
espalhando água para todos os lados.

Entrou no lago até os joelhos, os odus tentando impedi-la.
– Não se incomodem, esse lago não serve pra nada mesmo!

Agora que ele só mostra o passado, quem enxerga o futuro tem mais
é que mergulhar mesmo!

As outras mulheres, em sinal de respeito, saíram para que o lago
fosse todo de Iemanjá. Afinal, havia sido ela quem, por uma
eternidade, mais lutara para que as mulheres tivessem esse direito.
Elas apenas aplaudiam.



Sob o controle de Iemanjá, o lago então trouxe de volta as
imagens da senhora que carregava uma cobra no pescoço. E do
mulato triste e louco que ela ameaçava destruir. Euá e Oxóssi
ficaram curiosos porque aquele era o mesmo homem que o rapaz de
cílios brancos estava planejando destruir. Talvez ele não fosse tão
bom assim para ter duas pessoas no seu encalço? Talvez fosse bom
demais? De dentro d’água, Iemanjá, entretida com o banho e a festa,
não percebeu as imagens no fundo do lago se alternando entre o
algoz de sua filha e o mulato.

O mesmo, porém, não se podia dizer de Xangô. Ele já havia visto
aqueles dois. Mais precisamente, no dia em que atacou o fundo do
lago com suas pedras de raio, fazendo o fluxo das imagens correr
para trás. Naquele dia, o que ele enxergou foi o futuro, uma injustiça
que ainda não havia acontecido, contra um homem que Xangô se
sentiu na obrigação de proteger, talvez por ser um oficial da lei.
Agora, parecia que talvez houvesse algo mais. Curioso, ele se
aproximou. Chegou tão perto, que tocou a água e a imagem do
mulato se congelou e olhou direto para os olhos do orixá do trovão.
O olhar triste do velho oficial de justiça com vontade fraca mas boas
intenções o fez lembrar Julien. Xangô sentiu o peito apertar. E, de
repente, o lago lhe mostrou. Transformou a imagem do senhor a
quem chamavam de Eliel na imagem de seu querido Julien. De um
para o outro e de volta ao primeiro. Os mesmos olhos, trejeitos,
vontades. Não era uma coincidência. Eliel era o retorno de Julien!

Xangô procurou, nervoso, suas pedras de raio e sacou a maior de
todas. Duas, aliás, uma em cada mão. Gigantes, poderosas, capazes
de fazer um estrago. Seu corpo inteiro tremia. Ele havia prometido
que nunca mais faria isso. Só que agora era diferente.

– Da outra vez eu errei a mira, agora não! – murmurou Xangô.



De longe, Exu acompanhou curioso, como se a movimentação
acontecesse mais devagar que o tempo. Xangô se jogando na direção
do lago. Quatro príncipes odus correndo em sua direção. As pedras
de raio deixando sua mão antes que pudessem segurá-lo. O olhar
apavorado de Iemanjá ao ver que as pedras estavam vindo na sua
direção.

– Nããããããão! – gritaram eles, cada um de seu lugar.
Tarde demais.



 



PILAR
(POSTADO EM 15 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 8:52PM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
Pilar é muito perspicaz. Tem percebido como sua influência

diminui de geração para geração. Meses atrás, numa sexta-feira pós-
oração, quando muitos já haviam ido embora e não havia mais que
dez pessoas na casa, Pilar contou uma história de quando ela era
criança.

Disse que, aos seis anos de idade, tinha uma cobra de
estimação. Preta e brilhante “que nem testa de crioulo de obra”. Ela
chamava o bicho de Saracura, que na verdade é nome de um
pássaro, mas vai entender cabeça de criança. A cobra dormia na
cama com ela, todos os dias. Uma noite, ela acordou com um
barulho vindo da sala. Coisas quebrando, gargalhadas... vozes
desconhecidas. Enrolou a cobra num cobertor, “ela tinha frio de
noite”, e foi ver o que estava acontecendo. A Saracura foi junto,
embrulhada como um bebê.

Sua mãe, Dona Palmira, estava deitada no chão, quase
desacordada, bêbada. Se mexia pouco, mal abria os olhos nem
conseguia articular as palavras. Sua saia estava levantada até a
cintura, a blusa desabotoada. Dois homens, ambos embriagados,
embora menos que ela, se ajoelhavam em volta – um sem calça e
outro quase, tinha o short arriado até os joelhos. O de short lhe
lambia os peitos, e ria, cobrindo o colo da mãe de Pilar com uma
baba espessa, que se espalhava de modo asqueroso pela barba
desgrenhada e suja. O outro segurava com as duas mãos o braço



flácido de Palmira, tentando inutilmente que a mulher lhe provisse
alguma atividade entre suas pernas. A pequena Pilar parou no
corredor, olhando aquelas bundas brancas, enormes. Tinha medo,
raiva e muita tristeza. Mas sabia o que fazer, ela mesma me contou.

Os homens ouviram o barulho:
“Vai pra cama, neném”. Isso aqui não é pra criança ver não –

gargalharam alto, e voltaram a bolinar sua mãe.
Pilar não obedeceu. Pisando de leve com suas meias de dormir,

se aproximou. Já estava perto o suficiente para sentir o cheiro de
cachaça e suor quando um deles, notando que ela ainda estava por
perto, virou-se para trás e gritou novamente, dessa vez com raiva:

“Sai daqui moleca! Senão vou aí te dar uns cascudos”.
Em vez de correr, porém, Pilar jogou a cobra em cima do sujeito:
“Mata ele, Saracura!”. – gritou ela, com toda força de criança que

tinha. E a cobra obedeceu. Agarrou no braço do homem e mordeu-
lhe o ombro com força. Ele gritou de dor e rolou no chão, gritando
mais, um lado inteiro do corpo ficando roxo. Pilar se escondeu atrás
do sofá. O outro homem saiu porta afora, segurando o short na
mão, gritando por socorro. Ela ficou ali, escondida, quieta, até a
polícia chegar. Sua mãe só começou a acordar com o barulho das
sirenes:

“Pilarzita?”. – chamou.
Os policiais chegaram quando o barbado já estava morto.

Encontraram a cobra atrás do móvel de TV e a mataram ali mesmo,
com um tiro. Dona Palmira, já acordada, segurou Pilar nos braços
enquanto a menina gritava para que não machucassem a Saracura.

“Para! Ela não fez nada! Eu que mandei ela morder o moço!”.
Diz Pilar que, de tanta dó, Dona Palmira mandou empalhar a

cobra e a filha nunca mais se separou dela. “A Saracura me
protege...”



A história se espalhou, e aumentou conforme se espalhava. Logo
o grupo todo já sabia da verdadeira origem da Saracura, a cobra
empalhada que Pilar adora levar para os lugares. Por que uma
história tão dolorida ficou escondida por décadas, até aquele dia?
(Minto, os Figueira aparentemente conheciam, pois balançavam a
cabeça confirmando tudo, quase como se o pai deles fosse um dos
policiais ou algo parecido) A história voltou não por causa da
Saracura, mas porque ela queria dizer que, quando preciso, manda
matar. Aquela era uma ameaça, contada de uma forma dramática,
para ninguém nunca mais esquecer.

Pilar mandaria me matar, se soubesse o que estamos tramando.
E é por isso que eu não sinto a menor culpa de matá-la também. Já
que não tenho futuro mesmo, mato sim, sem remorso. Contudo, se
você insiste que eu não faça o trabalho com minhas próprias mãos,
nem encomende diretamente de nenhum amigo justiceiro,
precisaremos de um plano.

Mais que tudo, preciso encontrar alguém que tenha bagos para
isso, ou que seja capaz de uma explosão de raiva tão grande que
faça o trabalho sem pensar. Essas pessoas existem, e às vezes são
as que você menos considera. Para levar alguém a um extremo-tão-
extremo de querer assassinar uma pessoa, porém, para empurrá-la
escuridão adentro com tanta violência, vou precisar de um certo...
desapego moral. Espero que o inferno seja mesmo só um mito.

Precisa ser uma pessoa em quem ela confie. E não deve ser
difícil fazer com que alguém próximo dela queira matá-la, visto que
essas são as maiores vítimas do abuso daquela mulher. O trabalho
aqui será criar um ódio, explosivo e cego, junto com uma sensação
de desamparo, de abandono... uma decepção tão grande que nada
mais importe. A pessoa precisa se sentir sem chão, traída no mais
alto grau.



O único caminho que consigo imaginar é conseguirmos
manipular a própria Pilar a focar seu abuso em alguém que tenha
temperamento para isso. Se possível, que ela me use para parte
desses trabalhos sujos, para que eu possa gravar as conversas, os
pedidos dela, e levar a público na hora certa. Melhor que ninguém
saiba da participação dela até que eu revele, na hora certa. Quando
eu soltar as informações no mundo, nosso executor tem que ficar
tão louco que apenas uma reação seria possível. Como uma menina
de seis anos mandando a cobra matar o homem que maltrata sua
mãe.

E digo mais: acho que precisamos de dois executores, para o
caso de um deles querer acertar as contas comigo, em vez de com a
mentora. Só por precaução.

Eu posso tentar colocar algumas ideias na cabeça dela. Será mais
fácil se estiver insegura. E esse caminho, como tudo relacionado a
Pilar, passa pelo dinheiro. É de lá que ela tira sua força e influência.
Se comprometermos seus outros investimentos e transformarmos a
NFB em sua principal fonte de receita, eu talvez tenha mais controle,
sem que ela note o que estamos fazendo. E isso não é difícil. Posso
começar plantando notícias ruins sobre as empresas de que é sócia.
Um ataque sistemático a todas as suas empresas, menos a minha.
Se notícia boa custa caro pra sair (por isso minha agência de
assessoria de imprensa vai tão bem), notícia ruim precisa apenas de
um boato. Tenho amigos e inimigos suficientes na imprensa para
isso. Dez anos de mercado ajudam muito nessa hora.

Atacar apenas as empresas não vai funcionar, contudo. Nos
últimos 20 anos, Pilar investiu a maior parte de sua receita em
imóveis, que aluga a preço de ouro exatamente para o pessoal do
grupo. Acho que, enquanto não quebrarmos essa receita fácil que
ela já tem garantida, não a teremos fragilizada o suficiente para



atacar. Tenho uma ideia a respeito que quero tentar, um rapaz que
trabalha comigo... Deve demorar alguns meses para dar resultado,
mas acho que consigo fazer acontecer. Stay tuned.

Resumindo, o plano é o seguinte:
Fase 1: abalar as finanças de Pilar e tornar a NFB sua principal

fonte de renda para que eu seja sua pessoa de maior confiança.
Fase 2: encontrar duas pessoas em que Pilar confie, e fazer com

que ela me ordene coisas horríveis, que façam com que essas duas
pessoas de extrema confiança se sintam traídas e abandonadas.
Gravar tudo.

Fase 3: soltar as evidências de que Pilar ordenou esses ataques
pessoais para gerar um momento de loucura, de ódio cego. E torcer
para que uma delas cumpra o que esperamos.

O maior risco desse plano é que, ao gerar tanta raiva para cima
de mim, pode ser que um deles acabe comigo antes do serviço estar
terminado. Então, quero fazer um acordo. Se eu colocar o trabalho
em execução, mas o resultado acontecer depois que eu morrer, você
cuida do que combinamos do mesmo jeito.

É importante também documentarmos nossas conversas com
detalhes aqui nesse blog (eu fechei o conteúdo com senha para
ninguém ver, dado o tipo de coisa que estamos tramando) para que
eu consiga manter o foco e não esquecer.

 
Agora é comigo.
 
Axé,
 
New.
 



PS: Muito obrigado por responder, e tão rápido. Prometo que
mato e não pergunto por quê. Não me interessa. Se você conseguir
mesmo me dar o que pedi, estamos fechados.

 
 

 
 

 Laroiê 16 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 8:42PM

Me mantenha informado.
 

 Laroiê 16 DE DEZEMBRO DE 2011, ÀS 9:09AM

Quero progresso.
 

 Newton Fernandes 18 DE DEZEMBRO DE 2011, ÀS 8:47AM

Tudo indo bem, mas preciso de mais tempo.
 

 Laroiê 23 DE DEZEMBRO DE 2011, ÀS 3:11PM

O tempo é pior para você.
A responsabilidade é sua.
 

 Newton Fernandes 2 DE JULHO DE 2012, ÀS 8:42PM

O plano engrenou e começa a tomar velocidade. Apenas mais alguns meses, prometo.
Por favor, avise a ela que falta pouco.



 



As duas pedras de raio voaram na direção do lago e explodiram a
poucos passos de Iemanjá.

BAM!
Com a explosão, a velha orixá foi jogada longe. Quando chegou

ao chão, num pouso desajeitado e barulhento, já estava desacordada.
A música aquietou. Todos emudeceram juntos.
O lago sagrado do destino havia se tornado apenas um grande

buraco seco. O antigo rombo no fundo, que havia invertido o sentido
da leitura, havia fechado, isso era verdade. Não havendo água
alguma para segurar, havia se tornado ainda mais inútil.

Com exceção de Oxalá, que não tirava os olhos da casca negra
que traria Ifá de volta à vida, todos olhavam incrédulos para Xangô,
mal acreditando em tamanha irresponsabilidade. O rei do trovão,
porém, não se arrependeu.

De repente, pelos minúsculos espaços entre as pedras que
cobriram a antiga cratera causada por Xangô, um fio d’água
começou a correr. E aumentou. E cresceu, até encher o lago
novamente. Iemanjá, que acabara de acordar do desmaio, cambaleou
até a margem do lago e o tocou.

Viu, e só ela e mais poucos entenderam, uma gigantesca cobra
preta destruída. O futuro estava de volta. Em seguida, o rio se
formou novamente, seguindo seu caminho natural de descer, em vez
de subir, a encosta da montanha, como manda a tradição. Enfim,
mesmo que por motivos estranhos, as coisas voltavam ao normal.

– Nanã deve estar louca para esse dia acabar–, pensou Iemanjá,
ainda zonza, mas feliz.



Num instante a festa estava de volta. A música a dança… mesmo
os odus haviam parado de tentar impedir a bagunça e, espalhados
por diferentes cantos da esbórnia, sentaram e celebraram a volta de
seu querido lago do destino. Até Xangô eles cumprimentaram.

Dessa vez, ninguém se importou com os resmungos rabugentos
de Nanã. Nem mesmo Iansã. A guerreira correu de longe, saltou
sobre Xangô com tanto ânimo que o derrubou no chão. Acertou-lhe
um beijo forte, na boca, que raios e trovões se juntaram à
comemoração. A partir daquele dia, Iansã resolveu, sem descolar dos
lábios de Xangô, que iria continuar respeitando a ancestralidade de
Nanã, mas se restringiria a fazer o que achasse certo. Ficaria em paz
com seu amor, seus amigos eguns e pronto.

Nanã bufou como um rinoceronte nervoso, e andou em direção
nenhuma, só para sair de perto mesmo. Foi quando ouviu mais um
grito:

– O barro está rompendo! O barro está rompendo!
Num instante, sua rabugice se foi. E o beijo de Iansã se

interrompeu, a festa das mulheres acabou. E a perna manca de Euá
se curou. Todos queriam estar perto para testemunhar o momento
que seria contado para sempre (e mais um pouco): o retorno de Ifá.

Como uma ave saindo de um ovo negro, Ifá quebrou a casca de
lama que o continha e tentou sentar-se devagar.

Caiu, sem forças.
Tentou mais uma vez e novamente não conseguiu.
Foi acudido por Oxalá, que lhe deu a mão, depois um abraço.
Um abraço não correspondido, aliás. Ifá parecia distante, muito

longe.
O que importava, no entanto, é que Nanã havia cumprido sua

promessa. Ele estava vivo.



– Ele vai voltar devagar, e estaremos todos aqui – assegurou
Oxalá (mais por vontade que por conhecimento).

E deu um passo à frente do velho amigo, aguardando ser
reconhecido ali mesmo. Ifá, no entanto, não reconhecia nem o velho
Oxalá, nem nada, nem ninguém. Olhava apenas em volta, assustado,
como se não tivesse ideia de onde estava ou quem era aquela gente.

– Deve demorar alguns dias ainda, talvez até semanas, para ele
recobrar a memória – disse Nanã, em apoio a Oxalá (mais por pena
que por certeza).

No meio de tanta confusão, a única sorrindo era Euá. E Exu o
único a notar. A senhora dos mistérios não tinha mais hematomas,
talas, inchaços. Euá estava de volta linda como sempre. Ela olhou na
direção do mensageiro dos orixás e piscou.

– Te peguei – disse de longe, com os lábios em silêncio.
A gargalhada gigantesca de Exu cortou o ar como uma espada

afiada.
– Genial! – murmurou o mensageiro, para si mesmo.
– O quê? – perguntou Iansã, confusa.
– Aguarde – disse Exu. – Grandes surpresas estão por vir.
Ifá estendeu a mão e segurou na primeira que encontrou.

Levantou-se com ajuda do apoio anônimo e olhou em volta, sem
rumo. De repente, seu olhar parou em Oxum.

– Ele vai acabar com ela – murmurou Iansã para o mensageiro.
– Shhhhh – ele respondeu.
Ifá caminhou com dificuldade até Oxum, que, alheia à

movimentação, só reagiu quando ele a tocou. Um toque suave, que
lhe prendeu o cabelo atrás da orelha. Oxum não se moveu, só tremeu
e chorou, como se soubesse o que estava por vir pelo puro silêncio
ao seu redor.



Ele levantou a outra mão, devagar. Uma eternidade… e tocou o
rosto de Oxum dos dois lados, apertando de leve. Tentava falar
alguma coisa, mas parecia que a garganta não obedecia. Aproximou
seu rosto do dela, então lhe beijou a ponta do nariz e a abraçou. Os
dois choraram sozinhos.

Exu havia caminhado para junto de Euá.
– Bom trabalho – disse ele, orgulhoso.
Diante das centenas de testemunhas, Oxum interrompeu o

abraço e segurou com as duas mãos o rosto de Ifá, como ele fizera
com o seu. Seus olhos não eram mais brancos e vazios. Tinham de
volta a cor de mel que tanto encanto e ódio havia levantado pelo
mundo. Ela enxergava de novo. Mas isso não importava tanto assim.
Ela os fechou e, em mais um abraço, enterrou o rosto no pescoço de
Ifá, agora soluçando.

– O que…? – perguntou Ifá, a voz lhe voltando lentamente.
Oxum o segurou pelas mãos e segurou os olhos nos dele por

alguns instantes, como se o preparasse para um grande evento.
Levou-o então na direção do lago do destino.

– Lago! – disse Ifá, com um encanto inocente de quem o via pela
primeira vez.

– Esse mesmo, babá. Você terá muito tempo para brincar com ele.
Mas agora preciso que você veja outra coisa.

Caminharam até a beira da água, onde Oxum ajudou-o a se ajoe-
lhar no chão e apontou para baixo.

– Veja seu reflexo – disse ela.
Ifá obedeceu. Curvou-se sobre a água à procura de sua imagem

refletida. Arregalou os olhos, devagar. Tocou o próprio rosto, depois
olhou para Oxum, olhou de volta para o reflexo, e para ela de volta.
Parecia confuso.



– Meu amigo Ifá! – gritou Oxalá, vindo em sua direção.
Nanã, que começava a entender, vinha logo atrás. Chegando

diante de Oxum, olhou para a menina e não achou o que procurava.
Varreu a multidão à procura de um sinal. Euá lhe acenou com um
sorriso cínico e confiante. Nanã estava tão curiosa, todavia, que
decidiu não criar a quizumba que quase criou.

– Esse é seu novo corpo, meu pai – disse Oxum.
– Ifá! – saudou Oxalá.
– Oxalá? – respondeu Ifá.
Os dois se abraçam, de um lado, depois do outro.
Ifá então abraçou Nanã.
– Vocês… paciência… comigo. Memórias… misturadas…
Olhando para cima, o orixá do destino reconheceu os 16 odus.

Acenou-lhes com os braços fracos e abraçou-os um por um, com um
carinho e respeito que até eles mesmo estranharam:

– Mestre Okanran, Mestre Ejiokô, Mestre Etaogundá, Mestre
Irosun, Mestre Oxé, Mestre Obará, Mestre Odi, Mestre Ejionile,
Mestre Ossá, Mestre Ofun, Mestre Owanrin, Mestre Elixeborá,
Mestre Ejilogbon, Mestre Ikaori, Mestre Ogbeogundá, Mestre
Alafiá…

Depois Ifá virou-se para Oxum e perguntou:
– Eles… não têm… ideia?
–Nenhuma, babá.
– Você… explicar. Até eu… curioso.
Oxum explicou.
Quando entendera as consequências de suas escolhas, Oxum

ficou com muita vergonha. Tanta que, quando todos se foram e ela
ficou sozinha, pediu para Olodumare que a terra lhe engolisse ali
mesmo e ela sumisse de vez do mundo dos encantados. Implorou



para que tudo voltasse a ser como era antes de ela ter aparecido por
lá. Foi quando veio o nevoeiro.

Primeiro, ela achou que era Olodumare e que ele iria queimá-la
viva. Estava pronta para isso.

Mas não.
– Uma voz doce de mulher sussurrou no meu ouvido: – Eu viajei

por todos os mundos e tempos para lhe ajudar. Se você quiser, eu
cuido de tudo pra você.

Oxum tentou responder em pensamento, para os odus em
guarda não ouvirem:

– Faça o que tiver que fazer.
– Só tem uma coisa – respondeu a voz. – Meus poderes só

funcionam em segredo. Então, para que tudo dê certo, você terá que
perder sua visão.

Oxum consentiu e, no mesmo instante, tudo escureceu.
– Logo depois vocês chegaram – disse ela. – Eu estava decidida a

ficar ali até que algo acontecesse, não se duvida da voz de
Olodumare.

– Não foi Olodumare que lhe falou, sua doida – gritou Exu.
– Por que não? – interrompeu Nanã, enfim atenta.
– Numa coisa você tem razão, Olodumare não precisa esconder

seus poderes em mistério ou cegueira.
– Nem tem voz de mulher – disse Oxalá.
– Claro que tem! – disse Nanã.
– Claro que a voz é de mulher! – confirmou Iemanjá.
– Chega, minha gente, não vamos começar de novo com essa

discussão de milênios. A voz não era de Olodumare, pelo menos não
da sua garganta – disse Exu.



Iansã não entendia por que de tanta discussão. Não havia mais
ninguém ali que sabia se transformar em neblina além de Euá. Além
do mais, quando ela, Euá e Exu trouxeram o corpo de Orunmilá para
cima, Exu havia feito Euá colocá-lo numa cabaça.

– Eu não conseguia imaginar como, a cabaça era muito pequena –
comentou Euá – Então ele me contou que Iá Nanã uma vez escondeu
prisioneiros dentro de cabacinhas bem menores, transformando-os
em fumaça, do mesmo jeito que ela fez hoje. Então eu tentei e
funcionou.

– Linguarudo! – disse Nanã.
– Shhhh – respondeu Exu. – Deixa a menina contar!
– Shhh que nada, moleque – protestou a velha feiticeira, menos

irritada do que queria parecer – Misturar o axé de um homem com
seu orixá é muito mais complicado que colocar alguém numa
cabaça…

Euá continuou:
– Eu sei. Eu tive que saltar daqui de cima e virar nevoeiro para

poder atravessar o rio…
– Não precisa explicar mais, menina – interrompeu Nanã, como

se Euá estivesse prestes a revelar um grande segredo. – Eu já
entendi. Tem coisas que só se conta para quem já sabe.

Euá olhou para Exu e novamente compartilharam um sorriso.
– E a cegueira? – perguntou Iansã.
– Quando eu voltei – continuou Euá – sabia o que precisava

fazer. – Então pensei: eu não posso fazer esse segredo com Oxum
olhando. Se ela topasse perder a própria visão para poder trazer o
pai de volta, eu a ajudaria. Quando ela concordou, eu roubei sua
vista e escondi dentro de suas próprias lágrimas. Aí fiz o que tinha
que fazer. Transformei o corpo de Orunmilá em fumaça. O de seu



pequeno Ifá também, e misturei os dois igualzinho, um pouco mais
desajeitada que Iá Nanã fez de novo na frente de vocês. Depois
coloquei ambos dentro do corpo do pequeno Ifá. Como nunca tinha
feito isso antes, não encostei no corpo de mestre Ifá, e disse para
Oxum que, quando questionada, dissesse que ela mesma havia
mandado o pai embora, para que Nanã pudesse continuar com seu
trabalho sem desconfiar.

– Ideia quase tão boa quanto as minhas! – disse Exu.
Enquanto todos riam alto e concordavam, Nanã se aproximou de

Oxalá e disse-lhe ao pé do ouvido:
– Trato é trato.
– Está feito. Não se preocupe.
– E a profecia, acredita agora?
– Você diz a profecia que você mesma inventou?!
– “A vilã se tornará a heroína”… funcionou, não funcionou?
– Eu vou começar a fazer profecias também. É só dizer algo sem

sentido e repetir feito um tonto até que ela aconteça.
– Cala boca!
E foi assim, depois de tantas gerações em guerra, que o equilíbrio

foi restabelecido no Orum. As mulheres do Orum e do Aiê
conquistaram o poder de olhar o futuro nas águas do mundo, mas
somente um orixá (ou melhor, dois?) podia consultar os 16 odus
para determinar as oferendas com precisão.

Por um tempo, foi confuso: Ifá e Orunmilá precisaram aprender a
entender as próprias memórias para poder voltar a usar o grande
lago como antes. Grandes amigos que foram, no entanto, com tantas
aventuras juntos, tinham mais em comum do que tinham de
diferenças. Eventualmente, não havia mais como separar um do
outro, e eles passaram a responder e trabalhar como um só.



Até hoje atendem pelos dois nomes. Ifá é Orunmilá, Orunmilá é
Ifá. Dois que são um.

Ficaram tão agradecidos, aliás, que declararam que Oxum, a
partir daquele dia, se tornaria o décimo sétimo odu. A única princesa
do destino.

 
 

 
Dessa vez, Oxalá preferiu uma caminhada sem chuva e sem

vento, próxima ao pôr do sol. Nanã não discutiu.
Caminharam e falaram de todas as coisas que não importavam

antes de chegar aonde queriam chegar.
– E agora que vocês conseguiram o que queriam, o que acontece?

– perguntou Oxalá, com uma curiosidade genuína.
– Não sei, meu velho. Mas a gente arruma outra coisa pra brigar.
– Verdade. A gente sempre arruma.
Saíram então de braços dados, como sempre saíam toda vez que

caminhavam juntos, e como sempre sairão.



 



DUDA
(POSTADO EM 11 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 11:33PM)

 
 
Caro Laroiê,
 
 
De tudo, o que mais sinto falta é da Duda. Não me arrependo de

ter desviado o destino do mundo, porque isso de as mulheres não
terem direito não deveria ter lugar nem nos tempos de onde você
veio. Também já me resolvi com as torres gêmeas. Não pedi que
ninguém fizesse nada daquilo, e, se eu pudesse ter evitado, não
saberia como. Remorso zero.

Mas a Duda, não. Essa eu me arrependo.
Minha Duda era moderna. Um dia ela me disse que, quando me

conheceu, só queria me comer. Que nem eu só queria comê-la
também. Mas fomos descobrindo que gostávamos de comer bem (o
outro tipo de comer), de ler bons livros e de ouvir Guns N’ Roses no
volume máximo. E aí ficamos cada vez mais próximos, sem nunca
nem tentar rotular nossa relação. Teríamos durado para sempre.

Confesso que tive muita raiva quando ela morreu. De mim
mesmo, de você, dessa situação bizarra que me enfiaram a
contragosto. Tudo que fiz a partir de então foi para agredir você o
máximo que pudesse. Não estou dizendo que fui embora com a Pilar
por isso. Não, essa eu escolhi para ficar rico mesmo. Mas depois que
o mundo se cagou todo, eu mergulhei fundo porque sabia que não
era o que você queria.

E, quer saber? Talvez a Pilar seja sua inimiga ou sei lá o que,
mas aprendi muito com ela. Ganhei mais dinheiro do que imaginava.
A cada contrato que fechava, a cada milhão que colocava na conta,



pensava em como você deveria estar irritado. Fiz isso por anos,
aguardando um sinal. Você nunca se manifestou. Até que, de uns
tempos para cá, comecei a receber umas mensagens estranhas por
e-mail e pelo Facebook.

De repente, um monte de gente desconhecida começou a
perguntar da minha vida. Das coisas pelas quais passei no Jornal. Da
Pilar. Da Duda em particular – todo mundo queria saber da minha
relação com ela ou dar uma opinião sobre o que eu devia fazer ou
deveria ter feito. Sabiam de detalhes que eu jamais contei para
ninguém, a não ser para você. Diziam que haviam lido a minha
história em algum lugar. Um livro, ou um rascunho de um livro... De
repente, comecei a me perguntar se seria esse o sinal pelo qual
tanto esperei. Depois de dez anos, estaria você oferecendo uma
trégua? Uma bandeira branca? Um convite à reconciliação? Talvez
seja coincidência, embora não acredite nisso, especialmente se
tratando de nós dois. Mas acontece que eu também preciso de você.
E se tiver que pedir perdão, coloco-me de joelhos, bato cabeça, faço
o que precisar. Não tenho mais tempo pra orgulhos de folhetim.

A verdade é que, apesar do dinheiro, da empresa de sucesso, da
fama... a lembrança da minha Duda continua me assombrando.
Digo, abençoando. As memórias do que passamos, eu e ela, são a
melhor parte do meu dia.

Nas minhas experiências, por acidente descobri que, usando
doses mais altas de ketamina, aquela droga que a Yara me
apresentou e a Pilar usou para me derrubar no processo de
“limpeza”, eu conseguia encontrar com a Maria Eduarda de novo.
Não a de verdade, claro, mas durante aquelas poucas horas, eu
tinha certeza que era ela mesma. Se estivesse com garotas de
programa, melhor ainda, porque elas não reclamavam de eu chamá-
las por outro nome. Nem queriam muito mais do que dinheiro e



sexo. Não exatamente meus termos de uso com a Duda, mas perto
o suficiente.

Com as putas e a ketamina, eu tinha a Duda de volta.
Aí, eu exagerei. Um dia, lembro bem, senti uma dor de cabeça

forte, como se alguém tivesse acertado uma flecha no alto da minha
cabeça. A dor aumentou, eu gritei, ajoelhado no chão. Contam que
depois meus colegas de trabalho me encontraram gritando na minha
sala. Assessores e secretárias me seguraram na cadeira enquanto eu
gania e chorava, em desespero. Lembro vagamente que tudo
parecia coberto de fog. Eu ouvia a voz da Duda me chamando de
todos os lados... como se estivesse na hora de morrer, mas não
soubesse para onde ir. “Ela está me chamando!” – eu gritava. “Vou
morrer e encontrar com a minha Duda!”. Em volta, não reconhecia o
lugar nem ninguém. Não sabia que ano era. Conforme eu me
acalmei, o fog partiu, a voz foi embora e tudo voltou ao normal.

Foi tudo como um pesadelo: confuso, tenso, demente. Eu tive
um medo de alma, e uma raiva maior do que eu mesmo, mas
também me senti atraído à possibilidade de ir embora. Quando voltei
ao normal, a ideia da morte não me parecia tão ruim.

“Stress” – diagnosticou a catedrática mulamba da minha
assistente. De fato, durante as férias forçadas que tirei em seguida,
o episódio não se repetiu. Meses depois, no entanto, aconteceu de
novo. Estava um dia de neblina, até aí eu me lembro, e estávamos
aguardando o táxi pra ir encontrar um cliente, quando tudo se
perdeu mais uma vez. Fui levado de ambulância até o Hospital Albert
Einstein.

O psiquiatra de plantão encomendou alguns exames e, não
vendo evidência de que um outro ataque aconteceria, me liberou
para ir embora, desde que eu continuasse a investigação que, por
pressão do meu time, aceitei.



Uma bateria de exames depois, o médico me ligou, avisando que
os resultados estavam prontos e pediu que fosse visitá-lo de volta.
Médico nenhum chama para uma visita extra para coisa boa. Para
notícia sem importância ou para dizer que você não tem nada, usam
o telefone mesmo. Me preparei para o pior. Um câncer no cérebro.
Um aneurisma. Não importava. Sabia, pela gravidade da voz dele,
que eu iria morrer, e estava em paz com isso.

Não fosse a notícia muito pior.
“Alzheimer” diagnosticou o doutor. “Você tem que se preparar.

Esses episódios de desorientação e perda de memória vão ficar cada
vez mais recorrentes”.

Talvez o uso acumulado de ketamina tenha avariado minha
cabeça tão antes de expirar o prazo de validade. Opinião do doutor.
Ao menos foi essa a melhor teoria que o médico conseguiu construir
para um caso tão precoce e galopante dessa doença de velho.

“Você pode lutar, ganhar um tempo, mas infelizmente essa não é
uma doença para a qual tenhamos cura ainda. Uma hora ela vai
vencer a batalha”. – explicou o doutor, com pesar quase genuíno.

O que ele não entendia era que eu não me importava com a
cova. Já havia apertado o botão do foda-se para a morte. Perder a
memória era muito pior. E se eu apagasse as lembranças da Duda? E
se não conseguisse mais criá-la nos meus delírios entorpecidos?

O que me traz de volta a você, e à minha trégua imaginária.
Quero propor um trato. Deixe-me encontrar novamente com a

Duda depois que eu morrer. Prometa-me isso e faço tudo que você
mandar. Conto-lhe mais histórias. Compartilho todas as minhas
receitas. É só eu bater as botas e você pode espalhar tudo que ouviu
de mim como bem entender. Pode fazer um livro, ou até um filme
que eu não me importo. Quisera eu ter sido um homem melhor para
merecer proteger um legado. Já é tarde demais para isso.



 
Pode pedir. Eu cumpro, prometo.
 
New.
 
 

 
 

 Laroiê 12 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 2:12PM

Bom dia, Newton.
 

 Newton Fernandes 12 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 2:27PM

Laroiê? Como sei que é você mesmo?
 

 Laroiê 13 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 8:02AM

Você ainda me deve
a sua cabeça.
Esse é meu preço.
 

 Newton Fernandes 13 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 8:07AM

Ok. Esperava por algo assim. Como fazemos?
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 9:09PM

Aguarde instruções.
E mais uma coisa...
 

 Newton Fernandes 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 9:45PM

Diga.
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 9:58PM

Sua amiga Pilar
tem que morrer.
Não pela minha
nem pela sua mão.



Nem sua nem minha
encomenda.
Mas tem que morrer.
 

 Newton Fernandes 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:00PM

?!?!?!?!?!?!
Posso pensar um pouco?
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:02PM

Tic...
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:02PM

Tac...
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:03PM

Tic...
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:03PM

Tac...
 

 Laroiê 14 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 10:03PM

Tic...
 

 Laroiê 15 DE SETEMBRO DE 2011, ÀS 8:21PM

Tac.



 



O dia era apenas mais um, na terra dos encantados. Alguns pedidos,
algumas disputas, várias desavenças. Nada de extraordinário para
aqueles que manifestavam os poderes da natureza. Iansã e Euá, por
exemplo, haviam acabado de receber um chamado para zelar por
uma pessoa que Iku iria buscar, o que elas faziam várias vezes por
dia dali de cima.

Dessa vez, no entanto, a convocação viera diretamente pela boca
de Exu.

– Cheguem cedo dessa vez. Seria muito bom – disse o
mensageiro, guardando um ar de mistério para que elas não
tivessem alternativa senão ir. (Iansã era capaz de aguardar um outro
dia. Euá, não).

Por mais experiência que tivessem, se havia uma coisa que lhes
embrulhava o estômago, era quando a morte ia buscar gente no Aiê.
Mesmo assim, de curiosas, obedeceram. Perguntaram para Iku onde
e quando seria o acontecimento e foram até lá ver tudo acontecer.

 
 

 
Chegaram cedo na rua vazia, cheirando a urina e lixo. De longe,

viram um rapaz deixar um prato de comida e uma garrafa numa
esquina e ir embora.

– Orixá recente – comentou Euá. – Fácil de desfazer.
Um carro preto parou junto ao despacho (depois de tantas

viagens e filhas postas no mundo, finalmente haviam aprendido



sobre essas caixas mágicas de mover gente) e um rapaz gigante saiu
de dentro dele. Era Exu, vestindo roupa e andando como gente
daquele tempo. Elas já não se espantavam mais com o guarda-roupa
daquela época, mas ainda se surpreendiam como alguém poderia
achar aquilo bonito ou agradável. Exu parecia apreciar cada
momento.

O mensageiro caminhou até a oferenda feita para ele mesmo,
tomou a garrafa nas mãos e deu um gole com uma falsa sensação de
culpa, só para aumentar o drama.

– Ei! – gritou o rapaz, em protesto – faltando dinheiro pra
comprar cachaça, camarada?

As duas gostariam de rir, o que não seria um problema porque
apenas Exu teria percebido. Mesmo assim, se contiveram por
respeito. Estavam ali a trabalho e o destino do menino do despacho
não haveria de ser feliz. De Exu, podia-se esperar qualquer coisa.
Quando se tratava de Iku, porém, final feliz nunca acontecia. Onde
estaria ele?

A resposta não demorou muito. Primeiro através do cheiro,
depois da visão, o cavaleiro da morte chegou de longe, manipulando
os movimentos de um senhor de perna ruim. Tudo que Iku fazia, o
homem repetia. Aproximaram-se do rapaz, levantaram cada um sua
faca desde a cintura até a orelha oposta e depois desceram a lâmina
em diagonal, num corte seco e sem hesitação.

No rapaz, um lanho tão fundo ao longo do corpo que ele caiu
morto no chão, quase dividido em dois.

Com o trabalho realizado, Iku foi embora. O homem da perna
dura ainda ficou ali, solitário e um tanto atordoado. Ele havia
planejado cada detalhe, e, embora a execução do plano fosse uma
memória recente, estava confusa. Como se estivesse possuído?



Possuído pela raiva – respondeu a si mesmo. Voltou ao plano. Sua
faca estava marcada de sangue – qualquer encontro com a polícia e
estaria frito. Apontou a faca para Exu, única pessoa por perto, e
pediu o carro. Exu lhe entregou a chave, sem demonstrar medo nem
resistir, e o BMW saiu cantando pneus, deixando para trás Exu, o
despacho, a vítima e…

… O facão!
Entusiasmado com o brinquedo, Exu pegou a arma e cortou ele

mesmo a cabeça da vítima.
Deixou-a sobre o prato.
– Para nutrir o espetáculo – disse ele.
Iansã retirou a alma do corpo incompleto. Ela odiava levar os

jovens. Por não terem tido tempo para fazer o suficiente para serem
lembrados por gerações, tinham muito pouca chance de se tornarem
imortais.

– Tem mais – disse Exu, quando o corpo estava no chão,
apontando para o cordão que saía do alto de sua cabeça.

Iansã sabia muito antes de retirar a primeira parte, claro. Corte
fresco na cabeça raspada…

Aquele não parecia o tipo de homem que fazia a cabeça, algo
cada vez menos comum naqueles mundos modernos. Iansã puxou o
cordão umbilical que começava no alto de sua cabeça e “pescou” de
dentro do corpo uma pequena Iemanjá.

Não uma Iemanjá qualquer. Iansã lembrava do dia em que a
grande Iemanjá a havia feito, lá no Orum. Iemanjá Oritundê, a
cabeça que volta.

– Preciso de um favor agora – disse Exu.
– Diga – responderam as duas, desconfiadas.



– Esse egun aqui vocês deixam comigo. Eu levo ele pra onde
tenho que levar.

– Por que eu faria isso? – perguntou Iansã.
– Por que sou eu que estou pedindo?
– Digamos que eu precisasse de uma justificativa melhor do que

essa para devolver os favores que lhe devo. – disse a orixá dos
ventos.

– Já que você coloca assim… que tal o fato dele ter dormido com
a própria mãe?

– Mãe de carne?
– Isso importa?
– Não.
– Então pronto.
– E por que eu faria isso – perguntou Euá.
– Porque você me ama? – respondeu Exu, piscando os olhinhos.
– Sério…
– Porque ele passou os últimos anos no vício, na depravação,

destruindo a vida de todos que estavam em volta sem dó nem
elegância.

– Hmmm. Não sei. Desse aqui eu lembro. Mandei um banho de
loucura pra ele naquele dia em que o lago secou.

– Que tal então porque a cabeça dele foi feita com sangue e penas
de galinha branca, que você tanto odeia? Acho que você não vai
querer ficar mexendo em sangue de galinha, vai?

Euá se estremeceu de nojo:
– Ugh! Você fez isso de propósito?! Pode ficar pra você! Não

precisava ter me trazido aqui então, se já sabia que eu não ia querer
encostar nele.

Elas se preparavam para ir embora quando ele as interrompeu:



– Peraí!
E jogou-lhes uma pequena cabaça.
– Enchem pra mim?



 



EPÍLOGO
 
 
Não precisava de bola de cristal para prever o ganhador daquele
Brasil e Alemanha. Mesmo assim, o brasileiro, sempre cheio de
mandinga, insistia em fazer uma fezinha. Não o Carlos Delgado. Ele
não se importava com futebol. Sua vida se resumia a Pilar primeiro,
família depois. E mais nada, o que transbordava a ironia do que
estava por vir.

Seu telefone tocou um bleep blop irritante. “WhatsApp do
caralho”– reclamou. Odiava ser interrompido enquanto pensava em
nada. E o pré-jogo era sempre a melhor hora em dia de jogo da
seleção. Ninguém queria falar com quem não queria saber de jogo.
Ele ignorou o aparelho e voltou a fechar os olhos.

Bleep blop – tocou novamente.
Bing – soou o alerta de mensagem de texto.
Bing – mais um.
Bleep blop! Bleep blop! Bleep blop! Bing!
Bleep blop!
Ou ele havia ganhado na loteria, ou algo horrível havia

acontecido para o telefone começar a tocar assim, desenfreado.
“Por favor, respire! Não faça nenhuma besteira!”– dizia a última

mensagem de sua mulher.
Michelle não era chegada a drama: o estômago de Carlos virou

do lado avesso.
 

 
 



Sentado dentro do carro, ele olhava para a imagem que
apresentava o vídeo que acabara de receber por e-mail. Parecia
spam, um link misterioso, enviado para ele e todos os seus amigos
pessoais e colegas de trabalho de 20 anos de profissão. Normalmente
ele jamais abriria. “Essas coisas sempre trazem vírus”. Mas as
respostas começaram a chegar, insistentes:

“Sinto muito”.
“Que merda, hein, cara”.
“O que é isso?!?!?!?!?!?”.
O até então precavido procurador Eliel Vasconcellos resolveu

arriscar e clicou no link. Imediatamente se arrependeu. O vídeo,
publicado num conhecido site pornográfico, tinha até um bom título,
ele havia de convir: “Come essa piranha pra mim”. Contudo, a
imagem que apresentava o vídeo e convidava para o clique era de
sua própria mulher.

Por quase uma hora ele manteve o olhar vidrado na tela do
celular. Contemplando o que encontraria se apertasse o play.

O número de visualizações crescia tão rápido que a contagem já
nem importava mais. 134, 487, 2.007, 18.976, 244.107... Tinha medo de
sua própria reação, mas resolveu seguir em frente. Play.

As imagens abriam com a tatuagem macabra de uma caveira de
onde nascia uma flor. O desenho se torcendo ritmado, na batida da
música. Um, dois, três, quatro... Eliel havia odiado quando Helena
chegara com um desenho tão feio estampado na pele tratada com
tantos cuidados.

O zoom se abriu, em primeira pessoa. A mulher gemia, enquanto
era comida de quatro. Um, dois, três, quatro...

“Come essa piranha pra mim?”– disse a voz familiar, seguindo o
ritmo da música.



Um, dois... A câmera girou para o espelho, focalizando o casal na
cama. Helena segurou os cabelos e olhou para dentro da lente, como
se quisesse saber dali a reação do marido. Três, quatro... New
arranhava o próprio peito, como fez a ruiva no dia em que era Eliel
que estava à sua frente.

“Come essa piranha pra mim?”– repetiu Pilar sobre a batida
rítmica.

Eliel pensou em desligar, mas nenhum músculo se moveu. Corta.
Agora um striptease de Helena, diante de uma parede branca e uma
cara-de-me-come, a mesma que aparecia na foto supostamente de St.
Barth. O câmera fez questão de apontar para o lado de fora da janela,
no entanto, mostrando o jardim tão familiar onde moraram duas
gerações da família Figueira.

“Dá um jeito da Helena sumir”– continuou provocando a voz de
Pilar.

Corta.
“Mata ela se precisar”.
Helena agora está chupando o dono da câmera. Eliel jamais havia

visto a mulher tão entusiasmada.
“O Eliel é um banana. O Eliel é um banana. O Eliel é um

banana.”– Pilar repetia o escárnio no ritmo certo.“Ele gosta mesmo é
de dar o cu, cê sabe né?”.

O procurador se constrange com a própria ereção, mas continua
vidrado, envergonhado de si mesmo. Um, dois, três, quatro...

Corta mais uma vez.
Helena agora está deitada num sofá, olhos vendados e

amordaçada.
“Come o cuzinho dela por mim?”.



Amarrada com as mãos para trás e as pernas abertas, Helena
parece assustada. Eliel tenta se manter presente.

A voz se torna mais insistente:
“Ele vai aprender a não me desafiar”.
Uma mulher de quase dois metros cruza o vestido Prada de

Helena com uma tesoura de prata.
“Ele vai fazer o quê?”.
Mais um corte e agora a estranha lambe o corpo da vítima.
“Te enfrentar?”.
Corta: lhe lambe os pés.
“Me enfrentar?”.
Helena geme.
Corta: a mulher de preto massageia sua vítima com um vibrador

cromado. Um, dois, três, quatro...
“Agora fode com ele no trabalho também”.
Helena se contorce como nunca se contorceu. O câmera arrisca se

aproximar, mas a dominatrix lhe interrompe com um olhar furioso.
“Manda pra todo mundo que ele conhece”.
Mais um corte, e sua cabeça está no meio das pernas de Helena.
“Ele vai aprender a não me desafiar”.
O zoom se aproxima e sobe pela sua barriga, peitos, para no rosto

como se dissesse: “olhe como se faz”.
Não por vontade própria, Eliel goza junto com a mulher e se

quebra num choro profundo. Agora distante como se já não estivesse
ali, a voz repete mais uma vez:

“O Eliel é um banana”.
“Come essa piranha pra mim?”.
A música enfim emudece, trazendo consigo uma série de links

para outros vídeos. Um deles, Eliel notaria mais tarde, trazia no



destaque o rosto de Lisandra, filha do Carlos e Michelle Delgado.
 

 
 
O trovão explodiu sem avisar. Não havia uma única nuvem no

céu que o justificasse. Ninguém percebeu, apenas, o procurador. Era
como se o ruído vindo dos céus expressasse seu grito. Encontraram-
se no estacionamento do Shopping Iguatemi, “no exato ponto cego
onde as câmeras não os pegariam” – explicou Carlos Delgado. Não
que se importasse, àquela altura. Só não queria mesmo era ser
interrompido por seguranças curiosos.

– “Esse é o mais fácil que eu tenho. Puxou o gatilho, bam! E
pronto. Só tenha certeza de estar a pelo menos dois metros dela. Esse
calibre é muito leve, precisa de distância pra estabilizar” –
informação demais, pensou, e parou por ali.

O procurador olhou o papel novamente.
“Esse é o endereço?”.
“Isso”.
E saíram os dois, exatamente como o combinado. Naquela noite o

procurador de justiça e o jagunço estavam do mesmo lado. E
nenhum dos dois do lado que estiveram durante os últimos 20 anos.

 
 

 
A terra remexida, no meio daquilo tudo, foi o que causou intriga.

Tudo mais estava armado para parecer o mais macabro possível,
menos aquela flor. E a terra no fundo, aquela havia sido
movimentada depois que a cena fora armada. Havia restos dela



salpicados por cima de tudo, como se o autor tivesse limpado uma
mão na outra ao terminar. O policial estava certo.

Enfiado na terra, havia um papel enrolado em bastão. E, dentro
dele, um endereço. O detetive de plantão, o único escalado para
trabalhar naquela delegacia durante o jogo, entrou no carro
correndo, e do rádio pediu reforços imediatos. Ele esperava que
aquela fosse uma pista fria, dessas que levam até outra. Não havia
nada de frio naquela cena montada de forma tão meticulosa.

Cruzaram a cidade em segundos. O choque da goleada levada
pela seleção exigindo apenas algumas mudanças de caminho para
evitar alguns focos de arruaceiros que começavam a queimar a
cidade. Uma outra patrulha já estava lá, chamada pelos vizinhos,
poucos minutos antes.

“Tiros, detetive”. Apartamento 66. A coisa tá feia lá em cima.
O cheiro de uísque, sangue e pólvora lhe receberam da porta. O

primeiro policial na cena do crime lhe entregou um saco de
evidências com a arma do crime. Um revólver calibre 22.

“Ele limpou o tambor, detetive”.
Em 20 anos de profissão, o detetive Palhares não vira nada como

naquela tarde.
Ao lado de uma tábua de passar roupa, o corpo de uma mulher

de aproximadamente 65 anos ocupava o exato centro da sala, e da
poça de sangue que em breve se infiltraria no andar de baixo. Três
buracos de bala apontavam que os tiros atravessaram o peito e lhe
saíram pelas costas. Possivelmente outros dois lhe atingiram a
cabeça depois que ela já estava no chão, pois uma das balas ainda se
encontrava alojada no assoalho, e a outra, pela marca no chão,
ricocheteou e acertou em cheio a cobra empalhada, ao lado do móvel
de televisão.



“Deve ter sido assim. Depois ele pegou o ferro de passar...” –
explicou o policial, fazendo um gesto que emulava o ataque.

Com cuidado, o detetive levantou o ferro enfiado no que ainda
restava do crânio da vítima.

“E depois pegou a vassoura e enfiou na cavidade anal da vítima”
– concluiu.

Palhares concordou.
“Tudo indica que se trata daquela Pilar da Anunciação, pelos

documentos que encontramos no quarto. Aquela que a Polícia
Federal estava procurando por causa daquele caso de corrupção” –
explicou o segundo policial da unidade que primeiro respondeu ao
chamado, quando foi interrompido pela algazarra do lado de fora.

“Calma pessoal! Vocês conhecem as regras”. Ninguém cruza essa
linha.

Do lado de fora, a imprensa começava a chegar. Flashes de
fotógrafos profissionais se confundiam com os dos telefones móveis
dos vizinhos. Todos tentando um ângulo privilegiado, mesmo que
isso significasse ultrapassar um pouco os limites estabelecidos pelos
guardas na porta.

“Quem é a segunda vítima, Palhares?” – perguntou de longe o
João Fernandes, conhecido como Gordo, jornalista da velha guarda
do caderno policial do Jornal de São Paulo.

“Não sabemos ainda” – respondeu.
Mentira. Qualquer oficial da polícia paulistana conheceria de

imediato o procurador Eliel Vasconcellos. Um bom homem, segundo
a força policial. Meio sem pulso, mas honesto e trabalhador. A
posição do corpo, o rombo no alto da cabeça e a bala alojada no teto
não precisavam de muitas explicações.



O que precisava era o conteúdo do vídeo que ainda aparecia,
estático, na tela do celular que ele carregava no bolso. Um jovem de
cabeça raspada, possivelmente o mesmo cuja cabeça fora encontrada
na esquina da Vila Madalena horas antes, aparecia em diversas cenas
de sexo explícito com uma mulher que carregava uma tatuagem
representando o mesmo crânio com uma flor deixado ao lado da
cabeça do empresário. De quem era a voz, ele só descobriria depois,
assim como demoraria ainda pelo menos um dia até que notassem
que o mesmo usuário que publicou o vídeo macabro também
postou, na mesma hora, um outro em que fazia sexo com uma
menina aparentemente menor de idade, ainda não identificada, que
levava uma tatuagem que dizia “sexy beast”. Os analistas da polícia
determinaram que a voz de fundo, que parecia encorajar o jovem a
se relacionar com a menina, era a mesma que se sobrepunha ao
vídeo encontrado no apartamento em Pinheiros.

Mais rápidos que eles, porém, foram os usuários do site
pornográfico onde o vídeo havia sido publicado. Antes que a polícia
soubesse os nomes dos demais envolvidos, a internet, pelo boca-a-
boca dos curiosos, os identificou. Newton Fernandes, o jovem em
ambos os atos sexuais. Helena Vasconcellos, esposa do procurador, a
mulher com a tatuagem de caveira (mais tarde o exame de arcada
dentária identificou como sendo dela o crânio da Vila Madalena).
Lisandra Delgado era o nome da menor de idade. “Lolita sexy beast”
como a internet a havia chamado. Ela deixou a cidade com a mãe. O
pai, considerado suspeito dos crimes, encontra-se foragido. Todos
eles foram associados por denúncias anônimas a uma seita religiosa
comandada por Pilar da Anunciação, a dona da voz em off nos dois
vídeos.



“Que cagada da porra!” – comentou o delegado, lendo a notícia
no seu próprio Facebook.

Enquanto isso, no outro lado da cidade, os bombeiros eram
chamados para atender a cinco incêndios diferentes. Dois
apartamentos e três unidade empresariais. Até então, ninguém ainda
havia conectado os cinco imóveis ao nome de Pilar. Chegariam lá: a
polícia, ou a internet.

 
 

 
A campainha tocou exatamente na hora combinada. Ela agora

tinha os cabelos azuis e estava só de lingerie, mostrando o corpo
todo desenhado com tatuagens delicadas e femininas.

“Pedações da nossa história” – explicou Maria Eduarda,
apontando a montagem de imagens distintas sobre seus braços. Um
gigantesco Axl Rose, em toda sua glória dos anos 90 estampava,
sozinho, uma de suas coxas. Sobre os peitos, e descendo entre eles,
pistolas e rosas com uma faixa de Appetite for Destruction.

Do lado de fora, sirenes enchiam a cidade.
“Deve ser por causa dos baderneiros que não gostaram que o

Brasil perdeu” – Duda tentou explicar, como se o mestre não
entendesse de futebol.

Maria Eduarda mandou que ele se sentasse e trouxe do banheiro
o aparador de cabelo e a navalha. Exu primeiro raspou-lhe a cabeça
com o aparelho e depois, com habilidade, limpou-lhe o couro
cabeludo com a lâmina. No alto da cabeça, fez pequenas incisões
onde passou uma pasta grossa que carregava no bolso.

“Estou pronta” – disse ela, ansiosa.



“Como lhe disse, hoje finalmente vamos fazer sua cabeça. Você
sabe o nome do orixá que vai receber?”.

“Sei”.
“Normalmente eu pediria para você me dizer o nome somente no

final de tudo. Mas esse orixá é meio arisco, e muito novo. Preciso que
diga seu nome agora, para ajudar que ele encontre o caminho”.

“Oritundê” – disse alto Maria Eduarda.
“Repita”.
“Oritundê”.
“Mais alto”.
“Oritundê!”
Exu cortou um talho do próprio braço, escorreu seu sangue sobre

a cabeça de Maria Eduarda e em seguida abriu a cabaça que levava
na cintura e despejou de dentro dela um líquido que mais parecia
fumaça.

“Oritundê, a cabeça que volta. Um orixá feito para não largar o
hospedeiro nem depois morte”.

Duda tentou conter a excitação. Aquele era um momento solene,
afinal. Exu segurou sua cabeça com firmeza, no mesmo instante os
olhos da menina reviraram e ela caiu em convulsão. Sacudia,
vomitava e tinha espasmos quase epiléticos.

“Desculpe, princesa. Não tínhamos tempo para fazer com
calma”.

Exu então se levantou, foi até o quarto e pegou um antigo
espelho de corpo inteiro que ficava no quarto. Deixou-o em frente ao
corpo espásmico de Maria Eduarda e saiu pela porta de frente.

 
 

 



New acordou numa poça de vômito. Seu corpo inteiro doía como
se houvesse sido arrastado por um búfalo por quilômetros. Ele havia
perdido completamente a noção de tempo. E de lugar. “A doença” –
pensou.

Com os braços trêmulos e a visão embaçada, tentou se erguer.
Era como se não soubesse mover o próprio corpo, exatamente como
havia se sentido quando acordou do transe, após sua feitura de santo
com Dona Preta de Omolu. Levou a mão à cabeça – ainda estava
raspada, mas a incisão no alto parecia mais fresca e úmida. Haviam
derramado algo sobre ela.

“Um espelho.”– New avistou um antigo espelho de chão e se
aproximou, se arrastando, tentando limpar a visão. Postou-se de
frente a ele e ajustou o ângulo para que pudesse se enxergar, sua
visão desembaçando aos poucos. A cabeça careca. As tatuagens pelo
corpo. Seus dedos pareciam mais finos, no entanto. E tinha seios? O
que estava acontecendo? Ele levou a mão ao vidro e o esfregou,
como se pudesse limpar a água condensada. Seu rosto. Não. Não era
o seu que estava ali.

Maria Eduarda. Seu corpo, era o dela.
New ficou ali por mais algumas horas, olhando-se no espelho,

primeiro confuso, depois apenas em amor profundo, feliz que seu
trato com Laroiê havia sido cumprido. Muito embora para sempre,
quando ele estivesse presente, ela não estaria. E quando ela estivesse,
ele não. Mas isso não importava.

O que importava era que estavam juntos.
Dessa vez, pra sempre.
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POSFÁCIO DO AUTOR
 
 

A maior de todas as disciplinas na hora de construir essa trilogia foi
não sucumbir, desde o início, à tentação de contar os segredos do
fim. Especialmente porque, numa obra que trata da luta entre os
sexos, os dois primeiros livros apresentavam uma perspectiva
irritantemente masculina. Aguentei, sofrendo em segredo, esperando
que um dia chegaria a crítica contumaz acusando a obra de
chauvinismo e eu teria que decidir entre o spoiler ou a defesa da
obra. Felizmente, essa crítica aconteceu apenas em pequenos
círculos, que imaginavam que essa visão distorcida fazia parte da
mitologia e eu estava apenas respeitando a tradição. Eu estava, em
parte. Na guerra dos orixás, um assunto importante e recorrente na
mitologia Iorubá, eu optei por começar machista para poder
evidenciar o nosso próprio preconceito (ou a aceitação dele) na
chegada do livro três, quando o equilíbrio finalmente se reestabelece.

Preconceito, aliás, é um dos tons mais importantes dessa obra,
desde sua concepção. Comecei a escrever para me confrontar com
meu medo das religiões africanas, especialmente da figura de Exu,
que mais tarde virou meu personagem predileto.

Não me surpreende, portanto, que entre milhares de mensagens
que eu recebi online, tantas tenham me acusado de satanismo e me
sentenciado ao inferno. O trailer do meu livro teve inclusive uma
cena roubada para promover uma outra obra religiosa que associava
orixás a demônios. O que eu não esperava foi que em reação a esse
fanatismo de alguns setores evangélicos, grupo mais vocal entre os
críticos, também viesse um outro conjunto de pessoas da mesma
religião, gritando em minha defesa. Foi emocionante acompanhar a



discussão e os argumentos pela curiosidade e a necessidade de
conhecermos melhor o DNA cultural do nosso país. Igualmente
encantador foi que essa discussão também serviu para demonstrar
que a ignorância dos neo-petencostais é limitada a uma parte deles
apenas. A ironia do preconceito reverso.

Quando olho esse debate, combinado com a expansão do Deuses
de Dois Mundos para outros países, começando por Portugal, e o
alcance da obra no Brasil, muito além do círculo religioso afro-
brasileiro, eu não posso deixar de ficar com a sensação de missão
cumprida. O DDDM, como chamam os fãs mais efusivos, divertiu,
emocionou, empolgou, causou discussões e ajudou a espalhar a
beleza dessa cultura, que nos é negada todos os dias. Uma conclusão
maravilhosa para um projeto de uma vida. Quinze anos da minha
vida foram dedicados ao projeto. Encerro-o com muito orgulho,
absolutamente honrado de que tanta gente, como você, tenha
chegado até aqui.

O que vem a partir daí, não sei. Posso dizer apenas que será
muito difícil deixar meus leitores para trás. O carinho com que eu e
minhas histórias fomos recebidos foi bom demais para permitir um
encerramento tão brusco. Haverá outros livros. Não sei quando, ou
qual o tema, mas para o bem ou mal do mundo, prometo que volto.



 



POSFÁCIO
 

ALTERADOR DE CONSCIÊNCIA DDDM
 

Nestes últimos 30 anos, tenho participado de rituais de fé, transes
coletivos e festas religiosas por todos os continentes. Conheci ao
longo da minha vida uma imensidão de gurus, mães de santo,
xamãs, charlatões, iogues, iluminadas, picaretas, políticos,
babalorixás e lamas tibetanos. Em 2013 realizei pelo Discovery
Channel a série “Na Fé”, onde mergulhei nas celebrações religiosas
por toda a América Latina. Meu radar sempre esteve afinado e
conectado com os caminhos espirituais. Não me impressiono com
pouco. Mesmo assim, quando mergulhei no primeiríssimo volume
de Deuses de Dois Mundos, O livro do silêncio, fui abduzido por sua
força, por esse encantamento que chamo de “prazer do texto”.
Sucessivamente li o segundo, O livro da traição, que me arrastou mais
fundo neste portal entre o sagrado e o profano, do Orum ao Aiê, em
uma trama que não parecia não ter fim. Mas então, o fim chegou.
“Que rufem os tambores” – pensei, ao segurar pela primeira vez o
terceiro volume da saga.

Em O livro da morte PJ Pereira terminou seu trabalho como o
Alagbé, o supremo maestro dos atabaques na criação desta trilogia, o
criador deste imã que atrai leitores de todas as castas e credos, como
se fossem partículas de ferro encantadas pelo campo magnético que
é o DDDM.

Neste grand finale, a imprevisibilidade e experimentalismo do
texto desafiaram o leitor a reconstruir e ler os relatos com destemida
atenção. No universo do Aiê, os capítulos se revelaram de trás pra
frente. Nessa linha do tempo invertida, o personagem Newton se



enveredou nas delícias e agruras do poder, nos bastidores da mídia,
na troca de favores, no tráfico de influências, no sexo, na comida, nas
drogas e na feitiçaria, como um pegasus alado à procura do sol, do
sucesso e da grana. Fé, esperança, amor, ódio, vaidade, luxúria,
justiça, avareza, inveja, generosidade, ira, força, compaixão e muita
intriga – todas essas facetas que fazem parte do nosso dia a dia aqui
na Terra – borbulharam no fluxo da trilogia e no comportamento dos
personagens. Especialmente na vida da maquiavélica Pilar da
Anunciação, líder da seita new age e personagem dominadora na
estrutura da trilogia. Uma amálgama de facetas de pseudo-mestres
que pululam em nosso planeta: da Índia às quebradas de São Paulo.

Já nos capítulos que remetem ao, panteão dos Orixás, O livro da
morte hipnotiza com seu tecido – um véu por trás do qual se
mantém, mais ou menos oculto, o sentido da verdade. Em seu
caleidoscópio mitológico e suas revelações progressivas, as lendas,
rituais, cerimônias, segredos e mistérios do universo dos orixás
saltaram diante dos nossos olhos e se multiplicaram neste derradeiro
romance mitológico-policial-espiritual-político. A escritura como
transliteração da fala e dos mitos. A fruição do texto.

A linguagem frenética seduz e fere. Tomamos conhecimento dos
poderes dos orixás. Somos apresentados, finalmente, ao ponto de
vista das Iá Mi Oxorongá, cuja força revolucionária e paciente já
vinha borbulhando como néctar por toda a obra.

Ligando esses dois mundos está o orixá Exu (Laroiê). Figura
nevrálgica no emaranhado de personagens, é difícil não perceber
suas semelhanças com deuses como Ganesh do panteão hindu e
Hermes do panteão grego. A princípio os três parecem ser diferentes,
mas a essência e as características destes deuses tão distantes se
assemelham como mensageiros que abrem os caminhos, removendo



obstáculos. Mais que qualquer outro, é Exu que carrega essa
mitologia muito além de um grupo particular de religiões de origem
africana e faz com que essa história se torne universal.

Como o autor solenemente escreve ao final: “Não sei quando, ou
qual o tema, para o bem ou mal do mundo, prometo que volto”. Eu
sei é que a saga do DDDM reverbera para outras dimensões e espero
que, em breve, se materialize em séries para web, TV e se transforme
em filme. Que siga os passos de outras trilogias que se perpetuaram
na admiração e no culto de milhões de fãs, como: Star Wars, O Senhor
dos Anéis, Indiana Jones, O Tempo e o Vento, Matrix, O Poderoso Chefão,
Alien, De volta para o Futuro. Contudo, por ter nos levado literalmente
a um estado alterado de consciência e nos conectado a uma
frequência de altíssimo discernimento, nosso DDDM já está entre
eles.

 
 

Arthur Veríssimo
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