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Véspera	de	Natal,	1985
	

Solar	Marchmont,
Monmouthshire,	País	de	Gales



1
Conduzindo	o	carro	pela	pista	estreita,	David	Marchmont	olhou	de	relance	para	a

mulher	sentada	no	banco	do	carona.	A	neve	caía	intensamente,	tornando	ainda	mais
precária	a	estrada	já	coberta	de	gelo.

–	Vamos	chegar	bem	na	hora,	Greta.	A	estrada	estará	um	caos	amanhã.	O	lugar
parece	familiar	para	você?	–	perguntou	David,	hesitante.

Greta	se	virou	para	ele.	Sua	pele	de	marfim	não	exibia	rugas,	embora	ela	tivesse
58	anos.	A	idade	não	diminuíra	a	vividez	da	cor	de	seus	grandes	olhos	azuis,	que,	no
entanto,	já	não	brilhavam	com	a	animação	de	antes.

–	Sei	que	um	dia	morei	aqui.	Mas	não	consigo	me	lembrar,	David.	Desculpe.
–	Não	se	preocupe.	A	propriedade	está	bem	diferente,	agora	que	foi	restaurada.
Ele	a	consolou,	sabendo	quanto	isso	a	afligia.	Bem	que	ele	gostaria	de	apagar	da

própria	memória	a	visão	macabra	e	devastadora	da	casa	de	sua	infância	depois	do
incêndio.	Ainda	conseguia	se	lembrar	do	cheiro	pungente	de	madeira	queimada.

–	Sim,	David,	eu	sei.	Você	comentou	isso	na	semana	passada,	quando	jantamos.
Preparei	costeletas	de	carneiro	e	tomamos	uma	garrafa	de	Sancerre	–	retrucou	ela,
em	tom	defensivo.

–	Está	certíssima	–	concordou	David,	sereno,	ciente	da	necessidade	de	Greta	de
fornecer	 detalhes	 precisos	 dos	 acontecimentos,	 ainda	 que	 sua	 vida	 anterior	 ao
acidente	lhe	fosse	inacessível.

Enquanto	passava	com	dificuldade	pelos	sulcos	deixados	por	outras	rodas	no	gelo
da	pista,	ele	se	perguntou	se	teria	sido	uma	boa	ideia	ter	trazido	Greta	para	passar	o
Natal	 ali.	 Ficou	 admirado	 quando	 ela	 aceitou	 o	 convite,	 depois	 de	 anos	 tentando
persuadi-la	a	sair	de	seu	apartamento	em	Mayfair.

Após	 três	 anos	 de	 reformas	 para	 devolver	 o	 solar	 a	 sua	 antiga	 glória,	 ele
acreditara	 que	 era	 o	momento	 certo.	E,	 por	 alguma	 razão,	 ela	 também.	Ao	menos
David	sabia	que	a	casa	estaria	aquecida	e	confortável,	embora	não	imaginasse	o	que
esperar	em	termos	afetivos,	dadas	as	circunstâncias.

–	Já	está	anoitecendo	–	comentou	Greta,	em	tom	apático.	–	Mas	ainda	são	 três
horas.

–	 É	 verdade.	 Espero	 que	 a	 luz	 perdure	 o	 bastante	 para	 podermos	 avistar
Marchmont.

–	Onde	eu	morei.
–	Sim.
–	Com	Owen,	meu	marido,	que	era	seu	tio.
–	Sim.
Greta	 havia	 gravado	 os	 detalhes	 do	 passado,	 como	 se	 fossem	 informações

decoradas	 para	 uma	 prova.	 E	David	 fora	 o	 professor,	 instruído	 pelos	médicos	 que
cuidavam	 de	 Greta	 a	 ficar	 longe	 de	 qualquer	 evento	 traumático,	 mas	 sempre
mencionar	 nomes,	 datas	 e	 lugares	 que	 pudessem	 mexer	 com	 alguma	 coisa	 no
subconsciente	dela	e	 fornecer	a	chave	para	a	recuperação	da	memória	perdida.	Às
vezes,	quando	ia	visitá-la,	David	pensava	identificar	um	lampejo	de	reconhecimento,
mas	não	sabia	ao	certo	se	era	por	algo	que	tivesse	dito	ou	por	algo	que	ela	realmente
recordasse.	 Passados	 tantos	 anos,	 os	 médicos	 –	 que	 um	 dia	 haviam	 se	 mostrado



seguros	 de	 que	 a	 memória	 de	 Greta	 voltaria	 –	 falavam	 em	 “amnésia	 seletiva”,
provocada	pelo	trauma.	Na	opinião	deles,	Greta	não	queria	se	lembrar	dos	fatos.

Com	cuidado,	David	conduziu	o	carro	pela	curva	traiçoeira	da	estrada,	sabendo
que	 em	 poucos	 segundos	 avistaria	 os	 portões	 que	 levavam	 a	Marchmont.	 Embora
fosse	o	proprietário	legal	e	tivesse	gastado	uma	fortuna	na	reforma	da	mansão,	era
como	se	fosse	apenas	seu	zelador.	Agora	que	a	restauração	estava	quase	concluída,
Ava,	a	neta	de	Greta,	e	seu	marido,	Simon,	tinham	se	mudado	da	casa	de	hóspedes	e
passado	 a	 residir	 no	 solar	 Marchmont.	 Quando	 David	 morresse,	 a	 propriedade
passaria	legalmente	para	Ava.	O	momento	não	poderia	ser	mais	oportuno,	visto	que	o
casal	 esperava	 a	 chegada	 de	 seu	 primeiro	 filho,	 prevista	 para	 dali	 a	 algumas
semanas.	Uma	vida	nova	e	inocente	talvez	represente	o	fim	de	uma	história	familiar
desastrosa,	pensou	David.

O	que	 complicava	mais	 a	 situação	 eram	os	acontecimentos	 ocorridos	depois	 de
Greta	perder	a	memória...	episódios	dos	quais	ele	a	havia	protegido,	preocupado	com
o	efeito	que	surtiriam	nela.	Se	ela	não	conseguia	se	lembrar	do	começo	de	tudo,	como
poderia	lidar	com	o	fim?

No	cômputo	geral,	isso	significava	que	Ava,	Simon	e	ele	andavam	na	corda	bamba
durante	 as	 conversas	 com	 Greta,	 querendo	 avivar	 sua	 memória,	 mas
constantemente	apreensivos	com	o	que	se	discutia	na	presença	dela.

–	 Está	 vendo,	 Greta?	 –	 perguntou	 David,	 quando	 cruzou	 o	 portão	 e	 o	 solar
Marchmont	surgiu	no	horizonte.

De	 origem	 elisabetana,	 o	 solar	 se	 assentava,	 baixo	 e	 gracioso,	 na	 paisagem	 de
encostas	ondulantes	que	culminavam	nos	picos	majestosos	das	Montanhas	Negras,
ao	fundo.	Mais	abaixo,	o	rio	Usk	serpenteava	pelo	amplo	vale	e	os	campos	de	ambos
os	lados	cintilavam	com	a	neve	recente.	Os	tijolos	vermelhos	das	paredes	centenárias
se	 erguiam	 até	 os	 frontões	 triangulares	 da	 fachada,	 e	 as	 intricadas	 vidraças	 das
janelas	refletiam	os	últimos	raios	do	sol	de	inverno.

Embora	 a	 madeira	 antiga	 e	 seca	 tivesse	 alimentado	 as	 chamas	 vorazes	 do
incêndio,	a	estrutura	do	solar	sobrevivera	graças	ao	enorme	aguaceiro	que	desabara
cerca	de	uma	hora	depois	de	a	primeira	brasa	ter	se	acendido.

A	natureza	salvou	o	solar	Marchmont	da	destruição	total.
–	Ah,	David,	é	muito	mais	bonito	do	que	nas	fotografias...	–	disse	Greta.	–	E	com	a

neve	e	tudo	o	mais,	parece	um	cenário	de	cartão	de	Natal.
De	fato,	ao	estacionar	o	carro	o	mais	perto	possível	da	porta	de	entrada,	David	viu

por	uma	janela	as	luzes	da	árvore	de	Natal.	A	imagem	destoava	do	clima	austero	e
sombrio	da	casa	de	sua	infância,	gravada	de	forma	indelével	em	sua	memória,	e	ele
experimentou	uma	sensação	de	euforia.	Talvez	o	incêndio	tivesse	mesmo	queimado	o
passado,	 tanto	 metafórica	 quanto	 fisicamente.	 David	 só	 queria	 que	 a	 mãe	 ainda
estivesse	viva	para	testemunhar	a	notável	restauração	do	solar.

–	Está	lindo	mesmo	–	concordou	ele,	abrindo	a	porta	e	fazendo	uma	chuva	de	neve
cair	 do	 teto	 do	 carro.	 –	 Vamos	 entrar.	 Depois	 eu	 volto	 para	 pegar	 as	malas	 e	 os
presentes.

Contornou	 o	 carro	 para	 abrir	 a	 porta	 do	 carona	 e	 Greta	 saiu	 com	 cuidado,
afundando	as	botas	na	neve.	Ao	erguer	os	olhos	para	a	casa	e	baixá-los	para	os	pés
cobertos,	teve	uma	lembrança	repentina.



Eu	já	estive	aqui.
Imóvel	e	desesperada,	ela	tentou	se	agarrar	ao	fragmento	de	lembrança.	Mas	ele

já	se	esvaíra.
–	Vamos,	Greta,	você	vai	morrer	congelada	aqui	fora	–	disse	David,	oferecendo-lhe

o	braço.
Juntos,	 os	 dois	 caminharam	 os	 poucos	 metros	 até	 a	 porta	 principal	 do	 solar

Marchmont.	Depois	de	serem	recebidos	por	Mary,	que	trabalhava	na	mansão	havia
mais	de	quarenta	anos,	David	levou	Greta	ao	quarto	dela,	deixando-a	lá	para	tirar
um	 cochilo.	 Imaginou	 que	 a	 tensão	 de	 sair	 de	 casa	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos,
somada	à	longa	viagem,	devia	tê-la	esgotado.

Em	 seguida,	 foi	 até	 a	 cozinha	 à	 procura	 de	 Mary.	 Ela	 estava	 na	 ilha	 central,
abrindo	a	massa	das	tortinhas	de	frutas	secas.	David	observou	o	cômodo,	admirando
as	 bancadas	 reluzentes	 de	 granito	 e	 os	 aparelhos	 polidos	 embutidos	 nas	 paredes.
Durante	a	fase	de	planejamento	para	a	restauração	de	Marchmont,	a	cozinha	e	os
banheiros	tinham	sido	as	únicas	concessões	de	David	aos	projetos	modernos.	Todos
os	 outros	 cômodos	 foram	 modelados	 a	 partir	 da	 planta	 original	 –	 uma	 tarefa
hercúlea,	que	envolvera	semanas	de	pesquisa	e	dias	debruçado	sobre	fotografias	de
arquivo	em	bibliotecas,	bem	como	revolver	suas	próprias	lembranças	de	quando	era
criança.	Exércitos	de	artesãos	locais	foram	empregados	para	garantir	que	tudo,	das
lajotas	 do	 piso	 até	 a	 mobília,	 se	 aproximasse	 o	 máximo	 possível	 do	 antigo	 solar
Marchmont.

–	Olá,	patrão.	–	Mary	levantou	os	olhos	e	abriu	um	sorriso.	–	Jack	telefonou	há
dez	minutos	 dizendo	 que	 o	 trem	 estava	 atrasado	 por	 causa	 da	 neve.	 Eles	 devem
chegar	daqui	a	mais	ou	menos	uma	hora.	Ele	levou	o	Land	Rover,	então	vão	voltar
sem	problemas.

–	Foi	muita	 gentileza	dele	 se	 oferecer	para	buscá-la.	Sei	 quanto	 é	 atarefado.	E
então,	o	que	está	achando	das	novas	instalações,	Mary?

–	 São	 uma	 maravilha.	 Tudo	 muito	 novo	 e	 moderno	 –	 respondeu	 ela,	 com	 seu
suave	 sotaque	galês.	 –	Nem	acredito	que	 seja	a	mesma	casa.	Anda	 tão	quentinho
aqui	que	nem	preciso	acender	as	lareiras.

–	E	o	seu	apartamento	é	confortável?
Huw,	o	marido	de	Mary,	havia	falecido	alguns	anos	antes.	Por	isso,	David	pediu

que	incorporassem	um	conjunto	de	cômodos	para	Mary	no	sótão	espaçoso.	Depois	do
que	tinha	acontecido,	ele	se	sentia	mais	seguro	tendo	alguém	permanentemente	no
local,	para	o	caso	de	Ava	e	Simon	viajarem.

–	Ah,	sim,	obrigada.	Tem	uma	vista	maravilhosa	do	vale.	Como	está	Greta?	Para
ser	sincera,	 fiquei	admirada	quando	você	me	contou	que	ela	viria	no	Natal.	Nunca
pensei	que	eu	viveria	para	ver	esse	dia.	O	que	ela	achou?

–	Ela	não	falou	muito	–	respondeu	David,	sem	saber	direito	se	Mary	se	referia	à
reação	de	Greta	às	reformas	ou	ao	seu	retorno	à	mansão	depois	de	tantos	anos.	–	No
momento,	está	descansando.

–	Você	deve	ter	notado	que	eu	a	levei	para	o	antigo	quarto	dela,	para	ver	se	isso
mexe	 com	 sua	 memória.	 Se	 bem	 que	 agora	 ele	 está	 tão	 diferente	 que	 nem	 eu	 o
reconheci.	Acha	mesmo	que	ela	não	sabe	quem	eu	sou?	Passamos	por	muitas	coisas
juntas.



–	Por	favor,	procure	não	se	aborrecer	por	isso,	Mary.
–	Bem,	talvez	seja	melhor	ela	não	se	lembrar	de	certos	detalhes	–	retrucou	Mary,

em	tom	amargo.
–	É	 –	 concordou	David,	 com	um	 suspiro.	 –	 Tenho	 certeza	 de	 que	 este	 será	um

Natal	bem	estranho.
–	Pode	apostar.	Eu	continuo	procurando	a	sua	mãe	pela	casa.	–	Mary	conteve	o

choro.	–	É	claro	que	é	pior	para	você,	patrão.
–	 Bem,	 vai	 demorar	 um	 pouco	 para	 todos	 nós	 nos	 acostumarmos.	 Mas,	 pelo

menos,	temos	a	Ava	e	o	Simon	com	o	bebê	a	caminho	para	nos	ajudar	a	atravessar
esta	fase.	–	David	envolveu	os	ombros	de	Mary	com	um	braço,	consolando-a.	–	Agora,
posso	experimentar	uma	das	suas	deliciosas	tortinhas	de	frutas?

Vinte	minutos	depois,	Ava	e	Simon	chegaram	e	se	 juntaram	a	David	na	sala	de
estar,	que	recendia	a	tinta	fresca	e	à	fumaça	da	enorme	lareira	de	pedra.

–	Ava,	você	está	com	uma	aparência	maravilhosa,	esbanjando	saúde	–	comentou
David,	dando-lhe	um	abraço	e	trocando	um	aperto	de	mão	com	Simon.

–	Bom,	eu	virei	um	balão	neste	último	mês.	Vou	parir	um	jogador	de	rúgbi,	tenho
certeza	disso	–	retrucou	Ava,	com	um	olhar	afetuoso	para	Simon.

–	 Querem	 que	 eu	 peça	 a	Mary	 para	 nos	 trazer	 um	 bule	 de	 chá?	 –	 perguntou
David.

–	Eu	pedirei	–	respondeu	Simon.	–	Ava,	querida,	fique	sentada,	converse	com	seu
tio	e	ponha	os	pés	para	cima.	–	Ele	se	virou	para	David	e	explicou:	–	Ela	foi	chamada
no	meio	da	noite	para	cuidar	de	uma	vaca	em	trabalho	de	parto.

David	deu	de	ombros,	aflito,	e	saiu	da	sala.
–	Só	espero	que	haja	alguém	para	cuidar	de	mim	quando	eu	estiver	em	trabalho

de	 parto	 –	 retrucou	 Ava,	 com	 um	 risinho,	 e	 afundou	 numa	 das	 poltronas	 recém-
estofadas.	–	Simon	vive	me	chateando	para	eu	diminuir	o	ritmo,	mas	sou	veterinária.
Não	posso	deixar	meus	pacientes	morrerem,	posso?	Quer	dizer,	a	parteira	não	me
deixaria	morrer,	não	é?

–	Não,	Ava,	mas	você	vai	ter	um	bebê	daqui	a	seis	semanas,	e	o	Simon	fica	com
medo	de	você	se	esforçar	demais,	só	isso.

–	Quando	meu	substituto	chegar	à	clínica,	depois	do	Natal,	as	coisas	ficarão	muito
mais	fáceis.	Porém,	até	lá,	não	posso	prometer	que	não	serei	chamada	para	aquecer
ovelhas	sofrendo	de	hipotermia.	Os	lavradores	fizeram	um	bom	trabalho	ao	trazê-las
das	colinas	antes	que	o	mau	tempo	se	instalasse,	mas	há	sempre	uma	ou	outra	que	é
deixada	para	trás.	Enfim,	tio	David,	como	você	está?

Ava	sempre	o	chamara	de	“tio”,	embora,	na	verdade,	 fossem	primos	de	segundo
grau.

–	Vou	muito	bem,	obrigado.	Gravei	meu	programa	de	Natal	em	outubro	e,	de	lá
para	cá,	bem...	–	David	enrubesceu.	–	Estou	escrevendo	minha	biografia.

–	É	mesmo?	Será	uma	leitura	interessante.
–	Minha	vida	certamente	é,	mas	é	aí	que	está	o	problema.	Há	algumas	partes	que

não	posso	contar.
–	Não...	–	A	expressão	de	Ava	se	tornou	séria.	–	Sendo	bem	franca,	fico	surpresa

por	você	 ter	concordado	em	escrevê-la.	Quer	dizer,	 você	sempre	manteve	sua	vida



privada	totalmente	fora	dos	holofotes.
–	É,	mas	infelizmente	um	desses	jornalistas	da	imprensa	marrom	resolveu	que	vai

escrever	 a	 versão	 não	 autorizada,	 de	 modo	 que	 achei	 melhor	 esclarecer	 os	 fatos
primeiro.	Tanto	quanto	me	é	possível	nessas	circunstâncias.

–	Entendi.	Nesse	caso,	faz	sentido	que	queira	escrevê-la.	–	Ava	suspirou.	–	Nossa!
Ter	uma	estrela	de	cinema	como	mãe	e	um	comediante	 famoso	como	primo	me	 fez
execrar	a	ideia	de	celebridade.	Você	não	vai	mencionar	nada	sobre...	o	que	aconteceu
comigo,	 vai,	 tio	 David?	 Eu	morreria	 se	 você	 fizesse	 isso.	 Especialmente	 depois	 da
última	vez,	quando	me	colocaram	na	primeira	página	do	Daily	Mail	com	Cheska.

–	É	claro	que	não,	Ava.	Estou	fazendo	o	máximo	para	deixar	a	família	fora	disso.	O
problema	 é	 que,	 assim,	 não	 sobra	 muita	 coisa	 para	 contar.	 Não	 houve	 drogas,
colapsos	nervosos,	problemas	com	a	bebida	nem	 libertinagens	na	minha	vida,	 logo
seria	uma	leitura	muito	enfadonha.	–	David	suspirou	e	deu	um	sorriso	irônico.	–	Por
falar	em	mulheres,	Tor	deve	chegar	daqui	a	pouco.

–	Fico	contente	por	ela	vir,	tio	David.	Gosto	muito	dela.	E,	quanto	mais	numerosos
formos	neste	Natal,	melhor.

–	Bem,	finalmente	conseguimos	fazer	sua	avó	se	juntar	a	nós.
–	Onde	está	ela?
–	Lá	em	cima,	descansando.
–	E	como	ela	está?
–	Na	mesma.	Mas	fico	muito	orgulhoso	por	ela	ter	sido	corajosa	para	vir	aqui.	–	Os

faróis	de	um	carro	piscaram	do	lado	de	fora	e	David	acrescentou:	–	Deve	ser	Tor.	Vou
ajudá-la	com	a	bagagem.

Depois	 que	 David	 saiu	 da	 sala,	 Ava	 passou	 a	 refletir	 sobre	 o	 relacionamento
duradouro	e	leal	que	ele	mantinha	com	Greta.	Ava	sabia	que	os	dois	se	conheciam
fazia	séculos,	mas	se	perguntava	o	que	havia	nela,	exatamente,	que	tanto	o	atraía.	A
tia-avó	de	Ava,	LJ,	mãe	de	David,	falecera	havia	poucos	meses	e	dissera	que	seu	filho
sempre	havia	amado	Greta.	Supreendentemente,	Greta	ainda	parecia	muito	jovem,
quase	como	se	sua	perda	de	memória	tivesse	apagado	os	sinais	físicos	de	58	anos	de
vida,	que	normalmente	se	manifestavam	no	rosto	como	um	mapa	afetivo.

Ava	 detestava	 admitir,	 mas	 achava	 a	 avó	 muito	 vazia	 e	 infantil.	 Nas	 poucas
ocasiões	em	que	estivera	com	Greta,	tivera	a	sensação	de	conversar	com	um	ovo	de
Fabergé	 perfeitamente	 elaborado,	 mas	 oco.	 Por	 outro	 lado,	 talvez	 qualquer
profundidade	 e	 personalidade	 que	 um	 dia	 ela	 houvesse	 possuído	 tivessem	 sido
apagadas	pelo	acidente.	Greta	vivia	como	uma	reclusa,	raras	vezes	se	aventurando	a
sair	de	seu	apartamento.	Pelo	que	Ava	sabia,	essa	era	a	primeira	vez	que	Greta	se
ausentava	de	casa	por	mais	de	algumas	horas.

Tinha	consciência	de	que	não	devia	julgar	a	avó,	visto	que	não	a	conhecia	antes
do	acidente.	Ao	mesmo	tempo,	admitia	que	sempre	a	havia	comparado	com	LJ,	cujo
espírito	indomável	e	gosto	pela	vida	faziam	Greta	parecer,	mesmo	depois	de	tudo	que
lhe	acontecera,	fraca	e	insossa.	E	agora,	pensou	Ava,	Greta	está	aqui	para	o	Natal,	e
LJ	não.

Engoliu	em	seco,	ciente	de	que	a	tia-avó	não	iria	gostar	de	vê-la	triste.
“É	preciso	 fazer	 força	 e	dar	 o	melhor	de	 si”,	 sempre	dizia	 ela	 quando	acontecia

uma	 tragédia.	 Ava	 não	 podia	 deixar	 de	 desejar	 de	 todo	 o	 coração	 que	 LJ	 tivesse



ficado	 entre	 eles	 um	 pouquinho	mais,	 para	 poder	 ver	 o	 nascimento	 do	 bebê.	 Pelo
menos	vivera	para	assistir	a	seu	casamento	com	Simon,	e	tinha	morrido	sabendo	que
Marchmont	e	Ava	estavam	seguros.

David	voltou	para	a	sala	com	Tor.
–	Olá,	Ava.	Feliz	Natal	e	tudo	o	mais.	Nossa,	estou	com	frio.	Que	viagem!	–	contou

Tor,	caminhando	para	a	lareira	crepitante	e	aquecendo	as	mãos.
–	Chegou	bem	na	hora.	Jack	me	contou	que	cancelaram	todos	os	outros	trens	de

Abergavenny	esta	noite	–	informou	David.
–	 É,	 devo	 admitir	 que	 não	 gostei	 da	 ideia	 de	 passar	 o	 Natal	 numa	 pensão	 em

Newport	–	declarou	Tor,	em	tom	seco.	–	E	a	casa	está	maravilhosa,	Ava.	Você	e	Simon
devem	estar	encantados.

–	Estamos	 –	 confirmou	Ava.	 –	É	 linda,	 e	 estamos	muito	 agradecidos	 a	 você,	 tio
David.	Nunca	teríamos	recursos	para	fazer	a	reforma.

–	 Bem,	 como	 você	 sabe,	 um	 dia	 ela	 passará	 para	 você,	 de	 qualquer	 jeito.	 Ah,
Simon	–	disse	David,	levantando	os	olhos	quando	o	rapaz	entrou.	–	Um	lindo	bule	de
chá.	É	justamente	do	que	precisávamos!

Greta	 acordou	 do	 cochilo,	 desorientada	 e	 incapaz	 de	 lembrar	 onde	 estava.
Entrando	 em	 pânico,	 tateou	 em	 busca	 de	 um	 interruptor	 em	meio	 à	 escuridão	 e
acendeu	a	luz.	O	cheiro	forte	de	tinta	fresca	mexeu	com	sua	memória	conforme	ela	se
levantava	e	admirava	o	quarto	recém-decorado.

O	 solar	Marchmont.	 A	 casa	 de	 que	 tanto	 ouvira	 David	 falar,	 por	 anos	 e	 anos.
Mary,	a	empregada,	havia	explicado	que	esse	fora	o	seu	quarto	um	dia	e	que	tinha
sido	nele	que	sua	filha,	Cheska,	viera	ao	mundo.

Greta	foi	até	a	janela.	A	neve	continuava	a	cair.	Ela	tentou	entrar	em	contato	com
a	 lembrança	 fugaz	 que	 fora	 atiçada	 quando	 chegara	 à	 propriedade,	 e	 suspirou	de
desespero	quando	a	mente	teimosa	se	recusou	a	revelar	seus	segredos.

Depois	de	se	refrescar	no	elegante	banheiro	no	interior	da	suíte,	ela	vestiu	uma
blusa	 nova	 de	 seda.	 Acrescentando	 uma	 camada	 de	 batom	 aos	 lábios,	 fitou-se	 no
espelho,	temerosa	de	deixar	o	refúgio	de	seu	quarto.

Precisou	usar	toda	a	sua	força	de	vontade	para	tomar	a	decisão	de	se	encontrar
com	a	família	no	Natal.	Tanto	que,	depois	de	aceitar	o	convite	e	de	ver	a	expressão
atônita	 de	 David,	 Greta	 sofrera	 alguns	 ataques	 de	 pânico,	 que	 a	 tinham	 deixado
insone,	suando	frio	e	trêmula	até	altas	horas	da	madrugada.	Seu	médico	chegou	a
lhe	receitar	betabloqueadores	e	sedativos.	Com	a	ajuda	dos	remédios,	além	do	desejo
de	não	 querer	 passar	mais	um	Natal	 desolador	 sozinha,	Greta	 conseguiu	 fazer	 as
malas,	entrar	no	carro	de	David	e	chegar	ali.

Talvez	 os	 médicos	 discordassem	 de	 sua	 motivação;	 em	 seu	 jargão
pseudopsicológico	de	praxe,	diriam	que	 talvez	ela	estivesse	 finalmente	pronta,	que
enfim	seu	subconsciente	a	julgasse	forte	o	bastante	para	enfrentar	o	regresso.	E,	com
certeza,	desde	o	momento	em	que	tomara	a	decisão,	ela	vinha	tendo	sonhos	vívidos
pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 acidente.	 Nenhum	 deles	 fazia	 sentido,	 é	 claro,	 mas	 o
choque	de	 ter	 o	 que	 os	médicos	denominariam	de	 flashback,	 ao	descer	 do	 carro	 e
olhar	para	o	solar	Marchmont,	poucas	horas	antes,	dava	certa	credibilidade	à	análise
deles.



Greta	sabia	que	ainda	havia	muito	a	enfrentar.	O	“convívio	social”,	para	começo
de	 conversa.	 Entre	 os	 que	 se	 reuniriam	 ali	 para	 a	 temporada	 festiva,	 havia	 uma
pessoa	com	quem	ela	temia	particularmente	conviver:	Tor,	a	namorada	de	David.

Apesar	de	tê-la	encontrado	ocasionalmente,	quando	David	levava	a	companheira
para	um	chá	no	apartamento	de	Greta	em	Mayfair,	ela	nunca	havia	passado	mais	de
algumas	horas	com	a	tal	mulher.	Embora	Tor	tivesse	sido	afável	e	cortês,	parecendo
se	 interessar	 pelo	 que	 a	 anfitriã	 tinha	 a	 dizer,	 Greta	 se	 sentira	 tratada	 com
condescendência,	como	se	fosse	algum	tipo	de	velhota	senil	e	deficiente	mental.

Fitou-se	outra	vez	no	espelho.	Podia	ser	muitas	coisas,	mas	certamente	não	era
isso.

Tor	era	professora	da	Universidade	de	Oxford.	Intelectual,	independente,	atraente
dependendo	 de	 como	 se	 olhassem,	 pensava	 Greta,	 que	 depois	 se	 repreendia	 por
zombar	de	uma	rival.

Dito	em	termos	simples:	Tor	era	tudo	o	que	Greta	não	era,	mas	fazia	David	feliz,	e
Greta	sabia	que	deveria	ficar	feliz	por	ele.

Pelo	menos	David	dissera	que	Ava	estaria	lá	com	o	marido,	Simon.	Ava,	sua	neta.
Se	havia	uma	coisa	na	perda	da	memória	 que	a	 aborrecia	particularmente	 era

Ava.	 Carne	 de	 sua	 carne,	 filha	 de	 sua	 filha...	 No	 entanto,	 apesar	 de	 tê-la	 visto
periodicamente	nas	duas	últimas	décadas	e	de	realmente	gostar	muito	dela,	sentia-
se	culpada	por	não	conseguir	se	ligar	à	neta.	Mesmo	não	tendo	nenhuma	lembrança
do	 nascimento	 da	 menina,	 não	 deveria	 sentir	 naturalmente	 um	 laço	 afetivo	 mais
profundo	com	ela?	Ava	e	LJ	desconfiavam	de	que	ela	se	lembrava	de	mais	coisas	do
que	 dizia.	 Mas,	 apesar	 dos	 anos	 de	 sessões	 com	 psicólogos,	 hipnotizadores	 e
praticantes	de	qualquer	outra	forma	de	tratamento	para	a	perda	de	memória,	nada
surtia	efeito.	Greta	se	sentia	como	mera	espectadora	do	resto	da	humanidade.

A	maior	 proximidade	 que	 tinha	 era	 com	 seu	 querido	David,	 que	 estava	 ao	 seu
lado	quando	Greta	finalmente	abriu	os	olhos,	depois	de	nove	meses	em	coma,	e	que
havia	passado	os	últimos	24	anos	cuidando	dela	de	todas	as	maneiras	possíveis.	Se
não	fosse	por	ele,	Greta	teria	perdido	qualquer	esperança	muitos	anos	antes.

David	contara	que	eles	haviam	se	conhecido	fazia	quarenta	anos,	logo	depois	da
guerra,	quando	Greta	tinha	18	e	trabalhava	em	Londres,	no	Teatro	Windmill.	Um	dia
ela	 lhe	 explicara	 que	 seus	 pais	 haviam	 morrido	 na	 Blitz	 londrina,	 mas	 nunca
mencionara	 nenhum	 outro	 parente.	 David	 falou	 que	 os	 dois	 tinham	 sido	 muito
amigos,	 e	Greta	 concluiu	que	o	 relacionamento	deles	nunca	 fora	nada	além	disso.
Ainda	mais	quando	David	 informou	que,	 logo	depois	de	eles	se	conhecerem,	Greta
havia	 se	 casado	 com	 um	 homem	 chamado	 Owen,	 tio	 dele	 e	 antigo	 senhor	 de
Marchmont.

Ao	longo	dos	anos,	Greta	não	se	cansara	de	desejar	que	a	amizade	descrita	por
David	tivesse	sido	algo	mais.	Amava-o	profundamente,	não	pelo	que	ele	tinha	sido	em
sua	vida	antes	do	acidente,	mas	por	tudo	que	significava	para	ela	agora.	Greta	sabia
que	seus	sentimentos	não	eram	correspondidos	e	não	tinha	razão	alguma	para	crer
que	seriam	um	dia.	David	era	um	comediante	bem-sucedido	e	ainda	extremamente
atraente.	Além	disso,	nos	últimos	seis	anos,	estivera	com	Tor,	que	vivia	pendurada
em	seu	braço	nos	eventos	beneficentes	e	nas	cerimônias	de	premiação.

Em	seus	momentos	mais	sombrios,	Greta	tinha	a	sensação	de	ser	pouco	mais	que



uma	responsabilidade,	de	que	David	meramente	cumpria	um	dever,	por	causa	de	seu
bom	 coração	 e	 do	 parentesco	 por	 afinidade.	 Quando	 ela	 enfim	 recebera	 alta	 do
hospital,	depois	de	dezoito	meses,	 e	voltara	para	casa,	David	 tinha	sido	sua	única
visita	regular.	A	culpa	de	Greta	por	depender	dele	havia	aumentado	com	os	anos	e,
embora	ele	afirmasse	que	não	era	transtorno	algum,	Greta	sempre	tentava	não	ser
um	fardo,	e	por	isso	era	comum	fingir	que	estava	ocupada.

Afastou-se	 da	 janela,	 sabendo	 que	 precisava	 reunir	 coragem	 para	 descer	 e	 se
juntar	aos	 familiares.	Abriu	a	porta	do	quarto,	caminhou	pelo	corredor	e	parou	no
alto	da	magnífica	escada	de	carvalho,	cujo	corrimão	entalhado	e	requintado	emitia
um	brilho	suave	à	luz	do	lustre	no	teto.	Ao	olhar	para	a	enorme	árvore	de	Natal	que
se	erguia	no	saguão	abaixo,	sentiu	o	aroma	fresco	e	delicado	do	pinheiro	e,	mais	uma
vez,	alguma	coisa	se	agitou	dentro	dela.	Greta	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo,	como
os	médicos	sugeriram	uma	vez	que	ela	fizesse,	na	tentativa	de	encorajar	a	chegada
da	tênue	lembrança.

No	 dia	 de	 Natal,	 os	 residentes	 do	 solar	 Marchmont	 acordaram	 com	 um	 idílico
cenário	de	neve.	No	almoço,	saborearam	um	ganso	assado	com	legumes	colhidos	na
propriedade.	 Em	 seguida,	 reuniram-se	 na	 sala,	 diante	 da	 lareira,	 para	 abrir	 os
presentes.

–	Ah,	vovó!	–	exclamou	Ava,	ao	desembrulhar	um	cobertor	branco	e	macio	de	bebê.
–	Isto	vai	ser	muito	útil.	Obrigada.

–	Tor	e	eu	gostaríamos	muito	de	comprar	um	carrinho	de	bebê.	Como	nenhum	de
nós	faz	a	menor	ideia	de	qual	dessas	engenhocas	modernas	que	os	pais	usam	hoje
em	dia	é	a	melhor,	preenchemos	um	cheque	para	você	–	falou	David,	entregando-o	a
Ava.

–	Isso	é	mais	do	que	generoso,	David	–	disse	Simon,	enchendo	seu	copo.
Greta	se	comoveu	com	o	presente	de	Ava:	uma	fotografia	emoldurada	das	duas,

tirada	quando	ela	ainda	estava	hospitalizada	e	a	neta	era	bebê.
–	É	para	você	se	lembrar	do	que	vem	por	aí	–	disse	Ava,	com	um	sorriso.	–	Puxa

vida,	você	vai	ser	bisavó!
–	Vou	mesmo,	não	é?	–	Greta	deu	um	risinho	diante	dessa	ideia.
–	 E	 não	 parece	 nem	 um	 dia	 mais	 velha	 do	 que	 na	 primeira	 vez	 que	 a	 vi	 –

comentou	David,	galante.
Greta	se	sentou	no	sofá,	satisfeita	em	observar	sua	família.	Talvez	fosse	o	efeito	do

vinho	no	almoço,	porém,	para	quebrar	a	monotonia,	não	se	sentia	indesejada.
Depois	de	abertos	os	presentes,	Simon	insistiu	em	levar	Ava	para	descansar	um

pouco,	enquanto	David	e	Tor	saíram	para	dar	uma	volta.	David	convidou	Greta	para
acompanhá-los,	 mas,	 com	 muito	 tato,	 ela	 declinou.	 Os	 dois	 precisavam	 de	 um
momento	 juntos,	e	 três	era	sempre	demais.	Ela	passou	um	tempo	sentada	 junto	à
lareira,	cochilando,	contente.	Ao	despertar,	viu	que	o	sol	já	estava	baixo,	mas	ainda
brilhava	sobre	a	neve	cintilante.

Levantou	num	impulso,	percebendo	que	um	pouco	de	ar	puro	também	lhe	faria
bem.	Chamou	Mary	e	perguntou	se	haveria	botas	e	um	casacão	grosso	que	pudesse
pegar	emprestados.

Cinco	 minutos	 depois,	 usando	 botas	 de	 cano	 alto	 e	 uma	 velha	 jaqueta,	 saiu



caminhando	 pela	 neve,	 inspirando	 o	 maravilhoso	 ar	 puro	 e	 frio.	 Fez	 uma	 pausa,
pensando	 em	 que	 rumo	 tomar,	 torcendo	 para	 que	 algum	 instinto	 a	 guiasse,	 e
resolveu	dar	um	passeio	pelo	bosque.	Enquanto	andava,	contemplou	o	azul	do	céu	e
uma	 súbita	 alegria	 a	 invadiu,	 diante	 da	 beleza	 da	 cena.	 Foi	 uma	 sensação	 tão
inusitada	e	rara	que	por	pouco	ela	não	saltitou	ao	ziguezaguear	por	entre	as	árvores.

Chegando	a	uma	clareira,	 viu	um	abeto	majestoso	que	se	erguia	no	centro	e	o
verde	vivo	de	seus	galhos	frondosos,	carregados	de	neve,	contrastando	com	as	faias
altas	e	nuas	que	compunham	o	resto	do	bosque.	Caminhou	até	lá	e	notou	que	havia
uma	 lápide	abaixo	dele,	 com	a	 inscrição	coberta	de	neve.	 Imaginando	se	 tratar	da
sepultura	de	um	bicho	de	estimação	da	família,	Greta	se	curvou	e	afastou	os	flocos
endurecidos	e	gelados	com	a	mão	enluvada.

JONATHAN	(JONNY)	MARCHMONT	Filho	amado	de	Owen	e	Greta
Irmão	de	Francesca
N.	2	de	junho	de	1946
F.	6	de	junho	de	1949

Que	Deus	guie	Seu	anjinho	para	o	céu
Greta	 leu	 e	 releu	 a	 inscrição,	 depois	 caiu	 de	 joelhos	 na	 neve,	 o	 coração	 em

disparada.	 Jonny...	 As	 palavras	 na	 lápide	 diziam	 que	 essa	 criança	morta	 era	 seu
filho...

Ela	sabia	que	Francesca	–	Cheska	–	era	sua	filha,	mas	nunca	houvera	qualquer
referência	a	um	menino.	A	inscrição	dizia	que	ele	tinha	morrido	com	apenas	3	anos...

Já	chorando	de	frustração	e	choque,	Greta	tornou	a	erguer	os	olhos	e	viu	que	o
céu	 começava	 a	 escurecer.	 Olhou	 ao	 redor,	 desamparada,	 como	 se	 as	 árvores
pudessem	lhe	dar	respostas.	Ajoelhada,	ouviu	ao	longe	o	som	de	um	cão	latindo.	Um
eco	 de	 outro	momento	 criou	 uma	 imagem	 em	 sua	mente;	 ela	 já	 estivera	 naquele
lugar	uma	vez	e	tinha	ouvido	um	cão...	Sim,	sim...

Virou-se	e	se	concentrou	na	sepultura.
–	Jonny...	meu	filho...	Por	favor,	deixe-me	lembrar.	Pelo	amor	de	Deus,	quero	me

lembrar	do	que	aconteceu!	–	gritou,	quase	sufocada	pelas	lágrimas.
O	som	dos	latidos	esmaeceu	e	Greta	fechou	os	olhos.	No	mesmo	instante,	veio-lhe

a	imagem	vívida	de	um	bebezinho	envolto	por	seus	braços,	aninhado	em	seu	peito.
–	Jonny,	meu	querido	Jonny...
Enquanto	o	sol	mergulhava	entre	as	árvores	e	no	vale,	mais	abaixo,	anunciando	a

chegada	 da	 noite,	 os	 braços	 de	 Greta	 se	 abriram	 para	 enlaçar	 a	 lápide,	 e	 ela
finalmente	começou	a	lembrar...
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O	camarim	apertado	do	Teatro	Windmill	recendia	a	perfume	Leichner	no	5.	Não

havia	espelhos	suficientes,	por	isso	as	garotas	se	empurravam	em	busca	de	espaço,	a
fim	de	passar	batom,	ajeitar	o	cabelo	em	ondas	perfeitas	no	alto	da	cabeça	e	fixar	os
complexos	penteados	com	borrifadas	de	água	com	açúcar.

–	 O	 lado	 bom	 de	 estarmos	 seminuas	 é	 que	 não	 temos	 que	 nos	 preocupar	 com
meias-calças	 desfiadas	 –	 disse	 uma	 morena	 atraente,	 checando	 sua	 imagem	 no
espelho	 e	 ajeitando	 habilmente	 os	 seios	 para	 obter	 um	 efeito	 melhor	 no	 decote
cavado	do	traje	de	lantejoulas.

–	 É,	 mas	 o	 sabão	 carbólico	 não	 deixa	 a	 pele	 exatamente	 com	 um	 frescor	 de
margarida	 depois	 de	 esfregar	 o	 rosto	 para	 tirar	 a	 maquiagem,	 não	 é,	 Doris?	 –
retrucou	outra	garota.

Houve	uma	batida	 firme	à	porta	e	um	rapaz	espiou	o	 interior	do	camarim,	com
aparente	indiferença	em	relação	aos	corpos	em	trajes	mínimos	diante	de	seus	olhos.

–	Cinco	minutos,	senhoras!	–	gritou	antes	de	se	retirar.
–	Ora,	que	seja	–	disse	Doris,	levantando-se.	–	Mais	uma	rebolada,	mais	um	xelim.

Só	dou	graças	por	não	haver	mais	bombardeios	aéreos.	Dava	um	frio	desgraçado	ficar
sentada	naquela	droga	de	subsolo	com	pouco	mais	que	a	roupa	de	baixo.	Vamos	lá,
meninas,	vamos	dar	à	nossa	plateia	alguma	coisa	com	que	sonhar.

Greta	 Simpson	 nunca	 se	 atrasava.	 Mas,	 nesse	 dia,	 havia	 dormido	 demais,	 até
depois	das	dez,	mesmo	tendo	que	estar	no	teatro	às	onze	horas.	Valera	a	pena	correr
os	800	metros	 até	 o	ponto	de	 ônibus,	 pensou	 ela	 com	ar	 sonhador,	 olhando-se	no
espelho.	 A	 noite	 anterior	 com	Max,	 dançando	madrugada	 adentro	 e	 passeando	 de
mãos	 dadas	 pelos	 jardins	 do	 Embankment	 enquanto	 o	 sol	 nascia	 sobre	 Londres,
fizera	tudo	valer	a	pena.	Greta	suspirou	ao	se	lembrar	de	seus	beijos	apaixonados.

Fazia	quatro	semanas	que	ela	o	conhecera	na	boate	Feldman’s.	Em	geral,	Greta
ficava	 cansada	 demais	 depois	 de	 se	 apresentar	 em	 cinco	 espetáculos	 no	Windmill,
mas	Doris	implorou	para	que	ela	a	acompanhasse	em	seu	aniversário	de	21	anos.	As
duas	 eram	completos	 opostos:	Greta	 era	 calada	 e	 reservada,	Doris	 era	 insolente	 e
apimentada,	com	seu	espalhafatoso	sotaque	do	leste	de	Londres.	Ainda	assim,	eram
amigas	e	Greta	não	quisera	decepcioná-la.

A	dupla	se	dera	o	 luxo	de	pegar	um	táxi	para	percorrer	a	curta	distância	até	a
Oxford	Street.	A	Feldman’s,	a	casa	de	jazz	mais	popular	da	cidade,	estava	abarrotada
de	militares	ingleses	e	norte-americanos,	além	da	nata	da	sociedade	londrina.

Doris	arranjou	uma	mesa	de	canto	e	pediu	um	coquetel	de	gim	com	vermute	doce
para	 cada	 uma.	 Greta	 deu	 uma	 espiada	 em	 volta	 e	 pensou	 em	 como	 o	 clima	 de
Londres	tinha	mudado	desde	o	Dia	da	Vitória	na	Europa,	apenas	cinco	meses	antes.
O	sentimento	de	euforia	permeava	o	ar.	Um	novo	governo	trabalhista	fora	eleito	em
julho,	 capitaneado	 por	Clement	Attlee.	 Seu	 lema	 resumia	 as	 novas	 esperanças	 do
povo	britânico:	“Enfrentemos	o	futuro.”

Greta	se	sentiu	zonza	de	repente	ao	tomar	um	gole	do	coquetel	e	absorver	o	clima
da	boate.	Após	seis	longos	anos,	a	guerra	havia	terminado.	Ela	sorriu.	Era	jovem	e
bonita,	e	o	momento	era	de	animação	e	recomeços.	E	Deus	sabe	quanto	uma	dessas
coisas	lhe	faria	bem...



Olhando	em	volta,	reparou	em	um	rapaz	bonito,	parado	no	bar	com	um	grupo	de
soldados	norte-americanos.	Greta	fez	um	comentário	sobre	ele	para	Doris.

–	É,	e	deve	ser	bom	de	cama.	Todos	os	ianques	são	–	brincou	Doris,	captando	a
atenção	de	um	dos	homens	do	grupo	e	lhe	dando	um	sorriso	atrevido.

Não	era	segredo	que	Doris	era	liberal	em	seus	afetos.	Cinco	minutos	depois,	um
garçom	chegou	à	mesa	delas	com	uma	garrafa	de	champanhe.

–	Com	os	cumprimentos	dos	cavalheiros	ali	no	bar.
–	É	fácil	quando	a	gente	sabe	o	caminho,	querida	–	cochichou	Doris	para	Greta

enquanto	 o	 garçom	 servia	 o	 champanhe.	 –	 Esta	 noite	 não	 vai	 custar	 um	penny	 a
nenhuma	de	nós.

Deu	uma	 piscadela	 conspiratória	 e	 instruiu	 o	 garçom	 a	 dizer	 aos	 “cavalheiros”
que	se	aproximassem.	Duas	horas	depois,	ligeiramente	bêbada	de	champanhe,	Greta
se	viu	dançando	nos	braços	de	Max.	Descobriu	que	ele	era	oficial	administrativo	e
trabalhava	em	Whitehall.

–	Quase	todos	os	rapazes	estão	voltando	para	casa,	que	é	para	onde	irei	daqui	a
algumas	semanas	–	explicou	Max.	–	Só	temos	que	pôr	umas	coisas	em	ordem	antes.
Puxa,	vou	sentir	saudade	de	Londres.	É	uma	cidade	e	tanto.

Max	 pareceu	 surpreso	 quando	 Greta	 disse	 que	 trabalhava	 no	 ramo	 de	 “show
business”.

–	 Quer	 dizer	 que	 você	 se	 apresenta	 no	 palco,	 é	 atriz?	 –	 indagou,	 com	 uma
expressão	carrancuda.

Greta	 logo	 intuiu	que	aquilo	não	o	 impressionaria	e	modificou	rapidamente	sua
história.

–	Trabalho	como	recepcionista	de	um	agente	teatral	–	acrescentou	às	pressas.
–	Ah,	sim.	–	As	feições	de	Max	relaxaram	de	imediato.	–	O	ramo	do	entretenimento

certamente	não	combina	com	você,	Greta.	Você	é	o	que	minha	mãe	chamaria	de	uma
“verdadeira	dama”.

Meia	hora	depois,	Greta	se	esquivou	dos	braços	de	Max	e	disse	que	precisava	ir
para	casa.	Ele	assentiu	polidamente	e	a	conduziu	até	o	lado	de	fora	para	chamar	um
táxi.

–	Foi	uma	noite	maravilhosa	–	disse,	ajudando-a	a	entrar	no	veículo.	–	Posso	vê-la
de	novo?

–	Sim	–	respondeu	ela.
–	Ótimo.	Eu	poderia	encontrá-la	aqui	amanhã	à	noite,	o	que	acha?
–	 Sim,	 mas	 vou	 trabalhar	 até	 dez	 e	 meia	 da	 noite.	 Tenho	 que	 assistir	 a	 um

espetáculo	de	um	de	nossos	clientes	–	mentiu.
–	Certo,	estarei	à	sua	espera	aqui	às	onze	horas.	Boa	noite,	Greta,	não	se	atrase

amanhã.
–	Não	vou	me	atrasar.
Enquanto	 o	 táxi	 a	 levava	 para	 casa,	 Greta	 sentiu	 uma	 mescla	 de	 emoções

conflitantes.	 Seu	 lado	 racional	 lhe	 dizia	 que	 seria	 uma	 tolice	 começar	 um
relacionamento	com	um	homem	que	só	passaria	mais	algumas	semanas	em	Londres,
mas	Max	 parecia	 um	 cavalheiro,	 e	 isso	 era	 um	 contraste	 muito	 agradável	 com	 a
plateia	masculina,	quase	sempre	turbulenta,	que	frequentava	o	Windmill.

Sentada	 no	 táxi,	 ela	 teceu	 reflexões	 sombrias	 sobre	 as	 circunstâncias	 que	 a



tinham	feito	ir	parar	em	Windmill,	quatro	meses	antes.	Em	todas	as	revistas	e	jornais
que	 tinha	 lido	 quando	 era	 adolescente,	 “as	 garotas	do	Windmill”	 sempre	pareciam
muito	 glamourosas,	 com	 seus	 belos	 trajes	 em	 meio	 a	 um	 leque	 de	 risonhas
celebridades	britânicas	que	as	acompanhavam	em	suas	fotos.	Obrigada	a	se	retirar
às	pressas	do	mundo	 totalmente	diferente	 em	que	 tinha	 vivido,	 ela	 encontrara	no
Windmill	seu	primeiro	porto	seguro	ao	chegar	a	Londres.

A	realidade,	como	sabia	agora,	era	muito	diferente...
Já	de	volta	à	pensão	e	deitada	em	sua	cama	humilde,	com	um	cardigã	por	cima	do

pijama	 para	 afastar	 a	 friagem	 outonal	 do	 quarto	 sem	 aquecimento,	 Greta	 se	 deu
conta	de	que	Max	era	 seu	passaporte	para	a	 liberdade.	E	decidiu	que	 faria	o	que
fosse	necessário	para	convencê-lo	de	que	era	a	garota	dos	seus	sonhos.

Como	 planejado,	 Max	 e	 Greta	 se	 encontraram	 na	 boate	 Feldman’s	 na	 noite
seguinte	e,	a	partir	de	então,	se	viram	em	quase	todas	as	outras	noites.	Apesar	das
advertências	de	Doris	sobre	os	ianques	só	pensarem	em	sexo,	Max	sempre	se	portava
como	 um	 perfeito	 cavalheiro.	 Dias	 antes,	 levara	 Greta	 a	 um	 jantar	 dançante	 no
Savoy.	Sentada	à	mesa	do	grandioso	salão	de	dança,	ouvindo	Roberto	Inglez	e	Sua
Orquestra,	ela	concluiu	que	adorava	ser	levada	a	restaurantes	de	luxo	por	seu	belo	e
rico	oficial	norte-americano.	E	foi	aprendendo	a	amá-lo.

Ao	 longo	 das	 conversas,	Greta	 começou	 a	 perceber	 que	Max	 tinha	 levado	uma
vida	muito	privilegiada,	mas	um	tanto	protegida,	até	chegar	a	Londres.	Ele	contou
que	nascera	na	Carolina	do	Sul,	 filho	único	de	pais	 abastados,	 e	 que	morava	nos
arredores	 da	 cidade	de	Charleston.	Greta	 abafou	um	arquejo	 quando	 ele	mostrou
uma	fotografia	da	elegante	mansão	de	colunas	brancas	onde	sua	família	morava.	O
pai	 era	 dono	 de	 várias	 empresas	 lucrativas	 no	 extremo	 sul	 dos	 Estados	 Unidos,
inclusive	de	uma	grande	fábrica	de	automóveis	que	parecia	ter	se	saído	muito	bem
durante	 a	 guerra.	 Quando	 voltasse	 para	 casa,	 Max	 trabalharia	 nos	 negócios	 da
família.

Pelas	flores,	pelos	presentes	e	pelas	refeições	dispendiosas,	Greta	sabia	que	Max
tinha	dinheiro	de	sobra.	Assim,	quando	o	rapaz	começou	a	falar	no	“nosso”	futuro,
um	lampejo	de	esperança	de	que	talvez	eles	tivessem	mesmo	um	futuro	começou	a	se
acender	em	seu	coração.

Max	a	 levaria	para	 jantar	no	Dorchester	à	noite	 e	 tinha	pedido	que	ela	usasse
algo	especial.	Ele	deveria	embarcar	para	os	Estados	Unidos	dali	a	uns	dois	dias	e,	vez
após	 outra,	 comentou	 da	 saudade	 que	 ia	 sentir	 dela.	 Talvez	 ele	 pudesse	 voltar	 a
Londres	para	visitá-la	ou,	quem	sabe,	 talvez	Greta	pudesse	economizar	para	 fazer
uma	viagem	e	ir	encontrá-lo...

Seu	devaneio	romântico	foi	interrompido	por	uma	leve	batida	à	porta.	Ela	ergueu
os	 olhos	 no	 momento	 em	 que	 um	 rosto	 conhecido	 e	 amável	 apareceu	 na	 fresta
entreaberta.

–	Já	está	pronta,	Greta?	–	perguntou	David	Marchmont.
Como	sempre,	Greta	foi	pega	de	surpresa	por	sua	pronúncia	inglesa	classuda,	tão

destoante	da	persona	que	ele	exibia	no	palco.	Além	de	trabalhar	como	assistente	do
contrarregra,	David	era	comediante	no	Windmill,	apresentando-se	sob	o	nome	de	“O
galês”	e	fazendo	seu	número	com	um	carregado	sotaque	do	País	de	Gales.



–	Pode	me	dar	dois	minutos?	–	pediu	ela,	ante	a	lembrança	do	que	teria	que	fazer.
–	Não	mais	que	isso,	receio.	Vou	levá-la	aos	bastidores	e	arrumar	seus	adereços.	–

David	franziu	de	leve	a	testa	ao	olhá-la.	–	Tem	certeza	de	que	está	bem?	Você	parece
pálida.

–	 Estou	 bem,	 galês	 –	 mentiu	 Greta,	 sentindo	 o	 coração	 acelerar.	 –	 Saio	 num
segundo.

Quando	ele	fechou	a	porta,	a	jovem	deu	um	longo	suspiro,	aplicando	os	últimos
retoques	na	maquiagem.

O	trabalho	no	Windmill	era	muito	mais	difícil	do	que	ela	imaginara.	Faziam	cinco
apresentações	 por	 dia	 e,	 quando	não	 estavam	 em	 cena,	 ensaiavam.	 Todas	 sabiam
que	 a	 maioria	 dos	 homens	 na	 plateia	 não	 ia	 ver	 os	 comediantes	 nem	 os	 outros
números	 do	 espetáculo	 de	 variedades,	 mas	 só	 ficar	 de	 queixo	 caído	 diante	 das
belíssimas	garotas	que	desfilavam	pelo	palco	em	trajes	reveladores.

Greta	 fez	 uma	 careta	 e	 deu	 uma	 olhadela	 cheia	 de	 culpa	 para	 seu	 casaco
vermelho-cereja,	de	corte	impecável,	pendurado	num	gancho	ao	lado	da	porta.	Não
conseguira	 resistir	 a	 ele,	num	desvario	dispendioso	de	 compras,	na	ânsia	de	 ter	 a
melhor	 aparência	possível	 para	Max.	O	 casaco	 vermelho	 era	um	símbolo	 vivíssimo
dos	problemas	de	dinheiro	que	a	tinham	levado	ao	ponto	em	que	estava,	prestes	a
aparecer	praticamente	nua	diante	de	centenas	de	homens	de	olhar	lascivo.

Dias	 antes,	 quando	 o	 Sr.	 Van	Damm	 lhe	 pedira	 para	 se	 apresentar	 no	 ousado
número	do	Windmill	 intitulado	 tableaux	vivants	 –	que	 implicava	 ficar	 imóvel	numa
pose	 elegante	 enquanto	 as	 outras	 garotas	 andavam	 ao	 redor	 dela	 –,	 Greta	 havia
hesitado	 ao	 pensar	 que	 precisaria	 se	 despir	 quase	 completamente.	 Algumas
lantejoulas	para	cobrir	o	bico	dos	seios	e	um	fio	dental	minúsculo	seriam	tudo	de	que
ela	disporia	para	proteger	seu	recato.	Mas,	incentivada	por	Doris,	que	aparecia	nos
tableaux	 havia	 mais	 de	 um	 ano,	 e	 pela	 lembrança	 do	 aluguel	 atrasado,	 ela
concordara	com	relutância.

Estremeceu	 com	 a	 ideia	 do	 que	 Max	 –	 que	 ela	 descobrira	 ser	 de	 uma	 devota
família	 de	 batistas	 –	 pensaria	 de	 sua	 progressão	 na	 carreira.	 Mas	 precisava
desesperadamente	do	dinheiro	extra	que	ganharia	com	a	apresentação	nos	tableaux.

Olhando	 de	 relance	 o	 relógio	 da	 parede,	 Greta	 percebeu	 que	 era	 melhor	 se
apressar.	 O	 espetáculo	 já	 havia	 começado	 e	 ela	 teria	 que	 fazer	 sua	 entrada
grandiosa	em	menos	de	dez	minutos.	Abriu	a	gaveta	da	penteadeira	e	tomou	um	gole
apressado	do	frasco	de	bebida	que	Doris	guardava	ali,	torcendo	para	que	a	confiança
trazida	pelo	álcool	a	ajudasse	a	prosseguir	com	seu	número	até	o	fim.	Houve	outra
batida	à	porta.

–	Detesto	apressá-la,	mas	está	na	hora	–	chamou	David	do	outro	lado.
Com	uma	última	olhadela	no	espelho,	Greta	saiu	para	a	penumbra	do	corredor,

apertando	protetoramente	o	roupão	junto	ao	corpo.	Ao	ver	sua	expressão	apreensiva,
David	se	aproximou	e,	com	delicadeza,	segurou	as	mãos	dela.

–	Sei	que	você	está	nervosa,	Greta,	mas	tudo	vai	ficar	bem.
–	É	mesmo?
–	É	só	 imaginar	que	você	é	modelo	de	um	pintor	num	ateliê	 em	Paris,	posando

para	um	belo	 quadro.	Eu	 soube	 que	 lá	 elas	 tiram	a	 roupa	num	piscar	 de	 olhos	 –
brincou,	tentando	animar	Greta.



–	Obrigada.	Não	sei	o	que	eu	faria	sem	você.
Deu-lhe	um	sorriso	agradecido	e	deixou	que	ele	a	conduzisse	pelo	corredor	até	o

palco.

Passadas	sete	horas	e	três	apresentações,	Greta	estava	de	volta	ao	camarim.	Seu
tableau	 vivant	 fora	 um	 sucesso	 estrondoso	 e,	 graças	 à	 orientação	 de	 David,	 ela
conseguira	vencer	seus	temores	e	manter	a	cabeça	erguida	sob	as	luzes	brilhantes.

–	Bem,	o	pior	 já	passou.	A	primeira	vez	é	sempre	mais	difícil	–	disse	Doris,	com
uma	piscadela.

As	 duas	 estavam	 sentadas	 lado	 a	 lado,	 Greta	 retirando	 a	 maquiagem	 e	 Doris
retocando	a	dela,	nos	preparativos	para	o	espetáculo	noturno.

–	Agora	é	só	se	concentrar	em	ficar	linda	esta	noite.	A	que	horas	vai	se	encontrar
com	o	seu	americano?	–	perguntou	Doris.

–	Às	oito,	no	Dorchester.
–	Uau!	Isso	que	é	vida	de	luxo.	–	Doris	sorriu	para	Greta	pelo	espelho,	antes	de	se

levantar	e	pegar	o	enfeite	de	plumas	da	cabeça.	–	Bem,	vou	para	a	ribalta	mais	uma
vez,	enquanto	você	saracoteia	feito	a	Cinderela,	com	o	seu	belo	príncipe.	–	Deu-lhe
um	apertão	no	ombro	e	acrescentou:	–	Divirta-se,	querida.

–	Obrigada	–	disse	Greta,	enquanto	Doris	se	retirava	do	camarim.
Greta	sabia	que	dera	sorte	ao	conseguir	a	noite	de	folga.	Tivera	que	prometer	ao

Sr.	Van	Damm	que	faria	hora	extra	na	semana	seguinte.	Num	estado	de	acentuada
empolgação,	 pôs	 o	 novo	 vestido	 que	 havia	 comprado	 com	 os	 xelins	 a	 mais	 que	 a
recente	 promoção	 lhe	 trouxera	 e	 tornou	 a	 se	 maquiar	 cuidadosamente,	 antes	 de
vestir	o	belo	casaco	vermelho	e	disparar	para	fora	do	teatro.

Max	a	esperava	no	saguão	do	Dorchester.
–	Você	está	linda	demais.	Devo	ser	o	sujeito	mais	sortudo	de	Londres.
Ele	 lhe	 ofereceu	 o	 braço	 e	 os	 dois	 se	 encaminharam	 lentamente	 para	 o

restaurante.	Só	depois	de	terminarem	a	sobremesa	foi	que	Max	fez	a	pergunta	que
ela	ansiara	ouvir	de	seus	lábios:	–	Você	quer	se	casar	comigo?

–	Ah,	Max,	faz	tão	pouco	tempo	que	nos	conhecemos!	Tem	certeza	de	que	deseja
isso?

–	Sim!	Sei	o	que	é	amor	quando	o	sinto.	Para	você,	será	uma	vida	diferente	em
Charleston,	mas	será	boa.	Nunca	lhe	faltará	nada.	Eu	juro.	Por	favor,	Greta,	diga	que
sim	e	eu	passarei	o	resto	da	minha	vida	me	empenhando	ao	máximo	em	fazê-la	feliz.

Greta	 olhou	 para	 o	 belo	 e	 sincero	 rosto	 de	 Max	 e	 deu	 a	 resposta	 que	 ambos
queriam	ouvir.

–	Sinto	muito	por	ainda	não	ter	um	anel	–	acrescentou	ele,	segurando	ternamente
a	mão	esquerda	de	Greta	–,	mas	quero	que	use	o	anel	de	noivado	que	foi	da	minha
avó	quando	chegarmos	aos	Estados	Unidos.

Greta	retribuiu	o	sorriso,	extasiada.
–	Tudo	que	importa	é	ficarmos	juntos.
Durante	o	café,	eles	discutiram	os	planos	para	o	 futuro.	Max	embarcaria	dali	a

dois	 dias	 e	 Greta	 o	 seguiria,	 assim	 que	 tivesse	 pedido	 demissão	 e	 embalado	 seus
poucos	pertences.	Mais	tarde,	na	pista	de	dança,	zonzo	de	romance	e	euforia,	Max	a



puxou	para	mais	perto.
–	Greta,	eu	vou	entender	se	for	impróprio,	mas,	como	acabamos	de	ficar	noivos	e

nos	resta	tão	pouco	tempo	antes	do	meu	embarque,	você	viria	comigo	para	o	hotel?
Juro	 que	 não	 vou	 comprometê-la,	 mas,	 pelo	 menos,	 poderemos	 conversar	 com
privacidade...

Greta	percebeu	que	ele	enrubescia.	Pelo	que	já	haviam	conversado,	ela	supôs	que
ele	 ainda	 fosse	 virgem.	 Já	 que	 ia	 ser	 seu	 marido,	 com	 certeza	 um	 beijo	 e	 umas
carícias	não	fariam	mal,	não	é?

Mais	 tarde,	 em	 seu	hotel	 em	St.	 James,	Max	 a	 tomou	nos	braços	 e	 começou	a
beijá-la.	Greta	sentiu	a	excitação	crescente	do	rapaz	e	a	sua	também.

–	 Posso?	 –	 arriscou	 ele,	 os	 dedos	 hesitando	 sobre	 os	 três	 botões	 nas	 costas	 de
Greta.

Ela	pensou	que,	horas	antes,	havia	aparecido	quase	nua	diante	de	homens	que
nem	 sequer	 conhecia.	 Por	 que	 se	 envergonharia	 de	 oferecer	 a	 dádiva	 de	 sua
inocência	e	fazer	amor	com	o	homem	com	quem	ia	se	casar?

No	dia	seguinte,	 sentada	no	camarim	do	Windmill,	prendendo	o	cabelo	com	um
par	de	grampos,	ela	não	pôde	deixar	de	se	sentir	tensa.	Estaria	tomando	a	decisão
certa	ao	se	casar	com	Max?

Aparecer	 nas	 telas	 de	 cinema	 fora	 sua	 ambição	 desde	 sempre,	 e	 sua	mãe	 não
fizera	nada	para	desestimulá-la.	Também	obcecada,	ela	chegara	a	dar	à	única	filha	o
nome	 da	 lendária	 Garbo.	 Além	 de	 levá-la	 a	 incontáveis	 matinês	 no	 Odeon,	 em
Manchester,	ela	pagara	por	aulas	de	dicção	e	teatro	para	a	filha.

Mas,	 sem	 dúvida,	 ponderou	 Greta,	 se	 seu	 destino	 fosse	 uma	 carreira
cinematográfica,	alguém	já	a	teria	descoberto	a	essa	altura,	não?	Viviam	aparecendo
diretores	 no	 teatro	 para	 dar	 uma	 olhada	 nas	 famosas	 garotas	 do	 Windmill.	 Nos
quatro	meses	de	Greta	no	teatro,	duas	de	suas	amigas	tinham	sido	levadas	para	se
tornarem	estrelas	iniciantes	nos	estúdios	Rank.	Todas	viviam	a	esperança	do	dia	em
que	 alguém	 bateria	 à	 porta	 do	 camarim	 e	 transmitiria	 a	 mensagem	 de	 que	 um
cavalheiro	de	um	estúdio	de	cinema	“gostaria	de	dar	uma	palavrinha”.

Greta	 balançou	 a	 cabeça	 e	 se	 preparou	 para	 deixar	 o	 camarim.	 Como	 poderia
pensar	 em	não	 se	 casar	 com	Max?	Se	permanecesse	 em	Londres,	 talvez	 ela	 ainda
estivesse	no	Windmill	dali	a	dois,	 três	ou	quatro	anos,	suportando	a	degradação	e
endividada	até	o	pescoço.	Com	tantos	rapazes	mortos	na	guerra,	ela	sabia	que	tivera
sorte	 ao	 encontrar	 um	 homem	 que	 parecia	 amá-la	 e	 que,	 pelo	 que	 tinha	 dito,
também	poderia	lhe	dar	uma	vida	de	segurança	e	conforto.

Era	o	último	dia	de	Max	em	Londres.	Ele	deveria	zarpar	para	os	Estados	Unidos	na
manhã	 seguinte.	 À	 noite,	 os	 dois	 se	 encontrariam	 no	Hotel	Mayfair	 para	 jantar	 e
finalizar	 os	 planos	 referentes	 à	 passagem	 de	 Greta.	 Passariam	 então	 uma	 última
noite	 juntos	 e	 ele	 partiria	 para	 seu	 navio	 ao	 amanhecer.	 Embora	 fosse	 sentir
saudade,	seria	um	alívio	acabar	com	as	mentiras	sobre	o	que	realmente	fazia	para	se
sustentar.	Detestava	mentir	para	Max,	inventar	histórias	sobre	trabalhar	até	tarde
no	escritório	para	o	patrão	exigente.

–	Greta,	meu	bem!	A	cortina	está	quase	subindo!	–	chamou	David,	rompendo	seu
devaneio.



–	 Fique	 calmo,	 estou	 indo!	 –	 disse	 ela,	 dando-lhe	um	 sorriso	 e	 o	 seguindo	 pelo
corredor	mal	iluminado	em	direção	ao	palco.

–	 Estive	 pensando,	 Greta,	 se	 você	 gostaria	 de	 tomar	 um	 drinque	 depois	 do
espetáculo	 –	 murmurou	 David,	 parado	 atrás	 dela	 nos	 bastidores.	 –	 Acabei	 de
conversar	com	o	Sr.	Van	Damm,	e	ele	vai	me	dar	um	espaço	regular	no	show.	Estou
com	vontade	de	comemorar!

–	Ah,	que	notícia	maravilhosa!	–	exclamou	Greta,	sinceramente	emocionada	por
ele.	–	Você	merece.	Tem	talento	de	verdade	–	acrescentou,	esticando-se	na	ponta	dos
pés	para	abraçá-lo.

Com	quase	1,85	metro,	o	cabelo	louro	desgrenhado	e	alegres	olhos	verdes,	David
sempre	lhe	parecera	atraente,	e	Greta	desconfiava	que	o	rapaz	tinha	uma	queda	por
ela.	Às	vezes	saíam	juntos	para	comer	alguma	coisa	e	ele	ensaiava	novas	piadas	com
ela	para	seu	número	como	“O	galês”.	Greta	se	sentiu	ligeiramente	culpada	por	ainda
não	ter	contado	para	ele	que	ficara	noiva.

–	Obrigado.	E	que	tal	o	drinque?
–	Desculpe.	Hoje	não	posso.
–	Então,	talvez	na	semana	que	vem?
–	Sim,	na	semana	que	vem.
–	Greta!	É	a	nossa	vez!	–	chamou	Doris.
–	Desculpe,	tenho	que	ir.
David	a	viu	desaparecer	em	direção	ao	palco	e	deu	um	suspiro.	Os	dois	haviam

compartilhado	 algumas	 ótimas	 noites,	 porém,	 justo	 quando	 ele	 começava	 a	 achar
que	 talvez	 a	 moça	 retribuísse	 seus	 sentimentos,	 Greta	 dera	 para	 desmarcar	 os
encontros.	 David	 sabia	 por	 quê.	 Ela	 vinha	 saindo	 com	 um	 rico	 oficial	 norte-
americano.	E	como	um	comediante	mal	remunerado,	decidido	a	introduzir	sua	forma
de	 riso	 num	 mundo	 que	 tivera	 tão	 pouco	 disso	 nos	 anos	 anteriores,	 poderia	 ter
alguma	chance	de	 competir	 com	um	belo	norte-americano	de	 farda?	David	deu	de
ombros.	Depois	que	esse	ianque	fosse	embora...	bem,	ele	ia	esperar	com	paciência.

Max	 Landers	 se	 sentou	 e,	 constrangido,	 correu	 os	 olhos	 pela	 plateia	 ruidosa	 e
totalmente	 masculina.	 Não	 queria	 estar	 ali,	 mas	 os	 rapazes	 de	 seu	 escritório	 em
Whitehall,	 decididos	 a	 celebrar	 a	última	noite	 que	passariam	em	Londres	 e	 já	um
pouco	bêbados,	tinham	insistido	e	afirmavam	que	o	show	do	Windmill	era	algo	que
não	deveriam	perder.

Max	 não	 deu	 ouvidos	 aos	 comediantes	 nem	 aos	 cantores.	 Em	 vez	 disso,	 ficou
contando	os	minutos	até	poder	fugir	dali	para	ir	ao	encontro	da	sua	querida	garota,	a
sua	Greta,	um	pouco	mais	tarde.	Seria	difícil	para	ela	vê-lo	partir	na	manhã	seguinte
e,	 é	 claro,	 ele	 teria	 de	 preparar	 o	 terreno	 com	 seus	pais,	 que	 queriam	que	 ele	 se
casasse	com	Anna-Mae,	sua	namorada	de	escola	em	sua	terra	natal.	Ele	era	apenas
um	garoto	ao	partir,	mas	agora	era	um	homem,	e	um	homem	apaixonado.	Além	disso,
Greta	era	uma	verdadeira	dama	inglesa	e	ele	estava	certo	de	que	o	charme	dela	os
conquistaria.

Mal	levantou	os	olhos	quando	soaram	os	aplausos	e	a	cortina	desceu.
–	Ei!	–	Seu	amigo	Bart	 lhe	deu	um	leve	soco	no	braço,	e	Max	se	sobressaltou.	–

Você	tem	que	ver	o	próximo	ato.	Foi	para	isso	que	viemos	–	acrescentou,	desenhando



com	as	mãos	as	formas	de	um	corpo	feminino.	–	Parece	que	a	coisa	é	quente	mesmo,
cara.

Max	assentiu.
–	Tá,	Bart.
A	cortina	tornou	a	subir,	entre	aplausos	estrondosos	e	o	som	de	assobios	agudos.

Max	ergueu	o	olhar	para	as	moças	praticamente	nuas	no	palco	à	sua	frente.	Que	tipo
de	 mulher	 faria	 uma	 coisa	 dessas?,	 perguntou-se.	 Em	 sua	 opinião,	 eram	 pouco
melhores	que	prostitutas.

–	Ei,	elas	não	são	 fantásticas?	–	exclamou	Bart,	os	olhos	brilhando	de	desejo.	 –
Olhe	para	aquela	garota	do	meio.	Caramba!	Quase	não	tem	uma	peça	de	roupa,	mas
que	sorrisinho	bonito!

Max	olhou	para	a	moça,	que	se	mantinha	tão	imóvel	que	era	quase	como	se	fosse
uma	estátua.	Era	um	pouquinho	parecida	 com...	Ele	 se	 inclinou	para	a	 frente	 e	a
olhou	de	novo.

–	 Meu	 Deus	 do	 céu!	 –	 exclamou	 entre	 dentes,	 o	 coração	 batendo	 acelerado
enquanto	 examinava	 os	 grandes	 olhos	 azuis	 que	 miravam	 a	 distância,	 acima	 da
plateia,	a	boca	delicada	e	a	densa	cabeleira	loura,	presa	no	alto	da	cabeça.

Max	 mal	 suportou	 olhar	 para	 os	 conhecidos	 seios	 fartos,	 com	 seus	 bicos
levantados,	 que	meia	dúzia	de	 lantejoulas	quase	não	 escondiam,	ou	para	a	 curva
suave	e	sedutora	da	barriga,	que	descia	até	as	partes	mais	íntimas...	Sem	sombra	de
dúvida,	era	sua	Greta.	Max	se	virou	e	viu	Bart	contemplando	com	ar	faminto	o	corpo
de	sua	noiva.

Percebeu	que	ia	vomitar.	Levantou-se	e	saiu	às	pressas	da	plateia.

Greta	tirou	o	terceiro	cigarro	da	cigarreira	de	prata	que	Max	lhe	dera	e	o	acendeu,
consultando	o	relógio	pela	enésima	vez.	Ele	estava	mais	de	uma	hora	atrasado.	Onde
diabo	se	metera?	O	garçom	continuou	a	lhe	lançar	olhares	suspeitos	ao	vê-la	sentada
sozinha	a	uma	mesa	do	bar.	Greta	sabia	exatamente	o	que	ele	estava	pensando.

Terminou	 o	 cigarro	 e	 o	 apagou,	 tornando	 a	 consultar	 o	 relógio.	 Se	 Max	 não
aparecesse	até	meia-noite,	ela	iria	para	casa	e	o	esperaria	lá.	O	rapaz	sabia	onde	ela
morava	–	já	a	havia	buscado	em	duas	ocasiões	na	pensão	–	e	Greta	tinha	certeza	de
que	ele	lhe	daria	uma	boa	razão	para	não	ter	aparecido.

A	meia-noite	chegou	e	se	foi,	o	bar	se	esvaziou.
Greta	se	levantou	devagar	e	também	foi	embora.	Ao	chegar	em	casa,	decepcionou-

se	por	não	ver	Max	esperando	do	lado	de	fora.	Entrou,	seguiu	para	o	pequeno	fogão	e
pôs	água	para	ferver	na	chaleira.

–	Não	entre	em	pânico	–	disse	a	si	mesma,	mexendo	na	xícara	uma	quantidade
minúscula	do	precioso	café	solúvel	que	Max	lhe	dera.	–	Ele	vai	aparecer.

Sentou-se	na	beirada	da	cama,	sobressaltando-se	a	cada	ruído	de	passos	diante
da	casa,	 torcendo	para	que	se	detivessem	e	subissem	os	degraus	da	entrada.	Não
queria	mudar	de	roupa	nem	tirar	a	maquiagem,	para	o	caso	de	a	campainha	tocar.
Por	 fim,	 às	 três	 horas	 da	 manhã,	 tremendo	 de	 frio	 e	 medo,	 deitou-se	 na	 cama,
sentindo	as	lágrimas	brotarem	ao	fitar	o	papel	de	parede	úmido	e	descascado.

O	pânico	crescia.	Não	fazia	ideia	de	como	entrar	em	contato	com	Max.	Seu	navio
ia	 partir	 de	 Southampton	 e	Greta	 sabia	 que	 ele	 tinha	 de	 se	 apresentar	 lá	 às	 dez



horas	da	manhã.	E	se	não	a	procurasse	antes	disso?	Ela	nem	ao	menos	 tinha	seu
endereço	nos	Estados	Unidos.	Max	prometera	dar	todos	os	detalhes	durante	o	jantar,
sobre	a	passagem	dela	e	a	viagem	posterior.

O	amanhecer	levou	as	estrelas	embora,	assim	como	os	sonhos	de	Greta	de	uma
vida	nova.	Max	não	viria;	àquela	altura,	decerto	estava	a	caminho	de	Southampton.
Ela	chegou	ao	Windmill	na	manhã	seguinte	sentindo-se	entorpecida	e	exausta.

–	 O	 que	 houve,	meu	 bem?	 Seu	 soldado	 navegou	 para	 o	 pôr	 do	 sol	 e	 deixou	 a
coitadinha	para	trás?	–	provocou	Doris.

–	Deixe-me	em	paz!	–	exclamou	Greta,	ríspida.	–	E,	de	qualquer	modo,	você	sabe
que	ele	não	é	soldado,	é	oficial.

–	 Não	 precisa	 ser	 malcriada,	 foi	 só	 uma	 pergunta.	 –	 Doris	 a	 fitou,	 claramente
ofendida.	–	Ele	gostou	do	show	de	ontem?

–	Ele...	O	que	você	quer	dizer?
–	 Seu	namorado	 estava	na	 plateia	 ontem	à	noite.	 –	Doris	 desviou	 o	 olhar	 e	 se

concentrou	 na	 aplicação	 do	 delineador.	 –	 Presumi	 que	 você	 o	 tinha	 convidado	 –
acrescentou,	em	tom	mordaz.

Greta	 engoliu	 em	 seco,	 imersa	 no	 conflito	 entre	 o	 desejo	 de	 esconder	 que	 não
soubera	 da	 presença	 de	 Max	 no	 teatro	 e	 o	 de	 se	 certificar	 de	 que	 Doris	 estava
dizendo	a	verdade.

–	Sim,	eu...	É	claro	que	o	convidei.	Mas	nunca	olho	para	a	plateia.	Onde	ele	estava
sentado?

–	Ah,	do	lado	esquerdo.	Eu	o	notei	porque,	logo	depois	que	a	cortina	subiu	e	nós,
as	jolies	mesdames,	aparecemos,	ele	se	levantou	e	saiu.

Doris	deu	de	ombros.
Nessa	 noite,	 mais	 tarde,	 Greta	 entrou	 em	 seu	 quarto	 tendo	 a	 certeza	 de	 que

nunca	mais	teria	notícias	de	Max	Landers.
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Oito	 semanas	depois,	Greta	 se	deu	 conta	de	que	Max	 lhe	deixara	um	presente

para	que	nunca	se	esquecesse	do	romance	breve,	embora	intenso,	que	tiveram:	ela
estava	grávida.

Arrasada,	cruzou	a	entrada	dos	artistas	no	Windmill.	Sentia-se	péssima,	depois	de
passar	o	início	da	manhã	lutando	contra	o	enjoo	e	correndo	até	o	banheiro,	pensando
no	que	fazer.	O	crescimento	da	barriga	acabaria	com	o	seu	emprego	no	Windmill	em
questão	de	semanas.

Ela	não	dormira	nada	na	noite	anterior.	O	medo	havia	lhe	tirado	o	sono.	Virara	de
um	 lado	 para	 outro,	 considerara	 a	 ideia	 de	 voltar	 para	 casa.	 Mas,	 no	 fundo	 do
coração,	sabia	que	jamais	seria	uma	alternativa.

Obrigou-se	 a	 se	 concentrar	 na	 situação	 atual.	 Sentada	 diante	 do	 espelho	 do
camarim,	 foi	 tomada	pelo	 desespero.	 Tudo	 teria	 dado	 certo	 se	 ela	 tivesse	 saído	do
Windmill	para	os	braços	de	um	marido	norte-americano	rico,	mas	agora,	na	melhor
das	hipóteses,	seu	destino	seria	os	abrigos	que	lidavam	com	mulheres	em	seu	estado.
Embora	 a	 administração	 fosse	 bondosa,	 as	 regras	 morais	 estabelecidas	 para	 as
garotas	do	Windmill	não	podiam	ser	violadas.	E	estar	grávida	sem	se	casar	era	o	pior
pecado	que	uma	garota	podia	cometer.

Sua	vida	estava	arruinada.	Todos	os	seus	planos	de	um	futuro	casamento	ou	de
uma	 carreira	 no	 cinema	 estariam	 acabados	 se	 ela	 tivesse	 esse	 filho.	 A	 não	 ser...
Encarou	 seu	 reflexo	 apavorado	 no	 espelho,	 mas	 percebeu	 que	 não	 havia	 outra
solução.	Teria	de	pedir	a	Doris	o	endereço	de	um	“Sr.	Quebra-galho”.	Isso	seria	mais
justo,	não	é?	Greta	não	tinha	nada	a	oferecer	a	uma	criança:	nem	casa	nem	dinheiro
nem	pai.

A	cortina	desceu	e	as	garotas	voltaram	cansadas	para	o	camarim.
–	Doris	–	cochichou	Greta	–,	posso	falar	com	você?
–	É	claro,	meu	bem.
Greta	 esperou	 as	 outras	 entrarem	 no	 camarim	 para	 falar.	 Com	 toda	 a	 calma

possível,	 pediu	 o	 endereço	 de	 que	 precisava.	 Os	 olhos	 brilhantes	 de	 Doris	 a
examinaram	de	perto.

–	Ai,	ai,	ai.	O	americano	deixou	um	presente	de	despedida,	não	foi?
Greta	baixou	a	cabeça	e	fez	que	sim.	Doris	deu	um	suspiro	e	pôs	a	mão	no	braço

dela,	solidária.	Sabia	ser	dura	feito	pedra	de	vez	em	quando,	mas	por	trás	daquela
impetuosidade	batia	um	coração	de	ouro.

–	É	claro	que	darei	o	endereço,	querida.	Mas	vai	custar	caro,	você	sabe.
–	Quanto?
–	Depende.	Diga	que	você	é	minha	amiga,	e	pode	ser	que	ele	cobre	mais	barato.
Greta	 tornou	 a	 estremecer.	 Doris	 falava	 como	 se	 ela	 fosse	 apenas	 fazer	 um

permanente	no	cabelo.
–	É	seguro?	–	arriscou-se	a	perguntar.
–	Bem,	eu	fiz	dois	e	ainda	estou	aqui	para	contar	a	história,	mas	ouvi	falar	de	uns

casos	pavorosos	 –	 respondeu	Doris.	 –	Depois	que	ele	acabar,	 vá	para	casa	e	 fique
deitada	 até	 parar	 o	 sangramento.	 Se	 não	 parar,	 vá	 depressa	 para	 um	 hospital.
Venha,	eu	vou	escrever	o	endereço.	Dê	uma	passada	por	lá	amanhã	que	ele	marca



um	horário	para	você.	Quer	que	eu	vá	junto?
–	Não,	vai	ficar	tudo	bem.	Obrigada,	Doris	–	disse	Greta,	agradecida.
–	Sem	problema.	Temos	que	cuidar	umas	das	outras,	não	é?	E	lembre-se,	querida,

você	não	é	a	primeira	e	não	será	a	última.

Logo	cedo,	na	manhã	seguinte,	Greta	pegou	um	ônibus	na	Edgware	Street	para
Cricklewood.	 Achou	 a	 via	 em	 que	 morava	 o	 Sr.	 Quebra-galho	 e	 foi	 caminhando
devagar.	 Parada	 diante	 do	 portão,	 olhou	 de	 relance	 para	 uma	 casinha	 de	 tijolos
vermelhos.	Respirou	fundo,	entrou	e	bateu	à	porta	da	frente.	Um	momento	depois,
viu	se	agitar	uma	cortina	de	voile	e,	em	seguida,	ouviu	um	trinco	se	abrir.

–	Pois	não?
Um	 homem	 diminuto,	 de	 inquietante	 semelhança	 com	 as	 imagens	 de

Rumpelstiltskin	dos	livros	da	infância	de	Greta,	veio	atender.
–	Olá.	Eu...	hum...	A	Doris	me	mandou.
–	Certo,	certo.
O	 homem	 abriu	 mais	 a	 porta,	 para	 deixar	 Greta	 passar,	 e	 ela	 entrou	 num

vestíbulo	pequeno	e	encardido.
–	Espere	aqui,	por	favor.	Estou	terminando	de	atender	uma	paciente	–	disse	ele,

apontando	para	uma	saleta	quase	sem	móveis.
Greta	se	sentou	em	uma	poltrona	manchada	e,	franzindo	o	nariz	para	o	cheiro	de

gato	e	de	tapete	velho,	pegou	um	exemplar	surrado	da	revista	Woman	e	folheou	as
páginas.	Flagrou-se	olhando	para	um	molde	de	tricô	para	um	casaquinho	de	bebê	e
fechou	abruptamente	a	revista.	Afundou	mais	na	poltrona	e	se	pôs	a	fitar	o	teto,	com
o	coração	batendo	com	força.

Minutos	depois,	ouviu	um	gemido	baixo	vindo	de	um	cômodo	próximo.	Engoliu	em
seco	ao	ver	o	homem	voltar	para	a	saleta	de	entrada	e	fechar	a	porta.

–	E	então,	senhorita,	em	que	posso	ajudá-la?
Era	uma	pergunta	boba,	os	dois	sabiam.	O	gemido	continuou	audível,	apesar	da

porta	fechada.	Greta	se	sentiu	esgotada.
–	A	Doris	disse	que	talvez	o	senhor	possa	resolver	o	meu...	problema.
–	Talvez.	–	O	homem	a	olhou	atentamente,	levando	a	mão	à	cabeça	e	alisando	as

poucas	mechas	castanhas	e	sebosas	que	cobriam	a	careca.	–	Com	quanto	tempo	você
está?

–	Umas	oito	semanas,	acho.
–	Isso	é	ótimo.	Ótimo	–	disse	o	homem.
–	Quanto	vai	custar,	por	favor?
–	Bem,	normalmente	cobro	3	guinéus,	mas,	como	você	é	amiga	da	Doris,	faço	por

2.
Greta	cravou	as	unhas	na	poltrona	e	assentiu.
–	Ótimo.	Bem,	se	não	se	 importar	 em	esperar	mais	ou	menos	meia	hora,	posso

encaixá-la	 imediatamente.	Não	há	hora	melhor	do	que	agora,	não	é?	–	perguntou,
encolhendo	os	ombros.

–	Vou	poder	trabalhar	amanhã?
–	Isso	vai	depender.	Algumas	moças	perdem	muito	sangue,	outras,	quase	nada.
Houve	uma	batida	à	porta	e	uma	mulher	de	ar	severo	enfiou	a	cabeça	na	saleta.



Ignorando	Greta,	fez	sinal	para	o	homem.
–	Com	licença,	preciso	dar	uma	olhada	na	minha	paciente.
O	homem	se	levantou	e	saiu	bruscamente	da	sala.	Greta	pôs	a	cabeça	entre	as

mãos.	Algumas	moças	perdem	muito	sangue,	outras,	quase	nada.	Levantou-se,	saiu
aos	 tropeços	 da	 sombria	 saleta	 de	 entrada	 e	 correu	 pelo	 corredor.	 Puxou	 o	 trinco
enferrujado	da	porta,	virou	a	lingueta	e	a	abriu.

–	Moça,	moça!	Aonde	você	vai?
Greta	 bateu	 a	 porta	 ao	 sair	 e	 fugiu	 pela	 rua,	 com	 a	 visão	 embotada	 pelas

lágrimas.

À	noite,	depois	do	espetáculo,	Doris	se	aproximou,	meio	furtiva:	–	Esteve	com	ele?
Greta	fez	que	sim.
–	E	quando	vai...	você	sabe?
–	Eu...	marquei	para	a	semana	que	vem.
Doris	deu-lhe	um	tapinha	no	ombro.
–	Você	vai	ficar	boa,	querida.	Eu	sei	que	vai.
Greta	 ficou	 sentada,	 sem	 se	mexer,	 até	 as	 outras	 garotas	 saírem	 do	 camarim.

Quando	o	lugar	ficou	vazio,	baixou	a	cabeça	na	mesa	e	chorou.	O	som	da	mulher	que
ela	ouvira	gemendo	a	havia	perseguido	desde	a	saída	daquela	casa	deprimente.	E,
mesmo	sabendo	que	se	condenava	a	uma	insegurança	terrível,	ela	compreendeu	que
não	conseguiria	fazer	um	aborto.

Não	 ouviu	 a	batida	 leve	 à	 porta	do	 camarim	 e	 teve	um	violento	 sobressalto	 ao
sentir	que	alguém	colocava	a	mão	em	seu	ombro.

–	Ei,	calma!	Sou	só	eu!	David!	O	galês!	Não	tive	intenção	de	assustá-la.	Só	estava
conferindo	se	vocês	já	tinham	ido	embora.	O	que	houve,	Greta?

Ela	ergueu	os	olhos	para	o	rosto	bondoso	de	David,	que	a	observava	pelo	espelho
com	ar	solidário,	e	procurou	algo	para	enxugar	o	nariz	que	escorria.	Comoveu-se	com
a	 preocupação	 dele,	 especialmente	 por	 saber	 que	 mal	 lhe	 dera	 uma	 olhadela	 de
relance	desde	que	 tinha	conhecido	Max.	Um	 lenço	 imaculadamente	 limpo	 foi	posto
em	sua	mão.

–	Pronto,	tome.	Quer	que	eu	vá	embora?	–	perguntou	David,	parado	atrás	dela.
–	Sim,	hum,	não.	Ah,	David...	 –	desatou	a	chorar.	 –	Estou	numa	enrascada	 tão

grande!
–	Então,	por	que	não	me	conta?	Isso	vai	fazê-la	se	sentir	melhor,	garanto.
Greta	se	virou	para	ele,	assentindo:	–	Não	mereço	compaixão	–	choramingou.
–	Agora	você	está	dizendo	bobagens.	Venha	cá.	Deixa	eu	dar	um	abraço	em	você.	–

Seus	braços	fortes	envolveram	os	ombros	de	Greta	e	ele	a	abraçou	até	os	soluços	se
tornarem	 pouco	 mais	 que	 vagos	 arquejos.	 Em	 seguida,	 começou	 a	 limpar	 sua
maquiagem	borrada	pelas	lágrimas.	–	Está	nervosa	mesmo,	não	é?	Bem,	como	dizia	a
minha	velha	babá,	nada	nunca	é	tão	ruim	quanto	parece.

Greta	se	afastou	dele,	subitamente	constrangida.
–	Sinto	muito	por	isto.	Agora	está	tudo	bem,	de	verdade.
Ele	a	fitou,	sem	se	deixar	convencer.
–	 Já	 jantou?	Você	 podia	 afogar	 as	mágoas	 comendo	um	bom	prato	 de	 torta	 de

carne	com	purê	de	batata.	Descobri	que	isso	sempre	ajuda	nas	questões	do	coração.



Suponho	que	sejam	a	fonte	do	seu	problema.
–	O	problema	está	um	pouco	abaixo	do	coração,	na	verdade	–	resmungou	Greta,

que	imediatamente	se	arrependeu	do	que	tinha	dito.
David	 fez	 o	 melhor	 que	 pôde	 para	 não	 deixar	 transparecer	 no	 rosto	 suas

verdadeiras	emoções.
–	Entendo.	Aquele	ianque	deu	o	fora	e	a	deixou,	não	é?
–	Sim,	mas...	–	Greta	o	olhou,	atônita.	–	Como	você	soube	dele?
–	Greta,	você	trabalha	num	teatro.	Todos,	desde	o	porteiro	até	o	diretor,	sabem	da

vida	de	todo	mundo.	Nem	uma	freira	conseguiria	guardar	um	segredo	neste	lugar.
–	Sinto	muito	não	ter	falado	dele	com	você.	Deveria	ter	falado,	mas...
–	O	que	passou,	passou.	Agora,	vou	esperar	lá	fora	enquanto	você	troca	de	roupa,

depois	vou	levá-la	para	jantar.
–	Mas	eu...
–	Sim?
Greta	lhe	lançou	um	sorriso	desanimado.
–	Obrigada	por	ser	tão	bom.
–	É	para	isso	que	servem	os	amigos,	não	é?

Ele	 a	 levou	 à	 lanchonete	 de	 praxe,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 em	 frente	 ao	 teatro.
Greta	descobriu	que	estava	faminta	e	devorou	sua	torta	de	carne	com	purê	enquanto
contava	a	David	suas	aflições.

–	E,	então,	peguei	o	endereço	com	a	Doris	e	 fui	procurá-lo	hoje	de	manhã.	Mas
você	não	 faz	 ideia	de	como	é	aquilo.	O	 tal	Sr.	Quebra-galho...	as	unhas	dele	eram
sujas.	Eu	não	posso...	não	posso...

–	Entendo.	–	Ele	a	acalmou.	–	E	o	seu	“noivo”	não	sabe	que	você	está	grávida?
–	Não.	Ele	embarcou	na	manhã	seguinte	à	noite	em	que	foi	ao	Windmill	e	me	viu

nua	no	palco.	Não	 tenho	o	 endereço	dele	nos	Estados	Unidos.	Mesmo	que	 tivesse,
dificilmente	 ele	 me	 aceitaria	 de	 volta,	 não	 é?	 Ele	 vem	 de	 uma	 família	 muito
tradicional.

–	Sabe	em	que	lugar	dos	Estados	Unidos	ele	vive?
–	 Sim,	 numa	 cidade	 chamada	 Charleston.	 Fica	 ao	 sul,	 ao	 que	 parece.	 Ah,	 eu

estava	tão	empolgada	com	a	ideia	de	ver	as	luzes	brilhantes	de	Nova	York.
–	Greta,	se	Max	mora	onde	você	disse,	duvido	que	algum	dia	você	chegasse	sequer

a	ver	Nova	York.	Fica	a	mais	de	1.200	quilômetros	de	Charleston,	quase	tão	distante
quanto	Londres	da	Itália.	Os	Estados	Unidos	são	um	país	imenso.

–	Eu	sei,	mas	todos	os	norte-americanos	que	conheci	parecem	muito	avançados,	e
não	todos	cheios	de	convenções	como	nós,	ingleses.	Acho	que	eu	me	daria	bem	lá.

David	 a	 fitou	 com	as	 emoções	divididas,	uma	mistura	 conflitante	 de	 irritação	 e
compaixão	pela	ingenuidade	dela.

–	Bem,	se	isso	a	faz	se	sentir	melhor,	minha	querida	menina,	a	cidade	para	onde
você	 estava	 prestes	 a	 se	 mudar	 fica	 bem	 no	 centro	 do	 que	 é	 conhecido	 como	 o
Cinturão	 da	 Bíblia.	 Os	 habitantes	 de	 lá	 são	 adeptos	 tão	 rígidos	 das	 Sagradas
Escrituras	que	fazem	até	a	moral	das	mais	devotas	almas	inglesas	parecer	relapsa.

–	Max	chegou	a	dizer	que	era	batista	–	ponderou	Greta.
–	 Pois	 então,	 aí	 está.	 Sei	 que	 não	 serve	 de	 consolo,	mas,	 sinceramente,	 Greta,



Charleston	é	tão	distante	da	atmosfera	de	Nova	York	quanto	a	casa	da	minha	família,
nas	encostas	silvestres	das	montanhas	galesas,	fica	longe	de	Londres.	Você	seria	um
peixe	fora	d’água	por	lá,	especialmente	depois	da	vida	que	levou	aqui.	Pessoalmente,
acho	que	você	teve	sorte	de	escapar.

–	Pode	 ser.	 –	Greta	 compreendeu	que	 ele	 estava	 tentando	 consolá-la,	mas	 todo
mundo	sabia	que	os	Estados	Unidos	eram	o	Novo	Mundo,	a	terra	da	oportunidade,
onde	quer	que	se	morasse.	–	Mas,	se	você	diz	que	eles	têm	uma	moral	tão	rigorosa,
por	que	Max...	bem,	você	sabe...

Greta	enrubesceu.
–	 Talvez	 ele	 tenha	 achado	 que	 podia	 flexibilizar	 um	 pouco	 as	 regras,	 se	 vocês

estavam	noivos,	prestes	a	se	casar	–	sugeriu	ele,	sem	jeito.
–	 Pensei	 que	 Max	 me	 amasse	 de	 verdade.	 Se	 ele	 não	 tivesse	 me	 pedido	 em

casamento,	eu	nunca,	nunca	teria...
A	voz	de	Greta	se	extinguiu	diante	do	constrangimento.	David	estendeu	a	mão	até

a	dela	e	a	apertou.
–	Sei	que	você	não	teria	–	disse,	em	tom	gentil.
–	 Não	 sou	 como	 Doris,	 de	 verdade.	 Max...	 ele	 foi	 o	 primeiro.	 –	 As	 lágrimas

tornaram	a	brotar	em	seus	olhos.	–	Por	que	a	minha	vida	sempre	parece	dar	errado?
–	Será,	Greta?	Você	quer	falar	disso?
–	 Não.	 –	 Ela	 se	 apressou	 em	 responder.	 –	 Só	 estou	 sendo	 complacente	 comigo

mesma,	sentindo	pena	de	mim	por	ter	cometido	um	erro	tão	grande.
Enquanto	via	Greta	forçar	um	sorriso,	David	se	perguntou	o	que	a	teria	levado	–

uma	moça	obviamente	instruída,	e	cuja	dicção	lhe	dizia	ter	recebido	uma	educação
esmerada	–	a	parar	no	Windmill.	Greta	destoava	do	resto	das	moças,	o	que,	para	ser
franco,	tinha	sido	a	razão	de	ele	se	sentir	atraído	pela	jovem.	Entretanto,	era	óbvio
que	 esse	 não	 era	 o	 momento	 para	 fazer	 perguntas,	 de	 modo	 que	 ele	 mudou	 de
assunto.

–	Você	quer	o	bebê,	Greta?
–	Para	ser	sincera,	não	sei.	Estou	confusa	e	com	medo.	E	envergonhada.	Acreditei

mesmo	que	Max	me	amava.	Por	que	é	que	eu	fui...?	Quando	eu	estava	naquela	casa
pavorosa,	esperando	para	falar	com	o	tal	Quebra-galho	de	Doris,	não	fugi	só	por	ter
sentido	medo	do	procedimento.	Fiquei	pensando	nesta	coisa	miúda	dentro	de	mim.
Depois,	na	volta	para	casa,	passei	por	duas	ou	três	mães	empurrando	carrinhos	com
seus	 bebês.	 E	 isso	me	 fez	 pensar	 que,	 por	minúsculo	 que	 seja,	 ele	 está	 vivo,	 não
está?

–	Sim,	Greta,	está.
–	Nesse	caso,	não	posso	cometer	um	assassinato	por	um	erro	que	cometi,	não	é?

Negar	 ao	 bebê	 o	 direito	 dele	 à	 vida.	 Não	 sou	 religiosa,	 mas	 acho	 que	 nunca	 me
perdoaria	por	matá-lo.	Por	outro	lado,	que	futuro	pode	haver	para	qualquer	um	de
nós,	se	eu	o	trouxer	ao	mundo?	Nenhum	homem	jamais	vai	tornar	a	olhar	para	mim.
Uma	garota	do	Windmill	e	grávida	aos	18	anos.	Está	longe	de	ser	um	bom	histórico,
não	é?

–	Bem,	sugiro	que	você	deixe	a	decisão	para	depois	de	uma	boa	noite	de	sono.	O
mais	 importante	 é	 que	 você	 não	 está	 sozinha.	 E...	 é	 bem	 possível	 que	 eu	 tenha
condição	 de	 fazer	 alguma	 coisa,	 de	 lhe	 garantir	 um	 teto,	 se	 você	 decidir	 levar	 a



gravidez	adiante.	Esse	tal	de	Sr.	Quebra-galho	não	parece	mesmo	ser	grande	coisa,
certo?	Você	poderia	acabar	sendo	morta	e	matando	o	bebê,	e	nós	não	queremos	isto,
não	é?

–	Não,	mas	ainda	não	me	convenci	de	que	eu	tenha	alguma	alternativa.
–	Acredite,	Greta,	há	sempre	uma	alternativa.	Que	tal	falar	com	o	Sr.	Van	Damm?

Tenho	certeza	de	que	ele	já	teve	de	lidar	com	esse	tipo	de	coisa.
–	Ah,	 não!	Eu	não	 poderia	 fazer	 isso!	 Sei	 que	 ele	 é	 boa	 pessoa,	mas	 o	Sr.	 Van

Damm	espera	que	suas	garotas	sejam	mais	puras	que	a	pureza.	Ele	é	terrivelmente
protetor	quando	o	assunto	é	a	imagem	do	Windmill.	Amanhã	mesmo	eu	seria	posta
no	olho	da	rua.

–	 Calma,	 foi	 só	 uma	 ideia	 –	 retrucou	 ele,	 levantando-se	 para	 pagar	 a	 conta.	 –
Agora,	vou	colocá-la	num	táxi.	Vá	para	casa	e	descanse.	Você	está	exausta.

–	Não.	Posso	pegar	o	ônibus,	juro.
–	Eu	insisto.
Enquanto	 chamava	 o	 táxi	 na	 porta	 da	 lanchonete,	 ele	 pôs	 algumas	moedas	na

mão	de	Greta,	levando	o	indicador	aos	lábios	dela	ao	vê-la	recomeçar	a	protestar.
–	Por	favor,	vou	ficar	preocupado	se	você	não	aceitar.	Tenha	bons	sonhos,	Greta,	e

não	se	preocupe.	Agora	estou	aqui.
–	Obrigada	por	ser	tão	bondoso.
Ao	 acenar	 para	 o	 táxi	 que	 se	 afastava,	 David	 se	 perguntou	 por	 que	 estava

tentando	 ajudar	 Greta,	 mas	 a	 resposta	 era	 simples.	 A	 despeito	 do	 que	 a	 moça
pudesse	ter	feito,	ele	sabia	que	a	amava	desde	o	momento	em	que	pusera	os	olhos
nela.
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Na	manhã	seguinte,	os	dois	se	sentaram	outra	vez	na	 lanchonete	em	 frente	ao

Windmill.	Greta	havia	conseguido	escapar	do	ensaio	matinal	para	se	encontrar	com
David,	alegando	que	se	sentia	meio	zonza	e	precisava	de	um	pouco	de	ar,	o	que	não
deixava	de	ser	verdade.

–	Você	está	pálida	–	disse	David.	–	Está	passando	bem?
Greta	bebeu	um	grande	gole	do	chá	e	acrescentou	mais	um	torrão	de	açúcar.
–	Estou	cansada,	só	isso.
–	Não	é	de	admirar.	Tome,	coma	metade	do	meu	sanduíche.
–	 Não,	 obrigada.	 –	 O	 simples	 cheiro	 do	 sanduíche	 a	 deixava	 nauseada.	 –	Mais

tarde	eu	como	alguma	coisa.
–	Pois	trate	de	comer.	Bom,	e	então?	–	perguntou,	fitando-a	com	expectativa.
–	 Decidi	 que	 não	 posso	 levar	 adiante	 o...	 procedimento,	 o	 que	 não	 me	 deixa

alternativa.	Vou	ter	o	bebê	e	arcar	com	as	consequências.
–	Certo	–	disse	David,	balançando	a	cabeça	devagar.	–	Bem,	agora	que	você	tomou

sua	decisão,	vou	lhe	dizer	como	eu	poderia	ajudar.	O	que	você	precisa	é	de	um	lar,
um	pouco	de	sossego	e	privacidade	até	o	bebê	nascer.	Não	é?

–	Sim,	mas...
–	 Fique	 quieta	 e	 escute	 o	 que	 tenho	 a	 dizer.	 Disponho	 de	 um	 chalé	 em

Monmouthshire,	na	fronteira	com	o	País	de	Gales.	Andei	pensando	que	você	poderia
passar	uns	tempos	lá.	Já	esteve	nessa	região,	alguma	vez?

–	Não,	nunca.
–	Bem,	então	não	vai	saber	como	o	lugar	é	especial.	–	David	sorriu.	–	O	chalé	fica

numa	propriedade	enorme,	chamada	Marchmont.	Fica	perto	das	Montanhas	Negras,
num	lindo	vale,	não	muito	longe	da	cidade	de	Abergavenny.

–	Que	nome	engraçado	–	disse	Greta,	conseguindo	exibir	um	sorriso.
–	 Imagino	que	a	pessoa	se	acostume	com	a	 língua	quando	cresce	por	 lá.	Enfim,

trabalhando	em	Londres,	não	preciso	do	chalé	neste	momento.	Minha	mãe	também
mora	na	propriedade.	Telefonei	para	ela	ontem	à	noite,	e	ela	se	propôs	a	dar	uma
olhada	em	você.	Grande	parte	da	 terra	é	 cultivada,	de	modo	que	haverá	produtos
agrícolas	 frescos	em	quantidade	suficiente	para	alimentá-la	durante	o	 inverno	que
vem	por	aí.	O	chalé	é	pequeno,	mas	é	limpo	e	acolhedor.	Significaria	a	possibilidade
de	 você	 sair	 do	 Windmill,	 ter	 o	 bebê	 e,	 se	 quiser,	 voltar	 para	 Londres	 sem	 que
ninguém	fique	sabendo.	Bem,	é	isto.	O	que	acha?

–	Parece	ótimo,	mas...
–	Greta,	tudo	que	posso	fazer	é	oferecer	uma	alternativa	–	disse	ele,	ao	perceber	a

dúvida	e	o	medo	nos	olhos	dela.	–	E,	sim,	 lá	é	muito	diferente	de	Londres.	Não	há
luzes	brilhantes,	não	há	nada	para	fazer	à	noite	e	pode	ser	que	você	se	sinta	sozinha.
Mas,	pelo	menos,	estará	segura	e	aquecida.

–	Essa...	hum...	propriedade	é	o	lugar	onde	você	foi	criado,	não	é?
–	 Sim,	 embora	 eu	 tenha	morado	 no	 colégio	 interno	 desde	 os	 11	 anos	 e,	 depois

disso,	na	universidade.	Aí	veio	a	guerra	e	viajei	com	meu	regimento,	de	modo	que
não	tenho	voltado	lá	com	a	frequência	que	gostaria.	Mas,	Greta,	você	nunca	viu	nada
mais	lindo	do	que	o	pôr	do	sol	em	Marchmont.	Temos	mais	de	200	hectares,	a	casa	é



cercada	por	bosques	que	abrigam	uma	 flora	 interminável,	assim	como	um	número
infindável	 de	 pássaros,	 e	 há	 um	 rio	 cheio	 de	 salmões	 que	 passa	 direto	 por	 ela.	 É
mesmo	um	lugar	muito	bonito.

Um	lampejo	de	esperança	em	seu	futuro,	antes	destruído,	começou	a	brilhar	na
mente	de	Greta.

–	Sua	mãe	não	se	importa	de	eu	ficar	lá?	Ela...	ela	sabe	do	bebê?
–	Sim,	ela	sabe,	mas	não	se	preocupe,	Greta.	Minha	mãe	é	uma	pessoa	impossível

de	chocar	e	tem	a	mente	muito	aberta.	E,	para	ser	sincero,	acho	que	ela	vai	gostar	de
ter	 companhia.	 A	 casa	 principal	 da	 propriedade	 foi	 usada	 como	 clínica	 para
convalescentes	durante	a	guerra	e,	depois	que	toda	a	equipe	e	os	pacientes	 foram
embora,	ela	sente	falta	da	atividade.

–	 É	 realmente	 muita	 bondade	 sua,	 mas	 eu	 não	 gostaria	 de	 abusar.	 Tenho
pouquíssimo	dinheiro	para	pagar	pelo	aluguel.	Nenhum,	na	verdade.

–	Você	não	tem	que	pagar	nada.	Estaria	lá	como	minha	hóspede	–	respondeu	ele.	–
Como	eu	disse,	o	chalé	está	vazio,	e	é	seu,	se	você	quiser.

–	Você	é	mesmo	muito	generoso.	Se	eu	aceitasse	sua	oferta	–	disse	ela,	devagar,
consciente	 de	 que,	 se	 seu	 destino	 não	 fosse	 o	 chalé,	 seria	 um	 abrigo	 para	 mães
solteiras	–,	quando	poderia	ir?

–	Quando	você	quiser.

Dois	 dias	 depois,	 Greta	 foi	 dizer	 ao	 Sr.	 Van	 Damm	 que	 estava	 deixando	 o
Windmill.	Quando	ele	perguntou	por	quê,	apesar	de	sua	forte	suspeita,	Greta	disse
apenas	 que	 sua	mãe	 não	 passava	 bem	 e	 que	 tinha	 de	 voltar	 para	 casa,	 a	 fim	 de
cuidar	dela.

Saiu	 do	 escritório	 apreensiva,	 mas	 se	 sentindo	 melhor	 por	 haver	 tomado	 uma
decisão.	Mais	 tarde,	 no	mesmo	dia,	 informou	à	 dona	da	pensão	 que	 ia	 deixar	 seu
quarto	 no	 fim	 da	 semana,	 e	 passou	 seus	 últimos	 dias	 no	 teatro	 tentando	 não	 se
preocupar	com	o	futuro.	Todas	as	garotas	assinaram	um	cartão	para	ela	e	Doris	lhe
deu	 um	 abraço	 de	 despedida,	 ao	mesmo	 tempo	 lhe	 entregando	 discretamente	 um
pequeno	pacote	com	um	minúsculo	par	de	sapatos.

Greta	não	demorou	muito	para	 embalar	 seus	poucos	pertences	 em	duas	malas
pequenas.	Pagou	à	senhoria	e	se	despediu	do	quarto	que	tinha	sido	seu	lar	nos	seis
meses	anteriores.

David	 a	 acompanhou	 até	 a	 estação	 Paddington,	 numa	 enevoada	 manhã	 de
dezembro,	para	embarcá-la	na	longa	viagem	até	Abergavenny.

–	Ah,	David,	eu	queria	muito	que	você	pudesse	ir	comigo	–	disse	ela,	debruçando-
se	da	janela	para	o	amigo	parado	na	plataforma.

–	Você	estará	totalmente	segura,	Greta.	Confie	em	mim.	Eu	não	faria	nada	para
prejudicá-la,	faria?

–	 Sua	 mãe	 vai	 me	 buscar	 na	 estação?	 –	 perguntou	 Greta	 pela	 terceira	 vez,
ansiosa.

–	Sim,	ela	estará	lá.	Ah,	um	conselho:	procure	se	lembrar	de	se	referir	a	mim	como
David.	Ela	não	gosta	do	meu	apelido	no	Windmill	–	disse	ele,	com	um	risinho.	–	E	vou
visitá-la	 assim	 que	 puder,	 prometo.	 Agora,	 isto	 é	 uma	 coisinha	 para	 você	 –



acrescentou,	 pondo	 um	 envelope	 na	mão	 dela	 quando	 o	 guarda	 apitou.	 –	 Adeus,
minha	querida.	Faça	boa	viagem	e	cuide	bem	de	vocês	dois.

Ao	 dar	 um	 beijo	 em	 cada	 face	 de	 Greta,	 David	 pensou	 que	 ela	 parecia	 uma
refugiada	sendo	despachada	para	um	local	desconhecido.

Greta	acenou	até	ele	virar	um	pontinho	na	plataforma,	depois	foi	para	seu	vagão	e
se	 sentou	 em	 meio	 a	 um	 grupo	 de	 soldados.	 Eles	 fumavam	 e	 conversavam
animadamente	sobre	amigos	e	parentes.	O	contraste	entre	Greta	e	eles	era	de	uma
pungência	 quase	 insuportável:	 eles	 voltando	 para	 seus	 entes	 queridos,	 ela	 numa
jornada	 para	 o	 desconhecido.	 Abriu	 o	 envelope	 que	 David	 pusera	 em	 sua	 mão.
Continha	algum	dinheiro	e	um	bilhete	explicando	que	era	para	qualquer	emergência.

Enquanto	 via	 as	 construções	 conhecidas	 de	 Londres	 darem	 lugar	 a	 campos
ondulantes,	seu	medo	começou	a	crescer.	Greta	se	consolou	com	a	ideia	de	que,	se	a
mãe	de	David	se	revelasse	uma	louca	e	o	chalé	não	passasse	de	um	galinheiro,	agora
ela	 tinha	dinheiro	suficiente	para	 regressar	a	Londres	e	 reelaborar	seus	planos.	À
medida	que	o	trem	seguia	para	o	oeste,	parando	em	numerosas	estações,	os	soldados
foram	aos	poucos	desembarcando,	sendo	recebidos	nas	plataformas	por	pais,	esposas
e	namoradas	radiantes.

Só	 restava	um	punhado	de	 passageiros	 quando	 ela	 fez	 a	 baldeação	 para	 outro
trem	em	Newport,	até	que	acabou	ficando	sozinha	no	vagão.	Começou	a	relaxar	ao
contemplar	a	desconhecida	paisagem	galesa	pela	janela.	Quando	o	sol	se	aproximou
do	poente,	ela	se	deu	conta	de	uma	mudança	sutil	no	cenário:	era	mais	dramático	do
que	 tudo	o	que	ela	 já	 tinha	visto	na	 Inglaterra.	No	horizonte	crepuscular	surgiam
montanhas	com	os	picos	nevados	conforme	o	trem	se	aproximava	de	Abergavenny.

Passava	das	cinco	da	tarde.	O	céu	estava	negro	como	breu	quando	enfim	o	trem
parou	em	seu	destino.	Greta	tirou	as	malas	do	suporte	acima	do	assento,	endireitou
o	chapéu	e	saltou	na	plataforma.	O	vento	era	gelado	e	ela	puxou	mais	o	casaco	para
proteger	o	corpo.	Insegura,	foi	andando	para	a	saída,	olhando	ao	redor,	à	procura	de
alguém	que	pudesse	estar	esperando	por	ela.	Sentou-se	num	banco	fora	da	pequena
estação	e	viu	os	passageiros	de	outros	vagões	do	trem	cumprimentarem	as	pessoas
que	os	esperavam,	partindo	em	seguida.

Passados	 dez	 minutos,	 o	 estreito	 vestíbulo	 da	 estação	 estava	 quase	 deserto.
Depois	de	tremer	no	banco	por	mais	alguns	minutos,	Greta	se	levantou	e	voltou	para
o	 relativo	 calor	 da	 estação.	Um	 funcionário	 ainda	 trabalhava	no	 guichê	 e	 ela	 deu
uma	batida	leve	no	vidro.

–	Com	licença,	senhor.
–	Pois	não,	fach?
–	Sabe	me	dizer	a	que	horas	sai	o	próximo	trem	para	Londres?
O	funcionário	balançou	a	cabeça.
–	Hoje	não	há	mais	trens.	O	próximo	sairá	amanhã	de	manhã.
–	Ah.
Greta	mordeu	o	lábio	ao	sentir	que	as	lágrimas	começavam	a	arder	em	seus	olhos.
–	Sinto	muito,	moça.	Tem	algum	lugar	para	ficar	hoje	à	noite?
–	Bem,	uma	pessoa	deveria	vir	me	encontrar	e	me	levar	para	um	lugar	chamado

Marchmont.
O	funcionário	esfregou	a	testa.



–	Olhe,	isso	fica	a	uns	bons	quilômetros	daqui.	Não	dá	para	ir	a	pé.	E	hoje	o	Tom
do	Táxi	está	lá	em	Monmouth	com	a	senhora	dele.

–	Ai,	meu	Deus.
–	 Não	 entre	 em	 pânico.	 Ainda	 fico	 aqui	 por	 cerca	 de	 meia	 hora	 –	 disse	 o

funcionário,	em	tom	gentil.
Greta	assentiu	e	refez	o	caminho	para	o	banco.
–	Ai,	meu	Deus	–	sussurrou,	depois	bafejou	as	mãos,	na	tentativa	de	impedir	que

ficassem	dormentes.
Ouviu	então	o	som	de	um	carro	que	se	aproximava.	Uma	buzina	alta	agrediu	seus

ouvidos	e	os	faróis	brilhantes	ofuscaram	seus	olhos.	Depois	que	o	motor	barulhento
do	veículo	à	sua	frente	silenciou,	uma	voz	feminina	exclamou:	–	Olá,	você	aí!	Você	é	a
Greta	Simpson?

Greta	tentou	discernir	a	figura	sentada	ao	volante	do	carro	de	capota	arriada.	Os
olhos	da	motorista	estavam	escondidos	por	enormes	óculos	de	proteção,	com	armação
de	couro.

–	Sim.	A	senhora	é	a	mãe	do	galês...	de	David	Marchmont?
–	Sou.	Pois	 então,	 entre	aqui,	depressa.	Desculpe	o	atraso.	Furou	um	pneu	da

droga	do	carro	e	tive	que	trocá-lo	no	escuro.
–	Hum,	está	bem.	–	Greta	se	 levantou	do	banco,	pegou	as	malas	e	as	arrastou

para	o	carro.
–	Jogue	isso	no	banco	de	trás,	meu	bem,	ponha	estes	óculos	e	pegue	a	manta	de

viagem.	Pode	ficar	meio	frio	se	o	calhambeque	passar	de	30	quilômetros	por	hora.
Greta	 aceitou	 os	 óculos	 e	 o	 cobertor.	 Depois	 de	 algumas	 engasgadas,	 o	 motor

ganhou	 vida,	 ruidoso,	 e	 a	motorista	 saiu	 rapidamente	de	marcha	a	 ré	do	 átrio	da
estação,	por	pouco	não	acertando	um	poste	de	luz.

–	 Pensei	 que	 a	 senhora	 não	 viria	 –	 comentou	 Greta,	 quando	 o	 carro	 pegou	 a
estrada	e	acelerou,	numa	velocidade	assustadora.

–	 Desculpe,	minha	 cara.	 Não	 consigo	 escutar	 uma	 palavra	 nesta	 barulheira!	 –
gritou	a	motorista.

Greta	 passou	 a	 meia	 hora	 seguinte	 com	 os	 olhos	 bem	 fechados	 e	 os	 punhos
cerrados,	os	nós	dos	dedos	brancos	de	tensão.	Por	fim,	o	carro	reduziu	a	velocidade	e
parou	 bruscamente,	 por	 pouco	 não	 a	 lançando	 no	 capô,	 por	 cima	 do	 para-brisa
estreito.

–	Seja	boazinha	e	abra	esses	portões,	está	bem?
Greta	desceu	do	carro,	trêmula.	Caminhou	à	frente	dos	faróis	e	abriu	os	dois	lados

de	um	enorme	portão	de	ferro	batido.	Na	parede	de	um	dos	lados	havia	uma	placa	de
bronze	decorada,	na	qual	fora	gravada	MARCHMONT.	O	carro	passou	e	Greta	fechou	o
portão.

–	Anime-se,	meu	bem.	Estamos	quase	chegando	–	gritou	a	motorista	em	meio	ao
ronco	do	motor.

Greta	 voltou	 correndo	 para	 o	 carro	 e	 as	 duas	 seguiram	pela	 alameda	 cheia	 de
marcas	de	rodas.

–	Pronto,	aqui	vamos	nós.	Este	é	o	Chalé	das	Cotovias.	–	O	carro	parou	com	um
tremor	e	a	motorista	desceu,	pegando	as	malas	de	Greta	no	banco	de	trás.	–	Lar,	doce
lar.



Ao	saltar,	Greta	observou	a	mulher,	que	foi	andando	por	um	atalho	de	árvores.
Seguindo-a,	nervosa,	deu	um	suspiro	de	alívio	quando	um	pequeno	chalé	surgiu	à
frente.	Lamparinas	a	óleo	iluminavam	o	interior,	emitindo	um	suave	brilho	amarelo.
A	mulher	abriu	a	porta	da	frente	e	as	duas	entraram.

–	Pois	então.	–	A	mulher	tirou	os	óculos	de	proteção	e	se	virou	para	Greta.	–	É	isto.
Você	acha	que	vai	ser	suficiente?

Foi	a	primeira	oportunidade	que	Greta	teve	de	estudar	sua	companheira,	e	o	que
a	impressionou	de	imediato	foi	a	semelhança	da	mulher	com	seu	filho.	Ela	era	muito
alta,	 de	 membros	 longilíneos,	 olhos	 verdes	 penetrantes	 e	 cabelo	 meio	 grisalho,
despenteado	pelo	vento,	com	um	corte	curto	e	sóbrio.	A	roupa,	bombachas	de	veludo
cotelê,	botas	de	couro	até	os	joelhos	e	jaqueta	de	tweed	feita	sob	medida,	era	meio
masculina,	mas	estranhamente	elegante.

Greta	esquadrinhou	rapidamente	o	interior	aconchegante	do	chalé,	olhando	com
gratidão	para	a	lareira	e	suas	brasas	ardentes.

–	Sim.	É	encantador.
–	 Ótimo.	 Meio	 rudimentar,	 eu	 sei.	 A	 eletricidade	 ainda	 não	 foi	 instalada.

Estávamos	para	instalá-la	quando	eclodiu	a	guerra.	A	casinha	fica	do	lado	de	fora	e
há	uma	banheira	de	metal	na	cozinha,	para	os	domingos	e	feriados,	mas	o	diabo	da
coisa	demora	tanto	para	encher	que	é	mais	fácil	usar	a	pia.

A	mulher	foi	até	a	lareira,	pegou	um	atiçador,	remexeu	as	brasas	e	jogou	no	fogo
mais	três	pedaços	da	lenha	empilhada	num	cesto	ao	lado	da	lareira.

–	Pronto.	Eu	o	acendi	antes	de	ir	buscar	você.	O	óleo	para	os	lampiões	fica	numa
lata	na	casinha.	A	lenha	fica	no	galpão	dos	fundos.	Deixei	leite,	pão	fresco	e	queijo	na
despensa,	 para	 a	 sua	 ceia.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 deve	 estar	morta	 de	 sede.
Ponha	a	chaleira	no	fogão	que	ela	ferve	em	dois	tempos.	E	não	se	esqueça	de	enchê-
lo	de	lenha	todas	as	manhãs.	É	um	bicho	faminto,	se	bem	me	lembro.	Agora,	tenho
que	ir	andando.	Perdemos	uma	ovelha,	sabe?	Deve	ter	caído	numa	vala.	David	disse
que	você	é	uma	garota	bem	independente,	mas	dou	uma	passada	para	vê-la	amanhã,
quando	estiver	mais	à	vontade.	Eu	sou	Laura-Jane	Marchmont,	aliás	–	estendeu	a
mão	para	Greta	–,	mas	todos	me	chamam	de	LJ.	Você	deve	fazer	o	mesmo.	Boa	noite.

A	porta	bateu	e	ela	se	foi.
Greta	balançou	a	cabeça,	confusa,	deu	um	suspiro	e	afundou	na	poltrona	puída,

mas	confortável,	diante	do	fogo.	Estava	com	fome	e	ansiava	por	uma	xícara	de	chá,
mas	primeiro	precisava	se	sentar	por	alguns	minutos	e	se	recuperar	da	provação	do
dia.

Fixou	os	olhos	na	lareira,	pensando	na	mulher	que	acabara	de	sair.	O	que	quer
que	tivesse	imaginado	sobre	a	mãe	do	galês,	não	tinha	nada	a	ver	com	Laura-Jane
Marchmont.	 Na	 verdade,	 Greta	 havia	 pensado	 em	 uma	 viúva	 camponesa	 sem
sofisticação,	de	rosto	rechonchudo	e	rosado	e	quadris	largos.

Correu	os	olhos	por	sua	nova	casa.	A	sala	era	acolhedora,	com	um	teto	charmoso
e	um	grande	recanto	da	 lareira	que	ocupava	uma	parede	 inteira.	O	mobiliário	era
mínimo:	apenas	a	poltrona,	uma	ou	outra	mesinha	e	uma	estante	meio	 torta,	com
pilhas	desarrumadas	de	livros.	Greta	abriu	a	porta	fechada	com	trinco	e	desceu	dois
degraus	de	pedra	para	a	pequena	cozinha.	Havia	uma	pia,	um	guarda-louça	galês
cheio	 de	 pratos	 e	 outras	 peças	 de	 louça,	 uma	mesa	 de	 pinho	 escovado	 com	 duas



cadeiras	e	um	armário	de	mantimentos,	onde	ela	descobriu	pão	fresco,	um	pedaço	de
queijo,	manteiga,	algumas	latas	de	sopa	e	meia	dúzia	de	maçãs.	Abriu	a	porta	dos
fundos	e	achou	o	lavatório,	à	sua	esquerda.

Uma	 escada	 rangente	 saía	 da	 cozinha	 e	 levava	 a	uma	porta	no	 alto,	 que	dava
acesso	ao	quarto.	De	pé-direito	baixo,	o	cômodo	era	quase	inteiramente	ocupado	por
uma	cama	resistente,	de	ferro	batido,	coberta	por	uma	alegre	colcha	de	retalhos.	Um
candeeiro	a	óleo	emitia	um	brilho	caloroso	e	cheio	de	sombras.	Greta	 fitou	a	cama
com	 olhos	 desejosos,	 mas	 sabia	 que,	 tanto	 pelo	 bem	 do	 bebê	 quanto	 pelo	 seu,
precisava	comer	alguma	coisa	antes	de	dormir.

Após	uma	ceia	composta	de	pão,	sopa	e	queijo	diante	da	lareira,	ela	bocejou.	Fez
sua	higiene	na	pia	da	cozinha	da	melhor	maneira	que	pôde,	e	se	deu	conta	de	que,
no	futuro,	teria	que	usar	a	chaleira,	se	quisesse	dispor	de	água	quente.	Em	seguida,
tiritando	de	frio,	pegou	suas	malas	e	finalmente	subiu	a	escada.

Colocando	 a	 camisola	 e	 um	 pulôver	 por	 cima,	 afastou	 a	 colcha	 e,	 agradecida,
afundou	na	cama	confortável.	Fechou	os	olhos	e	esperou	que	o	sono	a	tomasse.	O
silêncio,	 após	 seu	 quarto	 barulhento	 em	 Londres,	 era	 ensurdecedor.	 A	 exaustão
finalmente	a	dominou	e	ela	mergulhou	num	sono	sem	sonhos.
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Greta	 acordou	 na	manhã	 seguinte	 ao	 som	 de	 dois	 pombos	 arrulhando	 junto	 à

janela.	Sentindo-se	desorientada,	pegou	o	relógio	e	viu	que	passava	das	dez	horas.
Levantou-se	da	cama	e	abriu	as	cortinas.

O	céu	tinha	um	tom	azul-claro	e	a	geada	da	noite	anterior	derretera	com	o	sol	de
inverno,	deixando	um	orvalho	pesado.	Mais	à	frente	ficava	um	vale,	onde	as	encostas
eram	cobertas	por	um	bosque	denso	e	cujas	árvores	agora	estavam	desfolhadas.	Pelo
som	de	água	correndo,	devia	haver	um	riacho	por	perto.	Do	outro	 lado	do	 rio	que
dividia	a	base	do	vale,	Greta	avistou	campinas	ondulantes,	povoadas	por	pontinhos
brancos	 que	 deviam	 ser	 ovelhas.	 E	mais	 ao	 longe,	 à	 esquerda,	 dominando	 o	 vale,
erguia-se	uma	casa	baixa	de	tijolos	vermelhos,	cercada	por	vastos	gramados.	Suas
muitas	janelas	de	mainel	reluziam	ao	sol,	e	Greta	viu	fumaça	subindo	de	duas	das
quatro	chaminés	majestosas.	Presumiu	que	aquele	devia	ser	o	solar	Marchmont.	À
direita	da	mansão	havia	celeiros	e	outras	construções	externas.

A	 visão	 da	 serena	 paisagem	 natural	 a	 seu	 redor	 encheu	 Greta	 de	 um	 prazer
inesperado.	Ela	se	vestiu	depressa,	ansiosa	para	sair	e	explorar	a	região.	Enquanto
descia	a	escada,	ouviu	uma	batida	à	porta	da	frente	e	se	apressou	para	abri-la.

–	Bom	dia.	Tudo	certo?	Dormiu	bem?
–	Olá,	LJ	–	disse	Greta,	acanhada.	–	Está	tudo	bem,	obrigada.	Acabei	de	acordar.
–	 Caramba!	 Estou	 de	 pé	 desde	 as	 cinco	 da	 manhã,	 cuidando	 daquela	 bendita

ovelha.	Ela	caiu	mesmo	numa	vala,	e	os	homens	 levaram	horas	para	 tirá-la	de	 lá.
Mas	parece	que	vai	se	recuperar.	Bem,	precisamos	bater	um	papo	sobre	a	logística
da	sua	estada	aqui,	então,	que	tal	passar	 lá	em	casa	logo	mais	e	 jantar	comigo?	–
sugeriu	LJ.

–	Seria	esplêndido,	mas	não	quero	incomodá-la.
–	 Não	 há	 incômodo	 algum.	 Para	 ser	 franca,	 será	 bom	 ter	 um	 pouquinho	 de

companhia	feminina.
–	Você	mora	naquele	casarão	ali?	–	indagou	Greta.
–	Morava,	minha	cara.	Hoje	moro	na	casa	de	hóspedes,	junto	ao	portão	principal.

Ela	me	serve	muito	bem.	É	só	sair	daqui,	virar	à	direita	e	seguir	a	trilha.	Deve	dar
uma	 vigorosa	 caminhada	 de	 uns	 cinco	minutos.	 Há	 um	 lampião	 de	 querosene	 na
despensa.	Você	vai	precisar	dele.	Fica	escuro	demais	por	aqui,	como	você	viu	ontem	à
noite.	Tenho	que	ir.	Vejo	você	às	sete.

–	Sim,	vou	esperar	ansiosa.	Obrigada.
LJ	sorriu	para	Greta,	fez	meia-volta	e	deu	um	adeusinho	enquanto	marchava	em

passo	acelerado	pela	trilha.

Greta	passou	o	dia	organizando	a	nova	casa.	Desfez	as	malas	e	saiu	para	uma
caminhada,	seguindo	o	som	da	água	corrente.	Após	algum	tempo,	encontrou	o	riacho
e	se	ajoelhou	para	tomar	um	gole	da	água	límpida	e	cintilante.	O	ar	era	revigorante	e
frio,	mas	o	sol	brilhava	e	as	folhas	caídas	formavam	um	tapete	natural	para	se	andar.
Ela	chegou	em	casa	cansada,	mas	com	um	toque	cor-de-rosa	nas	faces	normalmente
pálidas.	Trocou	de	roupa,	vestindo	sua	melhor	saia	com	jaqueta,	na	expectativa	do
jantar	com	LJ.



Às	cinco	para	as	sete,	Greta	bateu	à	porta	da	casa	de	hóspedes.	À	tênue	luz	da
lua,	 pôde	 ver	 que	 se	 tratava	 de	 uma	modesta	mas	 elegante	 construção	 de	 tijolos
vermelhos,	cuja	arquitetura	do	telhado	triangular	tinha	elementos	do	próprio	solar
Marchmont.	O	jardinzinho	da	frente	tinha	uma	aparência	imaculada.

LJ	abriu	a	porta	segundos	depois.
–	Pontual.	Gosto	disso.	Entre,	querida.
Pegou	o	lampião	a	querosene	que	Greta	carregava	e	o	apagou,	antes	de	ajudar	a

convidada	 a	 tirar	 o	 casaco.	 Greta	 a	 seguiu	 pelo	 vestíbulo	 e	 entrou	 numa	 sala	 de
estar	formal,	mas	de	uma	desordem	tranquilizadora.

–	Sente-se,	minha	cara.	Uma	bebida?
–	Sim,	por	favor.	Qualquer	coisa	leve,	obrigada.
–	Vou	preparar	um	coquetelzinho	de	gim	para	você.	Não	fará	mal	algum	ao	bebê.

Eu	mesma	bebia	 feito	uma	esponja	quando	estava	esperando	o	David,	 e	olhe	só	o
tamanho	dele!	Não	demoro	um	segundo.

Saiu	da	sala	e	Greta	se	sentou	numa	cadeira	perto	da	lareira.	Deu	uma	olhada
em	 volta	 e	 reparou	 no	 guarda-louça	 de	 mogno,	 cheio	 de	 peças	 de	 porcelana	 que
pareciam	caras	e	fotos	emolduradas	de	cenas	de	caçada.	Era	óbvio	que	os	móveis	da
sala	eram	valiosos,	mas	já	tinham	passado	por	dias	melhores.

–	 Pronto,	 aqui	 estamos.	 –	 LJ	 entregou	 um	 copo	 cheio	 a	 Greta	 e	 se	 sentou	 na
poltrona	em	 frente	a	 ela.	 –	Bem-vinda	a	Marchmont,	minha	cara.	Espero	que	 seja
feliz	enquanto	estiver	conosco.

E	 então	 tomou	um	grande	 gole	 de	 seu	 gim,	 enquanto	Greta	 bebericava	 o	 dela,
hesitante.

–	Obrigada.	É	muita	bondade	sua	me	receber	aqui.	Não	sei	o	que	eu	teria	feito,	se
não	fosse	o	seu	filho	–	murmurou,	timidamente.

–	Ele	sempre	teve	o	coração	mole	para	donzelas	em	apuros.
–	O	número	do	galês	é	um	sucesso	no	Windmill	–	disse	Greta.	–	O	Sr.	Van	Damm

acabou	de	lhe	dar	um	número	fixo	no	show.	É	muito	engraçado.
–	 Bem,	 posso	 pedir	 um	 favor?	 Enquanto	 estiver	 aqui,	 procure	 se	 lembrar	 de

chamar	meu	 filho	 pelo	 nome	 adequado	 de	 batismo,	 sim?	 Acho	 que	 ofende	minha
sensibilidade	ouvir	esse	apelido,	que	é	extremamente	pouco	imaginativo.	Sobretudo
porque,	para	começar,	ele	é	apenas	metade	galês.

–	É	claro.	Desculpe-me,	LJ.	O	pai	dele	é	galês,	suponho.
–	Sim.	Como	você	 talvez	 tenha	adivinhado,	sou	tão	 inglesa	quanto	você.	É	uma

pena	o	David	mal	ter	conhecido	o	pai.	Robin,	meu	marido,	morreu	num	acidente	de
equitação	quando	David	tinha	12	anos.

–	Ah,	sinto	muito	–	murmurou	Greta.
–	Eu	também	senti,	minha	cara,	mas	a	morte	faz	parte	da	vida.
Greta	bebeu	outro	golinho	do	coquetel	de	gim.
–	Hoje	de	manhã	você	disse	que	antes	morava	na	mansão,	não	é?
–	Morávamos,	sim.	David	nasceu	lá.	Quando	a	casa	foi	requisitada	como	clínica	de

recuperação	durante	a	guerra,	eu	me	mudei	para	a	casa	de	hóspedes.	Concluí	que
ela	me	convinha	muito	mais	e	nunca	me	mudei	de	volta,	especialmente	depois	que...
–	LJ	parou	de	repente.	–	Agora	quem	mora	lá	é	o	irmão	do	meu	marido.



–	Sei.	Parece	um	lugar	lindo	–	arriscou	Greta,	percebendo	a	tensão	de	LJ.
–	Acho	que	sim.	Mas	é	enorme,	e	as	despesas	de	manutenção	são	um	pesadelo.

Custou	uma	fortuna	instalar	eletricidade.	Como	tem	dez	quartos	grandes,	funcionou
muito	 bem	 como	 clínica.	Houve	 uma	 ocasião	 em	 que	 abrigou	 vinte	 oficiais	 e	 uma
equipe	de	oito	enfermeiras.

–	E	você	ajuda	a	administrar	o	patrimônio?	–	perguntou	Greta.
–	Não,	agora	não.	Depois	que	o	meu	marido	morreu,	sim,	ajudei.	Eu	cuidava	da

manutenção	do	lugar,	e	posso	dizer	que	dá	muito	trabalho.	Owen,	o	irmão	de	Robin,
estava	no	Quênia,	mas	voltou	para	casa	quando	a	guerra	eclodiu	e,	naturalmente,
encarregou-se	 da	 administração	 de	 tudo.	 A	 fazenda	 produzia	 leite	 e	 carne	 para	 o
Ministério	da	Agricultura,	o	que	significava	que	éramos	autossuficientes	por	aqui.	O
racionamento	mal	 chegou	 a	 nos	 afetar.	 Todo	mundo	 botava	 a	mão	 na	massa!	 Eu
trabalhava	 na	 fazenda	 do	 alvorecer	 ao	 crepúsculo.	 Depois,	 quando	 a	 casa	 foi
requisitada	como	clínica	de	recuperação,	passei	a	trabalhar	com	a	equipe	médica.	Sei
que	deveria	 sentir	 alívio	 por	 a	 guerra	 ter	 acabado,	mas	bem	que	 gostava	 de	 toda
aquela	atividade.	Agora	sinto	como	se	tivessem	me	aposentado	–	disse	ela,	com	um
suspiro.

–	Mas	você	ainda	ajuda	na	fazenda?
–	Por	enquanto,	sim.	Alguns	rapazes	aqui	da	região	ainda	não	voltaram,	de	modo

que	o	capataz	da	fazenda	está	sempre	com	escassez	de	pessoal.	Eles	me	pegam	para
ajudar	a	ordenhar	as	vacas	ou	para	caçar	ovelhas	perdidas,	quando	necessário.	Hoje
em	 dia,	 a	 gente	 tem	 que	 fazer	 a	 terra	 render.	 O	 leite	 e	 a	 carne	 que	 produzimos
trazem	renda	suficiente	para	manter	a	fazenda	funcionando.	Agora,	chega	de	falar	de
mim.	Fale-me	de	você.

–	Não	há	muita	coisa	a	dizer,	na	verdade.	Eu	trabalhava	com	o	galês...	o	David	no
teatro,	e	nós	nos	tornamos	amigos.

–	Então	você	era	uma	das	Garotas	do	Windmill?
Greta	enrubesceu	e	fez	que	sim.
–	Era,	mas	só	por	alguns	meses.
–	 Não	 precisa	 se	 envergonhar,	 minha	 cara.	 As	 mulheres	 têm	 que	 ganhar	 seu

sustento	de	algum	modo	e,	até	que	o	mundo	acorde	e	enxergue	a	força	que	há	em
nós,	 a	 gente	 tem	que	 se	 virar	 como	pode.	Veja	 o	meu	 caso,	 por	 exemplo.	O	 típico
modelo	 da	 inglesa	 da	 alta	 classe.	 Eu	 tinha	 até	 um	 “excelentíssima”	 antes	 do	meu
nome.	 Por	 ser	menina,	 tinha	 de	 ficar	 em	 casa,	 aprendendo	 a	 fazer	 ponto	 de	 cruz,
enquanto	 meus	 irmãos,	 que	 na	 minha	 opinião	 não	 somavam	 um	 único	 cérebro
decente	juntos,	eram	educados	em	Eton	e	Oxford.	Um	deles	é	um	bêbado	e	conseguiu
dilapidar	 o	 dinheiro	 da	 família	 em	 questão	 de	 anos,	 e	 o	 outro	 conseguiu	 morrer
baleado	quando	caçava	na	África.

–	Ah,	meu	Deus,	lamento	muito	saber	disso.
–	Não	 lamente.	Ele	mereceu	 –	 retrucou	LJ,	 em	 tom	brusco.	 –	Passei	 os	últimos

trinta	anos	em	Marchmont,	trabalhando	em	uma	ou	outra	função,	e	esta	tem	sido	a
época	mais	feliz	da	minha	vida.	Bem,	parece	que	voltamos	a	falar	de	mim.	A	culpa	é
minha.	 Vivo	 fazendo	 digressões.	 É	 um	 dos	 meus	 maus	 hábitos,	 acho.	 Estávamos
falando	de	você.	Não	quero	parecer	grosseira,	mas	qual	é	exatamente	a	sua	relação
com	David?



O	nariz	aquilino	de	LJ	chegava	quase	a	tremer	de	curiosidade.
–	Somos	bons	amigos.	É	só	isso,	de	verdade.
–	Seria	impertinência	minha	sugerir	que,	segundo	a	minha	impressão,	David	está

bastante	interessado	em	você?	Afinal,	não	é	como	se	ele	saísse	por	aí	emprestando	o
chalé	a	toda	garota	desgarrada	que	conhece.

–	 Como	 já	 disse,	 somos	 apenas	 bons	 amigos.	 –	 Greta	 enrubesceu.	 –	 David	me
ajudou	porque	eu	não	tinha	mais	ninguém.

–	E	a	sua	família?
–	Eu...	eles	morreram	na	Blitz.
Era	mentira,	mas	LJ	não	teria	como	saber.
–	Entendo.	Pobrezinha.	E	o	bebê?
–	O	pai	é	um	oficial	norte-americano.	Pensei	que	ele	me	amasse	e...
LJ	meneou	a	cabeça.
–	Bem,	isso	aconteceu	ao	longo	dos	séculos,	e	vai	continuar	a	acontecer	por	toda	a

eternidade.	Há	muitas	mulheres	 que	 têm	bem	menos	 sorte	 que	 você,	minha	 cara.
Pelo	menos	você	tem	um	teto	graças	ao	meu	filho.

–	E	serei	eternamente	grata	por	isso	–	respondeu	Greta,	subitamente	parecendo
chorosa.

–	Bom,	você	não	se	importa	se	comermos	aqui,	não	é?	–	indagou	LJ,	mudando	de
assunto.	–	A	sala	de	jantar	é	uma	desgraça	de	fria	e	escura.	Só	serve	para	ser	usada
em	velórios,	a	meu	ver.

–	Não	me	incomodo	nem	um	pouco.
–	Ótimo.	Nesse	caso,	vou	buscar	nosso	jantar.
LJ	 voltou	 logo	 depois,	 trazendo	 dois	 pratos	 cheios	 de	 um	 saboroso	 guisado	 de

carne	com	purê	de	batatas	na	manteiga.
–	 Isto	 está	maravilhoso	 –	 disse	Greta,	 atacando	 vorazmente	 a	 comida.	 –	O	 que

comíamos	em	casa	durante	a	guerra	era	um	horror.
–	 Ouvi	 dizer	 que	 aqueles	 ovos	 em	 pó	 eram	 terríveis	 –	 disse	 LJ,	 arqueando	 as

sobrancelhas.	–	Bem,	aqui	não	vão	 lhe	 faltar	alimentos	 frescos.	Temos	ovelhas	aos
montes,	aves	domésticas,	aves	de	caça,	além	de	legumes	e	verduras	cultivados	aqui
mesmo.	Sem	falar	nos	laticínios,	é	claro.

–	Santo	Deus!	Eu	estava	faminta!	–	comentou	Greta,	minutos	depois,	ao	pôr	a	faca
e	o	garfo	juntos	no	prato	vazio.

–	É	a	combinação	do	ar	puro	com	a	gravidez.	Agora,	venha	me	ajudar	a	lavar	os
pratos.	Tenho	horror	de	descer	de	manhã	e	encontrar	louça	suja.

Greta	pegou	sua	bandeja	e	foi	para	a	cozinha	atrás	de	LJ.
–	 Por	 falar	 em	 comida,	 vou	 levar	 ovos,	 leite,	 legumes	 e	 carne	 para	 você	 toda

semana.	Se	quiser	mais	alguma	coisa,	pode	pegar	o	ônibus	e	ir	a	Crickhowell,	que	é	o
vilarejo	mais	próximo.	Eles	não	têm	um	estoque	incrível,	mas	há	uma	boa	loja	de	lãs
por	lá.	Talvez	possa	tricotar	algo	para	o	bebê...	e	para	você	mesma,	aliás.	Vai	precisar
de	roupas	mais	quentes,	porque	o	inverno	aqui	é	rigoroso.

LJ	olhou	de	relance	para	a	jaqueta	e	a	saia	finas	de	Greta.
–	Não	sei	fazer	tricô,	LJ.
–	Bem,	nesse	caso,	vou	ensiná-la.	Durante	a	guerra,	devo	ter	tricotado	uns	cem

suéteres	para	nossos	 rapazes.	São	 incríveis	as	coisas	que	a	gente	aprende	a	 fazer



quando	bate	a	necessidade.	E	David	tem	uma	pilha	de	livros	que	deverão	mantê-la
ocupada.	 Acabei	 de	 ler	A	 revolução	 dos	 bichos,	 daquele	 sujeito,	 o	 George	 Orwell.
Maravilha	de	livro.	Posso	emprestá-lo,	se	quiser.

Greta	assentiu,	animada.	Sempre	fora	uma	leitora	ávida.	As	duas	voltaram	para	a
sala,	tomaram	chocolate	quente	e	ouviram	o	noticiário	das	nove	pelo	rádio.

–	Isto	é	como	uma	tábua	de	salvação	para	nós,	apesar	de	parecer	mais	uma	caixa
feiosa	 de	 pedaços	 de	 metal	 –	 disse	 LJ.	 –	 Fiquei	 viciada	 no	 programa	 do	 Tommy
Handley.	David	o	idolatra.

–	Posso	perguntar	por	que	David	saiu	de	Marchmont	para	trabalhar	em	Londres?
Se	eu	tivesse	nascido	aqui,	certamente	não	iria	embora.

LJ	deu	um	suspiro.
–	Bem,	para	começar,	na	verdade	David	deixou	Marchmont	há	muito	tempo.	Foi

aluno	 interno	 do	 colégio	 Winchester	 e	 estava	 cursando	 o	 último	 ano	 em	 Oxford
quando	 eclodiu	 a	 guerra.	 Embora	 não	 precisasse,	 ele	 se	 alistou.	 Foi	 ferido	 alguns
meses	depois,	em	Dunquerque.	Uma	vez	recuperado,	foi	mandado	para	o	centro	de
decodificação	 de	 Bletchley	 Park	 e,	 segundo	 disseram,	 andou	 trabalhando	 numas
coisas	 altamente	 sigilosas	por	 lá.	David	 é	um	 rapaz	 inteligente.	 Tem	um	currículo
acadêmico	admirável.	É	uma	pena	não	ter	tido	a	oportunidade	de	concluir	os	estudos
e	obter	o	diploma,	ou	não	ter	decidido	seguir	uma	carreira	em	que	pudesse	usar	o
cérebro.

–	 Bem,	 eu	 vi	 David	 se	 apresentar.	 O	 jeito	 de	 ele	 enunciar	 suas	 falas	 é
maravilhoso.	 Creio	 que	 a	 pessoa	 tem	 que	 ser	muito	 inteligente	 para	 ser	 um	 bom
comediante	–	disse	Greta,	na	defensiva.

–	 É,	 bem,	 não	 é	 exatamente	 o	 que	 se	 escolheria	 para	 um	 filho	 único,	mas	 ele
sonha	com	as	luzes	da	ribalta	desde	pequeno.	Só	Deus	sabe	de	onde	tirou	isso.	Não
há	muitos	artistas	na	 família	do	pai	dele	nem	na	minha	–	comentou	LJ,	 com	uma
fungadela.	 –	 Cheguei	 a	me	 perguntar	 se	 a	 temporada	 no	 Exército	 poderia	 fazê-lo
mudar	 de	 ideia,	mas	não.	Oito	meses	 depois,	 ele	 foi	 liberado	 das	 suas	 obrigações.
Chegou	em	casa	e	me	disse	que	estava	de	partida	para	Londres,	para	tentar	a	sorte
no	palco.

–	Bem,	se	serve	de	consolo,	ele	está	indo	extremamente	bem.	No	Windmill,	todos
acham	que	ele	vai	longe.

–	 É	 um	 consolo,	 sim.	 Quando	 você	 tiver	 o	 seu	 filho,	 daqui	 a	 uns	 meses,	 vai
compreender	a	agonia	de	ser	mãe.	Ainda	que	eu	 tivesse	outros	planos	para	David
quando	ele	era	menor,	só	dou	graças	por	ele	ter	saído	vivo	da	guerra	para	ir	atrás
dos	seus	sonhos.	Agora,	a	minha	preocupação	principal	é	que	ele	seja	feliz.

LJ	deu	um	bocejo	repentino.
–	 Desculpe-me.	 Depois	 do	 desastre	 da	 noite	 de	 ontem	 com	 a	 ovelha,	 estou

exausta.	 Peço	 desculpas	 por	mandá-la	 embora,	mas	 tenho	 que	 acordar	 cedo	 para
ordenhar	as	vacas.	Tudo	bem	se	você	voltar	para	casa	sozinha?

–	Vou	ficar	ótima	–	prometeu	Greta.
–	 Que	 bom.	 Darei	 uma	 passada	 para	 vê-la	 sempre	 que	 puder.	 Se	 precisar	 de

alguma	coisa,	estou	sempre	em	algum	lugar	por	aí.
LJ	 foi	 até	 o	 vestíbulo	 e	 pegou	 o	 casaco	 de	 Greta	 no	 corrimão.	 Abaixou-se	 e

apanhou	um	par	de	botas	de	borracha	de	cano	alto.



–	Tome,	leve	isto.	É	provável	que	elas	sejam	grandes	demais	para	você,	mas	esses
sapatos	da	cidade	que	está	usando	não	vão	durar	muito	aqui.

Greta	vestiu	o	casaco	e	pegou	as	botas.
–	Muito	obrigada	pelo	jantar.	É	mesmo	muita	bondade	sua	cuidar	de	mim	desse

jeito.
–	Sempre	fui	maluca	pelo	meu	querido	David.	–	O	rosto	de	LJ	se	abrandou	e	ela

tornou	a	acender	o	lampião,	entregando-o	a	Greta.	–	Seu	bebê	nascerá	em	breve	e
você	logo	vai	entender	o	que	sinto.	Boa	noite,	Greta.

–	Boa	noite.

LJ	 permaneceu	 à	 porta	 e	 observou	 a	 moça	 seguir	 seu	 caminho	 com	 cuidado.
Fechou	 a	 porta,	 absorta	 em	 seus	 pensamentos,	 e	 foi	 se	 sentar	 em	 sua	 poltrona
favorita	junto	à	lareira,	tentando	descobrir	por	que	se	sentia	tão	inquieta.

Quando	 David	 telefonara	 explicando	 que	 queria	 que	 Greta	 se	 hospedasse	 no
chalé,	LJ	ouvira	a	animação	na	voz	do	filho	ao	lhe	falar	da	moça.	Talvez	esperasse
que	a	gratidão	de	Greta	resvalasse	para	algo	mais,	que	um	dia	ela	retribuísse	seus
sentimentos.	Greta	parecia	ser	uma	boa	moça,	mas	LJ	percebeu	que	ela	não	estava
apaixonada	por	seu	filho.

Ao	 subir	 a	 escada	para	 se	deitar,	 LJ	 rezou	para	que	o	 seu	precioso	David	não
viesse	a	se	arrepender	de	seu	ato	generoso.

Tinha	um	forte	pressentimento	de	que	a	chegada	de	Greta	a	Marchmont	mudaria
o	destino	de	David.	E,	por	alguma	razão	desconhecida,	também	o	dela.
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Depois	de	uma	semana	morando	em	Marchmont	e	com	a	aproximação	do	Natal,

Greta	 compreendeu	 que	 o	 tédio	 seria	 seu	 maior	 inimigo	 nos	 meses	 seguintes.	 A
introspecção	nunca	foi	algo	que	a	atraiu;	na	verdade,	causava-lhe	medo.	A	ideia	de
ter	longas	horas	para	contemplar	sua	vida	e	a	confusão	em	que	a	havia	transformado
não	 lhe	dava	o	menor	prazer.	Mas	ali,	 sem	nada	para	 fazer	senão	 ler	 –	vários	dos
livros	eram	clássicos	de	Charles	Dickens	e	Thomas	Hardy,	cujas	histórias	trágicas	só
serviam	para	espelhar	sua	própria	tristeza	–,	ela	se	descobriu	consultando	o	relógio	e
torcendo	para	o	tempo	passar.

Gastava	 horas	 pensando	 em	 Max.	 Onde	 ele	 estaria?	 O	 que	 estaria	 fazendo?
Chegou	até	a	pensar	em	tentar	localizá-lo,	mas	não	havia	sentido	nisso.	Max	não	iria
querê-la	de	volta.

Sentia	saudade	dele.	Não	dos	presentes,	não	da	vida	que	poderia	ter	tido,	mas	do
homem	em	si.	De	seu	sotaque	sulista	suave	e	arrastado,	seu	riso,	a	gentileza	de	seu
toque	ao	fazer	amor	com	ela...

Na	parte	da	tarde,	ela	havia	adquirido	o	costume	de	dar	um	longo	passeio,	apenas
para	sair	do	chalé.	Passava	pela	casa	de	hóspedes,	rezando	para	que	sua	ocupante	a
visse	da	janela	e	saísse	para	conversar.	Dias	antes,	LJ	levara	mantimentos,	um	par
de	agulhas	de	tricô	e	um	punhado	de	 lã.	Sentara-se	pacientemente	com	Greta	por
uma	 hora,	 ensinando-lhe	 os	 pontos	 básicos,	mas	 desde	 então	Greta	 não	 a	 vira,	 e
partia	sozinha	para	suas	caminhadas	pelo	bosque.

E	 então,	 na	 véspera,	 LJ	 havia	 aparecido	 com	 uma	 cesta	 repleta	 de	 iguarias
natalinas.

–	Estou	de	partida	para	a	casa	da	minha	irmã,	em	Gloucestershire,	daqui	a	mais
ou	menos	uma	hora.	Volto	bem	cedinho	na	manhã	do	dia	26	–	informou,	com	seu	jeito
brusco	 de	 praxe.	 –	 Este	 lote	 deve	 mantê-la	 alimentada,	 e	 pedi	 para	 Mervyn,	 um
lavrador	da	 fazenda,	 deixar	 pão	 fresco	 e	 leite	 aqui	 enquanto	 eu	 estiver	 fora.	 Feliz
Natal,	minha	cara	menina.	Há	uma	previsão	de	neve	para	amanhã.	Portanto,	trate	de
manter	sua	lareira	bem	atiçada.

Ao	ver	LJ	partir,	a	sensação	de	 isolamento	de	Greta	aumentou.	Quando	a	neve
prevista	por	ela	começou	a	cair,	na	véspera	do	Natal,	nem	mesmo	o	prazer	de	uma
torta	de	carne	feita	em	casa	e	de	um	copinho	de	xerez	adocicado,	trazido	na	cesta,
conseguiram	animá-la.

–	 Estamos	 completamente	 sozinhos,	 pequeno	 –	 cochichou	 ela	 para	 sua	 barriga
quando	os	sinos	da	capela	próxima	badalaram	à	meia-noite.	–	Feliz	Natal.

No	 dia	 de	 Natal,	 Greta	 abriu	 as	 cortinas	 para	 uma	 cena	 de	 conto	 de	 fadas.	 A
paisagem	mudara.	Os	galhos	das	árvores	estavam	cobertos	pela	neve	branca	e	pura,
como	se	alguém	houvesse	salpicado	açúcar	de	confeiteiro	neles.	O	chão	do	bosque,
com	 um	 ou	 outro	 graveto	 escuro	 rompendo	 a	 superfície	 perfeita	 da	 neve,
assemelhava-se	 a	 um	 tapete	 de	 arminho.	 Uma	 camada	 grossa	 de	 cristais	 de	 gelo
acrescentava	destaques	cintilantes	ao	cenário	idílico	à	medida	que	o	sol	matinal	 ia
surgindo	acima	do	vale	congelado.

Ao	descer	a	escada,	Greta	considerou	que,	em	qualquer	outro	Natal,	teria	ficado
encantada	 por	 ter	 nevado,	mas,	 ao	 reacender	 o	 fogo	 e	 pôr	 a	 chaleira	 para	 ferver,



concluiu	que	nunca	se	sentira	tão	infeliz.
Mais	tarde,	ao	cozinhar	e	comer	o	frango	que	LJ	lhe	deixara,	e	depois	de	acabar

com	o	restante	da	torta	de	carne	–	seu	apetite	parecia	insaciável	nos	últimos	dias	–,
ela	refletiu	sobre	os	Natais	anteriores	e	como	tinham	sido	diferentes.

Sem	nada	que	a	distraísse	e	incapaz	de	impedir	a	enxurrada	de	lembranças,	ela
vestiu	 o	 casaco,	 pôs	 o	 chapéu,	 calçou	 as	 botas	 de	 borracha	 e	 partiu	 para	 sua
caminhada	vespertina.

Ao	 abrir	 a	 porta	 dos	 fundos,	Greta	 sentiu	 a	 neve	 sob	 os	 pés	 e	 a	 respiração	 se
cristalizar	 no	 ar	 congelante.	 Enquanto	 caminhava	 pelo	 bosque,	 sentiu	 uma	 breve
melhora	em	seu	humor	quando	se	deu	conta	da	magia	do	ambiente	que	a	cercava,
parando	 a	 fim	 de	 examinar	 os	 desenhos	 congelados	 e	 reluzentes	 nos	 troncos	 das
árvores	e	nos	galhos	caídos.

Talvez,	pensou,	a	razão	de	se	sentir	tão	abatida	estivesse	no	fato	de	estar	fazendo
um	ano	que	surgira	o	problema	que	havia	precipitado	sua	mudança	repentina	para
Londres.

Greta	teve	uma	infância	feliz	como	filha	única,	morava	num	subúrbio	respeitável
de	Manchester.	Mas	 então,	 em	um	dia	 terrível,	 seu	 pai	 saiu	 em	 seu	Ford	 preto	 e
nunca	mais	voltou.	Ela	tinha	apenas	13	anos.	Em	meio	a	soluços	histéricos,	sua	mãe
explicou	 que	 ele	 havia	 morrido	 no	 bombardeio	 alemão	 da	 Bolsa	 de	 Valores	 de
Manchester.	Uma	semana	depois,	Greta	assistiu	ao	sepultamento	do	que	restara	do
seu	amado	pai.

Nos	dois	anos	seguintes,	num	clima	de	 tensão	enquanto	a	guerra	continuava	a
campear,	 sua	mãe	 caíra	 em	 depressão	 profunda,	 às	 vezes	 passando	 dias	 a	 fio	 na
cama,	e	Greta	se	concentrava	com	determinação	nos	deveres	da	escola	e	enfiava	a
cara	nos	 livros.	A	única	outra	coisa	que	lhe	trazia	algum	consolo	era	o	cinema,	ao
qual	antes	a	mãe	a	levava	regularmente.	O	mundo	da	fantasia,	no	qual	todos	eram
bonitos	 e	 quase	 todas	 as	 histórias	 tinham	 um	 final	 feliz,	 proporcionava	 um
abençoado	 alívio	 da	 realidade.	 Greta	 havia	 decidido	 que,	 quando	 crescesse,	 seria
atriz.

Aos	 15	 anos,	 sua	 situação	mudou.	 Uma	 noite,	 sua	mãe	 chegou	 em	 casa	 num
enorme	carro,	acompanhada	por	um	homem	grisalho	e	acima	do	peso.	Ele	seria	seu
novo	pai.	Três	meses	depois,	as	duas	se	mudaram	para	a	mansão	do	padrasto,	em
Altrincham,	 uma	 das	 cidades	 mais	 cobiçadas	 do	 condado	 de	 Cheshire.	 Sua	 mãe,
aliviada	por	 ter	achado	outro	homem	para	cuidar	dela,	voltou	a	ser	como	antes	e,
mais	uma	vez,	a	casa	da	família	se	encheu	de	visitas	e	de	risadas.	Durante	algum
tempo,	Greta	se	sentiu	feliz.

O	 padrasto,	 um	 industrial	 de	 Manchester	 brusco	 mas	 rico,	 era	 uma	 figura
distante,	 a	 quem,	 no	 início,	 Greta	 raramente	 via.	 Mas,	 à	 medida	 que	 ela	 foi
amadurecendo	e	se	tornando	uma	moça,	as	atenções	dele	começaram	a	se	desviar	da
esposa	 para	 a	 enteada,	 que	 era	 jovem	 e	 mais	 bonita.	 Tornou-se	 um	 hábito	 dele
procurar	 Greta	 toda	 vez	 que	 os	 dois	 estavam	 sozinhos	 em	 casa.	 A	 gota	 d’água
aconteceu	no	Natal	do	ano	anterior,	quando,	em	uma	festa	em	casa,	enquanto	a	mãe
de	Greta	recebia	os	convidados	no	térreo,	o	padrasto	foi	procurá-la	no	andar	de	cima.

Greta	 estremeceu	 à	 lembrança	 do	 hálito	 fedorento	 do	 homem,	 de	 seu	 corpo
pesado,	 imprensando-a	contra	uma	parede,	das	mãos	tateando	em	busca	dos	seios



dela,	os	lábios	molhados	procurando	sua	boca.
Nessa	ocasião,	por	sorte,	o	som	de	passos	subindo	a	escada	tinha	impedido	que

ele	fosse	mais	longe,	e	Greta	correra	para	seu	quarto,	apavorada,	rezando	para	que	o
incidente	não	houvesse	passado	de	uma	mera	exceção	motivada	pela	bebida.

Não	foi	o	caso.	Greta	passou	os	meses	seguintes	fazendo	tudo	o	que	podia	para
evitar	as	investidas	do	padrasto.	Numa	noite	quente	de	junho,	ele	irrompeu	quarto
adentro	no	momento	em	que	ela	tirava	as	meias,	pronta	para	se	deitar.	Agarrando-a
por	trás,	jogou-a	no	colchão	e	tapou-lhe	a	boca	com	uma	das	mãos,	impedindo-a	de
gritar.	 De	 algum	 modo,	 Greta	 conseguiu	 mover	 o	 joelho	 para	 cima	 e,	 quando	 o
homem	afastou	o	corpo	do	dela	para	abrir	os	botões	da	calça,	ela	conseguiu	acertar
uma	joelhada	forte	em	suas	partes	íntimas.

Com	um	urro,	o	padrasto	rolou	para	fora	da	cama	e	saiu	cambaleando	pela	porta,
gritando	obscenidades.

Ciente	de	que	não	teria	alternativa,	Greta	arrumou	uma	mala	e,	assim	que	a	casa
ficou	em	silêncio,	planejou	sua	fuga.	Lembrou-se	de	que,	um	dia,	o	padrasto	a	tinha
convidado	 a	 entrar	 em	 seu	 estúdio	 e	 insistido	 que	 ela	 sentasse	 em	 seu	 colo.
Revoltada,	 mas	 não	 querendo	 deixá-lo	 com	 raiva,	 a	 menina	 havia	 obedecido.	 O
padrasto	abrira	uma	gaveta,	tirara	uma	chave,	abrira	o	cofre	e	lhe	mostrara	um	colar
de	diamantes,	dizendo	que	seria	seu	um	dia,	se	ela	fosse	boazinha.	Greta	notara	que
o	cofre	tinha	pilhas	de	dinheiro.

Assim,	na	fatídica	noite,	ela	tirou	a	chave	do	esconderijo,	abriu	o	cofre	e	pegou	um
maço	grande	de	notas.	Em	seguida,	saiu	de	casa,	andou	até	a	estação	ferroviária	de
Altrincham	e	ficou	sentada	na	plataforma	até	a	chegada	do	trem	das	cinco	horas,	que
a	levou	para	Manchester.	De	lá,	pegou	o	trem	para	Londres	e	foi	direto	ao	Windmill
procurar	emprego.

Greta	olhou	para	o	céu,	que	escurecia	depressa,	perguntando-se	se	algum	dia	a
mãe	 teria	 tentado	 encontrá-la.	 Às	 vezes	 pensava	 em	 escrever	 para	 ela,	mas	 como
poderia	 explicar	 sua	 partida	 repentina?	Mesmo	 que	 a	mãe	 acreditasse,	 o	 que	 ela
duvidava,	Greta	sabia	que	a	verdade	a	deixaria	arrasada.

Estava	tomada	pela	tristeza	quando	parou	numa	clareira,	percebendo	de	repente
que	 não	 sabia	 onde	 estava.	 Parada	 entre	 as	 árvores	 altas,	 procurou	 um	 marco,
alguma	coisa	 que	a	 guiasse	de	 volta	para	 casa.	Mas	 tudo	que	 era	 familiar	 estava
mascarado	pela	capa	branca	de	neve.

–	Ai,	meu	Deus	–	murmurou	ela,	aflita	para	se	localizar.
Levantando	 a	 gola	 para	 se	 proteger	 do	 frio,	 tentava	 freneticamente	 decidir	 que

direção	tomar,	e	então	ouviu	latidos	nas	imediações.	Parou,	olhou	para	trás	e	viu	um
enorme	 cão	 de	 caça	 negro	 avançando	 em	 sua	 direção.	 Paralisada	 de	 medo,	 viu-o
chegar	mais	perto,	sem	reduzir	a	velocidade.	Com	grande	esforço,	Greta	conseguiu
fazer	o	corpo	reagir,	deu	meia-volta	e	saiu	correndo	o	mais	rápido	que	pôde.

–	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!	–	gritou,	ouvindo	a	respiração	arfante	do	animal.
A	luz	do	dia	havia	quase	desaparecido	e	Greta	não	enxergava	com	clareza	para

onde	 estava	 indo.	Enquanto	as	botas	 grandes	demais	 lutavam	para	 se	manter	 em
contato	com	a	neve,	Greta	tropeçou	e	caiu,	batendo	com	a	cabeça	na	base	de	uma
árvore.



O	mundo	à	sua	volta	enegreceu.

Ela	 acordou	 sentindo	 um	 hálito	 quente	 em	 seu	 rosto	 e	 uma	 língua	 áspera
lambendo	sua	bochecha.	Ao	abrir	os	olhos	e	se	deparar	com	um	enorme	cachorro,
soltou	um	grito	agudo.

–	Morgan!	Morgan!	Junto!
O	 cachorro	 se	 afastou	 de	 Greta	 no	 mesmo	 instante	 e,	 obedientemente,	 correu

para	o	lado	de	uma	figura	alta,	que	andava	na	direção	dela.	Greta	tentou	se	sentar,
mas	ficou	tonta.	Ela	fechou	os	olhos	e	desabou	com	um	gemido.

–	Você	está	bem?
Era	uma	voz	masculina	grave.
–	Eu...	–	Greta	abriu	os	olhos	mais	uma	vez	e	viu	um	homem	de	pé	a	seu	lado.	–

Eu	não	sei	–	murmurou,	e	desatou	a	tremer	de	forma	incontrolável.
O	homem	se	curvou.
–	Você	caiu?	Está	com	um	corte	feio	na	testa.
Ele	estendeu	a	mão	e	afastou	o	cabelo	dela.	Examinou	o	corte,	procurou	um	lenço

e	o	usou	para	limpar	o	sangue.
–	Sim.	Esse	cachorro	estava	me	perseguindo.	Pensei	que	fosse	me	matar!
–	 Morgan?	 Matar	 você?	 Duvido	 muito.	 Estava	 chegando	 perto	 para	 dar	 boas-

vindas,	de	maneira	meio	abrutalhada	talvez	–	disse	o	homem,	com	certa	rispidez.	–
Você	consegue	andar?	Vou	levá-la	até	a	minha	casa	para	secá-la	e	examinar	direito
esse	ferimento.	Está	escuro	demais	aqui.

Greta	se	esforçou	para	se	levantar,	mas,	ao	fazer	pressão	sobre	o	tornozelo	direito,
a	dor	a	fez	gritar.

–	Certo.	Terei	que	carregá-la.	Passe	os	braços	em	volta	do	meu	pescoço.
O	homem	se	ajoelhou	ao	lado	dela	e	Greta	obedeceu.	Ele	a	ergueu	do	chão	sem

dificuldade.
–	Segure	firme.	Você	logo	estará	num	lugar	aquecido.
Greta	escondeu	o	rosto	no	ombro	de	seu	salvador.	Tamanha	era	sua	fraqueza	que

ela	mal	conseguiu	se	 impedir	de	desmaiar	outra	vez.	Dez	minutos	depois,	abriu	os
olhos	e	viu	que	haviam	saído	do	bosque	e	caminhavam	para	as	luzes	brilhantes	da
mansão.	Chegaram	ao	pórtico	da	entrada	e	o	homem	abriu	com	o	ombro	a	grande
porta	de	carvalho.

–	Mary!	Mary!	Onde	está	você,	mulher?	–	gritou	ele,	ao	cruzar	o	saguão	cavernoso.
Em	 meio	 à	 dor,	 Greta	 viu	 a	 enorme	 árvore	 de	 Natal	 posicionada	 na	 base	 da

imponente	escadaria	elisabetana.	A	luz	das	velas,	refletida	nos	delicados	enfeites	de
vidro,	criou	uma	dança	hipnotizante	diante	de	seus	olhos,	e	o	maravilhoso	aroma	de
pinho	perfumou	o	ar.	O	homem	a	carregou	para	uma	sala	espaçosa,	onde	o	fogo	ardia
na	grade	de	uma	enorme	lareira	de	pedra.	Ele	a	colocou	gentilmente	em	um	dos	dois
grandes	sofás	de	veludo	dispostos	em	torno	da	lareira.

–	Desculpe,	Sr.	Owen.	O	senhor	me	chamou?	–	perguntou	uma	jovem	rotunda	e
de	avental	à	porta	da	sala.

–	Sim!	Vá	buscar	 água	quente,	uma	 toalha,	um	cobertor	 e	um	copo	 grande	de
conhaque.

–	Sim,	senhor.	É	claro,	senhor	–	respondeu	Mary,	saindo	da	sala.



Ele	tirou	o	casaco	e	o	jogou	numa	cadeira,	depois	começou	a	atiçar	o	fogo.	O	calor
não	tardou	a	chegar	até	Greta,	que	observou	o	homem	em	silêncio	enquanto	tentava
controlar	 seus	 tremores.	Ele	 não	 era	 tão	 alto	 quanto	 lhe	 parecera	 inicialmente.	O
rosto	 era	marcado	 pelo	 tempo,	 mas	 bonito,	 além	 de	muito	 bronzeado	 e	 com	 uma
cabeleira	 farta,	ondulada	e	grisalha.	Ele	usava	roupas	práticas	para	circular	ao	ar
livre:	 calças	 de	 algodão	 e	 paletó	 de	 tweed,	 com	um	 suéter	 de	 gola	 alta	 por	 baixo.
Greta	deduziu	que	ele	devia	ter	50	e	poucos	anos.

–	Aqui	está,	senhor	–	disse	Mary,	que	voltara	correndo	para	a	sala	com	os	itens
solicitados.	Colocou	tudo	no	chão,	ao	lado	do	sofá.	–	Vou	passar	na	biblioteca	agora
para	buscar	o	conhaque,	senhor.

–	Obrigado,	Mary.
O	homem	se	ajoelhou	ao	lado	de	Greta	e	molhou	uma	ponta	da	toalha	na	água.
–	Vamos	limpar	esse	machucado.	Depois	Mary	pode	arranjar	uma	roupa	seca	para

você.	 –	 Ele	 tocou	 de	 leve	 no	 corte	 da	 testa	 e	Greta	 se	 retraiu.	 –	 Você	 não	 é	 uma
caçadora,	é?	Não	parece.

–	Não.
–	Mesmo	assim,	é	uma	invasora.	Estava	numa	propriedade	particular.
Ele	lavou	na	água	a	toalha	manchada	de	sangue	e	a	pressionou	mais	uma	vez	na

têmpora	de	Greta.
–	Eu	não	estava	invadindo...	Moro	nesta	propriedade.
Uma	das	grossas	sobrancelhas	do	homem	se	arqueou.
–	É	mesmo?
–	Sim,	no	Chalé	das	Cotovias.	Ele	pertence	a	David	Marchmont,	e	ele	me	deixou

ocupá-lo	durante	algum	tempo.
–	Entendo.	Namorada	dele?
–	Não,	nada	disso.	–	Greta	se	apressou	em	esclarecer.
–	Bem,	eu	gostaria	muito	que	Laura-Jane	me	contasse	quando	o	filho	dela	oferece

um	dos	chalés	de	Marchmont	a	uma	jovem	errante.	Aliás,	sou	Owen	Marchmont,	tio
de	David.	Dono	desta	propriedade.

–	Nesse	caso,	lamento	que	não	soubesse	da	minha	presença	aqui.
–	A	culpa	não	é	sua,	mas	é	típico	–	resmungou	Owen.	–	Ah,	aqui	está	o	conhaque.

Obrigado,	Mary.	Ache	uma	 roupa	 seca	para	 esta	 jovem	e	depois	 a	 ajude	a	 tirar	 a
molhada.	Volto	daqui	a	pouco	para	dar	uma	olhada	nesse	tornozelo.

Depois	 que	 Owen	 saiu,	 Greta	 se	 recostou	 no	 braço	 do	 sofá	 com	 a	 cabeça
latejando,	 mas	 se	 sentia	 restabelecida.	 Correu	 os	 olhos	 pela	 sala	 graciosa	 e
confortável	e	viu	que	era	adornada	por	uma	mistura	eclética	de	móveis	antigos	e	de
bom	gosto.	O	 antigo	 piso	 de	 pedra	 era	 suavizado	por	 vários	 tapetes	 desbotados,	 e
cortinas	de	seda	cor	de	ameixa	emolduravam	os	janelões.	O	teto	era	sustentado	por
uma	enorme	viga,	e	das	paredes	revestidas	por	painéis	de	carvalho	pendiam	quadros
a	óleo.

Mary	voltou	e	ajudou	Greta	a	se	despir,	envolvendo-a	em	seguida	com	um	grosso
cobertor	de	lã.

–	 Obrigada	 –	 disse	 Greta	 quando	 a	moça	 lhe	 entregou	 o	 copo	 de	 conhaque.	 –
Lamento	pelo	incômodo.

–	 Agora,	 descanse,	 fach.	 Levou	 um	 tombo	 feio.	 O	 Sr.	 Owen	 já	 vai	 voltar	 para



examinar	seu	tornozelo	–	afirmou	Mary	em	tom	bondoso,	tornando	a	se	retirar.
Minutos	depois,	Owen	entrou	na	sala	e	se	aproximou	de	Greta.
–	Está	melhor?	–	perguntou.
–	Acho	que	sim	–	respondeu	ela,	insegura,	tomando	um	gole	do	conhaque.
–	Vamos	dar	uma	olhada.	–	O	homem	se	sentou	no	sofá	e	examinou	o	tornozelo

dela.	–	Está	muito	inchado,	mas	duvido	que	haja	uma	fratura.	Meu	palpite	é	que	foi
uma	entorse	feia.	O	único	tratamento	para	isso	é	repouso.	Levando	em	conta	a	neve,
receio	 que	 tenha	 de	 passar	 a	 noite	 aqui.	 Você	 levou	 uma	 pancada	 feia	 e,	 no
momento,	não	convém	fazer	qualquer	esforço	com	esse	tornozelo.

–	Ah,	não,	senhor,	eu...	eu	não	quero	abusar.	Eu...
–	Bobagem!	Temos	nove	quartos	vazios,	e	Mary	só	tem	que	se	preocupar	comigo.

Vou	mandá-la	acender	a	lareira	de	algum	dos	quartos	vagos.	Está	com	fome?
Greta	meneou	a	cabeça.	Ainda	se	sentia	enjoada.
Owen	 tocou	 a	 sineta	 para	 chamar	 a	 criada.	 Quando	 ela	 reapareceu,	 deu-lhe

novas	instruções	e	foi	se	sentar	numa	poltrona	de	frente	para	Greta.
–	Bem,	este	é	um	rumo	 interessante	dos	acontecimentos	no	dia	de	Natal.	Meus

convidados	saíram	há	umas	duas	horas,	depois	do	almoço,	e	agora	parece	que	tenho
outra.	O	que	afinal	estava	fazendo	no	bosque,	minha	cara,	quando	já	caía	a	noite?
Você	estava	muito	longe	do	Chalé	das	Cotovias	quando	Morgan	a	encontrou.	Poderia
ter	morrido	congelada	lá	fora.

–	Eu...	eu	me	perdi	–	admitiu	Greta.
–	Bem,	no	cômputo	final,	apesar	do	tornozelo	torcido,	acho	que	você	deu	sorte	de

escapar.
–	Sim.	Muito	obrigada	por	me	resgatar	–	disse	ela,	abafando	um	bocejo.
–	Certo.	Pelo	jeito,	está	na	hora	de	colocá-la	na	cama.	Vamos	levá-la	lá	para	cima,

está	bem?
Quinze	minutos	depois,	Greta	usava	um	pijama	limpo	de	Owen	e	fora	 instalada

numa	cama	grande,	confortável,	com	um	dossel.	A	cama	e	o	quarto	em	si,	com	suas
pesadas	 cortinas	de	damasco,	 tapetes	 orientais	 e	 requintados	móveis	de	nogueira,
fizeram-na	pensar	em	aposentos	de	uma	rainha.

–	Qualquer	problema,	toque	a	sineta	e	Mary	virá	atendê-la.	Boa	noite,	Srta...?
–	 Simpson,	 Greta	 Simpson.	 E	 realmente	 lamento	 muito	 por	 causar	 todo	 o

transtorno.	Tenho	certeza	de	que	amanhã	estarei	boa.
–	É	claro.	E,	por	favor,	me	chame	de	Owen.
Ele	deu	um	meio	sorriso	quase	sem	jeito	e	se	retirou	do	quarto.	Depois	de	Mary

lhe	 entregar	 uma	 caneca	 de	 chocolate	 quente,	 da	 qual	 Greta	 só	 conseguiu	 beber
alguns	goles,	uma	onda	de	exaustão	a	dominou.	Ela	fechou	os	olhos	e	dormiu.

Mary	bateu	à	porta	na	manhã	 seguinte	 e	 entrou	 em	silêncio	no	 quarto.	Depôs
uma	bandeja	com	o	café	da	manhã	e	abriu	as	cortinas.

–	Bom	dia,	senhorita.	Como	se	sente	hoje?	–	perguntou,	enquanto	Greta	se	mexia
na	cama	grande	e	se	espreguiçava.

–	Na	 verdade,	 fazia	 tempo	 que	 não	 dormia	 tão	 bem	 –	 respondeu,	 com	um	 leve
sorriso,	observando	Mary	se	curvar	para	acender	o	 fogo.	–	Preciso	usar	o	 toalete	–
disse,	afastando	as	cobertas	e	se	levantando	da	cama.	–	Ai!	–	exclamou,	apoiando-se



no	colchão	quando	uma	fisgada	excruciante	de	dor	lhe	subiu	pelo	tornozelo.
–	Ai,	ai,	ai,	senhorita.	–	Em	um	instante,	Mary	se	pôs	ao	lado	dela	e	a	ajudou	a

voltar	 para	 a	 cama.	 Examinou	 o	 tornozelo,	 que	 adquirira	 uma	 sinistra	 coloração
roxo-escura	durante	a	noite.	–	Eu	a	ajudo	a	ir	ao	toalete,	mas	acho	melhor	pedir	ao
patrão	para	chamar	o	Dr.	Evans.

Pouco	tempo	depois,	Owen	se	levantou	da	escrivaninha,	estendeu	a	mão	para	o
médico	e	o	cumprimentou.

–	 Obrigado	 por	 ter	 vindo	 tão	 depressa,	 Dr.	 Evans.	 E	 então,	 como	 está	 a	 nossa
convidada?

–	Fiz	um	exame	minucioso,	e	o	ferimento	da	cabeça	não	é	tão	ruim	quanto	parece,
mas	o	tornozelo	da	moça	sofreu	uma	entorse	séria.	Eu	sugeriria	repouso	absoluto,
pelo	menos	 nos	 próximos	 dias.	 Especialmente	 no	 estado	 dela	 –	 acrescentou	 o	 Dr.
Evans.

–	E	que	estado	seria	esse?
–	 Pela	 minha	 estimativa,	 a	 jovem	 está	 com	 pouco	 menos	 de	 três	 meses	 de

gravidez.	Eu	não	gostaria	que	ela	se	arriscasse	a	levar	outro	tombo	e	prejudicasse	o
filho,	sobretudo	no	clima	atual.	Sugiro	que	ela	fique	de	cama.	Retorno	daqui	a	dois
dias	para	avaliar	o	progresso	dela.

O	rosto	de	Owen	se	manteve	impassível.
–	Obrigado.	Espero	poder	contar	com	a	sua	discrição	neste	assunto.
–	É	claro.
Depois	que	o	Dr.	Evans	se	foi,	Owen	subiu	a	escada	e	caminhou	pelo	corredor	até

o	quarto	de	Greta.	Bateu	de	leve	e	abriu	a	porta.	Viu	que	ela	cochilava	e	a	observou
junto	 aos	 pés	 da	 cama.	 Parecia	 vulnerável	 e	 pequena	 deitada	 ali,	 e	Owen	 se	 deu
conta	de	que	ela	mesma	era	pouco	mais	que	uma	criança.

Foi	até	uma	poltrona	junto	à	janela	e	se	sentou,	pensando	nas	circunstâncias	que
tinham	levado	Greta	à	propriedade.	Olhou	para	fora,	contemplando	Marchmont,	que,
no	 pé	 em	 que	 estavam	 as	 coisas,	 passaria	 para	 as	mãos	 do	 sobrinho	 quando	 ele
morresse.

Dez	 minutos	 depois,	 Owen	 se	 retirou	 do	 quarto,	 desceu	 e	 saiu	 pela	 porta	 da
frente.

LJ	estava	no	galpão,	ordenhando	a	última	vaca.	Ouviu	passos	e	ergueu	a	cabeça.
Franziu	a	testa	quando	viu	quem	era.

–	 Olá,	 Owen.	 A	 central	 de	 mexericos	 de	 Marchmont	 me	 disse	 que	 você	 está
acolhendo	uma	hóspede	inesperada.	Como	vai	a	paciente?

–	 Receio	 que	 não	 esteja	 com	 o	 tornozelo	 muito	 bom.	 O	 médico	 recomendou
repouso	absoluto,	de	modo	que	ela	 vai	permanecer	no	solar	por	mais	alguns	dias.
Dificilmente	poderia	voltar	para	o	chalé	sozinha	neste	momento.	A	pobrezinha	mal
consegue	ficar	de	pé.

–	Ora,	ora	–	disse	LJ,	suspirando.	–	Sinto	muito	por	isso.
–	Presumo	que	você	saiba...	do	estado	dela,	não?
–	Sim,	é	claro	que	sei.
–	O	filho	é	de	David?



–	Deus	nos	livre,	não!	Um	soldado	a	deixou	na	pior	e	David	se	dispôs	a	ajudá-la.
Ela	não	tem	outro	lugar	para	ir.

–	Sei.	É	muito	generoso	da	parte	dele.
–	Sim.	David	é	um	menino	generoso.
–	Quer	dizer	que	ela	não	tem	outros	familiares?
–	Parece	que	não	–	respondeu	LJ,	em	tom	seco,	e	se	levantou.	–	Agora,	se	você	me

der	licença...
–	É	claro.	Eu	a	informarei	sobre	a	saúde	dela.	A	jovem	é	bonitinha,	não	é?
–	É,	acho	que	sim.
–	Até	logo,	Laura-Jane.
Owen	se	virou	e	saiu	para	o	quintal.
LJ	 olhou	 para	 ele,	 confusa	 com	 suas	 perguntas.	 Pegou	 o	 balde,	 quase

transbordando	de	leite	fresco,	e	descartou	a	conversa,	considerando-a	apenas	mais
um	exemplo	da	complexa	personalidade	de	Owen	Marchmont.

Só	mais	tarde	naquela	noite,	quando	ainda	estava	acordada	de	madrugada,	algo
incomum,	LJ	se	deu	conta	do	significado	do	que	Owen	dissera	sobre	Greta.

–	Não,	certamente	não	–	gemeu,	horrorizada	com	a	ideia	que	lhe	veio	à	cabeça.



7
Quatro	 dias	 se	 passaram	 até	 Greta	 poder	 caminhar	 sem	 ajuda	 pelo	 quarto.

Confortavelmente	acomodada	na	ampla	cama,	com	sua	vista	encantadora	do	vale	e
com	Mary	cuidando	de	todas	as	suas	necessidades,	ela	começou	a	se	sentir	satisfeita
com	aquilo.

Owen	passava	 em	seu	quarto	 todas	as	 tardes	 e,	 ao	descobrir	 o	 amor	da	 jovem
pelos	livros,	sentava-se	e	lia	para	ela.	Greta	achava	a	presença	dele	reconfortante	e
adorava	o	som	de	sua	voz	grave.

Quando	Owen	terminou	O	morro	dos	ventos	uivantes	e	 fechou	o	 livro,	percebeu
que	havia	lágrimas	nos	olhos	dela.

–	Minha	cara	Greta,	o	que	houve?
–	Desculpe.	 É	 uma	 história	 linda.	Digo,	 amar	 alguém	 dessa	maneira	 e,	mesmo

assim,	nunca	ser	capaz	de...
Owen	se	levantou	e	deu	um	tapinha	delicado	na	mão	dela.
–	É	–	assentiu,	comovido	com	a	maneira	como	o	 livro	a	emocionara	–,	mas	é	só

uma	história.	Amanhã	começaremos	David	Copperfield.	É	um	dos	meus	favoritos.
Deu-lhe	um	sorriso	e	saiu	do	quarto.
Greta	se	 recostou	nos	 travesseiros	e	pensou	em	como	seria	maravilhoso	se	não

tivesse	que	voltar	para	a	solidão	do	pequeno	e	 frio	 chalé.	Sentia-se	abrigada	num
casulo.	Perguntou-se	por	que	Owen	não	era	casado.	Era	culto,	inteligente	e,	mesmo
com	a	passagem	dos	anos,	ainda	atraente.	Ela	imaginou	como	seria	ser	esposa	dele,
senhora	dessa	casa	e	da	propriedade	dos	Marchmont,	segura	e	garantida	pelo	resto
da	 vida.	 Mas	 isso	 era	 um	 sonho,	 é	 claro.	 Ela	 era	 uma	 mulher	 sem	 um	 vintém,
esperando	um	filho	ilegítimo,	e	logo	teria	de	voltar	a	encarar	a	realidade.

Na	tarde	seguinte,	depois	de	Owen	ler	um	trecho	de	David	Copperfield	para	ela,
Greta	se	espreguiçou	e	suspirou	fundo.

–	O	que	foi?	–	perguntou	ele.
–	É	só	que...	bem,	você	 tem	sido	muito	gentil,	mas	realmente	não	posso	abusar

mais	 da	 sua	 hospitalidade.	 A	 neve	 está	 derretendo,	 meu	 tornozelo	 está	 melhor	 e
tenho	que	voltar	para	o	Chalé	das	Cotovias.

–	 Bobagem!	 Estou	 gostando	 da	 sua	 companhia.	 A	 casa	 andou	 mais	 ou	 menos
deserta	desde	a	partida	do	nosso	último	oficial,	faz	alguns	meses.	E	aquele	chalé	do
meu	sobrinho	é	úmido,	frio	e,	a	meu	ver,	totalmente	inadequado.	Como	você	vai	subir
a	escada	para	se	deitar	à	noite?

–	Tenho	certeza	de	que	posso	dar	um	jeito.
–	Eu	insisto	que	fique	pelo	menos	por	mais	uma	semana,	até	tornar	a	se	firmar

com	os	pés	de	modo	seguro,	por	assim	dizer.	Afinal,	foi	culpa	minha.	O	mínimo	que
posso	fazer	é	oferecer	minha	hospitalidade.

–	Se	você	tem	certeza,	Owen	–	retrucou	Greta,	tentando	esconder	a	euforia	pela
estadia	prolongada.

–	 Absoluta.	 É	 um	 prazer	 tê-la	 aqui.	 –	 Owen	 abriu	 um	 sorriso	 caloroso	 e	 se
levantou.	–	Bem,	vou	deixá-la	descansar.	–	Caminhou	até	a	porta,	parou	e	então	se
virou.	–	E,	se	você	se	sentir	com	força	suficiente,	 talvez	queira	me	dar	o	prazer	de



jantar	comigo	lá	embaixo.
–	Eu...	eu	adoraria.	Obrigada,	Owen.
–	Então,	até	as	oito.
Um	pouco	mais	tarde,	Greta	desfrutou	do	luxo	de	um	banho	quente	de	banheira.

Em	 seguida,	 sentou-se	 diante	 da	 penteadeira	 do	 quarto	 e	 fez	 o	 que	 pôde	 para
arrumar	o	cabelo	com	elegância.	Sem	maquiagem	e	com	as	faces	coradas	pelo	banho,
parecia	mais	jovem.

Chegou	à	sala	de	estar	 vinte	minutos	depois,	usando	uma	blusa	 recém-lavada,
uma	saia	de	lã	buclê,	e	apoiada	numa	muleta	que	Owen	havia	conseguido	para	ela.

–	Boa	noite,	Greta.	–	Ele	se	levantou	para	oferecer	o	braço	e	ajudá-la	a	chegar	a
uma	poltrona.	–	Permita-me	dizer	que	você	está	com	uma	ótima	aparência.

–	 Obrigada.	 Estou	 bem	melhor.	 Sinto-me	 um	 pouquinho	 como	 uma	 impostora,
passando	o	dia	inteiro	de	cama.

–	Posso	oferecer	um	drinque	antes	do	jantar?
–	Não,	 obrigada.	 Acho	 que,	 com	 o	 estômago	 vazio,	 o	 álcool	me	 subiria	 direto	 à

cabeça.
–	Então,	talvez	um	vinhozinho	durante	o	jantar.
–	Sim.
A	sala	estava	fria	e	Greta	estendeu	as	mãos	na	direção	do	fogo.
–	Está	com	frio,	minha	cara?	Mandei	Mary	acender	a	lareira	mais	cedo,	mas	não

uso	 esta	 sala	 com	 frequência.	 Acho	 a	 biblioteca	muito	mais	 prática	 quando	 estou
sozinho.

–	Não,	estou	bem,	de	verdade.
–	Um	cigarro?
Owen	lhe	estendeu	uma	cigarreira	de	prata.
–	Obrigada.	–	Greta	tirou	um	e	Owen	o	acendeu.
–	Então,	fale-me	um	pouco	de	você.
–	Não	há	muito	que	contar	–	disse	ela,	dando	uma	tragada	nervosa.
–	Laura-Jane	me	disse	que	você	trabalhava	com	David	num	teatro,	em	Londres.

Você	é	atriz?
–	Eu...	sim,	sou.
–	Nunca	tive	muito	tempo	para	o	teatro.	Na	verdade,	sou	um	tipo	mais	chegado	à

vida	ao	ar	livre.	Mas,	diga-me,	em	que	peças	você	se	apresentou?
–	Bem,	eu	não	era	propriamente	uma	atriz.	Era	mais	uma...	dançarina.
–	Comédia	musical,	não	é?	Gosto	muito	daquele	Noël	Coward.	Algumas	das	suas

canções	 são	muito	 agradáveis.	Quer	 dizer	 que	 você	 estava	 em	 Londres	 durante	 a
guerra?

–	Sim	–	mentiu	Greta.
–	Deve	ter	sido	terrível	quando	lançaram	aquelas	bombas.
Greta	repetiu	com	desenvoltura	a	descrição	dos	acontecimentos	feita	por	Doris.
–	Sim.	Mas	são	nesses	momentos	que	as	pessoas	se	unem.	Eu	me	lembro	do	dia

em	que	eu	e	um	grupo	de	pessoas	ficamos	presas	e	fomos	obrigadas	a	passar	a	noite
na	plataforma	da	estação	do	metrô	do	Piccadilly	Circus.

–	O	grande	espírito	britânico.	Foi	ele	que	nos	fez	vencer	a	guerra.	E	agora,	vamos
jantar?



Owen	a	ajudou	a	chegar	à	sala	de	jantar,	que,	como	os	demais	cômodos	que	ela
conhecera	até	então,	era	lindamente	decorada,	com	arandelas	cintilantes	adornando
as	paredes	e	uma	mesa	comprida	e	extremamente	polida.	Dois	lugares	tinham	sido
postos	 numa	 das	 extremidades.	 Owen	 puxou	 uma	 cadeira	 para	 Greta	 e	 ela	 se
sentou.

–	 Esta	 casa	 é	 linda,	 mas	 é	 muito	 grande.	 Você	 não	 acha	 solitário	 morar	 aqui
sozinho?	–	perguntou	ela.

–	 Sim,	 especialmente	 depois	 que	 me	 acostumei	 a	 vê-la	 cheia	 de	 pacientes	 e
enfermeiras.	 No	 inverno,	 o	 lugar	 também	 tem	 umas	 correntes	 de	 ar	 infernais.
Aquecê-la	 custa	 uma	 fortuna,	 mas	 não	 gosto	 do	 frio.	 Morei	 no	 Quênia	 antes	 da
guerra.	O	clima	de	lá	combinava	muito	mais	comigo.

–	Vai	voltar	para	lá?	–	Greta	se	arriscou	a	perguntar.
–	Não.	Resolvi	me	desfazer	da	fazenda	quando	vim	embora.	Além	disso,	 já	tinha

deixado	Marchmont	nas	mãos	de	Laura-Jane	por	tempo	suficiente.	Achei	que	tinha
de	cumprir	meu	dever.

Os	dois	levantaram	a	cabeça	quando	Mary	entrou	na	sala.
–	Ah,	a	sopa.	Mary,	quer	servir	o	vinho,	por	favor?
–	Sim,	senhor,	com	certeza.
Owen	 esperou	 Mary	 servi-los	 e	 se	 retirar,	 e	 então	 disse:	 –	 Não	 quero	 ser

indiscreto,	 mas	 por	 que	 uma	 jovenzinha	 bonita	 como	 você	 trocou	 Londres	 pelas
terras	incultas	de	Monmouthshire?

–	Ah,	é	uma	longa	história	–	respondeu	Greta,	evasiva,	apanhando	a	taça.
–	Não	há	pressa.	Temos	a	noite	inteira.
–	Bem	–	disse	Greta,	ao	se	dar	conta	de	que	não	se	safaria	sem	uma	explicação.	–

Eu	estava	cansada	de	Londres	e	precisava	de	uma	mudança.	David	me	ofereceu	o
chalé	e	resolvi	aceitar	a	oferta,	para	dar	a	mim	mesma	tempo	para	pensar.

–	Entendo.	–	Owen	a	observou	tomar	a	sopa,	sabendo	muito	bem	que	ela	estava
mentindo.	 –	 Diga-me	 se	 eu	 estiver	 sendo	 indiscreto,	 mas	 houve	 algum	 rapaz
envolvido?

Greta	baixou	a	colher	ruidosamente,	concluindo	que	era	inútil	negar.
–	Sim.
–	Ah,	bem.	A	perda	dele	é	o	meu	ganho.	O	sujeito	devia	ser	cego.
Greta	fitou	a	tigela	de	sopa	com	os	olhos	marejados.	Soltou	a	respiração	devagar.
–	E	há	outra	razão.
Owen	não	disse	nada,	apenas	aguardou	que	ela	falasse.
–	Estou	grávida.
–	Entendo.
–	Se	quiser	que	eu	vá	embora...
Greta	tirou	o	lenço	de	dentro	da	manga	e	enxugou	o	nariz.
–	Passou,	passou,	minha	cara.	Por	favor,	não	se	aborreça.	Creio	que	o	que	você	me

disse	é	uma	razão	ainda	maior	para	que	receba	cuidados	neste	momento.
Ela	o	olhou	com	completa	surpresa.
–	Você	não	ficou	chocado?
–	Greta,	posso	morar	no	meio	do	nada,	mas	já	vi	um	pouco	da	vida.	É	muito	triste,

mas	essas	coisas	acontecem.	Especialmente	em	tempos	de	guerra.



–	Era	um	oficial	norte-americano	–	sussurrou	Greta,	como	se,	de	algum	modo,	isso
melhorasse	a	situação.

–	Ele	sabe	do	bebê?
–	Não.	E	 jamais	 saberá.	Ele...	 ele	me	pediu	 em	casamento.	Aceitei,	mas	depois,

bem,	ele	voltou	para	os	Estados	Unidos,	sem	nem	ao	menos	se	despedir.
–	Entendo.
–	Se	David	não	tivesse	me	ajudado,	não	sei	o	que	eu	faria.
–	Vocês	dois...?
–	De	maneira	alguma	–	 respondeu	Greta	 com	 firmeza.	 –	Somos	apenas	amigos.

David	foi	muito	generoso.
–	E	quais	são	os	seus	planos	para	o	futuro?
–	Não	 faço	 a	menor	 ideia.	 Para	 ser	 franca,	 desde	 que	me	mudei	 para	 cá	 tenho

tentado	não	pensar	nisso.
–	E	a	sua	família?	–	perguntou	Owen.
Mary	 voltou,	 carregando	 uma	 bandeja	 de	 prata	 com	 rosbife,	 e	 a	 colocou	 no

aparador	antes	de	retirar	as	tigelas	de	sopa.
–	Não	tenho	família.	Meus	pais	morreram	na	Blitz.
Greta	baixou	os	olhos,	para	o	caso	de	Owen	conseguir	ler	neles	a	mentira.
–	Lamento	saber	disso.	Mas	é	óbvio	que	você	recebeu	uma	boa	educação.	O	seu

conhecimento	de	literatura,	por	exemplo,	é	grande.
–	 Sim,	 sempre	 adorei	 ler.	 Tive	 sorte.	 Antes	 de	meus	 pais	morrerem,	 frequentei

uma	escola	particular	para	meninas.
Ao	menos	isso	era	verdade.
–	Quer	dizer	 que,	 agora,	 você	 está	 realmente	 sozinha	no	mundo,	não	 é,	minha

cara?	 –	 Hesitante,	 Owen	 estendeu	 a	 mão	 e	 cobriu	 a	 de	 Greta.	 –	 Bem,	 não	 se
preocupe.	Prometo	fazer	o	melhor	possível	para	cuidar	de	você.

À	 medida	 que	 a	 noite	 avançou	 e	 a	 conversa	 se	 distanciou	 do	 passado,	 Greta
começou	a	relaxar.	Depois	do	jantar,	os	dois	voltaram	para	a	sala	de	visitas	e	ela	se
sentou	junto	ao	fogo,	afagando	a	cabeça	de	Morgan,	um	labrador	negro,	deitado	ao
lado	da	lareira.	Owen	tomou	um	uísque	e	falou	de	sua	vida	no	Quênia.	Contou	que
possuía	 uma	 grande	 fazenda	 perto	 de	 Nyeri,	 na	 região	 do	 planalto	 central,	 e	 que
adorava	a	paisagem	agreste	e	a	população	do	lugar.

–	Mas	me	cansei	das	farras	dos	meus	vizinhos	expatriados	de	lá.	Embora	o	“Vale
Feliz”,	 como	era	conhecido,	 ficasse	no	meio	do	nada,	 eles	 certamente	encontravam
maneiras	 de	 se	 divertir,	 se	 entende	 o	 que	 quero	 dizer.	 –	 Owen	 arqueou	 uma
sobrancelha.	 –	 Eu	 era	 presa	 fácil	 para	 certas	 predadoras,	 por	 ser	 solteiro.	 Fiquei
satisfeito	por	voltar	para	algum	tipo	de	normalidade	moral	por	aqui.

–	Você	nunca	se	casou?
–	 Bem,	 houve	 alguém,	 muito	 tempo	 atrás.	 Estávamos	 noivos,	 mas...	 –	 Owen

suspirou.	–	Enfim,	a	verdade	é	que	nunca	senti	o	desejo	de	propor	casamento	a	mais
ninguém	desde	então.	E,	além	disso,	quem	haveria	de	querer	um	velho	 rabugento
como	eu?

Eu	quero.	A	ideia	saltou	na	cabeça	de	Greta,	mas	ela	a	reprimiu.	O	vinho	e	o	calor
do	fogo	a	estavam	deixando	sonolenta,	e	ela	bocejou.

–	Hora	de	ir	para	a	cama,	mocinha.	Você	parece	exausta.	Vou	chamar	Mary	para



ajudá-la	a	ir	até	seu	quarto	–	disse	Owen,	tocando	a	sineta.
–	Estou,	sim,	sinto	muito.	Faz	algum	tempo	que	não	fico	acordada	até	tão	tarde.
–	Não	se	desculpe,	e	obrigado	por	ser	uma	companhia	tão	agradável.	Espero	que

não	tenha	ficado	entediada.
–	Não,	de	modo	algum.
Greta	se	levantou	quando	Mary	entrou	na	sala.
–	Nesse	caso,	acharia	possível	jantar	comigo	de	novo	amanhã?
–	É	claro	que	sim.	Obrigada,	Owen.	Boa	noite.
–	Greta?
–	Sim?
–	Apenas	se	lembre	de	que	não	está	mais	sozinha.
–	Obrigada.
Ao	subir	a	escada	devagar	com	Mary	e,	depois,	enquanto	a	empregada	a	ajudava

a	se	deitar,	Greta	 tentou	entender	o	que	havia	acontecido.	Estivera	convencida	de
que,	no	minuto	em	que	contasse	a	Owen	que	estava	esperando	um	filho,	ele	mudaria
de	atitude	a	seu	respeito.	No	entanto,	ao	se	acomodar	sob	os	lençóis,	deu-se	conta	de
que,	à	sua	maneira	brusca,	Owen	estivera	flertando	com	ela.	Não	era	possível	que
estivesse	interessado	nela	agora	que	sabia	a	verdade.

O	Ano-Novo	veio	e	passou,	e	Greta	jantou	com	Owen	todas	as	noites.	Agora	que
seu	 tornozelo	 havia	melhorado,	 em	 vez	 de	 ler	 para	 ela	 à	 tarde,	 ele	 a	 levava	 para
pequenas	caminhadas	pelas	terras	da	propriedade	dos	Marchmont.

A	 seu	 modo	 antiquado,	 Owen	 a	 cortejava.	 Greta	 não	 conseguia	 compreender.
Afinal,	dificilmente	o	ilustre	senhor	de	Marchmont	se	casaria	com	uma	mulher	que
estava	esperando	um	filho	de	outro	homem.

No	entanto,	a	despeito	de	seus	sinceros	protestos	de	que	devia	voltar	para	o	Chalé
das	Cotovias,	quando	já	estava	na	mansão	fazia	quase	um	mês,	Greta	teve	certeza
de	que	Owen	não	queria	que	ela	fosse	embora.

Uma	noite,	depois	do	 jantar,	 eles	estavam	sentados	na	sala,	 conversando	sobre
David	 Copperfield.	 Owen	 fechou	 o	 livro	 e	 o	 silêncio	 se	 instaurou.	 De	 repente,	 ele
assumiu	uma	expressão	séria.

–	Greta.	Há	uma	coisa	que	quero	perguntar.
–	Não	é	nada	ruim,	é?
–	Não...	espero	que	não,	pelo	menos.	Bem,	a	questão,	minha	querida	Greta,	é	que

me	 afeiçoei	 a	 você	 no	 breve	 período	 da	 sua	 estada	 aqui.	 Você	 me	 devolveu	 uma
energia	e	uma	animação	que	eu	julgava	terem	passado	fazia	muito	tempo.	Em	suma,
tenho	pavor	 de	 que	 você	 se	 vá.	Assim...	 a	 pergunta	 que	 tenho	 a	 fazer	 é:	 você	me
daria	a	honra	de	se	casar	comigo?

Greta	o	olhou	fixamente,	boquiaberta.
–	É	claro	que	entenderei	se	for	impossível	contemplar	a	ideia	de	ser	mulher	de	um

homem	 tão	 mais	 velho.	 Mas	 me	 parece	 que	 você	 necessita	 de	 coisas	 que	 posso
oferecer.	Um	pai	para	seu	filho	e	um	ambiente	seguro	e	tranquilo	em	que	você	e	o
bebê	possam	florescer.

Greta	conseguiu	recobrar	a	fala.
–	Eu...	quer	dizer	que	você	se	disporia	a	criar	como	seu	o	filho	que	vou	ter?



–	É	claro.	Não	há	necessidade	de	ninguém	saber	que	ele	não	é	meu,	certo?
–	Mas	e	LJ?	E	David?	Eles	sabem	a	verdade.
–	 Não	 se	 preocupe	 com	 eles.	 –	 Owen	 balançou	 a	 mão,	 como	 se	 descartasse	 o

problema.	–	E	então,	o	que	me	diz,	minha	cara	Greta?
Ela	permaneceu	calada.
–	Você	está	se	perguntando	por	que	eu	gostaria	de	fazer	isto,	não	é?
–	Sim,	Owen,	estou.
–	 Seria	 muito	 simplista	 se	 eu	 respondesse	 que	 a	 sua	 presença	 aqui	 me	 fez

perceber	como	eu	estava	sozinho?	Que	sinto	por	você	uma	afeição	que	antes	eu	não
julgava	possível?	Marchmont	precisa	de	juventude...	de	vida.	Ou	vai	definhar	comigo.
Por	outro	lado,	creio	que	podemos	dar	um	ao	outro	o	que	falta	em	nossas	respectivas
vidas.

–	Sim,	mas...
–	Não	espero	que	você	se	decida	neste	momento.	Apenas	pense	nisto.	Volte	para	o

Chalé	das	Cotovias,	se	quiser.
–	Sim.	Não...	Eu...	–	Greta	esfregou	a	testa.	–	Você	me	daria	licença,	Owen?	Estou

me	sentindo	terrivelmente	cansada.
–	É	claro.
Levantaram-se.	Owen	segurou	a	mão	dela	e	a	beijou	de	leve.
–	 Pense	 com	 carinho	 na	minha	 proposta,	minha	 cara	 jovem.	 Seja	 qual	 for	 sua

decisão,	foi	um	prazer	recebê-la	aqui.	Boa	noite.
Greta	se	deitou	na	cama,	analisando	a	proposta	de	Owen.	Se	a	aceitasse,	seu	filho

teria	um	pai	e	ambos	escapariam	do	estigma	que	perseguia	os	filhos	ilegítimos	e	suas
mães.	Ela	 seria	 a	dona	de	uma	bela	 casa	 e	nunca	mais	 teria	de	 se	preocupar	 em
saber	de	onde	viria	a	próxima	refeição.

A	única	coisa	que	não	teria	era	um	homem	a	quem	amasse.	Embora	Owen	fosse
gentil,	atencioso	e	atraente,	Greta	não	se	encantava	com	a	ideia	de	dividir	a	cama
com	ele.

Mas,	se	dissesse	não,	restaria	voltar	para	o	chalé	e	enfrentar	a	situação	de	ter	seu
filho	 sozinha.	 E,	 depois	 disso,	 o	 que	 poderia	 acontecer?	 Que	 chance	 haveria,	 no
futuro,	de	ela	encontrar	o	verdadeiro	amor?	E	como	sustentaria	seu	filho?

A	imagem	de	Max	passou	por	sua	lembrança.	Ela	balançou	a	cabeça.	Ele	jamais
voltaria,	e	Greta	tinha	de	providenciar	uma	vida	para	ela	e	o	filho.

Perguntou-se	 o	 que	 diriam	 David	 e	 LJ.	 Torceu	 para	 que	 compreendessem.	 No
momento,	ela	não	estava	em	condições	de	levar	em	conta	os	sentimentos	de	outras
pessoas.

–	Não	há	mais	ninguém	para	cuidar	de	nós,	há?	–	perguntou,	fazendo	carinho	na
barriga.

Na	 noite	 seguinte,	Greta	 desceu	 para	 jantar	 e	 disse	 a	Owen	 que	 aceitava	 sua
proposta	de	casamento.

Dois	dias	depois,	Mary	entrou	esbaforida	na	sala	de	jantar,	no	momento	em	que
Owen	tomava	seu	café	da	manhã	e	lia	o	The	Times.

–	Com	licença,	senhor,	a	Sra.	Marchmont	está	aqui	para	vê-lo.
–	Peça	para	ela	esperar	até	eu	terminar	o	meu	caf...



–	Acho	que	isto	não	pode	esperar,	Owen	–	retrucou	LJ,	passando	por	Mary.
Owen	deu	um	resmungo.
–	Muito	bem.	Obrigado,	Mary.	Feche	a	porta	ao	sair,	sim?
–	Sim,	senhor.
Mary	 se	 retirou	 e	 LJ	 permaneceu	 na	 outra	 ponta	 da	mesa,	 fuzilando-o	 com	 o

olhar.	Owen	limpou	calmamente	a	boca	num	guardanapo	e	dobrou	com	capricho	o
jornal.

–	Vamos	conversar,	então.	O	que	vem	a	ser	o	assunto	que	não	pode	esperar?
–	Você	sabe	muito	bem.	–	A	voz	de	LJ	mal	passava	de	um	sussurro.
–	Você	está	aborrecida	porque	vou	me	casar	com	Greta?
LJ	suspirou	fundo.
–	Owen,	não	tenho	a	pretensão	de	participar	dos	seus	pensamentos	particulares

nem	sou	sua	guardiã,	mas,	pelo	amor	de	Deus,	você	não	sabe	nada	sobre	essa	moça!
Owen	começou	a	passar	manteiga	em	uma	torrada.
–	Sei	tudo	que	preciso	saber.
–	 É	 mesmo?	 Quer	 dizer	 que	 fica	 satisfeito	 com	 a	 ideia	 de	 a	 nova	 senhora	 de

Marchmont	ser	uma	mulher	que	ganhava	a	vida	desfilando	pelo	palco	do	Windmill,
praticamente	nua?

–	Fiz	minhas	 investigações	e	estou	ciente	do	que	ela	 fazia	antes	de	vir	para	cá.
Simplesmente	me	sinto	grato	por	ter	achado	alguém	que	me	deu	o	tipo	de	felicidade
que	eu	acreditava	que	nunca	mais	encontraria.

–	Está	apaixonado	por	ela?	Ou	será	que	apenas	ficou	cego	diante	daquele	 lindo
rostinho?

–	Como	você	já	deixou	implícito,	Laura-Jane,	isto	realmente	não	é	da	sua	conta.
–	É	 da	minha	 conta,	 sim,	 se	 significa	 que	 o	 filho	 ilegítimo	 de	Greta	 vai	 herdar

Marchmont	no	lugar	do	meu	filho!	–	A	voz	de	LJ	tremia.	–	Se	isso	é	para	me	castigar,
você	conseguiu!

–	Bem,	seu	 filho	certamente	não	 tem	demonstrado	 grande	 interesse	pelo	 lugar,
não	é?

–	É	dele	por	direito,	Owen,	e	você	sabe	disso.
–	Receio	que	não	seja	verdade,	Laura-Jane.	Marchmont	ficará	para	qualquer	filho

que	eu	possa	ter.	E	ninguém,	além	de	você	e	David,	sabe	que	o	filho	da	Greta	não	é
meu.	Pode	haver	alguma	especulação	de	que	a	criança	tenha	sido	concebida	fora	do
casamento	e	de	que	essa	seja	a	razão	da	cerimônia	às	pressas,	mas	não	vai	passar
disso.

–	Você	acha?	–	As	mãos	de	LJ	tremiam	enquanto	ela	tentava	manter	a	raiva	sob
controle.	 –	 Então	 espera	 que	 eu	 fique	 parada,	 vendo	 a	 herança	 do	meu	 filho	 ser
passada	para	o	filho	bastardo	de	um	soldado?

–	Seria	a	sua	palavra	contra	a	nossa.	Se	quiser	levar	o	caso	aos	tribunais,	fique	à
vontade	–	retrucou	Owen,	calmamente.	–	Esse	é	o	tipo	de	escândalo	que	os	jornais
adoram.	 Pode	 estar	 certa	 de	 que	 nossas	 reputações	 seriam	 arrastadas	 pela	 lama,
porém,	faça	o	que	achar	que	deve.

–	Como	você	pôde	fazer	isso	com	David,	Owen?	Afinal...
–	 Você	 não	 sabe	 como	 eu	 posso	 fazer	 isto?	 –	 perguntou	 ele,	 com	 uma	 risada

desdenhosa.	–	Basta	retroceder	a	memória	para	trinta	anos	atrás,	minha	cara	Laura-



Jane,	e	se	lembrar	do	que	você	fez	comigo.
LJ	se	calou,	encarando-o.	Por	fim,	deu	um	suspiro.
–	Isso	é	uma	vingança?
–	 Não,	 embora	 você	 mesma	 tenha	 causado	 esse	 problema.	 Se	 não	 tivesse	 se

casado	com	meu	irmão	caçula	quando	eu	estava	fora,	lutando	pelo	rei	e	pela	nação,
nós	poderíamos	ter	tido	um	filho,	e	esta	situação	nunca	teria	surgido.

–	 Owen,	 você	 passou	 cinco	 anos	 fora,	 e	 durante	 três	 deles	 todos	 nós
acreditávamos	que	tivesse	morrido!

–	Nesse	caso,	você	não	deveria	ter	esperado	por	mim?	Afinal,	eu	a	havia	pedido	em
casamento	antes	de	partir.	Você	tinha	aceitado	minha	proposta.	Chegou	até	a	usar
meu	anel	de	noivado!	Já	imaginou	o	que	eu	senti,	ao	voltar	daquele	odioso	campo	de
prisioneiros	de	guerra	em	Ingolstadt	e	descobrir	que	minha	noiva	estava	casada	com
o	meu	irmão	e	morando	na	casa	da	minha	família?	E	não	só	isso.	Você	estava	grávida
dele.	Santo	Deus,	Laura-Jane!	A	guerra	quase	me	destruiu,	mas	a	única	coisa	que
me	manteve	vivo	foi	pensar	que	você	estava	aqui	à	minha	espera.

–	Você	acha	que	não	me	culpei	mil	vezes	pelo	que	fiz?	–	rebateu	LJ,	torcendo	as
mãos	em	desespero.	–	Mas	é	a	mim	que	você	deve	odiar,	não	meu	filho,	não	David.
Ele	não	merece	ser	tratado	desse	modo.	Você	nunca	suportou	olhar	para	ele!

–	Não,	e	nunca	suportarei.
–	Bem,	você	pode	achar	que	eu	o	 traí,	mas	não	parece	que	 fui	 suficientemente

castigada	ao	viver	com	a	minha	culpa	e	vendo	o	que	você	sentia	por	David?	E	agora
isto!

–	Então,	por	que	você	continua	aqui?
–	Está	pedindo	que	eu	vá	embora?
Owen	deu	um	risinho	e	balançou	a	cabeça.
–	Não,	Laura-Jane.	Não	me	ponha	no	papel	do	grande	vilão.	Marchmont	é	a	sua

casa,	tanto	quanto	é	a	minha.	E,	 lembre-se,	 foi	sua	a	decisão	de	sair	do	solar	e	se
mudar	para	a	casa	de	hóspedes	quando	voltei	do	Quênia.

Laura-Jane	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos,	cansada.
–	Por	favor,	Owen,	não	negue	a	David	a	herança	que	é	dele	por	direito	em	nome	do

seu	 desejo	 de	 me	 castigar.	 Você	 sabe	 que	 eu	 jamais	 o	 combateria	 publicamente.
Portanto,	deixo	o	assunto	por	conta	da	sua	consciência.	É	injusto	negar	a	herança	de
David.	E	entregar	Marchmont	a	uma	criança	que	não	tem	uma	gota	de	sangue	dos
Marchmont	nas	veias	parece	ser	um	preço	muito	alto	a	pagar	pela	vingança.	–	LJ	se
levantou,	devagar.	–	Não	tenho	mais	nada	a	dizer,	exceto	que	concluí	que	você	tem
razão.	 Devo	 sair	 de	 Marchmont.	 Vou	 embora	 até	 o	 fim	 da	 semana.	 Como	 você
assinalou,	não	há	nada	para	me	manter	aqui,	especialmente	agora.

–	Como	quiser.
–	E	você	não	respondeu	à	minha	pergunta.	Está	apaixonado	por	Greta?
Owen	a	olhou	e,	apenas	por	um	instante,	hesitou.
–	Sim.
–	Adeus,	Owen.
Ele	a	viu	se	retirar	altivamente	da	sala,	sem	olhar	para	trás.	Ainda	era	possível

ver	em	seu	andar	o	ar	de	elegância	que	tanto	o	havia	fascinado	quando	ela	tinha	16
anos.	Laura-Jane	fora	uma	bela	mulher	naquela	época,	e	ele	a	amara	muito.



Owen	se	levantou,	foi	até	a	janela	e	a	viu	se	afastar	da	casa.	Mais	uma	vez,	sentiu
uma	fisgada	de	arrependimento.	Tinha	ido	para	o	Quênia	para	fugir	da	dor	da	traição
dela,	 incapaz	 de	 assistir	 à	 união	 do	 irmão	 com	 sua	 ex-noiva.	 Quando	 soube	 que
Robin	 havia	 morrido	 num	 acidente	 de	 equitação,	 o	 mais	 fácil	 teria	 sido	 voltar	 a
Marchmont	e	pedir	que	LJ	se	casasse	com	ele.	Mas	o	orgulho	não	lhe	permitira	fazer
isso.	Então,	ele	havia	permanecido	longe	até	a	guerra	obrigá-lo	a	voltar.

Mesmo	 assim,	 a	 ideia	 de	 ela	 sair	 de	Marchmont	 o	 encheu	 de	 tristeza.	 Deveria
correr	atrás	de	LJ	e	confessar	que,	depois	de	todos	esses	anos,	continuava	a	amá-la?
Que	a	razão	de	nunca	ter	se	casado	era	que,	mesmo	depois	do	que	fizera,	era	ela,	e
unicamente	ela,	que	ele	desejava?

Vá	agora	mesmo,	depressa!	Diga	isso	a	ela,	antes	que	seja	tarde	demais!,	exortou
uma	voz	interior.	Esqueça	Greta	e	vá	atrás	da	Laura-Jane.	Aproveite	ao	máximo	os
anos	que	restam...

Owen	desabou	numa	poltrona	junto	à	janela.	Choramingou	e	balançou	a	cabeça,
sabendo	 que,	 não	 importava	 o	 que	 o	 coração	 lhe	 dissesse,	 o	 orgulho	 que	 havia
dominado	 e	 destruído	 sua	 vida	 até	 esse	 momento	 lhe	 negaria	 mais	 uma	 vez	 a
liberdade	de	buscar	a	mulher	que	amava.
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A	carreira	de	David	como	comediante	estava	começando	a	decolar.	Seu	contrato

no	Windmill	 tinha	 sido	 prorrogado	 e	 a	 receptividade	 da	 plateia	 crescia	 na	mesma
proporção	que	sua	confiança.	Ele	passara	a	contar	com	o	trabalho	de	um	bom	agente,
que	tinha	visto	seu	número	certa	noite	e	achado	que	ele	estava	destinado	a	coisas
maiores.

A	renda	regular	do	Windmill	o	levou	a	se	mudar	do	seu	quarto	no	Swiss	Cottage
para	um	apartamento	de	quarto	e	sala	no	SoHo,	mais	perto	do	teatro.	Por	outro	lado,
a	mudança	 e	 o	 horário	 exigente	 no	 trabalho	 impossibilitaram	 a	 planejada	 viagem
para	visitar	a	mãe	e	Greta	em	Marchmont.	Mas	ele	 estava	decidido	a	 ir	no	 fim	de
semana.

Ao	se	levantar	e	se	vestir,	arrumando	cuidadosamente	a	cama	e	guardando	um
par	de	meias	e	uma	gravata	que	estavam	espalhados,	ele	sentiu	o	coração	bater	um
pouco	mais	depressa	que	o	normal.	Ele	era	esperado	na	BBC	em	Portland	Place,	a	fim
de	 gravar	 seu	 primeiro	 esquete	 para	 um	 programa	 de	 comédia	 que	 iria	 ao	 ar	 às
sextas-feiras,	 às	 sete	 horas	 da	 noite	 –	 o	 horário	 nobre	 do	 rádio.	 O	 programa
introduzia	novos	talentos,	e	David	sabia	que	muitos	grandes	nomes	o	haviam	usado
como	trampolim	para	a	fama	e	a	fortuna.

Entrou	na	cozinha	minúscula	e	pôs	a	chaleira	no	fogão.	Ouviu	o	clique	da	caixa	do
correio	 e	 foi	 até	 o	 corredor	 da	 entrada	 buscar	 sua	 correspondência.	 De	 volta	 à
cozinha,	 examinou	o	 envelope,	 surpreso.	Não	havia	 como	confundir	a	 letra	de	 sua
mãe,	mas	o	carimbo	do	correio	era	de	Stroud,	não	de	Monmouth.

Enquanto	 preparava	 o	 bule	 de	 chá,	 ele	 se	 sentou	 diante	 da	 pequena	 mesa	 e
começou	a	ler.

Lansdow	Street	no	72,	Stroud,	Gloucestershire	7	de	fevereiro	de	1946
Meu	querido	David,	Sei	que	você	já	deve	ter	visto	que	não	estou	escrevendo

de	 Marchmont,	 mas	 da	 casa	 da	 minha	 irmã	 Dorothy.	 Indo	 direto	 ao	 ponto,
mudei-me	 da	 casa	 de	 hóspedes	 e	 estou	 temporariamente	 morando	 aqui,	 até
decidir	o	que	fazer.	Não	vou	incomodá-lo	com	os	detalhes,	mas	basta	dizer	que
concluí	que	é	hora	de	seguir	em	frente,	de	recomeçar.	Enfim,	não	se	preocupe
comigo,	por	favor.	Estou	bem,	e	Dorothy	me	recebeu	de	maneira	extremamente
confortável.	Com	a	morte	de	William,	no	ano	passado,	 ela	 fica	perdida	nesta
casa	enorme,	e	ao	que	parece	fazemos	companhia	uma	à	outra.	Talvez	eu	fique
aqui,	talvez	não.	O	tempo	dirá,	mas	não	voltarei	para	Marchmont.

Meu	 querido	 menino,	 tenho	 algumas	 novidades.	 Owen	 ficou	 bem	 caidinho
por	 sua	amiga	Greta;	 posteriormente,	 propôs-lhe	 casamento	 e	 ela	 aceitou.	Eu
diria	 que	 tivemos	 certo	 entrevero	 por	 causa	disso.	De	 todo	modo,	 espero	 que
esta	notícia	não	perturbe	você	de	maneira	muito	profunda.	Temo	que	os	seus
sentimentos	por	Greta	sejam	mais	que	os	de	um	amigo.	No	entanto,	depois	de
analisá-la	 de	 longe,	 tenho	 a	 convicção	 de	 que	 ela	 fez	 o	melhor	 por	 si	 e	 pelo
filho.	Fomos	convidados	para	o	casamento	e	o	seu	convite	segue	anexado.	Não
vou	comparecer.

Espero	 realmente	 que	 encontre	 tempo	 para	 me	 visitar,	 ou	 quem	 sabe	 eu
pegue	o	trem	e	vá	visitá-lo	em	Londres.



Torço	 para	 que	 esteja	 tudo	 bem	 com	 você.	Não	deixe	 de	 escrever,	 se	 tiver
tempo.

Todo	o	meu	amor	para	você,	Mamãe
David	releu	a	carta,	balançando	a	cabeça,	incrédulo.
Greta	 se	 casando	 com	 Owen?	 Experimentou	 a	 sensação	 pouco	 familiar	 de

lágrimas	querendo	aflorar	dos	olhos.	Compreendeu	o	motivo,	é	claro.	Owen	podia	dar
a	 Greta	 tudo	 de	 que	 ela	 precisava.	 Mas	 não	 era	 possível	 que	 ela	 tivesse	 se
apaixonado	por	ele.	Owen	tinha	idade	suficiente	para	ser	pai	dela.	David	se	criticou
duramente	 por	 não	 ter	 deixado	 mais	 claros	 seus	 sentimentos.	 Se	 o	 tivesse	 feito,
talvez	fosse	ele	a	conduzi-la	ao	altar.	Agora,	era	provável	que	a	tivesse	perdido	para
sempre.

E,	quanto	à	mãe	sair	de	Marchmont...	David	não	pôde	deixar	de	se	perguntar	se
teria	 sido	por	 causa	do	 casamento.	Sabia	quanto	 ela	adorava	 sua	 vida	 lá	 e	 o	que
seria	preciso	para	que	se	despedisse	da	mansão.	A	mãe	não	se	entendia	bem	com
Owen,	 o	 relacionamento	deles	 era	 frio	 e	distante,	mas	 sempre	atribuíra	 isso	a	um
choque	de	personalidades.

Consultou	 o	 relógio	 e	 serviu-se	de	mais	uma	xícara	de	 chá.	Enquanto	 a	bebia,
uma	ideia	lhe	passou	pela	cabeça.	Se	Greta	ia	se	casar	com	Owen	e	o	tio	ia	assumir	o
bebê,	isso	significava	que	um	dia	o	filho	dela	herdaria	Marchmont?	David	supôs	que
sim.

Surpreendentemente,	 esse	 fato	 teve	 muito	 pouca	 importância	 para	 ele.	 Desde
pequeno,	sempre	soubera	que	seu	futuro	não	era	na	residência	da	família.	Pretendia
adquirir	 qualquer	 bem	 material	 que	 ambicionasse	 com	 seus	 próprios	 esforços	 e
talento.	Mesmo	assim,	tinha	plena	consciência	de	quanto	significava	para	a	mãe	que
ele	herdasse	a	propriedade.	A	ideia	do	filho	de	um	pai	norte-americano	desconhecido
reivindicar	o	que	LJ	julgava	ser	de	David	por	direito	seria	intragável	para	ela.

David	deu	um	suspiro	profundo.	Uma	 ida	a	Marchmont,	nessas	 circunstâncias,
não	 parecia	 fazer	 muito	 sentido,	 de	 modo	 que	 ele	 resolveu	 que	 visitaria
Gloucestershire	 nesse	 fim	 de	 semana,	 ou	 talvez	 se	 encontrasse	 com	 a	 mãe	 em
Londres,	em	território	mais	neutro.

–	Diabo!	–	exclamou,	ao	perceber	subitamente	que	só	tinha	quinze	minutos	para
chegar	a	Portland	Place.

Vestiu	o	sobretudo	às	pressas,	enfiou	a	carta	no	bolso	e	saiu	correndo,	batendo	a
porta	com	força.

Owen	 Jonathan	Marchmont	 se	 casou	 com	Greta	Harriet	 Simpson	 dez	 semanas
depois	da	primeira	vez	que	pôs	os	olhos	nela	no	bosque.	Num	dia	cinzento	de	março,
eles	 trocaram	votos	matrimoniais	na	capela	da	propriedade,	perante	uma	pequena
congregação.

Greta	não	 convidou	ninguém.	Tinha	 recebido	de	David	uma	carta	muito	 gentil,
declinando	o	convite	de	casamento	enviado	por	seu	futuro	marido,	mas	desejando-lhe
tudo	 de	 bom	 no	 futuro.	 LJ	 também	 não	 esteve	 presente.	 Mudara-se	 da	 casa	 de
hóspedes	um	mês	antes,	sem	se	despedir.	Sentindo	certa	culpa,	por	saber	que	devia
ter	 sido	o	anúncio	do	noivado	que	precipitara	a	partida	de	LJ,	Greta	 também	não
pôde	evitar	certa	sensação	de	alívio.	A	presença	e	a	desaprovação	evidentes	de	LJ	só



serviriam	para	inquietá-la.
Com	 a	 partida	 de	 LJ,	 Greta	 estava	 decidida	 a	 se	 esquecer	 do	 passado.	 O

casamento	 significava	 um	 novo	 começo,	 uma	 chance	 de	 aguardar	 o	 futuro	 com
grande	expectativa.	Postada	no	altar	ao	lado	de	Owen,	ela	rezou	de	todo	coração	para
que	isso	acontecesse.	O	vestido	de	noiva,	estilo	império,	feito	de	brocado,	tinha	sido
deliberadamente	 talhado	 para	 ser	 longo	 e	 solto.	 Seria	 necessário	 um	 olhar	muito
aguçado	para	perceber	o	volume	de	seu	ventre.	E,	desse	momento	em	diante,	pensou
ela,	 ao	 ser	 conduzida	 por	 Owen	 para	 fora	 da	 igreja,	 a	 criança	 que	 ela	 esperava
pertencia	a	ele.

No	 almoço	 de	 casamento,	 realizado	 no	 solar	 Marchmont,	 Greta	 observou	 os
convidados	tomando	champanhe	e	conversando,	e	se	sentiu	estranhamente	distante
das	 comemorações.	Owen	 tinha	convidado	 três	oficiais	de	 seu	antigo	 regimento	no
Exército,	além	do	Dr.	Evans,	uns	dois	primos	distantes	e	quatro	fazendeiros	locais.	O
Sr.	Glenwilliam,	advogado	de	Owen,	tinha	sido	o	padrinho	do	noivo.

Embora	os	convidados	falassem	muito	gentilmente	com	Greta,	era	quase	palpável
a	surpresa	por	Owen	estar	se	casando	depois	de	tanto	tempo.	E,	o	mais	instigante,
casando	 com	uma	noiva	 tão	 jovem.	Greta	 sabia	que,	 quando	o	bebê	nascesse,	 em
menos	 de	 nove	 meses	 depois	 do	 casamento,	 todos	 meneariam	 a	 cabeça,	 como	 se
compreendessem.

–	 Está	 tudo	 bem,	 querida?	 –	 perguntou	 Owen,	 entregando-lhe	 uma	 taça	 de
champanhe.

–	Sim,	obrigada.
–	 Ótimo.	 Vou	 só	 dizer	 algumas	 palavras,	 agradecer	 aos	 convidados	 por

comparecerem,	esse	tipo	de	coisa.
–	É	claro.
Seu	marido	ficou	em	pé.	Os	convidados	pararam	de	conversar	e	se	voltaram	para

ele.
–	Senhoras	 e	 senhores,	muito	 obrigado	por	 terem	se	 juntado	 a	mim	e	 a	minha

esposa	 nesta	 alegre	 ocasião.	 Alguns	 de	 vocês	 talvez	 tenham	 se	 surpreendido	 ao
receber	nosso	 convite,	mas,	 agora	 que	 conheceram	Greta,	 certamente	 entenderam
por	 que	 lhe	 propus	 casamento.	 Levei	 quase	 seis	 décadas	 para	 subir	 ao	 altar	 e
gostaria	apenas	de	dizer	quanto	me	sinto	grato	a	minha	nova	esposa	por	ter	aceitado
minha	proposta.	Nem	sei	lhes	dizer	de	quanta	coragem	precisei	para	fazer	o	pedido!	–
brincou.	–	Antes	de	encerrar,	gostaria	apenas	de	agradecer	ao	Morgan,	meu	labrador,
por	 ter	nos	apresentado,	para	começo	de	conversa.	Ainda	há	vida	nesse	cão	 idoso,
não	é	mesmo?

Houve	uma	salva	de	palmas	quando	o	Sr.	Glenwilliam	ergueu	 sua	 taça	para	 o
brinde.

–	Aos	noivos!
–	Aos	noivos!
Greta	 bebeu	 um	 golinho	 do	 champanhe	 e	 sorriu	 para	 Owen,	 seu	 protetor	 e

salvador.	Os	convidados	se	foram	no	fim	da	tarde,	e	Greta	e	Owen	se	sentaram	diante
da	lareira	da	sala	de	estar,	bebendo	o	resto	do	champanhe.

–	Bem,	Sra.	Marchmont,	como	é	ser	uma	mulher	casada?
–	Exaustivo!



–	É	claro,	querida.	O	dia	deve	ter	sido	desgastante	para	você.	Por	que	não	sobe	um
pouquinho?	Mandarei	Mary	levar-lhe	a	ceia	na	cama.

Owen	percebeu	prontamente	a	surpresa	no	rosto	de	Greta.
–	Minha	querida,	em	seu	estado	atual,	acho	que	não	seria	justo	eu	esperar	que

você...	 consumasse	 nossa	 união.	 Sugiro	 que,	 por	 enquanto,	 sejam	 mantidos	 os
arranjos	da	hora	de	dormir.	Quando	estiver...	desimpedida,	bem,	voltaremos	a	pensar
no	assunto.

–	Se	é	assim	que	deseja,	Owen	–	retrucou	ela,	com	sono.
–	É.	Agora,	trate	de	subir.
Greta	se	levantou	e	foi	até	ele,	curvou-se	e	lhe	deu	um	beijo	no	rosto.
–	Boa	noite.	E	obrigada	pelo	casamento	encantador.
–	Também	foi	um	prazer	para	mim.	Boa	noite,	Greta.
Quando	 ela	 saiu	 da	 sala,	 Owen	 serviu	 uma	 dose	 de	 uísque	 e	 se	 sentou,

contemplando	melancolicamente	o	fogo.	Tudo	em	que	conseguira	pensar	mais	cedo,
ao	se	postar	no	altar	e	pôr	a	aliança	no	dedo	de	Greta,	era	que	deveria	ser	Laura-
Jane	a	seu	lado	fazendo	juramentos	solenes	por	toda	a	eternidade.

Desde	que	ela	saíra	de	Marchmont,	Owen	sentia	uma	saudade	terrível.	Perguntou
a	 si	 mesmo,	 não	 pela	 primeira	 vez,	 se	 casar-se	 com	 Greta	 tinha	 sido	 a	 decisão
correta.

Mas	não	havia	volta,	e	Owen	prometeu	a	si	mesmo	que	nunca	revelaria	a	Greta	a
verdade	de	seus	sentimentos.	Ela	teria	tudo	de	que	necessitasse.

Menos	o	coração	do	marido.

Enquanto	 os	 últimos	 vestígios	 de	 neve	 finalmente	 derretiam	 e	 abril	 trazia	 os
primeiros	perfumes	 frescos	da	primavera,	Greta	via	sua	barriguinha,	antes	miúda,
crescer.	 Passou	 a	 se	 sentir	 muito	 desconfortável	 e	 a	 ter	 dificuldade	 para	 dormir.
Também	notou	que	seus	tornozelos	inchavam	e	que	ela	ficava	sem	fôlego	com	muita
rapidez.	Percebendo	seu	incômodo,	Owen	insistiu	em	chamar	o	Dr.	Evans.

O	médico	a	examinou	com	delicadeza,	palpando-lhe	o	ventre	e	auscultando-a	com
um	instrumento	que	parecia	uma	corneta	acústica.

–	 Está	 tudo	 bem?	 –	 perguntou	 Greta,	 ansiosa,	 enquanto	 ele	 ia	 guardando	 os
instrumentos	em	sua	maleta.

–	Ah,	sim,	perfeitamente	bem.	Mas	espero	que	a	senhora	esteja	preparada	para
uma	trabalheira	dupla	dentro	de	uns	dois	meses.	Creio	que	está	esperando	gêmeos,
Sra.	Marchmont.	É	por	isso	que	tem	sentido	tanto	desconforto.	Acredito	que	o	melhor
será	agir	com	muita	calma	de	agora	em	diante.	E,	por	ora,	eu	recomendaria	repouso
absoluto,	até	controlarmos	o	edema	em	seus	tornozelos.	A	senhora	é	muito	miúda,
Sra.	Marchmont,	 e	dois	bebês	 são	muita	 coisa	para	 seu	 corpo	 enfrentar.	Fique	de
cama	 e	 descanse.	 Não	 há	 razão	 para	 esperarmos	 problema,	 já	 que	 os	 batimentos
cardíacos	dos	bebês	estão	fortes	e	a	senhora	goza	de	boa	saúde.	Talvez	seja	melhor
transferi-la	 para	 o	 centro	 de	 saúde	 rural	 nas	 últimas	 semanas	 de	 gestação,	 mas
analisaremos	melhor	 o	 caso	 quando	 chegarmos	mais	 perto	 da	 hora	 do	 parto.	 Vou
descer	 e	 dar	 a	 boa	notícia	 ao	 pai	 –	 acrescentou.	Embora	 ele	 lhe	 desse	um	sorriso
bondoso,	Greta	percebeu	a	sugestão	de	ironia	em	seus	olhos.	–	Darei	uma	passada
para	vê-la	novamente,	dentro	de	alguns	dias.



–	Obrigada,	doutor.
Greta	se	recostou	e	deu	um	suspiro	de	alívio.	Se	em	algum	momento	tinha	havido

alguma	 dúvida	 em	 sua	 mente	 quanto	 à	 sensatez	 do	 casamento	 com	 Owen,	 ela
acabara	 de	 ser	 eliminada.	Gêmeos!	Dois	 bebês	 para	 alimentar,	 vestir	 e	 cuidar.	 Só
Deus	sabe	o	que	aconteceria	com	os	três	se	ela	estivesse	sozinha.

Passados	 dez	 minutos,	 houve	 uma	 batida	 à	 porta.	 Owen	 atravessou	 o	 quarto,
sentou-se	na	cama	e	segurou	as	mãos	dela.

–	 O	 médico	 me	 contou	 a	 novidade,	 querida.	 Agora,	 você	 tem	 que	 se	 cuidar	 e
repousar.	Pedirei	que	Mary	traga	todas	as	refeições	no	quarto.

–	Desculpe-me,	Owen.
Greta	desviou	o	rosto.
–	Por	que	está	se	desculpando?
–	É	só	que	você	tem	sido	muito	bom.	E	tenho	certeza	de	que	não	esperava	duas

crianças	pequenas	sob	o	seu	teto.
–	Ora,	 vamos.	 Você	me	 fez	 a	maior	 de	 todas	 as	 gentilezas	 ao	 se	 casar	 comigo.

Gêmeos,	não	é?	Eles	vão	animar	esta	velha	casa!	E	agora	temos	o	dobro	de	chances
de	ganhar	um	menino.	–	Deu-lhe	um	beijo	na	face.	–	Tenho	que	ir	a	Abergavenny.
Quer	que	eu	leia	alguma	coisa	para	você	mais	tarde?

–	Sim,	se	tiver	tempo.	Além	disso,	Owen,	seria	possível	você	me	trazer	uns	moldes
de	tricô	e	umas	lãs?	Quero	tentar	tricotar	umas	roupas	para	os	bebês.	Mary	disse
que	me	ajudaria.

–	Que	ótima	ideia.	Pelo	menos	isso	a	manterá	ocupada.
Quando	Owen	saiu,	Greta	pensou	no	que	ele	tinha	dito.	Não	era	a	primeira	vez

que	dava	indícios	de	como	ficaria	contente	se	a	criança	fosse	um	menino.	Era	o	que
todos	os	homens	queriam,	ela	supôs.

–	Por	favor,	meu	Deus	–	murmurou	–,	permita	que	eu	tenha	um	varão.

Greta	entrou	em	trabalho	de	parto	no	meio	de	uma	madrugada,	um	mês	antes	da
data	prevista.	Dr.	Evans	foi	chamado,	assim	como	a	parteira	local,	Megan.	O	médico
parecia	ansioso	para	levá-la	ao	hospital,	mas,	quando	chegou,	percebeu	que	ela	não
estava	em	condições	de	ser	transferida.

Cinco	horas	depois,	Greta	deu	à	 luz	uma	menina	minúscula,	que	pesava	pouco
mais	de	2,25	quilos.	Passados	mais	vinte	minutos,	chegou	um	menino	de	2	quilos.
Exausta,	Greta	aninhou	sua	filhinha	junto	ao	peito,	vendo	o	Dr.	Evans	dar	tapinhas
no	minúsculo	bumbum	de	seu	filho.

–	Vamos,	vamos	–	murmurava	ele,	até	que	aquela	coisinha	miúda	tossiu	e	soltou
um	grito	agudo.

Dr.	Evans	limpou	o	bebê,	embrulhou-o	numa	manta	e	o	entregou	a	Greta.
–	Pronto,	aqui	estão,	Sra.	Marchmont.	Dois	lindos	bebês.
Greta	 sentiu	 as	 lágrimas	 correrem	 pelas	 faces	 ao	 fitar	 os	 seres	 humanos

perfeitamente	 bem	 formados	 que	 trouxera	 ao	 mundo.	 Sentiu-se	 inundar	 por	 um
sentimento	tão	intenso	de	ternura	que	chegou	a	perder	o	fôlego.

–	Eles	estão	bem?	–	perguntou,	ansiosa.
–	Estão	ótimos,	Sra.	Marchmont,	mas,	depois	que	a	senhora	os	aninhar	um	pouco,

vou	levar	os	dois	para	fazer	uma	verificação	completa.	O	menino	é	muito	pequeno	e



precisará	 de	 cuidados	 adicionais.	 Vou	 sugerir	 a	 seu	 marido	 que	 empregue	 uma
enfermeira	 para	 ajudá-la	 durante	 as	 próximas	 semanas.	 Agora	 a	 senhora	 precisa
descansar	um	pouco.	Megan	ficará	para	acompanhá-la	e	vai	arrumá-la.

Com	relutância,	Greta	entregou	o	menino	e	depois	a	menina	ao	Dr.	Evans.
–	 Não	 demore	 demais	 com	 eles,	 sim?	 –	 pediu	 e,	 em	 seguida,	 encostou-se	 nos

travesseiros	e	trincou	os	dentes	enquanto	a	parteira	começava	a	suturá-la.
Mais	tarde,	quando	estava	quase	pegando	no	sono,	experimentou	uma	sensação

áspera	no	rosto.	Abriu	os	olhos	e	viu	Owen	sorrindo.
–	Ah,	minha	grande	menina	valente!	Como	você	é	esperta!	Temos	um	filho	lindo.
–	E	uma	filha.
–	É	claro.
–	 Poderíamos	 chamar	 o	 menino	 de	 Jonathan,	 ou	 Jonny,	 para	 encurtar,	 em

homenagem	a	mim	e	a	meu	pai?	–	pediu.
–	Sim,	é	claro.	E	quanto	à	menina?
–	Pensei	em	deixar	você	escolher.
–	Francesca	Rose	–	disse	Greta,	baixinho.	–	Cheska,	para	encurtar.
–	O	que	for	do	seu	agrado,	querida.
–	Como	estão	os	bebês?
–	Ótimos.	Ambos	dormindo	tranquilamente	no	berço.
–	Posso	vê-los?
–	Agora,	não.	Você	precisa	descansar.	Ordens	do	médico.
–	Está	bem,	mas	que	seja	logo,	por	favor.
–	Sim,	é	claro.
Owen	a	beijou	na	testa	e	saiu	do	quarto.

Greta	não	viu	o	 filho	nas	48	horas	seguintes.	Fraca	demais	para	sair	da	cama,
implorou	à	babá	contratada	por	Owen	que	lhe	trouxesse	Jonny,	mas	ela	se	recusou,
trazendo	apenas	Cheska.

–	Ele	está	doente?	–	perguntou	Greta,	agitada.
–	Não.	Ele	só	está	com	uma	febrícula,	e	o	médico	não	quer	que	o	tirem	do	lugar.
–	Mas	sou	a	mãe	dele.	Tenho	que	vê-lo!	Ele	precisa	de	mim!
Greta	desabou	sobre	os	travesseiros	com	um	grito	de	frustração.
–	Tudo	a	seu	tempo,	Sra.	Marchmont	–	disse	a	enfermeira,	em	tom	brusco.
À	 noite,	 Greta	 conseguiu	 se	 sentar	 com	 o	 tronco	 ereto	 e	 se	 levantar	 da	 cama.

Cambaleou	pelo	corredor	até	o	quarto	das	crianças,	onde	encontrou	Owen	segurando
no	colo	o	filho,	que	choramingava.	Cheska	dormia	tranquila	em	seu	berço.

–	O	que	está	fazendo	fora	da	cama?	–	perguntou	Owen,	com	a	testa	franzida.
–	Eu	queria	ver	meu	filho.	Ele	está	bem?	A	babá	não	quis	me	dizer	nada.	Não	me

deixam	nem	mesmo	lhe	dar	sua	mamadeira.
Greta	estendeu	as	mãos	para	o	bebê,	mas	Owen	o	embalou	com	ar	protetor.
–	Não,	Greta.	Você	está	muito	fraca.	Pode	deixá-lo	cair.	Ele	teve	uma	ligeira	febre,

mas	o	médico	disse	que	já	passou.	Minha	querida,	por	que	não	volta	para	a	cama?
Você	precisa	descansar.

–	Não!	Quero	segurar	Jonny.	–	Greta	estendeu	os	braços	para	o	marido	e	quase
arrancou	 o	 bebê	 de	 seu	 colo.	Olhou	para	 o	 filho.	 Tinha	 se	 esquecido	 de	 como	 era



franzino,	e	notou	que	suas	bochechas	miúdas	estavam	meio	ruborizadas.	–	Vou	levá-
lo	para	a	cama	comigo	–	declarou,	em	tom	firme.

–	 Ora,	 Sra.	 Marchmont,	 não	 seja	 boba.	 O	 bebê	 está	 sendo	 bem	 cuidado	 e	 a
senhora	precisa	recuperar	as	forças	–	disse	a	enfermeira,	irrompendo	quarto	adentro
atrás	dela.

–	Mas	eu...
De	 repente,	 toda	 a	 combatividade	 se	 esvaiu	 de	Greta.	 Ela	 deixou	 a	 enfermeira

tirar	Jonny	de	seus	braços	e	devolvê-lo	ao	berço,	enquanto	Owen	a	levava	de	volta
para	o	quarto,	como	se	escoltasse	uma	criança	pirracenta.	Uma	vez	na	cama,	Greta
desatou	em	soluços	incontroláveis.

–	 Vou	 chamar	 a	 enfermeira	 para	 ver	 você,	 querida	 –	 disse	 Owen,	 visivelmente
embaraçado	com	o	estado	emocional	da	mulher,	e	saiu	abruptamente	do	quarto.

–	Pronto,	passou,	Sra.	Marchmont.	Todas	as	mães	de	primeira	viagem	se	sentem
assim.	Tome.	Isto	vai	acalmá-la	e	ajudá-la	a	dormir.

A	enfermeira	lhe	entregou	um	comprimido	e	um	copo	com	água.	Mas	o	sono	não
veio.	 Greta	 ficou	 deitada,	 fitando	 a	 escuridão,	 relembrando	 o	 olhar	 ferozmente
protetor	de	Owen	quando	ela	pediu	para	segurar	seu	filho.

Não	pela	primeira	vez,	Greta	se	perguntou	se	teria	sido	apenas	isso	que	ele	havia
esperado	ao	se	casar	com	ela.	Um	herdeiro	para	Marchmont.

E	agora	ela	dera	o	que	ele	queria.

Nos	dias	seguintes,	Greta	recuperou	as	forças	e	o	equilíbrio.	Começou	a	participar
ativamente	 do	 cuidado	 dos	 filhos,	 embora	 não	 recusasse	 ajuda	 da	 enfermeira.
Assistiu	satisfeita	ao	fortalecimento	dos	dois,	dia	após	dia.	Sua	vida	se	transformou
num	 longo	 ciclo,	 formado	 por	 amamentar,	 trocar	 fraldas	 e	 dormir	 quando	 era
possível.	Mary	e	a	babá	estavam	ali	para	ajudar,	mas	ela	queria	fazer	o	máximo	que
pudesse.

Seus	pensamentos	já	não	se	concentravam	em	suas	próprias	necessidades.	A	cada
choro	 ou	 gemido,	 lá	 estava	 ela	 ao	 lado	 dos	 bebês,	 acalmando,	 alimentando	 e
protegendo	os	 filhos.	Percebeu	que	nunca	tinha	sido	mais	 feliz.	Sua	vida	assumira
um	 novo	 e	 maravilhoso	 sentido,	 simplesmente	 por	 precisarem	 dela.	 Greta	 era	 a
guardiã	daqueles	dois	minúsculos	seres	humanos.	Em	vez	de	se	ressentir	do	desafio,
deleitou-se,	e	os	gêmeos	desabrocharam	sob	seus	ternos	cuidados.

Owen	 aparecia	 no	 quarto	 das	 crianças	 todos	 os	 dias	 às	 duas	 horas	 da	 tarde,
pontual	como	um	relógio.	Mal	dirigia	um	olhar	a	Cheska,	mas	pegava	Jonny	no	colo	e
fugia	 com	 ele	 por	 uma	 ou	 duas	 horas.	 Às	 vezes	 Greta	 encontrava	 o	 menino
equilibrado	nos	joelhos	de	Owen	na	biblioteca,	ou	dava	uma	espiada	fora	da	casa	e
via	 o	marido	 empurrando	 o	 carrinho	 grande	 e	 pesado	 pelo	 cascalho,	 com	Morgan
caminhando	ao	lado.

–	Ele	mal	 repara	 em	você,	não	 é,	meu	amor?	 –	Greta	beijou	a	 cabeça	 loura	da
filha,	o	cabelo	fino	como	uma	penugem.	–	Bem,	não	se	incomode.	Mamãe	ama	você.
Mamãe	a	ama	muito.

Com	o	passar	dos	meses,	Greta	começou	a	pensar	mais	na	estranha	relação	que
tinha	com	o	marido.	De	manhã,	 ficava	presa	com	os	gêmeos,	 enquanto	Owen	saía
pela	propriedade	ou	ia	à	cidade	a	trabalho.	Ele	passava	pelo	menos	duas	horas	com



Jonny	todas	as	tardes,	enquanto	ela	ficava	com	Cheska,	de	modo	que,	durante	o	dia,
marido	e	mulher	se	viam	muito	pouco.	À	noite,	ainda	 jantavam	juntos,	sentados	à
longa	mesa	polida	da	sala	de	jantar,	mas	Greta	notou	que	a	conversa	estava	ficando
mais	 formal.	O	único	assunto	que	realmente	tinham	em	comum	eram	os	 filhos.	Os
olhos	de	Owen	se	iluminavam	quando	ele	contava	alguma	história	de	Jonny,	de	como
ele	puxava	o	rabo	de	Morgan	ou	dava	gritinhos	de	prazer	quando	lhe	faziam	cócegas.
Depois	disso,	 vinham	 longos	 silêncios.	Greta	 costumava	 se	 recolher	 logo	depois	do
jantar,	 exausta	 por	 conta	 do	 dia	 cansativo	 e	 agradecida	 pelo	 fato	 de,	 até	 aquele
momento,	Owen	não	haver	sugerido	mudanças	nos	arranjos	da	hora	de	dormir.

Às	 vezes,	 na	 madrugada,	 quando	 ficava	 no	 quarto	 das	 crianças	 zelando	 por
Jonny,	que	parecia	se	resfriar	com	regularidade,	Greta	ficava	remoendo	ideias	sobre
a	estranha	situação	de	seu	casamento.	Acreditava	que	não	conhecia	Owen	melhor	do
que	no	dia	em	que	haviam	se	encontrado	pela	primeira	vez.	Ele	continuava	gentil	e
atencioso,	porém	ela	se	sentia	mais	como	uma	sobrinha	tratada	com	indulgência	do
que	como	esposa.	Havia	até	começado	a	se	indagar	se	não	teria	casado	com	o	pai	que
havia	perdido	e	de	quem	sentira	toda	aquela	falta	terrível	quando	era	mais	nova.

Muitas	 vezes,	 sonhava	 que	 estava	 envolta	 por	 braços	 jovens	 e	 fortes,	 mas,	 ao
acordar,	decidia	que	a	falta	deles	era	um	pequeno	sacrifício	a	ser	feito.	Seus	filhos
tinham	pai	e	 todos	se	abrigavam	sob	um	teto,	e	nunca	 lhes	 faltaria	nada	material
pelo	resto	da	vida.	Os	anseios	privados	de	Greta	não	eram	prioridade.

Passou-se	um	ano,	depois	outro.	Greta	se	deleitou	ao	ver	Jonny	e	Cheska	dizerem
suas	primeiras	palavras	e	darem	os	primeiros	passos.	Os	gêmeos	eram	muito	unidos,
comunicando-se	em	sua	própria	linguagem	indecifrável	e	se	contentando	em	brincar
juntos	durante	horas.

A	brincadeira	principal	era	João	e	Maria,	na	qual	os	dois	fingiam	ser	os	irmãos	do
conto	de	fadas.	Imaginavam	que,	numa	clareira	dos	bosques	de	Marchmont,	ficava	a
fabulosa	 casa	 de	 pão	 de	 mel	 da	 bruxa.	 Corriam	 para	 Greta,	 gritando	 com	 uma
mistura	 de	medo	 e	 animação,	 ao	 chegarem	 ao	 final	 da	 história,	 Jonny	 segurando
firme	a	mão	de	Cheska.

Greta	achava	que	o	riso	dos	filhos	era	o	som	mais	bonito	do	mundo.	Adorava	ver
como	Jonny	era	protetor	em	relação	à	irmã,	e	como	Cheska	era	igualmente	atenciosa
com	seu	irmão	mais	frágil	quando	ele	pegava	uma	de	suas	tosses	ou	resfriados.

O	relacionamento	entre	Owen	e	Jonny	também	cresceu	e	floresceu.	Jonny	abria
um	sorriso	radiante	para	o	“Pa”,	como	o	chamava,	quando	ele	entrava	no	quarto	das
crianças,	e	então	levantava	os	braços	para	ser	aninhado	no	colo.	Muitas	vezes,	Greta
via	da	 janela	o	marido	 e	 o	 filho	desaparecerem	no	bosque,	 a	mãozinha	do	menino
segurando	com	firmeza	a	de	Owen,	e	as	pernas	lutando	para	acompanhar	o	ritmo	do
pai.	Se	Greta	se	ressentia	do	evidente	favoritismo,	não	demonstrava.	Em	vez	disso,
construiu	um	vínculo	com	sua	filha	angelical,	de	cabelos	dourados.

Ocasionalmente,	 havia	 visitas:	 o	 Sr.	Glenwilliam	 vinha	 jantar	 na	 casa	 com	 sua
mulher,	e,	vez	ou	outra,	Jack	Wallace,	o	administrador	da	fazenda,	juntava-se	a	eles
no	 almoço	 de	 domingo.	 Alguns	 camaradas	 de	 Owen,	 da	 época	 do	 Exército,	 foram
passar	um	fim	de	semana	lá,	mas	Greta	sempre	soubera	que	o	marido	não	era	muito
bom	no	convívio	social.



A	amizade	de	Greta	com	Mary	cresceu	a	passos	 largos,	embora	fossem	patroa	e
criada.	Mary	lhe	confidenciou	que	Huw	Jones,	um	jovem	lavrador	da	propriedade,	a
vinha	cortejando	havia	alguns	meses.	Confessou	que	ele	a	beijara	no	último	encontro
dos	 dois	 e	 contou	 como	 tinha	 sido	 gostoso.	 Greta	 sentia	 pontadas	 repentinas	 de
inveja,	 por	 Mary	 ter	 um	 pretendente	 jovem.	 Era	 frequente	 as	 duas	 folhearem	 o
exemplar	semanal	da	revista	Picturegoer,	 da	qual	Greta	 fizera	uma	assinatura,	 ou
rirem	das	travessuras	dos	gêmeos.	Greta	dava	graças	a	Deus	pela	presença	de	Mary.
Ela	era	sua	única	companhia	feminina	e	jovem.
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–	Meu	filho	querido!	Que	maravilha	ver	você!
LJ	se	esticou	e	beijou	o	filho	nas	bochechas.
–	É	bom	vê-la	também,	mamãe.	Então,	vamos	lá?
–	Sim.	Mas	tem	certeza	de	que	pode	arcar	com	isto?
LJ	olhou	em	volta	para	a	 recepção	do	Hotel	Savoy,	 enquanto	passavam	para	o

Grill	Room.
–	Toda	a	certeza.	As	coisas	têm	corrido	muito	bem	para	mim.	Esperei	muito	tempo

para	poder	fazer	isto	–	respondeu	David,	com	um	sorriso.
LJ	 observou,	 com	 uma	 mistura	 de	 surpresa	 e	 orgulho,	 quando	 o	 maître

cumprimentou	seu	filho	de	maneira	calorosa	e	os	conduziu	a	uma	mesa	isolada	num
canto	do	salão.

–	Você	vem	sempre	aqui,	David?
–	Leon,	meu	agente,	sempre	me	traz	aqui	para	almoçar.	E,	então,	vamos	tomar	um

champanhe,	mãe?
–	Tem	certeza,	David?	Deve	ser	assustadoramente	caro	–	disse	LJ,	acomodando-se

à	mesa.
David	chamou	um	garçom.
–	 Queremos	 uma	 garrafa	 de	 Veuve	 Clicquot,	 por	 favor.	 Hoje	 é	 dia	 de

comemoração.
–	De	quê,	meu	amor?
–	A	BBC	finalmente	decidiu	me	dar	meu	próprio	programa	de	rádio.
–	 Ah,	 David!	 –	 LJ	 juntou	 as	 mãos,	 encantada.	 –	 Que	 coisa	 absolutamente

maravilhosa!	Fico	tão	feliz	por	você.
–	Obrigado,	mãe.	Meu	programa	irá	ao	ar	às	segundas-feiras,	entre	seis	e	sete	da

noite.	Serei	 o	apresentador	 e	 receberemos	comediantes	 e	 cantores	diferentes,	 toda
semana.

–	Você	 realmente	 deve	 estar	 ganhando	muito	bem,	 se	pode	 oferecer	um	almoço
regado	a	champanhe	no	Savoy	Grill.

–	Não	é	na	BBC,	eu	poderia	acrescentar,	até	porque	ninguém	jamais	enriqueceu
trabalhando	para	lá	–	retrucou	David,	com	ironia.	–	São	todas	as	outras	coisas	que
estou	começando	a	fazer.	Elas	me	garantem	uma	boa	soma.	Leon	acha	que	talvez	eu
tenha	conseguido	um	pequeno	papel	num	filme	do	estúdio	Sheperton,	e	há	também	o
Windmill	e...

–	Você	ainda	tem	que	trabalhar	lá,	meu	querido	David?	É	só	que	a	ideia	de,	bem...
você	sabe	que	nunca	fui	tremendamente	a	favor...

–	Por	enquanto,	sim.	Lembre-se:	eles	me	deram	emprego	quando	ninguém	mais
queria	dar,	mamãe.	De	qualquer	modo,	quero	tomar	minhas	precauções,	pelo	menos
até	contar	com	pelo	menos	seis	meses	de	trabalho	seguro,	e	até	o	programa	de	rádio
mostrar	que	vai	dar	certo.	Mas	você	não	vai	gostar	do	nome	do	programa.

–	Não	vou?	Qual	é?
–	As	piadas	do	galês.
–	 Nossa!	 Esse	 apelido	 infeliz	 pegou	 mesmo,	 não	 é?	 Bem,	 para	 mim	 você	 será

sempre	David,	meu	menino	querido.



O	champanhe	chegou	e	o	garçom	serviu	as	duas	taças.	David	ergueu	a	dele.
–	A	você,	mamãe.	Por	todo	o	seu	apoio.
–	Seu	bobo!	Eu	não	fiz	nada.	Você	fez	tudo	sozinho.
–	Mãe,	você	fez	muito.	Na	primeira	vez	que	eu	disse	que	queria	ser	comediante,

você	não	zombou	de	mim,	por	mais	ridículo	que	aquilo	possa	ter	parecido	na	época.
Quando	 parti	 para	 Londres	 depois	 da	 guerra	 para	 tentar	 a	 sorte,	 você	 não	 me
censurou	por	ser	irresponsável.

–	Bem,	 fico	 encantada	por	 tudo	 ter	 corrido	 tão	bem.	A	você,	meu	querido!	 –	LJ
bebeu	um	gole	do	champanhe,	mas	depois	seu	rosto	ficou	sério.	–	David,	você	pensou
melhor	 na	 situação	 entre	Greta	 e	Owen?	Você	 sabe	 tão	 bem	 quanto	 eu	 que	 esse
embuste	deles	é	pouco	menos	que	um	crime.	Os	dois	lesaram	você,	tirando	a	herança
que	 é	 seu	 direito	 legítimo.	 Tenho	 certeza	 de	 que,	 se	 você	 decidisse	 mover	 um
processo	na	 justiça,	 teria	uma	causa	muito	sólida.	Afinal,	aqueles	bebês	nasceram
menos	de	seis	meses	depois	que	Owen	pôs	os	olhos	em	Greta	pela	primeira	vez.	E	o
Dr.	Evans	deve	saber	a	verdade.	Foi	ele	quem	fez	o	parto,	afinal!

–	Não,	mamãe	–	disse	David,	em	tom	firme.	–	Nós	dois	sabemos	que	o	Dr.	Evans
nunca	deporia	 contra	Owen.	Eles	 se	 conhecem	há	 anos.	Além	disso,	 com	a	minha
carreira	 finalmente	 encaminhada,	 um	 escândalo	 desses	 poderia	 destruí-la	 antes
mesmo	de	ela	começar.	Estou	muito	contente	levando	a	minha	vida.	A	melhor	coisa
que	fiz	foi	sair	de	Marchmont.	Tenho	tudo	de	que	preciso	bem	aqui.	Como	vão	Owen
e	Greta?

–	Não	faço	a	mínima	ideia.	Não	tive	contato	com	Owen	desde	que	saí	de	lá.	Mary
me	escreve	uma	carta	ou	outra,	mas	faz	meses	que	também	não	tenho	notícias	dela.
Sinceramente,	David,	não	entendo	como	você	pode	aceitar	tudo	isso	com	tanta	calma.
Sei	que	não	consigo	–	murmurou	ela,	bebendo	uma	golada	de	champanhe.

–	 Talvez	 seja	 porque	 nunca	 esperei	 herdar	 Marchmont.	 Quando	 era	 pequeno,
percebi	que	Owen	não	gostava	de	mim.	Só	nunca	entendi	por	quê.

LJ	cerrou	os	dentes.	Nunca	havia	falado	com	o	filho	de	sua	relação	com	Owen	nem
explicado	a	antipatia	do	tio	por	ele.	E	não	pretendia	fazê-lo	agora.

–	Não	sei	mesmo,	David.	Eu	me	limito	a	dizer	que	toda	essa	situação	é	realmente
repugnante.	E,	então,	vamos	fazer	o	pedido?	Estou	faminta.

Os	dois	saborearam	um	almoço	de	sopa	de	lagosta	seguida	por	costela	de	carneiro
e	salada	de	frutas,	e	conversaram	durante	a	refeição	sobre	o	formato	do	programa	de
rádio	de	David.

–	E	quanto	a	companhias	femininas?	Arranjou	alguma	nova	mocinha	abandonada
e	desamparada	recentemente?	–	perguntou	LJ,	arqueando	uma	sobrancelha.

–	Não,	mamãe,	estou	ocupado	demais	com	a	minha	carreira	no	momento.	E	como
vai	a	sua	vida	em	Gloucestershire?

–	Bem,	nunca	fui	muito	chegada	a	bridge	e	fofocas	banais	dos	subúrbios,	mas	não
posso	me	queixar.

–	Admita,	mamãe	–	disse	David,	encarando-a	–,	você	sente	 falta	de	Marchmont,
não	é?

–	Talvez.	Veja	bem,	não	são	muitas	as	mulheres	da	minha	 idade	que	sentiriam
falta	de	se	levantar	às	cinco	da	manhã	para	ordenhar	vacas,	mas	aquilo	me	dava	um
objetivo.	Descobri	que	todo	esse	tempo	ocioso	que	tenho	agora	faz	o	dia	se	arrastar.



Posso	estar	envelhecendo	um	pouco,	mas	ainda	não	cheguei	à	senilidade.	Quer	dizer,
Dorothy	 é	muito	 boa	 gente.	 –	 LJ	 fez	 uma	 pausa	 e	 suspirou.	 –	 É,	 diabo!	 Eu	 sinto
mesmo	uma	saudade	danada	daquele	lugar.	Sinto	falta	de	acordar	de	manhã	e	ver	a
neblina	nos	cumes	das	montanhas	e	de	ouvir	o	som	do	riacho	lá	adiante.	Aquilo	lá	é
lindíssimo	e...

A	voz	dela	se	extinguiu	e	David	pôde	ver	lágrimas	em	seus	olhos.
–	Sinto	muito,	mãe	–	disse	ele,	estendendo	a	mão	e	cobrindo	a	dela.	–	Escute,	eu

poderia	tomar	providências	para	lutar	por	Marchmont,	se	aquilo	significa	tanto	para
você.	Perdoe-me	por	ser	egoísta.	Aquele	 lugar	era	mais	o	seu	 lar	do	que	o	meu,	e
agora	você	o	perdeu...	tudo	porque	mandei	Greta	para	lá.

–	 Santo	 Deus,	 David,	 não	 se	 culpe	 por	 ter	 ajudado	 uma	 mocinha	 em	 apuros.
Ninguém	poderia	ter	previsto	o	que	 iria	acontecer.	E,	de	qualquer	modo	–	LJ	tirou
um	 lenço	 da	 bolsa	 e	 enxugou	 disfarçadamente	 as	 lágrimas	 –,	 não	me	 dê	 ouvidos.
Tomei	 champanhe	 demais	 e	 estou	 sendo	 apenas	 uma	 velha	 boba,	 olhando	 para	 o
passado.

–	Tem	certeza	de	que	não	pode	voltar	para	Marchmont,	mamãe?
–	Jamais.	–	LJ	encarou	o	filho,	o	olhar	subitamente	duro.	–	Agora,	preciso	mesmo

pegar	o	trem.	Já	passa	das	três	horas	e	Dorothy	fica	em	pânico	quando	não	chego	na
hora.

–	É	claro.	–	David	fez	sinal	para	pedir	a	conta,	detestando	ver	a	aflição	da	mãe.	–
Foi	maravilhoso	estar	com	você.

Cinco	minutos	depois,	acompanhou-a	até	o	lado	de	fora	e	a	pôs	num	táxi.
–	Por	favor,	cuide-se	–	disse,	dando-lhe	um	beijo.
–	É	claro	que	vou	me	cuidar.	Não	se	preocupe	comigo,	querido.	Sou	muito	dura	na

queda.
David	 viu	 o	 táxi	 se	 afastar,	 sentindo-se	 vagamente	 triste.	 Ao	 longo	 dos	 anos,

muitas	vezes	tivera	a	impressão	de	que	havia	algo	escondido	na	frieza	da	relação	que
a	mãe	mantinha	com	Owen.

Ele	só	não	fazia	ideia	do	que	era.
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Na	tarde	do	terceiro	aniversário	dos	gêmeos,	Greta	ofereceu	um	chá	na	varanda.

Owen,	 Jonny,	 Cheska	 e	 ela	 passaram	 duas	 horas	 comendo	 sanduíches	 e	 bolo	 de
chocolate,	depois	brincaram	de	cabra-cega	e	esconde-esconde	no	bosque.

Na	hora	de	dormir,	Greta	pôs	a	mão	na	testa	de	Jonny,	 já	que	suas	bochechas
pareciam	rosadas	demais.	Amassou	meio	comprimido	de	aspirina	num	pouco	de	suco
e	lhe	deu.	Isso	costumava	resolver	a	questão,	fazendo	baixar	a	febre.	Jonny	estava
com	uma	tosse	incômoda,	herança	de	um	episódio	de	bronquite	uma	semana	antes,
mas	tinha	parecido	bastante	animado	à	tarde.

Greta	 mencionou	 sua	 apreensão	 a	 Owen	 durante	 o	 jantar,	 depois	 que	 Jonny
finalmente	adormeceu.

–	Foi	agitação	demais,	aposto	–	comentou	o	marido,	com	um	sorriso	afetuoso.	 –
Logo	ele	vai	se	animar.	Vou	levá-lo	para	brincar	com	o	triciclo	novo	amanhã.	Ele	está
se	 tornando	 um	 belo	 rapazinho	 resistente.	 Nos	 próximos	meses,	 vou	 colocá-lo	 em
cima	de	um	pônei.

Apesar	das	palavras	tranquilizadoras	do	marido,	Greta	não	conseguiu	se	acalmar
após	 se	 deitar	 na	 cama.	 Embora	 estivesse	 acostumada	 a	 lidar	 com	 as	 frequentes
doenças	do	 filho,	sua	 intuição	materna	dizia	que	aquilo	era	diferente.	Andando	na
ponta	dos	pés,	ela	foi	ao	quarto	das	crianças	e	encontrou	Jonny	virando	de	um	lado
para	outro	no	berço.	A	tosse	havia	se	tornado	grave	e	rouca.	Ao	pôr	a	mão	na	testa
do	filho,	Greta	sentiu	de	imediato	que	ele	estava	ardendo	em	febre.	Tirou-lhe	a	roupa
e	passou	delicadamente	uma	esponja	fria	por	seu	corpo,	mas	isso	não	surtiu	efeito.
Greta	 observou	 o	 filho	 por	 um	 tempo,	 tentando	 conter	 o	 pânico.	 Afinal,	 Jonny	 já
tivera	 febre	muitas	vezes	e	ela	não	queria	 ter	uma	reação	exagerada.	No	entanto,
uma	hora	depois,	quando	se	debruçou	mais	uma	vez	para	sentir	a	testa	do	menino,
Jonny	 não	 abriu	 os	 olhos	 ao	 contato	 de	 sua	mão.	 Em	 vez	 disso,	 ficou	 tossindo	 e
murmurando	coisas	incoerentes.

–	 Jonny	 está	 passando	muito	mal,	 eu	 sei	 que	 está!	 –	 exclamou	 ela,	 saindo	 às
pressas	para	o	quarto	de	Owen.

O	marido	acordou	de	imediato,	os	olhos	carregados	de	medo.
–	O	que	houve	com	ele?
–	Não	sei	ao	certo	–	disse	Greta,	abafando	um	soluço	–,	mas	nunca	o	vi	tão	mal.

Chame	o	Dr.	Evans,	por	favor.	Agora	mesmo!
Quarenta	minutos	 depois,	 o	médico	 estava	 debruçado	 sobre	 o	 berço	 de	 Jonny.

Mediu	a	temperatura	e	auscultou	com	o	estetoscópio	a	respiração	fraca	do	menino.
–	O	que	é,	doutor?	–	perguntou	Greta.
–	 Jonny	 está	 com	 uma	 forte	 bronquite,	 e	 é	 bem	 possível	 que	 esteja	 virando

pneumonia.
–	Ele	vai	ficar	bom,	não	vai?	–	perguntou	Owen,	o	rosto	pálido	de	medo.
–	 Sugiro	 que	 o	 levemos	 para	 o	 hospital	 em	 Abergavenny.	 Desconfio	 que	 seus

pulmões	estão	se	enchendo	de	líquido.
–	Ah,	meu	Deus	–	murmurou	Owen,	angustiado.
–	Vamos	procurar	não	entrar	em	pânico.	Estou	apenas	tomando	precauções.	Pode

levá-lo	 em	 seu	 carro,	 Sr.	 Marchmont?	 Será	 mais	 rápido	 que	 chamarmos	 a



ambulância.	Vou	 telefonar	para	o	hospital	 e	avisar	que	vocês	estão	chegando	com
Jonny.	Eu	os	encontrarei	lá.

Owen	 assentiu,	 enquanto	 Greta	 pegava	 o	 filho.	 Os	 três	 desceram	 depressa	 a
escada	para	 chegar	 ao	 carro.	No	 trajeto	 para	 o	 hospital	 abraçando	 o	 filho	 doente,
Greta	viu	as	mãos	do	marido	tremendo	enquanto	dirigia	até	Abergavenny.

O	 estado	 de	 Jonny	 se	 agravou	 seriamente	 nas	 48	 horas	 seguintes.	 Apesar	 dos
esforços	dos	médicos	e	das	enfermeiras,	Greta,	desamparada,	ouviu	a	luta	do	filho	a
cada	 inspiração,	 à	 medida	 que	 ele	 ia	 ficando	 mais	 fraco.	 A	 mãe	 achou	 que	 seu
coração	ia	se	partir	de	desespero.	Owen	permaneceu	sentado,	em	silêncio,	do	outro
lado	da	cama	de	Jonny,	sem	que	nenhum	dos	dois	pudesse	oferecer	qualquer	consolo
ao	outro.

Jonny	 morreu	 às	 quatro	 horas	 da	 manhã,	 três	 dias	 depois	 de	 seu	 terceiro
aniversário.

Greta	o	segurou	no	colo	pela	última	vez,	examinando	cada	ínfimo	detalhe	do	seu
amado	rosto:	os	lábios	perfeitos	e	os	ossos	malares	altos,	tão	parecidos	com	os	do	pai.

O	casal	voltou	para	casa	em	silêncio,	arrasado	demais	para	falar.	Greta	foi	direto
ao	quarto	das	crianças	e	abraçou	Cheska,	chorando	com	o	rosto	em	seu	cabelo.

–	Ah,	minha	querida,	minha	querida...	Por	que	ele?	Por	que	ele?
Mais	tarde,	nesse	dia,	Greta	desceu	trôpega,	à	procura	de	Owen.	Encontrou-o	na

biblioteca.	A	seu	lado	havia	uma	garrafa	de	uísque.	Ele	segurava	a	cabeça	entre	as
mãos,	chorando,	com	soluços	roucos,	graves,	terríveis.

–	Não,	Owen,	por	favor...	não.
Greta	se	aproximou	dele	e	pôs	os	braços	em	torno	dos	seus	ombros.
–	 Eu...	 Eu	 o	 amava	muito.	 Sabia	 que	 ele	 não	 era	meu,	mas,	 desde	 o	 primeiro

momento	em	que	o	peguei	no	colo,	eu...	–	Owen	encolheu	os	ombros,	arrasado.	–	Foi
como	se	ele	fosse	meu	filho.

–	E	era	seu	filho.	Ele	amava	você,	Owen.	Nenhum	pai	poderia	ter	feito	mais	que
você.

–	Ter	que	vê-lo	morrer	sofrendo	tanto...	–	Owen	tornou	a	afundar	a	cabeça	entre
as	mãos.	–	Nem	acredito	que	ele	se	foi.	Por	que	ele?	Ainda	nem	tinha	vivido,	e	aqui
estou	eu,	com	59	anos.	Deveria	 ter	sido	eu,	Greta!	 –	exclamou,	erguendo	os	olhos
para	ela.	–	Qual	será	minha	razão	de	viver	agora?

Greta	suspirou	fundo.
–	Você	tem	Cheska.

Greta	torceu	para	que	o	enterro	trouxesse	alguma	forma	de	desfecho	para	ela	e	o
marido.	Owen	parecia	ter	envelhecido	dez	anos	em	dez	dias	e,	junto	ao	túmulo,	ela
teve	de	ampará-lo	enquanto	os	dois	viam	o	pequeno	caixão	baixar	à	sepultura.

Ela	 havia	 sugerido	 a	Owen	 e	 ao	 vigário	 que	 sepultassem	Jonny	 na	 clareira	 do
bosque	em	que	ele	adorava	brincar	com	a	irmã.

–	Prefiro	pensar	nele	entre	as	árvores	em	vez	de	cercado	por	velhos	ossos	num
cemitério	–	acrescentara.

–	Como	quiser	–	murmurara	Owen.	–	Ele	se	foi.	Não	faz	diferença	para	mim	onde
vai	ficar	agora.



Cheska	 não	 compreendia	 para	 onde	 tinha	 ido	 o	 irmão.	 “Cadê	 o	 Jonny?”,
perguntava,	os	enormes	olhos	azuis	se	enchendo	de	lágrimas.	“Cadê	ele?”

Greta	balançava	a	cabeça	e	tentava	explicar	que	Jonny	estava	no	céu.	Ele	agora
era	um	anjo,	que	olhava	para	eles	lá	do	alto,	de	uma	nuvem	grande	e	fofa.	Por	fim,
dias	 depois	 do	 funeral,	 Greta	 levou	 a	 filha	 até	 o	 bosque.	 Ela	 havia	 plantado	 um
pequeno	abeto	para	marcar	a	sepultura	de	Jonny	até	que	a	lápide	fosse	erigida.

–	Esta	árvore	é	especial	–	explicou	Greta.	–	Jonny	adorava	este	lugar,	e	é	aqui	que
ele	vem	brincar	com	seus	amigos	anjos.

–	 Ah	 –	 disse	Cheska,	 andando	 devagar	 até	 a	 árvore	 e	 tocando	 em	um	de	 seus
delicados	galhos.	–	Jonny	está	aqui?

–	Está,	querida.	As	pessoas	que	amamos	nunca	nos	deixam.
–	É	a	árvore	dos	anjos	–	murmurou	Cheska,	de	repente.	–	Ele	está	aqui,	mamãe.

Ele	está	aqui.	Está	vendo	ele	nos	galhos?
E,	pela	primeira	vez	em	semanas,	Greta	viu	Cheska	sorrir.

Por	 mais	 arrasada	 que	 estivesse,	 Greta	 sabia	 que	 tinha	 de	 manter	 alguma
aparência	de	normalidade	pelo	bem	da	filha.	Owen,	por	outro	lado,	começara	a	beber
regularmente,	e	muito.	Ela	sentia	o	cheiro	de	álcool	em	seu	hálito	no	café	da	manhã.
Na	 hora	 do	 jantar,	 ele	 mal	 conseguia	 se	 sentar	 ereto	 na	 cadeira.	 Passado	 o
sofrimento	 inicial,	 ele	 ficara	 taciturno	 e	 retraído,	 e	 era	 impossível	manter	 com	 ele
qualquer	tipo	de	conversa	racional.	Greta	começou	a	fazer	as	refeições	vespertinas	e
noturnas	 em	 seu	 quarto,	 na	 esperança	 de	 que	Owen	 viesse	 a	 se	 recompor	 com	 o
tempo.	Mas,	à	medida	que	os	meses	 se	arrastaram	e	o	 outono	chegou,	 ficou	claro
para	ela	que	o	estado	do	marido	se	deteriorava.

Certa	manhã,	ela	ouviu	um	grito	no	corredor,	correu	e	encontrou	Mary	do	lado	de
fora	do	quarto	de	Owen,	com	a	mão	na	face	inchada.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	Greta,	em	sobressalto.
–	O	patrão	atirou	um	livro	em	mim.	Reclamou	que	o	ovo	não	estava	do	jeito	que

ele	gosta.	Mas	eu	juro	que	estava!
–	Coloque	uma	compressa	no	rosto,	Mary.	Eu	cuidarei	do	meu	marido.
Greta	bateu	à	porta	e	entrou	no	quarto	de	Owen.
–	O	que	você	quer?	–	gritou	ele,	agressivo.
Estava	 sentado	 numa	 poltrona,	 com	Morgan	 a	 seus	 pés.	 A	 bandeja	 do	 café	 da

manhã	não	tinha	sido	tocada	e	ele	servia	um	copo	de	uísque	de	uma	garrafa	quase
vazia.

–	Não	acha	que	é	um	pouco	cedo	para	isso?	–	disse	Greta,	apontando	para	o	copo,
enquanto	notava	como	Owen	parecia	magro.

–	Cuide	da	porcaria	 da	 sua	 vida,	 está	 bem?	Então	um	homem	não	pode	 tomar
uma	bebida	na	própria	casa	quando	tem	vontade?

–	Mary	está	muito	nervosa.	Vai	ficar	com	uma	mancha	roxa	feia	no	rosto.	Você	a
atingiu	com	um	livro,	Owen.

Ele	manteve	o	olhar	distante,	ignorando-a.
–	Não	acha	que	devemos	conversar?	Você	não	está	bem.
–	É	claro	que	estou	bem!	–	berrou	ele,	esvaziando	o	copo	e	estendendo	a	mão	para

a	garrafa.



–	Acho	que	você	 já	bebeu	bastante	por	hoje,	Owen	–	 insistiu	ela,	em	voz	baixa,
caminhando	em	direção	ao	marido.

–	Ah,	é	mesmo?	E	o	que	lhe	dá	o	direito	de	julgar	a	minha	vida?
–	Nada,	eu...	Só	não	gosto	de	ver	você	assim,	só	isso.
–	Bem,	a	culpa	é	sua	mesmo.	–	Owen	voltou	a	afundar	na	poltrona.	–	Se	eu	não

tivesse	 casado	 com	 você	 e	 acolhido	 os	 seus	 dois	 filhos	 bastardos,	 não	 precisaria
beber,	não	é?

–	 Owen,	 por	 favor!	 –	 exclamou	 Greta,	 horrorizada.	 –	 Não	 chame	 Jonny	 de
bastardo!	Você	o	amava.

–	Amava?	–	Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	segurou	os	pulsos	de	Greta.	–	E	por	que
eu	havia	de	amar	um	moleque	ianque	ilegítimo?

Ele	 começou	a	 sacudir	Greta,	primeiro	devagar,	 depois	 com	mais	 força.	Morgan
começou	a	rosnar.

–	Pare!	Você	está	me	machucando!	Pare!
–	Parar	por	quê?	–	trovejou	Owen.	Soltou	um	dos	pulsos	de	Greta	e	a	esbofeteou

com	força.	–	Você	é	só	uma	putinha	boba,	não	é?	Não	é?
–	Pare!
Greta	 conseguiu	 se	 soltar	 e	 correu	 para	 a	 porta,	 as	 lágrimas	 de	 choque

escorrendo	pelo	rosto.	Owen	a	fitou,	os	olhos	embotados	pelo	álcool.
E	então,	desatou	a	 rir.	Foi	um	som	duro,	 cruel,	que	 fez	Greta	sair	 correndo	do

cômodo	e	entrar	em	seu	quarto.	Desabou	na	cama	e	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos,	em
desespero.

O	 comportamento	 de	 Owen	 foi	 piorando	 sistematicamente.	 Seus	 momentos	 de
lucidez	 se	 tornaram	 raros.	 A	 presença	 de	Greta	 parecia	 acender	 dentro	 dele	 uma
chama	de	ódio,	e	a	única	pessoa	que	ele	permitia	que	se	aproximasse	era	Mary.

Após	várias	pequenas	agressões	físicas,	Greta	chamou	o	Dr.	Evans,	receando	que
a	situação	estivesse	fugindo	do	controle.	O	médico	foi	expulso	do	quarto	de	Owen	por
uma	 saraivada	 de	 livros,	 copos	 e	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 o	 marido	 tivesse
conseguido	alcançar.

–	Ele	precisa	de	ajuda,	Sra.	Marchmont	–	declarou,	enquanto	Greta	lhe	oferecia
uma	xícara	de	café.	–	A	morte	de	Jonny	o	fez	entrar	em	depressão	e	ele	está	tentando
encontrar	consolo	na	bebida.	Ele	quase	morreu	na	Primeira	Guerra,	a	senhora	sabe:
teve	um	caso	grave	de	neurose	pós-traumática	ao	regressar	à	 Inglaterra,	antes	de
viajar	 para	 o	Quênia.	 Eu	me	 pergunto	 se	 esse	 luto	 atual	 terá	mexido	 em	 antigas
feridas.

–	Mas	o	que	eu	posso	fazer?	–	Greta	esfregou	a	testa,	agitada.	–	Ele	me	agride	toda
vez	que	me	vê,	e	estou	começando	a	temer	pela	segurança	de	Cheska.	Ele	não	come,
só	bebe.

–	Há	 algum	 lugar	 onde	 a	 senhora	 possa	 passar	 algum	 tempo?	Algum	parente?
Talvez,	se	a	senhora	partisse,	 isso	poderia	assustá-lo	o	bastante	para	fazê-lo	pôr	a
cabeça	no	lugar.

–	 Não,	 não	 tenho	 nenhum	 lugar	 para	 ir.	 E,	 de	 qualquer	modo,	 dificilmente	 eu
poderia	deixá-lo	como	está,	não	é?

–	Mary	parece	se	sair	admiravelmente	bem.	Parece	ser	a	única	pessoa	capaz	de



lidar	com	ele.	É	claro	que	o	que	realmente	precisamos	fazer	é	mandá-lo	para	algum
lugar	que	possa	ajudá-lo,	mas...

–	Ele	não	sairia	de	Marchmont	nem	em	um	milhão	de	anos.
–	Bem,	nesse	caso,	o	último	recurso	seria	interná-lo	numa	instituição	apropriada,

mas	teríamos	de	recorrer	à	justiça	e	obter	a	concordância	do	juiz.	Na	minha	opinião,
ele	não	está	 louco,	é	apenas	um	bêbado	deprimido.	Eu	gostaria	que	houvesse	algo
mais	que	eu	pudesse	fazer.	Preocupo-me	com	a	segurança	da	senhora	e	de	sua	filha.
Procure	pensar	em	algum	lugar	para	ir,	e	não	hesite	em	me	chamar,	se	precisar	de
ajuda	ou	orientação.

–	Farei	isso,	Dr.	Evans,	obrigada.

Noite	 após	 noite,	 ouvindo	 o	 som	dos	 roncos	 altos	 que	 emanavam	do	 quarto	 de
Owen,	Greta	 jurava	a	si	mesma	que	arrumaria	a	mala	e	 iria	embora	com	Cheska.
Mas,	quando	rompia	a	aurora,	a	realidade	a	atingia.	Para	onde	poderia	ir?	Ela	não
possuía	nada:	não	tinha	dinheiro	nem	casa.	Tudo	estava	ali,	com	Owen.

Por	fim,	não	foram	os	abusos	físicos	e	mentais	do	marido	que	levaram	Greta	a	se
decidir.	Uma	tarde,	quando	ela	enfiou	a	cabeça	pela	porta	do	quarto	das	crianças,
para	ver	se	Cheska	ainda	tirava	seu	cochilo,	viu	que	a	cama	da	filha	estava	vazia.

–	Cheska!	Cheska!	–	chamou.
Não	 houve	 resposta.	 Ela	 correu	 e	 já	 ia	 batendo	 à	 porta	 do	 quarto	 de	 Owen,

quando	 ouviu	 risinhos	 vindos	 lá	 de	 dentro.	Da	maneira	mais	 silenciosa	 que	 pôde,
Greta	girou	a	maçaneta	da	porta.

O	que	viu	ao	espiar	pela	fresta	a	fez	estremecer	de	horror.	Owen	estava	sentado
em	 sua	 poltrona,	 com	 Cheska	 alegremente	 empoleirada	 em	 seu	 colo,	 e	 lia	 uma
história	para	ela.	Era	uma	cena	de	plena	satisfação.

A	não	ser	pelo	fato	de	Cheska	estar	vestida	da	cabeça	aos	pés	com	as	roupas	do
irmão	morto.
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Greta	 voltou	 a	 Londres	 com	Cheska	numa	 tarde	 fria	 e	 nebulosa	 de	 outubro,	 e

percebeu	que	fazia	quase	quatro	anos	desde	que	partiu	da	cidade.	Levava	consigo
uma	mala	com	algumas	roupas	para	ela	e	a	filha	e	50	libras,	o	dinheiro	que	David	lhe
dera	por	ocasião	de	sua	partida	de	Londres,	mais	20	libras	que	ela	havia	tirado	da
carteira	de	Owen.

Depois	 de	 encontrar	 Cheska	 com	 a	 roupa	 de	 Jonny,	 Greta	 finalmente	 se	 dera
conta	de	que	precisava	ir	embora.	Em	seguida,	vieram	os	dias	de	angústia	em	que	ela
havia	confidenciado	seus	planos	a	Mary,	culpada	por	deixá-la	sozinha	com	o	marido,
mas	ciente	de	que	não	tinha	escolha.

–	Você	deve	ir,	Sra.	Greta,	pelo	bem	de	Cheska,	ou	então	pelo	seu.	Eu	cuido	do
patrão.	Se	ele	atirar	coisas	em	mim,	eu	me	abaixo!	–	dissera	Mary,	com	um	sorriso
corajoso.	–	E	o	Dr.	Evans	está	a	apenas	um	telefonema	de	distância,	não	é?

Owen	estivera	em	seu	quarto,	como	de	praxe,	dando	 início	a	sua	viagem	diária
para	o	alheamento	da	embriaguez.	Greta	tinha	batido	a	sua	porta	e	dito	que	ia	levar
Cheska	para	fazer	compras	em	Abergavenny,	e	talvez	passasse	o	dia	inteiro	fora.	Ele
a	fitara	com	seus	olhos	opacos	e	Greta	chegara	até	a	duvidar	de	que	a	tivesse	ouvido.
Huw,	 namorado	 de	 Mary,	 havia	 concordado	 em	 levá-las	 de	 carro	 à	 estação	 de
Abergavenny.	Greta	lhe	agradecera	profusamente,	comprara	duas	passagens	de	trem
para	Londres	e	embarcara	no	vagão.

Conforme	 o	 trem	 corria	 para	 longe	 do	 País	 de	 Gales	 e	 da	 ruína	 daquele
casamento,	 Greta	 olhava	 fixamente	 pela	 janela,	 entorpecida.	 Apesar	 de	 não	 fazer
ideia	de	onde	ela	e	a	filha	dormiriam	naquela	noite,	qualquer	coisa	parecia	melhor	do
que	viver	no	medo	constante	de	seu	marido	cada	vez	mais	instável.

Ela	 não	 podia	 titubear.	 Cheska	 se	 encostou	 nela,	 com	 uma	 boneca	 de	 pano
embaixo	do	braço,	 e	Greta	 enlaçou	a	 filha	de	modo	protetor.	Apesar	de	 saber	que
voltava	 a	 Londres	 com	 pouco	 mais	 do	 que	 tinha	 levado	 ao	 partir,	 sentiu-se
surpreendentemente	forte	e	destemida.

Quando	enfim	o	trem	parou	na	estação	de	Paddington,	ela	desceu	na	plataforma,
batalhando	para	carregar	Cheska,	sonolenta	e	confusa,	e	a	mala	das	duas.	Foi	até	o
ponto	 de	 táxi	 e	 pediu	 a	 um	 motorista	 que	 as	 levasse	 ao	 Hotel	 Basil	 Street,	 em
Knightsbridge.	Estivera	lá	uma	vez	com	Max,	e	sabia	que	era	um	hotel	respeitável,
embora	caro.

Acostumada	 com	 a	 silenciosa	 tranquilidade	 de	 Marchmont,	 Greta	 sentiu	 o
barulho	das	ruas	movimentadas	de	Londres	trovejar	em	seus	ouvidos	ao	pagar	pela
corrida	e	entrar	no	saguão	do	hotel.	No	entanto,	ao	menos	a	atmosfera	antiquada	do
lugar	a	reconfortou.	Elas	foram	conduzidas	a	um	quarto,	com	duas	camas	separadas,
e	Greta	pediu	dois	sanduíches	e	um	bule	de	chá.

–	Pronto,	querida	–	disse	a	Cheska,	sentando-a	diante	de	uma	mesinha	de	centro.
–	Queijo	com	tomate.	O	seu	favorito.

–	Não	quero!	Não	quero!
Cheska	 balançou	 a	 cabeça	 e	 começou	 a	 chorar.	Greta	 desistiu	 rapidamente	 de

tentar	convencer	a	menina	a	comer.	Em	vez	disso,	desfez	a	mala	e	pôs	um	pijama	na
filha.



–	 Pronto,	 querida.	 Não	 é	 uma	 beleza	 ficar	 num	hotel	 em	 Londres	 e	 dividir	 um
quarto	com	a	mamãe?

–	Quero	ir	para	casa	–	choramingou	Cheska.
–	Bem,	por	que	não	se	deita	na	cama	e	deixa	a	mamãe	ler	para	você?
Isso	 pareceu	 animá-la,	 então	 Greta	 leu	 uma	 história	 de	 Contos	 de	 fada	 dos

irmãos	Grimm,	o	 livro	 favorito	da	filha	–	e,	refletiu,	desolada,	também	o	favorito	do
filho	–,	até	que	as	pálpebras	de	Cheska	baixaram	e	finalmente	se	fecharam.

Greta	passou	um	longo	tempo	sentada	na	beira	da	cama,	estudando	a	 filha.	As
maçãs	 altas	 do	 rosto,	 o	 nariz	 arrebitado	 e	 os	 lábios	 de	 botão	 de	 rosa	 eram
emoldurados	por	um	 rosto	 em	 forma	de	 coração.	O	 cabelo	 dourado	 e	 fino	 caía	 em
cachos	perfeitos	sobre	os	ombros.	Os	cílios	compridos	e	escuros	descansavam	sobre	a
pele	imaculada	e	sem	marcas.	Dormindo,	ela	parecia	um	anjo.

Greta	 se	 sentiu	 inundar	 por	 uma	 enorme	 onda	 de	 amor.	 Cheska	 sempre	 fora
controlada,	parecendo	aceitar	sem	questionamento	o	jeito	de	Owen	se	alvoroçar	em
demonstrações	de	afeto	a	Jonny	e	de	ignorá-la.	Embora	Greta	ainda	batalhasse	todos
os	dias	contra	a	tristeza	pela	morte	do	filho,	odiava	a	parte	dela	que	se	sentia	quase
agradecida	por	ter	sido	ele	a	ser	levado,	e	não	sua	adorada	filha.

Greta	se	despiu	e	beijou	de	leve	a	face	da	menina.
–	Boa	noite,	meu	amor.	Durma	bem.
Deitou-se	em	sua	própria	cama	e	apagou	a	luz.

Apesar	da	determinação	de	Greta,	os	primeiros	dias	em	Londres	foram	difíceis.	A
prioridade	 era	 encontrar	 um	 lugar	 para	 as	 duas	 morarem,	 mas	 Cheska	 logo	 se
cansou	 de	 ser	 arrastada	 de	 um	 apartamento	 para	 outro	 e	 ficou	 irritadiça	 e	mal-
humorada.	Greta	não	gostava	dos	olhares	desconfiados	das	senhorias	em	potencial
quando	ela	lhes	explicava	que	era	viúva.	Supunha	que	já	deveria	ter	se	acostumado
com	o	estigma	de	mãe	solteira.

Após	três	dias	de	buscas,	encontrou	um	lugar	limpo	e	claro	no	andar	superior	de
uma	casa	muito	próxima	do	lugar	onde	havia	morado	antes	de	fugir	para	o	País	de
Gales.	A	Kendal	Street	ficava	pertinho	da	Edgware	Street,	e	Greta	experimentou	uma
sensação	 de	 segurança	 por	 se	mudar	 de	 novo	 para	 uma	 área	 que	 já	 conhecia.	 A
outra	 vantagem	 era	 a	 senhoria,	 que	 pareceu	 muito	 solidária	 quando	 Greta	 lhe
contou	que	o	pai	da	Cheska	havia	morrido	logo	depois	da	guerra.

–	Perdi	meu	marido	e	meu	filho,	Sra.	Simpson.	Uma	coisa	terrível	–	lamentou-se	a
mulher.	–	São	muitas	crianças	crescendo	sem	pais.	Por	sorte,	meu	marido	me	deixou
esta	casa,	que	me	garante	o	sustento.	É	uma	moradia	calma.	Temos	duas	senhoras
idosas	no	térreo.	Sua	filhinha	é	uma	menina	comportada,	não	é?

–	Ah,	sim,	muito	comportada.	Não	é,	Cheska?
Cheska	fez	que	sim	e	abriu	um	largo	sorriso	para	a	senhoria.
–	 Que	 gracinha!	 Quando	 gostaria	 de	 se	 mudar	 para	 cá?	 –	 indagou	 a	 mulher,

obviamente	encantada.
–	O	mais	cedo	possível.
Greta	entregou	o	depósito	e	um	mês	de	aluguel.	Fez	a	mudança	dois	dias	depois	e

puxou	uma	 das	 camas	 de	 solteiro	 para	 a	 sala,	 para	 que	Cheska	 pudesse	 ter	 seu
próprio	quarto	e	não	fosse	perturbada	durante	a	noite.



Na	primeira	noite	no	apartamento,	Greta	pôs	Cheska	para	dormir	e	foi	para	sua
combinação	 de	 sala	 e	 quarto,	 onde	 afundou	 numa	 poltrona.	 Depois	 dos	 amplos
espaços	da	mansão	de	Marchmont,	sentiu	uma	terrível	claustrofobia.	Porém,	era	o
melhor	que	podia	fazer	no	momento.	O	dinheiro	que	tinha	já	estava	minguando	e	ela
sabia	que	em	breve	precisaria	encontrar	um	novo	emprego.

Pegou	 o	 exemplar	 do	 Evening	 News	 e	 deu	 uma	 rápida	 olhada	 nos	 anúncios.
Assinalou	as	possibilidades	a	lápis.	Triste	com	a	falta	de	vagas	adequadas	e	com	seu
despreparo	para	qualquer	uma	delas,	foi	até	a	cozinha,	preparou	uma	xícara	de	chá
e	acendeu	um	cigarro.	Seu	emprego	no	Windmill	estava	longe	de	ser	o	tipo	de	coisa
que	poderia	falar	com	um	potencial	empregador,	e	ela	realmente	não	queria	voltar	ao
teatro,	 já	 que	 os	 horários	 penosos	 significariam	 deixar	Cheska	 sozinha	 por	 longos
períodos.	 O	 ideal	 seria	 algum	 tipo	 de	 trabalho	 administrativo	 num	 escritório	 do
centro	financeiro	ou	do	West	End.	Depois	que	arranjasse	um	emprego,	teria	que	pôr
um	anúncio	para	contratar	uma	babá	que	cuidasse	de	Cheska	enquanto	estivesse
trabalhando.

No	dia	seguinte,	Greta	comprou	uma	barra	de	chocolate	para	Cheska,	a	arrastou
para	um	telefone	público	e	marcou	entrevistas.	Mentiu	descaradamente,	dizendo	aos
potenciais	empregadores	que,	sim,	sabia	datilografar	e	tinha	experiência	no	serviço
de	escritório.	Depois	de	marcar	duas	entrevistas	para	a	manhã	seguinte,	viu-se	com
um	 problema:	 o	 que	 fazer	 com	 Cheska	 enquanto	 estivesse	 lá.	 Voltou	 para	 casa
puxando	a	filha	pela	mão	e	se	sentindo	desanimada.	No	vestíbulo,	uma	senhora	idosa
catava	as	folhas	que	tinham	entrado	no	imóvel.

–	Olá,	meu	bem.	Você	é	nova	aqui?
–	Sim.	Acabamos	de	nos	mudar	para	o	apartamento	do	último	andar.	Meu	nome	é

Greta	Simpson	e	esta	é	minha	filha,	Cheska.
Os	olhos	da	senhora	pousaram	na	garotinha.
–	Andou	comendo	chocolate,	meu	bem?
Cheska	fez	que	sim,	com	ar	tímido.
–	Vamos	ver.	–	A	senhora	puxou	um	lenço	do	bolso	e	limpou	o	rosto	de	Cheska.

Surpreendentemente,	a	menininha	não	reclamou.	–	Pronto.	Assim	está	melhor,	não
é?	Eu	sou	Mabel	Brierley,	aliás.	Moro	no	número	dois.	Seu	marido	está	trabalhando,
não	é?

–	Sou	viúva,	na	verdade.
–	Eu	também,	minha	cara.	Morreu	na	guerra,	foi?
–	 Sim,	 bem,	 logo	 depois.	 Foi	 ferido	 durante	 os	 desembarques	 na	 Normandia	 e

nunca	mais	se	recuperou.
–	Ah,	sinto	muito.	Perdi	o	meu	na	Primeira	Guerra	Mundial.	São	tempos	trágicos

estes	em	que	vivemos,	não	é?
–	Sim	–	concordou	Greta,	com	expressão	sombria.
–	Quando	quiser	uma	xícara	de	chá	e	um	pouco	de	companhia,	é	só	falar.	É	bom

ter	uma	coisinha	linda	como	você	por	perto.
Inclinou-se,	sorrindo,	e	fez	um	afago	no	queixo	de	Cheska.
Ao	ver	a	filha	retribuir	o	sorriso	de	Mabel,	Greta	resolveu	agarrar	a	oportunidade.
–	Eu	gostaria	de	saber,	Sra.	Brierley,	se	conhece	alguém	que	por	acaso	poderia

tomar	conta	de	Cheska	por	algumas	horas,	amanhã	de	manhã.	Tenho	uma	entrevista



de	emprego	e	não	posso	levá-la	comigo.
–	Bem,	deixe-me	pensar	–	disse	Mabel,	coçando	a	cabeça.	–	Não,	eu	não	diria	que

conheço.	 A	 não	 ser...	 Creio	 que	 eu	 poderia	 cuidar	 dela,	 desde	 que	 não	 demore
demais.

–	Ah,	a	senhora	faria	isso?	Eu	ficaria	muito	grata,	e	volto	na	hora	do	almoço.	E	vou
lhe	pagar,	é	claro.

–	Então	está	combinado.	Nós,	viúvas,	temos	que	nos	ajudar,	não	é?	A	que	horas
seria?

–	Posso	descer	com	ela	às	nove	horas?
–	Perfeito.	Então,	até	amanhã.
Aliviada,	Greta	subiu	para	seu	apartamento	com	Cheska	no	colo.

Usando	o	único	terninho	que	levara	consigo	para	Londres,	Greta	deixou	Cheska
na	casa	de	Mabel	na	manhã	seguinte.	A	menina	choramingou	quando	a	mãe	explicou
que	tinha	que	sair	um	pouquinho,	mas	voltaria	na	hora	do	almoço.

–	 Não	 se	 preocupe,	 Sra.	 Simpson.	 Cheska	 e	 eu	 vamos	 ficar	 bem.	 –	 Mabel	 a
tranquilizou.

Greta	saiu	antes	de	ver	as	lágrimas	que	fatalmente	cairiam	e	pegou	um	ônibus
em	direção	a	Old	Street,	para	sua	primeira	entrevista.	Era	um	cargo	de	auxiliar	de
escritório	num	banco,	executando	tarefas	simples,	como	arquivar	papéis,	combinadas
com	um	pouquinho	de	datilografia.	Greta	ficou	nervosa	e	suas	mentiras	não	estavam
bem	treinadas.	Saiu	da	entrevista	com	o	gerente	do	escritório	certa	de	que	não	teria
notícias	dele.

A	 entrevista	 seguinte	 foi	 para	 o	 cargo	 de	 assistente	 de	 vendas	 no	 balcão	 de
perfumes	da	Swan	&	Edgar,	em	Piccadilly.	Sua	chefe	em	potencial	era	uma	mulher
na	casa	dos	40,	de	feições	severas,	elegantemente	trajada	com	um	terno	masculino.
Perguntou	se	Greta	 tinha	algum	dependente	e,	dessa	vez,	Greta	mentiu	com	mais
desenvoltura,	porém	ainda	saiu	da	loja	sabendo	que	seria	um	milagre	se	o	cargo	lhe
fosse	oferecido.	Triste,	foi	andando	pela	rua	até	uma	banca	de	revistas	para	comprar
um	jornal.

Todos	os	dias,	 durante	uma	semana,	Greta	deixou	Cheska	na	 casa	de	Mabel	 e
passou	as	manhãs	comparecendo	a	entrevistas.	Começou	a	se	dar	conta	de	que	o
desemprego	maciço	do	pós-guerra,	problema	que	antes	lhe	parecera	muito	distante,
vinha	surtindo	um	efeito	acentuado	em	suas	perspectivas	de	arranjar	trabalho.	Mas
Greta	seguiu	firme,	pois	a	ideia	de	voltar	para	o	País	de	Gales	e	para	Owen	não	era
uma	alternativa.

Na	 sexta-feira,	 como	 de	 praxe,	 ela	 levou	 Cheska	 à	 casa	 de	Mabel	 e	 partiu	 no
ônibus	para	Mayfair.	Não	se	sentia	otimista	em	relação	à	entrevista,	que	era	para	o
cargo	 de	 recepcionista	 de	 um	 escritório	 de	 advocacia.	 Na	 véspera,	 um	 possível
empregador	 a	 submetera	 a	 um	 teste	 de	 datilografia,	 no	 qual	 ela	 se	mostrara	 um
completo	fiasco.

Respirando	 fundo,	 tocou	 a	 campainha	 ao	 lado	 da	 imponente	 porta	 preta	 da
entrada.

–	Pois	não,	em	que	posso	ajudá-la?
A	mulher	que	abriu	a	porta	era	jovem	e	exibia	um	sorriso	amistoso.



–	Tenho	uma	entrevista	marcada	para	as	onze	e	meia	com	o	Sr.	Pickering.
–	Certo.	Venha	comigo.
Greta	 acompanhou	 a	 moça	 e	 foi	 levada	 até	 a	 recepção.	 A	 sala	 tinha	 paredes

revestidas	de	painéis	de	carvalho,	um	carpete	grosso	e	poltronas	de	couro.
A	moça	apontou	uma	das	poltronas.
–	Sente-se,	por	favor.	Vou	dizer	ao	Sr.	Pickering	que	você	chegou.
–	Obrigada.
Greta	viu	a	moça	abrir	uma	porta	ao	 fundo	da	sala	e	desaparecer,	 fechando-a.

Perguntou	a	si	mesma	se	valeria	a	pena	 ficar	ali.	Num	escritório	 requintado	como
aquele,	tinha	certeza	de	que	eles	iriam	querer	alguém	com	anos	de	experiência.

–	Greta	Simpson?
Greta	se	levantou	e	estendeu	a	mão	para	um	homem	alto	e	muito	atraente,	que

calculou	ter	uns	30	e	poucos	anos,	estava	impecavelmente	vestido	com	terno	de	risca
de	 giz.	 Tinha	 penetrantes	 olhos	 azuis	 e	 uma	 farta	 cabeleira	 negra,	 com	 ligeiras
entradas.

–	Sim.	Como	vai?
O	Sr.	Pickering	pegou	sua	mão	e	a	apertou	com	firmeza.
–	Muito	bem,	obrigado.	Quer	me	acompanhar,	por	favor?
–	É	claro.
Greta	o	seguiu	até	a	porta	no	fundo	da	sala,	que	o	homem	manteve	aberta	para

que	ela	passasse.
–	 Por	 aqui.	 –	 Sr.	 Pickering	 a	 conduziu	 ao	 interior	 de	 um	 escritório	 amplo	 e

desarrumado.	A	escrivaninha	estava	carregada	de	papéis	e	havia	livros	pesados	de
direito	 nas	 prateleiras	 da	 estante	 atrás	 dela.	 –	 Sente-se,	 Sra.	 Simpson.	 Peço
desculpas	pela	desordem,	mas	receio	que	este	seja	o	único	ambiente	em	que	consigo
trabalhar.	–	Deu	um	sorriso	agradável,	ao	se	sentar	atrás	da	escrivaninha.	–	Então,
fale-me	um	pouco	sobre	você.

Greta	desfiou	sua	história,	mas	sem	mencionar	Cheska.
–	Certo.	Alguma	experiência	no	trabalho	em	escritório?
Após	uma	semana	de	mentiras,	ela	resolveu	falar	com	franqueza.
–	Não,	mas	estou	extremamente	disposta	e	ansiosa	para	aprender.
Sr.	Pickering	bateu	com	a	ponta	de	um	lápis	na	escrivaninha.
–	 Bem,	 a	 posição	 que	 estamos	 oferecendo	 não	 é	 realmente	 um	 cargo	 técnico.

Lidamos	com	algumas	pessoas	muito	ricas	e	importantes,	e	gostamos	de	nos	certificar
de	 que	 elas	 sejam	 bem	 tratadas	 desde	 o	 minuto	 em	 que	 entram	 no	 edifício.
Esperamos	que	a	senhora	receba	nossos	clientes,	ofereça-lhes	chá	e,	acima	de	tudo,
seja	 discreta.	 A	 maioria	 dos	 clientes	 vem	 nos	 ver	 por	 estar	 com	 algum	 tipo	 de
problema	pessoal.	O	telefone	na	mesa	da	recepção	seria	responsabilidade	sua,	assim
como	o	controle	da	agenda	de	meus	compromissos	e	do	meu	sócio,	Sr.	Sallis.	Temos
ainda	Moira,	nossa	secretária,	que	cuida	com	muita	eficiência	da	datilografia	 e	da
administração	 do	 escritório,	 mas	 a	 senhora	 ocasionalmente	 teria	 que	 ajudá-la.
Estaria	 substituindo	 a	 Sra.	 Forbes,	 a	 quem	 conheceu	 na	 recepção.	 Lamentamos
perdê-la,	mas	ela	vai	ter	um	bebê	no	Ano-Novo.	A	senhora...	hum...	não	tem	nenhum
plano	nessa	área,	tem,	Sra.	Simpson?

Greta	conseguiu	fazer	um	ar	adequadamente	chocado.



–	Na	minha	atual	situação	de	viúva,	não	é	uma	alternativa.
–	Ótimo.	A	continuidade	é	fundamental,	sabe?	Os	clientes	gostam	de	estabelecer

uma	relação.	E	estou	certo	de	que,	com	seu	rosto	bonito,	a	senhora	será	capaz	de
encantá-los.	E	então,	gostaria	de	fazer	uma	tentativa?	Começando	na	segunda-feira?

–	Eu...
Greta	ficou	tão	surpresa	que	não	conseguiu	pensar	no	que	dizer.
–	Ou	prefere	ir	para	casa	e	pensar	no	assunto?
–	Não,	não	–	disse	ela,	depressa.	–	Eu	adoraria.	Aceito	o	emprego.
–	 Excelente.	 A	 senhora	 será	 perfeita.	 –	 O	 Sr.	 Pickering	 se	 levantou.	 –	 Peço

desculpas,	 mas	 tenho	 um	 compromisso	 no	 almoço.	 Se	 quiser	 mais	 alguma
informação,	converse	com	Sally...	digo,	com	a	Sra.	Forbes.	Ela	dará	todos	os	detalhes.
O	salário	é	de	250	libras	por	ano.	É	aceitável?

–	 Ah,	 sim,	 com	 certeza.	 –	 Greta	 se	 levantou	 e	 estendeu	 a	 mão	 por	 cima	 da
escrivaninha.	–	Muito	obrigada,	Sr.	Pickering.	Não	vou	decepcioná-lo,	prometo.

–	Tenho	certeza	de	que	não.	Tenha	um	bom	dia,	Sra.	Simpson.
Ao	 sair	 do	 escritório	 e	 entrar	 na	 recepção,	 Greta	 foi	 tomada	 por	 uma	 onda	 de

euforia.	Nem	três	semanas	em	Londres,	e	ela	havia	conseguido	um	lugar	para	morar
e	um	meio	de	se	sustentar	com	a	filha.

–	Como	foi?	–	perguntou	Sally.
–	Ele	me	ofereceu	o	cargo.	Começo	na	segunda-feira.
–	Graças	a	Deus!	Ele	entrevistou	uma	porção	de	moças,	sabe?	Estava	começando

a	 achar	 que	 teria	 meu	 bebê	 nesta	 escrivaninha.	 Ninguém	 parecia	 ser
suficientemente	encantadora,	entende	o	que	quero	dizer?

–	Acho	que	sim.	Você	gostou	de	trabalhar	aqui?	–	perguntou	Greta.
–	Muito.	É	fácil	trabalhar	com	o	Sr.	Pickering.	E	o	velho...	desculpe,	o	Sr.	Sallis,	o

sócio	majoritário,	é	uma	doçura.	Mas	apenas	tome	cuidado	com	Veronica.	É	a	filha	do
Sr.	Sallis.	Ela	é	casada	com	o	Sr.	Pickering,	uma	perfeita	megera!	Aparece	aqui	de	vez
em	quando,	a	caminho	de	algum	lugar	luxuoso	para	almoçar.	Manda	no	marido	com
mão	 de	 ferro.	 É	 o	 verdadeiro	 poder	 por	 trás	 do	 trono.	 Se	 ela	 não	 gostar	 de	 você,
estará	na	rua.	Minha	antecessora	saiu	daqui	por	causa	dela.

–	Entendo.
–	Mas	 não	 se	 preocupe!	 Sua	Majestade	 não	 nos	 brinda	 com	 sua	 presença	 com

muita	frequência,	graças	a	Deus.	Há	alguma	outra	coisa	que	queira	saber	enquanto
está	aqui?

Greta	 fez	 algumas	 perguntas,	 às	 quais	 Sally	 respondeu	 com	 detalhes,	 e	 em
seguida	consultou	o	relógio.

–	Ai,	ai,	ai,	não	percebi	que	era	tão	tarde!	Preciso	ir	andando.
–	 Bem,	 foi	 um	 prazer	 conhecê-la.	 Vou	 ficar	 alguns	 dias	 aqui,	 depois	 que	 você

começar,	para	ensinar	o	caminho	das	pedras,	mas	tenho	certeza	de	que	você	se	sairá
bem.

–	Obrigada.	 Para	 quando	 é	 o	 seu	bebê?	 –	Greta	 conseguiu	 se	 deter	 por	 pouco,
antes	 de	 enveredar	 por	 uma	 conversa	 solidária	 sobre	 os	 últimos	 e	 desgastantes
meses	da	gravidez.	–	Até	segunda.	Boa	tarde.

Correu	para	a	rua	e	se	deu	o	luxo	de	pegar	um	táxi,	ansiosa	para	chegar	em	casa
o	 mais	 rápido	 possível.	 Decidiu	 perguntar	 a	 Mabel	 se	 ela	 estaria	 interessada	 em



cuidar	permanentemente	de	Cheska	durante	o	dia.	Se	não	estivesse,	ela	teria	de	pôr
um	anúncio	na	banca	do	jornaleiro	local.

Ao	chegar	em	casa,	uma	Cheska	risonha,	com	o	rostinho	sujo	de	chocolate,	saiu
correndo	do	apartamento	de	Mabel	para	recebê-la.

–	Olá,	querida.	–	Greta	levantou	a	filha	no	colo.	–	Você	se	divertiu?
–	Fizemos	bolinhos,	mamãe.	–	Cheska	se	aninhou	na	mãe.
–	Ela	foi	boazinha?	–	perguntou	Greta	a	Mabel,	que	havia	aparecido	à	porta.
–	É	uma	anjinha.	A	senhora	tem	uma	menininha	adorável,	Sra.	Simpson.
–	Ora,	por	favor,	chame-me	de	Greta.	Você	tem	cinco	minutos	livres,	Mabel?	Há

uma	coisa	que	quero	perguntar.
–	Sim.	Entre,	meu	bem,	por	favor.	Acabei	de	fazer	um	chá.
Greta	 entrou	 com	 Cheska	 no	 apartamento	 de	Mabel,	 que	 era	 cheio	 de	móveis

pesados	e	antigos.	Tinha	um	vago	aroma	de	violetas	e	desinfetante.
Mabel	a	fez	se	sentar	na	sala	e	foi	buscar	uma	bandeja,	na	qual	havia	um	bule	de

chá	coberto	por	um	abafador	tricotado	em	cores	vivas,	xícaras	e	um	prato	de	bolinhos
queimados.

–	Pronto	–	disse	Mabel,	passando	a	Greta	uma	xícara	de	chá	forte.	–	E	então,	o	que
você	queria	perguntar,	meu	bem?

–	 Bem,	 hoje	 de	 manhã,	 consegui	 arranjar	 um	 emprego	 num	 escritório	 de
advocacia	em	Mayfair.

–	Ora,	ora,	que	moça	 inteligente!	Eu	mesma	nunca	aprendi	a	 ler	nem	escrever.
Naquela	época,	as	mulheres	não	aprendiam,	sabe?

–	Bem,	o	problema	é	que	eu	tenho	Cheska.	Preciso	ganhar	meu	sustento,	mas	é
óbvio	que	não	posso	levá-la	comigo.

–	Não.	É	claro	que	não.
–	 Então,	 fiquei	 pensando	 se	 a	 senhora	 teria	 interesse	 em	 cuidar	 dela

regularmente.	Eu	a	remuneraria,	é	claro.
–	Bom,	deixe-me	ver.	De	quantas	horas	nós	estamos	falando?
–	Eu	teria	de	sair	às	oito	e	meia	e	não	estaria	de	volta	antes	das	seis.
–	Cinco	dias	por	semana?
–	Sim.
–	Bem,	podemos	 fazer	uma	 tentativa,	não	 é?	 –	Mabel	 sorriu	para	Cheska,	 que,

toda	contente,	comia	um	bolinho	no	colo	da	mãe.	–	Gosto	da	companhia	dela.
Em	seguida,	as	duas	combinaram	uma	remuneração	de	15	xelins	por	semana.
–	Fica	ótimo	assim	–	disse	Mabel.	–	Qualquer	trocadinho	extra	cai	bem	hoje	em

dia.	A	pensão	do	meu	marido	só	cobre,	e	bem	mal,	o	aluguel	e	a	comida.
–	Bem,	fico	muito	agradecida,	de	verdade.	Mas	hoje	não	devemos	tomar	mais	o	seu

tempo,	de	qualquer	modo.	Venha,	Cheska,	vamos	almoçar.
Greta	se	levantou.
–	Você	sabe	o	que	precisa	fazer,	não	é,	querida?	–	disse	Mabel,	enquanto	as	levava

à	porta	da	frente.
–	O	quê?
–	Arranjar	um	novo	marido.	Tenho	certeza	de	que	uma	moça	bonita	como	você

poderia	achar	um	bom	moço	 rico	para	se	casar,	 e	para	cuidar	de	vocês	duas.	Não
está	certo	uma	mãe	ter	que	trabalhar	fora.



–	É	muita	bondade	sua,	Mabel,	mas	acho	que	nenhum	homem	estaria	interessado
em	uma	viúva	com	uma	filha	–	disse	Greta,	com	um	sorriso	pesaroso.	–	Até	segunda.

–	Sim,	querida.	Cuidem-se.
Ao	 subir	para	o	apartamento	 com	Cheska	no	 colo,	Greta	pensou	no	que	Mabel

dissera.	Mesmo	que	pudesse,	duvidava	que	algum	dia	voltasse	a	se	casar.
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Greta	 e	Cheska	 passaram	uma	 agradável	 tarde	 de	 sábado	 fazendo	 compras	no

West	 End.	 As	 butiques	 elegantes	 costumavam	 ser	 raras	 no	 País	 de	 Gales.	 Em
Marchmont,	tudo	de	que	ela	precisava	eram	roupas	quentes	e	práticas.

Agora,	as	lojas	pareciam	abarrotadas	do	tipo	de	roupas	que	Greta	não	via	desde
antes	 da	 guerra.	 Cheska	 ficou	 fascinada	 com	 as	 enormes	 lojas	 de	 departamento,
correndo	atrás	da	mãe	com	uma	expressão	de	deslumbramento.	Greta	comprou	dois
vestidos	e	três	blusas	para	o	trabalho,	além	de	um	suéter	e	uma	saia	xadrez	para
Cheska.

No	domingo	à	noite,	Greta	contou	à	 filha	que	teria	de	sair	para	trabalhar,	para
que	as	duas	pudessem	comer	coisas	gostosas	e	usar	vestidos	bonitos.	Explicou	com
carinho	que	Mabel	cuidaria	dela	durante	o	dia,	mas	que	a	mamãe	voltaria	para	casa
e	a	poria	na	cama	à	noite.	Cheska	pareceu	aceitar	isso	sem	maior	objeção.

–	Eu	gosto	da	Mabel.	Ela	é	boazinha	e	me	dá	chocolate.
Na	manhã	seguinte,	Greta	a	deixou	no	apartamento	da	vizinha.	A	garotinha	ficou

com	ela	sem	choramingar.	Aliviada,	Greta	pegou	o	ônibus	para	o	trabalho.
No	 fim	 da	 primeira	 semana,	 começou	 a	 gostar	 do	 emprego.	 Os	 clientes	 eram

simpáticos	 e	 amáveis.	 Moira,	 a	 secretária	 de	 meia-idade,	 era	 muito	 prestativa.
Terence,	o	 contínuo,	 era	um	garoto	do	East	End	que	 tinha	uma	 tirada	espirituosa
para	cada	ocasião.	Greta	raramente	via	o	Sr.	Sallis,	que	só	ia	ao	escritório	três	vezes
por	semana.	Quanto	ao	Sr.	Pickering,	ou	estava	trancado	com	um	cliente,	ou	saindo
apressado	para	um	compromisso	no	almoço.	Para	alívio	de	Greta,	a	temida	Veronica
nunca	apareceu.

Cheska	 parecia	 muito	 feliz	 com	 sua	 nova	 rotina,	 e,	 embora	 chegasse	 em	 casa
cansada,	Greta	sempre	arranjava	energia	para	preparar	um	bom	jantar,	depois	 lia
para	a	filha	durante	uma	hora,	antes	de	dormir.

Nos	 fins	 de	 semana,	 ainda	 que	 o	 dinheiro	 fosse	 muito	 curto,	 Greta	 fazia	 um
esforço	especial	para	organizar	programas	agradáveis.	Às	vezes,	elas	visitavam	a	loja
de	brinquedos	e	depois	tomavam	chá.	Em	uma	ocasião,	ela	levou	Cheska	ao	jardim
zoológico	de	Londres	para	ver	os	leões	e	os	tigres.

Greta	se	surpreendeu	com	a	facilidade	com	que	as	duas	se	adaptaram	à	nova	vida
na	 cidade.	 Cheska	 raramente	 mencionava	 Marchmont	 e	 os	 horários	 apertados
significavam	muito	menos	tempo	para	Greta	pensar	na	perda	do	seu	precioso	filho.
Sentia	uma	pontada	de	culpa	toda	vez	que	recebia	uma	carta	mal	escrita	de	Mary
contando	sobre	o	declínio	contínuo	de	Owen.	O	Dr.	Evans	havia	tentado	 interná-lo
num	hospital,	mas	ele	se	recusara	a	ir.	Morgan,	seu	adorado	labrador,	tinha	morrido
recentemente,	e	 isto	parecia	ter	 levado	Owen	a	novas	e	 frequentes	bebedeiras.	Ele
estava	doente	demais	para	cuidar	da	propriedade,	e	o	Sr.	Glenwilliam,	seu	advogado,
havia	assumido	a	administração	de	Marchmont.

Estoicamente,	Mary	dizia	a	Greta	que	não	se	preocupasse,	que	ela	 fizera	o	que
era	 certo	 para	 Cheska	 ao	 ir	 embora.	 Greta	 se	 perguntava	 quando	 Mary	 iria	 se
demitir,	 especialmente	 depois	 de	 ela	 ter	 mencionado	 que	 Huw	 lhe	 pedira	 em
casamento.	Os	dois	estavam	noivos	e	economizando	para	a	cerimônia.	Mary	parecia
ainda	estar	lidando	com	o	comportamento	imprevisível	do	patrão	só	por	conta	disso.



Fazia	um	mês	que	Greta	começara	a	 trabalhar	quando	 teve	o	primeiro	contato
com	a	esposa	do	Sr.	Pickering.	Havia	acabado	de	voltar	do	intervalo	de	almoço	e	de	se
sentar	 diante	 da	 escrivaninha,	 quando	 uma	 mulher	 elegante,	 com	 um	 luxuoso
casaco	de	pele	e	um	chapéu	combinando,	cruzou	a	porta	e	entrou	na	recepção	sem
tocar	a	campainha.

–	Boa	tarde,	senhora.	Em	que	posso	servi-la?	–	perguntou	Greta,	com	um	sorriso
no	rosto.

–	Quem	é	você?
Os	olhos	penetrantes	da	mulher	a	esquadrinharam.
–	Sou	a	Sra.	Simpson.	Substituí	a	Sra.	Forbes	há	algumas	semanas.	A	senhora

tem	hora	marcada?	–	perguntou	Greta,	em	tom	gentil.
–	Não	creio	que	eu	precise	marcar	hora	para	ver	meu	marido	ou	meu	pai.
–	Não,	é	claro	que	não.	Peço	desculpas,	Sra.	Pickering.	Qual	dos	dois	gostaria	de

ver?
–	Não	se	incomode.	Eu	mesma	os	encontrarei.	–	Veronica	Pickering	baixou	os	olhos

para	as	mãos	de	Greta.	–	E	creio	que	você	precisa	arranjar	uma	lixa.	Essas	unhas
estão	 sujas	 e	 maltratadas.	 Não	 podemos	 deixar	 nossa	 clientela	 pensar	 que
empregamos	gentinha,	não	é?

A	mulher	lançou	um	último	olhar	condescendente	para	Greta,	deu-lhe	as	costas	e
cruzou	imperiosamente	a	porta	que	levava	ao	escritório	do	marido.

Greta	 olhou	 para	 suas	 unhas	 limpas	 e	 impecáveis,	 embora	 não	 pintadas,	 e
mordeu	o	lábio.	Em	seguida,	chegou	um	cliente	à	recepção	e	ela	cuidou	de	preparar
um	 chá	 e	 conversar	 com	 ele.	 Dez	 minutos	 depois,	 a	 Sra.	 Pickering	 emergiu	 na
recepção,	com	o	marido	atrás.

–	Anote	as	 ligações	para	o	Sr.	Pickering,	Griselda.	Vamos	sair	para	comprar	um
presente	de	Natal	para	mim,	não	é,	meu	bem?

–	Sim,	querida.	Volto	às	quatro	horas,	Greta.
–	Certo,	Sr.	Pickering.
Enquanto	os	dois	caminhavam	para	a	porta	da	frente,	Veronica	Pickering	se	virou

para	o	marido.
–	Não	 sei	 se	me	 agrada	 o	 sotaque	 dessa	 sua	 secretária,	meu	 caro	 James.	 Não

ensinam	mais	o	inglês-padrão	nas	escolas	hoje	em	dia?
Greta	 cerrou	os	dentes	 enquanto	 a	porta	 se	 fechava.	O	 encontro	 com	Veronica

Pickering	 a	 deixou	 inquieta	 pelo	 resto	 do	 dia.	 O	 Sr.	 Pickering	 não	 retornou	 ao
escritório	e	ela	só	voltou	a	vê-lo	na	manhã	seguinte.	Ele	parou	junto	à	escrivaninha,
ao	entrar	na	recepção.

–	Bom	dia,	Greta.
–	Bom	dia,	senhor.
–	Eu	só	queria	pedir	desculpas	por	minha	mulher.	É	o	jeito	dela.	Não	leve	a	sério

nada	do	que	ela	diz.	Nós,	digo,	o	Sr.	Sallis	e	eu,	estamos	muito	satisfeitos	com	o	seu
trabalho.

–	Obrigada,	senhor.
–	Ótimo.	Então	continue	assim.
O	Sr.	Pickering	sorriu-lhe	com	aquele	 jeito	meigo	e	Greta	se	perguntou	por	que

diabo	teria	casado	com	uma	mulher	tão	horripilante.



Depois	 desse	 dia,	 tornou-se	 comum	 o	 Sr.	 Pickering	 fazer	 uma	 pausa	 para
conversar	com	Greta,	ao	passar	por	sua	escrivaninha,	como	que	para	 lhe	garantir
que	não	compartilhava	da	opinião	que	a	esposa	fazia	dela.	Numa	dessas	conversas,
Greta	perguntou	se	poderia	ter	uma	máquina	de	escrever,	para	poder	ajudar	quando
houvesse	alguma	correspondência	extra.	Assim,	com	a	ajuda	de	Moira,	ela	começou	a
aprender	a	datilografar.

Faltavam	apenas	alguns	dias	para	o	Natal	e	Greta	estava	ansiosa	por	sua	semana
de	folga.	Já	gastara	dinheiro	demais	em	presentes	para	Cheska,	por	não	querer	que
sua	filhinha	achasse	que	fora	esquecida	pelo	Papai	Noel.	Além	disso,	tinha	reservado
dois	lugares	no	Teatro	Scala	para	assistir	a	Margaret	Lockwood	em	Peter	Pan.	Estava
decidida	a	garantir	que	o	primeiro	Natal	das	duas	sem	Owen	e	Jonny	fosse	o	mais
feliz	que	as	circunstâncias	podiam	permitir.

–	 Papai	 Noel	 vai	 saber	 onde	 eu	 estou,	 não	 é,	 mamãe?	 –	 perguntou	 Cheska,
ansiosa,	enquanto	Greta	ajeitava	as	cobertas	na	cama,	na	hora	de	dormir.

–	É	claro	que	vai,	querida.	Escrevi	para	o	Polo	Norte	e	contei	a	ele	que	mudamos
de	 endereço.	 Na	 semana	 que	 vem,	 vamos	 sair	 para	 comprar	 uma	 árvore	 e	 uma
porção	de	enfeites	para	pendurar	nela.	O	que	acha?

–	Oba!
Cheska	sorriu	de	prazer	e	se	aninhou	embaixo	das	cobertas.

Moira	pegou	uma	gripe	e	foi	mandada	para	casa	na	tarde	seguinte.	Assim,	o	Sr.
Pickering	começou	a	entregar	a	Greta	pilhas	de	material	para	datilografar.

–	 Peço	 desculpas,	 Greta,	 mas	 há	 inúmeras	 pendências	 para	 resolver	 antes	 de
fecharmos	o	escritório	no	Natal.	O	Sr.	Sallis	já	foi	para	o	interior,	de	modo	que	tenho
que	fazer	tudo.	Você	não	teria,	por	acaso,	a	possibilidade	de	trabalhar	até	mais	tarde
amanhã	à	noite,	teria?	Pagaremos	as	horas	extras,	é	claro.

–	Sim,	acho	que	será	possível	–	respondeu	ela.
Nessa	noite,	perguntou	a	Mabel	 se	ela	poderia	dar	o	 lanche	a	Cheska	na	noite

seguinte,	pô-la	na	cama	e	lhe	fazer	companhia	até	que	ela	chegasse.
–	Eu	ficaria	muito	grata,	Mabel.	Vi	uma	boneca	linda	na	Hamleys,	que	eu	adoraria

comprar	 para	 ela,	 e	 o	 dinheiro	 extra	 pagará	 pelo	 brinquedo.	 E	 você	 vai	 almoçar
conosco	no	Natal,	não	é?	Cheska	perguntou	se	você	poderia	vir.	Ela	a	adora,	você
sabe.

–	Nesse	 caso,	 é	 um	prazer	 ajudar.	Desde	 que	 não	 vire	 um	hábito	 –	 respondeu
Mabel.

Na	 noite	 seguinte,	 passava	 das	 sete	 horas	 quando	 a	 última	 carta	 foi
cuidadosamente	datilografada	e	estava	pronta	para	ser	assinada	pelo	Sr.	Pickering.
Greta	pegou	toda	a	correspondência	e	bateu	à	porta	dele.

–	Entre!
–	 Aqui	 está,	 Sr.	 Pickering.	 Tudo	 pronto	 –	 disse	 Greta,	 pondo	 as	 cartas	 na

escrivaninha.
–	Obrigado,	Greta.	Você	é	mesmo	uma	maravilha.	Não	sei	o	que	 teria	 feito	sem



você.	–	Rabiscou	sua	assinatura	ao	pé	de	cada	carta	e	as	devolveu	a	ela.	–	Bem,	acho
que	 por	 hoje	 é	 só.	 Agora,	 que	 tal	 um	 drinque	 como	 pagamento	 por	 toda	 essa
trabalheira	e	para	comemorar	o	Natal?

–	Eu	adoraria,	mas...
Greta	 já	 ia	 dizendo	 que	 tinha	 de	 voltar	 para	 casa,	 por	 causa	 de	 Cheska,	mas

conseguiu	se	conter.
–	 Podemos	 dar	 um	 pulo	 ao	 Athenaeum	 –	 disse	 o	 Sr.	 Pickering,	 já	 pegando	 o

sobretudo.	–	Não	posso	demorar.	Vou	me	encontrar	com	Veronica	daqui	a	uma	hora,
para	irmos	a	uma	festa.

Greta	sabia	que	devia	dizer	não	e	ir	direto	para	casa,	mas	fazia	muito	tempo	que
não	ia	a	lugar	nenhum	à	noite.	Além	disso,	gostava	do	Sr.	Pickering.

–	Então,	está	bem	–	concordou.
–	Ótimo.	Pegue	o	seu	casaco	e	eu	a	encontro	lá	na	frente.
–	Está	bem,	mas	preciso	pôr	estas	cartas	nos	envelopes	ainda.
–	É	claro.	No	caminho	nós	as	mandaremos	pelo	correio.
Passados	 dez	 minutos,	 os	 dois	 caminhavam	 por	 Piccadilly	 em	 direção	 ao

Athenaeum.	O	 bar	 estava	 cheio,	mas	 eles	 conseguiram	 encontrar	 lugares,	 e	 o	 Sr.
Pickering	pediu	dois	coquetéis	de	gim	com	angostura.

–	 E,	 então,	 o	 que	 vai	 fazer	 no	 Natal,	 Greta?	 –	 perguntou-lhe,	 acendendo	 um
cigarro.	–	Ah,	por	favor,	me	chame	de	James,	agora	que	estamos	fora	do	horário	de
trabalho.

–	Bem,	nada	de	especial	–	respondeu	ela.
–	Vai	passar	com	a	família?
–	Hummm,	sim.
As	bebidas	chegaram	e	Greta	tomou	um	gole.
–	Eles	moram	em	Londres,	não	é?
–	Sim.	E	o	seu	Natal?
–	Ah,	o	de	praxe.	Faremos	uma	festa	amanhã	na	nossa	casa	de	Londres	e	depois

iremos	para	a	casa	do	Sr.	e	da	Sra.	Sallis,	em	Sussex,	onde	ficaremos	até	o	Ano-Novo.
–	Você	não	parece	muito	encantado	com	a	ideia	de	ir	para	a	casa	dos	seus	sogros	–

arriscou	Greta.
–	Não?	Ai,	meu	Deus.	É	o	que	Veronica	vive	dizendo.
–	Não	gosta	do	Natal?
–	Quando	era	pequeno,	gostava,	mas	hoje	em	dia	parece	ser	apenas	uma	rodada

prolongada	 de	 encontros	 sociais	 com	 gente	 que	 não	 me	 agrada	 nem	 um	 pouco.
Imagino	 que	 seria	 diferente	 se	 tivéssemos	 filhos.	 Quer	 dizer,	 o	 Natal	 é	 uma	 data
destinada	a	crianças,	não	acha?

–	 Sim	 –	 concordou	 Greta.	 –	 Você...	 digo,	 você	 e	 a	 Sra.	 Pickering	 planejam	 ter
filhos?

–	 Eu	 gostaria	 de	 ser	 pai	 um	 dia,	mas	minha	mulher	 está	 longe	 de	 ser	 do	 tipo
maternal	–	queixou-se	James.	–	Mas,	enfim,	me	fale	mais	de	você.

–	Não	há	muito	o	que	falar.
–	 Com	 certeza	 uma	 jovem	 tão	 atraente	 e	 inteligente	 como	 você	 deve	 ter	 um

homem	a	tiracolo,	não?
–	Não.	No	momento,	estou	sozinha.



–	 Isso	 me	 parece	 muito	 difícil	 de	 acreditar.	 Digo,	 se	 eu	 fosse	 solteiro,	 teria
dificuldade	de	resistir	a	você.

Bebeu	um	gole	do	coquetel	e	a	fitou	por	sobre	a	borda	do	copo.	Meio	aérea,	devido
ao	álcool,	Greta	enrubesceu	e	se	deu	conta	de	estar	gostando	da	atenção.

–	O	que	você	fez	durante	a	guerra?	–	perguntou	Greta.
–	 Tenho	 asma,	 de	 modo	 que	 fui	 rejeitado	 pelo	 Exército.	 Assim,	 trabalhei	 no

Ministério	da	Defesa,	em	Whitehall,	e	estudei	à	noite	para	meus	exames	da	Ordem
dos	Advogados.	O	Sr.	Sallis	me	tornou	sócio	logo	depois	que	fui	aprovado	–	respondeu
James.

–	O	fato	de	ser	genro	do	Sr.	Sallis	o	ajudou?
–	É	claro,	mas	a	verdade	é	que	também	sou	um	advogado	muito	bom.
Ele	sorriu,	acolhendo	com	bom	humor	o	comentário	incisivo	de	Greta.
–	 Ah,	 disso	 eu	 não	 duvido,	 nem	 por	 um	 momento.	 Como	 você	 conheceu	 sua

esposa?
–	Numa	festa,	pouco	antes	da	guerra.	Eu	tinha	acabado	de	voltar	de	Cambridge.

Veronica	pôs	os	olhos	em	mim	e...	Para	ser	sincero,	Greta,	não	tive	a	menor	chance.
Houve	um	breve	silêncio	enquanto	Greta	digeria	essa	informação.
–	Acho	que	ela	não	gosta	muito	de	mim.	Ela	me	acusou	de	ser	desleixada	e	de

falar	com	sotaque.
–	É	apenas	inveja,	Greta.	Veronica	já	não	é	tão	jovem	e	se	ressente	de	qualquer

um	que	seja.	Em	especial,	de	uma	pessoa	tão	encantadora	como	você.	Agora,	receio
ter	 que	 deixá-la.	 Os	 coquetéis	 da	 recepção	 começarão	 a	 ser	 servidos	 em	 quinze
minutos	e	eu	posso	me	atrasar.	–	James	pagou	a	conta	e	entregou	algumas	moedas	a
Greta.	–	Tome,	pegue	um	táxi	para	casa,	sim?

Os	dois	se	levantaram,	atravessaram	o	saguão	e	saíram	pela	entrada	principal.
–	Gostei	disto	–	disse	ele.	–	Quem	sabe	você	queira	jantar	comigo	uma	noite?
–	Talvez.
–	Bem,	por	ora,	feliz	Natal,	Greta.
–	Para	você	também,	James.
Ele	 lhe	deu	um	adeusinho	enquanto	seguia	com	passos	rápidos	pela	calçada.	O

porteiro	do	hotel	chamou	um	táxi	para	Greta	e	ela	entrou.	Enquanto	o	carro	partia,
ela	se	permitiu	relembrar	a	conversa.	Achava	James	atraente	e	não	tinha	dúvida	de
que	 o	 sentimento	 era	 recíproco.	 Fazia	 muito	 tempo	 desde	 que	 ela	 estivera	 na
companhia	 de	 um	 homem	 que	 a	 elogiasse.	 Por	 alguns	 segundos,	 Greta	 imaginou
James	tomando-a	nos	braços	e	a	beijando...	e	então	se	deteve,	abruptamente.

Era	loucura	até	mesmo	pensar	no	assunto.	Ele	era	casado.	E	não	era	só	isso:	era
seu	 patrão.	 Mesmo	 assim,	 deitada	 na	 cama	 sozinha,	 naquela	 noite,	 com	 o	 corpo
ardendo	de	desejo	por	ele,	soube	que	sucumbiria	à	tentação	muito	em	breve.
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Durante	 as	 festas	 natalinas,	Greta	 lutou	 para	 se	 esquecer	 de	 sua	 atração	 por

James	 e	 se	 concentrou	 em	 oferecer	 o	 melhor	 Natal	 possível	 à	 filha.	 O	 rosto	 de
Cheska,	 na	 manhã	 de	 Natal,	 era	 a	 imagem	 da	 felicidade	 ao	 desembrulhar	 seus
numerosos	 presentes,	 inclusive	 a	 boneca	 da	 Hamleys,	 cujos	 olhos	 abriam	 e
fechavam.	 Mabel	 subiu	 para	 compartilhar	 o	 pequeno	 frango	 assado,	 e	 o	 dia	 foi
animadíssimo.	 Contudo,	 depois	 de	 Cheska	 se	 deitar	 e	 Mabel	 ir	 embora,	 Greta	 se
sentiu	 inundar	por	um	vazio.	Contemplou	as	estrelas	e	sussurrou	uma	mensagem
para	o	filho	perdido:	–	Feliz	Natal,	Jonny,	onde	você	estiver.

No	dia	26,	ela	levou	Cheska	para	assistir	a	Peter	Pan	no	Teatro	Scala.
–	Vocês	acreditam	em	fadas?	–	gritou	Peter	Pan.
Cheska	pulou	da	cadeira,	em	sua	ânsia	de	salvar	Sininho.
–	Sim!	Sim!	–	gritou,	com	todas	as	outras	crianças	no	teatro.
Greta	 passou	mais	 tempo	 observando	 o	 rosto	 da	 filha	 do	 que	 o	 palco.	 A	 visão

alegrou	seu	coração	e	fez	todos	os	sacrifícios	valerem	a	pena.
Quando	 ela	 retornou	 ao	 trabalho,	 depois	 do	 Ano-Novo,	 James	 ainda	 não	 tinha

voltado	do	interior.	Uma	semana	depois,	quando	ele	entrou	na	recepção,	o	coração
dela	quase	parou.

–	Olá,	Greta.	Feliz	Ano-Novo!	–	disse	ele,	depois	cruzou	a	porta	de	seu	escritório	e
a	fechou.

Desanimada,	 Greta	 passou	 aquela	 tarde	 se	 perguntando	 se	 teria	 imaginado	 o
comportamento	dele	no	Athenaeum.	Passados	mais	dez	dias,	o	telefone	tocou	em	sua
mesa.

–	Alô,	Greta,	é	o	James.	O	Sr.	Jarvis	já	chegou?
–	Não,	ele	acabou	de	telefonar	para	dizer	que	vai	chegar	um	pouquinho	atrasado.
–	Muito	bem.	Ah,	a	propósito,	você	vai	fazer	alguma	coisa	hoje	à	noite?
–	Não.
–	Então,	deixe-me	levá-la	para	aquele	jantar	que	prometi.
–	Seria	esplêndido.
–	Ótimo.	Tenho	uma	reunião	às	seis,	então	espere	por	mim	aqui	até	ela	acabar.
Com	o	coração	palpitando,	Greta	deu	um	rápido	telefonema	para	Mabel,	que	se

disse	disposta	a	servir	de	babá.	Terminada	a	reunião	de	James,	eles	se	encontraram
e,	juntos,	dobraram	a	esquina	da	Jermyn	Street.

Uma	 vez	 sentados	no	 restaurante	 acolhedor,	 à	 luz	 de	 velas,	 os	 dois	 receberam
grandes	cardápios	com	capa	de	couro.

–	 Vamos	 tomar	 uma	 garrafa	 de	 Sancerre,	 por	 favor.	 E	 o	 prato	 especial	 do	 dia,
obrigado	–	disse	ao	garçom.	–	É	sempre	a	melhor	escolha	a	fazer	aqui	–	acrescentou
com	um	sorriso,	depois	que	o	garçom	se	afastou.	–	E	tenho	uma	coisa	para	você.	–
Remexeu	 no	 bolso	 do	 paletó	 e	 tirou	 um	 embrulho	 numa	 linda	 embalagem.	 –	 Um
presentinho	atrasado	de	Natal.

–	Puxa,	James,	você	realmente	não	deveria	ter	feito	isso.
–	Bobagem.	Vamos,	abra-o.
Dentro	 da	 caixa	 estava	 uma	 echarpe	 de	 seda	 com	 uma	 estampa	 de	 cores

radiantes.



–	É	linda,	obrigada.
Conversaram	 no	 jantar.	 A	 princípio,	 Greta	 apenas	 ouvia.	 Conforme	 o	 delicioso

vinho	 penetrava	 em	 seu	 organismo,	 ela	 começou	 a	 relaxar,	 mesmo	 sabendo	 que
precisava	se	manter	lúcida,	dada	a	rede	de	mentiras	que	havia	contado	a	James	no
intuito	de	conseguir	o	emprego.

–	E,	então,	o	seu	Natal	foi	agradável?	–	perguntou	Greta.
–	Sim,	foi...	ótimo.	Embora	um	pouco	formal	demais	para	mim.
–	E	Veronica	vai	bem?
–	Sim.	Ainda	está	em	Sussex	com	os	pais.	A	Sra.	Sallis	não	está	bem	de	saúde.

Tenho	a	impressão	de	que	talvez	o	Sr.	Sallis	 logo	se	aposente,	e	então	assumirei	o
escritório.

–	Deve	ser	uma	boa	notícia	para	você.
–	 Sim.	 Em	 muitos	 aspectos,	 a	 firma	 está	 presa	 na	 Idade	 Média.	 Precisa	 se

modernizar,	mas	minhas	mãos	estão	atadas	no	momento.
Ao	escutá-lo,	Greta	 intuiu	que	James	não	estava	particularmente	 feliz	com	seu

quinhão.	Havia	nele	algo	triste,	algo	que	lhe	despertava	grande	atração.
–	Greta,	se	você	já	tiver	terminado	seu	café,	gostaria	de	conhecer	minha	casa	para

um	último	drinque?
Sabendo	 que	 deveria	 recusar	 o	 convite,	 mas	 desesperada	 para	 dizer	 sim,	 ela

consultou	o	relógio.	Já	eram	dez	horas.	Tinha	jurado	a	Mabel	que	estaria	em	casa
antes	das	onze.

–	É	longe?
–	Não,	fica	a	cinco	minutos	daqui.
Quando	chegaram,	James	abriu	a	porta	da	frente	e	acendeu	as	luzes	do	vestíbulo.
–	Pronto,	deixe-me	guardar	seu	casaco	–	ofereceu-se.
Ele	conduziu	Greta	a	uma	imponente	sala	de	estar,	elegantemente	decorada	com

poucos	móveis,	entre	os	quais	três	sofás	de	couro	creme	que	rodeavam	uma	grande
lareira,	acima	da	qual	pendia	um	quadro	moderno	de	cores	vivas.

–	Sente-se.	Vou	servir	um	conhaque	para	nós.
–	Sua	casa	é	um	encanto,	James	–	disse	Greta	enquanto	ele	pegava	o	decantador

numa	bandeja.
–	 É.	 Geoffrey...	 quer	 dizer,	 o	 Sr.	 Sallis	 nos	 deu	 este	 imóvel	 como	 presente	 de

casamento.	 Não	 é	 o	 meu	 estilo	 de	 decoração.	 Eu	 preferiria	 algo	 um	 pouco	 mais
acolhedor,	mas	é	isto	que	agrada	a	Veronica.

James	 se	 sentou	 muito	 mais	 perto	 de	 Greta	 do	 que	 seria	 necessário,	 dada	 a
vastidão	do	sofá.	Após	dez	minutos	de	conversa	trivial,	durante	os	quais	o	olhar	de
James	não	a	deixou,	Greta	se	levantou	do	sofá.	A	impropriedade	daquela	situação,
sem	falar	na	inegável	tensão	sexual,	a	estava	deixando	nervosa.

–	Obrigada	pelo	jantar,	mas	preciso	ir	para	casa.
–	É	claro.	Esta	noite	me	agradou	imensamente	e	eu	gostaria	de	repetir	a	dose	–

disse	ele,	também	se	levantando	e	segurando	as	mãos	de	Greta.	–	Gostaria	muito.
Em	seguida,	inclinou-se	e	deu	um	beijo	suave	em	seus	lábios.
Greta	sentiu	os	braços	dele	a	envolverem	pela	cintura	e	puxando-a	para	perto.

Depois	de	algum	tempo,	começou	a	retribuir	o	beijo,	sentindo-se	perpassar	por	um
ardor	havia	muito	esquecido.



James	começou	a	desabotoar	o	casaco	do	tailleur	de	Greta.	Sua	mão	descobriu	o
caminho	por	baixo	da	blusa	e	seus	dedos	se	fecharam	em	torno	do	seio	dela.

–	Ah,	meu	Deus...	Sonhei	com	isto	desde	que	pus	os	olhos	em	você	pela	primeira
vez	–	murmurou	ele,	puxando-a	para	o	tapete.

Era	 quase	 meia-noite	 quando	 Greta	 chamou	 um	 táxi,	 preparando-se	 para	 os
resmungos	 mal-humorados	 de	 Mabel	 quando	 chegasse	 em	 casa.	 Por	 sorte,	 Mabel
havia	cochilado	numa	poltrona	e	estava	roncando	alto.	Greta	a	sacudiu	de	leve	para
acordá-la	e,	ainda	grogue	de	sono,	a	mulher	não	 fez	nenhuma	reclamação	sobre	a
demora.	Greta	deu	uma	espiada	em	Cheska,	que	dormia	serenamente	com	a	nova
boneca	a	tiracolo.	Depois,	despiu-se	pela	segunda	vez	naquela	noite	e	se	deitou	na
cama.

O	perfume	de	James	ainda	perdurava	em	sua	pele,	e	seu	corpo	estava	relaxado,
saciado.	Deitada	ali,	insone,	ela	decidiu	que	lidaria	com	esse	romance	como	a	mulher
madura	que	era,	conseguindo	o	que	precisava	e	usando	James	tal	como	era	usada
por	ele.	Não	se	tornaria	dependente	nem	se	apaixonaria	pelo	patrão.

Quando	enfim	mergulhou	no	sono,	seus	lábios	se	curvaram	em	um	sorrisinho	de
satisfação.

Numa	 ensolarada	 manhã	 de	 junho,	 Greta	 se	 deu	 conta	 de	 que	 seu	 caso	 com
James	já	durava	quase	seis	meses.	Não	era	mais	possível	negar	que	ele	se	tornara
parte	de	sua	vida	e	que,	se	deixasse	de	participar	dela,	o	vazio	seria	imenso.	Eles	se
encontravam	toda	vez	que	Veronica	se	ausentava,	algo	frequente.

Nos	últimos	 tempos,	Greta	 afirmou	que	 aquilo	 que	 os	dois	 vinham	 fazendo	 era
errado	 e	 que	 deviam	 acabar	 com	 a	 relação.	 Nessas	 ocasiões,	 James	 tornava	 a
confessar	 sua	 infelicidade	 com	Veronica	 e	 começava	 a	 falar	 de	 um	 futuro	 para	 os
dois.	Ele	abriria	um	escritório	em	Wiltshire,	onde	poderiam	recomeçar	do	zero.	Ele	só
precisava	encontrar	o	momento	certo	para	 falar	com	Veronica.	Mas	 ia	 fazê-lo,	 com
certeza.	E	logo.

Apesar	de	seus	receios	iniciais,	Greta	começou	a	acreditar.	Era	muito	sedutora	a
ideia	de	ter	um	homem	para	cuidar	dela	e	de	Cheska	–	e	estava	certa	de	que	James
não	se	importaria	com	a	presença	da	menina,	pois	tinha	dito	que	adorava	crianças.

Apesar	de	ter	jurado	a	si	mesma	que	manteria	o	coração	trancado,	aos	poucos	a
determinação	dela	foi	se	desgastando.	Greta	estava	apaixonada.

Veronica	 estava	 agachada	na	 sala,	 procurando	um	brinco	 caro	 que	 acabara	de
cair	no	chão.	James	e	ela	estavam	prestes	a	sair	para	um	jantar	e	ela	não	conseguia
achar	a	joia.	Enfiou	a	mão	embaixo	do	sofá	e	tateou.	Seus	dedos	tocaram	numa	coisa
macia	e	ela	puxou	o	objeto.	Era	a	echarpe	de	seda	que	o	marido	lhe	dera	no	Natal.
Que	estranho,	pensou	com	seus	botões.	Tinha	certeza	de	tê-la	dobrado	e	guardado	na
gaveta	horas	 antes.	 Pegou	 a	 echarpe,	 colocou-a	no	 sofá	 e	 continuou	 a	 procurar	 o
brinco	desaparecido.

Na	manhã	seguinte,	abriu	sua	gaveta	e	viu	a	echarpe	exatamente	onde	achava
que	 a	 tinha	 posto	 na	 véspera.	 Desceu	 para	 a	 sala,	 pegou	 e	 cheirou	 a	 que	 havia



encontrado	embaixo	do	sofá.	Perfume	barato.
Veronica	soube	exatamente	a	quem	pertencia	a	echarpe.

Greta	ergueu	os	olhos	quando	ela	cruzou	a	porta.
–	Bom	dia,	Sra.	Pickering,	como	vai?	–	perguntou,	no	tom	mais	cordial	que	podia.
–	 Na	 verdade,	 só	 estou	 dando	 uma	 passada	 para	 devolver	 uma	 coisa	 sua.	 –

Veronica	 tirou	 do	 bolso	 do	 casaco	 a	 echarpe	 de	 seda	 e	 a	 deixou	 cair	 na	mesa	 de
Greta.	–	É	sua,	não	é?

Greta	se	sentiu	enrubescer.
–	Quer	saber	onde	a	encontrei?	Embaixo	do	sofá	da	minha	sala	de	estar.	–Veronica

falava	em	voz	baixa,	fria.	–	Há	quanto	tempo	isso	está	acontecendo?	Você	se	dá	conta
de	 que	 não	 é	 a	 primeira,	 certo?	 É	 só	mais	 uma,	 numa	 longa	 fila	 de	 rameirinhas
vulgares	que	satisfazem	a	vaidade	do	meu	marido.

–	 Engano	 seu!	 Não	 é	 nada	 disso.	 E,	 seja	 como	 for,	 não	 importa	 que	 a	 senhora
saiba.	Ele	ia	lhe	contar	hoje	à	noite,	de	qualquer	modo.

–	É	mesmo?	Ia	me	contar	o	quê,	exatamente?	–	zombou	Veronica.	–	Que	vai	me
deixar	por	sua	causa?

–	Sim.
–	Foi	o	que	ele	disse?	É	o	que	costuma	fazer.	Bem,	deixe-me	contar	uma	coisa,

minha	 cara.	 Ele	nunca	me	 deixará.	 Precisa	 demais	 de	mim.	 Não	 tem	 um	 centavo,
sabia?	Entrou	no	casamento	sem	nada.	Agora,	sugiro	que	você	pegue	suas	coisas	e
saia	imediatamente	deste	escritório.	Não	há	razão	para	não	podermos	lidar	com	isto
de	modo	civilizado,	não	é?

–	A	senhora	não	pode	tomar	essa	decisão!	Eu	trabalho	para	James.
Greta	se	reanimou,	enquanto	era	tomada	pela	raiva.
–	Sim,	minha	cara,	mas,	quando	meu	pai	se	aposentar,	vai	passar	este	escritório

para	James	e	para	mim.	Seremos	os	donos,	e	tenho	certeza	de	que	ele	apoiará	minha
decisão	quando	lhe	disser	que	quero	você	fora	daqui.

–	Nós	dois	vamos	embora	mesmo.	Ele	me	ama.	Nós	temos	planos!
–	 É	mesmo?	 –	 Veronica	 arqueou	 uma	 sobrancelha	 perfeitamente	 desenhada.	 –

Bem,	nesse	caso,	que	tal	irmos	ao	escritório	dele	e	perguntar	sobre	esses	planos?
Greta	a	acompanhou	até	o	escritório	de	James,	que	fez	um	ar	de	susto	ao	ver	as

duas	entrarem.
–	Olá,	querida.	Olá,	Greta.	Em	que	posso	servi-las?
–	Bem,	o	problema	é	que	descobri	que	vocês	estão	tendo	um	casinho	sórdido	pelas

minhas	costas.	Expliquei	a	Greta	que	o	melhor	que	ela	pode	fazer	é	sair	em	silêncio,
mas	ela	insistiu	em	ouvir	isto	de	você.	–	Veronica	parecia	perfeitamente	calma,	quase
entediada.	–	Diga	logo,	querido,	para	podermos	ir	almoçar.

Greta	estudou	a	expressão	de	James	e	se	perguntou	por	que	ele	não	dizia	nada.
Seus	olhares	se	cruzaram	e	ela	viu	tristeza	no	dele.

Quando	ele	virou	o	rosto,	ela	soube	que	havia	perdido.
–	Eu...	 acho	melhor	 você	 ir	 embora,	Greta.	 Pagaremos	o	 restante	da	 semana,	 é

claro.
–	Você	não	vai	fazer	nada	disso!	–	disse	Veronica,	em	tom	ríspido.	–	Greta	brincou

com	fogo	e	agora	tem	que	se	queimar.	Não	acho	justo	termos	a	obrigação	de	pagar



alguma	coisa	a	ela.	Concorda	comigo,	querido?
James	olhou	para	a	esposa	e,	por	um	segundo,	Greta	viu	a	 incerteza	nos	olhos

dele.	Em	seguida,	a	expressão	se	desfez	e	 todo	o	corpo	dele	pareceu	arriar.	James
assentiu,	com	ar	tristonho.

Greta	saiu	do	escritório,	pegou	o	casaco	e	a	bolsa	e	deixou	o	edifício.
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Greta	passou	a	tarde	perambulando	pelo	Green	Park,	 incapaz	de	ir	para	casa	e

enfrentar	Cheska,	ou	as	perguntas	de	Mabel	sobre	a	razão	de	estar	chegando	cedo.
Sentou-se	em	um	banco	sob	o	sol	de	 junho	e	observou	as	pessoas	ao	redor:	babás
conversando	 enquanto	 empurravam	 seus	 carrinhos	 de	 bebê,	 homens	 de	 negócios
carregando	maletas,	jovens	casais	passeando	de	mãos	dadas.

–	Ah,	meu	Deus	–	gemeu,	baixando	a	cabeça	entre	as	mãos.
Desde	que	Max	a	abandonara,	nunca	se	sentira	tão	sozinha.	E	sabia	que	a	culpa

era	 toda	 sua.	Deveria	 ter	 imaginado,	 desde	 o	 começo,	 que	 seu	 caso	 amoroso	 com
James	nunca	poderia	ter	um	final	feliz.

Perguntou-se	por	que	parecia	fadada	a	escolher	sempre	o	homem	errado.	Outras
mulheres	conseguiam	encontrar	companheiros	para	a	vida	inteira,	por	que	ela	não
podia	fazer	o	mesmo?	Com	certeza	não	tinha	feito	nada	tão	grave	que	merecesse	esse
tipo	de	azar,	não	é?	No	entanto,	ela	queria	saber:	não	era	sua	própria	fraqueza	que
vivia	 colocando-a	 nessa	 situação?	 Ela	 parecia	 uma	 mariposa,	 atraída	 de	 modo
incorrigível	para	uma	chama	de	vela	que	inevitavelmente	a	destruiria.

Ficou	 sentada,	 o	 olhar	 perdido	 no	 horizonte.	 A	 ideia	 de	 ter	 que	 arranjar	 outro
emprego,	sem	qualquer	esperança	real	de	um	dia	encontrar	o	amor	e	a	segurança
pela	 qual	 ansiava,	 pareceu	 impossível	 naquele	 momento.	 Mas	 era	 preciso	 se
controlar.	Ela	 sabia	que	precisava	continuar	na	 luta,	 se	não	por	 seu	próprio	bem,
pelo	de	sua	filha.

Nunca	mais	amaria	outra	pessoa.	Nunca	mais	deixaria	outro	homem	se	aproximar
o	bastante	para	causar	uma	devastação	em	sua	vida.	De	agora	em	diante,	todo	amor
seria	unicamente	para	Cheska.

Levantou-se	e	foi	vagando	na	direção	de	Piccadilly.	Atravessou	a	rua	e	tomou	a
direção	do	Teatro	Windmill,	perguntando	a	si	mesma	se	deveria	entrar	lá	e	implorar
por	um	emprego,	em	vez	de	embarcar	em	outra	rodada	de	entrevistas	inúteis.	Se	não
ia	 receber	pagamento	algum	por	 sua	última	semana	de	 trabalho,	 tinha	de	ganhar
prontamente	 algum	 dinheiro.	 Sim,	 era	 a	 melhor	 solução.	 Ninguém	 pediria
referências,	não	seriam	feitas	perguntas.	Greta	abriu	a	porta	da	entrada	dos	artistas
e	perguntou	ao	porteiro	se	poderia	falar	com	o	Sr.	Van	Damm.

Quinze	minutos	depois,	estava	do	 lado	de	 fora,	sentindo-se	ainda	mais	triste.	O
Sr.	Van	Damm	sentia	muito,	mas	não	tinha	nenhuma	vaga.	Havia	anotado	o	novo
endereço	dela	 e	 prometido	 entrar	 em	 contato	 assim	que	 aparecesse	 alguma	 coisa,
mas	ela	sabia	que	não	havia	esperança.	Estava	cinco	anos	mais	velha	e	o	gerente
sabia	que	Greta	tinha	uma	filha,	graças	à	rede	de	boatos	do	teatro.

Desconsolada,	parou	junto	à	entrada	dos	artistas	e	ficou	olhando	para	o	grupo	de
prostitutas	que	conversavam	à	porta	de	um	prédio,	do	outro	lado	da	Archer	Street.
Reconheceu	alguns	rostos	da	época	em	que	trabalhava	no	Windmill.	Sempre	havia
olhado	com	desdém	para	essas	mulheres,	mas	teria	mesmo	sido	melhor	do	que	elas?
Afinal,	 entregara-se	 de	 graça	 a	 James,	 mas	 tinha	 exercido	 a	 mesma	 função:
satisfazer	uma	necessidade.

–	Greta!	Greta,	é	você,	não	é?
A	mão	em	seu	ombro	vinha	de	trás.	Ela	ouviu	a	voz	familiar	e	se	virou.



–	Galês!	–	Seu	rosto	se	iluminou.	–	Quer	dizer...	David.
Deu	um	risinho,	mesmo	contra	sua	vontade.
–	Achei	que	a	tinha	visto	sair	do	escritório	do	Sr.	Van	Damm	e	vim	correndo	atrás

de	você.	O	que	está	fazendo	aqui?
–	Eu...	bem,	na	verdade,	estava	tentando	conseguir	meu	antigo	emprego	de	volta.
–	 Sei.	 Mamãe	 me	 contou	 que	 você	 deixou	 Owen	 há	 alguns	 meses,	 mas	 não

fazíamos	 ideia	 de	 para	 onde	 tinha	 ido.	 Estávamos	 preocupados	 com	 você	 e	 sua
garotinha.	Escute,	tem	tempo	para	uma	xícara	de	chá?

Greta	consultou	o	relógio.	Faltavam	dez	para	as	quatro.	Ela	ainda	dispunha	de
umas	duas	horas	antes	de	precisar	chegar	em	casa.

–	Sim,	mas	com	uma	condição	–	respondeu	ela.
–	O	que	você	quiser	–	disse	ele,	com	um	sorriso.
–	Que	você	não	conte	a	sua	mãe	nem	a	ninguém	que	me	viu.
–	Negócio	fechado.
David	ofereceu-lhe	o	braço	e	os	dois	seguiram	pela	rua	com	ar	de	camaradagem

até	um	café	próximo.	Enquanto	ele	se	ocupava	pedindo	um	bule	de	chá	para	os	dois,
Greta	acendeu	um	cigarro	e	se	perguntou	o	que	David	saberia	sobre	sua	partida	de
Marchmont.

–	E,	então,	onde	tem	se	escondido,	desde	que	chegou	a	Londres?	–	perguntou	ele.
–	 Perto	 de	 onde	 eu	 morava,	 na	 verdade.	 Cheska	 e	 eu	 dividimos	 um	 pequeno

apartamento.
–	Sei.	Pelo	que	entendi,	você	deixou	Owen	por	causa	do	problema	dele.
–	Foi.	Quando	Jonny	morreu,	ele	desmoronou	completamente.
–	Fiquei	desolado	ao	saber	da	morte	do	garotinho.
–	 Foi...	 terrível.	 –	Greta	 sentiu	 um	nó	 na	 garganta.	 –	Quando	Owen	 se	 tornou

violento,	 realmente	 não	 vi	 alternativa.	 Eu	 me	 senti	 culpada	 por	 deixá-lo	 naquele
estado,	mas	o	que	poderia	fazer?

–	Bem,	para	começar,	poderia	ter	me	procurado	quando	chegou	a	Londres.
–	Ah,	David!	Depois	de	tudo	o	que	você	 fez	para	me	ajudar,	eu	não	podia	pedir

mais	nada.
–	Pois	devia.	Ouvi	dizer	que	meu	tio	 já	nem	sabe	que	dia	é	hoje.	Glenwilliam,	o

advogado,	telefonou	para	me	contar	que	ele	levou	um	tombo,	depois	de	um	porre,	e
agora	está	confinado	a	uma	cadeira	de	rodas,	com	uma	fratura	na	bacia.

–	Ah,	meu	Deus,	que	coisa	horrível!	–	Greta	olhou	fixo	para	sua	xícara	de	chá,	com
ar	de	culpa.	–	Eu	deveria	ter	ficado	lá,	não	é?

–	Não,	Greta.	Você	fez	o	que	era	certo.	Pelo	que	Glenwilliam	disse,	você	e	Cheska
não	tinham	escolha.	Como	tem	sobrevivido,	em	termos	financeiros?

–	 Eu	 tenho...	 tinha	 um	 emprego	 até	 hoje	 de	 manhã,	 mas	 houve	 um
desentendimento	com	meu	patrão	e	saí	de	 lá.	Foi	por	 isso	que	estive	no	Windmill,
para	ver	se	eles	teriam	alguma	coisa	para	me	oferecer.

David	 a	 estudou	 do	 outro	 lado	 da	 mesa.	 Embora	 Greta	 ainda	 fosse	 tão	 linda
quanto	ele	se	lembrava,	percebeu	que	estava	com	os	olhos	vermelhos	devido	ao	choro
e	parecia	exausta.

–	Pobrezinha.	Você	deveria	mesmo	ter	me	procurado.	Sabe	que	eu	a	teria	ajudado.
–	É	extremamente	gentil	você	dizer	isso,	mas...



–	Você	achou	que	eu	estaria	zangado	por	você	ter	se	casado	com	o	meu	tio.
–	Sim.
–	Bem,	antes	de	irmos	adiante,	quero	dizer	que	não	a	censuro	nem	um	pouco	pelo

que	 você	 fez.	 Embora	 não	 tenha	 a	 pretensão	 de	 saber	 quais	 foram	 os	 seus
sentimentos	pelo	tio	Owen.

–	Eu	não	o	amava,	David,	se	é	a	isso	que	se	refere.	Estava	desesperada,	e	ele	foi
muito	bom	para	mim	no	começo	–	respondeu	Greta,	com	franqueza.	–	Mas	desconfio
que	 ele	 também	 estava	me	 usando.	 Owen	 só	 se	 casou	 comigo	 porque	 queria	 um
herdeiro	para	Marchmont.

–	 Infelizmente,	creio	que	há	certa	verdade	no	que	você	está	dizendo.	A	 ideia	de
passar	Marchmont	para	mim	nunca	foi	algo	que	o	deixasse	feliz	–	disse	David,	com
um	sorriso	irônico.

–	Você	precisa	acreditar	que	eu	não	sabia	de	nada	disso	quando	ele	começou	a	me
cortejar.	Tenho	certeza	de	que	sua	mãe	saiu	de	Marchmont	porque	eu	ia	me	casar
com	ele.	Também	me	senti	muito	mal	com	isso.

–	Bem,	sempre	achei	que	havia	algo	que	a	mamãe	não	me	contou	sobre	a	relação
dela	com	meu	tio.	Mas,	se	isto	fizer	você	se	sentir	melhor,	ela	está	perfeitamente	feliz
morando	com	a	irmã	em	Gloucestershire.

–	 David,	 sinto	 muitíssimo	 por	 todos	 os	 problemas	 que	 causei	 a	 você	 e	 a	 sua
família.	Vocês	 foram	 tão	 gentis	 em	me	ajudar,	 e	 eu	pareço	 só	 ter	 levado	desgraça
para	todos.	Ai,	meu	Deus,	por	que	eu	sempre	choro	quando	estou	com	você?

–	 Não	 sei	 se	 devo	 entender	 isso	 como	 um	 elogio	 ou	 um	 insulto.	 Tome.	 –	 Ele
entregou	um	lenço	para	ela.	–	Agora,	passando	para	assuntos	mais	alegres,	quando	é
que	vou	conhecer...	–	David	coçou	a	cabeça.	–	Minha	prima,	suponho.	Você	acha	que
Cheska	 é	 minha	 prima	 “de	 segundo	 grau”?	 Eu	 sempre	 quis	 ter	 um	 parente	 “de
segundo	grau”!

Greta	deu	um	risinho	e	assoou	o	nariz.
–	David,	você	não	sabe	como	é	bom	vê-lo.
–	Digo	o	mesmo,	Greta.	E,	então,	o	que	vai	fazer	para	ganhar	dinheiro,	agora	que

perdeu	o	emprego?
–	Tentar	arranjar	outro.	Mas,	enfim,	conte-me	como	vão	as	coisas.
–	Muito	bem,	na	verdade.	A	próxima	semana	será	a	última	do	meu	trabalho	no

Windmill.	Agora	tenho	meu	programa	de	rádio	na	BBC	e,	no	mês	que	vem,	começo	a
rodar	 o	meu	primeiro	 filme.	Tenho	um	pequeno	papel	muito	 simpático,	 encenando
um	 trapaceiro	 azarado	nos	 jogos	de	 cartas.	Sempre	 fui	um	horror	 jogando	Snap	 –
acrescentou,	com	um	sorriso.

–	Puxa	vida,	que	maravilha!
–	Não	posso	me	queixar,	com	certeza.	Escute,	por	que	você	não	leva	Cheska	para

almoçar	 no	 meu	 apartamento,	 no	 domingo?	 Eu	 adoraria	 conhecê-la.	 Meu	 agente
também	vai.	Vamos	comemorar	minha	saída	do	Windmill	e	o	início	da	filmagem.

–	Nós	adoraríamos	ir,	se	não	for	incomodar.
–	Não	é	incômodo	algum.	–	Ele	rabiscou	o	endereço	num	pedaço	de	papel.	–	Fica

pertinho	daqui.	Também	anotei	meu	telefone.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	Greta,	por
favor,	ligue	para	mim.	Afinal,	somos	da	mesma	família...	de	um	jeito	meio	esquisito.

–	Obrigada.	 Então,	 vejo	 você	 no	 domingo?	 –	Greta	 se	 levantou.	 –	 Tenho	 que	 ir



andando.	A	senhora	que	cuida	de	Cheska	fica	preocupada	quando	me	atraso.
–	É	claro.	Até	logo.
Depois	 de	 pagar	 a	 conta,	 David	 atravessou	 a	 rua	 e	 se	 dirigiu	 à	 entrada	 dos

artistas.	Ao	chegar	a	seu	camarim,	percebeu	que	estava	assobiando.	Olhou	para	seu
reflexo	no	espelho	e	viu	nos	olhos	um	brilho	que	certamente	não	era	causado	pelo
sucesso	de	sua	carreira.

Era	por	causa	de	Greta.
O	destino	a	mandara	de	volta,	quando	ele	achava	tê-la	perdido	para	sempre.
E,	dessa	vez,	David	não	a	deixaria	ir	embora.

No	domingo,	Greta	arrumou	Cheska	com	seu	melhor	vestido,	um	azul,	e	pôs	uma
fita	em	seus	cachos	louros.

–	 Quem	 nós	 vamos	 visitar,	 mamãe?	 –	 perguntou	 a	 filha,	 ao	 saírem	 do
apartamento.

–	 Seu	 tio	 David.	 Ele	 é	 um	 comediante	 famoso,	 o	 que	 significa	 que	 é	 muito
engraçado.	E	está	prestes	a	fazer	um	filme.

Os	enormes	e	vívidos	olhos	azuis	de	Cheska	estavam	arregalados	de	expectativa
quando	 elas	 entraram	no	 ônibus.	 Saltaram	em	Seven	Dials.	De	 lá,	 seguiram	a	pé
pela	Floral	Street	até	o	endereço	dado	por	David.

–	 Entrem,	 entrem!	 –	 Ele	 as	 recebeu	 à	 porta	 com	 um	 cumprimento	 caloroso.
Curvou-se	e	fitou	Cheska	nos	olhos.	–	Olá,	sou	o	seu	primo	David,	possivelmente	de
segundo	grau...	–	Deu	uma	piscadela	para	Greta.	–	Mas,	que	tal	você	me	chamar	de
tio?	É	bonita	essa	sua	boneca.	Como	é	o	nome	dela?

–	Rebeca	–	respondeu	Cheska,	tímida.
–	Rebeca,	a	Boneca.	Combina	muito	com	ela.	Sabe,	você	é	linda,	igualzinha	a	sua

mamãe.	–	Estendeu	os	braços	para	Cheska	e	a	levantou	no	colo.	–	Sigam-me.
Os	 três	entraram	em	uma	sala	clara	e	arejada,	onde	um	homem	de	meia-idade

estava	sentado,	tomando	uísque.
–	Esta	é	a	minha	prima,	Cheska,	e	a	mãe	dela,	Greta.	E	este	é	Leon	Bronowski,

meu	agente.
O	homem	se	levantou	e	estendeu	a	mão	para	ela.
–	Muito	prazer	–	disse,	com	um	leve	sotaque.
David	acomodou	Cheska	no	sofá	e	pegou	o	casaco	de	Greta.
–	O	que	posso	oferecer	a	vocês	duas	para	beber?
–	Um	gim	seria	ótimo,	e	um	refresco	de	frutas	para	Cheska,	se	tiver.
David	foi	à	cozinha	providenciar	as	bebidas.
–	 O	 senhor	 descobriu	 David	 no	 Windmill,	 Sr.	 Bronowski?	 –	 perguntou	 Greta,

sentando-se.
–	 Por	 favor,	 me	 chame	 de	 Leon.	 E	 a	 resposta	 é	 sim.	 Ele	 é	 um	 jovem	 muito

talentoso,	e	acho	que	vai	longe.	Ele	me	contou	que	você	trabalhou	lá	com	ele.
–	Sim,	embora	hoje	dê	a	impressão	de	ter	sido	há	um	século.
–	 Aquilo	 é	 um	 raro	 celeiro	 de	 novos	 talentos.	 Muitas	moças	 do	 corpo	 de	 baile

tornaram-se	 atrizes	 de	 sucesso	 no	 cinema.	 Também	 era	 essa	 a	 sua	 intenção,
suponho.

–	A	chegada	de	Cheska	barrou	meus	planos,	mas	é	claro	que	eu	havia	sonhado



com	isso.	Não	é	o	que	toda	moça	sonha?
Leon	assentiu,	pensativo,	enquanto	observava	Cheska.
–	É	claro.
O	anfitrião	voltou	com	dois	copos.
–	 Obrigada.	 Um	 brinde	 a	 você,	 David.	 Meus	 parabéns.	 Você	 deve	 estar	 muito

animado	com	o	filme	–	disse	Greta,	levantando	seu	copo.
–	Estou.	Mas	o	mérito	é	todo	de	Leon.	Se	não	fosse	ele,	provavelmente	eu	ainda

estaria	batalhando	feito	um	escravo	no	Windmill,	à	espera	da	minha	primeira	grande
oportunidade.	Agora,	me	deem	licença,	porque	preciso	dar	uma	olhada	no	carneiro.

Pouco	depois,	David	serviu	um	assado	muito	saboroso,	que	os	quatro	comeram	à
mesa	 que	 ficava	 num	 canto	 da	 sala.	 Greta	 sentiu	 uma	 onda	 de	 orgulho	 ao	 ver
Cheska	sentada	em	silêncio,	conforme	David	e	Leon	discutiam	as	últimas	fofocas	do
meio	artístico.

Enquanto	tomavam	café	após	a	refeição,	mais	uma	vez	o	olhar	de	Leon	pousou	na
menina,	que	tinha	saído	da	mesa	e	estava	sentada	com	as	pernas	cruzadas	junto	à
lareira,	folheando	seu	livro	ilustrado	favorito,	Contos	de	fada	dos	irmãos	Grimm,	que
Greta	havia	trazido.

–	Ela	é	sempre	boazinha	assim?	–	perguntou	Leon.
–	Quase	sempre.	Ela	tem	seus	momentos,	como	toda	criança.
–	 É	 muito	 bonita.	 Ela	 me	 lembra	 um	 querubim,	 com	 essa	 nuvem	 dourada	 de

cachos	 e	 esses	 olhos	 maravilhosos	 –	 refletiu	 Leon.	 –	 Já	 pensou	 em	 colocá-la	 no
cinema?

–	Não.	Ela	é	muito	pequena,	não	acha?
–	Quantos	anos	ela	tem?
–	Quatro.
–	Bem,	Greta,	a	razão	de	eu	perguntar	é	que	o	diretor	do	 filme	que	David	está

fazendo	vem	procurando	uma	menina	para	fazer	o	papel	da	filha	da	heroína.	Não	é
um	grande	papel,	só	duas	ou	três	cenas.	Cheska	se	parece	com	Jane	Fuller,	que	faz	o
papel	da	mãe.

–	Jane	Fuller	é	linda	–	disse	Greta.
–	Sabe,	Leon,	você	tem	razão	–	concordou	David.
Os	três	se	voltaram	para	Cheska,	que	levantou	os	olhos	e	deu	um	sorriso	meigo

para	eles.
–	Greta,	posso	mencionar	ao	diretor	que	conheço	uma	garotinha	que	poderia	ser	a

pessoa	certa	para	o	papel?
–	Não	sei.	–	Greta	olhou	para	David.	–	O	que	você	acha?
–	Bem,	se	Cheska	fizesse	mesmo	o	papel,	o	tio	David	estaria	lá	no	set	para	ficar	de

olho	nela,	não	é,	meu	docinho?	–	disse,	com	uma	piscadela	para	a	menina.
–	Pense	nisso,	Greta.	Tenho	certeza	de	que	eu	poderia	lhe	arranjar	um	cargo	de

acompanhante	dela.	O	salário	é	bom	e	você	poderia	se	certificar	de	que	ela	fosse	bem
cuidada.	É	claro	que,	na	verdade,	tudo	isto	depende	de	Charles	Day,	o	diretor.	Talvez
ele	já	tenha	escolhido	uma	criança.

–	Bem,	suponho	que	não	faça	mal	esse	homem	conhecer	Cheska.	Presumo	que	ela
também	seria	paga,	não	é?	Não	que	isto	seja	importante,	é	claro.	–	Greta	se	apressou
a	acrescentar.



–	Com	certeza.	Que	tal	eu	dar	um	telefonema	para	Charles	de	manhã,	para	ver	se
ele	já	escolheu	alguém	para	o	papel?	Se	não	tiver	escolhido,	marco	um	horário	para
vocês	duas	irem	conversar	com	ele.

–	Claro,	por	que	não?	–	concordou	Greta.
–	Aqui	está	o	meu	cartão.	Ligue	para	mim	amanhã,	ao	meio-dia,	que	eu	devo	ter

alguma	 notícia.	 Agora,	 sinto	 muito	 ter	 que	 deixar	 tão	 cedo	 essa	 companhia
encantadora,	mas	preciso	ir	ao	Dorchester	me	encontrar	com	outro	cliente.	O	almoço
estava	excelente,	como	sempre,	David.	–	Ele	foi	até	onde	estava	Cheska	e	se	ajoelhou
junto	dela.	Estendeu	a	mão,	que	ela	apertou	com	ar	solene.	–	Até	logo.

–	Até	logo,	senhor	–	respondeu	a	menina.
Leon	se	levantou	e	deu	um	risinho.
–	 Ela	 seria	 capaz	 de	 derreter	 o	 coração	mais	 insensível.	 Acho	 que	 você	 talvez

tenha	mesmo	uma	estrelinha	nas	mãos,	Greta.	Até	logo	a	todos.
Greta	e	David	levaram	a	louça	suja	para	a	pequena	cozinha.	David	a	lavou,	Greta

e	Cheska	a	enxugaram.	Voltaram	para	a	sala	e	Cheska	se	sentou	no	colo	de	David	ao
ser	chamada	por	ele,	pôs	o	dedo	na	boca	e	pegou	prontamente	no	sono.

Greta	se	sentou	no	tapete	e	o	observou	contemplando	a	filha	dela	com	ar	amoroso.
O	vinho	tomado	no	almoço,	combinado	com	a	umidade	do	dia,	deixara-a	sonolenta	e
relaxada.	 Ela	 bocejou	 e	 se	 espreguiçou	 como	 um	 gato,	 sentindo-se	 incomumente
serena.

–	 Esse	 seu	 apartamento	 é	 um	 encanto,	 David.	 Ninguém	 diria	 que	 fica	 bem	 no
centro	de	Londres	–	comentou.

Olhou-o	com	ar	intrigado	ao	ficar	sem	resposta.
–	Desculpe,	Greta,	eu	estava	em	outro	mundo.	O	que	foi	que	você	disse?
–	Nada	de	importante.	Só	mencionei	como	é	tranquilo	aqui.
–	 É	 mesmo,	 não	 é?	 Se	 bem	 que	 estou	 pensando	 em	 me	 mudar.	 Tenho	 algum

dinheiro	no	banco	 e	 o	meu	 contador	me	 aconselhou	 a	 investi-lo	 num	 imóvel.	Este
aqui	é	apenas	alugado.	Talvez	eu	procure	um	lugar	nos	arredores	de	Londres.	O	fato
de	ter	crescido	em	Marchmont	me	causa	certa	ânsia	por	mais	espaço	externo.

–	Se	eu	tivesse	dinheiro,	compraria	um	apartamento	grande	em	Mayfair,	com	duas
colunas	do	lado	de	fora	e	um	lance	de	escada	conduzindo	à	porta	da	frente	–	disse
Greta,	com	ar	sonhador.	–	Agora,	acho	que	tenho	que	 levar	Cheska	para	casa,	ela
precisa	de	um	banho.

–	Deixe-me	levar	vocês,	Greta.	Cheska	está	cansada	–	sugeriu	David,	enquanto	a
menina	abria	os	olhos	sonolentos.

–	Muito	obrigado,	David.

–	Quer	 entrar	 para	 tomar	um	café?	 –	 perguntou	Greta,	 quando	David	 parou	 o
carro	na	frente	de	seu	prédio,	quinze	minutos	depois.	–	Não	é	tão	luxuosa	quanto	a
sua	casa,	mas...

–	Não,	obrigado.	Tenho	que	dar	uma	passada	no	roteiro	do	programa	de	amanhã	à
noite.	Escute-o	no	rádio,	se	puder.

–	É	claro	que	vou	escutar	–	disse	ela,	envergonhada	demais	para	admitir	que	não
podia	comprar	um	rádio.	–	Vamos,	querida	–	acrescentou,	dirigindo-se	a	Cheska.

–	Boa	noite,	Cheska	–	disse	David,	curvando-se	para	lhe	dar	um	beijo	no	rosto.



–	Boa	noite,	tio	David.	Obrigada	pela	comida	gostosa.
–	Sempre	que	quiser,	docinho.	Foi	um	prazer	tê-la	como	convidada.	Telefone	para

mim	quando	souber	se	vamos	trabalhar	juntos	–	acrescentou,	dirigindo-se	a	Greta.
–	Eu	ligo,	e	obrigada,	David.	Fazia	séculos	que	eu	não	me	divertia	tanto.
–	Se	precisar	de	alguma	coisa,	você	sabe	onde	me	encontrar.
Greta	fez	que	sim	com	a	cabeça,	agradecida,	e	desapareceu	no	interior	da	casa.
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No	dia	seguinte,	ao	meio-dia,	Greta	ligou	de	um	telefone	público	para	o	escritório

de	Leon.
Passara	 grande	 parte	 da	 noite	 anterior	 perguntando	 a	 si	 mesma	 se	 era	 certo

deixar	 Cheska	 participar	 de	 um	 filme	 sendo	 tão	 pequena.	 Mas,	 se	 a	 menina
realmente	conseguisse	esse	papel,	ela	poderia	passar	muito	mais	tempo	com	a	filha
do	que	se	estivesse	trabalhando	fora.	E	sabia	como	os	filmes	podiam	pagar	bem.

–	 Greta,	 obrigado	 por	 ligar	 –	 disse	 Leon.	 –	 Combinei	 uma	 reunião	 para	 você	 e
Cheska	com	Charles	Day,	o	diretor,	amanhã	às	dez	horas	da	manhã.	Se	você	me	der
seu	 endereço,	mandarei	 o	motorista	 passar	 aí	 às	 nove	 para	 levá-las	 aos	 estúdios
Shepperton.	É	uma	viagem	e	tanto	de	transporte	público.

–	É	muita	gentileza	sua,	Leon.
–	Não	é	nada,	minha	cara.	E	posso	entrar	em	contato	com	você	quando	souber	o

resultado?
–	Você	terá	que	usar	o	número	da	minha	vizinha.	Estou	sem	telefone	no	momento.
–	Certo.	–	Leon	anotou	o	telefone	de	Mabel	e	o	endereço.	–	Se	tudo	correr	bem,

acho	 que	 você	 poderá	 se	 dar	 o	 luxo	 de	mandar	 instalar	 um	 telefone.	 Vai	 precisar
dele.	Ponha	o	melhor	vestido	em	Cheska.

Greta	desligou	sentindo	um	calafrio	de	empolgação.	Cheska	estava	pacientemente
de	pé,	esperando	a	mãe	terminar	a	conversa.	Ela	pegou	a	filha	no	colo	e	a	abraçou.

–	Que	tal	irmos	tomar	nosso	chá?
–	Sim,	mamãe!	–	respondeu	Cheska,	e	seus	olhos	se	iluminaram.	–	Podemos	comer

bolo	também?

Greta	levantou	bem	cedo	de	manhã.	Enquanto	Cheska	dormia,	lavou	o	cabelo	e
fez	um	penteado,	depois	vestiu	seu	melhor	 terninho	de	 trabalho.	Acordou	Cheska,
preparou-lhe	o	café	e	a	arrumou	com	o	vestido	azul.

–	Aonde	vamos,	mamãe?
Cheska	havia	captado	a	empolgação	de	Greta,	bem	como	o	fato	de	estar	usando

seu	melhor	vestido.	A	campainha	tocou.
–	Vamos	de	carro	conversar	com	um	moço	bonzinho.	Talvez	ele	queira	pôr	você	em

um	filme,	querida.
–	Como	a	Shirley	Temple?
–	Sim,	meu	bem.
As	duas	se	acomodaram	no	banco	traseiro	de	uma	limusine	preta,	e	os	olhos	de

Cheska	se	arregalaram	ao	ver	o	interior	de	couro	macio.	Enquanto	seguia	pelas	ruas
de	 Londres	 e	 em	 direção	 aos	 subúrbios	 arborizados	 de	 Surrey,	 a	 garotinha	 ouviu
atentamente	a	mãe	lhe	dizer	que	ela	precisava	se	comportar	muito,	muito	bem.

A	 própria	 Greta	 se	 sentiu	 uma	 estrela	 quando	 o	 carro	 parou	 nos	 portões	 da
Rainbow	Pictures	e	o	motorista	informou	os	nomes	delas	ao	segurança.	Ele	as	liberou
com	um	aceno	e	Greta	observou	tudo,	fascinada.	Pensou	em	como	havia	sonhado,	um
dia,	em	receber	um	telefonema	para	comparecer	a	um	teste	ali,	e	sentiu	um	arrepio
percorrer	seu	corpo.

O	motorista	parou	diante	da	recepção.



–	Vou	ficar	aqui	até	a	senhora	terminar.	Boa	sorte,	moça.
Tocou	a	aba	do	chapéu	e	sorriu	para	Cheska,	quando	as	duas	desceram.	Greta

segurou	a	mão	da	filha	e	cruzou	a	porta	de	entrada,	explicando	à	recepcionista	quem
elas	eram.

–	 Por	 favor,	 sente-se	 ali,	 Sra.	 Simpson.	 A	 secretária	 do	 Sr.	 Day	 virá	 buscá-las
daqui	a	pouco	–	disse	a	recepcionista,	apontando	para	um	sofá.

–	Obrigada.
Greta	levou	Cheska	à	pequena	sala	de	espera	e	examinou	as	fotos	de	vários	filmes

famosos	que	decoravam	as	paredes.	Sabia	que	não	devia	alimentar	esperanças	nem
dá-las	a	Cheska.	Após	algum	tempo,	uma	jovem	elegante,	segurando	uma	prancheta,
saiu	de	um	elevador	e	caminhou	na	direção	delas.

–	Sra.	Simpson	e	Cheska?
–	Sim.
–	Queiram	me	acompanhar,	por	favor.
Greta	 alisou	 às	 pressas	 os	 cachinhos	 da	 filha	 e	 apertou	 a	mão	 dela,	 antes	 de

entrarem	num	amplo	 escritório,	 dominado	 por	 uma	 escrivaninha	 grande,	 atrás	 da
qual	estava	um	homem	de	uns	35	anos.

–	A	Sra.	Simpson	e	Cheska,	senhor	–	anunciou	a	secretária.
–	Obrigado,	Janet.	–	O	homem	se	levantou.	–	Sra.	Simpson,	é	um	prazer	conhecê-

la.	Sou	Charles	Day,	o	diretor	de	Cavalo	negro.	Sente-se,	por	favor.
Apontou	 para	 duas	 cadeiras	 que	 ficavam	 diante	 de	 sua	 escrivaninha.	 Greta

sentou	Cheska	numa	delas	e	se	acomodou	na	outra.
–	E	essa	é	Cheska,	imagino.
–	Como	vai	o	senhor?	–	disse	Cheska,	com	sua	vozinha	graciosa.
Os	olhos	dele	brilharam,	divertindo-se.
–	Vou	muito	bem,	obrigado.	Bem,	mocinha,	você	sabe	por	que	está	aqui?
–	Sei,	sim.	É	para	fazer	um	filme	e	usar	vestidos	bonitos	como	a	Shirley	Temple.
–	Isso	mesmo.	E	você	gostaria	de	fazer	isso?
–	Ah,	sim,	senhor.
Charles	voltou	a	atenção	para	Greta.
–	Leon	Bronowski	estava	absolutamente	certo.	A	sua	filha	se	parece	mesmo	com

Jane	Fuller.	Você	pode	se	virar	e	olhar	para	a	mamãe,	Cheska?	–	perguntou.
Ela	fez	o	que	ele	pediu	e	Charles	a	estudou.
–	Há	uma	semelhança	de	perfil	também.	Ótimo,	ótimo.	Bem,	Sra.	Simpson,	o	Sr.

Bronowski	disse	que	a	senhora	se	disporia	a	ser	acompanhante	da	sua	filha,	não?
–	Sim,	com	certeza.
–	Embora	 devamos	 iniciar	 as	 filmagens	 em	uma	 semana,	 a	 contar	 de	 segunda-

feira,	as	cenas	de	Cheska	só	serão	 filmadas	umas	duas	semanas	depois.	Faríamos
um	contrato	de	um	mês	com	ela,	mas	é	óbvio	que	não	a	faríamos	trabalhar	mais	que
algumas	horas	por	dia.	Isto	está	de	acordo	com	seus	planos?

Greta	assentiu.
–	Sim,	parece	ótimo.
–	Excelente.	O	Sr.	Bronowski	me	disse	que	Cheska	se	comporta	como	um	anjo.
–	Sim,	ela	é	uma	menina	boazinha.
–	 Bem,	 isso	 é	 um	 ponto	muito	 positivo.	 Não	 há	 nada	 pior	 do	 que	 um	 pirralho



mimado,	 tendo	 ataques	 de	 pirraça	 quando	 as	 câmeras	 estão	 em	 ação.	 Tempo	 é
dinheiro.	Você	é	uma	menina	boazinha,	Cheska?

–	Acho	que	sou,	sim,	senhor.
–	E	eu	também	acho	que	é.	Se	pusermos	você	nesse	filme	grandão,	você	tem	que

prometer	se	comportar	às	mil	maravilhas.
–	Sim,	senhor,	eu	prometo.
–	Certo.	Acho	que	já	vi	tudo	de	que	precisava,	Sra.	Simpson.	Vamos	entrevistar

mais	 duas	 meninas	 hoje	 de	 manhã,	 e	 entro	 em	 contato	 com	 Leon	 quando	 tiver
tomado	minha	 decisão.	Muito	 obrigado	 por	 ter	 feito	 todo	 esse	 trajeto	 para	 vir	me
encontrar.	Foi	um	prazer	conhecê-las.

–	Obrigada,	Sr.	Day.	–	Greta	se	levantou.	–	Vamos,	querida.
Cheska	deslizou	da	cadeira	e,	por	sua	própria	iniciativa,	ergueu-se	na	ponta	dos

pés	 para	 alcançar	 a	 escrivaninha	 grande.	 Estendeu	 a	 mão	 e	 Charles	 a	 apertou,
sorrindo.

–	Até	logo,	senhor	–	disse	ela,	depois	fez	meia-volta	e	saiu	da	sala	atrás	da	mãe.

–	Charles	Day	no	telefone	para	falar	com	você,	Leon.
–	Obrigado,	Bárbara.	Alô?
–	Leon,	é	o	Charles.	A	menina	que	você	me	mandou	hoje	é	incrível.	Se	ela	também

souber	representar,	teremos	uma	Shirley	Temple	inglesa	nas	mãos.
–	É	uma	graça,	não	é?
–	Adorável.	Além	de	parecer	um	anjo,	ela	tem	aquela	vulnerabilidade	maravilhosa

de	Margaret	O’Brien	ou	de	Elizabeth	Taylor	quando	eram	pequenas.	Nem	é	preciso
dizer	que	a	queremos	para	o	papel.	Embora	seja	pequeno,	dará	ao	estúdio	a	chance
de	ver	como	a	menina	se	sai	diante	da	câmera.	Já	assinou	contrato	com	ela?

–	Não.	Estava	esperando	notícias	suas.
–	Então,	não	espere	mais.	Posso	estar	enganado,	mas	Cheska	tem	jeito	de	estrela,

e	você	sabe	como	isso	é	raro	no	nosso	meio.	Vejo	um	futuro	brilhante	para	ela.
–	Sem	dúvida.
–	Precisaremos	mudar	o	sobrenome	dela.	Simpson	é	insosso	demais.
–	Certo.	Vou	pôr	a	cabeça	para	funcionar.
Percebendo	 a	 empolgação	 na	 voz	 de	 Charles	 Day,	 Leon	 discutiu	 os	 termos	 do

contrato	e	conseguiu	arrancar	um	cachê	generoso	para	Cheska	e	para	Greta,	como
sua	 acompanhante.	 Desligou	 o	 telefone	 sentindo	 aquele	 tipo	 de	 vibração	 que	 só
experimentava	quando	era	comprovado	o	seu	faro	para	o	talento.

Mabel	bateu	à	porta	de	Greta,	às	quatro	e	meia	daquela	tarde,	esbaforida	por	ter
subido	a	escada	depressa.

–	Tem	um	tal	de	Leon	Bronosk...	uma	pessoa	no	telefone	para	você.
–	 Obrigada,	 Mabel.	 Pode	 dar	 uma	 olhadinha	 em	 Cheska	 por	 alguns	 minutos,

enquanto	falo	com	ele?
Ela	desceu	apressada	ao	apartamento	de	Mabel	e	pegou	o	telefone.
–	Alô?
–	Greta,	é	o	Leon.	Charles	Day	acabou	de	ligar	e	quer	Cheska	para	o	papel.
–	Ah,	que	maravilha!



–	Fico	 feliz	por	você	estar	contente.	Charles	 ficou	muito	 impressionado	com	ela.
Considerou	que	Cheska	pode	ser	um	verdadeiro	achado.

–	Você	tem	certeza	de	que	isso	não	fará	mal	à	minha	menina,	Leon?	Quer	dizer,
ela	é	muito	pequena.

–	Bem,	Shirley	Temple	era	menor	ainda	quando	apareceu	no	primeiro	filme.	Além
disso,	 apesar	 de	 Charles	 ter	 gostado	 dela,	 é	 um	 erro	 nos	 deixarmos	 levar	 pelo
entusiasmo	até	 vermos	 como	 ela	 fica	na	 telona.	A	 câmera	 gosta	 ou	não	 gosta	das
pessoas.	Teremos	de	esperar	para	ver	se	será	amiga	ou	inimiga	dela.

–	É	claro.
–	Bom,	acho	que	você	vai	ficar	satisfeita	com	o	cachê	que	consegui	para	vocês.	Se

ela	 se	 sair	 bem,	 pode	 ser	 que	 a	 Rainbow	 Pictures	 queira	 assinar	 um	 contrato	 de
longo	prazo	com	ela.	Aí	nós	vamos	conversar	de	verdade.	Por	enquanto,	o	que	acha
de	500	libras?

Parecem	dois	anos	de	trabalho	árduo	em	meu	antigo	emprego,	pensou	Greta.
–	Ótimo	–	disse	ela,	num	gritinho	agudo.	–	Obrigada.
–	Muito	bem.	E	você	também	receberá	10	 libras	por	dia	como	acompanhante	de

Cheska.	Pode	vir	ao	meu	escritório	na	sexta-feira	de	manhã?	Vou	precisar	que	assine
o	contrato	por	ela.	Ah,	Greta,	Charles	quer	 trocar	o	sobrenome	dela	por	algo	mais
glamouroso.	Você	vê	algum	problema	nisso?

–	Não,	de	modo	algum.
Simpson	não	é	o	verdadeiro	sobrenome	de	Cheska	mesmo,	pensou.
–	Certo.	Então,	vejo	você	na	sexta-feira.	Até	logo.
Greta	pôs	o	fone	no	gancho,	fez	uma	dancinha	de	animação	e	subiu	em	disparada,

para	contar	a	novidade	à	filha.
–	Quer	dizer	que	vamos	estrelar	um	filme,	hein?	Fofinha,	em	breve	você	vai	ser

chique	demais	pra	conversar	com	gente	como	eu.
Mabel	 sorriu	 para	 Cheska	 e	 apertou	 de	 leve	 sua	 bochecha,	 de	modo	 afetuoso.

David	chegou	um	pouco	depois,	com	uma	grande	barra	de	chocolate	para	Cheska	e
uma	garrafa	de	champanhe	para	Greta.

–	Então,	quem	é	a	menina	mais	talentosa	que	eu	conheço?	–	perguntou,	pegando
Cheska	no	colo	e	dando	um	abraço	apertado	nela.	–	Eu	sabia	que	ela	ia	conseguir,
Greta.	Ela	é	mesmo	um	anjinho,	não	é,	minha	boneca?

–	Sim,	tio	David.
Cheska	meneou	a	cabeça	com	ar	sério	e	os	adultos	riram.
–	Hora	de	ir	para	a	cama,	mocinha.	Você	ainda	não	é	a	Elizabeth	Taylor,	sabia?
Greta	piscou	para	David.
Depois	que	a	menina	foi	posta	na	cama	e	David	lhe	contou	uma	história,	fazendo

a	encenação	de	todos	os	personagens,	o	que	gerou	ondas	de	risadas	no	quarto,	Greta
e	David	se	sentaram	na	sala	apertada	e	tomaram	champanhe.

–	Estou	fazendo	a	coisa	certa,	não	é?	–	perguntou	Greta.
–	São	só	alguns	dias	de	filmagem,	Greta.	Se	Cheska	detestar	a	experiência,	nunca

mais	terá	que	fazer	isso.	Meu	palpite	é	que	ela	será	absurdamente	mimada	pelo	resto
do	elenco	e	vai	 se	divertir	muito.	E,	 sejamos	 francos,	o	dinheiro	será	uma	mão	na
roda	para	vocês.

David	não	deixara	de	notar	o	aspecto	precário	do	apartamento	nem	o	fato	de	que



a	saia	e	a	blusa	de	Greta	pareciam	claramente	surradas.
–	Será,	sim,	embora	eu	sinta	uma	culpa	terrível	por	Cheska	ter	de	ganhá-lo	para

nós.
–	Bem,	pelo	menos	você	estará	mais	presente,	em	vez	de	deixá-la	com	sua	vizinha

o	dia	inteiro.
–	É,	acho	que	sim.
–	Ótimo.	Agora,	pare	de	se	preocupar	e	beba	outra	taça	de	champanhe.

Greta	 chegou	 com	Cheska	 ao	 escritório	 de	 Leon,	 na	Golden	 Square,	 às	 onze	 e
meia	da	manhã	de	sexta-feira.	Olhava	as	fotografias	na	parede	do	escritório	espaçoso
quando	as	duas	foram	convidadas	a	entrar	e	se	sentar.

–	Aquele	é	você	com	Jane	Fuller,	não	é?
–	Sim,	no	set	do	primeiro	filme	dela,	há	dez	anos	–	respondeu	Leon.	–	Agora,	vamos

ao	que	interessa.
Greta	o	ouviu	explicar	que	ele	administraria	a	carreira	de	Cheska	e	receberia	dez

por	cento	do	que	ela	ganhasse.	Assinou	no	local	indicado	e	ele	sorriu.
–	 Certo,	 agora	 só	 nos	 resta	 pensar	 em	 um	 novo	 sobrenome	 para	 ela.	 Se	 não

sugerirmos	nada,	o	estúdio	vai	escolher	algum,	e	acho	que	o	direito	de	escolha	é	seu.
Que	tal	os	sobrenomes	de	família?	Qual	era	o	sobrenome	de	solteira	da	sua	mãe?

–	Hammond.
–	 Cheska	Hammond.	Gostei.	 Vamos	 submetê-lo	 ao	 estúdio	 e	 ver	 o	 que	 acham.

Bem,	acho	que	 isto	 é	 tudo.	 –	Leon	se	 levantou,	 em	sinal	de	que	a	 reunião	 estava
encerrada.	–	Entro	em	contato	assim	que	souber	a	data	oficial	para	ela	ser	chamada.
Obrigado	por	ter	vindo,	Greta.	Tenho	certeza	de	que	Cheska	nos	deixará	orgulhosos.

–	Sim,	Sr.	Leon	–	respondeu	Cheska.	–	Até	logo.

Três	semanas	depois,	a	menina	ficou	diante	da	câmera	pela	primeira	vez.	Greta
ficou	rondando	fora	do	set	e	observou	a	filha	sentada	no	colo	de	Jane	Fuller.

–	Certo,	silêncio	no	estúdio!	–	gritou	Charles.	–	Muito	bem,	vamos	testar	Cheska
com	uma	fala.	Cheska,	quando	eu	disser	“Gravando!”,	será	que	você	pode	abraçar	o
pescoço	de	Jane	e	dizer	“Eu	amo	você,	mamãe”?

–	Sim,	Sr.	Day.
–	Boa	menina.	Muito	bem.	Vamos	fazer	uma	tomada.
Fez-se	silêncio	no	estúdio.
–	 Cena	 dez,	 tomada	 um.	 –	 A	 claquete	 se	 fechou	 e	 Charles	 abriu	 um	 sorriso

animador	para	Cheska.	–	Gravando!
Cheska	passou	os	braços	em	volta	do	pescoço	elegante	de	Jane	Fuller.
–	Eu	amo	você,	mamãe	–	disse,	olhando	para	a	atriz,	enquanto	a	câmera	dava	um

close	em	seu	rostinho.
Greta	assistiu	à	cena	com	lágrimas	nos	olhos.
–	E	eu	amo	você,	Cheska	–	murmurou	ela.

Charles	Day	assistiu	à	cena	com	um	dos	altos	executivos	da	Rainbow	Pictures.
Cheska	Hammond	era	a	atriz	infantil	mais	natural	e	cativante	que	os	dois	já	tinham



visto.
–	Ela	consegue	decorar	falas?	–	perguntou	o	executivo.
–	Hoje,	pelo	menos,	ela	conseguiu	–	respondeu	Charles.
–	Certo,	arranje	 todas	as	 falas	curtas	que	puder,	de	uma	 linha	só,	sem	ofender

Jane,	é	claro.	Não	queremos	que	ela	saiba	que	suas	cenas	estão	sendo	roubadas	por
uma	menina	de	4	anos	–	disse,	com	um	risinho.

Trecho	 da	 revista	 Picturegoer	 Monthly,	 março	 de	 1951:	 Cavalo	 negro	 é	 o	 novo
lançamento	da	Rainbow	Pictures.	Seu	diretor,	Charles	Day,	 tem	sido	 considerado	o
Selznick	 inglês,	e	a	aclamação	se	 justifica	pelo	que	só	se	pode	descrever	 como	um
filme	emocionante	e	convincente.

Jane	 Fuller	 e	 Roger	 Curtis	 estrelam	 a	 película,	 ambos	 com	 excelente
desempenho	como	um	casal	separado,	enquanto	o	comediante	David	(O	galês)
Marchmont	faz	sua	estreia	no	cinema,	e	acrescenta	um	toque	de	humor	sensível
a	seu	papel	de	um	trapaceiro.

Mas	 as	 breves	 aparições	 de	 Cheska	 Hammond,	 de	 apenas	 4	 anos,	 como
filha	do	casal,	são	de	roubar	a	cena.	Dizem	que	seu	papel	foi	ampliado	assim
que	Charles	Day	percebeu	 o	 potencial	 da	menina.	A	Rainbow	Pictures	 fechou
contrato	para	três	filmes	com	ela,	e	o	próximo	já	está	em	produção.

Assista	a	Cavalo	negro;	 garanto	 que	 não	 sobrarão	 olhos	 secos	 no	 cinema
quando	a	última	e	 tocante	 cena	 com	a	Srta.	Hammond	surgir	 na	 tela.	 Prevejo
para	ela	um	futuro	brilhante.
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–	Mary,	você	viu	Greta?	–	perguntou	David,	ao	entrar	na	cozinha	e	encontrar	a

empregada	terminando	de	colocar	as	fatias	de	peru	e	presunto	na	salada.
–	A	última	vez	que	a	vi	 foi	há	algumas	horas,	quando	ela	me	pediu	botas	e	um

casaco,	para	poder	dar	um	passeio.	Vai	ver	 já	voltou	e	está	no	quarto,	tirando	um
cochilo.

–	É	provável.
–	Quer	que	eu	sirva	a	ceia	agora	ou	mais	tarde?	–	perguntou	Mary.
David	consultou	o	relógio	e	viu	que	eram	quase	sete	e	meia.
–	Por	que	você	não	deixa	a	comida	aqui,	em	vez	de	levar	tudo	para	a	sala?	Nós

podemos	nos	servir	sem	problemas.	Você	teve	um	dia	cansativo,	Mary.	Descanse	um
pouco.

–	Tem	certeza?
–	Tenho.
–	Então	está	bem,	patrão	–	disse	ela,	agradecida.	–	E	obrigada	pelo	meu	casaco	de

caxemira.	Nunca	tive	nada	tão	luxuoso.
–	Você	merece,	Mary.	Não	sei	o	que	esta	família	faria	sem	você	–	respondeu	David,

com	um	sorriso,	antes	de	sair	da	cozinha	para	subir	e	dar	uma	olhada	em	Greta.
Ele	bateu	à	porta	do	quarto.	Como	não	houve	resposta,	abriu-a	de	mansinho.
–	Greta?	Greta?
O	quarto	estava	às	escuras.	David	tateou	a	parede	para	encontrar	o	interruptor.

Não	havia	ninguém	lá	e,	a	julgar	pela	cama	arrumada,	Greta	não	havia	subido	para
tirar	um	cochilo.	O	coração	de	David	se	sobressaltou.	Ele	vasculhou	todos	os	quartos
do	segundo	andar	e	perguntou	a	Ava	se	ela	tinha	visto	a	avó.	Não	tinha,	de	modo	que
David	também	procurou	no	térreo.

–	Perdeu	alguma	coisa,	David?	–	Tor	ergueu	os	olhos	da	biografia	de	Mao	Tsé-tung
que	ele	lhe	dera	de	presente	de	Natal.

–	Sim.	Greta.	Ela	saiu	mais	cedo	para	dar	uma	volta	e	ainda	não	voltou.
–	Quer	que	eu	o	ajude	a	procurá-la?
–	Não,	 lá	 fora	está	muito	 frio.	Tenho	certeza	de	que	ela	não	deve	 ter	 ido	 longe.

Volto	daqui	a	pouco.
David	abriu	a	porta	da	frente,	sem	deixar	transparecer	na	conversa	de	Tor	o	medo

que	sentia.	Se	Greta	estava	do	lado	de	fora	desde	meados	da	tarde,	talvez	perdida,
poderia	estar	morrendo	congelada	a	essa	hora.

Ele	acendeu	a	lanterna	que	tinha	levado	e	foi	andando	com	dificuldade	pela	neve.
–	Pense,	David,	pense...	Aonde	ela	pode	ter	ido?	–	murmurou	consigo	mesmo.
“A	 qualquer	 lugar”	 era	 a	 resposta.	 Greta	 não	 se	 lembrava	 de	Marchmont,	 era

improvável	que	houvesse	um	lugar	específico	aonde	quisesse	ir.	Depois	de	verificar
os	jardins	da	frente	e	dos	fundos,	ele	resolveu	andar	pelo	bosque.	Era	um	lugar	tão
bom	quanto	qualquer	outro	para	procurar.

Lembrou-se	 então	 de	 que,	 no	 começo	 de	 tudo,	 Greta	 tinha	 chegado	 ao	 solar
Marchmont	 num	 dia	 de	 Natal,	 e	 de	 que	 havia	 torcido	 o	 tornozelo	 no	 bosque.	 Foi
tomado	por	uma	sensação	de	déjà-vu	ao	caminhar	por	entre	as	árvores,	iluminando
com	 a	 lanterna	 a	 cintilante	 paisagem	 de	 conto	 de	 fadas	 que	 o	 cercava,	 e	 que



desmentia	o	perigo	que	Greta	poderia	estar	correndo,	se	ainda	estivesse	em	algum
lugar	ali	fora.

Ao	chegar	à	 clareira	 em	que	 ficava	a	 sepultura	de	Jonny,	 ele	 chamou	Greta	 e,
para	seu	alívio,	ouviu	um	grito	débil	em	resposta.

–	Greta,	você	está	bem?	Continue	 falando	comigo	que	vou	seguir	na	direção	da
sua	voz!

Passados	alguns	momentos,	a	luz	da	lanterna	a	captou;	ela	vinha	tropeçando	pela
neve	 em	 direção	 a	 ele.	 David	 correu	 ao	 seu	 encontro	 e	 viu	 que	 ela	 tremia
incontrolavelmente,	e	tinha	as	faces	riscadas	por	filetes	de	rímel.

–	Mas	o	que	você	está	fazendo	aqui,	querida?	–	perguntou	David,	ao	colocar	seu
grosso	casaco	nos	ombros	dela	e	envolvendo-a	nos	braços	para	tentar	aquecê-la.

–	David!	Eu	 lembrei!	Eu	me	 lembrei	 de	 tudo	 sobre	 os	meus	pais	 e	 Jonny,	 e	 da
razão	por	que	vim	para	Marchmont,	e...

Em	soluços,	ela	desabou	nos	braços	dele.
Levantando-a	no	colo,	David	a	carregou	pelo	bosque,	de	volta	à	casa.	No	trajeto,

Greta	continuou	explicando	o	que	sabia,	em	uma	corrente	desconexa	de	palavras.
–	Lembrei	do	soldado	americano	e	do	trabalho	no	Windmill,	e	por	que	acabei	vindo

para	 cá	 e...	 Ah,	 meu	 Deus,	 David,	 consigo	 me	 lembrar	 de	 tudo!	 Quer	 dizer,	 até
Marchmont	e	a	morte	de	Jonny.

–	 Certo	 –	 disse	 David,	 entrando	 com	 ela	 na	 cozinha,	 onde	 Tor,	 Ava	 e	 Simon
estavam	se	servindo	para	jantar.	–	Greta	se	perdeu	no	bosque	e	vou	levá-la	para	seu
quarto,	para	que	ela	 tome	um	banho	quente.	Tor,	você	pode	encher	uma	bolsa	de
água	quente,	por	favor,	e	fazer	uma	xícara	de	chá	forte	e	doce?

–	É	claro.	Mais	alguma	coisa?
–	 Por	 enquanto,	 não.	 Vamos	 deixá-la	 aquecida.	 Talvez	 ela	 tenha	 uma	 notícia

maravilhosa	para	todos	nós	mais	tarde.
No	andar	de	cima,	ele	a	ajudou	como	pôde,	depois	se	retirou	e	fechou	a	porta	do

banheiro.	Ao	dar	meia-volta,	se	deparou	com	Tor	parada	no	quarto,	segurando	o	chá.
–	O	que	aconteceu,	David?	Você	parecia	quase	eufórico	quando	voltou	com	Greta.

Não	é	exatamente	a	reação	que	eu	esperaria,	depois	de	se	resgatar	uma	pessoa	que
podia	ter	morrido	de	hipotermia.

–	Tor	–	disse	ele,	mantendo	a	voz	em	um	sussurro,	para	que	Greta	não	o	ouvisse
–,	ainda	não	sei	os	detalhes,	mas	Greta	se	lembrou	de	tudo.	De	algumas	coisas,	pelo
menos.	Não	é	maravilhoso?

Tor	viu	que	David	estava	com	lágrimas	nos	olhos.
–	É,	sim.	Um	verdadeiro	milagre	de	Natal.
–	Deve	ter	sido	a	volta	a	Marchmont	que	fez	isso.	Deus	do	céu,	se	ao	menos	eu

tivesse	conseguido	convencê-la	a	vir	aqui	anos	atrás...
–	Bem,	talvez	ela	não	estivesse	pronta.	De	qualquer	modo,	mal	posso	esperar	para

saber	 de	 tudo.	 É	 incrível	 ela	 não	 ter	 morrido	 congelada	 lá	 fora.	 Você	 deve	 tê-la
encontrado	na	hora	certa.

–	 Acho	 que	 ela	 estava	 tão	 cheia	 de	 adrenalina	 que	 continuou	 andando,	 o	 que
provavelmente	a	salvou.	Mas,	enfim,	desça	e	coma	um	pouco.	É	melhor	eu	esperar
por	ela	aqui.

Tor	assentiu	e	saiu	do	quarto.	David	se	sentou	na	cama	e,	dez	minutos	depois,



Greta	saiu	do	banheiro	de	roupão.
–	Já	parou	de	tremer?	–	perguntou	ele,	estudando	a	expressão	dela	para	tentar

avaliar	como	se	sentia.
–	Ah,	sim.	Não	estou	com	o	menor	frio!
–	E	como	você	está?
–	Não	sei...	Não	tenho	certeza.	Eu...	me	lembrei	de	mais	algumas	coisas	no	banho,

e	 o	 que	 preciso	 fazer	 é	 tentar	 colocá-las	 em	 algum	 tipo	 de	 ordem.	 Você	 pode	me
ajudar,	David?

–	É	claro	que	posso.
–	Mas	não	hoje.	Vou	 ficar	aqui	no	quarto	e	 tentar	 juntar	os	pedaços	um	pouco

mais.	Desça	e	 fique	com	a	 família.	A	última	coisa	que	quero	é	estragar	o	Natal	de
todo	mundo,	ou	ser	uma	chata,	o	que,	infelizmente,	já	me	tornei.

–	 Não	 seja	 boba,	 Greta!	 Esse	 é	 um	 momento	 importantíssimo	 para	 você.	 Eu
deveria	ficar	aqui,	não	acha?

–	Não,	David.	Preciso	ficar	sozinha.
Quando	ela	enunciou	essas	palavras,	os	dois	se	entreolharam	e	compreenderam	o

significado.
–	Está	bem.	Tem	chá	ali,	ao	lado	da	cama,	e	uma	bolsa	de	água	quente	em	cima

dela.	Quer	 que	 eu	 traga	uma	bandeja	 com	a	 ceia?	 Seria	 bom	 você	 comer	 alguma
coisa.

–	 Por	 enquanto,	 não,	 obrigada.	 Ah,	 David,	 estou	 chocada	 e	 confusa	 neste
momento,	mas	isso	não	é	incrível?

David	olhou	para	seus	cativantes	olhos	azuis	e,	pela	primeira	vez	em	24	anos,	os
viu	brilhando,	cheios	de	vida.

–	É,	sim,	Greta.

Na	 manhã	 seguinte,	 Greta	 desceu	 para	 o	 café	 da	 manhã	 e	 foi	 abraçada	 e
parabenizada	pela	família.

–	Peço	desculpas	por	tudo	ter	acontecido	de	maneira	tão	dramática	–	disse,	com	ar
de	culpa,	olhando	para	Tor.

–	Você	sabe	o	que	desencadeou	a	lembrança?	–	perguntou	Ava,	fascinada	não	só
com	o	que	havia	acontecido,	mas	também	com	a	visível	mudança	física	na	avó.	Era
como	se	ela	tivesse	passado	anos	congelada	e,	agora	que	se	iniciara	o	degelo,	seus
olhos	cintilavam	e	suas	faces	tinham	um	toque	rosado.

–	 Tive	uma	pequena	 recordação	quando	desci	 do	 carro,	na	 véspera	de	Natal,	 e
outra	 quando	 olhei	 do	 patamar	 da	 escada,	 lá	 em	 cima,	 e	 vi	 a	 árvore	 de	Natal	 no
saguão.	 Saí	 para	 dar	 uma	 volta	 no	 bosque,	 a	 esmo,	 porque	 não	 conseguia	 me
lembrar	 aonde	devia	 ir,	 e	me	 apanhei	 junto	 à	 sepultura	de	 Jonny.	 Talvez	 alguma
coisa	 tenha	 me	 levado	 até	 lá,	 mas	 isso	 foi	 apenas	 o	 começo.	 Por	 favor,	 não	 me
perguntem	agora	o	que	eu	lembro	ou	não	lembro,	porque	está	tudo	meio	confuso	na
minha	 cabeça.	 Mas	 hoje	 de	 manhã,	 pelo	 menos,	 quando	 vi	 Mary,	 eu	 soube
exatamente	quem	ela	 era.	E	 também	quanto	 ela	 foi	 boa	 comigo	quando	cheguei	 a
Marchmont	pela	primeira	vez.	E	você,	David,	é	claro.

–	Você	já	chegou	até	mim,	vovó?
–	 Dê	 tempo	 a	 ela,	 Ava.	 –	 David	 a	 repreendeu	 de	 leve,	 ao	 ver	 um	 lampejo



momentâneo	de	medo	cruzar	o	rosto	de	Greta.	–	Tenho	certeza	de	que,	agora	que	a
porteira	se	abriu,	as	lembranças	continuarão	a	voltar.

–	 Talvez	 você	 deva	 consultar	 um	 psicoterapeuta,	 Greta	 –	 comentou	 Tor.	 –	 Não
entendo	muito	dessas	coisas,	mas	a	situação	deve	ser	meio	atordoante	para	você.

–	 Obrigada.	 Por	 enquanto,	 estou	 lidando	 bem	 com	 isso.	 Agora,	 vou	 dar	 uma
caminhada,	 enquanto	 ainda	 há	 sol.	 Juro	 que,	 desta	 vez,	 não	 vou	 me	 perder	 –
acrescentou,	com	um	sorriso	irônico.

David	já	ia	se	oferecer	para	acompanhá-la,	mas	pensou	melhor.
–	Eu	disse	que	ajudaria	Mary	a	preparar	o	almoço.	Ela	parece	exausta	–	disse	Tor,

levantando-se	também.	–	Proponho	darmos	a	ela	o	resto	do	dia	de	folga.	Com	certeza
podemos	cuidar	das	coisas	sem	ela.

–	E,	se	ninguém	se	importa	–	disse	Simon	–,	vou	para	o	meu	estúdio.	Ainda	tenho
que	escrever	duas	músicas	para	o	novo	disco	de	Roger.

–	É	claro	que	ninguém	se	incomoda,	querido	–	disse	Ava.	–	Fique	lá	quanto	tempo
quiser.

–	E	você,	trate	de	descansar.
Simon	beijou	a	esposa	e	se	retirou	da	sala.
–	Quer	dizer	que	o	estúdio	está	indo	bem?	–	perguntou	David.
–	Muito	bem.	Simon	está	quase	morando	por	lá	–	respondeu	Ava,	rindo.	–	Sei	que

estou	 sempre	 agradecendo,	 tio	 David,	 mas	 foi	 mesmo	 inspiradora	 a	 sua	 ideia	 de
reformar	um	dos	galpões	para	ele.	Todos	os	artistas	adoram	o	 lugar,	por	causa	da
tranquilidade.	 E	 a	 casa	 de	 hóspedes	 vai	 servir	 esplendidamente	 de	 acomodação,
agora	que	Simon	e	 eu	nos	mudamos	de	 lá.	Ele	 vai	 lhe	pagar	 tudo,	 você	 sabe,	 e	 é
provável	que	seja	antes	do	que	você	imagina.	O	estúdio	está	com	todos	os	horários
reservados	pelos	próximos	seis	meses.

–	O	que,	para	você,	deve	ser	uma	bênção	e	uma	desgraça.
–	É	–	concordou	Ava,	reconfortada	pela	sensibilidade	intuitiva	do	tio.	–	Eu	bem	que

gostaria	de	ter	Simon	comigo	nos	próximos	meses,	mas	a	vida	é	assim.	A	boa	notícia	é
que	ele	está	feliz.	E	você	também	deve	estar,	dada	a	revelação	natalina	da	vovó.

–	 Para	 ser	 sincero,	 ainda	 estou	 lutando	 para	 absorver	 tudo.	 Depois	 de	 tantos
anos,	é	um	choque	e	tanto.

–	 Pela	 primeira	 vez	 tive	 um	 vislumbre	 de	 quem	 ela	 era	 antes	 do	 acidente.	 E
concordo	com	Tor:	 ela	devia	consultar	alguém.	Sei	que	a	vovó	está	animada	neste
momento,	mas,	se	as	lembranças	começarem	mesmo	a	voltar,	será	um	período	difícil.
Especialmente	por	conta	do	que	ela	ainda	vai	recordar	–	disse	Ava,	em	voz	baixa.

–	 Eu	 sei	 –	 concordou	 David	 –,	 mas	 ao	 menos	 ela	 está	 aqui	 conosco	 e	 todos
podemos	apoiá-la.

–	Ela	alega	 ter	 se	 lembrado	de	 tudo	até	 sua	 vida	 em	Marchmont.	E	houve	uns
momentos	difíceis	naquela	fase.	Saber	de	repente	que	você	teve	um	filho	que	morreu
aos	3	anos	já	é	suficientemente	terrível.	–	Ava	estremeceu	e	pôs	uma	mão	protetora
na	barriga.	–	Mas	o	resto...	bem,	só	espero	que	ela	consiga	enfrentar.

–	Sim,	mas	é	melhor	assim,	não	acha?
–	Bem,	a	questão	é	que,	mesmo	que	ela	se	lembre	de	tudo	da	noite	do	acidente,

talvez	nunca	precisasse	saber	da	verdade,	não	é?
–	Entendo	o	que	você	quer	dizer,	Ava	–	concordou	David	–,	e	acho	que	a	resposta	é



que	todos	teremos	que	pagar	para	ver,	como	dizem.	O	que	eu	sei	com	certeza	sobre
Greta	é	que	ela	é	uma	sobrevivente.	Se	há	alguém	capaz	de	lidar	com	isso,	é	ela.	Não
se	 preocupe	 com	 a	 sua	 avó.	 Cuidarei	 dela.	 Concentre-se	 em	 cuidar	 de	 si	mesma.
Muito	 bem,	 vou	 enfrentar	 a	 estrada	 com	 o	 Land	 Rover	 e	 ver	 se	 consigo	 chegar	 à
cidade	e	comprar	um	exemplar	do	Telegraph.

Ava	se	perguntou	se	seria	a	única	do	grupo	a	perceber	o	que	David	sentia	por
Greta.	Pelo	bem	de	Tor,	torceu	para	que	fosse.

Mais	 tarde,	David	 entrou	na	 sala	 de	 estar	 e	 encontrou	Greta	 sozinha,	 olhando
para	as	brasas	que	se	apagavam	na	lareira.

–	Posso	ficar	com	você?	Todos	os	outros	saíram	ou	foram	tirar	um	cochilo.
–	Você	bem	que	podia	avivar	esse	fogo	para	mim	–	respondeu	ela,	com	um	sorriso.
–	É	claro.	Como	está	se	sentindo?	–	perguntou	ele,	enquanto	se	ocupava	com	a

lenha	e	o	atiçador.
–	Realmente	não	sei.
–	 Isso	é	normal.	–	David	se	sentou	e	observou	o	 fogo	reacender	alegremente	na

lareira.	–	Estou	aqui	para	escutar	e	ajudá-la	no	que	eu	puder.
–	Eu	sei,	David	–	disse	ela,	agradecida.	–	E	tenho	uma	pergunta	para	você:	por	que

você	não	me	contou	sobre	Jonny?
–	Os	médicos	me	mandaram	não	dizer	nada	que	pudesse	traumatizá-la.	Desculpe,

talvez	eu	devesse	ter	falado,	mas...
–	 Não	 peça	 desculpas.	 Sei	 que	 você	 estava	 tentando	 me	 proteger.	 Como	 pode

imaginar,	fico	meio	assustada	ao	pensar	no	que	mais	tenho	que	recordar.	Por	outro
lado,	 você	 foi	maravilhoso	 comigo.	 Eu	me	 lembrei	 do	 que	 fez	 por	mim	 quando	 eu
estava	grávida	e	desesperada.	Obrigada.

–	Não	precisa	agradecer.
–	A	verdade	é	que,	além	de	 ter	que	 reviver	 todo	o	 luto	pelo	 filho	que	perdi,	 fui

tomada	por	mais	lembranças	quando	estive	no	túmulo	de	Jonny.	Sobre...	depois.
–	Como	o	quê?
–	Cheska.	David,	você	pode	me	ajudar	a	me	lembrar,	mesmo	que	seja	doloroso?

Preciso	juntar	todas	as	peças.	Porque,	até	aqui,	nada	faz	sentido.	Você	entende?
–	 Acho	 que	 sim	 –	 respondeu	 ele,	 cauteloso.	 –	 Mas	 você	 não	 acha	 que	 deveria

deixar	tudo	acontecer	naturalmente?	Digo,	talvez	devêssemos	ouvir	a	orientação	de
um	profissional	sobre	o	que	é	melhor	para	você.

–	Passei	anos	lidando	com	psiquiatras.	Conheço	minha	psique	muito	melhor	que
qualquer	outra	pessoa.	Se	eu	não	achasse	que	poderia	lidar	com	a	situação,	não	lhe
pediria	para	preencher	as	 lacunas.	Acredite,	 já	posso	contar	uma	grande	parte	da
história.	Por	exemplo,	sei	que	Owen	era	alcoólatra	e	que	tive	que	sair	de	Marchmont
com	Cheska.	Fui	para	Londres	e	me	lembro	de	boa	parte	do	que	aconteceu	por	lá,	de
coisas	que	fiz	e	das	quais	não	posso	dizer	que	me	orgulho.	Mas,	se	você	pudesse	me
contar,	e	estou	falando	da	verdade	absoluta,	isso	realmente	me	ajudaria.	Por	favor,
David.	Preciso	saber.

–	Se	você	acha	mesmo	que	está	em	condições	para	isso...
–	 Desde	 que	 você	me	 jure	 que	 contará	 tudo.	 Sem	 restrições.	 Só	 assim	 poderei

acreditar	 que	 isso	 é	 real,	 e	 não	 a	minha	 imaginação	me	 pregando	 peças.	 Toda	 a



verdade,	por	favor	–	pediu	Greta.	–	É	a	única	maneira.
David	gostaria	de	poder	tomar	uma	dose	de	uísque,	mas,	como	eram	apenas	três

horas	da	tarde,	resistiu.	Greta	devia	ter	intuído	sua	relutância,	porque	acrescentou:
–	 E	 eu	 já	 sei	 que	 há	 coisas	 terríveis,	 de	 modo	 que	 não	 há	 necessidade	 de	 ficar
preocupado	com	a	possibilidade	de	me	chocar.

–	Então,	está	bem.	–	David	capitulou,	com	um	suspiro.	–	Você	se	lembra	de	ter	ido
para	Londres.	Também	se	lembra	de	eu	ter	arranjado	um	teste	para	Cheska,	para	ela
fazer	seu	primeiro	filme?

–	Lembro,	sim.	Comece	daí,	David,	porque	é	nesse	ponto	que	tudo	começa	a	ficar
obscuro...
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Havia	 ocasiões	 em	 que	 Cheska	 sonhava.	 Era	 sempre	 o	 mesmo	 sonho,	 e	 ela

acordava	trêmula	de	medo.	O	sonho	se	passava	num	bosque	grande	e	escuro,	repleto
de	 árvores	 altas.	 Havia	 um	 garotinho	muito	 parecido	 com	 ela,	 com	 quem	Cheska
brincava	 de	 esconde-esconde	 por	 entre	 as	 árvores.	 Às	 vezes	 também	 havia	 um
homem	mais	velho,	que	sempre	queria	abraçar	o	menininho,	mas	nunca	a	procurava.

Depois,	o	sonho	mudava	e	já	era	noite.	O	homem	mais	velho,	cujo	hálito	tinha	um
cheiro	pavoroso,	 forçava-a	a	olhar	para	o	menino	dentro	de	um	caixão.	O	rosto	do
garotinho	estava	branco,	os	lábios	cinzentos,	e	Cheska	sabia	que	ele	estava	morto.

Então,	 o	 homem	 tirava	 as	 roupas	 do	 menino,	 virava-se	 para	 ela	 e,	 quando	 a
menina	menos	esperava,	era	ela	quem	usava	aquelas	mesmas	roupas.	Cheiravam	a
mofo,	e	uma	aranha	grande	subia	pela	frente	do	paletó	para	o	rosto	dela.	Cheska	se
virava	e	se	deparava	com	os	olhos	gelados	do	menino,	que	parecia	sair	da	sombra	de
um	pinheirinho,	com	o	corpo	tremendo	de	frio	e	estendendo	a	mão	em	sua	direção...

Cheska	acordava	gritando	e	procurava	o	abajur	na	mesa	de	cabeceira.	Depois	de
acendê-lo,	 sentava-se	 ereta	 na	 cama,	 olhando	 em	 volta	 para	 o	 quarto	 familiar	 e
aconchegante,	se	certificando	de	que	tudo	continuava	exatamente	como	quando	ela
fora	 dormir.	 Pegava	 Rebeca,	 que	 costumava	 ficar	 no	 chão,	 ao	 lado	 da	 cama,	 e	 a
abraçava,	pondo	o	dedo	na	boca,	com	um	sentimento	de	culpa.	A	mamãe	sempre	lhe
dizia	 que,	 se	 ela	 continuasse	 com	 esse	 hábito,	 ia	 ficar	 dentuça	 e	 sua	 carreira	 de
estrela	famosa	do	cinema	estaria	acabada.

Por	fim,	após	o	pesadelo,	ela	voltava	a	contemplar	o	lindo	dossel	de	renda	acima
dela.	Seus	olhos	se	fechavam	e	ela	tornava	a	pegar	no	sono.	Não	contava	esse	sonho
para	 a	mãe.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 diria	 que	 era	 bobagem,	 que	 os	mortos	 não
podiam	voltar	à	vida.	Mas	Cheska	sabia	que	podiam.

Na	tenra	idade	de	10	anos,	Cheska	Hammond	era	um	dos	rostos	mais	conhecidos
da	Grã-Bretanha.	Acabara	de	concluir	seu	sétimo	 filme	e,	nos	 três	anteriores,	 seu
nome	havia	 figurado	acima	do	 título.	Os	críticos	de	cinema	a	haviam	apelidado	de
“Anjo”,	 logo	 no	 início	 de	 sua	 carreira.	 O	 novo	 filme	 deveria	 estrear	 dali	 a	 quatro
semanas,	e	a	mãe	tinha	prometido	comprar-lhe	um	casaco	branco	de	pele	para	ela
usar	na	estreia,	no	Cine	Odeon	da	Leicester	Square.

Cheska	 sabia	 que	 devia	 gostar	 das	 estreias	 de	 seus	 filmes,	 mas	 elas	 a
assustavam.	 Sempre	 havia	muita	 gente	 do	 lado	 de	 fora	 do	 cinema	 e	 uns	 homens
grandes	 tinham	 de	 escoltá-la	 muito	 depressa	 para	 dentro,	 em	 meio	 à	 multidão
agitada.	Uma	vez,	uma	senhora	a	havia	agarrado	pelo	braço	e	tentado	puxá-la	para
longe	de	sua	mãe.	Mais	tarde,	ela	soube	que	a	mulher	tinha	sido	levada	pela	polícia.

Mamãe	sempre	repetia	quanto	ela	era	uma	menina	de	sorte:	tinha	todo	o	dinheiro
necessário,	 um	 belo	 apartamento	 em	 Mayfair	 e	 fãs	 dedicados	 que	 a	 adoravam.
Cheska	supunha	ter	essa	sorte,	mas,	na	verdade,	não	conhecia	nada	diferente.

Durante	a	gravação	de	seu	último	filme,	A	garotinha	perdida,	que	se	passava	em
um	 orfanato,	 Cheska	 fizera	 amizade	 com	 uma	 das	 crianças	 que	 faziam	 papéis	 de
coadjuvantes.	A	menina,	Melody,	falava	com	um	sotaque	engraçado	e	contou	sobre
seus	 irmãos	 e	 irmãs.	 Ela	 dormia	 na	 cama	 com	 a	 irmã,	 porque	 não	 havia	 espaço



suficiente	para	camas	separadas	no	apartamentinho	de	East	London.	Melody	 falou
das	 travessuras	 terríveis	 que	 seus	 quatro	 irmãos	 aprontavam	 e	 das	 grandes
comemorações	 do	 Natal	 em	 família	 que	 faziam.	 Cheska	 escutava,	 fascinada,
pensando	nos	 almoços	 festivos	 e	 elegantes	 –	mas	muito	 chatos	 –	 que	 a	mãe	 e	 ela
costumavam	compartilhar	com	Leon	e	o	tio	David.

Melody	a	apresentou	a	algumas	outras	meninas	 e	Cheska	descobriu	que	 todas
frequentavam	a	 escola	de	 teatro	 e	 tinham	aulas	 juntas.	 Parecia	divertido.	Cheska
tinha	 um	 professor	 velho	 e	 rabugento,	 chamado	 Sr.	 Benny,	 que	 lhe	 dava	 aulas
sempre	 que	 os	 compromissos	 de	 filmagem	 permitiam.	 Sentava-se	 com	 ele	 em	 seu
camarim,	no	 estúdio,	 ou	na	 sala	de	 casa,	 escrevendo	pilhas	de	 contas	de	 somar	 e
aprendendo	de	cor	uns	poemas	lúgubres.

Melody	dividiu	seus	chicletes	com	ela	e	as	duas	fizeram	uma	competição	atrás	de
um	dos	painéis	do	cenário,	para	ver	quem	fazia	a	maior	bola.	Cheska	achava	Melody
a	melhor	 pessoa	 que	 já	 havia	 conhecido.	 Tinha	 perguntado	 à	 mamãe	 se	 também
poderia	frequentar	a	escola	de	teatro	com	as	outras	crianças,	mas	Greta	respondera
que	 ela	 não	 precisava	 disso.	 As	 escolas	 de	 teatro	 ensinavam	 as	 pessoas	 a	 serem
estrelas,	mas	ela,	Cheska,	já	era	uma.

Um	 dia,	Melody	 perguntou	 se	 ela	 gostaria	 de	 tomar	 chá	 em	 sua	 casa.	 Cheska
ficara	 toda	 empolgada,	mas	a	mãe	não	permitiu.	Quando	 ela	 quis	 saber	 o	motivo,
Greta	a	olhou	do	jeito	que	fazia	quando	Cheska	sabia	que	ela	já	havia	tomado	uma
decisão.	De	acordo	com	a	mãe,	 estrelas	de	 cinema	como	Cheska	não	podiam	 fazer
amizade	com	gente	tão	comum	como	Melody.

Cheska	não	sabia	ao	certo	o	que	era	“comum”,	mas	sabia	que	era	isso	que	queria
ser	quando	crescesse.	A	participação	de	Melody	no	filme	tinha	acabado	e	ela	voltara
para	a	escola.	As	duas	haviam	trocado	endereços	e	prometido	se	escrever.	Cheska
escreveu	numerosas	cartas	e	as	deu	à	mãe	para	pôr	no	correio,	mas	nunca	recebeu
resposta.	Sentia	saudade	de	Melody.	Tinha	sido	sua	primeira	amiga	em	toda	a	vida.

–	Vamos,	querida,	hora	de	acordar.
A	voz	da	mãe	irrompeu	em	seus	sonhos.
–	Hoje	teremos	um	dia	cheio.	Almoço	com	Leon	ao	meio-dia,	depois	uma	passada

na	Harrods	para	buscar	seu	casaco	novo.	Vai	ser	divertido,	não?
Cheska	assentiu,	em	um	aceno	murcho.
–	Agora	–	disse	a	mãe,	caminhando	para	o	grande	armário	embutido	que	ocupava

uma	parede	inteira	do	seu	enorme	quarto	–,	que	vestido	você	quer	usar	no	almoço?
Cheska	deu	um	suspiro.	Os	almoços	com	Leon	eram	demorados	e	chatos.	Eles	iam

sempre	 ao	 Savoy,	 e	 Cheska	 tinha	 que	 ficar	 calada	 enquanto	 a	 mamãe	 e	 Leon
discutiam	assuntos	importantes	de	trabalho.	Viu	a	mãe	abrir	uma	porta	do	armário	e
revelar	uma	seleção	de	 trinta	vestidos	de	 festa,	 todos	 feitos	à	mão	para	ela	com	a
mais	 fina	 seda,	 organdi	 e	 tafetá,	 e	 cuidadosamente	 envoltos	 em	polietileno.	A	mãe
puxou	um	deles.

–	Que	tal	este?	Você	ainda	não	o	usou,	e	é	muito	bonito.
Cheska	olhou	para	o	vestido	cor-de-rosa,	com	suas	camadas	de	anáguas	de	 filó

aparecendo	por	baixo	da	saia.	Detestava	usar	esses	vestidos.	O	filó	dava	coceira	nas
pernas	e	deixava	marcas	vermelhas	na	cintura.



–	Você	tem	um	par	de	sapatilhas	que	vai	combinar	lindamente	com	ele	–	comentou
Greta,	estendendo	o	vestido	na	cama	de	Cheska	e	voltando	ao	armário	para	procurá-
las.

Cheska	fechou	os	olhos	e	pensou	em	como	seria	dispor	do	dia	inteiro	para	brincar.
A	requintada	casa	de	bonecas	estava	no	chão	do	seu	quarto,	mas	ela	nunca	parecia
ter	tempo	para	desfrutar	do	brinquedo.	Quando	estava	gravando	filmes,	era	levada
de	carro	para	o	estúdio	às	seis	horas	da	manhã	e	raras	vezes	voltava	para	casa	antes
das	seis	e	meia	da	tarde,	quando	era	hora	do	chá	e	do	banho.	Depois	disso,	tinha	que
terminar	seus	deveres	de	casa	e	ensaiar	suas	falas	com	a	mamãe,	para	estar	com	o
texto	 perfeitamente	 decorado	 para	 o	 dia	 seguinte.	 Mamãe	 tinha	 dito	 que	 era	 um
pecado	gravíssimo	esquecer	uma	fala	durante	uma	tomada	e,	até	esse	dia,	Cheska
nunca	tivera	um	“branco”,	como	acontecia	com	inúmeros	atores	adultos.

–	Ande,	ande,	mocinha!	Seu	mingau	vai	esfriar.
Greta	 afastou	 as	 cobertas	 da	 filha	 e	 a	 menina	 desceu	 da	 cama.	 Ela	 enfiou	 os

braços	nas	mangas	do	robe	que	a	mãe	segurava	e	saiu	do	quarto.	Sentou-se	no	seu
lugar	de	praxe	à	mesa	grande	e	polida,	num	canto	da	sala	de	estar,	e	inspecionou	a
tigela	de	mingau	à	sua	frente.

–	Tenho	que	comer	isso,	mamãe?	Você	sabe	que	eu	detesto.	Melody	me	disse	que
a	mãe	dela	nunca	manda	ela	tomar	café	da	manhã	e...

–	Francamente	–	disse	Greta,	sentando-se	de	frente	para	a	filha.	–	É	só	isso	que	eu
escuto:	“Melody	isto”,	“Melody	aquilo”.	Você	tem	que	tomar	o	mingau.	Com	a	sua	vida
atarefada,	é	importante	começar	o	dia	de	barriga	cheia.

–	Mas	é	gosmento!
Cheska	remexeu	a	mistura	grossa	com	a	colher,	pegou	um	grumo	e	o	deixou	cair

outra	vez	na	tigela.
–	Pare	com	isso,	mocinha!	Você	está	se	portando	como	uma	menininha	cheia	de

vontades.	Não	é	tão	estrela	que	eu	não	possa	deitá-la	no	meu	colo	e	dar	umas	boas
palmadas.	Agora,	coma!

Infeliz,	Cheska	começou	a	comer	seu	mingau.
–	Acabei	–	disse,	após	algum	tempo.	–	Posso	sair	da	mesa,	por	favor?
–	Vá	se	vestir,	que	já,	já	vou	lá	escovar	o	seu	cabelo.
–	Sim,	mamãe.
Greta	viu	a	filha	se	levantar	e	sair	da	sala.	Sorriu	com	benevolência	para	a	figura

que	se	afastava.	Afora	um	ou	outro	pequeno	acesso	de	birra,	que	era	aceitável	em
uma	menina	em	 idade	de	 crescimento,	Cheska	 realmente	 se	 comportava	 como	um
anjo.	Greta	tinha	certeza	de	que	seus	modos	impecáveis	e	seu	refinamento	haviam
contribuído	para	que	ela	ascendesse	à	fama	que	tinha	agora.

Cheska	era	estrela	por	ter	um	rosto	lindo	e	fotogênico,	além	do	talento	como	atriz,
mas	também	por	Greta	haver	instilado	na	filha	a	ideia	de	que	ela	devia	ser	cem	por
cento	disciplinada	e	profissional	no	trabalho.	Podia	ter	sido	o	dinheiro	de	Cheska	que
havia	comprado	o	apartamento	amplo	e	elegantemente	mobiliado	de	Mayfair,	assim
como	 os	 armários	 abarrotados	 de	 roupas,	 mas	 fora	 Greta	 quem	 tinha	 guiado	 e
moldado	 a	 carreira	 da	 filha.	No	 começo,	 tivera	 que	 se	munir	 de	 coragem	para	 ser
mais	 assertiva	 ao	 se	 encontrar	 com	 executivos	 ou	 diretores	 do	 estúdio,	 mas,
instigada	pelo	medo	de	voltar	à	vida	que	as	duas	levavam	antes,	aprendera	depressa.



De	 modo	 geral,	 tinha	 se	 surpreendido	 com	 sua	 excelente	 adaptação	 ao	 papel	 de
gestora	de	Cheska.

Era	Greta	quem	 tomava	as	decisões	sobre	os	 roteiros	que	a	 filha	devia	aceitar,
ciente	do	tipo	de	filme	que	a	apresentaria	com	maior	proveito,	e	seu	instinto	sempre
se	mostrara	certeiro.	Ela	também	se	tornara	perita	em	fechar	os	melhores	negócios
em	termos	financeiros.	Mandava	Leon	voltar	e	pedir	mais	dinheiro,	dizendo	não	estar
disposta	a	assinar	o	contrato	em	nome	de	Cheska	a	menos	que	o	estúdio	oferecesse	o
que	 ela	 queria.	 Seguiam-se	 alguns	 dias	 de	 tensão,	 mas	 o	 estúdio	 acabava
concordando.	Cheska	 era	um	bem	 valioso	 que	 eles	 queriam	 conservar	 a	 qualquer
preço.

Seu	 jeito	 implacável	 de	 negociar	 havia	 tornado	 sua	 filha	 riquíssima.	 As	 duas
viviam	 muito	 bem	 e	 podiam	 comprar	 o	 que	 lhes	 desse	 na	 telha,	 embora	 não
gastassem	 nem	 de	 longe	 o	 que	 era	 pago	 a	 Cheska.	 É	 que	 Greta	 investia
criteriosamente	o	restante	do	dinheiro	da	filha,	cuidando	do	futuro	da	menina.

Seu	 passado	 difícil	 agora	 era	 uma	 lembrança	 distante.	 Greta	 havia	 dedicado	 a
vida	à	carreira	da	filha.	Se	tinha	se	tornado	mais	durona	nesse	processo,	isso	era	tão
ruim	assim?	Pelo	menos	as	pessoas	já	não	a	ignoravam	nem	a	espezinhavam,	como
haviam	feito	antes.	Ela	ainda	vivia	momentos	pessoais	de	dúvida	e	pesar	pelo	rumo
solitário	que	sua	vida	pessoal	tomara,	mas,	para	o	mundo	externo,	ela	era	agora	uma
força	 a	 ser	 respeitada.	 Controlava	 um	 dos	 bens	 mais	 valiosos	 do	 cenário
cinematográfico	britânico.

Era	a	mãe	do	“Anjo”!
Às	vezes	sentia	uma	pontada	de	culpa,	quando	David	questionava	se	ela	achava

que	Cheska	era	 feliz.	Colocava-se	na	defensiva	e	respondia	que	era	claro	que	sim.
Que	garotinha	não	seria	feliz	com	o	volume	de	atenção	e	adulação	que	ela	recebia?
Afinal,	David	também	não	era	uma	grande	estrela,	e	não	tinha	gostado	de	alcançar
seu	 objetivo?	 David	 meneava	 a	 cabeça	 devagar	 e	 pedia	 desculpas	 por	 ter
questionado	o	julgamento	dela.

Greta	pegou	uma	revista	de	cinema	na	mesa	e	folheou	as	páginas,	até	chegar	ao
enorme	anúncio	sobre	A	garotinha	perdida.	Sorriu	ao	ver	o	rosto	vulnerável	da	filha.
Na	foto,	ela	segurava	com	força	um	ursinho	de	pelúcia	puído	e	de	roupa	esfarrapada.
Sim,	isso	atrairia	multidões.	E	foi	algo	que	lhe	trouxe	uma	lembrança:	ela	teria	uma
reunião,	mais	tarde,	com	a	Sra.	Stevens,	que	dirigia	o	fã-clube	de	Cheska.	Tinham
que	decidir	qual	foto	do	novo	filme	usariam	para	enviar	ao	exército	de	fãs.

Greta	 fechou	a	 revista	 com	um	suspiro.	Não	 era	de	admirar	 que	não	houvesse
nenhum	homem	em	sua	vida.	Organizar	a	agenda	de	uma	estrela	de	cinema	famosa
era	um	trabalho	intenso.

Cheska	era	a	vida	dela,	e	agora	não	havia	como	voltar	atrás.
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David	 se	 levantou	 ao	 raiar	 do	 dia.	 Não	 importava	 a	 que	 horas	 se	 deitasse,	 ele

sempre	acordava	às	seis	e	meia	em	ponto.
Nesse	dia,	estava	 livre	como	um	pássaro.	Seu	espetáculo	no	Palladium	tinha	se

encerrado	 fazia	 uma	 semana,	 o	 programa	 de	 rádio	 estava	 no	 período	 de	 férias	 de
verão,	e	ele	não	precisaria	escrever	nenhum	material	novo	por	uns	dois	meses.

Espiou	pela	janela	a	manhã	ensolarada	e	teve	uma	súbita	pontada	de	saudade	da
zona	rural.	Embora	o	jardim	de	sua	bela	casa	em	Hampstead	fosse	grande,	tinha	um
aspecto	sintético.	Não	era	nada	comparado	com	Marchmont.	Não	havia	nada	rústico
nem	 perigoso	 na	 paisagem	 ou	 no	 clima.	 O	morador	 de	 Londres	 vivia	 esterilizado,
correndo	o	risco	de	perder	seus	instintos	básicos.

Talvez	conviesse	tirar	um	longo	período	de	férias	nesse	verão.	Ele	fora	convidado
para	a	casa	de	veraneio	de	um	amigo	no	sul	da	França,	mas	não	queria	ficar	longe	de
Greta.

Abriu	a	porta-janela	e	saiu	para	o	jardim.	Com	as	mãos	nos	bolsos,	passeou	pelas
aleias,	admirando	os	canteiros	bem	cuidados,	onde	 rosas	e	 lobélias	ofereciam	uma
profusão	de	cores,	em	contraste	com	a	macia	grama	verde-esmeralda.

Ele	 era	 um	 homem	 inteligente,	 racional,	 mas	 sabia	 que	 sua	 lógica	 fugia	 pela
janela	 quando	 o	 assunto	 era	 Greta.	 Nos	 últimos	 seis	 anos,	 os	 dois	 se	 viam	 com
regularidade.	 Era	 frequente	 David	 ir	 ao	 apartamento	 delas,	 aos	 domingos,	 para
almoçar	com	Greta	e	sua	querida	Cheska.	Às	vezes,	levava	Greta	ao	teatro,	seguido
por	um	jantar.

O	 tempo	havia	passado	e	os	dois	 tinham	resvalado	para	uma	 relação	de	quase
irmãos.	David	funcionava	como	uma	caixa	de	ressonância	para	a	carreira	de	Cheska
e	era	visto	como	um	amigo	muito	querido.	O	momento	de	modificar	a	relação	entre
eles	nunca	parecia	chegar.	Em	todos	os	anos	desde	que	Greta	reaparecera	em	sua
vida,	ele	ainda	não	tinha	reunido	coragem	para	lhe	dizer	que	a	amava.

David	suspirou,	enquanto	retirava	uma	flor	murcha	de	uma	das	roseiras.	Podia	ao
menos	se	consolar	com	o	fato	de	ela	não	ter	outro	homem.	É	claro	que,	na	prática,
ainda	era	casada	com	Owen,	muito	embora	não	tivesse	havido	nenhum	contato	entre
os	dois	nos	últimos	sete	anos.	Além	disso,	sabia	que	toda	a	energia	e	amor	de	Greta
iam	para	Cheska.	Simplesmente	não	havia	espaço	para	mais	ninguém.

A	 obsessão	 dela	 com	 a	 filha	 o	 preocupava.	 Greta	 estava	 vivendo	 por	 meio	 da
menina,	o	que	era	nocivo	não	apenas	para	ela,	mas	 também	para	Cheska.	Muitas
vezes,	ao	olhar	para	o	corpo	mirrado	e	o	 rosto	pálido	da	garota,	ele	 temia	por	seu
futuro.	A	vida	que	levava	em	sua	bolha	de	fama	certamente	não	era	saudável	para
uma	criança.	David	sentia	culpa	por	ter	incentivado	Greta	a	deixar	a	filha	fazer	seu
primeiro	 filme,	 mas	 como	 podia	 saber	 que	 ela	 ia	 se	 tornar	 uma	 estrela	 de	 tanto
sucesso?	 Na	 ocasião,	 ele	 havia	 pensado	 que	 aquilo	 seria	 apenas	 uma	 pequena
diversão	e	um	dinheirinho	extra.

Quando	as	visitava	em	casa	para	o	almoço	de	domingo,	Cheska	sempre	estava	em
um	de	seus	vestidos	 formais	de	 festa,	que	Greta	 insistia	que	usasse.	Sentava-se	à
mesa	com	um	ar	tão	constrangido	que	David	tinha	vontade	de	pegá-la	no	colo	e	levá-
la	para	a	pracinha	ou	o	parque	mais	próximos.	Queria	ver	a	menina	soltar	aquele



cabelo	imaculado,	sujar	o	vestido	bonito	e,	acima	de	tudo,	gritar	de	empolgação,	como
era	próprio	das	crianças.

Às	vezes,	David	perguntava	delicadamente	a	Greta	se	ela	não	achava	que	Cheska
deveria	brincar	com	outras	crianças,	já	que	passava	tanto	tempo	na	companhia	de
adultos.	Greta	balançava	a	cabeça	com	firmeza	e	dizia	que	os	compromissos	da	filha
não	permitiam	essas	atividades.

David	não	dizia	mais	nada.	Entendia	que	a	vida	de	Greta	não	tinha	sido	fácil,	e	ela
estava	apenas	tentando	fazer	o	melhor	pela	filha.	Não	havia	dúvida	de	que	a	menina
era	 amada.	 Além	 disso,	 David	 detestava	 a	 expressão	 no	 rosto	 de	Greta	 quando	 a
questionava.

Caminhando	de	volta	para	casa,	decidiu	que	era	melhor	ir	para	o	sul	da	França,
afinal.	Precisava	de	férias	e,	até	que	conseguisse	reunir	coragem	para	dizer	a	Greta	o
que	sentia,	era	ridículo	fazer	sua	vida	girar	em	torno	dela.

Ouviu	o	telefone	tocar	no	estúdio	e	correu	para	atender.
–	Alô?
–	David,	é	a	mamãe.
–	Oi,	mãe.	Que	bom	ouvir	sua	voz.
–	É,	bom,	eu	sempre	digo	que	só	uso	este	treco	para	dar	más	notícias	–	disse	LJ,

em	tom	tristonho.
–	O	que	houve?
–	É	o	seu	tio	Owen.	O	Dr.	Evans	me	ligou	agora	há	pouco.	Faz	algum	tempo	que

Owen	 anda	 doente,	 você	 sabe,	 mas	 ele	 piorou	 muito	 neste	 último	 mês.	 Ao	 que
parece,	ele	quer	me	ver.

–	E	você	vai?
–	Bem,	 tenho	a	 impressão	de	que	preciso	 ir.	Andei	pensando	e,	caso	não	esteja

muito	ocupado,	queria	que	fosse	comigo,	para	me	dar	apoio	moral.	Acha	que	poderia
me	 buscar	 de	 carro	 na	 estação	 de	 Paddington	 e	 me	 levar	 até	 lá?	 Peço	 muitas
desculpas,	mas	não	sei	se	consigo	voltar	a	Marchmont	sozinha.

–	É	claro,	mamãe.	Não	tenho	nada	para	fazer	nas	próximas	semanas,	de	qualquer
modo.

–	Obrigada,	David.	Fico	extremamente	grata.	Seria	possível	 irmos	amanhã?	Pelo
que	o	médico	disse,	Owen	não	tem	muito	tempo	de	vida.

–	Entendo.	Devo	falar	com	Greta?
–	Não	–	respondeu	ela	de	maneira	ríspida.	–	Owen	não	pediu	para	vê-la.	Não	se

deve	mexer	em	casa	de	marimbondo.
Os	dois	falaram	sobre	os	horários	dos	trens	e	David	combinou	que	a	encontraria

às	dez	e	meia,	seguindo	de	lá	para	o	País	de	Gales.	Pôs	o	fone	no	gancho	e	se	sentou
à	escrivaninha,	imerso	em	seus	pensamentos.

Achava	 que	 Greta	 devia	 ser	 informada	 da	 doença	 de	 Owen.	 Afinal,	 ainda	 era
legalmente	casada	com	ele.	No	entanto,	não	queria	criar	caso,	quando	era	evidente
que	sua	mãe	estava	nervosa	com	a	ideia	de	voltar	a	Marchmont	e	se	encontrar	com	o
tio	dele.	Ao	se	levantar	da	escrivaninha,	David	se	perguntou	o	que	teria	sido	dito	a
Cheska	sobre	seu	pai.

A	longa	viagem	para	o	País	de	Gales	foi	facilitada	pelo	bom	tempo	e	pelo	trânsito



tranquilo.	David	e	LJ	foram	conversando	durante	todo	o	trajeto.
–	Parece	estranho	voltar,	não	é,	David?	–	perguntou	ela,	ao	seguirem	pela	estrada

sinuosa	do	vale,	 ladeada	por	viçosos	campos	em	aclive	no	último	trecho	da	viagem
para	Marchmont.

–	Sim.	Para	você,	faz	mais	de	dez	anos,	não	é?
–	 Mas	 é	 incrível	 como	 a	 gente	 se	 adapta.	 Eu	 me	 tornei	 um	 grande	 pilar	 da

comunidade	de	Stroud	e	uma	ótima	jogadora	de	bridge,	ainda	por	cima.	Se	você	não
pode	vencê-los,	junte-se	a	eles,	este	é	o	meu	lema	–	acrescentou,	em	tom	seco.

–	 Bem,	 com	 certeza	 parece	 combinar	 com	 você.	 Está	 mesmo	 com	 uma	 ótima
aparência.

–	Quando	se	dispõe	de	tempo,	ele	parece	fazer	bem	à	aparência.
Fez-se	silêncio	entre	os	dois	ao	saírem	da	estrada	do	vale	e	começarem	a	subir	a

rua	 estreita	 em	 direção	 a	 Marchmont.	 Quando	 passaram	 pelo	 portão	 e	 a	 casa
despontou	no	horizonte,	 LJ	 deu	um	 suspiro.	Na	 tarde	 cálida	 de	 junho,	 as	 janelas
cintilavam	 à	 luz	 forte	 do	 sol,	 parecendo	 acolhê-la	 de	 braços	 abertos	 em	 sua	 volta
para	casa.

David	 parou	 o	 carro	 diante	 do	 solar	 e	 desligou	 o	motor.	 No	mesmo	 instante,	 a
porta	da	frente	se	abriu	e	Mary	veio	correndo.

–	 Patrão!	 Que	maravilha	 vê-lo	 aqui	 depois	 de	 tantos	 anos!	 Nunca	 perco	 o	 seu
programa	no	rádio!	E	olhe	que	você	não	parece	nem	um	dia	mais	velho,	bach.

–	Olá,	Mary	–	disse	David,	dando-lhe	um	abraço	caloroso.	–	É	muita	gentileza	sua
dizer	 isso,	mas	acho	que	ganhei	uns	quilinhos	desde	aquela	época.	Você	sabe	que
nunca	fui	de	recusar	um	biscoito	ou	uma	fatia	de	bolo.

–	Deixe	disso.	Você	está	muito	bem	–	respondeu	Mary.
LJ	desceu	do	carro	e	o	contornou	para	cumprimentá-la.
–	Como	vai,	minha	querida?
–	Muito	bem,	obrigada,	Sra.	Marchmont.	Melhor	ainda	por	vê-la	de	volta	ao	seu

lugar.
Os	três	caminharam	para	a	porta	da	 frente.	Ao	entrar	no	vestíbulo,	David	pôde

sentir	a	tensão	da	mãe.
–	A	viagem	foi	longa,	Mary.	Será	que	você	arranjaria	um	chá	para	a	gente,	antes

de	minha	mãe	falar	com	o	Sr.	Marchmont?
–	É	claro,	patrãozinho.	No	momento,	o	Dr.	Evans	está	com	ele.	O	patrão	teve	uma

noite	difícil.	Se	quiserem	ir	para	a	sala	de	estar,	aviso	ao	médico	que	vocês	chegaram
e	levo	o	chá.

Enquanto	 Mary	 desaparecia	 no	 segundo	 andar,	 David	 e	 LJ	 atravessaram	 o
vestíbulo	e	entraram	na	sala	de	estar.

–	Santo	Deus,	como	está	bolorento	 isto	aqui.	Será	que	Mary	nunca	areja	essas
salas?	E	os	móveis	parecem	não	ser	limpos	há	meses.

–	Eu	diria	que	ela	não	deve	ter	muito	tempo	para	as	tarefas	domésticas,	tendo	que
cuidar	de	Owen.

Mas	LJ	tinha	razão:	a	sala	graciosa,	que	recordava	como	sempre	imaculada,	com
os	móveis	cuidadosamente	lustrados,	agora	parecia	maltrapilha.

–	Ela	foi	muito	boa	gente,	por	ter	ficado	com	ele.
LJ	 foi	até	uma	das	portas,	abriu	o	 trinco	e	a	escancarou.	Os	dois	 foram	para	a



varanda	e	respiraram	ar	fresco.
–	Me	dê	uma	mãozinha,	sim?	Se	tirarmos	o	pó	destas	cadeiras,	poderemos	tomar

nosso	chá	aqui.	Lá	dentro	está	deprimente,	um	horror.
LJ	 estava	 levantando	 uma	 cadeira	 enferrujada	 de	 ferro	 batido	 quando	 Mary

entrou	com	o	chá,	minutos	depois.
–	É	só	deixar	aí	que	nos	serviremos,	meu	bem	–	disse	LJ,	instruindo	Mary.
–	Ótimo,	Sra.	Marchmont.	Já	avisei	ao	Dr.	Evans	que	vocês	chegaram.
–	Obrigada.	Pode	sugerir	a	ele	que	nos	acompanhe	em	uma	xícara	de	chá?
–	Posso,	sim,	senhora	–	disse	Mary,	e	voltou	para	dentro	de	casa.
Os	dois	bebericaram	o	chá	em	silêncio.
–	Como	 é	 que	 eu	pude	deixar	 isto?	 –	murmurou	LJ,	 contemplando	 a	 paisagem

idílica.
Abaixo	 do	 arvoredo	 que	 cobria	 as	 encostas	 suaves	 dos	 morros,	 a	 luz	 do	 sol

cintilava	na	superfície	vítrea	do	rio,	em	seus	meandros	preguiçosos	pelo	vale.
–	Sei	o	que	você	quer	dizer.	–	David	deu	um	suspiro	e	fez	um	carinho	na	mão	da

mãe.	–	O	som	da	água	corrente	sempre	me	faz	lembrar	minha	infância.
Os	dois	se	viraram	ao	ouvir	passos.
–	Por	 favor,	não	se	 levantem.	Laura-Jane,	David.	Obrigado	por	 terem	vindo	 tão

depressa.
Com	o	cabelo	agora	rajado	por	fios	grisalhos,	o	Dr.	Evans	sorriu	para	eles.	LJ	lhe

serviu	uma	xícara	de	chá	e	ele	se	sentou.
–	E	então,	como	Owen	está,	doutor?
–	Receio	que	não	esteja	nada	bem.	Sei	que	vocês	estão	cientes	de	que,	há	alguns

anos,	 o	 Sr.	 Marchmont	 tem	 tido	 um	 problema	 sério	 com	 a	 bebida.	 Pedi	 repetidas
vezes	 para	 ele	 parar,	 mas,	 infelizmente,	 ele	 ignorou	 minha	 orientação.	 Sofreu
inúmeras	quedas	ao	longo	dos	anos	e,	agora,	o	fígado	está	parando	de	funcionar.

–	Quanto	tempo	ele	tem?
David	 observou	 a	 mãe	 atentamente.	 O	 rosto	 dela	 não	 deixava	 transparecer	 o

menor	indício	de	emoção;	como	sempre,	ela	estava	sendo	prática.	Mas	David	notou
que	suas	mãos	se	contorciam	sem	parar	no	colo.

–	Para	ser	sincero,	Sra.	Marchmont,	fico	admirado	por	ele	ter	durado	tanto.	Uma
semana,	 talvez	 duas...	 Sinto	 muito,	 mas	 é	 isto.	 Eu	 poderia	 transferi-lo	 para	 um
hospital,	 mas	 eles	 não	 teriam	 muito	 o	 que	 fazer.	 Além	 disso,	 ele	 se	 recusa
categoricamente	a	sair	de	Marchmont.

–	Sim.	Bem,	obrigada	por	ser	 tão	 franco	conosco.	O	senhor	sabe	que	eu	prefiro
assim.

–	Ele	 sabe	que	você	chegou,	Laura-Jane,	 e	quer	 vê-la	o	mais	 cedo	possível.	No
momento,	está	lúcido.	Sugiro	ir	lá	quanto	antes.

–	Pois	bem.	–	LJ	se	levantou	e	David	a	viu	respirar	fundo.	–	Mostre	o	caminho.

Minutos	 depois,	 ela	 entrou	 na	 penumbra	 do	 quarto	 de	 Owen.	 Deitado	 em	 sua
cama,	ele	era	um	velho	frágil	e	encolhido.	Estava	com	os	olhos	fechados,	a	respiração
fraca.	LJ	parou	junto	à	cama,	fitando	o	rosto	do	homem	a	quem	um	dia	tinha	amado.
Pensou	em	quantas	vezes,	no	passado,	sempre	havia	 imaginado	um	dia	em	que	os
dois	teriam	a	chance	de	acertar	as	coisas	um	com	o	outro;	seriam	trocados	pedidos	de



desculpas	 e	 as	 mágoas,	 exorcizadas.	 Agora,	 o	 caráter	 final	 da	 situação	 a	 deixou
horrorizada.	Não	restava	futuro	algum.

As	mãos	de	LJ	cobriram	sua	boca,	sufocando	as	 lágrimas.	Os	olhos	de	Owen	se
abriram.	Ela	se	sentou	na	beirada	da	cama	e	inclinou	a	cabeça	para	ele,	a	fim	de	que
o	homem	pudesse	vê-la.

Owen	ergueu	uma	das	mãos	trêmulas	e	a	tocou	no	braço.
–	Per...	perdão...
LJ	segurou	a	mão	dele,	levou-a	a	boca	e	a	beijou,	mas	não	respondeu.
–	 Eu...	 preciso	 explicar.	 –	 Owen	 parecia	 lutar	 não	 apenas	 fisicamente,	 mas

mentalmente,	para	enunciar	as	palavras.	–	Eu...	eu	amo	você.	Sempre	amei...	Nunca
amei	 mais	 ninguém.	 –	 Uma	 lágrima	 desceu	 pela	 face.	 –	 O	 ciúme...	 uma	 coisa
terrível...	eu	queria	machucar	você...	Perdão.

–	Owen,	 seu	 velho	 bobo,	 eu	 achava	 que	 você	 detestava	 até	 a	 simples	 visão	 de
mim!	Foi	 por	 isso	 que	 saí	 de	Marchmont	 –	 respondeu	 ela,	 perplexa	 com	o	 que	 ele
acabara	de	dizer.

–	Eu	queria	castigar	você	por	ter	se	casado	com	o	meu	irmão.	Quis	pedir	que	se
casasse	comigo	quando	ele	morreu...	mas	o	orgulho...	não	consegui,	entende?

LJ	ficou	com	o	coração	apertado.
–	 Ah,	 meu	 Deus,	 Owen,	 por	 que	 você	 não	 me	 disse?	 Todos	 esses	 anos

desperdiçados,	anos	que	podiam	ter	sido	tão	felizes!	Fui	eu	a	razão	de	você	ir	para	o
Quênia?

–	Não	suportei	 ver	você	carregando	o	 filho	do	meu	 irmão.	Preciso	me	desculpar
com	David.	Não	foi	culpa	dele.

–	Sabia	que	vivi	um	verdadeiro	 inferno	quando	chegou	a	carta	do	Ministério	da
Guerra,	 avisando	 que	 você	 havia	 desaparecido	 em	 combate?	 Esperei	 três	 longos
anos,	 rezando	 para	 você	 estar	 vivo.	Mas	 todos	me	 diziam	 que	 eu	 tinha	 que	 levar
minha	vida	adiante.	Sua	família	queria	que	eu	me	casasse	com	Robin.	O	que	mais	eu
podia	fazer?	–	perguntou	LJ,	em	desespero.	–	Você	sabe	que	eu	nunca	o	amei	como
amava	 você.	 Tem	que	 acreditar	 em	mim,	Owen.	Ah,	meu	Deus,	 se	 ao	menos	 você
tivesse	voltado	e	me	pedido	em	casamento	quando	Robin	morreu.	Eu	teria	aceitado
na	mesma	hora.

–	Eu	queria,	mas...	–	O	rosto	de	Owen	se	contorceu	de	dor.	–	Enfrentei	a	morte
muitas	vezes,	na	guerra,	mas	agora	estou	com	medo,	muito	medo.	–	Apertou	a	mão
dela.	–	Você	fica	comigo	até	o	fim,	por	favor?	Preciso	de	você,	Laura-Jane.

Seriam	 estes	 últimos	 dias	 o	 suficiente	 para	 compensar	 a	 vida	 inteira	 que	 eles
haviam	perdido?	Nunca,	mas	era	tudo	o	que	tinham.

–	Sim,	meu	amor	–	disse	ela,	em	voz	baixa.	–	Ficarei	com	você	até	o	fim.



19
Greta	estava	no	banho	quando	o	telefone	tocou.
–	Droga!	–	exclamou.	Pegou	uma	toalha,	saiu	correndo	até	a	sala	e	tirou	o	fone	do

gancho.	–	Alô?
–	Sou	eu,	David.	Estou	incomodando?
–	Não,	é	que	eu	estava	no	banho,	só	isso.
–	Receio	ter	más	notícias.	Estou	ligando	de	Marchmont.	Owen	faleceu.
–	Sinto	muito,	David.
Greta	mordeu	o	lábio,	sem	saber	o	que	dizer.
–	 O	 enterro	 será	 aqui	 em	Marchmont,	 na	 quinta-feira	 à	 tarde.	 Estou	 avisando

porque	achei	que	talvez	você	quisesse	vir.
–	Hummm...	Obrigada,	David,	mas	acho	que	não	vou	poder.	Nesse	dia	Cheska	tem

uma	sessão	de	fotos.
–	Eu	compreendo,	Greta,	mas	mesmo	que	você	não	venha	ao	funeral,	terá	que	vir

para	a	leitura	do	testamento.	Antes	de	morrer,	Owen	insistiu	na	sua	presença.	Pelo
que	ele	disse	à	minha	mãe,	acho	que	pode	ser	vantajoso	para	você.

–	Tenho	que	ir?	Digo,	não	precisamos	de	mais	dinheiro	do	que	temos	e,	para	ser
sincera,	não	faço	muita	questão	de	voltar	a	Marchmont.

–	 Foi	 exatamente	 assim	 que	mamãe	 e	 eu	 nos	 sentimos	 ao	 chegarmos	 aqui,	 há
duas	semanas.	O	lugar	guarda	lembranças	desagradáveis	para	todos	nós.	Mas,	agora
que	passei	um	tempo	aqui,	mesmo	nestas	circunstâncias,	vou	ficar	triste	ao	voltar
para	Londres.	A	gente	se	esquece	de	como	isto	aqui	é	lindo.

–	Para	falar	sem	rodeios,	David,	eu	fico	nervosa.	E	quanto	a	Cheska?	Ela	nunca
fez	perguntas,	de	modo	que	eu	nunca	disse	nada	sobre	Owen.	Eu	nunca	soube	o	que
dizer.

–	Nesse	caso,	talvez	seja	hora	de	você	dar	uns	esclarecimentos,	Greta.	Afinal,	um
dia	ela	vai	perguntar.	E,	de	todo	modo,	seria	bom	para	Cheska	sair	de	Londres.

–	Acho	que	sim	–	concordou	Greta,	mas	não	pareceu	convencida.
–	Escute,	Greta,	sei	como	você	se	sente,	mas,	do	ponto	de	vista	legal,	você	ainda	é

mulher	de	Owen.	Para	todos	os	efeitos,	Cheska	é	filha	dele.	O	advogado	não	lerá	o
testamento	sem	a	sua	presença,	o	que	significa	que,	se	você	se	recusar	a	vir	aqui,
mamãe	e	eu	teremos	que	ir	a	Londres.	Minha	mãe	esteve	cuidando	de	Owen	quase
ininterruptamente	nessas	duas	últimas	semanas,	e	está	exausta.	Eu	preferiria	que
tudo	pudesse	ser	resolvido	com	rapidez,	para	que	ela	possa	começar	a	se	recuperar.

–	Ela	me	quer	aí?
–	Ela	acha	que	você	deve	vir,	sim.
Greta	suspirou.
–	Então	 está	 bem.	Acho	 que	 podemos	 cancelar	 a	 sessão	 de	 fotos	 de	Cheska.	O

enterro	será	só	para	a	família,	não	é?
–	Sim.
–	A	que	horas	vai	começar?
–	Às	três	e	meia.
–	Vou	pedir	ao	estúdio	que	arranje	um	carro	para	nos	levar.	Sairemos	na	quinta-

feira,	de	manhã	cedo.



–	Como	quiser.	E,	Greta...
–	Sim?
–	Não	se	preocupe.	Eu	estarei	aqui.
–	Obrigada,	David.
Greta	desligou	 o	 telefone,	 perambulou	até	 o	 armário	de	bebidas	 e	 se	 serviu	de

uma	pequena	dose	de	uísque,	da	garrafa	que	guardava	para	David	em	suas	visitas.
Ainda	enrolada	na	toalha,	sentou-se	no	sofá	e	se	perguntou	que	diabo	deveria	dizer	a
Cheska	sobre	Owen.	E	sobre	Marchmont.

–	Querida,	eu...	eu	recebi	um	telefonema	ontem	à	noite.	–	Greta	observou	a	filha
comendo	seu	mingau.	–	Temo	que	tenha	sido	uma	notícia	ruim.

–	Puxa,	mamãe.	O	que	houve?
–	Teremos	que	viajar	amanhã	e	ficar	fora	uns	dias.	Querida,	seu	pai	faleceu.
Cheska	pareceu	surpresa.
–	Eu	não	sabia	que	tinha	pai.	Como	era	o	nome	dele?
–	Owen	Marchmont.
–	Ah.	E	por	que	ele	morreu?
–	Porque	era	muito	mais	velho	que	eu,	para	começar,	e	ficou	doente.	E	você	sabe

que	 todo	 mundo	 morre	 quando	 fica	 velho.	 Há	 mais	 alguma	 coisa	 que	 queira	 me
perguntar	sobre	ele?

–	Onde	ele	mora...	quer	dizer,	onde	o	meu	pai	morava?
–	No	País	de	Gales,	de	onde	vem	o	tio	David.	É	um	lugar	lindo.	Ele	morava	numa

bonita	casa,	e	é	para	lá	que	vamos.
O	rosto	de	Cheska	se	iluminou.
–	Tio	David	também	vai	estar	lá?
–	Vai.	E	é	melhor	comprarmos	roupas	novas	para	você.	Marchmont	não	é	 lugar

para	vestidos	de	festa.
–	Posso	ter	um	macacão	igual	aos	que	a	Melody	usava?
–	Vamos	ver.
–	Obrigada,	mamãe.	–	Cheska	escorregou	de	sua	cadeira	à	mesa	e	abraçou	a	mãe,

numa	demonstração	inesperada	de	afeto.	–	Você	está	triste	porque	o	papai	morreu?
–	É	claro.	As	pessoas	sempre	ficam	tristes	quando	outras	morrem.
–	Sim.	Nos	meus	filmes	elas	sempre	ficam.	Vou	esperar	no	meu	quarto	para	você

escovar	o	meu	cabelo.
–	Boa	menina.
Greta	 viu	 a	 filha	 sair	 da	 sala	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 precisaria	 de	 toda	 a	 sua

coragem	para	enfrentar	o	passado,	pelo	bem	das	duas.

Na	noite	anterior	ao	 funeral,	David	estava	examinando	alguns	 livros	antigos	da
biblioteca	quando	sua	mãe	apareceu	à	porta.

–	Estou	quase	terminando	de	ajudar	Mary	com	a	comida	para	amanhã.	Podemos
beber	alguma	coisa	juntos,	daqui	a	uns	vinte	minutos?	Eu...	preciso	conversar	com
você,	David.

–	É	claro.
LJ	deu	um	sorriso	desanimado	e	saiu	da	sala.	David	foi	inspecionar	o	conteúdo	do



armário	 de	 bebidas.	 Havia	 muitas	 garrafas,	 mas	 estavam	 todas	 vazias.	 Bem	 no
fundo,	ele	achou	e	apanhou	um	restinho	de	uísque.	Pegou	dois	copos	e	serviu	essa
sobra,	dividindo-a	entre	os	dois.

A	 mãe	 e	 ele	 haviam	 encontrado	 garrafas	 vazias	 de	 uísque	 pela	 casa	 toda,
escondidas	atrás	de	sofás,	dentro	de	armários	e	embaixo	da	cama	de	Owen,	a	ponto
de	David	se	surpreender	por	seu	tio	ter	durado	tanto.	Acomodou-se	numa	poltrona
com	seu	copo	e	ficou	à	espera	da	mãe.

–	Então	é	isto,	David.	–	LJ	suspirou	fundo.	Havia	passado	quinze	minutos	falando,
explicando	ao	filho,	pela	primeira	vez,	por	que	Owen	sempre	se	ressentira	tanto	dele.
–	Você	não	deve	achar	que	não	amei	seu	pai,	porque	o	amei.	Fiquei	arrasada	quando
Robin	morreu.	Mas	Owen	e	eu...	–	LJ	fez	uma	pausa.	–	Ele	foi	meu	primeiro	amor,	e
acho	que	esse	tipo	de	amor	nunca	morre	de	verdade.

David	se	surpreendeu	ao	descobrir	que	não	tinha	ficado	chocado	com	o	que	a	mãe
lhe	contara,	apenas	triste.

–	Por	que	Owen	não	pediu	você	em	casamento	quando	o	papai	morreu?
–	Orgulho.	Acho	que	tudo	se	resume	a	falta	de	comunicação.	–	LJ	deixou	o	olhar

se	perder	na	distância.	 –	Owen	 levou	quarenta	 anos	para	me	dizer	 que	ainda	me
amava.	Desperdiçou	uma	vida	 inteira.	–	Balançou	a	cabeça,	entristecida.	–	No	 fim,
pelo	menos,	passamos	duas	preciosas	semanas	juntos,	o	que	me	traz	algum	consolo.

–	Quer	dizer	 que	uma	das	 razões	de	Owen	pedir	Greta	 em	 casamento	 foi	 para
magoar	você?

–	Sim,	sem	dúvida.	E	a	ideia	de	você	herdar	Marchmont	era	simplesmente	demais
para	ele.

–	E	o	que	acontecerá	com	Marchmont	agora?	Vai	para	Greta?	Afinal,	legalmente,
ela	é	mulher	dele.

–	Owen	se	recusou	a	discutir	isso,	de	modo	que	teremos	de	esperar	pela	leitura	do
testamento.	Não	faço	ideia	do	que	ele	possa	ter	decidido.

–	Por	que	a	vida	é	tão	complicada?
–	Ah,	meu	filho,	eu	me	fiz	essa	pergunta	várias	vezes	nos	últimos	quarenta	anos.

Se	há	uma	coisa	que	a	vida	me	ensinou,	é	que	não	se	deve	desperdiçar	um	só	dia.	E,
o	mais	 importante,	 se	 você	 ama	alguém,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 trate	 de	 dizer	 o	 que
sente.	–	Fixou	um	olhar	firme	no	filho.	–	Não	quero	ver	você	sofrer	o	que	eu	sofri.

David	fez	a	gentileza	de	enrubescer.
–	Não,	é	claro	que	não.
–	Agora,	me	dê	licença,	mas	vou	me	recolher.	Amanhã	será	um	dia	cansativo,	e

essas	 duas	 últimas	 semanas	 estão	 cobrando	 seu	 preço.	 –	 LJ	 se	 levantou	 e	 beijou
David	na	testa.	–	Boa	noite,	meu	menino.	Durma	bem.

David	a	observou	sair	da	sala	e	ficou	pensando	no	que	ela	acabara	de	lhe	dizer.	O
amor	podia	alterar	o	destino	e	controlar	vidas.	Como	tinha	controlado	a	dele.

Mamãe	tinha	razão:	a	vida	era	muito	curta.
E	ela	poderia	apenas	dizer	não.



20
Pelo	vidro	traseiro	da	limusine	do	estúdio,	Cheska	viu	a	silhueta	das	construções

de	 Londres	 desaparecer	 e	 ser	 substituída	 por	 verdes	 campinas.	 Ficou	 sentada	 em
silêncio,	 olhando	 pela	 janela,	 até	 que	 o	 zumbido	 regular	 do	motor	 do	 carro	 a	 fez
cochilar.

–	Querida,	estamos	quase	chegando.
Cheska	sentiu	a	mãe	sacudi-la	de	leve	e	abriu	os	olhos.
–	Aqui	é	Marchmont,	Cheska	–	disse	Greta,	quando	o	carro	se	aproximou	da	casa.
A	 porta	 da	 frente	 se	 abriu	 e	 David	 apareceu,	 andando	 em	 passos	 rápidos	 em

direção	ao	carro.
–	Olá,	benzinho	–	disse,	levantando	Cheska	nos	braços.
–	 Meu	 pai	 morava	 aqui?	 –	 sussurrou	 ela	 para	 o	 tio,	 levantando	 os	 olhos

espantados	para	a	enorme	mansão.
–	Morava,	sim.	Olá,	Greta.	–	Ele	a	beijou	nas	duas	faces	e	a	olhou,	admirado.	O

vestidinho	evasê	preto	 e	 curto	 lhe	acentuava	a	 figura	esguia,	 e	 seu	novo	corte	de
cabelo	à	la	Hepburn	combinava	com	seus	traços	delicados.	–	Você	está	maravilhosa.

–	Obrigada.	Você	também	está	muito	elegante.
–	 Gosto	 muito	 deste	 terno,	 mas,	 infelizmente,	 só	 chego	 a	 usá-lo	 em	 ocasiões

lúgubres	como	esta.
O	motorista	havia	tirado	a	bagagem	de	Greta	da	mala	do	carro	e	estava	parado,

aguardando	novas	instruções.
–	Obrigada	pela	viagem	agradabilíssima	–	disse	Greta,	virando-se	para	ele.	–	Quer

tomar	um	chá	antes	da	partida?
–	 Não,	 obrigado.	 Vou	 visitar	 meu	 primo	 em	 Penarth.	 Tenham	 uma	 estada

agradável,	a	senhora	e	Cheska.
David	notou	quanto	Greta	havia	se	acostumado	a	lidar	com	os	funcionários.	Muito

distante	da	 jovem	nervosa	e	 insegura	que	ele	havia	despachado	em	um	trem	para
Marchmont.

–	Vamos	entrar	–	disse	ele.	–	Mamãe	está	esperando	para	vê-la.
Greta	pegou	a	mão	de	Cheska	e	seguiu	David	em	direção	à	porta	de	entrada.
–	Foi	aqui	que	você	nasceu,	querida	–	explicou.
–	Nossa!	–	exclamou	Cheska.	–	É	grande	como	o	palácio	de	Buckingham!
–	Quase	–	respondeu	David,	com	uma	piscadela	para	Greta	por	cima	da	cabeça	de

Cheska.
–	 São	 ovelhas	 de	 verdade?	 –	 indagou	 Cheska,	 indicando	 os	 pontos	 brancos	 na

encosta	envolta	em	brumas,	a	alguma	distância	dali.
–	São,	sim.
–	Puxa!	Será	que	eu	posso	ir	lá	para	vê-las	de	perto?
–	Tenho	certeza	de	que	podemos	providenciar	isso.
David	 sorriu.	 Nervosa,	 Greta	 seguiu	 os	 dois	 para	 o	 interior	 da	 casa.	 Quando

chegaram	à	sala	de	visitas,	LJ	se	levantou.	Seu	cabelo	ficara	branco	como	a	neve	com
o	passar	dos	anos,	mas	sua	postura	continuava	ereta	e	ela	não	exibia	nenhum	outro
sinal	de	idade	avançada.

–	Greta!	Que	prazer	vê-la!



LJ	se	aproximou	e	deu-lhe	um	beijo	em	cada	face.
–	A	viagem	foi	um	horror?
–	Não,	foi	ótima,	obrigada	–	respondeu	Greta,	agradecida	pela	recepção	generosa

de	LJ.
–	E	esta	deve	ser	Cheska	–	disse	LJ,	estendendo	a	mão	para	a	menina,	que	pôs

seus	dedinhos	na	palma	de	LJ.
–	Muito	prazer	em	conhecê-la	–	respondeu	Cheska,	com	ar	solene,	enquanto	as

duas	trocavam	um	aperto	de	mãos.
–	Que	bons	modos	–	disse	LJ,	em	tom	de	aprovação.	–	Bem,	os	carros	vão	chegar

às	três	horas,	o	que	nos	dá	cerca	de	meia	hora.	Tenho	certeza	de	que	você	gostaria
de	se	refrescar	um	pouco	depois	da	viagem,	minha	cara.	Eu	a	instalei	no	seu	antigo
quarto.	–	Voltou	a	atenção	para	a	menina	e	perguntou:	–	Está	com	fome,	Cheska?

–	Estou,	sim.	Nós	não	almoçamos.
–	Bem,	por	que	não	vai	à	cozinha	para	conhecer	Mary,	que	mal	pode	esperar	para

ver	como	você	cresceu?
–	Sim,	por	favor.
–	Está	certo.	–	LJ	ofereceu-lhe	a	mão,	que	Cheska	segurou	alegremente.
As	 duas	 desapareceram	 da	 sala	 e	 Greta	 ouviu	 a	 filha	 conversando	 com	 LJ

enquanto	ela	a	conduzia	pelo	corredor.	Subiu	a	escada	para	o	quarto	em	que	seus
dois	filhos	tinham	nascido.

Conforme	 as	 lembranças	 de	 Jonny	 começaram	 a	 invadir	 aos	 poucos	 sua
consciência,	 Greta	 estremeceu.	 Retornar	 a	 Marchmont	 era	 extremamente
inquietante.	Quanto	mais	depressa	aquilo	acabasse,	melhor.

Cheska	 viu	 o	 caixão	 ser	 baixado	 à	 sepultura.	 Achou	 que	 deveria	 ficar	 triste.
Quando	parara	ao	lado	do	túmulo	do	pai	em	seu	último	filme,	o	diretor	tinha	pedido
para	ela	chorar.

Na	verdade,	 ela	não	 entendia	o	que	 era	morrer.	Sabia	apenas	que	nunca	mais
seria	possível	ver	aquela	pessoa	e	que	ela	ia	para	um	lugar	chamado	céu,	e	ficava
morando	numa	nuvem	fofa	com	Deus.	Olhou	para	a	mãe	e	notou	que	ela	não	estava
chorando.	 Mirava	 o	 horizonte	 distante,	 em	 vez	 de	 baixar	 os	 olhos	 para	 o	 buraco
escuro	e	grande.

Ver	o	caixão	fez	Cheska	se	lembrar	do	pesadelo	que	sempre	tinha.	Ela	desviou	os
olhos	e	apoiou	a	cabeça	no	braço	da	mãe,	torcendo	para	aquilo	tudo	acabar	logo	e
elas	poderem	ir	para	casa.

–	Acho	que	está	na	hora	de	ir	para	a	cama,	mocinha.
Cheska	estava	toda	satisfeita,	sentada	no	colo	de	David	na	biblioteca.
–	Está	bem,	mamãe.
–	Que	tal	eu	ir	lá	em	cima,	quando	a	mamãe	tiver	preparado	você	para	dormir,	e

contar	uma	das	minhas	histórias	especiais?
–	Ah,	sim,	por	favor,	tio	David!
–	Pois	então,	está	certo.	Eu	a	vejo	daqui	a	um	minuto.
–	Boa	noite,	tia	LJ	–	disse	Cheska,	descendo	do	colo	de	David	e	beijando	a	tia	na

face.



–	Boa	noite,	meu	amor.	Durma	bem	e	sonhe	com	os	anjos.
–	 Está	 bem	 –	 disse	 Cheska,	 com	 um	 risinho,	 saindo	 da	 sala	 atrás	 de	 Greta.	 –

Gostei	daqui,	mamãe,	e	a	tia	LJ	é	muito	boazinha.	Gostei	de	ter	outro	parente.	Você
acha	que	ela	é	muito	velha?	–	indagou,	enquanto	subiam	a	escada.

–	Não,	não	muito.
–	Mais	velha	que	o	papai?
–	Um	pouco	mais	moça,	provavelmente.	 –	Greta	a	conduziu	pelo	corredor	até	o

antigo	 quarto	 das	 crianças,	 torcendo	 para	 que	 a	 filha	 não	 intuísse	 sua	 própria
apreensão	ante	a	ideia	de	entrar	no	cômodo	em	que,	um	dia,	havia	passado	inúmeras
horas	com	os	gêmeos.	–	Chegamos,	benzinho	–	disse,	em	tom	animado,	forçando	um
sorriso.	–	Viu?	Era	aqui	que	você	dormia	quando	bebê.	Cheska,	o	que	houve?

Olhou	para	a	filha,	que	havia	parado	à	porta	do	quarto.	A	cor	se	esvaíra	do	seu
rosto.

–	Eu...	Mamãe,	não	posso	dormir	com	você	hoje,	em	vez	de	ficar	aqui?
–	Agora	você	é	uma	menina	crescida	e,	de	qualquer	modo,	esse	é	um	quarto	muito

aconchegante.	Olhe,	esta	é	uma	das	suas	antigas	bonecas.
Cheska	permaneceu	no	vão	da	porta,	rígida.
–	Não	dificulte	as	coisas,	Cheska.	A	mamãe	teve	um	dia	muito	cansativo.	Vista	seu

pijama.
–	Mamãe,	me	deixe	dormir	com	você,	por	favor.	Não	gosto	daqui.
–	Bem,	por	que	você	não	 troca	de	 roupa,	 como	uma	boa	menina,	 e	 se	deita	na

cama	 e	 deixa	 o	 tio	 David	 subir	 para	 lhe	 contar	 uma	 história?	 Depois,	 se	 você
continuar	não	querendo	dormir	aqui,	pode	ir	para	a	minha	cama.	Que	tal?

Cheska	assentiu	 e	deu	um	passo	hesitante	para	 o	 interior	do	quarto.	Com	um
suspiro	de	alívio,	Greta	a	ajudou	a	se	despir.	Em	seguida,	ajeitou-a	sob	as	cobertas
na	cama	estreita	e	se	sentou	a	seu	lado.

–	Pronto.	É	apenas	quarto.
Mas	Cheska	olhava	fixo	para	alguma	coisa	atrás	da	mãe.
–	Mamãe,	por	que	há	dois	berços	ali?	Um	deles	era	do	meu	irmão?
Greta	se	virou	e	os	viu.	Sem	querer	afligir	a	filha,	sufocou	suas	emoções.
–	Sim,	é	isso	mesmo.
–	Por	que	eles	ainda	estão	aqui?
–	 Ah,	 imagino	 que	Mary	 se	 esqueceu	 de	 levá-los	 para	 outro	 lugar,	 depois	 que

fomos	embora.
–	Por	que	fomos	embora?
Greta	deu	um	suspiro,	inclinou-se	e	beijou	a	filha	na	testa.
–	Amanhã	contarei,	querida.
–	Não	vá	embora	até	o	tio	David	chegar,	mamãe,	por	favor.
–	Está	bem,	meu	amor.
–	Essa	é	a	minha	menina	favorita,	toda	encolhidinha	na	cama?
David	apareceu	na	soleira	da	porta.	Cheska	conseguiu	dar	um	sorriso	enquanto	a

mãe	se	levantava.
–	 Boa	 noite,	 querida.	 David,	 não	 conte	 histórias	 assustadoras.	 Ela	 está	 meio

nervosa	–	murmurou	Greta,	ao	passar	por	ele	na	saída	do	quarto.
–	É	claro	que	não.	Vou	contar	a	Cheska	tudo	sobre	o	famoso	gnomo	galês	chamado



Shuni,	 que	 mora	 na	 caverna	 dele,	 numa	 encosta	 de	 montanha	 a	 não	 muitos
quilômetros	desta	casa.

Greta	 viu	 David	 se	 sentar	 na	 beirada	 da	 cama.	 Ficou	 um	 momento	 à	 porta,
ouvindo-o	 começar	 a	história,	 antes	 de	 descer.	 À	medida	 que	David	prosseguiu,	 o
rosto	de	Cheska	foi	relaxando	e	ela	riu	da	voz	engraçada	que	o	tio	usava	para	fazer	o
gnomo.

–	E	todos	viveram...
–	Felizes	para	sempre!
–	Isso	mesmo.	Pronto,	acho	que	está	na	hora	de	você	dormir	um	pouco.
–	Tio	David?
–	Sim,	minha	querida.
–	Por	que	só	as	pessoas	más	morrem	nos	contos	de	fadas	e	nos	filmes?
–	Porque	é	assim	que	acontece	nas	histórias	desse	tipo.	O	bem	vive	e	o	mal	morre.
–	Meu	pai	era	mau?
–	Não,	amoreco.
–	Então,	por	que	ele	morreu?
–	Porque	ele	era	uma	pessoa	de	verdade,	não	de	mentirinha.
–	Ah.	Tio	David?
–	Sim?
–	Fantasmas	existem?
–	Não,	os	fantasmas	também	só	existem	nos	contos	de	fadas.	Durma	bem,	Cheska.
David	a	beijou	de	leve	na	face	e	foi	andando	até	a	porta.
–	Não	feche	a	porta,	por	favor!
–	Não	vou	fechar.	A	mamãe	vai	passar	aqui	mais	tarde,	para	dar	uma	olhada	em

você.
David	desceu	e	se	juntou	a	LJ	e	Greta	na	biblioteca.
–	Não	sei	se	foi	uma	ideia	muito	boa	deixar	Cheska	vir	ao	funeral	–	comentou,	com

um	suspiro.	–	Ela	acabou	de	me	fazer	umas	perguntas	estranhíssimas.
–	Ela	fez	um	enorme	estardalhaço	na	hora	de	dormir,	o	que	é	muito	incomum	–

retrucou	 Greta.	 –	 Ela	 já	 dormiu	 em	 hotéis	 e	 se	 deitou	 em	 camas	 estranhas	 sem
reclamar.	Mesmo	assim,	ela	é	só	uma	garotinha.	Não	sei	 se	 realmente	entendeu	o
que	aconteceu	hoje.

–	 Ela	 já	 não	 é	 tão	 pequena.	 Vai	 entrar	 na	 adolescência	 daqui	 a	 três	 anos	 –
observou	LJ.

–	Imagino	que	eu	pense	nela	como	mais	nova	do	que	é	–	concordou	Greta.	–	Em
geral,	ela	faz	o	papel	de	meninas	de	7	ou	8	anos,	na	tela.

–	 Greta,	 você	 acha	 que	 Cheska	 entende	 a	 diferença	 entre	 a	 fantasia	 dos	 seus
filmes	e	a	realidade?	–	perguntou	David,	com	delicadeza.

–	É	claro	que	entende!	Por	que	está	perguntando	isso?
–	Ah,	foi	só	uma	coisa	que	ela	disse	lá	em	cima,	só	isso.
–	Não	importa	o	que	tenha	sido.	Eu	não	daria	muita	importância.	Com	a	viagem	e

o	enterro,	estamos	exaustas.	–	Greta	se	levantou.	–	Acho	que	vou	subir	para	tomar
um	banho.

–	Não	vai	querer	jantar,	meu	bem?	–	perguntou	LJ.
–	Não,	obrigada.	Ainda	estou	satisfeita	com	os	sanduíches	que	comi	à	tarde.	Boa



noite.
Saiu	da	sala	com	passos	rápidos,	e	David	deu	um	suspiro	ao	se	virar	para	a	mãe.
–	Eu	a	deixei	nervosa.	Ela	detesta	que	critiquem	Cheska.
–	Mas	ela	é	uma	criança	estranha,	não?
–	Como	assim,	mamãe?
David	se	sentou	numa	poltrona	de	couro.
–	Acho	que	me	expressei	mal.	Ela	tem	uma	vida	estranha.
–	Ah,	sim.
–	Pessoalmente,	acho	que	todo	esse	disparate	de	cinema	não	é	maneira	de	criar

uma	criança	pequena.	Ela	precisa	correr	por	aí,	respirar	ar	puro,	pôr	um	pouco	de
cor	naquelas	bochechas	e	um	pouco	de	carne	naquele	corpinho	miúdo.

–	Greta	diz	que	ela	gosta	de	fazer	filmes.
–	Bem,	pois	a	mim	parece	que	Cheska	não	tem	muita	escolha,	ou,	na	verdade,	não

conhece	nada	diferente.
–	Tenho	certeza	de	que	Greta	não	a	mandaria	fazer	nada	que	a	deixasse	infeliz.
–	Talvez	não	–	 respondeu	LJ,	bufando.	 –	Coitadinha	da	menina.	Até	dias	atrás,

parece	que	ela	nem	sequer	sabia	que	tinha	pai,	muito	menos	que	ele	não	era	seu
parente	consanguíneo.

–	Ora,	vamos,	mamãe.
–	 Greta	 parece	 não	 ter	 dito	 quase	 nada	 à	 menina	 sobre	 o	 passado	 dela	 –

continuou	 LJ,	 ignorando	 o	 apelo	 do	 filho.	 –	 Por	 exemplo,	 o	 que	 ela	 sabe	 do	 irmão
gêmeo,	se	é	que	sabe	alguma	coisa?

–	 Não	 tenho	 certeza,	 na	 verdade.	 Olhe,	mamãe,	 procure	 entender.	 Greta	 disse
pouca	coisa	a	Cheska	sobre	o	passado	por	achar	que	era	melhor	assim.	Quando	se
mudaram	para	Londres,	foi	em	circunstâncias	extremamente	difíceis,	e	é	óbvio	que
ela	 queria	 um	 novo	 começo.	 De	 nada	 adiantava	 contar	 a	 Cheska	 o	 que	 havia
acontecido,	enquanto	ela	não	tivesse	idade	suficiente	para	compreender.

–	Você	vive	defendendo	Greta	–	disse	LJ	em	voz	baixa.	–	Não	parece	perceber	como
ela	se	tornou	irascível	desde	que	saiu	de	Marchmont.	Ela	era	uma	alma	muito	meiga
e	gentil.

–	Bem,	se	ela	ficou	irascível,	foi	porque	teve	de	enfrentar	muita	coisa.	Está	longe
de	ser	culpa	dela.

–	Viu,	David?	Você	está	fazendo	de	novo.	Sei	por	experiência	própria	que	manter	o
coração	trancado	num	canto,	só	por	ele	ter	sido	ferido	no	passado,	não	é	a	resposta.
E,	em	termos	mais	diretos,	também	não	é	resposta	jogar	todo	o	amor	armazenado	em
um	 filho.	 Enfim,	 tenho	 uma	 sugestão	 para	 você:	 por	 que	 não	 pede	 para	 as	 duas
passarem	algum	tempo	aqui?	Se,	como	estamos	presumindo,	Owen	tiver	deixado	a
propriedade	para	Greta,	ela	precisará	de	tempo	para	definir	algumas	coisas.	E	isso
também	daria	 a	Cheska	 a	 oportunidade	 de	 passar	 alguns	 dias	 vivendo	 como	uma
menina	normal.

–	 Duvido	 que	 Greta	 fique	 aqui	 por	 mais	 tempo	 que	 o	 necessário	 –	 respondeu
David.	–	Vamos	esperar	para	ver	o	que	acontece	amanhã.

–	Bem,	se	ela	for	mesmo	a	herdeira,	dados	os	sentimentos	óbvios	que	você	nutre
por	 ela,	 casar	 com	Greta	 seria	 a	 solução	perfeita.	Ela	 precisa	de	um	marido,	 você
precisa	de	uma	esposa,	e	a	pequena	Cheska	precisa	de	um	pai	e	de	uma	vida	mais



estável.	E	Marchmont	 precisa	 de	um	homem	que	 a	 administre,	 de	 preferência	um
homem	que	tenha	laços	consanguíneos	com	este	lugar.

–	Você	está	tramando	coisas,	mãe.	Pare	com	isso.	–	David	a	alertou.	–	Não	tenho	o
menor	desejo	de	administrar	Marchmont.

LJ	viu	a	raiva	nos	olhos	do	filho	e	percebeu	que	tinha	ido	longe	demais.
–	Desculpe-me,	David.	Só	quero	vê-lo	feliz.
–	E	eu	a	você.	Agora,	chega	desta	conversa	–	disse,	em	tom	firme.	–	Vamos	jantar.

Cheska	 estava	 tendo	 o	 sonho	 de	 novo.	 Ele	 estava	 lá	 de	 novo,	 perto	 dela...	 o
menino	parecido	com	ela.	Tinha	o	rosto	muito	pálido	e	cochichava	coisas	que	ela	não
conseguia	entender.	Cheska	sabia	que	só	precisava	acordar	e	acender	a	luz,	para	ver
seu	quarto	aconchegante	e	fazer	o	pesadelo	desaparecer.	Sua	mão	procurou	o	abajur
na	mesinha	ao	lado	da	cama,	mas	não	encontrou	nada.	Desesperada,	procurou	em
volta,	tateando	o	ar,	com	o	coração	martelando.

–	Por	favor,	por	favor	–	gemeu,	mas,	à	medida	que	a	vista	foi	se	acostumando	com
o	cinza	opaco	das	primeiras	horas	da	manhã,	não	foram	as	sombras	reconfortantes
do	seu	quarto	que	ela	viu.	Foi	o	quarto	do	seu	sonho.

Cheska	começou	a	gritar.
–	Mamãe!	Mamãe!
Sabia	 que	 deveria	 levantar	 da	 cama	 e	 sair	 do	 quarto,	mas	 estava	 aterrorizada

demais	para	se	mexer.	Aqueles	contornos	fantasmagóricos	iam	estender	suas	mãos
mortas	e	pegajosas,	e...

Uma	 luz	 se	 acendeu	 e	 sua	 mãe	 apareceu	 à	 porta.	 Cheska	 pulou	 da	 cama,
atravessou	o	quarto	correndo	e	se	atirou	nos	braços	de	Greta.

–	Mamãe,	mamãe!	Quero	sair	daqui!	Quero	ir	embora!
–	Ora,	vamos,	querida,	o	que	houve?
Cheska	empurrou	Greta	para	fora	do	quarto,	para	o	corredor,	e	bateu	com	força	a

porta.
–	Não	me	faça	voltar	lá	para	dentro,	por	favor!	–	implorou.
–	Está	bem,	querida.	Fique	calma.	Venha	para	a	cama	da	mamãe	e	me	conte	o	que

a	assustou.	–	Conduziu	Cheska	pelo	corredor	até	seu	quarto.	Sentou-a	na	cama	e	a
menina	afundou	o	rosto	em	seu	pijama.	–	Você	teve	um	pesadelo,	querida?

–	Sim.	–	A	menina	olhou	para	a	mãe	com	um	medo	autêntico	nos	olhos.	–	Mas	não
era	sonho.	Era	real.	Ele	está	vivo	naquele	quarto.

–	Quem?
Cheska	balançou	a	cabeça	e	enterrou	o	rosto	no	peito	de	Greta.
–	Ora,	vamos,	querida	–	disse	Greta,	afagando	delicadamente	o	cabelo	da	filha.	–

Todo	mundo	tem	pesadelos.	Eles	não	são	reais.	É	apenas	nossa	imaginação	pregando
peças	bobas	enquanto	a	gente	dorme,	só	isso.

–	Não,	não.	Era	de	verdade.	–	A	voz	de	Cheska	estava	abafada.	–	Quero	 ir	para
casa.

–	Vamos	para	casa	amanhã,	eu	juro.	Agora,	que	tal	a	gente	se	aninhar	na	minha
cama?	Está	friozinho	e	você	vai	pegar	um	resfriado.

Greta	puxou	Cheska	para	baixo	das	cobertas	com	ela	e	a	abraçou.
–	Pronto.	Está	se	sentindo	melhor?



–	Um	pouquinho.
–	Ninguém	vai	machucar	você	enquanto	a	mamãe	estiver	aqui	–	cantarolou	Greta,

enquanto	os	braços	da	filha	iam	escorregando	aos	poucos	do	seu	pescoço.
Ela	também	se	deitou,	inquieta	com	a	reação	da	filha	no	quarto	das	crianças,	e	se

perguntando	 até	 que	 ponto	 ela	 realmente	 se	 lembrava	 de	 Jonny.	 Não	 tem
importância,	disse	a	si	mesma	com	firmeza;	amanhã,	neste	horário,	as	duas	estariam
em	segurança	em	Londres,	 e	ela	poderia	novamente	 fechar	a	cortina	protetora	em
volta	do	passado.



21
–	Tem	certeza	de	que	não	se	importa	de	cuidar	de	Cheska?	–	perguntou	Greta	a

Mary,	no	dia	seguinte.
Ela	olhou	para	a	filha,	à	procura	de	novos	sinais	de	angústia.
–	É	claro	que	não	me	importo.	Olhe	só,	a	gente	vai	se	divertir	muito,	não	é,	fach?
Cheska,	sentada	num	banquinho	diante	da	mesa	grande	da	cozinha,	com	farinha

de	 trigo	 até	 os	 cotovelos,	 por	 causa	 da	massa	 que	 estava	 ajudando	Mary	 a	 fazer,
meneou	a	cabeça.

–	Não	vou	demorar.	Tem	certeza	de	que	você	vai	ficar	bem?
–	Tenho,	mamãe	–	disse	Cheska,	com	um	toque	de	exasperação	na	voz.
–	Então,	até	logo.
Greta	saiu	da	cozinha,	aliviada	por	ver	que	a	 filha	não	tinha	nem	levantado	os

olhos	à	sua	saída.	David	e	LJ	a	esperavam	no	carro.
–	Como	ela	está?	–	perguntou	LJ,	que	tinha	ouvido	os	gritos	da	menina	na	noite

anterior.
–	Perfeitamente	bem.	Acho	que	foi	só	um	pesadelo	muito	ruim.	Hoje	de	manhã,	ela

parecia	ter	se	esquecido	de	tudo.
–	Bem,	tenho	certeza	de	que	ela	vai	se	divertir	às	mil	maravilhas	com	Mary.	Certo,

vamos	embora.
David	dirigiu	os	poucos	quilômetros	que	levavam	a	Monmouth	e,	em	seguida,	os

três	caminharam	pela	pitoresca	rua	principal	até	o	escritório	do	Sr.	Glenwilliam,	num
silêncio	tenso.

–	Olá,	Greta,	David,	Sra.	Marchmont	–	disse	o	Sr.	Glenwilliam,	apertando	a	mão
de	cada	um.	–	Obrigado	pela	ceia	maravilhosa	de	ontem,	depois	do	enterro.	Se	todos
tiverem	a	bondade	de	entrar	no	meu	escritório,	poderemos	cuidar	dos	negócios.

Eles	 o	 seguiram	 e	 se	 acomodaram.	Glenwilliam	 abriu	 um	 cofre	 grande,	 retirou
dele	um	rolo	grosso	de	documentos,	atado	com	uma	fita	vermelha,	sentou-se	atrás	da
escrivaninha	e	desamarrou	a	fita.

–	Devo	comentar	que,	por	insistência	de	Owen,	fui	visitá-lo	há	aproximadamente
seis	semanas,	para	redigir	um	novo	testamento,	que	anula	qualquer	outro	que	ele
possa	ter	escrito	antes.	Embora	estivesse	extremamente	doente,	posso	confirmar	que
não	estava	bêbado	nem	perturbado	na	ocasião,	e,	portanto,	tinha	o	corpo	e	a	mente
sãos.	Owen	foi	muito	claro	sobre	o	conteúdo	deste	testamento.	Deu	uma	indicação	da
delicadeza	da	situação.	–	O	Sr.	Glenwilliam	tossiu,	nervoso,	e	continuou:	–	Acho	que
o	melhor	é	lê-lo.	Em	seguida,	poderemos	discutir	qualquer	ponto	que	surja.

–	Pois	então,	vamos	em	frente	–	disse	LJ,	falando	por	todos.
O	Sr.	Glenwilliam	pigarreou	e	começou	a	ler:	Eu,	Owen	Marchmont,	em	pleno	uso

e	posse	de	minhas	faculdades	mentais	e	físicas,	declaro	que	este	é	meu	testamento
definitivo,	minha	vontade	final.	Deixo	toda	a	propriedade	de	Marchmont	para	Laura-
Jane	Marchmont,	 sob	a	única	e	exclusiva	 condição	de	que	ela	viva	o	 resto	de	seus
dias	em	Marchmont.	Quando	do	seu	 falecimento,	 ela	poderá	dispor	da	propriedade
como	lhe	aprouver,	embora	eu	ficasse	satisfeito	se	ela	a	deixasse	para	David	Robin
Marchmont,	meu	sobrinho.

Os	valores	em	dinheiro	na	conta	bancária	de	Marchmont	também	passarão



para	 Laura-Jane	 Marchmont,	 para	 a	 manutenção	 e	 administração	 da
propriedade.	Da	minha	conta	bancária	pessoal,	lego	as	seguintes	somas:	Para
minha	 filha,	 Francesca	 Rose	 Marchmont,	 sob	 a	 condição	 de	 que	 ela	 visite
Marchmont	 pelo	menos	 uma	 vez	 por	 ano,	 até	 completar	 21	 anos	 de	 idade,	 a
soma	 de	 50	 mil	 libras	 esterlinas,	 a	 serem	 mantidas	 para	 ela	 num	 fundo
fiduciário	até	a	sua	maioridade.	Esse	fundo	fiduciário	deverá	ser	administrado
por	Laura-Jane	Marchmont.

Para	David	Robin	Marchmont,	deixo	a	soma	de	10	mil	libras	esterlinas.
Para	minha	mulher,	Greta,	a	soma	de	10	mil	 libras	esterlinas.	Para	Mary-

Jane	Goughy,	 em	 reconhecimento	pelos	 cuidados	que	 ela	me	prestou	durante
meus	últimos	anos	de	vida,	deixo	a	soma	de	5	mil	 libras	esterlinas,	além	do
arrendamento	perpétuo	do	Chalé	do	Rio,	na	propriedade	de	Marchmont.
O	 Sr.	 Glenwilliam	 continuou,	 fornecendo	 os	 nomes	 dos	 que	 receberiam	 mais

algumas	 pequenas	 doações,	 porém	 as	 três	 pessoas	 no	 escritório	 já	 não	 estavam
escutando,	cada	qual	imersa	em	seus	próprios	pensamentos.

LJ	lutava	contra	um	nó	na	garganta.	Nunca	chorava	em	público.	David	observava
a	mãe,	pensando	que	 finalmente	 se	 fizera	 justiça.	Greta	 sentia	 alívio	por	 tudo	 ter
acabado	e	ela	finalmente	poderia	voltar	para	Londres	com	Cheska	60	mil	libras	mais
ricas,	e	só	ter	que	suportar	uma	visita	curta	a	Marchmont	uma	vez	por	ano.

O	Sr.	Glenwilliam	terminou	a	leitura	e	tirou	os	óculos.
–	Uma	última	coisa:	Owen	deixou	uma	carta	pessoal	para	você,	Greta.	Tome.	 –

Passou	o	envelope	por	cima	da	escrivaninha.	–	Alguma	pergunta?
Greta	sabia	que	ele	estava	esperando	ouvi-la	protestar	que,	por	 lei,	Marchmont

deveria	ter	ido	para	ela,	mas	ela	permaneceu	calada.
–	 Sr.	 Glenwilliam,	 seria	 possível	 o	 senhor	 nos	 dar	 alguns	 minutos	 a	 sós?	 –

perguntou	LJ	em	voz	baixa.
–	É	claro.
O	advogado	se	retirou	da	sala	e	LJ	se	virou	para	Greta.
–	 Minha	 cara,	 existem	 todas	 as	 probabilidades	 de	 você	 provar	 que	 Owen	 não

estava	em	seu	juízo	perfeito	quando	redigiu	esse	testamento.	Afinal,	você	é	a	viúva
dele.	Se	quiser	contestar	o	testamento,	nem	o	David	nem	eu	a	impediríamos,	não	é,
David?

–	É	claro	que	não.
–	Não,	LJ.	Owen	fez	o	que	era	certo	e	melhor	para	todos.	Na	verdade,	eu	me	sinto

aliviada.	Cheska	e	eu	temos	uma	vida	nova	em	Londres.	Você	sabe	tão	bem	quanto
eu	que	ela	não	é	 filha	consanguínea	de	Owen	e	que	o	casamento	 foi	um	 fracasso.
Nessas	circunstâncias,	Owen	foi	extremamente	generoso	conosco.	Fico	apenas	muito
contente	por	estar	tudo	acabado.

LJ	a	olhou	com	um	novo	sentimento	de	respeito.
–	Greta,	sejamos	francas.	Todos	nós	sabemos	por	que	você	se	casou	com	Owen.

Além	 do	 fato	 de	 gostar	 dele,	 claro	 –	 apressou-se	 a	 acrescentar.	 –	 E	 talvez	 sinta
alguma	culpa	por	isso.

–	Sinto,	sim	–	concordou	Greta.
–	Do	mesmo	modo,	você	é	uma	mulher	inteligente,	e	estou	certa	de	que	percebeu

que	isso	também	conveio	a	Owen.	O	casamento	de	vocês	renovou	o	entusiasmo	dele



pela	 vida	 e,	 o	 que	 era	 mais	 importante	 para	 ele,	 deu-lhe	 um	 herdeiro	 para
Marchmont,	caso	Jonny	tivesse	permanecido	vivo.	Portanto,	como	vê,	você	realmente
não	 deve	 mais	 se	 sentir	 culpada	 nem	 achar	 que	 existe	 algum	 ressentimento	 da
minha	parte.	Em	certa	medida,	você	foi	um	peão	inocente	num	jogo	do	qual	não	tinha
nenhum	conhecimento.

–	Não	precisa	dizer	mais	nada,	LJ.	Estou	feliz	por	você	ficar	com	a	propriedade.	Eu
não	saberia	nem	por	onde	começar,	em	matéria	de	cuidar	dela.

–	Tem	certeza,	Greta?	Você	deve	saber	que	vou	deixar	Marchmont	para	David	no
meu	testamento,	não	é?	A	propriedade	é	dele	por	direito.

–	Com	certeza.
–	 Então	 está	 bem.	 Marchmont	 e	 eu	 lhe	 daremos	 as	 boas-vindas	 em	 qualquer

ocasião	em	que	você	queira	nos	visitar.	É	óbvio	que	Owen	estava	aflito	para	que	você
e	Cheska	não	perdessem	o	contato	conosco.

–	Obrigada,	LJ.	Vou	me	lembrar	disso.
David	chamou	o	Sr.	Glenwilliam	de	volta	ao	escritório.
–	Está	tudo	em	ordem?	–	perguntou	ele.
–	Sim.	Greta	decidiu	que	não	quer	contestar	o	testamento	–	respondeu	David.
O	Sr.	Glenwilliam	pareceu	aliviado.
–	 Bem,	 obviamente	 há	 algumas	 providências	 legais	 que	 tenho	 de	 finalizar,	 e

haverá	impostos	a	pagar	sobre	os	valores	 legados	por	Owen.	Sra.	Marchmont,	será
preciso	 que	 a	 senhora	 volte	 para	 assinar	 alguns	 documentos,	 quando	 eles	 forem
liberados	E	estarei	 aqui	para	oferecer	a	assistência	de	que	a	 senhora	precisar,	no
tocante	à	 futura	administração	da	propriedade.	Como	a	senhora	sabe,	 faz	um	bom
tempo	que	cuido	do	aspecto	comercial	das	questões.

–	Obrigada.	Sou	grata	por	toda	a	sua	ajuda,	passada	e	presente.
–	É	um	prazer	–	disse	o	Sr.	Glenwilliam,	meneando	a	cabeça	quando	os	 três	se

levantaram	e	se	retiraram	do	seu	escritório.

–	Mamãe,	mamãe,	adivinhe!	Mary	me	levou	para	andar	no	campo	e	eu	fiz	carinho
numa	ovelha!

Cheska	estava	extasiada	quando	Mary	a	levou	para	a	sala	de	visitas,	depois	que
os	outros	retornaram	de	Monmouth.

–	Que	encanto!
–	E	o	lavrador	disse	que	eu	posso	ajudar	a	ordenhar	as	vacas,	amanhã	de	manhã.

Mas	tenho	de	acordar	às	cinco	horas.
–	Mas,	querida,	vamos	voltar	para	Londres	hoje	à	tarde.
–	Ah...
A	expressão	de	Cheska	foi	de	pura	decepção.
–	Pensei	que	você	quisesse	ir	para	casa,	não?
–	Quero...	–	Cheska	mordeu	o	lábio.	–	Mas	será	que	não	podemos	ficar	só	mais	um

dia?
–	Deveríamos	voltar,	Cheska.	Temos	aquela	sessão	de	 fotos	na	segunda-feira,	 e

você	não	pode	parecer	cansada.
–	Só	mais	um	dia.	Por	favor,	mamãe.
–	Por	que	vocês	não	passam	um	tempo	aqui,	minha	querida?	Acho	que	faria	um



bem	 enorme	 às	 duas.	Olhe	 para	 a	 cor	 das	 bochechas	 de	Cheska.	 E	 o	David	 e	 eu
gostaríamos	muito	de	tê-las	conosco	mais	um	pouquinho.

Greta	estava	perplexa	com	a	mudança	abrupta	no	estado	de	ânimo	da	filha.
–	Desde	que	não	haja	bobagens	logo	à	noite,	na	hora	de	dormir,	mocinha.
–	Prometo,	mamãe.	Obrigada!
Cheska	correu	para	a	mãe,	deu-lhe	um	abraço	e	a	beijou	no	rosto.
–	Certo,	então,	está	resolvido	–	disse	LJ.	–	Agora,	preciso	achar	Mary	e	lhe	dar	a

boa	notícia	sobre	o	Chalé	do	Rio	e	a	herança	dela.	Estou	certa	de	que	isso	vai	deixar
o	 noivo	 e	 Mary	 muito	 felizes.	 Ele	 espera	 pela	 moça	 há	 anos.	 Torço	 para	 que	 ela
finalmente	 o	 transforme	 num	 homem	 decente.	 David,	 vá	 providenciar	 algo	 para
bebermos.	Estou	morta	de	sede!

Nessa	 noite,	 Greta	 se	 deitou	 na	 cama	 depois	 de	 ver	 que	 Cheska	 dormia
relaxadamente	no	quarto	ao	lado.	Tinha	decidido	que	não	seria	sensato	voltar	a	pôr	a
filha	no	quarto	das	crianças,	depois	da	perturbação	da	noite	anterior.

Em	seguida,	abriu	a	carta	de	Owen.
Marchmont,	Monmouthshire	2	de	maio	de	1956
Minha	cara	Greta,	Escrevo	esta	carta	sabendo	que	você	só	a	lerá	depois	que

eu	estiver	morto,	o	que	é	uma	 ideia	bem	estranha.	Mas	agora	você	conhece	o
conteúdo	do	meu	testamento,	e	achei	que	lhe	devia	uma	explicação.

Deixei	Marchmont	para	Laura-Jane	não	só	por	ela	ter	verdadeiro	amor	pela
propriedade,	 mas	 também	 porque	 eu	 devia	 isto	 a	 ela	 e	 a	 David.	 Depois	 de
muito	refletir,	concluí	que,	mesmo	que	eu	a	deixasse	para	você,	a	propriedade
seria	mais	um	fardo	que	um	prazer,	e	você	acabaria	por	vendê-la,	o	que	partiria
meu	coração.	E	o	de	Laura-Jane.

Compreendo	que	as	coisas	não	foram	fáceis	enquanto	você	morou	aqui,	e	que
isto	 se	 deveu,	 em	 parte,	 ao	 meu	 imperdoável	 comportamento,	 pelo	 qual
realmente	peço	desculpas.	Eu	era	um	homem	fraco	e	você	foi	colocada	em	algo
que	havia	acontecido	muitos	anos	antes.	Espero	que	consiga	ter	a	generosidade
de	me	perdoar	e	que,	por	meio	desse	perdão,	passe	a	ver	Marchmont	como	um
lugar	de	abrigo,	um	refúgio	para	você	e	Cheska,	longe	da	sua	vida	agitada	de
Londres.

Você	precisa	acreditar	que	eu	sentia	muito	carinho	por	você	e	pelas	crianças,
apesar	de	elas	não	serem	meus	filhos.	Você,	Jonny	e	Cheska	me	deram	uma
nova	vontade	de	viver,	e	por	isso	sou	muito	grato.	Peço	desculpas	pelo	fato	de
minha	 tristeza	 com	 a	 morte	 de	 Jonny	 ter	 posto	 fim	 àquele	 período.
Simplesmente	não	 fiquei	ao	seu	 lado	para	 lhe	dar	apoio,	e	reconheço	que	 tive
um	comportamento	egoísta.

Por	favor,	diga	a	Cheska	que	eu	a	amava	como	se	fosse	minha	filha.	Mary
me	disse	que	a	viu	num	filme	e	que	ela	se	tornou	uma	estrela.	Orgulho-me	de
ter	sido	o	pai	dela	de	fato,	mesmo	que	tenha	sido	por	um	curto	período.	A	única
coisa	que	me	consola,	deitado	aqui,	à	beira	da	morte,	é	saber	que	logo	verei	o
meu	amado	Jonny.

Desejo	a	vocês	duas	uma	vida	longa	e	feliz.
Owen



Greta	dobrou	a	carta,	recolocou-a	no	envelope	e	o	guardou	na	bolsa.	Sentiu	uma
onda	 de	 emoção	 nascer,	 mas	 a	 afastou	 com	 firmeza.	 Max,	 Owen,	 James...	 todos
faziam	parte	de	seu	passado.	Ela	não	podia	permitir	que	a	comovessem	agora.
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Cheska	ficou	deitada	de	costas,	olhando	para	os	galhos	grandes	do	carvalho	que

pendiam	 sobre	 ela,	 circundados	 por	 um	 perfeito	 céu	 azul.	 Ela	 deu	 um	 suspiro
satisfeito.	Os	estúdios	de	cinema	pareciam	distantes,	ali	não	havia	ninguém	que	a
reconhecesse	e,	no	que	pareceu	ser	a	primeira	vez	em	sua	curta	vida,	ela	pôde	ficar
completamente	sozinha	e	livre.	Sentia-se	segura	ali.	O	sonho	não	tinha	voltado	desde
que	ela	deixara	o	quarto.

Sentou-se	e	contemplou	o	horizonte.	Na	varanda,	podia	ver	a	mãe	e	o	tio	David
almoçando.	Agora	fazia	uma	semana	que	estavam	em	Marchmont,	resultado	de	suas
súplicas	insistentes	para	que	mamãe	a	deixasse	ficar	mais	tempo.	Tornou	a	se	deitar
e	 pensou	 em	 como	 seria	maravilhoso	 se	 a	mamãe	 e	 o	 tio	David	 se	 apaixonassem,
casassem	e	ficassem	morando	ali	para	sempre.	Aí	ela	poderia	ajudar	a	ordenhar	as
vacas	todas	as	manhãs,	tomar	café	na	cozinha	com	Mary	e	frequentar	a	escola	local
com	outras	crianças.

Mas	isso	era	um	sonho.	Cheska	sabia	que,	no	dia	seguinte,	teriam	de	voltar	para
Londres.	Levantou-se,	conferiu	mais	uma	vez	se	a	mãe	não	estava	à	sua	procura	e
saiu	 perambulando	 em	 direção	 ao	 bosque,	 com	 as	 mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos	 do
macacão	novo.	Ouviu	os	pássaros	cantarem	e	se	perguntou	por	que	a	sua	música
soava	tão	mais	doce	que	a	dos	pássaros	londrinos.

Andar	por	entre	as	árvores	a	fez	se	lembrar	do	cenário	de	João	e	Maria,	um	filme
em	 que	 ela	 atuara	 no	 ano	 anterior	 e	 que	 a	 mãe	 tinha	 dito	 que	 fora	 um	 grande
sucesso	 de	 Natal.	 Ao	 se	 embrenhar	mais	 fundo	 pelo	 bosque,	 ela	 se	 perguntou	 se
haveria	 uma	 bruxa	malvada	 numa	 casa	 com	 cobertura	 de	 doces,	 esperando	 para
comê-la,	mas,	ao	aparecer	uma	clareira	cercada	de	árvores,	tudo	que	viu	foi	um	belo
abeto,	com	um	pedaço	de	pedra	embaixo.

Indo	 na	 direção	 dela,	 Cheska	 percebeu	 que	 era	 uma	 lápide	 e	 estremeceu	 ao
pensar	 na	 pessoa	 que	 estaria	 embaixo	 da	 terra.	 Ajoelhou-se	 diante	 da	 pedra.	 A
inscrição	em	relevo	era	decorada	a	ouro	e	muito	nítida.

JONATHAN	(JONNY)	MARCHMONT	Filho	amado	de	Owen	e	Greta	Irmão	de	Francesca
N.	2	de	junho	de	1946
F.	6	de	junho	de	1949

Que	Deus	guie	Seu	anjinho	para	o	céu	Cheska	deixou	escapar	um	arquejo.
Jonny...

Lembranças	 fugazes,	 que	 ela	 não	 conseguia	 propriamente	 reter,	 passaram	 por
sua	cabeça.	Jonny...	Jonny...

E,	então,	ouviu	alguém	sussurrar:
–	Cheska,	Cheska...
Era	a	voz	do	menino	do	seu	sonho.	O	menino	morto,	deitado	no	caixão.	O	que	se

aproximara	dela	no	quarto	das	crianças,	naquela	primeira	noite	em	Marchmont.
–	Cheska,	Cheska...	venha	brincar	comigo.
–	Não!
Cheska	se	levantou	e	tampou	os	ouvidos,	depois	saiu	correndo	do	bosque,	o	mais

depressa	que	as	pernas	conseguiam.



–	 Greta,	 já	 que	 esta	 é	 sua	 última	 noite,	 pensei	 em	 levá-la	 para	 jantar	 em
Monmouth	–	sugeriu	David,	enquanto	eles	tomavam	café,	sentados	na	varanda.

Greta	tivera	a	atenção	desviada	ao	ver	a	filha	correr	em	direção	a	eles.
–	Eu...	Minha	nossa,	Cheska	parece	que	está	fugindo	de	um	leão	faminto!
Ela	chegou,	muito	arfante,	e	se	atirou	nos	braços	da	mãe.
–	O	que	foi,	querida?
Cheska	olhou	para	Greta	e	balançou	a	cabeça	com	firmeza.
–	Nada.	Estou	bem.	Desculpe,	mamãe.	Posso	falar	com	Mary	na	cozinha?	Ela	disse

que	eu	podia	ajudar	a	fazer	um	bolo,	para	a	gente	levar	para	casa,	em	Londres.
–	Sim,	é	claro	que	pode.	Cheska?
–	Sim,	mamãe?
–	Tem	certeza	de	que	está	tudo	bem?
–	Sim,	mamãe.
A	menina	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça	e	desapareceu	no	interior	da	casa.

O	 Griffin	 Arms	 estava	 banhado	 na	 luz	 suave	 de	 velas	 quando	 David	 e	 Greta
entraram	 no	 restaurante.	 Foram	 conduzidos	 a	 uma	 mesa	 de	 canto,	 sob	 antigos
caibros,	decorada	com	reluzentes	talheres	de	prata	e	taças	de	cristal.

–	Senhor,	senhora,	posso	oferecer	uma	bebida?	–	perguntou	o	maître.
–	Sim,	uma	garrafa	do	seu	melhor	champanhe,	por	favor	–	respondeu	David.
–	Muito	bem,	cavalheiro	–	disse	o	maître,	enquanto	lhes	entregava	o	cardápio.	–

Eu	recomendaria	o	camarão	graúdo,	que	está	fresquinho,	pescado	hoje,	e	também	o
cordeiro.	E,	se	me	permite	dizer,	senhor,	gostei	muito	do	seu	último	filme.

–	Obrigado.	É	muita	gentileza	sua	–	disse	David,	sem	graça,	como	sempre	ao	ser
reconhecido.

Depois	 de	 fazer	 o	 pedido	 do	 que	 o	maître	 havia	 recomendado,	 os	 dois	 ficaram
tomando	champanhe	e	conversando	sobre	LJ	e	Marchmont.

–	 É	 uma	 pena	 Cheska	 ter	 que	 voltar	 para	 Londres	 amanhã.	 Ela	 parece	 ter
desabrochado	nesses	últimos	dias	–	comentou	David.

–	É,	com	certeza	isto	fez	bem	a	ela,	mas	não	podemos	decepcionar	o	seu	público,
não	é?

–	 Suponho	 que	 não	 –	 murmurou	 David,	 torcendo	 para	 que	 Greta	 estivesse
ironizando,	mas	percebendo	que	não	estava.	–	Ah,	por	falar	nisso,	hoje	de	manhã	li
no	Telegraph	que	Marilyn	Monroe	e	Arthur	Miller	se	casaram.	Estão	a	caminho	de
Londres,	porque	ela	vai	fazer	um	filme	com	Larry	Olivier.

–	É	mesmo?	Eles	parecem	um	casal	 peculiar	 –	disse	Greta,	 enquanto	 o	 garçom
chegava	com	os	camarões.	–	Parece	que	agora	todo	mundo	está	se	casando.	Você	viu
o	casamento	de	Grace	Kelly	com	o	príncipe	Rainier,	na	televisão,	no	começo	do	ano?
Cheska	ficou	deslumbrada.

Durante	o	jantar,	David	estava	tão	nervoso	que,	embora	normalmente	fosse	bom
de	garfo,	mal	 tocou	na	comida,	chegando	até	a	recusar	a	sobremesa.	Greta	comeu
morangos	frescos,	enquanto	ele	bebericava	o	resto	do	champanhe.	Ao	pedir	o	café	e
dois	conhaques,	ele	se	deu	conta	de	que	o	tempo	estava	se	esgotando.	Era	agora	ou
nunca.

–	Greta,	eu...	bem,	quero	lhe	fazer	uma	pergunta.



–	Está	bem.	O	que	é?	–	disse	ela,	com	um	sorriso	intrigado.
–	A	questão	é...
David	tinha	ensaiado	mentalmente,	incontáveis	vezes,	as	frases	que	deveria	dizer

a	 seguir,	mas,	 agora	 que	precisava	mesmo	dizê-las	 em	voz	 alta,	não	 conseguia	 se
lembrar	de	uma	única	palavra.

–	Bem,	a...	hummm...	a	questão	é	que	eu...	eu	amo	você,	Greta.	Sempre	amei	e
sempre	 amarei.	 Nunca	 haverá	 mais	 ninguém	 para	 mim.	 Você	 quer...	 digo,	 você
poderia...	pensar	em	se	casar	comigo?

Perplexa,	 Greta	 o	 encarou,	 assimilando	 sua	 expressão	 séria	 e	 suas	 faces
enrubescidas.	Viu	que	seus	olhos	bondosos	estavam	cheios	de	esperança.	Engoliu	em
seco	e	pegou	um	cigarro.	David	era	seu	melhor	amigo.	Sim,	ela	o	amava	com	muito
carinho,	mas	não	da	maneira	que	ele	desejava.	Greta	havia	jurado	a	si	mesma	que
nunca	mais	amaria	desse	jeito.

–	A	questão,	Greta	–	prosseguiu	ele,	atrapalhado	–,	é	que	acho	que	você	precisa
de	alguém	que	cuide	de	você.	E	Cheska	precisa	de	um	pai.	Marchmont	é	a	sua	casa,
por	direito,	e	você	não	vê	que,	se	nos	casássemos,	um	dia	ela	seria	nossa,	e	isto	meio
que	 consertaria	 as	 coisas?	 É	 claro	 que	 não	 teríamos	 de	 morar	 lá	 agora.	 Vocês
poderiam	se	mudar	para	minha	casa	em	Hampstead	e...

David	fez	uma	pausa	quando	Greta	ergueu	a	mão	espalmada.
–	Pare,	David,	por	favor,	pare.	Ah,	mal	consigo	suportar	isto!
Ela	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos	e	começou	a	chorar.
–	Greta,	não	chore,	por	favor.	A	última	coisa	que	eu	quero	é	perturbá-la.
–	David,	meu	querido	David...	–	Greta	acabou	levantando	os	olhos	para	ele	e	usou

o	lenço	que	ele	 lhe	estendia	para	secar	as	lágrimas.	Sabia	que	qualquer	coisa	que
dissesse	a	seguir	o	magoaria	de	forma	terrível.	–	Deixe-me	tentar	explicar.	Quando
conheci	Max,	já	se	vão	todos	esses	anos,	e	ele	me	engravidou,	eu	era	moça	o	bastante
para	catar	os	cacos,	com	a	sua	ajuda,	e	recomeçar.	Depois,	fui	para	Marchmont	e	me
casei	com	Owen,	simplesmente	por	estar	sozinha,	amedrontada	e	prestes	a	me	tornar
mãe.	Precisava	de	segurança	e,	durante	um	tempo,	isso	foi	o	que	Owen	me	deu.	Mas
durou	pouco,	e	confiar	em	Owen	quase	destruiu	Cheska	e	a	mim.	Fugimos,	voltamos
para	Londres	e	eu	me	apaixonei	pelo	meu	patrão,	que	era	casado.	Talvez	tivessem
sido	os	anos	com	Owen	que	me	fizeram	ansiar	por	um	pouco	de	romance,	um	pouco
de	satisfação	física.	–	Ante	suas	próprias	palavras,	Greta	enrubesceu.	–	Owen	e	eu
nunca	consumamos	o	casamento,	sabe?	Além	disso,	James...	era	esse	o	nome	dele...
falava	em	deixar	a	esposa	para	ficar	comigo	e,	estupidamente,	comecei	a	acreditar.	Aí
a	mulher	dele	soube	da	nossa	aventura	e	descobri	que	ele	era	um	homem	fraco	e
egoísta,	 que	 nunca	 tinha	 sido	 digno	 do	 meu	 amor,	 para	 começo	 de	 conversa.	 De
quebra,	perdi	meu	emprego.	Aliás,	isso	foi	justamente	no	dia	em	que	reencontrei	você
em	frente	ao	Teatro	Windmill.

–	Entendo	–	disse	David,	 lutando	para	digerir	tudo	que	Greta	havia	acabado	de
contar.

–	 Enfim	 –	 Greta	 fez	 uma	 pausa,	 a	 testa	 franzida	 de	 concentração	 –,	 foi	 depois
desse	episódio	horroroso	com	James	que	fiz	um	juramento:	nunca	mais	me	deixaria
ficar	 íntima	 de	 homem	 algum,	 pelo	 menos	 no	 sentido	 romântico.	 Tudo	 o	 que	 os
homens	fizeram	foi	me	trazer	sofrimento	e	desgosto.	E,	nesses	últimos	seis	anos,	fui



mais	 feliz,	 em	 alguns	 sentidos,	 do	 que	 em	 qualquer	 outra	 época.	 Minha	 vida	 é
Cheska,	e	não	há	espaço	para	um	marido	no	meu	coração.

–	Entendo.
–	 Você	 deve	 saber	 que	 tenho	 profunda	 estima	 por	 você,	 David,	 mais	 que	 por

qualquer	outra	pessoa	no	mundo,	exceto	Cheska,	mas	nunca	poderia	me	casar	com
você.	Teria	medo	de	que	tudo	desse	errado.	Além	disso,	acho	que	não	sei	mais	amar
dessa	maneira.	Você	me	entende?

–	Entendo	que	você	 foi	profundamente	magoada,	mas	eu	nunca	a	magoei.	Eu	a
amo,	Greta.	Você	tem	que	acreditar	nisto.

–	Acredito,	David.	Você	tem	sido	maravilhoso	comigo.	Mas	seria	um	erro	aceitar
sua	proposta,	porque	meu	coração	está	fechado.	E	acho	que	isso	nunca	mudará.

–	Você	disse	que	a	sua	vida	é	Cheska.	Um	dia,	ela	também	terá	sua	própria	vida.
E	aí,	o	que	você	vai	fazer?	–	perguntou	ele	em	voz	baixa.

–	Cheska	sempre	precisará	de	mim	–	declarou	Greta,	em	tom	firme.	–	David,	estou
boquiaberta	 com	 a	 sua	 proposta.	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 dos	 seus	 sentimentos.	 E,	 se
algum	dia	eu	pensasse	em	casamento,	você	seria	o	único	homem	que	consideraria.
Mas	não	estou	pensando.	E,	infelizmente,	nunca	estarei.

David	permaneceu	em	silêncio,	arrasado.	Seus	sonhos	tinham	sido	destroçados	e
não	haveria	uma	segunda	chance.

–	Eu	deveria	ter	me	casado	com	você	anos	atrás,	quando	você	estava	grávida.
–	Não,	não	deveria.	Você	não	percebe,	David?	Temos	uma	coisa	muito	melhor	do

que	o	casamento.	Temos	a	amizade.	Só	espero	que	ela	não	desapareça	depois	desta
noite.	Não	vai	desaparecer,	vai?

David	segurou	a	mão	dela	por	cima	da	mesa,	desejando	estar	prestes	a	pôr	em
seu	dedo	o	anel	que	levava	no	bolso,	e	deu	um	sorrisinho	triste.

–	É	claro	que	não,	Greta.
Pouco	depois,	os	dois	saíram	do	restaurante	e	foram	caminhando	para	o	carro	em

silêncio.

LJ	pensou	ouvir	vozes	lá	em	cima.	Saiu	da	biblioteca,	deixando	os	livros	contábeis
da	propriedade	de	Marchmont,	e	subiu	para	dar	uma	espiada	no	quarto	de	Cheska.	A
cama	 estava	 vazia.	 LJ	 bateu	 à	 porta	 do	 banheiro,	 abriu-a	 e	 viu	 que	 estava	 às
escuras.	 Apertando	 o	 passo,	 deu	 uma	 olhada	 no	 quarto	 de	 Greta	 e	 nos	 outros
quartos	ao	 longo	do	corredor,	até	 chegar	ao	das	crianças.	A	porta	 estava	 fechada,
mas	ela	ouviu	uma	risada	aguda	lá	dentro.	Abriu	a	porta	devagar.

Prendeu	a	respiração	e	levou	a	mão	à	boca.
Cheska	estava	sentada	no	chão,	de	costas	para	a	porta.	Parecia	falar	com	alguém

enquanto	arrancava	a	cabeça	de	um	velho	urso	de	pelúcia	e	começava	a	retirar	o
estofo.	Torceu	o	braço	do	ursinho	até	decepá-lo	por	completo.	Em	seguida,	pegou	a
cabeça	e	se	pôs	a	arrancar	os	dois	olhos	de	botão.	Um	deles	se	soltou	na	sua	mão,	ela
enfiou	 o	 dedo	 pelo	 buraco	 deixado	 pelo	 botão	 perdido,	 e	 riu.	 Foi	 um	 som	 de	 dar
calafrios.

LJ	 ficou	 ali	 parada,	 horrorizada	 com	 a	 visão	 de	 tamanha	 violência.	 Acabou
entrando	 devagar	 no	 quarto	 e	 se	 postou	 diante	 da	 menina.	 Cheska	 não	 pareceu
notá-la.	 Ainda	 tentando	 arrancar	 o	 olho	 restante	 do	 ursinho,	 agora	 resmungava



consigo	mesma.
LJ	viu	os	olhos	vidrados	da	menina,	que	dava	a	impressão	de	estar	numa	espécie

de	transe.	Abaixou-se.
–	Cheska	–	murmurou.	–	Cheska!
A	 menina	 se	 sobressaltou,	 levantou	 a	 cabeça	 para	 ela	 e	 seus	 olhos	 se

desanuviaram.
–	Está	na	hora	de	dormir,	mamãe?	–	perguntou.
–	Não	é	a	mamãe,	é	a	tia	LJ.	O	que	você	fez	com	o	pobre	ursinho?
–	Acho	que	agora	quero	 ir	 dormir.	Estou	 cansada,	 e	 o	meu	amigo	 também.	Ele

também	vai	se	deitar.
Largou	o	que	restava	do	urso	de	pelúcia	e	estendeu	os	braços	para	LJ,	que,	com

esforço,	pegou-a	no	colo.	A	cabeça	de	Cheska	descansou	no	ombro	da	tia	e	seus	olhos
se	 fecharam	prontamente.	LJ	a	carregou	pelo	corredor	e	a	pôs	na	cama.	A	menina
não	se	mexeu	quando	LJ	fechou	a	porta,	ao	sair.

Ela	voltou	ao	quarto	das	crianças	e,	com	desagrado,	recolheu	os	pedaços	de	estofo
e	do	material	que	antes	fora	um	brinquedo	infantil	adorado.	Levou	os	restos	para	a
cozinha	e	os	colocou	na	lata	de	lixo.

Foi	se	sentar	na	biblioteca,	rezando	para	que	Greta	aceitasse	a	proposta	de	seu
filho.	 Quando	 David	 dissera	 que	 finalmente	 ia	 se	munir	 de	 coragem	 para	 fazer	 o
pedido,	LJ	deu	a	ele	de	presente	o	anel	de	noivado	que	havia	recebido	de	Robin.	Era
uma	 herança	 de	 família,	 de	 modo	 que	 era	 adequado	 que	 o	 homem	 da	 geração
seguinte	dos	Marchmont	o	desse	à	noiva	escolhida.

Ainda	que	Greta	nunca	viesse	a	ser	a	primeira	escolha	de	LJ	para	seu	filho,	não
havia	dúvida	de	que	ele	a	amava	e	de	que	precisava	de	uma	esposa.	E	Cheska	não	só
necessitava	de	um	pai,	como	também	precisava	de	algum	tipo	de	normalidade	em	seu
estranho	 mundo	 artificial.	 E,	 depois	 do	 que	 LJ	 acabara	 de	 testemunhar,	 talvez
precisasse	também	de	ajuda	psicológica.

Mais	tarde,	LJ	ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir.	David	entrou	na	biblioteca	e	ela	se
levantou,	examinando	sua	expressão	com	ansiedade.	Ele	deu	um	sorriso	tristonho	e
encolheu	de	leve	os	ombros.	LJ	se	aproximou	do	filho	e	o	abraçou.

–	Sinto	muito.
–	Bem,	pelo	menos	fiz	o	pedido.	Era	tudo	o	que	podia	fazer.
–	Onde	está	Greta?
–	Foi	se	deitar.	Cheska	e	ela	vão	viajar	amanhã	bem	cedo.
–	 Eu	 queria	 dar	 uma	 palavrinha	 com	 Greta	 sobre	 uma	 coisa	 que	 vi	 Cheska

fazendo.
–	Se	aquela	menina	fez	alguma	travessura,	que	bom	para	ela.	Está	na	hora	de	ela

começar	a	 ter	vontade	própria	–	retrucou	David.	–	Não	conte	a	Greta,	mamãe.	Ela
não	vai	acreditar	em	você,	e	isso	só	causará	tensão.

–	 Não	 foi	 propriamente	 uma	 travessura,	 mas	 uma	 coisa	 estranha.	 Para	 ser
sincera,	acho	que	talvez	essa	menina	esteja	meio	perturbada.

–	Como	você	disse,	Cheska	só	precisa	ter	permissão	para	agir	como	uma	criança
normal,	 de	 vez	 em	quando.	A	maioria	das	 crianças	 faz	 coisas	 estranhas.	Por	mim,
deixe	para	lá,	está	bem?	Quero	que	Greta	volte	a	Marchmont,	e	criticar	sua	preciosa
filha	não	vai	contribuir	para	que	isso	aconteça.



–	Se	você	insiste.	–	LJ	suspirou.
–	Obrigado,	mãe.
–	Existem	outras	mulheres	no	mundo.
–	Talvez.	Mas	nenhuma	como	Greta.	–	David	beijou-lhe	a	testa	com	delicadeza.	–

Boa	noite,	mamãe.
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A	mudança	em	Cheska	foi	tão	lenta	e	sutil	que,	quando	ela	se	aproximou	dos	13

anos,	a	mãe	não	soube	identificar	exatamente	quando	havia	começado.	Nos	dois	anos
e	meio	depois	da	morte	de	Owen,	Greta	viu	a	filha	se	transformar	aos	poucos	de	uma
menininha	feliz	em	uma	criança	taciturna	e	introvertida,	cujo	sorriso	era	reservado
apenas	para	as	câmeras.

Cheska	 se	 distanciou	 da	 mãe,	 não	 mais	 respondendo	 a	 seus	 carinhos	 e
demonstrando	pouca	afeição.	Às	vezes,	no	meio	da	noite,	Greta	a	ouvia	falar	sozinha
e	gemer.	Caminhava	sorrateiramente	pelo	corredor	e	abria	a	porta	de	Cheska,	que	se
mexia	de	 leve,	 virava	para	o	 outro	 lado	 e	 se	 calava.	Em	 inúmeras	ocasiões,	Greta
perguntava	se	estava	tudo	bem,	se	havia	alguma	coisa	que	ela	quisesse	conversar
com	 a	mamãe,	 mas	 a	 menina	 apenas	 balançava	 a	 cabeça.	 Um	 amigo	 dela	 é	 que
estava	infeliz.	Greta	perguntava	quem	era	esse	amigo,	mas	Cheska	dava	de	ombros	e
não	dizia	nada.

Greta	se	lembrava	de	ter	um	amigo	imaginário	quando	era	pequena,	para	ajudá-
la	a	passar	suas	horas	solitárias	de	filha	única.	Concluiu	que	teria	de	esperar	que	a
filha	deixasse	isso	para	trás.	A	menina	era	bastante	saudável,	comia	e	dormia	bem...
mas	o	brilho	havia	desaparecido	de	seus	olhos.

Ninguém	mais	pareceu	notar	a	mudança,	e	Greta	 ficou	satisfeita	por	ver	que	a
testa	 continuamente	 franzida	 e	 a	 fala	 monossilábica	 de	 Cheska	 desapareciam
quando	ela	chegava	ao	estúdio.

Fisicamente,	 Cheska	 também	 estava	 mudando.	 O	 desabrochar	 de	 sua
feminilidade	havia	disparado	alarmes	na	cabeça	de	Greta.	Ela	começou	a	insistir	que
a	 filha	usasse	 coletes	 grossos	 e	 justos,	 que	 lhe	 achatavam	os	 seios.	Os	 cravos	 ou
espinhas	 ocasionais	 que	 apareciam	 no	 nariz	 ou	 no	 queixo	 eram	 tratados	 com
antisséptico	 e	 cobertos	 por	 um	 corretivo.	 O	 chocolate	 e	 os	 alimentos	 gordurosos
foram	retirados	de	sua	dieta.

Apesar	 de	 Leon	 garantir	 que	 não	 havia	 razão	 para	 que	 Cheska	 não	 fizesse	 a
transição	 de	 estrela	 mirim	 para	 adulta,	 Greta	 sabia	 que,	 quanto	 mais	 Cheska
continuasse	apta	a	fazer	papéis	de	menininhas	inocentes,	mais	agradaria	ao	público.

Para	celebrar	os	13	anos	da	filha,	Greta	resolveu	fazer	uma	festa	de	aniversário
em	 casa.	 Convidou	 o	 elenco	 do	 último	 filme	 de	 Cheska,	 além	 de	 David,	 Leon	 e
Charles	Day,	o	principal	diretor	da	menina.	Contratou	um	serviço	de	bufê	e	a	festa
deveria	 ser	 fotografada	 para	 a	Movie	Week.	 Dias	 antes,	 Greta	 levara	 a	 filha	 para
comprar	 um	 novo	 vestido	 de	 cetim,	 e	 o	 pendurara	 no	 guarda-roupa,	 junto	 com	 a
vasta	coleção	de	Cheska.

Na	manhã	do	aniversário,	Greta	a	acordou	levando	o	desjejum	na	cama.
–	Feliz	aniversário,	querida.	Eu	trouxe	suco	de	laranja	e	uma	daquelas	tortas	de

que	você	tanto	gosta,	só	desta	vez!
–	Obrigada,	mamãe	–	disse	Cheska,	sentando-se.
–	Está	tudo	bem	com	você,	querida?	Você	está	muito	pálida.
–	Não	dormi	muito	bem,	só	isso.
–	Não	faz	mal,	isto	vai	animá-la.	–	Greta	foi	até	a	porta	e	pegou	algo	no	corredor.



Voltou	para	junto	da	cama,	balançando	uma	caixa	grande,	embrulhada	em	papel	de
presente,	e	a	pôs	diante	da	filha.	–	Vamos,	abra.

Cheska	rasgou	o	papel	e	abriu	a	caixa.	Dentro	havia	uma	enorme	boneca.
–	Não	é	linda?	Você	reconhece	o	rosto?	E	a	roupa?	Mandei	fazê-la	especialmente

para	você.
Cheska	assentiu,	sem	entusiasmo.
–	É	você	no	papel	da	Melissa,	do	seu	último	filme!	Dei	ao	artista	uma	fotografia

sua,	para	ele	poder	copiar	suas	feições.	Creio	que	ele	fez	um	trabalho	maravilhoso,
não	acha?

Cheska	permaneceu	em	silêncio,	olhando	fixamente	para	a	boneca.
–	Você	gostou,	não?
–	Sim,	mamãe.	Muito	obrigada	–	respondeu	ela,	como	convinha.
–	Agora,	 tome	o	 seu	 café.	 Tenho	que	dar	uma	saída	para	buscar	uma	coisinha

especial	para	a	festa	de	hoje	à	tarde.	Não	vou	demorar.	Por	que	você	não	toma	um
banho	quando	terminar	o	café?

Cheska	assentiu.	Quando	ouviu	a	porta	da	 frente	se	 fechar,	 jogou	a	boneca	no
chão,	enterrou	o	rosto	no	travesseiro	e	chorou.	Queria	muito	um	rádio,	mas,	apesar
das	semanas	de	dicas,	a	mãe	lhe	dera	uma	boneca	idiota,	um	presente	de	bebê.	E	ela
já	não	era	um	bebê,	embora	sua	mãe	parecesse	não	entender	isso.

Cheska	se	sentou	e	olhou	para	o	vestido	de	cetim	pendurado	na	porta	do	armário.
Era	 um	 lindo	 vestido...	 para	 um	 bebê.	 A	 voz	 que	 ela	 ouvira	 em	Marchmont	 pela
primeira	vez	recomeçou	a	sussurrar	em	sua	cabeça.

Greta	buscou	o	bolo	de	aniversário	na	Fortnum	&	Mason	e	o	levou	com	cuidado
para	o	táxi.	No	curto	trajeto	para	casa,	repassou	a	lista	mental	de	tudo	que	tinha	de
fazer	antes	que	os	convidados	começassem	a	chegar,	às	quatro	horas.

Abriu	a	porta	de	entrada	do	apartamento,	foi	depressa	à	cozinha	e	guardou	o	bolo
num	armário,	longe	de	olhares	curiosos.

–	Querida,	cheguei!
Não	houve	 resposta.	Greta	 bateu	 à	 porta	 do	 banheiro.	 Isso	 era	uma	 coisa	 que

Cheska	começara	a	 fazer	 com	 frequência.	Não	havia	nada	que	detestasse	mais	do
que	a	entrada	intempestiva	da	mãe	quando	estava	nua.

–	Posso	entrar?	–	Sem	receber	resposta,	Greta	girou	a	maçaneta	da	porta,	abriu-a
e	viu	que	o	banheiro	estava	vazio.	 –	Pensei	que	você	 fosse	 tomar	banho!	 –	 gritou,
voltando	pelo	corredor	e	abrindo	a	porta	do	quarto	da	filha.	–	Temos	uma	porção	de
coisas	para	fazer	antes	da...

Parou	no	meio	da	frase	ante	a	visão	com	que	seus	olhos	se	depararam.
Sentada	 no	 chão,	 sua	 filha	 segurava	 uma	 tesoura,	 em	 meio	 a	 uma	 cascata

amarfanhada	de	cetim,	seda	e	tule.	Enquanto	Greta	olhava,	Cheska	levantou	o	resto
de	seu	lindo	vestido	de	festa	e	continuou	a	cortar	o	tecido	delicado	em	tiras,	dando
risinhos	ao	picotá-lo.

–	 Que	 diabo	 você	 pensa	 que	 está	 fazendo?	 –	 Greta	 marchou	 adiante,	 para
confrontar	a	filha.	–	Me	dê	essa	tesoura!	Já!

Cheska	levantou	a	cabeça,	com	o	olhar	vazio.
–	 Me	 dê	 essa	 tesoura!	 –	 repetiu	 Greta,	 tirando-a	 da	 mão	 de	 Cheska,	 que



continuou	a	encará-la	com	o	rosto	inexpressivo.
Greta	 se	 abaixou,	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas.	 Olhou	 para	 a	 porta	 aberta	 do

armário.	Esquadrinhando	o	quarto,	notou	os	restos	retalhados	do	que	tinha	sido	uma
coleção	maravilhosa	de	vestidos,	caídos	numa	pilha	ao	lado	da	cama.

–	Por	quê,	Cheska?	Por	quê?	–	perguntou,	mas	a	menina	não	 fez	nada	além	de
fitá-la	com	a	mesma	expressão	vazia.	Greta	a	segurou	pelos	ombros	e	a	sacudiu	com
força.	–	Responda!

O	 ato	 físico	 pareceu	 arrancar	 Cheska	 do	 transe.	 Ela	 fitou	 os	 olhos	 da	 mãe,
enquanto	o	medo	inundava	seu	olhar.	Em	seguida,	olhou	de	relance	para	os	vestidos
destruídos,	parecendo	ver	pela	primeira	vez	o	que	tinha	feito.

–	Por	quê?	Por	quê?
Greta	 continuou	 a	 sacudi-la.	 Cheska	 desatou	 a	 chorar,	 em	 soluços	 terríveis,

sufocantes.	Afundou	no	peito	da	mãe,	mas	Greta	não	a	abraçou.
–	Foi	ele,	o	meu	amigo.	Ele	me	mandou	fazer	isso.	Desculpe.	Desculpe,	desculpe.
Cheska	repetia	as	palavras	sem	parar.
–	Quem	é	ele?	–	perguntou	Greta.
–	Não	posso	dizer.	Prometi	a	ele	que	não	contaria!
–	Mas,	Cheska,	como	é	que	ele	pode	ser	seu	amigo,	se	manda	você	 fazer	coisas

desse	tipo?
A	menina,	porém,	só	balançou	a	cabeça	e	resmungou	no	ombro	da	mãe:	–	Minha

cabeça	está	doendo	muito.
–	 Tudo	 bem,	 tudo	 bem.	 A	mamãe	 não	 está	mais	 zangada.	 Tudo	 vai	 ficar	 bem.

Agora,	fique	calma.	Vamos	limpar	essa	bagunça.	Temos	que	aprontar	você	para	sua
festa.

Greta	correu	até	a	cozinha	e	voltou	com	uma	braçada	de	sacos	de	lixo,	nos	quais
começou	a	enfiar	os	restos	patéticos	do	guarda-roupa	da	filha.	Teria	de	ligar	para	o
serviço	 de	 lavagem	 a	 seco	 e	 perguntar	 se	 eles	 poderiam	 entregar	 um	 dos	 outros
vestidos,	para	que	Cheska	o	usasse	na	festa.

Quando	estendeu	a	mão	para	catar	do	chão	a	última	peça	retalhada,	Greta	soltou
um	arquejo	ao	se	deparar	com	a	cabeça	da	boneca	que	dera	de	aniversário	à	filha.
Ela	fora	arrancada	do	suporte	do	pescoço	e	o	cabelo	tinha	sido	brutalmente	picotado.

Greta	viu	um	braço	saindo	de	baixo	da	cama.	Lentamente,	foi	percorrendo	o	piso,
as	 lágrimas	 rolando	 pelas	 faces,	 recolhendo	 os	 pedaços	 da	 boneca	 desmembrada.
Colocou-os	por	cima	dos	vestidos	rasgados	nos	sacos	de	lixo,	depois	tornou	a	cair	de
joelhos,	a	cabeça	entre	as	mãos.

Nesse	momento	percebeu:	Cheska	precisava	desesperadamente	de	ajuda.

–	E	então,	doutor?
Greta	 se	 remexeu	 nervosamente	 em	 sua	 cadeira,	 no	 elegante	 consultório	 da

Harley	Street.
–	Bem,	a	boa	notícia	é	que	Cheska	está	com	a	saúde	física	perfeita.
–	Graças	a	Deus	–	murmurou	Greta.
Havia	 imaginado	 toda	 sorte	 de	 coisas	 terríveis,	 enquanto	 esperava	 o	 médico

terminar	seu	exame.
–	 No	 entanto,	 eu	 diria	 que	 o...	 o	 estado	 psicológico	 não	 está	 tão	 bom	 neste



momento.
–	O	que	o	senhor	quer	dizer?
–	Bem,	Sra.	Simpson,	fiz	algumas	perguntas	sobre	esse	tal	amigo	imaginário.	Ela

me	disse	que	conversa	com	ele	o	tempo	todo,	especialmente	à	noite.	Ao	que	parece,	é
ele	 quem	pede	para	 fazer	 essas...	 coisas	desagradáveis.	Ela	 também	me	disse	 que
tem	pesadelos	e	sofre	de	dores	de	cabeça	muito	fortes.

–	Sim	–	falou	Greta,	impaciente	–,	mas	o	que	está	causando	esses	problemas?
–	É	possível,	Sra.	Simpson,	que	a	imaginação	esteja	pregando	peças	nela,	por	ela

viver	continuamente	sob	um	nível	muito	alto	de	tensão.	Afinal,	ela	está	em	evidência
sob	os	holofotes	desde	os	4	anos.	Mas,	pela	conversa	com	Cheska	e	ouvindo	o	que	a
senhora	me	 contou,	 há	 também	 indícios	 de	 que	 sua	 filha	 possa	 estar	 sofrendo	 de
uma	 doença	 chamada	 esquizofrenia.	 Por	 isso,	 vou	 encaminhá-la	 a	 um	 psiquiatra
capaz	de	fazer	uma	avaliação	apropriada.

–	Ah,	meu	Deus!	 –	Greta	 já	 tinha	ouvido	esse	 termo	e	sabia	exatamente	o	que
significava.	–	O	senhor	está	me	dizendo	que	ela	pode	estar	louca?

–	 A	 esquizofrenia	 é	 uma	 doença,	 Sra.	 Simpson.	 Não	 nos	 referimos	 a	 ela	 como
loucura	nos	tempos	atuais	–	advertiu	o	médico.	–	Além	disso,	Cheska	precisa	de	uma
avaliação	 profissional,	 para	 que	 seja	 possível	 confirmar	 qualquer	 diagnóstico
potencial.	Lembre	que	ela	também	está	tentando	lidar	com	a	entrada	na	puberdade,
uma	 época	 inquietante	 para	muitas	mocinhas.	 No	 entanto,	 a	 única	 coisa	 que	 eu
recomendaria,	sem	hesitação,	é	que	ela	tire	imediatamente	uma	licença.	Leve-a	para
um	lugar	tranquilo	por	alguns	meses.	Dê-lhe	tempo	para	relaxar	e	crescer,	longe	dos
olhos	do	público.

–	Mas,	 doutor,	 ela	 acabou	 de	 assinar	 um	novo	 contrato	 para	 dois	 filmes.	Deve
começar	 a	 gravação	do	primeiro	 dentro	 de	 duas	 semanas.	Não	pode	 simplesmente
tirar	alguns	meses	de	licença.	Além	do	mais,	ela	adora	isso.	É	a	nossa	vida...	a	vida
dela.

–	 Sra.	 Simpson,	 a	 senhora	 está	 me	 pagando	 para	 recomendar	 o	 tratamento
adequado,	 e	 é	 isto	 que	 sugiro.	 Agora,	 vou	 entrar	 em	 contato	 com	 meu	 colega	 e
marcar	um	horário	para	a	senhora	e	para	Cheska.	Enquanto	isso,	vou	receitar	uns
tranquilizantes	leves.	Só	devem	ser	usados	se	Cheska	parecer	particularmente	aflita.
Eles	a	acalmarão,	mas	não	deverão	afetar	sua	capacidade	de	funcionar	normalmente.

–	 O	 senhor	 acha	 mesmo	 que	 ela	 deve	 consultar	 um	 psiquiatra?	 –	 perguntou
Greta.	 –	 Talvez	 tenham	 sido	 apenas	 o	 crescimento	 e	 o	 excesso	 de	 trabalho	 que
acarretaram	esse	comportamento.

–	Acho.	Talvez	Cheska	precise	de	uma	medicação	adicional,	como	a	clorpromazina.
Aqui	está	a	receita	dos	tranquilizantes.	Quer	que	eu	diga	a	Cheska	o	que	acabei	de
lhe	dizer?

–	Não,	obrigada,	doutor.	Eu	mesma	explicarei	a	ela.
–	Está	bem.	E	lembre-se,	Sra.	Simpson,	até	que	ela	consulte	o	psiquiatra,	a	ordem

é	repouso	absoluto.	Entrarei	em	contato	quando	confirmar	o	horário	da	consulta.
–	Sim.	Obrigada,	doutor.	Até	mais.
Pálida,	Greta	saiu	da	sala	e	buscou	Cheska.	As	duas	saíram	na	Harley	Street	e

Greta	chamou	um	táxi.
–	O	que	o	médico	disse,	mamãe?	–	perguntou	Cheska	em	voz	baixa,	enquanto	o



motorista	as	levava	para	casa.
Greta	apertou	a	mão	da	filha.
–	Absolutamente	nada,	querida.	Disse	que	você	está	com	a	saúde	perfeita.
–	Mas	e	as	minhas	dores	de	cabeça?	E	os...	os	sonhos	esquisitos?
–	O	médico	disse	que	você	anda	trabalhando	demais,	só	 isso.	Não	há	nada	com

que	 se	 preocupar.	 Ele	 me	 deu	 a	 receita	 de	 uns	 comprimidos	 que	 vão	 ajudá-la	 a
relaxar.	Também	disse	que	seria	bom	você	tirar	um	período	de	férias.	Por	isso,	estive
pensando	que	poderíamos	passar	umas	duas	semanas	em	Marchmont.

O	rosto	de	Cheska	se	iluminou.
–	Puxa,	seria	maravilhoso!	O	tio	David	vai	estar	lá?
–	Duvido,	mas	podemos	 ficar	 com	a	 tia	 LJ	 e	Mary,	 e	 você	 pode	descansar	 e	 se

preparar	para	o	começo	do	seu	novo	filme.
–	Sim,	mamãe.
Greta	olhou	de	relance	para	Cheska	e	sentiu	alívio	ao	ver	que	os	olhos	da	filha

pareciam	mais	vivos	do	que	tinham	se	mostrado	em	dias.

À	noite,	depois	de	dar	um	comprimido	à	filha	e	pô-la	para	dormir,	Greta	se	sentou
na	sala	de	estar	com	uma	pequena	dose	de	uísque.	O	médico	havia	telefonado	mais
cedo,	confirmando	a	consulta	de	Cheska	com	o	psiquiatra	para	dali	a	dois	dias.	Greta
havia	 agradecido	 e	 garantido	 que	 compareceria	 à	 consulta.	Mas	 já	 tinha	 decidido
levar	a	 filha	para	Marchmont	no	dia	seguinte	e	ver	como	ela	se	portaria	depois	do
período	 de	 descanso.	 Adiar	 o	 filme	 seguinte	 estava	 fora	 de	 cogitação,	 embora	 o
contrato	 o	 permitisse.	 Era	 regra	 da	 fama:	 longe	 dos	 olhos	 significava	 longe	 do
coração,	 especialmente	 nesse	 ponto	 da	 carreira	 de	 Cheska,	 na	 transição	 para	 a
adolescência.	 Qualquer	 ausência	 prolongada	 da	 telona	 liquidaria	 por	 completo	 a
carreira	dela.

Quanto	à	possibilidade	de	Cheska	ser	esquizofrênica	–	o	que,	aos	olhos	de	Greta,
ainda	 era	 o	 mesmo	 que	 ser	 louca	 –,	 bem,	 a	 simples	 ideia	 era	 ridícula.	 Sua	 filha
perfeita,	talentosa,	linda,	uma	grande	estrela...

A	pobrezinha	precisava	descansar	um	pouco,	 só	 isso.	E	Greta	 se	 certificaria	de
que	ela	tivesse	esse	descanso.

Cheska	 voltou	 mais	 calma	 de	 sua	 pausa	 de	 duas	 semanas	 em	 Marchmont,
revigorada	e	tomando	dois	tranquilizantes	por	dia.	Embora	parecesse	um	pouco	mais
calada	do	que	o	normal,	as	dores	de	cabeça	e	os	pesadelos	haviam	cessado.	Greta
telefonou	 para	 o	 médico	 da	 Harley	 Street	 para	 pedir	 uma	 nova	 receita	 de
tranquilizantes.	 Ele	 se	 recusou	 a	 fornecê-la	 enquanto	 Cheska	 não	 consultasse	 o
psiquiatra.	Greta	explicou	que,	depois	das	duas	semanas	de	 férias,	a	 filha	parecia
estar	muito	melhor,	 e	 ela	 realmente	 não	 queria	 inquietá-la	 com	novos	 exames.	O
médico	 se	 manteve	 firme,	 alegando	 que	 os	 tranquilizantes,	 por	 mais	 leves	 que
fossem,	 eram	 apenas	 uma	medida	 temporária,	 e	 não	 podiam	 ser	 tomados	 a	 longo
prazo.

Irritada,	Greta	ligou	para	seu	próprio	médico	e	marcou	uma	consulta.	Na	mesma
semana,	dias	depois,	foi	ao	consultório	dele	e	disse	que	estava	sofrendo	de	tensão	e
ansiedade.	Pediu	uma	receita	dos	mesmos	tranquilizantes	que	Cheska	havia	tomado,



explicando	que	uma	amiga	os	recomendara.	O	médico	fez	a	receita	 imediatamente,
sem	maiores	perguntas.

Passada	uma	semana,	Cheska	estava	no	set	de	seu	novo	filme.	Greta	aumentou	a
dose	da	medicação	da	filha	para	três	comprimidos	por	dia.

Cheska	estava	sentada	em	seu	camarim,	 lendo	um	artigo	sobre	Bobby	Cross,	a
mais	 recente	 sensação	 pop	 entre	 os	 britânicos.	 Gostava	 mais	 dele	 que	 de	 Cliff
Richard,	 embora,	 desde	 que	 comprara	 sua	 vitrola,	 “Living	 Doll”	 praticamente	 não
tivesse	 saído	 do	 prato.	 Tocou	 sonhadoramente	 na	 imagem	 do	 rosto	 de	 Bobby,
perguntando	 a	 si	 mesma	 se	 algum	 dia	 conseguiria	 convencer	 a	 mãe	 a	 deixá-la
assistir	a	um	show	do	cantor.

Baixou	a	revista	com	um	suspiro	e	pegou	a	grande	pilha	de	correspondência	dos
fãs	que	Greta	lhe	deixara,	para	que	desse	uma	espiada.	Pegou	ao	acaso	uma	carta	e

a	leu:	St.	Benet	Street,	no	5
Longmeadow
Cheshire
Cara	 Srta.	 Hammond,	 Escrevo	 para	 dizer	 quanto	 gostei	 do	 seu	 filme	 A

garotinha	 perdida.	 Ele	 me	 fez	 rir	 e	 chorar,	 e	 eu	 a	 considero	 a	 estrela	 mais
bonita	e	talentosa	do	cinema.	O	que	mais	gostei	foi	de	o	filme	ter	tido	um	final
feliz	e	de	você	haver	encontrado	o	pai	perdido	há	tanto	tempo.

Mande-me	uma	fotografia	autografada,	por	favor.
Cordialmente,
Miriam	 Maverly	 (53	 anos)	 Cheska	 depôs	 a	 carta	 e	 fitou	 seu	 reflexo	 no

espelho.	 As	 coisas	 andavam	 melhores	 desde	 que	 ela	 começara	 a	 tomar	 os
comprimidos.	As	dores	de	cabeça	e	a	voz	que	a	perseguia	nos	sonhos	haviam
desaparecido.
Mas	 agora	 ela	 não	 sentia	 nada.	 Era	 quase	 como	 se	 não	 fosse	 real,	 apenas	 se

fizesse	passar	por	uma	pessoa	viva	e	pulsante.	Havia	dentro	dela	uma	apatia	que	lhe
dava	 a	 impressão	 de	 estar	 olhando	 para	 si	 mesma	 e	 para	 os	 outros	 de	 certa
distância.

Tocou	 o	 rosto,	 sentiu	 seu	 calor	 e	 isto	 a	 consolou	 um	 pouco.	 Suspirou
profundamente.	Tinha	milhares	de	 fãs	que	a	adoravam	e	uma	carreira	de	sucesso
que	lhe	proporcionava	privilégios	com	que	os	outros	podiam	apenas	sonhar.	Quase
todas	as	pessoas	passavam	a	vida	tentando	alcançar	o	que	ela	já	tinha	desde	os	4
anos.	Aos	13,	porém,	ela	se	sentia	velha.	Tudo	parecia	inútil.

Houve	uma	batida	à	porta.
–	Estão	prontos	para	você,	Srta.	Hammond.
–	Já	vou.
Levantou-se,	pronta	para	enfrentar	uma	hora	de	ilusão	que	parecia	muito	mais

real	do	que	sua	própria	vida.	Ao	sair	do	camarim,	Cheska	se	perguntou	se	sua	vida
teria	um	final	feliz.
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Leon	recepcionou	Greta	e	Cheska	em	seu	escritório	e	as	beijou	calorosamente.
–	Vocês	estão	lindas.	Sentem-se	e	fiquem	à	vontade.	Bem,	Cheska,	você	sabe	que

sua	mãe	 e	 eu	 temos	 conversado	muito	 sobre	 o	 caminho	 que	 sua	 carreira	 deverá
tomar	de	agora	em	diante.	E	concordamos	que,	como	você	está	com	15	anos,	temos
que	mudar	a	percepção	que	o	público	tem	de	você.

–	Sim,	Leon	–	disse	Cheska,	com	ar	entediado.
–	Como	sabe,	a	transição	de	atriz	infantil	para	estrela	adulta	pode	ser	repleta	de

dificuldades,	mas	acho	que	a	Rainbow	Pictures	encontrou	o	veículo	exato	para	ajudá-
la	a	seguir	seu	caminho.

Leon	sorriu	e	empurrou	um	roteiro	por	cima	da	escrivaninha.	Cheska	o	pegou	e
olhou	para	o	título:	Por	favor,	professor,	eu	amo	você.	O	roteiro	foi	arrancado	de	suas
mãos	pela	mãe,	antes	que	ela	tivesse	tempo	de	virar	a	primeira	página.

Greta	fuzilou	Leon	com	os	olhos.
–	 Pensei	 que	havíamos	 concordado	que	 você	me	mostraria	 os	 roteiros	primeiro,

não	foi?
–	Mil	desculpas,	Greta,	mas	este	acabou	de	chegar	ao	escritório,	ontem	à	noite.
–	De	quem	é?	–	perguntou	ela,	ríspida.
–	Peter	Booth.	Um	novo	roteirista.	A	Rainbow	Pictures	tem	grandes	expectativas

para	ele.
–	Cheska	faria	o	papel	principal?
–	 É	 claro	 –	 garantiu	 ele.	 –	 E	 a	 boa	 notícia	 é	 que	 Charles	 fechou	 contrato	 com

Bobby	Cross	para	contracenar	com	ela.	Seria	o	primeiro	filme	dele.
–	Mas	Cheska	continuaria	a	encabeçar	o	cartaz?
–	Na	pior	das	hipóteses,	tenho	certeza	de	que	daríamos	um	jeito	de	ela	dividir	o

cartaz	 com	 Bobby	 –	 respondeu	 Leon.	 –	 O	 importante,	 Greta,	 é	 que	 esse	 filme
conquistará	um	exército	de	novos	fãs	para	ela.	Todas	as	adolescentes	vão	ver	Bobby
Cross	 no	 cinema,	 e	 os	 namorados	 delas	 se	 apaixonarão	 por	 Cheska.	 O	 roteiro	 é
maravilhoso,	 totalmente	 diferente	 de	 tudo	 o	 que	 ela	 já	 fez.	 E,	 de	 quebra,	 você
ganhará	o	seu	primeiro	beijo	na	 tela	–	acrescentou	Leon,	com	uma	piscadela	para
Cheska.

–	Você	quer	dizer	que	eu	teria	que	beijar	Bobby	Cross?
Cheska	enrubesceu	e	seus	olhos	se	iluminaram.
–	Sim,	e	mais	de	uma	vez,	acho	eu.
–	Leon,	há	um	palavrão	aqui.	Isso	tem	que	sair	–	disse	Greta,	folheando	o	roteiro.
–	Greta,	estamos	em	1961.	Você	precisa	entender	que	o	mundo	está	mudando	e

que	nós,	da	indústria	cinematográfica,	temos	que	espelhar	essa	mudança.	Um	gosto
de	mel,	no	qual	Rita	Tushingham	aparece	grávida,	sem	aliança,	será	lançado	dentro
de	algumas	semanas...

–	Francamente,	Leon!	Não	na	frente	de	Cheska!
–	 Está	 bem,	 está	 bem.	 Desculpe,	 mas	 o	 que	 estou	 tentando	 dizer	 é	 que	 as

adolescentes	 já	 não	 andam	presas	 à	 barra	 da	 saia	 da	mãe,	 sentadinhas	 em	 casa,
aprendendo	a	 cozinhar,	até	aparecer	o	marido	certo.	No	ano	que	vem,	a	MGM	vai
lançar	 a	 versão	 cinematográfica	 de	Lolita.	 Alan	Bates	 está	 estrelando	Ainda	 resta



uma	esperança.	A	Rainbow	Pictures	quer	se	manter	atualizada,	acompanhando	as
mudanças.	 Hoje	 o	 público	 que	 lota	 os	 cinemas	 são	 os	 jovens.	 Os	 dramalhões,	 os
filmes	 de	 guerra	 e	 os	 dramas	 de	 época	 estão	 ultrapassados.	 A	 garotada	 quer	 se
identificar	com	o	que	vê	na	tela.

–	Obrigada	pelo	sermão,	Leon	–	disse	Greta.	–	Estou	perfeitamente	a	par	de	como
as	coisas	estão	mudando.	Ainda	não	cheguei	à	senilidade.	Agora,	esse	filme	é	sobre	o
quê?

–	 É	 sobre	 uma	 estudante	 adolescente	 que	 se	 apaixona	 por	 seu	 jovem	 e	 belo
professor	de	música.	Eles	fogem	juntos	e	o	professor	cria	uma	banda.	Enquanto	isso,
são	perseguidos	em	todo	o	país	pelas	autoridades...

–	Isso	é	ridículo!	Cheska	só	tem	15	anos!	–	interrompeu	Greta,	furiosa.
–	 Calma,	 Greta.	 A	 personagem	 do	 filme	 tem	 16	 anos	 e,	 quando	 ele	 estrear	 no

próximo	verão,	Cheska	terá	a	mesma	 idade.	Além	disso,	o	 tema	pode	parecer	meio
picante,	mas,	afora	um	beijo	ou	outro,	não	há	nenhuma	outra...	coisa	 física.	É	um
filme	essencialmente	leve,	para	divertir,	todas	as	músicas	vão	ser	escritas	por	Bobby
Cross.	Seria	filmado	em	cenários	externos,	para	dar	aquele	toque	de	realidade	que	é
muito	popular	no	momento.

–	 Parece	 ótimo,	 não	 acha,	 mamãe?	 –	 disse	 Cheska,	 ansiosa,	 em	 tom	 meio
desesperado.

–	 Vou	 levar	 o	 roteiro	 para	 casa	 e	 lê-lo,	 Cheska.	 Depois	 decidimos	 –	 respondeu
Greta,	com	firmeza.

–	Bem,	não	demore	muito.	Como	sabemos,	a	carreira	de	Cheska	está	em	um	ponto
crucial.	 Há	 uma	 porção	 de	 outras	 jovenzinhas	 bonitas	 por	 aí	 que	 o	 estúdio	 já
contratou.

–	Mas	nenhuma	tem	o	exército	de	fãs	de	Cheska.	É	isso	que	prende	os	bumbuns
às	cadeiras	do	cinema	–	relembrou	Greta.	–	Vamos,	Cheska,	temos	que	ir	para	casa.

Levantou-se	e	fez	sinal	para	que	a	filha	fizesse	o	mesmo.
–	Até	logo,	doçura.
–	Até	logo,	Leon	–	respondeu	Cheska,	tristonha,	saindo	do	escritório	atrás	da	mãe.
Depois	que	as	duas	saíram,	Leon	se	reclinou	na	cadeira	e	refletiu	sobre	como	se

passara	 a	 reunião.	 Sempre	 admirara	 Greta	 pela	 maneira	 como	 havia	 orientado
Cheska.	Nos	últimos	tempos,	porém,	ela	se	tornara	cada	vez	mais	dominadora.	Sem
dúvida,	Cheska	 tinha	uma	 fama	enorme,	mas	seus	admiradores	vinham	sobretudo
da	geração	mais	velha.	Ela	já	não	era	uma	garotinha,	de	modo	que	tinha	perdido	as
qualidades	inatas	de	inocência	que	a	haviam	transformado	numa	estrela	infantil	tão
poderosa.	A	renda	da	bilheteria	de	seu	último	 filme	 foi	menor	que	a	do	anterior,	e
fazia	 nove	 meses	 que	 não	 lhe	 ofereciam	 roteiro	 algum.	 Agora,	 Cheska	 precisava
convencer	 a	 Rainbow	 Pictures	 e	 todo	 um	público	 novo	 de	 que	 ainda	 valia	 a	 pena
pagar	para	vê-la.	Greta	simplesmente	teria	de	perceber	que	a	balança	do	poder	havia
mudado	e	que	ela	já	não	podia	mais	ditar	as	regras.

Leon	se	sentia	aliviado,	ao	menos,	pelo	 fato	de	Cheska	vir	passando	de	menina
encantadora	 para	 uma	 bela	 jovem.	 Sua	 magreza,	 combinada	 com	 o	 cabelo	 louro
esvoaçante	e	os	traços	finíssimos,	 faria	qualquer	adolescente	espinhento	babar	por
ela.	O	futuro	de	Cheska	estaria	em	sua	capacidade	de	crescer	e	atrair	os	homens.

Leon	se	perguntou	se	a	mãe	dela	deixaria	isso	acontecer.



–	Por	favor,	mamãe.	Eu	adorei	o	roteiro!	Achei	bacana.
–	Não	use	essa	palavra	boba,	Cheska.
Estavam	sentadas	à	mesa,	tomando	o	café	da	manhã.	Cheska	tinha	lido	o	roteiro

na	cama,	na	noite	anterior.	As	poucas	horas	de	sono	que	 tivera	 foram	repletas	de
sonhos	 em	 que	 beijava	 Bobby	 Cross.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 anos,	 ela	 se	 sentiu
empolgada.

–	Não	sei,	Cheska.	Também	li	o	roteiro,	e	não	acho	que	seus	fãs	vão	gostar	de	vê-
la	de	minissaia	e	cílios	postiços.

–	Mas,	mamãe,	não	posso	mais	fazer	papéis	de	menininhas.	Estou	muito	velha,	até
os	críticos	começaram	a	dizer	isso.

–	É,	mas	talvez	devamos	dar	uma	olhada	em	outros	roteiros,	antes	de	decidir.	Pelo
amor	de	Deus,	há	uma	cena	em	que	o	seu	personagem	sai	do	quarto	usando	roupa
de	baixo!

–	E	daí?	Não	tenho	vergonha	do	meu	corpo.	É	mais	natural	andar	nua	do	que	usar
roupas,	você	sabe	–	acrescentou	Cheska,	numa	citação	direta	de	um	artigo	que	lera
recentemente	numa	revista.

–	Por	favor,	Cheska!	Você	pode	achar	que	é	adulta,	mas	ainda	não	fez	16	anos,	e	a
minha	opinião	ainda	serve	para	alguma	coisa!

–	Mãe,	há	garotas	não	muito	mais	velhas	que	eu	morando	sozinhas,	namorando
e...	e...	outras	coisas	mais!

–	E	o	que	você	entende	de	namorados,	mocinha?
–	Só	sei	que	outras	garotas	têm	namorados	e	que	eu	quero	fazer	esse	filme!
Cheska	se	levantou	da	mesa,	foi	para	seu	quarto	e	bateu	a	porta	com	força.	Greta

fez	 uma	 anotação	mental	 de	 que	 precisava	 telefonar	 para	 o	médico	 e	 pedir	 outra
receita	de	tranquilizantes.	Depois,	foi	até	o	telefone	e	discou	o	número	de	Leon.

–	Olá,	Leon,	é	a	Greta.	Li	o	roteiro	e	estou	apreensiva	com	ele.	Quero	que	as	cenas
com	a	personagem	seminua	sejam	retiradas,	e	as	gírias	também.	Depois	pensamos	no
assunto.

–	Nada	feito,	Greta.	Ou	Cheska	aceita	o	papel	como	está,	ou	não	aceita.
–	Bem,	neste	caso,	a	resposta	é	não.	Você	não	pode	procurar	outros	roteiros	para

ela?
–	Greta,	preciso	deixar	uma	coisa	clara	para	você:	no	que	diz	respeito	ao	estúdio,

é	esse	ou	nada.	Devo	dizer	para	eles	começarem	a	fazer	o	teste	com	outras	garotas
para	o	papel?

Greta	se	calou.	Tinha	sido	colocada	contra	a	parede	e	sabia	disso.
–	E	Cheska?	–	perguntou	Leon.	–	Ela	quer	fazer	o	papel?
–	Sim,	mas	com	grandes	reservas.
Reservas	uma	ova,	pensou	Leon.	Tinha	visto	a	animação	nos	olhos	de	Cheska,	ao

mencionar	Bobby	Cross.
–	Bem,	deixe-me	ligar	para	Charles	e	dizer	que	Cheska	vai	aceitar	o	papel,	antes

que	 ele	 perca	 a	 paciência	 e	 escolha	 outra	 pessoa.	 Depois	 podemos	 resolver	 os
detalhes.	Vamos	 lá,	Greta,	 trabalhamos	 juntos	há	muito	 tempo,	 e	 você	deve	saber
que	esta	é	uma	oportunidade	de	ouro	para	ela.

Houve	uma	longa	pausa	do	outro	lado	da	linha.



–	Está	bem.
–	Maravilha!	Você	não	vai	se	arrepender,	eu	juro.
–	Espero	que	tenha	razão	–	murmurou	Greta,	ao	pôr	o	fone	no	gancho,	e	foi	contar

a	novidade	a	Cheska.
A	expressão	de	felicidade	no	rosto	da	filha	era	algo	que	Greta	não	via	em	muito,

muito	tempo.
–	Obrigada,	mamãe.	Sei	que	é	a	coisa	certa	para	fazermos.	Estou	muito	feliz!
E	isso,	pelo	menos,	alegrou	Greta.

–	 Certo,	 tudo	 pronto.	 –	 A	 maquiadora	 tirou	 o	 lenço	 de	 papel	 que	 envolvia	 o
pescoço	de	Cheska.	–	Estarão	prontos	para	você	dentro	de	uns	quinze	minutos.	Quer
um	café?

–	Não,	obrigada.
Cheska	olhou	para	seu	reflexo	no	espelho.	Seu	rosto	tinha	sido	coberto	de	base	e

as	 pálpebras,	 contornadas	 por	 delineador.	 Os	 cílios	 postiços	 e	 a	 sombra	 azul
destacavam	seus	olhos.	Os	lábios	foram	pintados	com	batom	cor-de-rosa,	acentuando
os	 dentes	 brancos	 como	 pérolas.	 A	 cabeça	 parecia	 estranhamente	 leve,	 pelo	 tanto
que	 ela	 estava	 acostumada	 com	 o	 cabelo	 comprido,	 que	 fora	 cortado	 num	 estilo
pajem	e	agora	pendia	logo	acima	dos	ombros.

Cheska	estava	usando	um	blazer	escolar	tradicional,	saia	e	gravata,	mas	a	bainha
da	saia	pregueada	ficava	uns	10	centímetros	acima	dos	joelhos,	fazendo	suas	longas
pernas	se	afunilarem	até	as	meias	soquete	e	os	sapatos.

Ela	 deu	um	 risinho.	Mamãe	daria	um	 chilique	 quando	 a	 visse.	Mas	 ela	não	 se
importava.	Sentia-se	maravilhosa.	A	assistente	de	direção	entrou	na	sala	para	levá-
la	ao	set.

–	Você	está	linda,	Cheska.	–	A	garota	sorriu.	–	Mal	posso	acreditar	que	é	você.
Cheska	a	acompanhou,	saindo	da	sala,	descendo	o	corredor	e	entrando	no	amplo

salão	da	escola.
–	Sabe	que	cena	vamos	gravar	primeiro?
–	Sei.	–	Os	olhos	de	Cheska	correram	pelo	salão,	em	busca	de	um	vislumbre	de

Bobby	Cross.	–	É	a	cena	da	reunião	diária	do	corpo	discente	em	que	o	novo	professor
de	música	é	apresentado	às	alunas.

–	 Isso	mesmo.	 Sente-se	 aí,	 Cheska,	 que	 nós	 a	 chamaremos	 quando	 estivermos
prontos.

A	sala	estava	cheia	de	garotas	conversando,	todas	vestindo	o	mesmo	uniforme	de
Cheska.	Fez-se	um	silêncio	repentino	quando	as	portas	do	salão	se	abriram	e	Bobby
Cross	entrou,	acompanhado	por	Charles	Day.	Cheska	se	virou	junto	com	as	outras	e
prendeu	a	respiração,	ao	vê-lo	em	carne	e	osso	pela	primeira	vez.	Era	mais	bonito	na
vida	 real	 do	 que	 em	 qualquer	 uma	 de	 suas	 fotos.	 O	 cabelo	 louro-escuro	 estava
penteado	para	cima,	 formando	um	topete,	 e	os	olhos	castanhos	eram	emoldurados
por	cílios	longos	e	curvos.	O	corpo	esguio	estava	coberto	por	um	sóbrio	terno	cinza.

–	Olá,	garotas,	como	vão?	–	cumprimentou	Bobby,	ao	mesmo	tempo	que	lançara
seu	famoso	sorriso.

Um	suspiro	coletivo	ecoou	pelo	salão.
–	Venha	conhecer	Cheska	Hammond,	a	 estrela	que	vai	 contracenar	 com	você	 –



disse	Charles	Day.
Cheska	ficou	hipnotizada	enquanto	Bobby	caminhava	em	sua	direção.
–	Olá,	querida.	Vamos	nos	divertir	fazendo	este	filme,	não	é?
Ela	conseguiu	assentir	e	murmurar	um	sim.
Cheska	 sentiu	 o	 sangue	 subir	 para	 as	 faces	 quando	 os	 olhos	 de	 Bobby

percorreram	seu	corpo,	das	meias	soquete	para	cima,	e	pousaram	significativamente
na	curva	dos	seus	seios.	Ele	se	virou	para	Charles	Day.

–	Acho	que	todos	os	meus	sonhos	viraram	realidade!
–	Olá.	Eu	sou	a	mãe	de	Cheska,	Greta	Simpson.	É	um	prazer	conhecê-lo.
Greta	 passou	 pela	 filha	 com	 um	 leve	 empurrão	 e	 estendeu	 gentilmente	 a	mão

para	Bobby.
–	Olá	–	respondeu	Bobby,	ignorando	a	mão.	–	Vejo	você	no	set	–	disse,	com	uma

piscadela	 para	 Cheska,	 e	 deu	 meia-volta	 para	 se	 afastar	 com	 Charles.	 –	 Aquele
dragão	vai	ficar	acompanhando	a	filha	gostosa?	Vai	estragar	toda	a	minha	diversão	–
disse	a	Charles	Day,	alto	o	bastante	para	que	as	duas	o	ouvissem.

O	rosto	de	Greta	se	manteve	impassível.	Cheska	poderia	se	enfiar	num	buraco	no
chão,	mas	houve	um	prazer	misturado	com	o	constrangimento.

–	Muito	bem,	todos	aí	–	disse	Charles	Day,	batendo	palmas.	–	Vamos	trabalhar.

–	Mamãe,	de	agora	em	diante,	quero	ir	sozinha	para	o	estúdio.
Recém-saída	do	banho	e	pronta	para	ir	dormir,	Cheska	tinha	se	juntado	a	Greta

na	 sala	 de	 estar.	 A	 mãe	 ergueu	 os	 olhos	 da	 revista	 que	 estava	 lendo,	 com	 uma
expressão	gélida	no	rosto.

–	E	por	que	quer	fazer	isso?
–	Porque	tenho	quase	16	anos	e	não	preciso	mais	de	uma	acompanhante.
–	Mas,	Cheska,	sempre	 fui	com	você!	Você	precisa	de	alguém	ao	seu	 lado,	para

resolver	qualquer	problema	que	possa	surgir.	Você	sabe	disso.
Cheska	se	sentou	no	sofá	ao	lado	da	mãe	e	segurou	a	mão	dela.
–	Mamãe,	por	favor,	não	pense	que	não	quero	você	lá,	mas	nenhuma	das	outras

garotas	do	filme	leva	a	mãe...	Eu	me	sinto	como	um	bebê,	e	as	pessoas	riem	de	mim.
–	Isso	não	é	verdade.
–	 Mas	 você	 passou	 todos	 esses	 anos	 cuidando	 de	 mim	 –	 respondeu	 Cheska,

experimentando	outra	tática.	–	Você	só	tem	34	anos.	Com	certeza,	deve	querer	algum
tempo	para	você	mesma,	não?	Além	disso,	 tenho	que	aprender	a	andar	com	meus
próprios	pés.

–	É	muita	 gentileza	 sua	pensar	 em	mim,	mas	adoro	 ir	 aos	 estúdios.	É	a	minha
vida,	tanto	quanto	a	sua.

–	Bem,	você	ficaria	terrivelmente	aborrecida	se	eu	tentasse	fazer	isso	sozinha,	por
alguns	dias,	para	ver	como	me	saio?

–	Mas,	 e	 quando	vierem	as	 filmagens	 externas?	Você	 vai	precisar	de	alguém	 lá
para	cuidar	de	você.

–	Talvez.	Ah,	por	favor,	me	deixe	tentar,	mamãe.	É	muito	importante	para	mim.
Greta	hesitou,	vendo	os	olhos	suplicantes	da	filha.
–	Está	bem.	Se	é	o	que	deseja.	Mas	só	por	uns	dois	dias.
–	Obrigada,	mamãe	–	agradeceu	Cheska,	dando-lhe	um	raro	abraço.	–	Agora,	vou



me	deitar.	Amanhã	será	um	dia	cansativo.	Boa	noite.
Deu	um	beijo	no	rosto	da	mãe	e	saiu	da	sala.

Às	 oito	 horas	 da	 manhã	 seguinte,	 Greta	 viu	 a	 filha	 sair	 no	 carro	 do	 estúdio.
Tomou	um	banho	demorado	e	vagaroso,	depois	zanzou	pela	casa,	fazendo	as	camas	e
arrumando	a	cozinha,	 embora	 tivessem	uma	 faxineira.	Fez	 café	 e	 se	deu	conta	de
que	mal	passava	das	dez	horas.	Tomou	o	café	e	se	perguntou	o	que	poderia	 fazer
para	passar	o	tempo	até	Cheska	chegar.	Poderia	fazer	compras,	mas,	sem	a	filha	para
experimentar	 roupas,	 não	 pareceu	 uma	 opção	 atraente.	 Resolveu	 telefonar	 para
David	e	ver	se	ele	estaria	com	tempo	livre	para	almoçar.

Apesar	 de	 ter	 rezado	 para	 que	 o	 relacionamento	 dos	 dois	 não	 se	 modificasse
depois	 da	proposta	 dele,	David	havia	mudado.	Era	 inevitável.	Nos	 anos	decorridos
desde	 então,	 os	 dois	 haviam	 mantido	 contato,	 mas	 sem	 se	 encontrarem	 com	 a
frequência	 de	 antes.	 David	 vivia	 sempre	 ocupado	 e	 era	 muito	 requisitado;	 agora
tinha	seu	próprio	programa	noturno	na	ITV,	a	nova	rede	comercial	de	televisão,	e	se
tornara	 um	 nome	 imensamente	 conhecido.	 Apesar	 de	 sentir	 falta	 dele,	 Greta
compreendia.	Ele	tinha	que	encontrar	seu	próprio	futuro,	conhecer	outras	mulheres.

Nesse	dia,	porém,	Greta	precisava	dele.	Tirou	o	fone	do	gancho	e	discou	o	número.
David	atendeu	prontamente.

–	Alô?
–	David,	é	a	Greta.
–	Greta!	–	A	voz	foi	calorosa.	–	Como	vai?
–	Muito	bem,	obrigada.
–	E	Cheska?
–	Vai	bem.	Começou	o	filme	novo	há	alguns	dias.
–	É	mesmo?	E	você	não	está	com	ela?
–	Hummm,	não,	hoje	não.	Eu	tinha	umas	coisas	para	fazer	e	Cheska	me	deu	o	dia

de	 folga.	 Fiquei	 pensando	 se	 você	 gostaria	 de	 se	 encontrar	 comigo	 para	 almoçar.
Tenho	que	ir	ao	centro	da	cidade,	fazer	umas	comprinhas.	Poderíamos	ir	ao	Savoy.	A
convite	meu.

–	Ah,	Greta,	eu	adoraria,	mas	devo	dizer	que	já	tenho	um	compromisso	marcado.
–	Não	se	preocupe.	Quem	sabe	na	semana	que	vem?
–	Puxa	vida,	receio	que	eu	não	possa.	Estou	muito	ocupado	com	o	programa	de

televisão	 no	momento,	mas	 adoraria	me	 encontrar	 com	 você	 quando	 as	 coisas	 se
acalmarem	um	pouco.	Posso	ligar	para	você	mais	para	o	fim	da	semana?

–	Está	bem.
–	Ótimo.	Desculpe-me	por	sair	correndo,	mas	o	carro	do	estúdio	acabou	de	chegar.

Até	logo,	Greta.
–	Certo,	até	logo,	David.
Greta	 pôs	 o	 fone	 no	 gancho,	 foi	 devagar	 até	 a	 janela	 e	 olhou	 para	 a	 rua	 lá

embaixo.	Tornou	a	consultar	o	relógio	e	viu	que	eram	apenas	quinze	para	as	onze.
Sem	Cheska,	ela	não	tinha	nada.

E	sabia	que	a	estava	perdendo.
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Cheska	passou	as	duas	semanas	seguintes	numa	névoa	de	amor	e	confusão.
A	maioria	 de	 suas	 cenas	 era	 com	Bobby	Cross.	Ele	 adorava	 conversar,	 flertava

muito	 e	 a	 tratava	 como	 adulta.	 Cheska	 ansiava	 por	 responder	 com	 tiradas
espirituosas,	mas	se	via	totalmente	muda	quando	os	dois	ficavam	juntos	à	espera	de
uma	tomada.	Ao	contrário	das	outras	garotas,	que	retribuíam	o	flerte,	Cheska	não
fazia	ideia	do	que	dizer	nem	de	como	agir.

Agora	 que	 tinha	 liberdade	 durante	 o	 dia,	 as	 noites	 em	 casa	 com	 a	mãe	 eram
incômodas.	Quando	ela	voltava	ao	apartamento,	depois	de	um	dia	de	filmagem,	Greta
a	esperava,	ansiosa,	e	ela	era	obrigada	a	passar	a	noite	contando	todos	os	detalhes
do	dia.	Um	 jantar	delicioso	era	colocado	à	sua	 frente	e	ela	 fazia	o	melhor	possível
para	comer,	apesar	de	ter	tido	um	almoço	farto	no	set.

O	clima	era	claustrofóbico,	e	ela	sempre	dava	graças	quando	chegava	a	hora	de	se
deitar	e	ela	podia	fechar	a	porta	e	adormecer,	sonhando	com	Bobby.

–	Muito	bem,	pessoal.	Por	hoje,	é	só.	Na	segunda-feira,	de	manhã	cedo,	nós	nos
encontramos	no	saguão	do	Grand	Hotel,	em	Brighton.	Se	vocês	ainda	não	finalizaram
seus	arranjos	de	viagem,	falem	com	Zoe.	Ela	tem	todos	os	detalhes.

–	Vai	ser	divertido,	não?
–	Como	disse?	–	perguntou	Cheska,	virando-se	para	Bobby.
–	Eu	disse	que	Brighton	será	divertido.	Vamos	ficar	hospedados	no	mesmo	hotel,

você	sabe	–	fez	Bobby,	com	uma	piscadela.
–	Sim	–	disse	ela,	enrubescendo.
Nesse	momento,	Zoe	se	aproximou	dos	dois.
–	Bem,	Cheska,	reservei	um	quarto	de	casal	para	você	e	para	sua	mãe.	O	carro

vai	buscá-las	no	domingo	à	tarde,	às	quatro	horas.
Cheska	se	virou	e	viu	Bobby	franzindo	a	testa.
–	Hummm,	não,	Zoe,	não	vou	precisar	de	um	quarto	de	casal.	Minha	mãe	não	vai

comigo.
Olhou	para	Bobby,	que	abriu	um	sorriso	de	aprovação.
–	Até	domingo	à	noite,	querida.
–	Está	bem	–	disse	Zoe.	–	Qualquer	problema,	você	tem	meu	número.

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,	 Greta	 e	 Cheska	 tiveram	 sua	 primeira	 grande
discussão.	 Cheska	 foi	 irredutível.	 Queria	 ir	 para	 Brighton	 sozinha;	 sua	mãe,	 com
igual	veemência,	disse	que	iria	com	ela.

–	 Você	 é	 muito	 nova	 para	 ficar	 sozinha	 numa	 cidade	 estranha,	 Cheska!	 Sinto
muito,	mas	não	irá	sozinha	e	ponto	final.

–	Mãe,	você	não	entende	que	não	sou	mais	um	bebê?	Por	que	não	quer	me	deixar
crescer?	Se	eu	não	puder	ir	sozinha,	então	não	vou,	e	pronto!

Irrompeu	em	prantos,	saiu	correndo	da	sala	e	bateu	a	porta	do	quarto	ao	entrar.
Desesperada,	Greta	tirou	o	fone	do	gancho	e	discou	o	número	de	Leon.	Ele	a	escutou,
solidário,	enquanto	ela	explicava	o	problema.

–	A	questão,	Leon,	é	que	Cheska	é	muito	nova	para	ficar	hospedada	sozinha.	Ela



se	 acha	 muito	 adulta,	 mas	 não	 é.	 Diz	 que	 se	 recusa	 a	 ir	 se	 eu	 insistir	 em
acompanhá-la.

–	 Greta,	 entendo	 a	 sua	 preocupação,	mas	 Brighton	 está	 longe	 de	 ser	 o	 fim	 do
universo,	não	é?	Fica	apenas	a	uma	hora	de	Londres,	 e	Cheska	estará	num	hotel
cheio	de	gente	do	elenco	e	da	equipe	de	filmagem.	Aliás,	na	semana	que	vem	estarei
lá,	de	modo	que	posso	dar	uma	olhada	nela.	É	provável	que	isso	seja	só	um	chilique
de	adolescente.	Se	fosse	você,	eu	a	deixaria	ir	sozinha	e	descobriria	quanto	sente	a
sua	falta.	E,	para	ser	franco,	pelo	bem	do	filme,	queremos	Cheska	o	mais	contente	e
relaxada	possível.	Charles	disse	que	ela	tem	tido	um	desempenho	excelente.

–	Está	bem	–	acabou	concordando	Greta.	–	Vou	dizer	a	ela	que	pode	ir	sozinha.
Mas	 quero	 que	 você	me	prometa	 que	 ela	 vai	 para	 a	 cama	 às	 dez	 horas,	 todas	 as
noites.	 Nada	 de	 saídas	 noturnas.	 Sei	 como	 podem	 ser	 algumas	 festas	 durante	 as
filmagens.

–	 Prometo.	Greta,	 procure	 não	 se	 preocupar.	 Cheska	 ficará	 perfeitamente	 bem.
Ah,	 a	 propósito,	 você	 poderia	 encaixar	 um	 horário	 para	 almoçarmos	 em	 algum
momento	das	próximas	duas	semanas?	Recebi	um	telefonema	muito	interessante	de
um	 produtor	 americano.	 Ele	 trabalha	 em	 Los	 Angeles,	mas	 é	 amigo	 de	 Charles	 e
esteve	aqui	nos	últimos	dias.	Acha	que	Cheska	poderia	fazer	um	tremendo	sucesso
em	Hollywood.

–	 Bem,	 tenho	 umas	 coisas	 marcadas	 na	 semana	 que	 vem	 –	 mentiu	 Greta,
querendo	 manter	 as	 aparências	 –,	 mas	 poderíamos	 combinar	 na	 segunda-feira
seguinte.

–	Ótimo,	ótimo	–	retrucou	Leon.	–	Vamos	nos	encontrar	no	Ivy.	E	não	se	preocupe,
cuidarei	de	Cheska	para	você.

Ele	 desligou	 e	 ficou	 imaginando	 o	 que	 Greta	 faria	 sozinha	 enquanto	 Cheska
estivesse	fora.

Cheska	 se	 sentou	 na	 banheira	 de	 sua	 suíte	 no	 Grand	 Hotel,	 em	 Brighton,
ensaboando	as	pernas	e	se	sentindo	infeliz	e	deprimida.	A	filmagem	do	dia	tinha	sido
um	pesadelo.	Eles	haviam	tentado	filmar	a	cena	da	praia	de	Brighton	em	que	Bobby
e	 ela	 trocavam	o	primeiro	beijo.	O	 tempo	estivera	horroroso	 e	 ela	havia	 ficado	 tão
nervosa	com	a	cena	que	errara	várias	vezes	as	suas	falas.

No	fim,	com	o	tempo	piorando	e	os	ânimos	acirrados,	Charles	Day	tinha	encerrado
mais	cedo	o	trabalho	do	dia.

–	Não	 se	 preocupe	 –	 dissera	Charles,	mais	 cedo,	 quando	 voltavam	pelo	 passeio
para	o	hotel.	 –	Amanhã	 tentamos	de	novo,	depois	de	uma	boa	noite	de	 sono,	 está
bem?

Cheska	tinha	assentido,	subido	correndo	para	a	suíte	e	se	atirado	na	cama,	em
prantos.

–	 “Ah,	 Jimmy,	 não	 é	 maravilhoso?	 Nunca	 me	 senti	 tão	 feliz!”	 –	 Cheska	 ficou
repetindo	o	trecho	simples	de	fala	que	levava	ao	beijo,	enquanto	saía	da	banheira	e
se	enxugava.

O	resto	do	elenco	e	o	pessoal	da	equipe	técnica	estavam	jantando	lá	embaixo,	mas
ela	não	 sentiu	 vontade	 de	 acompanhá-los.	Estava	 envergonhada	demais.	Resolveu
pedir	uns	sanduíches	ao	serviço	de	quarto	e	dormir	cedo.



O	telefone	do	quarto	tocou	e	ela	saiu	do	banheiro	para	atender.
–	Alô?
–	Querida,	é	a	mamãe.	Como	você	está?
–	Bem.
–	Como	foi	a	filmagem	de	hoje?
–	Ótima.
–	Que	bom.	Você	tem	comido?
–	É	claro	que	sim!
–	Não	precisa	gritar,	Cheska.	Só	estou	preocupada	com	você.
–	Mamãe,	faz	só	um	dia	que	estou	fora.
–	Não	está	se	sentindo	sozinha	demais?
–	Não.	Agora	tenho	que	desligar	e	preparar	meu	texto	para	amanhã.
–	Sim,	é	claro.	Desde	que	esteja	bem.
–	Estou.
–	Ah,	e,	Cheska,	não	se	esqueça	de	tomar	seus	comprimidos,	sim?
–	Não	vou	esquecer,	mamãe.	Boa	noite.
Cheska	desligou	e	se	deixou	cair	na	cama,	irritada.

Charles	Day	estava	tomando	uma	bebida	com	Bobby	no	bar	do	hotel.	À	medida
que	conversavam,	eram	constantemente	interrompidos	por	adolescentes	ruborizadas,
que	estendiam	pedaços	de	papel	para	Bobby	autografar.

–	O	problema	é	que	não	existe	a	menor	química	entre	você	e	Cheska	Hammond,
no	momento.	É	o	primeiro	papel	adulto	que	ela	faz,	e	está	tendo	problemas.	Todas	as
vezes	que	você	tentou	beijá-la	hoje,	diante	das	câmeras,	ela	pareceu	ficar	apavorada.

–	É,	ela	precisa	relaxar	–	concordou	Bobby.
–	A	 ideia	 toda	do	 filme	é	a	 tensão	sexual	 entre	vocês	dois.	Se	 isto	não	 tomar	a

plateia	de	assalto,	o	filme	vira	fumaça.	Pode	ser	que	amanhã	ela	esteja	mais	calma.
Cheska	 é	 uma	 grande	 atriz,	 mas	 está	 acostumada	 a	 fazer	 o	 papel	 da	 garotinha
perdida,	não	da	gatinha	sensual.

–	 Aposto	 que	 ela	 é	 uma	 safadinha	 por	 trás	 daquele	 recato	 todo	 –	 resmungou
Bobby.	–	Escute,	precisamos	gravar	essa	cena	da	praia	amanhã?

Charles	encolheu	os	ombros.
–	Acho	que	poderíamos	remarcar	mais	para	o	fim	da	semana.	Por	quê?
–	Você	me	dá	uns	dias	que	eu	resolvo	esse	seu	probleminha,	está	bem?
–	Está	bem,	mas	vá	com	cuidado.	Cheska	é	inocente.	A	mãe	a	manteve	trancafiada

até	agora.
–	Luvas	de	pelica,	parceiro,	luvas	de	pelica	–	murmurou	Bobby,	rindo.

Às	nove	e	meia,	o	telefone	tornou	a	tocar	no	quarto	de	Cheska.
–	Alô?
–	Cheska,	é	o	Bobby.	Onde	você	andou	se	escondendo	a	noite	toda?
–	Ah...	–	Ela	engoliu	em	seco,	de	puro	susto,	ao	som	da	voz	dele.	–	Estava	cansada,

só	isso.
–	Bem,	agora	que	já	descansou	um	pouquinho,	trate	de	vir	para	cá.	Vou	levá-la	a

uma	festa.



–	Bem,	eu...	Eu	estou	de	camisola,	eu...
–	Por	mim,	tudo	bem.	Venha	vestida	assim.	Vejo	você	daqui	a	dez	minutos	no	bar.

Tchau.
A	linha	ficou	muda.

–	Ei,	boneca!	Adorei	o	visual.
Bobby	 estava	 em	 pé	 no	 bar,	 com	 alguns	 membros	 da	 equipe,	 quando	 Cheska

desceu.	Ela	enrubesceu	com	o	comentário	sobre	sua	jardineira	de	veludo	cotelê	com
a	malha	de	lã.

–	Eu	estava	com	frio	–	disse,	baixinho.
–	Venha	cá	–	disse	Bobby,	abrindo-lhe	os	braços.	–	Aqueço	você	num	instante.	Não

vou	devorá-la,	juro.
Relutante,	Cheska	chegou	mais	perto,	e	ele	a	puxou	para	junto	de	si.
–	Você	não	deveria	esconder	esse	corpão	–	cochichou,	roçando	o	nariz	na	orelha

dela.	 –	 Bem,	 você	 já	 conhece	 Ben,	 nosso	 eletricista,	 comumente	 conhecido	 como
Faísca,	e	Jimmy,	ou	Bum,	que	capta	os	nossos	tons	melodiosos	nos	seus	microfones.

–	Opa	–	disse	Faísca,	meneando	a	cabeça	e	acendendo	um	cigarro.
–	Bebida?	–	perguntou	Bobby.
–	Hummm,	uma	Coca,	por	favor.
–	Uma	Coca,	por	 favor,	com	uma	pitada	de	rum	para	esquentar	a	moça	–	disse

Bobby	ao	barman.
–	Ah,	não,	eu	acho...
–	Vamos	lá,	Cheska,	experimente.	Agora	você	é	uma	menina	crescida.
Bobby	entregou	o	copo	para	ela	e	puxou	uma	banqueta.	Meio	sem	jeito,	Cheska	se

sentou	enquanto	ele	conversava	com	Faísca	e	Bum.
–	Tudo	bem,	criança?	–	disse	Bobby,	com	um	sorriso.
–	Sim,	tudo.
–	Ótimo.	Beba	e	vamos	partir	para	outra.	Tem	um	casaco?
–	No	meu	quarto.
–	Se	estiver	com	frio,	pode	me	usar,	ok?
Bobby	a	ajudou	a	descer	da	banqueta	e	os	dois	seguiram	Faísca	e	Bum,	cruzando

o	saguão	do	hotel	e	saindo	na	noite	 fria.	Bobby	pôs	o	braço	em	volta	dela	e	 foram
andando	pela	beira-mar.

–	Aonde	vamos?	–	perguntou	Cheska.
–	 A	 uma	 boate	 que	 conheço.	 Você	 vai	 gostar.	 Quando	 eu	 era	 um	 cantor

desconhecido,	o	dono	me	deu	uma	chance.	O	lugar	é	demais.
Uns	100	metros	adiante,	Cheska	desceu	um	lance	de	escada	atrás	de	Bobby.	O

lugar	estava	 lotado	de	gente	 jovem,	dançando	ao	som	de	Elvis	Presley,	as	músicas
eram	tocadas	por	uma	banda	num	palco	pequeno.

–	Sente-se	aí	que	eu	vou	buscar	uma	bebida	–	disse	Bobby,	apontando	uma	mesa
de	canto	e	partindo	lentamente	em	direção	ao	bar,	na	companhia	de	Bum.

Cheska	se	sentou	e	Faísca	ficou	a	seu	lado.	Ele	começou	a	enrolar	um	baseado.
–	Fuma?	–	ofereceu	a	Cheska.
–	Não,	obrigada.
Faísca	deu	de	ombros.	Tragou	o	baseado,	soltando	a	fumaça	devagar	pelo	nariz.



Meneou	a	cabeça	satisfeito.
–	Essa	é	da	boa,	é	da	boa.
Bobby	voltou	com	as	bebidas	e	se	sentou	ao	lado	de	Cheska.
–	Tudo	bem,	querida?
Ela	fez	que	sim,	de	olhos	arregalados,	e	pegou	seu	drinque.	Bobby	pôs	um	braço

possessivo	em	volta	dos	ombros	dela.
–	Sabe,	eu	estava	esperando	uma	chance	de	ficarmos	juntos.
–	Estava?	–	perguntou	Cheska,	surpresa.
–	É.	Você	é	uma	das	meninas	mais	bonitas	que	eu	já	vi	em	anos.	Ande	–	puxou-a

para	que	ficasse	de	pé	–,	vamos	dançar.
Quando	entraram	na	pista	de	dança	abarrotada,	a	banda	começou	a	tocar	uma

música	encantadora.
–	O	nome	dessa	é	“Moon	River”,	é	da	trilha	sonora	daquele	filme	novo,	Bonequinha

de	luxo.	Eu	soube	que	a	versão	que	vão	 lançar	aqui,	no	mês	que	vem,	vai	ser	um
sucesso	monstruoso.	–	Bobby	abraçou	Cheska	e	cantarolou	a	letra	em	seu	ouvido.	–
Talvez	eu	a	leve	para	ver	o	filme.	Aquela	Audrey	Hepburn	é	muito	legal.

Terminada	a	música,	eles	se	separaram	e	aplaudiram.
–	Está	se	divertindo?	–	perguntou	ele.
–	Sim,	obrigada.
–	 Senhoras	 e	 senhores	 –	 anunciou	 uma	 voz	 repentina	 ao	 microfone.	 –	 Tenho

certeza	de	que	todos	vocês	notaram	que	temos	uma	estrela	entre	nós.	Eu	me	orgulho
em	dizer	que	foi	exatamente	nesta	boate	que	Bobby	Cross	teve	sua	primeira	chance.
Bobby,	quer	ter	a	gentileza	de	retribuir	o	favor	agora,	subir	aqui	e	cantar	para	nós?

O	 público	 aplaudiu,	 enquanto	 Bobby	 acenava	 modestamente	 e	 caminhava	 em
direção	ao	palco.	Ele	pegou	o	microfone	e	Cheska	voltou	para	a	mesa.

–	Obrigado,	senhoras	e	senhores.	Eu	gostaria	de	cantar	a	minha	nova	música,	“A
loucura	do	amor”,	que	dedico	a	uma	amiga,	a	encantadora	Srta.	Cheska	Hammond.

Pendurando	 no	 ombro	 uma	 guitarra	 emprestada,	 Bobby	 começou	 a	 cantar	 a
balada	lenta,	olhando	diretamente	para	ela.	Cheska	ouviu,	hipnotizada,	incapaz	de
romper	o	contato	visual.	Terminada	a	canção,	houve	sonoros	aplausos	e	pedidos	por
outra	música.

Bobby	seguiu	com	outro	de	 seus	sucessos,	uma	música	de	 ritmo	animado,	que
logo	fez	a	pista	de	dança	encher.

Cheska	pegou	sua	bebida	e	Bobby	piscou	para	ela.	Estaria	interessado	nela?	Com
certeza	agia	como	se	estivesse.	Ela	deu	um	risinho,	sentindo	crescer	no	peito	uma
sensação	deliciosa	de	felicidade.

Bobby	se	aproximou	e	a	tirou	para	dançar.
–	Está	se	divertindo,	doçura?
–	Estou,	sim,	Bobby.	Este	lugar	é	demais.
–	É,	sim.	–	As	mãos	dele	lhe	acariciaram	suavemente	a	cintura.	–	E	você	é	linda,

sabia?
Após	algumas	danças	divinas,	Bobby	a	apresentou	a	Bill,	o	dono	da	boate.
–	Eu	me	lembro	de	ter	ido	vê-la	em	A	garotinha	perdida.	Cresceu	um	pouquinho

desde	então,	não	foi?	–	comentou,	em	tom	de	aprovação.
–	Cresceu,	 sim,	 com	 certeza	 –	 confirmou	Bobby,	 deslizando	 a	mão	 pelas	 costas



dela.
A	boate	havia	começado	a	esvaziar	e,	quando	Cheska	e	Bobby	voltaram	para	a

mesa,	Bum	e	Faísca	tinham	sumido.
–	 Devem	 ter	 arranjado	 duas	 garotas	 e	 caído	 fora	 –	 comentou	 Bobby,	 levando

Cheska	pela	mão	na	subida	da	escada,	em	direção	à	saída	da	boate.
O	 vento	 ganhara	 força	 nesse	 intervalo	 e	 açoitou	 o	 cabelo	 de	 Cheska,

transformando-o	numa	juba	rebelde	em	volta	do	seu	rosto.
–	Ande,	vamos	enfrentar	a	caminhada	de	volta	ao	hotel.	Adoro	quando	o	 tempo

fica	tempestuoso	assim.	–	Bobby	a	puxou	para	o	outro	lado	da	rua	e	se	debruçou	na
mureta	 que	 dava	 para	 a	 praia.	 –	Essas	 ondas	 são	muito	 poderosas.	 A	 gente	 pode
achar	 que	 controla	 as	 coisas,	mas	 ninguém	 pode	 deter	 isso	 –	 afirmou,	 apontando
para	a	massa	escura	das	ondas	que	quebravam.

Cheska	 estremeceu	 sem	 querer,	 por	 causa	 do	 vento	 gelado,	mas	 também	 pela
empolgação.

–	Desculpe,	menina.	Tome.	–	Ele	tirou	o	paletó	e	o	pôs	sobre	os	ombros	de	Cheska.
Levantou	 o	 queixo	 dela	 em	 sua	 direção.	 –	 Sabe,	 você	 é	 linda	 mesmo.	 Dá	 para
entender	por	que,	no	filme,	Jimmy	se	dispõe	a	jogar	tudo	para	o	alto	por	você.	Já	foi
beijada?

–	Não.
–	Bem,	pois	me	dê	a	honra	de	ser	o	primeiro.
Bobby	 encostou	 os	 lábios	 nos	 dela	 e	 os	 tocou	 delicadamente.	 Cheska	 sentiu	 a

tensão	do	corpo	relaxar,	à	medida	que	ele	foi	abrindo	sua	boca.	Hesitante,	deixou	a
própria	língua	tocar	a	dele	e,	percebendo	que	não	era	preciso	fazer	muito	mais	que
isso,	relaxou	e	começou	a	aproveitar.

Bobby	finalmente	se	afastou.
–	Você	aprende	depressa	–	brincou,	enquanto	a	envolvia	nos	braços.	–	Romântico,

não	é?	Sozinhos	numa	praia	deserta,	no	meio	da	noite,	com	o	vento	uivando	e	o	mar
rebentando	em	ondas.	A	gente	nunca	esquece	o	primeiro	beijo,	Cheska.

–	Onde	foi	o	seu?
–	Não	consigo	me	lembrar!	–	Ele	riu.	–	Vamos.	Amanhã	estaremos	os	dois	de	cama

se	não	entrarmos	agora	mesmo!	Entenda,	se	eu	estivesse	aninhado	do	seu	lado,	não
me	incomodaria	nem	um	pouco.

Voltaram	correndo	para	o	calor	do	hotel	e	Bobby	escoltou	Cheska	até	sua	suíte.
–	 Você	 sabe	 que	 eu	 gostaria	 de	 entrar	 com	 você,	 mas	 não	 quero	 apressá-la.

Jantamos	amanhã	à	noite?	–	perguntou,	dando-lhe	um	beijo	suave	na	testa.
Cheska	só	conseguiu	assentir	em	silêncio.
–	Boa	noite.	Durma	bem.
Com	um	adeusinho,	ele	desapareceu	pelo	corredor.	De	volta	ao	quarto,	Cheska

tornou	 a	 vestir	 a	 camisola.	 Ao	 se	 sentar	 para	 escovar	 o	 cabelo,	 olhou	 para	 o
tranquilizante	e	o	copo	d’água	na	mesinha	de	cabeceira.

Não	ia	tomá-lo.	Sentia-se	fabulosa	nessa	noite	e	não	queria	nada	que	embotasse
essa	 sensação.	 Deitou-se	 na	 cama	 fria	 e	 pôs	 a	 cabeça	 embaixo	 dos	 lençóis,	 para
tentar	 se	 aquecer,	 revivendo	 cada	 segundo	 da	 noite	maravilhosa	 que	 acabara	 de
acontecer.
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–	Muito	bem,	Bobby,	quero	que	você	gire	Cheska	no	ar,	levantando-a	nos	braços.

Cheska,	você	joga	a	cabeça	para	trás	e	ri,	depois	olha	Bobby	nos	olhos.	Bobby,	você
se	inclina	e	a	beija.

Parados	 na	 praia	 gelada,	 varrida	 pelo	 vento,	 Bobby	 deu	 uma	 piscadela	 para
Cheska.

–	 Certo,	 vamos	 gravar	 essa	 tomada	 antes	 que	 caia	 a	 chuva	 –	 disse	 Charles,
olhando	para	o	céu.

–	Tudo	bem	com	você,	amoreco?	Venha	cá	–	disse	Bobby,	abraçando-a.
Cheska	relaxou	em	seus	braços.	Estava	com	os	pés	dormentes	e	o	vento	fazia	seus

olhos	lacrimejarem,	porém	nunca	se	sentira	mais	feliz.
–	Cena	cinco.	Tomada	um.
A	claquete	bateu.
–	Ação!	–	gritou	Charles.
Bobby	 levantou	 Cheska	 do	 chão	 e	 a	 fez	 rodopiar,	 segurando-a	 nos	 braços.	 Ela

jogou	 a	 cabeça	 para	 trás,	 rindo,	 e	 olhou	 nos	 olhos	 dele.	 Bobby	 deu	 um	 sorriso	 e
aproximou	os	 lábios	dos	dela.	Cheska	estremeceu	sem	querer	quando	ele	a	beijou.
Envolveu	o	pescoço	dele	com	os	braços	e	fechou	os	olhos.

–	Corta!	Eu	disse	“corta”!	Podem	se	afastar!
Charles	riu,	e	Bobby	e	Cheska	enfim	se	separaram.	Cheska	enrubesceu.	Quase

toda	a	equipe	sorria.	Ela	olhou	de	relance	para	Leon,	parado	atrás	da	câmera.	Ele
deu	uma	piscadela	para	ela	e	fez	sinal	de	positivo	com	o	polegar.

–	Vou	dar	uma	conferida	ainda,	mas,	se	estiver	tudo	bem,	esta	cena	está	fechada.
Vocês	 dois	 fizeram	 um	 ótimo	 trabalho	 –	 disse	 Charles.	 –	 Cheska,	 por	 hoje	 você
terminou.	Volte	para	o	hotel,	direto	para	um	banho	quente.	Não	quero	aquele	seu
agente	me	processando	por	negligência.

–	Vou	levá-la	de	volta	ao	hotel,	para	ter	certeza	de	que	ela	fará	exatamente	isso	–
disse	Leon.

Pôs	o	braço	sobre	o	ombro	de	Cheska	e	a	conduziu	para	longe.	Ela	virou	para	trás
e	deu	um	adeusinho	de	despedida	a	Bobby.

–	Até	logo,	amoreco	–	gritou	Bobby,	antes	de	se	virar	para	Charles	com	um	sorriso.
–	Eu	disse	que	resolveria,	não	disse?	Não	que	não	tenha	sido	um	processo	prazeroso.

–	 Obrigado,	mas	 tome	 cuidado.	 Com	 a	 sua...	 situação,	 não	 queremos	 ninguém
aborrecido.

–	Discrição	é	comigo	mesmo,	Charles.	Você	sabe	disso.
–	Só	estou	dizendo	que	é	óbvio	para	todo	mundo	que	Cheska	está	caída	por	você,

e	não	queremos	nenhum	acesso	de	raiva	atrasando	a	produção.
–	Vou	tratá-la	como	um	bibelô	de	porcelana	nas	próximas	semanas,	juro.
Bobby	acenou	com	a	cabeça	para	Charles	e	saiu	andando	pela	praia,	em	direção	à

barraca	de	maquiagem.

–	Charles	está	encantado	com	você	–	disse	Leon,	andando	com	ela	à	beira-mar,	a
caminho	do	hotel.	–	Disse	que	tem	sido	seu	melhor	desempenho	até	hoje.	Contei	a
sua	mãe	que	 recebi	um	telefonema	de	um	produtor	americano.	Se	este	 filme	 for	o



sucesso	que	todos	esperam,	acho	que	Hollywood	vai	chamar	você.
–	Mas	eu	achava	que	Hollywood	não	tinha	interesse	em	mim.
–	 Não	 tinha,	 quando	 você	 era	 uma	 criança.	 Eles	 já	 têm	 sua	 própria	 safra	 de

estrelas	infantis.	Mas,	agora	que	você	amadureceu,	a	história	é	outra.	Veja	a	grande
estrela	 em	que	 Liz	 Taylor	 se	 transformou	por	 lá.	 Sua	mãe	 está	 providenciando	 os
passaportes	 para	 vocês	 e	 estou	 ajudando	 a	 obter	 os	 vistos.	 Quando	 terminar	 a
gravação	deste	filme,	vamos	levá-la	de	avião	para	lá.

–	Leon	–	disse	Cheska,	afastando	o	cabelo	do	rosto.	–	Não	vou	para	casa	neste	fim
de	semana.

–	Certo.	Já	falou	com	sua	mãe?
–	Não.	Eu	estava	pensando,	bem...	será	que	você	falaria	com	ela?	Para	dizer	que

estamos	com	o	cronograma	meio	atrasado,	ou	coisa	assim,	e	que	temos	de	fazer	umas
filmagens	extras	no	sábado	e	no	domingo?

–	Quer	que	eu	minta	por	você,	Cheska?
A	atriz	parou	de	andar	e	virou	de	frente	para	ele.
–	Ah,	por	favor,	Leon!	Você	sabe	como	é	a	minha	mãe!	É	tão	superprotetora	que	eu

mal	consigo	respirar.
–	Presumo	que	a	verdadeira	razão	de	você	querer	ficar	em	Brighton	tenha	a	ver

com	seu	colega	protagonista,	não	é?
–	Mais	ou	menos.	Só	achei	que	seria	interessante	ter	um	fim	de	semana	inteiro	só

para	mim,	pela	primeira	vez	em	toda	a	minha	vida.
Leon	olhou	para	sua	cliente,	pensativo.	Agora	que	Greta	não	estava	presente	para

falar	por	ela	e	organizar	tudo,	a	personalidade	de	Cheska	começava	aos	poucos	a	se
afirmar.	A	química	entre	Bobby	e	ela	era	óbvia.	Moralmente,	Leon	sabia	que	deveria
contar	a	verdade,	alertá-la	para	a	fria	em	que	estava	se	metendo	e	tentar	afastá-la.
Mas,	 debatendo	 com	seus	botões,	 o	 pior	 que	poderia	 acontecer	 era	 ela	 passar	um
tempo	cuidando	de	um	coração	partido,	não	é?	Todo	mundo	tinha	que	se	apaixonar
pela	primeira	vez.	Além	disso,	a	vida	particular	dela	não	era	mesmo	da	sua	conta.

–	Está	bem,	Cheska.	Vou	falar	com	a	sua	mãe	por	você.

–	Enfim,	Cheska	me	pediu	para	mandar	um	beijo	 e	 pedir	 desculpas.	Disse	 que
estará	com	você	na	semana	que	vem.

–	Ela	não	perguntou	se	eu	queria	ir	para	Brighton?	–	indagou	Greta,	acendendo
nervosamente	 um	 cigarro.	 Era	 um	 hábito	 que	 havia	 retomado	 recentemente,	 por
puro	tédio.

–	 Para	 ser	 sincero,	 o	 tempo	 aqui	 está	 horroroso	 e	 tem	 bagunçado	 toda	 a
programação	do	filme.	Nos	próximos	dias,	eles	vão	passar	a	maior	parte	do	tempo	em
externas,	e	também	gravando	umas	cenas	noturnas.	–	As	mentiras	fluíam	da	boca	de
Leon.	–	Se	eu	fosse	você,	ficaria	em	recintos	fechados	em	Londres.

–	Acho	que	você	está	certo.	Só	me	jure	que	a	minha	menina	está	bem	e	que	você
está	de	olho	nela.

–	Ela	está	ótima,	Greta.	E	tendo	um	desempenho	esplêndido.	E	então,	vejo	você	no
Ivy,	na	segunda-feira?

–	Sim,	obrigada,	Leon.	Até	logo.
Greta	desligou	e	escutou	o	silêncio	do	apartamento,	quebrado	apenas	pelo	tique-



taque	 do	 relógio	 na	 cornija	 da	 lareira.	 Os	 dias	 anteriores	 tinham	 parecido
intermináveis.	Somente	a	ideia	da	chegada	de	Cheska	mantivera	o	bom	humor	dela.
Greta	havia	preparado	uma	 torta	de	 carne	 com	purê,	 o	prato	predileto	da	 filha,	 e
sentiu	seu	aroma	sedutor	emanando	da	cozinha.	Olhou	para	a	mesa,	já	posta	para
duas	pessoas.

Não	tinha	amigas	a	quem	telefonar,	nada	para	fazer	e	nenhum	lugar	aonde	ir.	Por
um	momento,	sua	mente	se	voltou	para	David.	Talvez	tivesse	sido	loucura	recusar	o
pedido	 de	 casamento	 feito	 por	 ele,	 para	 dedicar	 a	 vida	 à	 carreira	 de	 Cheska.	 Ela
poderia	 ter	 encontrado	 sua	própria	 felicidade.	Não,	 disse	 a	 si	mesma	 com	 firmeza:
havia	optado	por	fechar	essa	porta,	que	nunca	mais	seria	aberta	outra	vez.

Só	 restava	 a	 Greta	 enfrentar	 a	 dura	 realidade:	 Cheska	 a	 estava	 tornando
desnecessária,	após	quase	dezesseis	anos	de	serviços	dedicados.	Parecia	que,	mais
uma	vez,	estava	inteiramente	só.

–	Ah,	querida,	se	você	soubesse	quanto	eu	queria	fazer	isto	–	sussurrou	Bobby	no
ouvido	de	Cheska,	enquanto	retirava	a	última	peça	de	roupa	de	seu	corpo	jovem	e
esguio.	–	Deixe-me	olhar	para	você.

Bobby	se	ajoelhou	acima	dela	na	cama	do	hotel,	assimilando	os	contornos	recém-
desenvolvidos	 de	 seus	 quadris,	 sua	 cintura	 e	 seus	 seios,	 enquanto	 a	 luz	 suave
lançava	 sombras	 dançantes	 sobre	 sua	 pele	 leitosa.	 Normalmente,	 ele	 preferia	 um
pouco	mais	de	carne	em	suas	mulheres,	mas,	apesar	disso,	o	corpo	adolescente	de
Cheska	era	uma	visão	sedutora.

Ela	lhe	deu	um	sorriso	tímido	enquanto	ele	tirava	a	camisa,	as	calças	e	a	roupa	de
baixo.	Bobby	se	curvou	sobre	ela	e	lambeu	sua	orelha.

–	Vamos	bem	devagar.
Cheska	fechou	os	olhos	quando	a	língua	de	Bobby	desceu	de	sua	orelha	para	o

pescoço.	 Sentiu	 os	 dentes	 dele	mordiscarem	 de	 leve	 sua	 pele,	 enquanto	 sua	mão
descia	para	acariciar	um	seio,	depois	o	outro.

Atordoada,	perguntou-se	se	o	que	estava	deixando	Bobby	fazer	era	terrivelmente
errado,	 mas	 o	 corpo	 lhe	 dizia	 que	 era	 a	 coisa	 mais	 natural	 do	 mundo.	 Bobby
estendeu	a	mão	para	pegar	alguma	coisa	na	mesa	de	cabeceira.

–	Tenho	que	mantê-la	segura,	querida	–	disse.	–	Então,	está	pronta?
Enquanto	ele	posicionava	o	corpo	sobre	o	dela,	Cheska	levantou	a	cabeça.
–	Bobby?
–	Sim?
–	Você...	você	me	ama?
–	É	claro	que	amo.	Você	é	muito	linda.
Beijou-a	então	na	boca,	com	força,	e,	ao	corresponder	ao	beijo,	Cheska	o	sentiu

penetrá-la.	Soltou	um	arquejo	alto	ao	ser	rasgada	por	uma	dor	aguda.
–	Daqui	 em	diante	melhora,	 você	 vai	 ver.	 –	 Ele	 a	 acalmou.	 –	 Ah,	 você	 é	muito

gostosa.
Cheska	 observou	 o	 rosto	 de	 Bobby,	 apenas	 centímetros	 acima	 do	 seu,	 e	 ele

começou	a	se	mexer	mais	depressa,	os	braços	musculosos	nas	laterais	do	corpo	dela.
E	então,	com	um	gemido	súbito,	ele	rolou	de	lado	e	caiu	sobre	os	travesseiros	junto
dela.



Cheska	ficou	observando	as	chamas	bruxuleantes	da	lareira	e	se	perguntando	se
o	que	acabara	de	sentir	era	o	que	deveria	ser.	Uma	das	mãos	de	Bobby	alisou	seu
seio.

–	Tudo	bem?	Você	está	muito	calada.
–	Acho	que	sim.
–	Não	se	preocupe.	A	primeira	vez	é	sempre	a	pior,	mas	a	noite	é	uma	criança,	e

eu	vou	mostrar	de	verdade	o	que	é	fazer	amor.

Cheska	chegou	ao	set	na	manhã	de	segunda-feira	com	a	sensação	de	ter	passado
por	um	tornado	e	sido	lançada	na	terra	de	Oz.

Tinha	 o	 corpo	 coberto	 por	 pequenas	manchas	 roxas,	 resultado	 dos	 choques	 de
cotovelos	e	joelhos	nos	momentos	de	paixão.	Depois	de	passar	48	horas	na	cama	com
Bobby,	estava	com	o	corpo	dolorido	e	sensível,	as	pernas	bambas,	parecendo	gelatina.

–	Oi,	Cheska.	Foi	bom	o	fim	de	semana?	–	Charles	notou	os	olhos	dançantes	e	a
cor	rosada	da	atriz.

–	Ah,	foi.	O	melhor	fim	de	semana	da	minha	vida.
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–	Vou	voltar	tarde,	mamãe.	Estamos	filmando	umas	cenas	noturnas.	Tchau	–	disse

Cheska,	de	 longe,	abrindo	a	porta	da	 frente	para	sair	do	apartamento	e	batendo-a
com	força	ao	sair,	antes	que	Greta	tivesse	chance	de	responder.

Deu	 um	 suspiro	 de	 alívio	 ao	 se	 acomodar	 no	 assento	 macio	 de	 couro	 cor	 de
manteiga	do	automóvel	do	estúdio,	que	estava	à	sua	espera.	Depois	da	liberdade	que
tinha	experimentado	em	Brighton,	voltar	para	Londres	e	para	sua	mãe	trazia	uma
sensação	 mais	 claustrofóbica	 do	 que	 nunca.	 Ela	 mal	 podia	 esperar	 para	 sair	 de
manhã.	Bobby	havia	arranjado	para	eles	uma	pequena	pousada	em	Bethnal	Green,
perto	da	escola	usada	como	 locação	do	 filme.	Os	dois	desapareciam,	ao	término	da
gravação	 do	 dia,	 para	 fazer	 amor.	 Em	 geral,	 Cheska	 apenas	 dizia	 à	 mãe	 que	 a
gravação	 tinha	 se	 atrasado.	 Mentir	 para	 ela	 acabou	 se	 tornando	 uma	 tarefa
perfeitamente	natural.

Meia	hora	depois,	o	carro	parou	no	portão	da	escola.	Cheska	verificou	seu	reflexo
no	 espelho	 retrovisor	 e	 saltou,	 o	 coração	 em	 disparada	 na	 expectativa	 de	 rever
Bobby.

–	Não	seria	maravilhoso	se	pudéssemos	ficar	juntos	a	noite	toda,	como	fizemos	em
Brighton?	–	murmurou	Cheska.

–	É	–	respondeu	Bobby,	jogando-lhe	a	roupa	de	baixo,	enquanto	ela	permanecia
deitada	na	cama.	–	Tenho	que	ir	andando.

–	Para	onde?
–	Ah,	vou	encontrar	umas	pessoas.
–	Posso	ir	com	você?
–	Hoje	não.	De	qualquer	 jeito,	sua	mãe	vai	devorá-la	no	café	da	manhã	se	você

não	chegar	em	casa	até	as	dez.
–	Podemos	sair	juntos	em	uma	outra	noite?	Para	ir	a	uma	boate,	você	sabe.
Cheska	saiu	com	relutância	dos	lençóis	amarrotados	e	começou	a	se	vestir.
–	Talvez.
–	Quando?
–	Logo.
Bobby	pareceu	irritado.
–	 A	 filmagem	 está	 quase	 no	 fim.	 Só	 falta	 uma	 semana.	 E	 depois,	 o	 que	 vamos

fazer?
–	Vamos	bolar	alguma	coisa.	Ande,	Cheska.	Já	passa	das	nove	e	meia.
–	Desculpe,	Bobby.
Ela	o	seguiu	obedientemente,	saindo	do	quarto	e	descendo	a	escada.
–	Até	amanhã	–	disse	o	cantor,	beijando-a	no	rosto	enquanto	fazia	sinal	para	um

táxi	para	ela,	já	na	rua.
–	Amo	você	–	murmurou	Cheska,	antes	de	entrar	no	carro.
–	Eu	também.	Tchau,	baby.
Cheska	acenou	para	ele	pela	janela	traseira	do	táxi	e	se	perguntou	aonde	Bobby

estaria	indo.	Conhecia	muito	pouco	sobre	ele,	nem	ao	menos	sabia	onde	morava.	Mas
logo	saberia	tudo	a	respeito	do	rapaz,	compartilharia	por	completo	a	sua	vida,	em	vez



de	ser	apenas	uma	pequena	parte	dela.
Tinha	 certeza	 de	 que	 Bobby	 ia	 pedi-la	 em	 casamento.	 Afinal,	 em	 seus	 filmes,

quando	duas	pessoas	se	apaixonavam,	o	casamento	era	sempre	o	passo	seguinte.
Ao	chegar	ao	apartamento,	girou	a	chave	na	fechadura,	torcendo	para	que	a	mãe

já	 tivesse	 ido	 dormir.	 Com	 um	 suspiro,	 viu	 que	 as	 luzes	 da	 sala	 ainda	 estavam
acesas.	Greta	estava	no	sofá,	de	camisola,	vendo	televisão.

–	Olá,	mamãe.
Greta	deu	um	sorriso	tenso.
–	Noite	cansativa?
–	Sim.	–	Cheska	bocejou.	–	Você	se	importa	se	eu	for	direto	para	a	cama?	Estou

exausta.
–	Venha	se	sentar	aqui	enquanto	eu	lhe	faço	uma	xícara	de	chá.	Há	uma	coisa

que	quero	falar	com	você.
Cheska	deu	um	suspiro,	enquanto	a	mãe	foi	à	cozinha	encher	a	chaleira.	Sentou-

se	no	sofá	e	desejou	que	o	dia	seguinte	não	fosse	fim	de	semana.	Isso	significava	dois
dias	inteiros	sem	ver	Bobby.

Greta	voltou	à	sala,	carregando	uma	bandeja	com	um	bule	de	chá,	uma	jarra	de
leite	e	duas	xícaras.	Sentou-se	e	serviu	o	 leite	e	o	chá,	com	gestos	muito	 lentos	e
deliberados.

–	Pronto,	aqui	está.	Isto	deve	aquecê-la,	depois	de	uma	longa	noite	na	friagem.
–	Sim.	Estava	gelado.
Cheska	estremeceu	e	bebericou	o	chá.
–	É	estranho,	porque	hoje	recebi	um	telefonema	de	Charles	Day.	Mais	ou	menos

às	sete	da	noite.
–	Ah,	foi?	Sobre	o	quê?
–	Uma	mudança	 de	 horário	 na	 semana	 que	 vem.	 Parece	 que	 a	 atriz	 que	 faz	 o

papel	da	sua	mãe	pegou	uma	infecção	intestinal	e	eles	querem	deixar	as	cenas	dela
para	o	fim	da	semana,	para	ela	ter	tempo	de	se	recuperar.

–	Ah.
–	Estranho,	não	acha?
Greta	bebericou	o	chá.
–	O	quê?
–	Que	Charles	Day	 tenha	 tido	 que	 telefonar	 para	 lhe	 dizer	 uma	 coisa,	 quando

deveria	estar	dirigindo	você	numa	cena	exatamente	na	mesma	hora.
–	Ah,	bom,	a	questão	é	que	o	próprio	Charles	também	não	estava	passando	muito

bem	hoje,	e	por	isso	o	assistente	ficou	na	direção	–	mentiu	Cheska,	frenética.
–	É	mesmo?	E	quanto	às	duas	últimas	semanas?	Perguntei	para	Charles	se	você

vinha	filmando	à	noite	e	ele	disse	que	não.	Então,	Cheska,	se	você	não	estava	no	set,
onde	diabo	você	estava?

–	Só	saí	–	respondeu	Cheska,	em	voz	baixa.
–	“Só	saí.”	Posso	perguntar	com	quem?
–	Gente	do	filme.	Amigos,	mamãe,	você	sabe.
–	E	será	que	“gente”	por	acaso	inclui	Bobby	Cross?
–	Às	vezes.
–	 Não	 se	 atreva	 a	 mentir	 para	 mim,	 Cheska!	 Você	 está	 insultando	 a	 minha



inteligência!
–	Não	estou	mentindo,	mamãe.
–	Por	favor,	Cheska.	Já	é	suficientemente	ruim	que,	por	sua	causa,	eu	tenha	feito

papel	de	boba	no	telefone	com	Charles	Day,	mas	continuar	a	mentir	na	minha	cara?
–	Está	bem,	mamãe!	–	Cheska	se	levantou.	–	Sim,	eu	estava	com	Bobby!	Eu	o	amo

e	ele	me	ama,	e	um	dia	nós	vamos	nos	casar!	Não	contei	isso	antes	porque	sabia	que
nem	 em	um	milhão	 de	 anos	 você	me	 deixaria	 ter	 uma	 coisa	 corriqueira	 como	um
namorado!

–	 Namorado?	 O	 Sr.	 Cross	 está	 longe	 de	 me	 parecer	 que	 se	 enquadra	 nessa
categoria,	não	acha?	Deve	ser	pelo	menos	dez	anos	mais	velho	que	você,	Cheska!

–	Que	 importância	tem	a	 idade?	E	o	meu	pai?	Você	me	disse	que	ele	era	muito
mais	velho.	Quando	se	ama	alguém,	isso	não	faz	diferença,	faz?

Cheska	cuspiu	as	palavras	como	se	fossem	veneno.
–	Vamos	ficar	calmas,	sim?	–	Greta	passou	a	mão	na	testa,	tentando	controlar	a

raiva.	–	Escute,	querida,	por	favor	entenda	que	estou	magoada	por	você	não	ter	me
dito	o	que	estava	fazendo.	Achava	que	sempre	dizíamos	a	verdade	uma	à	outra,	não
é?

–	Mas	será	que	você	não	consegue	ver	que	estou	crescendo?	Não	posso	ter	alguns
segredos?

–	Sei	disso.	Reconheço	que	você	tem	que	levar	sua	vida	e	que,	de	agora	em	diante,
só	posso	desempenhar	um	pequeno	papel	nela.

–	 Ora,	 por	 favor!	 Não	 venha	 tentar	 fazer	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 culpada!	 Vou
dormir.

Cheska	começou	a	andar	em	direção	à	porta.
–	Desculpe.	Não	foi	minha	intenção	que	isto	soasse	assim	–	Greta	se	apressou	a

dizer,	ciente	de	que,	independentemente	do	que	pudesse	sentir,	ela	estava	correndo
o	risco	de	perder	a	filha	por	completo,	se	não	mudasse	de	tática.

Forçou	um	sorriso.
–	Por	que	você	não	me	fala	de	Bobby?
Cheska	 estancou	o	passo	 e	 fez	meia-volta,	 os	 olhos	 se	 enchendo	de	 ternura	ao

som	daquele	nome.
–	O	que	você	quer	saber	dele?
–	Ora,	como	ele	é,	as	coisas	que	vocês	fazem	juntos.	Compreendo	que	você	está

crescendo	e	quero	ser	sua	amiga,	além	de	sua	mãe.
–	Bem	–	começou	ela,	hesitante,	mas,	ante	o	sorriso	animador	da	mãe,	abriu-se	e

falou	de	Bobby,	trazendo	à	tona	tudo	o	que	sentia.
–	 Quer	 dizer	 que	 Bobby	 foi	 a	 razão	 de	 você	 ter	 ficado	 em	 Brighton	 no	 fim	 de

semana?
–	Foi.	Sinto	muito	mesmo,	mamãe.	Só	queríamos	passar	um	tempo	juntos,	só	isso.
–	Leon	sabia?
–	Hummm,	na	verdade,	não	–	respondeu	Cheska,	evasiva.	–	Não	ponha	a	culpa

nele.	Fui	eu	que	pedi	para	ele	telefonar.
–	Quer	dizer	que	você	acha	que	está	apaixonada	por	Bobby?
–	Ah,	sim,	isso	é	fato.
–	E	acha	que	ele	está	apaixonado	por	você?



–	Tenho	certeza.
–	Cheska,	você	não	está...	não	está	dormindo	com	ele,	está?
–	 É	 claro	 que	 não!	 –	 Os	 anos	 de	 experiência	 de	 Cheska	 diante	 das	 câmeras

entraram	em	ação,	e	ela	conseguiu	parecer	convenientemente	horrorizada.
–	 Bem,	 já	 é	 alguma	 coisa.	 Os	 homens	 são	 criaturas	 estranhas,	 sabe?	 Tenho

certeza	de	que	Bobby	não	é	assim,	é	claro,	mas	você	precisa	saber	que	alguns	deles
só	estão	atrás	de	uma	coisa.	Sei	que	o	mundo	mudou,	mas	continua	a	ser	melhor
esperar	um	pouco,	até	você	ter	certeza.

–	É	claro,	mamãe.
–	Você	me	contará	se	Bobby	lhe	pedir	para	dormir	com	ele?
Cheska	enrubesceu	e	baixou	os	olhos.
–	Sim.
–	Nunca	chegamos	realmente	a	discutir	a	realidade	da	vida,	mas	imagino	que	a

esta	altura	você	saiba	como	 tudo...	 funciona.	E	o	que	pode	acontecer,	 se	você	não
tomar	cuidado.	Se	acontecesse...	se	acontecesse	alguma	coisa	com	você,	isto	poderia
destruir	seu	futuro.	Venha	sentar	perto	de	mim,	querida.	–	Deu	um	tapinha	no	sofá	a
seu	lado	e	envolveu	a	filha	nos	braços,	afagando-lhe	o	cabelo.	–	Eu	me	lembro	bem	do
meu	primeiro	amor.	Acho	que	a	gente	nunca	se	esquece.

–	Bobby	disse	alguma	coisa	assim.	Quem	foi	o	seu?
–	 Foi	 um	 oficial	 do	Exército	 americano,	 que	 esteve	 aqui	 em	Londres	 durante	 a

guerra.	Fiquei	arrasada	quando	ele	foi	embora,	achei	que	nunca	me	recuperaria.	É
claro	que	me	recuperei,	com	o	tempo.	O	tio	David	me	ajudou	muito.

–	Você	ama	o	tio	David?	Você	costumava	sair	sempre	com	ele,	mas	agora	não	tem
saído.

–	 Amo,	 sim,	 Cheska.	 Nós	 nos	 conhecemos	 há	 muito,	 muito	 tempo.	 Mas	 somos
grandes	amigos,	o	que	também	é	muito	importante.

–	Como	um	irmão,	você	diz?
–	 É,	 acho	 que	 sim.	 Para	 ser	 sincera,	 os	 homens	 e	 eu	 nunca	 fomos	 uma	 boa

combinação.	Eles	me	causaram	mais	problemas	do	que	me	trouxeram	felicidade.	O
amor	é	uma	coisa	muito	estranha,	Cheska.	Ele	pode	modificar	sua	vida	e	 levá-la	a
fazer	coisas	que,	à	luz	fria	do	dia,	você	saberia	que	estavam	erradas.

–	“A	loucura	do	amor”	–	murmurou	Cheska.	–	Essa	é	a	nova	música	de	Bobby.
–	E	espero	que	você	possa	entender	que	não	quero	vê-la	trilhar	o	mesmo	caminho

que	 trilhei.	 Quer	 um	 conselho?	 Apaixone-se,	 com	 certeza,	 mas	 guarde	 sempre
alguma	coisa	para	si	mesma.	Construa	o	seu	futuro,	sem	depender	de	homem	algum.
Agora,	acho	que	está	na	hora	de	você	ir	para	a	cama.

Cheska	levantou	do	colo	da	mãe,	sentando-se.
–	Obrigada,	mamãe,	 por	 ser	 tão...	 compreensiva.	Desculpe	 eu	 ter	mentido	 para

você.
–	Eu	sei,	querida.	Só	quero	que	você	se	 lembre	de	que	sou	sua	amiga,	não	sua

inimiga.	E	estarei	sempre	aqui,	se	houver	alguma	coisa	de	que	você	queira	falar.
Num	impulso,	Cheska	deu	um	abraço	nela.
–	Amo	você,	mamãe.
–	Também	amo	você.	Agora,	para	a	cama!
–	Então,	boa	noite.



Cheska	levantou	do	sofá.
–	 Ah,	 a	 propósito,	 nossos	 passaportes	 chegaram	 hoje	 de	 manhã,	 e	 Leon	 está

providenciando	os	vistos	para	os	Estados	Unidos.	Será	empolgante	visitar	Hollywood,
não	é?

–	Sim	–	respondeu	Cheska,	sem	muita	animação.
–	Boa	noite,	querida.	E	não	se	esqueça	de	tomar	o	seu	comprimido.
–	Não	vou	esquecer.
Greta	viu	a	filha	sair	da	sala.	Fechou	os	olhos,	aliviada,	sentindo-se	mais	calma	do

que	 em	 muitas	 semanas.	 Era	 imperativo	 que	 Cheska	 confiasse	 nela.	 Quando	 a
relação	com	Bobby	Cross	chegasse	ao	fim,	como	Greta	sabia	que	chegaria,	ela	estaria
ali	para	recolher	os	cacos.	Seria	para	ela	que	Cheska	voltaria,	em	busca	de	consolo.

Onde	era	seu	lugar.

Depois	de	jogar	o	comprimido	no	vaso	sanitário	e	puxar	a	descarga,	Cheska	ficou
deitada	na	cama,	pensando	no	que	sua	mãe	tinha	dito.	Fora	a	conversa	mais	adulta
que	já	tivera	com	ela.	Sorriu.	Em	vez	de	separá-las	mais,	Bobby	as	havia	aproximado.
Ela	gostou	dessa	ideia.	E	tinha	certeza	de	que,	quando	os	dois	se	casassem,	apesar
de	ela	 ter	de	morar	com	Bobby,	não	haveria	 razão	alguma	para	que	sua	mãe	não
pudesse	ser	uma	parte	importante	do	futuro	do	casal.

Mas	uma	parte	da	conversa	a	 inquietou:	 “Guarde	sempre	alguma	coisa	para	si
mesma...”	Suspirou	e	se	virou	de	lado.	Isso	era	algo	que	não	poderia	fazer.	Bobby	a
tinha	por	inteiro.	Se	amanhã	ele	lhe	pedisse	para	desistir	da	carreira	e	se	mudar	com
ele	para	o	outro	lado	do	mundo,	ela	iria	de	bom	grado.

Bobby	Cross	era	seu	destino.	Ele	a	tinha	de	corpo	e	alma.
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Na	 noite	 de	 domingo,	 Cheska	 teve	 a	mesma	 gastrenterite	 que	 havia	 afetado	 a

atriz	 que	 interpretava	 sua	 mãe	 no	 filme.	 Ela	 passou	 a	 maior	 parte	 da	 noite	 no
banheiro,	com	uma	violenta	diarreia.

Às	sete	horas	da	manhã	de	segunda-feira,	quando	estava	de	cama,	sentindo-se
fraca	e	infeliz,	Greta	entrou	em	seu	quarto.

–	 Liguei	 para	Charles	 e	 disse	 que	 hoje	 você	 está	 se	 sentindo	mal	 demais	 para
trabalhar.	Ele	mandou	lembranças	e	disse	para	você	não	se	preocupar.	Nos	próximos
dois	dias	eles	vão	gravar	as	cenas	em	que	sua	personagem	não	está	presente.

–	Ah,	mas...
Os	olhos	de	Cheska	se	encheram	de	lágrimas	diante	da	ideia	de	não	ver	Bobby	por

mais	48	horas.
–	Pronto,	passou,	querida.	Não	precisa	chorar.	Você	pode	tomar	seu	comprimido?
Greta	ofereceu-o	à	filha	com	um	copo	d’água.	Cheska	balançou	a	cabeça	e	virou	o

rosto	para	o	outro	lado,	infelicíssima.	Greta	ajeitou	suas	cobertas	e	afastou	o	cabelo
embaraçado	de	sua	testa.

–	 Procure	 dormir	um	pouco,	 querida.	 Tenho	 certeza	de	 que	 isso	 vai	 passar	 tão
depressa	quanto	surgiu.

No	dia	seguinte,	Cheska	já	se	sentia	melhor	e,	na	quarta-feira,	disse	à	mãe	que
estava	bem	o	bastante	para	retornar	ao	trabalho.

–	Mas	faz	dois	dias	que	você	não	come	nada.	Acho	que	deveria	ficar	de	cama	por
pelo	menos	mais	um	dia.

–	Não,	mamãe,	eu	vou.	A	filmagem	deve	terminar	na	sexta,	e	eles	já	tiveram	de
mudar	a	programação	por	minha	causa.	Sou	profissional,	lembra?	Foi	isso	que	você
me	ensinou.

Greta	não	pôde	discordar,	de	modo	que	a	filha	se	levantou	da	cama	e	se	vestiu.
Por	pior	que	se	sentisse	fisicamente,	a	tensão	de	passar	outro	dia	sem	ver	Bobby	era
muito	pior.	Ela	se	perguntou	como	poderia	suportar	a	situação,	quando	a	filmagem
terminasse	e	ela	deixasse	de	vê-lo	todos	os	dias.

Fez	as	 filmagens	do	dia	aos	 trancos	e	barrancos,	sentindo-se	zonza	e	 fraca,	até
que	Charles	 se	 aproximou,	 pôs	 o	 braço	 em	 volta	 de	 seus	 ombros	 e	 avisou	 que	 ia
mandá-la	para	casa.

–	Descanse,	querida.	Podemos	gravar	umas	externas	com	Bobby.
Cheska	olhou	para	Bobby,	que	estava	rindo	com	uma	das	moças	da	maquiagem.

Tinha	 torcido	 para	 que	 ele	 sugerisse	 que	 os	 dois	 dessem	 uma	 escapulida	 juntos,
porém	ele	mal	havia	falado	com	ela.	Cheska	o	viu	passar	o	braço	em	volta	da	moça	e
se	afastar.	Correu	para	alcançá-lo.

–	Bobby,	Bobby!
O	rapaz	parou	e	se	virou	para	ela.
–	Olá,	Cheska.	Nossa,	você	está	com	uma	aparência	horrível.
–	Estou	bem.	Vamos	à	pousada	hoje	à	noite?
–	Pensei	que	Charles	a	tivesse	mandado	para	casa,	não?
–	Ele	mandou,	mas	posso	me	encontrar	com	você	depois.



–	E	me	passar	sua	doença?	Acho	que	não.	–	Ele	deu	um	risinho.	–	Desculpe,	não
foi	isso	que	quis	dizer.	Vá	para	casa	e	fique	encolhidinha	na	cama.

–	Então,	que	tal	amanhã	à	noite?
–	 Bem,	 parece	 que	 amanhã	 vamos	 gravar	 durante	 boa	 parte	 da	 noite,	 para

compensar	o	tempo	perdido.	Mas	temos	a	festa	de	final	da	filmagem	na	sexta-feira.
Nos	veremos	lá,	está	bem?

–	Está	bem.
Cheska	ficou	arrasada.	Na	festa,	eles	estariam	cercados	por	todo	o	resto	do	elenco

e	da	equipe,	o	que	não	era	exatamente	o	que	ela	havia	desejado.
–	 Tchau,	 querida	 –	 disse	 Bobby,	 com	 um	 adeusinho	 displicente	 enquanto	 se

afastava.

Todas	 as	 cenas	 de	 Cheska	 terminaram	 na	 sexta-feira	 ao	 meio-dia.	 Charles	 a
abraçou	e	a	elogiou	 imensamente.	Ela	 ficou	pelo	set	para	almoçar,	para	o	caso	de
Bobby	aparecer,	mas	ele	havia	sumido.	Com	um	suspiro,	Cheska	saiu	do	set	e	entrou
no	carro	que	estava	à	sua	espera.

–	Para	casa,	senhorita?	–	perguntou	o	motorista.
–	Sim...	hummm...	não.	Pode	me	levar	ao	West	End,	por	favor?
–	É	claro.
O	 chofer	 ligou	 o	 motor	 e	 os	 dois	 partiram.	 Cheska	 foi	 olhando	 pela	 janela,	 ao

passarem	 pela	 Regent	 Street.	 Os	 consumidores	 estavam	 agasalhados	 com	 roupas
quentes,	para	se	proteger	da	tarde	fria	de	outubro.

–	Chegamos.	Cuide-se,	Cheska.
–	Obrigada	–	disse	Cheska,	descendo	do	carro.	–	E	agora,	por	onde	começamos?	–

murmurou	consigo	mesma.
Olhou	 a	 vitrine	 de	 uma	 loja	 e	 concluiu	 que	 era	 um	 lugar	 tão	 bom	 quanto

qualquer	outro.
Uma	 hora	 e	 meia	 depois,	 ela	 andava	 trôpega	 sob	 o	 peso	 das	 sacolas	 que

carregava.	 Tinha	 vivido	 uma	 experiência	 maravilhosa,	 comprando	 seus	 primeiros
jeans,	um	par	de	calças	xadrez	de	esqui,	de	cores	vivas,	que	se	ajustavam	a	seus
quadris	esbeltos,	e	dois	suéteres	de	gola	rulê.	Na	Mary	Quant,	tinha	comprado	um
vestido	fantástico	para	usar	na	festa	à	noite	–	um	pretinho	justo,	parecido	com	o	que
ela	vira	Audrey	Hepburn	usar	no	material	de	divulgação	de	Bonequinha	de	luxo.

Cheska	chamou	um	táxi,	pensando	no	que	sua	mãe	diria	de	suas	compras,	e	foi
para	casa.

–	Bem,	o	que	acha?	–	Cheska	entrou	na	sala	e	rodopiou	diante	da	mãe.
Greta	engoliu	em	seco.	Sua	filha	estava	estonteante.	O	vestidinho	preto	realçava

seu	 corpo	 encantador,	 e	 seu	 cabelo,	 preso	 no	 alto,	 dava-lhe	 um	 ar	 a	 mais	 de
elegância.

–	 Você	 está	 absolutamente	 linda,	 meu	 amor,	 mas	 precisa	 de	 uma	 joia.	 Espere
aqui.

Greta	se	levantou	e	desapareceu	em	seu	quarto,	de	onde	voltou	com	um	colar	de
pérolas.

–	Pronto	–	disse,	prendendo	a	joia	no	pescoço	da	filha.	–	Você	tem	um	casaco?	Vai



morrer	de	frio	com	esse	vestido.
–	Sim,	mamãe.
–	Onde	é	a	festa?
–	No	Village,	na	Lower	Sloane	Street.
–	É	um	 lugar	que	está	na	moda,	não?	Bem,	divirta-se	muito.	A	que	horas	você

volta?
–	Não	sei.	Mas	tarde.	Não	me	espere	acordada.	Até	logo,	mamãe.
–	Até	logo,	querida.
Greta	trincou	os	dentes	ao	ouvir	a	porta	da	entrada	fechar.	Enfrentaria	mais	uma

noite	solitária	e	 tornou	a	pensar	em	como	era	difícil	 ver	a	 filha	se	 transformar	em
uma	adulta.

Durante	 os	 longos	 dias	 solitários	 em	 que	 Cheska	 estivera	 trabalhando,	 Greta
havia	 encontrado	muito	 tempo	 para	 pensar.	 E	 grande	 parte	 dele	 tinha	 sido	 gasta
analisando	seus	verdadeiros	sentimentos	por	David.

Tudo	havia	começado	na	noite	em	que	Cheska	lhe	fizera	confidências	sobre	Bobby
e	perguntara	se	ela	amava	David.	Desde	então,	Greta	havia	rememorado	a	relação
que	os	dois	 tinham	compartilhado.	Antes	do	pedido	de	 casamento,	David	 era	uma
parte	muito	importante	de	sua	vida.	E	Greta	tinha	de	admitir	que	sentira	uma	falta
terrível	dele	nos	últimos	cinco	anos.	David	sempre	estivera	a	seu	lado,	dando	apoio
sem	exigir	nada,	e	ela	subestimou	o	valor	dele	e	de	sua	bondade.

Quando	 ele	 a	 pedira	 em	 casamento,	 Greta	 estava	 no	 auge,	 com	 Cheska
preenchendo	sua	vida.	Isso,	somado	a	sua	decisão	de	não	deixar	nenhum	homem	se
aproximar	de	seu	coração,	tinha	provocado	sua	firme	recusa.

Será	que	sentia	saudade	de	David	simplesmente	por	Cheska	ter	se	afastado?	Ou
realmente	 sentia	 falta	 dele?	 Pensou	 nos	 momentos	 que	 os	 dois	 haviam	 passado
juntos	ao	longo	dos	anos.	David	não	só	lhe	oferecera	atenção	e	conselhos	sensatos,
como	sempre	tivera	a	capacidade	de	animá-la.	Greta	se	sentia	melhor	quando	estava
com	ele.	Sim,	tinha	saudade	da	leveza	que	ele	havia	introduzido	em	sua	vida.

Ela	também	havia	começado	a	ter	uma	imagem	mais	clara	de	si	mesma	do	que	nos
anos	anteriores:	de	sua	determinação	inflexível	de	fazer	de	Cheska	uma	estrela,	de
controlá-la	e	administrar	sua	carreira,	em	detrimento	de	qualquer	outra	coisa.	Com
o	coração	isolado,	Greta	se	tornara	uma	pessoa	mais	fria.	Toda	a	meiguice	que	antes
a	 levara	 a	 ter	 problemas	 desaparecera.	 Embora	 isto	 significasse	 ficar	 a	 salvo	 de
qualquer	 outra	 mágoa,	 também	 significava	 viver	 raros	 momentos	 de	 alegria.	 Ela
tentou	se	lembrar	da	última	vez	que	tinha	rido	para	valer,	e	não	conseguiu.

David	a	fazia	rir.	A	convicção	dele	de	que	qualquer	situação,	por	pior	que	fosse,
tinha	 sempre	um	 toque	de	humor	 era	 o	 antídoto	perfeito	 para	 a	 tendência	 dela	 à
seriedade.

Quando	começou	a	despertar	de	seu	torpor	afetivo,	Greta	se	deu	conta	de	como
sempre	havia	considerado	o	amor	uma	loucura	passional	–	exatamente	o	que	Cheska
sentia	nesse	momento	por	Bobby	Cross.	Mas	Greta	via	com	muita	clareza	que	o	que
sua	filha	estava	vivenciando	era	uma	paixão.

No	passado,	ela	também	se	sentira	assim.	Quando	pensava	em	David,	no	entanto,
isso	 despertava	 um	 conjunto	 de	 afetos	 totalmente	 diferente:	 era	 uma	 sensação
maravilhosa	e	cálida	que	a	invadia,	e	que	a	fazia	se	sentir	satisfeita,	segura	e	amada.



Não	havia	encenação,	como	tinha	ocorrido	com	outros	homens;	com	David,	Greta	era
simplesmente	 ela	mesma.	Ele	a	 conhecia	por	dentro	 e	por	 fora,	 com	 todos	os	 seus
defeitos,	e	ainda	assim	a	amava.

Mas...	 Greta	 fechou	 os	 olhos.	 Será	 que	 sentia	 aquele	 friozinho	 na	 barriga	 ao
pensar	 nele?	 Os	 dois	 nunca	 haviam	 sequer	 se	 beijado.	 Ela	 pensou	 no	 que	 tinha
sentido	ao	vê-lo	na	televisão	recentemente:	notara	como	ele	parecia	ter	ficado	mais
bonito,	 mas	 talvez	 sempre	 tivesse	 sido	 assim	 e	 ela	 apenas	 não	 houvesse	 notado,
focando	sempre	em	seus	próprios	dramas.

Lembrou-se	da	pontada	de	ciúme	que	sentira	de	repente,	fazia	algumas	semanas,
ao	vê-lo	numa	foto	no	jornal	numa	estreia,	conduzindo	uma	bela	atriz	pelo	braço.	A
vida	de	Greta	era	vazia	desde	o	dia	em	que	dissera	não.	Fazia	anos	que	era	infeliz.
Ocupar-se	com	a	carreira	de	Cheska	tinha	disfarçado	as	carências,	mas	agora...

Ela	suspirou,	levantou-se	e	foi	à	cozinha	preparar	seu	leite	maltado	de	todas	as
noites.	 Imaginou	 David	 ali,	 em	 sua	 companhia,	 fazendo	 piada	 de	 alguma	 coisa,
tomando-a	nos	braços,	beijando-a...

Sentiu	um	friozinho	na	barriga	ao	pensar	nisso.
–	Ai,	meu	Deus	–	murmurou	–,	o	que	foi	que	eu	fiz?

O	 vestido	 surtiu	 exatamente	 o	 efeito	 que	 Cheska	 havia	 esperado.	 Quando	 ela
desceu	a	escada	de	madeira	para	o	bar,	todas	as	cabeças	do	recinto	se	viraram	para
olhá-la.	Quando	chegou	à	base	da	escada,	Bobby	estava	à	sua	espera.	Levantou-a
nos	braços,	num	rodopio,	e	deu	um	beijo	em	seu	rosto.

–	Você	está	um	arraso!	–	As	mãos	dele	deslizaram	pelo	corpo	de	Cheska.	–	Minha
garotinha	está	crescendo,	não	é?	–	murmurou,	cheirando	seu	pescoço.	–	Ande,	vamos
arranjar	uma	bebida	para	você.

Pelo	restante	da	noite,	Bobby	foi	tão	atencioso	quanto	naquela	primeira	semana
em	 Brighton.	 Não	 saiu	 do	 lado	 dela,	 segurando	 sua	 mão	 quando	 os	 dois	 se
deslocavam	de	um	grupo	de	pessoas	para	 outro.	Cheska	 tomou	 todos	 os	drinques
oferecidos	e	até	tentou	fumar	um	baseado.	Tossiu	e	se	atrapalhou,	enquanto	Bobby
ria	de	suas	tentativas.

–	Você	se	acostuma.
Cheska	 avistou	 a	maquiadora	 com	 quem	 ele	 estivera	 conversando	mais	 cedo	 e

notou	que	a	moça	os	observava	enquanto	estavam	juntos	na	pista	de	dança.	Sentiu
uma	enorme	satisfação	ao	ver	a	decepção	nos	olhos	dela.

–	Vou	sentir	sua	falta	–	murmurou	Bobby,	balançando	ao	som	da	música,	com	o
corpo	colado	no	de	Cheska.

–	Como	assim?	–	perguntou	ela,	afastando-se.
–	Estou	falando	de	sentir	falta	de	vê-la	todos	os	dias	no	set.
–	 Também	 vou.	 Mas	 podemos	 continuar	 a	 nos	 encontrar	 com	 frequência,	 não

podemos,	Bobby?
–	É	claro	que	sim.	Se	bem	que	 tenho	que	me	ausentar,	benzinho.	Só	por	umas

semanas.
–	Você	vai	para	onde?
–	França.	Vou	fazer	umas	apresentações	por	lá.	A	gravadora	quer	melhorar	meu

perfil	na	Europa	continental.



–	Ah.	–	Havia	lágrimas	nos	olhos	de	Cheska.	–	Quando	você	volta?
–	Antes	do	Natal,	espero.
–	Posso	ir	com	você?
–	Não	é	uma	boa	 ideia.	Vou	estar	muito	ocupado,	viajando	de	uma	cidade	para

outra.	Você	ia	morrer	de	tédio.
–	Eu	não	me	importaria,	desde	que	estivesse	com	você.
Cheska	encostou	a	cabeça	no	ombro	dele	e	sentiu	o	aroma	conhecido	e	pungente

de	sua	loção.
–	Ei,	já	que	vamos	passar	um	tempo	sem	nos	encontrarmos,	que	tal	um...	presente

rapidinho	de	despedida?
As	mãos	de	Bobby	deslizaram	pelos	contornos	do	corpo	dela.
–	Onde?	–	perguntou	Cheska,	zonza	com	o	álcool	e	a	excitação.
–	Venha	comigo.
Bobby	 a	 tirou	 da	 pista	 de	 dança	 e	 do	 salão,	 seguindo	 por	 um	 corredor	 na

penumbra.	 Abriu	 uma	 porta	 e	 a	 conduziu	 para	 um	pequeno	 escritório,	 trancou	 a
porta	 ao	 entrar,	 agarrou	 Cheska	 e	 a	 imprensou	 contra	 uma	 parede.	 Beijou-a,
suspendendo	seu	vestido	com	uma	das	mãos,	enquanto	a	outra	acariciava	seu	seio.

–	Você	é	sensacional	–	gemeu	ele,	afastando	as	pernas	de	Cheska	e	a	penetrando
com	força.

–	Bobby,	não	devíamos	usar	uma...?
–	Está	tudo	sob	controle.	Não	se	preocupe.
Quando	 Bobby	 a	 suspendeu,	 as	 pernas	 de	 Cheska	 saíram	 do	 chão	 e	 se

enroscaram	nos	quadris	dele.
–	Não	é	uma	delícia?	–	cantarolou	Bobby,	mexendo-se	ritmicamente	dentro	dela.
Se	foi	o	álcool,	o	risco	de	ser	surpreendida	ou	simplesmente	o	fato	de	estar	com

Bobby,	Cheska	não	saberia	dizer,	mas	nunca	se	sentira	tão	feliz,	livre	e	desinibida.
Uma	 enorme	 onda	 de	 exultação	 tomou	 conta	 de	 seu	 corpo.	 Ela	 gemeu	 de	 êxtase,
movendo-se	em	harmonia	com	a	penetração	dele,	o	corpo	 implorando	para	relaxar.
Gritou	de	prazer	quando	os	dois	gozaram	juntos.

Arfantes,	caíram	no	chão	poeirento.
–	Amo	você,	Bobby	–	murmurou	ela.
–	Desculpe	por	isso,	perdi	o	controle.	–	Bobby	baixou	os	olhos	para	ela	e	alisou	seu

cabelo	para	trás.	–	Não	era	para	ser	assim,	mas,	cara,	você	é	uma	das	garotas	mais
sensuais	que	já	conheci.

–	O	que	você	quer	dizer	com	“não	era	para	ser	assim”?
–	Nada,	querida.	–	Bobby	se	levantou,	colocou	a	camisa	para	dentro	das	calças	e

fechou	 o	 cinto.	 –	 Eu	 só	 estava	 querendo	 dizer	 que	 não	 esperava	me	 amarrar	 na
minha	protagonista.	Vamos.

Ele	 a	 levantou	 do	 chão	 e	 destrancou	 a	 porta,	 enquanto	 Cheska	 endireitava	 o
vestido	às	pressas.

–	Bobby,	você	vai	me	telefonar	quando	voltar	da	França,	não	vai?
–	É	claro	que	vou.	–	Ele	deu	um	beijo	na	ponta	do	nariz	dela.	–	Agora,	tenho	que	ir

andando.	Um	amigo	vai	tocar	numa	banda	em	outra	boate.	Prometi	encontrar	com
umas	 pessoas	 lá	 e	 dar	 uma	 sacada	 no	 ambiente.	 Tchau,	 doçura.	 Foi	 um	 enorme
prazer.



–	Mas,	Bobby,	não	dei	o	número	do	meu	tele...
Só	 que	 ele	 seguiu	 pelo	 corredor	 e	 entrou	 na	 aglomeração,	 antes	 que	 ela

conseguisse	terminar	a	frase.	Em	segundos,	a	euforia	de	Cheska	se	evaporou.	Ela	foi
para	 o	 toalete,	 entrou	 num	dos	 cubículos,	 baixou	 a	 tampa	 do	 vaso	 sanitário	 e	 se
sentou,	com	a	cabeça	entre	as	mãos.

As	 lágrimas	 escorreram	 pelo	 seu	 rosto	 enquanto	 ela	 imaginava	 as	 semanas
seguintes	sem	ver	Bobby.	Como	seria	possível	suportá-las?
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Greta	levou	muito	mais	tempo	que	de	hábito	se	arrumando	para	se	encontrar	com

David	no	Savoy.	Nas	semanas	anteriores,	ao	ver	Cheska	zanzando	pelo	apartamento
numa	 tristeza	 deplorável,	 com	 saudade	 de	Bobby	Cross,	 se	 sentira	 cada	 vez	mais
segura	de	seus	sentimentos	por	David.

Ela	 o	 amava,	 sim,	 como	 dissera	 a	 Cheska.	 E	 agora,	 desde	 aqueles	 primeiros
friozinhos	na	barriga,	sabia	que	também	o	queria	de	outra	maneira.

–	 Ele	 passou	 anos	 bem	 diante	 do	 meu	 nariz	 e	 não	 enxerguei	 –	 censurou	 seu
reflexo	no	espelho.	–	Sua	burra,	burra!

Ao	 deixar	 o	 coração	 emergir	 de	 seu	 presídio,	 Greta	 começara	 a	 imaginar,
hesitante,	 a	 vida	 que	 poderia	 ter	 tido	 com	 David:	 como	 a	 descontração	 e	 a
comodidade	 que	 os	 dois	 sempre	 haviam	 compartilhado	 poderiam	 se	 tornar	 a
satisfação	íntima	que	tanto	faltava	em	sua	vida.	Como	esse	convívio	teria	sido	repleto
de	amor,	cheio	de	companheirismo	e	intimidade	física.	Como	seria	bom	ter	David	para
protegê-la,	 apoiá-la	 e	usufruir	 as	 coisas	 simples	da	 vida	 com	ela,	 em	 vez	 de	 lutar
desafiadoramente	para	fazer	tudo	sozinha.

–	Será	que	é	tarde	demais?	–	perguntou	para	sua	imagem	no	espelho.
Ela	não	sabia.	Tudo	o	que	podia	fazer	era	perguntar	a	ele.

David	se	levantou	ao	vê-la	entrar	no	Grill	Room.	Sorriu	quando	ela	se	aproximou
e	lhe	deu	um	beijo	caloroso.

–	Como	vai,	Greta?	É	um	prazer	enorme	vê-la.	Você	está	maravilhosa.
–	Ah,	obrigada.	Você	também	–	respondeu	ela,	nervosa.
–	 Foi	muito	 difícil	 chegar	 aqui?	Ontem,	 Londres	 foi	 quase	 toda	 paralisada	 pela

fumaça	e	pela	neblina.
–	 Vim	 a	 pé.	 Pegar	 um	 táxi	 era	 impossível.	 Se	 bem	 que	 eu	 nunca	 deveria	 ter

calçado	esses	sapatos	novos.	Meus	pés	estão	me	matando.
Greta	apontou	para	os	 sapatos	de	ponta	 fina	 e	 couro	de	 crocodilo,	 que	Cheska

havia	comprado	para	ela	num	surto	consumista	desenfreado.
–	Dizem	que	amanhã	de	manhã	deve	desanuviar	–	comentou	David,	enquanto	os

dois	se	sentavam.
–	Vamos	esperar	que	sim.
–	Você	está	bem?	Está	parecendo	meio	estressada.
–	 Não,	 estou,	 hummm,	 estou	 ótima.	 –	 Greta	 percebeu	 que	 precisaria	 de	 umas

duas	taças	de	vinho	para	conseguir	reunir	a	coragem	de	falar	sobre	suas	revelações
recentes.	–	Só	tenho	tido	uns	probleminhas	com	Cheska.

–	Ela	não	está	doente,	está?
David	fez	sinal	para	um	garçom	e	pediu	uma	garrafa	de	Chablis.
–	Não,	não	está	doente.	Bem,	pelo	menos	acho	que	não.
–	O	 senhor	 gostaria	de	 fazer	 o	pedido?	 –	perguntou	polidamente	 o	 garçom.	 –	A

sopa	de	hoje	é	de	tomate	com	manjericão.
Greta	olhou	de	relance	para	o	cardápio.
–	Vou	querer	a	sopa	e	o	linguado,	por	favor.
–	Ótima	escolha.	Quero	a	mesma	coisa,	por	favor.



O	garçom	assentiu	e	os	deixou	a	sós.
–	E	qual	é	o	problema,	exatamente?
–	A-M-O-R	–	soletrou	Greta.	–	Um	caso	particularmente	grave	de	primeiro	amor.
–	Sei	–	disse	David.	–	Tenho	de	admitir	que	acho	difícil	pensar	em	Cheska	vivendo

emoções	adultas.	Ainda	penso	nela	como	uma	criança.
–	 Bem,	 ela	 cresceu	muito	 depressa	 nos	 últimos	meses.	 Desde	 que	 terminou	 a

filmagem	de	Por	favor,	professor,	eu	amo	você,	ela	circula	pela	casa	feito	uma	alma
penada.	Recusa-se	a	fazer	qualquer	coisa,	exceto	ficar	no	quarto	e	ouvir	aquela	nova
música	idiota	de	Bobby	Cross.

–	Ah,	“A	loucura	do	amor”?	É	boa,	não?
–	Bem,	se	você	a	ouvisse	cinquenta	vezes	por	dia,	talvez	deixasse	de	gostar	dela.
Greta	arqueou	as	sobrancelhas	e	David	riu,	enquanto	o	garçom	chegava	com	o

vinho.	Abriu-o	e	serviu	duas	taças.	Greta	bebeu	um	gole	grande	da	sua.
–	E	esses	sentimentos	são	retribuídos	pelo	rapaz	em	questão?
–	Não	sei.	Ele	está	viajando	há	algumas	semanas.	A	saudade	é	a	responsável	pelo

comportamento	 de	Cheska.	 Talvez	não	 seja	 exatamente	 o	 que	 eu	 tinha	 em	mente
como	primeiro	namorado	para	a	minha	filha,	mas,	para	ser	sincera,	qualquer	coisa	é
melhor	do	que	vê-la	tão	infeliz.	Ela	diz	ter	certeza	de	que	um	dia	ele	vai	querer	se
casar	com	ela.

–	Entendo.	E	ele	é	sério?
–	Quem	sabe?	Cheska	acha	que	sim,	mas	é	claro	que	toda	essa	ideia	é	ridícula.

Ela	ainda	nem	tem	16	anos,	pelo	amor	de	Deus.	E	ele	é	um	homem	adulto.
–	Quem	é	ele,	exatamente?
–	Ah,	desculpe,	pensei	que	eu	tivesse	dito.	É	o	coprotagonista	no	filme	com	ela,	e	o

intérprete	daquela	música	horrorosa,	o	Bobby	Cross.
Greta	viu	David	franzir	a	testa.
–	Ai,	ai,	ai,	ai,	ai,	ai	–	disse	ele,	suspirando.
–	David,	o	que	houve?	Conhece	esse	homem?
–	Bem,	eu	não	o	incluiria	entre	os	meus	amigos,	mas	já	fomos	apresentados.	Ele

foi	convidado	do	meu	programa	de	televisão	e	esteve	numas	duas	festas	de	Leon,	que
cuida	da	carreira	dele	no	cinema.	Por	acaso,	sei	também	que	ele	é	casado.

–	 Ah,	 meu	 Deus!	 –	 Greta	 engoliu	 em	 seco	 e	 passou	 a	 mão	 pela	 testa.	 –	 Tem
certeza?	Estou	certa	de	que	Cheska	não	sabe.

–	 Não	me	 surpreende.	 É	 um	 segredo	 bem	 guardado,	 assim	 como	 os	 dois	 filhos
pequenos	dele.

Todas	 as	 ideias	 referentes	 ao	 que	 ela	 estivera	 tão	 ansiosa	 para	 dizer	 a	 David
recuaram	para	um	plano	distante.	Greta	tornou	a	pegar	sua	taça	e	notou	que	estava
com	as	mãos	trêmulas.

–	David,	estou	sem	fala...
–	Sinto	muito,	Greta,	mas	é	melhor	você	saber.	E	Cheska	também	precisa	saber.

Bobby	 se	 casou	muito	 novo,	 antes	 de	 se	 tornar	 uma	 estrela.	 Quando	 seus	 discos
começaram	a	 vender,	 a	 gravadora	 sugeriu	que	a	mulher	 e	 os	 filhos	nunca	 fossem
mencionados.	Queria	que	as	jovens	fãs	do	rapaz	achassem	que	ele	estava	disponível.

–	 Mas	 vi	 inúmeras	 fotografias	 de	 Bobby	 nos	 jornais	 com	 modelos	 e	 atrizes!
Simplesmente	não	entendo.



–	Bobby	e	a	mulher	têm	um	“acordo”.	É	óbvio	que	ele	ficou	riquíssimo,	e	ela	adora
a	vida	confortável,	 longe	dos	holofotes	da	mídia.	Não	se	incomoda	que	ele	saia	com
outras	mulheres,	desde	que	nunca	se	divorcie	dela.	Ela	é	católica	fervorosa,	sabe,	e
disse	ao	marido	que,	se	algum	dia	ele	tentar	se	divorciar,	põe	a	boca	no	trombone	e
conta	tudo	para	a	imprensa.	É	o	que	se	poderia	chamar	de	um	pacto	faustiano.

–	Meu	Deus,	David!	 Se	 ao	menos	 eu	 soubesse	 disso	 antes,	 poderia	 ter...	Então
Leon	sabia	de	tudo	isso	sobre	Bobby?

–	É	claro	que	sim.
–	Que	 canalha!	 –	 Era	 raro	Greta	 xingar	 alguém,	mas	 estava	 fora	 de	 si,	 de	 tão

furiosa.	–	Como	é	que	ele	pôde	fazer	isso?
O	garçom	chegou	para	servir	a	sopa.	Os	dois	se	mantiveram	calados	enquanto	ele

organizava	 tudo.	 Depois	 que	 se	 retirou,	 Greta	 prosseguiu:	 –	 Leon	 sabia	 do
relacionamento	de	Cheska	com	Bobby.	Na	verdade,	incentivou	essa	relação.	Cheska
admitiu	que	pediu	para	ele	me	telefonar	e	mentir	sobre	a	razão	de	ela	permanecer
em	Brighton	no	fim	de	semana.	Devia	saber	que	ela	estava	com	Bobby.

–	Mas	por	que	Leon	faria	isso?	Ele	sabe	que	Cheska	não	chegou	à	maioridade.
–	Não	sei,	David,	a	menos	que	tenha	sido	para	fazer	picuinha	comigo.	Ele	sempre

se	 ressentiu	de	Cheska	dar	ouvidos	a	mim,	 e	não	a	 ele.	Suponho	que	 tenha	visto
nisso	 um	modo	 de	 se	 colocar	 entre	mim	 e	 ela.	 De	 se	 tornar	 confidente	 dela,	 seu
cúmplice	no	crime.	Ele	me	dá	nojo!

–	Não	sei	o	que	dizer,	Greta.	Se	for	verdade	que	ele	incentivou	esse	romance,	isso
é	imperdoável.	Ela	é	tão	inocente,	sem	a	menor	experiência	para	lidar	com	homens.
E,	com	certeza,	não	para	lidar	com	alguém	tão	confiante	quanto	o	Sr.	Cross.	Quando
vai	contar	para	Cheska?

–	O	mais	depressa	possível.	Há	um	produtor	em	Los	Angeles	que	quer	que	ela	vá
aos	Estados	Unidos	para	 fazer	um	 teste	para	um	 filme,	mas	Cheska	 se	 recusou	a
pensar	no	assunto	enquanto	não	tiver	notícias	de	Bobby.	Ela	está	obcecada,	David.
Acredita	mesmo	que	o	homem	vai	se	casar	com	ela	e	que	os	dois	viverão	felizes	para
sempre.

–	Também	sei	que	Bobby	teve	alguns	casos,	mas	nunca	são	mais	do	que	isso.	Ele
não	 pode	 correr	 o	 risco	 de	 que	 a	 mulher	 dê	 com	 a	 língua	 nos	 dentes.	 Isso	 o
desmascararia.

–	 Bem,	 pelo	 menos	 Cheska	 não	 foi	 tão	 longe	 assim.	 Perguntei	 se	 ela	 estava
dormindo	com	Bobby	e	ela	me	assegurou	que	não.

–	E	você	acreditou?
–	Ela	me	jurou.	David,	acho	que	estamos	lidando	apenas	com	um	tipo	de	paixonite

juvenil.	Ou,	pelo	menos,	assim	espero.
–	 Vá	 com	 cuidado,	 Greta.	 Como	 você	 já	 disse,	 Cheska	 está	 completamente

apaixonada.	E	o	primeiro	amor	pode	superar	qualquer	código	moral	que	você	tenha
instilado	nela.	Cheska	sempre	foi	emocionalmente	frágil	e...

–	Como	assim,	“emocionalmente	frágil”?
–	 Bem,	 ela	 é	 muito	 jovem	 e	 vulnerável:	 uma	 presa	 fácil	 para	 um	 Casanova

experiente	como	o	Sr.	Cross.
–	Exatamente	–	murmurou	Greta.	–	Olhe,	Cheska	vem	se	encontrar	comigo	aqui	à

tardinha	para	um	drinque	antes	de	irmos	ao	teatro.	Vou	dar	a	notícia,	mas	duvido



que	 ela	 acredite	 em	mim.	 Você	 poderia	 se	 encontrar	 conosco?	 Ela	 sempre	 gostou
muito	de	você.

–	É	claro,	se	você	acha	que	isso	ajudaria.	Tenho	que	ir	à	Bush	House	depois	do
almoço,	para	me	encontrar	com	o	produtor	do	meu	programa	de	rádio,	mas	é	muito
perto	daqui.	Posso	estar	de	volta	às	quinze	para	as	seis.

–	Muito	obrigada.	Acho	que	não	consigo	fazer	isso	sozinha.
Greta	estendeu	a	mão	sobre	a	mesa	e	a	ofereceu	a	ele.	E,	apesar	de	anos	tentando

se	 livrar	 dos	 sentimentos	 que	nutria	 por	 ela,	 por	 ter	 concluído	 que	 essa	 era	uma
estrada	que	não	levaria	a	lugar	algum,	o	fato	de	ela	estar	de	novo	recorrendo	a	ele
para	pedir	ajuda	o	fez	segurar	sua	mão	e	apertá-la	com	força.

Sentir	o	contato	da	mão	dele	na	sua	reacendeu	a	lembrança	do	que	Greta	tinha
ido	ali	para	dizer	a	David.

–	Na	verdade,	David,	há	outra	coisa	sobre	a	qual	eu	queria...	conversar	com	você.
–	É	mesmo?	Diga.
–	Eu...	–	Greta	deu	um	suspiro.	–	Na	verdade,	com	o	que	você	acabou	de	me	dizer,

não	é	o	momento,	mas	será	que	podemos	nos	encontrar	de	novo	para	almoçar,	no
começo	da	semana	que	vem?

–	É	claro	que	sim.	Há	alguma	coisa	errada?
–	Não,	com	certeza	não	“errada”.	É	só	que...	–	Greta	encolheu	os	ombros.	–	Juro

que	explico	na	semana	que	vem,	depois	de	resolvermos	esse	problema	da	Cheska.	E
então?	–	Ela	se	 recompôs	e	abriu	um	sorriso	débil.	 –	Como	está	 indo	o	seriado	na
televisão?

Cheska	 se	 sentou	 na	 sala	 de	 espera,	 nervosa.	 Pegou	 uma	 revista	 da	 pilha,	 na
mesinha	de	centro	arranhada,	e	a	folheou	distraída.

As	 últimas	 semanas	 tinham	 sido	 pavorosas.	 Ela	 não	 tivera	 notícias	 de	 Bobby
desde	a	noite	da	festa,	há	quase	dois	meses.	Compreendia	que	ele	estava	ocupado	na
França,	 mas	 o	 mínimo	 que	 podia	 fazer	 seria	 telefonar	 para	 dar	 um	 oi.	 Ela	 havia
comido	o	pão	que	o	diabo	amassou,	imaginando	toda	sorte	de	situações:	Bobby	com
outras	 garotas,	 Bobby	 não	 a	 amando	 mais,	 Bobby	 morto...	 A	 única	 coisa	 que	 a
consolava	era	ouvi-lo	cantar	para	ela	na	vitrola,	tal	como	ele	fizera	naquela	noite	em
Brighton.	O	Natal	estava	chegando.	Com	certeza,	ele	voltaria	à	Inglaterra,	certo?

Além	 disso,	 a	 voz	 tinha	 voltado,	 atormentando-a	 quando	 estava	 acordada	 e
assombrando	seus	sonhos	quando	ela	conseguia	dormir:	Bobby	 foi	 embora...	Bobby
foi	embora...	Ele	já	não	ama	você...

Cheska	se	perguntou	se	isso	era	causado	por	ter	parado	de	tomar	os	comprimidos.
Ela	vinha	experimentando	as	terríveis	dores	de	cabeça,	e	escutava	a	voz,	mas	achava
que	não	era	culpa	da	falta	do	remédio.	Era	tudo	por	causa	da	ausência	de	Bobby.

Além	 disso,	 sua	 menstruação	 tinha	 parado	 de	 vir.	 Na	 primeira	 vez,	 ela	 havia
ignorado	a	questão,	mas,	quando	tornara	a	acontecer	na	semana	anterior,	Cheska
soubera	que	tinha	de	consultar	um	médico.	Podia	ser	que	estivesse	morrendo	e,	se
fosse	assim,	precisava	dizer	isso	a	Bobby.

Quatro	dias	antes,	tinha	marcado	uma	consulta	com	uma	médica	diferente	da	que
costumava	 atendê-la.	 A	 Dra.	 Ferguson,	 uma	 mulher	 de	 meia-idade,	 conduzira
Cheska	ao	seu	consultório	e	a	enchera	de	perguntas,	algumas	das	quais	a	tinham



feito	 enrubescer.	 As	 perguntas	 faziam	 Cheska	 se	 dar	 conta	 de	 quão	 pouco	 sabia
sobre	 o	 funcionamento	 do	 próprio	 corpo.	 A	Dra.	 Ferguson	 também	 tinha	 feito	 um
exame	clínico	minucioso,	colhido	amostras	de	sangue	e	sugerido	que	ela	fizesse	um
teste	 de	 gravidez.	 Cheska	 tinha	 soltado	 um	 arquejo	 horrorizado,	mas	 concordara.
Desde	então,	passara	as	noites	rolando	de	um	lado	para	outro	na	cama,	pensando	no
que	poderia	lhe	acontecer.

Quando	conseguia	dormir,	tinha	pesadelos	e	ouvia	a	voz.	Sabia	que	a	única	coisa
que	poderia	fazer	aquilo	tudo	desaparecer	era	Bobby.	Ele	a	faria	melhorar.

Depois	 que	 a	mãe	 saiu	para	 almoçar	 com	David,	Cheska	 ficou	andando	de	um
lado	para	outro	em	seu	quarto.	Tinha	hora	marcada	com	a	médica	às	duas	e	meia,
para	receber	os	resultados	dos	exames,	porém	estava	com	a	mente	tão	confusa	que
não	conseguia	parar	quieta	nem	por	um	segundo.

E	 então	 havia	 acontecido	 uma	 coisa	 apavorante.	 Ela	 se	 aproximara	 do	 espelho
para	pentear	o	cabelo.	Mas	seu	reflexo	não	estava	lá.

Ela	ficara	invisível.
Contendo	os	soluços,	saiu	às	pressas	do	apartamento	e	foi	direto	até	o	consultório

da	médica,	sem	se	atrever	a	procurar	sua	imagem	em	nenhuma	das	vitrines	por	que
passou.

–	 Cheska	 Hammond?	 –	 A	 recepcionista	 finalmente	 chamou	 seu	 nome	 e	 ela	 se
levantou.	 Por	 ter	 chegado	muito	 cedo,	 havia	 passado	 quase	 uma	hora	 na	 sala	 de
espera.	–	A	Dra.	Ferguson	vai	recebê-la	agora.

Com	o	coração	em	disparada,	Cheska	atravessou	o	corredor	até	o	consultório	e
bateu	à	porta.

–	Olá,	Dra.	Ferguson	–	disse,	ao	entrar	na	sala.
–	Olá,	Cheska.	Sente-se,	por	favor.	Bem,	estou	com	os	resultados	dos	exames	que

fizemos	há	alguns	dias.	Você	vai	ficar	contente	em	saber	que	não	está	doente	nem	à
beira	da	morte.	Mas	os	 exames	 confirmaram	o	que	 eu	 tinha	 imaginado.	Você	 está
grávida.

Cheska	irrompeu	em	lágrimas.
–	Pronto,	passou,	está	tudo	bem.	–	A	Dra.	Ferguson	entregou	um	lenço	de	papel

para	ela.	–	Você	não	é	casada,	certo?
–	Não.
–	Mas	tem	um	namorado	firme?
–	Sim.
–	Acha	que,	quando	souber	da	notícia,	ele	estará	disposto	a	agir	direito	com	você?

É	óbvio	que	seria	muito	melhor,	para	você	e	o	bebê,	se	isso	acontecesse.
–	Eu...	eu	tenho	que	ter	o	bebê?
–	 Bem,	 sim.	 Talvez	 você	 não	 saiba,	minha	 cara,	mas	 o	 aborto	 é	 ilegal	 na	Grã-

Bretanha.	Receio	que	você	não	tenha	escolha.
Cheska	 engoliu	 as	 lágrimas,	 sem	 conseguir	 compreender	 o	 que	 a	médica	 dizia.

Mas	 então...	 começou	a	 se	 imaginar	 contando	a	Bobby	que	 estava	 carregando	um
filho	dele.	Um	filho	dos	dois,	concebido	por	amor.	Como	podia	duvidar	de	que	ele	se
casaria	 com	 ela?	 Sentiu-se	 tomar	 por	 uma	 calma	 repentina.	 Seus	 batimentos
cardíacos	se	normalizaram	e	ela	sorriu	para	a	médica.

–	Sim,	tenho	certeza	de	que	ele	ficará	do	meu	lado	e	se	casará	comigo.



–	Bem,	ao	menos	isso	é	uma	boa	notícia.	Agora,	o	que	sugiro	é	que	você	fale	com
ele,	depois	volte	aqui	para	podermos	reservar	uma	vaga	num	hospital	 local	para	o
parto.	Você	tem	outros	familiares?

–	Moro	com	a	minha	mãe.
–	Nesse	caso,	eu	também	contaria	a	ela.	É	melhor	ter	alguém	do	seu	lado	nessas

situações.	No	começo,	talvez	ela	fique	chocada,	mas	tenho	certeza	de	que	a	apoiará.
–	Sim,	doutora,	obrigada.	–	Cheska	se	levantou	da	cadeira.	–	Até	logo.
Saiu	do	consultório	atordoada	e	seguiu	pela	rua	movimentada.	O	nevoeiro	ainda

era	muito	denso	e	o	trânsito	estava	parado.
Cheska	 precisava	 ir	 a	 algum	 lugar	 e	 pensar.	 Subiu	 a	 Piccadilly,	 passou	 pelo

labirinto	das	ruas	do	SoHo	e	entrou	na	primeira	cafeteria	que	encontrou.	Depois	de
pedir	 um	 café,	 enfiou	 a	mão	na	bolsa,	 pegou	um	maço	de	 cigarros	 e	 acendeu	um
deles.	 Era	 a	 marca	 que	 Bobby	 fumava	 e	 um	 hábito	 que	 ela	 havia	 adquirido
recentemente.	O	cheiro	da	 fumaça	evocou	a	 reconfortante	 lembrança	dele.	Cheska
procurou	o	pó	compacto	e	o	tirou	da	bolsa.

–	Por	 favor,	meu	Deus,	permita	que	eu	esteja	aqui,	por	 favor	–	pediu,	antes	de
abri-lo.

Soltou	um	suspiro	de	alívio	quando	viu	suas	 feições	a	 fitá-la.	Estava	tudo	bem,
tudo	bem.	Ela	não	era	invisível,	afinal.	Devia	ter	sido	a	preocupação	da	consulta	com
a	médica.

O	café	chegou.	Enquanto	o	tomava,	ela	se	assegurou	de	que	o	bebê	era	a	melhor
coisa	que	podia	ter	acontecido.	Agora	Bobby	se	casaria	com	ela.	Uma	visão	fascinante
dos	três	surgiu	em	sua	mente,	e	ela	sorriu.	Depois,	com	certa	hesitação,	apalpou	a
barriga.	Ali	estava	uma	parte	de	Bobby,	um	lembrete	vivo	e	pulsante	do	modo	como
ele	a	havia	amado	e	continuaria	a	amá-la	no	futuro.

Cheska	sabia	que	 tinha	de	pensar	nas	questões	práticas.	Resolveu	que	daria	a
notícia	 à	mãe	 quando	 estivessem	 tomando	uma	bebida	no	Savoy,	 à	 noitinha,	 pois
sabia	que	Greta	não	faria	uma	cena	num	hotel.	Ela	garantiria	à	mãe	que	Bobby	e	ela
se	casariam	o	mais	depressa	possível.	Greta	talvez	se	zangasse	por	ela	ter	mentido,
mas	Cheska	tinha	certeza	de	que	a	mãe	a	perdoaria,	quando	soubesse	que	seria	avó
e	teria	um	lindo	bebê	para	amar.	O	teste	em	Hollywood	teria	que	ser	indefinidamente
adiado,	mas	o	que	era	uma	bobagem	de	um	filme	comparado	ao	amor?

A	 primeira	 coisa	 que	 precisava	 fazer	 era	 ligar	 para	 Leon	 e	 pegar	 o	 número	 do
telefone	de	Bobby	na	França.	Terminando	a	xícara	de	café,	ela	se	dirigiu	aos	fundos
da	cafeteria,	procurou	o	telefone	e	discou	o	número	de	Leon.

–	Olá,	Cheska,	que	prazer	ouvi-la.	Já	decidiu	quando	vai	aos	Estados	Unidos?
–	Não,	não	exatamente,	Leon.
–	 Na	 verdade,	 você	 não	 pode	 deixar	 passar	 muito	 mais	 tempo.	 Eles	 não	 vão

esperá-la	para	sempre,	você	sabe.
–	Eu	sei.	Escute,	Leon.	Estou	telefonando	porque	preciso	entrar	em	contato	com

Bobby.
–	Que	Bobby?
–	Bobby	Cross,	é	claro	–	disse	Cheska,	irritada.	–	Você	tem	o	número	do	telefone

dele	na	França?
–	Na	França?



Leon	pareceu	surpreso.
–	Sim.	É	lá	que	ele	está,	não	é?
–	Ah...	sim.	É	claro	que	é.
–	Eu	realmente	preciso	falar	com	ele.
–	Entendo.	Vamos	fazer	o	seguinte:	por	que	você	não	deixa	isso	comigo?	Ele...	tem

se	deslocado	muito	no	momento,	mas,	na	próxima	vez	que	me	ligar,	digo	para	entrar
em	contato	com	você.

–	Está	bem,	mas,	por	favor,	Leon,	diga	a	ele	que	é	urgente.
–	Pode	deixar.	Está	tudo	bem	com	você,	não	é,	Cheska?
–	Ah,	sim,	tudo	ótimo.	Até	logo.
Ela	desligou	e	consultou	o	relógio.	Tinha	vinte	minutos	para	chegar	ao	Savoy.
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Greta	 estava	 sentada	 no	 bar,	 tomando	 um	 gim-tônica	 e	 fumando	 um	 cigarro.

Passara	a	última	hora	tentando	pensar	na	maneira	exata	de	contar	a	terrível	notícia
sobre	Bobby	Cross.

Viu	a	filha	chegar	e	seu	coração	quase	parou.	Notou	como	os	homens	espalhados
em	torno	do	bar	acompanharam	o	avanço	de	Cheska	pelo	salão.	Ela	estava	mesmo
amadurecendo	 e	 se	 tornando	 uma	 moça	 belíssima,	 e	 não	 havia	 motivo	 para	 não
superar	a	revelação,	ir	adiante	e	escolher	o	homem	que	quisesse.	Esse	pensamento
deu	coragem	a	Greta.

–	Olá,	mamãe	–	disse	Cheska,	sentando-se	de	frente	para	ela.
Greta	 notou	 que	 os	 olhos	 da	 filha	 estavam	um	pouco	 brilhantes	 demais	 e	 que

havia	uma	cor	ruborizada	em	suas	faces	normalmente	pálidas.
–	Foi	bom	o	almoço	com	o	tio	David?	–	perguntou	Cheska.
–	 Muito	 agradável.	 Aliás,	 daqui	 a	 pouco	 ele	 virá	 se	 encontrar	 conosco	 para

tomarmos	um	drinque.
–	Ah.	Será	um	prazer	vê-lo.
–	Quer	que	eu	peça	alguma	coisa	para	você?
–	Um	suco	de	laranja,	por	favor.
–	Certo.
Greta	fez	o	pedido	ao	garçom	e	se	virou	para	a	filha,	sem	saber	por	onde	começar,

mas	então	Cheska	falou.
–	 Mamãe,	 eu...	 tenho	 uma	 coisa	 para	 contar.	 Sei	 que	 você	 vai	 ficar	 meio

aborrecida,	mas	quero	que	saiba	que,	no	final,	vai	dar	tudo	certo.
–	É	mesmo?	O	que	é?
–	Bem,	hoje	à	tarde,	descobri	que	Bobby	e	eu	estamos	esperando	um	filho.	–	As

palavras	saíram	num	jorro	embolado	e	Cheska	continuou	depressa,	antes	que	Greta
tivesse	chance	de	responder.	–	Por	favor,	mamãe,	não	fique	zangada	comigo.	Sei	que
menti	para	você	sobre	o	tipo	de	relação	que	tivemos,	mas	eu	sabia	que	você	ficaria
muito	preocupada.	O	bebê	 foi	meio	que	um	erro,	mas,	agora	que	aconteceu,	estou
muito	feliz.	É	realmente	o	que	eu	quero,	e	Bobby	vai	ficar	nas	nuvens.	Tenho	certeza
de	que	vai	querer	se	casar	comigo	o	mais	rápido	possível.

Cheska	viu	o	rosto	da	mãe	empalidecer.
–	Eu...	Ah,	Cheska.
Uma	lágrima	solitária	rolou	por	sua	face.
–	Mamãe,	não	chore,	por	favor.	Vai	ficar	tudo	bem,	de	verdade.
–	Com	licença,	querida.	Preciso	dar	um	pulo	ao	toalete.
Greta	se	 levantou,	cruzou	depressa	o	bar	e	desceu	a	escada	para	o	refúgio	dos

toaletes.	Fechou	a	porta	de	um	dos	cubículos	e	a	náusea	lhe	subiu	à	boca.
Quando	acabou	de	vomitar,	ela	se	encostou	na	porta,	ofegante.	Tinha	feito	 tudo

para	 cuidar	 da	 filha,	 para	 que	 Cheska	 tivesse	 o	 tipo	 de	 amor,	 de	 segurança
financeira	 e	 de	 carreira	 que	 ela	 própria	 nunca	 havia	 conquistado.	 Ainda	 assim,
depois	de	todos	os	seus	esforços,	a	história	se	repetia.	Cheska	estava	grávida	de	um
homem	que	não	a	amava	e	nunca	se	casaria	com	ela.

–	Por	quê?	Por	quê?	–	gemeu	Greta.



–	Mamãe,	mamãe?	Você	está	aí?	Está	tudo	bem?
–	Sim,	querida,	estou	bem.
Greta	endireitou	o	corpo	com	esforço	e	puxou	a	descarga.	Respirou	fundo,	ciente

de	que	tinha	de	ser	 forte	pela	 filha.	A	situação	era	recuperável,	mas	ela	precisava
pensar	depressa.	Estampando	um	sorriso	no	rosto,	abriu	a	porta.	Cheska	estava	de
pé,	 torcendo	 as	 mãos,	 como	 sempre	 fazia	 quando	 ficava	 nervosa	 ou	 perturbada.
Greta	 foi	 até	 a	 pia,	 lavou	 as	mãos	 e	 tornou	 a	 passar	 batom	nos	 lábios.	Cheska	 a
observou	em	silêncio.

–	Desculpe,	querida.	Acho	que	deve	ter	sido	o	susto	que	tomei	com	o	que	você	me
contou.	Fiquei	meio	tonta,	mas	agora	estou	bem.	Vamos	tomar	nossas	bebidas,	sim?
Temos	muitas	coisas	a	conversar.

Saíram	 juntas	 e	 voltaram	 para	 o	 bar.	 Greta	 tomou	 um	 gole	 grande	 do	 gim,
torcendo	para	que	David	se	apressasse.

–	Mamãe,	por	 favor,	 diga	que	não	 está	 zangada	 comigo.	Não	quero	mesmo	que
você	fique	nervosa.	Eu	não	estou.	Estou	feliz.

Greta	balançou	a	cabeça,	cansada.
–	Não,	querida.	Não	estou	zangada,	só	muito	preocupada	com	você.
–	Pois	não	fique.	Como	eu	disse,	vai	dar	tudo	certo.
–	Você	contou	a	novidade	para	Bobby?
–	Não,	ainda	não.	Ele	ainda	está	na	França,	mas	telefonei	para	Leon,	mais	cedo,	e

Bobby	 vai	 me	 ligar	 assim	 que	 puder.	 Ele	 vai	 ficar	 emocionado.	 E	 isso	 quer	 dizer
apenas	que	teremos	de	nos	casar	mais	depressa	do	que	havíamos	planejado.

–	Bobby	pediu	você	em	casamento,	Cheska?
–	Não	exatamente	com	essas	palavras,	mas	sei	que	é	 isso	que	ele	quer.	Ele	me

ama,	mamãe.	Pense	só,	você	vai	ser	avó!
Greta	conseguiu	manter	uma	expressão	serena,	mas,	por	dentro,	seu	coração	se

dilacerava.	Ela	examinou	o	rosto	compenetrado	da	filha	e	se	perguntou	se	ela	teria
mesmo	algum	tipo	de	problema	afetivo.	Será	que	a	culpa	era	dela	própria,	como	mãe,
por	ter	protegido	Cheska	da	realidade	de	maneira	tão	feroz?	Fosse	qual	fosse	a	razão,
a	 ingenuidade	 da	 filha	 era	mesmo	 de	 estarrecer.	 Cheska	 presumia,	 como	 sempre
acontecia	em	seus	filmes,	que	sua	vida	teria	um	final	feliz.

Greta	não	podia	mais	esperar.	Respirou	fundo	e	segurou	a	mão	da	filha.
–	Querida,	preciso	contar	uma	coisa.	Sei	que	você	pode	não	acreditar	em	mim,	por

isso	o	tio	David	virá	aqui	confirmar	que	não	estou	mentindo	para	você.	Com	a	notícia
que	você	acabou	de	me	dar,	é	ainda	mais	importante	que	saiba	a	verdade.

Greta	viu	que	a	expressão	de	Cheska	já	havia	endurecido.	A	tensão	transparecia
nos	cantos	de	sua	boca.

–	Que	“verdade”?	–	perguntou	ela.
–	Quero	que	saiba	que	eu	a	amo	mais	do	que	a	qualquer	outra	coisa	no	mundo,	e

que	nunca	faria	nada	para	magoá-la.	Eu	daria	qualquer	coisa	para	protegê-la	disto,
Cheska,	mas	não	posso.	Você	pediu	para	ser	tratada	como	adulta	e	agora	precisa	ter
a	coragem	de	se	comportar	como	tal.	Compreende	o	que	estou	dizendo?

–	Sim,	mamãe.	Só	me	diga	o	que	é,	por	favor.	Você	está	doente?
–	De	certo	modo,	eu	gostaria	que	fosse	simples	assim.	Lembre-se	de	que	estou	do

seu	lado	e	vou	ajudá-la	de	todas	as	maneiras	que	puder.



–	Fale	logo	o	que	é,	mamãe,	por	favor!
–	Cheska,	minha	querida,	Bobby	Cross	é	casado.	Já	 faz	anos.	E	 tem	dois	 filhos

pequenos...
Cheska	olhou	fixamente	para	a	mãe,	em	silêncio,	com	o	rosto	inexpressivo.
–	O	tio	David	me	disse	isso	hoje,	no	almoço	–	continuou	Greta.	–	Ao	que	parece,	é

um	dos	segredos	mais	bem	guardados	do	mundo	do	entretenimento.	Mulher	e	filhos
não	seriam	bons	para	a	imagem	dele	de	ídolo,	por	isso	nunca	saiu	nada	sobre	eles	na
imprensa.	 Mesmo	 que	 Bobby	 quisesse	 casar	 com	 você,	 ele	 não	 poderia,	 porque	 a
mulher	dele	se	recusaria	a	conceder	o	divórcio.	O	que	ele	fez	com	você	é	imperdoável,
Cheska,	mas	o	tio	David	disse	que	você	não	foi	a	primeira	e,	com	certeza,	não	será	a
última.	Juro	que	é	verdade,	meu	bem.

Greta	 fez	uma	pausa	 e	 tentou	 avaliar	 a	 reação	 da	 filha.	Cheska	 já	 não	 estava
olhando	para	a	mãe.	Seu	olhar	estava	perdido.

–	Querida,	por	favor,	acredite	em	mim	quando	digo	que,	embora	a	situação	seja
difícil,	 não	 é	 o	 fim	 do	mundo.	 Podemos	 resolver	 o	 seu	 problema,	 Cheska.	 Existem
maneiras	e	recursos.	Depois,	podemos	ir	aos	Estados	Unidos	e	fazer	o	teste.	Quando
o	seu	filme	for	lançado	lá,	todos	os	estúdios	vão	correr	atrás	de	você	para	contratá-la.
Você	logo	se	esquecerá	de	Bobby	e...

–	 NÃO!	NÃO!	NÃO!	Não	 estou	 escutando	 você,	 não	 estou	 escutando.	 Você	 está
mentindo	para	mim!

Cheska	tampou	os	ouvidos	e	se	pôs	a	balançar	a	cabeça	de	um	lado	para	outro.	As
pessoas	começavam	a	olhar	de	relance	na	direção	delas.

–	Querida,	por	favor,	procure	manter	a	calma.	Juro	que	estou	dizendo	a	verdade.
Por	que	eu	mentiria?

Cheska	tirou	as	mãos	dos	ouvidos	e	olhou	para	a	mãe.
–	Porque	você	não	suporta	a	ideia	de	me	perder,	é	por	isso.	Porque	você	quer	que

eu	seja	a	sua	menininha	para	sempre,	quer	me	guardar	toda	para	você.	Não	quer
que	 eu	 tenha	 a	minha	 própria	 vida	 com	Bobby	 nem	 com	 qualquer	 outro	 homem.
Bom,	não	vai	funcionar,	mamãe.	Eu	amo	Bobby,	vou	me	casar	com	ele	e	ter	o	filho
dele.	E,	se	você	não	puder	lidar	com	isto,	o	problema	é	seu,	não	meu!

Greta	estremeceu	ao	ver	o	rosto	da	filha	se	crispar	numa	carranca	medonha,	sua
rara	beleza	eliminada	pela	expressão	maníaca.

–	Querida,	me	escute.	Compreendo	que	você	esteja	transtornada,	mas...
–	Transtornada?	Não!	Não	estou	transtornada!	Só	estou	com	pena	de	você,	só	isso.

Está	com	medo	de	passar	o	resto	da	vida	sozinha,	não	é?
–	Já	chega!	–	O	controle	de	Greta	desmoronou	sob	a	enxurrada	de	amargura	da

filha.	–	Quer	que	eu	conte	uma	coisa	sobre	a	minha	vidinha	“solitária”?	Eu	tinha	18
anos	quando	engravidei.	Seu	pai	era	um	oficial	norte-americano	que	embarcou	num
navio	para	os	Estados	Unidos	sem	nem	sequer	dizer	adeus,	me	deixando	na	mão.	Eu
não	tinha	um	centavo	nem	para	onde	ir,	mas	seu	tio	David	me	salvou	da	miséria	e
me	mandou	para	o	País	de	Gales.	Lá	conheci	Owen	Marchmont	e	me	casei	com	ele,
para	dar	um	pai	aos	meus	 filhos.	Quando	Owen	começou	a	beber,	 eu	 trouxe	você
para	Londres	e	batalhei	para	termos	um	teto.	A	única	coisa	que	sempre	tentei	fazer
foi	dar	para	você	o	que	nunca	tive.	Foi	tudo	por	você,	Cheska.	Não	quero	nada	em
troca,	mas	peço,	sim,	que	tenha	a	decência	de	acreditar	no	que	estou	dizendo!



Cheska	 abriu	 um	 lento	 sorriso,	mas	 seu	 olhar	 penetrante	 estava	 carregado	 de
veneno.

–	Como	espera	que	eu	acredite	no	que	me	contou	quando	você	passou	todos	esses
anos	mentindo	para	mim	sobre	o	meu	verdadeiro	pai?

Greta	 desmoronou.	 Com	 gestos	 lentos,	 ela	 pegou	 a	 bolsa,	 abriu-a	 e	 tirou	 o
dinheiro	para	pagar	a	conta.

–	Estou	indo	embora.	Sugiro	que	espere	pelo	seu	tio	David	e	o	 faça	confirmar	o
que	acabei	de	dizer.	Não	posso	fazer	nada	além	de	garantir	que	estarei	sempre	aqui
para	apoiá-la,	se	você	quiser,	que	a	amo	muito	e	que	sempre	procurei	fazer	o	que	era
melhor	para	você.	–	Levantou-se.	–	Até	logo,	Cheska.

Cheska	viu	a	mãe	se	retirar	do	bar.	E	a	voz	iniciou	seus	cochichos	insidiosos.	Ela
está	mentindo,	está	mentindo...	Bobby	ama	você...	ama	você...	Ela	odeia	você,	odeia
você,	quer	destruí-la...

Cheska	balançou	a	cabeça,	fechou	os	olhos,	tornou	a	abri-los.	Tudo	que	viu	foram
nebulosos	matizes	coloridos	de	roxo.

Levantou-se	e	seguiu	a	mãe,	atravessando	o	saguão,	e	saiu	do	hotel.

David	foi	andando	depressa	pela	Strand,	ao	sair	da	Bush	House.	A	reunião	havia
se	estendido	e	ele	estava	atrasado	para	o	encontro	com	Greta	e	Cheska.	O	nevoeiro
continuava	 pavoroso,	 porém	 ao	menos	 não	 tão	 denso	 quanto	 antes.	 Enquanto	 se
dirigia	 ao	 Savoy,	 ele	 se	 perguntou	 se	Greta	 teria	 falado	 com	Cheska	 sobre	Bobby
Cross.	Parou	na	calçada	do	hotel,	forçando	a	vista	na	neblina	gelada	e	rodopiante,	à
procura	de	uma	brecha	no	trânsito	para	poder	atravessar.

Antes	que	pudesse	se	mexer,	ouviu	o	som	de	pneus	patinando	na	rua	molhada,
uma	pancada	ruidosa	e	um	grito	lancinante.	O	trânsito	parou.	Costurando	por	entre
os	carros	parados,	David	atravessou	a	rua.	Uma	pequena	aglomeração	se	formara	do
outro	lado,	à	frente	de	um	carro.	Todos	olhavam	para	uma	pessoa	caída	no	chão.

–	Ah,	meu	Deus!
–	Ela	morreu?
–	Alguém	chame	uma	ambulância!
–	 Ela	 deve	 ter	 tropeçado	 e	 caído.	 Num	 minuto	 estava	 em	 pé	 na	 calçada,	 no

seguinte...
–	Não	vi	direito	e...
Um	 instante	antes	de	chegar	ao	círculo	de	pessoas,	David	 tropeçou	num	objeto

caído	 no	 chão.	 Ajoelhou-se	 e	 o	 pegou.	 Deu	 um	 gemido	 ao	 reconhecer	 o	 sapato
sofisticado	de	couro	de	crocodilo.

–	Não...	por	favor!
Abrindo	caminho	pela	aglomeração,	ajoelhou-se	ao	lado	do	corpo	contorcido,	que

jazia	muito	quieto.	Inclinou	o	rosto	de	Greta	na	direção	do	seu	e	viu	que	nele	não
havia	marcas,	apenas	uma	mancha	de	sujeira	e	um	ligeiro	arranhão	na	face,	onde
ela	 batera	 no	 chão.	 Verificou	 o	 pulso,	 cuja	 fraqueza	 indicava	 que	 a	 vida	 dela	 se
esvaía	aos	poucos.

–	Greta,	minha	querida	Greta	–	murmurou	baixinho	em	seu	ouvido,	encostando	a
face	na	dela.	–	Por	favor,	não	me	deixe.	Amo	você,	amo	você...

Não	saberia	dizer	quanto	tempo	levou	para	a	ambulância	parar	do	seu	lado,	com



as	luzes	piscando.
–	 Desculpe,	 meu	 senhor,	 será	 que	 podemos	 dar	 uma	 olhada	 nela?	 –	 disse	 o

socorrista	da	ambulância.
–	O	pulso	dela	está	fraco,	mas...	por	favor,	tome	cuidado	–	gritou	David.
–	Agora	deixe	por	nossa	conta,	moço.	Quer	se	afastar,	por	favor?
Desesperado,	 David	 se	 levantou,	 sabendo	 que	 seria	 de	 pouca	 ajuda.	 Ficou

observando	a	distância,	enquanto	Greta	era	delicadamente	colocada	numa	maca.	Em
seguida,	viu	Cheska,	sozinha	sob	um	poste	de	luz,	a	poucos	passos	dali.	Foi	até	lá.

–	Cheska	–	disse,	baixinho,	mas	ela	não	reagiu.	–	Cheska.	–	Pôs	um	braço	sobre	os
ombros	da	jovem.	–	Está	tudo	bem.	O	tio	David	está	aqui.

Cheska	 levantou	 o	 rosto	 para	 ele,	 os	 olhos	 registrando	 um	 vislumbre	 de
reconhecimento.

–	O	que	aconteceu?	Eu...	–	Balançou	de	leve	a	cabeça	e	olhou	em	volta,	como	se
tentasse	lembrar	onde	estava.	–	Cadê	a	mamãe?

Os	olhos	de	Cheska	vasculharam	a	rua,	em	desespero.
–	Cheska,	eu...
David	apontou	para	a	ambulância.	Cheska	se	afastou	dele	e	correu	para	lá.	Greta

estava	 deitada	 na	 maca,	 enquanto	 os	 paramédicos	 se	 preparavam	 para	 colocá-la
dentro	do	veículo.	Seu	rosto	 tinha	a	cor	e	a	aparência	vítrea	de	porcelana	branca.
Cheska	deu	um	grito,	jogou-se	sobre	a	maca	e	abraçou	o	corpo	inerte	da	mãe.

–	Mamãe!	Mamãe!	Foi	sem	querer,	foi	sem	querer!	Ah,	meu	Deus!	Não!
David	se	postou	atrás	de	Cheska,	ouvindo-a	murmurar	coisas	 junto	ao	peito	de

Greta,	 enquanto	 soluçava	 histericamente.	 Ajoelhou-se	 e	 tentou	 puxá-la,	 mas	 ela
continuou	agarrada	à	mãe,	enunciando	palavras	abafadas.

–	Venha,	Cheska.	Venha,	meu	bem.	Temos	de	deixar	que	eles	levem	sua	mãe	para
o	hospital.

Cheska	 se	 virou	 para	David	 com	 uma	 expressão	 de	 pura	 angústia	 no	 rosto.	 E
então	desmaiou	nos	braços	dele.
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Nos	 dias	 posteriores	 ao	 acidente,	 David	 se	 dividiu	 entre	 Greta,	 na	 unidade	 de

tratamento	intensivo,	e	Cheska,	numa	enfermaria	feminina	do	Hospital	St.	Thomas,
imerso	numa	angústia	infernal.

Depois	 de	 Cheska	 desmaiar	 na	 rua,	 naquela	 noite	 terrível,	 David	 não	 tivera
escolha	senão	ficar	com	ela,	apesar	de	sua	frenética	preocupação	com	Greta.	Um	dos
socorristas	 da	 ambulância	 ficara	 para	 trás	 a	 fim	 de	 atender	 Cheska,	mas,	 ao	 ser
examinada,	 ela	 voltou	 a	 si	 e	 desatou	 a	 gritar	 a	 plenos	 pulmões,	 resmungando
incoerências	 sobre	 fantasmas,	 bruxas	 e	 caixões.	 Debateu-se	 violentamente	 contra
David	 quando	 ele	 tentou	 acalmá-la.	 Por	 fim,	 o	 paramédico	 a	 sedou,	 enquanto
aguardava	a	chegada	de	outra	ambulância.

Depois	 de	 ver	 Cheska	 instalada	 e	 dormindo	 na	 enfermaria,	 David	 perguntou	 à
enfermeira	onde	encontraria	Greta.	Com	o	coração	nas	mãos,	pegou	o	elevador	para
a	UTI,	sem	saber	se	ela	estava	viva	ou	morta.	Foi	 informado	de	que	ela	estava	em
coma	 e	 de	 que	 seu	 estado	 era	 grave,	 mas	 estável.	 As	 visitas	 estavam	 fora	 de
cogitação.

Durante	 horas,	 ele	 não	 pôde	 fazer	 nada	 além	 de	 andar	 pelo	 corredor,	 fazendo
perguntas	ansiosas	a	vários	membros	da	equipe	médica.

Passaram-se	dois	dias,	durante	os	quais	os	médicos	se	mantiveram	calados	sobre
o	estado	dela,	até	o	deixarem	entrar	para	vê-la.	Sua	primeira	visão	de	Greta,	que
estava	ligada	a	uma	profusão	de	aparelhos,	com	tubos	saindo	da	boca	e	do	nariz,	o
rosto	inchado	e	com	manchas	roxas,	o	levou	às	lágrimas.

–	Por	favor,	fique	boa,	minha	querida	–	murmurou	repetidamente	no	ouvido	dela,
sentado	à	cabeceira	da	cama.	–	Por	favor,	Greta,	volte	para	mim.

–	Ah,	Sr.	Marchmont.	–	O	médico	se	levantou	e	apertou	a	mão	de	David.	–	Sou	o
Dr.	Neville.	Sente-se,	por	favor.	O	senhor	é	parente	de	Greta?

–	Sou,	sim,	suponho,	por	laços	de	casamento.	Ela	é	também	uma	grande	amiga.
–	Nesse	caso,	posso	contar	o	que	sabemos	até	agora.	Ao	ser	atropelada	pelo	carro,

ela	sofreu	uma	fratura	grave	no	fêmur	e	um	traumatismo	craniano,	que	a	fez	entrar
em	coma.	É	óbvio	que	o	trauma	encefálico	é	o	que	mais	preocupa,	especialmente	por
ela	ainda	não	haver	recuperado	a	consciência.

–	Mas,	com	certeza,	ela	acabará	acordando,	não	é?
–	 Estamos	 fazendo	 exames,	 mas	 receio	 que	 ainda	 não	 haja	 nada	 conclusivo	 a

relatar.	Se	não	encontrarmos	nenhuma	pista,	talvez	a	transfiramos	para	a	unidade
de	 traumatismo	 cranioencefálico	 do	 Hospital	 Addenbrooke,	 na	 Universidade	 de
Cambridge,	para	uma	melhor	avaliação.

–	E	qual	é	o	prognóstico	no	estágio	atual,	doutor?
–	Os	sinais	vitais	são	animadores	e	estamos	confiantes	de	que	não	há	hemorragia

interna.	Quanto	ao	coma,	bem...	só	o	tempo	dirá.	Sinto	muito.
David	saiu	do	consultório	médico	com	emoções	conflitantes.	Sentiu-se	aliviado	por

Greta	 estar	 fora	 de	 perigo,	 mas	 arrasado	 diante	 das	 possibilidades	 que	 o	 médico
havia	descrito.	Não	 sabia	 o	 que	 era	pior,	 se	 a	 ideia	de	que	 talvez	 ela	nunca	mais
acordasse,	ou	a	ideia	de	que,	se	acordasse,	poderia	estar	com	o	cérebro	tão	lesionado



que	a	vida	seria	insustentável.
Durante	a	tarde,	cansado,	ele	subiu	para	o	outro	andar,	para	sua	visita	diária	a

Cheska.	Como	sempre,	ela	não	o	reconheceu,	mas	continuou	imóvel	na	cama,	olhos
cravados	num	ponto	do	teto.

David	tentou	de	tudo	para	provocar	alguma	reação	nela,	mas	não	teve	sucesso.
Aqueles	olhos	vidrados	e	fixos	o	perseguiam,	toda	vez	que	ele	fechava	os	seus,	para
roubar	uns	minutos	de	sono	na	sala	de	espera	das	visitas.	O	psiquiatra	do	hospital
explicou	 que	 Cheska	 estava	 catatônica,	 devido	 ao	 trauma	 afetivo	 sofrido	 quando
testemunhou	o	acidente	da	mãe.

Na	 semana	 seguinte,	 ainda	 em	 coma,	 Greta	 foi	 transferida	 para	 o	 Hospital
Addenbrooke.	David	foi	informado	de	que	seria	melhor	os	médicos	passarem	alguns
dias	 avaliando	 a	 paciente,	 antes	 que	 ele	 viajasse	 para	 visitá-la.	 Telefonariam	 se
houvesse	alguma	novidade.

Debilitado	pela	falta	de	sono	e	pelo	desgaste	físico	de	cuidar	das	duas	mulheres
que	 amava,	 David	 foi	 para	 casa	 pela	 primeira	 vez	 em	 dias	 e	 dormiu	 durante	 24
horas.	 Quando	 voltou	 descansado	 para	 visitar	 Cheska,	 o	 médico	 encarregado	 o
chamou	para	seu	consultório.

–	Sente-se,	por	favor,	Sr.	Marchmont.
–	Obrigado.
–	 Eu	 queria	 conversar	 sobre	 Cheska.	 Tínhamos	 presumido,	 quando	 ela	 foi

internada,	que	o	choque	de	ver	o	acidente	da	mãe	passaria	aos	poucos.	Infelizmente,
isso	não	 aconteceu.	 Somos	uma	 enfermaria	 clínica,	 Sr.	Marchmont,	 e	 não	 lidamos
com	casos	desse	 tipo.	Chamei	nosso	psiquiatra	 residente	para	avaliá-la	e	ele	acha
que	 ela	 precisa	 ser	 transferida	 para	 uma	 unidade	 psiquiátrica	 especializada.
Sobretudo	considerando	as	circunstâncias.

–	Que	circunstâncias?
–	Cheska	está	com	mais	de	dois	meses	de	gravidez.
–	Ah,	meu	Deus!	–	gemeu	David,	perguntando	a	si	mesmo	quanto	mais	poderia

aguentar.
–	 Presumi	 que	 o	 senhor	 não	 soubesse	 e,	 em	 termos	 formais,	 estou	 violando	 as

regras	de	sigilo	dos	pacientes	ao	fazer	essa	revelação,	mas,	como	a	mãe	dela	está...
incapacitada,	o	senhor	é	o	parente	mais	próximo.	Achei	que	era	importante	deixá-lo	a
par	do	panorama	completo.

–	É	claro	–	respondeu	David,	abatido.
–	 Considerando-se	 que	 Cheska	 é	 um	 rosto	 famoso,	 eu	 sugeriria	 uma	 clínica

particular	discreta.
–	Esse	tipo	de	instituição	é	mesmo	necessário?	–	perguntou	David,	cansado.
–	Achamos	que	ela	deve	ficar	sob	supervisão	médica	durante	a	gestação.
–	Entendo.
–	Diga-me	para	que	parte	do	país	preferiria	mandá-la,	e	peço	ao	nosso	psiquiatra

que	dê	alguns	telefonemas	para	os	estabelecimentos	adequados.
–	Obrigado.
David	 saiu	do	 consultório	 e	 foi	 andando	devagar	pelo	 corredor,	 de	 volta	para	a

cabeceira	de	Cheska.	Ela	estava	sentada	em	sua	cadeira,	olhando	pela	janela.	David



se	ajoelhou	diante	dela	e	segurou	sua	mão.
–	Cheska,	você	devia	ter	me	contado	que	está	grávida.
Nada.
–	O	filho	de	Bobby.
Foi	o	instinto	que	o	levou	a	dizer	essas	palavras.	Cheska	inclinou	de	leve	a	cabeça

na	direção	dele.	De	repente,	deu	um	sorriso.
–	O	filho	de	Bobby	–	repetiu.
David	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos	e	chorou	de	alívio.

–	Leon	está?	–	perguntou	David	à	recepcionista,	enquanto	caminhava,	decidido,
para	a	porta	fechada	do	escritório.

–	Está,	mas...
Leon	pôs	o	fone	no	gancho	quando	David	entrou	sem	bater.
–	Olá,	David.	Feliz	Natal!	Como	vão	Greta	e	Cheska?
David	 se	 aproximou	 e	 pôs	 as	 duas	 mãos	 na	 escrivaninha.	 Inclinou-se	 para	 a

frente,	usando	na	plenitude	sua	estatura	e	sua	compleição	imponentes.
–	Um	pouco	melhores,	mas	não	graças	a	você.	Quero	que	me	diga	se	você	sabia

que	Cheska	estava	 tendo	um	caso	com	Bobby	Cross.	E,	 se	 sabia,	por	que	não	 lhe
avisou	do	estado	civil	dele?

Leon	 se	 encolheu	 na	 cadeira.	 David,	 sempre	 tão	 bem-humorado	 e	 gentil,
decididamente	parecia	ameaçador.

–	Eu...	eu...
–	Então,	você	sabia?
–	Sim,	eu	tinha	uma	vaga	ideia	de	que	havia	alguma	coisa	acontecendo.
–	Ora,	 deixe	 disso,	 Leon!	Greta	me	 contou	 que	 você	 ligou	para	 ela	 e	 disse	 que

Cheska	teria	de	passar	o	 fim	de	semana	em	Brighton.	Cheska	admitiu	para	a	mãe
que	não	havia	 filmagem	nenhuma	na	ocasião.	Você	deu	cobertura	a	ela,	Leon.	Por
quê,	pelo	amor	de	Deus?	Logo	você,	que	sabe	como	é	o	Bobby!

–	Está	bem,	está	bem!	Sente-se,	David,	por	favor.	Você	parece	um	marginal	vindo
a	toda	desse	jeito	para	cima	de	mim.

David	permaneceu	de	pé	e	cruzou	os	braços.
–	Quero	saber	por	quê	–	repetiu.
–	 Escute,	 juro	 que	 não	 incentivei	 ativamente	 a	 relação,	 mesmo	 sabendo	 que

Charles	Day	 queria	 isso,	 por	 causa	 do	 filme.	 Cheska	 vinha	 tendo	 problemas	 para
fazer	a	transição	daqueles	papéis	de	menininha	que	havia	representado,	e	Charles
achou	que	um	romance	agradável	com	o	coprotagonista	não	faria	mal	nenhum	a	ela.
Na	 verdade,	 ia	 ajudá-la	 a	 amadurecer	 um	 pouco.	 E	 ele	 estava	 certo,	 porque	 o
desempenho	dela	definitivamente	melhorou.	Cheska	está	fantástica	no	filme!

David	o	fitou,	enojado.
–	 Então	 está	 me	 dizendo	 que,	 para	 conseguir	 algumas	 cenas	 decentes,	 você

ajudou	Charles	a	empurrar	uma	adolescente	emocionalmente	imatura	e	legalmente
menor	de	idade	para	os	braços	de	um	homem	casado	cuja	reputação	é	ainda	pior	do
que	o	seu	senso	moral?	Pelo	amor	de	Deus,	Leon!	Sei	que	os	negócios	vêm	sempre	em
primeiro	 lugar	 para	 você,	 mas	 não	 tinha	 percebido	 que	 você	 era	 completamente
desumano!



–	 Ora,	 vamos!	 Foi	 só	 um	 romancezinho,	 só	 isso.	 É	 provável	 que	 eles	 tenham
trocado	um	beijo	e	mais	nada.	É	claro,	ela	ainda	não	é	propriamente	maior	de	idade,
mas	você	está	no	ramo	do	entretenimento	há	tempo	suficiente	para	saber	que	esse
tipo	de	coisa	vive	acontecendo.	O	que	eu	podia	fazer?	Proibir	Cheska	de	se	encontrar
com	Bobby?	A	coisa	já	tinha	começado	muito	antes	de	eu	chegar	a	Brighton.	Tenho
certeza	de	que	não	houve	nenhum	prejuízo	grave.

–	Nenhum	prejuízo	grave?	–	David	balançou	a	cabeça,	em	desespero.	 –	Como	é
que	você	pode	ser	tão	ingênuo?	Cheska	se	apaixonou	por	Bobby.

–	Ela	supera	isso.	Todo	mundo	sofre	de	amor	pelo	menos	uma	vez	na	vida.
–	Não	é	tão	simples	assim,	Leon.	Cheska	está	hospitalizada,	em	estado	catatônico,

porque	a	mãe	contou	a	ela	que	Bobby	Cross	é	casado.
Leon	se	inclinou	para	a	frente.
–	Sabe,	o	problema	de	Cheska	sempre	foi	esse.	Ela	foi	tão	paparicada	e	protegida

por	 Greta	 que	 nunca	 teve	 de	 enfrentar	 a	 realidade	 nem	 tomar	 suas	 próprias
decisões...

–	Não	se	atreva	a	falar	assim	de	Greta!
David	tornou	a	se	debruçar	ameaçadoramente	sobre	a	escrivaninha,	com	as	mãos

comichando	 para	 agarrar	 Leon	 pelo	 pescoço	 e	 arrancar	 de	 seu	 rosto	 o	 sorriso
convencido.

–	 Sinto	 muito,	 David,	 sinto	 mesmo.	 Foi	 uma	 irresponsabilidade,	 dadas	 as
circunstâncias.	O	que	eu	estava	tentando	dizer	é	que	Cheska	está	crescendo.	Terá
que	enfrentar	experiências	e	aprender	a	lidar	com	elas,	como	qualquer	outra	pessoa.
Passou	por	uma	fase	ruim	nessas	últimas	semanas,	mas	vai	superar	Bobby.	Tenho
certeza	de	que	vai.

–	Ela	poderia	superar	isso,	é	claro,	se	por	acaso	não	estivesse	grávida	dele.
–	Ah,	meu	Deus!
David	finalmente	se	sentou.	O	silêncio	tomou	a	sala,	enquanto	Leon	assimilava	a

barbaridade	do	que	tinha	acabado	de	ouvir.
–	Sinto	muito,	David.	Eu	só...	Nunca	pensei...
–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 pensou,	 Leon.	 E	 optou	 por	 ignorar	 as	 possibilidades,

porque	isso	lhe	convinha.
–	Ela	vai	ter	o	bebê?
–	Cheska	não	está	em	condições	de	tomar	uma	decisão	racional	neste	momento.

Daqui	a	dois	dias,	será	transferida	para	uma	clínica	particular	perto	de	Monmouth,
onde	poderá	se	recuperar	adequadamente	e	em	paz.

–	Entendo.	Vou	dar	uma	palavrinha	com	Charles	Day	para	ver	se	o	estúdio	cobre
as	despesas	dessa	clínica,	enquanto	Cheska	se	recupera.	Nessas	circunstâncias,	é	o
mínimo	que	podem	fazer.

–	Pouco	me	 importa	 isso,	mas	quero	que	você	entre	em	contato	com	esse	 idiota
desse	seu	cliente	e	conte	a	ele	a	novidade.	Você	sabe	que	ele	pode	ser	processado
pelo	que	fez	com	a	minha	sobrinha,	não	sabe?

–	Caramba,	David!	Com	certeza	você	não	levaria	as	coisas	tão	longe,	não	é?	Isso
destruiria	tanto	a	reputação	de	Bobby	quanto	a	de	Cheska.

–	Onde	está	aquele	merdinha	nojento?
–	Em	algum	lugar	no	exterior,	de	férias	com...	a	mulher	e	os	filhos.	–	Leon	baixou



os	olhos,	constrangido.	–	Ele	nunca	diz	a	ninguém	aonde	vai.	Nem	mesmo	a	mim.
–	Quando	ele	volta?
–	Em	algum	dia	do	mês	que	vem.	Ele	 tem	uma	gravação	marcada	de	um	disco,

antes	de	começar	os	ensaios	para	a	próxima	temporada	no	Palladium.
–	Você	não	mentiria	para	mim,	não	é,	Leon?
–	Santo	Deus,	David!	É	só	 lembrar	que	Cheska	 também	é	minha	cliente	e	que,

aliás,	vale	muito	mais	para	mim	do	que	Bobby.	Sem	falar	em	você,	é	claro.	Quando
ele	 voltar,	 juro	que	 contarei	 tudo.	Mas	 eu	não	 teria	muita	 esperança.	Quer	dizer,
grávida	ou	não,	Cheska	está	melhor	sem	ele.	Ela	poderia	dar	o	bebê	para	adoção	ou
alguma	coisa	assim,	não	é?

–	Já	estamos	pensando	de	novo	nos	negócios,	Leon?	–	rebateu	David	com	desdém.
–	Olhe,	 juro	que	faço	qualquer	coisa	para	ajudar.	Estou	tão	horrorizado	quanto

você.	E	como	vai	Greta?
–	Ainda	na	mesma.
Os	olhos	de	David	se	encheram	de	uma	dor	repentina.
–	Bem,	dê	lembranças	minhas	a	ela,	por	favor.
–	Ela	não	vai	retribuir,	Leon,	como	você	deve	imaginar.
–	O	que	dizem	os	médicos?
–	Estou	longe	de	achar	que	você	está	 interessado,	de	modo	que	não	vou	perder

meu	 tempo	para	 responder.	 –	Levantou-se.	 –	Mas	 tenho	uma	última	coisa	a	dizer:
estou	dispensando	os	seus	serviços	como	meu	agente,	com	efeito	imediato.

Deu	as	costas	e	saiu	da	sala	antes	que	Leon	pudesse	responder.

No	dia	anterior	à	véspera	de	Natal,	Cheska	foi	transferida	de	ambulância	para	o
Hospital	Psiquiátrico	Medlin,	nos	arredores	de	Monmouth,	a	poucos	quilômetros	da
cidade.	David	a	acompanhou	de	carro	e,	ao	chegar,	encontrou	LJ	à	sua	espera	na
recepção.	Depois	de	uma	longa	conversa	por	telefone,	na	qual	ela	ficara	aflita	para
apoiar	 o	 filho	 do	 modo	 que	 fosse	 possível,	 LJ	 havia	 insistido	 em	 supervisionar	 o
atendimento	de	Cheska,	enquanto	David	se	concentraria	em	ficar	com	Greta.

O	Hospital	Medlin	poderia	 ser	um	hotel.	Era	um	belo	prédio	 georgiano,	 situado
num	ótimo	terreno,	e	o	saguão	de	entrada	e	outras	salas	de	uso	comum	tinham	todo
o	 jeito	de	uma	elegante	casa	de	campo.	Os	quartos	dos	pacientes	eram	pequenos,
mas	 decorados	 com	 bom	 gosto	 e	 aconchegantes.	 Depois	 de	 se	 certificar	 de	 que
Cheska	 estava	 o	 mais	 confortável	 possível,	 David	 e	 LJ	 a	 deixaram	 com	 uma
enfermeira	 em	 seu	 quarto	 e	 acompanharam	 a	 recepcionista,	 que	 os	 conduziu	 ao
consultório	do	chefe	da	psiquiatria.

–	 Boa	 tarde.	 Meu	 nome	 é	 John	 Cox.	 –	 O	médico	 de	 cabelos	 grisalhos	 deu	 um
sorriso	caloroso	ao	apertar	as	mãos	de	David	e	LJ.	–	Sentem-se,	por	favor.	Bem,	estou
com	as	anotações	do	prontuário	do	hospital	sobre	Cheska,	mas	quero	obter	algumas
informações.	Vocês	se	importam?

–	De	modo	algum	–	respondeu	David,	com	um	aceno	tranquilizador	para	sua	mãe.
–	Certo.	Onde	ela	nasceu?
David	 respondeu	 às	 perguntas	 da	 melhor	 forma	 possível,	 achando	 doloroso

rememorar	o	passado.
–	Quer	dizer	que	ela	começou	a	trabalhar	como	atriz	aos	4	anos?	–	perguntou	o



Dr.	Cox.
–	Sim.	Pessoalmente,	nunca	aprovei	isso	–	disse	LJ,	bufando.
–	Verdade.	É	muita	pressão	para	uma	criança	tão	pequena.	Digam-me,	ela	teve

algum	problema	de	natureza	 semelhante	 antes	desse,	 do	 qual	um	de	 vocês	 tenha
conhecimento?

LJ	mordeu	o	lábio	antes	de	responder.
–	Bem,	houve	uma	ocasião...	–	Hesitou	ao	ver	a	expressão	intrigada	no	rosto	de

David,	mas	resolveu	que	precisava	continuar.	–	Cheska	veio	passar	uns	dias	comigo
em	Marchmont,	 quando	 ainda	 era	 muito	 pequena.	 Uma	 noite,	 eu	 a	 encontrei	 no
antigo	quarto	das	crianças,	mutilando	um	ursinho	de	pelúcia.

–	Ora,	mamãe	 –	 interrompeu	David.	 –	Não	 acha	 que	 “mutilando”	 é	meio	 forte?
Você	nunca	mencionou	isso	e,	com	certeza,	todas	as	crianças,	de	vez	em	quando,	são
descuidadas	com	seus	brinquedos,	não	é?

–	Você	não	viu	o	rosto	dela,	David	–	disse	LJ	em	voz	baixa.	–	Era	quase...	maníaco.
O	psiquiatra	assentiu	e	fez	anotações	em	seu	bloco,	antes	de	prosseguir.
–	Então,	pelas	anotações	do	hospital	sobre	Cheska,	entendo	que	ela	presenciou	o

acidente	da	mãe,	certo?
–	 Sim,	 achamos	 que	 sim	 –	 respondeu	David.	 –	 No	mínimo,	 ela	 chegou	 ao	 local

apenas	alguns	instantes	depois.
–	Sei.	Ela	se	lembra	de	alguma	coisa	sobre	essa	noite?
–	Para	ser	franco,	não	sei	–	disse	David.	–	Ela	não	pronunciou	uma	única	palavra

nos	 primeiros	 dias	 após	 o	 acidente,	 e,	 depois	 que	 recomeçou	 a	 falar,	 nunca	 o
mencionou.	Não	quisemos	tocar	no	assunto,	por	medo	de	que	isso	a	perturbasse.	A
mãe	dela	ainda	está	em	coma.

–	 Bem,	 muitas	 vezes	 é	 melhor	 ser	 franco	 com	 pacientes	 como	 Cheska.	 Se	 o
assunto	vier	à	tona,	não	há	necessidade	de	evitar	falar	da	mãe	dela,	dentro	de	limites
razoáveis,	é	claro.

David	e	LJ	assentiram.
–	Há	alguma	outra	coisa	que	queiram	acrescentar	e	que	lhes	pareça	que	pode	ser

útil?
–	Bem,	é	óbvio	que	o	senhor	sabe	que	Cheska	está	grávida.	E	muito	apaixonada

pelo	pai	da	criança.	Infelizmente,	porém,	é	muito	improvável	que	algum	dia	ele	arque
com	essa	responsabilidade	–	acrescentou	David.

–	Pobre	Cheska.	Não	admira	que	esteja	enfrentando	problemas.	Bem,	eu	agradeço
muito,	Sr.	 e	Sra.	Marchmont,	 por	 todas	as	 informações.	Cheska	 fará	uma	hora	de
terapia	diariamente.	É	preciso	que	eu	fique	apto	a	julgar	a	capacidade	de	apreensão
da	realidade	que	ela	tem.	Os	senhores	acham	que	ela	reconhece	que	está	grávida,
por	exemplo?

–	Com	certeza	–	confirmou	David.
–	Bem,	já	é	um	passo	na	direção	certa.	Deixem	por	minha	conta	e	vamos	ver	como

tudo	se	desenrola.

–	Aonde	você	vai?	Não	vai	me	deixar	aqui,	não	é?
Uma	expressão	de	pavor	cruzou	o	rosto	de	Cheska	quando	David	lhe	deu	um	beijo

na	bochecha.	John	Cox	estava	discretamente	parado	alguns	metros	atrás	de	David,



fazendo	questão	de	observar	o	diálogo.
–	Os	médicos	querem	que	você	permaneça	aqui,	para	poderem	ficar	de	olho	em

você	e	no	bebê	–	disse	David,	delicadamente.	–	Só	vou	me	ausentar	um	pouquinho,
juro.

–	Mas	quero	ir	para	casa	com	você.	É	Natal,	tio	David!	–	Os	olhos	de	Cheska	se
encheram	de	lágrimas.	–	Não	me	deixe,	por	favor,	não	me	deixe.

–	Pronto,	pronto,	passou.	Não	há	nada	com	que	se	inquietar.	LJ	vai	visitá-la	todos
os	dias.	Também	virei,	sempre	que	puder.

–	Prometa.
–	Prometo,	benzinho.	–	David	fez	uma	pausa,	ponderando	mentalmente	a	sensatez

do	que	estava	prestes	a	dizer.	–	Cheska,	antes	de	eu	ir	embora,	se	houver	alguma
coisa	que	você	queira	me	perguntar	sobre	a	sua	mãe,	você...	–	David	parou	no	meio
da	 frase,	 ao	 ver	 que	 o	 rosto	 de	 Cheska	 não	 se	 alterou	 à	 menção	 de	 Greta.	 Ela
meramente	o	fitou	por	um	momento,	com	uma	expressão	vazia,	depois	se	virou	para
olhar	pela	janela.	–	Bem,	até	logo,	querida.	Logo,	logo	nos	veremos.

–	Até	logo,	tio	David	–	respondeu	ela	por	cima	do	ombro.
David	se	retirou	do	quarto,	seguido	de	perto	pelo	Dr.	Cox.
–	 Não	 se	 preocupe,	 Sr.	 Marchmont.	 Embora	 essa	 pequena	 cena	 possa	 ter	 sido

inquietante,	creio	que	é	um	tanto	animadora.	O	fato	de	ela	poder	expressar	ao	menos
alguma	emoção,	como	se	inquietar	com	a	sua	partida,	é	um	passo	positivo.

–	Mas	me	sinto	muito	cruel	por	abandoná-la	aqui.
–	 Por	 favor,	 não	 se	 preocupe.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 se	 adaptará	 muito

depressa.	Este	é	realmente	o	melhor	lugar	para	Cheska,	e	o	senhor	deve	confiar	em
nós.	 Vá	 para	 casa	 e	 procure	 passar	 um	 Natal	 relaxante,	 e	 depois	 voltaremos	 a
conversar.

Era	 o	 começo	 da	 noite	 quando	 David	 e	 LJ	 chegaram	 a	 Marchmont.
Completamente	exausto,	tanto	física	quanto	emocionalmente,	ele	havia	sucumbido	à
sugestão	da	mãe	de	passar	ao	menos	o	Natal	com	ela.

–	Sente-se,	David,	que	vou	preparar	uma	bebida	forte	para	nós.
David	a	observou	enquanto	ela	servia	o	uísque.
–	Pronto.	–	Ela	pôs	o	copo	nas	mãos	do	filho	e	foi	atiçar	o	fogo.
–	Saúde,	e	feliz	Natal.	Como	sempre,	você	está	maravilhosa,	mãe.	Mais	moça	do

que	eu	–	brincou	David.
–	Acho	 que	 é	 o	 lugar	 que	me	mantém	ativa.	É	 tanta	 coisa	 a	 ser	 feita	 que	não

tenho	tempo	para	envelhecer.
–	Tem	certeza	de	que	pode	arcar	com	as	visitas	a	Cheska,	mamãe?
–	É	claro,	querido.	E	Mary	disse	que	também	vai.
–	Mas,	 e	 quando	 ela	 der	 à	 luz,	 daqui	 a	uns	meses,	 e	 tiver	 que	 cuidar	 de	uma

coisinha	minúscula,	que	dependerá	dela	para	todas	as	suas	necessidades?	Ela	não	é
capaz	de	cuidar	de	si,	muito	menos	de	assumir	a	responsabilidade	por	uma	criança.
E,	com	Greta	do	jeito	que	está,	bem...

–	Sim,	isso	também	tem	me	preocupado.	Mas	o	que	podemos	fazer,	além	de	rezar
para	que	Cheska	comece	a	se	recuperar?	Ela	ainda	tem	um	bom	tempo	de	gestação
pela	frente.



–	Ela	parece	um	fantasma.	Muito	pálida,	e	com	aquela	expressão	horrível,	o	olhar
vidrado.	Ela	é	muito	 frágil,	mãe.	E	não	mencionou	Greta	uma	única	vez.	Fez	uma
expressão	completamente	vazia	quando	me	referi	à	mãe	dela,	pouco	antes	de	sairmos
do	hospital.

–	 Bem,	 como	 admiti	 àquele	 psiquiatra	 hoje	 à	 tarde,	 não	 consigo	 deixar	 de	me
perguntar	se	tudo	isso	faz	parte	de	um	problema	mental	muito	maior,	em	vez	de	ser
apenas	o	choque	do	acidente	de	Greta.

–	Acho	que	não.	Cheska	sempre	foi	muito	estável.	Foi	o	centro	das	atenções	por
anos	quando	outras	pessoas,	muito	mais	maduras,	sucumbiriam	sob	pressão.

–	Pode	ser,	mas	você	não	acha	que	isso	poderia	ser	parte	do	problema?	Digo,	o	que
é	a	realidade	para	ela?	E	lidar	com	toda	essa	fama,	numa	idade	tão	tenra...	Você	sabe
que	nunca	aprovei	que	ela	 fizesse	 todos	aqueles	 filmes.	Ela	me	parece	 ter	perdido
completamente	a	infância.

–	Sim,	mas	Greta	só	queria	o	melhor	para	ela,	você	sabe	–	respondeu	David,	na
defensiva,	como	sempre	diante	de	qualquer	crítica	a	Greta.

–	E	quanto	ao	pai	do	bebê,	esse	tal	Bobby	Cross?
–	Na	noite	do	acidente,	Greta	ia	contar	a	Cheska	que	ele	era	casado.	Se	disse	ou

não,	só	Cheska	sabe.	Leon	vai	entrar	em	contato	com	Bobby,	mas,	para	ser	sincero,
acho	que	é	inútil.	Tenho	certeza	de	que	John	Cox	vai	abordar	esse	assunto	com	ela.
Aí	talvez	fiquemos	sabendo	de	mais	alguma	coisa.

–	Quais	são	os	seus	planos	para	os	próximos	dias?	–	perguntou	LJ,	mudando	de
assunto.

–	Tenho	que	ir	embora	amanhã	para	visitar	Greta	em	Cambridge	–	respondeu	ele,
encolhendo	os	ombros.	–	O	neurologista	dela	telefonou,	dizendo	que	não	encontrou
nada	em	nenhum	dos	exames.

–	Quer	dizer	que	não	há	nenhuma	mudança?
–	Ao	que	parece,	não.
–	Bem,	precisa	partir	tão	cedo?	Não	quero	parecer	insensível,	David,	mas	a	pobre

mulher	 está	 em	 coma.	Está	 em	boas	mãos	no	Addenbrooke	 e,	 além	disso,	 nem	de
longe	 está	 em	condições	de	 sentir	 sua	 falta	por	mais	 alguns	dias.	Você	precisa	de
uma	folga	disso	tudo.	É	demais	para	você.

–	Não,	mãe	–	rebateu	David,	baixinho.	–	O	que	preciso	é	estar	com	a	mulher	que
amo.



32
John	Cox	abriu	um	sorriso,	do	outro	lado	da	mesa.
–	E	então,	Cheska,	como	está	hoje?
–	Bem	–	respondeu	ela.
–	Ótimo,	ótimo.
–	Mas	preferiria	ir	para	casa.
–	Para	Marchmont?
–	Sim.
–	Quer	dizer	que	você	considera	Marchmont	a	sua	casa,	e	não	o	apartamento	em

que	morava	com	sua	mãe	em	Londres?
Cheska	 olhou	 friamente	 para	 uma	 estatueta	 numa	 prateleira	 e	 não	 respondeu

nada.
–	Quer	conversar	sobre	sua	mãe,	Cheska?
–	Uma	vez	fiz	um	filme	em	que	havia	um	psiquiatra.
–	É	mesmo?
–	É.	Ele	tentava	fazer	as	pessoas	acreditarem	que	seu	irmão	era	louco,	para	poder

trancá-lo	num	hospício	e	roubar	todo	o	dinheiro	dele.
–	Mas	os	filmes	não	são	reais,	Cheska.	Ninguém	está	tentando	dizer	que	você	é

louca.	Estou	tentando	ajudá-la.
–	Isso	é	o	que	o	psiquiatra	do	filme	dizia.
–	Então,	vamos	falar	do	bebê.	Você	sabe	que	vai	ter	um	bebê,	não	sabe?
–	É	claro	que	sei!	–	rebateu	ela.
–	Como	se	sente	sobre	isso?
–	Muito	contente.
–	Tem	certeza?
–	Sim.
Ela	se	remexeu	e	olhou	pela	janela.
–	Bem,	então	você	sabe	que	precisa	se	cuidar	muito	bem.	Nada	de	pular	refeições.

O	bebê	depende	de	você	para	ajudá-lo	a	crescer.
–	Sim.
–	 Como	 se	 sente	 por	 ter	 o	 bebê	 sozinha,	 sem	 pai?	 –	 perguntou	 ele,	 em	 tom

delicado.
–	Mas	o	meu	bebê	tem	pai	–	rebateu	ela,	confiante.	–	Vamos	nos	casar,	assim	que

ele	voltar	da	França.
–	Entendo.	Como	se	chama	o	seu...	namorado?
–	Bobby	Cross.	Ele	é	um	cantor	muito	famoso,	você	sabe.
–	O	que	a	sua	mãe	acha	da	ideia	de	vocês	se	casarem?
Cheska	tornou	a	ignorar	a	pergunta.
–	Está	bem.	Acho	que	por	hoje	basta.	Vejo	você	amanhã.	Ah,	a	propósito,	você	terá

uma	visita	hoje	à	tarde.	Seu	tio	vem	visitá-la.
O	rosto	dela	se	iluminou	com	um	sorriso	autêntico.
–	Ah,	que	ótimo!	Ele	vem	me	levar	de	volta	para	Marchmont?
–	Não,	hoje	não.	Mas	em	breve,	prometo.
Ele	apertou	um	botão	na	escrivaninha	e	uma	enfermeira	apareceu	à	porta.



Cheska	se	levantou.
–	Até	logo	–	disse,	e	saiu	da	sala	atrás	da	enfermeira.

Na	mesma	tarde,	David	chegou	ao	consultório	de	John	Cox.
–	Como	ela	está?	–	perguntou.
–	Está	muito	melhor.	Com	certeza,	muito	mais	receptiva	do	que	há	duas	semanas.

Parece	estar	reparando	muito	mais	no	mundo	que	a	cerca.	Mas	ainda	se	recusa	a
falar	da	mãe.	É	difícil	avaliar	se	ela	acha	que	Greta	está	viva	ou	morta.	Ela	continua
em	coma?

–	Sim.	No	momento,	não	há	sinal	de	mudança.
–	Deve	ser	muito	difícil	para	o	senhor.
–	Vou	levando	–	respondeu	David	depressa,	sem	querer	se	submeter	à	análise	do

seu	estado	de	espírito	por	um	psiquiatra.	–	Nestas	circunstâncias,	talvez	seja	melhor
não	 pressionar	 Cheska	 a	 respeito	 da	 mãe.	 Afinal,	 mesmo	 que	 ela	 admitisse	 se
lembrar	 do	 acidente,	 ver	 Greta	 do	 jeito	 que	 ela	 está,	 ligada	 a	 aparelhos	 para	 se
manter	viva,	dificilmente	traria	algum	consolo	à	filha.

–	Concordo	–	disse	o	Dr.	Cox,	com	um	suspiro.	–	Cheska	também	me	disse,	hoje	de
manhã,	que	Bobby	Cross	e	ela	vão	se	casar,	assim	que	ele	voltar	da	França.

–	Isso	significa	que	Greta	não	contou	nada	a	ela	antes	do	acidente.
–	 Quem	 saberia	 dizer?	 Sugiro	 que	 o	 nosso	 próximo	 passo	 seja	 ajudá-la	 a

atravessar	a	gravidez	e	continuar	daí.

David	bateu	à	porta	de	Cheska.
–	Entre.
Encontrou-a	sentada	numa	poltrona	junto	à	janela.
–	Olá,	meu	bem,	como	vai?
Cheska	se	virou	para	ele	e	sorriu.
–	Olá,	tio	David.	Veio	me	levar	para	casa?
Ele	se	aproximou	e	a	beijou	no	rosto.
–	Agora	você	está	voltando	a	agir	normalmente.
–	Ah,	estou	bem.	Só	quero	saber	quando	posso	ir	para	casa,	só	isso.	Bobby	deve

estar	querendo	saber	onde	estou.	–	O	rosto	de	Cheska	se	fechou	de	repente.	–	Sabe,
tive	um	sonho,	 tio	David.	 Foi	 terrível.	Alguém	me	dizia	 que	Bobby	não	me	amava
mais,	que	era	casado	e	tinha	filhos.	Foi	um	sonho,	não	foi,	tio	David?	–	perguntou,	os
olhos	fixos	no	rosto	dele,	em	desespero,	buscando	uma	confirmação.	–	Bobby	me	ama,
não	é?

David	engoliu	em	seco,	depois	assentiu.
–	Como	poderia	não	amar	você?	Agora,	me	dê	um	abraço	apertado.	–	Envolveu-a

nos	 braços	 e	 sentiu	 quanto	 ela	 estava	 frágil.	 –	 Ei,	 você	 está	 ficando	 magrela,
mocinha.	Tem	que	ganhar	peso.

–	Eu	sei.	Desculpe.	Diga	ao	Bobby	que	prometo	comer	de	agora	em	diante.	E	o
casamento,	tio	David?	Realmente	devíamos	nos	casar	antes	da	chegada	do	bebê.

–	 Aqui	 é	 um	 lugar	muito	 agradável,	 não?	 –	 David	 foi	 até	 a	 janela,	 aflito	 para
mudar	de	assunto,	porque	não	sabia	o	que	responder.	–	Os	jardins	são	lindos.	Você
devia	dar	um	passeio.	O	ar	puro	faria	bem	a	vocês	dois.



–	 Sim,	 acho	 uma	 boa	 ideia	 –	 disse	 Cheska,	 seguindo	 o	 olhar	 de	 David.	 –	 Mas
algumas	 pessoas	 aqui	 são	 completamente	 loucas.	 À	 noite,	 quando	 tento	 dormir,
escuto	pessoas	gemendo.	É	um	horror.	Eu	estaria	muito	melhor	em	Marchmont.

–	Quanto	melhor	você	cuidar	de	si	e	fizer	o	que	o	Dr.	Cox	mandar,	mais	depressa
poderei	levá-la	para	casa.	Quer	que	eu	traga	alguma	coisa?

–	 Acho	 que	 uma	 televisão	 seria	 bom.	 Fico	meio	 entediada,	 sem	 ter	 nada	 para
fazer.

–	Vou	ver	o	que	posso	providenciar.
–	Obrigada.	Tio	David,	eu	estou	doente?	Não	me	sinto	doente.
–	Não,	você	não	está	doente.	Só	teve	um...	um	choque	terrível,	que	a	deixou	meio

enfraquecida,	só	isso.
O	rosto	de	Cheska	empalideceu.
–	Eu...	eu	fico	muito	confusa	às	vezes.	Tenho	uma	porção	de	pesadelos	pavorosos	e

às	vezes	não	consigo	lembrar	o	que	é	real	e	o	que	foi	sonho.	Às	vezes,	acho	que	devo
estar	louca.	Não	estou	louca,	estou?	Por	favor,	me	diga	que	não	estou	louca	–	pediu,
com	os	olhos	marejados.

David	se	ajoelhou	a	seu	lado	e	lhe	fez	um	afago	suave	no	rosto.
–	É	claro	que	não,	benzinho.	Você	passou	muito	tempo	vivendo	sob	muita	pressão,

só	isso.	A	razão	de	estar	aqui	é	poder	descansar	e	ter	um	pouco	de	sossego.	Você	não
tem	nada	com	que	se	preocupar,	exceto	cuidar	de	si	mesma	e	do	bebê.	Promete	que
vai	fazer	isso?

–	Vou	tentar.	Só	fico	com	muito	medo.	Eu	me	sinto...	sozinha.
–	Mas	você	não	está	sozinha,	Cheska.	Você	tem	o	bebê,	vivendo	dentro	de	você.	–

David	olhou	para	o	relógio	ao	lado	da	cama.	–	Agora	tenho	que	ir	andando,	meu	bem.
Venho	visitá-la	na	semana	que	vem.

–	Está	bem.	Amo	você,	tio	David	–	disse,	lançando	os	braços	em	volta	dele.	–	Você
não	me	acha	uma	pessoa	má,	acha?

–	Não,	Cheska,	não	acho.	Até	logo.
David	deu	um	beijo	em	sua	testa	e	saiu	do	quarto.
No	 trajeto	de	 volta	para	Londres,	 analisou	a	 conversa	 entre	 os	dois.	Não	havia

dúvida	de	que	Cheska	estava	melhor	do	que	antes	e,	em	alguns	momentos,	parecia
bem	 normal.	 Mas	 aquela	 fantasia	 sobre	 Bobby	 o	 deixava	 com	 o	 estômago
embrulhado.

Quatro	horas	depois	de	deixar	Cheska,	David	estava	de	volta	à	cabeceira	da	mãe
dela.

Depois	de	 sua	vigília	 semanal	ao	 lado	de	Greta,	David	 chegou	a	Hampstead.	O
inverno	 se	 transformara	 em	 verão,	 mas	 ele	 mal	 tinha	 notado	 a	 mudança	 das
estações.	 Agora	 fazia	 quase	 seis	 meses	 desde	 o	 acidente.	 Ele	 havia	 cancelado	 a
maioria	dos	compromissos	de	 trabalho,	mantendo	apenas	o	programa	de	 rádio	das
noites	de	sexta-feira,	para	poder	passar	o	resto	da	semana	com	Greta.	Os	médicos	do
Hospital	Addenbrooke	estavam	perplexos,	agora	que	os	exames	tinham	comprovado
que	não	havia	sinal	de	lesões	permanentes.	Tudo	que	podiam	sugerir	era	que	David
falasse	com	Greta	e	lesse	para	ela,	na	esperança	de	que	isso	viesse	a	instigar	uma
resposta.	Era	o	que	ele	vinha	fazendo	de	bom	grado,	mas	sem	resultado.



O	telefone	estava	tocando	na	hora	em	que	David	abriu	a	porta	da	entrada,	e	ele
correu	para	atender.

–	Alô?
–	Olá,	David,	é	o	Leon.	Como	vai	Cheska?
–	Melhor,	apesar	de	você	–	respondeu	David,	em	tom	frio.
–	E	Greta?
–	Na	mesma.	O	que	exatamente	você	quer,	Leon?	Você	já	não	me	representa,	e	é

só	 pelo	 fato	 de	 Cheska	 não	 estar	 bem	 que	 ainda	 não	 sugeri	 que	 ela	 também	 o
despeça.

–	Escute,	não	podemos	deixar	o	passado	para	 trás?	Achei	que	você	devia	saber
que	falei	com	Bobby	e	ele	me	pareceu	sinceramente	chocado.	Confessou	que	Cheska
e	ele	tiveram	um	pequeno	romance,	mas	nada	tão	íntimo	que	gerasse	um	filho.	Ele
jura	que	é	impossível	ser	o	pai.	E	que	não	fazia	ideia	de	que	ela	era	realmente	tão
nova.

–	Você	acreditou	nele?
–	Uma	ova!	Mas	o	que	se	pode	fazer?	Ele	nega	qualquer	responsabilidade.
David	cerrou	os	dentes:
–	Se	algum	dia	eu	tornar	a	ficar	cara	a	cara	com	aquele	safado,	vou	assar	os	ovos

dele	num	espeto!	Você	perguntou	se	ele	ia	visitar	Cheska?
–	Perguntei,	e	ele	disse	que	não.	Achou	que	deixaria	as	coisas	piores	do	que	 já

estão.	Diz	que	ela	exagerou,	perdeu	a	medida	das	coisas,	e	que	o	que	eles	tiveram	foi
só	um	breve	romance	sem	compromisso.

–	Não	esperava	nada	muito	diferente	dele,	mas	ainda	é	um	tremendo	choque	ouvir
as	mentiras	descaradas	desse	sujeito.

–	O	 homem	não	 tem	moral,	 nunca	 teve.	 Escute,	 há	 uma	 coisa	 que	 precisamos
discutir.	Falei	com	Charles	Day	por	telefone.	Ele	queria	saber	se	Cheska	está	bem	o
bastante	para	comparecer	à	pré-estreia	de	Por	favor,	professor,	eu	amo	você.

–	E	o	que	você	disse?
–	Que	achava	difícil.	É	claro	que	não	entrei	em	maiores	detalhes	sobre	a	situação

dela.	Charles	acha	que	ela	teve	um	colapso	nervoso	por	causa	do	choque	do	acidente
da	mãe.	Não	sabe	nada	sobre	a	criança.

–	 Bem,	 Cheska	 não	 está	 em	 condições	 de	 ir	 a	 lugar	 nenhum.	 E,	 mesmo	 que
estivesse,	presumo	que	Bobby	Cross	deva	ir	à	estreia,	não?	Leon,	como	é	que	você
pode	até	mesmo	sugerir	isso?

–	Está	bem,	está	bem.	Falo	para	Charles	que	ela	está	muito	mal	para	comparecer,
e	mando-o	dizer	aos	 jornais	que	ela	está	com	um	resfriado.	Mas	é	uma	pena.	Eles
acham	que	o	filme	vai	estourar	dos	dois	lados	do	Atlântico.

–	Sim,	é	uma	pena,	Leon.	Mas,	afinal,	se	certas	pessoas	não	tivessem	manipulado
Cheska,	nada	disso	teria	acontecido,	não	é?

–	Eu	sei,	David,	o	que	posso	dizer?	Sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo.
–	Bem,	da	próxima	vez	que	você	vir	Bobby,	diga-lhe	para	ficar	longe	de	mim.	Ou

não	respondo	pelos	meus	atos.
Ao	bater	com	o	telefone,	David	percebeu	que	estava	no	limite	de	sua	resistência,

em	termos	físicos,	mentais	e	afetivos.	Ficar	sentado	à	cabeceira	de	Greta,	dia	após
dia,	fazendo	o	que	os	médicos	pediam	e	tentando	reavivar	a	memória	dela,	sem	obter



reação	alguma,	estava	acabando	com	ele.
David	estava	começando	a	perder	a	esperança.
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Os	meses	passaram	lentamente	para	Cheska.	Em	alguns	dias,	ela	acordava	cheia

de	energia,	pensando	em	Bobby	e	no	bebê.	Em	outros,	mergulhava	num	abismo	de
tristeza.	LJ	ia	vê-la	quase	todo	dia,	mas	gostava	de	falar	do	clima	e	dos	cordeiros	que
nasciam	 na	 fazenda,	 quando	 tudo	 o	 que	 Cheska	 desejava	 era	 falar	 de	 Bobby.	 Às
vezes	David	também	aparecia,	e	ela	sempre	lhe	perguntava	quando	poderia	sair	de
Medlin;	 sabia	 que	 era	 um	 hospital	 de	 gente	 louca.	 Havia	 tentado	 conversar	 com
outros	pacientes,	quando	eles	faziam	as	refeições	juntos	na	sala	de	jantar,	mas	ou
eles	não	respondiam,	ou	se	repetiam	sem	parar.

David	 tinha	prometido	que,	quando	o	bebê	nascesse,	ele	a	buscaria	e	a	 levaria
para	 casa.	 Assim,	Cheska	 se	 consolava	 com	 a	 ideia	 de	 que	 não	 teria	 que	 esperar
muito.	 Escrevia	 longas	 cartas	 a	 Bobby	 e	 as	 entregava	 a	David	 para	 colocá-las	 no
correio.	Bobby	nunca	respondia,	mas	Cheska	sabia	que	estava	ocupado	e	procurava
compreender.	Quando	os	dois	se	casassem,	ela	teria	de	se	acostumar	com	a	ausência
do	marido.

Às	vezes,	no	meio	da	noite,	Cheska	tinha	os	velhos	e	terríveis	pesadelos.	Acordava
chorando,	 e	 uma	 das	 enfermeiras	 entrava,	 procurava	 consolá-la	 e	 lhe	 dava	 uma
xícara	de	chocolate	quente	e	um	comprimido	para	dormir.

De	vez	em	quando,	fragmentos	de	algo	terrível	que	ela	havia	feito	surgiam	em	sua
mente,	mas	ela	barrava	esses	pensamentos.	Deviam	fazer	parte	do	pesadelo.

No	 último	 mês	 de	 gestação,	 Cheska	 ficou	 confinada	 ao	 leito.	 Sua	 pressão
sanguínea	 havia	 subido	 e	 o	 Dr.	 Cox	 recomendou	 que	 não	 fizesse	 nada	 além	 de
repousar.	Ela	passava	quase	todas	as	noites	assistindo	a	programas	na	televisão	que
David	lhe	trouxera.

Num	domingo	à	noite,	ela	estava	sentada	na	cama,	vendo	o	noticiário	noturno.
–	 E	 agora,	 vamos	 chamar	 Minnie	 Rogers,	 que	 está	 na	 Leicester	 Square,

acompanhando	a	chegada	das	estrelas	para	a	pré-estreia	de	Por	favor,	professor,	eu
amo	você.

Cheska	deu	um	pulo	da	cama	e	aumentou	o	som.
–	Olá,	boa	noite	a	todos.
A	repórter	sorriu	para	a	câmera.	Atrás	dela,	Cheska	viu	uma	multidão	de	pessoas

paradas	atrás	de	barreiras.
–	 Só	 estamos	 aguardando	 a	 chegada	 de	Bobby	Cross,	 o	 astro	 do	 filme.	Cheska

Hammond,	 que	 faz	 o	 papel	 de	 Ava,	 está	 de	 cama	 com	um	 resfriado	 e	 não	 poderá
comparecer.	Ah!	–	A	repórter	se	virou,	deixando	transparecer	no	rosto	a	empolgação.
–	Ali	vem	ele.

Uma	grande	limusine	preta	parou	em	frente	ao	cinema.	Bobby	apareceu,	sorrindo
e	 acenando	 para	 os	 fãs,	 que	 gritavam	 e	 empurravam.	 Os	 olhos	 de	 Cheska	 se
encheram	de	lágrimas.	Ela	pôs	uma	das	mãos	na	tela	e	afagou	o	rosto	do	rapaz.

Bobby	se	inclinou	para	o	interior	do	carro,	de	onde	saiu	uma	bela	loura	esguia,
com	um	minivestido	de	lantejoulas.	Ele	a	envolveu	com	um	dos	braços	e	lhe	deu	um
beijo	na	face,	e	os	dois	caminharam	para	a	entrada	do	cinema,	virando-se	para	posar
para	as	câmeras.



–	Os	fãs	do	Bobby	estão	indo	à	loucura!	Ele	nunca	foi	tão	popular	e,	no	momento,
está	com	um	espetáculo	no	Palladium,	a	 temporada	está	com	a	 lotação	esgotada	–
informou	a	repórter,	ofegante.	–	E,	hoje,	está	acompanhando	Kelly	Bright,	a	modelo
mais	famosa	da	Grã-Bretanha.	Agora,	Bobby	e	Kelly	estão	entrando	para	se	juntar	ao
restante	do	elenco.	O	 filme	entrará	no	circuito	geral	dos	cinemas	amanhã,	e	posso
lhes	garantir	que	é	imperdível.	Voltando	a	você	no	estúdio,	Mike!

Um	 rosnado	 grave	 e	 animalesco	 emanou	 de	 algum	 lugar	 nas	 entranhas	 de
Cheska.	 Ela	 passou	 repetidamente	 as	 unhas	 pelo	 rosto	 e	 começou	 a	 balançar	 a
cabeça	de	um	lado	para	outro.

–	Não...	não...	não!	Ele	é	meu...	é	meu...	é	meu!
Suas	 palavras	 se	 amplificaram	 num	 grito,	 enquanto	 ela	 se	 levantava.	 Uma

enfermeira	de	passagem	ouviu	a	comoção	e	entrou	correndo	no	quarto.
–	Mas	que	diabo...?	–	Cheska	estava	socando	o	televisor	com	os	punhos	cerrados.	–

Pare	com	isso,	Cheska!
Mas	 ela	 não	 prestou	 a	 menor	 atenção.	 Os	 socos	 foram	 ficando	 cada	 vez	 mais

ferozes.	A	enfermeira	tentou	afastá-la	do	aparelho.
–	Venha,	deixe-me	ajudá-la	a	se	deitar.	Pense	no	bebê,	Cheska,	por	favor!
Cheska	se	jogou	no	chão,	sem	forças.	A	enfermeira	ajoelhou	a	seu	lado,	verificou

seu	pulso	e	notou	a	poça	de	líquido	no	chão.	Levantou-se	de	um	salto	e	apertou	o
botão	da	emergência.

–	Por	favor,	meu	Deus,	por	favor	–	murmurou	David,	entrando	no	estacionamento
do	hospital.

Quando	chegou	à	ala	da	maternidade,	foi	cumprimentado	por	John	Cox.
–	Está	tudo...?	Cheska	está...?
–	 Ela	 está	 ótima.	 Assim	 que	 entrou	 em	 trabalho	 de	 parto,	 nós	 a	 trouxemos

depressa	para	cá.	Há	aproximadamente	uma	hora	ela	teve	uma	menininha	de	pouco
mais	de	2,7	quilos.	A	mamãe	e	o	bebê	passam	bem.

–	Graças	a	Deus.	–	A	voz	de	David	se	embargou	com	a	tensão	da	corrida	de	quatro
horas	na	vinda	de	Cambridge.

–	Sua	mãe	está	com	Cheska.	O	senhor	gostaria	de	ver	o	bebê?
–	Eu	adoraria	–	respondeu	David,	acompanhando	o	Dr.	Cox	por	um	corredor	até	o

berçário.
Uma	enfermeira	se	levantou	e	sorriu	quando	os	dois	entraram.
–	Estamos	aqui	para	ver	a	bebê	Hammond	–	anunciou	o	Dr.	Cox.
–	Na	verdade,	é	Marchmont,	Dr.	Cox.
David	o	corrigiu,	sentindo	um	nó	repentino	na	garganta.	Fossem	quais	fossem	as

circunstâncias	da	complexidade	de	seus	laços	familiares	com	essa	criança,	uma	nova
vida	com	o	mesmo	sobrenome	dele	acabara	de	chegar	ao	mundo.

–	Com	certeza	–	fez	a	enfermeira,	dirigindo-se	a	um	berço,	de	onde	levantou	uma
trouxinha	pequena	e	a	entregou	cuidadosamente	a	David.

Ele	baixou	os	olhos	para	o	rostinho	franzido	e	miúdo.	Os	olhos	da	bebê	se	abriram
e	o	fitaram.

–	Ela	parece	muito	esperta	–	disse	ele.
–	Sim,	é	pequenina,	mas	forte	–	comentou	a	enfermeira.



David	beijou	a	criança	na	face,	com	os	olhos	marejados.
–	Espero	que	sim.	Pelo	bem	dela,	espero	que	sim	–	murmurou.
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Seis	semanas	depois	do	nascimento	da	bebê	de	Cheska,	John	Cox	chamou	David

ao	seu	consultório,	quando	ele	chegou	para	uma	de	suas	visitas	quinzenais.
–	Creio	que	Cheska	está	pronta	para	ir	para	casa.
–	Que	notícia	maravilhosa!	–	exclamou	David,	encantado.
–	Parece	que	dar	à	luz	desanuviou	a	mente	dela.	Desde	então,	ela	parece	lúcida,

calma	e	relaxada.	Demonstra	 ter	desenvolvido	uma	boa	relação	com	a	bebê,	e	sua
obstetra	deu	uma	passada	aqui	ontem,	para	fazer	o	check-up	de	seis	semanas	após	o
parto,	e	declarou	que	ela	está	em	perfeitas	condições	físicas.	É	óbvio	que	seria	muito
mais	benéfico	para	as	duas	se	Cheska	pudesse	morar	num	ambiente	mais	natural	do
que	um	hospital	psiquiátrico,	ao	iniciar	sua	jornada	pela	maternidade.

–	Sem	dúvida.	E	o	senhor	acha	que,	em	termos	mentais,	ela	tem	força	suficiente
para	lidar	com	a	situação?

–	Só	sei	dizer	que	ela	teve	uma	melhora	enorme.	Ainda	se	recusa	a	falar	da	mãe,
mas	poderíamos	mantê-la	aqui	pelo	resto	da	vida,	sem	que	ela	jamais	falasse	do	que
aconteceu	naquela	noite.	A	boa	notícia	é	que	não	mencionou	Bobby	Cross	desde	o
parto,	o	que	é	um	sinal	saudável.	Ela	vai	precisar	de	muito	apoio,	é	claro,	mas	acho
que	ter	uma	filha	para	cuidar	deu	um	novo	objetivo	para	Cheska.

–	Ótimo.	Torço	sinceramente	para	que	o	senhor	esteja	certo.
–	Só	o	tempo	dirá,	mas	leve-a	para	casa	e	veja	como	ela	evolui.	Havendo	qualquer

problema,	o	senhor	sabe	onde	me	encontrar.	–	O	Dr.	Cox	se	levantou.	–Vamos	dar	a
boa	notícia	a	Cheska?

Ela	estava	sentada	em	seu	quarto,	dando	mamadeira	à	filha.	Sorriu	quando	David
e	o	Dr.	Cox	entraram.

–	Olá,	Cheska,	como	vão	você	e	a	bebê?	As	duas	estão	com	ótima	aparência	–	disse
David,	abrindo	um	largo	sorriso	para	a	dupla.

–	Estamos	bem.	Ah,	e	não	precisamos	mais	chamá-la	de	“bebê”.	Você	vai	gostar	de
saber	 que	 finalmente	 decidi	 o	 nome.	 Vou	 chamá-la	 de	 Ava,	 inspirado	 no	 meu
personagem	de	Por	favor,	professor,	eu	amo	você.	Acho	que	cai	bem	nela.

–	É	um	lindo	nome	–	concordou	David.	–	E	tenho	uma	boa	notícia:	o	Dr.	Cox	disse
que	posso	levar	você	e	Ava	para	casa.

–	Ah,	que	maravilha!	Mal	posso	esperar	para	mostrar	Marchmont	a	ela.
–	Vou	chamar	uma	enfermeira	para	ajudá-la	a	fazer	sua	mala	–	disse	o	médico.	–

Vejo-a	no	meu	consultório	em	uma	hora,	para	preencher	a	papelada	necessária.

LJ	estava	no	quarto	que	era	de	Cheska	e	Jonny.	Depois	do	telefonema	de	David,
Mary	e	ela	tinham	se	apressado	a	trabalhar	para	deixá-lo	acolhedor.

–	Bem,	aqui	está	tudo	pronto.	Não	será	maravilhoso	voltarmos	a	ter	um	bebê	em
casa?	–	perguntou	LJ	para	Mary,	que	estava	forrando	com	lençóis	limpos	o	colchão
do	berço.

–	Sim,	Sra.	Marchmont,	será	mesmo.
Vinte	minutos	depois,	quando	o	sol	estava	se	pondo,	LJ	avistou	o	carro	de	David

subindo	pela	entrada.



–	 Eles	 chegaram!	 –	 exclamou,	 batendo	 palmas	 de	 alegria.	 –	 Vou	 descer	 para
recebê-los.

Desceu	a	escada	e	correu	para	o	lado	de	fora.
–	Sejam	bem-vindas,	meus	amores.	Fico	muito	feliz	por	recebê-las	aqui	–	disse,	em

tom	caloroso,	ajudando	Cheska	e	a	bebê	a	saltarem	do	banco	de	trás.
–	E	estou	muito	feliz	por	voltar,	tia	LJ.	Tome,	quer	segurá-la?
Cheska	passou	sua	trouxinha	para	LJ,	que	ficou	brincando	com	a	bebê	enquanto

a	levava	para	dentro.
–	Ela	está	ainda	mais	bonita	que	da	última	vez	que	a	vi.	Acho	que	tem	os	seus

olhos,	Cheska.	Já	decidiu	que	nome	ela	terá?	–	perguntou,	ao	entrarem	na	sala.
–	Ava.
–	 Que	 amor,	 é	 igual	 ao	 da	minha	 estrela	 favorita	 no	 cinema.	 A	 Srta.	 Gardner

estava	deslumbrante	em	Tentação.
LJ	 se	 sentou	 numa	 poltrona,	 aninhando	 a	 recém-nascida	 no	 colo.	 As	 feições

delicadas	de	Ava	se	contraíram	e	ela	soltou	um	pequeno	grito.
–	Ela	está	com	fome	–	disse	Cheska.
–	Mary	preparou	umas	mamadeiras	mais	cedo	e	as	pôs	na	geladeira.	Vamos	subir

para	o	quarto	da	bebê?	Digo	a	Mary	para	aquecer	uma	delas	e	levá-la	lá	para	cima.

LJ	observou	Cheska	se	sentar	no	quarto	e	amamentar	sua	bebê.	Impressionou-se
com	o	ar	confiante	com	que	ela	parecia	 lidar	com	a	filha,	embora	fosse	pouco	mais
velha	 que	 uma	 criança.	 Depois	 de	 fazê-la	 arrotar,	 Cheska	 se	 levantou	 e,	 com
delicadeza,	deitou	Ava	no	berço.

–	Pronto,	agora	ela	deve	dormir	até	meia-noite.	É	o	que	costuma	fazer.
–	Bem,	e	por	que	você	não	vai	se	deitar?	–	sugeriu	LJ.	–	Fico	com	ela	e	cuido	do

turno	da	noite.	Você	deve	estar	exausta,	querida.
–	Estou	meio	cansada.	É	muita	gentileza	sua	se	oferecer.
–	De	agora	em	diante,	você	vai	 ter	que	brigar	comigo	para	me	mandar	embora.

Adoro	bebês!	–	LJ	riu.
–	Sabe,	quando	eu	era	pequena,	este	quarto	me	dava	medo	–	comentou	Cheska,

com	ar	pensativo,	correndo	os	olhos	ao	redor.
–	Por	quê,	Cheska?
–	Não	sei.	Boa	noite,	LJ,	e	obrigada.
Cheska	a	beijou	de	leve	no	rosto	e	se	retirou.

Na	manhã	seguinte,	Cheska	deixou	LJ	e	Mary	com	Ava	e	saiu	para	uma	 longa
caminhada.	Seu	coração	se	animou	com	a	simples	beleza	da	propriedade	Marchmont.
A	 casa	 ficava	 nas	 colinas,	 suas	 amplas	 varandas	 repletas	 de	 vasos	 de	 gerânios
escarlate.	 Os	 bosques	 mais	 abaixo	 eram	 um	 aglomerado	 verde	 que	 parecia	 rolar
pelas	encostas	em	torno	do	vale.

Voltou	bem	na	hora	do	almoço	e	se	juntou	a	LJ	e	David	na	varanda.
–	 É	maravilhoso	 voltar	 a	me	 deliciar	 com	 a	 comida	 caseira	 de	Mary,	 depois	 de

todos	aqueles	pratos	nojentos	que	me	davam	no	Medlin	–	disse	a	David.
–	Bem,	você	ainda	me	parece	magrinha	demais,	fach	–	anunciou	Mary,	servindo-

lhe	 um	 prato	 generoso	 de	 uma	 carne	 suculenta	 de	 carneiro	 e	 batatas	 temporãs



macias.	–	O	que	você	precisa	é	de	muito	ar	puro,	para	trazer	uma	corzinha	para	as
bochechas.	Eu	me	lembro	de	ter	dito	a	mesma	coisa	para	sua	mãe	quando	chegou
aqui.

LJ	lançou	um	olhar	de	advertência	a	Mary,	mas	Cheska	simplesmente	ignorou	a
menção	a	Greta.

–	Mas	devo	voltar	em	breve	para	Londres.	Todas	as	minhas	coisas	estão	lá	–	disse
Cheska.

David	olhou	de	relance	para	a	mãe,	num	sinal	que	recomendava	cautela.
–	É	assim	que	se	faz	–	disse	LJ,	sem	tomar	conhecimento	do	filho.	–	Você	gostaria

que	eu	cuidasse	da	bebê	por	uns	dias?
–	Se	você	não	se	importar.	Sabe,	se	não	for	muito	incômodo,	gostaria	que	aqui	se

tornasse	 a	 nossa	 casa	 por	 enquanto.	 Vou	 dizer	 a	 Leon	 que	 a	 minha	 carreira	 no
cinema	ficará	em	suspenso	enquanto	crio	minha	menininha.

–	Ora,	ora.	Não	é	um	incômodo.	Será	um	prazer	–	falou	LJ,	com	uma	olhadela	de
triunfo	para	o	filho,	do	outro	lado	da	mesa.	–	É	claro	que	cuido	dela,	querida.	Nada
me	daria	maior	prazer.

–	Também	tenho	que	voltar	a	Londres	na	segunda-feira,	Cheska.	Você	pode	ir	de
carro	comigo,	se	quiser	–	disse	David,	sem	saber	por	que	se	sentia	tão	inquieto	com
essa	ideia.

–	Obrigada.	Parece	perfeito.
À	tarde,	David	ligou	para	contar	as	mudanças	para	o	Dr.	Cox.
–	Ela	dá	a	 impressão	de	estar	mesmo	enfrentando	a	realidade.	É	uma	excelente

notícia,	Sr.	Marchmont.
–	Então,	devo	deixar	que	vá?
–	Não	vejo	por	que	não.	O	senhor	disse	que	vai	com	ela?
–	Sim.	Mas	o	que	digo	sobre	a	mãe	dela?
–	Houve	alguma	mudança?
–	Não	–	confirmou	David.
–	Nesse	caso,	eu	deixaria	por	conta	de	Cheska	levantar	o	assunto.
–	Mas	ela	certamente	vai	notar	que	Greta	não	está	no	apartamento	das	duas,	não

é?	Devo	dizer	a	verdade?
–	Se	ela	perguntar	onde	está	a	mãe,	sim.	Mas	eu	sugeriria	que	o	senhor	não	a

deixe	passar	a	noite	sozinha.
–	É	claro.	Vou	ficar	com	ela.
–	 Se	 precisar	 da	 minha	 orientação,	 ligue	 para	 mim.	 Mas	 deixe-a	 conduzir	 as

coisas.	É	importante	que	ela	possa	lidar	com	isso	da	maneira	que	quiser.
–	Certo.	Darei	notícias	em	breve.

Na	 noite	 da	 véspera	 de	 sua	 partida	 para	 Londres	 com	David,	 Cheska	 foi	 até	 o
quarto	das	crianças	e	abriu	a	porta.	O	cômodo	ainda	a	inquietava,	mas	nessa	noite
não	havia	nenhum	fantasma	a	enfrentar,	apenas	uma	bebê	dormindo	pacificamente
no	berço.

Cheska	se	aproximou	e	afagou	o	rosto	da	filha.
–	Sinto	muito	ter	que	deixá-la.	LJ	vai	cuidar	bem	de	você	–	cochichou.	–	Mas	eu

voltarei.	Adeus,	Ava.



Ela	se	debruçou	no	berço,	beijou	a	filhinha	na	testa	e	saiu	do	quarto.

Cheska	e	David	conversaram	agradavelmente	no	trajeto	para	Londres.
–	É	maravilhoso	vê-la	com	uma	aparência	tão	boa,	mas	você	não	deve	se	exceder

em	Londres,	meu	bem.
–	Eu	sei.	É	só	que	sinto	que	quero	me	despedir	do	passado	e	começar	minha	nova

vida	com	Ava	em	Marchmont.
–	 Você	 está	 sendo	 muito	 corajosa,	 Cheska.	 Tornar-se	 mãe	 certamente	 a	 fez

crescer.
–	Tive	de	crescer,	pelo	bem	dela.	Tio	David,	há	umas	coisas...	que	desejo	saber	–

disse	ela,	hesitante.
David	se	preparou	mentalmente.
–	Claro.	O	que	é?
–	Owen	era	meu	verdadeiro	pai?
David	 foi	 apanhado	 de	 surpresa.	 Certamente	 não	 era	 o	 que	 esperava	 que	 ela

perguntasse,	 mas	 já	 houvera	 mentiras	 suficientes	 nos	 últimos	 meses,	 e	 Cheska
parecia	forte	o	bastante	para	absorver	a	verdade.

–	Não.	Não	era.
–	É	você?
David	deu	um	risinho.
–	Não,	infelizmente	não.
–	Então,	quem	é	o	meu	pai?
–	Um	militar	norte-americano.	Sua	mãe	e	ele	se	apaixonaram,	logo	depois	do	fim

da	guerra;	depois,	ele	foi	embora	para	os	Estados	Unidos	e	nunca	mais	foi	visto	nem
se	teve	notícias	dele.	Por	favor,	procure	não	se	aborrecer,	Cheska.	Embora	não	haja
laços	de	sangue	entre	os	Marchmont	e	você,	LJ	e	eu	consideramos	você	e	Ava	parte
da	família.

–	 Obrigada	 por	me	 contar,	 tio	 David	 –	 disse	 ela,	 em	 voz	 baixa.	 –	 Eu	 precisava
saber.

Chegaram	ao	apartamento	de	Mayfair	às	cinco	horas	da	tarde.
–	Tem	certeza	de	que	não	prefere	deixar	 isso	para	amanhã	de	manhã,	Cheska?

Poderíamos	ir	para	minha	casa	em	Hampstead	e	dormir	cedo	–	disse	David,	quando
os	dois	se	aproximaram	da	entrada.

–	Não	–	respondeu	Cheska,	já	virando	a	chave	na	porta	da	frente.
David	entrou	com	ela.
–	Deixei	 tudo	basicamente	 como	estava,	 embora	a	 faxineira	 venha	cuidando	da

limpeza,	 como	de	 praxe	 –	 comentou,	 enquanto	Cheska	 abria	 a	 porta	 e	 acendia	 as
luzes.

Tentou	avaliar	o	ânimo	dela,	ao	caminhar	até	a	sala	de	visitas.
–	 Quer	 uma	 bebida,	 tio	 David?	 A	mamãe	 sempre	 deixou	 um	 uísque	 reservado

para	as	suas	vindas	aqui.
–	Sim,	obrigado.
Era	a	primeira	vez,	em	todos	aqueles	meses,	que	Cheska	mencionava	Greta.	Ela

foi	até	o	armário	de	bebidas,	pegou	um	copo	e	serviu	o	uísque.



–	Aqui	está	–	disse.	Entregou-lhe	a	bebida	e	os	dois	se	sentaram	no	sofá.	–	Hoje	eu
gostaria	de	ficar	aqui,	tio	David.	Você	pode	ficar	comigo?

–	É	claro	que	sim.	Quer	que	eu	a	leve	para	comer	alguma	coisa?	Estou	morrendo
de	fome.

–	Não	estou	com	muita	fome,	para	ser	sincera.
–	 Então,	 que	 tal	 eu	 dar	 um	 pulo	 na	 loja	 da	 esquina,	 comprar	 pão,	 queijo	 e

presunto,	e	fazermos	um	piquenique	em	casa?
–	Seria	ótimo,	tio	David.
Quando	 ele	 saiu,	 Cheska	 se	 levantou	 e	 caminhou	 lentamente	 até	 o	 quarto	 da

mãe.	Pegou	a	grande	 fotografia	emoldurada	dela	mesma	que	 ficava	na	mesinha	de
cabeceira.	Foi	até	o	guarda-roupa	e	abriu	as	portas.	O	aroma	conhecido	do	perfume
de	Greta	a	atingiu.	Ela	afundou	o	rosto	nos	pelos	macios	de	um	casaco	de	visom	e
chorou.

O	que	David	lhe	dissera	no	carro	havia	confirmado	seus	mais	profundos	temores.
A	discussão	com	a	mãe	no	Savoy	não	podia	 ter	sido	sonho.	E,	se	a	mãe	não	havia
mentido	 para	 ela	 sobre	 seu	 pai	 verdadeiro,	 era	 muito	 provável	 que	 também	 não
houvesse	mentido	sobre	Bobby	ser	casado.

Depois	da	briga,	ela	havia	seguido	a	mãe	na	saída	do	hotel.	E	então...
–	Ai,	meu	Deus	–	gemeu.	–	Desculpe,	mamãe,	me	desculpe.
Deitou-se	na	cama	da	mãe,	com	a	respiração	entrecortada	e	em	pânico,	vindo	em

arquejos	curtos,	ásperos.	Afundou	os	punhos	no	travesseiro,	tomada	por	uma	raiva
terrível,	incontrolável.

Era	tudo	culpa	de	Bobby.	Ele	teria	que	ser	castigado.	Cheska	ouviu	a	campainha,
recompôs-se	rapidamente	e	foi	abrir	a	porta	para	o	tio.

David	preparou	sanduíches	na	cozinha,	com	Cheska	sentada,	observando,	depois
colocou	os	pratos	na	mesa	e	se	sentou.

–	 Deve	 ser	 estranho	 voltar	 aqui	 –	 arriscou,	 dando	 uma	 mordida	 em	 seu
sanduíche.

–	É,	sim	–	concordou	Cheska.	–	Tio	David,	a	mamãe	morreu?
David	quase	se	engasgou.	Conseguiu	engolir,	tomou	um	gole	do	vinho	horroroso

que	havia	comprado	na	loja	da	esquina	e	olhou	afetuosamente	para	a	jovem.
–	Não,	Cheska,	ela	não	morreu.
–	Mamãe	está	viva?	Ah,	meu	Deus!	Eu...	–	Olhou	em	volta,	como	se	Greta	fosse

aparecer	na	porta	da	cozinha	a	qualquer	momento.	–	Onde	ela	está?
–	No	hospital,	Cheska.
–	Ela	está	doente?
–	Está	em	coma	há	alguns	meses.	Sabe	o	que	isso	significa?
–	Sim,	mais	ou	menos.	Num	dos	meus	 filmes,	o	meu	irmão	caía	de	uma	árvore,

batia	a	cabeça	e	depois	passava	um	bom	tempo	em	coma.	O	diretor	explicou	que	era
como	a	Bela	Adormecida,	dormindo	durante	cem	anos.

–	É	uma	ótima	analogia	–	concordou	David.	–	Sim,	sua	mãe	está	“adormecida”	e,
infelizmente,	ninguém	sabe	quando	vai	acordar.

–	Onde	ela	está?
–	No	Hospital	Addenbrooke,	em	Cambridge.	Você	gostaria	de	vê-la?	Fica	a	apenas

uma	hora	e	meia	daqui,	de	carro.



–	Eu...	não	sei.	–	Cheska	pareceu	nervosa.
–	Bem,	por	que	não	pensa	no	assunto?	Sei	 que	os	médicos	da	mamãe	 ficariam

encantados	 se	 você	 fosse	 lá.	 Nunca	 se	 sabe,	 mas	 talvez	 o	 som	 da	 sua	 voz	 a
despertasse.

Cheska	deu	um	bocejo	repentino.
–	Estou	supercansada,	tio	David.	Acho	que	vou	me	deitar.	–	Levantou-se	e	lhe	deu

um	beijo	na	testa.	–	Boa	noite.
–	Boa	noite,	Cheska.
David	 esvaziou	 a	 taça	 de	 vinho	 e	 se	 levantou	 para	 tirar	 os	 pratos	 da	 mesa.

Telefonaria	para	o	Dr.	Cox	no	dia	seguinte,	para	contar	o	que	havia	acontecido	esta
noite	e	pedir	orientação.	Não	havia	dúvida	de	que	fora	um	avanço,	não	apenas	para
Cheska,	mas	também	para	a	sua	amada	Greta.

À	 noite,	 David	 afundou	 na	 cama,	 no	 quarto	 de	 hóspedes,	 cheio	 de	 novas
esperanças.

Na	manhã	seguinte,	às	dez	horas,	David	entrou	no	quarto	de	Cheska	e	a	acordou,
delicadamente.

–	Como	você	dormiu?
–	Muito	bem.	Devia	estar	cansada	da	viagem.
–	E	de	 ter	 tido	um	bebê,	há	 seis	 semanas.	Preparei	um	chá	 com	 torradas	para

você.	E	insisto	que	coma	tudo,	já	que	não	tocou	no	seu	sanduíche	de	ontem.	–	Pôs	a
bandeja	 no	 colo	 dela	 e	 se	 sentou	 na	 cama.	 –	 Bem,	 tenho	 de	 ir	 aos	 estúdios
Shepperton	depois	do	almoço,	para	discutir	o	especial	de	Natal	deste	ano.	Por	que
não	vem	comigo?

–	Não,	obrigada.	Tenho	muito	o	que	fazer	enquanto	estou	aqui.
David	franziu	a	testa.
–	Não	gosto	da	ideia	de	deixá-la	sozinha.
–	Não	se	preocupe,	tio	David,	vou	ficar	bem.	Por	favor,	procure	se	lembrar	de	que

agora	sou	uma	adulta,	tenho	minha	própria	filha.
–	 Tem	 razão	 –	 concordou	 ele,	 relutante.	 –	Mas	 só	 vou	 voltar	muito	mais	 tarde,

então,	 que	 tal	 se	 eu	 a	 levar	 ao	 restaurante	 italiano	 da	 esquina	 para	 jantarmos
depois?	E	poderemos	discutir	se	você	quer	visitar	sua	mãe	antes	de	voltarmos	para
Marchmont,	na	sexta-feira.	O	Dr.	Cox	disse	que	pode	ser	uma	ótima	ideia.

–	Está	bem	–	concordou	Cheska,	abraçando-o.	–	E	obrigada	por	tudo.

Algumas	horas	depois,	à	tarde,	após	ver	David	 ir	embora	em	seu	carro,	Cheska
deixou	 o	 apartamento.	 Passou	 no	 banco	 e	 pegou	 um	 táxi	 para	 ir	 ao	 escritório	 de
Leon.

–	Querida!	Que	surpresa!	Como	você	está?
–	Perfeitamente	bem.
–	E	como	vai	a	bebê?
–	Ah,	ela	é	linda.
–	Ótimo.	Você	está	com	uma	aparência	maravilhosa.	Parece	que	a	maternidade

lhe	caiu	bem.
–	 Ava	 está	 em	 Marchmont,	 no	 momento.	 O	 tio	 David	 está	 hospedado	 no



apartamento	comigo.
–	 Sabe,	 recebi	 inúmeros	 telefonemas	 de	 diretores,	 daqui	 e	 do	 outro	 lado	 do

oceano.	Foram	tão	fantásticas	as	críticas	a	seu	respeito	em	Por	 favor,	professor,	eu
amo	você	que	todos	querem	escalá-la.	Talvez,	quando	a	bebê	estiver	um	pouquinho
maior,	você	possa	pensar	em	voltar	ao	trabalho.

–	Bem	–	disse	Cheska	–,	na	verdade,	era	sobre	isso	que	eu	queria	conversar.	Você
disse	que	Hollywood	continua	interessada?

–	Sim.	A	Carousel	Pictures	quer	que	você	faça	um	teste.
–	Pois	é,	Leon,	a	questão	é	que	sinto	que	estou	precisando	de	um	novo	começo,

levando	em	conta	tudo	o	que	aconteceu.	Por	 isso,	se	eles	ainda	me	quiserem,	será
um	prazer	fazer	o	tal	teste.

–	Querem,	sim,	com	certeza	–	confirmou	Leon.	–	Basta	me	dar	o	sinal	verde	que
arranjo	tudo.	Só	preciso	de	um	telefonema.

–	Que	tal	se	eu	for	lá	amanhã?
–	O	quê?	–	Leon	pareceu	perplexo.	–	Achei	que	você	ia	querer	ficar	com	a	sua	bebê

pelo	menos	nos	próximos	meses.
–	Bem,	não	há	razão	para	não	pegar	um	avião	e	ir	até	lá,	fazer	o	teste	e	voltar,

não	é?	Se	eles	gostarem	de	mim,	Ava	e	eu	poderíamos	nos	mudar	para	lá	em	caráter
permanente.

–	Entendo.	E	o	que	David	acha	disso?	–	perguntou	Leon,	cauteloso,	lembrando-se
de	sua	última	conversa	com	o	tio	de	Cheska.

–	Acho	que	ele	está	satisfeito	por	ver	que	melhorei.	E	a	tia	LJ	ficará	feliz,	cuidando
de	Ava	por	uns	dias.

–	Certo.	Bem,	se	você	está	certa	disso,	darei	o	telefonema.	Hollywood	vai	acordar
daqui	a	uma	hora.	Vamos	ver	o	que	é	possível	organizar.

–	 Ótimo.	 –	 Cheska	 se	 levantou.	 –	 Lembre-se	 do	 que	 você	 sempre	 disse,	 Leon:
“Quem	está	em	alta	está	em	alta.”	Não	quero	perder	a	minha	oportunidade.

–	Com	certeza,	Cheska.	Deixe	comigo,	que	 ligarei	de	volta	com	uma	resposta	 lá
pelas	seis	horas	da	noite.

Leon	foi	pontual.	Às	seis	da	noite,	Cheska	atendeu	imediatamente.
–	É	o	Leon.	Está	tudo	providenciado.	Amanhã	você	pega	o	voo	que	sai	do	Heathrow

às	cinco	e	meia	da	tarde.	Vou	mandar	Barbara,	minha	secretária,	encontrá-la	com	o
seu	visto	e	a	passagem.	Primeira	classe,	é	claro.	Um	representante	da	Carousel	vai
recebê-la	e	levá-la	ao	seu	hotel.	Você	tem	uma	suíte	reservada	no	Beverly	Wilshire,
com	todas	as	despesas	pagas.	Por	falar	nisso,	precisa	de	algum	dinheiro?

–	Não	–	respondeu	Cheska.	–	Fui	ao	banco	hoje	de	manhã	e	fiz	um	saque.	Tenho
bastante	dinheiro.

–	Ótimo.	Espero	que	corra	tudo	bem,	querida.	Mas	tem	uma	coisa:	não	mencionei
sua	filha	ao	estúdio.	Eles	 lá	são	muito	antiquados,	e	não	quero	que	você	estrague
suas	chances	antes	de	fazer	o	teste.	Vamos	conseguir	um	contrato	primeiro,	certo?

–	Entendo,	Leon.
–	 Tem	 certeza	 de	 que	 está	 pronta	 para	 isso?	 Podemos	 adiar,	 sem	 nenhum

problema,	até	você	ficar	um	pouco	mais	forte,	sabe?
–	Estou	perfeitamente	bem,	Leon.	Preciso	tirar	proveito	do	sucesso	de	Por	 favor,



professor,	eu	amo	você,	antes	que	o	público	se	esqueça	de	mim.
–	Isso	é	verdade...	Cheska,	eu	só	queria	dizer	quanto	lamento	pela	sua	mãe.	E	por

Bobby	também	–	acrescentou.
–	Por	que	você	haveria	de	lamentar	por	ele?
–	Porque	eu	sabia	do	casamento	e	da	reputação	dele.	Eu	a	deixei	na	mão,	Cheska,

e	me	sinto	mal	por	isso.
–	Bem,	pois	acho	que	é	ele	quem	vai	se	arrepender.	Até	logo,	Leon.	Ligo	para	você

dos	Estados	Unidos.
David	chegou	em	casa	uma	hora	depois	e	os	dois	foram	ao	restaurante	italiano.
–	Teve	um	bom	dia?	–	perguntou	ele,	enquanto	pediam	o	jantar.
–	 Sim.	 Resolvi	 o	 que	 precisava	 –	 respondeu	 ela,	 com	 cuidado.	 –	 E	 isso	me	 fez

perceber	que	passei	a	vida	inteira	dependendo	da	mamãe.	Agora	que	ela	não	está...
aqui,	tenho	de	aprender	a	andar	com	minhas	próprias	pernas.

–	É	–	disse	David.	–	Infelizmente,	tem,	sim,	pelo	menos	por	enquanto.
–	Também	passei	no	banco,	 já	que	não	 fazia	 ideia	de	quanto	dinheiro	eu	tinha.

Aliás,	tio	David,	sou	bem	rica	–	acrescentou	ela,	com	um	risinho.
–	 Bem,	 sua	mãe	 sempre	 foi	muito	 cautelosa	 para	 investir	 bem	 a	 sua	 renda,	 e

tenho	 certeza	 de	 que	 o	 valor	 aumentou	 com	 os	 anos.	 Esse,	 pelo	 menos,	 é	 um
problema	que	você	não	tem.

–	Não.	Na	verdade,	tio	David,	decidi	que	quero	voltar	para	Marchmont	amanhã.	Já
fiz	tudo	que	era	possível	por	aqui.

–	É	claro.	Se	você	pudesse	esperar	até	sexta-feira,	eu	poderia	dar	uma	carona,	em
vez	de	você	ter	que	voltar	de	trem.

–	Obrigada	pela	oferta,	mas	prefiro	ir	antes.	Estou	com	saudade	de	Ava.	Você	pode
me	fazer	um	favor,	tio?	Vou	pôr	numa	mala	todas	as	coisas	que	quero	levar	para	lá.
Você	pode	levá-la	quando	for?

–	É	claro.	E	entendo	perfeitamente	que	você	queira	voltar	para	Ava.	Se	pegar	o
trem	das	duas	da	tarde,	digo	à	mamãe	para	buscá-la	na	estação	de	Abergavenny	às
seis	 e	 meia.	 Tenho	 reuniões	 o	 dia	 inteiro,	 por	 isso	 receio	 não	 poder	 levá-la	 a
Paddington.

–	Ficarei	bem,	tio	David,	de	verdade.	Pego	um	táxi.
–	Devo	dizer	que	eu	tinha	muita	esperança	de	que	você	quisesse	visitar	sua	mãe.

Vou	a	Cambridge	na	quinta-feira.	Tem	certeza	de	que	não	quer	ir	comigo?
–	Juro	que,	da	próxima	vez	que	estiver	em	Londres,	vou	até	lá.	É	só	que...	ainda

não	posso	enfrentar	isso.	Você	entende,	não	é?
–	É	claro,	meu	bem.	E	só	quero	dizer	que	estou	impressionado	com	seu	jeito	de

lidar	com	as	coisas.	Foi	um	período	terrível	para	você,	e	vê-la	ter	uma	recuperação
tão	fantástica	me	deixa	muito	orgulhoso.

–	Obrigada.
–	Só	quero	que	se	lembre	de	que	a	mamãe	e	eu	estaremos	sempre	apoiando	você	e

Ava,	haja	o	que	houver.
Cheska	olhou	para	David.
–	Haja	o	que	houver?
–	Sim.
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Cheska	sabia	que	o	tempo	era	curto.	Assim	que	seu	tio	saiu	do	apartamento,	às

nove	 horas	 da	 manhã	 seguinte,	 ela	 fechou	 o	 zíper	 da	 grande	 bolsa	 de	 viagem	 e
chamou	um	táxi	para	levá-la	ao	Hospital	Addenbrooke.	No	começo,	o	taxista	relutou
em	fazer	toda	a	viagem	até	Cambridge,	mas	logo	concordou	quando	Cheska	ofereceu
uma	enorme	gorjeta.

Depois	 de	 mandar	 o	 motorista	 esperar,	 ela	 se	 apresentou	 na	 recepção	 e	 foi
encaminhada	 à	 Sétima	 Enfermaria.	 Tocou	 a	 campainha	 do	 lado	 de	 fora	 e	 uma
enfermeira	veio	abrir	a	porta.

–	 Sou	 Cheska	 Hammond,	 a	 filha	 de	 Greta	Marchmont	 –	 informou.	 –	 Posso	 ver
minha	mãe?

A	enfermeira	jamaicana	a	encarou,	em	choque.
–	Cheska	Hammond!	Eu	vi	Por	favor,	professor,	eu	amo	você	há	algumas	semanas.

–	Chegou	mais	perto,	como	se	quisesse	conferir	as	feições	de	Cheska.	–	Ai,	meu	Deus,
é	você!

–	Como	eu	disse,	posso	ver	minha	mãe?
–	Eu...	sim.	Desculpe.	Entre,	entre	–	fez	a	enfermeira,	alvoroçada.	–	Eu	não	fazia

ideia	de	que	a	filha	de	Greta	era	você!	–	disse	ela,	baixando	a	voz	para	um	sussurro
ao	entrarem	na	enfermaria.

–	Obrigada.
Tudo	o	que	Cheska	pôde	ouvir	 foi	uma	sucessão	baixa	e	 irregular	de	bipes	que

emanavam	dos	vários	aparelhos	e	monitores	ao	lado	de	cada	cama.
–	Seja	bem-vinda	à	enfermaria	mais	silenciosa	do	hospital	–	disse	a	enfermeira,

parando	 aos	 pés	 de	 um	 leito.	 –	 Aqui	 está	 sua	 mãe.	 Tivemos	 um	 problema	 com
escaras,	mas	agora	elas	já	sararam.	Vou	deixá-la	com	ela.	Fale	tudo	o	que	puder	e
segure	a	mão	dela.	Os	pacientes	respondem	a	vozes	e	ao	contato	físico.	Acho	que	sua
mãe	 só	 está	 sendo	 teimosa	 e	 resolveu	 que	 não	 quer	 acordar,	 porque	 as	 ondas
cerebrais	dela	estão	funcionando	bem.	Chame	se	precisar	de	mim.

–	Obrigada.
Cheska	se	sentou	na	cadeira	ao	lado	da	cama	e	fitou	a	mãe.	Greta	estava	pálida

como	um	 fantasma.	A	pele	 frágil	de	seus	braços	 finos	 tinha	um	xadrez	de	 tiras	de
esparadrapo,	que	mantinham	no	lugar	as	agulhas	e	os	tubos	que	a	ligavam	aos	soros
e	 aparelhos	 que	 nutriam	 sua	 vida.	 Uma	 pequena	 almofada	 de	 onde	 saíam	 fios
elétricos	ficava	presa	à	sua	têmpora,	outra	a	seu	peito.	Relutante,	Cheska	pôs	a	mão
sobre	a	da	mãe	e	se	surpreendeu	ao	descobrir	que	estava	mais	quente	que	a	sua.
Decididamente,	 a	 sensação	 que	 ela	 transmitia	 era	 de	 estar	 viva,	 mesmo	 que
parecesse	morta.

–	Mamãe,	sou	eu,	Cheska.	–	Ela	mordeu	o	lábio,	sem	saber	o	que	dizer.	–	Como
você	tem	passado?

Estudou	o	rosto	de	Greta,	em	busca	de	uma	reação,	mas	não	houve	nenhuma.
–	Mamãe	–	Cheska	baixou	ainda	mais	a	voz	–,	eu	só	queria	dizer	que	sinto	muito

pela	 briga	 terrível	 que	 tivemos	 e...	 por	 outras	 coisas.	 Nunca	 tive	 intenção	 de
machucá-la.	Eu...	eu	amo	você.

As	lágrimas	surgiram	antes	que	ela	percebesse.



–	 Mas	 não	 se	 preocupe,	 mamãe,	 vou	 garantir	 que	 Bobby	 pague	 pelo	 que	 fez
conosco.	Vou	fazer	isto	por	nós	duas.	Agora	tenho	de	ir,	mas	quero	que	você	saiba
que	eu	a	amo	muito,	muito.	Obrigada	por	tudo.	Juro	que	vou	fazer	você	se	orgulhar
de	mim.	Tchauzinho,	mamãe.	Até	breve.

Cheska	deu	um	beijo	terno	na	testa	de	Greta,	levantou-se	e	se	dirigiu	à	saída.	A
enfermeira	veio	correndo.

–	Srta.	Hammond,	posso	pedir	um	autógrafo	para	o	meu	filho,	por	favor?	Ele	é	um
grande	fã	e...

Mas	 Cheska	 já	 havia	 cruzado	 a	 porta	 e	 ia	 se	 afastando.	 Saiu	 às	 pressas	 do
hospital	e	entrou	no	táxi	que	a	esperava.	De	volta	a	Londres,	pediu	que	o	motorista	a
deixasse	 em	 frente	 ao	 teatro	 Palladium,	 depois	 achou	 um	 pequeno	 supermercado
perto	 da	 Regent	 Street	 e	 comprou	 um	 vidrinho	 do	 produto	 de	 que	 precisava.	 No
florista,	duas	lojas	adiante,	comprou	um	grande	ramo	de	rosas	vermelhas.	Apalpando
o	vidro	no	bolso,	refez	o	trajeto	para	o	Palladium.

Tinha	se	lembrado	de	uma	tarde,	durante	a	filmagem	de	Por	favor,	professor,	eu
amo	você,	na	qual	alguém	a	levara	ao	estúdio	vizinho,	onde	estavam	gravando	um
filme	de	suspense.	Isso	havia	lhe	dado	a	ideia.	Não	seria	preciso	muito.	Dobrando	a
esquina	em	direção	à	entrada	dos	artistas,	ela	deu	uma	espiada	no	interior.	Havia
um	velho	sentado	no	cubículo	do	porteiro,	fumando	um	cigarro.

–	Licença,	meu	bem.	Abra	a	porta	para	mim,	sim?
Cheska	se	virou	e	viu	um	homem	atrás	dela,	carregando	uma	caixa	grande.	Fez	o

que	ele	pedira	e,	enquanto	dois	homens	se	curvavam	para	examinar	o	conteúdo	da
caixa,	 ela	 se	 esgueirou	 para	 dentro,	 passando	 por	 eles	 e	 seguindo	 depressa	 pelo
corredor.	Sabia	exatamente	aonde	ir.	Tinha	visitado	o	tio	David	no	camarim	em	mais
de	uma	ocasião.	Abriu	a	porta,	acendeu	a	luz	e	respirou	fundo.	O	camarim	tinha	o
cheiro	dele,	da	loção	pós-barba	almiscarada	que	ele	sempre	usava.

Cheska	foi	direto	à	penteadeira	e	depôs	o	ramo	de	rosas	vermelhas.	Ali,	pousado
na	 superfície,	 estava	um	pote	 de	 creme,	usado	para	 retirar	 a	maquiagem	pesada,
depois	do	espetáculo.	Abriu	a	tampa;	o	pote	tinha	apenas	um	quarto	da	quantidade.
Ela	pegou	o	vidro	que	levava	no	bolso,	destampou-o	e	derramou	um	pouco	do	líquido
no	pote	de	creme.	Depois,	usou	uma	lixa	para	misturar	tudo.

A	textura	se	alterou	para	algo	parecido	com	queijo	cottage,	mas	ela	duvidou	que
ele	 notaria.	 Apagando	 a	 luz,	 refez	 seus	 passos	 pelo	 corredor.	 Os	 dois	 homens
continuavam	debruçados	sobre	a	caixa,	esvaziando	o	conteúdo.

Cheska	passou	por	eles	sem	ser	notada	e	voltou	para	a	rua.

Bobby	Cross	chegou	a	seu	camarim	e	franziu	o	nariz	devido	ao	cheiro	forte.	Fez
uma	nota	mental	para	instruir	os	faxineiros	a	não	usarem	tanta	água	sanitária	no
futuro.	Em	seguida,	 seus	 olhos	pousaram	no	 enorme	 ramo	de	 rosas	 vermelhas	na
penteadeira.	Ele	 leu	 o	 cartão	 que	 as	 acompanhava.	Em	geral,	 o	 porteiro	 tirava	 os
bilhetes,	para	serem	analisados	antes	que	ele	os	visse,	mas	esse	devia	ter	escapado
ao	escrutínio.

“Você	nunca	entendeu	a	loucura	do	amor,	por	isso	nunca	mais	voltará	a	cantá-
la”,	dizia	o	texto.

Bobby	estremeceu.	Já	havia	recebido	bilhetes	como	esse	de	fãs	enlouquecidas,	e



sempre	o	inquietavam.	Rasgou	o	cartão	e	o	jogou	no	lixo,	junto	com	as	rosas.	Depois,
começou	a	pôr	a	maquiagem.

Com	a	adrenalina	a	mil,	como	sempre	ficava	depois	de	uma	apresentação,	Bobby
se	sentou	diante	do	espelho	do	camarim	e	pensou	na	noite	que	teria	pela	frente.	Ia
jantar	com	Kelly	e,	depois...	bem,	depois	eles	voltariam	para	o	seu	hotel,	onde	ela	o
ajudaria	a	relaxar.	Sorrindo	para	seu	reflexo,	na	expectativa	da	noitada,	mergulhou
automaticamente	 um	 chumaço	 de	 algodão	 no	 pote	 de	 creme	 para	 remover	 a
maquiagem.

Distribuiu	o	creme	com	minucioso	cuidado,	depois	o	esfregou	nas	pálpebras,	para
retirar	 o	 delineador	 e	 a	 sombra.	 Passados	 alguns	 segundos,	 experimentou	 uma
estranha	 sensação	 de	 ardência	 nos	 olhos,	 que	 se	 espalhou	 até	 ele	 sentir	 o	 rosto
inteiro	pegando	fogo.	Gritou	com	todas	as	suas	forças	diante	da	dor	excruciante.

Captou	 um	 breve	 vislumbre	 do	 seu	 medonho	 reflexo	 no	 espelho,	 antes	 de
desmaiar.

LJ	viu	os	últimos	passageiros	saírem	da	estação	Abergavenny	e	viu	o	trem	partir.
Tornou	a	examinar	a	plataforma,	porém	não	havia	sinal	de	Cheska.	Talvez	 tivesse
ouvido	mal,	quando	David	telefonara	informando	que	ela	chegaria	no	trem	das	seis	e
meia.	Enfim,	de	nada	adiantaria	permanecer	na	estação.	Não	havia	mais	trens	para
aquela	noite.

Ao	chegar	em	casa,	ela	deu	uma	olhada	em	Ava,	que	dormia	serenamente.	Depois,
entrou	na	biblioteca	e	discou	o	número	de	David.

–	Oi,	mamãe.	Cheska	chegou	bem?	–	perguntou	ele.
–	Não.	Ela	não	estava	no	trem.
–	Que	estranho.	Talvez	tenha	resolvido	passar	mais	uma	noite	em	Londres.	Vou

dar	uma	ligada	para	a	casa	dela.
–	Faça	isso,	e	depois	me	telefone.	Estou	preocupada	com	ela.
–	Combinado.
David	ligou	de	volta,	cinco	minutos	depois.
–	E	então?	–	perguntou	LJ.
–	Ninguém	atendeu.	Talvez	ela	tenha	saído.
–	Ah,	meu	Deus,	David,	 ela	 realmente	não	deveria	andar	sozinha	à	noite	pelas

ruas	de	Londres.	Você...	Você	não	acha	que	aconteceu	alguma	coisa	com	ela,	acha?
–	É	claro	que	não,	mãe.	Vou	dar	uma	passada	no	apartamento	agora.	Eu	tenho	a

chave.
–	Ligue	de	volta	para	me	dar	alguma	notícia,	sim?
–	É	claro	que	ligo.

David	acordou	sobressaltado	e	atendeu	o	telefone	no	apartamento	de	Greta.
–	Alguma	novidade,	meu	querido?
–	Olá,	mãe.	–	David	se	espreguiçou.	–	Que	horas	são?	Devo	ter	pegado	no	sono	no

sofá.	Estava	aqui,	esperando	para	ver	se	Cheska	voltava.
–	São	oito	e	meia	da	manhã.



–	Bem,	isso	significa	que	Cheska	passou	a	noite	toda	fora.
–	Você	acha	que	deve	ligar	para	a	polícia?
–	E	dizer	o	quê?	Ela	tem	idade	bastante	para	ir	aonde	quiser.
–	Sim,	mas	 faz	poucos	dias	que	 teve	alta	do	hospital,	David.	Embora	parecesse

calma,	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	 psiquiatra	 não	 ficaria	 contente	 se	 soubesse	 que
ninguém	a	viu	nas	últimas	24	horas.	Você	tentou	falar	com	Leon?	Sei	que	vocês	se
desentenderam,	mas	ele	continua	a	ser	o	agente	de	Cheska.	Talvez	saiba	de	alguma
coisa.

–	 Já	 liguei	 algumas	 vezes	 para	 ele	 ontem	 à	 noite,	mas	 ninguém	 atendeu.	 Vou
tentar	de	novo	agora.	Não	vamos	entrar	em	pânico	ainda,	mamãe.

–	Avise-me	se	souber	de	alguma	coisa.
David	desligou,	depois	tornou	a	discar	o	número	de	Leon.	Dessa	vez,	ele	atendeu.
–	Leon,	é	o	David.	Tentei	ligar	para	você	ontem	à	noite.
–	Eu	não	estava	em	casa.	Estava	no	hospital.	Você	soube	do	que	aconteceu	com

Bobby	Cross?	Ele...
–	Deixe	Bobby	para	lá	–	rebateu	David,	com	raiva.	–	Você	teve	notícias	de	Cheska?
–	Ela	me	procurou	há	uns	dois	dias.
–	Não	me	diga	–	falou	David,	em	tom	sombrio.	–	E	quanto	a	ontem?
–	Seria	difícil,	David.	O	avião	dela	deve	ter	acabado	de	pousar	em	Los	Angeles.
–	Como	é?	Los	Angeles?
–	Sim.
Fez-se	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
–	Ai,	meu	Deus,	David,	não	me	diga	que	você	não	sabia.	Cheska	me	disse	que	você

estava	hospedado	com	ela	em	Mayfair.	Que	você	havia	concordado	que	era	uma	boa
ideia.	Ela	me	disse	até	que	a	sua	mãe	se	ofereceu	para	cuidar	da	bebê	até	ela	voltar.

–	O	que	era	uma	boa	ideia?
–	O	teste	da	Carousel	Studios,	em	Los	Angeles.
–	Leon,	você	 imagina	sinceramente	que	eu	concordaria	com	uma	ida	de	Cheska

aos	Estados	Unidos,	deixando	a	bebê	dela,	apenas	dias	depois	de	sair	de	um	hospital
psiquiátrico?

–	David,	juro,	Cheska	me	disse	que	você	sabia	e...
David	bateu	o	fone	no	gancho	com	força,	depois	tornou	a	pegá-lo	e	discou	para	a

mãe.

LJ	o	recebeu	na	porta	de	entrada	do	solar	Marchmont,	quatro	horas	depois.
–	Pobrezinho,	você	parece	exausto.	Entre	que	vou	mandar	Mary	fazer	um	chá	para

nós.
–	Uma	bebida	forte	me	cairia	melhor,	mãe,	obrigado.
Os	dois	entraram	na	sala	e	David	se	sentou.	LJ	buscou	um	uísque	para	ele.
–	Então,	conte-me	tudo.
Depois	de	David	repetir	o	que	Leon	confessara,	LJ	balançou	a	cabeça,	incrédula.
–	Por	quê?	Por	que	Cheska	mentiria	para	nós?
–	Talvez	tenha	achado	que	não	a	deixaríamos	ir	para	os	Estados	Unidos,	não	sei.
–	Bem,	nós	teríamos	deixado?
–	Provavelmente,	não.



David	correu	a	mão	pelo	cabelo.
–	E	Leon	disse	que	ela	deve	voltar	em	alguns	dias?
–	É,	foi	o	que	ele	disse.
–	 Bem,	 David,	 espero	 estar	 errada,	 mas	meu	 instinto	me	 diz	 que	 Cheska	 tem

pouca	intenção	de	voltar.
–	Será	que	não	podemos	apenas	esperar	para	ver?	–	questionou	David,	com	um

longo	suspiro.	–	Não	adianta	especular,	e	estou	cansado	demais	para	raciocinar	com
lucidez	agora.

–	É	claro.	Ao	menos	sabemos	onde	ela	está.
–	Vou	 tomar	um	banho	 e	me	deitar.	Você	 acha	 que	Mary	 poderia	me	preparar

alguma	coisa	para	comer?
–	Tenho	certeza	que	sim.	Mas,	antes	de	você	ir	embora...	–	LJ	entregou	o	jornal

para	ele.	–	Você	viu	o	Mail	de	hoje?	Há	uma	reportagem	sobre	Bobby	Cross.	Parece
que	ele	sofreu	um...	acidente	ontem.

David	 olhou	 de	 relance	 para	 a	 fotografia	 de	Bobby	 na	 primeira	 página	 e	 leu	 a
matéria	abaixo	dela:	ASTRO	DA	MÚSICA	DESFIGURADO
POR	ATAQUE	ENLOUQUECIDO

O	cantor	Bobby	Cross	foi	 internado	ontem	à	noite	com	graves	queimaduras
faciais.	Os	funcionários	do	teatro	o	encontraram	inconsciente	em	seu	camarim	e
o	 levaram	 às	 pressas	 para	 o	 Hospital	 Guy,	 onde	 os	 médicos	 fizeram	 uma
cirurgia	de	emergência,	para	tentar	salvar	o	olho	esquerdo	do	cantor.

Um	porta-voz	da	polícia	disse	que	haviam	acrescentado	alvejante	a	um	pote
do	creme	facial	usado	pelo	Sr.	Cross	para	remover	a	maquiagem.	Foi	um	ataque
de	 “perversidade	 ímpar”,	 disse	 o	 porta-voz.	 Suspeita-se	 de	 que	 tenha	 sido
praticado	por	um	fã	enlouquecido.	Um	buquê	de	rosas	vermelhas	foi	encontrado
no	camarim,	acompanhado	por	um	bilhete	sinistro.
David	olhou	para	a	mãe.	Sabia	exatamente	o	que	ela	estava	pensando.
–	Não,	mãe.	Cheska	pode	ter	tido	alguns	problemas,	mas	isso?	Nunca.	É	só	uma

coincidência	infeliz.
–	Você	acha?
–	Tenho	certeza.	Como	está	Ava?
–	Dormindo	lindamente.	É	uma	gracinha	de	criança.
–	Bem,	vamos	esperar	por	notícias	de	Cheska.	E	para	que	ela	volte	para	sua	bebê.

Boa	noite,	mamãe.
LJ	ficou	calada	quando	ele	se	retirou	da	sala.	Pelo	bem	de	Ava,	rezou	para	Cheska

ficar	o	mais	longe	possível	da	filha.

No	 dia	 seguinte,	 David	 saiu	 de	Marchmont	 ao	 raiar	 do	 sol.	 Tinha	 reuniões	 em
Londres,	mas	 planejava	 primeiro	 dar	 uma	 passada	 no	Hospital	 Addenbrooke	 para
visitar	 Greta.	 Fazia	 mais	 de	 um	 mês	 que	 não	 a	 visitava,	 embora	 telefonasse
diariamente	para	a	enfermaria,	a	fim	de	verificar	se	houvera	alguma	alteração.

No	trajeto	para	Cambridge,	pensou	em	Cheska.	A	terrível	desfiguração	de	Bobby
Cross	 estava	 constantemente	 no	 rádio	 e	 espalhada	 por	 todos	 os	 jornais.	 Ele	 não
corria	nenhum	perigo	de	morte,	mas,	pelo	que	diziam	as	reportagens,	os	olhos	e	o
rosto	não	se	recuperariam	das	lesões.



O	 talento	 de	 Bobby	 como	 músico	 tinha	 sido	 limitado,	 mas	 seu	 carisma	 era
inegável.	Agora	que	acontecera	isso,	por	mais	cruel	que	fosse,	não	havia	dúvida	de
que	seus	dias	de	ídolo	adolescente	e	astro	do	cinema	terminariam.	David	torceu	para
que	a	mulher	de	Bobby	ficasse	ao	lado	dele,	porque	o	homem	precisaria	dela	mais	do
que	nunca	depois	dessa	ocasião.

–	Aqui	se	faz,	aqui	se	paga	–	murmurou	David	com	seus	botões,	ao	estacionar	o
carro	em	frente	ao	hospital.

Ainda	 pensando	 em	 Bobby,	 refletiu	 sobre	 como	 sua	mãe	 sempre	 o	 criara	 para
levar	uma	vida	honrada	e	 justa.	Ele	 tinha	visto	amigos	e	 colegas	pegarem	atalhos
para	conseguir	o	que	queriam,	mas	agora,	aos	43	anos,	David	sabia	que	esse	tinha
sido	o	melhor	conselho	que	recebera	na	vida.	Todos	os	erros	cobravam	o	seu	preço.

No	entanto,	Greta,	que	pouco	fizera	na	vida	para	ferir	quem	quer	que	fosse,	havia
sofrido	demais.

David	desceu	do	carro,	trancou-o	e	se	dirigiu	à	entrada	do	hospital,	perguntando
a	si	mesmo	se	Cheska	poderia	ter	tido	alguma	coisa	a	ver	com	o	que	havia	acontecido
com	Bobby	Cross.	Sua	mãe,	ele	sabia,	achava	que	sim.	Mas	com	certeza	aquilo	era
apenas	mera	coincidência.	Não	era?

Ao	pegar	o	elevador	para	a	enfermaria,	 ele	se	 lembrou	da	garotinha	meiga	que
Cheska	 fora	um	dia.	E	 que	ainda	era,	 em	 sua	 opinião.	David	nunca	 vira	 nada	no
comportamento	 da	 menina	 que	 indicasse	 que	 ela	 tinha	 uma	 mente	 psicótica	 e
violenta	que	seria	capaz	de	conceber	uma	coisa	daquelas.	Sim,	ela	 ficara	 louca	de
tristeza	 nos	 momentos	 posteriores	 ao	 acidente	 da	 mãe,	 mas	 era	 uma	 reação
esperada.

David	tocou	a	campainha	e	viu	sua	enfermeira	favorita,	Jane,	abrir-lhe	um	sorriso
e	se	dirigir	à	porta.

–	Olá,	Sr.	Marchmont.	Faz	algum	tempo	que	não	o	vejo	–	disse	ela,	conduzindo-o
pela	enfermaria,	com	o	rabo	de	cavalo	louro	balançando	sob	a	touca	da	enfermagem.

David	sabia	que	a	moça	tinha	uma	quedinha	por	ele.	Era	comum	levar-lhe	uma
xícara	 de	 chá	 com	 biscoitos	 quando	 ele	 se	 sentava	 à	 cabeceira	 de	 Greta,	 e	 as
brincadeiras	amáveis	dela	traziam	um	alívio	à	ingrata	conversa	de	mão	única.

–	Estive	viajando.	Alguma	mudança?
–	 Receio	 que	 não,	 embora	 a	 enfermeira	 de	 plantão	 tenha	 notado	 um	 ligeiro

movimento	 na	 mão	 esquerda	 dela	 hoje	 de	 manhã.	 Mas,	 como	 o	 senhor	 sabe,	 é
provável	que	tenha	sido	apenas	um	reflexo	do	sistema	nervoso.

–	Obrigada,	Jane	–	disse	ele,	sentando-se	e	olhando	para	Greta,	inalterada	desde
a	última	vez	que	ele	a	vira.

Jane	fez	um	aceno	com	a	cabeça	e	se	afastou.
–	 Olá,	 minha	 querida,	 como	 você	 está?	 –	 David	 segurou	 a	 mão	 de	 Greta.	 –

Desculpe	a	minha	ausência.	Andei	ocupado.	Mas,	veja,	tenho	uma	porção	de	notícias
para	dar.

Fitou	 suas	 feições	 serenas,	 à	 procura	 de	 algum	 movimento,	 quem	 sabe	 um
pequeno	tremor	numa	pálpebra.	Mas	não	houve	nada.

–	Greta,	é	ridículo	que	possa	ser	verdade,	já	que	você	não	parece	ter	idade	para
ser	mãe,	muito	menos	para	ter	uma	neta,	mas	Cheska	deu	à	luz	a	menininha	mais
linda	 do	mundo.	O	nome	dela	 é	 Ava.	Realmente	 acho	 que,	 quando	 se	 sentir	mais



forte,	ela	virá	visitá-la.	A	bebê	é	linda.	Parece	muito	com	a	mãe	e,	considerando-se
que	só	tem	algumas	semanas,	tem	dormido	muito	bem.	Cheska	se	acostumou	com	a
maternidade	como	um	patinho	com	a	água.	Até	a	minha	mãe	ficou	impressionada.

David	 seguiu	 tagarelando,	 como	 sempre	 fazia,	 vez	 ou	 outra	 deslocando	 o	 olhar
para	 um	 vaso	 no	 parapeito,	 para	 romper	 com	 a	monotonia	 das	 feições	 brancas	 e
imóveis	da	enferma.	Enquanto	 falava,	seu	pensamento	se	perdia	nas	outras	coisas
que	 tinha	 a	 fazer.	 Vinha	 cogitando	 sobre	 os	 rostos	 famosos	 que	 convidaria	 para
participar	de	seu	especial	de	Natal	e	se	perguntando	se	conseguiria	convencer	Julie
Andrews.

–	Você	disse	que	a	bebê	recebeu	o	nome	de	Ava.	É	por	causa	de	Ava	Gardner,	a
estrela	de	cinema?

–	 Não,	 acho	 que	 foi	 inspirado	 em	 outra	 pessoa	 –	 respondeu	 David,
automaticamente,	ainda	fitando	a	planta	e	pensando	em	possíveis	esquetes	para	seu
programa	de	televisão.	–	Eu...

Seu	 cérebro	 levou	 alguns	 segundos	 para	 compreender	 o	 que	havia	 acabado	 de
acontecer.	 Ele	 afastou	 os	 olhos	 da	 planta,	 devagar,	 com	 pavor	 da	 ideia	 de	 haver
apenas	imaginado	a	voz	dela.

–	 Ah,	 meu	 Deus!	 –	 murmurou,	 contemplando	 aqueles	 belos	 olhos	 azuis	 pela
primeira	vez	em	nove	meses.	–	Greta...	você	está...?

Não	disse	outra	palavra,	por	ter	começado	a	chorar	imediatamente.
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O	sol	tinha	se	posto	havia	algum	tempo	quando	David	enfim	terminou	de	falar.	Ele

puxou	o	lenço	e	enxugou	as	lágrimas.	Havia	parado	muitas	vezes,	olhado	para	Greta,
que	escutava	atentamente	cada	palavra.

Ele	tinha	feito	todo	o	possível	para	relatar	com	precisão	os	fatos	ocorridos.	Mas,
apesar	de	Greta	insistir	que	não	a	poupasse	de	nada,	ele	não	revelou	suas	suspeitas
sobre	 o	 envolvimento	 de	 Cheska	 no	 acidente	 da	 mãe.	 Outro	 detalhe	 que	 havia
omitido	 fora	 seu	 pedido	 de	 casamento.	 Achava	 que	 isso	 sobrecarregaria	Greta	 em
demasia,	tendo	em	mente	todas	as	outras	revelações.

Fitou-a	 então,	 com	 seu	 olhar	 perdido,	 e	 se	 perguntou	 no	 que	 ela	 estaria
pensando.	Aquela	história	seria	o	bastante	para	chocar	um	estranho,	mas	era	a	vida
de	Greta.

–	Você	está	bem,	Greta?
–	Sim.	Ou,	pelo	menos,	na	medida	do	possível,	depois	do	que	você	me	contou.	Eu

já	havia	me	lembrado	de	grande	parte,	de	qualquer	maneira.	Você	apenas	esclareceu
e	deu	sentido	a	algumas	coisas.	O	que	ela	 fez	com	Bobby...	 –	Greta	estremeceu.	–
Podia	tê-lo	matado.

–	Você	acha	que	foi	ela?
–	Tenho	quase	certeza.	A	loucura	que	vi	nos	olhos	dela	quando	contei	que	Bobby

era	 casado,	 no	 bar	 do	 Savoy,	 pouco	 antes	 do	 meu	 acidente...	 Ela	 ficou	 muito
transtornada,	e	não	percebi	–	murmurou.	–	Eu	me	recusei	a	enxergar,	David.	Cometi
muitos	erros,	Deus	me	perdoe.	Nunca	deveria	tê-la	forçado	como	forcei.

–	Greta,	você	não	deve	ser	tão	dura	consigo	mesma.	Neste	momento,	no	entanto,
estou	precisando	de	uma	bebida	muito	forte.	E	você?

–	Talvez	–	concordou	ela.	–	Só	uma	dose	pequena.
–	Vou	preparar	uma	coisa	leve	com	gim.	Volto	num	instante.
David	 saiu	 do	 cômodo	 e	 foi	 à	 cozinha.	 Tor	 estava	 sentada	 à	 mesa,	 lendo	 o

Telegraph.	 Após	 horas	 relatando	 aquela	 história	 sombria,	 ele	 teve	 a	 sensação	 de
haver	entrado	num	mundo	de	calma	e	normalidade.

–	Como	ela	está?	–	perguntou	Tor.
–	 Não	 sei,	 mas,	 depois	 do	 que	 acabei	 de	 lhe	 contar,	 bastante	 traumatizada,

imagino.	Desculpe-me	por	passar	 tanto	 tempo	com	ela	–	disse	David,	beijando-a.	–
Juro	que	compensarei	esses	dias	na	Itália.	Falta	pouco.

Tor	ergueu	os	olhos	para	ele	e	apertou	sua	mão.
–	Não	há	nada	que	se	possa	fazer.	Vamos	torcer	para	que,	agora	que	se	lembrou,

Greta	não	seja	tão	dependente	de	você	no	futuro.
–	É,	 vamos	 esperar	 que	 sim.	Quer	uma	bebida?	 –	 perguntou	David,	 indo	 até	 a

geladeira	e	pondo	um	copo	sob	a	saída	de	gelo.
–	Não,	obrigada	–	respondeu	Tor,	de	novo	com	os	olhos	no	jornal.
David	voltou	com	as	bebidas	para	a	sala	de	estar	e	pôs	o	copo	de	Greta	diante

dela.
–	Obrigada.
Ela	o	pegou	para	tomar	um	gole,	e	David	notou	que	sua	mão	tremia.
–	 Há	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 fazer	 para	 ajudar,	 Greta?	 –	 perguntou	 ele,



sentindo	que	devia	deixá-la	conduzir	a	conversa.
–	David,	parece	que	tudo	o	que	você	fez,	nos	últimos	sabe	Deus	quantos	anos,	foi

para	 me	 ajudar.	 A	 mim	 e	 a	 Cheska	 –	 acrescentou.	 –	 Você	 esteve	 do	 nosso	 lado
durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 fiquei	 no	 hospital.	 Não	 sei	 como	 conseguiu.	 Eu	me
sinto...	 muito	 culpada,	 e	 por	 inúmeras	 coisas.	 Como	 posso	 retribuir	 toda	 essa
dedicação?

–	Você	acabou	de	fazer	isso.	Sabe,	sempre	me	recusei	a	abrir	mão	da	esperança,	e
é	muito	gratificante	ver	a	comprovação	de	que	eu	estava	certo.	De	qualquer	modo,
essa	 é	 a	última	 coisa	 com	que	 você	 deve	 se	 preocupar.	Você	 faz	 parte	 da	 família,
Greta,	assim	como	Cheska.	Nas	horas	de	necessidade,	nós	ficamos	juntos,	não	é?	É	o
que	as	famílias	fazem.

–	LJ	deve	ter	me	visto	como	a	instigadora	da	destruição	de	Marchmont.	E,	de	certo
modo,	da	destruição	dela.	Durante	todos	aqueles	anos,	Owen	estava	apaixonado	por
LJ.	Isso	foi	algo	que	eu	nunca	soube.	É	muito	triste,	na	verdade,	para	os	dois.

–	Um	era	tão	teimoso	quanto	o	outro.	Às	vezes,	é	assim	que	acontece.
Greta	 estremeceu,	 à	 lembrança	de	um	momento	 que	 lhe	 passou	 como	um	 raio

pela	cabeça.	Soltou	um	arquejo	involuntário,	tão	vívida	foi	a	recordação.
–	O	que	foi?
–	Nada.	Se	você	me	der	licença,	David,	vou	subir	e	me	deitar	um	pouco.
Levantou-se	abruptamente	e	saiu	da	sala.	David	se	perguntou	de	que	diabo	ela

teria	se	lembrado.	E	se	deu	conta	de	que	podia	ser	qualquer	coisa.
–	 Que	 situação...	 –	 murmurou	 consigo	mesmo,	 depois	 terminou	 o	 gim	 e	 foi	 ao

encontro	de	Tor	na	cozinha.

Greta	se	sentou	na	cama,	desejando	voltar	para	perguntar	a	David	se	o	que	tinha
visto	em	sua	lembrança	era	mesmo	verdade.	Ele	a	pedira	em	casamento?

Tornou	a	fechar	os	olhos	e	a	se	ver	com	ele	à	mesa...	sim,	sim!	Ele	a	amava.	E,	por
alguma	razão	que	agora	lhe	parecia	totalmente	incompreensível,	ela	havia	recusado
o	pedido.	Vasculhou	os	recônditos	da	mente,	cobertos	de	teias	de	aranha,	aflita	para
rememorar	o	motivo.

Paciência,	 Greta,	 paciência.	 Havia	 outra	 lembrança,	 algo	 que	 teria	 acontecido
depois	disso,	e	que	ela	sabia	que	poderia	explicar	as	coisas	com	mais	clareza.	Fechou
os	 olhos	 mais	 uma	 vez	 e,	 como	 quem	 tenta	 capturar	 uma	 borboleta	 esquiva,
procurou	 relaxar	 e	 deixar	 que	 suas	 sinapses	 funcionassem.	 Já	 havia	 alguns
vislumbres...	era	o	Savoy.	Ela	reconheceu	os	talheres	pesados	de	prata	e	a	imaculada
toalha	 de	 linho	 branco.	 David	 e	 ela	 conversavam	 no	 almoço	 e	 ela	 estava	 muito
nervosa,	porque	tinha	algo	a	dizer	a	ele.	E,	então,	David	contou	alguma	coisa	a	ela,
algo	que	a	deixou	desorientada.	Mas	o	que	foi?	Uma	notícia	ruim,	algo	que	a	havia
chocado.

Cheska	e	Bobby	Cross.
Greta	abriu	os	olhos	e	soube	então	do	exato	momento	em	que	havia	decidido	dizer

a	David	 quanto	 fora	 estúpida	 anos	 antes,	 ao	 rejeitar	 o	 pedido	de	 casamento	dele.
Estivera	prestes	a	dizer	que	o	amava	e	perguntar	se	ele	ainda	sentia	alguma	coisa
por	ela...

E	então,	naquela	noite,	eles	haviam	combinado	de	se	encontrar	para	um	drinque,



mas	Cheska	tinha	chegado	antes.	As	duas	tiveram	uma	briga	terrível.	Então	Greta
nunca	mais	 teve	 a	 oportunidade	de	 se	declarar	para	David.	Havia	mergulhado	no
esquecimento,	minutos	depois...

Seria	tarde	demais?
Talvez	não,	pensou,	voltando	à	 lembrança	da	declaração	de	amor	dele	e	de	sua

proposta	 de	 casamento,	 se	 agarrando	 a	 isso.	 Com	 um	 sorriso	 de	 prazer,	 acabou
cochilando.

–	Que	tal	um	pouco	de	ar	 fresco,	meu	bem?	–	perguntou	David	a	Tor	depois	de
almoçarem,	no	dia	seguinte.

–	Boa	ideia.	Greta	está	dormindo,	não?
–	Está.
Os	dois	 saíram	para	caminhar,	Tor	perguntando	em	 tom	meigo	sobre	o	que	ele

havia	contado	a	Greta.	David	respondeu	tudo	de	maneira	monossilábica.	Sentia-se
protetor	 em	 relação	 a	Greta	 e	 ao	 que	 estava	 acontecendo	 com	 ela,	mas	 se	 sentia
igualmente	culpado	por	esse	Natal	não	ter	sido	o	que	havia	planejado.	Nem	para	ele,
nem	 para	 Tor.	 Já	 fazia	 meses	 que	 vinha	 preparando	 o	 terreno	 para	 pedi-la	 em
casamento,	por	compreender	que	estava	velho	demais	para	se	apegar	a	seus	sonhos
e	visões	de	um	amor	perfeito	com	Greta.	Tor	e	ele	eram	felizes	juntos,	de	uma	forma
prática.	Cabia	a	ele	fazer	o	que	era	honrado	e	pôr	uma	aliança	no	dedo	dela.

Todas	 essas	 intenções	 passavam	 por	 sua	 cabeça	 enquanto	 respondia	 às
perguntas.	Ao	mesmo	tempo,	David	ponderou	sobre	o	que	Greta	havia	acabado	de
recordar.	 Será	 que	 fazia	mesmo	 alguma	 diferença?	 Ainda	 que	 agora	 ela	 estivesse
relembrando	o	passado	e	o	papel	que	David	tinha	desempenhado	nele,	Greta	nunca	o
amara.	Ou,	pelo	menos,	não	como	ele	queria	que	o	amasse.	Além	disso,	apesar	de
seus	sentimentos	por	ela,	Tor	lhe	dera	uma	sensação	de	estabilidade,	num	contraste
muito	reconfortante	com	a	loucura	do	período	em	que	ele	havia	se	declarado	a	Greta.

Seu	 relacionamento	 atual	 podia	 não	 conter	 a	 mesma	 paixão,	 mas	 isso	 era
realmente	 importante	 a	 essa	 altura	 da	 vida,	 dado	 o	 sofrimento	 que	 ele	 vivera	 no
passado?	Esse	período	de	sua	vida,	correndo	entre	Greta	e	Cheska,	quando	ambas	se
encontravam	muito	doentes,	 tinha	 causado	 tamanha	 tensão	que,	na	 época,	 ele	 se
perguntara	se	também	estava	meio	louco.

E	 sabia	 que	 Tor	 andava	 inquieta,	 por	 achar	 que	 o	 relacionamento	 dos	 dois
precisava	se	firmar	em	bases	mais	sólidas	e	permanentes.	David	tinha	até	levado	o
anel	de	noivado	da	mãe	para	Marchmont,	o	mesmo	que	levara	no	bolso	na	noite	em
que	tinha	proposto	casamento	a	Greta.	Estava	guardado	numa	gaveta	do	quarto	do
casal.	Talvez	devesse	esperar	até	a	viagem	para	a	Itália,	no	Ano-Novo.	Até	lá,	tudo
isso	teria	ficado	para	trás.	Ao	mesmo	tempo,	David	era	suficientemente	intuitivo	para
saber	que	sua	futura	noiva	ficara	tensa	com	a	presença	de	Greta	no	solar.

–	 Acho	 que	 amanhã	 teremos	 um	 degelo,	 a	 julgar	 pelo	 calor	 –	 comentou	 Tor,
sorrindo	para	ele.

–	Você	deve	ter	razão	–	concordou	David.	–	Mas	foi	lindo	enquanto	durou.
–	Com	certeza.	–	Tor	enganchou	o	braço	no	dele	e	o	beijou	na	face.	–	Precisamos

decidir	nossas	aventuras	para	o	ano	que	vem.	Aonde	gostaria	de	ir?	Andei	pensando
que	 poderíamos	 voltar	 a	 percorrer	 a	 rota	 de	 Marco	 Polo	 na	 China,	 já	 que	 não



conseguimos	chegar	lá	da	última	vez,	ou,	quem	sabe,	ir	a	Machu	Picchu.	Poderíamos
viajar	no	começo	de	junho	e	percorrer	a	América	do	Sul.

David	 ficou	 feliz	 por	Tor	 ter	 dito	 isso.	Era	 o	 antídoto	perfeito	 contra	 as	últimas
horas.	Ela	não	reclamou	sobre	o	Natal	e	a	desatenção	de	David.	Pelo	contrário.	Ela	o
impulsionava	 a	 ir	 adiante,	 rumo	 ao	 futuro.	 Internamente,	 ele	 deu	 um	 suspiro.	 O
passado	se	fora.	E	Tor	tinha	sido	muito	paciente	a	respeito	da	situação	de	Greta.	Ele
devia	muito	a	ela.

–	 Qualquer	 um	 dos	 dois	 parece	 perfeito,	 o	 que	 você	 preferir.	 Além	 disso	 –
prosseguiu	David,	por	puro	instinto	–,	quero	perguntar	uma	coisa.

–	Ah,	é?
–	 Bem,	 acho	 que,	 se	 vamos	 viajar	 pelo	 exterior	 este	 ano,	 seria	 uma	 boa	 ideia

mudarmos	o	sobrenome	no	seu	passaporte	quanto	antes,	em	vez	de	mais	tarde.
–	O	que	quer	dizer?
–	Quero	dizer	que	gostaria	que	você	fosse	minha	mulher,	Tor.	E	me	desculpe	se

não	posso	me	apoiar	num	dos	joelhos,	porque	o	reumatismo	poderia	se	instaurar,	por
causa	da	neve,	e	você	nunca	mais	conseguiria	me	levantar.	Mas	é	isto.

–	Está	falando	sério?
–	Pergunta	interessante	para	um	comediante.
Nesse	momento,	ela	deu	um	risinho.
–	Bem,	mas	é	sério?
–	É	claro	que	sim,	Tor!	Eu	ia	esperar	até	chegarmos	à	Itália,	mas,	neste	momento,

bateu	uma	coisa	em	mim	e	tive	que	perguntar.	E,	então,	o	que	acha?
–	Eu...	você	tem	certeza?
Tor	pareceu	surpreendida,	quase	perplexa,	com	a	proposta	dele.
–	Sim.	E	você?
–	Acho	que	sim.
–	 Puxa	 vida,	 meu	 amor,	 faz	 anos	 que	 estamos	 juntos.	 Por	 que	 você	 está	 tão

chocada?
Tor	desviou	o	 rosto	por	algum	tempo	e	David	a	viu	 respirar	 fundo,	antes	de	se

virar	outra	vez	para	ele.
–	Porque	achei	que	você	nunca	me	pediria.

Greta	 acordou	 relaxada	 e	 animadíssima.	 Embora	 tivesse	 que	 lidar	 com	muitas
coisas,	o	fato	de	David	tê-la	amado	um	dia	encheu	seu	coração	de	felicidade.	Afinal,
se	ele	a	havia	amado	naquela	época,	certamente	poderia	amá-la	de	novo,	não?

Tomou	banho	e	cuidou	especialmente	do	cabelo,	da	maquiagem	e	da	roupa,	antes
de	descer	e	se	juntar	a	todos	na	sala	de	visitas	para	um	drinque	antes	do	jantar.	No
momento	 em	 que	 entrou	 na	 sala,	 sentiu	 a	 animação	 no	 ar.	 Uma	 garrafa	 de
champanhe	estava	pousada	num	balde	de	gelo	na	mesa	de	centro.

–	Estávamos	à	sua	espera	–	disse	Ava,	aproximando-se	dela	e	conduzindo-a	para	a
sala.	–	David	tem	um	anúncio	a	fazer.

–	 Embora	 eu	 ache	 que	 todos	 nós	 sabemos	 o	 que	 será	 –	 disse	 Simon,	 com	 um
sorriso.

–	Psiu!	–	repreendeu	Ava,	dando-lhe	uma	cutucada	nas	costelas.	–	Tio	David,	faz
quase	uma	hora	que	você	nos	mantém	em	suspense.	–	Enquanto	falava,	ela	entregou



uma	taça	de	champanhe	a	Greta.	–	Então,	vamos	lá,	desembuche.
–	Bem,	a	questão	é	que	Tor	e	eu	resolvemos	nos	casar.
Ava	e	Simon	ergueram	suas	taças	e	deram	vivas.
–	Até	que	enfim!	–	disse	Ava.
–	 Parabéns	 –	 cumprimentou	Simon,	 indo	 dar	um	beijo	 no	 rosto	 de	 Tor.	 –	Bem-

vinda	à	família.
Greta	ficou	parada	ali,	perplexa,	e	então	viu	que	David	a	observava.	Os	dois	se

entreolharam	por	poucos	segundos,	até	Greta	recuperar	o	equilíbrio,	estampar	um
luminoso	sorriso	no	rosto	e	dar	parabéns	ao	afortunado	casal.

–	 Que	 Natal!	 –	 comentou	 Ava,	 um	 pouco	 depois,	 quando	 estavam	 à	 mesa	 do
jantar.	–	Primeiro,	a	vovó	recupera	a	memória.	Agora,	tio	David	e	Tor.	Achei	que	não
haveria	muito	a	celebrar	depois	que	LJ	se	foi,	mas	eu	estava	errada.

–	É	–	disse	Tor.	–	Vamos	brindar	a	LJ.
–	A	LJ.
Ao	 esgotar	 sua	 capacidade	 de	 parecer	 tão	 encantada	 quanto	 os	 demais,	 Greta

pediu	licença,	alegando	uma	forte	dor	de	cabeça,	e	subiu	para	dormir.
Enquanto	se	despia	e	se	aninhava	sob	o	edredom,	fez	o	melhor	que	pôde	para	se

sentir	feliz	por	David	e	Tor.	Obviamente,	o	que	quer	que	David	tivesse	sentido	por	ela
era	 irrelevante,	 do	mesmo	modo	que	 era	 irrelevante	 o	 que	 ela	um	dia	 sentira	por
Max,	o	pai	de	Cheska.	O	momento	era	agora	e	ela	não	podia	esperar	que	ninguém
mais	alterasse	seus	planos	apenas	para	agradá-la.

Era	tarde	demais.

Greta	 acordou	 cedo	 na	 manhã	 seguinte,	 após	 uma	 noite	 inquieta.	 Desceu	 e
encontrou	Tor	a	sós	na	cozinha,	tomando	café	da	manhã.

–	Bom	dia,	Greta.
–	Bom	dia.
–	O	café	está	pronto,	se	você	quiser.
–	Acho	que	sou	mais	de	beber	chá	neste	horário	–	respondeu	Greta,	acendendo	o

fogo	da	chaleira.	–	Devem	ser	as	minhas	raízes	nortistas.
–	Ontem	você	foi	se	deitar	mais	cedo	e	não	tive	a	oportunidade	de	pedir	desculpas

pelo	fato	de	o	anúncio	não	ter	sido	feito	exatamente	no	melhor	momento,	dado	o	que
aconteceu	com	você.	Lembrar-se	de	tudo,	assim	tão	depressa,	deve	ser	muito	difícil.

–	É,	em	certo	sentido.	Mas	é	muito	bom	em	outro.
–	Então	você	está	lidando	bem	com	isso?
–	Acho	que	sim.	Como	eu	poderia	saber?
Greta	encolheu	os	ombros,	num	gesto	defensivo.
–	Entendo.	De	 qualquer	 forma,	 eu	 a	 parabenizo	 por	 ser	 tão	 corajosa	 diante	 de

tudo	 isso.	E	 é	mesmo	algo	 revelador	para	 você.	Quando	 tiver	 superado	o	 impacto,
com	certeza	poderá	levar	uma	vida	muito	mais	satisfatória	e	ativa	do	que	nos	últimos
anos.

–	Sim,	tenho	certeza	de	que	vou	fazer	isso.
–	 Acho	 que	 talvez	 essa	 tenha	 sido	 uma	 das	 razões	 de	 David	 achar	 que	 era	 o

momento	 certo	 para	 me	 pedir	 em	 casamento.	 Por	 saber	 que,	 com	 o	 tempo,	 você



estará	apta	a	ser	muito	mais	independente.	Espero	que	não	se	importe	por	eu	dizer
isto.

–	De	modo	algum.	–	Greta	forçou	um	sorriso.	–	Agora,	acho	que	vou	tomar	meu
chá	lá	em	cima.	Preciso	escrever	umas	cartas.

Greta	deixou	Tor	na	cozinha,	embora	sua	vontade	fosse	de	derramar	sua	xícara	de
chá	 quente	 na	 cabeça	 dela,	 só	 para	 fazê-la	 parar	 com	 os	 comentários	 bem-
intencionados,	mas	sutilmente	ferinos.	Não	precisava	de	ninguém	lhe	recordando	do
“fardo”	que	fora	para	David	ao	longo	dos	anos.	E,	embora	não	pudesse	culpar	Tor	por
se	ressentir	disso,	não	conseguia	nem	mesmo	suportar	que	 isso	 fosse	esfregado	na
sua	cara.

Encontrou	Mary	em	seu	quarto,	fazendo	a	cama.
–	Olá,	fach,	como	vai?
Mary	a	fitou	com	um	olhar	de	solidariedade.	Greta	não	soube	dizer	ao	certo	por

quê.
–	Enfrentando	as	situações,	Mary	–	respondeu,	decidida	a	fazer	todos	pararem	de

sentir	 aquela	 maldita	 pena	 dela.	 –	 E	 o	 casamento	 de	 David?	 Não	 é	 uma	 notícia
maravilhosa?

–	 É,	 sim.	 –	 Havia	 na	 voz	 de	Mary	 um	 tom	monocórdio,	 e	 ela	 lançou	 um	 olhar
estranho	para	Greta.	–	Devo	dizer	que	não	é	o	que	eu	esperava.

–	É	mesmo?	Pensei	que	isso	estivesse	escrito	nas	estrelas	há	anos.
–	Bem,	talvez	seja	isso.	Na	minha	cabeça,	fach,	quando	se	acha	uma	pessoa	que

se	ama,	não	se	fica	saindo	com	ela	por	tanto	tempo	sem	tomar	a	decisão	de	se	casar.
Especialmente,	não	na	idade	do	patrão.	–	A	voz	dela	baixou	para	um	sussurro.	–	Não
é	que	eu	não	goste	de	Tor,	mas...	Nunca	achei	que	ele	a	amasse	de	verdade.	Bom,
mas	não	é	da	minha	conta,	certo?	Espero	que	eles	sejam	muito	 felizes,	e	que	você
também,	 Sra.	 Greta,	 finalmente	 consiga	 encontrar	 um	 pouco	 de	 felicidade.	 Você
passou	por	muita	coisa.

–	Obrigada	 –	disse	Greta,	 sentindo	a	diferença	 entre	 a	 solidariedade	 calorosa	 e
franca	de	Mary	e	a	de	Tor.

–	E	espero	que	você	não	torne	a	sumir	de	Marchmont	depois	disto.	A	menina	Ava
vai	precisar	de	todo	o	apoio	possível	quando	o	bebê	chegar.	Eu	me	lembro	de	você	ter
sido	uma	mãe	maravilhosa	para	os	seus.

–	Lembra?	–	Greta	se	 iluminou	de	prazer.	 –	Bem,	sim,	ainda	que	as	coisas	não
fossem	exatamente	perfeitas,	com	os	problemas	de	Owen	e	tudo.	Mas	eu	era	feliz.

Mary	enrubesceu	de	repente.
–	Posso	contar	um	segredo?	Eu	sempre	contava	 tudo	da	minha	vida	para	você.

Lembra-se	de	Jack	Wallace,	o	administrador	da	fazenda?
–	Sim,	 é	 claro	que	me	 lembro,	Mary.	Ele	passava	muito	 tempo	na	 sua	 cozinha,

comendo	seus	bolos	caseiros.
–	Bem,	ele	me	pediu	em	casamento,	e	acho	que	vou	aceitar.
–	Ah,	Mary,	que	ótimo!	Você	devia	estar	muito	sozinha,	desde	a	morte	de	Huw.
–	Estava,	e	Jack	também,	desde	que	perdeu	a	esposa.	Mas	você	acha	que	é	cedo

demais?	Só	faz	três	anos	que	fiquei	viúva,	sabe?	Não	quero	ninguém	achando	que
sou	uma	assanhada.

–	Duvido	que	alguém	pense	isso.	–	Greta	riu.	–	E,	sinceramente,	Mary,	acabei	de



jogar	fora	24	anos.	Então	meu	conselho	é:	se	você	encontrou	a	felicidade	com	alguém,
vá	em	frente	e	a	agarre.	A	vida	é	curta	demais	para	nos	preocuparmos	com	o	que	os
outros	pensam.

–	Obrigada,	Sra.	Greta	–	disse	Mary,	agradecida.	–	Pois	então,	terminei	aqui.	Vou
descer	para	preparar	o	almoço.	Sei	que	Tor	acha	que	está	ajudando,	mas	não	gosto
de	ninguém	interferindo	na	minha	cozinha	–	afirmou,	e	saiu	às	pressas,	bufando	de
irritação.

Greta	bebericou	seu	chá,	sentindo-se	consolada	pelas	palavras	de	Mary.	As	duas
tinham	sido	amigas	um	dia,	e	Greta	esperava	que	pudessem	voltar	a	ser.	Terminado
o	chá,	desceu	à	procura	de	David;	achava	que	não	lhe	dera	os	parabéns	direito	na
noite	anterior.	Além	disso,	antes	que	Tor	e	ele	partissem	para	a	Itália,	Greta	sabia
que	teria	de	pedir	a	ajuda	dele	com	o	resto	da	história.

David	estava	em	sua	poltrona	habitual	junto	à	lareira,	lendo	o	Telegraph.
–	Bom	dia,	Greta.	Como	se	sente	hoje?
–	Bem,	obrigada	–	respondeu	ela,	enquanto	os	olhos	de	David	a	espiavam	com	ar

inquisitivo	por	cima	do	jornal.	–	E	você?
–	A	não	ser	pelo	fato	de	ter	bebido	muito	mais	champanhe	do	que	deveria,	estou

bem.
–	Eu	só	queria	dizer,	David,	que	fico	radiante	por	você	e	Tor.	Espero	que	sejam

muito	felizes.	Você	merece,	com	certeza.
–	Obrigado,	Greta.	E	espero	que	você	saiba	que	isto	não	significa	que,	de	repente,

eu	vá	desaparecer	da	sua	vida.	Tor	ainda	está	a	alguns	anos	da	aposentadoria,	de
modo	que	é	muito	provável	que	mantenhamos	tudo	como	está	agora,	em	relação	a
moradia.

–	Sinceramente,	David,	você	não	deve	mesmo	se	preocupar	comigo	–	 respondeu
ela,	em	tom	mais	brusco	do	que	pretendia.	–	Mas,	escute,	você	tem	algum	plano	para
a	manhã	de	hoje?

–	Pelo	que	eu	saiba,	não.	Por	quê?
–	Bem,	é	óbvio	que	agora	há	muitas	coisas	anteriores	ao	acidente	das	quais	me

lembro,	mas	estive	pensando,	dado	o	que	agora	sei	que	aconteceu	antes,	se	você	me
contou	tudo.	É	que	tenho	a	sensação	de	que,	com	as	melhores	intenções,	é	claro	–
acrescentou,	às	pressas	–,	você	omitiu	algumas	partes.	Será	que	estou	certa?

David	dobrou	cuidadosamente	o	jornal	e	o	pôs	no	colo.
–	Sim.	Eu	não	queria	perturbá-la.	Você	estava	muito	fragilizada,	Greta.
–	Bom,	tudo	bem	se	eu	repassasse	o	que	sei	que	aconteceu	desde	então	e	você

preenchesse	 as	 lacunas	 para	mim?	Não	 deve	 demorar	muito.	 Acho	 importante	 eu
saber	a	história	toda.	Sobre	Cheska	–	acrescentou,	em	tom	enfático.

–	Está	bem.	–	David	não	soou	muito	animado.	–	Se	você	começar,	farei	o	melhor
possível.	Só	receio	que	seja	um	pouquinho	demais	para	você.

–	Não	será	–	rebateu	ela,	firme.	–	Então,	saí	do	hospital	depois	de	dezoito	meses.
Ava	estava	aqui	em	Marchmont,	e	Cheska,	em	Hollywood,	certo?

–	Sim,	 e	não	aconteceu	nada	de	 especial	 que	 você	precise	 saber,	nos	dezesseis
anos	seguintes.	Infelizmente,	tudo	se	transformou	numa	espécie	de	pesadelo,	parte
do	qual	você	já	conhece,	pouco	antes	de	Ava	completar	18	anos.
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Ava	 Marchmont	 veio	 subindo	 a	 alameda,	 depois	 desceu	 a	 longa	 entrada	 de

veículos	 até	Marchmont.	 Era	 uma	 caminhada	 que	 ela	 detestava	 fazer	 no	 inverno,
especialmente	quando	nevava.	Às	vezes,	quando	abria	a	porta	da	cozinha,	seus	pés
estavam	dormentes	de	 frio	e	ela	precisava	aquecê-los	à	beira	do	 fogão.	Graças	aos
céus,	porém,	nesse	momento	o	 inverno	era	apenas	uma	 lembrança.	Ela	adorava	a
caminhada	de	dez	minutos	na	primavera.	Enquanto	passeava,	reparou	nos	narcisos
florescendo	 na	 base	 das	 árvores	 que	 ladeavam	 a	 alameda.	 Os	 cordeiros	 recém-
nascidos,	 alguns	dos	quais	 ela	ajudara	a	 trazer	ao	mundo,	 tinham	começado	a	 se
firmar	nas	patas	e	saltitavam,	contentes,	pelas	campinas	próximas.

Ava	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 céu	 azul	 e	 límpido	 e	 sentiu	 uma	 súbita	 onda	 de
felicidade.	Largando	no	chão	a	pesada	pasta	de	 couro,	 esticou	os	braços	acima	da
cabeça	e	respirou	devagar.	Sentiu	no	rosto	o	sol	do	 fim	da	tarde,	 tirou	os	óculos	e
deixou	 o	 mundo	 se	 transformar	 num	 borrão	 verde,	 azul	 e	 dourado,	 admirada	 ao
perceber	que	sua	visão	da	vida	podia	se	alterar	tanto.	Olhos	da	cor	dos	de	sua	mãe,
sempre	 dissera	 LJ.	 Ava	 só	 gostaria	 que	 funcionassem	 como	 os	 da	 maioria	 das
pessoas.	 Usava	 óculos	 desde	 os	 5	 anos,	 quando	 a	 professora	 de	 sua	 turma	 não
conseguiu	 entender	 por	 que	 uma	 garotinha	 tão	 inteligente	 vinha	 lutando	 para
aprender	a	ler	e	escrever.	A	miopia	fora	diagnosticada.

Ela	recolocou	os	óculos,	apanhou	a	pasta	e	continuou	a	andar.	O	período	letivo	da
primavera	 havia	 terminado	 e,	 durante	 as	 três	 semanas	 das	 férias	 de	 Páscoa,	 ela
poderia	relaxar	e	se	comprazer,	fazendo	aquilo	de	que	mais	gostava.

Desde	pequena,	Ava	ajudava	na	fazenda	cuidando	dos	animais.	A	imagem	de	um
bicho	sofrendo	sempre	a	enchera	de	tristeza	e,	quando	os	trabalhadores	balançavam
a	cabeça,	ela	se	recusava	a	desistir	do	animal	e	cuidava	dele	até	lhe	restabelecer	a
saúde.	 Como	 consequência,	 agora	 tinha	 seu	 próprio	 “minizoológico”,	 como	 LJ	 o
chamava.

Um	cordeiro	doente,	o	último	da	ninhada,	que	ela	havia	alimentado	na	mamadeira
até	ele	 ter	 idade	para	ser	desmamado,	 tinha	sido	o	primeiro.	Agora,	Henry	era	um
felpudo	e	idoso	carneiro	aposentado,	e	o	xodó	de	Ava.	Depois	houvera	um	porco	gordo
e	cor-de-rosa	chamado	Fred,	várias	galinhas	e	dois	gansos	mal-humorados.	Vieram
então	as	lebres	cobertas	de	ácaros,	que	ela	salvou	das	garras	dos	gatos	da	fazenda,
levando-as	 para	 seu	 quarto	 em	 caixas	 de	 sapatos	 e	 cuidando	 de	 seus	 ferimentos,
enquanto	LJ	lhe	dizia	que	havia	pouca	esperança.	A	tia-avó	afirmava	que	os	animais
pequenos	eram	mais	propensos	a	morrer	de	medo	que	de	seus	ferimentos,	e	via	com
surpresa	os	cuidados	gentis	de	Ava	lhes	devolverem	a	saúde.	O	minizoológico	ficava
abrigado	 num	 grande	 celeiro	 sem	 uso,	 e	 a	 maioria	 dos	 animais	 lá	 dentro	 ficava
mansa	e	saudava	ruidosamente	sua	salvadora	toda	vez	que	ela	aparecia.

Havia	 também	 um	 pequeno	 cemitério,	 numa	 área	 tranquila	 sob	 um	 velho
carvalho,	 nos	 fundos	 da	 casa.	 Cada	 falecimento	 era	marcado	 por	 uma	 cruz	 e	 por
lágrimas	copiosas	de	Ava.

À	medida	que	crescia,	foi	ficando	obstinada	a	respeito	do	que	queria	fazer	da	vida.
Seu	 desempenho	 escolar	 era	 irregular,	 pois	 ela	 manifestava	 pouco	 interesse	 por
temas	como	arte	ou	história,	mas,	quando	se	tratava	de	qualquer	coisa	relacionada	à



natureza	 ou	 biologia,	 ela	 brilhava.	 Os	 meses	 anteriores	 tinham	 sido	 de	 trabalho
árduo,	 pois	 ela	 sabia	 que	 precisava	 tirar	 notas	 excelentes	 nas	 provas	 do	 fim	 do
ensino	 médio	 para	 ingressar	 na	 faculdade	 de	 veterinária.	 Nas	 três	 semanas
seguintes,	no	entanto,	poderia	passar	o	tempo	com	seus	bichos,	que	lhe	ensinavam
muito	mais	do	que	qualquer	sala	de	aula.

Ava	chegou	à	curva	do	caminho	de	onde	se	avistava	o	solar	Marchmont.
Ao	 ver	 o	 sol	 cintilar	 no	 telhado	 de	 ardósia,	 ela	 pensou	 na	 sorte	 que	 tinha	 por

morar	ali.	O	solar	tinha	tanta	personalidade	e	um	ar	tão	caloroso	e	acolhedor	que	ela
nunca	havia	desejado	viver	em	outro	lugar.	Era	sua	intenção	voltar	para	Marchmont
assim	que	se	formasse	em	veterinária	e,	depois,	abrir	uma	pequena	clínica.	Esperava
que	sua	reputação	local	de	ajudar	os	animais	desse	um	bom	pontapé	inicial	em	sua
atividade.

Aproximou-se	da	casa	e	ficou	contente	ao	ver	que	o	carro	da	costureira	ainda	não
estava	estacionado	na	entrada	de	automóveis.	Fez	uma	careta	ao	pensar	na	prova
que	teria	de	fazer	nesse	dia.	Só	se	lembrava	de	três	ocasiões	em	que	tinha	usado	um
vestido.	Mas	ela	teria	que	sorrir	e	aguentar.	Afinal,	ia	ser	um	dia	muito	especial.	Tia
LJ	ia	completar	85	anos.	E	Ava	mesma	faria	18	algumas	semanas	antes	dela.

Abriu	a	porta	que	dava	para	a	cozinha.	Jack	Wallace,	o	administrador	da	fazenda,
estava	sentado	à	mesa	de	pinho	tomando	um	chá,	enquanto	Mary	abria	uma	massa
com	o	rolo	de	pastel.

–	Oi,	menina	Ava.	Como	foi	o	seu	dia?	–	perguntou	Mary.
–	 Maravilhoso,	 porque	 foi	 o	 último	 dia	 de	 aula,	 e	 agora	 tenho	 três	 semanas

inteiras!	–	respondeu	a	jovem	com	um	risinho,	dando	um	beijo	afetuoso	no	rosto	de
Mary.

–	Bem,	se	você	pensa	que	vai	ter	vida	fácil	durante	as	férias,	pode	ir	mudando	de
ideia	 –	 disse	 Jack,	 com	 um	 sorriso.	 –	 Vou	 precisar	 da	 sua	 ajuda	 no	 banho
desinfetante	das	ovelhas,	agora	que	Mickey	se	mudou	para	a	cidade.

–	Por	mim,	tudo	bem	–	disse	Ava	–,	desde	que	você	prometa	me	levar	ao	leilão	de
gado	na	semana	que	vem.

–	 Negócio	 fechado,	 mocinha.	 Agora,	 tenho	 que	 ir	 andando.	 Obrigado	 pelo	 chá,
Mary.	Até	logo,	Ava.

Ava	esperou	Jack	fechar	a	porta	ao	sair.
–	Jack	anda	sempre	por	aqui,	ultimamente,	Mary.	Acho	que	você	talvez	tenha	um

admirador.
–	 Ora,	 dê	 o	 fora	 daqui!	 Eu	 sou	 uma	 mulher	 casada!	 –	 Mary	 descartou	 o

comentário,	ruborizada.	–	Conheço	Jack	Wallace	desde	que	éramos	crianças	de	colo.
Sou	apenas	um	pouco	de	companhia	para	ele,	agora	que	sua	esposa	faleceu.

–	 Bem,	 se	 fosse	 você,	 eu	 tomaria	 cuidado	 –	 implicou	 Ava.	 –	 A	 tia	 LJ	 está
descansando?

–	Está.	Tive	que	ameaçar	trancá-la	no	quarto,	imagine.	Sua	tia-avó	é	voluntariosa
demais.	 Ela	 precisa	 se	 lembrar	 de	 que	 agora	 está	 com	 84	 anos,	 e	 que	 aquela
operação	horrorosa	que	ela	fez	tiraria	as	forças	de	uma	mulher	com	metade	da	idade
dela.

–	Vou	levar	uma	xícara	de	chá	para	ela.
Ava	pegou	a	chaleira	e	foi	enchê-la	na	pia.



–	Não	demore	muito.	A	costureira	vai	chegar	às	cinco	horas.	Juro	que	vou	ficar
contente	quando	essa	festa	de	aniversário	passar!

Ava	 escutou	 as	 reclamações	 de	 Mary	 enquanto	 ela	 batia	 e	 moldava	 a	 massa,
sabendo	que	ela	se	comprazia	em	segredo	com	todos	aqueles	planos	e	atividades.

–	Todos	nós	vamos	ajudar,	Mary.	Pare	de	se	preocupar.	Ainda	 faltam	meses.	Se
continuar	assim,	vai	ter	um	ataque	nervoso.	Qual	vai	ser	o	jantar	de	hoje?

–	Empadão	de	carne	e	rim,	o	favorito	de	sua	tia-avó.
–	Nesse	caso,	só	vou	comer	um	prato	de	legumes,	de	novo.
–	Ora,	não	venha	me	culpar	por	essas	suas	ideias	vegetarianas	bobas,	menina.	O

ser	humano	come	carne	há	milhares	de	anos,	assim	como	os	gatos	comem	ratos.	É
natural,	faz	parte	da	revolução.

–	 Acho	 que	 você	 quis	 dizer	 “evolução”,	Mary.	 –	 Ava	 a	 corrigiu	 com	um	 sorriso,
enquanto	vertia	água	fervendo	no	bule	e	o	mexia.

–	Pois	que	seja.	Não	é	de	admirar	que	você	esteja	tão	pálida.	Isso	não	é	certo	para
uma	menina	em	idade	de	crescimento,	e	aquelas	coisas	de	tofu	que	você	come	não
substituem	um	bom	pedaço	de	carne.	Eu...

Ava	se	esgueirou	da	cozinha	com	a	bandeja	de	chá,	enquanto	Mary	continuava	a
resmungar,	distraída,	e	subiu	para	o	quarto	de	LJ.

–	Entre!	–	respondeu	ela	à	batida	à	porta.
–	 Olá,	 querida,	 descansou	 bem?	 –	 perguntou	 Ava,	 pondo	 a	 bandeja	 de	 chá	 na

cama	da	tia-avó.
–	Acho	que	sim.	–	Os	olhos	verdes	e	brilhantes	de	LJ	cintilaram	ao	vê-la.	–	Não

aguento	toda	essa	história	de	cochilar	à	tarde.	Dá	a	impressão	de	que	sou	um	bebê,
ou	uma	inútil.	Não	tenho	certeza	de	qual	dos	dois	é	pior.

–	Faz	só	um	mês	que	você	fez	a	cirurgia	para	pôr	a	prótese	no	quadril,	lembra?	O
médico	disse	que	você	tinha	que	descansar	o	máximo	possível.

Ava	serviu	o	chá	na	xícara	de	porcelana	favorita	de	LJ	e	a	entregou	à	tia.
–	Nunca	passei	um	dia	doente	na	minha	vida,	até	aquela	vaca	danada	me	acertar

um	coice	e	me	mandar	pelos	ares!
–	Está	tudo	sob	controle,	juro.	Mary	está	na	cozinha,	resmungando	e	xingando,	e	a

costureira	vai	chegar	daqui	a	pouco.	Não	há	nenhum	motivo	para	você	se	preocupar.
–	Então,	você	está	dizendo	que	sou	dispensável,	é,	mocinha?
–	Não,	LJ.	Estou	dizendo	que	o	mais	importante	é	você	recuperar	as	forças.	–	Ava

beijou	amorosamente	a	testa	da	tia-avó.	–	Termine	o	seu	chá.	Assim	que	eu	acabar
de	provar	a	roupa,	volto	para	ajudá-la	a	descer	a	escada.

–	De	jeito	nenhum	que	vou	chegar	à	minha	festa	com	aquele	andador	ridículo	–
disse	LJ,	veemente.

–	 Tia	 LJ!	 Você	 tem	 semanas	 para	 se	 recuperar.	 Pare	 de	 ser	 tão	 teimosa!	 Todo
mundo	precisa	abrir	mão	de	algo	pela	 felicidade	dos	outros.	Eu,	por	exemplo,	 terei
que	usar	um	vestido!	 –	Ava	 revirou	os	olhos,	horrorizada.	 –	Certo,	 sei	que	preciso
exercitar	minha	feminilidade.

Depois	que	Ava	saiu	do	quarto,	LJ	pôs	a	xícara	na	bandeja	e	tornou	a	afundar	nos
travesseiros.	Ava	era	praticamente	um	moleque,	desde	pequena.	E	tão	tímida	que	só
ficava	 à	 vontade	 com	 os	 familiares	 mais	 íntimos.	 O	 único	 momento	 em	 que	 sua
sobrinha-neta	 resplandecia	 de	 confiança	 era	 quando	 cuidava	 dos	 seus	 preciosos



animais.	LJ	a	adorava.
Há	 dezoito	 anos,	 após	 várias	 semanas	 esperando	 que	 Cheska	 voltasse	 de	 Los

Angeles,	LJ	havia	abandonado	qualquer	projeto	de	manter	uma	distância	afetiva	da
pobre	 bebê	 que	 fora	 deixada	para	 trás.	 Assim,	numa	 idade	 em	que	 a	maioria	 das
mulheres	se	acomodava	diante	da	lareira,	com	um	cobertor	de	lã	xadrez	envolvendo
as	pernas,	LJ	havia	trocado	fraldas,	engatinhado	no	chão	atrás	de	uma	menininha
que	aprendia	a	andar,	e	se	juntado	a	mães	ansiosas	no	pátio	de	recreio,	quase	jovens
o	bastante	para	serem	suas	netas,	no	primeiro	dia	de	Ava	na	escola.

Mas	isso	lhe	dera	um	novo	alento	na	vida.	Ava	tinha	sido	a	filha	que	ela	nunca
tivera.	 Por	 coincidência,	 as	 duas	 compartilhavam	 o	 mesmo	 amor	 pelos	 espaços
abertos,	pela	natureza	e	pelos	animais.	A	diferença	etária	era	enorme,	mas	nunca
pareceu	importar.

LJ	 havia	 passado	muitas	 horas	 pensando	 em	 como	 uma	mulher	 como	 Cheska
podia	 ter	 gerado	uma	 filha	 tão	 sensata	 e	 equilibrada.	 Ao	 partir	 para	 Los	Angeles,
havia	tantos	anos,	Cheska	não	tivera	nem	mesmo	a	decência	de	telefonar	para	dizer
a	David	e	LJ	que	estava	bem.	Dias	depois,	às	voltas	com	Greta	saindo	do	coma,	David
havia	marcado	um	voo	para	buscá-la	e	trazê-la	para	casa.

E	então	chegara	uma	carta	endereçada	a	LJ,	em	Marchmont,	escrita	com	a	letra
infantil	de	Cheska:	Beverly	Wilshire	Hotel

Beverly	Hills	90212
18	de	setembro	de	1962
Queridíssima	tia	LJ,
Sei	 que	 você	 deve	 estar	 pensando	 coisas	 horríveis	 de	mim,	 considerando

que	abandonei	Ava.	Mas	passei	muito	tempo	pensando	no	que	fazer,	e	acho	que
não	seria	uma	boa	mãe	para	ela	neste	momento.	A	única	coisa	que	faço	bem	é
representar,	 e	 o	 estúdio	 se	 ofereceu	 para	 fechar	 um	 contrato	 de	 cinco	 anos
comigo.

Dessa	maneira,	pelo	menos	vou	pagar	pelo	sustento	de	Ava	e	por	seu	futuro,
mas	 estarei	 muito	 ocupada	 fazendo	 os	 filmes,	 o	 que	 significa	 que	 não	 teria
muito	 tempo	para	passar	com	ela.	Teria	de	arranjar	uma	babá	e,	além	disso,
acho	que	Hollywood	não	é	um	lugar	muito	bom	para	se	criar	uma	criança.

Sei	 que	 é	 pedir	 muito,	 mas	 eu	 gostaria	 que	 Ava	 ficasse	 em	Marchmont	 e
desfrutasse	do	 tipo	de	 infância	 que	 eu	gostaria	de	 ter	desfrutado.	Você	pode
cuidar	dela,	tia	LJ?	Sempre	me	senti	muito	segura	e	protegida	quando	estava	aí
com	você,	e	tenho	certeza	de	que	você	fará	um	trabalho	muito	melhor	do	que	eu
na	criação	de	Ava.

Se	 achar	 que	 isso	 é	 demais,	 posso	mandar	 uma	 boa	 quantia	 em	 dinheiro
para	você	contratar	uma	babá.	Por	favor,	me	informe	do	que	precisa.

Além	disso,	deve	estar	pensando	que	não	sinto	amor	nem	carinho	por	Ava.
Juro	que	sinto,	e	é	por	isso	que	estou	tentando	fazer	o	que	é	melhor	para	ela,	e
não	para	mim,	para	variar.

Sentirei	muita	falta	dela.	Por	favor,	diga-lhe	que	eu	a	amo	e	que	voltarei	para
casa	para	vê-la	assim	que	for	possível.	Por	favor,	perdoe-me,	tia	LJ,	e	escreva
de	volta	quando	puder.

Cheska



LJ	tinha	lido	e	relido	a	carta,	tentando	decidir	se	pensava	o	melhor	ou	o	pior	da
sobrinha.	 Só	 ao	 telefonar	 para	David	 e	 ler	 a	 carta	 para	 ele	 é	 que	 seu	 filho	 havia
confirmado	os	piores	temores	dela.

–	 Mamãe,	 detesto	 dizer	 isso,	 mas	 receio	 que	 Cheska	 esteja	 pensando	mais	 na
carreira	dela	que	em	Ava.	É	quase	certo	que	o	estúdio	não	tenha	conhecimento	da
bebê.	Eles	têm	um	código	moral	rigoroso	para	seus	atores	e	atrizes	e	 impõem	toda
sorte	 de	 cláusulas	 nos	 contratos,	 para	 que	 eles	 sejam	 obrigados	 a	 cumpri-las.	 Se
Cheska	 ou	 o	 agente	 dela	mencionasse	 que	 ela	 era	mãe	 solteira	 aos	 16	 anos,	 ela
pegaria	o	próximo	avião	para	casa.

–	 Entendo.	 Ah,	 meu	 Deus,	 David.	 Quer	 dizer,	 é	 claro	 que	 não	 me	 importo	 de
cuidar	de	Ava,	que	é	uma	coisinha	muito	querida,	mas	não	sou	nenhuma	mocinha.

Houve	uma	pausa	do	outro	lado	da	linha,	antes	de	David	responder.
–	Sabe,	mãe,	nessas	circunstâncias,	acho	que	é	mesmo	o	melhor	para	Ava.	Cheska

é...	a	Cheska.	Para	falar	sem	rodeios,	se	Ava	fosse	morar	com	ela	em	Los	Angeles,	nós
dois	morreríamos	de	preocupação.	A	grande	pergunta	é:	você	consegue	dar	conta?

–	É	claro	que	sim	–	respondeu	LJ.	–	Tenho	Mary	para	me	ajudar,	e	ela	adora	a
menina.	Tenho	conseguido	administrar	o	patrimônio	e	a	fazenda,	e	duvido	que	uma
criança	vá	fazer	muita	diferença.

David,	como	sempre,	tinha	ficado	surpreso	com	a	autoconfiança	da	mãe.	Ela	era
mesmo	indomável.

–	 Bem,	 nesse	 caso,	 vou	 cancelar	 meu	 voo,	 e	 você	 deve	 escrever	 para	 Cheska,
dizendo	que	concorda.	É	claro	que	ela	deve	pagar	pelo	sustento	da	filha.	Também	vou
escrever	 para	 ela,	 pedindo	 isso.	 Para	 ser	 franco,	 mamãe,	 estou	 aliviado.	 Com	 a
recuperação	lenta	de	Greta,	a	última	coisa	de	que	eu	precisava	era	pegar	um	avião
para	Los	Angeles.

–	Como	vai	Greta?
–	 No	 momento,	 está	 fazendo	 fisioterapia,	 para	 fortalecer	 os	 músculos.	 Passou

tanto	tempo	de	cama	que	eles	praticamente	definharam.	Ontem	ela	conseguiu	ficar
de	pé	por	alguns	segundos.

–	E	a	memória?
–	Ainda	não	há	grande	coisa	no	momento,	acho.	Houve	uma	ou	outra	menção	à

infância	dela.	Fora	isso,	parece	haver	um	grande	vazio.	Sinceramente,	mamãe,	não
sei	 bem	 o	 que	 é	 pior,	 se	 passar	meses	 falando	 com	 ela,	 sem	 nunca	 receber	 uma
resposta,	ou	agora,	quando	ela	me	olha	como	se	eu	fosse	um	estranho.

–	Meu	menino,	que	 fase	você	tem	passado!	–	LJ	havia	contido	a	 frustração.	Era
melhor	guardar	para	si	o	que	pensava	da	contínua	devoção	do	filho	a	Greta.	–	Vamos
torcer	para	que	ela	se	lembre	de	tudo	logo.

Desde	 então,	 Cheska	 não	 tinha	 voltado.	 E,	 infelizmente,	 a	 memória	 de	 Greta
também	não.

O	único	contato	com	Cheska,	nos	primeiros	anos,	tinha	sido	um	cheque	mensal,
além	 de	 um	 ou	 outro	 embrulho	 ocasional	 para	 Ava,	 com	 caixas	 grandes	 de	 doces
norte-americanos	e	bonecas	de	rosto	muito	pintado,	que	Ava	costumava	descartar,
preferindo	seu	ursinho	de	pelúcia	surrado.	A	mensagem	era	sempre	a	mesma:	“Diga
a	Ava	que	eu	a	amo	e	que	a	verei	em	breve.”



Quando	Ava	tinha	idade	suficiente	para	entender,	LJ	lhe	explicara	que	os	pacotes
dos	Estados	Unidos	vinham	da	mãe	dela.	Durante	algumas	semanas,	depois	disso,
Ava	tinha	perguntando	quando	sua	mamãe	voltaria,	já	que	ela	escrevera	que	seria
logo.	 Não	 havia	 nada	 que	 LJ	 achasse	 que	 podia	 fazer,	 além	 de	 abrir	 um	 sorriso
luminoso	e	garantir	à	menina	que	a	mãe	a	amava.

Com	 o	 tempo,	 os	 embrulhos	 tinham	 parado	 de	 chegar	 e	 Ava	 parara	 de	 fazer
perguntas.	LJ	continuava	a	falar	de	Cheska,	quando	era	apropriado.	Queria	que	a
menina	 compreendesse	 a	 situação,	 para	 a	 eventualidade	 –	 embora	 essa	 ideia	 a
aterrorizasse	–	de	Cheska	efetivamente	voltar	um	dia	para	buscar	a	filha.

LJ	soubera	por	David	que	Cheska	estava	indo	muito	bem.	Fizera	vários	grandes
filmes	que	tinham	sido	exibidos	nos	cinemas	britânicos	–	LJ	se	abstivera	de	vê-los	–,	e
depois	 já	se	 iam	cinco	anos,	conseguira	o	papel	principal	num	novo	seriado	norte-
americano.	O	seriado	tinha	sido	um	sucesso	internacional,	e	agora	Cheska	era	uma
celebridade	no	mundo	todo.

Apesar	de	desaprovar	a	televisão,	LJ	achou	que	seria	injusto	impedir	Ava	de	ter
um	aparelho,	já	que	todas	as	suas	amigas	da	escola	tinham.	Uma	noite,	quando	Ava
estava	com	13	anos,	LJ	entrara	no	quarto	dela	e	vira	o	rosto	de	Cheska	assomar	na
tela.	Tinha	sentado	na	cama	ao	lado	da	Ava	e	assistido	ao	programa	com	a	menina.

–	Você	sabe	quem	é	ela,	não	sabe,	querida?
–	É	claro	que	sei,	 tia	LJ.	É	Cheska	Hammond,	a	minha	mãe.	–	Tornara	a	voltar

calmamente	a	atenção	para	a	tela.	–	O	seriado	se	chama	Os	magnatas	do	petróleo	e	é
genial.	As	garotas	lá	da	escola	adoram.	Cheska	é	muito	bonita,	não	é?

–	É,	sim.	Você	contou	a	suas	amigas	que	ela	é	sua	mãe?
Ava	se	virou	para	ela,	com	uma	expressão	de	assombro	no	rosto.
–	É	claro	que	não!	Elas	iam	achar	que	eu	estava	inventando.
LJ	tivera	vontade	de	rir	e	chorar	ao	mesmo	tempo.
–	É,	imagino	que	sim,	minha	querida.
Ficara	 sentada	 lá,	 assistindo	 ao	 resto	 do	 episódio,	 vendo	 a	mulher	 que	um	dia

tinha	 conhecido	 como	 menina	 desfilar	 com	 um	 leque	 de	 roupas	 sofisticadas,
transitando	por	uma	seleção	deslumbrante	de	casas	e	apartamentos.

Quando	o	programa	terminou,	LJ	se	virou	para	Ava.
–	Esse	programa	não	é	meio	inapropriado	para	você,	Ava?	Parece	meio	picante.
–	Ah,	tia	LJ,	não	seja	tão	antiquada.	Sei	tudo	sobre	sexo.	Eles	ensinaram	isso	na

escola	quando	tínhamos	12	anos.	Chegaram	até	a	nos	mostrar	um	vídeo.
–	Foi	mesmo?	–	Ela	havia	arqueado	uma	sobrancelha	e	segurado	a	mão	de	Ava.	–

Quando	você	vê	a	sua	mãe,	tem	vontade	de	estar	lá	com	ela	em	Hollywood,	levando
esse	tipo	de	vida	glamourosa?

–	Nossa,	não!	–	Ava	riu.	–	Sei	que	Cheska	é	minha	mãe	biológica,	mas	nunca	a
conheci	e	não	posso	dizer	que	sinta	falta	dela.	Você	é	minha	mãe	e	Marchmont	é	a
minha	 casa	 –	 respondeu	 ela,	 envolvendo	 LJ	 nos	 braços.	 –	 E	 eu	 amo	 você	 muito,
muito,	muito.

No	correr	dos	anos,	Ava	tinha	se	tornado	a	melhor	parte	da	vida	de	LJ.	O	instinto
materno	era	tão	intenso	quanto	fora	com	David.	Às	vezes,	LJ	se	repreendia	por	viver
através	da	menina,	tal	como	Greta	fizera	com	Cheska,	mas	não	conseguia	impedir.
Ava	era	um	amor	de	pessoa	e	LJ	faria	qualquer	coisa	por	ela.



Nesse	momento,	ouviu	os	passos	rápidos	da	adolescente	atravessando	o	corredor
em	direção	ao	quarto	dela.	Talvez	 tivesse	a	 ver	 com	a	operação,	mas,	nos	últimos
tempos,	LJ	andava	vivenciando	uma	sensação	de	desastre	iminente.	Havia	tentado
afastá-la,	 mas	 tinha	 confiado	 em	 seus	 instintos	 durante	 84	 anos.	 E	 raras	 vezes
erraram.
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–	Ah,	é	você	–	disse	Cheska	em	tom	seco	ao	telefone.	Tirou	dos	olhos	a	máscara	de
dormir	de	cetim	e	consultou	o	relógio	da	cabeceira.	–	Que	diabo	você	está	fazendo,
ligando	para	mim	a	esta	hora	da	manhã,	Bill?	Você	sabe	que	este	é	o	único	dia	em
que	posso	dormir	até	tarde.

–	 Desculpe,	 benzinho,	 mas	 são	 onze	 e	 meia	 e	 nós	 precisamos	 conversar.	 Com
urgência.

–	Isso	quer	dizer	que	acertamos	os	20	mil	a	mais	por	episódio?
–	Escute,	Cheska,	podemos	nos	encontrar	no	almoço?
–	Você	sabe	que	eu	descanso	aos	domingos,	Bill.	Se	é	tão	urgente	assim,	é	melhor

você	vir	aqui.	Minha	massagista	virá	às	duas	horas,	portanto,	chegue	às	três.
–	Está	bem.	Até	lá,	então,	meu	bem.
Cheska	tornou	a	colocar	o	fone	em	seu	sofisticado	gancho	dourado	e	creme,	depois

afundou	nos	travesseiros,	sentindo-se	irritada.	A	noite	de	sábado	era	a	única	em	que
podia	 ficar	 acordada	 até	 altas	 horas.	 No	 resto	 da	 semana,	 acordava	 com	 os
passarinhos,	às	quatro	e	meia	da	manhã,	e	a	limusine	do	estúdio	a	buscava	às	cinco.

E	a	noite	anterior	tinha	sido...	bem,	tinha	sido...	Cheska	deu	um	tapinha	do	outro
lado	do	colchão	da	cama	king-size	e	apalpou	apenas	lençóis	amarfanhados.	Virou	a
cabeça	e	viu	um	pedaço	de	papel	num	dos	travesseiros.	Pegou-o	e	 leu:	“A	noite	 foi
uma	delícia.	Abraços,	Hank.”

Cheska	 se	 espreguiçou	 como	 um	 gato,	 rememorando	 a	 noite	 que	 Hank	 e	 ela
haviam	acabado	de	 compartilhar.	Hank	 era	 o	 vocalista	 de	uma	banda	nova	muito
boa.	Tinha	se	apresentado	como	convidado	na	boate	a	que	ela	fora	com	uns	amigos,
na	noite	anterior,	e,	no	minuto	em	que	vira	o	corpo	esguio,	os	olhos	azuis	e	o	cabelo
louro-acinzentado	do	rapaz,	Cheska	soube	que	tinha	de	dormir	com	ele.

Na	mesma	noite,	havia	conseguido	o	que	queria.
Normalmente,	 era	 a	 emoção	 da	 caçada	 que	 a	 deixava	 com	 as	 terminações

nervosas	formigando.	O	sexo	em	si	era	uma	decepção.	Mas	a	noite	anterior	tinha	sido
fantástica.	Talvez,	apenas	talvez,	ela	concordasse	em	revê-lo.	Levantou-se	da	cama	e
entrou	descalça	no	banheiro	da	suíte,	para	encher	a	banheira	e	tomar	um	banho	de
imersão.

Quando	ela	se	mudara	para	a	 residência	no	alto	da	Chalon	Street,	 em	Bel	Air,
logo	depois	de	 conseguir	o	papel	de	Gigi	 em	Os	magnatas	 do	 petróleo,	 a	 casa	não
tinha	 nenhuma	 segurança.	 Agora,	 havia	 uma	 parede	 de	 3	metros	 de	 altura,	 com
câmeras	 e	 alarmes	 que	 funcionavam	 24	 horas	 por	 dia	 separando-a	 do	 mundo
externo.	Embora	a	vista	dos	aposentos	do	andar	de	cima	fosse	espetacular,	Cheska
não	abriu	as	persianas	para	deixar	que	o	sol	glorioso	se	espalhasse	no	quarto.	As
persianas	 ficavam	sempre	 fechadas	até	 ela	 estar	 totalmente	vestida,	porque,	 certa
vez,	um	fotógrafo	cheio	de	iniciativa	conseguiu	trepar	numa	escada	e	tirar	uma	foto
dela	de	 toalha.	O	homem	vendeu	a	 foto	para	os	 tabloides	por	uma	 fortuna.	Afinal,
agora	 ela	 era	 uma	 das	 celebridades	 mais	 famosas	 dos	 Estados	 Unidos	 e,
provavelmente,	do	mundo.

Cheska	 fechou	 as	 torneiras,	 apertou	 o	 botão	 da	 hidromassagem	 e	 entrou	 na



banheira.	Deixou-se	afundar	e	os	jatos	atingiram	delicadamente	o	seu	corpo.	Ela	não
fazia	ideia	de	por	que	era	tão	urgente	que	Bill	fosse	ao	seu	encontro.	Com	certeza,
não	devia	haver	nenhum	problema	com	o	novo	contrato,	não	é?	Balançou	a	cabeça,
afastando	essa	 ideia.	É	claro	que	não	havia.	Gigi	 era	o	personagem	 feminino	mais
popular	 de	 Os	 magnatas	 do	 petróleo.	 Cheska	 recebia	 mais	 cartas	 de	 fãs	 do	 que
qualquer	 outro	 integrante	 do	 elenco,	 era	 requisitada	 para	 aparições	 públicas	 e
roubava	mais	manchetes	do	que	todos	os	outros	atores	juntos.

Sabia	que,	em	parte,	isso	se	devia	à	notoriedade	de	sua	vida	privada.	O	estúdio	a
havia	advertido	em	várias	ocasiões,	quando	ela	era	fotografada	com	mais	um	amante
louro	e	 jovem.	Sempre	resmungava	sobre	as	cláusulas	morais	do	contrato.	Como	é
que	eles	podiam	reclamar,	se	aquilo	significava	mais	publicidade	para	o	programa?	E
a	vida	privada	dela	era	exatamente	isso.	E	a	porcaria	do	estúdio	não	tinha	nada	a	ver
com	ela.

Olhou	 para	 seu	 reflexo	 no	 espelho	 e	 notou	 rugas	 em	 volta	 dos	 olhos.	 Estava
cansada,	 desgastada	 por	 nove	 meses	 de	 filmagens	 ininterruptas.	 Graças	 a	 Deus,
faltavam	poucas	semanas	para	o	período	sabático	de	verão.	Ela	precisava	tirar	uma
folga,	 descansar	 e	 relaxar	 um	 pouco.	 Talvez	 seu	 divórcio	 tumultuado	 e	 muito
divulgado,	seis	meses	antes,	tivesse	cobrado	um	tributo	maior	do	que	ela	imaginava.
Pelas	leis	californianas,	o	marido	ou	a	mulher	tinha	direito	à	metade	de	todos	os	bens
do	cônjuge.	Como	Cheska	possuía	muitos	bens,	e	seu	ex-marido	roqueiro	não	tinha
nada,	 ela	 não	 se	 saíra	 nada	 bem	 da	 situação.	 Havia	 perdido	 a	 casa	 de	 praia	 em
Malibu	 e	metade	 do	 seu	 dinheiro	 em	 espécie,	 além	 de	 outros	 investimentos,	 para
Gene	Foley,	o	babaca.	Ele	não	trabalhara	um	dia	sequer	enquanto	os	dois	estiveram
casados.	 Passava	 o	 tempo	 na	 casa	 de	 praia	 com	 seus	 amigos	 de	 cabelo	 comprido,
fumando	maconha,	tomando	cerveja	e	usando	o	dinheiro	de	Cheska	para	se	divertir,
rodando	por	espeluncas	de	Los	Angeles.	Cheska	se	arrependia	do	dia	em	que	decidira
se	casar	com	ele,	mas	os	dois	estavam	bêbados	em	Las	Vegas	e	tinha	parecido	uma
tremenda	diversão	acordar	um	pastor	às	três	horas	da	madrugada	e	exigir	que	ele	os
casasse	ali	mesmo.	Gene	havia	usado	um	anel	de	arame	para	colocar	no	dedo	dela.	A
repercussão	 tinha	 sido	 estarrecedora.	 A	 fotografia	 dos	 dois	 havia	 estampado	 a
primeira	página	de	todos	os	grandes	jornais	do	mundo,	no	dia	seguinte.

A	verdade	era	que	ele	lhe	lembrara	Bobby...
Por	causa	de	um	momento	de	loucura,	Cheska	tinha	sofrido	um	enorme	prejuízo

financeiro.	E	sempre	havia	levado	uma	vida	extravagante.	Comprava	roupas	caras	de
grife	e	oferecia	recepções	gigantescas,	contratando	os	melhores	profissionais	do	ramo
para	 o	 evento.	 Antes	 do	 divórcio,	 tinha	 dinheiro	 para	 pagar	 essas	 coisas.	 Agora,
estava	acumulando	o	que	seu	contador	chamava	de	“dívida	magnífica”.

Ele	 havia	 telefonado	 na	 semana	 anterior	 para	 se	 encontrar	 com	 Cheska,
sugerindo	que	 ela	 começasse	 a	 reduzir	 despesas.	O	banco	 se	dispunha	a	 elevar	 o
limite	do	cheque	especial	 em	mais	50	mil	dólares,	porém	só	depois	que	ela	 fizesse
outro	 empréstimo,	 dando	 a	 casa	 como	 garantia.	 Cheska	 havia	 assinado	 os	 papéis
entregues	pelo	contador	sem	nem	sequer	ler	as	letras	miúdas.

Era	por	tudo	isso	que	ela	precisava	do	aumento	em	seu	novo	contrato.	Como	Gigi
era	indispensável	em	Os	magnatas	do	petróleo,	negociou	de	modo	agressivo.	Bill,	seu
agente	norte-americano,	tinha	recomendado	cautela.	Dissera	que	os	estúdios	eram



voláteis	 e	não	 gostavam	que	 os	 atores	 se	 achassem	maiores	do	 que	 os	programas
estrelados	por	eles.

Cheska	pegou	uma	toalha	ao	sair	da	banheira.	Pensou	em	como	era	ridículo	que	a
estrela	 de	 televisão	mais	 badalada	 de	 Hollywood	 tivesse	 de	 economizar,	 contando
moedas.	 Enquanto	 se	 vestia,	 ela	 se	 consolou	 com	 a	 ideia	 de	 que	 o	 novo	 contrato
solucionaria	todos	os	seus	problemas	financeiros.

–	 Entre,	 entre.	 –	 Cheska,	 no	 sofá,	 fez	 sinal	 para	 Bill,	 quando	 a	 empregada
mexicana	o	 introduziu	na	sala	ampla	e	confortável	que	dava	para	a	piscina.	–	Não
posso	me	mexer,	querido.	Acabei	de	fazer	uma	massagem	e	pintar	as	unhas	dos	pés.
Deseja	algo	para	beber?

–	Um	chá	gelado	seria	ótimo	–	disse	Bill	à	empregada.
–	Traga	dois	–	disse	Cheska,	enquanto	a	moça	se	retirava.
Bill	se	aproximou	e	deu	um	beijo	no	rosto	de	Cheska.
–	Como	vai,	meu	bem?
Cheska	sorriu	e	se	espreguiçou,	enquanto	ele	colocava	a	maleta	na	mesinha	de

centro	de	vidro	e	se	sentava.
–	Ótima.	E	então,	qual	é	a	novidade	tão	urgente	que	fez	você	deixar	sua	mulher	e

seus	filhos	num	domingo?
–	É	sobre	o	seriado.
–	Bem,	imaginei	que	fosse.	–	Ela	estudou	o	rosto	de	Bill	e	viu	a	tensão	estampada

nele.	–	Não	há	nada	errado,	não	é,	Bill?
–	Cheska,	o	estúdio	não	quer	renovar	o	seu	contrato.
Cheska	respirou	fundo.	Nesse	momento,	a	empregada	voltou	com	o	chá	gelado	e

os	dois	permaneceram	em	silêncio,	enquanto	ela	colocava	os	dois	copos	na	mesa	e
saía	da	sala.

–	Com	certeza	você	deve	ter	ouvido	mal,	não	foi,	Bill?
–	Irving	me	telefonou	na	sexta-feira	para	que	eu	fosse	vê-lo.	Eles,	bem...	–	Bill	fez

uma	pausa,	 tentando	pensar	 em	como	dar	a	notícia	da	melhor	maneira.	 –	O	novo
diretor	do	estúdio	é	um	desses	pais	de	família	que	levam	uma	vida	regrada,	e	quer
que	seus	artistas	sirvam	de	exemplo.

–	Espere	um	instante,	Bill.	Você	está	me	dizendo	que,	embora	os	personagens	de
Os	magnatas	 do	 petróleo	 trepem	 feito	 coelhos,	 tenham	 filhos	 ilegítimos,	 problemas
com	 drogas	 e	 maridos	 violentos,	 os	 astros	 devem	 viver	 como	 santos?	 Caramba!	 –
Cheska	balançou	a	cabeça	e	soltou	uma	risada	amarga.	–	Até	onde	vai	a	hipocrisia?

–	Eu	sei,	eu	sei	–	Bill	a	acalmou.	–	Mas	o	programa	vai	passar	por	uma	mudança
na	próxima	temporada.	Uma	porção	dessas	coisas	que	você	acabou	de	mencionar	vai
ser	retirada.

–	Junto	com	os	altos	índices	de	audiência	–	murmurou	Cheska.	–	Por	que	diabo
ele	acha	que	o	grande	público	norte-americano	assiste	ao	seriado?

–	Concordo,	Cheska,	e	só	posso	dizer	que	sinto	muito	por	você	ter	sido	apanhada
no	fogo	cruzado.	Mas	eu	a	avisei	várias	vezes	que	o	estúdio...

–	 O	 estúdio	 não	 gosta	 que	 suas	 estrelas	 principais	 sejam	 vistas	 em	 boates,
bebendo,	 dançando	 ou,	 na	 verdade,	 tendo	 qualquer	 tipo	 de	 diversão	 ou	 de	 vida
própria	–	concluiu	Cheska,	com	raiva.



–	Escute,	vamos	cair	na	real,	meu	bem.	Nestes	últimos	meses,	você	tem	chegado
atrasada	ao	set,	esquecido	suas	falas...

–	Eu	estava	passando	por	um	divórcio,	pelo	amor	de	Deus!
Cheska	 socou	 uma	 almofada	 com	 força	 e	 a	 jogou	 no	 chão.	 Quando	 olhou	 pela

janela,	 aqueles	 velhos	 e	 conhecidos	 sentimentos,	 os	 que	 ela	 esperava	 que	 fossem
uma	lembrança	distante,	ameaçaram	vir	à	tona.	Ela	os	reprimiu,	engoliu	em	seco	e
tornou	a	olhar	para	Bill.

–	Então,	como	é	que	a	Gigi,	digo...
Era	a	pergunta	crucial.	Se	o	estúdio	fizesse	Gigi	ter	um	final	feliz	com	um	homem,

isso	significaria	haver	espaço	para	um	retorno.	Caso	contrário...
Bill	respirou	fundo.
–	Acidente	de	automóvel.	Ela	chega	morta	ao	hospital.
–	Entendo.
Fez-se	outro	longo	silêncio.	Cheska	lutou	para	se	manter	controlada.
–	Então	é	isso?	Acabada,	liquidada,	com	apenas	34	anos.
–	 Ora,	 vamos,	 você	 está	 exagerando	 –	 rebateu	 Bill.	 –	 O	 estúdio	 acha	 melhor

anunciar	 que	 você	 quer	 deixar	 o	 seriado	 por	 decisão	 própria,	 para	 desenvolver
projetos	pessoais.	E	não	há	razão	para	isso	não	ser	verdade.	Já	tenho	algumas	ideias.

Bill	 falou	 com	 uma	 confiança	 que	 não	 sentia.	 As	 más	 notícias	 corriam	 céleres
pelos	 privilegiados	 canais	 de	 Hollywood.	 E	 Cheska	 tinha	 ganhado	 fama	 de
“encrenqueira”.

–	Eles	não	estão	esperando	que	eu	deixe	que	me	demitam	sem	revidar,	não	é?	–
gritou	Cheska.

–	Benzinho,	na	verdade,	não	há	nada	que	você	possa	fazer.
–	Posso	 ligar	para	a	National	Enquirer	 e	contar	a	eles	o	que	esse	produtorzinho

está	 fazendo!	Ele	 jamais	 gostou	de	mim,	Bill,	 desde	o	dia	 em	que	me	passou	uma
cantada	e	eu	lhe	acertei	uma	joelhada	no	saco.	Se	os	meus	fãs	soubessem	que	a	Gigi
estava	sendo	chutada	pelo	estúdio,	haveria	uma	revolta!

Bill	 abafou	 um	 suspiro.	 Já	 vira	 aquilo	 tudo	 antes:	 astros	 que	 se	 julgavam
indispensáveis	para	o	estúdio	e	para	o	público.	Na	verdade,	ambos	eram	volúveis,	e
Gigi	logo	seria	esquecida	quando	outro	personagem	conquistasse	os	telespectadores.
Além	disso,	Cheska	era	muito	difícil.	Sempre	 fora.	Até	ali,	em	nome	dos	 índices	de
audiência	 e	 de	 uma	 percentagem	 dos	 lucros,	 o	 estúdio	 e	 ele	 se	 dispuseram	 a
aguentar	as	oscilações	de	humor	e	a	volatilidade	dela.

–	 Cheska,	 criar	 um	 rebu	 por	 causa	 disso	 não	 vai	 fazer	 bem	 a	 ninguém,	muito
menos	a	você.	Pense	na	sua	carreira.	Vamos	 ter	que	engolir	 essa	derrota,	 se	você
quiser	ter	algum	futuro	nesta	cidade.

–	Não	consigo	acreditar	que	isso	está	acontecendo,	Bill.	–	Cheska	esfregou	a	testa,
atordoada.	–	Quer	dizer,	o	programa	continua	com	uma	grande	audiência,	a	Gigi	é	a
personagem	mais	popular...	Por	quê?

–	Eu	disse	o	motivo.	Entendo	o	que	está	sentindo,	mas	vamos	ter	que	deixar	isso
para	trás	e	olhar	para	o	futuro.	Não	há	nada	que	possamos	fazer.

Cheska	o	fitou	de	relance,	com	um	brilho	malévolo	no	olhar.
–	 Você	 quer	 dizer	 que	 não	 quer	 que	 eu	 faça	 nada	 que	 prejudique	 a	 sua	 bela

relação	com	o	estúdio,	não	é?



–	Ora,	 isso	não	é	 legal,	Cheska.	Fiz	tudo	o	que	pude	por	você.	Arranjei	grandes
papéis	nos	últimos	anos.

–	Bem,	se	isso	é	o	melhor	que	você	pode	fazer,	acho	que	talvez	esteja	na	hora	de
uma	mudança.	Vou	ligar	para	a	ICM.	Você	está	despedido,	Bill.	Retire-se,	por	favor.

–	Cheska,	você	não	está	falando	sério.	Vamos	resolver	isto	juntos	e	arranjar	uma
coisa	realmente	boa	para	você.

–	Não	me	venha	com	essa	baboseira,	Bill.	Agora	você	tem	peixes	mais	graúdos	que
eu	com	que	se	preocupar.	Na	sua	opinião,	sou	uma	atriz	acabada,	de	má	fama.

–	Cheska,	pare	de	falar	essas	merdas!	–	disse	Bill.
Ela	se	levantou.
–	De	agora	em	diante,	vou	lidar	com	você	através	do	meu	contador.	Mande	todos

os	cheques	para	ele,	como	de	praxe.	Adeus,	Bill.
O	 agente	 a	 olhou.	 Cheska	 erguia	 o	 queixo	 num	 ângulo	 desafiador,	 os	 olhos

tomados	pela	raiva.	Bill	a	havia	considerado	uma	das	moças	mais	lindas	que	já	tinha
visto.	E	era	provável	que	 fosse	ainda	mais	graciosa,	agora	que	havia	amadurecido.
Por	baixo	desse	exterior,	porém,	era	mesmo	uma	figura	muito	esquisita.	Paranoica	a
respeito	do	que	os	outros	pensavam	dela,	achando	que	todo	mundo	queria	prejudicá-
la,	mesmo	 quando	 estava	 na	 crista	 da	 onda.	Mas,	 afinal,	 a	 cidade	 era	 repleta	 de
mulheres	 inseguras.	Cheska	era	apenas	a	nata,	 o	que	havia	de	melhor.	Bill	 sabia
que	estava	se	livrando	de	uma	louca,	por	isso	não	lamentou.	Era	melhor	desistir	da
luta.

–	Está	bem,	Cheska,	se	é	assim	que	você	quer.
Deu	um	suspiro,	pegou	a	maleta	e	se	dirigiu	à	porta.
–	É.
–	Se	você	mudar	de	ideia,	avise-me.
–	Não	vou	mudar.	Adeus,	Bill.
–	Boa	sorte.
Fez	um	aceno	para	 ela	 com	a	cabeça	e	 se	 retirou	da	sala.	Cheska	esperou	até

ouvir	a	porta	da	frente	fechar.
Em	seguida,	começou	a	gritar	de	ódio.



39
Passadas	 oito	 semanas,	 Cheska	 chegou	 em	 casa	 depois	 do	 seu	 último	 dia	 no

estúdio.	Houvera	champanhe	e	um	bolo	enorme	no	set,	após	a	gravação,	com	o	resto
do	elenco	se	desmanchando	em	afirmações	de	quanto	sentiria	 sua	 falta.	Ela	havia
cerrado	os	dentes	e	sorrido	até	o	fim	da	festa,	fingindo	que	deixar	Os	magnatas	do
petróleo	 tinha	sido	uma	decisão	sua.	Reconheceu	que	Bill	 tinha	razão:	era	o	único
modo	de	salvar	o	que	restava	de	seu	orgulho	e	sua	carreira	–	mesmo	tendo	certeza
de	que	todos	sabiam	que	ela	fora	despedida.

Todas	as	vezes	que	alguém	perguntava	por	seu	projeto	seguinte,	ela	balançava	a
mão	 com	displicência,	 dizendo	 que	 iria	 para	 a	Europa,	 para	um	período	 de	 férias,
antes	 de	 se	 comprometer	 com	qualquer	 coisa.	 A	 verdade	 era	 que	não	havia	 nada
encaminhado.	 Cheska	 tinha	 telefonado	 para	 todas	 as	 agências	 da	 cidade.	 Muitas
delas,	 alguns	 anos	 antes,	 estavam	 desesperadas	 para	 representá-la.	 Mas	 agora,
quando	 ela	 telefonava,	 uma	 secretária	 anotava	 o	 recado,	 mas	 os	 agentes	 nunca
ligavam	de	volta.

Cheska	pediu	que	a	empregada	lhe	trouxesse	uma	taça	de	champanhe	e	afundou
numa	poltrona	da	sala	de	estar.	Começara	a	se	perguntar	se	tinha	cometido	um	erro
terrível	ao	dizer	a	Bill	para	cair	fora.	Deveria	ligar	para	ele?	Pedir	que	ele	perdoasse
sua	decisão,	tomada	no	calor	do	momento,	e	começasse	a	dar	uma	olhada	na	cidade,
em	busca	de	papéis	adequados?

Não.	 Seu	 orgulho	 tinha	 levado	 uma	 surra	 bem	 grande,	 e	 agora	 ela	 não	 podia
voltar	rastejando	para	Bill.	A	única	coisa	que	podia	fazer	era	olhar	um	pouco	mais
para	 baixo,	 buscar	 um	 agente	 em	 ascensão	 que	 ficasse	 feliz	 por	 acrescentar	 um
grande	nome	como	o	dela	a	sua	lista.

Mas	um	agente	de	segunda	classe	não	seria	pior	do	que	nenhum?
Provavelmente.
–	Merda!	–	exclamou	Cheska.
Havia	uma	senhora	dor	de	cabeça	chegando.
A	 empregada	 trouxe	 o	 champanhe	 e	 Cheska	 bebeu	 um	 gole	 grande,	 sem	 se

importar	se	ele	pioraria	sua	dor.
E,	 é	 claro,	 havia	 o	 problema	 financeiro.	 Ela	 estava	 falida.	 Pior	 que	 falida,	 na

verdade.	Devia	dezenas	de	milhares	de	dólares.	Na	véspera,	passou	pela	Saks	para
comprar	um	vestido	para	sua	festa	de	despedida,	e	o	cartão	de	crédito	fora	recusado.
Cheska	teve	que	pagar	com	um	cheque,	que	era	quase	certo	que	seria	devolvido,	e
saiu	da	loja	com	o	rosto	vermelho,	fumegando	de	raiva.	Ao	chegar	em	casa,	ligou	para
o	 contador	 e	pediu	que	 ele	 enviasse	 o	próximo	cheque	que	 recebesse	do	Bill,	 sem
depositá-lo	 no	 banco.	 Seria	 um	 cheque	 de	mais	 de	 20	mil	 dólares,	 o	 que	 deveria
custear	suas	despesas	nas	semanas	seguintes,	se	ela	fosse	cuidadosa.

Cheska	 soltou	 um	 grito	 de	 desespero.	 Havia	 trabalhado	 sem	 parar	 desde	 os	 4
anos,	e	o	que	 tinha	para	mostrar?	Uma	casa	que	 teria	de	ser	vendida	para	pagar
suas	dívidas	e	um	armário	cheio	de	roupas	de	grife	que	agora	ela	já	não	tinha	onde
usar.	Seus	amigos	do	show	business,	muito	felizes	em	aceitar	a	hospitalidade	dela	no
passado,	haviam-na	abandonado	nas	últimas	semanas.

Ela	 sabia	 por	 quê:	 estava	 ficando	 decadente.	 Não	 tinham	 espaço	 na	 vida	 deles



para	 fracassados.	 Podia	 ser	 que	 fosse	 contagioso.	 Cheska	 passou	 o	 resto	 da	 noite
tomando	 um	 grande	 porre,	 e	 acordou	 na	 manhã	 seguinte	 no	 sofá,	 ainda
completamente	vestida.

A	semana	seguinte	foi	quase	insuportável.
Ela	cancelou	a	massagista,	o	treinador	físico	particular	e	o	cabeleireiro.	Despediu

a	empregada	e	o	segurança,	sabendo	que	não	conseguiria	pagá-los	no	 fim	do	mês.
Ficou	 com	 as	 unhas	 maltratadas,	 o	 cabelo	 malcuidado,	 e	 parou	 de	 vestir	 roupas
caras	e	chiques.

Seus	problemas	financeiros	e	o	tédio	já	eram	suficientemente	ruins,	mas	aqueles
sentimentos	 temidos,	 os	 que	 ela	 havia	 esperado	 e	 rezado	 para	 que	 a	 tivessem
deixado	para	sempre,	começaram	a	voltar.	Seus	sonhos	ficaram	abarrotados	de	gente
e	ela	acordava	transpirando	e	tremendo.

E	então,	alguns	dias	antes,	ela	havia	começado	a	escutar	aquela	voz	conhecida,	a
que	a	levara	a	fazer	aquelas	coisas	terríveis.	Não	a	ouvia	desde	que	tinha	saído	da
Inglaterra,	há	quase	18	anos.	Mas	outras	vozes	haviam	se	juntado	à	primeira.	Não
falavam	de	outras	pessoas,	mas	dela	mesma.

Você	é	um	fracasso,	não	é,	Cheska?
Uma	garotinha	boba	e	sem	talento.
Você	nunca	mais	vai	trabalhar.
Ninguém	mais	a	quer,	ninguém	gosta	de	você.
Cheska	passava	de	um	cômodo	para	outro,	 tentando	deixar	as	vozes	para	 trás,

mas	 elas	 a	 acompanhavam,	 nunca	 lhe	 davam	 um	 instante	 de	 paz.	 Ela	 batia	 na
própria	 testa,	 na	 tentativa	 de	 mandá-las	 embora.	 Retrucava,	 gritando	 tão	 alto
quanto	elas,	mas	as	vozes	não	paravam...	simplesmente	não	paravam.

Em	 desespero,	 ligou	 para	 o	médico,	 uns	 dias	 antes,	 para	 pedir	 tranquilizantes
mais	 fortes,	porém	eles	não	a	acalmavam	nem	silenciavam	as	vozes.	Cheska	sabia
que	estava	saindo	dos	eixos.	Precisava	de	ajuda,	mas	não	sabia	para	onde	se	voltar.
Se	falasse	das	vozes	com	seu	médico,	ele	a	trancaria	num	hospício,	como	tinham	feito
quando	ela	estava	grávida.

Após	duas	semanas	vivendo	no	inferno,	Cheska	se	olhou	no	espelho,	uma	manhã,
e	não	viu	seu	reflexo.

–	Não!	Não!	Por	favor!
Desabou	 no	 chão.	 Estava	 invisível	 de	 novo.	 Talvez	 já	 estivesse	morta.	 Sonhara

com	 isso	muitas	 vezes.	 Será?	 Ela	 já	 não	 sabia.	 Sua	 cabeça	 estava	 explodindo,	 as
vozes	tamborilando	sem	parar,	rindo	dela.

Correu	pela	casa	 feito	uma	maníaca,	pondo	 lençóis	sobre	os	espelhos	que	eram
pesados	 demais	 para	 ser	 movidos	 e	 virando	 os	 outros	 para	 as	 paredes.	 Depois,
sentou-se	no	chão	da	sala	de	visitas,	procurando	controlar	a	respiração.

Sabia	que	não	poderia	continuar	assim	por	muito	mais	tempo.	As	vozes	estavam
certas	ao	dizer	que	ela	não	tinha	futuro.

–	Alguém	me	ajude,	me	ajude,	me	ajude!
Não	há	ninguém	para	ajudá-la,	Cheska...	Ninguém	a	ama,	ninguém	quer	você...
–	 Parem!	 Parem!	 Parem!	 –	Ela	 começou	 a	 bater	 ritmadamente	 com	a	 cabeça	na

parede,	mas,	ainda	assim,	seus	torturadores	continuaram.



Passado	algum	tempo,	sentou-se	e	empertigou	o	corpo.	Não	havia	alternativa.	A
paz	por	que	ela	ansiava	só	poderia	ser	obtida	de	uma	maneira.

Lentamente,	Cheska	entrou	em	seu	quarto,	pegou	um	vidro	no	armário,	sentou-
se	 no	 chão	 e	 olhou	 para	 as	 pílulas	 amarelas.	 Quantas	 teria	 de	 tomar	 para	 ter
certeza?	Girou	a	tampa	e	pôs	um	dos	comprimidos	na	palma	da	mão.

As	vozes	atacaram	seus	ouvidos	mais	uma	vez,	mas	ela	riu.
–	Eu	posso	deter	vocês!	–	gritou,	triunfante.	–	É	fácil,	é	muito	fácil...
Levou	 o	 comprimido	 à	 boca.	 Pegando	 um	 copo	 d’água	 na	 mesa	 de	 cabeceira,

engoliu	o	remédio.	Virou	mais	três	na	mão	e	olhou	para	o	céu,	onde	tinha	certeza	de
que	Jonny	a	esperava.

–	Posso	procurar	você	agora,	por	favor?	Não	quero	ir	para	lá	com	elas.	Se	eu	pedir
desculpas	e	disser	que	acredito	em	Deus,	será	que	elas	vão	deixar?

Quebrando	a	rotina,	houve	silêncio	em	sua	cabeça.	Ninguém	respondeu,	e	uma
lágrima	solitária	rolou	por	sua	face.

–	Desculpe,	mamãe,	desculpe.	Não	era	a	minha	intenção,	de	verdade.
E	quanto	a	Ava?	Você	abandonou	sua	filha...	Quem	pode	perdoá-la	por	isso?
As	vozes	tinham	voltado.
–	Por	favor!	Por	favor!	–	implorou	Cheska.
Ela	engoliu	os	comprimidos	da	palma	da	mão	e	já	ia	pegar	mais	alguns,	quando

houve	outro	barulho:	um	sino	badalando,	como	se	fossem	as	portas	do	inferno.
O	badalar	reverberou	em	sua	cabeça.
–	Pare!	Pare!	Por	favor,	pare!
Era	um	ruído	vagamente	familiar.	Pouco	a	pouco,	Cheska	se	deu	conta	de	que	não

era	o	inferno	a	chamá-la,	mas	a	campainha	do	portão	da	entrada.	De	algum	modo,
ela	conseguiu	andar	até	o	vestíbulo,	depois	caiu	de	joelhos.

–	Vá	embora,	vá	embora!	Por	favor!	–	gritou.
–	Cheska,	sou	eu,	tio	David!
Cheska	 olhou	 para	 a	 tela	 do	 vídeo.	 David?	 Não	 podia	 ser.	 Ele	 morava	 na

Inglaterra.	Eram	as	vozes	de	novo.	Estavam	tentando	enganá-la.
–	Cheska,	me	deixe	entrar,	por	favor!
Ela	se	levantou	e	espiou	o	rosto	do	tio	na	tela,	só	para	se	certificar.	Mais	velho,

mais	pesado,	com	o	cabelo	grisalho,	porém	com	os	mesmos	olhos	cintilantes.
–	Está	bem,	está	bem.
Andou	trôpega	pelo	corredor	para	desligar	o	sistema	de	alarme,	depois	apertou	o

interruptor	para	deixar	David	atravessar	o	portão.
Ele	fez	o	melhor	que	pôde	para	disfarçar	seu	choque	quando	Cheska	abriu	a	porta

da	 frente.	 O	 cabelo	 estava	 escorrido	 e	 oleoso,	 os	 olhos,	 vidrados,	 com	 grandes	 e
negras	olheiras.	As	pupilas	corriam	de	um	lado	para	outro,	dando-lhe	a	aparência	de
um	 animal	 acuado.	 No	 meio	 da	 testa	 havia	 um	 enorme	 hematoma	 escuro.	 Uma
camiseta	 suja	 pendia	 dos	 ombros	 magros,	 e	 as	 pernas,	 antes	 bem	 torneadas,
pareciam	dois	palitos.	Ela	oscilava	diante	do	tio,	como	se	estivesse	bêbada.

–	Cheska,	que	bom	vê-la!
Ele	se	inclinou	para	beijá-la	e	sentiu	o	cheiro	de	sujeira.
–	Ah,	David,	David,	eu...
Os	olhos	azuis	o	fitaram,	angustiados,	e	ela	irrompeu	em	lágrimas,	desabando	no



chão	mais	uma	vez.	Ele	a	viu	sentada,	balançando	para	a	 frente	e	para	 trás,	e	se
ajoelhou	para	lhe	dar	algum	consolo,	mas	ela	gritou	quando	o	tio	tentou	tocá-la.	Foi
quando	viu	o	vidro	de	comprimidos	na	mão	dela.

–	Vou	chamar	um	médico.
Cheska	o	encarou.
–	Não!	Eu...	eu	vou	ficar	bem,	de	verdade.
–	 Cheska,	 olhe	 para	 você!	 –	 David	 arrancou-lhe	 o	 vidro	 da	mão	 e	 examinou	 o

rótulo.	–	Quantos	destes	você	tomou?
–	Só	três	ou	quatro.
–	Jura?
–	Juro,	David.
–	Certo.	Vamos	tirá-la	do	chão.
Rapidamente,	ele	pôs	o	vidro	de	remédio	no	bolso	e	ajudou	a	sobrinha	a	ficar	de

pé.	Ela	conseguiu	andar	até	a	sala,	onde	desabou	no	sofá	e	estendeu	os	braços	para
David.

–	Por	favor,	venha	me	dar	um	abraço,	tio	David.	Só	me	abrace.
Ele	a	atendeu	e	Cheska	afundou	o	rosto	no	seu	colo.	Ficou	um	tempo	deitada,	em

silêncio,	 depois	 o	 olhou,	 estudando	 seu	 rosto.	 Levantou	uma	das	mãos	 e	 traçou	o
contorno	dos	olhos,	do	nariz	e	da	boca	de	David.

–	Você	é	real?
Ele	riu.
–	Bem,	espero	que	sim.	Por	que	pergunta?
–	Ah,	 porque	 imaginei	muitas	 coisas	nos	últimos	dias.	 Pessoas,	 lugares...	 –	Um

sorriso	iluminou	seu	rosto,	de	repente.	–	Se	você	é	real,	fico	muito	contente	por	estar
aqui.

Com	isso,	Cheska	fechou	os	olhos	e	adormeceu.
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Após	algum	tempo,	David	afastou	delicadamente	a	cabeça	de	Cheska,	pondo-a	no

sofá,	e	a	deixou	dormir.	Foi	até	a	cozinha,	notando	as	superfícies	imundas,	cobertas
de	copos	e	xícaras	usados.	Tirando	do	bolso	o	vidro	de	comprimidos,	jogou	o	conteúdo
no	 triturador	 de	 lixo.	Não	 tinha	 dúvida	 do	 que	Cheska	 estivera	 prestes	 a	 fazer,	 e
agradeceu	ao	destino	por	ter	resolvido	parar	ao	passar	pela	casa	dela,	a	caminho	da
casa	de	um	velho	amigo	ator	na	qual	ia	se	hospedar,	um	pouco	mais	adiante.

Nos	 últimos	 anos,	 ele	 havia	 trabalhado	 de	 tempos	 em	 tempos	 em	Hollywood,	 e
tinha	 visitado	 Cheska	 ocasionalmente	 para	 compartilhar	 uma	 bebida,	 acreditando
que,	apesar	de	ela	haver	abandonado	Ava,	era	importante	manter	alguma	forma	de
contato.	 Mas	 sempre	 achara	 difícil	 suportar	 a	 companhia	 da	moça.	 Normalmente,
havia	um	homem	em	algum	lugar	da	casa,	e	David	duvidava	que	houvesse	passado
mais	 de	 uns	minutos	 a	 sós	 com	 ela	 em	 todas	 as	 suas	 visitas.	 Isso	 era	 proposital;
ninguém	 em	Hollywood	 sabia	 que	Cheska	 tinha	uma	 filha.	 Ela	 não	 desejava	 falar
sobre	Ava.	E	ele	não	faria	isso	na	presença	de	estranhos.

Com	todo	o	zelo,	ele	escrevera	para	contar	que	a	mãe	dela	havia	despertado	do
coma,	logo	depois	de	Cheska	deixar	a	Inglaterra,	e	tinha	tentado	mantê-la	informada
do	progresso	de	Greta	ao	longo	dos	anos.	Mas,	em	todas	as	ocasiões	em	que	a	vira,
Cheska	 demonstrara	 um	 singular	 desinteresse	 em	 falar	 de	 Greta.	 Quando	 David
trazia	o	assunto	à	tona,	era	uma	conversa	de	mão	única,	na	qual	ele	oferecia	breves
lugares-comuns,	do	tipo	“sua	mãe	mandou	lembranças”	–	o	que	era	mentira,	já	que
Greta	nem	se	lembrava	de	Cheska.

Todas	as	vezes	que	a	visitara,	ele	sempre	tinha	saído	da	casa	dela	terrivelmente
triste,	pois	era	óbvio	que	o	passado	de	Cheska	na	Inglaterra	já	não	existia	para	ela.
Como	não	existia	para	Greta.	Isso	o	entristecia	e	frustrava,	mas,	como	sempre	dizia
sua	mãe,	“não	procure	sarna	para	se	coçar”.	No	fim	das	contas,	era	o	que	ele	acabava
fazendo.

Lavou	 uma	 xícara	 e	 fez	 um	 chá,	 examinando	 mentalmente	 a	 situação.	 Tinha
pouca	ou	nenhuma	ideia	do	que	levara	Cheska	a	tentar	o	suicídio.	Havia	presumido
que	tudo	estivesse	correndo	às	mil	maravilhas	para	ela.

David	passara	o	mês	anterior	em	Hollywood,	gravando	uma	pequena	participação
num	grande	filme.	A	filmagem	havia	terminado	na	véspera	e	ele	estava	a	caminho	de
casa,	na	Inglaterra.	Ao	menos	temporariamente.	Depois	de	comparecer	à	festa	dos	85
anos	 de	 aniversário	 da	mãe,	 ele	 pretendia	 partir	 para	 “férias	 prolongadas”.	 David
estava	com	61	anos,	e	sua	carreira	–	tanto	nos	Estados	Unidos	quanto	na	Inglaterra
–	havia	chegado	a	um	ponto	em	que	ele	sentia	que	podia	tirar	um	tempo	de	folga	e
voltar,	se	quisesse.	Havia	conquistado	isso	e	sabia	que,	se	não	o	fizesse	agora,	talvez
no	futuro	ficasse	frágil	demais	para	tentar.

E,	finalmente,	já	não	estava	sozinho.
Sorriu	 ao	 pensar	 nela:	 em	 seu	 corpo	miúdo,	mas	 bem-feito,	 e	 no	 cabelo	 preto,

preso	 num	 coque,	 os	 olhos	 castanhos	 brilhando	 de	 calor	 humano	 e	 inteligência.
David	gostara	dela	desde	a	primeira	vez	que	a	vira.	Tinha	sido	num	jantar	oferecido
por	um	velho	amigo	de	seus	tempos	de	Oxford.	Por	ser	solteiro,	nessas	ocasiões	ele
costumava	ser	posto	ao	lado	de	alguma	mulher	desacompanhada	e	a	maioria	delas	o



entediava.	 Mas	 Victoria,	 ou	 Tor,	 como	 gostava	 de	 ser	 chamada,	 era	 diferente.	 A
princípio,	 David	 pensara	 que	 ela	 devia	 ter	 uns	 40	 e	 poucos	 anos,	 mas	 depois
descobrira	que	estava	com	mais	de	50.	O	marido	havia	morrido	dez	anos	antes,	e	ela
nunca	 sentira	 necessidade	 de	 voltar	 a	 se	 casar.	 Era	 professora	 em	 Oxford,
especialista	em	história	chinesa	antiga,	e	o	marido	tinha	sido	classicista.	Tor	havia
passado	a	vida	inteira	confinada	ao	mundo	acadêmico.

David	tinha	voltado	para	casa	achando	que	uma	mulher	tão	culta	e	letrada	teria
pouco	ou	nenhum	interesse	num	artista	como	ele,	dedicado	ao	entretenimento.	Ele
havia	recebido	uma	excelente	educação	formal,	mas	tinha	vivido	num	mundo	muito
diferente	desde	então.

Uma	semana	após	aquele	primeiro	encontro,	porém,	David	recebera	um	bilhete	de
Tor,	 convidando-o	 a	 ir	 a	 Oxford	 para	 um	 recital	 em	 que	 ele	 havia	 manifestado
interesse.	 Ele	 se	 hospedara	 num	 hotel	 local,	 pensando	 em	 como	 se	 daria	 com	 os
amigos	intelectuais	dela.	E	tinha	passado	uma	tarde	muito	agradável.

Depois,	num	jantar	tranquilo	nessa	mesma	noite,	Tor	o	havia	repreendido	por	sua
modéstia:	 “Você	diverte	as	pessoas,	David.	É	um	grande	dom,	muito	maior	do	que
escrever	uma	tese	sobre	Confúcio.	Fazer	as	pessoas	rirem	e	ficarem	felizes	por	alguns
segundos	é	um	talento	maravilhoso.	Além	disso,	você	também	frequentou	Oxford.	E
hoje	se	saiu	perfeitamente	bem	com	meus	amigos.”

Os	 dois	 haviam	 começado	 a	 se	 encontrar	 com	 regularidade	 e	 David	 acabara
perguntando	se	ela	gostaria	de	passar	um	fim	de	semana	fora	com	ele.	Tinha	levado
Tor	 a	Marchmont,	 e	 LJ	 havia	 simpatizado	 com	 ela.	 Se	 bem	 que,	 ponderou	David,
dada	a	mal	disfarçada	frustração	da	mãe	ante	a	duradoura	devoção	do	filho	a	Greta	–
“Pelo	 amor	 de	 Deus,	 querido,	 ela	 nem	 lembra	 quem	 você	 é!”,	 este	 era	 o	 mantra
constante	de	LJ	–,	ele	nem	de	longe	se	surpreendera	com	o	alívio	dela,	ao	ver	que	o
filho	tinha	finalmente	uma	“amiga”,	segundo	sua	formulação	delicada.

–	 Mamãe,	 ela	 é	mesmo	 uma	 amiga	 –	 insistira	 David,	 naquele	 primeiro	 fim	 de
semana.

Durante	os	meses	seguintes,	ele	começou	a	se	redescobrir:	seu	amor	pela	música
e	pelas	artes	plásticas,	as	caminhadas	de	mãos	dadas	por	uma	trilha	da	zona	rural,
depois	de	um	 farto	almoço	de	domingo,	 conversas	até	altas	horas	 sobre	 livros	que
ambos	tinham	lido,	saboreando	uma	garrafa	de	vinho.	Mais	que	tudo,	David	sentiu
que	havia	encontrado	uma	mulher	que	valorizava	e	aproveitava	sua	companhia,	e
ele	a	dela.

Depois,	Tor	anunciou	que	decidira	tirar	um	ano	sabático	de	Oxford,	para	visitar
alguns	 lugares	 distantes	 sobre	 os	 quais	 havia	 lecionado	 e	 escrito	 textos
intermináveis,	mas	que	nunca	tinha	visto.	Em	tom	de	brincadeira,	ela	perguntou	se
David	gostaria	de	acompanhá-la.	E,	apesar	de	ter	rido	nessa	ocasião,	ele	começou	a
achar,	ao	refletir	sobre	a	ideia,	que	talvez	fosse	exatamente	disso	que	precisava.	Os
olhos	de	Tor	ficaram	cheios	de	alegria	e	incredulidade	quando	ele	disse	que	gostaria
de	acompanhá-la.

–	Mas	e	a	sua	carreira?	E	a	Greta?
Tor	sabia	 tudo	a	respeito	dela,	é	claro.	Greta	era	uma	parte	 importante	de	sua

vida.	Quase	todos	os	domingos,	nos	últimos	dezessete	anos,	ela	havia	almoçado	na
casa	 dele	 em	 Hampstead,	 ou	 David	 a	 tinha	 visitado	 –	 se	 bem	 que,	 nos	 últimos



tempos,	cheio	de	culpa,	tivesse	cancelado	esse	compromisso	algumas	vezes,	por	ter
combinado	 alguma	 coisa	 com	Tor.	David	 sabia	 quanto	Greta	 dependia	 dele.	Raras
vezes	ela	saía,	por	achar	as	multidões	inquietantes,	e	não	recebia	visitas,	a	não	ser
dele	e	de	Leon,	que	vez	ou	outra	ia	vê-la	como	que	por	uma	obrigação	moral,	e,	ainda
mais	raramente,	LJ	e	Ava,	quando	visitavam	David	em	Londres.	Greta	considerava
indefensável	a	ideia	de	passar	até	mesmo	uma	noite	longe	de	seu	apartamento	em
Mayfair.	Vivia	como	uma	reclusa.

O	momento	em	que	ela	abrira	os	olhos,	após	todos	os	longos	meses	em	coma,	era
algo	que	David	jamais	esqueceria.	A	alegria	que	sentira,	quando	todo	o	seu	amor	por
ela	havia	irrompido	e	ele	lhe	cobrira	o	rosto	de	beijos,	deixando	as	lágrimas	pingarem
livremente	 em	 sua	 face	 pálida,	 tinha	 se	 transformado	 em	 horror	 quando	 Greta	 o
afastara,	empurrando-o	com	seus	braços	 finos,	perguntado	quem	diabo	era	ele.	Ao
longo	dos	anos,	ele	tinha	começado	a	aceitar	as	coisas	tais	como	eram,	e	como	talvez
fossem	para	sempre.	Não	lhe	restara	muita	alternativa,	já	que	a	memória	de	Greta	se
recusava	a	voltar.

David	não	se	ressentia	da	dependência	dela;	afinal,	ele	a	amava.	Mas,	como	Greta
nunca	 lhe	dera	uma	única	 indicação	de	 querer	nada	 além	da	 amizade	 e	 do	 apoio
dele,	a	situação	havia	permanecido	sem	solução	por	todos	aqueles	anos.

Conhecer	Tor	havia	cristalizado	ainda	mais	a	relação	dos	dois.	David	tinha	enfim
começado	a	se	dar	conta	do	que	sua	mãe	tentava	lhe	dizer	desde	sempre:	Greta	era
um	caso	perdido.

Sua	mãe	estava	certa.	Ele	tinha	que	seguir	adiante.
Depois	de	David	garantir	a	Tor	que	estava	falando	sério	sobre	acompanhá-la	em

suas	viagens,	os	dois	começaram	a	planejar	o	 roteiro.	Decidiram	visitar	primeiro	a
Índia	 e,	 de	 lá,	 pegariam	 um	 voo	 para	 Lhasa,	 no	 Tibete.	 Então	 passariam	 várias
semanas	percorrendo	uma	trilha	no	Himalaia.	Depois	disso,	planejavam	viajar	pela
China,	seguindo	a	rota	de	Marco	Polo,	viagem	que	Tor	passara	anos	sonhando	fazer.

David	 jogou	 na	 pia	 as	 folhas	 de	 chá	 assentadas	 no	 fundo	 da	 xícara.	 Quando
voltasse	para	casa,	sabia	que	teria	de	falar	com	Greta	e	lhe	contar	sobre	a	viagem.
Ela	 estava	 acostumada	 com	 as	 idas	 dele	 a	 Hollywood,	 que	 duravam	 algumas
semanas.	Muitas	vezes	David	lhe	perguntara	se	ela	gostaria	de	ir	também	e,	quem
sabe,	 visitar	 Cheska,	 mas	 ela	 sempre	 havia	 declinado.	 Seis	 meses,	 porém,	 eram
muito	 tempo.	 Ele	 teria	 de	 pedir	 a	 LJ	 ou	 a	 Ava	 que	 a	 visitassem	 durante	 sua
ausência.

E	agora	ali	estava	ele,	por	um	completo	acaso,	enfrentando	uma	situação	da	qual
seria	 difícil	 se	 livrar	 com	 rapidez.	 Telefonou	 para	 seu	 amigo	 Tony,	 dizendo	 que
houvera	um	contratempo	e	que	não	conseguiria	vê-lo	naquele	dia.

Ao	 colocar	 o	 fone	 no	 gancho,	 não	 pôde	 deixar	 de	 comparar	 o	 estado	 atual	 de
Cheska,	um	trapo	dormindo	no	sofá,	com	a	linda	mulher	cujo	rosto	famoso	tomava	as
telas	de	televisões	e	as	capas	de	jornais	e	revistas	do	mundo	inteiro.

Algo	terrível	devia	ter	acontecido	para	levá-la	à	beira	do	suicídio.	David	deu	uma
espiada	 nos	 nomes	 e	 números	 no	 bloco	 ao	 lado	 do	 telefone,	 escritos	 com	 a	 letra
infantil	de	Cheska.	O	de	Bill	Brinkley	era	o	terceiro.	Esse	era	o	agente	que	ela	havia
contratado,	depois	de	se	mudar	para	os	Estados	Unidos	e	de	despachar	Leon	sem	a



menor	cerimônia.	Bill	saberia	o	que	havia	acontecido	com	ela.
David	discou	o	número	e	pediu	para	falar	com	ele.
–	Bill,	aqui	é	David	Marchmont.	Acho	que	nos	encontramos	numas	duas	recepções

por	aqui.
–	Sim,	estou	lembrado.	Como	vai,	David?
–	Muito	bem,	obrigado.
–	E	o	que	posso	fazer	por	você?	Está	procurando	um	novo	agente?	Eu	teria	prazer

em	apresentar	minhas	credenciais.
–	Obrigado,	mas	não.
–	Está	bem.	Então,	se	não	posso	representá-lo,	o	que	mais	posso	fazer	por	você?
–	Você	tem	visto	Cheska,	ultimamente?	Você	sabe	que	ela	é	minha	sobrinha.
–	É	mesmo?	Eu	não	sabia.	E,	como	ela	me	despediu	há	uns	dois	meses,	e	deixou

claro	que	não	queria	tornar	a	me	ver,	a	resposta	é	não,	não	tenho	visto	Cheska.
–	Entendo.	Por	que	ela	o	despediu,	se	não	se	importa	com	a	minha	pergunta?
–	Você	ainda	não	soube?	Pensei	que	a	notícia	já	estivesse	se	espalhado	por	toda	a

cidade.
–	Talvez	eu	conheça	as	pessoas	erradas,	mas	a	notícia	ainda	não	passou	pelo	meu

circuito,	não.
–	Bem,	com	certeza	ainda	não	é	de	domínio	público,	portanto,	guarde	segredo.	Vão

anunciar	o	fim	da	personagem	Gigi,	mais	ou	menos	um	mês	antes	de	o	seriado	voltar
a	ser	exibido,	em	outubro.	Eles	esperam	recordes	de	audiência	quando	o	programa
for	ao	ar.	Assim,	a	razão	de	Cheska	ter	me	despedido	é	que	ela	me	culpou	por	ter	sido
cortada	pelo	estúdio.

–	Entendo.	E	quem	está	cuidando	dela	agora?
–	 Não	 faço	 ideia.	 Alguém	 disse	 que	 ela	 ia	 à	 Europa,	 para	 tirar	 férias	 antes	 de

decidir	a	próxima	coisa	a	fazer.
–	Certo.	Você	 se	 importa	 em	me	dizer	por	 que	não	 renovaram	o	 contrato	dela?

Esse	 assunto	 ficará	 entre	 nós,	 prometo.	 Afinal,	 sou	 tio	 dela	 e	 estou	 apenas...
preocupado.

–	Bem...	–	Bill	 fez	uma	pausa.	–	Está	certo,	 já	que	você	é	parente	dela.	Cheska
estava	ficando	muito	complicada.	Fazendo	grandes	exigências	financeiras,	chegando
atrasada	ao	estúdio	e	se	deixando	fotografar	com	uns	caras	do	tipo	errado.	Acho	que
ela	mesma	causou	isso,	David.

–	Entendo.	Bem,	foi	um	prazer	falar	com	você,	Bill,	e	obrigado	por	ser	tão	franco.
–	Não	 tem	problema.	Dê	 lembranças	minhas	à	 Inglaterra	e,	se	vir	Cheska,	diga

que	mandei	um	abraço.	Ela	é	uma	figura	muito	doida,	mas	tenho	uma	quedinha	por
ela.	Foi	uma	das	minhas	primeiras	clientes.

–	Pode	deixar,	Bill.	Obrigado.	Até	logo.
Desligou,	voltou	à	sala	e	viu	que	Cheska	ainda	dormia.	Deu	um	suspiro.	Agora

entendia	tudo.	Bancar	a	babá	da	sobrinha,	mais	uma	vez,	era	a	última	coisa	que	ele
tinha	 previsto	 ao	 embarcar	 no	 voo	 para	 Los	 Angeles,	 mas	 dificilmente	 poderia	 ir
embora	e	deixá-la	sozinha	nesse	momento.

Foi	até	o	carro	buscar	sua	mala.	Enquanto	a	desfazia,	no	quarto	de	hóspedes	de
Cheska,	 indagou-se	por	que	o	destino	o	havia	empurrado	de	volta	para	o	passado,
quando,	pela	primeira	vez	em	anos,	ele	havia	ansiado	tanto	pelo	futuro.
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Três	horas	depois,	Cheska	acordou.	Apesar	de	seus	protestos,	David	insistiu	em

ligar	para	o	médico	que	a	acompanhava	e	pedir	que	a	examinasse.	O	médico	chegou
pontualmente	na	hora	marcada	 e,	 após	uma	conversa	 rápida,	David	o	 conduziu	à
sala	de	visitas,	esperando	encontrar	Cheska	no	sofá.	Ela	não	estava.	David	subiu	a
escada	 e	 bateu	 à	 porta	 de	 seu	 quarto.	Girou	 a	maçaneta	 e	 descobriu	 que	 estava
trancada.

–	Cheska,	me	deixe	entrar.	O	médico	quer	dar	uma	olhada	em	você.
–	Não!	–	A	voz	dela	estava	agitada.	–	Estou	bem.	Diga	para	ele	ir	embora!
Não	houve	persuasão	que	a	fizesse	abrir	a	porta.	David	acabou	voltando	para	o

térreo.
–	 Bem,	 não	 há	 muito	 que	 possamos	 fazer,	 não	 é?	 –	 disse	 o	 médico.	 –	 Tente

convencê-la	a	 ir	ao	meu	consultório	amanhã	e,	enquanto	 isso,	 incentive-a	a	comer
alguma	coisa	e	deixe-a	dormir	o	máximo	possível.	Meu	palpite	é	que	ela	está	sofrendo
de	depressão.

–	Farei	o	melhor	possível	–	disse	David,	despedindo-se	do	médico.
Uma	hora	depois,	Cheska	voltou	ao	térreo.
–	Está	 tudo	bem.	Ele	 já	 foi	–	disse	David,	calmamente,	desligando	a	 televisão.	–

Que	diabo	foi	aquilo	tudo?
Cheska	se	jogou	no	sofá.
–	Detesto	médicos.	Não	confio	em	nenhum	deles.	Você	e	LJ	me	puseram	naquele

hospício	quando	eu	estava	grávida,	e	as	pessoas	gritavam	e	choravam	a	noite	inteira.
Ninguém	nunca	mais	fará	aquilo	comigo.

–	Foram	os	médicos	que	sugeriram	que	você	fosse	para	o	hospital,	Cheska.	E	só
estávamos	fazendo	aquilo	pelo	seu	próprio	bem.	E	pelo	de	Ava,	é	claro.

Cheska	se	 fixou	em	um	ponto	ao	 longe,	como	se	ouvisse	alguma	coisa.	Virou-se
para	David,	com	o	olhar	vidrado	e	opaco.

–	Perdão,	o	que	disse?
–	Nada.	Você	terá	que	começar	a	comer	e	a	cuidar	de	si	mesma,	Cheska.	Está	com

uma	aparência	horrorosa.	E	sua	casa	parece	um	chiqueiro.
–	Eu	sei.	–	Ela	deu	um	sorriso	súbito	e	 lhe	estendeu	os	braços.	–	Ah,	tio	David,

estou	muito	contente	por	você	estar	aqui.	Não	vai	me	deixar	sozinha,	vai?	Não	gosto
de	ficar	sozinha.

–	Bem,	se	você	quiser	que	eu	fique,	vai	ter	que	começar	a	se	comportar,	mocinha.
Ele	 se	 levantou	e	 foi	 abraçá-la.	Cheska	se	aninhou	em	seus	braços,	 como	 fazia

quando	era	pequena.
–	Eu	me	comporto,	tio	David,	prometo.

Os	dias	 que	 se	 seguiram	 foram	extremamente	difíceis,	 à	medida	 que	 a	história
toda	começou	a	vir	à	tona.	Cheska	dormia	muito	pouco	e	aparecia	no	quarto	dele	em
horas	estranhas,	tremendo	de	pavor,	por	causa	de	outro	pesadelo.	David	a	abraçava,
consolando-a	enquanto	ela	falava.

–	 Ai,	 meu	 Deus,	 tio	 David.	 Eles	 me	 despediram,	 me	 despediram	 mesmo!	 Eu,
Cheska	 Hammond,	 a	 grande	 estrela!	 Acabou	 tudo.	 Agora	 não	 tenho	 futuro,	 não



tenho	nada.	Estou	completamente	liquidada.
–	Ora	vamos,	meu	amor,	não	seja	boba.	Há	um	monte	de	atores	que	saem	de	uma

série	e	tornam	a	fazer	sucesso	em	outra.	Vai	aparecer	alguma	coisa,	sei	que	vai.
–	É,	mas	tem	que	aparecer	já,	tio	David.	Não	tenho	um	centavo.	Estou	endividada

até	o	pescoço!	O	banco	vai	tomar	a	minha	casa!
–	Mas	o	que	aconteceu	com	todo	o	dinheiro	que	a	sua	mãe	investiu	para	você?	E

com	o	dinheiro	que	você	ganhou	desde	então?
–	Gastei	tudo.	E	o	que	não	gastei,	a	merda	do	meu	ex-marido	levou.	Não	sobrou

nada.	Ah,	tio	David,	a	minha	vida	está	uma	bagunça.
David	abraçou	o	corpo	frágil	de	Cheska.
–	Vou	ajudá-la	a	resolver	esses	problemas.
–	Por	que	você	 ia	querer	me	ajudar,	depois	de	eu	ter	me	portado	daquele	 jeito,

anos	atrás?	–	perguntou	ela,	chorando.
–	 Eu	 a	 vi	 crescer,	 Cheska.	 Você	 é	 o	mais	 perto	 que	 já	 tive	 de	 uma	 filha.	 E	 as

famílias	se	unem	nas	horas	de	crise.
Cheska	levantou	os	olhos	para	David,	o	rosto	banhado	em	lágrimas.
–	E	você	sempre	foi	o	pai	que	nunca	tive.	Obrigada.
Dias	 depois,	 David	 telefonou	 para	 Tor,	 que	 o	 esperava	 em	 Oxford	 no	 fim	 de

semana	seguinte,	e	explicou	a	situação.
–	Não	 faz	mal,	querido.	Pelo	menos,	aconteceu	agora	e	você	pode	 lidar	com	isso

antes	de	viajarmos,	e	não	quando	estivermos	a	meio	caminho	da	subida	do	Himalaia
e	 sem	 possibilidade	 de	 contato.	 Você	 acha	 mesmo	 que	 Cheska	 já	 estará
suficientemente	estável	para	você	poder	deixá-la	nessa	ocasião,	não	acha?

David	pôde	ouvir	a	ansiedade	na	voz	dela.
–	 Sim.	 Terá	 que	 estar,	 porque	 não	 vou	 cancelar	 essa	 viagem	 por	 causa	 de

ninguém.	Aviso	quando	estiver	de	volta.
–	Cuide-se,	David.
–	Pode	deixar.	E	você	também.
Ao	desligar,	David	torceu	e	rezou	para	que	sua	postura	não	fosse	posta	à	prova.	A

viagem	marcada	era	para	ele	e,	só	para	variar,	pretendia	pôr	suas	necessidades	e
desejos	em	primeiro	lugar.

Felizmente,	 a	 cada	 dia	 Cheska	 parecia	 um	 pouco	 melhor.	 O	 médico	 havia
receitado	 uns	 comprimidos	 para	 dormir.	 Com	 a	 ajuda	 do	 remédio,	 ela	 começou	 a
dormir	a	noite	inteira	e	voltou	a	comer	com	regularidade.	Ainda	havia	momentos	em
que	ela	desaparecia	em	seu	mundo	particular	e	seus	belos	olhos	assumiam	aquela
estranha	 expressão	 vidrada.	 Cheska	 nunca	 mencionava	 Greta	 nem	 Ava.	 David	 a
acompanhava	nessa	conduta	e	também	não	as	trazia	à	tona.	Absteve-se	também	de
contar	 à	 sua	mãe	 a	 verdadeira	 razão	 de	 estar	 demorando	 em	 Los	 Angeles.	 Sabia
quanto	a	aborrecia	qualquer	notícia	de	Cheska.

Numa	tarde	bela	e	amena,	David	 tinha	acabado	de	se	despedir	de	Tor	em	uma
ligação,	depois	de	tranquilizá-la,	dizendo	que	Cheska	parecia	muito	melhor	e	que	ele
esperava	poder	voltar	logo	para	casa,	quando	se	virou	para	trás	e	viu	Cheska	parada
às	suas	costas.

–	Com	quem	estava	falando,	tio	David?



–	Com	Tor...	Victoria,	uma	amiga	minha.
–	Estamos	falando	de	uma	“amiga”	ou	de	uma	“namorada”?	–	perguntou	ela,	com

um	tom	malicioso	na	voz.	–	Pelo	seu	jeito	de	falar	com	ela,	eu	diria	que	é	a	segunda
opção.

–	Acho	que	ela	é	as	duas	coisas	–	respondeu	David,	com	cautela.
–	Estou	com	um	vinho	aberto	no	terraço.	Quer	ir	até	lá	fora,	para	ver	o	pôr	do	sol	e

me	falar	dela?
David	a	acompanhou	até	o	 lado	de	 fora.	A	vista	do	terraço	era	 incrível.	No	vale

abaixo	do	exclusivo	topo	de	colina	onde	ficava	a	casa	de	Cheska,	as	luzes	do	centro
de	Los	Angeles	cintilavam	contra	o	céu	azul-escuro,	que	exibia	riscas	marcantes	de
vermelho	e	nuvens	douradas.	David	se	apoiou	no	parapeito,	apreciando	o	espetáculo.

–	Você	é	uma	caixinha	de	surpresas,	 tio	David.	 –	Cheska	sorriu	e	 lhe	entregou
uma	taça	de	vinho.	–	Então	vamos,	me	conte.

E	assim,	David	se	viu	contando	a	Cheska	sobre	Tor,	e	ela	parecia	ávida	até	pelos
mais	ínfimos	detalhes,	tudo	sobre	Tor	e	a	viagem	que	eles	planejavam	fazer	juntos.

–	Ela	parece	um	encanto,	e	você	parece	apaixonado	–	comentou	Cheska.
–	Talvez	esteja.	Mas,	quando	se	chega	à	minha	idade,	as	coisas	são	diferentes.	Nós

vamos	devagar.	E	a	viagem	nos	dirá	muita	coisa.	Vamos	passar	seis	meses	juntos.
–	Quando	vão	viajar?
–	Em	meados	de	agosto,	logo	depois	da	festa	de	aniversário	da	mamãe.
–	 Sabe,	 antigamente	 eu	 achava	 que	 você	 era	 apaixonado	 pela	 minha	 mãe	 –

ponderou	Cheska.	–	Tinha	até	esperança	de	que	um	dia	vocês	se	casassem.
–	Pedi	a	mão	dela	uma	vez	–	confessou	David	–,	mas	ela	me	rejeitou.
–	 Nesse	 caso,	 foi	muito	 burra.	Qualquer	 um	podia	 ver	 que	 ela	 também	 amava

você.
Surpreso	com	esse	comentário,	David	permaneceu	calado.	Queria	ver	se	Cheska

lhe	perguntaria	como	estava	a	mãe	dela	agora,	mas	não	a	mencionou	depois	disso.
Assim,	passados	alguns	segundos,	David	prosseguiu.

–	E	Ava,	é	claro,	vai	fazer	18	anos	no	mês	que	vem.
–	A	minha	filhinha,	Ava,	toda	crescida.	–	Cheska	proferiu	essas	palavras	como	se

lembrasse	a	si	mesma	quem	era	Ava.	–	Como	ela	está?
–	Muito	bem.	Inteligente,	bonita	e...
–	Ela	é	parecida	comigo?
–	 Sim,	 acho	 que	 é.	Mas	 usa	 o	 cabelo	 curto	 e	 é	muito	mais	 alta	 que	 você.	 Em

matéria	de	personalidade,	para	ser	franco,	não	poderia	ser	mais	diferente.
–	Isso	é	uma	bênção	–	murmurou	ela	com	seus	botões.
–	Como	disse?
–	 Ah,	 não	 foi	 nada.	 Fale-me	 dela,	 tio	 David.	 Do	 que	 ela	 gosta,	 quais	 são	 suas

ambições.	Ela	quer	ser	atriz?
David	riu.
–	 Não.	 Ava	 quer	 ser	 veterinária.	 Tem	 um	 talento	 maravilhoso	 para	 lidar	 com

animais.
–	Sei.	Ela...	ela	sabe	quem	eu	sou?
–	É	claro	que	sabe.	LJ	e	eu	fazemos	questão	de	falar	de	você.	Ava	é	viciada	em	Os

magnatas	do	petróleo.	Vê	você	toda	semana.



Cheska	estremeceu	e	David	se	censurou	duramente	pela	gafe.
–	E	LJ?	Imagino	que	ela	me	odeie,	não	é?
–	Não,	Cheska,	ela	não	a	odeia.
–	Vocês	devem	ter	achado	difícil	entender	por	que	vim	para	cá,	mas	eu	não	tinha

escolha.	Se	falasse	com	vocês,	não	me	deixariam	ir	embora.	Eu	tinha	de	romper	com
tudo,	fugir	do	passado	e	tentar	começar	de	novo.

–	Cheska,	nós	entendemos.	Mas,	para	ser	 franco,	 tem	sido	muito	difícil	para	LJ
nos	últimos	anos.	Ela	se	tornou	a	mãe	substituta	de	Ava,	e	acho	que	sempre	temeu
que,	um	dia,	você	pudesse	querer	sua	filha	de	volta.	Minha	mãe	ama	Ava	como	se
fosse	sua	 filha,	 e	qualquer	sentimento	negativo	que	possa	 ter	nutrido	por	você	 foi
completamente	esquecido,	pelo	bem	de	Ava.

Cheska	suspirou	fundo.
–	Ferrei	mesmo	com	a	minha	vida,	não	foi,	tio	David?	Minha	carreira	desmoronou,

não	consigo	manter	um	relacionamento	e	abandonei	minha	própria	filha.
–	 Cheska,	 você	 só	 tem	 34	 anos.	 A	 vida	 da	 maioria	 das	 pessoas	 está	 apenas

começando	a	desabrochar	nessa	idade.	Você	fala	como	se	tivesse	a	mesma	idade	que
eu.

–	Eu	me	sinto	com	a	mesma	idade	que	você.	Trabalho	há	30	desses	34	anos.
–	Eu	sei.	E	gostaria	de	nunca	ter	apresentado	você	a	Leon,	anos	atrás.	Você	pode

me	culpar	pelo	começo	de	tudo.
–	É	claro	que	não	o	culpo.	Era	o	que	a	vida	tinha	reservado	para	mim.	Tio	David,

posso	perguntar	uma	coisa?
–	Claro.
–	Você...	você	acha	que	eu	sou...	normal?
–	Depende	de	como	você	define	“normal”,	Cheska.
–	Você	acha	que	eu	sou	maluca?
–	Você	tem	tido	uma	vida	muito	inusitada.	Viver	sob	o	tipo	de	pressão	que	você

experimentou,	desde	muito	pequena,	é	estar	fadado	a	causar	repercussões.	Se	você
está	preocupada,	podemos	conversar	com	alguém	sobre	o	que	você	sente.

–	De	 jeito	nenhum!	Nunca	mais!	Os	psiquiatras	não	ajudam,	só	se	metem	onde
não	 são	 chamados	 e	 pioram	 as	 coisas.	 O	 negócio,	 tio	 David,	 é	 que...	 –	 Cheska
respirou	fundo	–	às	vezes	escuto	umas...	umas	vozes	na	minha	cabeça.	E	elas,	bem,
elas	me	mandam	fazer	coisas	que	eu...	eu...

David	percebeu	que	ela	estava	ficando	agitada.
–	Quando	você	escuta	as	vozes?	–	perguntou.
–	Quando	 fico	 com	 raiva,	 ou	nervosa,	 ou...	 –	Ela	 estremeceu.	 –	Não	posso	mais

falar	disso.	Por	favor,	não	conte	a	ninguém,	sim?	–	implorou.
–	 Não	 vou	 contar,	mas	 acho	 que	 você	 deveria	 conversar	 com	 alguém,	 Cheska.

Talvez	seja	uma	coisa	simples,	que	precise	apenas	de	repouso	absoluto	–	disse	David,
com	uma	confiança	que	não	sentia.	–	Quando	você	as	ouviu	pela	última	vez?

Cheska	pareceu	travar	uma	luta	interna.
–	Passei	anos	sem	escutá-las,	e	aí...	Eu	disse	que	não	posso	mais	falar	disso,	está

bem?
–	Está	bem,	querida,	compreendo.
–	E	quanto...	ao	pai	de	Ava?	Ela	sabe	quem	ele	é?	–	perguntou	Cheska,	mudando



completamente	de	assunto.
–	Não.	LJ	e	eu	achamos	que	cabia	a	você	contar	a	ela.
–	É	melhor	mesmo	ela	não	saber	quem	é.	–	Os	olhos	de	Cheska	escureceram.	–

Nunca	vou	lhe	contar.
–	Talvez	ela	queira	saber,	um	dia.
–	Bem,	eu...	–	Cheska	passou	alguns	segundos	olhando	para	o	vazio,	seus	dedos

brincando	com	as	borlas	da	almofada	em	que	havia	sentado.	Depois,	ela	bocejou.	–
Estou	com	sono.	Você	se	incomoda	se	eu	for	me	deitar?

–	De	modo	 algum.	Mas	 realmente	 acho	 que	 você	 deveria	 considerar	 a	 ideia	 de
consultar	alguém	sobre	o	seu...	problema.

Cheska	se	levantou.
–	Está	bem.	Vou	pensar	nisso.	Boa	noite.
Inclinou-se,	beijou-o	na	testa	e	saiu	do	terraço.

Na	 manhã	 seguinte,	 David	 foi	 despertado	 de	 uma	 inquieta	 noite	 de	 sono	 por
Cheska,	que	colocou	uma	bandeja	com	o	café	da	manhã	em	sua	cama.

–	 Pronto.	 Um	 verdadeiro	 desjejum	 inglês	 completo,	 com	 todos	 os
acompanhamentos.	Eu	me	lembro	de	como	você	gostava	deles,	quando	eu	era	mais
nova.

David	se	sentou,	esfregando	os	olhos,	e	mirou	Cheska,	surpreso.	Ela	vestia	uma
elegante	blusa	de	seda	e	calça	jeans,	estava	com	a	maquiagem	e	o	cabelo	perfeitos,	e
seus	olhos	reluziam	de	vida.	Parecia	uma	pessoa	completamente	diferente.

–	Ora,	Cheska,	você	está	maravilhosa!
–	 Obrigada	 –	 respondeu	 ela,	 levemente	 ruborizada.	 –	 Aliás,	 estou	me	 sentindo

ótima.	Conversar	com	você	ontem	à	noite	tirou	um	fardo	da	minha	cabeça.	–	Sentou-
se	na	cama	e	 contemplou	as	próprias	mãos.	 –	Tenho	sido	burra	e	acomodada.	Por
isso,	hoje	me	levantei,	nadei	na	piscina	e	resolvi	que	está	na	hora	de	me	recompor.

–	Bem...	se	você	não	se	importa	que	eu	diga,	é	uma	transformação	e	tanto.	Estou
muito	feliz	por	você.

–	Ei,	que	 tal	você	e	eu	 irmos	almoçar	no	 Ivy?	Parece	que	 faz	semanas	que	não
saio.

–	 Excelente	 ideia!	 Se	 houver	 espaço	 no	 meu	 estômago,	 depois	 deste	 desjejum
enorme.

David	sorriu.
–	Tenho	certeza	de	que	haverá.	–	Cheska	se	levantou.	–	Vejo	você	lá	embaixo.	Vou

ligar	para	Bill,	meu	agente,	e	pedir	desculpas	por	tê-lo	despedido.	Para	ver	se	ele	me
aceita	de	volta.

–	Essa	é	a	minha	menina.
–	Ah,	e	acho	que	seria	uma	boa	ideia	eu	marcar	uma	consulta	com	um	terapeuta.

Todos	os	meus	amigos	atores	têm	um.	Não	é	nada	de	mais,	não	é,	tio	David?
–	Claro	que	não,	Cheska.	Não	é	mesmo.
Ela	saiu	do	quarto	e	David	tornou	a	afundar	nos	travesseiros,	deixando	escapar

um	 suspiro	 de	 alívio.	 Talvez,	 agora	 que	 tinha	 falado	 abertamente	 de	 seus	medos,
Cheska	fosse	capaz	de	lidar	com	eles.	Claro	que	isso	era	só	o	começo,	mas	havia	um
vislumbre	de	esperança.



Talvez	a	tão	ansiada	viagem	acontecesse,	afinal.
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–	 Pegou	 tudo,	 tio	 David?	 –	 perguntou	 Cheska,	 quando	 ele	 desceu	 a	 escada,

carregando	a	mala.
–	Sim,	acho	que	sim.
–	Ótimo.	O	táxi	está	esperando.
Ele	baixou	a	mala.
–	Agora,	mocinha,	quero	que	me	prometa	que	vai	continuar	com	o	bom	trabalho.

Tem	certeza	de	que	ficará	bem?	Posso	continuar	por	aqui	mais	um	ou	dois	dias,	se...
–	 Shhh!	 –	 Cheska	 levou	 um	 dedo	 aos	 lábios	 dele.	 –	 Vou	 ficar	 ótima.	 Bill	 já

organizou	umas	coisas	para	mim,	de	modo	que	estarei	muito	ocupada.	Talvez	sair	de
Os	magnatas	do	petróleo	tenha	sido	a	melhor	coisa	que	eu	já	fiz.	Quem	sabe?

–	Só	me	prometa	que	vai	continuar	a	ir	ao	terapeuta	que	você	achou.	A	propósito,
deixei	um	cheque	para	você	na	mesinha	de	centro.	Deve	cobrir	suas	despesas	por
uns	dois	meses.

–	Obrigada.	Juro	que	pagarei,	assim	que	arranjar	um	emprego.	Agora,	trate	de	ir,
senão	você	se	atrasa	para	o	seu	voo.

Cheska	acompanhou	David	até	o	táxi	do	lado	de	fora.	Antes	que	ele	entrasse,	ela
o	abraçou.

–	Muito	obrigada.	Por	tudo.
–	Não	seja	boba.	Só	trate	de	se	cuidar.
–	Eu	vou.	Faça	uma	viagem	maravilhosa	com	Tor.	E	me	mande	uns	postais!
–	Até	logo,	Cheska.	Telefono	da	Inglaterra.
David	acenou	pela	janela	até	perdê-la	de	vista.

No	longo	voo	para	casa,	não	conseguiu	relaxar.
Estaria	 Cheska	 bem	 o	 bastante	 para	 ficar	 sozinha?	Ele	 deveria	 ter	 ficado	mais

tempo?	Não	havia	dúvida	de	que	a	recente	transformação	dela	tinha	sido	notável	e,
na	aparência,	a	mulher	com	quem	ele	passara	os	últimos	dias	parecia	equilibrada	e
calma.

No	 entanto,	 a	 mudança	 não	 tinha	 sido	 imediata	 demais?	 Perfeita	 demais?	 Ela
havia	 enganado	 todos	uma	vez,	 ao	 voltar	do	hospital	 para	Marchmont	 com	Ava,	 e
depois	 partir	 tão	 de	 repente	 para	 Los	 Angeles.	 David	 esperava	 apenas	 que	 ela
continuasse	a	se	consultar	com	o	terapeuta,	e	rezou	para	que	encontrasse	depressa
um	novo	papel	ao	qual	pudesse	se	entregar	de	corpo	e	alma.

Ele	 também	ficou	angustiado	sobre	contar	ou	não	a	LJ	onde	estivera	e	 falar	do
estado	em	que	tinha	encontrado	Cheska.	Afinal,	ia	passar	meses	fora	com	Tor	e	seria
difícil	 entrarem	em	contato	com	ele,	numa	emergência.	Era	essa	a	 ideia	das	 férias
para	David:	deixar	o	resto	do	mundo	desaparecer.

Acabou	concluindo	que	não	podia	contar	à	mãe.	Isso	só	a	deixaria	preocupada	e,
com	sua	operação	recente	e	a	festa	de	aniversário	que	se	aproximava,	simplesmente
não	era	justo.

Ao	 menos	 David	 se	 sentiu	 grato	 por	 Cheska	 não	 ter	 dado	 a	 impressão	 de
alimentar	 o	 menor	 interesse	 em	 ver	 Ava.	 Estava	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 de
Marchmont	e,	refletiu	ele,	isso	era	ótimo.



Agora,	tudo	o	que	ele	tinha	de	fazer	era	contar	a	Greta.	Fechou	os	olhos	e	tentou
dormir.	Tinha	feito	tudo	o	que	podia.	Agora	era	a	sua	chance	de	ser	feliz.

Cheska	 viu	 o	 táxi	 de	 David	 se	 afastar	 com	 uma	 mescla	 de	 alívio	 e	 tristeza.
Naquela	noite,	depois	de	tentar	conversar	com	ele	sobre	o	que	sentia	e	de	lhe	fazer
confidências	 sobre	 as	 vozes	 em	 sua	 cabeça,	 ela	 fora	 dormir	 se	 sentindo	 calma	 e
relaxada.	 Mas	 depois	 as	 vozes	 a	 tinham	 despertado,	 dizendo-lhe	 que	 ela	 havia
deixado	David	 chegar	perto	demais.	Se	 continuasse	a	 falar,	 iam	 trancá-la	de	novo
num	hospício.

Ela	se	sentara	na	cama,	suando	e	tremendo.	As	vozes	estavam	certas.	Tinha	sido
um	erro	confiar	nele,	então	ela	precisara	garantir	que	David	voltaria	para	casa.	Foi
um	esforço	 enorme	 ignorar	 as	 vozes	 quando	 elas	 lhe	 dirigiram	a	palavra,	mas,	 de
algum	modo,	Cheska	conseguiu	parecer	normal	nos	dias	anteriores,	e	agora	David
estava	indo	embora.

A	vida	dela	não	tinha	acabado.	As	vozes	explicaram	o	que	ela	devia	fazer.	Ela	iria
a	Marchmont,	para	ver	a	filha.

Como	sempre	 fazia	quando	David	 ia	 visitá-la,	Greta	passou	uma	hora	no	salão
local,	cuidando	do	cabelo.	Mesmo	tendo	certeza	de	que	ele	não	iria	notar,	isso	a	fazia
se	sentir	melhor.	Depois,	preparou	um	bolo	rainha	Vitória	e	pãezinhos,	que	sabia	que
David	 adorava.	 Apanhou	 no	 armário	 seu	 melhor	 aparelho	 de	 chá	 de	 porcelana	 e
retirou	a	poeira,	dispondo-o	na	mesa	de	centro.	Após	uma	consulta	ao	relógio	–	ele
deveria	chegar	em	menos	de	uma	hora	–,	foi	ao	quarto	se	trocar,	e	colocou	a	saia	e	a
blusa	que	havia	separado.	Aplicou	um	pouquinho	de	rímel,	blush	e	um	batom	rosa-
claro,	e	foi	para	a	sala	de	visitas	esperar	que	a	campainha	tocasse.

Fazia	 semanas	 que	 não	 o	 via,	 porque	 ele	 estivera	 em	Hollywood	 gravando	 um
filme.	Sempre	se	oferecia	para	levá-la,	pobrezinho,	o	que	ela	sabia	ser	pura	gentileza.
E,	depois,	a	ideia	de	ter	que	ir	a	um	aeroporto,	entrar	num	avião,	passar	doze	horas
voando	em	uma	cabine	atravancada,	 e	ainda	aterrissar	num	destino	desconhecido
era	simplesmente	demais	para	ela.	Greta	precisava	de	toda	a	sua	coragem	só	para	se
aventurar	 no	 supermercado	 ao	 lado	 e	 no	 salão	 de	 beleza,	 uma	 vez	 por	 semana.
Depois,	 voltava	 correndo,	 e	 suspirava	 de	 alívio	 ao	 retornar	 ao	 refúgio	 de	 seu
apartamento.

David	era	muito	meigo	quando	ela	tentava	explicar	seu	medo	do	mundo	externo;
dizia	que	isso	devia	ter	algo	a	ver	com	a	noite	do	acidente.	Ao	que	parece,	havia	uma
aglomeração	na	calçada	em	frente	ao	Savoy,	esperando	com	ela	que	o	sinal	 ficasse
verde.	E	então,	alguém	lhe	dera	um	empurrão	por	trás	e	ela	havia	caído	na	rua,	na
frente	de	um	carro.

Greta	achava	que	isso	poderia	responder	em	parte	por	sua	agorafobia,	somando-
se	ao	fato	de	ela	ter	passado	muitos	meses	internada	imersa	no	ambiente	silencioso	e
calmo	de	um	hospital.	Lembrava-se	do	dia	em	que	tinham	dito	que	ela	podia	ir	para
casa,	 e	 em	 como	 ficara	 apavorada	 quando	 David	 a	 fizera	 sair	 na	 ruidosa	 rua	 de
Londres.

Mas	existia	 também	um	sentimento	que	ela	não	conseguia	explicar	a	ninguém.
Todas	as	outras	pessoas	do	mundo	sabiam	quem	eram,	carregavam	suas	histórias



consigo,	 aonde	 quer	 que	 fossem,	 ao	 passo	 que	 ela	 era	 apenas	 uma	 casca	 vazia,
fantasiada	de	ser	humano.	Por	isso,	por	mais	que	não	gostasse	de	aglomerações	nem
de	barulho,	a	verdade	era	que	estar	com	outras	pessoas,	pessoas	normais,	só	a	fazia
se	sentir	mais	aflita	com	o	que	faltava	em	seu	íntimo.

A	única	exceção	a	essa	regra	era	David,	talvez	por	ele	ter	sido	a	primeira	pessoa
que	ela	viu	ao	sair	do	coma.	Greta	tinha	absoluta	confiança	nele.	No	entanto,	apesar
de	 David	 ser	 sempre	 paciente	 com	 ela,	 fazendo	 todo	 o	 possível	 para	 instigar	 sua
memória,	 vez	 ou	 outra	 ela	 intuía	 a	 frustração	 do	 homem.	 Ele	mostrava	 uma	 das
inúmeras	fotografias	que	usava	para	tentar	fazê-la	se	lembrar	do	passado	e,	uma	vez
que	 a	 memória	 de	 Greta	 continuava	 vazia	 como	 sempre,	 ela	 via	 que	 isso	 o
perturbava.

Às	 vezes,	 quando	 fitava	 a	 rua	movimentada	 lá	 embaixo,	 da	 segurança	 de	 sua
janela	no	terceiro	andar,	Greta	tinha	a	impressão	de	viver	num	mundo	crepuscular.
Os	médicos	haviam	sugerido	que	isso	era	obra	dela	mesma.	Achavam	que	ela	podia
recordar,	 pois	 jamais	 aparecera	 lesão	 alguma	 em	 nenhuma	 das	 tomografias	 e
ressonâncias	 cerebrais	 feitas	 por	 eles.	 Isso	 significava	 que,	 de	 algum	 modo,	 sua
perda	da	memória	era	autoimposta,	decorrente	do	trauma.

“Sua	mente	consciente	simplesmente	decidiu	que	não	quer	recordar	nada”,	certa
vez	um	médico	 explicara,	 “mas	 sua	mente	 subconsciente	 sabe	de	 tudo.”	Ele	havia
sugerido	a	hipnose,	a	qual	Greta	tinha	experimentado	por	uns	bons	três	meses,	sem
resultados.	Viera	 então	um	período	de	 comprimidos	 que	 outro	médico	 dissera	 que
poderiam	 relaxá-la	 e	 eliminar	 o	medo	 das	 lembranças.	Eles	 a	 faziam	dormir	 até	 a
metade	 da	 manhã	 e	 a	 deixavam	 letárgica	 pelo	 resto	 do	 dia.	 Depois	 houvera	 as
sessões	de	 terapia,	nas	quais	 ela	 se	 sentava	numa	sala	 com	uma	mulher	que	 lhe
fazia	perguntas	idiotas	sobre	o	que	ela	estava	sentindo,	ou	o	que	comera	no	jantar
da	noite	anterior.	Perguntas	desse	tipo	eram	irritantes;	ela	podia	não	conseguir	se
lembrar	de	nada	anterior	ao	acidente,	mas	sua	memória	era	aguçada	sobre	tudo	o
que	tinha	acontecido	após	sua	saída	do	coma.

No	 fim,	 por	 anuência	 recíproca,	 todos	 haviam	 desistido,	 fechado	 os	 arquivos	 e
guardado	a	imperscrutável	doença	de	Greta	num	armário	de	aço.	Menos	David.	Ele
nunca	parecia	abrir	mão	da	esperança	de	que	um	dia	ela	se	lembrasse.	Apesar	de	ela
mesma	ter	perdido	a	esperança,	fazia	muito	tempo.

Uma	das	coisas	mais	dolorosas	era	que,	por	não	conseguirem	encontrar	qualquer
razão	para	o	problema	de	Greta,	restava	a	ela	um	sentimento	interminável	de	culpa.
Às	vezes,	Greta	via	nos	olhos	das	pessoas	–	especialmente	de	LJ,	nas	poucas	ocasiões
em	 que	 ela	 vinha	 a	 Londres	 com	Ava	 e	 as	 duas	 a	 visitavam	para	 um	 chá	 –	 uma
expressão	 que	 dizia	 que	 ela	 estava	 fingindo.	 Às	 vezes,	 nas	 intermináveis	 noites
solitárias,	seus	olhos	se	enchiam	de	lágrimas	de	raiva	e	frustração	por	alguém	achar
que	ela	queria	viver	assim.	Nos	momentos	mais	sombrios,	ela	desejava	ter	morrido	no
acidente,	em	vez	de	 ter	que	suportar	a	existência	 incomensuravelmente	 triste	que
havia	aguentado	desde	então.

Não	fosse	por	David,	ela	bem	poderia	ter	 feito	alguma	coisa	para	pôr	 fim	à	vida
que	 levava.	 Ninguém	 sentiria	 sua	 falta:	 ela	 não	 era	 necessária	 nem	 útil	 para
ninguém;	era	um	fardo,	razão	por	que	se	certificava	de	nunca	fazer	muitos	pedidos	a
David.	Mas	quando	ele	se	levantava	para	partir,	ela	sentia	vontade	de	se	atirar	em



seus	braços,	dizer	que	o	amava	e	pedir	que	ficasse	para	sempre.
Era	muito	frequente	essas	palavras	virem	à	ponta	da	língua,	mas	ela	sempre	se

continha.	A	que	tipo	de	vida	o	sujeitaria?	Uma	mulher	que	se	sobressaltava	ao	som
do	toque	do	telefone,	que	preferia	morrer	a	ter	que	sair	e	se	mostrar	sociável	com	os
muitos	amigos	dele,	essa	mulher	nunca	poderia,	nem	em	um	milhão	de	anos,	viajar
até	 mais	 longe	 que	 a	 avenida	 principal	 de	 seu	 bairro,	 muito	 menos	 aos	 Estados
Unidos	ou	ao	apartamento	recém-comprado	por	David	na	Itália.

Tudo	 o	 que	 tenho	 para	 oferecer	 são	 pãezinhos,	 suspirou,	 quando	 a	 campainha
tocou.

–	Olá,	Greta,	você	está	muito	bonita	hoje	–	disse	ele,	beijando-a	nas	faces	e	 lhe
entregando	um	buquê	de	tulipas.	–	Estavam	tão	deslumbrantes	que	tive	de	comprá-
las.

–	Obrigada	–	disse	Greta,	comovida	com	o	gesto.
–	Antigamente,	você	adorava	tulipas	–	disse	ele,	enquanto	se	acomodava	na	sala	e

inspecionava	os	pãezinhos.	–	Meus	favoritos.	Era	para	eu	estar	de	dieta,	mas	como
posso	resistir?

–	Vou	pôr	a	chaleira	no	fogo	–	disse	Greta,	correndo	para	a	cozinha.
Fazia	 cinco	minutos	 que	havia	 apagado	 o	 fogo,	 sabendo	 que	na	 segunda	 vez	 a

água	 levaria	 menos	 tempo	 para	 ferver,	 pois	 não	 queria	 desperdiçar	 um	 único
segundo	da	companhia	de	David.	Carregando	o	bule	de	chá,	colocou-o	na	mesa	e	se
sentou	de	frente	para	seu	convidado.

–	E,	então,	como	estava	Hollywood?	Você	ficou	fora	um	pouco	mais	do	que	tinha
dito.

–	É,	 a	 filmagem	atrasou.	Fico	 contente	por	 estar	 de	 volta.	Aquela	 cidade,	 como
você	sabe,	não	é	um	lugar	em	que	eu	goste	de	passar	muito	tempo.

–	Bem,	pelo	menos	você	se	bronzeou	–	disse	ela,	animada,	servindo	o	chá.
–	Um	pouco	de	sol	também	lhe	faria	bem,	Greta.	Sei	que	vivo	dizendo	isto,	mas

seria	bom	você	dar	umas	voltas	e	respirar	um	pouco	de	ar	puro.	O	Green	Park	está
lindo	no	momento,	com	todas	as	flores	de	verão	desabrochando.

–	Parece	uma	boa	ideia.	Talvez	eu	vá.
Ambos	sabiam	que	ela	estava	mentindo.
–	Enfim,	você	estará	ocupado	nas	próximas	semanas?
–	Muito	 –	 respondeu	 David.	 –	 Vou	 a	 Marchmont	 neste	 fim	 de	 semana,	 para	 o

aniversário	de	18	anos	de	Ava.	Depois,	é	claro,	virá	a	festa	dos	85	anos	da	mamãe,
em	agosto.	Presumo	que	você	tenha	recebido	convites	para	as	duas,	não	foi?

–	Sim,	 já	 escrevi	para	elas	 e	mandei	dinheiro	num	cartãozinho	para	Ava.	Sinto
muito,	David.	Eu...	simplesmente	não	posso.

–	Eu	sei,	mas	é	uma	grande	pena.	Todos	nós	adoraríamos	recebê-la.
Greta	engoliu	em	seco,	ciente	de	que	o	decepcionava	mais	uma	vez.
–	Quem	sabe	numa	outra	ocasião?	–	perguntou	ele,	compreendendo	muito	bem	o

desconforto	dela.	–	De	qualquer	modo,	Greta,	tenho	algumas	notícias.
–	É	mesmo?	O	quê?
–	Bem,	resolvi	tirar	um	ano	sabático.
–	Você	vai	parar	de	trabalhar?
–	Sim,	por	algum	tempo,	pelo	menos.



–	Puxa,	essa	é	mesmo	uma	novidade!	E	o	que	você	vai	fazer?
–	Resolvi	viajar	e	ver	um	pouco	do	mundo.	Tenho	uma	amiga,	a	Victoria,	ou	Tor,

como	 todos	 a	 chamam,	 e	 vamos	 partir	 numa	 aventura:	 Índia,	 Himalaia,	 Tibete,	 e
depois	 a	 rota	 de	 Marco	 Polo	 pela	 China,	 razão	 pela	 qual	 eu	 não	 deveria	 estar
pegando	 outro	 dos	 seus	 pãezinhos	 deliciosos.	 –	David	 deu	um	 risinho	 enquanto	 o
pegava.	–	Eu	deveria	entrar	em	forma	para	a	viagem.

–	Bem...	parece	interessante	–	disse	Greta,	determinada	a	não	o	deixar	saber	que
um	punhal	havia	acabado	de	perfurar	seu	coração.

–	Vou	passar	uns	seis	meses	 fora,	 talvez	mais.	E	você	entende,	Greta,	que	 isso
significa	que	não	nos	veremos	por	algum	tempo,	mas	realmente	acho	que	é	agora	ou
nunca.	Estou	ficando	velho.

–	É	claro!	–	fez	ela,	fingindo	entusiasmo.	–	Você	merece	umas	férias.
–	Bem,	com	certeza	me	fará	bem	tirar	uma	folga	da	rotina.	Você	vai	ficar	bem	sem

mim?
–	É	 claro	 que	 sim.	 Aliás,	 estou	 perfazendo	meu	 caminho	 por	 todos	 os	 livros	 de

Charles	Dickens,	o	que	tem	me	mantido	ocupada.	Depois	dele,	vou	passar	para	Jane
Austen.	Uma	das	poucas	coisas	boas	sobre	a	minha	perda	da	memória	é	que	posso
reler	 todos	 os	 grandes	 clássicos,	 como	 se	 fosse	 a	 primeira	 vez!	 –	 Greta	 abriu	 um
sorriso	luminoso.	–	Não	se	preocupe	comigo,	por	favor.	Vou	ficar	muito	bem.

David	sentiu	uma	enorme	pena	de	Greta.	Ele	sabia	que	ela	estava	fingindo	para
não	deixá-lo	culpado.	Ele	era	sua	tábua	da	salvação.	Ambos	sabiam	disso.	Mais	uma
vez,	ele	vacilou	em	sua	determinação	de	fazer	a	viagem	com	Tor,	e	Greta	percebeu
isso	de	imediato.

–	Francamente,	David,	não	é	tanto	tempo	assim.	E	vai	ser	interessante	saber	de
tudo,	quando	você	voltar.	Só	não	pegue	nenhuma	doença	estranha	nem	caia	de	uma
montanha,	está	bem?

–	Vou	tentar,	juro.
Depois	disso,	os	dois	conversaram	sobre	LJ	e	sobre	os	planos	de	Ava	de	ir	para	a

faculdade	de	veterinária,	ambos	se	sentindo	constrangidos	e	nervosos.	Por	fim,	Greta
encontrou	coragem	para	fazer	a	pergunta	que	queimava	a	ponta	da	língua	desde	o
momento	em	que	David	tinha	mencionado	sua	“amiga”.

–	Você	e	essa	moça,	Tor,	vocês	estão	namorando?
–	 Bem,	 acho	 que	 se	 poderia	 dizer	 que	 sim	 –	 respondeu	 ele,	 percebendo	 que	 a

sinceridade	 era	mesmo	a	melhor	 escolha.	 –	Temos	 saído	muito	ultimamente.	Ela	 é
muito	agradável.	Acho	que	você	ia	gostar	dela.

–	Tenho	certeza	que	sim.
–	Enfim	–	David	consultou	o	relógio	–,	acho	que	tenho	de	ir	andando.	Marquei	uma

reunião	na	BBC	para	daqui	a	meia	hora.
–	É	claro.
David	 se	 levantou	 e	Greta	 o	 acompanhou.	Dirigiram-se	 em	 silêncio	 à	 porta	 da

frente.
–	 Vou	 tentar	 dar	 uma	 passada	 aqui	 antes	 de	 viajar	 –	 disse	 ele,	 beijando-a	 no

rosto.	–	Cuide-se,	está	bem?
–	Claro.	Até	logo,	David.
A	 porta	 se	 fechou	 quando	 ele	 saiu	 e	 Greta	 voltou	 devagar	 para	 a	 sala.



Mecanicamente,	pôs	as	xícaras	e	os	pratos	numa	bandeja	e	os	levou	até	a	cozinha,
para	 lavá-los.	 Olhou	 para	 o	 bolo,	 intacto,	 e	 o	 jogou	 na	 lata	 de	 lixo.	 Após	 lavar	 e
guardar	 a	 louça,	 ela	 retornou	 à	 sala	 e	 se	 sentou	 no	 sofá.	 Seu	 olhar	 se	 perdeu
enquanto	 se	 perguntava	 como	 conseguiria	 continuar	 a	 viver	 enquanto	 David
estivesse	fora.

Apesar	de	LJ	 ter	 feito	o	máximo	para	convencer	Ava	a	 fazer	uma	 festa	 em	seu
aniversário	de	18	anos,	a	menina	tinha	se	recusado	com	obstinação.

–	De	verdade,	eu	preferiria	um	jantar	em	família	em	casa.
LJ	arqueou	as	sobrancelhas.
–	Minha	menina	querida,	com	certeza	deveria	ser	o	contrário,	não	é?	Você	dando

uma	festança	e	eu	oferecendo	o	jantar.	Poderíamos	usar	a	tenda	nos	dois	eventos	e
aproveitá-la	em	dobro.

–	 Não,	 LJ,	 pelo	 que	 todos	me	 disseram,	 a	 universidade	 já	 vai	 ser	 uma	 grande
festa.	Prefiro	o	jantar,	sinceramente.

E	assim,	numa	bela	noite	de	julho,	David,	Tor,	Mary	e	LJ	se	sentaram	na	varanda
para	jantar	e	brindaram	à	saúde	e	à	felicidade	de	Ava.	Tinham	feito	uma	vaquinha
para	 lhe	 dar	 de	 presente	 um	 pingente	 de	 safira	 que	 combinava	 com	 seus	 olhos.
Naquela	noite,	Ava	foi	dormir	com	a	sensação	de	ser	realmente	muito	amada.
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Ava	sorriu	ao	abrir	as	cortinas,	um	mês	depois,	e	deixar	o	sol	de	agosto	entrar.

Seria	um	dia	quente.	Ela	ouviu	o	vago	som	de	passos	no	andar	de	baixo,	 fez	uma
careta	para	o	vestido	que	estava	pendurado	no	guarda-roupa,	e	foi	andando	descalça
pelo	corredor	para	tomar	uma	chuveirada.

Vinte	minutos	depois,	estava	no	térreo,	fazendo	chá	para	LJ.	Mary	estava	fatiando
um	salmão	enorme,	com	o	cabelo	preso	em	rolinhos	e	a	língua	afiada.

–	Sei	que	a	sua	tia	disse	que	isso	seria	fácil,	mas	algum	dia	ela	tentou	preparar
comida	 para	 mais	 de	 cinquenta	 pessoas?	 Ainda	 vou	 feder	 a	 peixe	 quando	 os
convidados	chegarem.

–	Relaxe.	–	Ava	a	acalmou.	–	Você	está	quase	acabando.
–	 Só	 quero	 que	 tudo	 fique	 perfeito,	 entende?	 Só	 espero	 que	 minhas	 duas

sobrinhas	não	derramem	as	ervilhas	em	cima	dos	convidados,	quando	forem	servir.
–	É	claro	que	elas	não	vão	fazer	isso,	Mary.	Beba	uma	xícara	de	chá	e	sente	aqui

por	um	segundo.	–	Ava	puxou	uma	cadeira	e	pôs	uma	caneca	na	mesa.	–	Vou	levar
esta	aqui	para	LJ,	lá	em	cima.

Naquela	 manhã,	 mais	 tarde,	 Ava	 parou	 diante	 do	 espelho	 com	 seu	 vestido.
Estudou	seu	reflexo	e	achou	que	não	estava	com	uma	aparência	tão	ruim.	O	vestido
era	 de	 chiffon	 azul	 e	 caía	 em	 pregas	 suaves	 até	 pouco	 abaixo	 dos	 joelhos.	 Tor,	 a
namorada	 de	 David,	 tinha	 dito	 que	 a	 cor	 combinaria	 com	 os	 olhos	 dela,	 embora
naquele	momento	eles	estivessem	vermelhos	e	coçando,	já	que	ela	havia	acabado	de
pôr	as	lentes	de	contato.	Pegou	os	sapatos	e	saiu	pelo	corredor,	para	bater	à	porta	do
quarto	de	Tor.

–	Oi,	sou	eu	–	disse,	ao	entrar.	–	Nossa,	estou	me	sentindo	ridícula!
Sentou-se	na	cama	de	Tor	e	 ficou	olhando	enquanto	ela	se	maquiava	diante	do

espelho.
–	Chega	dessa	bobagem,	Ava!	–	Tor	a	 repreendeu.	–	Simplesmente	não	entendo

por	que	você	se	deprecia	o	tempo	todo.	Você	é	encantadora,	tem	lindos	cabelos	louros
e	os	olhos	azuis	mais	primorosos	que	existem.	É	uma	pena	que	não	use	suas	lentes
de	contato	com	mais	frequência.

–	Mas	elas	são	muito	incômodas.	Você	gosta	de	usar	esse	treco	todo	no	rosto?	–
perguntou	Ava,	vendo	Tor	passar	o	batom.	–	Acho	que	LJ	nunca	usou	maquiagem	em
toda	a	vida.

–	Bem,	não	vejo	nada	de	errado	em	dar	uma	ajudinha	à	natureza,	Ava,	desde	que
a	pessoa	não	se	esconda	atrás	da	maquiagem,	como	fazem	algumas	mulheres.	Venha
cá.

Tor	se	levantou	da	banqueta	diante	do	espelho	e,	delicadamente,	empurrou	Ava
para	ela	se	sentar.	Dez	minutos	depois,	Ava	olhou	para	seu	reflexo.	Tor	pusera	um
pouquinho	de	rímel	em	seus	cílios,	um	blush	nas	faces	e	um	toque	de	rosa-claro	nos
lábios.

–	 Nossa!	 Essa	 sou	 eu?	 –	 chegou	 o	 rosto	 mais	 perto	 do	 espelho	 e	 o	 examinou,
incrédula.

–	 Sim,	 querida,	 é	 você.	 Por	 isso,	 de	 agora	 em	 diante,	 vamos	 acabar	 com	 essa



bobagem	de	ser	uma	mocinha	sem	graça.
–	 O	 problema	 é	 todos	 aqueles	 pobres	 bichinhos	 sendo	 usados	 para	 testar

cosméticos,	 só	 por	 causa	da	 vaidade	das	mulheres	 –	 comentou	Ava,	 ainda	 com	os
olhos	fixos	em	seu	reflexo.	–	Estou	parecida...	estou	parecida...

–	Sim,	Ava,	você	está	parecida	com	a	sua	mãe,	considerada	por	muitos	uma	das
mulheres	mais	lindas	do	mundo.	Vamos	ver	se	LJ	está	precisando	de	ajuda?

Ava	sorriu.
–	Sim,	vamos.

Contrariando	suas	expectativas,	Ava	gostou	da	festa.	Fazia	um	dia	glorioso	e	os
convidados	beberam	champanhe	no	terraço,	antes	de	entrarem	na	tenda	montada	no
jardim	para	almoçar.	Ava	se	sentou	à	direita	de	LJ,	com	David	do	seu	outro	lado,	e	se
deleitou	com	a	alegria	da	tia-avó	ao	ver	reunidos	todos	os	seus	velhos	amigos,	vindos
de	toda	parte.

–	Talvez	seja	minha	última	chance	de	ver	muitos	deles	fora	do	caixão	–	murmurou
LJ,	a	certa	altura.	–	Deus	do	céu!	A	maioria	já	parece	meio	morta.	Será	que	estou
mesmo	tão	velha	assim?

Depois	do	almoço,	quando	todos	voltaram	a	se	reunir	no	terraço,	um	senhor	idoso
de	olhar	vivo,	muito	bronzeado	e	segurando	uma	bengala,	aproximou-se	de	LJ.

–	Laura-Jane!	Santo	Deus,	será	que	 faz	mesmo	mais	de	sessenta	anos	desde	a
última	vez	que	nos	vimos?	Acho	que	foi	no	batizado	do	pequeno	David.

–	Lawrence!	–	LJ	enrubesceu	de	prazer	quando	ele	a	beijou	no	rosto.	–	Você	esteve
na	África	desde	então,	logo,	não	chega	a	surpreender.

–	Pois	agora	estou	em	casa.	Não	queria	meus	ossos	descansando	no	exterior.
–	Não,	com	certeza.	Agora,	deixe-me	apresentá-lo	a	minha	sobrinha-neta,	Ava.
–	É	um	prazer	–	disse	Lawrence,	pegando	a	mão	de	Ava	e	a	beijando.	–	E	este	é	o

meu	neto,	Simon.
Ava	olhou	para	o	rapaz	alto	que	saiu	de	trás	do	avô	e	deu	um	passo	à	frente,	para

ser	 apresentado.	 Já	 o	 notara	 antes,	 principalmente	 por	 ser	 um	 dos	 poucos
convidados	do	almoço	abaixo	dos	70	anos.	Tinha	ombros	largos,	uma	farta	cabeleira
loura	e	olhos	castanhos,	emoldurados	por	cílios	escuros.

Ela	o	olhou	de	relance,	com	timidez.
–	Olá	–	disse.
Foi	a	vez	dele	de	enrubescer.
–	Ava,	meu	bem,	você	se	importa	se	Lawrence	pegar	o	seu	lugar,	para	podermos

nos	sentar	à	vontade	e	pôr	a	conversa	em	dia?	–	pediu	LJ.
–	 É	 claro	 que	 não	 –	 respondeu	 Ava,	 levantando-se	 para	 deixar	 Lawrence	 se

acomodar	na	cadeira,	o	que	a	deixou	sem	jeito	e	calada	junto	a	Simon.
–	Quer	uma	bebida	gelada?	–	perguntou	ele.	–	Estou	quase	derretendo	com	este

terno.	O	vovô	me	obrigou	a	usá-lo.
–	Minha	 tia-avó	 insistiu	 para	 que	 eu	 usasse	 isso	 –	 respondeu	 Ava,	 apontando

para	o	vestido.
–	Bem,	ela	fez	uma	boa	escolha	da	cor.	Combina	com	os	seus	olhos.	Agora,	onde

podemos	buscar	água?
Ao	vasculhar	o	terraço	à	procura	de	Megan	e	Martha,	as	sobrinhas	de	Mary	–	que



deveriam	estar	à	mão	com	jarros	de	sucos	e	de	água	de	flor	de	sabugueiro	–,	e	sem
encontrá-las,	Ava	conduziu	Simon	pela	casa	até	a	cozinha.	Enquanto	ela	enchia	dois
copos	 com	 gelo	 e	 a	 água	 pura	 que	 jorrava	 da	 torneira,	 Simon	 se	 sentou	 à	mesa,
aliviado.

–	Aqui	é	bonito.	Obrigado	–	acrescentou,	quando	Ava	pôs	a	água	à	sua	frente.
–	Sim,	no	inverno	é	tão	frio	que	Mary,	nossa	empregada,	diz	que	a	residência	vira

um	congelador.
–	Você	se	importa	se	eu	tirar	a	gravata	e	o	paletó?	Estou	me	sentindo	um	peru	no

forno.
–	Fique	à	vontade,	por	favor.
Ava	bebericou	sua	água,	sem	saber	ao	certo	se	devia	ou	não	se	sentar.	Embora

trabalhasse	muitas	 vezes	 ao	 lado	 dos	homens	 da	 fazenda,	 todos	 eram	muito	mais
velhos,	e	ela	frequentava	uma	escola	exclusivamente	feminina,	de	modo	que	não	se
lembrava	de	algum	dia	já	ter	ficado	sozinha	com	um	jovem.

–	Alguém	precisa	de	você	em	outro	lugar?	–	perguntou	ele.
–	Não.	Pelo	menos	não	por	enquanto.
–	Bom,	nesse	caso,	será	que	podemos	ficar	conversando	um	pouco	aqui,	antes	de

voltarmos	lá	para	fora	e	eu	ter	que	colocar	a	gravata	de	volta?
–	É	claro	–	respondeu	Ava,	contente	por	Simon	ter	tomado	a	iniciativa.
–	Onde	você	mora?
–	Aqui	em	Marchmont,	com	a	minha	tia	LJ.
–	Quer	dizer	que	você	é	uma	garota	do	interior?
–	Sou.
–	É	muita	sorte	sua.	Nasci	e	cresci	 em	Londres,	mas	passei	os	últimos	23	anos

querendo	morar	no	interior.	Acho	que	a	gente	sempre	quer	o	que	não	pode	ter.
–	Bem,	estou	muito	feliz	aqui.	Acho	que	não	suportaria	viver	na	cidade.
–	É	meio	insuportável,	concordo.	Acordar	aqui	deve	ser	como	ganhar	um	presente

todas	as	manhãs.	É	muito	bonito.
–	Mas	chove	muito.
–	Em	Londres	também.	O	que	você	faz	aqui?	–	Simon	quis	saber.
–	Acabei	de	terminar	meu	último	ano	do	ensino	médio.	Tenho	esperança	de	entrar

no	Real	Colégio	de	Veterinária,	em	Londres,	e,	se	conseguir,	também	vou	morar	na
cidade	–	respondeu	Ava,	com	um	sorriso	irônico.

–	E	você?
–	 Estou	 no	 último	 ano	 do	 Real	 Colégio	 de	Música.	 Depois,	 vou	 ser	 lançado	 na

grande	massa	dos	aspirantes	a	músicos.
–	O	que	você	toca?
–	Piano	e	violão,	mas,	na	verdade,	quero	ser	compositor.	Mais	para	Paul	Weller	do

que	para	Wagner.	Mas,	como	diz	a	minha	família,	uma	boa	e	sólida	base	na	música
clássica	é	 importante.	E,	apesar	de	 eu	 ter	passado	pela	maioria	das	minhas	aulas
bocejando,	é	provável	que	eles	tenham	razão.

–	Bem,	eu	o	admiro.	Não	tenho	um	pingo	de	talento	musical.
–	Estou	certo	de	que	tem,	Ava.	Até	hoje	não	conheci	uma	única	pessoa	que	não

tivesse,	nem	que	seja	só	para	cantarolar	acompanhando	o	rádio.	Você	sempre	morou
aqui?



–	Sim.
–	Seus	pais	também?
–	Eu...	É	uma	história	meio	complicada,	mas	eu	considero	LJ	a	minha	mãe.
–	Certo.	Desculpe	ter	perguntado.
Simon	deu	um	sorriso	arrependido.
–	Tudo	bem.
–	Se	você	está	só	terminando	o	ensino	médio,	deve	ter	18	anos.	Pensei	que	fosse

mais	velha.	Você	parece	muito	madura.
Ava	sentiu	o	olhar	do	rapaz	sobre	ela,	avaliando-a,	e	se	remexeu	na	cadeira.
–	 Nossa,	 isso	 deve	 ter	 soado	 condescendente,	 vindo	 de	 alguém	 com	 23	 anos!	 –

comentou	ele,	rindo.	–	Minha	intenção	era	fazer	um	elogio.
Ava	abriu	um	sorriso.
–	 Obrigada.	 Mas	 agora	 é	 melhor	 eu	 voltar	 para	 LJ.	 O	 dia	 deve	 tê-la	 deixado

exausta.
–	É	claro.	Foi	muito	bom	conhecê-la	e	conversar	com	você,	Ava.	E,	se	for	mesmo

para	Londres,	terei	prazer	em	lhe	mostrar	a	cidade.
–	Obrigada,	Simon.
Ava	 saiu	 da	 cozinha	 se	 sentindo	 meio	 aérea.	 Não	 soube	 dizer	 se	 teria	 sido	 o

champanhe,	que	bebeu	mais	cedo,	ou	a	conversa	com	Simon,	que	era,	sem	a	menor
dúvida,	o	rapaz	mais	bonito	que	ela	já	havia	conhecido.

Os	convidados	tinham	começado	a	se	retirar	e	Ava	notou	que	LJ	parecia	pálida	de
cansaço.

–	Quer	subir	e	descansar	um	pouco,	LJ?	–	perguntou.
–	De	maneira	alguma.	Ficarei	até	o	último	minuto	–	respondeu	ela,	com	ar	estoico.
Ava	a	deixou	nas	mãos	competentes	de	David	e	Tor	e	 foi	para	a	cozinha	ajudar

Mary	a	dar	início	à	hercúlea	tarefa	de	lavar	a	louça.
–	Teve	um	bom	dia,	fach?
–	 Maravilhoso	 –	 respondeu	 Ava,	 arregaçando	 as	 mangas.	 –	 E	 o	 salmão	 e	 a

sobremesa	estavam	uma	delícia.
–	 Fez	 bem	ao	meu	 coração	 ver	 sua	 tia	 cercada	por	 tantos	 amigos.	E	 quem	era

aquele	rapaz	com	quem	você	estava	conversando?	Ele	ficou	de	olho	em	você	durante
os	discursos	–	disse	Mary,	dando-lhe	uma	cutucada	e	uma	piscadela.

–	Ele	se	chama	Simon	e	é	neto	do	Lawrence	não	sei	de	quê,	um	dos	amigos	de	LJ.
É	estudante	de	música,	mas	é	muito	mais	velho	que	eu.

–	Mais	velho,	quanto?
–	Cinco	anos.
–	Ora,	isso	é	perfeito!	Justamente	você,	de	todas	as	moças,	não	podia	se	dar	bem

com	um	jovenzinho,	tendo	sido	criada	como	foi.
–	Francamente,	Mary,	ele	só	estava	sendo	gentil.	Não	foi	nada	do	que	você	está

pensando.
–	E	o	que	estou	pensando?
Mary	tornou	a	cutucá-la.
–	Você	sabe.	Aquilo.	Enfim,	pare	de	implicar	comigo.	Nunca	mais	vou	vê-lo.
–	Onde	ele	mora?
–	Em	Londres.



–	Aonde	você	deve	ir	para	a	faculdade.
–	Se	eu	for	aprovada.
–	 Nós	 todos	 sabemos	 que	 será.	 Escreva	 o	 que	 estou	 dizendo	 –	 disse	 Mary,

meneando	a	cabeça,	com	as	mãos	mergulhadas	na	água	com	sabão	–,	você	vai	vê-lo
de	novo.

Mais	tarde,	enquanto	o	sol	se	punha	sobre	o	vale	abaixo	de	Marchmont,	Ava	se
juntou	 a	 LJ,	 David	 e	 Tor	 no	 terraço.	 Os	 últimos	 convidados	 tinham	 saído	 e	 eles
conversavam	sobre	o	dia.

–	Nem	sei	como	agradecer	a	vocês	todos	por	terem	organizado	a	festa	–	disse	LJ,
estendendo	uma	das	mãos	para	o	filho.	–	Agora	sinto	que	posso	morrer	em	paz.

–	Pelo	amor	de	Deus,	mamãe	–	respondeu	David.	–	Você	ainda	é	cheia	de	vida.
–	 Vamos	 torcer	 para	 que	 eu	 esteja	 aqui	 para	 ver	 vocês	 dois	 voltarem	 da	 sua

viagem	–	disse	ela,	incomumente	sentimental.
–	É	claro	que	estará	–	disse	Tor.	–	Só	vamos	passar	seis	meses	fora.	Tenho	certeza

de	que	não	vai	acontecer	nada	estranho	nesse	período.
–	E	eu	estarei	aqui	nas	primeiras	semanas	–	comentou	Ava,	vendo	a	expressão

apreensiva	no	rosto	de	David.
–	De	qualquer	modo,	você	terá	o	nosso	itinerário,	mãe.	Sempre	poderá	deixar	um

recado	nos	hotéis	em	que	ficaremos	hospedados,	de	tempos	em	tempos	–	comentou
David.

–	David,	tenho	certeza	de	que	isso	não	será	necessário.	Só	estou	sendo	uma	velha
boba.	Deve	ser	todo	aquele	champanhe.	Certo,	chegou	minha	hora	de	dormir.	O	dia
foi	mesmo	maravilhoso.

–	Eu	a	levo	para	o	seu	quarto	–	disse	Tor,	em	tom	firme,	e	os	três	se	levantaram.	–
David,	meu	bem,	fique	aqui	com	Ava	e	relaxe.

Depois	que	LJ	e	Tor	se	retiraram,	David	se	virou	para	a	sobrinha.
–	A	mamãe	está	preocupada	com	a	nossa	viagem,	não	é?
–	Um	pouco.	Mas	acho	que,	quando	a	pessoa	tem	85	anos,	talvez	ela	se	preocupe

mesmo	em	saber	se	viverá	para	ver	outro	verão	–	disse	Ava,	encolhendo	os	ombros.
–	Santo	Deus,	Ava,	você	é	muito	madura.
–	Bem,	fui	criada	por	uma	senhora	muito	sábia.
–	Vi	a	sua	avó	em	Londres,	por	falar	nisto.	Contei	a	ela	que	não	estarei	por	aqui

nos	próximos	seis	meses.
–	Não	se	preocupe,	tio	David,	fico	de	olho	nela.
–	E	vi	sua	mãe	quando	estive	em	Los	Angeles.
–	 É	 mesmo?	 –	 respondeu	 Ava,	 obviamente	 sem	 interesse	 especial.	 –	 Como	 ela

estava?
–	Bem,	mas	atravessando	um	período	difícil.
–	Outro	divórcio?
–	Ava,	francamente!	Ela	é	sua	mãe.
–	 Só	 a	 conheço	 das	 colunas	 de	 fofocas,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 todas	 as	 outras

pessoas.	Desculpe,	tio	David.
–	Compreendo.	Foi	muito	melhor	para	você	ser	criada	aqui	com	LJ.	Não	que	isso

torne	as	coisas	certas,	é	claro	–	apressou-se	a	acrescentar.



–	De	qualquer	modo,	tio	David,	quero	que	saiba	que	a	tia	LJ	e	a	vovó	vão	ficar
bem.	Viaje	sem	se	preocupar	com	nada.	Agora	vou	subir	para	dar	um	beijo	em	LJ,	e
depois	vou	dormir	também.

–	Ah,	antes	que	eu	me	esqueça.	–	David	revirou	o	bolso	do	paletó	e	lhe	entregou
um	pedaço	de	papel	dobrado.	–	Aquele	rapaz,	o	neto	do	velho	amigo	da	mamãe,	pediu
para	lhe	dar	isto.

–	Obrigada	–	disse	Ava,	pegando	o	papel	dobrado	da	mão	dele.
David	percebeu	o	rubor	subindo	às	faces	da	jovem	e	gostou.
–	E,	então,	como	é	o	nome	dele?
–	Simon.
–	Ele	realmente	me	lembrou	alguém,	mas	não	sei	bem	quem,	neste	momento.	Mas

enfim,	Simon	pediu	para	telefonar	para	ele,	se	acabar	indo	para	Londres.	Boa	noite,
minha	linda.

Ava	deu	um	beijo	caloroso	no	rosto	do	tio.	Enquanto	caminhava	para	dentro	de
casa,	David	desejou	poder	se	desfazer	da	sensação	de	angústia	que	experimentava.
Vigiar	o	forte,	enquanto	ele	estivesse	fora,	era	muito	para	pedir	a	uma	moça	de	18
anos	 que	 precisava	 se	 concentrar	 no	 próprio	 futuro.	 Mas,	 como	 dissera	 Tor,	 ele
estivera	 presente	 para	 dar	 apoio	 a	 todas	 elas	 durante	 anos,	 e	 eram	 apenas	 seis
meses,	afinal...

Dois	dias	depois,	David	e	Tor	embarcaram	no	avião	para	Nova	Délhi.	Quando	a
aeronave	 decolou	 da	 pista	 e	 David	 olhou	 para	 a	 paisagem	 da	 Inglaterra,	 que
desaparecia	lá	embaixo,	Tor	segurou	sua	mão	e	a	apertou.

–	Está	pronto	para	nossa	grande	aventura?
David	descolou	os	olhos	da	janela	e	se	virou	para	beijá-la.
–	Estou,	sim.
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Duas	semanas	depois	da	festa,	LJ	estava	no	terraço	saboreando	a	xícara	de	chá

do	 seu	 ritual	 vespertino.	Apesar	de	nunca	 ter	 viajado	para	 fora	da	Grã-Bretanha,
duvidava	que,	se	viajasse,	algum	dia	encontraria	uma	vista	comparável	à	que	tinha
diante	 dos	 olhos.	 Por	mais	 longeva	 que	 ainda	pudesse	 ser	 sua	 vida,	 LJ	 sabia	 que
morreria	feliz	em	sua	querida	Marchmont.	Quando	o	sol	de	fim	de	agosto	findou,	ela
fechou	os	olhos	e	cochilou,	aproveitando	o	calor	e	o	som	relaxante	do	rio	que	corria	lá
embaixo.	Logo,	logo,	eles	estariam	em	setembro,	e	no	outono,	sua	estação	favorita	do
ano.

–	Olá,	tia	Laura-Jane.
Era	 uma	 voz	 conhecida,	 mas	 LJ	 não	 abriu	 os	 olhos.	 Achou	 que	 devia	 estar

devaneando.
–	LJ.	–	Uma	mão	sacudiu-a	de	leve.	–	Sou	eu.	Voltei.
LJ	piscou.	Quando	a	mulher	parada	diante	dela	entrou	em	foco,	a	cor	se	esvaiu	de

seu	rosto.
–	Querida	LJ,	sou	eu,	Cheska.
–	Sei	quem	você	é,	minha	cara.	Ainda	não	estou	senil	–	respondeu,	da	maneira

mais	impassível	que	pôde.
–	Ah,	que	maravilha	estar	de	volta!
–	O	que...	por	que	está	aqui?
Cheska	se	ajoelhou	diante	de	LJ	com	uma	expressão	de	mágoa.
–	Porque	esta	é	a	minha	casa,	minha	filha	mora	aqui,	e	eu	queria	visitar	minha

querida	tia	LJ.	–	Fez	uma	pausa.	–	Você	não	parece	muito	satisfeita	por	me	ver.
–	Bem,	eu...	 –	LJ	engoliu	em	seco.	 –	É	claro	que	é	um	prazer	 vê-la.	Só	estou...

Levei	um	pequeno	susto,	só	isso.	Por	que	você	não	escreveu	para	nos	informar	que
viria?

–	Porque	eu	queria	fazer	uma	surpresa.	–	Cheska	se	levantou.	–	Ah!	Olhe	só	para
essa	vista!	Eu	tinha	me	esquecido	de	como	isto	aqui	é	lindo.	Alguma	chance	de	uma
bebida	 gelada?	 Peguei	 um	 táxi	 no	 Heathrow	 e	 vim	 direto	 para	 cá.	 Estava	 muito
empolgada	com	a	ideia	de	rever	todo	mundo.

–	Com	certeza	Mary	pode	arranjar	alguma	coisa.
–	Mary!	Caramba,	ela	ainda	está	aqui?	Nada	mudou,	não	é?	Vou	dar	um	pulo	na

cozinha,	buscar	uma	bebida	e	lhe	dar	um	oi.	Volto	num	segundo.
Enquanto	Cheska	desaparecia	no	interior	da	casa,	LJ	se	descobriu	com	lágrimas

nos	olhos.	Não	de	alegria,	mas	de	medo.	Por	que	agora,	quando	David	estava	 fora
com	Tor...?

Cheska	 voltou	 depois	 de	 algum	 tempo,	 segurando	 um	 copo	 grande	 de	 água
gelada.

–	Eu	trouxe	uma	porção	de	presentes	para	vocês.	Onde	está...	Ava	está	aqui?
–	Está	por	aí,	em	algum	lugar	da	propriedade.
–	Você	acha	que	ela	vai	ficar	surpresa	ao	me	ver?
–	É	claro	que	vai.
Cheska	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro.
–	 Ela	 não	 vai	me	 odiar,	 vai?	 Por	 eu	 tê-la	 deixado,	 digo.	 Foi	 impossível	mandar



buscá-la,	 no	 começo.	 E	 depois,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 achei	 que	 seria	 injusto
desalojá-la,	quando	era	óbvio	que	ela	estava	muito	feliz	aqui.	Você	compreende,	não?

LJ	assentiu,	devagar.	Sentia-se	atordoada	demais	para	começar	uma	briga.
–	Mas	você	me	odeia,	LJ?
–	Não,	Cheska	–	respondeu	ela,	cansada.	–	Não	a	odeio.
–	Ótimo,	porque,	agora	que	voltei,	juro	que	vou	compensar	Ava	por	todos	os	anos

em	que	estive	longe.	Puxa,	que	calor!	Se	não	se	importa,	vou	trocar	de	roupa	e	vestir
uma	coisa	mais	fresca.	Estou	me	sentindo	terrivelmente	grudenta.	Posso	usar	o	meu
antigo	quarto?

–	 Agora	 ele	 é	 o	 quarto	 de	 Ava.	 Use	 o	 antigo	 quarto	 das	 crianças.	 Ele	 foi
transformado	num	quarto	de	hóspedes	–	respondeu	LJ	com	frieza.

–	Está	bem.	Se	Ava	chegar	enquanto	eu	estiver	 lá	em	cima,	não	diga	a	ela	que
estou	aqui,	está	bem?	Quero	fazer	uma	surpresa.

Ava	regressou	exausta	depois	do	dia	passado	na	fazenda.	Estava	radiante	porque
tinha	recebido	suas	notas	finais	do	ensino	médio,	mais	do	que	suficientes	para	 lhe
garantir	uma	vaga	no	Real	Colégio	de	Veterinária,	em	Londres.	Na	véspera,	ela	fora
aprovada	no	exame	de	habilitação	para	motoristas,	o	que	significava	que	finalmente
poderia	dirigir	o	velho	Land	Rover	de	LJ.

LJ	 tinha	 ficado	 tão	 empolgada	 quanto	 ela,	 embora,	 no	 começo,	 Ava	 tivesse	 se
preocupado	com	o	custo	que	representariam	seu	curso	e	a	moradia	em	Londres.	As
duas	haviam	discutido	o	assunto	num	jantar	de	comemoração,	à	noite.

–	Minha	menina	querida,	você	me	ajudou	na	fazenda	desde	que	era	pequena,	e
nunca	me	pediu	uma	moedinha.	Além	disso,	existe	um	fundo	deixado	por	seu	avô.	É
muito	dinheiro,	e	vai	cobrir	confortavelmente	o	custo	de	sua	moradia	e	alimentação
em	 Londres.	 Sei	 que	 isto	 é	 o	 que	 o	 seu	 avô	 desejaria.	 Estou	 muito	 orgulhosa,
querida.	Você	realizou	seu	sonho.

Ava	abriu	a	porta	da	cozinha	e	viu	que	Mary	estava	preparando	uma	costela	de
carneiro.

–	Oi,	Mary.	Pensei	que	hoje	LJ	e	eu	só	fôssemos	comer	uma	salada	no	jantar.
Mary	ergueu	os	olhos	e	balançou	a	cabeça.
–	Houve	uma	mudança	de	planos,	fach.	Você	tem	uma	visita.	Está	lá	no	terraço.

Acho	melhor	você	ir	até	lá	dar	um	oi.
–	Quem	é?
Mary	encolheu	os	ombros,	sem	querer	se	comprometer.
–	Vá	ver	você	mesma.
Ao	 entrar	 na	 sala	 de	 estar,	 Ava	 pôde	 ouvir	 o	 som	 da	 voz	 de	 LJ	 e	 outra	 voz

vagamente	familiar,	de	sotaque	norte-americano.	Desceu	a	escada	até	o	terraço	e	viu
as	costas	de	uma	mulher	com	uma	enorme	cabeleira	loura,	sentada	numa	cadeira	ao
lado	de	LJ.

Ava	ficou	paralisada,	incapaz	de	se	mexer.	A	mulher	devia	ter	ouvido	seus	passos,
porque	 virou	 para	 trás.	 As	 duas	 se	 encararam	 por	 um	 longo	 tempo.	 Depois,	 Ava
escutou	a	voz	de	LJ,	que	soou	forçada	e	pouco	natural.

–	Ava,	querida,	venha	até	aqui	para	conhecer	sua	mãe.



LJ	 observou	 as	 duas	 juntas,	 seu	 coração	 um	 caldeirão	 revirado	 de	 emoções.
Quando	Ava	tinha	aparecido	no	terraço,	LJ	vira	a	apreensão	em	seus	olhos.	Cheska
tinha	se	levantado	e	atirado	os	braços	em	volta	da	filha,	que	havia	ficado	aturdida,
incapaz	de	responder.	Depois,	as	duas	haviam	sentado	e	conversado	como	estranhas,
o	 que	 de	 fato	 eram.	 Aos	 poucos,	 com	 o	 decorrer	 da	 noite	 e	 depois	 de	 tomarem	 o
champanhe	que	Cheska	trouxera,	Ava	perdera	um	pouco	da	timidez.

Durante	o	jantar,	LJ	viu	que	Cheska	estava	muito	empenhada	em	seduzir	a	filha
com	 seus	 encantos.	 Contou	 histórias	 de	 sua	 vida	 em	Hollywood,	 das	 pessoas	 que
havia	conhecido,	e	do	elenco	de	Os	magnatas	do	petróleo.

LJ	pensava	conhecer	Ava	por	dentro	e	por	 fora,	mas	era	difícil	 saber	o	que	ela
estava	sentindo.	Por	fora,	decerto	parecia	estar	escutando	com	prazer	as	histórias	da
mãe.

Mais	adiante,	depois	do	café,	Cheska	bocejou.
–	Desculpem-me,	mas	estou	exausta.	Vou	me	deitar	agora.	Passei	a	noite	inteira

no	 voo	 e	 não	 dormi	 nem	 por	 um	 segundo.	 –	 Levantou-se	 e	 beijou	 LJ	 no	 rosto.	 –
Obrigada	 pelo	 jantar.	 Estava	 delicioso.	 –	 Em	 seguida,	 aproximou-se	 de	 Ava	 e	 a
envolveu	nos	braços.	–	Boa	noite,	meu	bem.	Espero	que	você	não	tenha	muitas	coisas
planejadas	para	os	próximos	dias.	Quero	que	passemos	 juntas	o	máximo	de	tempo
possível.	Temos	muito	tempo	perdido	para	compensar,	não	é?

–	Sim.	Boa	noite,	Cheska.	–	Ava	meneou	a	cabeça	calmamente.	–	Durma	bem.
Quando	os	passos	de	Cheska	se	recolheram	ao	interior	da	casa,	LJ	pôs	a	mão	no

braço	de	Ava.
–	Tudo	bem	com	você,	querida?	Sinto	muito	não	ter	podido	avisá-la.	Eu	não	fazia

ideia	de	que	ela	viria	aqui.	Deve	ter	sido	um	choque.
Ava	se	virou,	com	o	rosto	sombreado	pela	luz	tênue.
–	A	culpa	não	foi	sua.	Ela	é	muito	bonita,	não?
–	Sim,	mas	não	tão	bonita	quanto	a	filha.
Ava	deu	um	risinho.
–	Que	histórias	ela	contou!	Já	imaginou	levar	aquele	tipo	de	vida?
–	Não,	querida,	eu	não	poderia.
–	Você	acha	que	ela	vai	ficar	por	muito	tempo?
–	Não	faço	ideia.
–	Ah.
Ava	 observou	 uma	 mariposa	 que	 voava	 perto	 do	 abajur	 na	 mesa	 e,	 com

delicadeza,	guiou-a	para	a	escuridão.
–	Tem	certeza	de	que	você	está	bem?
–	Sim.	Quer	dizer,	ela	é	muito	agradável	e	tudo	o	mais,	e	parece	ser	divertida,	mas

me	dá	a	impressão	de	não	ter	nada	a	ver	comigo.	Sempre	me	perguntei	como	seria
esse	 encontro,	 e	 o	 que	 senti	 foi...	 nada,	 nada	 mesmo.	 Estou	 me	 sentindo	 meio
culpada.

–	Bem,	pois	não	deve.	Vocês	acabaram	de	se	conhecer.	Vai	demorar	um	tempo	até
criarem	uma	relação.	É	isso	que	você	deseja,	não	é?

–	Eu...	acho	que	sim.	O	único	problema	é	que	acho	que	nunca	poderei	vê-la	como
minha	mãe,	quer	dizer,	não	no	sentido	apropriado.	Minha	mãe	é	você,	e	isso	nunca
vai	mudar.	Nunca.	Minha	querida	LJ,	você	deve	estar	exausta.	Quer	que	eu	a	ajude



a	subir	para	se	deitar?
Depois	de	acomodar	LJ,	Ava	foi	se	sentar	em	seu	lugar	de	praxe,	na	beirada	da

cama.	Beijou	ternamente	a	testa	da	tia-avó.
–	Não	se	preocupe	comigo,	LJ.	Estou	ótima.	Amo	você.	Boa	noite.
Retirou-se	do	quarto	e	fechou	a	porta	de	leve	ao	sair.
LJ	 ficou	 encarando	 a	 escuridão.	 Sentia-se	 confusa,	 apreensiva	 e,	 pela	 primeira

vez,	sentiu	também	o	peso	de	cada	um	dos	seus	85	anos.	Havia	coisas	que	queria
dizer	a	Ava	sobre	a	mãe	dela;	queria	avisá-la	que	Cheska	não	era	tudo	o	que	parecia.
Mas	não	podia	fazê-lo.	Soaria	como	inveja.	Ava	merecia	conhecer	a	mãe,	se	quisesse.
Além	disso,	ainda	na	véspera,	David	tinha	telefonado	de	Nova	Délhi	para	dizer	que
Tor	e	ele	estavam	de	partida	para	o	Tibete	e	 ficariam	 incomunicáveis	por	algumas
semanas.	Sem	ele,	LJ	se	sentia	insegura	e	vulnerável.

Aos	poucos,	acabou	mergulhando	num	sono	agitado.	Em	dado	momento,	acordou
assustada,	 perturbada	 por	 um	 barulho	 estranho.	 Acendeu	 o	 abajur	 da	 mesa	 de
cabeceira	e	viu	que	estivera	dormindo	por	menos	de	uma	hora.	Sim,	estava	ouvindo
alguém	 ou	 alguma	 coisa	 gemendo	 baixinho.	 Depois,	 ouviu	 uma	 risada	 estridente.
Justo	 quando	 estava	 prestes	 a	 pegar	 a	 bengala	 e	 se	 levantar	 da	 cama,	 o	 gemido
parou.	LJ	ficou	deitada,	escutando	atentamente,	mas	o	barulho	não	se	repetiu.

Ela	apagou	a	luz	e	procurou	relaxar.	Já	ouvira	aquela	risada	uma	vez,	fazia	muito
tempo,	e	ficou	quebrando	a	cabeça	para	descobrir	onde	e	quando.

E	então	se	lembrou.
Fora	 na	 noite	 em	 que	 ela	 havia	 encontrado	 Cheska	 no	 quarto	 das	 crianças,

estraçalhando	o	pobre	e	indefeso	ursinho	de	pelúcia.
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No	sábado	à	noite,	uma	semana	após	a	chegada	de	Cheska,	Ava	estava	sentada

no	terraço	com	LJ,	bebendo	limonada	e	desfrutando	o	pôr	do	sol.
–	Onde	você	foi	hoje,	meu	bem?	–	perguntou	LJ.
–	 Fazer	 compras	 em	 Monmouth.	 Cheska	 parece	 ter	 muito	 dinheiro	 e	 fica	 me

comprando	roupas	que	ela	acha	que	vão	me	cair	bem.	O	único	problema	é	que	as
pessoas	a	reconhecem	o	 tempo	todo	e	 ficam	pedindo	autógrafos.	No	começo	estava
tudo	bem,	mas	agora	acho	isso	uma	verdadeira	chatice.	Ela	é	muito	paciente	com	os
fãs.	Não	sei	como	consegue	viver	assim.

–	E	você	acha	que	está	começando	a	conhecê-la?
–	Ela	é	uma	ótima	companhia	e	nós	rimos	muito,	mas	não	consigo	assimilar	a	ideia

de	que	seja	minha	mãe.	Ela	não	age	como	mãe,	na	verdade,	não	como	você.	É	mais
como	uma	irmã,	eu	acho.	Às	vezes	ela	parece	absurdamente	jovem.

–	Ela	disse	quando	vai	embora?	–	LJ	se	arriscou	a	perguntar.
–	 Não,	 mas	 acho	 que	 será	 logo.	 Ela	 tem	 todos	 aqueles	 compromissos	 em

Hollywood.	 Para	 ser	 sincera,	 vou	 ficar	 contente	 quando	 ela	 for	 embora.	 Tenho	um
milhão	de	coisas	para	fazer	antes	de	me	mudar	para	Londres.	As	crianças	do	vilarejo
virão	aqui	no	próximo	fim	de	semana,	e	eu	vou	levá-las	numa	excursão	pela	fazenda.
Não	imagino	Cheska	usando	calça	jeans	e	depois	ajudando	a	preparar	o	churrasco	–
disse	Ava,	rindo.

–	Não.	Ela	não	foi	feita	para	a	vida	do	interior.
Uma	hora	depois,	Cheska	se	juntou	a	elas	com	uma	garrafa	de	champanhe	que

tinha	trazido	de	suas	compras,	e	serviu	três	taças.
–	Para	comemorar	o	fato	de	estarmos	juntas,	depois	desse	tempo	todo.	Saúde!
–	Saúde	–	repetiu	LJ,	desanimada.
Cheska	sempre	parecia	encontrar	uma	razão	para	abrir	outra	garrafa,	e	LJ	estava

ficando	muito	entediada	de	 fingir	que	bebia.	A	bebida	borbulhante	não	combinava
nem	um	pouco	com	seu	estômago.

–	Ah,	pensei	que	você	fosse	pôr	aquele	vestido	bonito	que	compramos,	Ava	–	disse
Cheska,	fazendo	beicinho.

–	Eu	 vivo	de	 calças	 jeans	 –	 respondeu	Ava.	 –	Vou	 guardar	 o	 vestido	para	uma
ocasião	especial.	Você	comprou	tanta	coisa	para	mim	que	não	sei	o	que	escolher.

–	Bem,	abastecer	o	seu	guarda-roupa	não	vai	fazer	mal,	não	é?	E	quanto	a	óculos
novos?	Esses	realmente	não	a	favorecem	muito.	Você	tem	olhos	encantadores,	da	cor
dos	meus,	eu	acho.	É	uma	pena	que	os	esconda	atrás	dessa	armação	pesada.

–	Eu	tenho	lentes	de	contato,	mas	os	óculos	são	muito	mais	confortáveis.
–	Acho	que	os	óculos	dão	um	caráter	especial	ao	rosto	de	Ava,	Cheska	–	disse	LJ.
–	Sim,	é	claro	que	dão.	Enfim,	tenho	uma	coisa	para	contar	a	vocês.	Gostei	tanto

desta	semana	que	resolvi	esquecer	a	ideia	de	ir	para	casa	e	decidi	passar	mais	algum
tempo	aqui.	Quer	dizer,	se	vocês	me	aceitarem.

–	 Mas,	 com	 certeza,	 você	 tem	 compromissos	 de	 filmagem	 do	 seu	 programa	 de
televisão,	não?	Além	disso,	será	que	não	vai	se	entediar?	Marchmont	está	longe	de
ser	Hollywood	–	disse	LJ,	falando	devagar.

–	 Só	 vamos	 começar	 a	 filmar	 no	 fim	 de	 setembro,	 e	 é	 claro	 que	 não	 ficarei



entediada,	 LJ	 –	 respondeu	 Cheska,	 com	 clara	 irritação	 na	 voz.	 –	 A	 tranquilidade
daqui	é	exatamente	do	que	preciso.	É	aqui	que	está	a	minha	família	–	acrescentou,
pegando	a	mão	de	Ava	 e	 a	 apertando.	 –	Só	 fico	 triste	por	meu	querido	David	não
estar	aqui.

Eu	também,	pensou	LJ.
–	Cheska,	espero	que	você	não	se	 incomode,	mas	tenho	umas	coisas	planejadas

para	os	próximos	dias,	então	não	poderei	sair	com	você	com	a	 frequência	com	que
temos	saído	–	disse	Ava.

–	É	claro	que	não	me	incomodo.	Fico	feliz	só	de	desfrutar	da	paisagem	e	relaxar.	–
Espreguiçou-se,	depois	deu	um	suspiro.	–	Ah,	estou	muito	contente	por	ter	voltado
para	casa!

Cheska	 havia	 insistido	 em	 levar	 Ava	 para	 almoçar	 num	 hotel	 de	 luxo,	 no	 dia
seguinte,	apesar	de	Ava	ter	prometido	ajudar	Jack	na	fazenda.	Para	manter	a	paz,
Ava	concordou	em	ir,	na	esperança	de	que	isso	a	liberasse	pelo	resto	do	tempo	em
que	a	mãe	permanecesse	em	Marchmont.

–	Não	 acredito	 que	 você	 quer	 ser	 veterinária,	meu	 bem.	 –	Cheska	 estremeceu,
espetando	um	pedacinho	seleto	de	 carne	 com	o	garfo.	 –	A	 visão	de	 sangue	me	 faz
desmaiar.

–	Bem,	ver	você	comendo	um	pedaço	dessa	pobre	vaca	me	deixa	à	beira	de	um
desmaio	–	respondeu	Ava,	com	um	sorriso.

Cheska	arqueou	uma	sobrancelha,	exasperada.
–	A	propósito,	ontem	você	me	disse	que	LJ	vai	pagar	suas	despesas	enquanto	você

estiver	estudando.	Como	é	que	ela	vai	arranjar	o	dinheiro?	A	vida	em	Londres	pode
ser	muito	cara.	Acho	que	é	minha	obrigação	pagar.

–	Ao	que	parece,	meu	avô,	seu	pai,	deixou	uma	herança	para	mim.	Ela	disse	que	é
muito	dinheiro	e	que	cobrirá	tudo	sem	dificuldade,	então	você	realmente	não	precisa
se	preocupar,	Cheska.

–	Ah,	mas	seu	avô	não...
Cheska	se	 interrompeu.	Estivera	prestes	a	dizer	que	Owen	havia	morrido	antes

que	ela	própria	tivesse	10	anos,	portanto,	como	podia	ter	deixado	dinheiro	para	uma
criança	que	ainda	não	tinha	nascido?

Ava	 não	 se	 deu	 conta	 da	 súbita	 expressão	 de	 frieza	 nos	 olhos	 da	mãe.	 Estava
tagarelando	sobre	seu	sonho	de	um	dia	abrir	a	própria	clínica	veterinária	local.

–	Bem,	você	está	com	a	vida	 toda	planejada,	não	é,	Ava?	 Infelizmente,	o	 futuro
nem	sempre	é	tão	previsível	quanto	gostaríamos	de	supor.	Mas	estou	certa	de	que
você	aprenderá	isso	à	medida	que	for	ficando	mais	velha.

–	Talvez	você	tenha	razão,	mas	sei	o	que	quero.	E,	se	eu	planejar	com	cuidado,
acho	que	nada	pode	dar	realmente	errado,	não	é?

Só	que,	a	essa	altura,	sua	mãe	olhava	fixo	pela	janela,	com	uma	expressão	vazia.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	Ava.
Cheska	olhou	para	a	filha	e	deu	um	sorriso.
–	Sim.	Tenho	certeza	de	que	tudo	vai	correr	perfeitamente	bem.

A	névoa	de	 setembro	pairava	de	maneira	 letárgica	 sobre	 o	 vale	 e	 saudava	Ava



todas	as	manhãs.	Ela	absorvia	cada	segundo	daquela	bela	paisagem,	guardando-a
para	quando	estivesse	em	Londres	e	não	pudesse	vê-la.	Como	dissera	a	Cheska	que
faria,	vinha	passando	a	maior	parte	do	tempo	na	fazenda,	ajudando	os	lavradores	a
enfardar	 o	 feno	para	 o	 inverno.	Só	 via	 a	mãe	no	 jantar,	 pois	 já	havia	 começado	a
trabalhar	há	muito	tempo	quando	Cheska	acordava,	no	meio	da	manhã.

Vez	ou	outra,	ao	voltar	para	casa	pelo	bosque,	Ava	percebia	uma	pequena	figura
na	 clareira,	 parada	 junto	 ao	 túmulo	 de	 Jonny.	 Imaginava	 que	 Cheska	 estava
prestando	homenagens	ao	irmão	gêmeo.	Ela	mal	conseguia	acreditar	na	rapidez	com
que	as	 férias	tinham	voado,	e	perguntava	a	si	mesma	quando	a	mãe	voltaria	para
Hollywood.	A	qualquer	momento,	supunha.

Uma	semana	antes	da	data	em	que	Ava	deveria	partir	para	Londres,	Mary	veio
correndo	pela	alameda	para	recebê-la,	em	sua	volta	da	fazenda	da	propriedade.

–	O	que	houve,	Mary?	–	O	coração	de	Ava	começou	a	palpitar.
–	É	a	sua	tia-avó,	fach.	Ela	levou	um	tombo	hoje	à	tarde.	Cheska	viu	e	disse	que

ela	tropeçou	na	escada.
–	Ai,	meu	Deus!	Ela	está	bem?
–	Sim,	acho	que	está.	Só	muito	abalada.	O	Dr.	Stone	está	com	ela	agora.
Ava	disparou	para	dentro	de	casa	e	subiu	a	escada	correndo.	Abriu	a	porta	do

quarto	 de	 LJ,	muito	 ofegante.	 Cheska	 estava	 parada	 aos	 pés	 da	 cama,	 de	 braços
cruzados,	vendo	o	jovem	médico	aferir	a	pressão	sanguínea	de	LJ.

–	 Ah,	 LJ!	 –	 exclamou	 Ava,	 correndo	 para	 o	 lado	 da	 cama,	 ajoelhando-se	 e
observando	a	tez	pálida	da	tia-avó.	–	O	que	você	andou	fazendo?	Já	disse	mil	vezes
para	não	correr	por	aí!

LJ	 conseguiu	 produzir	 um	 débil	 sorriso,	 diante	 da	 piada	 que	 Ava	 e	 ela
compartilhavam	desde	a	época	da	operação	nos	quadris.

–	Como	ela	está,	doutor?
–	Bem,	nenhuma	fratura,	só	uns	hematomas	feios	–	respondeu	ele.	–	Mas	receio

que	sua	pressão	tenha	subido	muito,	Sra.	Marchmont.	Vou	aumentar	a	dose	de	sua
medicação	e	quero	que	a	senhora	me	prometa	passar	o	resto	da	semana	de	cama.	–
Virou-se	para	Ava	e	Cheska	e	instruiu:	–	Nada	de	agitação,	por	favor.	Precisamos	que
a	Sra.	Marchmont	permaneça	calma	e	descansada,	para	ver	se	conseguimos	baixar
sua	pressão.	E,	se	a	senhora	não	se	comportar	–	balançou	o	indicador	para	LJ	–,	não
terei	alternativa	senão	interná-la.

–	 Sinceramente,	 doutor,	 vou	me	 certificar	 de	 que	 ela	 não	mexa	 um	músculo	 –
disse	Ava,	apertando	a	mão	de	LJ	com	força.	–	Posso	adiar	a	ida	para	Londres.

–	Não	pode,	não,	Ava.	Posso	cuidar	dela.
Foi	a	primeira	vez	que	Cheska	abriu	a	boca.	Ava	olhou	de	relance	para	a	mãe	e

achou	que	ela	parecia	meio	estranha.
–	Mas	eu	pensava	que	você	tinha	de	voltar	para	Hollywood,	não?	–	questionou.
–	Tenho,	mas	não	posso	deixar	você	lidando	com	isto	sozinha.	Vou	ligar	para	meu

agente	e	dizer	para	ele	avisar	os	estúdios.	Eles	podem	filmar	as	cenas	sem	mim	por
algum	tempo,	ou	me	tirar	dos	primeiros	episódios.	Afinal	de	contas,	a	família	vem	em
primeiro	lugar,	não	é?	Você	não	deve	perder	o	começo	do	curso,	não	concorda,	LJ?

–	É	claro	que	não.	–	LJ	balançou	a	cabeça,	cansada.	–	Mas	lembre-se	de	que	eu



também	tenho	Mary	aqui.	Por	favor,	Cheska,	não	se	prenda	por	minha	causa.	Você
deve	voltar	para	Los	Angeles,	como	planejado.

–	 Eu	 nem	 sonharia	 com	 isso,	 minha	 querida	 LJ,	 portanto,	 você	 terá	 de	 me
aguentar	como	sua	enfermeira.

–	Você	me	leva	lá	fora,	Ava?	–	perguntou	o	Dr.	Stone.
–	É	claro.	Volto	num	minuto,	LJ.
–	E	tente	se	comportar	por	cinco	minutos,	Sra.	Marchmont.
–	 Garanto	 que	 ela	 se	 comportará	 –	 disse	 Cheska,	 com	 um	 sorriso.	 –	 Até	 logo,

doutor,	e	obrigada.
O	médico	enrubesceu	e	resmungou	um	adeus.	Ava	o	acompanhou	na	descida	da

escada.
–	Tem	certeza	de	que	ela	vai	ficar	bem?
–	Desde	que	fique	em	repouso,	espero	que	sim.	O	problema	da	pressão	alta	é	que

ela	pode	causar	derrames.	Sua	tia-avó	levou	um	susto	danado	e,	embora	esteja	em
ótima	forma	para	a	idade	que	tem,	a	operação	do	quadril	a	exauriu.

O	médico	se	virou	para	Ava	na	porta	da	entrada.
–	A	propósito,	aquela	era	mesmo	a	Gigi	de	Os	magnatas	do	petróleo?
–	Era.
–	Parente	de	vocês?
–	Minha	mãe.
Ele	levantou	uma	sobrancelha.
–	Eu	não	fazia	ideia.	Enfim,	tenho	certeza	de	que	ela	cuidará	bem	de	sua	tia-avó.

É	 muito	 conveniente	 que	 ela	 esteja	 aqui,	 com	 seu	 tio	 viajando	 e	 você	 indo	 para
Londres.	Amanhã	voltarei	para	vê-la.	Até	mais.

O	médico	se	foi	e	Ava	fechou	a	porta.	Virou-se	e	viu	Cheska	parada	na	escada	às
suas	costas.

–	Pensei	em	buscar	uma	xícara	de	chá	para	LJ	–	disse	Cheska.
–	Boa	 ideia.	Vou	me	sentar	um	pouco	com	ela.	–	Nesse	momento,	Ava	notou	as

lágrimas	nos	olhos	da	mãe.	–	O	que	foi?	–	perguntou,	subindo	a	escada	em	direção	a
ela.

–	 Ah,	 Ava,	 senti	 uma	 culpa	 desgraçada.	 Digo...	 eu	 estava	 bem	 atrás	 dela,	 e
então...	ela	tropeçou	e	caiu.

Ava	se	aproximou	e	a	abraçou.
–	Não	chore,	Cheska.	É	claro	que	não	foi	culpa	sua.
Cheska	olhou	para	Ava	e	pegou	sua	mão.
–	Ava,	não	importa	o	que	LJ	diga,	amo	você.	Muito	mesmo.	Você	sabe	disso,	não	é?
–	Ora,	eu...	sim,	Cheska	–	respondeu	Ava,	confusa.
Cheska	estava	novamente	com	os	olhos	cravados	num	ponto	distante.
–	São	tantas	as	coisas	que	a	gente	faz,	coisas	que...
Ava	viu	a	mãe	estremecer	e,	em	seguida,	recobrar	visivelmente	o	controle.
–	 Desculpe,	 só	 estou	 nervosa,	 apenas	 isso.	 E	 gostaria	 muito	 que	 você	 me

chamasse	de	mãe,	não	de	Cheska.
–	Eu...	é	claro.	Vá	sentar	um	pouco	na	cozinha...	mãe.	Vou	lá	em	cima	para	ver	LJ.
–	Obrigada.
Cheska	se	levantou	e	foi	andando	com	ar	tristonho	pelo	corredor,	em	direção	aos



fundos	da	casa.	Perplexa	com	o	comportamento	estranho	da	mãe,	Ava	subiu	a	escada
às	pressas	e	 foi	 se	sentar	ao	 lado	de	LJ,	que,	apesar	de	pálida,	parecia	um	pouco
mais	animada.

–	Como	está?	–	perguntou	Ava,	em	tom	meigo.
–	Melhor,	eu	acho.	Sua	mãe	está	lá	embaixo?
–	Está.
–	Ava,	eu...
–	O	que	foi?
–	 Bem,	 sei	 que	 é	 um	 horror	 falarmos	 disso,	 mas	 eu	 realmente	 acho	 que

precisamos.
–	Falar	de	quê?
–	Do	que	acontecerá	com	você,	se	eu	morrer.
As	lágrimas	brotaram	nos	olhos	de	Ava.
–	Ah,	por	favor,	LJ,	agora	não.
–	Escute-me	–	disse	LJ,	segurando	a	mão	dela	com	firmeza.	–	Se	 isto	acontecer,

Marchmont	 irá	para	o	seu	tio	David,	mas	o	 testamento	 também	diz	que	você	pode
continuar	a	morar	aqui.	David	definitivamente	não	quer	vir	para	cá.	E,	quando	David
morrer,	nós	dois	concordamos	que	Marchmont	ficará	para	você.	Isto	também	está	no
testamento	dele.	Há	ainda	algum	dinheiro,	você	sabe,	que	lhe	foi	legado	pelo	seu	avô.
Ele	é	seu,	Ava,	e...	e	de	mais	ninguém.

–	Mas,	e	a	minha	mãe?	Marchmont	e	o	dinheiro	não	deviam	ficar	com	ela,	se	o	tio
David	morrer?

LJ	deu	um	suspiro	pesado.
–	Ava,	há	inúmeras	coisas	que	você	não	sabe	sobre	seu	passado	e	sobre	sua	mãe.
–	Então	me	conte.	Quer	dizer,	nem	sei	quem	é	o	meu	pai.
–	Um	dia,	 talvez.	Porém	o	mais	 importante	de	 tudo	é...	por	 favor,	 tome	cuidado

com	Cheska.
–	Por	quê?
LJ	soltou	de	repente	a	mão	de	Ava	e	caiu	de	costas	sobre	os	travesseiros,	exausta.
–	Pergunte	ao	seu	tio.
–	Mas,	LJ,	eu...
–	Desculpe,	Ava,	estou	sendo	dramática	demais.	Ignore	o	que	eu	disse.	Levei	um

susto,	é	só	isso.
–	 Bem,	 não	 vou	 embora	 até	 você	melhorar.	 De	 verdade,	 estou	 certa	 de	 que	 a

faculdade	vai	entender,	se	eu	tiver	que	atrasar	minha	ida	por	alguns	dias.
–	Vou	melhorar	 –	 rebateu	LJ,	 em	 tom	 firme.	 –	E	 só	passando	por	 cima	do	meu

cadáver	é	que	vou	deixar	você	estragar	seu	futuro.	Ainda	faltam	alguns	dias	até	você
viajar.

–	É,	e	aí	veremos	como	você	está	–	respondeu	Ava,	com	a	mesma	firmeza.
–	Pronto,	uma	boa	 xícara	de	 chá	quente.	 –	Cheska	 entrou	no	quarto	 com	uma

bandeja.	–	Bem,	este	é	um	papel	novo	para	mim,	representar	a	enfermeira	–	disse,
entregando	a	xícara	a	LJ.

Nessa	noite,	Ava	rolou	de	um	lado	para	outro,	se	lembrando	do	que	LJ	tinha	dito.
Ela	só	queria	que	o	tio	David	estivesse	ali	para	explicar	o	que	a	tia-avó	quisera	dizer.



LJ	melhorou	muito	nos	dias	seguintes.	A	pressão	sanguínea	baixou	e	o	médico,
que	tinha	sido	extremamente	atencioso,	visitando	LJ	todos	os	dias	e	 ficando	por	 lá
para	tomar	uma	xícara	de	café	com	Cheska,	disse	a	Ava	que	estava	satisfeito	com	a
recuperação	da	paciente.

–	Acho	que	você	pode	ir	para	Londres	com	a	consciência	tranquila.	E	a	sua	mãe
vem	mesmo	cuidando	de	LJ	de	uma	forma	excelente,	com	a	ajuda	de	Mary,	é	claro.

Ava	fechou	a	mala	naquela	noite	com	o	coração	partido.	Viajaria	cedo	na	manhã
seguinte	 e,	 além	 de	 estar	 nervosa	 por	 causa	 da	 vida	 nova,	 longe	 de	 tudo	 o	 que
conhecia,	sentia-se	profundamente	inquieta	a	respeito	de	LJ.

Levou	para	a	tia-avó	o	seu	chocolate	quente	noturno	e	bateu	à	porta	do	quarto
antes	de	entrar.

–	Olá,	minha	menina	querida.	Malas	feitas.	Pronta	para	viajar?
LJ	abriu-lhe	um	sorriso.
–	Sim.
Ava	 pôs	 o	 chocolate	 quente	 na	 mesinha	 de	 cabeceira	 e	 se	 sentou	 na	 cama,

inspecionando	 a	 tia-avó	 e	 notando,	 com	 alívio,	 que	 a	 coloração	 cinzenta	 havia
deixado	a	pele	dela,	e	que	seus	olhos	estavam	brilhantes.

–	Tem	certeza	de	que	não	quer	que	eu	fique?	–	insistiu	Ava.
–	Quantas	vezes	você	quer	que	eu	diga	que	estou	ótima	e	em	plena	recuperação?
Ava	engoliu	em	seco,	sentindo	as	lágrimas	brotarem	dos	olhos.
–	Vou	sentir	uma	saudade	terrível	de	você.
–	 E	 eu	 de	 você,	 minha	 querida,	 mas	 espero	 que	 você	 encontre	 uns	 cinco

minutinhos	para	me	escrever	uma	carta,	contando	o	que	tem	aprontado.
–	É	claro	que	vou	escrever.	E	tome...	Este	é	o	número	do	telefone	da	residência

universitária	 em	 que	 vou	 ficar.	 Se	 houver	 qualquer	 problema,	 por	 favor,	 telefone.
Também	dei	o	número	a	Mary.	Vou	colocá-lo	na	gaveta	da	sua	mesa	de	cabeceira.	E
vou	telefonar	todos	os	domingos,	por	volta	das	seis	horas.

–	Bem,	não	se	preocupe	se	não	puder	ligar.	Minha	querida	Ava.	–	LJ	levou	a	mão
à	 face	 da	 sobrinha-neta	 e	 a	 afagou	 com	 carinho.	 –	 Você	 tem	 sido	 uma	 alegria
absoluta	para	mim,	desde	o	primeiro	minuto	em	que	a	vi.	Tenho	um	orgulho	enorme
de	você.

As	 duas	 trocaram	 um	 abraço	 muito	 demorado,	 nem	 uma	 das	 duas	 querendo
deixar	suas	lágrimas	serem	vistas.

–	Bom,	você	tem	que	levantar	muito	cedo,	então,	já	para	a	cama.	Cuide-se,	minha
menina	querida.

–	Vou	me	cuidar.	E	você	também.	Amo	você.

Até	Cheska	levantou	cedo	na	manhã	seguinte,	às	oito	horas,	para	se	despedir	de
Ava.

–	Agora,	não	se	preocupe	com	nada.	Juro	que	vou	cuidar	de	LJ.	O	Dr.	Stone	disse
que	nasci	para	ser	enfermeira.	–	Deu	um	risinho	de	menina.	–	Então,	trate	de	cair
fora	 e	 se	 divirta	 na	 faculdade.	 Fico	muito	 triste	 por	 nunca	 ter	 tido	 a	 chance,	 eu
mesma,	de	frequentar	uma	universidade.	–	Cheska	a	abraçou.	–	Eu	a	amo,	benzinho.
Não	se	esqueça	disso.

–	Não	vou	esquecer	–	disse	Ava,	entrando	no	táxi.	–	Telefono	logo	mais.	Tchau!



O	táxi	desceu	em	velocidade	a	alameda	e	se	afastou	de	Marchmont.



46
Ava	se	alegrou	por	ser	arrebatada	pelo	redemoinho	de	novidades	–	boas	e	ruins	–

da	primeira	semana	longe	de	LJ	e	de	Marchmont.	Havia	muito	para	aprender	sobre	a
vida	 de	 Londres.	 Por	 exemplo,	 por	 que	 sua	 turma	 parecia	 achar	 divertidíssimo
disputar	quem	bebia	mais?	Acima	de	tudo,	precisava	se	acostumar	com	o	zumbido
incessante	do	trânsito	do	lado	de	fora	de	seu	minúsculo	quarto.	Por	outro	lado,	todas
as	pessoas	do	curso	que	ela	havia	conhecido	pareciam	agradáveis.	Pouco	habituada
a	 aglomerações,	 Ava	 ainda	 se	mostrava	 tímida	 para	 se	 enturmar.	Mas	 os	 eventos
organizados	para	as	novas	turmas	a	levaram	a	se	sentir	muito	mais	relaxada	no	fim
da	semana.

A	melhor	notícia	foi	que,	na	chegada,	havia	uma	carta	de	Simon	à	espera	dela.	Ele
disse	estar	cumprindo	sua	promessa	do	verão	e	que	adoraria	encontrá-la	para	 lhe
apresentar	a	cidade.

Em	alguns	momentos	das	primeiras	noites	longas	e	sufocantes,	quando	todos	os
átomos	de	seu	ser	ansiavam	por	voltar	aos	espaços	amplos	e	frescos	de	Marchmont,
Ava	 pensava	 nele.	 Havia	 escrito	 para	 Simon,	 a	 fim	 de	 dar	 seu	 novo	 endereço	 em
Londres,	 mas	 tinha	 tentado	 reprimir	 qualquer	 ideia	 de	 que	 o	 rapaz	 pudesse
realmente	ter	gostado	dela.	O	fato	de	ele	ter	escrito	de	novo	deu-lhe	um	arrepio	de
prazer.

Demorou	 até	 quinta-feira	 para	 ter	 coragem	 de	 usar	 o	 telefone	 público	 dos
estudantes,	no	final	do	corredor,	e	ligar	para	ele	a	fim	de	marcar	um	encontro.	Nesse
domingo	ele	viria	buscá-la	para	mostrar	os	pontos	turísticos.

Na	manhã	de	domingo,	 tendo	se	deitado	quando	 já	passava	das	 três,	depois	do
baile	dos	calouros,	ela	levantou	da	cama	com	passos	trôpegos.

–	Preciso	aprender	a	não	beber	tudo	o	que	puserem	na	minha	frente	–	disse	a	si
mesma,	com	a	cabeça	explodindo.

Tomou	 dois	 analgésicos	 e	 olhou	 para	 o	 conteúdo	 de	 seu	 guarda-roupa.	 Pela
primeira	vez	na	vida,	pensou	com	cuidado	no	que	usaria.	Escolheu	uma	calça	cor-de-
rosa	e	uma	blusa	cara	de	caxemira	que	Cheska	havia	comprado,	vestiu-as,	concluiu
que	estava	parecida	demais	com	a	mãe	e	as	descartou,	preferindo	a	calça	jeans	e	a
camiseta.	 Seus	 olhos	 doíam	 demais	 para	 usar	 lentes	 de	 contato	 nessa	manhã,	 de
modo	que	pôs	os	óculos.

Às	onze	horas,	insegura,	chegou	ao	saguão	de	entrada	de	seu	prédio,	que,	para
quebrar	a	monotonia,	estava	deserto.	Todo	mundo	devia	estar	dormindo,	para	curar
a	 ressaca	 da	 noite	 anterior.	 Simon	 já	 a	 esperava	 do	 lado	 de	 fora.	 Com	 o	 coração
batendo	forte,	e	dizendo	a	si	mesma	com	firmeza	que	ele	só	tinha	entrado	em	contato
por	causa	da	ligação	entre	as	famílias	dos	dois,	Ava	abriu	a	porta	da	entrada	e	saiu
para	cumprimentá-lo.

–	Oi,	Ava.	Puxa,	como	você	está	diferente!	–	disse	Simon,	beijando-a	no	rosto.
–	Estou?
–	 Diferente	 para	 melhor.	 Essa	 é	 você	 de	 verdade.	 E	 adorei	 você	 de	 óculos	 –

acrescentou.	–	Você	está	muito	parecida	com	uma	professora	linda	e	jovem	que	me
deu	 aula	 quando	 eu	 tinha	 7	 anos.	 Passei	 anos	numa	paixonite	 enorme	por	 ela,	 e
desde	então	tenho	esta	queda	por	óculos!



–	Obrigada...	acho	–	disse	Ava,	com	um	sorriso	tímido,	reparando	no	traje	similar
que	ele	usava,	composto	de	jeans	e	camisa	de	malha.

–	 Bom,	 no	 caminho	 para	 cá,	 achei	 que	 não	 faria	 sentido	 levar	 você	 para	 as
atrações	turísticas	habituais.	Resolvi	mostrar	a	Londres	que	adoro.	Está	bem?

–	Ótimo.
Os	dois	foram	andando	de	braços	dados	pela	rua	sonolenta	da	manhã	de	domingo.

Ao	chegar	em	casa,	às	sete	horas	da	noite,	Ava	se	sentia	exausta.	Simon	podia	ser
um	rapaz	da	cidade,	mas	tudo	o	que	os	dois	tinham	feito	envolvera	muita	caminhada.
Haviam	 passeado	 pelo	 Hyde	 Park	 e	 parado	 no	 Speakers’	 Corner,	 para	 ouvir	 os
aspirantes	 a	 orador	 exaltarem	 suas	 visões	 políticas	 radicais,	 algumas	 tão	 bizarras
que	a	dupla	tivera	que	se	afastar,	já	que	a	histeria	tinha	levado	a	melhor.	Passearam
também	 à	margem	 do	 Tâmisa,	 no	 trecho	 que	 ia	 de	Westminster	 a	 Hammersmith,
onde	pararam	num	pub	para	almoçar.

Ava	tinha	adorado	cada	segundo,	porque	eles	não	haviam	analisado	monumentos
antigos	 nem	 se	 acotovelado	 com	 turistas	 para	 conseguir	 a	 melhor	 visão	 de	 um
quadro	numa	galeria.	Apenas	conversaram	sobre	 tudo.	E,	nos	amplos	espaços	que
Simon	 havia	 escolhido	 como	 cenário	 para	 aquele	 dia,	 Ava	 tinha	 parado	 de	 sentir
claustrofobia	–	física	e	mental.

O	dia	fora	quente	o	bastante	para	os	dois	se	sentarem	na	área	externa	do	pub	e,
enquanto	 almoçavam,	 Simon	 lhe	 contara	 mais	 sobre	 o	 trabalho	 que	 acabara	 de
arranjar	num	musical	no	West	End.

–	Não	é	esse,	na	verdade,	o	caminho	que	escolhi	para	minha	carreira;	como	você
sabe,	quero	ser	compositor	–	admitiu	ele,	parecendo	sem	jeito.	–	Mas	eles	precisavam
de	músicos	de	verdade,	que	soubessem	cantar	e	tocar	uns	dois	ou	três	instrumentos,
e	 um	 conhecido	meu	 sugeriu	 que	 eu	 fizesse	 um	 teste.	 Topei	 a	 ideia	 e	 consegui	 o
emprego.	Ninguém	 ficou	mais	 surpreso	que	 eu.	Por	 outro	 lado,	paga	as	 contas.	E,
quando	 o	 show	 tiver	 estreado,	 terei	 o	 dia	 inteiro	 livre	 para	 me	 concentrar	 em
escrever	 minhas	 próprias	 coisas.	 Agora	 também	 tenho	 até	 um	 agente	 teatral	 –
acrescentou,	revirando	os	olhos.

–	O	musical	é	sobre	o	quê?
–	 Ah,	 sobre	 quatro	 cantores	muito	 famosos	 dos	 anos	 1950	 e	 1960.	 É	 cheio	 de

sucessos	deles,	então	é	 tiro	e	queda	para	satisfazer	a	plateia	na	 faixa	dos	30	e	40
anos.

–	Quando	vai	estrear?
–	Daqui	a	umas	três	semanas.	Você	pode	assistir	à	estreia,	se	quiser.
–	Eu	adoraria.
–	Veja	bem,	não	acho	que	eu	seja	um	grande	ator,	para	ser	sincero.
–	Mas	isso	pode	torná-lo	famoso,	Simon.
–	 Ser	 famoso	 é	 a	 última	 coisa	 que	 desejo.	 O	 que	 almejo	 é	 abrir	 meu	 próprio

estúdio	de	gravação,	onde	eu	escreva	e	produza	música	para	outras	pessoas.	Prefiro
ficar	nos	bastidores.

–	Eu	também	–	concordou	Ava,	com	fervor.
No	final	do	dia,	Simon	a	escoltou	de	volta	à	república	estudantil,	em	Camden,	e	a

beijou	no	rosto.



–	 Boa	 sorte	 esta	 semana,	 Ava.	 Procure	 não	 pegar	 no	 sono	 em	muitas	 aulas	 –
acrescentou,	sorridente.

–	Não	vou	dormir.	E	muito	obrigada	por	hoje.	Gostei	mesmo	do	dia.
Ela	se	virou	para	entrar,	mas	Simon	a	segurou	pelo	braço	e	a	puxou	de	volta.
–	Olhe,	eu	sei	como	são	as	primeiras	semanas,	mas,	se	sobrar	um	tempinho,	eu

adoraria	vê-la	de	novo.
–	É	mesmo?
–	É!	Por	que	você	parece	tão	surpresa?
–	Porque	achei	que	você	devia	estar	fazendo	isso	como	uma	cortesia	ao	seu	avô;

achei	que	ele	o	tinha	mandado	sair	comigo	por	ser	amigo	da	minha	tia-avó.
–	Nesse	caso,	você	está	supondo	que	eu	sou	uma	pessoa	muito	menos	egoísta	do

que	sou,	na	realidade.	Então,	que	tal	nesta	sexta-feira	à	noite?	Pego	você	às	sete?
–	Se	você	tiver	certeza...
–	Ah,	eu	tenho	certeza.

Ava	se	deitou	na	cama	e	ficou	sonhando	acordada	com	Simon.	Deve	ter	cochilado,
porque	 já	havia	escurecido	quando	acordou.	Virou	de	 lado	e	consultou	o	 relógio	à
cabeceira	da	cama.	Passava	das	dez	horas.

–	Droga!	–	xingou.
Era	tarde	demais	para	ligar	para	Marchmont.
Foi	 fazer	uma	xícara	de	chá	na	cozinha	comunitária	que	dava	para	o	corredor,

levou-a	para	o	quarto	e	foi	bebendo	aos	poucos,	enquanto	preparava	o	material	de
que	precisaria	para	sua	primeira	aula,	na	manhã	seguinte.	Depois,	tornou	a	afundar
na	cama,	anotando	mentalmente	que	precisava	ligar	para	LJ	no	dia	seguinte.

Depois	 de	 levar	 o	 chocolate	 quente	 para	 LJ	 em	 seu	 quarto,	 Cheska	 tornou	 a
descer	para	a	biblioteca.	Após	dias	de	buscas,	tinha	finalmente	encontrado	a	chave
da	 gaveta	 da	 escrivaninha	 escondida	 sob	 um	 vaso	 de	 plantas.	 O	 fato	 de	 estar
escondida	tinha	confirmado	suas	suspeitas	de	que	era	nessa	gaveta	que	LJ	guardava
seus	documentos	particulares.

Sentou-se	à	escrivaninha	enfiou	a	chave	na	fechadura	e	a	girou.	Abriu	a	gaveta	e
tirou	uma	pasta	verde.	Dentro	dela	havia	numerosos	documentos.	Cheska	os	folheou
até	encontrar	o	que	procurava.	Pondo	a	pasta	de	lado,	para	examiná-la	depois,	abriu
o	envelope	grosso	de	papel	velino	e	desdobrou	a	folha	que	ele	guardava.	Nela	estava
escrito:	“Última	vontade	e	testamento	de	Laura-Jane	Edith	Marchmont.”

Cheska	começou	a	ler:
A	 propriedade	 de	 Marchmont	 é	 deixada	 para	 meu	 filho,	 David	 Robin

Marchmont.	E,	após	a	morte	dele,	é	meu	desejo	que	a	propriedade	passe	para
minha	sobrinha-neta,	Ava	Marchmont,	em	consonância	com	o	testamento	atual
de	meu	filho.
Cheska	sentiu	a	raiva	fervilhar	dentro	dela,	mas	fez	todo	o	possível	para	controlá-

la	e	continuou	a	ler.	Só	num	codicilo	foi	que	finalmente	encontrou	seu	nome.
Minutos	depois,	estava	numa	fúria	incandescente.	Socando	a	escrivaninha	com	o

punho	cerrado,	tornou	a	ler	o	codicilo,	só	para	ter	certeza.
Como	executora	do	fundo	fiduciário	de	Cheska	Marchmont	(conhecida	como



Hammond),	 o	 qual	 lhe	 foi	 deixado	 por	 seu	 pai,	Owen	 Jonathan	Marchmont,	 é
meu	 dever	 revogá-lo.	 Está	 declarado	 no	 testamento	 de	 Owen	 Marchmont
(anexo)	 que	a	 soma	 legada	num	 fundo	 fiduciário	 a	Cheska	Marchmont	 só	 lhe
seria	dada	sob	a	condição	de	que	ela	“visite	Marchmont	pelo	menos	uma	vez
por	 ano,	 até	 completar	 21	 anos”.	 Confirmo	 que	 Cheska	 não	 esteve	 em
Marchmont	 uma	 única	 vez	 desde	 os	 16	 anos,	 de	 modo	 que	 a	 condição
estipulada	 não	 foi	 cumprida.	 Não	 apenas	 isso,	 mas	 ela	 também	 deixou	 sua
filha	aos	meus	cuidados	e	não	entrou	em	contato	com	nenhuma	de	nós	durante
vários	anos.	Portanto,	considero	não	ter	alternativa	senão	seguir	a	estipulação
de	 Owen	 Marchmont	 e	 transferir	 os	 recursos	 para	 a	 filha	 de	 Cheska
Marchmont,	 Ava,	 que	 tem	 residido	 em	 Marchmont	 durante	 toda	 a	 sua	 vida.
Creio	que	esse	dinheiro	cabe	a	ela	por	direito.
O	documento	estava	assinado	por	LJ	e	com	a	firma	devidamente	reconhecida.
–	Vaca!	–	gritou	Cheska,	que	então	vasculhou	maniacamente	a	pasta	inteira	até

encontrar	o	que	queria.
Era	 um	 extrato	 parcial	 de	 uma	 empresa	 corretora	 de	 valores,	 revelando	 o

montante	acumulado	no	que	deveria	ser	o	seu	fundo:	passava	de	100	mil	libras.	Ela
examinou	vários	outros	extratos	bancários.	O	mais	recente	mostrava	que	havia	mais
de	200	mil	libras	na	conta	da	propriedade	de	Marchmont.

Cheska	se	descontrolou	por	completo.
–	 Sou	 filha	 dele!	 –	 disse,	 soluçando.	 –	 Tudo	 deveria	 ser	meu.	 Por	 que	 ele	 não

gostava	de	mim?	Por	quê?	Por	quê?
Lembre-se,	Cheska,	lembre-se...	diziam	as	vozes.
–	Não!	–	Ela	tampou	os	ouvidos	com	as	mãos,	recusando-se	a	ouvi-las.

Numa	úmida	manhã	de	outubro,	dias	depois	da	partida	de	Ava,	LJ	acordou	e	viu
Cheska	sentada	na	cadeira	junto	à	janela.

–	Deus	do	céu,	estou	me	sentindo	grogue.	Que	horas	são?	–	perguntou.
–	Passa	das	onze.
–	Onze	horas	da	manhã?	Santo	Deus!	Nunca	dormi	tanto	na	minha	vida.
–	Vai	lhe	fazer	bem.	Como	está	se	sentindo?
–	Péssima,	na	verdade.	Velhíssima	e	doente.	Não	envelheça,	Cheska.	Não	é	uma

experiência	agradável.
Cheska	se	levantou,	atravessou	o	quarto	e	sentou	ao	lado	de	LJ	na	cama.
–	Espero	que	você	não	se	importe	de	eu	perguntar,	mas	o	que	aconteceu	com	o

dinheiro	que	meu	pai	deixou	para	mim	num	fundo	fiduciário?
–	Bem,	eu...
LJ	se	contraiu,	quando	uma	dor	aguda	subiu	por	seu	braço	esquerdo.
–	Quer	dizer,	eu	ainda	existo,	não	é?	A	questão	é	que	preciso	dele	com	urgência.
LJ	 mal	 pôde	 acreditar	 que	 Cheska	 estivesse	 fazendo	 essas	 perguntas	 agora,

assomando	 acima	 dela	 como	 um	 belo	 anjo	 vingador,	 enquanto	 ela	 jazia	 ali,	 fraca,
doente	 e	 indefesa.	 A	 dor	 se	 intensificou	 e	 LJ	 teve	 uma	 estranha	 sensação	 de
formigamento	do	lado	esquerdo	da	cabeça.

–	Havia	uma	cláusula	no	testamento	do	seu	pai.	Dizia	que	você	tinha	de	vir	visitar
Marchmont	pelo	menos	uma	vez	por	ano.	Você	não	fez	isso,	fez?



O	rosto	de	Cheska	endureceu.
–	 Não,	mas	 você	 não	me	 impediria	 de	 receber	 a	 herança	 que	me	 pertence	 por

direito,	por	causa	de	uma	porcaria	de	uma	cláusula	boba,	não	é?
–	Eu...	 Cheska,	 será	 que	 podemos	 discutir	 isso	 em	 outra	 hora?	Realmente	 não

estou	me	sentindo	bem.
–	Não?	–	Os	olhos	de	Cheska	reluziam	de	raiva.	–	Aquele	dinheiro	é	meu!
–	Pois	eu	vou	dá-lo	a	Ava.	Você	não	acha	que	ela	merece?	Afinal,	pensei	que	você

tivesse	montanhas	de	dinheiro.	Eu...
LJ	prendeu	a	respiração	quando	a	dor	subiu	rasgando	por	seu	pescoço	e	entrou

na	cabeça.	Cheska	parecia	alheia	à	expressão	aflita	de	LJ.
–	 E	 quanto	 a	 Marchmont?	 Sou	 a	 herdeira	 direta,	 por	 ser	 filha	 de	 Owen.	 Com

certeza,	ela	tem	que	vir	para	mim,	não	é?	Não	para	o	tio	David!
–	Cheska,	sou	a	proprietária	legal	de	Marchmont	e	posso	deixá-la	para	quem	eu

quiser.	E,	é	claro,	o	herdeiro	legítimo,	o	verdadeiro	parente	consanguíneo	do	seu	pai,
é	meu	filho	David...

–	Não!	Eu	sou	filha	de	Owen!	Tenho	até	uma	certidão	de	nascimento	para	provar
isso.	Você	deu	o	meu	dinheiro	para	Ava	e	minha	casa	para	o	tio	David.	E	eu?	Quando
é	que	alguém	vai	se	importar	comigo?	–	berrou.

LJ	 a	 observava	 por	 um	 véu	 de	 brumas	 vermelhas.	 Desenhos	 de	 cores	 vivas
dançavam	diante	de	seus	olhos.	Ela	queria	responder...	explicar,	mas,	quando	abriu
a	boca	para	fazê-lo,	os	lábios	se	recusaram	a	formar	as	palavras.

–	Você	sempre	me	odiou,	não	é?	Bem,	pois	não	vai	sair	ganhando,	minha	querida
tia,	porque...

LJ	 se	 projetou	 para	 a	 frente,	 soltou	 um	 pequeno	 gemido	 e	 caiu	 de	 costas	 nos
travesseiros.	Ali	ficou,	imóvel	e	com	uma	palidez	mortal.

–	LJ?	–	Cheska	sacudiu	a	tia	com	brutalidade.	–	Acorde	e	me	escute!	Sei	que	você
só	está	fingindo!	LJ!	LJ?

À	medida	 que	 a	 tia	 permanecia	 imóvel,	 a	 expressão	 do	 rosto	 de	 Cheska	 foi	 se
transformando,	passando	da	fúria	ao	pavor.

–	LJ!	Acorde,	pelo	amor	de	Deus!	Desculpe,	eu	não	queria	deixar	você	nervosa.
Por	favor!	Por	favor!	Desculpe!	Desculpe!

Cheska	 atirou	 os	 braços	 em	 volta	 dos	 ombros	 inertes	 de	 LJ,	 em	 um	 choro
histérico.	E	foi	assim	que	Mary	as	encontrou,	depois	de	ouvir	lá	de	baixo	os	gritos	de
Cheska.	 Ela	 chamou	 uma	 ambulância	 e	 foi	 com	 as	 duas	 para	 o	 Hospital	 de
Abergavenny.
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Ava	 achou	 os	 primeiros	 dias	 de	 aulas	 assustadores	 e	 exaustivos,	 embarcando

numa	forma	inteiramente	nova	de	aprendizagem.	Sentada	num	anfiteatro	com	outros
oitenta	 alunos,	 esforçando-se	 para	 captar	 cada	 palavra	 saída	 da	 boca	 dos
professores,	 ela	 anotava	 tudo	 com	 a	 máxima	 rapidez	 possível.	 Ao	 mesmo	 tempo,
estava	adorando	cada	segundo,	começando	a	fazer	amizades	e	se	adaptando	à	vida
universitária.

Nos	três	dias	anteriores,	havia	telefonado	para	Marchmont	à	tardinha,	sem	obter
resposta.	Isso	não	lhe	causara	demasiada	preocupação,	já	que	só	havia	dois	telefones
na	casa,	um	no	escritório	e	outro	na	cozinha.	Se	todos	estivessem	do	lado	de	fora	ou
no	 segundo	 andar,	 ninguém	 os	 ouviria.	 No	 entanto,	 após	 ficar	 sem	 resposta	 na
quarta	noite,	Ava	começou	a	se	preocupar.	Na	noite	de	sexta-feira,	ela	procurou	o
número	de	telefone	da	casa	de	Mary	em	sua	agenda	e	ligou	para	lá.	Foi	saudada	pelo
sotaque	carregado	de	Huw,	o	marido	da	governanta,	do	outro	lado	da	linha.

–	Lamento	incomodá-lo,	Huw,	mas	estou	meio	preocupada.	Ninguém	tem	atendido
o	telefone	em	Marchmont	–	explicou.	–	Está	tudo	bem?

Houve	um	silêncio	antes	de	Huw	responder.
–	Pensei	que	tivessem	lhe	avisado,	Ava.	Sua	tia-avó	teve	um	derrame	há	três	ou

quatro	dias,	e	sua	mãe	está	no	hospital	com	ela.	Mary	também	tem	feito	visitas	a	ela,
toda	noite,	e	deve	ser	por	isso	que	ninguém	atendeu	na	casa.

–	Ah,	meu	Deus!	É	muito	grave?	Ela	está	correndo	perigo?	Eu...
–	Ei,	não	fique	nervosa,	fach.	Não	sei	todos	os	detalhes,	exceto	que	sua	tia	está

estabilizada	e	no	melhor	lugar.	Por	que	não	me	dá	o	número	de	onde	está	ligando,	e
peço	a	Mary	para	lhe	telefonar	assim	que	chegar	em	casa?	Ela	deve	voltar	daqui	a
pouco.

–	Certo.	Enquanto	isso,	sabe	me	dizer	em	que	hospital	minha	tia	está?	Vou	ligar
para	lá	agora	mesmo.

–	Hospital	de	Abergavenny.
–	Muito	obrigada,	Huw.
Intrigada	por	ninguém	ter	contado	que	LJ	sofreu	um	derrame,	Ava	ligou	para	o

hospital.	Depois	do	que	pareceu	um	século,	foi	transferida	para	a	enfermaria	em	que
LJ	 estava.	 Todas	 as	 suas	 moedas	 terminaram	 justamente	 quando	 a	 enfermeira
encarregada	atendeu	o	telefone.	Frustrada,	Ava	bateu	com	o	fone	no	gancho,	depois
consultou	o	relógio	e	viu	que	eram	sete	horas.	Tinha	marcado	com	Simon	do	lado	de
fora.	Sem	querer	se	afastar	do	telefone	público,	para	o	caso	de	Mary	ligar	de	volta,
pediu	a	uma	das	meninas	de	seu	corredor	que	fosse	dizer	a	Simon	onde	ela	estava.	O
rapaz	 apareceu,	 entrando	 pela	 porta	 dupla	 no	 exato	momento	 em	 que	 o	 telefone
tocou.

–	Alô?	Mary?	O	que	aconteceu?	Por	que	ninguém	me	avisou?	Eu...
Ava	irrompeu	em	lágrimas	de	medo	e	frustração.
–	Calma,	fach.	–	Mary	a	tranquilizou.	–	Sua	mãe	pediu	que	não	contássemos,	para

não	perturbar	seus	estudos.	Ela	achou	melhor	esperarmos	até	termos	boas	notícias.
Enfim,	como	você	soube	por	Huw,	sua	tia-avó	teve	um	derrame.	Passou	alguns	dias
em	tratamento	intensivo,	mas	foi	transferida	para	a	enfermaria	hoje	à	noite.	Está	fora



de	perigo.	Está	tudo	bem	agora,	minha	menina.
Ava	estava	chorando.
–	Eu	sabia	que	não	devia	tê-la	deixado.	Você	tem	certeza	de	que	ela	vai	ficar	bem?
–	Os	médicos	disseram	que	sim.
–	Vou	pegar	um	trem	para	casa	agora	mesmo.	Lá	na	estação	pego	um	táxi	e	vou

direto	para	o	hospital.
–	Não	adianta	fazer	isso,	não	vão	deixar	que	você	a	veja.	O	horário	de	visitas	já

acabou	e	ela	está	na	cama	para	dormir.	Venha	para	Marchmont.	Contarei	para	sua
mãe	que	você	está	a	caminho.

–	Está	bem	–	concordou	Ava,	tentando	se	controlar.	Pelo	canto	do	olho,	viu	Simon
parado.	–	Avise	a	ela	que	não	chegarei	antes	de	meia-noite.

–	Pode	deixar,	fach.	Trate	de	se	cuidar	nessa	longa	viagem.
–	Obrigada,	Mary.
Ava	desligou,	enxugou	as	lágrimas	com	um	gesto	brusco	e	se	virou	para	Simon.
–	Sua	tia-avó	está	no	hospital?
–	Está,	e	não	acredito	que	minha	mãe	não	me	contou.	Sinto	muito,	Simon,	mas

tenho	que	ir	agora	mesmo	para	Marchmont.
–	É	claro.	Na	verdade,	posso	levá-la	até	lá.	É	uma	viagem	horrível	de	trem.
–	É	muita	bondade	sua,	Simon,	mas	vou	ficar	bem.	Preciso	fazer	as	malas.
–	Ava	–	Simon	a	segurou	pelo	braço	quando	ela	lhe	deu	as	costas	para	se	afastar

pelo	corredor	–,	eu	quero	levar	você.	Vou	dar	um	pulo	em	casa	para	buscar	o	carro	e
a	encontro	lá	fora,	em	frente	à	porta	de	entrada,	daqui	a	meia	hora,	está	bem?

–	Está	bem	–	disse	ela,	agradecida.
–	Mas	vou	logo	avisando...	Não	é	um	Rolls	Royce	–	acrescentou	ele,	enquanto	se

virava	em	direção	à	saída.

Cinco	 horas	 depois,	 Simon	 estava	 conduzindo	 seu	 calhambeque	 pela	 alameda
acidentada	que	 levava	a	Marchmont.	O	aquecimento	 tinha	pifado	no	 trajeto	e	Ava
estava	batendo	o	queixo,	não	sabia	se	de	frio	ou	de	tensão.

Mary	 deixara	 sopa	 e	 pão	 para	 os	 dois	 na	 cozinha.	 Simon	 devorou	 os	 seus	 com
apetite,	 enquanto	 Ava	 remexeu	 a	 comida,	 nauseada.	 Não	 havia	 sinal	 de	 Cheska
quando	Ava	levou	Simon	para	um	quarto	extra	no	andar	de	cima.

–	Muito	obrigada	pela	carona.
–	 Sem	 problemas.	 –	 Simon	 lhe	 deu	 um	 abraço	 apertado.	 –	 Procure	 dormir	 um

pouco,	sim?
–	Sim.	Boa	noite.

Na	manhã	seguinte,	Ava	encontrou	Mary	na	cozinha.
–	Como	vai,	 fach?	Venha	me	dar	um	abraço	–	disse	ela,	enxugando	as	mãos	no

avental.
–	Ah,	Mary,	por	que	ninguém	me	avisou?	Meu	Deus,	se	ela	tivesse	morrido,	eu...
–	Eu	sei,	eu	sei.	Mas	agora	ela	está	fora	de	perigo,	e	tenho	certeza	de	que	ver	você

vai	dar	um	ânimo	extra	a	ela.
–	Você	acha	que	devemos	entrar	em	contato	com	o	tio	David?
–	Sua	mãe	disse	que	não	deveríamos	incomodá-lo	nas	férias.	Agora	que	sua	tia-



avó	está	se	recuperando,	acho	que	podemos	deixá-lo	sossegado.	Caso	contrário,	nós
duas	 sabemos	 que	 ele	 vai	 cancelar	 a	 viagem	 e	 voltar	 para	 casa	 feito	 um	 foguete.
Olhe,	vou	só	levar	o	café	para	sua	mãe...	Ela	sempre	toma	o	café	na	cama,	então,	por
que	não	sobe	comigo	para	dar	um	oi?

–	Só	vou	 fazer	uma	xícara	de	chá	para	mim	e	para	Simon	–	disse	Ava,	pondo	a
chaleira	no	fogo.

–	Simon,	é?
–	É,	ele	fez	a	gentileza	de	me	trazer	para	cá	ontem.
–	E	esse	seria	o	mesmo	Simon	que	esteve	aqui	no	aniversário	de	85	anos	de	sua

tia-avó?
–	Sim.
–	Ora,	pois	foi	muita	bondade	dele,	não	foi?	E	eu	disse	que	você	o	veria	de	novo	–

acrescentou	Mary,	com	brilho	nos	olhos.
Como	Simon	ainda	dormia,	Ava	deixou	o	chá	ao	lado	da	cama	dele	e	seguiu	pelo

corredor	 até	 o	 quarto	 da	mãe.	Respirando	 fundo,	 bateu	 à	 porta	 e	 entrou.	Cheska
estava	sentada	na	cama,	tomando	seu	café	da	manhã.

–	Ava,	meu	bem!	Venha	dar	um	beijo	na	sua	mãe.
Ava	a	beijou	 e	Cheska	deu	um	 tapinha	na	 cama,	 indicando	que	 ela	deveria	 se

sentar.
–	Hoje	estou	me	sentindo	exausta.	Desde	o	derrame	da	pobre	LJ,	tenho	estado	dia

e	noite	no	hospital.	Foi	mesmo	uma	situação	crítica.
Cheska	deu	um	bocejo	dramático.
–	Por	que	você	não	me	contou	que	ela	teve	um	derrame?
–	Porque	não	quis	preocupá-la,	meu	bem.	E,	depois,	eu	estava	aqui	para	cuidar

dela,	de	modo	que	realmente	não	faria	sentido	você	interromper	seus	estudos.
–	Se	algum	dia	voltar	a	acontecer	alguma	coisa,	mãe,	por	favor,	entre	em	contato

comigo.	LJ	é	tudo	para	mim,	você	sabe	disso.
–	Sim,	sei.	Você	 já	disse	 isso!	Enfim,	agora	ela	está	se	recuperando.	E	eu	é	que

estou	me	sentindo	péssima.
–	Bem,	não	precisa	se	preocupar	em	visitá-la	hoje.	Eu	vou.
–	Se	você	não	se	importa,	seria	muita	bondade	sua.	–	Cheska	bocejou	de	novo.	–

Acho	que	vou	ficar	aqui	e	recuperar	um	pouco	as	horas	de	sono.	Você	pode	levar	a
bandeja	para	Mary	e	dizer	a	ela	que	não	quero	ser	incomodada?

–	É	claro.	Até	mais	tarde.
Simon	insistiu	em	levar	Ava	ao	Hospital	de	Abergavenny	e	aguardá-la	do	lado	de

fora.	 Na	 enfermaria,	 Ava	 se	 apresentou	 à	 enfermeira	 da	 recepção	 e	 perguntou	 se
poderia	ver	sua	tia-avó.

–	Ainda	não	está	no	horário	das	visitas,	mas,	já	que	você	veio	de	tão	longe,	posso
abrir	uma	exceção	–	disse	ela,	bondosa.

–	Como	ela	está?	Minha	mãe	me	disse	que	agora	ela	está	fora	de	perigo.
–	Está,	sim.	O	Dr.	Simmonds,	o	chefe	do	setor,	está	em	algum	lugar	da	enfermaria.

Vou	chamá-lo.
Ava	ficou	esperando,	ansiosa.	O	médico	chegou	e	apertou	sua	mão.
–	 Sou	 o	 Dr.	 Simmonds,	 Srta.	 Marchmont.	 Por	 que	 não	 vem	 comigo,	 para

conversarmos	em	particular?



Ava	o	acompanhou	até	um	pequeno	consultório.	O	Dr.	Simmonds	fechou	a	porta	e
lhe	ofereceu	uma	cadeira.	Ava	afundou	nela,	agradecida,	pois	suas	pernas	pareciam
feitas	de	algodão.

–	Srta.	Marchmont,	ou	posso	chamá-la	de	Ava?	Como	sua	mãe	deve	ter	explicado,
sua	tia-avó	teve	um	derrame.	Ela	está	bem,	mas	vai	precisar	de	muito	trabalho	de
reabilitação.	Ficará	internada	por	mais	uma	semana,	ou	cerca	disso,	mas,	depois,	eu
sugeriria	 uma	 clínica	 de	 repouso.	 Lá	 eles	 poderiam	 fornecer	 o	 tipo	 de	 terapia
intensiva	de	que	a	Sra.	Marchmont	vai	precisar,	e	num	ambiente	menos	estéril	do
que	 aqui.	 Tenho	 esperança	 de	 que,	 com	 os	 cuidados	 adequados,	 ela	 venha	 a
recuperar	 a	 fala.	É	mais	 improvável	 que	 recupere	 o	uso	pleno	do	braço	 esquerdo,
mas	 quem	 sabe?	 Sua	 tia-avó	 é	 uma	 senhora	 formidável,	 Ava,	 com	 uma	 força	 de
vontade	férrea.

–	É,	sim.	–	Ava	estava	horrorizada	com	o	que	acabara	de	ouvir.	–	O	senhor	disse
que	ela	não	pode	falar?

–	 No	 momento,	 não.	 Eu	 diria	 que	 é	 um	 sintoma	 muito	 comum	 em	 casos	 de
derrame.	Bem,	já	dei	uma	lista	de	algumas	das	melhores	clínicas	para	sua	mãe,	não
muito	longe	daqui,	nas	quais	acho	que	vocês	deveriam	dar	uma	olhada.

–	Está	bem.	Obrigada	por	falar	comigo.	Agora	preciso	vê-la.
–	É	claro.	Eu	a	levo.

LJ	 estava	 dormindo.	 Ava	 ficou	 em	 silêncio,	 observando-a.	 Parecia	 muito	 frágil,
muito	idosa.

–	Fique	o	tempo	que	quiser	–	disse	o	Dr.	Simmonds,	ao	se	afastar.
Ava	foi	se	sentar	junto	à	cama	e	segurou	a	mão	da	tia-avó.
–	LJ,	minha	querida.	Acabei	de	falar	com	o	médico	e	ele	disse	que	você	está	indo

muito	bem.	Acha	até	que	você	estará	pronta	para	sair	do	hospital	e	ir	para	um	lugar
um	pouco	mais	confortável	enquanto	se	recupera.	Não	é	maravilhoso?

Ava	sentiu	uma	leve	pressão	na	mão	e	viu	que	os	olhos	de	LJ	estavam	abertos,
cheios	de	alegria	por	verem	a	sobrinha-neta	amada.

–	Sinto	muito	por	não	 ter	 vindo	antes,	mas	ninguém	me	disse	que	 você	 estava
doente.	Agora	estou	aqui,	e	juro	que	não	vou	embora	até	você	sair	do	hospital.

Ava	percebeu	que	LJ	tentava	formar	palavras	que	simplesmente	não	conseguiam
sair.	Notou	que	o	lado	esquerdo	do	rosto	da	tia	parecia	meio	caído.

–	O	médico	disse	que,	com	o	tempo,	você	vai	conseguir	falar.	Não	se	preocupe	com
isso	agora.	Em	vez	disso,	que	tal	se	eu	contar	sobre	Londres	e	a	universidade?

Durante	vinte	minutos,	Ava	falou	com	toda	a	animação	possível	de	sua	vida	nova,
apertando	a	mão	esquerda	de	LJ	e	se	munindo	de	força	para	não	ficar	nervosa	ao	ver
a	tia-avó	se	esforçar	para	responder.	Acabou	ficando	sem	assunto,	e	reparou	que	LJ
gesticulava	debilmente	com	a	mão	direita.

–	Você	está	regendo	uma	orquestra?	–	brincou	Ava,	com	ternura.
LJ	 balançou	 a	 cabeça,	 frustrada,	 e	 tornou	 a	 gesticular,	 até	 Ava	 finalmente

compreender	o	que	ela	estava	indicando.
–	Você	quer	uma	caneta?
LJ	fez	que	sim	e	indicou	com	a	cabeça	a	gaveta	junto	à	cama.	Depois	de	escrever	o

que	queria,	entregou	a	Ava	o	pedaço	da	folha	de	bloco.	Em	garranchos,	o	texto	dizia:



“Eu	amo	você.”

–	Como	foi?	–	perguntou	Simon	a	Ava	no	carro.
–	 Terrível.	 Por	 enquanto	 ela	 não	 consegue	 falar	 e	 está	 com	 o	 braço	 esquerdo

paralisado.	 Mas	 o	 chefe	 do	 setor	 me	 avisou	 que	 ela	 parece	 muito	 pior	 do	 que
realmente	está.	Eu...	Eu	tenho	que	me	agarrar	a	isso.

–	Sim.
A	mão	de	Simon	buscou	a	dela	e	a	apertou	com	força.

Quando	chegaram	de	volta	a	Marchmont,	Mary	estava	saindo.
–	Deixei	carne	ensopada	com	bolinhos	no	fogão	para	o	seu	hóspede,	e	uma	salada

com	queijo	na	geladeira	para	você.	Volto	amanhã	para	 fazer	um	bom	almoço	para
vocês.	Como	está	sua	tia?	–	indagou,	vendo	o	rosto	pálido	de	Ava.

Ava	só	conseguiu	encolher	os	ombros.
–	Eu	sei,	fach,	eu	sei.	Mas	ela	vai	melhorar.	Você	tem	que	acreditar	nisso.
–	Você	viu	minha	mãe	hoje?	–	perguntou	Ava,	para	mudar	de	assunto.
–	Vi,	há	mais	ou	menos	uma	hora.	Estava	indo	tomar	banho.	Até	amanhã.	Cuide

bem	de	Ava,	Simon.	Ela	levou	um	susto	horrível.
–	Eu	cuidarei.
Depois	que	Mary	saiu,	Ava	serviu	a	refeição	dos	dois	à	mesa.
–	Simon,	tenho	que	ficar	aqui	por	enquanto.	Não	posso	deixar	LJ,	pelo	menos	até

ela	sair	do	hospital.	E	sei	que	você	tem	que	voltar	para	os	ensaios.
–	Bem,	só	preciso	 ir	amanhã,	então	por	que	não	damos	uma	caminhada	hoje	à

tarde?	Talvez	seja	bom	você	respirar	um	pouco	de	ar	puro.	E	eu	adoraria	conhecer	a
propriedade.

Ava	já	ia	responder,	quando	Cheska	entrou	na	cozinha.
–	Ah,	você	está	aí!	Achei	que	tinha	ouvido	um	carro,	mas...
A	voz	de	Cheska	se	extinguiu	quando	ela	pousou	os	olhos	em	Simon.
–	Mãe,	este	é	Simon	Hardy,	meu	amigo.	Simon,	minha	mãe,	Cheska	Hammond.
Ava	notou	quando	o	queixo	de	Simon	caiu.
–	Você	quer	dizer	a	Cheska	Hammond?	A	Gigi	de	Os	magnatas	do	petróleo?
Cheska	o	fitava	com	um	olhar	estranhíssimo,	mas	pareceu	recuperar	o	equilíbrio

e	um	largo	sorriso	surgiu	em	seu	rosto	encantador.
–	Sim,	eu	mesma.	E	que	maravilha	vê-lo!	Tenho	certeza	de	que	já	nos	conhecemos.
–	Não.	Eu	certamente	me	lembraria.
Simon	sorriu,	 levantando-se	da	cadeira	e	estendendo	educadamente	a	mão.	Em

vez	de	pegá-la,	Cheska	lhe	deu	dois	beijos	calorosos	nas	bochechas.
–	Bem,	é	um	enorme	prazer	conhecê-lo,	Bobby.
–	É	Simon,	Sra.	Hammond.
–	 Por	 favor,	 me	 chame	 de	 Cheska.	 –	 Ela	 caminhou	 pela	 cozinha	 em	 direção	 à

geladeira.	–	Ah,	acho	que	isso	pede	um	champanhe.
–	Para	mim	não,	mãe.
–	Nem	para	mim	–	acrescentou	Simon.
–	É	mesmo?	–	Com	a	garrafa	na	mão,	Cheska	fez	beicinho	para	os	dois.	–	Mas	é	tão

maravilhoso	tê-los	aqui...	Deveríamos	comemorar.



–	 Mais	 tarde,	 talvez.	 São	 só	 três	 da	 tarde	 –	 comentou	 Ava,	 completamente
perplexa	com	o	comportamento	da	mãe	à	luz	do	que	havia	acontecido	com	LJ.

–	Ora,	não	seja	 tão	desmancha-prazeres,	Ava.	Mas,	 tudo	bem,	vamos	guardá-la
para	depois.	E	o	que	vamos	fazer	agora	à	tarde?

–	 Bem,	 Ava	 ia	 me	 levar	 para	 dar	 um	 passeio	 e	 me	 mostrar	 a	 propriedade	 –
respondeu	Simon.

–	Esplêndida	ideia!	É	exatamente	disso	que	estamos	precisando.	Adoro	caminhar
nesta	 época	 do	 ano.	 O	 outono	 é	 muito	 bonito,	 não	 acham?	 Deixem-me	 trocar	 de
roupa	e	encontro	vocês	em	dez	minutos.

Confusa,	Ava	ficou	olhando	enquanto	Cheska	saía	aos	pulos	da	cozinha.	Até	onde
sabia,	sua	mãe	nunca	pusera	os	pés	fora	de	casa	nem	para	ir	ao	bosque	vizinho,	e
detestava	o	frio.

–	 Caramba,	 Cheska	 Hammond	 é	 sua	 mãe	 –	 murmurou	 Simon,	 balançando	 a
cabeça.	–	Por	que	você	não	me	disse?

–	Isso	é	importante?	–	rebateu	Ava,	e	se	desculpou	imediatamente.
–	Não,	é	claro	que	não	é	importante.	Mas,	quando	uma	celebridade	internacional

de	verdade	entra	numa	cozinha,	no	meio	do	nada,	é	compreensível	que	a	gente	leve
um	susto,	não	é?

–	Bem,	pois	é	isso.	Essa	é	minha	mãe.
–	Aliás,	isso	explica	por	que	você	me	pareceu	familiar	no	momento	em	que	a	vi.	É

tão	bonita	quanto	ela	–	acrescentou	Simon,	com	gentileza.
–	 Bem,	 é	 melhor	 nos	 aprontarmos	 para	 essa	 caminhada.	 –	 Ava	 se	 levantou

abruptamente.	–	Vou	arranjar	umas	galochas	de	cano	alto	para	você.

Dez	minutos	 depois,	 os	 três	 desciam	 a	 escada	 do	 terraço,	 a	mãe	 dela	 com	um
aspecto	vagamente	ridículo,	usando	uma	velha	jaqueta	e	galochas	grandes	demais.

–	 E,	 então,	 por	 onde	 começamos?	 –	 perguntou	 Cheska,	 segurando	 o	 braço	 de
Simon.	–	O	bosque	é	lindo,	especialmente	nesta	época	do	ano.	Depois	podemos	dar
uma	caminhada	à	margem	do	rio.

–	Parece	bom	para	mim	–	concordou	o	rapaz.
Ava	seguiu	atrás	deles,	admirada	por	Cheska	ainda	não	haver	perguntado	como

estava	 LJ	 de	 manhã,	 e	 também	 inquieta	 com	 a	 forma	 possessiva	 de	 sua	 mãe	 se
portar	com	Simon.	Percebeu	que	ele	estava	fascinado	não	só	por	conhecer	Cheska,
mas	também	pela	atenção	que	a	atriz	lhe	dedicava.

Embora	Simon	nunca	houvesse	declarado	 a	Ava	 as	 suas	 intenções,	 e	 por	 certo
nunca	tivesse	feito	mais	do	que	lhe	dar	um	beijinho	no	rosto	e	um	abraço,	ela	sentiu
uma	pontada	de	ciúme	ao	ver	os	dois	rindo	juntos,	caminhando	mais	à	frente.	Não
era	possível	que	Cheska	estivesse	pensando	nele	dessa	maneira,	 era?	Tinha	 idade
suficiente	para	ser	mãe	dele.

Por	outro	lado,	Ava	calculou	que,	se	Cheska	tinha	apenas	16	anos	ao	dar	à	luz,
isso	queria	dizer	que,	na	verdade,	era	apenas	onze	anos	mais	velha	do	que	Simon.
Além	disso,	parecia	dez	anos	mais	jovem	do	que	era.	Ava	estremeceu	de	repugnância
ao	 ver	 como	 a	 mãe	 mudara	 de	 repente,	 passando	 da	 exaustão	 matinal	 para	 a
cintilante...	jovialidade,	no	instante	em	que	vira	Simon.

–	Eles	que	se	divirtam	–	murmurou	com	seus	botões.



De	volta	do	passeio,	Ava	disse	que	ia	retornar	ao	hospital	no	horário	vespertino	de
visitas.

–	Eu	levo	você	lá.	–	Simon	se	ofereceu	prontamente.
–	 Ora	 essa,	 você	 não	 precisa	 fazer	 isso,	 Simon.	 Já	 fez	 o	 bastante	 por	 hoje	 –

anunciou	Cheska.	–	Ava	pode	levar	o	Land	Rover	e	dirigir	sozinha,	não	é,	meu	bem?
E	 não	 se	 preocupe,	 faço	 companhia	 a	 Simon.	 Talvez	 até	 o	 premie	 com	meus	 ovos
mexidos	 com	 salmão	 defumado.	 Em	 Hollywood,	 todos	 vão	 a	 minha	 casa	 para	 um
brunch	aos	domingos.	Minha	receita	secreta	é	famosa!

–	Realmente,	não	é	problema	algum...
–	 Está	 tudo	 certo,	 Simon.	 –	 Ava	 já	 havia	 pegado	 as	 chaves	 do	 Land	 Rover

penduradas	no	gancho.	–	Até	logo.

Ava	 se	 sentou	 na	 cadeira	 ao	 lado	 de	 LJ,	 procurando	 não	 pensar	 em	 Simon	 e
Cheska	juntos	em	Marchmont,	e	alegre	por	sua	tia-avó	parecer	muito	mais	animada
e	alerta	do	que	antes.	Tinha	 ido	para	o	hospital	munida	de	dois	blocos	e	 canetas,
além	do	livro	favorito	de	LJ:	Emma,	de	Jane	Austen.

LJ	rabiscou	palavras	curtas	em	resposta	às	perguntas	da	sobrinha.
Sim,	estou	melhor.
O	doutor	disse	que	posso	sentar	na	cadeira	amanhã.
E	vão	me	dar	banho	de	chuveiro!
Ao	perceber	que	LJ	estava	ficando	cansada,	Ava	abriu	o	livro	e	se	pôs	a	ler	para

ela.	 Ao	 toque	 da	 sineta	 que	 indicava	 o	 fim	 do	 horário	 de	 visitas,	 Ava	 levantou	 os
olhos	do	 livro	 e	 viu	 que	LJ	havia	 pegado	no	 sono.	Com	um	beijo	 delicado	 em	seu
rosto,	saiu	do	hospital,	com	pavor	de	voltar	para	casa.

Ao	 chegar,	 encontrou	 Simon	 e	 Cheska	 sentados	 na	 cozinha,	 rindo	 de	 alguma
coisa.	Havia	uma	garrafa	vazia	de	champanhe	na	mesa.

–	Olá,	querida.	Simon	e	eu	passamos	uma	tarde	adorável,	não	foi,	Simon?	Ele	me
contou	tudo	sobre	o	seu	début	no	West	End	e	me	convidou	para	a	noite	de	estreia.	A
música	dos	anos	1960	é	da	minha	época,	é	claro	–	disse	Cheska.

–	Quem	sabe	vocês	possam	ir	juntas?	–	disse	Simon,	voltando	os	olhos	castanho-
escuros	para	Ava.

–	Se	LJ	já	tiver	saído	do	hospital	–	foi	a	resposta	abrupta	da	jovem.
–	 Quer	 beber	 alguma	 coisa,	 querida?	 –	 perguntou	 Cheska,	 oferecendo	 uma

garrafa	recém-aberta	de	vinho.
–	Não,	obrigada.	Se	me	dão	licença,	vou	me	deitar.	Boa	noite.
Ava	seguiu	para	a	porta	da	cozinha	e	os	deixou	sozinhos.
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No	dia	seguinte,	na	hora	do	almoço,	apesar	dos	protestos	de	Cheska	de	que	ele

devia	ficar	para	almoçar,	Simon	se	preparou	para	voltar	a	Londres.
–	Vamos	fazer	a	montagem	técnica	do	musical	no	teatro	a	partir	de	amanhã,	então

vai	ser	uma	semana	cansativa.
–	Bem,	mal	posso	esperar	para	vê-lo	–	disse	Cheska,	acompanhando	Simon	até	o

carro	com	Ava.	–	Quem	sabe	possamos	jantar	fora.
–	Acho	que	 vão	me	esperar	na	 festa	da	noite	de	 estreia,	Cheska.	Mas	obrigado

pela	hospitalidade.	Ava,	você	me	avisa	quando	estiver	voltando	para	Londres?
–	Sim	–	respondeu	ela.
–	Eu...	–	Simon	a	olhou,	depois	olhou	para	Cheska	e	encolheu	os	ombros.	–	Mande

lembranças	para	sua	tia-avó,	e	cuide-se.
–	Pode	deixar.
–	Ora,	 ele	 não	 foi	 um	 encanto?	 –	 comentou	Cheska,	 quando	 as	 duas	 voltaram

juntas	para	dentro	de	casa.
–	Sim.
–	Muito	maduro	para	um	rapaz	tão	jovem.
–	Já	estou	indo	para	o	hospital,	mãe	–	disse	Ava	depressa,	não	querendo	ouvi-la

enaltecer	as	virtudes	de	Simon.	–	Você	vem	comigo?
–	Hoje	não.	Simon	e	eu	 fomos	dormir	muito	 tarde.	E	você	disse,	mais	cedo,	que

ontem	à	tarde	LJ	estava	muito	melhor.	Vou	descansar	um	pouco	depois	do	almoço.

Nos	dias	seguintes,	Ava	passou	todo	o	tempo	possível	com	LJ	no	hospital	e	ficou
encantada	com	a	melhora	da	tia-avó.	No	fim	da	semana,	o	médico	a	chamou	em	seu
consultório	e	anunciou	que	LJ	logo	estaria	pronta	para	receber	alta.

–	Você	viu	alguma	das	clínicas	de	repouso	que	sugeri?
–	Não,	mas	vamos	fazer	isso,	agora	que	o	senhor	acha	que	ela	está	pronta	para	ir

embora.	Obrigada,	doutor.	–	Ava	se	levantou.	–	Sou	muito	grata	por	tudo	o	que	fez.
–	É	apenas	meu	trabalho,	Srta.	Marchmont	–	disse	ele,	conduzindo-a	à	porta.	–	A

propósito,	como	está	sua	encantadora	mãe?	Esta	semana	não	a	vi.
–	Ela	andou	muito	cansada,	depois	que	ficou	a	semana	passada	inteira	aqui	com

minha	tia-avó.
–	Bem,	mande	minhas	lembranças	para	ela,	sim?
–	É	claro.
–	E	me	avise	sobre	seu	contato	com	as	clínicas	de	repouso.	Eu	faria	uma	reserva

provisória	para	ela	a	partir	da	próxima	quarta-feira.

Ao	chegar	em	casa,	Ava	telefonou	para	três	dos	estabelecimentos	sugeridos	pelo
médico.	Um	deles	estava	lotado,	mas	os	outros	dois	disseram	que	poderiam	receber
LJ	a	partir	da	data	sugerida	pelo	Dr.	Simmonds.	Depois	de	evitar	a	mãe	até	onde	fora
possível,	 nos	 dias	 anteriores,	 já	 entediada	 com	 os	 intermináveis	 monólogos	 sobre
como	 Simon	 era	 maravilhoso,	 Ava	 foi	 procurá-la.	 Encontrou-a	 na	 biblioteca,
folheando	uns	papéis.

–	Você	 gostaria	 de	 ir	 comigo,	 hoje	 à	 tarde,	 visitar	 as	 clínicas	 de	 repouso	 que	 o



médico	sugeriu?	LJ	vai	poder	sair	na	quarta-feira.
–	Eu...	isto	é	necessário,	Ava?	Tenho	certeza	de	que	posso	confiar	na	sua	opinião

sobre	 qual	 será	 o	 lugar	 mais	 adequado,	 querida.	 Obviamente	 deverá	 ser	 o	 mais
próximo	daqui,	porque,	quando	você	voltar	para	a	faculdade,	eu	é	que	vou	visitá-la	o
tempo	todo.

Ava	percebeu	que	a	mãe	estava	distraída.
–	Tudo	bem.	Vou	ver	as	clínicas	e	depois	informo.
–	Obrigada,	Ava.	Mais	alguma	coisa?
–	Não.	Não	é	uma	boa	notícia	que	LJ	está	melhorando?
–	Maravilhosa	 –	 disse	 Cheska,	meneando	 a	 cabeça,	 os	 olhos	 outra	 vez	 em	 sua

papelada.

Na	 quarta-feira,	 Ava	 foi	 com	 LJ	 na	 ambulância	 para	 a	 clínica	 de	 repouso	 que
havia	escolhido.	Cheska	tinha	dito	que	iria	no	Land	Rover	e	as	encontraria	lá.	Fiel	a
sua	palavra,	estava	parada	no	estacionamento	quando	as	duas	chegaram.

A	clínica	ficava	numa	área	bem	cuidada.	A	equipe	médica	era	amável	e	o	quarto
de	LJ	era	bem	iluminado,	com	uma	linda	vista	dos	jardins.	Em	sua	primeira	visita,
Ava	ficou	contente	ao	ver	que	havia	pacientes	jovens	e	idosos.

–	Aqui	cuidamos	de	todos,	minha	cara	–	explicou	a	chefe	da	enfermagem.	–	Somos
uma	clínica	de	recuperação	para	pacientes	de	qualquer	idade.

Ava	 ajudou	 LJ	 a	 desfazer	 a	mala	 e	 arrumou	 suas	 coisas	 do	 jeito	 que	 gostava.
Cheska	 apenas	 ficou	 sentada	 numa	 cadeira,	 com	 ar	 distraído.	 Ava	 e	 LJ	 tinham
desenvolvido	 uma	 forma	 de	 comunicação:	 LJ	 apertava	 a	 mão	 da	 sobrinha,	 ou
arqueava	 uma	 sobrancelha,	 apontando	 trêmula	 com	 o	 braço	 bom	 para	 o	 que
desejasse.	Quando	não	conseguia	se	fazer	entender,	escrevia.

–	Meu	bem,	acho	que	agora	devemos	 ir	andando,	para	dar	a	LJ	a	chance	de	se
instalar	–	disse	Cheska.

–	Ah,	eu	tinha	esperança	de	ficar	mais	um	pouco,	mãe.	Não	se	preocupe,	vá	para
casa,	que	eu	peço	um	táxi.

–	Não	precisa,	querida.	Eu	espero	–	disse	Cheska,	em	tom	firme.
LJ	apertou	a	mão	de	Ava	e	balançou	de	leve	a	cabeça,	indicando	a	porta.
–	Tem	certeza	de	que	você	ficará	bem?
Ela	fez	que	sim.
–	Amanhã	 eu	 volto.	 Se	precisar	 de	 alguma	 coisa,	 escreva	 e	 entregue	 o	 papel	 à

enfermeira-chefe.	 Vou	 ligar	 mais	 tarde,	 e	 ela	 poderá	 me	 dizer	 o	 que	 devo	 trazer
amanhã.

LJ	tinha	um	ar	irritado.
–	Eu	sei,	eu	sei,	estou	exagerando	–	disse	Ava,	e	beijou	a	testa	da	tia-avó.	–	É	que

mal	posso	esperar	para	que	você	volte	para	casa.	Amo	você.
LJ	deu	seu	sorriso	torto	e	um	adeusinho	que	trouxe	novas	lágrimas	aos	olhos	de

Ava.	Do	lado	de	fora,	ela	mordeu	o	lábio	enquanto	Cheska	abria	o	carro.
–	Puxa,	vida!	Detesto	deixá-la	aqui.
–	Não	seja	boba,	Ava.	Ela	está	em	boas	mãos.	Também	está	custando	os	olhos	da

cara,	de	modo	que	o	lugar	deve	ser	bom.
–	Eu	sei.	Desculpe.	Acho	que	é	por	eu	saber	que	logo	terei	de	voltar	para	Londres.



–	Bem,	eu	estarei	aqui,	não	é?
Cheska	deu	a	partida	no	motor	e	engatou	a	marcha	a	ré	no	carro.

Nos	três	dias	seguintes,	Ava	foi	visitar	LJ,	certificando-se	de	que	a	tia-avó	estava
bem	 acomodada	 e	 feliz.	 O	 pessoal	 da	 clínica	 parecia	 gentil	 e	 a	 fisioterapia	 vinha
sendo	 de	 grande	 ajuda.	 Embora	 sua	 fala	 ainda	 não	 tivesse	 voltado,	 LJ	 conseguia
fazer	pequenas	caminhadas	no	jardim,	com	a	ajuda	de	uma	bengala.

Você	precisa	voltar	para	Londres.	Estou	melhor.
Ava	leu	o	bilhete	e	viu	LJ	olhando	para	ela	e	acenando	com	a	cabeça,	em	sinal

positivo.	Ela	escreveu	outro	bilhete	e	o	entregou	à	sobrinha.
Amanhã!
–	Mas,	LJ,	não	quero	ir	antes	de	você	voltar	para	casa.
Precisa	ir.	Não	me	desobedeça.
–	Não	estou	desobedecendo,	mas...
Ainda	sou	sua	tia.
–	Está	bem,	se	você	insiste.	Mas	volto	no	próximo	fim	de	semana.
Depois	resolvemos	isso.

À	noite,	quando	Ava	disse	à	mãe	que	LJ	estava	bem	o	bastante	para	ela	voltar
para	Londres,	Cheska	anunciou	que	também	pretendia	visitar	a	capital.

–	Tenho	o	musical	do	Bobby...	digo,	do	Simon	para	assistir.	Pensei	em	também	dar
uma	passada	para	ver	meu	antigo	agente.	Já	que	estou	na	Inglaterra,	parece	uma
pena	não	explorar	as	oportunidades.

–	Mas	 e	LJ?	Pensei	 que	 você	 ia	 ficar	 aqui	para	 visitá-la	 enquanto	 eu	 estivesse
fora.

–	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 Ava!	 Eu	 só	 estava	 pensando	 em	 passar	 uma	 noite	 em
Londres!	Mary	está	aqui,	e	tenho	certeza	de	que	LJ	pode	sobreviver	por	24	horas	sem
nós	duas.	Podemos	nos	encontrar	no	teatro	para	tomar	um	drinque	antes	do	musical.
Primeiro	tenho	que	achar	alguma	coisa	para	vestir,	é	claro.	Afinal,	é	uma	première.
Estou	muito	animada!

Cheska	se	despediu	de	Ava	na	manhã	seguinte	com	um	beijo	e	um	sorriso.
–	Até	quarta	à	noite.	E	não	se	preocupe	com	LJ.	Estou	indo	agora	mesmo	visitá-la.
–	Está	bem.	Mande	um	beijo	para	ela.
–	Mando,	sim.

Na	manhã	do	dia	seguinte,	Cheska	pôs	uma	blusa	justa	e	decotada	de	seda	que
combinava	com	seus	olhos.	Em	seguida,	desceu	para	cumprimentar	o	Dr.	Stone,	cujo
carro	havia	acabado	de	parar	do	lado	de	fora.

Depois	que	ele	se	retirou,	Cheska	foi	de	carro	a	Monmouth	e	entrou	na	recepção
do	Glenwilliam,	Whittaker	&	Storey,	o	escritório	de	advocacia	que	trabalhava	para	a
propriedade	Marchmont.

–	Olá,	meu	nome	é	Cheska	Hammond.	Tenho	hora	marcada	com	o	Sr.	Glenwilliam.
–	 Hummm,	 sim...	 Srta.	 Hammond...	 –	 A	 recepcionista	 gaguejou	 um	 pouco.	 –



Queira	se	sentar.	Vou	avisar	ao	Sr.	Glenwilliam	que	a	senhorita	está	aqui.
–	Obrigada.
Um	minuto	depois,	a	porta	se	abriu	e	um	homem	de	30	e	poucos	anos	entrou	no

aposento.
–	Srta.	Hammond,	é	um	prazer.	Tenha	a	bondade	de	vir	ao	meu	escritório.
–	Obrigada.	Eu	achava	que	o	senhor	seria	rabugento	e	idoso	–	disse	Cheska,	com

um	risinho.
–	Hummm,	não.	A	senhorita	devia	estar	pensando	no	meu	pai.	Ele	se	aposentou

há	uns	dois	anos	e	eu	assumi	a	firma.
–	Entendo	–	disse	ela,	seguindo	o	Sr.	Glenwilliam	até	seu	escritório.
–	Sente-se,	por	favor,	Srta.	Hammond.
–	Obrigada.
–	E	o	que	posso	fazer	pela	senhorita?
–	 Bem,	 o	 problema	 é	 que	 meu	 tio	 está	 no	 exterior,	 num	 período	 de	 férias

prolongadas,	e	inacessível	neste	momento.	–	Cheska	cruzou	as	pernas	devagar	e	viu
os	olhos	do	advogado	seguirem	seus	movimentos.	–	E,	agora	que	minha	tia	LJ	está
muito	doente,	eu...

Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	e	ela	procurou	um	lenço	na	bolsa.
–	Por	favor,	procure	não	se	afligir,	Srta.	Hammond.
–	 Bem,	 é	 que	 ficou	 por	 minha	 conta	 resolver	 tudo,	 e	 realmente	 preciso	 de

orientação.
–	 Tentarei	 ajudá-la	 de	 todas	 as	 maneiras	 que	 puder	 –	 assegurou-lhe	 o	 Sr.

Glenwilliam,	fitando	aqueles	famosos	olhos	azuis.
–	Muito	obrigada,	Sr.	Glenwilliam.	Como	o	senhor	com	certeza	sabe,	administrar	a

propriedade	Marchmont	 é	muito	 trabalhoso.	Minha	 tia	 conseguiu	 fazer	 isso	muito
bem	durante	 vários	anos,	mas,	ultimamente,	devido	à	doença	dela,	 coisas	de	 toda
sorte	 deixaram	 de	 ser	 resolvidas.	 Há	 uma	 pilha	 de	 contas	 que	 não	 foram	 pagas,
cercas	que	precisam	de	conserto	imediato.	Jack	Wallace,	o	administrador	da	fazenda,
foi	me	procurar	ontem.	É	preciso	fazer	alguma	coisa.

–	É	mesmo?	–	O	Sr.	Glenwilliam	ergueu	uma	sobrancelha.	–	Estou	surpreso,	Srta.
Hammond.	Estive	lá	visitando	sua	tia,	não	faz	muito	tempo,	e	me	pareceu	que	tudo
estava	funcionando	regularmente,	como	sempre.

–	Bem,	digamos	que	às	vezes	as	aparências	enganam.	Mas,	enfim,	a	dificuldade
imediata	é	que	preciso	de	dinheiro	para	pagar	os	salários	e	algumas	contas	gerais.

–	 Isso	 não	 será	 problema.	 Faz	 muitos	 anos	 que	 lidamos	 com	 os	 negócios	 da
propriedade	Marchmont.	Se	a	senhorita	me	der	as	contas,	estou	autorizado	a	emitir
cheques	usando	 a	 conta	 da	propriedade.	Há	dinheiro	mais	 que	 suficiente.	Depois,
quando	sua	tia	melhorar,	ela...

–	Mas	o	problema	é	 esse,	Sr.	Glenwilliam.	 –	Cheska	deixou	as	 lágrimas	 fluírem
novamente.	 –	Acho	que	minha	 tia	nunca	 se	 recuperará	por	 completo.	 Pelo	menos,
não	o	suficiente	para	administrar	a	propriedade.	E,	com	meu	tio	fora	do	país,	sou	a
parente	mais	próxima,	e	quero	fazer	o	que	puder,	pelo	menos	até	ele	regressar.

–	Entendo.	Como	a	senhorita	disse,	administrar	Marchmont	é	muito	 trabalho.	E
quanto	a	sua	carreira	de	atriz?

–	A	família	vem	em	primeiro	lugar,	não	é?	Pedi	uma	licença	até	meu	tio	voltar.



–	Bem,	acho	que	talvez	isso	seja	meio	drástico,	Srta.	Hammond.	Como	eu	disse,
este	 escritório	 já	 administrou	 a	 propriedade	 Marchmont	 em	 inúmeras	 ocasiões.
Teremos	muito	prazer	em	fazê-lo	de	novo,	temporariamente,	é	claro.

–	Não,	não	acho	que	essa	seja	a	resposta,	Sr.	Glenwilliam.	Perdoe-me	se	pareço
rude,	mas	realmente	não	quero	ter	de	recorrer	ao	senhor	toda	vez	que	precisar	de
um	cheque	para	pagar	por	um	punhado	de	feno	ou	de	ração,	por	mais	agradável	que
pudesse	ser	este	interlúdio.

–	Compreendo,	Srta.	Hammond.	–	O	Sr.	Glenwilliam	endireitou	a	gravata.	–	Então,
o	que	a	senhorita	realmente	precisa	é	de	uma	procuração	temporária,	certo?

–	Preciso?	O	senhor	poderia	explicar	o	que	isso	quer	dizer?
–	 Bem,	 quando	 alguém	 é	 considerado	 inapto	 por	 seu	médico	 para	 administrar

seus	assuntos	financeiros	ou	seus	negócios,	pode-se	conceder	uma	procuração	a	um
parente	 próximo	 ou	 a	uma	pessoa	 jurídica.	 Isto	 lhes	 dá	 acesso	 às	 finanças	 e	 lhes
permite	agir	em	nome	da	pessoa	em	questão.

–	Entendo.	O	senhor	poderia	providenciar	isto	para	mim?
–	Em	tese.	Mas	creio	que	primeiro	eu	deveria	tentar	entrar	em	contato	com	seu

tio.
–	Infelizmente,	ele	está	fazendo	caminhadas	pela	cordilheira	do	Himalaia,	depois,

pela	China.	Talvez	o	senhor	leve	semanas,	se	não	meses,	para	conseguir	entrar	em
contato	com	ele.	Eu	mesma	já	tentei,	é	claro,	sem	sorte	até	o	momento.

Cheska	tornou	a	descruzar	e	cruzar	as	pernas	e,	mais	uma	vez,	viu	os	olhos	de
Glenwilliam	correrem	para	essa	direção.

–	Compreendo	que	 isso	dificulte	as	coisas,	Srta.	Hammond.	Mas	 tem	certeza	de
que	 é	 isso	 que	 a	 senhorita	 quer?	 Marchmont	 é	 uma	 responsabilidade	 imensa,
especialmente	 para	 alguém,	 perdoe	 que	 eu	 o	 diga,	 com	 pouca	 experiência	 nesse
assunto.

–	Sim,	pelo	menos	por	enquanto.	A	partir	do	momento	em	que	meu	tio	voltar	para
casa,	rediscutiremos	as	coisas.

–	Bem,	eu	teria	que	mandar	redigir	uns	papéis,	e	sua	tia	teria	que	assiná-los.
–	Isso	talvez	seja	um	problema.	No	momento,	minha	tia	não	consegue	levar	uma

xícara	à	boca,	muito	menos	assinar	seu	nome.	Também	perdeu	a	capacidade	da	fala.
–	Bem,	nesse	caso,	teríamos	que	pedir	ao	médico	encarregado	dela	para	escrever

uma	carta,	confirmando	que,	neste	momento,	a	Sra.	Marchmont	está	impossibilitada
de	conduzir	seus	negócios.

–	Eu	a	tenho	aqui,	na	verdade.	O	Dr.	Stone	examinou	minha	tia	e	confirmou	em
sua	carta	o	que	acabei	de	dizer.

–	Entendo.	–	O	Sr.	Glenwilliam	abriu	a	carta	e	leu	o	conteúdo.	–	Devo	frisar	que
seria	uma	procuração	temporária,	até	sua	tia	se	recuperar,	ou...	bem,	nesse	caso,	o
testamento	dela	entraria	em	vigor,	de	qualquer	modo.

–	É	claro	–	murmurou	Cheska,	baixando	os	olhos.	–	E	a	propriedade	passa	para	o
meu	tio	David,	não	é?

–	Exatamente	–	confirmou	o	Sr.	Glenwilliam.	–	Devo	repetir	que	se	trata	de	muita
responsabilidade,	Srta.	Hammond.

–	Eu	sei.	Mas	quero	fazer	tudo	o	que	puder	para	ajudar	minha	tia.	Se	ela	souber
que	Marchmont	está	em	boas	mãos,	isso	tirará	um	peso	de	seus	ombros.	Conto	com



Jack	Wallace,	e	o	senhor	estará	aqui	para	me	orientar,	não	é,	Sr.	Glenwilliam?
Ela	ofereceu	seu	sorriso	mais	sedutor.
–	É	claro.	A	qualquer	momento	em	que	precisar	de	ajuda	ou	orientação,	é	só	me

ligar.	Enquanto	isso,	mandarei	preparar	os	papéis.
Ao	chegar	em	casa,	Cheska	deu	um	telefonema.
–	Não,	 ela	não	 tem	 incontinência,	mas,	no	momento,	não	está	podendo	 falar.	O

senhor	acha	que	 teria	uma	vaga	para	 ela?	Ótimo.	Bem,	 eu	gostaria	de	 levá-la	na
segunda-feira	à	tarde,	se	estiver	bom	para	os	senhores.	Sim,	farei	isso.	Até	logo.

Nessa	noite,	Cheska	não	dormiu.	Sentiu	medo	dos	sonhos	que	sabia	que	teria.

Na	 segunda-feira	 de	 manhã,	 Cheska	 voltou	 ao	 escritório	 do	 Sr.	 Glenwilliam	 e
buscou	o	envelope	com	a	procuração	temporária.	Em	seguida,	dobrou	a	esquina	e	foi
ao	 banco.	 Lá,	 providenciou	 a	 transferência	 de	 uma	 vultosa	 soma	 da	 conta	 da
propriedade	Marchmont,	 a	 ser	 creditada	 na	 dela.	 Depois	 de	 indagar	 onde	 poderia
alugar	 um	 carro,	 seguiu	 as	 instruções	 do	 funcionário	 do	 banco	 e	 encontrou	 a
locadora.

Pagou	 o	 aluguel,	 entrou	 no	 carro	 e	 rumou	 para	 a	 clínica	 de	 repouso	 em	 que
estava	LJ.	Mais	 tarde,	no	mesmo	dia,	 voltou	a	Marchmont.	Subiu	para	o	quarto	e
começou	a	fazer	as	malas.	Em	seguida,	desceu	e	foi	falar	com	Mary.

–	Como	você	sabe,	Mary,	amanhã	irei	a	Londres,	e	estive	pensando	que	hoje	você
deveria	 sair	mais	 cedo	 e	 também	 tirar	 o	 dia	 de	 folga.	 Você	 tem	 trabalhado	muito
ultimamente.	Aliás	–	Cheska	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	pegou	sua	carteira	–,	por	que
você	e	seu	marido	não	 jantam	 fora	hoje?	Um	presentinho	meu	pela	ajuda	–	disse,
estendendo	duas	notas	de	20	libras.

Mary	a	olhou,	surpresa.
–	Mas,	 se	 você	 vai	 estar	 fora	por	uns	dois	dias,	 eu	deveria	dar	uma	olhada	na

casa,	não	acha?
–	Não	há	necessidade,	Mary.	Juro	que	sou	perfeitamente	capaz	de	trancar	a	porta

ao	sair.	É	sério,	eu	insisto.
–	Se	é	isso	que	quer,	é	muita	generosidade,	Srta.	Cheska.	E	tem	razão,	será	bom

passar	 algum	 tempo	 com	 Huw.	 Vou	 visitar	 a	 Sra.	 Marchmont	 durante	 a	 sua
ausência,	é	claro.

–	 Na	 verdade,	 quando	 estive	 com	 ela	 hoje,	 a	 enfermeira-chefe	 me	 disse	 que
amanhã	ela	vai	ao	Hospital	de	Abergavenny,	onde	passará	uns	dois	dias,	para	que
seu	médico	possa	fazer	uns	exames	e	avaliar	o	progresso	dela.	Provavelmente	será
melhor	deixar	para	visitá-la	no	fim	da	semana.	Ao	menos	uma	vez	na	vida,	esqueça
Marchmont	e	todos	nós.

Cheska	deu-lhe	um	sorriso	gentil.
–	Está	bem	–	concordou	Mary,	em	dúvida.	–	Vou	sair	agora.	Sua	sopa	está	no	fogão

–	disse,	tirando	o	avental.	–	Divirta-se	muito	em	Londres	e	mande	um	beijo	para	a
minha	Ava,	sim?

–	É	claro.
Ao	 sair	 para	 seu	 chalé,	 Mary	 não	 pôde	 deixar	 de	 se	 sentir	 inquieta.	 A	 Srta.

Cheska	 sempre	 tinha	 sido	 esquisita,	 não	 havia	 dúvida,	mas	 era	 sobrinha	 da	 Sra.
Marchmont.	Não	lhe	cabia	questionar	as	instruções	dela.



À	noite,	Cheska	vagou	pelos	corredores	desertos	de	Marchmont.	As	vozes	em	sua
cabeça	–	uma	delas,	em	particular	–	estavam	muito	insistentes.

Devia	ser	seu,	você	tem	que	lutar	por	isso.	Ela	odeia	você,	sempre	odiou...
Cheska	afundou	na	cama	do	antigo	quarto	das	crianças,	o	cômodo	em	que	Jonny

e	ela	haviam	dormido	serenamente	em	seus	berços.
Ela	o	adorava.	E	ele	tinha	ido	embora.
–	Mas	você	não	foi,	não	é,	Jonny?	E	nunca	irá!
Cheska	 chorou,	 com	 as	 pernas	 cruzadas,	 como	 sempre	 havia	 sentado	 quando

pequena,	 só	 que	 agora	 com	 os	 punhos	 cerrados	 sobre	 os	 olhos,	 para	 conter	 as
lágrimas	e	as	vozes.

–	Elas	nunca	vão	parar,	não	é?	Vocês	nunca	vão	parar!	–	gritou,	angustiada.	–	Me
deixem	em	paz,	me	deixem	em	paz!

Quando	 as	 vozes	 chegaram	 a	 um	 nível	 insuportável	 em	 sua	 cabeça,	 Cheska
percebeu	o	que	tinha	de	fazer	para	detê-las.

Destruir	as	lembranças.
Sim,	sim!	Era	isso!
Fechou	o	baú	grande	em	que	embalara	suas	coisas,	preparando-se	para	ir	para

Londres	 na	 manhã	 seguinte,	 levantou-o	 e	 o	 carregou	 para	 baixo,	 até	 a	 porta	 da
frente.	Depois,	entrou	na	sala	de	estar,	 foi	até	a	 lareira,	pegou	fósforos	e	 tornou	a
subir.	 Com	 toda	 a	 calma,	 puxou	 a	 cesta	 de	 papéis	 para	 junto	 de	 si	 e	 a	 colocou
embaixo	do	antigo	cavalinho	de	balanço,	que	um	dia	sua	tia	lhe	dissera	ter	sido	de
David.	Pegou	um	velho	livro	ilustrado	que	ela	adorava	quando	criança,	arrancou	as
folhas,	amassando-as	em	forma	de	bolas	e	pondo	uma	a	uma	na	cesta.

Ajoelhou-se,	acendeu	alguns	fósforos	e	os	jogou	nas	bolas	de	papel.	Pegaram	fogo
imediatamente.	Cheska	se	sentou	na	beira	da	cama,	vendo	as	chamas	lamberem	a
tinta	descascada	do	flanco	do	cavalinho	de	madeira.	Satisfeita,	levantou-se	para	se
retirar.

–	Adeus,	Jonny	–	murmurou.
Quando	 saiu	 do	 quarto,	 o	 cavalinho	 de	 balanço	 era	 uma	 massa	 luminosa	 e

incandescente	de	fogo.
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Quando	 voltou	 para	 o	 quarto,	 depois	 da	 última	 aula,	 Ava	 entrou	 correndo	 no

chuveiro,	 enfiou	 um	 vestido	 preto	 justo	 que	 Cheska	 comprara	 para	 ela	 em
Monmouth,	 passou	 batom	 e	 saiu	 apressada,	 a	 fim	 de	 pegar	 o	 ônibus	 para	 a
Shaftesbury.

O	 foyer	 do	 teatro	 já	 estava	 abarrotado	 de	 gente,	 e	 ela	 foi	 ziguezagueando	 por
entre	as	pessoas	para	chegar	ao	bar	do	balcão	nobre,	onde	sua	mãe	dissera	que	elas
deveriam	se	encontrar.

–	Querida!	–	Radiante,	Cheska	abraçou	Ava	e	a	beijou	no	rosto.	–	Ande,	venha	se
sentar.	Dorian	pediu	champanhe.

–	Quem	é	Dorian?
–	 Dorian,	 minha	 querida,	 é	 o	 meu	 novo	 agente.	 Bem,	 não	 é	 realmente	 novo.

Apenas	 substituiu	 Leon	 Bronowski,	 que	 cuidava	 de	mim	 quando	 eu	 era	 atriz	 em
Londres,	anos	atrás.	Está	doido	para	conhecê-la.	Olhe,	ele	está	bem	ali.

–	Ah.
Ava	 observou	 que	 um	 homem	 calvo	 de	 meia-idade,	 vestindo	 um	 smoking

espalhafatoso	de	veludo	escarlate,	se	aproximava	da	mesa	delas.
–	Srta.	Marchmont...	Ava.	–	O	homem	pegou	sua	mão	e	a	beijou.	–	Eu	sou	Dorian

Hedley,	o	agente	que	ficará	responsável	pela	brilhante	carreira	de	sua	mãe.	Deus	do
céu,	Cheska,	ela	poderia	ser	sua	dublê!	Champanhe,	Ava?

–	Só	uma	taça	pequena,	obrigada.	–	Virou-se	para	Cheska,	que	estava	fabulosa
num	longo	e	cintilante	vestido	azul-escuro.	Vê-la	com	essa	roupa	a	fez	se	sentir	feia	e
sem	graça.	–	Mas	eu	achava	que	você	já	tinha	um	agente	em	Hollywood,	não?

–	Tenho,	 sim,	meu	bem.	Mas...	Ah,	 faz	 algum	 tempo	que	 venho	 sentindo	que	 é
hora	de	uma	mudança.	Dorian	me	convenceu	de	que	estou	certa,	não	foi,	Dorian?

–	Sim.	Nós,	britânicos,	parecemos	perder	todos	os	nossos	melhores	produtos	para
os	Estados	Unidos,	por	isso	estou	feliz	por	talvez	ter	conseguido	seduzir	um	deles	a
voltar.

–	Então...	mãe,	você	vai	ficar	aqui	no	Reino	Unido	em	caráter	permanente?
–	Bem,	vou	tentar.	Entrei	no	escritório	de	Dorian	no	fim	da	tarde	de	hoje,	só	para

dar	um	oi,	começamos	a	conversar	e	descobrimos	que	concordávamos	em	inúmeras
coisas.	Dorian	estava	vindo	à	estreia	de	hoje,	pois	tem	um	cliente	no	musical.	Assim,
saímos	para	tomar	um	drinque	e	ele	me	convenceu	de	que	meu	futuro	está	aqui,	na
Inglaterra.	 –	 Ela	 pegou	 a	 mão	 de	 Ava.	 –	 Não	 é	 maravilhoso?	 Quer	 dizer,	 agora
podemos	ficar	juntas	em	Londres.

Ava	franziu	a	testa,	pensando	em	LJ.
–	 É	 claro	 –	 disse	 em	 voz	 baixa,	 ouvindo	 Cheska	 e	 Dorian	 dissecarem	 vários

programas	de	televisão,	rirem	de	fuxicos	e	meterem	o	malho	numa	atriz	famosa.
Desejou	não	ter	ido	ao	teatro.	Sentia-se	completamente	deslocada.
A	sineta	de	dois	minutos	enfim	 tocou,	 e	Dorian	as	conduziu	a	um	camarote	do

lado	 esquerdo	 do	 palco.	 Ava	 baixou	 os	 olhos	 para	 as	 poltronas	 e	 viu	 pessoas
cochichando	e	apontando	para	sua	mãe,	no	alto.

As	luzes	se	apagaram	e,	pouco	depois,	o	auditório	se	encheu	do	som	do	rock	and
roll	dos	anos	1950.	Simon	entrou	em	cena	e	os	olhos	de	Ava	não	o	deixaram	nem	por



um	momento,	enquanto	ele	e	os	outros	atores	imitavam	alguns	dos	astros	populares
mais	famosos	daquela	época.

Depois	 do	 intervalo,	 o	 musical	 passou	 para	 a	 década	 de	 1960.	 As	 luzes	 se
apagaram	 e	 Simon	 avançou	 para	 se	 posicionar	 diante	 do	microfone,	 usando	 calça
jeans	e	um	cardigã.

Ava	ficou	extasiada	com	sua	voz	encantadora	e	melodiosa,	cantando	uma	balada.
Notou	 que	 sua	mãe	 fazia	 força	 para	 chegar	mais	 para	 a	 frente,	 com	 a	 respiração
ofegante	e	os	olhos	também	concentrados	em	Simon.

–	Sim,	essa	é	a	loucura,	a	loucura	do	amor...
Mãe	e	filha	se	sentavam	lado	a	lado,	perdidas	em	suas	lembranças.	Para	Cheska,

a	coisa	terrível	que	ela	fizera	na	véspera	tinha	sido	apagada	de	sua	mente.	Aquilo
fora	um	sonho.	Isto	era	a	realidade.	Ele	tinha	voltado	para	ela,	e	desta	vez	seria	para
sempre.

Ava	se	recordou	de	quando	Simon	e	ela	haviam	caminhado	juntos	pela	margem	do
Tâmisa	 e	 de	 como	 se	 sentira	 à	 vontade	 com	 ele.	 Ao	mesmo	 tempo,	 percebeu	 que
Simon	era	um	homem	bonito	e	talentoso	que,	depois	dessa	noite,	teria	uma	horda	de
garotas	atrás	dele.	Era	evidente	que	não	era	para	o	seu	bico.

O	elenco	foi	aplaudido	de	pé	ao	final	do	espetáculo,	e	Cheska	deu	vivas	mais	altos
que	qualquer	outra	pessoa.

–	 Você	 não	 se	 importa	 de	 dar	 um	 pulo	 nos	 camarins	 conosco,	 não	 é,	 Ava?	 –
perguntou	Cheska,	ao	saírem	do	teatro.	–	Preciso	dizer	para	Bobby	como	ele	esteve
maravilhoso.

–	Simon,	mãe.	–	Ava	a	corrigiu.
Passando	pela	entrada	dos	artistas,	Dorian	foi	ver	seu	cliente	e	Cheska	se	dirigiu,

saltitante,	para	o	camarim	de	Simon.	Sem	bater,	marchou	em	disparada	para	dentro
e	se	deparou	com	uma	multidão	de	admiradores	já	presentes.	Abrindo	caminho	entre
eles,	 aproximou-se	 de	 Simon,	 que	 estava	 conversando	 com	 alguém,	 pendurou	 os
braços	nos	ombros	dele	e	lhe	deu	um	beijo	em	cada	face.

–	Meu	bem,	você	estava	maravilhoso!	Que	estreia!	Amanhã	você	será	o	xodó	da
cidade,	tenho	certeza!

–	Hummm,	obrigado,	Cheska.
Ava,	que	 ficara	perto	da	porta,	por	causa	da	aglomeração,	viu	que	Simon	tinha

levado	um	susto	com	o	elogio	extravagante	de	sua	mãe.	Em	seguida,	ele	a	avistou	e
sorriu,	passando	por	Cheska	em	direção	a	ela.

–	Olá,	como	vocé	está?	–	perguntou,	baixinho.
Ela	deu	um	sorriso	tímido.
–	Bem,	obrigada.	Você	estava	ótimo.
–	Obrigado,	eu...
Cheska	quebrou	o	clima,	com	a	voz	incomumente	estridente.
–	Vejo	você	na	festa,	Simon.
–	Bem,	acho	que	é	só	para	convidados,	Cheska.
–	Na	verdade,	vou	como	convidada	de	Dorian,	meu	agente.	Ande,	Ava,	vamos	dar

tempo	a	Simon	para	falar	com	outras	pessoas.	–	Cheska	quase	empurrou	a	filha	para
fora	 do	 camarim	 e	 em	 direção	 à	 entrada	 dos	 artistas,	 onde	 as	 duas	 encontraram



Dorian	à	sua	espera.	–	Ava,	querida,	receio	que	Dorian	não	tenha	um	convite	extra
para	você.	Por	que	não	vai	ao	Savoy	amanhã	de	manhã,	para	tomar	café	comigo?

–	Tenho	aula,	mãe.
–	 Bem,	 então	 para	 o	 almoço	 ou	 o	 jantar.	 Amanhã	 nos	 falamos.	 Boa	 noite,

benzinho.
Ava	 viu	 a	 mãe	 dar	 o	 braço	 a	 Dorian,	 que	 lhe	 gesticulou	 um	 boa-noite	 mudo

quando	Cheska	o	puxou	pela	 rua.	Triste	e	cabisbaixa,	Ava	saiu	andando	pela	 rua
para	pegar	um	ônibus	de	volta	à	sua	república	estudantil.

Ao	chegar	a	seu	quarto,	viu	um	bilhete	que	alguém	tinha	enfiado	por	baixo	da
porta:	Desculpe,	esqueci	de	avisar.	Mais	cedo,	uma	mulher	chamada	Mary	ligou	para
você	na	hora	do	almoço.	Pediu	para	você	ligar	de	volta	com	urgência.	Helen,	do	quarto
ao	lado.

Ava	sentiu	a	boca	seca	e	o	coração	começando	a	bater	forte.	LJ...
Pegou	umas	moedas	 e	 foi	 ao	 telefone	 público.	 Passava	 das	 onze	 da	 noite	 e	 ela

torceu	para	que	Mary	ainda	estivesse	acordada	e	atendesse	o	telefone.	Felizmente,
foi	o	que	aconteceu.

–	Mary,	é	a	Ava.	Acabei	de	receber	seu	recado.	O	que	houve?
–	Ah,	graças	a	Deus,	Ava!
–	Por	favor,	me	diga	logo!	É	LJ?
Ava	escutou	um	soluço	do	outro	lado	da	linha.
–	Não,	não	é	LJ.
–	Graças	a	Deus!	Ah,	graças	a	Deus!	Então,	o	que	é?
–	É	Marchmont,	Ava.
–	O	que	tem	Marchmont?
–	Houve	um	incêndio	terrível.	Ah,	Ava,	Marchmont	queimou	inteira.
Nesse	ponto,	Mary	desatou	a	chorar.
–	Alguém	se...	se	feriu?
–	Não	estão	conseguindo	encontrar	sua	mãe.	Como	o	 incêndio	começou	à	noite,

eles	não	sabem...
–	Mary,	minha	mãe	está	ótima.	Acabei	de	vê-la	aqui	em	Londres.
–	Ora,	 que	alívio!	Eu	sabia	que	 ela	 ia	para	aí,	mas	achei	 que	 ia	 viajar	hoje	de

manhã...	–	A	voz	de	Mary	foi	se	extinguindo.	–	Bem,	é	bom	saber	que	ela	não	estava
na	casa	ontem	à	noite.

–	Ela	me	disse	que	está	hospedada	no	Savoy.	Vou	ligar	agora	e	deixar	um	recado.
Neste	momento	ela	está	numa	festa,	e	não	faço	ideia	da	hora	em	que	vai	voltar.

–	Ava,	realmente	acho	que	temos	de	tentar	entrar	em	contato	com	seu	tio	David.
Você	tem	a	lista	dos	números	que	ele	deixou,	para	alguma	emergência?

–	Tenho.	Vou	verificar	onde	é	provável	que	ele	esteja	e	deixar	um	recado.	Se	bem
que	não	podemos	ter	certeza	do	tempo	que	o	recado	vai	levar	para	chegar	a	ele.	Acho
que	 ele	 ainda	 está	 no	 Tibete.	 Escute,	 Mary,	 vou	 pegar	 o	 primeiro	 trem	 para
Marchmont	amanhã.

–	Não,	Ava!	Você	já	perdeu	aulas	demais	do	seu	primeiro	período,	e	tenho	certeza
de	que	sua	tia-avó	diria	a	mesma	coisa.	E,	depois,	não	há	nada	que	você	possa	fazer,
por	enquanto.	Não	há	mesmo.

–	Mary,	desculpe,	mas	agora	tenho	que	desligar,	porque	não	tenho	muito	dinheiro



trocado	e	preciso	ligar	para	minha	mãe.	Falo	com	você	amanhã	de	manhã.
Colocou	 o	 fone	 no	 gancho	 e	 tornou	 a	 pegá-lo.	 Em	 seguida,	 Ava	 conseguiu	 o

número	 do	 Savoy	 com	 o	 Serviço	 de	 Consultas	 às	 Listas	 Telefônicas	 e	 deixou	 um
recado,	 pedindo	 a	 Cheska	 que	 ligasse	 tanto	 para	 Mary	 quanto	 para	 ela,
imediatamente.	 Enquanto	 Ava	 voltava	 pelo	 corredor,	 trêmula,	 seus	 olhos	 se
encheram	de	lágrimas,	ao	pensar	em	sua	querida	Marchmont	reduzida	a	cinzas.

Perguntando-se	como	é	que	conseguiria	dormir,	enroscou-se	na	cama	e	lá	ficou,
refletindo	 como	 tudo	 parecia	 ter	 dado	 terrivelmente	 errado	 desde	 a	 chegada	 de
Cheska	a	Marchmont.

Ava	bateu	à	porta	da	suíte	de	Cheska	no	Savoy	às	dez	horas	do	dia	seguinte.	Ela
havia	 tentado	 telefonar,	 mas	 recebeu	 a	 informação	 de	 que	 o	 número	 da	 Srta.
Hammond	 estava	 bloqueado.	 Dessa	maneira,	 resolveu	 perder	mais	 uma	 aula	 e	 ir
pessoalmente.

–	Mãe,	sou	eu,	Ava.
Passado	um	momento,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	Cheska,	 com	o	 rímel	 escorrendo	pelo

rosto	e	o	cabelo	desgrenhado,	atirou-se	nos	braços	da	filha.
–	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!	Acabei	de	falar	com	Mary.	LJ	nunca	me	perdoará,

nunca!	Por	que	isso	tinha	de	acontecer	quando	era	eu	a	responsável	pela	casa?	Elas
vão	me	culpar!	Você	sabe	que	vão!

Ava	notou	a	expressão	nos	olhos	da	mãe.	Ela	parecia	totalmente	louca.
–	É	claro	que	não	vão.	Ora	essa,	mãe.	Com	certeza	foi	um	acidente.
–	Eu...	Eu	não	sei.	Eu	não	sei...
–	Mãe,	você	precisa	se	acalmar.	Por	favor.	Isso	não	vai	fazer	bem	a	ninguém,	muito

menos	a	você.
–	Mas	eu...	Ah,	meu	Deus!
–	Escute,	eu...	eu	acho	melhor	chamar	um	médico...
–	Não!
A	 veemência	 da	 reação	 de	Cheska	 assustou	Ava.	Ela	 a	 viu	 enxugar	 os	 olhos	 e

assoar	o	nariz	num	lenço	encharcado.
–	Não	é	preciso	chamar	médico	nenhum.	Vou	ficar	bem,	agora	que	você	está	aqui.
–	Tudo	bem,	então,	que	tal	um	conhaque	ou	algo	assim?	–	Cheska	apontou	para

um	armário	num	canto	do	cômodo	requintadamente	mobiliado.	–	Por	que	não	vai	se
arrumar?	Eu	 sirvo	uma	 taça	de	 conhaque	para	 você,	 e	 aí	 podemos	discutir	 o	 que
fazer.

Cheska	encarou	a	filha.
–	 Como	 foi	 que	 consegui	 dar	 à	 luz	 uma	 pessoa	 como	 você?	 –	 comentou,	 e	 se

retirou	para	o	banheiro.
Ava	serviu	o	conhaque	e	se	sentou	no	sofá,	até	sua	mãe	voltar	com	a	tez	pálida,

porém	imaculada.
–	Bem,	tudo	que	sei	é	que	houve	um	incêndio.	Você	pode	tentar	me	dizer	o	que

aconteceu?
–	Bem,	saí	de	Marchmont	na	segunda-feira,	mais	ou	menos	às	oito	horas	da	noite.

Jack	Wallace	ligou	para	Mary	ao	ver	grandes	nuvens	de	fumaça	saindo	das	janelas
do	andar	de	cima,	 logo	no	começo	da	madrugada.	Ele	 telefonou	para	a	brigada	de



incêndio,	mas	acho	que,	àquela	altura,	o	fogo	já	devia	ter	se	alastrado.
–	E	os	danos	foram	muito	grandes?
–	Sim.	O	telhado	desabou,	assim	como	a	maior	parte	da	área	interna,	mas	parece

que	as	paredes	externas	ainda	estão	intactas.	Jack	informou	que	elas	foram	salvas
pela	chuva	torrencial.	Suponho	que	devamos	dar	graças	por	isso,	pelo	menos.

–	Eles	sabem	como	o	fogo	começou?
–	Mary	disse	que	pode	ter	sido	uma	falha	elétrica.	Parte	da	fiação	era	muito,	muito

antiga.	Ah,	mas	o	pior	é	que	eu	podia	ter	estado	lá.	Só	resolvi	vir	para	Londres	mais
cedo,	naquela	noite,	por	um	impulso.	Meu	plano	original	era	viajar	no	dia	seguinte.

–	E	os	animais?	Eles	estão	bem?
–	Tenho	certeza	de	que	sim,	e	de	que	Jack	está	se	certificando	de	que	eles	sejam

bem	cuidados.	O	incêndio	só	afetou	a	casa.
Cheska	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.
–	 Não	 quero	 vê-la.	 Não	 suporto	 a	 ideia	 daquela	 linda	 casa	 toda	 enegrecida,

ardendo	em	fogo	lento.
–	Temos	de	ir	a	Gales.	Na	verdade,	deveríamos	ir	imediatamente.
Cheska	tirou	as	mãos	do	rosto	e	olhou	para	Ava,	horrorizada.
–	 Você	 não	 quer	 que	 eu	 dirija	 até	 Marchmont	 agora,	 quer?	 Não,	 não,	 eu	 não

conseguiria	suportar.
E	começou	a	chorar	de	novo.
–	Bem,	então	eu	vou.
–	 Não!	 Por	 favor,	 Ava.	 Preciso	 de	 você	 aqui	 comigo.	 Você	 não	 pode	 me	 deixar

sozinha,	por	favor.	Só	me	dê	um	tempo	para	eu	me	recuperar	do	choque.	Ainda	não
posso	ir,	simplesmente	não	posso.

Ava	percebeu	que	a	mãe	recomeçava	a	 ficar	histérica.	Chegou	mais	perto	e	pôs
um	braço	em	volta	dela.

–	Está	bem.	Não	vou	deixar	você.
–	Jack	Wallace	disse	que	não	há	nada	que	possamos	fazer.	Ele	está	cuidando	da

fazenda,	 como	 de	 praxe,	 e	 o	 Sr.	 Glenwilliam	 está	 lidando	 com	 a	 companhia	 de
seguros.

–	Bem,	quando	você	estiver	mais	calma,	teremos	de	ir,	o	mais	depressa	possível.
Mary	me	 disse	 que	 a	 polícia	 vai	 querer	 falar	 com	 você,	 para	 saber	 se	 você	 notou
alguma	coisa	estranha	antes	de	sair	de	Marchmont.

–	Mas	 eles	não	podem	vir	 aqui?	Estou	nervosa	demais	para	dirigir.	Além	disso,
tenho	uma	reunião	importante	na	sexta-feira	de	manhã.	Conheci	um	diretor	ontem	à
noite.	Ele	está	desesperado	para	que	eu	participe	do	seu	novo	seriado	de	televisão.

–	 Você	 não	 pode	 remarcar?	 –	 perguntou	 Ava,	 estarrecida	 ao	 ver	 como	 a	 mãe
conseguia	pensar	em	sua	carreira	numa	hora	dessas.

Cheska	captou	a	expressão	do	rosto	de	Ava.
–	Se	necessário,	 é	 claro	que	 remarco.	E	 liguei	hoje	de	manhã	para	a	 clínica	de

repouso.	LJ	está	passando	muito	bem.	É	óbvio	que	não	devemos	contar	nada	para	ela
por	enquanto.	Acho	até	melhor	não	a	visitarmos	por	um	ou	dois	dias.	Nenhuma	de
nós	conseguiria	esconder	isto	dela.

–	Acho	que	você	tem	razão,	embora	ela	precise	ser	informada.	Graças	a	Deus	ela
está	na	clínica	de	repouso.	Caso	contrário...	–	Ava	estremeceu.	–	E	o	pobre	tio	David.



O	 que	 ele	 vai	 dizer	 quando	 descobrir	 que	 sua	 mãe	 está	 se	 recuperando	 de	 um
derrame	e	que	Marchmont	queimou	até	virar	cinzas?	Deixei	um	recado	para	ele,	mas
não	sei	quando	ele	o	receberá.

–	Você	deixou?	Bem,	nós	duas	teremos	de	lidar	sozinhas	com	isso	até	ele	voltar.
Podemos	conseguir	se	ficarmos	juntas.

–	Sim.	Mãe,	se	não	vamos	a	Marchmont	hoje,	tenho	uma	aula	à	tarde.	Tudo	bem
se	eu	for?	Já	estou	terrivelmente	atrasada.

–	Você	volta	depois,	não	é?
–	Se	você	precisar.
Ava	se	levantou,	deu	um	beijo	na	mãe	e	saiu	do	hotel,	contente	por	estar	do	lado

de	fora,	no	ar	cortante	de	outubro	e	nas	ruas,	onde	tudo	parecia	acontecer	de	acordo
com	a	normalidade.

Ava	 retornou	 obedientemente	 ao	hotel,	 depois	 da	 aula,	 e	 constatou	 que	 a	mãe
havia	pedido	champanhe	ao	serviço	de	quarto.

–	Pensei	em	vermos	um	filme	juntas	–	sugeriu	Cheska,	enquanto	servia	as	bebidas
e	levantava	as	cloches	de	um	sortimento	de	pratos	diferentes.	–	Eu	não	sabia	o	que
você	queria,	então	pedi	uma	seleção.

–	Tenho	um	trabalho	para	fazer,	mãe,	e	tenho	aula	amanhã	cedo.	Vou	só	comer,
depois	tenho	de	ir	para	casa.

–	Não!	 Por	 favor,	 Ava,	 não	 quero	 ficar	 sozinha	 esta	 noite.	 A	 polícia	 entrou	 em
contato	comigo	e	alguém	virá	me	ver	amanhã	à	tarde.	Estou	apavorada,	apavorada
mesmo.	Talvez	eles	digam	que	a	culpa	foi	minha.

–	Estou	certa	de	que	não	farão	isso.	Só	estão	querendo	informações.
–	Por	favor,	durma	aqui	comigo.	Sei	que	vou	ter	os	piores	pesadelos.
–	Está	bem	–	concordou	Ava,	relutante,	ao	ver	o	desespero	nos	olhos	da	mãe.
Jantaram	e	assistiram	a	um	filme.	Quando	os	créditos	finais	surgiram	na	tela,	Ava

bocejou.
–	Hora	de	ir	para	a	cama	–	disse	ela.	–	Vou	dormir	no	sofá.
–	Você	se	importaria...	em	dormir	comigo?	–	perguntou	Cheska.	–	A	cama	é	king-

size.	Só	não	quero	ficar	sozinha	esta	noite.	Sei	que	vou	ter	pesadelos.
Ava	a	seguiu,	indo	da	sala	para	o	quarto	palaciano.	Cheska	desapareceu	e	voltou

de	camisola	de	cetim.
–	Não	quer	trocar	de	roupa,	Ava?
–	Eu	não	trouxe	nada.
–	Pode	pegar	emprestada	uma	das	minhas	camisolas,	meu	bem.	Tenho	várias.
Ava	 entrou	 no	 quarto	 de	 vestir	 e	 ficou	 boquiaberta.	 Pendurados	 nos	 cabides

estavam	vários	terninhos	e	vestidos.	As	blusas,	roupas	íntimas	e	roupas	de	dormir
estavam	 cuidadosamente	 dobradas	 em	 prateleiras.	 Até	 para	 uma	 pessoa	 tão
exagerada	quanto	a	mãe,	aquilo	era	coisa	demais	para	se	levar	para	uma	estadia	de
24	horas.

A	 menos	 que	 Cheska	 estivesse	 planejando	 nunca	 mais	 voltar	 a	 Marchmont...
Exausta,	desgastada	e	confusa	demais	para	pensar	no	assunto,	Ava	escolheu	uma
das	camisolas	menos	reveladoras	da	mãe	e	a	vestiu.

Quando	voltou	ao	quarto,	Cheska	estava	sentada	na	cama.	Deu	um	tapinha	no



colchão.
–	Venha	para	cá.
–	Posso	apagar	a	luz?	–	perguntou	Ava,	indo	para	a	cama.
–	Eu	preferiria	que	não.	Converse	comigo,	Ava.
–	Sobre	o	quê?
–	Ah,	qualquer	coisa	agradável.
–	Eu...
Ava	não	conseguiu	pensar	em	nada	para	dizer.
–	Então,	está	bem.	Acho	que	eu	vou	contar	uma	história,	desde	que	você	venha

me	 dar	 um	 abraço.	 Isto	 é	 divertido,	 não	 é?	 É	 como	 estar	 num	 dormitório	 –	 disse
Cheska,	acomodada	nos	braços	da	filha.

Ava	 pensou	 com	 angústia	 em	 seu	 quarto	 encantador	 em	 Marchmont,	 agora
enegrecido	e	aberto	para	o	céu	noturno,	todas	as	suas	queridas	posses	destruídas.
Não,	isso	não	era	divertido,	não	tinha	a	menor	graça.

–	Bem,	então,	era	uma	vez...
Ava	 escutou,	 com	 atenção	 reduzida,	 o	 conto	 de	 fadas	 que	 a	mãe	 foi	 narrando,

alguma	coisa	sobre	um	elfo	chamado	Shuni,	que	morava	nas	montanhas	galesas.
Imagens	pavorosas	passavam	como	um	raio	diante	de	seus	olhos:	Marchmont	em

chamas,	LJ	numa	clínica	de	repouso,	David	inacessível...
Acabou	adormecendo.	Ouviu	vagamente	a	voz	da	mãe	e	sentiu	a	mão	de	alguém

afagar	sua	testa.
–	 Talvez	 seja	 melhor	 assim,	 benzinho.	 De	 qualquer	 modo,	 Bobby	 virá	 amanhã

para	o	brunch.	Não	será	maravilhoso?
Ava	soube	que	devia	estar	sonhando.



50
Ao	acordar,	Ava	encontrou	o	lado	da	cama	em	que	Cheska	dormira	vazio.	Sentou-

se	e	esfregou	os	olhos.	Tinha	bebido	champanhe	demais	na	véspera	e	estava	com	dor
de	 cabeça.	 Consultou	 o	 relógio:	 10h40.	 Com	 um	 resmungo,	 percebeu	 que	 havia
perdido	a	aula.

–	Oi,	dorminhoca!
Cheska	sorriu,	saindo	do	quarto	de	vestir	como	se	acabasse	de	vir	do	set	de	Os

magnatas	do	petróleo.	O	cabelo	e	a	maquiagem	estavam	perfeitos,	e	ela	usava	um	de
seus	conjuntos	mais	elegantes.

–	Meus	convidados	vão	chegar	em	quinze	minutos	–	acrescentou	ela.	–	Quer	tomar
um	banho?

Ava	olhou	para	ela,	confusa.
–	Mãe,	você	está	recebendo	convidados	para	um	brunch?	Você	disse	que	a	polícia

viria	mais	tarde,	e	nós	temos	que	pensar	em	ir	para	casa	o	mais	rápido	possível.
Cheska	se	sentou	na	beirada	da	cama.
–	Meu	bem,	não	há	nada	que	possamos	 fazer	 em	Marchmont.	Liguei	para	Jack

Wallace	há	uma	hora	e	ele	me	disse	que	está	tudo	sob	controle.	Também	telefonei
para	a	clínica	de	repouso	e	pedi	para	dizerem	a	LJ	que	pegamos	uma	gastrenterite	e
não	queremos	passar	o	problema	para	ela.	É	uma	mentirinha,	eu	sei,	mas	agora	ela
não	vai	ficar	preocupada	por	não	a	visitarmos.	Vou	falar	com	a	polícia	hoje	à	tarde	e
depois	 resolveremos	 as	 outras	 questões.	 –	 Houve	 uma	 batida	 à	 porta	 da	 suíte	 e
Cheska	deu	um	pulo	da	cama.	–	Deve	ser	o	serviço	de	quarto.	Pedi	seis	garrafas	de
champanhe.	Acho	que	serão	suficientes,	não?

–	Não	faço	ideia,	mãe	–	respondeu	Ava,	se	sentindo	desamparada.
–	Bem,	sempre	podemos	pedir	mais,	não	é?
Com	isso,	Cheska	saiu	do	quarto	e	fechou	a	porta.
Ava	deu	um	suspiro	aflito	diante	das	oscilações	de	humor	da	mãe,	e	com	esforço

se	 levantou	 da	 cama.	 Sua	 energia	 habitual	 parecia	 tê-la	 abandonado,	 e	 todos	 os
músculos	de	 seu	 corpo	doíam	quando	 ela	 entrou	no	banheiro	 luxuoso	para	 tomar
banho.

À	medida	que	a	água	ajudava	a	repor	suas	energias,	ela	 tentou	dar	sentido	ao
comportamento	da	mãe.	Na	noite	anterior,	Cheska	estivera	aflita;	nesta	manhã,	era
como	se	não	houvesse	acontecido	nada	fora	do	comum.

Enquanto	 se	 vestia,	 ela	 ouviu	 risos	 no	 cômodo	 ao	 lado.	 Sentou-se	 na	 cama	 e
balançou	a	cabeça.	Era	 impossível	entrar	 lá.	Uma	lágrima	rolou	por	sua	 face	e	ela
rezou	para	que	David	voltasse.

Houve	uma	batida	súbita	à	porta.
–	Sim?	–	disse	Ava.
–	Oi,	 sou	 eu.	 Tudo	 bem?	 –	 indagou	 Simon,	 entrando	 e	 caminhando	 na	 direção

dela.
Ava	levantou	a	cabeça,	surpresa,	sem	saber	por	que	o	rapaz	estava	ali.
–	Cheska	não	contou	o	que	aconteceu?	–	perguntou	a	ele.
–	Não.
–	Marchmont	queimou	inteira	num	incêndio.	A	minha	linda	casa	virou	um	monte



de	cinzas.
Houve	uma	breve	pausa,	enquanto	Simon	digeria	essa	informação.
–	Não,	ela	não	me	contou.	Realmente	a	ouvi	mencionar	a	Dorian,	minutos	atrás,

que	tinha	havido	um	problema,	porém	foi	só	 isso.	Caramba!	–	Simon	correu	a	mão
pelos	cabelos	fartos	e	louros.	–	Marchmont	foi	destruída?

Ava	enxugou	os	olhos	com	a	mão.
–	Foi.	E	ela	nem	parece	se	incomodar!	Como	pode	fazer	uma	festa	hoje	de	manhã?

Como	pode?
Simon	se	sentou	na	cama	ao	lado	dela.
–	Santo	Deus,	Ava,	eu	sinto	muitíssimo.	Alguém	ficou	ferido?
–	Não.	A	casa	estava	vazia.
–	Bem,	já	é	alguma	coisa,	pelo	menos.	Tenho	certeza	de	que	num	instante	ela	será

reconstruída.	Haverá	o	dinheiro	do	seguro	e...
–	Mas	a	 questão	não	 é	 essa!	Acabou	 tudo!	Minha	 tia-avó	 está	numa	clínica	de

repouso,	só	Deus	sabe	onde	está	meu	tio,	e	minha	mãe	age	como	se	estivéssemos	no
Natal!	Eu	simplesmente...	não	sei	o	que	fazer.

–	Ava,	juro	que	vou	ajudá-la	de	todas	as	maneiras	que	puder.	Agora...
–	Meu	bem!	Qual	é	o	problema?
Cheska	estava	à	porta,	observando	os	dois.
–	 Ava	 está	 nervosa	 por	 causa	 do	 incêndio	 –	 respondeu	 Simon.	 –	 Como	 é

compreensível.
–	É	claro	que	está.	–	Cheska	veio	se	sentar	ao	lado	dele	na	cama.	–	Sei	que	foi	um

choque	 terrível	 para	 você,	 benzinho,	mas	 estou	 certa	 de	 que	Bobby	 não	 quer	 ser
chateado	com	as	suas	lágrimas,	não	é,	Bobby?

–	Meu	nome	é	Simon	e,	na	verdade,	não	me	incomodo	nem	um	pouco	–	respondeu
ele,	com	firmeza.

–	Venha	 comigo,	 Simon.	 –	Cheska	 o	 adulou.	 –	Quero	 conversar	uma	 coisa	 com
você.

–	Vou	daqui	a	pouco,	quando	Ava	estiver	mais	calma.
–	Bom,	não	demore	muito.	Há	uma	pessoa	que	quero	que	você	conheça.
Cheska	os	deixou	sozinhos.
–	Desculpe	não	ter	podido	conversar	muito	com	você	na	noite	da	estreia.
–	Tudo	bem	–	disse	ela,	encolhendo	os	ombros.	–	Você	estava	ocupado.
–	 Sua	 mãe	 é	 um	 tanto	 monopolizadora,	 com	 certeza.	 Parece	 querer	 me

transformar	numa	estrela.
–	 É	 provável	 que	 consiga	 –	 disse	 Ava,	muito	 infeliz.	 –	 Parece	 que	 ela	 costuma

conseguir	tudo	o	que	quer.
–	 Talvez,	 mas	 senti	 falta	 de	 você.	 Posso	 levá-la	 para	 jantar	 uma	 noite	 dessas,

depois	do	espetáculo?
–	Eu	gostaria,	mas,	com	o	que	está	acontecendo	no	momento,	talvez	demore	um

pouco	até	eu	poder	aceitar	seu	convite.	Estou	planejando	ir	para	o	País	de	Gales	nos
próximos	dois	dias.

–	 É	 claro.	 Sei	 que	 você	 tem	 outras	 coisas	 na	 cabeça	 neste	 momento.	 –	 Simon
levantou	o	queixo	dela	na	sua	direção	e	deu	um	beijo	de	 leve	nos	 lábios	de	Ava.	–
Mas,	quando	tiver	uma	chance,	podemos...



Os	dois	ouviram	Cheska	chamá-lo	pelo	nome	na	sala.
–	É	melhor	você	ir	–	disse	Ava.
Simon	deu	um	suspiro	e	assentiu.
–	Ela	está	com	um	produtor	de	discos	e	quer	que	eu	o	conheça.	Você	vem	comigo?
–	Não,	obrigada.	Não	posso	enfrentar	isso,	desculpe.
–	Tudo	bem.	Compreendo.	Me	ligue	se	precisar	de	alguma	coisa.	Promete?
–	Prometo.
–	Tchau,	linda.	Cuide-se,	por	favor.
–	Vou	tentar.
Ava	o	viu	se	retirar,	depois	foi	para	o	banheiro,	trancou	a	porta	e	deixou	todas	as

torneiras	abertas,	com	a	água	correndo	a	toda,	para	abafar	o	som	das	risadas	que
vinham	da	suíte.

Apesar	de	seus	escrúpulos	acerca	da	bizarrice	da	situação,	Ava	se	sentira	culpada
por	 não	 ter	 aparecido	 no	 brunch,	 e	 por	 isso,	 ao	 sair,	 havia	 tranquilizado	 a	 mãe,
dizendo-lhe	que	estaria	livre	para	ir	vê-la	no	dia	seguinte.	Assistira	à	aula	matinal,
mas	 sabia	 que	 sua	 concentração	 estava	 péssima,	 e	 depois	 voltara	 com	 relutância
para	o	Savoy.

Cheska	só	falava	da	sua	reunião	daquela	manhã	na	BBC.
–	Eles	 estão	 escrevendo	 especialmente	 para	mim.	É	muito	 empolgante,	 e	 quero

levar	 você	 às	 compras	 para	 comemorar.	 Se	 vou	 ficar	 aqui	 em	 Londres,	 preciso	 de
roupas	novas.

–	A	polícia	veio	ontem	à	tarde?	–	perguntou	Ava.
–	Telefonei	para	cancelar	–	disse	Cheska,	distraída.	–	Eles	virão	amanhã.	Agora,

vamos	às	compras.
Esse	 não	 era	 um	 passatempo	 que	 agradasse	 Ava.	 Parecia	 de	 uma	 futilidade

ridícula	 à	 luz	do	que	 tinha	acontecido,	mas,	 como	de	praxe,	Cheska	 se	 recusou	a
ouvir	 um	 não	 como	 resposta.	 E	 assim,	 lá	 se	 foi	 Ava	 atrás	 da	 mãe	 pela	 Harrods,
enquanto	Cheska	passeava	entre	as	araras	de	roupas.

–	Tome,	meu	bem,	pode	segurar	isto?
Ela	tirou	mais	um	vestido	caro	da	arara	e	o	pôs	nos	braços	já	sobrecarregados	da

filha.
–	Mas,	mãe,	e	todas	aquelas	roupas	que	você	tem	no	hotel?
–	 Estão	 velhas.	 Este	 é	 um	 novo	 começo,	 e	 quero	 estar	 com	 o	 melhor	 visual

possível.	Olhe,	por	que	não	experimenta	este?
Cheska	havia	tirado	da	arara	uma	jaqueta	vermelha	com	a	saia	combinando.
–	Tenho	uma	porção	de	roupas.	Não	preciso	de	mais	nada.
–	A	questão	não	é	 essa.	Ninguém	compra	esse	 tipo	de	 roupas	para	ser	prático.

Além	disso,	a	maioria	das	suas	coisas	está	em	Marchmont,	provavelmente	destruída.
Com	 certeza,	 você	 vai	 precisar	 de	 roupas	 muito	 mais	 chiques,	 agora	 que	 está
morando	em	Londres.

Ava	 olhou	 de	 relance	 para	 a	 etiqueta	 da	 jaqueta	 vermelha,	 ao	 experimentá-la.
Custava	quase	800	libras.

–	O	que	acha?	–	Cheska	entrou	no	cubículo	de	Ava	com	um	elegante	 conjunto
preto	e	creme,	de	bom	corte	e	com	ombreiras	grandes.	–	Acho	que	estou	com	muita



cara	de	escritório,	não	é?
Cheska	girou	diante	do	espelho.
–	Acho	que	você	está	linda,	mãe.
–	Obrigada.	Bem,	há	uma	pilha	de	outros	conjuntos	para	eu	experimentar	antes

de	decidir.	–	Olhou	de	relance	para	a	filha	com	a	saia	e	a	jaqueta	vermelhas.	–	Isso
está	ótimo.	Vamos	levar.

Depois	 do	 que	 pareceram	 ser	 horas,	 elas	 saíram	 da	 loja	 e	 chamaram	um	 táxi.
Cheska	 não	 tinha	 conseguido	 decidir	 qual	 das	 roupas	 preferia	 e	 por	 isso	 havia
comprado	as	cinco,	com	sapatos	para	combinar	e	mais	um	par	de	bolsas.	Tudo	seria
entregue	mais	tarde	na	suíte	do	hotel.

–	Beauchamp	Place,	San	Lorenzo,	por	favor	–	disse	Cheska	ao	motorista	do	táxi.
–	Para	onde	estamos	indo?	–	perguntou	Ava.
–	Encontrar	Dorian	para	jantar	mais	cedo.
–	Quer	mesmo	que	eu	vá	com	você?	Preciso	terminar	um	trabalho	da	faculdade.
–	É	claro	que	quero	que	você	venha,	meu	bem.	Dorian	quer	falar	com	você.
Dorian	já	as	esperava	em	uma	mesa.	Levantou-se	e	beijou	as	duas,	depois	serviu

vinho	 branco	 em	 suas	 taças.	 Após	 um	 tempo	 conversando	 amenidades,	Dorian	 se
virou	para	Ava.

–	Querida,	sua	mãe	e	eu	precisamos	da	sua	ajuda.
–	É	mesmo?	Como?
–	Bem,	Cheska	parece	ter	conseguido	um	ótimo	papel,	escrito	especialmente	para

ela,	numa	grande	novela	que	vai	ao	ar	na	BBC	na	próxima	primavera.	Acontece	que
precisamos	 construir	 o	 perfil	 dela	 aqui,	 nos	 meios	 de	 comunicação	 britânicos.
Anunciar	que	ela	voltou	para	casa	e	dar	um	tom	positivo	a	isso.

–	E	o	que	isso	tem	a	ver	comigo?
–	Bem,	 embora	a	personagem	dela	 em	Os	magnatas	 do	 petróleo	 seja	 um	nome

conhecido,	Cheska	é	quase	cem	por	cento	associada	àquele	papel.	E	temos	que	levar
o	público	britânico	a	desfazer	essa	associação,	levar	as	pessoas	a	pensar	na	própria
Cheska	e	em	quem	ela	é.	Tenho	uma	grande	amiga	no	Daily	Mail	a	quem	costumo
dar	umas	dicas	de	notícias.	Ela	está	babando	com	a	ideia	de	conseguir	a	história	de
você	e	Cheska.

–	Que	história?
–	Como	estou	certo	de	que	você	sabe,	Ava,	no	momento	ninguém	sabe	que	você

existe.	Mas,	escreva	o	que	estou	dizendo,	eles	vão	descobrir	quando	Cheska	aparecer
na	TV	todas	as	noites	de	domingo.	Por	isso,	é	muito	melhor	vocês	contarem	a	história
em	suas	próprias	palavras:	uma	atriz	famosa	dá	à	luz	uma	filha,	quando	ela	mesma	é
pouco	mais	 que	 uma	 criança,	mas	 tem	 que	 deixá-la	 para	 trás	 enquanto	 trata	 de
construir	sua	carreira	em	Hollywood.	A	mãe	volta	para	a	Inglaterra	e	se	reencontra
com	a	filha.	É	matéria	de	primeira	página,	garanto.	O	que	acha?

–	Para	mim,	parece	um	terror.	–	Ava	estremeceu.	–	Não	quero	que	o	mundo	saiba
da	minha	vida	particular.

Cheska	segurou	a	mão	dela.
–	Eu	sei,	querida.	Mas	o	problema	é	que,	se	eu	quiser	ficar	aqui	com	você,	tenho

de	ganhar	dinheiro.	Minha	única	maneira	de	fazer	isto	é	trabalhando	como	atriz.	E	a
imprensa	vai	deitar	e	rolar	se	descobrir	que	você	existe.	Eles	vão	me	destruir.



Ava	 teve	 vontade	de	dizer	que	o	 custo	da	suíte	no	Savoy	e	a	 conta	 enorme	na
Harrods	a	teriam	mantido	muito	bem	por	um	bom	tempo.

–	Bem,	não	direi	a	ninguém	que	sou	sua	filha,	prometo.	Eu	realmente	preferiria
não	fazer	isso,	mãe.

–	Compreendo,	Ava	–	intercedeu	Dorian	–,	mas	temos	de	lidar	com	isto	com	muito
cuidado,	pelo	bem	da	sua	mãe.	A	jornalista	que	tenho	em	mente	seria...	solidária.	E
você	teria	o	direito	de	aprovar	previamente	a	matéria,	é	claro.

–	Você	não	se	importaria,	não	é,	meu	bem?	Só	uma	reportagem	pequena	e	uma
fotografia.	 Por	 favor!	 Preciso	 que	 você	 faça	 isso	 por	 mim.	 Toda	 a	 minha	 futura
carreira	depende	disso.

–	Não	quero,	desculpe	–	respondeu	Ava,	em	tom	firme.
–	Mas	 você,	 com	 certeza,	 quer	 ajudar	 sua	mãe	 o	máximo	 que	 puder,	 não	 é?	 –

indagou	Dorian.
–	 Sim,	 é	 claro,	 mas...	 tenho	 medo.	 Nunca	 me	 encontrei	 com	 um	 jornalista	 na

minha	vida!
–	Estarei	com	você,	Ava.	Pode	deixar	que	cuido	de	tudo	–	disse	Cheska.
Ava	 se	 sentiu	pressionada	a	 ceder.	As	 caras	 emburradas	 e	 a	 adulação	 que	 ela

sabia	que	viriam	em	seguida,	caso	se	recusasse,	eram	demais	para	contemplar	nesse
momento.	Sentia-se	exausta.

–	Está	bem	–	respondeu,	mas	não	estava	nada	bem.
–	 Obrigado,	 querida	 –	 disse	 Dorian,	 aliviado.	 –	 Então,	 está	 resolvido.	 Vou	 ligar

para	Jodie	à	noite	e	marcar	um	horário	para	ela	ir	ao	Savoy.	E,	então,	vamos	fazer	o
pedido?	Estou	faminto.

Depois	do	jantar,	que	Ava	apenas	beliscou	pois	seu	estômago	dava	voltas	diante
da	ideia	do	que	ela	fora	manipulada	a	fazer,	Dorian	pagou	a	conta	e	disse	que	tinha
de	 sair,	 para	 ver	 um	 cliente	 num	 espetáculo.	 Ava	 ficou	 sentada	 à	 mesa,
constrangida,	esperando	Cheska	terminar	seu	café,	para	poder	ir	embora.

–	Você	está	ocupada	amanhã?	–	perguntou	Cheska.
–	Sim.	O	dia	inteiro.
–	É	mesmo?	–	disse	Cheska,	enquanto	saíam	para	a	Knightsbridge	Street.	 –	Eu

tinha	achado	que	você	gostaria	de	estar	presente	quando	eu	falasse	com	os	policiais.
Eles	virão	amanhã	à	tarde,	em	algum	horário.

–	Bem,	não	posso	estar	presente.	Tenho	muito	trabalho	atrasado	para	pôr	em	dia
e	preciso	tomar	providências	para	visitar	LJ	no	fim	de	semana.	Não	quero	adiar	mais
a	 visita.	 –	 Ava	 captou	 um	 vislumbre	 do	 rosto	 abalado	 da	 mãe.	 –	 Mas	 dou	 uma
passada	no	Savoy	para	ver	você,	lá	pelas	cinco	horas.

Cheska	fez	sinal	para	um	táxi.
–	Obrigada,	meu	bem.	Tome,	pegue	 este	 táxi	 –	 disse,	 enfiando	uma	nota	de	20

libras	na	mão	da	filha.
–	Posso	ir	de	ônibus.
–	Pode,	mas	quero	que	vá	de	táxi.	Você	sabe	que	eu	a	amo,	não	sabe?
Ava	baixou	os	olhos	e	fez	que	sim.	O	que	mais	poderia	fazer?
–	Sabe,	Ava,	você	não	tem	lembrança	de	quando	descobri	que	eu	ia	ter	você.	Eu

tinha	15	anos	e	estava	muito	assustada.	Não	tinha	ninguém	a	quem	recorrer.	Você
precisa	 se	 lembrar	 de	 que	 o	 aborto	 ainda	 era	 ilegal.	 Não	 que	 eu	 tenha	 pensado



nisso...	Eu	queria	ter	você.	Mas	sua	avó	tinha	acabado	de	sofrer	o	acidente	e	estava
em	coma,	e	eu	não	fazia	 ideia	de	como	criar	uma	criança.	Quando	fui	a	Hollywood
fazer	 o	 teste	 e	 consegui	um	contrato,	meu	agente	 exigiu	que	 eu	não	mencionasse
você	 a	ninguém.	Sei	 que	 eu	deveria	 ter	 recusado,	mas	 será	 que	 você	pode	 tentar
compreender	como	eu	era	ingênua	e	vulnerável?	Era	mais	nova	do	que	você	é	hoje,
Ava.

Ava	sentiu	o	olhar	do	taxista	sobre	as	duas.
–	Vamos	falar	disso	em	outra	hora	–	respondeu	Ava,	depressa.
–	Até	amanhã,	querida.
Cheska	acenou	alegremente	enquanto	o	táxi	se	afastava.	Ava	afundou	no	banco,

sua	mente	estava	um	caos.	Ela	tinha	sido	manipulada	pela	mãe	mais	uma	vez.
De	 volta	 ao	 seu	 quarto,	 tentou	 escrever	 o	 trabalho,	 mas	 constatou	 que	 o

pensamento	 ficava	voltando	à	sua	mãe.	Tudo	que	Cheska	era	ou	parecia	ser,	pelo
menos,	 ia	 além	 da	 compreensão.	 Ava	 baixou	 a	 caneta	 e	 apoiou	 a	 cabeça	 sobre	 o
trabalho	semiconcluído,	pensando	em	qual	seria	a	pessoa	a	quem	poderia	recorrer
para	pedir	orientação.

Não	 queria	 preocupar	Mary	 e,	 por	 enquanto,	 LJ	 não	 era	 opção.	 E	 Simon?	 Ava
simplesmente	não	sabia.

–	Tio	David	 –	disse	ao	afundar	na	cama,	 exausta	 –,	por	 favor,	por	 favor,	 venha
logo.

A	porta	da	suíte	se	abriu	e	Cheska,	sorridente,	recebeu	a	filha.
–	O	inspetor	Crosby	já	está	de	saída.	Entre	para	dizer	oi.
Ava	acompanhou	a	mãe	até	a	sala	de	estar.
O	inspetor	parecia	relaxado,	guardando	um	arquivo	em	sua	maleta.
–	Esta	é	Ava,	minha	filha,	inspetor.
Ava	cumprimentou	o	inspetor.
–	O	senhor	já	descobriu	o	que	causou	o	incêndio?
–	Os	investigadores	ainda	estão	trabalhando	nisso,	mas	estão	seguros	de	que	foi

proposital.	 Acham	 que	 começou	 num	 dos	 quartos.	 Não	 se	 preocupe,	 senhorita,
estamos	 levando	 este	 caso	muito,	 muito	 a	 sério.	 O	 solar	 Marchmont	 é	 uma	 peça
importante	do	patrimônio	histórico	nacional,	além	de	ser	a	residência	da	sua	família
e...

–	 Fiquei	 chocada,	 como	 você	 pode	 imaginar	 –	 interrompeu	 Cheska.	 –	 Como	 eu
disse	ao	inspetor	Crosby,	pode	ter	sido	um	intruso	que	quisesse	me	matar.	É	comum
celebridades	atraírem	perseguidores,	como	você	sabe.	E	pensar	que	eu	poderia	 ter
morrido	queimada	na	minha	cama!

–	Com	 certeza,	 há	 gente	muito	 estranha	por	 aí,	 Srta.	Hammond	 –	 concordou	 o
inspetor	Crosby.	–	E	Marchmont	está	longe	de	ser	uma	propriedade	protegida.	É	claro
que	perguntei	à	sua	mãe	se	ela	fuma,	ou	se	teria	acendido	uma	vela,	ou	deixado	cair
um	fósforo	acidentalmente.

–	Você	fez	isso,	mãe?
–	 Ava!	 Você	 sabe	 que	 não	 fumo,	 e	 acho	 que	 eu	 me	 lembraria	 se	 tivesse	 feito

alguma	coisa	que	pudesse	deflagrar	um	incêndio.
–	 Com	 certeza,	 foi	 muita	 sorte	 sua	 escapar,	 Srta.	 Hammond	 –	 confirmou	 o



inspetor.	–	Agora,	seria	possível	eu	obter	umas	duas	fotografias	autografadas,	para
levar	para	os	rapazes?

–	É	claro,	deixe-me	buscar	algumas.
Constrangida,	Ava	ficou	de	pé	ao	lado	do	inspetor.
–	Eu	não	sabia	que	Cheska	Hammond	tinha	uma	filha.	Você	é	muito	parecida	com

ela.
–	Obrigada.	E,	então,	o	que	vai	acontecer	com	Marchmont	agora?
–	Os	investigadores	estão	quase	terminando.	Vão	entregar	seu	laudo	na	semana

que	vem.	Tenho	mais	algumas	pendências	para	esclarecer,	e	então	veremos	aonde
isso	nos	leva.

–	 Mas	 o	 senhor	 acha	 que	 foi	 um	 intruso	 que	 desencadeou	 o	 incêndio,	 de
propósito?

–	No	momento,	não	parece	haver	outra	explicação,	a	menos	que	sua	mãe	tenha
incendiado	a	própria	casa	–	brincou	ele.

–	A	casa	não	é	da	minha	mãe,	inspetor,	é	da	minha	tia.
–	Pronto,	aqui	está.
Cheska	apareceu,	brandindo	as	fotografias.
–	Obrigado.	Os	rapazes	vão	ficar	muito	contentes.	–	Guardou-as	com	cuidado	na

maleta	e	estendeu	a	mão.	–	Foi	um	prazer	conhecê-la,	Srta.	Hammond.	E	a	sua	filha
–	acrescentou,	com	um	olhar	de	relance	para	Ava.

–	Eu	me	sinto	como	se	tivesse	passado	a	última	hora	em	julgamento!	–	reclamou
Cheska,	quando	a	porta	se	fechou.	Em	seguida,	seus	olhos	se	encheram	de	medo.	–
Você	não	acha...	você	não	acha	que	ele	desconfiou	de	alguma	coisa	a	meu	respeito,
acha,	Ava?

–	Não,	mãe.
–	É	só	que	algumas	perguntas	que	ele	fez	me	deram	a	sensação	de	ser	uma...	uma

criminosa.
–	Eu	não	me	preocuparia.	É	óbvio	que	ele	é	um	dos	seus	maiores	fãs.
–	Você	acha?
–	Sim.	Agora	tenho	que	ir.
–	Ir	para	onde?
–	Para	casa,	vou	fazer	uns	trabalhos.
–	Mas	você	não	pode!	Jodie	vai	chegar	daqui	a	quinze	minutos.
–	Quem	é	Jodie?
–	A	jornalista.	Prometo	que	não	vai	demorar.	Vou	pedir	alguma	coisa	do	serviço	de

quarto	para	você.
–	Não	estou	com	fome.
–	Então,	champanhe?	Vou	mandar	trazerem.
–	Não,	obrigada.
–	 Olhe,	meu	 bem,	 sei	 que	 você	 não	 quer	 fazer	 isso,	mas	 prometeu	 a	mim	 e	 a

Dorian	que	faria.	Deixe	que	cuido	de	tudo.	Estou	acostumada	com	isso.	Está	bem?

Uma	hora	e	meia	depois,	Ava	saiu	do	Savoy	com	o	estômago	embrulhado.	Cheska
havia	insistido	em	se	sentar	ao	seu	lado,	enquanto	Jodie	as	entrevistava,	segurando
sua	mão,	passando	o	braço	em	torno	dos	seus	ombros	e	fazendo	à	perfeição	o	papel



de	mãe	dedicada.	Ava	tinha	falado	pouquíssimo,	respondendo	monossilabicamente	às
perguntas	que	 lhe	 foram	feitas.	Um	fotógrafo	havia	chegado	e,	uma	vez	batidas	as
fotografias,	Ava	se	levantara,	dera	um	beijo	na	mãe	e	fora	embora.	Quando	ia	saindo,
Cheska	 tinha	 murmurado	 alguma	 coisa	 sobre	 se	 encontrar	 com	 Simon	 no	 dia
seguinte,	e	dito	que	depois	teria	boas	notícias	para	Ava.

Sentada	 no	 ônibus,	 a	 jovem	 se	 obrigou	 a	 reconhecer	 que	 Cheska	 estava
apaixonada	 por	 Simon.	 E	 ele	 por	 ela,	 talvez.	 Ao	 chegar	 de	 volta	 ao	 quarto,	 ficou
deitada	na	cama	por	alguns	minutos,	com	lágrimas	nos	olhos,	mas	concluiu	que	não
fazia	sentido	remoer	a	questão	naquele	momento.	Tomou	a	decisão	de	ir	ao	País	de
Gales	no	dia	 seguinte	 e	 visitar	 LJ.	Mesmo	 sabendo	que	não	poderia	 falar	 com	ela
sobre	a	 tragédia	que	se	abatera	sobre	Marchmont,	 sentia	necessidade	de	estar	na
presença	segura	e	equilibrada	da	tia.	Ao	fechar	os	olhos,	cansada	e	torcendo	para	o
sono	chegar,	pensou	no	lugar	em	que	os	investigadores	tinham	dito	que	o	incêndio
havia	começado.	E,	de	repente,	com	todas	as	células	de	seu	corpo,	soube	que	a	mãe
estava	mentindo.
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–	Alô,	Sr.	Glenwilliam,	tenho	uma	chamada	de	David	Marchmont	para	o	senhor.
–	Obrigado,	Sheila.
–	Glenwilliam?
–	David,	fico	muito	feliz	por	você	ter	ligado.
–	Acabamos	de	chegar	ao	nosso	hotel	em	Lhasa,	voltando	de	uma	caminhada	pela

cordilheira	do	Himalaia.	Encontrei	recados	me	pedindo	para	entrar	em	contato	com
você	e	com	Ava,	com	urgência.	O	que	aconteceu?	É	algo	com	minha	mãe?

–	Não.	Ela	está	bem.	Pelo	menos,	está	numa	clínica	de	repouso...
–	Clínica	de	repouso?
–	Sim,	mas,	na	situação	atual	é	um	alívio	para	todos	nós	que	ela	esteja	lá.	Uma

das	razões	de	eu	tentar	entrar	em	contato	com	você	é	que	Marchmont	sofreu	sérias
avarias	devido	a	um	incêndio,	alguns	dias	atrás.

–	Meu	Deus!	Alguém	se	feriu?
–	Não.
–	Graças	a	Deus.	Obrigado	por	ter	me	procurado,	Glenwilliam.
–	Bem,	a	Srta.	Hammond	realmente	me	avisou	que	eu	não	conseguiria	encontrá-

lo,	mas	achei	melhor...
–	Cheska?	Ela	voltou	ao	Reino	Unido?
–	Sim,	embora,	aparentemente,	esteja	em	Londres	neste	momento.	E,	é	claro,	Ava

também	está	lá,	na	faculdade.
–	 Santo	 Deus!	 Parece	 que	 se	 instalou	 um	 pandemônio!	Minha	mãe	 está	 numa

clínica	de	repouso,	Marchmont	virou	fumaça	e	Cheska	voltou	à	Inglaterra.	Ela	está
com	Ava,	agora?

–	 A	 Srta.	 Hammond	 está	 hospedada	 no	 Savoy,	 segundo	 me	 disse	 a	 sua
governanta.	 Telefonei	 para	 o	 hotel	 algumas	 vezes,	 mas	 ela	 ainda	 não	 retornou
minhas	 ligações.	 Realmente	 preciso	 falar	 com	 ela.	 Agora	 que	 está	 com	 uma
procuração	 temporária	 relativa	 a	 Marchmont,	 não	 posso	 fazer	 nada	 sem	 a
autorização	dela.	Além	disso...

–	Procuração?	Cheska?	Por	quê?
–	Desculpe,	 David,	 deixe-me	 contar	 do	 início.	 A	 razão	 de	 sua	mãe	 estar	 numa

clínica	 de	 repouso	 é	 que	 ela	 teve	 um	 derrame	 em	 setembro.	 Os	 médicos	 e	 eu
achamos	melhor	a	Srta.	Hammond	lidar	com	os	assuntos	financeiros	de	Marchmont
enquanto	ela	se	recupera.

–	Derrame?	Qual	foi	a	gravidade?
–	Pelo	que	sei,	ela	está	se	recuperando	bem.	Mas	há	um	outro	problema	de	que

você	 precisa	 tomar	 conhecimento...	 –	 Glenwilliam	 fez	 uma	 pausa	 nervosa	 por	 um
momento,	 antes	 de	 transmitir	 a	 notícia.	 –	 Uma	 soma	 substancial	 em	 dinheiro	 foi
retirada	da	conta	da	propriedade	de	Marchmont,	e	eu	queria	verificar	se	isso	foi	feito
por	instrução	da	Srta.	Hammond	e,	obviamente,	por	que	ela	fez	essa	transferência.

–	O	quê?	Por	que	diabo	você	deixou	Cheska	receber	uma	procuração?	–	explodiu
David.	–	Com	certeza	poderia	ter	esperado	até	falar	comigo,	não	é?

–	 Perdoe-me,	 David,	 mas	 eu	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 levaria	 para	 entrar	 em
contato	 com	você,	 e	 a	Srta.	Hammond	 foi	muito	 insistente.	É	 claro	que	me	ofereci



para	 administrar	 a	 propriedade	 para	 ela	 na	 sua	 ausência,	 mas	 ela	 me	 pareceu
decidida	 a	 assumir	 pessoalmente	 a	 responsabilidade.	 Não	 havia	 muito	 que	 eu
pudesse	 fazer	 para	 impedi-la.	O	médico	 de	 sua	mãe	 tinha	 escrito	 uma	declaração
afirmando	que	ela	não	estava	apta	a	continuar	a	administrar	a	propriedade.

–	E	vocês	dois	ficaram	hipnotizados	pelo	rosto	famoso	e	pelo	lendário	charme	dela,
sem	dúvida.	Ela	também	perguntou	quem	herdaria	a	propriedade,	no	caso	da	morte
de	minha	mãe?

Houve	outra	pausa.
–	Creio	que	perguntou,	sim.
–	E	você	respondeu?
–	Ela	parecia	já	saber,	David.	Apenas	esclareci	a	situação.
–	Olhe,	vou	pegar	o	primeiro	voo	possível	para	casa.	Primeiro	irei	a	Londres,	para

falar	com	Cheska	e	descobrir	que	diabo	está	acontecendo.	Entro	em	contato	quando
aterrissar.	Até	logo.

David	bateu	com	o	telefone	e	se	recostou	na	cama,	soltando	um	gemido.
Tor	havia	acabado	de	sair	do	chuveiro.
–	Puxa	vida!	Como	é	bom	ter	alguns	luxos,	depois	de	semanas	de	banhos	de	balde,

dormindo	naquelas	 esteiras	pavorosas!	David,	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu?	Você	 está
branco	como	um	fantasma!

–	Eu	sabia	que	não	deveríamos	ter	passado	tanto	tempo	sem	manter	contato.	Está
um	caos	completo	na	Inglaterra!

–	Mas,	querido,	a	ideia	toda	era	essa.	Ficarmos	longe	das	coisas,	passarmos	um
tempo	sozinhos.

–	Se	tiver	acontecido	alguma	coisa	com	ela,	eu	vou...
Tor	se	sentou	ao	seu	lado	e	o	abraçou.
–	Acontecido	com	quem?	O	quê?	Fale	comigo!
–	Minha	mãe	 teve	um	derrame.	Glenwilliam	disse	que	ela	está	numa	clínica	de

repouso.	E	Cheska	voltou	para	casa.
–	Cheska?	Ela	está	em	Marchmont?
–	 Não,	 Tor.	 Houve	 um	 incêndio.	 A	 casa	 queimou	 inteira.	 Não	 sei	 qual	 é	 a

gravidade	da	coisa,	mas	Glenwilliam	deu	uma	procuração	a	Cheska,	e	agora	ela	foi
para	Londres	depois	de	sacar	da	conta	da	propriedade	o	que	o	Glenwilliam	chamou
de	“soma	substancial	em	dinheiro”.

–	 Santo	 Deus!	 Parece	 que	 é	melhor	 ver	 se	 conseguimos	 arranjar	 um	 voo	 para
Londres	 imediatamente.	 Vou	 ligar	 para	 a	 recepção	 enquanto	 você	 prepara	 uma
bebida	forte	para	nós	dois.	David	se	 levantou	e	foi	até	o	minibar.	Serviu	uma	dose
grande	de	gim,	acrescentou	um	pouco	de	água	tônica	e	gelo	e	bebeu	um	grande	gole.

Vinte	minutos	 depois,	 Tor	 já	 estava	 começando	 a	 enfiar	 as	 roupas	 na	mala	 de
David.

–	Você	tem	reserva	num	voo	hoje	à	noite.	Terá	de	ir	via	Pequim	e	pegar	a	conexão
para	Londres.	Haverá	uma	espera	bem	longa	em	Pequim,	mas	foi	o	melhor	que	pude
conseguir	 a	 curto	 prazo.	 Você	 deve	 chegar	 ao	 Heathrow	 no	 começo	 da	 noite	 de
domingo.

–	E	você?



–	 Só	 havia	 um	 lugar	 sobrando	 no	 voo,	 querido.	 Agora	 eles	 estão	 fazendo
verificações	para	mim.	Eu	o	seguirei	assim	que	puder.

–	Tudo	 isso	é	culpa	minha	–	 lamentou	David,	desesperado.	 –	Se	eu	não	 tivesse
ficado	 tão	 fixado	 em	 fazer	 esta	 viagem,	 poderia	 ter	 percebido	 que	 Cheska	 estava
aprontando	alguma	coisa.

Tor	o	fez	sentar	na	cama	e	segurou	com	delicadeza	suas	mãos.
–	David,	querido,	você	passou	a	vida	inteira	tentando	cuidar	de	Greta,	Cheska	e

Ava.	 Nenhuma	 delas	 nem	 sequer	 é	 sua	 parente.	 O	 fato	 de	 você	 ter	 se	 permitido
dispor	de	algum	tempo	para	si	mesmo	não	o	torna	culpado	de	coisa	alguma.	Você	tem
que	se	lembrar	disso.

–	Obrigado,	querida.	Vou	tentar.
–	 Agora	 é	 melhor	 você	 entrar	 depressa	 no	 chuveiro.	 Seu	 voo	 sairá	 daqui	 a

algumas	horas.

Ava	estava	sentada	diante	da	escrivaninha,	tentando	desesperadamente	terminar
seu	 trabalho,	 para	 poder	 deixá-lo	 no	 escaninho	 do	 seu	 orientador	 antes	 de	 viajar
para	Marchmont,	quando	ouviu	uma	batida	à	porta.

–	Ligação	para	você,	Ava.
Ela	foi	até	o	telefone	público.
–	Alô?
–	Sou	eu,	a	Mary.	Desculpe	incomodar,	mas	não	sei	mais	o	que	fazer.	Tentei	ligar

ontem	à	noite,	mas	ninguém	atendeu	o	telefone.
–	É	LJ?
Mais	uma	vez,	o	coração	de	Ava	quase	parou.
–	Ava,	não	entre	em	pânico,	ela	não	morreu.	Pelo	menos,	não	que	eu	saiba.	Só

está...	desaparecida.
–	Desaparecida?	O	que	você	está	querendo	dizer?
–	Ontem	à	noite	fui	visitá-la	na	clínica	de	repouso.	A	enfermeira	ficou	surpresa	ao

me	ver.	Pensou	que	eu	soubesse	que	a	Sra.	Marchmont	tinha	sido	retirada	de	lá	pela
sobrinha,	uns	dias	atrás,	mas	não	sabia	dizer	para	onde.

–	O	quê?	Você	está	dizendo	que	Cheska	a	tirou	da	clínica	de	repouso	e	não	nos
disse	nada?

–	É.	Na	segunda-feira,	antes	de	viajar	para	Londres.	Ela	me	disse	para	não	fazer
visitas	 por	 uns	 dois	 dias,	 porque	 sua	 tia-avó	 ia	 ser	 levada	 ao	 Hospital	 de
Abergavenny	para	uma	avaliação.

–	Então,	deve	ser	lá	que	ela	está,	não?
–	Não.	Telefonei	para	 lá	e	me	disseram	que	a	Sra.	Marchmont	só	tem	avaliação

marcada	na	semana	que	vem.
Ava	escutou	Mary	abafar	o	choro.
–	Bem,	é	muito	simples.	Vou	ligar	agora	mesmo	para	minha	mãe	e	descobrir	para

onde	ela	a	levou,	e	por	quê.
–	Tentei	falar	com	ela	no	Savoy,	ontem	à	noite,	mas	o	recepcionista	disse	que	ela

havia	bloqueado	a	linha	até	segunda	ordem.	Ah,	Ava,	o	que	foi	que	sua	mãe	fez	com
ela?

–	Não	sei,	mas	juro	que	vou	descobrir.	Procure	não	entrar	em	pânico,	Mary.	Tenho



certeza	de	que	ela	está	bem.	Alguma	notícia	do	tio	David?	De	acordo	com	o	itinerário
da	viagem,	ele	deve	estar	chegando	ao	hotel	de	Lhasa.

–	Nada	ainda,	mas	tenho	certeza	de	que	ele	vai	ligar	assim	que	receber	o	recado.
–	Precisamos	dele	com	urgência,	Mary.	Ele	é	a	única	pessoa	capaz	de	dar	sentido

ao	que	aconteceu.	Eu	estava	planejando	ir	para	Gales	agora	à	noite,	mas	é	óbvio	que
primeiro	preciso	falar	com	minha	mãe.	Entro	em	contato	assim	que	encontrá-la.

–	Obrigada,	fach.	Mas,	por	favor,	tome	cuidado	quando	for	falar	com	ela,	sim?
–	O	que	quer	dizer?	–	perguntou	Ava.
–	Eu...	é	só	que	talvez	sua	mãe	não	seja	exatamente	o	que	parece.
Ava	já	havia	começado	a	descobrir	isso	sozinha.

Simon	bateu	à	porta	da	suíte	de	Cheska.
–	Entre!
Ele	girou	a	maçaneta	e	descobriu	que	a	porta	não	estava	trancada.
–	Olá?
–	Aqui,	querido	–	disse	uma	voz	vinda	do	quarto.	–	Venha	para	cá.
–	Está	bem.	–	Abriu	a	porta.	–	Desculpe	eu	ter	me	atrasado	um	pouco,	Cheska,

eu...
A	 visão	 com	 que	 se	 deparou	 o	 fez	 se	 calar.	 Cheska	 estava	 deitada	 na	 cama,

usando	apenas	sutiã,	calcinha	e	cinta-liga	preta.	Segurava	uma	taça	de	champanhe.
–	Olá,	benzinho	–	disse	ela,	sorrindo.
–	Onde	está	o	produtor	musical	que	você	queria	que	eu	conhecesse?	–	perguntou

Simon,	tentando	olhar	para	qualquer	lugar,	menos	para	Cheska.
–	 Ele	 vai	 chegar	 mais	 tarde.	 Venha	 cá,	 meu	 querido.	 Temos	 muita	 coisa	 para

comemorar	–	disse	ela,	abrindo	os	braços.
Simon	afundou	numa	poltrona.
–	Bobby,	não	precisa	ser	tímido.	Você	nunca	foi	tímido,	não	é?
–	Não	sei	do	que	está	falando,	Cheska.	E,	pela	enésima	vez,	meu	nome	é	Simon.
–	É	claro	que	é.	Tome,	beba	um	pouco	de	champanhe.	Vai	relaxá-lo.
–	Não,	obrigado.	Escute,	Cheska,	acho	que	está	havendo	um	pequeno	engano.
–	Que	“engano”?
–	Acho...	eu...	–	Simon	lutou	para	encontrar	as	palavras	certas.	–	Acho	que	você

está	querendo	de	mim	coisas	que	eu	não	posso	dar.
–	Como	o	quê?	–	indagou	Cheska,	com	um	sorriso	sedutor.	–	Se	você	se	refere	a

seu	corpo,	seu	coração	e	sua	alma,	então,	sim,	tem	razão.	Eu	quero.	Eu	amo	você,
Bobby.	 Sempre	 amei.	 Sei	 que	 você	 está	 zangado	 comigo	 pelo	 que	 fiz,	 mas	 vou
recompensá-lo,	juro.	E	seu	rosto	está	totalmente	curado.	–	Ela	se	levantou	e	avançou
em	 direção	 ao	 rapaz.	 Enquanto	 ele	 permanecia	 sentado,	 imobilizado	 pelo	 choque,
Cheska	montou	em	seu	colo,	uma	perna	de	cada	lado,	prendendo	as	pernas	dele.	–
Por	favor,	Bobby,	me	perdoe,	me	perdoe!

Inclinou-se	para	a	frente	e	o	beijou	no	pescoço.
–	Não!
Recobrando	a	lucidez,	Simon	se	levantou	de	um	salto,	empurrou-a	para	longe	e

por	pouco	não	a	fez	cair	de	costas.	Cheska	recuperou	o	equilíbrio	e	o	fitou.
–	Sei	 que	 você	 está	bancando	o	difícil.	Sempre	 foi	 implicante.	Entregue-se	 logo,



Bobby,	 vamos	 esquecer	 o	 passado	 e	 recomeçar	 do	 zero.	 A	 vida	 será	maravilhosa.
Estou	me	mudando	 para	 Londres	 para	 podermos	 ficar	 juntos.	 Vi	 um	 apartamento
fabuloso	em	Knightsbridge,	que	vou	alugar	para	nós.	Consegui	um	excelente	papel
num	seriado	de	TV,	e	você	vai	fechar	negócio	com	uma	gravadora...

–	Pare!	Pare!
Simon	segurou-a	pelos	ombros	e	a	sacudiu.	Cheska	continuou	a	sorrir	com	seu	ar

sonhador.
–	Lembro	que	às	vezes	você	gostava	de	me	machucar,	sim.	Não	me	incomodo.	O

que	quiser,	querido,	o	que	quiser.
Simon	sentiu	o	pé	dela	esfregando	em	sua	perna,	para	cima	e	para	baixo.
–	Cale	a	boca!	–	gritou.
Sua	mão	a	esbofeteou,	não	com	força	suficiente	para	machucar,	mas	o	susto	a	fez

se	calar.	Ela	o	fitou	com	uma	expressão	de	mágoa	nos	olhos.
–	Bobby,	o	que	foi	que	eu	fiz?	Diga,	por	favor.
Simon	virou-a	em	direção	à	poltrona	e	a	fez	se	sentar.
–	Cheska,	pela	última	vez,	meu	nome	não	é	Bobby.	É	Simon	Hardy.	Só	a	conheci

algumas	semanas	atrás.	Não	tivemos	nenhum	passado	e	não	temos	futuro	algum.
–	Eu...	puxa,	você	sempre	foi	cruel,	Bobby.	Não	gosta	mais	de	mim?	Diga	o	que	foi

que	eu	fiz.
–	Você	não	fez	nada,	Cheska.	Só	não	funcionaria,	apenas	isto.
–	Por	favor,	me	dê	uma	chance	de	mostrar	como	posso	fazê-lo	feliz.
–	Não.	Você	tem	que	entender	que	nenhuma	relação	é	possível.
–	Por	quê?
–	Porque	estou	apaixonado	por	outra	pessoa!
Cheska	mirou	um	ponto	distante,	depois	tornou	a	se	virar	para	ele,	com	o	rosto

carregado	de	ódio.
–	Você	está	fazendo	tudo	de	novo,	não	é?
–	Não,	Cheska.	Nunca	fiz	isto	antes.	Nem	com	você	nem	com	ninguém.
–	Não	minta	para	mim!	Todas	aquelas	noites	que	passamos	juntos.	Você	dizia	que

me	amava,	que	sempre	me	amaria,	e	aí,	e	aí...
A	voz	de	Cheska	foi	morrendo.
–	Olhe,	não	faço	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando,	mas	estou	indo	embora.
Simon	caminhou	em	direção	à	porta.
–	 Quem	 é	 ela?	 É	 aquela	 mulherzinha	 que	 você	 escondeu	 durante	 anos,	 ou	 a

putinha	daquela	maquiadora	com	quem	você	trepava?
–	 Não	 sei	 de	 quem	 você	 está	 falando.	 Lamento	 que	 as	 coisas	 tenham	 ocorrido

dessa	maneira.
–	Se	você	sair	agora,	juro	que	vou	castigá-lo	como	antes.
Simon	se	virou	e	viu	a	expressão	tenebrosa	em	seus	olhos	vidrados.
–	Acho	que	você	precisa	de	ajuda,	Cheska.	Adeus.

Para	 Ava,	 sentada	 no	 ônibus	 para	 o	 Savoy,	 foi	 como	 se	 os	 pensamentos	 a
assediassem.	Houvera	muitos	momentos,	nas	semanas	anteriores,	em	que	ela	vira	o
estado	 de	 ânimo	 de	 Cheska	 mudar	 em	 instantes	 mas	 sempre	 havia	 atribuído	 o
estranho	comportamento	da	mãe	ao	fato	de	ela	ter	vivido	num	mundo	muito	fugaz	e



de	 ser	 muito	 famosa.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 a	 conheciam	 se	 sentiam	 honradas	 e
espantadas	 com	 ela.	 Todos	 a	 adoravam.	 Ava	 sabia	 que,	 no	 começo,	 ela	 mesma
também	se	deixara	fascinar	por	Cheska.

Mas	agora	sabia	que	a	mãe	tinha	mentido	para	ela	e	para	Mary	sobre	a	retirada
de	LJ	da	clínica	de	 repouso.	E,	quanto	ao	 incêndio,	será	que	o	 inspetor	 realmente
acreditava	 que	 Cheska	 pudesse	 não	 ter	 tido	 nada	 a	 ver	 com	 ele?	 Teria	 sido
enganado,	como	todos	os	demais?	Ava	deu	um	suspiro	ao	saltar	do	ônibus	e	esperar
a	luz	do	semáforo	mudar,	para	poder	atravessar	a	rua.

O	 problema	 era	 que,	 tivesse	 ele	 se	 iludido	 ou	 não,	 havia	 pouca	 coisa	 que	 Ava
pudesse	fazer.	Cheska	era	sua	mãe.	Dificilmente	ela	poderia	telefonar	para	o	inspetor
e	dizer	que	desconfiava	dela.

Enquanto	percorria	o	curto	trecho	que	levava	ao	Savoy,	tremendo	no	ar	enevoado
da	 noite,	 Ava	 tentou	 pensar	 no	 que	 diria	 a	 Cheska.	 Acusá-la	 de	 qualquer	 coisa
sempre	a	deixava	culpada	e	levava	às	lágrimas	maternas.	Enquanto	pensava	nessas
coisas,	ela	viu	surgir	uma	figura	conhecida,	saindo	da	porta	giratória	na	entrada	do
hotel.

Recuou	para	as	sombras	do	edifício,	mas	Simon	já	a	tinha	avistado	e	foi	andando
na	sua	direção.

–	Oi,	Ava.
Ela	viu	que	ele	parecia	angustiado	e	estava	com	a	respiração	ofegante.
–	Você	está	legal?	–	perguntou.
–	Sim.	Quer	dizer,	mais	ou	menos.
–	Não	me	diga:	você	acabou	de	visitar	minha	mãe	–	disse	Ava,	desviando	os	olhos

dele	e	procurando	agir	como	se	não	se	importasse.
–	Foi.	Ela	tinha	dito	que	havia	alguém	que	eu	precisava	conhecer.	Um	produtor

musical.
–	Que	ótimo.	Espero	que	tudo	tenha	corrido	bem.
–	Ele	não	estava	lá.
–	Sinto	muito.
–	Escute,	Ava,	você	pode	parar	de	me	tratar	como	um	estranho?	Juro	que	não	é	o

que	parece.
–	Hoje	você	é	a	segunda	pessoa	a	me	dizer	uma	coisa	semelhante.
–	Bem,	lamento	ser	repetitivo,	mas,	dado	o	que	acabou	de	acontecer	lá	em	cima,

acho	que	sua	mãe	teve	uma	ideia	completamente	errada	a	meu	respeito.
–	E	o	que	foi	que	aconteceu?
–	Olhe,	agora	tenho	que	ir	para	o	teatro,	porque	hoje	vai	haver	uma	apresentação

beneficente,	que	começa	mais	cedo.	E	o	que	tenho	para	dizer	é	bem	difícil	de	explicar.
–	Por	que	não	experimenta?
Ava	estava	olhando	para	os	pés.	Para	qualquer	lugar,	menos	para	ele.
–	Acho	que	sua	mãe...	gosta	de	mim.
–	É	mesmo?	E	essa	foi	a	primeira	vez	que	você	notou?
–	Foi,	digo,	não.	Eu	sabia	que	ela	vinha	sendo	muito	amável.	Mas	achei	que	fosse

por	sua	causa.
–	Por	minha	causa,	por	quê?
–	Bem,	não	é	 incomum	as	mães	procurarem	ser	acolhedoras	com	os	namorados



das	filhas,	não	é?
–	Mas	você	não	é	meu	namorado,	Simon.	Nunca	trocamos	nem	ao	menos	um	beijo.
–	Eu...	–	Simon	segurou-a	com	delicadeza	pelos	braços	e	a	puxou	para	si.	–	Olhe

para	mim,	Ava,	por	favor.
–	Simon,	se	você	quiser	sair	com	a	minha	mãe,	o	problema	é	seu.	Mas	não	espere

que	eu	goste	disso.
–	Eu	não	quero	 sair	com	ela,	é	claro	que	não	quero,	sua	boba!	Só	estava	sendo

gentil	por	nossa	causa.	Preparando	o	terreno,	se	preferir.
–	Para	quê?
–	 Para	 nós!	 Escute,	 Ava,	 você	 é	 mais	 nova	 que	 eu,	 e	 eu	 não	 queria	 forçar

nenhuma	barra.	Achei	que	podíamos	ir	nos	conhecendo	devagar,	sem	pressão,	mas
no	mínimo	deve	ter	ficado	óbvio	para	você	que	eu	estava	interessado.

–	Não	sei.	–	Ava	balançou	a	cabeça,	triste.	–	Neste	momento,	estou	muito	confusa
com	uma	porção	de	coisas.

–	 É	 claro	 que	 sim	 –	 disse	 ele,	 com	meiguice.	 –	 Por	 favor,	 posso	 abraçá-la?	 Por
favor?

Ava	ainda	se	manteve	rígida	quando	ele	a	envolveu	nos	braços.
–	E	por	que	você	está	aqui,	afinal?	–	perguntou	Simon.
–	 Porque,	 ao	 que	 parece,	 Cheska	 tirou	 minha	 tia-avó	 da	 clínica	 de	 repouso	 e

ninguém	sabe	onde	ela	está.	Por	que	ela	faria	uma	coisa	dessas?
–	Não	sei,	mas,	depois	do	que	vi	lá	em	cima,	acho	que	ela	não	está	batendo	muito

bem	da	cabeça.
–	Não,	não	está.	–	Ava	abafou	o	choro	e	Simon	a	puxou	mais	para	perto.	–	Se	ela

tiver	machucado	LJ,	juro	que	vou...
–	Escute,	Ava,	não	quero	que	você	fale	com	a	sua	mãe	sem	mim.	Encontre	comigo

no	 teatro	depois	do	 espetáculo,	 lá	pelas	nove	 e	meia.	Aí	 podemos	 voltar	 juntos	ao
Savoy	e	enfrentá-la.	Você	promete?

–	Se	você	acha	mesmo	que	é	importante...
–	Sim,	eu	acho.

Depois	 que	Bobby	 saiu,	Cheska	 se	 vestiu	 num	 instante	 e	 não	 tardou	 a	 descer
para	 segui-lo	 até	 o	 teatro.	Não	 era	 culpa	dele	 se	 ressentir	 dela.	Cheska	precisava
tornar	 a	 se	 explicar,	 acertar	 as	 coisas	 e	 mostrar	 como	 seria	 o	 futuro.	 Saiu	 do
elevador,	atravessou	o	saguão	e	saiu	pela	porta	giratória	que	levava	à	rua.	Enquanto
esperava	o	porteiro	chamar	um	táxi,	viu	Bobby	pelo	canto	do	olho,	parado	a	alguns
metros	dali.	Estava	abraçando	uma	mulher,	mas	ela	não	pôde	ver	com	clareza	quem
era.	Bobby	levantou	o	queixo	da	garota	na	sua	direção	e	ela	viu	que	era	Ava,	sua
filha.

–	Traidora!	–	arquejou,	sentindo-se	consumir	por	um	ódio	pavoroso.
Viu	 os	 dois	 se	 afastarem	 e	 começarem	 a	 andar	 em	 direção	 à	 Strand.	 Bobby

cercava	protetoramente	os	ombros	de	Ava	com	seu	braço.	Com	um	aceno,	Cheska
dispensou	 o	 porteiro	 e	 o	 taxista	 que	 a	 esperava	 e	 começou	 a	 segui-los.	 Na	 rua
principal,	viu	quando	pararam.	Ele	beijou	Ava	na	testa,	deu-lhe	um	último	abraço	e
se	virou	na	outra	direção.	Ava	permaneceu	na	calçada,	esperando	mudar	a	 luz	do
semáforo	para	poder	atravessar	a	rua.



Nesse	momento,	veio	uma	lembrança	a	Cheska.	Há	muitos	anos,	ela	 já	estivera
em	uma	posição	parecida.	E	as	vozes	lhe	disseram	o	que	fazer.

Ela	andou	depressa	em	direção	à	filha.



52
David	 chegou	ao	aeroporto	de	Heathrow	completamente	 exausto.	Assim	que	 foi

liberado	pela	alfândega,	andou	depressa	até	o	ponto	de	táxi.
–	Hotel	Savoy,	por	favor.
O	táxi	seguiu	bem	até	chegar	ao	começo	da	Strand,	onde	o	trânsito	ficou	intenso.

David	 permaneceu	 sentado,	 tentando	 desanuviar	 a	 cabeça,	 perguntando-se	 o	 que
diria	exatamente	quando	ficasse	cara	a	cara	com	Cheska.

–	Tudo	bem	se	eu	deixar	o	senhor	aqui,	chefe?	Aconteceu	alguma	coisa	lá	adiante.
O	senhor	pode	andar	os	próximos	metros.	Vai	ser	mais	rápido	que	esperar	aqui.

–	Sim,	está	bem.
David	desceu	do	carro	com	sua	maleta	e	começou	a	caminhar	para	o	Savoy.	Foi	se

desviando	dos	carros	parados,	um	atrás	do	outro,	e	cruzou	para	o	outro	lado	da	rua.
Algum	acidente	tinha	acontecido	no	semáforo	próximo	à	entrada	do	hotel.

Uma	aglomeração	se	formara	ao	redor	de	alguém	caído	no	chão,	junto	à	calçada.
Respirando	 fundo,	 já	 que	 aquilo	 lhe	 trazia	 as	 mais	 pavorosas	 lembranças,	 David
passou	 pela	 aglomeração,	 certificando-se	 de	 desviar	 os	 olhos,	 mas,	 ao	 chegar	 à
calçada,	alguma	coisa	o	fez	parar	e	virar	para	trás.	A	maca	estava	sendo	levada	para
o	 interior	da	ambulância	 e	David	 vislumbrou	uma	cabeça	 loura	 e	um	perfil	muito
conhecido	deitado	nela.

–	Não,	meu	Deus!	–	exclamou,	abrindo	caminho	pela	multidão.
Trepou	no	estribo	da	ambulância	e	explicou	aos	paramédicos	quem	era.
–	 Estamos	 saindo	 agora.	 Temos	 que	 deixar	 o	 trânsito	 andar.	 O	 senhor	 vem

conosco?
–	Sim.	Ela	está	muito	ferida?	–	perguntou	David.
–	O	senhor	mesmo	pode	falar	com	ela.	Ela	está	acordada	e	consciente.	Vamos	levá-

la	ao	pronto-socorro	para	ver	se	há	algum	osso	quebrado.	O	carro	a	atingiu	no	ombro
e	ela	levou	uma	pancada	na	cabeça,	mas,	fora	isso,	parece	estar	inteira.	O	trânsito
estava	tão	lento	que	o	impacto	foi	mínimo.	Ava	–	chamou	o	paramédico,	em	meio	ao
gemido	alto	da	sirene	–,	olhe	a	visita	que	chegou	para	você.

David	foi	se	sentar	ao	lado	da	sobrinha	e	segurou	a	mão	dela.
–	Ava,	sou	eu,	o	tio	David.
Os	olhos	dela	 se	 abriram,	as	pálpebras	 trêmulas.	Ava	 se	 concentrou	nele	 e,	 ao

registrar	de	quem	se	tratava,	sua	expressão	se	transformou	em	assombro.
–	Tio	David,	é	você	mesmo	ou	estou	alucinando?
–	Sou	eu	mesmo,	querida.
–	Graças	a	Deus	você	voltou!	Graças	a	Deus!
–	 Voltei	 e	 vou	 resolver	 tudo.	Não	 quero	 que	 você	 se	 preocupe	 com	nada.	 Sabe

onde	está	sua	mãe?
–	Não,	na	verdade,	não	sei.	Eu	estava	indo	falar	com	ela	no	Savoy,	para	perguntar

o	que	ela	fez	com	LJ,	mas	Simon	me	deteve	do	lado	de	fora.
–	O	que	você	quer	dizer	com	“fez	com	LJ”?
–	Ela	a	tirou	da	clínica	de	repouso	e	não	nos	disse	para	onde	a	levou.	Desculpe,	tio

David,	eu...
Ava	não	disse	mais	nada	até	eles	chegarem	ao	Hospital	St.	Thomas.



–	Eu	não	me	preocuparia	demais,	senhor	–	informou	o	paramédico,	quando	a	maca
foi	retirada	da	ambulância.	–	Ela	parece	bem.	Boa	sorte.

Enquanto	Ava	 era	 levada,	David	preencheu	a	papelada	necessária.	Sentado	na
sala	de	espera,	ansioso,	repassou	mentalmente	o	que	Ava	dissera	sobre	LJ	ter	sido
retirada	 da	 clínica	 de	 repouso,	 e	 ficou	 meio	 em	 dúvida	 se	 era	 um	 devaneio	 da
sobrinha.	Abaixou-se	e	pegou	o	caderno	de	telefones	na	maleta.	Em	seguida,	foi	ao
telefone	público	discar	o	número	de	Mary.	Apesar	de	só	ter	moedas	suficientes	para
uma	conversa	rápida	com	ela,	Mary	confirmou	o	que	Ava	tinha	dito	e	o	coração	de
David	quase	parou.

Ele	mandou	Mary	 começar	 a	 ligar	 para	 os	 hospitais	 locais	 e	 outras	 clínicas	 de
repouso	 da	 região,	 para	 ver	 se	 conseguia	 encontrar	 LJ.	Com	 certeza,	 nem	mesmo
Cheska	podia	tê-la	eliminado,	não	é?	Sua	mãe	tinha	que	estar	em	algum	lugar	e	ele
a	acharia.	Tão	logo	se	certificasse	de	que	Ava	estava	bem,	ele	iria	ao	Savoy	e	falaria
com	a	sobrinha	esta	noite,	nem	que	para	isso	tivesse	que	derrubar	a	porta	dela.	A
outra	pergunta	grave,	é	claro,	era	se	o	acidente	de	Ava	tinha	sido	apenas	isso.	Ou
será	que	Cheska,	por	qualquer	razão	distorcida,	esteve	envolvida?

Por	que	é	que	ele	teve	que	viajar?	Devia	ter	imaginado	que	Cheska	poderia	pensar
em	voltar	para	a	Inglaterra.	Estava	falida,	com	a	carreira	praticamente	encerrada	em
Hollywood.	A	pobre	 e	 inocente	Ava,	 que	nada	 sabia	 sobre	 o	 lado	 obscuro	da	mãe,
havia	arcado	com	as	consequências.	Para	não	falar	na	mãe	dele...

O	médico	finalmente	veio	procurá-lo.
–	Como	ela	está?	–	perguntou	David.
–	A	boa	notícia	é	que	não	há	sinal	de	fratura	no	ombro,	mas	ela	parece	ter	uma

leve	 concussão,	 por	 causa	da	pancada	na	 cabeça.	Vamos	mantê-la	 em	observação
durante	 a	 noite.	 Acabei	 de	 telefonar	 para	 pedir	 que	 preparem	 um	 leito	 na
enfermaria.	Se	 tudo	correr	bem,	ela	 terá	alta	amanhã	de	manhã.	Venha	vê-la.	Ela
está	sentada,	tomando	uma	xícara	de	chá.

O	médico	o	conduziu	pelo	corredor	e	abriu	uma	cortina.
–	 Vou	 deixá-los	 à	 vontade.	 Tenho	 que	 ver	 outros	 pacientes	 –	 disse,	 com	 ar	 de

quem	pede	desculpas.
David	foi	se	sentar	perto	de	Ava.	Ela	parecia	muito	melhor	do	que	antes.
–	Como	está	se	sentindo,	querida?
–	A	não	ser	pela	dor	de	cabeça,	não	estou	muito	mal.	O	médico	disse	que	escapei

por	sorte.
–	Foi	mesmo.
–	Tio	David,	quando	a	vovó	sofreu	o	acidente	dela,	também	não	foi	ali,	quase	na

porta	do	Savoy?
–	Foi,	sim.
Ava	estremeceu.
–	Que	coincidência	horrível,	não?
–	É,	sim,	mas,	por	favor,	é	apenas	 isso	–	disse	David,	sem	a	menor	confiança	no

que	dizia.
–	Que	horas	são?
–	Passa	um	pouco	das	nove.
–	 Ah,	 não!	 Eu	 tinha	 dito	 a	 Simon	 que	 me	 encontraria	 com	 ele	 depois	 da	 sua



apresentação.	Temos	que	descobrir	onde	está	LJ.	Estou	muito	preocupada	com	ela.
Você	pode	se	encontrar	com	Simon	no	Queen’s	Theatre	e	explicar	o	que	aconteceu?
Depois,	talvez	vocês	possam	falar	juntos	com	a	minha	mãe.

–	Simon?	–	David	coçou	a	cabeça.	–	Quem	é	ele?
–	Você	o	conheceu	na	festa	de	85	anos	de	LJ.	Na	ocasião,	você	disse	que	ele	se

parecia	com	um	conhecido	seu.
–	 Ah,	 é!	 Ele	 é	 parecido	 com	 um	 sujeito	 chamado	 Bobby	 Cross	 –	 disse	 David,

suspirando.
–	Bobby?	 –	Ava	 franziu	 a	 testa.	 –	Engraçado.	Cheska	 vive	 chamando	Simon	de

Bobby.
–	É	mesmo?
–	É,	e	a	razão	de	Simon	ter	 ido	ao	hotel,	hoje,	 foi	que	Cheska	disse	que	queria

apresentá-lo	a	um	produtor	musical.	Encontrei	 com	ele	 saindo	do	Savoy,	 e	 ele	me
disse	que	ela	o	atacou.

David	tinha	se	perguntado	se	as	coisas	poderiam	piorar.	Pelo	jeito,	tinha	acabado
de	acontecer.

–	Será	que	você	pode	ir	falar	com	Simon	por	mim,	tio	David?	Não	é	longe	daqui.
–	Ava,	acho	que	deveria	ficar	aqui	com	você.
–	Não.	Estou	me	sentindo	muito	melhor.	E	 ficaria	muito	mais	contente	sabendo

que	 LJ	 está	 bem.	Mas,	 por	 favor,	 tome	 cuidado	 com	Cheska.	 Simon	 estava	muito
abalado	com	o	jeito	que	ela	se	comportou.

–	Não	 se	 preocupe	 comigo,	 Ava.	Conheço	 sua	mãe	 desde	 que	 ela	 era	 pequena.
Mas,	 sim,	 eu	 gostaria	 de	 falar	 com	 Simon,	 para	 saber	 exatamente	 o	 que	 está
acontecendo.	Embora	eu	faça	uma	boa	ideia.

A	enfermeira	abriu	a	cortina	e	disse	que	a	cama	de	Ava	estava	pronta,	no	andar
de	cima.

–	Você	consegue	sentar	na	cadeira	de	rodas,	ou	devemos	levá-la	de	maca?
–	Na	cadeira	de	rodas	–	disse	Ava,	saindo	da	cama	e	ficando	em	pé.	–	Viu?	Estou

ótima,	tio	David.	Por	favor,	vá	e	descubra	onde	está	LJ.
–	Receio	que,	de	qualquer	maneira,	o	senhor	não	possa	subir	à	enfermaria	a	esta

hora	da	noite	 –	 esclareceu	a	 enfermeira.	 –	As	 luzes	 serão	apagadas	daqui	 a	 vinte
minutos.

–	Está	bem,	mas	pode	me	dar	o	número	do	telefone	da	enfermaria	para	poder	ligar
mais	tarde	e	saber	como	Ava	está?

–	 É	 claro.	 Eles	 darão	 o	 número	 na	 recepção.	 Agora,	 aqui	 está	 sua	 carruagem,
madame	–	brincou	a	enfermeira,	quando	chegou	um	auxiliar	de	enfermagem	com	a
cadeira	de	rodas.

Ava	se	sentou	nela	e	David	lhe	deu	um	beijo	no	rosto.
–	 Se	 houver	 qualquer	 problema,	 vocês	 têm	 meu	 telefone	 –	 disse	 David	 à

enfermeira,	enquanto	eles	seguiam	pelo	corredor	com	Ava.
–	Até	logo,	tio	David.	Por	favor,	venha	me	ver	amanhã	de	manhã	e	me	conte	o	que

descobriu.
–	 Pode	 deixar	 –	 disse	 ele,	 jogando	 um	 beijo	 quando	 Ava	 foi	 empurrada	 para	 o

elevador	e	a	porta	se	fechou.
David	 chamou	um	 táxi	 na	 porta	 do	 hospital	 e	 deu	 ao	motorista	 o	 endereço	 do



Queen’s	Theatre,	na	avenida	Shaftesbury,	tentando	compreender	o	que	Ava	acabara
de	lhe	contar.

Simon	voltou	apressado	ao	camarim	depois	da	apresentação	beneficente.	A	essa
altura,	esperava	já	ter	trocado	de	roupa	e	estar	pronto	para	se	encontrar	com	Ava,
mas	alguns	jovens	membros	da	realeza	haviam	estado	na	plateia	–	patrocinadores	do
espetáculo	 beneficente	 –,	 de	 modo	 que	 o	 elenco	 tinha	 ficado	 esperando	 para	 ser
apresentado	a	eles.

Simon	 deu	 uma	 espiada	 no	 relógio	 e	 percebeu	 que	 era	 melhor	 correr.	 Já	 ia
desabotoando	a	camisa	do	traje	ao	abrir	a	porta,	e	por	isso	demorou	alguns	segundos
para	notar	que	tinha	uma	convidada	muito	indesejável.

–	Olá,	benzinho.	Vim	dizer	que	compreendo	por	que	você	está	tão	zangado	comigo.
O	que	fiz	com	você	foi	uma	maldade,	mas	você	tinha	me	magoado	tanto,	sabe,	que
eu...

–	Cheska,	desculpe,	mas,	como	eu	disse	antes,	não	faço	a	menor	ideia	do	que	você
está	dizendo.	E	realmente	preferiria	que	você	fosse	embora.

Sentou-se	diante	da	penteadeira	e	deu	as	costas	para	ela.
–	Ora,	vamos,	Bobby	–	insistiu	ela,	lisonjeira,	postando-se	atrás	dele,	de	tal	modo

que	 seu	 reflexo	 aparecesse	 no	 espelho.	 –	 Você	 deve	 se	 lembrar	 do	 tanto	 que	 nos
divertimos,	não?

Pôs	as	mãos	nos	ombros	de	Simon	e	começou	a	massageá-los.
–	Pela	última	vez,	Cheska	–	disse	ele,	empurrando	as	mãos	dela	e	se	levantando

para	encará-la	–,	não	faço	a	menor	ideia	de	quem	seja	esse	tal	de	Bobby.	Meu	nome	é
Simon.	Se	você	não	sair	por	conta	própria,	acho	que	terei	de	chamar	a	segurança.

A	expressão	no	rosto	de	Cheska	se	alterou.
–	Você	está	me	expulsando?	Depois	de	tudo	que	vivemos	juntos?	Depois	do	que

você	fez	comigo?	Eu	o	vi	mais	cedo,	com	Ava.	É	nojento!
–	O	quê?	Como	é	que	você	pode	dizer	que	é	nojento?	Estou	apaixonado	por	ela!	Há

uma	grande	chance	de	que	eu	queira	passar	minha	vida	com	ela.	Se	você	não	gosta
da	ideia,	o	problema	é	seu.

Cheska	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	uma	risada.
–	Ora,	vamos,	Bobby.	Você	sabe	que	nunca	poderá	ficar	com	Ava.
–	É?	Por	quê?
–	Porque	ela	é	sua	filha!	O	que	tem	a	dizer	sobre	isso?
Simon	a	fitou,	horrorizado.
–	Você	é	mesmo	louca,	não	é?
–	 Louca?	 Dificilmente.	 O	 canalha	 aqui	 é	 você.	 Você	 me	 engravidou	 e	 me

abandonou.	É,	me	abandonou!	E	eu	só	tinha	15	anos!
–	Cheska,	acho	que	você	está	me	confundindo	com	outra	pessoa.
Simon	procurou	manter	a	voz	calma.	A	de	Cheska	estava	subindo	para	um	tom

histérico,	 e	 ele	 percebeu	 a	 loucura	 em	 seus	 olhos.	 Ele	 foi	 se	 esgueirando	 para	 a
porta,	à	medida	que	ela	avançava	em	sua	direção.

–	Você	sempre	foi	um	trapaceiro	safado	e	mentiroso!
De	repente,	ela	estendeu	o	braço	e	o	esbofeteou	com	força.	E	de	novo,	e	de	novo,

até	que	Simon,	cambaleando	com	o	choque,	conseguiu	segurá-la	pelos	pulsos.



–	Pare	com	isso!	–	exclamou,	segurando-a	firme.
Ela	baixou	a	cabeça	e	cravou	os	dentes	em	sua	mão.	Com	um	guincho,	Simon	a

soltou	e,	no	mesmo	instante,	ela	partiu	para	cima	dele,	atacando-o	como	um	animal
selvagem,	cravando-lhe	as	unhas	vermelhas	e	longas	no	rosto.	Deu-lhe	uma	joelhada
com	 força	nas	partes	 íntimas	e	 ele	 gritou	de	agonia,	 ficando	 impotente	 com	a	dor.
Quando	se	curvou	para	recobrar	o	fôlego,	sentiu	as	mãos	de	Cheska	segurarem	seu
pescoço	e	começarem	a	apertar.

–	Você	não	merece	viver	–	ouviu-a	afirmar.
Apareceram	manchas	na	frente	dos	olhos	dele,	enquanto	as	mãos	em	garra	foram

apertando	com	mais	 força	e	ela	o	cobriu	de	xingamentos.	Já	zonzo	demais	para	se
defender,	Simon	caiu	no	chão,	levando-a	junto.

Ah,	meu	Deus,	pensou,	ela	vai	me	matar.	Vou	morrer	aqui...
Quando	 começava	 a	 perder	 a	 consciência,	 viu	 uma	 figura	 entrar	 pela	 porta	 e

agarrar	Cheska	por	trás.	Tossindo	e	se	engasgando,	enquanto	aspirava	todo	o	ar	que
podia,	 ele	 viu	 alguém	 conhecido,	 mas	 que	 não	 conseguiu	 situar	 muito	 bem,
segurando	Cheska	com	firmeza	pelos	ombros,	enquanto	ela	se	debatia	e	chutava.

–	Cheska!	Pare	com	isso!	Já	chega!	Sou	eu,	o	tio	David!	Tudo	vai	ficar	bem.
Cheska	amoleceu	nos	braços	do	homem,	como	uma	boneca	de	trapo.
–	Desculpe,	 tio	David,	 eu	não	queria	machucar	ninguém,	não	queria	mesmo.	É

que	Bobby	não	foi	muito	bonzinho	comigo,	sabe?	Por	favor,	não	me	castigue,	sim?
–	É	claro	que	não	–	disse	ele.	–	Vou	cuidar	de	você,	como	sempre	fiz.
Simon	soergueu	o	corpo,	sentado	no	chão,	começando	a	superar	a	tonteira,	e	viu	o

homem	aninhar	Cheska	nos	braços	e	lhe	afagar	o	cabelo.
–	Acho	que	devo	levar	você	para	casa	e	colocá-la	na	cama,	não	acha?	Você	está

exausta,	Cheska.
–	Estou	–	concordou	ela.
O	 homem	 olhou	 para	 Simon	 enquanto	 conduzia	 Cheska	 para	 uma	 cadeira	 e	 a

sentava.	Agora	ela	estava	quase	catatônica,	olhos	fixos	no	vazio,	toda	a	agressividade
sumira.

Simon	se	deu	conta	de	que	seu	salvador	era	David	Marchmont,	o	tio	de	Ava.
–	 Você	 está	 bem?	 –	 perguntou	 David	 por	 cima	 da	 cabeça	 de	 Cheska,	 apenas

movimentando	os	lábios.
–	 Acho	 que	 sim.	 Não	 foi	 nada	 –	 disse	 Simon,	 pegando	 um	 lenço	 de	 papel	 para

estancar	 o	 sangue	 da	 mão,	 onde	 Cheska	 o	 havia	 mordido.	 –	 Ela	 me	 pegou	 de
surpresa,	mas	estou	bem.

David	deixou	Cheska	na	cadeira	e	foi	ajudar	Simon	a	se	levantar.
–	 Ava	 sofreu	 um	 pequeno	 acidente	 agora	 à	 noite.	 Está	 bem,	 mas	 talvez	 você

queira	 ligar	 para	 o	 Hospital	 St.	 Thomas	 para	 saber	 como	 ela	 está	 –	 cochichou.	 –
Precisaremos	 conversar	 amanhã,	 então	 podemos	 nos	 encontrar	 no	 hospital	 às	 dez
horas.	Vou	levar...

Mas	Cheska	já	se	levantara	e	estava	na	porta,	girando	a	maçaneta.	Antes	que	um
dos	dois	pudesse	reagir	com	rapidez	suficiente	para	detê-la,	ela	cruzou	a	soleira	e	foi
embora.	Correndo	atrás	dela	pelo	corredor,	David	a	viu	desaparecer	pela	entrada	dos
artistas	e	mergulhar	na	noite.	Lá	fora,	segundos	depois,	na	rua	movimentada,	David
olhou	à	direita	e	à	esquerda,	mas	não	viu	sinal	dela.



–	Diabo!	–	praguejou.
Não	 deveria	 tê-la	 deixado	 sair.	 Agora	 restava	 esperar	 que	 ela	 voltasse	 para	 o

Savoy.	Decidiu	ir	direto	para	lá,	para	o	caso	de	Cheska	tentar	fazer	as	malas	e	partir
às	pressas.	Chamou	um	táxi	e	entrou.

Na	 chegada	 ao	 hotel,	 saltou	 e	 deu	 uma	 gorjeta	 ao	 porteiro.	 Pensando	melhor,
voltou	e	se	dirigiu	a	ele.

–	Desculpe.	Será	que	você	viu	minha	sobrinha,	Cheska	Hammond,	sair	do	hotel
mais	cedo,	hoje	à	noite?	E	será	que	ela	já	voltou?

O	porteiro	conhecia	David	de	longa	data.
–	Ela	saiu	do	hotel	mais	ou	menos	às	seis	e	meia	e	me	pediu	para	chamar	um	táxi.

Chamei,	mas	ela	deve	ter	mudado	de	 ideia,	porque	eu	a	vi	andando	na	direção	da
Strand.	Achei	que	 tinha	visto	algum	conhecido.	Lembro-me	disso	porque	 foi	pouco
antes	 daquele	 acidente	 horrível,	 ali	 perto	 do	 semáforo.	 O	 taxista	 que	 eu	 tinha
chamado	 ficou	 muito	 aborrecido,	 porque	 passou	 uma	 boa	 meia	 hora	 aqui,	 sem
ganhar	nada,	até	desimpedirem	o	trânsito.	E	não	a	vi	voltar	até	agora,	senhor.

–	Obrigado	–	disse	David,	pondo	outra	nota	na	mão	do	porteiro.
Do	lado	de	dentro,	foi	até	a	recepção,	onde	explicou	que	deveria	se	encontrar	com

a	sobrinha,	Srta.	Hammond,	na	suíte	dela,	mas	ela	ainda	não	tinha	voltado.
–	 Você	 teria	 a	 bondade	 de	me	 deixar	 entrar,	 para	 poder	 esperá-la?	 Talvez	 ela

demore	um	pouco.
–	Normalmente	não	faríamos	isso,	mas,	como	é	o	senhor,	tenho	certeza	de	que	vai

ficar	tudo	bem.	Deixe-me	apenas	confirmar	com	o	gerente.
David	 esperou	 junto	 ao	 balcão,	 impaciente,	 atordoado	 com	 o	 que	 o	 porteiro

acabara	 de	 lhe	 dizer.	 Decididamente	 precisava	 falar	 com	 Ava	 e	 Simon	 no	 dia
seguinte,	mas,	se	Cheska	os	tinha	visto	juntos	do	lado	de	fora	do	hotel...

Conseguiu	 dar	 um	 sorriso	 de	 agradecimento	 quando	 o	 recepcionista	 confirmou
que	o	gerente	o	autorizaria	a	entrar	na	suíte	de	Cheska.

David	 perambulou	 pelos	 cômodos	 de	 decoração	 requintada,	 notando	 as	muitas
sacolas	 de	 compras	 da	Harrods	 e	 várias	 outras	 lojas	 de	 grife,	 ainda	 intocadas.	 Só
Deus	sabia	quanto	estava	custando	aquela	suíte	e	as	compras.	No	entanto,	David
sabia	muito	bem	como	ela	estava	financiando	seus	excessos.

Ansiando	por	um	banho,	mas	não	querendo	ser	pego	de	surpresa	quando	Cheska
voltasse,	ele	se	serviu	de	um	uísque	puro	e	se	sentou	para	esperar.
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Greta	 dormia	 quando	 ouviu	 a	 campainha	 tocar.	 Ao	 acender	 a	 luz,	 viu	 que	 era

quase	meia-noite.	A	um	novo	toque	da	campainha,	sentiu	medo.	Quem	poderia	ser,	a
essa	hora	da	noite?	A	campainha	voltou	a	tocar,	uma	vez	e	mais	outra.	Pouco	tempo
depois,	a	pessoa	começou	a	dar	batidas	altas	na	porta.	Vestindo	o	robe,	Greta	foi	na
ponta	dos	pés	até	a	porta	de	entrada.

–	Mãe,	sou	eu,	Cheska!	Me	deixe	entrar!	Por	favor,	me	deixe	entrar!
Greta	congelou	de	susto.	Era	a	 filha	de	quem	David	havia	 lhe	 falado,	a	que	ela

não	 vira	 durante	 muitos	 anos,	 porque	 estava	 em	 Hollywood,	 sendo	 estrela	 de
televisão.

–	Por	favor,	mamãe,	abra	a	porta.	Eu...	–	Greta	ouviu	um	choro	alto.	–	Eu	voltei
para	casa.

O	estremecimento	provocado	por	um	pavor	repentino	tomou	conta	de	Greta.
–	Mamãe,	por	favor,	eu	imploro.	É	a	sua	filhinha,	e	eu	preciso	de	você.	Preciso	de

você,	mamãe...
Houve	mais	choro,	e	Greta	continuou	paralisada,	dividida	entre	o	medo	irracional

que	sentia,	o	pavor	de	que	os	vizinhos	fossem	perturbados	e	o	fascínio	de	essa	filha
de	quem	haviam	lhe	falado	estar	agora	à	sua	porta.

Quando	o	choro	aumentou,	os	vizinhos	venceram.	Greta	 foi	até	a	porta	e	abriu
todos	 os	 trincos,	 menos	 a	 corrente	 que	 a	 manteria	 fechada,	 para	 verificar	 pela
abertura	se	era	mesmo	Cheska.

–	Olá?	Cheska?
Espiou	pela	abertura	da	porta,	mas	não	conseguiu	ver	ninguém.
–	Estou	aqui	embaixo,	mamãe,	sentada	no	chão.	Estou	cansada	demais	para	me

levantar.	Deixe-me	entrar,	por	favor.
Greta	 olhou	 em	 volta	 e	 viu	 uma	 loura	 que	 reconheceu	 imediatamente	 da

televisão.	Respirando	fundo,	soltou	a	corrente	e	abriu	a	porta	devagar.	Cheska,	que
estava	encostada	nela,	quase	caiu	dentro	do	apartamento.

–	Mamãe!	Ah,	mamãe,	eu	amo	você!	Venha	me	dar	um	abraço	apertado	como	você
costumava	fazer.	Por	favor!

Cheska	abriu	os	braços	e	Greta	os	segurou.	Quase	a	arrastou	para	dentro,	depois
fechou	a	porta	e	tornou	a	trancá-la.	A	boa	notícia	era	que	Cheska	não	parecia	nada
assustadora.	Na	 verdade,	 tinha	a	 aparência	 inversa:	 a	de	uma	menininha	 triste	 e
assustada.

–	Por	favor,	me	abrace,	mamãe.	Ninguém	me	ama.
Greta	 ficou	sem	 jeito,	de	pé	diante	dela,	querendo	 ter	alguma	 lembrança	dessa

filha	que,	aparentemente,	ela	havia	trazido	ao	mundo.	E	que,	de	acordo	com	David,
tinha	criado	e	amado.

Muitas	 vezes	 ela	 se	 perguntara	 por	 que	 a	 filha	 nunca	 a	 tinha	 visitado	 nem
entrado	em	contato.	Olhando	para	essa	mulher,	apenas	desejou	que	os	sentimentos
que	 um	 dia	 havia	 nutrido	 se	 reacendessem	 de	 repente.	 Mas,	 tal	 como	 havia
acontecido	com	David,	quando	ela	abrira	os	olhos	pela	primeira	vez	e	o	vira,	olhar
para	Cheska	era	como	ver	uma	estranha.	Mesmo	assim,	ela	fez	o	que	lhe	foi	pedido	e
se	ajoelhou	para	acolhê-la	em	seus	braços.



–	Mamãe,	ah,	mamãe...	preciso	de	você.	Você	vai	me	manter	segura,	não	vai?	Não
deixe	eles	me	levarem,	por	favor.

Tudo	o	que	Greta	podia	fazer	era	escutar	a	algaravia	de	Cheska.	Era	estranho	ver
uma	mulher	adulta	se	portando	como	uma	criança.	Mas	talvez	a	maternidade	fosse
isso.	Passado	algum	tempo,	ela	sugeriu	de	mansinho	que	as	duas	saíssem	do	chão	do
vestíbulo	e	fossem	para	a	sala	de	estar.

–	Você	quer	comer	alguma	coisa?	Ou	tomar	uma	xícara	de	chá?	De	noite	eu	gosto
disso.

–	Sei	que	você	gosta,	mamãe.	Costumávamos	tomar	chá	juntas,	lembra?	–	disse
Cheska,	enquanto	Greta	a	acomodava	no	sofá.

–	É	claro	que	me	lembro	–	mentiu	Greta	e,	ao	ver	que	Cheska	estava	tremendo,
buscou	um	cobertor	num	armário	e	a	cobriu.

–	E	aqueles	sanduíches	que	você	fazia	para	mim,	quando	eu	voltava	tarde	de	uma
filmagem	noturna?	Eu	adorava	aquilo.

–	É?	–	perguntou	Greta,	insegura.	–	Bem,	posso	fazer	uns	agora,	se	você	quiser.
Greta	foi	à	cozinha,	admirada	por	Cheska	aparentemente	não	saber	que	ela	não

se	lembrava	de	nada.	Bem,	teria	que	fingir.	Enquanto	acendia	o	fogo	da	chaleira,	foi
tomada	por	outro	arrepio	de	medo,	mas	o	descartou.	Essa	mulher	era	sua	filha,	e	não
representava	ameaça	alguma.

Cheska	comeu	os	sanduíches	e	tomou	o	chá.	Depois,	Greta	sugeriu	que	estava	na
hora	de	irem	dormir,	porque	já	era	uma	da	manhã.

–	 Posso	dormir	 com	 você,	mamãe,	 como	 fazíamos	 antigamente?	Não	 quero	 ficar
sozinha.	Eu	tenho	pesadelos...

–	Todo	mundo	tem,	mas,	se	você	quer	dormir	comigo,	está	bem.	Vou	pegar	uma
coisa	para	você	vestir,	já	que	você	não	trouxe	nada.

Greta	foi	ao	guarda-roupa	e	pegou	uma	camisola,	desejando	poder	contar	a	David
que	Cheska	estava	 finalmente	ali	 com	ela.	Pensou	em	como	seria	 estranho	dormir
numa	cama	com	uma	estranha,	mas	era	bom	ter	alguém	de	quem	cuidar,	alguém
que	parecia	precisar	dela.

Depois	que	Cheska	trocou	de	roupa,	as	duas	se	deitaram.
–	Isso	é	maravilhoso.	Aqui	eu	me	sinto	segura.	Acho	que	posso	dormir.
–	Que	bom.	Você	parece	muito	cansada.	Descanse	bem,	querida.
–	Sim.	Boa	noite,	mamãe.	–	Cheska	se	aproximou	e	deu	um	beijo	na	face	de	Greta.

–	Durma	bem.
Greta	apagou	a	 luz	 e	 ficou	deitada	no	 escuro,	 ouvindo	a	 respiração	 regular	da

filha.	Tocou	a	própria	face,	onde	Cheska	a	havia	beijado,	e	lhe	vieram	lágrimas	aos
olhos.

Simon	já	estava	à	cabeceira	de	Ava	quando	David	chegou	ao	hospital,	na	manhã
seguinte.

–	Olá,	tio	David.	O	médico	disse	que	estou	ótima	e	posso	ir	para	casa	–	disse	Ava,
dando-lhe	um	beijo.	–	Vocês	dois	já	se	conheceram,	não?

–	Sim	–	respondeu	Simon,	trocando	um	olhar	cúmplice	com	David.
–	Na	festa	de	LJ	e	ontem	à	noite,	no	teatro	–	sugeriu	ela.
–	Sim	–	confirmou	David.



–	E	onde	está	LJ?	–	perguntou	Ava,	olhando	para	os	dois.
–	 Infelizmente,	 não	 conseguimos	 perguntar	 à	 sua	mãe	 –	 disse	 David.	 –Ela	 não

voltou	ao	Savoy	ontem	à	noite.
–	Ah,	meu	Deus.	Quer	dizer	que	agora	temos	duas	pessoas	desaparecidas?
–	David,	você	viu	isso?	–	perguntou	Simon,	entregando-lhe	um	exemplar	do	Daily

Mail.
David	olhou	para	a	capa	e	se	admirou	ao	ver	uma	grande	fotografia	de	Cheska,

especialmente	glamourosa,	com	os	braços	envolvendo	Ava,	que	parecia	constrangida.
A	 filha	 perdida	 de	 Gigi.	 A	 comovente	 história	 de	 como	 a	 estrela	 da	 TV

Cheska	Hammond	voltou	à	Inglaterra	após	dezoito	anos	à	procura	da	filha	que
havia	deixado	para	trás.	HISTÓRIA	COMPLETA	NA	P.3.
David	foi	para	a	página	3:

Cheska	 Hammond,	 outrora	 a	 maior	 campeã	 de	 bilheteria	 da	 Inglaterra,	 e
que,	 recentemente,	 conquistou	 fama	mundial	 como	a	Gigi	 de	Os	magnatas	do
petróleo,	voltou	à	 Inglaterra	de	vez.	E	a	história	por	 trás	da	sua	volta	é	mais
comovente	que	a	de	qualquer	filme	que	ela	já	tenha	estrelado.

Conheci	Cheska	em	sua	suíte	no	Savoy.	Tão	deslumbrante	em	carne	e	osso
quanto	na	 tela,	mas	 com	uma	delicadeza	e	uma	vulnerabilidade	que	a	 fazem
parecer	pouco	mais	velha	do	que	a	filha	de	quem	veio	cuidar,	Cheska	me	contou
sua	pungente	história:	“Eu	tinha	15	anos	quando	descobri	que	estava	grávida.
Acho	que	era	muito	ingênua	e	um	homem	mais	velho	se	aproveitou	de	mim	[ela
ainda	se	recusa	a	revelar	o	nome	do	pai].	É	claro	que,	na	época,	minha	carreira
ia	muito	bem.	Eu	havia	acabado	de	filmar	Por	favor,	professor,	eu	amo	você,	e
Hollywood	me	chamava.	Eu	poderia	 ter	 feito	o	que	 fizeram	muitas	garotas	na
minha	situação,	recorrendo	a	um	aborto,	embora	fosse	ilegal	na	época.”

Os	 lábios	 de	 Cheska	 tremeram	 diante	 dessa	 lembrança	 e	 lágrimas	 lhe
vieram	aos	olhos.

“Mas	eu	simplesmente	não	pude	fazer	isso.	Não	podia	matar	meu	bebê.	Eu
havia	cometido	um	erro	 terrível,	mas	a	 responsabilidade	era	minha,	e	eu	não
podia	 assassinar	 uma	 coisinha	 inocente	 por	 causa	 de	 um	 erro.	 Na	 mesma
época,	minha	mãe	 foi	gravemente	 ferida	num	acidente	de	 trânsito,	e	acho	que
isso	me	deixou	ainda	mais	decidida	a	 ter	minha	 filha.	Assim,	eu	me	escondi
enquanto	estava	grávida	e,	depois	que	ela	nasceu,	combinou-se	que	minha	tia
cuidaria	 de	 Ava.	 Se	 o	 estúdio	 de	 Hollywood	 descobrisse	 a	 existência	 dela,
minha	carreira	estaria	arruinada	e	eu	seria	incapaz	de	sustentar	minha	filha.”

Cheska	fez	uma	pausa	para	respirar,	reprimindo	as	lágrimas.
“Deixei-a	 no	 País	 de	Gales,	 numa	 linda	 casa	 no	 interior,	 sabendo	 que	 ela

estava	em	boas	mãos.	É	 claro	que	eu	mandava	cada	centavo	que	podia	para
ajudar	no	sustento	dela...”
Ava	já	tinha	lido	a	matéria,	por	isso	se	manteve	em	silêncio,	observando	a	reação

de	David.
“...	Eu	escrevia	sempre	para	minha	 tia,	perguntando	se	ela	queria	mandar

Ava	para	Los	Angeles	nas	férias,	para	ver	se	ela	gostaria	de	lá,	mas	minha	tia
nunca	 fez	muita	 questão	 disso.	 E	 eu	 compreendia	 seus	motivos.	 Seria	muito
inquietante	 para	 uma	 criança	 pequena.	 Assim,	mesmo	 ficando	 com	 o	 coração



partido,	concluí	que	era	melhor	para	Ava	permanecer	onde	estava.	E	foi	assim
até	 eu	 saber	 que	minha	 tia	 estava	 gravemente	 enferma.	 Larguei	 tudo	 e	 voltei
para	cuidar	dela	e	da	minha	menina.	E	é	aqui	que	pretendo	ficar.”

Vi	 Cheska	 pôr	 a	mão	 delicadamente	 no	 ombro	 da	 filha.	 Ava,	 de	 18	 anos,
sorriu	para	ela.	O	laço	entre	as	duas	é	evidente.	Perguntei	a	Ava	como	se	sentia
a	respeito	do	regresso	da	mãe.

“É	maravilhoso	ela	estar	de	volta.”
Perguntei	 se	 ela	 guardava	 algum	 ressentimento	 da	mãe	 por	 tê-la	 deixado

durante	tanto	tempo.	Ava	balançou	a	cabeça.
“Não,	 de	 modo	 algum.	 Eu	 sempre	 soube	 que	 ela	 estaria	 ao	 meu	 lado.

Cheska	 me	 mandava	 presentes	 encantadores	 e	 me	 escrevia	 cartas.
Compreendo	por	que	ela	agiu	desse	modo.”

Depois,	Cheska	e	eu	discutimos	seus	planos	para	o	futuro.	Ela	encolheu	os
ombros	e	disse:	“Bem,	espero	recomeçar	a	trabalhar	o	mais	depressa	possível.
Talvez	 haja	 um	 seriado	 de	 televisão	 a	 caminho,	 e	 eu	 gostaria	 de	 ter	 uma
experiência	no	teatro.	Seria	um	desafio	e	tanto.”

Perguntei-lhe	sobre	os	homens	em	sua	vida	e	ela	deu	um	risinho	tímido.
“Sim,	existe	alguém,	mas	eu	prefiro	ainda	não	falar	disso.”
Despedi-me	 dessa	 atriz	 que	 ganhou	 fama	 em	 Hollywood	 tanto	 por	 suas

apresentações	 arrojadas	 na	 tela	 quanto	 fora	 dela.	 Ao	 observar	 a	 expressão
serena	e	 contente	da	mulher	que	olhava	para	a	 filha,	 com	evidente	adoração,
não	me	restou	dúvida	de	que	agora	a	maternidade	a	amadureceu	e	abrandou.
Seja	bem-vinda	à	sua	casa,	Cheska.	Nós,	assim	como	Ava,	estamos	felizes	por
recebê-la	de	volta.
David	terminou	de	ler	e	fechou	o	jornal,	dobrando-o	com	firmeza.	Olhou	para	Ava,

a	fim	de	avaliar	seus	sentimentos.
–	Quase	vomitei	quando	li.	Mas	não	podia,	porque	o	médico	poderia	pensar	que	eu

ainda	estava	doente	e	me	manter	aqui	por	mais	tempo	–	disse	ela,	com	uma	risada
débil,	fazendo	todo	o	possível	para	minimizar	a	situação.	–	O	mais	importante	é:	para
onde	Cheska	foi?	Ela	não	estava	com	você,	Simon?

–	É	claro	que	não!
–	Posso	confirmar	isso	–	disse	David.	–	E	estou	furioso	com	ela	por	ter	submetido

você	a	essa	situação	–	acrescentou,	apontando	para	o	jornal.
–	 Implorei	para	ela	não	me	obrigar,	mas	é	muito	difícil	dizer	não	a	ela.	Agiu	de

modo	muito	 esquisito	 nessas	 últimas	 semanas.	 –	 Ava	 balançou	 a	 cabeça,	 aflita.	 –
Pareceu	piorar	depois	que	conheceu	você,	Simon.

–	Ah,	que	ótimo,	obrigado.	–	Simon	lhe	deu	um	sorriso,	depois	se	virou	para	David.
–	Mas	Ava	tem	razão.	Ontem	à	noite,	quando	estava	me	atacando	no	meu	camarim...
desculpe,	 Ava,	 tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 disse	 alguma	 coisa	 sobre	 eu	 ser	 seu	 pai.
Caramba,	que	loucura	é	essa?

–	Não	é	tão	louco	quanto	parece.	Cheska	achou	que	você	fosse	o	primeiro	amor
dela,	Bobby	Cross	–	explicou	David.	–	Você	realmente	se	parece	muito	com	ele.

–	 Bobby	 Cross...	 Simon	 está	 fazendo	 o	 papel	 dele	 no	 musical	 em	 que	 está
trabalhando	no	momento,	não	é,	Simon?	–	perguntou	Ava.

–	Isso	explica	muitas	coisas	–	murmurou	David.	–	Cheska	foi	vê-lo	nessa	peça?



–	Esteve	lá	na	noite	da	estreia,	com	Ava.	Eu	a	tinha	convidado	quando	a	conheci,
em	Marchmont.	Dera	uma	carona	a	Ava	até	o	País	de	Gales,	para	ela	ver	a	tia-avó,
depois	que	 ela	 sofreu	o	derrame.	Só	 estava	 sendo	gentil	 com	Cheska,	David,	mais
nada	–	concluiu	Simon,	enfático.

–	É	claro.	E	você	não	tinha	como	saber	do	passado	dela.
–	Tio	David	–	chamou	Ava,	que	estivera	escutando	em	silêncio	–,	esse	Bobby	Cross

é	meu	pai?
David	fez	uma	pausa	antes	de	responder.
–	 Sim,	 Ava.	 Lamento	 muito	 por	 ser	 eu	 a	 contar	 isso,	 mas	 é	 melhor	 você	 ficar

sabendo,	porque	isso	explica	muita	coisa.	O	pobre	do	Simon	foi	vítima	de	uma	mente
muito	 confusa	 e	 perturbada.	 Nunca	 me	 perdoarei	 por	 ter	 deixado	 você.	 Que
confusão.	Sinto	muito.

–	Não	seja	bobo,	tio	David.	O	mais	importante	agora	é	encontrar	minha	mãe.	–	Ava
estava	 atordoada	 com	 o	 que	 ele	 dissera,	 mas	 resolveu	 que	 se	 daria	 tempo	 para
pensar	nisso	depois	que	Cheska	e	LJ	fossem	encontradas.	–	Quando	você	a	viu	pela
última	vez?

–	 Foi	 no	 camarim	 de	 Simon.	 Consegui	 acalmá-la	 e	 estava	 auxiliando	 Simon
quando	ela	se	precipitou	para	a	porta	e	saiu	correndo.	Você	faz	ideia	de	para	onde
ela	poderia	ter	ido?

–	Não,	mas...	Andei	muito	nervosa	nas	últimas	semanas,	e	tudo	o	que	eu	queria
era	correr	para	LJ.	Qual	seria	o	porto	seguro	da	minha	mãe?

–	Não	faço	a	mais	remota	ideia.	E	você?
David	olhou	para	Simon.
–	Eu	mal	 conheço	 a	mulher.	Ela	não	pode	 voltar	 para	Marchmont,	 então,	 onde

seria	a	casa	dela,	além	de	lá?
–	A	vovó	não	continua	a	morar	no	mesmo	apartamento	de	Mayfair	em	que	Cheska

cresceu?	–	perguntou	Ava.
–	Greta?	Mas	Cheska	não	chega	perto	da	mãe	desde	o	acidente	–	disse	David.
–	 Mesmo	 assim,	 para	 onde	 mais	 ela	 poderia	 ir?	 –	 sugeriu	 Ava,	 encolhendo	 os

ombros.
–	 Sabe	 de	 uma	 coisa,	 Ava?	 Talvez	 você	 tenha	 razão.	 Simon,	 posso	 deixá-lo

cuidando	de	Ava?
–	 É	 claro.	 Vou	 levá-la	 para	 o	meu	 porto	 seguro:	 minha	 quitinete	 insalubre	 no

Swiss	Cottage.	–	Ele	sorriu.	–	Este	é	o	meu	número	de	telefone.
David	agradeceu,	deu	um	beijo	em	Ava	e	saiu.
–	Simon	–	chamou	Ava,	baixinho.
–	Sim?
–	Sabe	que	você	acabou	de	dizer	que	ia	me	levar	para	sua	casa,	quando	eu	saísse

daqui?
–	Sim.
–	 Bem,	 na	 verdade,	 preciso	 ir	 para	 a	 minha.	 Será	 que	 você	 pode	 me	 levar	 a

Marchmont,	mais	tarde,	depois	da	sua	apresentação?
–	É	claro,	se	você	tiver	certeza	de	que	está	com	disposição	para	isso.
–	Tenho.	Tenho	que	ter.	Ah,	meu	Deus.	–	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	–	É

tudo	tão	terrível!	Desculpe-me	–	murmurou,	envergonhada.



–	Ava,	você	não	precisa	se	desculpar.	Você	passou	por	uma	experiência	terrível	–
disse	Simon,	tomando-a	nos	braços	enquanto	ela	chorava.

–	 Eu	 só...	 Prometa	 que	 nunca	 mais	 terei	 de	 chegar	 perto	 de	 Cheska.	 Ela	 é
completamente	 louca,	 Simon.	 E	 fiquei	 muito	 assustada,	 porque	 não	 soube	 o	 que
fazer.

–	Prometo.	Agora	o	seu	tio	voltou	e	vai	resolver	tudo,	tenho	certeza.	E	mais	tarde,
desde	que	você	esteja	passando	bem,	eu	a	levo	ao	País	de	Gales	e	vamos	encontrar
LJ,	eu	juro.

–	Obrigada,	Simon.	Você	tem	sido	maravilhoso.
–	 Você	 também.	 Você	 é	 incrível,	 Ava	 –	 murmurou	 ele,	 cheio	 de	 admiração,

afagando-lhe	o	cabelo	louro	e	macio.



54
David	bateu	à	porta	do	apartamento	de	Greta.	Como	sempre,	ela	espiou	por	trás

da	 corrente,	 viu	 quem	 era	 e	 lhe	 abriu	 um	 largo	 sorriso	 de	 boas-vindas	 enquanto
soltava	a	corrente	e	abria	a	porta.

–	David,	que	surpresa!	Achei	que	você	só	voltaria	para	casa	daqui	a	dois	meses.
–	Bem,	as	circunstâncias	mudaram.	Como	você	está?
–	Muito	bem	–	disse	 ela,	 como	 sempre	dizia.	 –	Aliás,	 estou	muito	 feliz	 por	 você

estar	aqui.	Tenho	uma	hóspede.	Ela	chegou	ontem	à	noite,	nas	primeiras	horas	da
madrugada.	 –	 Greta	 baixou	 a	 voz	 enquanto	 o	 conduzia	 à	 sala.	 –	 Ela	 ainda	 está
dormindo.

–	Cheska?
O	coração	de	David	se	encheu	de	alívio.
–	Como	é	que	você	sabe?
–	Apenas	sei.	Ou,	pelo	menos,	Ava	achou	que	ela	poderia	procurar	você.	Como	ela

pareceu?
–	Bom,	para	ser	sincera	–	disse	Greta,	fechando	a	porta	–,	eu	não	saberia	dizer.

Ela	estava	meio	nervosa	quando	chegou,	e	me	disse	que	só	queria	vir	para	casa.
–	Você	disse	que	ela	ainda	está	dormindo?
–	Está.	Na	verdade,	não	se	mexeu	desde	o	instante	em	que	fechou	os	olhos	ao	meu

lado,	ontem	à	noite.	Deve	estar	muito	cansada,	pobrezinha.
–	Ela	não	disse	nada?
–	Sobre	o	quê?
–	Sobre	como	está	se	sentindo?	Ou	sobre	o	que	a	deixou	nervosa?
–	Na	verdade,	não.	Puxa,	David,	você	está	quase	falando	como	um	policial.	–	Deu

um	risinho	nervoso.	–	Está	tudo	bem?
–	Sim,	tudo.
–	Bem,	é	muito	bom	ver	você.	Como	foram	as	férias?
–	Foram	 incríveis,	 fantásticas.	Mas	não	estou	aqui	para	 falar	disso.	Greta,	você

acha	que	Cheska	confia	em	você?
–	Bem,	parece	que	sim.	Afinal,	ela	veio	me	procurar	ontem	à	noite.	Sou	a	mãe	dela

–	disse,	com	ar	possessivo.
–	Você	se	lembra	dela?
–	 Infelizmente,	 não.	 Mas	 ela	 parece	 bastante	 agradável.	 E,	 na	 verdade,	 não	 é

problema	algum	ela	 ficar	aqui	comigo,	se	 for	necessário.	Bem	que	gostei	de	cuidar
dela	ontem	à	noite.	Fez	com	que	eu	me	sentisse	útil.

–	Escute,	Greta,	preciso	que	você	pergunte	uma	coisa	a	ela,	quando	ela	acordar.
–	Ah,	é?	O	quê?
–	Parece...	–	David	pensou	em	como	poderia	explicar	a	situação	–	parece	que	ela

tirou	minha	mãe	da	clínica	de	repouso	em	que	ela	estava	e	a	teria	levado	para	outro
lugar.	Só	que	não	sabemos	para	onde.

–	Ora,	com	certeza	você	pode	simplesmente	perguntar	a	ela,	não,	David?
–	Posso,	sim.	Mas,	se	ela	confia	em	você,	é	mais	provável	que	lhe	diga.
Greta	franziu	a	testa.
–	David,	o	que	está	me	escondendo?



–	É	complicado,	Greta,	e	juro	que	darei	mais	explicações	em	outro	momento.	Mas,
por	enquanto,	meu	medo	é	que,	se	Cheska	me	vir,	talvez	fique	com	medo	e	torne	a
fugir.

–	Francamente,	você	está	falando	dela	como	se	ela	fosse	uma	criança,	e	não	uma
mulher	 adulta	 de...	 Quantos	 anos	 ela	 deve	 ter?	 –	 Greta	 fez	 as	 contas.	 –	 Trinta	 e
quatro?	Ela	não	está	metida	em	nenhuma	encrenca,	está?

–	Na	verdade,	não,	mas,	cá	entre	nós,	não	está	muito	bem	no	momento.
–	O	que	há	de	errado	com	ela?
–	A	melhor	maneira	de	 explicar	 é	 dizer	 que	 ela	 está	meio	 confusa	 –	 respondeu

David,	usando	de	muito	 tato.	–	Talvez	esteja	sofrendo	de	alguma	 forma	de	colapso
nervoso.

–	Entendo.	Coitadinha.	Ela	disse	mesmo	achar	que	ninguém	a	amava,	que	estava
inteiramente	só.

–	Bem,	é	óbvio	que	quero	oferecer	a	ela	a	ajuda	de	que	precisa.	Mas,	primeiro,
será	que	você	poderia	levar-lhe	uma	xícara	de	chá	e	perguntar	com	delicadeza	se	ela
se	lembra	do	nome	da	clínica	em	que	internou	minha	mãe?

–	Ora,	é	claro	que	posso.	Isso	está	longe	de	ser	uma	pergunta	que	ela	possa	achar
ameaçadora,	não	é?	Quer	que	eu	vá	acordá-la	agora?

–	Sim.	Afinal,	já	é	quase	meio-dia.
–	Está	bem.
–	E,	Greta,	não	diga	que	estou	aqui.
Quando	ela	se	afastou	para	fazer	o	chá	na	cozinha,	David	foi	de	mansinho	até	a

porta	 da	 entrada,	 girou	 a	 chave	 na	 fechadura	 e	 a	 guardou	 no	 bolso.	 Se	 Cheska
tentasse	fugir,	não	conseguiria	sair.	Ele	se	perguntou	se	seria	melhor	dizer	a	verdade
a	Greta,	mas,	 considerando	 que	 ela	 não	 se	 lembrava	 de	 nada	 a	 respeito	 da	 filha,
como	haveria	de	lidar	com	aquilo	em	que	Cheska	se	transformara,	e	com	o	papel	que
ela	mesma	teria	nisso?

David	ouviu	Greta	bater	de	leve	à	porta	do	quarto	e	entrar.	Numa	agonia	tensa,
esperou	que	ela	voltasse.	Dez	minutos	depois,	ela	o	encontrou.

–	Como	está	Cheska?	–	perguntou	ele.
–	Meio	chorosa.
–	Você	perguntou	onde	estava	LJ?
–	 Sim.	 E	 ela	 disse	 que	 é	 claro	 que	 sabe	 onde	 ela	 está	 –	 respondeu	 Greta,	 na

defensiva.	–	Disse	que	a	colocou	numa	bela	clínica	de	repouso,	chamada	Os	Louros,
nos	arredores	de	Abergavenny.	Mas	também	disse	que	LJ	e	você	não	têm	sido	muito
bons	com	ela	ultimamente.

–	Obrigado,	Greta.	–	David	experimentou	uma	imensa	sensação	de	alívio.	–	O	que
ela	está	fazendo?

–	Sugeri	que	se	levantasse	e	tomasse	um	banho.	O	que	está	acontecendo,	David?
–	Nada.	Cheska	apenas	precisa	de	ajuda,	 só	 isso.	Anda	meio...	deprimida	neste

momento.
–	 Bem,	 sei	 como	 é	 isso.	 Ela	 me	 perguntou	 se	 poderia	 passar	 um	 tempo	 aqui

comigo,	e	respondi	que	sim.	É	bom	ter	companhia.	E	ela	é	minha	filha.
–	Greta,	por	favor,	você	tem	que	confiar	em	mim.	Cheska	não	pode	ficar	aqui	com

você.	Tenho	de	levá-la	comigo	agora,	para	providenciar	a	ajuda	de	que	ela	necessita.



–	Não	vou	a	lugar	nenhum.
Greta	e	David	se	viraram	ao	mesmo	tempo.	Cheska	estava	de	pé	 junto	à	porta,

usando	calça	e	blusa	emprestadas	pela	mãe.
–	Olá,	Cheska.	Sua	mãe	me	disse	que	você	teve	uma	boa	noite	de	sono.
–	 Tive,	 e	 estou	me	 sentindo	muito	melhor.	 E	 vou	 ficar	 aqui	 com	 a	mamãe,	 tio

David.	Você	não	pode	me	obrigar	a	ir	embora.
–	Escute,	Cheska,	 querida,	 só	queremos	o	que	 é	melhor	para	 você.	No	mínimo,

deixe-me	levá-la	a	uma	consulta	médica.
–	 Nada	 de	 médicos!	 –	 gritou	 Cheska,	 assustando	 Greta.	 –	 Você	 não	 pode	 me

obrigar!	Você	não	é	meu	pai!
–	Tem	razão,	não	sou.	Mas,	se	você	se	recusar	a	ir	comigo,	receio	que	eu	tenha	de

falar	com	a	polícia	e	dizer	quem	pôs	fogo	em	Marchmont.	Foi	você,	não	foi,	Cheska?
–	O	quê?	Como	pode	dizer	uma	coisa	dessas,	tio	David?
Ele	 experimentou	 outra	 tática:	 –	 Minha	 querida	 Cheska,	 se	 eu	 estivesse

esperando	herdar	uma	casa	e	algum	dinheiro	por	ser	o	único	 filho	sobrevivente	do
proprietário	anterior,	talvez	ficasse	meio	aborrecido	ao	descobrir	que	não	ia	herdar
nada.	E	talvez	até	com	raiva	suficiente	para	querer	fazer	uma	bobagem.

Cheska	o	olhou	com	desconfiança.
–	Você	ficaria?
–	 Entendo	 que	 você	 tenha	 ficado	 muito	 aborrecida	 por	 achar	 que	 estavam

roubando	 sua	 herança.	 Mas,	 se	 você	 simplesmente	 me	 pedisse,	 eu	 teria	 dado
Marchmont	a	você.

Cheska	 o	 olhou,	 parecendo	 desorientada.	 Hesitou	 por	 um	 momento	 antes	 de
assentir,	num	gesto	que	pareceu	a	David	ser	de	alívio.

–	É,	 fiquei	aborrecida,	 tio	David,	porque	a	casa	deveria	ser	minha.	E	eu	estava
cansada	de	gente	me	deixando	de	fora.	Não	era	justo.	Mas	não	foi	só	isso...

–	O	que	foi,	Cheska?
–	Foram...	as	vozes,	tio	David.	Você	sabe	delas.	Elas	não	queriam	parar,	sabe,	e	eu

precisava	fazer	com	que	parassem.	Assim,	decidi	que	essa	era	a	melhor	coisa	a	fazer.
Você	 vai	 contar	 à	 polícia?	Não	 conte,	 por	 favor.	Eles	 poderiam	me	mandar	 para	 a
prisão.

David	viu	o	pavor	nos	olhos	dela.
–	Não,	não	vou	contar,	desde	que	você	venha	comigo.
–	Não	sei,	eu...
David	se	aproximou	dela,	lentamente.
–	Venha	comigo,	minha	querida	Cheska.	Vamos	tentar	fazer	você	se	sentir	melhor.
Ele	 lhe	 estendeu	 a	mão	 e,	 em	 resposta,	 Cheska	 começou	 a	 estender	 a	 sua.	 E

então,	de	repente,	tornou	a	gritar.
–	Não!	Eu	já	confiei	em	você,	tio	David,	e	você	sempre	me	entrega!	Vai	me	pôr	de

novo	num	daqueles	lugares	terríveis,	e	vão	me	trancar	lá	para	sempre.
–	É	claro	que	não,	Cheska.	Eu	nunca	faria	isso,	você	sabe	que	não.	Vamos	apenas

procurar	ajuda.	Eu	me	certifico	de	que	você	fique	em	segurança,	prometo.
–	Mentiroso!	Acha	que	eu	não	sei	o	que	vai	fazer?	Não	confio	em	você!	Não	confio

em	ninguém!	Mamãe,	por	favor,	diga	que	posso	ficar	aqui	com	você!
Greta	 estava	 olhando	 para	 David,	 chocada	 com	 o	 que	 acabara	 de	 ouvir	 e



testemunhar.
–	Se	o	tio	David	acha	que	você	deve	ir	com	ele,	querida,	talvez	seja	melhor	assim.
–	 Traidora!	 –	 gritou	 Cheska,	 e	 deu	 uma	 cusparada	 na	mãe.	 –	 Bom,	 vocês	 não

podem	me	obrigar	a	ir!	Eu	não	vou!
Ela	se	precipitou	para	a	porta.	Greta	ia	segui-la,	mas	David	a	conteve.
–	Tranquei	a	porta	mais	cedo,	para	ela	não	poder	sair.	Mas	é	melhor	você	 ficar

aqui.	Eu	lido	com	ela.
Os	dois	ouviram	Cheska	tentar	desesperadamente	abrir	a	porta	da	frente.	Como

não	conseguiu,	ela	a	socou	repetidas	vezes.
–	Desculpe,	Greta,	mas	você	pode	chamar	uma	ambulância,	por	favor?	Acho	que

vamos	precisar	de	um	reforço.
David	saiu	da	sala	e	trancou	Greta	lá	dentro.
–	Cheska	–	pediu,	caminhando	em	direção	a	ela	–,	por	favor,	procure	se	acalmar.

Você	não	entende	que	quero	fazê-la	melhorar?
–	Não	quer,	não!	Você	sempre	me	odiou,	todos	vocês!	Deixe-me	sair	daqui,	já!
–	Vamos,	querida.	Isso	não	está	fazendo	bem	a	ninguém,	muito	menos	à	pobre	da

sua	mãe.
–	Minha	mãe!	E	onde	ela	esteve	nestes	últimos	anos?	Isso	que	eu	queria	saber.
–	Cheska,	você	se	lembra.	Ela	foi	muito	ferida	num	acidente	de	carro,	anos	atrás,

em	 frente	 ao	 Savoy.	 Como	 Ava	 ontem	 à	 noite.	 Você	 vai	 gostar	 de	 saber	 que	 pelo
menos	 Ava	 está	 bem.	 Agora,	 quer	 parar	 de	 socar	 essa	 porta,	 antes	 que	 um	 dos
vizinhos	chame	a	polícia?

Ao	 ouvir	 essas	 palavras,	Cheska	 se	 virou	 e	 voltou	 em	disparada	 pelo	 corredor.
Entrou	no	banheiro	e	trancou	a	porta.

–	Vou	ficar	aqui!	Você	não	pode	me	pegar!	Ninguém	pode!	Ninguém!
–	Está	bem,	você	fica	aí	e	eu	a	espero	do	lado	de	fora.
–	Vá	embora!	Me	deixe	em	paz!
–	David?	 –	 chamou	Greta	da	 sala.	 –	Por	que	 você	me	 trancou?	Que	diabo	 está

acontecendo?
–	Greta,	você	deu	o	 telefonema?	–	perguntou	ele,	enquanto	o	som	de	um	choro

histérico	ia	aumentando	no	banheiro.
–	Sim,	eles	devem	chegar	a	qualquer	momento,	mas...
–	Você	está	aí	dentro	para	sua	própria	segurança,	Greta.	Por	favor,	confie	em	mim.
Os	paramédicos	chegaram	cinco	minutos	depois.	David	explicou	tudo	brevemente

e	eles	assentiram	calmamente,	 como	se	 lidassem	 todos	os	dias	com	aquele	 tipo	de
ocorrência	–	o	que,	pensou	David,	talvez	fosse	verdade.

–	 Deixe-a	 por	 nossa	 conta	 –	 disse	 um	 deles.	 –	 Steve,	 dê	 um	 pulo	 lá	 na
caminhonete	e	pegue	uma	camisa	de	força,	caso	seja	necessário.

–	 Duvido	 que	 vocês	 consigam	 fazê-la	 sair	 daí	 por	 vontade	 própria	 –	 comentou
David.

–	Vamos	ver.	Agora,	por	que	o	senhor	não	vai	se	sentar	no	outro	cômodo	com	a
mãe	da	paciente?

David	destrancou	a	porta	da	sala	e	abraçou	Greta,	que	estava	sentada	no	sofá,
pálida	e	trêmula.

–	Sinto	muito	mesmo,	Greta.	Sei	que	isso	é	difícil	de	entender,	mas,	acredite,	é	o



melhor	para	Cheska.
–	Ela	está	louca?
–	Ela	 está...	 perturbada.	Mas	 tenho	 certeza	 de	 que,	 com	 tempo	 e	 ajuda,	 vai	 se

recuperar.
–	Ela	sempre	foi	assim?	A	culpa	é	minha?
–	Não	é	culpa	de	ninguém.	Acho	que	Cheska	sempre	 teve	problemas.	Você	não

deve	se	culpar.	Alguns	de	nós	nascem	assim.
–	Eu	estava	tão	feliz	hoje	de	manhã,	quando	acordei...	–	murmurou	ela.	–	Era	bom

ter	companhia.	Eu	me	sinto	muito	solitária	aqui.
–	Eu	sei	disso.	Pelo	menos	agora	estou	de	volta.	Isso	já	é	alguma	coisa,	não?
Greta	o	olhou	e	deu	um	sorriso	tristonho.
–	É,	sim.

No	 fim,	 depois	 de	 tentarem	 todas	 as	 táticas	 para	 convencer	 Cheska	 a	 sair,	 os
paramédicos	tiveram	que	derrubar	a	porta	do	banheiro.	Greta	e	David	se	contraíram
ao	ouvirem	os	gritos	dela	enquanto	era	contida.	Houve	uma	leve	batida	à	porta	da
sala	e	um	paramédico	pôs	a	cabeça	para	dentro.

–	Bem,	senhor,	estamos	saindo	agora.	Talvez	seja	melhor	o	senhor	não	ir	com	ela
na	ambulância.	Demos	uma	medicação	para	acalmá-la	e	vamos	levá-la	para	o	serviço
de	psiquiatria	do	Hospital	Maudsley,	em	Southwark,	onde	ela	será	avaliada.	Talvez	o
senhor	ou	a	mãe	dela	queiram	telefonar	ainda	hoje,	mais	tarde.

–	É	claro.	Devo	ir	lá	me	despedir	dela?
–	Se	eu	fosse	o	senhor,	não	iria.	Não	é	uma	visão	bonita.

Meia	hora	depois,	após	deixar	Greta,	prometendo	entrar	em	contato	com	ela	para
transmitir	qualquer	novidade,	David	voltou	ao	Savoy	e	explicou	à	moça	da	recepção
que	Cheska	tinha	sido	chamada	para	outro	 local	em	caráter	de	emergência,	e	não
voltaria	ao	hotel.	Esclareceu	que	ficaria	na	suíte	durante	a	noite	e	que	faria	as	malas
com	os	pertences	da	sobrinha.

Uma	 vez	 lá	 em	 cima,	 ligou	para	 o	Serviço	de	Consultas	 às	 Listas	Telefônicas	 e
descobriu	que	havia	quatro	clínicas	de	repouso	chamadas	Os	Louros	num	raio	de	16
quilômetros	de	Abergavenny.	Anotando	todos	os	números,	telefonou	para	cada	uma
delas.	Finalmente	a	encontrou,	ao	ligar	para	o	último	número.

–	Boa	tarde	–	disse	David.	–	Eu	gostaria	de	saber	se	a	senhora	tem	uma	residente
chamada	Laura-Jane	Marchmont	hospedada	na	sua	clínica.

–	Quem	é	o	senhor?	–	perguntou	a	mulher,	em	tom	grosseiro.
–	O	filho	dela.	Ela	está	aí?
–	Está,	veio	na	semana	passada.
–	E	como	está	passando?
–	Ela	vai	bem.	Não	é	de	falar	muito,	mas	disso	o	senhor	já	sabe.
David	fez	uma	careta	diante	da	falta	de	tato	da	mulher.
–	Vou	visitá-la.	A	senhora	pode	me	dar	o	endereço?
–	Como	é	que	eu	vou	saber	se	o	senhor	é	quem	está	dizendo?	Foi	uma	parente

que	a	trouxe	para	cá.	O	senhor	pode	ser	qualquer	um.
–	Já	disse	que	sou	 filho	dela	–	 retrucou	David,	começando	a	 ficar	com	o	ânimo



exaltado.	–	Os	parentes	com	certeza	visitam	seus	residentes	o	tempo	todo,	não	é?
Percebeu	que	estava	falando	sozinho.	A	mulher	tinha	desligado.
Ele	 telefonou	 para	 Mary,	 pedindo	 que	 ela	 verificasse	 o	 endereço	 no	 catálogo

telefônico	local	e	fosse	para	lá	o	mais	depressa	possível.	Ela,	por	sua	vez,	contou	que
Simon	ia	levar	Ava	para	Marchmont	à	noite	e	que	os	dois	ficariam	no	chalé	dela.

–	 Vou	 pegar	 o	 endereço.	 Simon	 e	 Ava	 vão	 para	 lá	 logo	 de	manhã,	 bem	 cedo	 –
prometeu	Mary.	–	Onde	está	Cheska?

–	 No	 hospital.	 Fugiu	 para	 a	 casa	 de	 Greta,	 aqui	 em	 Londres,	 e	 teve	 que	 ser
contida	à	força	e	levada	numa	ambulância.	Foi...	terrível.

–	Passou,	patrãozinho.	O	hospital	é	mesmo	o	melhor	lugar	para	ela.	Você	vem	logo
para	cá?	O	inspetor	de	polícia	telefonou	ontem.	Contei	que	você	tinha	voltado	e	ele
gostaria	de	conversar.	Acho	que	querem	interrogar	Cheska	outra	vez.	Foi	ela	que	pôs
fogo	em	Marchmont,	não	foi?

–	Sim,	Mary,	acho	que	foi.
–	Deus	me	perdoe,	porque	gosto	dela,	mas,	com	toda	a	sinceridade,	espero	que

nem	tão	cedo	a	deixem	sair	do	hospital.	Pobre	Ava,	ela	não	sabia	o	que	fazer	com	a
mãe.

–	Eu	sei.	Juro	que	vou	me	certificar	de	que	ela	nunca	mais	possa	ferir	alguém.	Dê
um	beijo	em	Ava	por	mim,	quando	a	vir,	e	diga	a	ela	que	estarei	aí	amanhã.	Agora	é
só	rezarmos	para	minha	mãe	ainda	estar	na	terra	dos	vivos.	Pelo	jeito	da	mulher	com
quem	falei,	há	alguma	coisa	errada.	Obrigada	por	tudo,	Mary,	de	verdade.

–	Não	precisa	me	agradecer,	David.	Ah,	eu	quase	ia	me	esquecendo	de	dizer.	Tor
ligou	 para	 minha	 casa	 hoje	 à	 tarde.	 Está	 em	 Pequim	 e	 vai	 chegar	 ao	 Heathrow
amanhã,	às	oito	horas	da	manhã.

–	Nesse	 caso,	 vou	 buscá-la	 e	 iremos	 juntos	 para	Marchmont.	 Podemos	 ficar	 no
Chalé	das	Cotovias.

–	Vou	ligar	o	aquecimento	para	vocês.	Até	logo,	patrãozinho.	Cuide-se,	viu?
David	desligou	e	foi	até	a	poltrona.	Sentou-se,	baixou	a	cabeça	entre	as	mãos	e

chorou	de	soluçar.

Simon	parou	o	carro	em	frente	à	sombria	casa	geminada,	numa	ruazinha	estreita
de	um	subúrbio	dilapidado	de	Abergavenny.

–	Tem	certeza	de	que	esse	é	o	lugar?	Cheska	não	ia	deixá-la	aqui,	com	certeza.
Ava	mordeu	o	lábio.
–	É,	sim.	–	Simon	estendeu	a	mão	para	abrir	a	porta	do	carro	para	Ava.	–	Certo,

vamos	entrar	e	pegá-la.
Andaram	 até	 a	 porta	 da	 frente.	 Ava	 notou	 que	 havia	 sacos	 de	 lixo	 apodrecido

empilhados	num	dos	lados.	Simon	tentou	tocar	a	campainha,	que	não	funcionou,	por
isso	bateu	 forte	 à	 porta.	Ela	 foi	 aberta	 por	uma	mulher	 gorda	de	meia-idade,	 que
usava	um	macacão	sujo.

–	Sim?
–	Estamos	aqui	para	ver	a	tia-avó	da	minha	amiga,	a	Sra.	Laura-Jane	Marchmont.
–	 Eu	 não	 estava	 esperando	 vocês	 e	 está	 tudo	 uma	 bagunça.	 Minha	 faxineira

acabou	de	me	deixar	na	mão.	Vocês	podem	voltar	amanhã?
–	Não.	Queremos	vê-la	agora.



–	Acho	que	não	vai	ser	possível.	–	A	mulher	cruzou	os	braços.	–	Vão	embora.
–	Certo.	Neste	caso,	terei	que	chamar	a	polícia	e	serão	eles	a	fazer	a	visita,	já	que,

no	momento,	 Laura-Jane	Marchmont	 está	 listada	 como	uma	pessoa	 desaparecida.
Portanto,	são	eles	ou	nós	–	acrescentou	Simon,	em	tom	ameaçador.

Ava	o	fitou	com	gratidão,	dando	graças	a	Deus	por	ele	tê-la	acompanhado.	Diante
disso,	 a	mulher	 deu	 de	 ombros	 e	 os	 deixou	 entrar.	 Simon	 e	 Ava	 a	 seguiram	 pelo
corredor	estreito,	onde	o	cheio	de	urina	e	repolho	cozido	deixou	os	dois	nauseados.

–	Ali	 é	 a	 sala	 de	 repouso	 –	 anunciou	 a	mulher,	 quando	 eles	 passaram	por	um
pequeno	 cômodo,	 cheio	 de	 cadeiras	 caquéticas,	 dispostas	 em	 volta	 de	 um	 velho
televisor	preto	e	branco.

Quatro	pacientes	idosos	dormiam	enquanto	passava	Tom	e	Jerry.
Os	olhos	de	Ava	correram	pelos	rostos	e	ela	balançou	a	cabeça.
–	Ela	não	está	ali.
–	Não,	ela	está	lá	em	cima,	na	cama	dela.
Simon	e	Ava	subiram	a	escada	atrás	da	mulher.
–	Aqui	estamos	–	disse	ela,	introduzindo-os	num	quarto	na	penumbra.
Havia	quatro	camas	atravancadas	no	cômodo,	e	o	cheiro	de	sujeira	 fez	Simon	e

Ava	terem	vontade	de	vomitar.
–	Sua	tia	está	naquela	ali.
Ava	sufocou	o	choro	ao	ver	LJ	 imóvel	na	cama,	com	a	pele	cinzenta	e	o	cabelo

desgrenhado.
–	Ah,	LJ,	o	que	fizeram	com	você?	LJ,	sou	eu,	Ava.
Os	olhos	de	sua	tia-avó	se	abriram	e	Ava	notou	que	estavam	opacos,	vazios,	sem

esperança.
–	Está	me	reconhecendo?	Por	favor,	me	diga	que	sim.
As	 lágrimas	 rolaram	pelo	 rosto	de	Ava	ao	 ver	 LJ	 tentar	mexer	 a	boca.	Uma	de

suas	mãos	saiu	de	baixo	das	cobertas	e	se	estendeu	para	ela.
–	O	que	ela	está	dizendo,	Ava?	–	perguntou	Simon.
Ava	chegou	mais	perto	e	estudou	os	lábios	de	LJ.
–	Ela	está	dizendo	“casa”,	Simon.	Está	dizendo	“casa”.
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David	 e	 Greta	 passaram	 algum	 tempo	 sentados	 em	 silêncio,	 perdidos	 em	 seus

próprios	pensamentos.
–	Então	é	isso	–	disse	David,	suspirando,	enquanto	terminava	seu	uísque.	–	Algum

dia	 cheguei	 a	 lhe	 contar	 que	 Ava	 deu	 queixa	 às	 autoridades	 sobre	 aquele	 lugar
pavoroso	em	que	Cheska	largou	a	pobre	da	minha	mãe?	Pouco	depois,	ele	foi	fechado
e	a	dona	foi	processada.

–	Não,	acho	que	não.	Não	me	admira	que	tenha	levado	algum	tempo	para	LJ	se
recuperar,	coitada	–	comentou	Greta.	–	E,	embora	Cheska	merecesse,	fico	grata	por
não	 ter	 havido	 uma	 acusação	 policial	 contra	 ela,	 quando	 os	 investigadores
descobriram	que	ela	havia	provocado	o	incêndio.	Acho	que	isso	a	teria	destruído	por
completo.

–	Na	verdade,	Greta,	eles	queriam	processá-la.	E	aconselharam	minha	mãe,	como
proprietária	legal	de	Marchmont,	a	fazer	o	mesmo.	O	inspetor	descobriu	que	Cheska
tinha	 mentido	 sobre	 a	 hora	 em	 que	 chegou	 ao	 Savoy	 naquela	 noite.	 Quando	 foi
verificar	com	a	recepção,	os	funcionários	alegaram	que	passava	das	quatro	da	manhã
quando	 ela	 se	 registrou	 no	 hotel.	 Depois,	 Mary	 disse	 a	 ele	 que	 Cheska	 a	 havia
mandado	tirar	uns	dois	dias	de	folga,	o	que	em	si	já	era	suspeito.

–	Entendo.	E	como	você	impediu	a	polícia	de	levar	o	assunto	adiante?
–	Foi	a	mamãe,	principalmente.	A	repercussão	na	imprensa	teria	sido	um	pesadelo

e	ela	estava	preocupada	com	Ava,	que	 já	havia	passado	por	maus	bocados.	Mas	o
que	finalmente	decidiu	a	questão	com	a	polícia	foi	o	fato	de	que	Cheska	estava	sob
cuidados	psiquiátricos	e	teria	sido	considerada	inimputável	num	processo	judicial.	É
claro	que	isso	significou	perdermos	a	indenização	do	seguro,	mas	isso	estava	longe	de
ser	o	mais	importante.

–	David	–	disse	Greta,	hesitante,	sabendo	que	tinha	que	verbalizar	a	suspeita	que
vinha	atormentando	sua	mente	desde	o	dia	em	que	ele	 falara	do	acidente	de	Ava,
quase	na	porta	do	Savoy	–,	você	acha	que	foi	Cheska	que	me	empurrou	da	calçada,
naquela	noite	terrível?

–	Eu...	–	David	suspirou,	sem	saber	ao	certo	que	resposta	dar.	Resolveu	optar	pela
verdade:	 –	 Acho	 que	há	 chance	 de	 ter	 sido	 ela,	 sim.	Especialmente	 depois	 do	 que
acabei	de	contar	que	aconteceu	com	Ava.	Seria	uma	coincidência	lamentável.	Mas	é
claro	que	não	há	provas,	Greta,	e	 jamais	haverá.	Sinto	muito.	Deve	ser	um	horror
pensar	nisso	como	uma	possibilidade.

–	Sim,	é	difícil	acreditar,	mas	tenho	que	admitir	que	Cheska	precisava	mesmo	de
ajuda.	 Puxa	 vida,	David,	 você	nem	 imagina	 como	me	 sinto	mal	 por	 ter	 acontecido
tudo	isso.	Passei	todos	esses	anos	vivendo	num	mundo	só	meu,	e	você	teve	que	fingir
que	Cheska	tinha	simplesmente	sofrido	um	colapso	nervoso	e	resolvido	abandonar	a
carreira	para	levar	uma	vida	tranquila	na	Suíça.	Por	sinal,	essa	é	a	verdade?

–	Mais	ou	menos.	Ela	está	na	Suíça.	Só	não	pode	sair	por	vontade	própria.	Está
numa	pequena	unidade	psiquiátrica	segura,	perto	de	Genebra.	Tive	que	interná-la,
pelo	bem	dela	e	de	todas	as	outras	pessoas.

–	 Você...	 Você	 acha	 que	 a	 culpa	 pelos...	 problemas	 dela	 é	minha?	 Eu	 nunca	 a
deveria	 ter	 forçado	 a	 atuar	 quando	 ela	 era	 criança,	 sei	 disso.	 Acho	 que	 criei	 um



monstro!
–	Para	falar	sem	rodeios,	duvido	que	a	infância	estranha	que	ela	teve	tenha	sido	a

melhor	coisa	para	sua	personalidade	problemática.	Mas	você	precisa	se	 lembrar	de
que	já	havia	algo	errado	com	ela.	Ela	sofre	de	delírios	e	paranoia.	Viveu	num	mundo
de	 faz	de	 conta	quando	 era	atriz	 infantil,	mas	 você	não	 tinha	 como	saber	que	 ela
sempre	tivera	dificuldade	para	distinguir	a	fantasia	da	realidade.	Pense	em	Shirley
Temple.	Ela	viveu	uma	situação	parecida	com	a	de	Cheska,	tornando-se	uma	grande
estrela	 quando	 muito	 pequena.	 Contudo,	 ao	 crescer,	 teve	 relacionamentos	 bem-
sucedidos	e	se	tornou	uma	pessoa	do	bem.	Portanto,	você	não	deve	se	culpar.	Você
fez	o	que	achou	que	era	certo,	na	época.

–	Eu	a	deixei	na	mão,	David.	Devia	ter	visto	o	efeito	que	aquilo	estava	surtindo
nela.	A	verdade	é	que	ela	estava	vivendo	o	sonho	que	eu	queria	para	mim.

–	Todos	a	deixamos	na	mão,	de	um	modo	ou	de	outro	–	respondeu	David	em	voz
baixa.	–	E	o	fato	de	ela	ser	tão	linda	e	famosa	fez	com	que	as	pessoas	ao	redor,	que
deveriam	ter	visto	o	que	ela	era,	ficassem	cegas	para	isso.	Ela	foi	uma	atriz	brilhante.
Em	 todos	os	momentos	da	 vida.	E	 seu	poder	de	manipulação	 era	 sublime.	Ela	 era
capaz	de	virar	qualquer	situação	a	seu	favor	e	de	fazer	todos	acreditarem	nela.	Não
há	dúvida	de	que	me	tapeou	vezes	sem	conta.	A	única	pessoa	que	nunca	se	deixou
enganar	 completamente	 foi	minha	 velha	 e	 querida	mãe.	 Puxa,	 que	 saudade	 sinto
dela.

–	Não	duvido.	Ela	era	uma	mulher	incrível.	Eu	gostaria	de	ter	podido	agradecer	a
ela.

–	Acho	que	ela	estava	pronta	para	partir	–	disse	David.	–	E,	pelo	menos,	no	fim	não
houve	nenhum	hospital.	Quando	chegar	a	minha	hora,	espero	seguir	os	passos	da
mamãe	e	simplesmente	ir	embora	durante	o	sono.

–	Nem	me	fale	nisso,	David.	–	Greta	estremeceu.	–	Não	consigo	imaginar	este	lugar
sem	você.	Pelo	menos	há	uma	vida	nova	chegando	a	Marchmont.	A	próxima	geração.

–	É,	também	me	sinto	grato	por	isso.
–	Que	devastação	Cheska	nos	causou.	–	Greta	balançou	a	cabeça.	–	Pense	só	em

como	sua	vida	 teria	sido	diferente	se	você	não	 tivesse	sentido	pena	de	mim,	 todos
aqueles	anos	atrás.

–	E	como	teria	sido	chata!	Juro	que	não	lamento	nem	por	um	segundo.
David	pôs	a	mão	na	de	Greta	e	a	apertou.	Tor	entrou	na	sala	naquele	momento.
–	Como	está	indo,	Greta?	–	perguntou.
–	 Muito	 abalada,	 para	 ser	 sincera.	 Há	 muita	 coisa	 que	 gostaria	 de	 não	 me

lembrar.
–	Com	certeza	–	concordou	Tor.	–	Alguém	quer	uma	xícara	de	chá	ou	um	chocolate

quente	antes	de	dormir?
–	Não,	obrigado,	querida	–	disse	David.
–	Bem,	vou	subir.	Deve	ser	todo	esse	ar	puro	do	campo	que	está	me	derrubando.
–	Encontro	você	daqui	a	pouco.
–	Está	bem.
Tor	deu	boa-noite	aos	dois	e	se	retirou	da	sala.
–	Você	encontrou	a	felicidade	–	comentou	Greta.
–	É.	Tor	tem	sido	uma	joia	rara.	E	você,	Greta?	Espero	que,	agora	que	voltou	a



estar	entre	nós,	compense	o	tempo	perdido.
–	Foram	muitos	anos	desperdiçados.	E	vai	demorar	um	pouco	para	superar	o	que

aconteceu	nos	últimos	dias.	É	como	se	as	comportas	tivessem	sido	abertas,	e	tenho
sentido	muita	dificuldade	para	dormir.	As	 lembranças	 ficam	aparecendo	na	minha
cabeça,	como	um	filme	a	que	não	assisto	há	muito	tempo.

–	Foi	muito	traumático.	Você	tem	lidado	com	tudo	de	forma	admirável.	Se	bem	que
acho	que	você	deveria	consultar	seu	médico	quando	voltar	para	Londres.	Talvez	você
precise	de	alguma	ajuda,	só	por	um	tempo.	Certo!	–	David	se	levantou	e	se	curvou
para	dar	um	beijo	de	boa-noite	em	Greta.	–	Estou	indo	para	a	cama.	E	você?

–	 Acho	 que	 vou	 ficar	 sentada	 aqui	 mais	 um	 pouquinho.	 Boa	 noite,	 David,	 e
obrigada	por...	por	tudo	que	você	fez	por	mim	e	pela	minha	família	problemática.

David	 se	 retirou	 da	 sala	 e	 Greta	 ficou	 olhando	 para	 a	 escuridão	 da	 noite.	 A
menção	 a	 Londres	 e	 o	 final	 do	 período	 de	 festas	 em	Marchmont	 encheram-na	 de
medo.	Voltar	para	o	vazio	de	sua	existência,	mesmo	com	as	lembranças	que	ela	agora
havia	encontrado,	era	deprimente.	Ela	teria	que	lidar	com	a	culpa,	sem	falar	no	fato
de	 que	 era	 quase	 certo	 que	 sua	 própria	 filha	 houvesse	 tentado	 assassiná-la	 e	 a
tivesse	transformado	numa	casca	oca	e	inútil	durante	os	últimos	24	anos.	Lidar	com
isso	em	casa,	e	sozinha,	era	uma	ideia	terrível.

–	Ora,	vamos,	Greta,	você	já	lidou	com	isso	antes	e	vai	lidar	de	novo	–	disse	a	si
mesma.

Talvez	 o	 mundo	 não	 parecesse	 um	 lugar	 tão	 assustador,	 agora	 que	 havia
recuperado	a	memória.	Talvez	David	tivesse	razão	e	isso	fosse	o	início	de	uma	vida
nova.	 Greta	 sorriu	 ao	 pensar	 nele	 e	 na	 preciosa	 história	 que	 os	 dois	 haviam
compartilhado.	Um	dia	ele	a	havia	amado...	mas	agora	era	tarde	demais.

Greta	 se	 levantou	 e	 apagou	as	 luzes.	Não	devia	 ser	 egoísta	nem	pensar	 em	 si.
Agora	David	estava	 feliz	com	Tor.	E	merecia	essa	 felicidade,	mais	do	que	qualquer
pessoa.

–	Telefone	para	você,	patrãozinho	–	disse	Mary,	pondo	a	cabeça	pela	porta	da	sala,
na	manhã	seguinte.	David	estava	lendo	o	Telegraph	junto	à	lareira.	–	É	da	Suíça.

David	sentiu	um	frio	na	barriga	ao	entrar	na	biblioteca	para	atender	a	 ligação.
Havia	telefonado	para	o	sanatório	a	fim	de	pedir	notícias	de	Cheska	e	transmitir	seus
votos	de	feliz	Natal.	Tinham	lhe	dito	que	ela	estava	com	uma	leve	bronquite,	algo	a
que	tinha	sido	propensa	nos	últimos	anos,	mas	que	se	encontrava	calma	e	tomando
antibióticos.

David	a	visitara	algumas	vezes	nos	últimos	cinco	anos.	Havia	achado	melhor	tirar
Cheska	do	país	e	fazê-la	desaparecer	do	que	suportar	a	interferência	humilhante	da
imprensa,	se	fosse	descoberto	que	ela	tinha	sido	internada	num	manicômio.	O	lugar
custava	uma	fortuna,	estava	mais	para	hotel	de	luxo	do	que	para	hospital,	mas	ao
menos	ele	sabia	que	Cheska	era	bem	cuidada.

Atendeu	o	telefone.
–	Aqui	é	David	Marchmont.
–	Alô,	monsieur	Marchmont,	é	o	Dr.	Fournier.	Lamento	incomodá-lo	nesta	época

do	 ano,	mas	 preciso	 informar	 que	 sua	 sobrinha	 está	 em	 tratamento	 intensivo	 em
Genebra.	 Tivemos	 que	 transferi-la	 para	 lá	 nas	 primeiras	 horas	 da	 manhã.



Infelizmente,	 a	 bronquite	 se	 agravou	 e	 agora	 se	 transformou	 em	 pneumonia.
Monsieur,	creio	que	o	senhor	deveria	vir.

–	Ela	está	correndo	perigo?
Houve	uma	pausa	antes	que	o	médico	respondesse:	–	Acho	que	o	senhor	deve	vir

imediatamente.
David	 olhou	 para	 o	 céu	 e	 praguejou.	 Depois,	 sentiu-se	 egoísta,	 pois	 pensara

primeiro	que	seus	planos	de	Ano-Novo	com	Tor	seriam	perturbados,	e	não	no	estado
obviamente	crítico	de	Cheska.

–	É	claro.	Vou	pegar	o	primeiro	avião	que	for	possível.
–	 Lamento	 muito,	 monsieur.	 O	 senhor	 sabe	 que	 eu	 não	 sugeriria	 isto	 se	 não

fosse...
–	Eu	compreendo.
David	anotou	as	informações	sobre	o	hospital	em	que	Cheska	estava	internada,

ligou	 para	 a	 agente	 de	 viagens	 local	 e	 providenciou	 uma	 reserva	 no	 primeiro	 voo
disponível.	 Quando	 subia	 a	 escada	 para	 jogar	 umas	 coisas	 numa	mala,	 receando
contar	a	novidade	a	Tor,	cruzou	com	Greta.

–	Bom	dia	–	disse	ela.
–	Bom	dia.
Greta	o	fitou.
–	David,	está	tudo	bem?
–	Não,	Greta.	Desculpe	por	dar	mais	notícias	ruins,	mas	é	Cheska.	Ela	está	com

pneumonia,	 internada	 numa	 UTI	 em	 Genebra.	 Acabei	 de	 ligar	 para	 a	 agência	 de
viagens	e	vou	pegar	um	avião	para	lá	imediatamente.	Estou	indo	fazer	a	mala.

–	Espere	um	minuto.	Você	disse	que	Cheska	está	gravemente	doente?
–	Pelo	que	disse	o	médico,	sim.	Para	ser	sincero,	não	entendo.	Quando	liguei,	há

alguns	dias,	disseram	que	ela	estava	com	um	leve	acesso	de	bronquite.	Agora	parece
ter	deteriorado	drasticamente.

Greta	assentiu.
–	Infelizmente,	isso	pode	acontecer,	David.	Aconteceu	a	mesma	coisa	com	Jonny.

Lembra-se?
–	Sim.	Bem,	vamos	torcer	para	que	ela	se	recupere.
–	Eu	vou.
–	O	quê?
–	Eu	vou.	Cheska	é	minha	filha.	E	acho	que	você	já	fez	o	bastante	por	ela.	E	por

mim.
–	Mas	você	passou	por	muita	coisa	nos	últimos	dias,	Greta,	sem	mencionar	o	fato

de	que	mal	saiu	do	seu	apartamento	nos	últimos	24	anos...
–	David,	pare	de	me	tratar	como	criança!	Sou	uma	mulher	adulta.	E	não	é	apesar,

mas	por	causa	dos	últimos	dias,	que	eu	vou.	Você	tem	planos	com	Tor	e	eu	não	tenho
nada	marcado.	Eu	quero	ir.	Apesar	de	tudo	que	Cheska	é	e	foi,	eu	a	amo.	Eu	a	amo...
–	A	voz	de	Greta	ficou	embargada,	mas	ela	se	recompôs.	–	Quero	estar	com	ela.	Está
bem?

–	 Se	 é	 mesmo	 o	 que	 deseja,	 vou	 ligar	 para	 a	 agente	 de	 viagens	 e	 reservar	 a
passagem	no	seu	nome.	É	melhor	você	fazer	a	mala.

–	Estou	indo.



Uma	hora	depois,	Greta	estava	pronta	para	viajar.	Cruzou	o	corredor	para	bater	à
porta	do	quarto	de	Ava,	que	estava	deitada	na	cama,	lendo	um	livro.

–	Olá	–	disse	a	neta.	–	Simon	me	 falou	que	não	posso	me	 levantar.	Passei	uma
noite	muito	inquieta.	O	bebê	parece	ter	uma	porção	de	braços	e	pernas.	Nossa,	vou
ficar	feliz	quando	ele	nascer.

Greta	 se	 lembrou	de	 como	 tinham	sido	 incômodas	as	 suas	últimas	 semanas	de
gestação,	e	uma	ideia	lhe	passou	pela	cabeça.

–	Sua	gravidez	está	bem	avançada,	Ava,	mesmo	para	34	semanas.	A	médica	não
mencionou	gêmeos,	mencionou?

–	Não,	mas,	para	ser	franca,	não	fiz	nenhum	ultrassom	desde	que	estava	com	doze
semanas,	e...	Você	não	pode	contar	isso	para	Simon,	senão	ele	me	mata,	mas	perdi
minhas	 duas	 últimas	 consultas.	 Tinha	 coisas	 demais	 a	 fazer	 na	 clínica	 para	 ir	 a
Monmouth.

–	Bem,	você	tem	que	ir	e	fazer	um	check-up,	querida.	É	muito	importante.	O	bebê
tem	que	vir	em	primeiro	lugar.

–	Eu	sei	–	disse	Ava.	–	O	problema	é	que	não	estávamos	planejando	ter	filhos	tão
depressa.	Nós	dois	estamos	muito	ocupados	com	nossas	carreiras.

–	Bem,	consigo	entender	isso,	com	certeza.	Eu	tinha	18	anos	e	estava	apavorada.
–	 Sério?	 Bem,	 vou	 contar	 um	 segredo:	 também	 fiquei	 apavorada!	 Mas	 isso	me

pareceu	tão	egoísta	que	não	quis	contar	a	ninguém.	Obrigada,	vovó.	O	fato	de	você
dizer	isso	faz	com	que	eu	realmente	me	sinta	melhor.	Você	amou	seus	bebês	quando
eles	nasceram?

–	Amei.	 –	Greta	sorriu.	Aquela	 lembrança	maravilhosa	estava	outra	vez	ao	seu
alcance.	–	Agora	me	lembro	daqueles	primeiros	dois	anos	como	alguns	dos	melhores
da	minha	vida.	Bem,	não	sei	se	a	notícia	já	chegou	até	você,	mas	vou	pegar	um	avião
para	Genebra	hoje	à	noite.	Parece	que	sua	mãe	está	na	UTI.

–	Ela	está	muito	mal?
–	Só	vou	saber	quando	chegar	lá,	mas	acho	que	devemos	encarar	o	fato	de	que	o

médico	não	teria	sugerido	que	alguém	fosse	até	lá	se	a	situação	não	fosse	crítica.
–	Entendo.	Não	tenho	certeza	de	como	vou	me	sentir	se	ela...
–	Pois	 eu	 tenho,	depois	de	 tudo	por	que	ela	a	 fez	passar.	Agora	que	o	passado

começou	a	voltar,	Ava,	eu	só	queria	dizer	quanto	lamento	o	que	aconteceu.	E	quanto
lamento	não	ter	estado	mais	presente	para	você	como	avó.

–	Você	não	podia	fazer	nada,	vó.	A	culpa	é	de	Cheska,	por	quase	ter	matado	você.
Você	passou	por	um	sofrimento	terrível.	Nem	imagino	o	que	deve	ter	sido	viver	sem
memória.

–	Um	horror	–	admitiu	Greta.	–	Mas	quero	que	saiba	que	estou	aqui	agora.	Quero
ajudá-la	quando	o	bebê	vier.	É	só	ligar	para	mim.

–	Obrigada,	vó.	É	muita	bondade	sua.
–	Agora,	tenho	que	ir.	Cuide	bem	de	vocês	dois,	sim?	–	Greta	se	inclinou	e	deu	um

beijo	na	neta.
–	Você	também.	Mande	um	beijo	para	Cheska	–	acrescentou	Ava,	quando	Greta

saiu	do	quarto.



–	Bem,	então	é	melhor	eu	ir	andando.
Greta	estava	à	porta	da	frente,	prestes	a	entrar	no	táxi	que	a	levaria	ao	aeroporto

de	 Heathrow.	 Deu	 um	 abraço	 de	 despedida	 em	 David,	 Tor,	 Simon	 e	 Mary,	 e
agradeceu	a	todos	por	terem-na	recebido.

David	carregou	a	mala	de	Greta	para	o	carro	e	segurou	sua	mão	quando	ela	abriu
a	porta	do	passageiro.

–	Tem	certeza	de	que	não	quer	que	eu	vá	com	você?	–	perguntou.
–	Absoluta.
Ela	 ficou	na	ponta	dos	pés	e	deu	um	beijo	no	rosto	dele.	 Instintivamente,	ele	a

envolveu	nos	braços.
–	Que	viagem	tem	sido	a	nossa,	Greta...	–	sussurrou.	–	Cuide-se,	por	favor.	Estou

muito	orgulhoso	de	você.
–	Obrigada.	Vou	me	cuidar.	Tchau.
Greta	 entrou	 no	 táxi	 antes	 que	 David	 pudesse	 ver	 as	 lágrimas	 que	 tinham

brotado	em	seus	olhos.

Ao	 entrar	 no	 hospital,	 a	 primeira	 coisa	 que	 Greta	 notou	 foi	 o	 cheiro.	 Não
importava	 em	 que	 país	 ficasse	 o	 hospital,	 nem	 quão	 dispendioso	 e	 de	 alta	 classe
fosse,	 o	 cheiro	 era	 sempre	 o	 mesmo.	 Sempre	 a	 fazia	 se	 lembrar	 de	 sua	 longa
internação	 depois	 do	 acidente.	 Ela	 se	 apresentou	 na	 recepção,	 foi	 conduzida	 num
elevador	por	uma	mulher	com	um	terninho	elegante,	e	entregue	à	enfermeira	da	UTI.

–	Como	está	ela?	–	perguntou	Greta.
O	silêncio	pavoroso,	rompido	apenas	pelo	som	dos	aparelhos,	também	era	algo	de

que	ela	se	recordava	vividamente.
–	Em	estado	crítico,	 eu	diria.	Os	pulmões	se	 encheram	de	 líquido	por	 causa	da

pneumonia.	 Apesar	 de	 termos	 feito	 todo	 o	 possível	 para	 remediar	 o	 problema,	 até
agora	 o	 tratamento	 não	 surtiu	 efeito.	 Sinto	 muito	 –	 disse	 a	 enfermeira,	 com	 seu
sotaque	suíço.	–	Gostaria	de	poder	dar	notícias	melhores.	Aqui	está	ela.

Aparelhos	 cercavam	 a	 frágil	 figura	 no	 leito.	 Cheska	 usava	 uma	 máscara	 de
oxigênio	 que	 parecia	 grande	 demais	 para	 seu	 rosto,	 delicadamente	 esculpido	 em
formato	de	coração.	Greta	se	perguntou	se	seria	sua	imaginação,	mas	a	filha	parecia
haver	encolhido.	Os	ossos	do	pulso	eram	dolorosamente	visíveis	sob	a	pele	branca	e
fina.

–	O	médico	tem	feito	a	verificação	dela	a	cada	quinze	minutos.	Logo	estará	aqui.
–	Obrigada.
A	 enfermeira	 se	 retirou	 e	 Greta	 passou	 algum	 tempo	 observando	 a	 filha.	 Ela

parecia	dormir	serenamente.
–	Minha	menininha	preciosa,	como	posso	dizer	como	a	amei?	Você	precisa	saber

que	 nada	 disso	 foi	 culpa	 sua.	 Eu	 devia	 ter	 imaginado	 –	 murmurou.	 –	 Desculpe,
desculpe,	desculpe...

Estendeu	a	mão	e	afagou	o	rosto	de	Cheska,	que	parecia	tão	inocente	e	vulnerável
como	nos	primeiros	anos	de	sua	infância.

–	 Você	 foi	 uma	 bebê	 muito	 boazinha.	 Nunca	 me	 deu	 um	 minuto	 de	 trabalho,
sabia?	Eu	a	amava.	Você	era	muito	linda.	E	ainda	é.

Cheska	não	se	mexeu	e	Greta	continuou:	–	A	questão	é	que	agora	eu	me	lembro,



Cheska.	Lembrei	de	tudo	que	aconteceu	e	dos	muitos	erros	que	cometi.	Não	pus	você
em	 primeiro	 lugar,	 sabe?	 Na	 época,	 achei	 que	 o	 dinheiro	 e	 a	 fama	 eram	 mais
importantes.	Eu	a	forcei	porque	não	entendia	o	que	aquilo	estava	fazendo	com	você.
Não	vi	que	você	estava	sofrendo...	Me	perdoe,	por	favor.	Por	tudo	que	entendi	errado.

Cheska	 estremeceu	de	 repente	 e	 tossiu	 –	um	 ruído	 grave	 e	 viscoso,	 que	Greta
recordava	muito	bem	daqueles	agonizantes	últimos	dias	de	Jonny.

–	Minha	querida,	não	suporto	a	ideia	de	você	me	deixar	agora,	porque	realmente
acho	 que	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 sou	 capaz	 de	 ser	 a	mãe	 de	 que	 você	 sempre
precisou.	 Você	 sofreu	 muitas	 perdas.	 Primeiro	 Jonny.	 Eu	 me	 lembro	 que	 você	 o
seguia	por	toda	parte.	Depois,	seu	pai...

–	Jonny...
Um	estranho	som	gutural	 saiu	do	 interior	da	máscara	de	oxigênio,	 e	Greta	 viu

que	os	olhos	de	Cheska	estavam	bem	abertos.
–	É,	querida,	Jonny.	Ele	era	seu	irmão,	e...
Cheska	estava	fazendo	um	débil	movimento	para	cima	com	o	braço,	levando	a	mão

ao	rosto.	Bateu	na	máscara	de	oxigênio	e	balançou	a	cabeça.
–	Querida,	acho	que	não	posso	tirá-la.	Os	médicos	disseram...
Cheska	lutou	para	tirá-la.
–	Deixe	que	eu	faço	isso.	–	Greta	se	debruçou	sobre	a	filha	e	tirou	a	máscara	de

sua	boca.	–	O	que	quer	dizer?
–	 Jonny,	 meu	 irmão.	 Ele	 gostava	 de	 mim?	 –	 perguntou	 ela,	 com	 a	 voz	 rouca,

ofegando	com	o	esforço.
–	Sim,	ele	a	amava.
–	Ele	está	esperando	por	mim.	Ele	estará	lá.
A	respiração	de	Cheska	se	tornou	ainda	mais	difícil	e	Greta	repôs	a	máscara	de

oxigênio	no	lugar.
–	Sim,	estará,	mas,	por	favor,	lembre	que	eu	também	amo	você...
O	médico	entrou	nesse	momento	e	fez	um	rápido	exame	em	Cheska.	Ela	parecia

ter	adormecido	novamente.
–	Podemos	conversar,	Sra.	Hammond?
–	É	Sra.	Marchmont,	na	verdade,	mas	é	claro.
O	médico	indicou	que	eles	deveriam	sair	do	quarto.
–	Tchau,	minha	menininha	querida	–	disse	Greta.
–	Tchau,	mamãe	–	veio	um	sussurro	de	trás	da	máscara.	–	Eu	amo	você.



56
Foi	Mary	quem	atendeu	o	telefone,	que	tocou	na	hora	do	almoço	da	véspera	de

Ano-Novo.
–	Alô?
–	Mary,	é	Greta.	Cheska	morreu	às	três	horas	desta	madrugada.
–	Ah,	sinto	muito.
Houve	silêncio	por	um	bom	tempo.
–	David	está	aí?
–	Acho	que	Tor	e	ele	viajaram	hoje	cedo	para	o	apartamento	dele	na	Itália.	Quer

que	eu	lhe	dê	o	número?
–	Não.	Deixe-o	aproveitar	as	férias.	Ava	está	por	aí?
–	Está	descansando.	Mas	Simon	está	lá	embaixo,	em	algum	lugar.
–	Posso	falar	com	ele,	por	favor?
Mary	foi	procurar	Simon.	Ele	ouviu	o	que	Greta	tinha	a	dizer	e	concordou	em	dar

a	notícia	a	Ava	com	delicadeza,	quando	ela	acordasse.
–	Lamento	muito,	Greta.	De	verdade.
Ele	desligou	o	telefone	e	deu	um	suspiro.
–	É	o	fim	de	uma	era,	não?	–	disse	Mary.
–	É.	Mas	vem	uma	nova	por	aí,	logo,	logo.
Mary	o	observou	se	afastar,	mãos	enfiadas	nos	bolsos.
Ele	tinha	razão.

David	e	Tor	 estavam	vendo	os	magníficos	 fogos	de	Ano-Novo	no	porto	de	Santa
Margherita.

–	Feliz	Ano-Novo,	querida	–	disse	David.
–	Feliz	Ano-Novo,	David.
Depois	de	alguns	segundos,	ela	se	afastou	e	foi	se	sentar	na	pequena	sacada.
–	O	que	houve,	Tor?	–	David	franziu	a	testa.	–	Há	alguma	coisa	errada.	Você	está

meio	distante	desde	que	chegamos	aqui.	Fale	comigo.
–	Na	verdade,	David,	eu...	Este	não	é	o	momento.
–	Se	é	uma	notícia	ruim,	nunca	é	o	momento.	Então,	por	favor,	diga.
–	Bem...	é	sobre	nós.	–	Ela	bebeu	um	gole	de	champanhe.	–	Já	estamos	juntos	há

quase	seis	anos.
–	Sim,	estamos.	E	finalmente	vou	fazer	de	você	uma	mulher	casada.
–	E	fiquei	honrada	e	feliz	por	você	ter	me	pedido	em	casamento...	no	começo.	Amo

você,	David,	amo	muito.	Espero	que	saiba	disso.
–	 É	 claro	 que	 sei	 –	 disse	David,	 intrigado.	 Em	 geral,	 Tor	 nunca	 instigaria	 uma

conversa	desse	tipo.	–	Mas,	o	que	você	quer	dizer	com	“no	começo”?
–	No	Natal	me	dei	conta	de	uma	coisa.
–	O	quê?
–	Bem,	a	questão	é	que	sei	que	você	diz	que	me	ama	e,	em	certo	sentido,	acredito

nisso.	Mas	acho	que	você	ama	outra	pessoa.	Sempre	amou.
–	Quem?
–	Querido,	não	me	trate	com	condescendência.	É	Greta,	é	claro.



–	Greta?
–	Sim,	Greta.	E,	o	que	é	mais	importante,	sei	que	ela	também	ama	você.
–	Pelo	amor	de	Deus!	Quanto	champanhe	você	bebeu?	–	David	riu.	–	Greta	nunca

me	amou.	Contei	que	um	dia	pedi	para	ela	se	casar	comigo,	e	ela	se	recusou.
–	É,	mas	isso	foi	naquela	época.	Agora	é	outro	momento.	Estou	dizendo,	David,	ela

ama	você.	Confie	em	mim.	Vi	isso	no	Natal.	Vi	vocês	juntos.
–	Francamente,	Tor,	acho	que	você	está	exagerando.
–	Não	estou.	Sua	família	inteira	percebe,	não	sou	só	eu.	E,	quando	duas	pessoas

se	 amam,	 a	 coisa	 óbvia	 a	 fazer	 é	 ficarem	 juntas.	 David	 –	 Tor	 estendeu	 a	 mão	 e
apertou	a	dele	–,	você	precisa	admitir	isso	para	si	mesmo:	sempre	houve	apenas	uma
mulher.	 Não	 estou	 tentando	 fazê-lo	 se	 sentir	 culpado,	 mas	 acho	 que	 nós	 dois
devemos	enfrentar	isso.	Passamos	seis	anos	fantásticos	juntos,	não	me	arrependo	de
um	único	segundo	que	passou,	mas	acho	que	nossa	relação	chegou	ao	fim.	E	o	Natal
me	mostrou	isso	com	muita	clareza.	Francamente,	não	quero	ser	a	segunda	melhor
opção,	e	acho	que	é	assim	que	estou	me	sentindo.

–	Tor,	por	favor,	você	está	enganada!	Eu...
–	David,	já	havíamos	decidido	que,	mesmo	depois	de	casados,	nada	se	modificaria,

ao	menos	 por	 algum	 tempo.	 Tenho	 a	minha	 vida	 em	Oxford	 e	 você	 tem	a	 sua	 em
Londres	e	em	Marchmont.	Fomos	companheiros	um	do	outro,	e	foi	maravilhoso.	Gosto
imensamente	de	você,	mas...

–	Você	está	dizendo	que	vai	me	deixar?
–	 Ah,	 David,	 por	 favor,	 não	 seja	 tão	 dramático.	 Não,	 não	 estou	 deixando	 você.

Espero	que	sempre	sejamos	amigos.	E,	se	um	dia	você	ou	Greta	reunirem	coragem,	e
se	vocês	conseguirem	admitir	seus	sentimentos	um	pelo	outro,	espero	ser	convidada
para	o	casamento.

Tor	tirou	do	dedo	o	anel	de	noivado	e	o	entregou	a	ele.
–	Pronto,	falei.	Agora,	vamos	para	o	centro	da	cidade	comemorar	o	Ano-Novo.

Greta	chegou	ao	Heathrow	num	dia	cinzento	de	início	de	janeiro.	Havia	decidido
não	fazer	um	funeral	formal	para	Cheska.	Isso	significaria	pedir	que	a	família	fosse	a
Genebra,	e	havia	também	a	possibilidade	de	que	a	mídia	tomasse	conhecimento	da
cerimônia.	Em	vez	disso,	ela	vinha	trazendo	na	mala	as	cinzas	de	Cheska,	que	levaria
para	Marchmont	e	sepultaria	ao	lado	do	túmulo	de	Jonny,	na	próxima	vez	que	fosse
lá.

Seu	 apartamento	 estava	 gelado,	 uma	 vez	 que	 ficara	 vazio	 por	 quase	 duas
semanas.	Depois	de	ligar	a	água	e	o	aquecimento	central,	Greta	fez	uma	xícara	de
chá	e	foi	se	sentar	no	sofá,	aquecendo	as	mãos	na	caneca.	Não	sabia	ao	certo	quando
David	 voltaria	 da	 Itália,	 e	 tinha	 dito	 a	 todos	 em	Marchmont	 que	 esperassem	pela
volta	dele	para	lhe	darem	a	notícia.

O	tique-taque	do	relógio.	O	baque	surdo	dos	canos	se	enchendo	de	água.
Fora	isso,	silêncio.
Greta	bebeu	o	chá,	que	queimou	sua	 língua.	Pensou	em	quanto	havia	mudado

desde	 sua	 partida	 para	 Marchmont,	 fazia	 duas	 semanas.	 Antes	 da	 viagem,	 ela
estivera	vazia,	desprovida	de	sentimentos.	E,	agora,	sentia-se	tão	cheia	de	emoções
que	se	perguntou	como	poderia	contê-las.



Ficara	aflita	para	 falar	com	David	depois	da	morte	de	Cheska,	sabendo	que	ele
seria	a	única	pessoa	capaz	de	compreender	como	ela	se	sentia	arrasada.	Agora	tinha
perdido	 seus	 dois	 filhos.	 Mesmo	 que,	 para	 sua	 pobre	 e	 atormentada	 filha,	 talvez
tivesse	sido	a	melhor	coisa	se	libertar	de	sua	mente	perturbadora,	a	perda	da	linda
menina	 que	 um	 dia	 Greta	 havia	 adorado,	 tão	 pouco	 tempo	 depois	 de	 ela	 haver
recuperado	suas	lembranças,	era	algo	que	a	corroía	por	dentro.

Mas	Greta	havia	decidido	que	a	coisa	fundamental	que	nunca	mais	deveria	fazer
era	depender	de	David.	Só	depois	de	recuperar	o	passado	é	que	ela	pudera	ver	o	que
ele	tinha	feito	e	sido	para	ela	no	decorrer	dos	anos.	Agora,	ainda	que	nunca	tivesse
necessitado	tanto	dele,	tinha	que	deixá-lo	livre.

A	semana	seguinte	passou	com	dolorosa	lentidão.	Para	matar	um	pouco	de	tempo,
ao	 longo	 do	 sombrio	 período	 pós-natalino,	 Greta	 escreveu	 uma	 carta	 para	 David,
agradecendo	por	 toda	a	 sua	ajuda	no	decorrer	 dos	 anos	 e	 explicando	que	Cheska
havia	morrido	 em	paz.	Escreveu	 também	para	Ava,	 contando	 que	 a	mãe	dela	não
tinha	sofrido	no	final.

Nunca	tive	grande	serventia	para	você,	mas,	como	lhe	disse	antes	de	sair	de
Marchmont,	se	você	precisar	de	mim	quando	o	bebê	nascer,	 ficarei	muito	 feliz
por	ajudar	de	todas	as	maneiras	que	puder.
David	 telefonou	 assim	 que	 leu	 sua	 carta,	 perguntando	 como	 ela	 estava	 e

revelando	que	Ava	ia	ter	gêmeos.	Greta	precisou	de	todas	as	suas	forças	para	dizer
que	estava	bem,	construindo	uma	vida	nova	e	movimentada	para	si.	Ele	a	convidou
para	almoçar	no	Savoy	dali	a	uns	dois	dias,	mas	ela	declinou,	dizendo	que	já	tinha
feito	 planos	 para	 um	 período	 de	 férias,	 mas	 que	 voltaria	 na	 segunda	 semana	 de
fevereiro.	Ava	também	respondeu	à	carta	dela,	reclamando	de	ter	sido	trancada	em
casa	pelo	médico	e	dizendo	esperar	que	Greta	fosse	visitá-la	depois	do	parto.

Greta	 limpou	 o	 apartamento	 até	 deixá-lo	 brilhando,	 fez	 bolos	 que	 ninguém	 ia
comer	e	se	matriculou	em	aulas	de	ioga	e	de	pintura.	Pôs-se	a	tricotar	casaquinhos,
botinhas	 e	 toucas	 de	 bebê,	 exatamente	 como	havia	 feito,	muitos	 anos	 antes,	 para
seus	próprios	filhos	e	para	passar	o	tempo	em	Marchmont.	Também	fez	dois	xales	de
crochê	e	despachou	tudo	numa	caixa	grande	para	Ava.

Era	capaz	de	fazer	isso,	ficava	repetindo	para	si	mesma.	Só	levaria	algum	tempo.
Janeiro	enfim	se	transformou	em	fevereiro,	e	veio	de	Simon	a	notícia	de	que	ela	já

era	bisavó.	Ava	tivera	um	menino,	Jonathan,	e	uma	menina,	Laura.
–	 Você	 pode	 dizer	 a	 ela	 como	 estou	 radiante,	 Simon,	 por	 favor?	 E,	 é	 claro,	 se

houver	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer,	terei	prazer	em	ajudar.	Sei	como	pode	ser
exaustivo	quando	são	duas	crianças.

Colocou	o	fone	no	gancho	e	chorou	de	alegria,	e	de	tristeza	por	Cheska	não	poder
estar	presente	para	conhecer	os	netos.	Dias	depois,	quando	se	acomodava	diante	da
televisão	para	assistir	a	uma	novela,	com	o	jantar	no	colo,	o	telefone	tocou.

–	Vovó?
–	Oi,	Ava,	como	você	está?	Meus	parabéns,	querida.
–	Obrigada.	Acho	que	você	sabe	como	estou,	porque	 já	passou	por	 isso.	 Insone,

radiante	e	me	sentindo	uma	fábrica	de	leite.	–	Ava	deu	um	suspiro.	–	Só	que	mais
feliz	do	que	já	fui	em	toda	a	minha	vida.

–	Fico	muito	contente	com	isso,	querida.	Como	você	sabe,	eu	adorava	cuidar	dos



meus	filhotinhos.
–	Foi	o	que	Mary	disse.	Ela	me	contou	que	você	era	uma	mãe	maravilhosa.
–	É	mesmo?
–	É.	Aliás,	obrigada	pelos	xales	lindíssimos	e	por	tudo	o	mais.	Você	não	faz	ideia	de

como	todos	têm	sido	úteis.	Aqui	está	um	frio	danado,	e	tanto	Laura	quanto	Jonathan
parecem	vomitar	em	tudo.	Você	é	muito	jeitosa.	Eu	queria	saber	tricotar	assim.

Greta	sorriu.
–	Um	dia	eu	posso	lhe	ensinar,	assim	como	LJ	me	ensinou.	É	fácil.
–	Bem,	pois	é...	Para	ser	sincera,	estou	mesmo	numa	batalha	no	momento,	e	será

ainda	pior	quando	eu	voltar	ao	trabalho,	que	é	o	que	pretendo	fazer	daqui	a	uns	dois
meses,	mais	ou	menos.	Então,	 fiquei	pensando...	O	que	você	acharia	de	vir	passar
algum	tempo	aqui	e	me	ajudar?	Sei	que	David	disse	que	você	acabou	de	voltar	de
férias	 e	 está	muito	 ocupada	 em	Londres,	 portanto,	 se	não	puder	 vir,	me	diga,	 por
favor.	É	só	que	realmente	não	quero	empregar	uma	pessoa	estranha,	então	pensei
em	 pedir	 sua	 ajuda.	 Estou	 mesmo	 muito	 aflita	 agora	 –	 acrescentou,	 com	 a	 voz
embargada,	que	lembrava	a	Greta	aquele	cansaço	que	fazia	todo	o	corpo	doer.

–	É	claro.	Eu	ficaria	encantada	por	ajudar	você,	querida.	Quando	gostaria	que	eu
fosse?

–	 O	 mais	 depressa	 possível.	 Simon	 está	 atolado	 até	 o	 pescoço	 produzindo	 um
disco,	e	Mary,	apesar	de	se	esforçar	ao	máximo,	 tem	muito	 trabalho	para	 fazer	na
casa,	e	não	quero	sobrecarregá-la.

–	 Que	 tal	 eu	 ir	 no	 fim	 de	 semana?	 Isso	 me	 dará	 a	 chance	 de	 resolver	 umas
coisinhas	por	aqui.

–	 Seria	 uma	 maravilha.	 Muito	 obrigada,	 vovó.	 Diga-me	 a	 que	 horas	 seu	 trem
chega	a	Abergavenny	que	eu	mando	alguém	buscá-la.

Greta	desligou	e	deu	um	pulinho	de	alegria.

No	dia	seguinte,	foi	ao	cabeleireiro	a	fim	de	se	preparar	para	o	almoço	com	David.
Havia	 passado	 o	 resto	 da	 tarde	 e	 da	 noite	 fazendo	 as	 malas.	 Agora,	 pelo	 menos,
achava	 que	 podia	 enfrentar	 o	 encontro	 com	 David	 e	 as	 notícias	 sobre	 Tor.	 Para
quebrar	a	monotonia,	ela	também	tinha	planos.

Os	 dois	 se	 encontraram	 em	 sua	 mesa	 habitual	 no	 Grill	 Room,	 e	 Greta	 notou
imediatamente	que	David	tinha	emagrecido.

–	Você	anda	fazendo	dieta?	–	perguntou.
–	Não.	Acho	que	é	genético.	À	medida	que	a	velhice	se	aproxima,	umas	pessoas

engordam,	 outras	 emagrecem.	 Em	 termos	 de	 aparência,	 você	 está	 extremamente
bem,	Greta,	devo	admitir.	Champanhe?

–	Sim,	por	que	não?	Não	são	maravilhosas	as	notícias	de	Ava?
–	Com	certeza.	Você	já	conheceu	os	gêmeos?
–	Não,	mas	estou	indo	para	Marchmont	amanhã.	Ava	parece	exausta.
–	Fico	admirado	por	você	conseguir	encontrar	tempo	na	sua	nova	vida	atarefada	–

disse	David,	sorrindo.
–	Bem,	ela	é	minha	neta	e	precisa	de	mim.	E	você,	como	tem	passado?
–	 Ah,	 vou	 bem.	 Tenho	 trabalhado	 no	 meu	 livro	 e	 estou	 pensando	 na

aposentadoria.



–	Como	vai	Tor?	–	perguntou	Greta,	em	tom	descontraído.
–	Bem,	que	eu	saiba.	Faz	algum	tempo	que	não	nos	vemos.
–	Ela	está	assoberbada	em	Oxford?
–	Suponho	que	sim.	Na	verdade,	Greta,	nós	não	estamos	mais	juntos.
–	É	mesmo?	Por	quê?
–	A	decisão	 foi	 de	Tor.	Ela	disse	 que	 o	 relacionamento	não	 estava	 indo	a	 lugar

nenhum	e,	para	ser	sincero,	é	provável	que	estivesse	certa.
–	Estou	perplexa	–	disse	Greta,	quando	o	champanhe	chegou.	 –	Esperava	ouvir

todas	as	novidades	sobre	os	planos	para	o	casamento.
–	Bem,	é	melhor	que	tenha	acontecido	antes	da	cerimônia.	De	qualquer	modo	–

ele	brindou,	tocando	com	a	taça	na	dela	–,	à	saúde	dos	recém-chegados...	E	a	você,
Greta.	Estou	realmente	orgulhoso	de	você.

–	Está?	É	muita	bondade	sua,	David.
–	Estou,	sim.	Você	passou	por	muita	coisa,	 especialmente	desde	o	Natal,	 e	pelo

jeito	tem	lidado	com	isso	de	modo	magnífico.
–	Eu	não	diria	 tanto.	Houve	momentos	 em	que	me	perguntei	 seriamente	o	que

vem	a	ser	isso	tudo,	mas	a	gente	tem	que	fazer	o	melhor	que	pode	e	levar	a	vida	em
frente,	não	é?

–	Sim,	é	verdade.	E	admito	que	andei	muito	deprimido	desde	a	morte	de	Cheska,
principalmente	por	ter	ocorrido	tão	pouco	tempo	depois	da	morte	da	mamãe.

–	É	mais	ou	menos	como	correr	uma	maratona,	não	é?	Só	ao	atingir	a	 linha	de
chegada	 é	 que	 a	 gente	 tem	 tempo	 para	 desabar.	 Talvez	 seja	 isso	 que	 está
acontecendo	com	você,	David.

–	Pode	ser.	–	Ele	encolheu	os	ombros,	pouco	convencido.	–	E	duvido	que	escrever
minha	autobiografia	tenha	ajudado.	Isso	significa	passar	todo	meu	tempo	tendo	que
pensar	no	passado.

–	Eu	estou	nela?	–	brincou	Greta.
–	Como	prometi,	tive	que	deixar	você,	Cheska	e	Ava	fora	dela.	O	que	significa	que

a	biografia	se	torna	muito	rasa.	Vocês	foram	uma	parte	enorme	da	minha	vida.	Mas
enfim,	vamos	fazer	o	pedido?

Greta	almoçou	com	muito	apetite,	enquanto	David	apenas	beliscou	sua	comida.
–	 Tem	 certeza	 de	 que	 está	 tudo	 bem	 com	 você,	 David?	 –	 indagou,	 franzindo	 a

testa.	–	Você	não	parece	o	mesmo,	de	verdade.	Deve	ser	por	causa	de	Tor.	Você	deve
estar	sentindo	uma	falta	terrível	dela.

–	Não,	não	é	isso.	–	David	se	concentrou	em	dobrar	o	guardanapo	num	pequeno
triângulo.

–	Então,	o	que	é?
–	 É	 o	 que	 ela	 disse,	 quando	 me	 falou	 que	 achava	 melhor	 terminarmos	 nossa

relação.
–	E	o	que	foi?
–	Eu...
–	Desembuche,	David.	Nada	que	você	possa	dizer	vai	me	chocar.	Conheço	você	há

tempo	demais.
–	 É	 que...	 ela	 disse	 que	 era	 inútil	 continuarmos,	 porque	 sempre	 amei	 outra

pessoa.



–	Verdade?	E	quem	é	essa	pessoa?
David	revirou	os	olhos.
–	Você,	é	claro.
–	Eu?	E	por	que	ela	pensava	uma	coisa	dessas?
–	Porque	é	verdade.
–	Bem,	errei	quando	falei	que	nada	do	que	você	pudesse	dizer	ia	me	chocar	–	falou

Greta,	baixinho,	depois	de	uma	longa	pausa.
–	Bem,	 foi	 você	 quem	pediu.	Mas	 enfim,	 é	 isso.	Eu	disse	 a	 ela	 que	 você	nunca

sentiu	a	mesma	coisa	por	mim...
–	David!	É	 claro	 que	 eu	 sinto	 a	mesma	 coisa	por	 você!	 Faz	 anos	 que	 sinto.	Na

verdade,	 eu	 ia	 dizer	 isso	naquele	 dia	 pavoroso	 do	 acidente!	E	 depois,	 é	 claro,	 não
pude	me	lembrar	de	nada,	de	modo	que	simplesmente	me	apaixonei	por	você	de	novo.

–	Você	está	falando	sério?
David	a	olhou	com	uma	expressão	tão	apavorada	que	Greta	teve	vontade	de	rir.
–	Não,	estou	brincando!	É	claro	que	estou	 falando	sério,	seu	velho	bobo.	Fiquei

longe	de	você	nestes	últimos	dois	meses	porque	não	queria	mais	ser	um	fardo.
–	 Pensei	 que	 fosse	porque,	 agora	 que	 se	 lembrava	de	 tudo,	 você	não	precisava

mais	de	mim.
–	 Como	 nós	 dois	 sabemos	 perfeitamente,	 sempre	 precisei	 de	 você.	 Amo	 você,

David.
Ele	viu	a	felicidade	no	rosto	de	Greta	e,	à	medida	que	começou	a	assimilar	o	que

ela	dizia,	foi	retribuindo	o	sorriso.
–	Bem,	então...
–	Bem,	então...
–	Aqui	estamos.
–	Pois	é,	aqui	estamos.
–	 Antes	 tarde	 do	 que	 nunca,	 suponho.	 Demorou	 só	 quarenta	 anos	 para	 este

momento	acontecer.	Mas	valeu	a	pena	esperar.
–	Sim.	Fui	muito	idiota.	Não	enxerguei	o	que	estava	bem	diante	do	meu	nariz.
–	É	comum	as	pessoas	não	enxergarem.
–	Ah,	galês...	–	disse	ela,	voltando	de	repente	ao	apelido	carinhoso.	–	Se	eu	tivesse

enxergado,	como	tudo	teria	sido	diferente!
–	Bem,	ainda	temos	o	resto	da	nossa	vida	pela	frente,	não	é?
–	Sim.
Pela	primeira	vez	em	anos,	Greta	sentiu	que	tinha	muito	a	viver.
–	 E	 que	 tal	 começarmos	 por	 uma	 viagem	 a	Marchmont	 amanhã?	 Podemos	 dar

boas-vindas	juntos	aos	recém-chegados.
David	estendeu	a	mão	por	cima	da	mesa	e	ela	a	segurou.
–	Sim	–	respondeu	ele,	sorrindo.	–	Seria	um	começo	perfeito.



Nota	da	autora	Era	o	Natal	de	2013	quando	me
perguntaram	se	eu	gostaria	de	tornar	a	publicar	Not
Quite	an	Angel	[Não	exatamente	um	anjo],	que	fora
publicado	pela	primeira	vez	em	1995,	sob	meu
antigo	pseudônimo	literário,	Lucinda	Edmonds.

No	 ano	 anterior,	 eu	 tinha	 gostado	 de	 revisitar	A	 garota	 italiana	 e,	 em	meio	 às
comemorações	natalinas	de	nossa	família,	começou	a	se	 formar	em	minha	mente	a
imagem	 de	 uma	 paisagem	 galesa	 coberta	 de	 neve	 e	 de	 uma	 linda	 casa	 com	 uma
enorme	árvore	de	Natal	no	vestíbulo...

Tirei	a	poeira	do	meu	único	exemplar	do	livro,	cheio	de	marcas,	li-o	pela	primeira
vez	 em	 dezoito	 anos	 e	 tive	 a	 agradável	 surpresa	 de	 ver	 como	 era	 uma	 história
cativante.	Entretanto,	meu	estilo	literário	evoluiu	com	o	passar	do	tempo	e	eu	sabia
que	poderia	torná-lo	ainda	melhor	(hoje	compreendo	por	que	certos	romances	levam
anos	 para	 ser	 escritos	 –	 às	 vezes,	 só	 o	 distanciamento	 realmente	 dá	 ao	 autor	 a
perspectiva	 de	um	manuscrito).	 Assim,	 pus	mãos	 à	 obra,	mal	 sabendo	no	 que	me
metia,	e	 fiquei	tão	absorta	que	acabei	escrevendo	um	romance	quase	todo	novo:	A
árvore	dos	anjos.

Embora	 persistam	muitos	 elementos	 do	 texto	 original,	 os	 personagens	 centrais
tiveram	seus	papéis	e	seus	diálogos	reescritos,	e	diversos	capítulos	e	linhas	da	trama
são	inteiramente	novos.	Cheguei	até	a	ressuscitar	um	personagem	que	sempre	havia
lamentado	matar	 no	 romance	 original.	 Sinto-me	 privilegiada	 pela	 oportunidade	 de
instilar	uma	vida	nova	nesta	história.	Espero	que	vocês	gostem.

Lucinda	Riley,	2015
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Conheça	outros	títulos	da	autora	

A	garota	italiana	Aos	11	anos,	Rosanna	Menici	vê	sua	vida	transformada
para	sempre	quando	conhece	Roberto	Rossini,	um	jovem	cantor	de	ópera.

Depois	desse	único	 encontro,	 ela	 se	deixa	 guiar	pelo	próprio	 talento	 e	 embarca
numa	viagem	que,	ao	longo	dos	anos,	a	leva	de	uma	vida	simples	em	Nápoles	para	os
palcos	das	mais	famosas	óperas	do	mundo.

É	então	que	seu	caminho	cruza	novamente	com	o	de	Roberto.	Arrebatados	pela
paixão,	eles	passam	a	dividir	os	holofotes	e	a	encantar	as	plateias	onde	quer	que	se
apresentem.

No	 entanto,	 segredos	 do	 passado	 ameaçam	 a	 felicidade	 do	 casal	 e	 seu
relacionamento	quase	obsessivo	começa	a	afetar	a	carreira	de	Rosanna	e	a	vida	de
todos	à	sua	volta.	Com	Roberto,	ela	se	vê	perdida	numa	paixão	que	a	consome	e	sem
a	qual	não	pode	viver.

Com	 cenários	 deslumbrantes	 e	 diálogos	 emocionantes,	 A	 garota	 italiana	 narra
uma	jornada	de	autodescoberta	e	dedicação	à	arte	e	nos	lembra	que	o	amor	não	faz
desistir	dos	sonhos:	ele	nos	dá	forças	para	sonhar	mais.



	

As	sete	irmãs
Filha	mais	 velha	do	 enigmático	Pa	Salt,	Maia	D’Aplièse	 sempre	 levou	uma	vida

calma	e	confortável	na	isolada	casa	da	família	às	margens	do	lago	Léman,	na	Suíça.
Ao	 receber	 a	 notícia	 de	 que	 seu	 pai	 –	 que	 adotou	 Maia	 e	 suas	 cinco	 irmãs	 em
recantos	 distantes	 do	 mundo	 –	 morreu,	 ela	 vê	 seu	 universo	 de	 segurança
desaparecer.

Antes	 de	 partir,	 no	 entanto,	 Pa	 Salt	 deixou	 para	 as	 seis	 filhas	 dicas	 sobre	 o
passado	de	cada	uma.	Abalada	pela	morte	do	pai	e	pelo	reaparecimento	súbito	de	um
antigo	namorado,	Maia	decide	seguir	as	pistas	de	sua	verdadeira	origem	–	uma	carta,
coordenadas	geográficas	e	um	ladrilho	de	pedra-sabão	–,	que	a	fazem	viajar	para	o
Rio	de	Janeiro.

Lá	ela	se	envolve	com	a	atmosfera	sensual	da	cidade	e	descobre	que	sua	vida	está
ligada	a	uma	comovente	e	trágica	história	de	amor	que	teve	como	cenário	a	Paris	da
belle	 époque	 e	 a	 construção	 do	 Cristo	 Redentor.	 E,	 enquanto	 investiga	 seus
ancestrais,	Maia	tem	a	chance	de	enfrentar	os	erros	do	passado	–	e,	quem	sabe,	se
entregar	a	um	novo	amor.



	

A	irmã	da	tempestade	Ally	D’Aplièse	é	uma	grande	velejadora	e	está	se
preparando	para	uma	importante	regata,	mas	a	notícia	da	morte	do	pai	faz
com	que	ela	abandone	seus	planos	e	volte	para	casa,	para	se	reunir	com

as	cinco	irmãs.	Lá,	elas	descobrem	que	Pa	Salt	–	como	era
carinhosamente	chamado	pelas	filhas	adotivas	–	deixou,	para	cada	uma

delas,	uma	pista	sobre	suas	verdadeiras	origens.
Apesar	do	choque,	Ally	encontra	apoio	em	um	grande	amor.	Porém	mais	uma	vez

seu	mundo	vira	de	cabeça	para	baixo,	então	ela	decide	seguir	as	pistas	deixadas	por
Pa	Salt	e	ir	em	busca	do	próprio	passado.

Nessa	jornada,	ela	chega	à	Noruega,	onde	descobre	que	sua	história	está	ligada	à
da	 jovem	 cantora	 Anna	 Landvik,	 que	 viveu	 há	mais	 de	 cem	 anos	 e	 participou	 da
estreia	 de	 uma	 das	 obras	mais	 famosas	 do	 grande	 compositor	 Edvard	 Grieg.	 E,	 à
medida	que	mergulha	na	vida	de	Anna,	Ally	começa	a	se	perguntar	quem	realmente
era	seu	pai	adotivo.



	

A	irmã	da	sombra	Estrela	D’Aplièse	está	numa	encruzilhada	após	a
repentina	morte	do	pai,	o	misterioso	bilionário	Pa	Salt.	Antes	de	morrer,
ele	deixou	a	cada	uma	das	seis	filhas	adotivas	uma	pista	sobre	suas
origens,	porém	a	jovem	hesita	em	abrir	mão	da	segurança	da	sua	vida

atual.
Enigmática	e	introspectiva,	ela	sempre	se	apoiou	na	irmã	Ceci,	seguindo-a	aonde

quer	que	fosse.	Agora	as	duas	se	estabelecem	em	Londres,	mas,	para	Estrela,	a	nova
residência	não	oferece	o	contato	com	a	natureza	nem	a	tranquilidade	da	casa	de	sua
infância.	Insatisfeita,	ela	acaba	cedendo	à	curiosidade	e	decide	ir	atrás	da	pista	sobre
seu	nascimento.

Nessa	 busca,	 uma	 livraria	 de	 obras	 raras	 se	 torna	 a	 porta	 de	 entrada	 para	 o
mundo	da	 literatura	 e	 sua	 conexão	 com	Flora	MacNichol,	uma	 jovem	 inglesa	que,
cem	 anos	 antes,	 morou	 na	 bucólica	 região	 de	 Lake	 District	 e	 teve	 como	 grande
inspiração	a	escritora	Beatrix	Potter.

Cada	vez	mais	encantada	com	a	história	de	Flora,	Estrela	se	identifica	com	aquela
jornada	de	autoconhecimento	e,	pela	primeira	vez,	está	disposta	a	sair	da	sombra	da
irmã	superprotetora	e	descobrir	o	amor.
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