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Medo, eu? O tigre nao tem medo de ninguem...
O tigre invisivel. A minha alma.

Francisco Macias Ngueme
Ditador deposto da Guiné Equatorial



INTRODUCAO

Moacyr Scliar

O Destino ainda bate a porta, claro, mas nesta €poca de

comunicacdes instantaneas prefere o telefone. Na tarde de 30 de
outubro de 2002, voltando para casa cansado de uma viagem,
recebi uma ligagdo. Era uma jornalista do jornal O Globo, dando-
me uma noticia que, a principio, ndo entendi bem: parece que um
escritor tinha ganho, na Europa, um prémio importante com um
livro baseado em um texto meu.

Minha primeira reacao foi de estranheza: um escritor, e do
chamado Primeiro Mundo, copiando um autor brasileiro?
Copiando a mim? Ela se ofereceu para me dar mais detalhes, o que
foi feito em telefonemas seguintes, e assim aos poucos fui
mergulhando no que se revelaria, nos dias seguintes, um
verdadeiros torvelinho, uma experiéncia pela qual eu nunca havia
passado.

Sim, um escritor canadense chamado Yann Martel havia
recebido, na Inglaterra, o prestigioso prémio Booker, no valor de
55 mil libras esterlinas, conferido anualmente a autores do
Commonwealth britdnico ou da Republica da Irlanda (entre



outros: lan McEwan, Michael Ondaatje, Kingsley Amis,
J.M.Coetzee, Salman Rushdie, Iris Murdoch). Sim, ele dizia que
havia se baseado em um livro meu, Max e os felinos, publicado no
Brasil em 1981, pela L&PM (Porto Alegre), e traduzido poucos
anos depois nos Estados Unidos como Max and the Cats (New
York, Ballantine Books, 1990) e na Franca como Max et les Chats
(Paris, Presses de la Renaissance, 1991). E uma pequena novela
que escrevi com grande prazer — lembro-me de um fim de semana
na serra gaucha em que matraqueava animado a maquina de
escrever, em todos os minutos em que ndo estava cuidando de meu
filho, ainda pequeno.

Minha primeira reacdo ndo foi de contrariedade. Ao
contrario, de alguma forma senti-me envaidecido por ter alguém
se entusiasmado pela idéia tanto quanto eu proprio me
entusiasmara. Mas havia, na noticia, um componente desagradavel
e estranho, tdo estranho quanto desagradavel. Yann Martel nao
tinha, segundo suas declaragdes, lido a novela. Tomara
conhecimento dela através de uma resenha do escritor John
Updike para o New York Times, resenha desfavoravel, segundo
ele.

Esta afirmativa me perturbou. Max and the Cats nao chegou
a ser um best-seller, mas os artigos sobre o livro, que me haviam
sido enviados pela editora, eram favoraveis — inclusive o do New
York Times, assinado por Herbert Mitgang. Teria Updike escrito
uma outra resenha — para 0 mesmo jornal? Se era esse o caso, por
que eu ndao a recebera? Sera que os editores s6 mandavam
resenhas favoraveis?

A afirmativa seguia-se um comentario de Martel. Uma
pena, dizia ele, que uma idéia boa tivesse sido estragada por um
escritor menor. Mas, em seguida, levantava uma outra hipotese: e
se eu ndo fosse um escritor menor? E se Updike tivesse se
enganado? De qualquer maneira a id€ia principal do livro serviu-
lhe de ponto de partida para sua obra The Life of Pi. E qual ¢ essa
idéia?



O Max Schmidt de meu livro ¢ um jovem alemao que esta
fugindo do nazismo e que embarca para o Brasil. O navio em que
viaja, um velho cargueiro, transporta também animais de um
zoologico. Ha um naufragio, criminoso, mas Max salva-se em um
escaler. E de repente sobe a bordo um sobrevivente inesperado e
ameagador: um jaguar. Comeca entdo a segunda parte da novela,
que tem como titulo O jaguar no escaler.

Esta, a idéia que motivou Martel. O seu personagem,
Piscine Molitor Patel, Pi, ¢ um menino hindu cujo pai ¢ dono de
um zooldgico. A familia emigra para o Canadd, levando os
animais a bordo. H4, na segunda parte do livro, um naufragio (que
depois sera considerado criminoso). Pi salva-se. No mesmo barco
estdo um tigre de Bengala, um orangotango e uma zebra. O tigre
liquida os trés e Pi fica a deriva com o felino por mais de duzentos
dias.

O texto de Martel ¢ diferente do texto de Max e os felinos.
Mas o leitmotiv €, sim, 0 mesmo. E ai surge o embaragoso termo:
plagio.

Embaracoso ndo para mim, devo dizer logo. Na verdade, ¢
como disse antes, o fato de Martel ter usado a idéia ndo chegava a
me incomodar. Incomodava-me a suposta resenha e também a
maneira pela qual tomei conhecimento do livro. De fato, ndo fosse
o prémio, eu talvez nem ficasse sabendo da existéncia da obra. No
lugar de Martel eu procuraria avisar o autor. Alias, foi o que fiz,
em outra circunstancia. Meu livro A mulher que escreveu a Biblia
teve como ponto de partida uma hipdtese levantada pelo famoso
scholar norte- americano Harold Bloom segundo a qual uma parte
do Antigo Testamento poderia ter sido escrita por uma mulher, a
época do rei Salomao. Tratava-se, contudo, de um trabalho
tedrico. Mesmo assim, coloquei o trecho de Bloom como epigrafe
do livro — que enviei a ele (nunca respondeu — nem sei se recebeu
—, mas eu cumpri minha obrigacdo). Martel agiu de maneira
diferente. No prefacio, em que agradece a muitas pessoas, atribui
a "fagulha da vida" ("the spark of life") que o motivou a mim. Mas
nao entra em detalhes, ndo fala em Max e os felinos.



Nada se cria, tudo se copia, ¢ um dito freqiiente nos meios
académicos. Escrevendo a respeito do incidente (prefiro este
termo), Luis Fernando Verissimo observou que Shakespeare
baseou numerosas obras em trabalhos de contemporaneos
menores. Em realidade, ndo hé escritor que ndo seja influenciado
por outros — Bloom, a proposito, fala da "angustia da influéncia".
Quando comecei a rabiscar meus primeiros textos, copiava
descaradamente. Em redacdes escolares, transcrevi varias frases
do Cazuza, de Viriato Corréa, um livro que foi lido por varias
geracoes de criangas brasileiras. Mas isto, no comeco. E um sinal
de maturidade procurarmos andar com nossas proprias pernas. E
também ¢ um sinal de maturidade reconhecer, de forma explicita,
a utilizacdo do material de outros. Em trabalhos cientificos isto é
feito mediante citagdo bibliografica. A transcrigdo também ndo
pode ser extensa.

Essas coisas sdo levadas cada vez mais a sério, apesar de a
no¢do de propriedade intelectual ser relativamente nova na
histéria da humanidade. Tomemos, por exemplo, os trabalhos de
Hipocrates, considerado o pai da medicina, e que viveu no século
V a.C. E dificil saber o que é realmente obra dele e o que foi
escrito por seus discipulos. O nome Hipocrates era uma grife, uma
gratuita franchising. Era livremente usado porque a época nao
havia direitos autorais. Em matéria de texto, isso surgiu com a
industria editorial, portanto em plena modernidade. Shakespeare
ainda vivia uma fase de transicao.

Uma idéia ¢ uma propriedade intelectual. Isto ndo significa
que nao possa ser partilhada. Pode, sim, e freqiientemente o €. Um
editor propde um mesmo tema para varios autores ¢ faz uma
antologia com os trabalhos: nada demais nisso. Um autor ndo esta
prejudicando o outro. E diferente da situacdo de um produto
qualquer que ¢ copiado, o que implica prejuizo para o produtor
original — a pirataria. Usar a mesma id¢ia literaria ndo chega a ser
pirataria.

Depois de muito debate sobre o assunto o livro de Martel
finalmente chegou-me as maos. Li-o sem rancor; ao contrario,



achei o texto bem escrito e original. Ali estava a minha idéia, mas
era com curiosidade que eu seguia a historia; queria ver que rumo
tomaria sua narrativa — boa narrativa, alias, dotada de humor e
imagina¢do. Ficou claro que nossas visdes da idéia eram
completamente diferentes. As associacdes que eu fiz sdo
diferentes das que Martel faz.

Um ndufrago num escaler diante de um jaguar — o que
significaria aquilo para mim? Por que teria me ocorrido aquela
imagem? E uma pergunta que pode se aplicar a qualquer obra de
ficcao (e a qualquer sonho, qualquer fantasia). E que admite dois
tipos de resposta, em niveis diferentes. Um, mais profundo, e por
conseguinte mais misterioso, diz que tais coisas se originam no
inconsciente; sao fantasias ligadas a traumas, cuja elaboracao pode
demandar muitas horas- diva. O outro tipo de explicacao ¢ aquele
que ocorre ao proprio autor. Para mim o jaguar era a imagem de
um poder absoluto e irracional. Como foi o poder do nazismo, por
exemplo. Ou, numa escala bem menor, o poder da ditadura militar
que se instalou no Brasil em 1964. Martel dd uma conotagdo
diferente — religiosa — a imagem. E isto, presumo, deve ter
refor¢ado nele a convicgao de que nao estava copiando, mas sim
usando a idéia como ponto de partida.

fkk

Seja como for a  historia, teve desdobramentos
surpreendentes. Nos dias que se seguiram, comecei a receber
cartas, e-mails, telefonemas — e, sobretudo, pedidos de entrevistas
de varios orgdos da imprensa. Ndao sou um autor desconhecido,
mas certamente nenhum dos meus livros teve a repercussao
alcangada por esse. E nenhum esteve envolvido em tanta
confusdo. Confusdo esta que comegou com a divulgagdo — extra-
oficial — do resultado do prémio, num sife da Internet, um
"fiasco", na expressdo do jornal londrino The Guardian, de 26 de



outubro. Simultaneamente, vinha a luz a questdo da idéia do livro.
Em 27 de outubro, o proprio Yann Martel publicou no 7he Sunday
Times, de Londres, um artigo que falava sobre o seu livro — e o
meu. No domingo, 3 de novembro, O Globo publicou, em pagina
inteira, a matéria para a qual eu tinha sido entrevistado. A
jornalista Daniela Name lembrava: "Max e os felinos ndao ¢ o
primeiro romance brasileiro supostamente plagiado por um autor
estrangeiro. Publicado em 1934, 4 sucessora, de Carolina Nabuco,
gerou um debate literario quando Rebecca, da inglesa Daphne du
Maurier, foi editado quatro anos depois". (Rebecca, alids, foi
adaptado para o cinema por Alfred Hitchcock.) Dois dias depois,
apareceu um outro artigo, vastamente difundido pelas agéncias
internacionais: aquele escrito para o New York Times pelo
correspondente do jornal no Brasil, Larry Rohter, que me
entrevistou por telefone. O titulo era: "Tiger in a Lifeboat, Panther
in a Lifeboat: a Furor Over a Novel" (O tigre num bote, a pantera
num bote: um escandalo sobre um romance). Depois de explicar
aos leitores americanos como pronunciar meu nome (Mo- uh-seer
Skileer), Rohter falava do sucedido, destacando que seu jornal
jamais tinha publicado qualquer resenha de John Updike acerca de
Max and the Cats. Também mencionava a rea¢do da imprensa
brasileira.

A isto seguiu-se a reacdo de um oOrgdo da imprensa
canadense, o National Post. A matéria publicada no dia 7 de
novembro levava como titulo: "New chapter in a nations rage
toward Canada" (Um novo capitulo na raiva de uma nagao [o
Brasil] contra o Canadd). E o subtitulo, usando a aliteragao de que
os anglo-saxdes tanto gostam, era muito significativo: "Beef,
Bombar-dier, books". O texto procurava associar a questdo dos
livros com os episodios da proibicdo da importacdo da carne
brasileira pelo Canadd (o "beef') supostamente por razoes
sanitarias, € a concorréncia entre a brasileira Embraer ¢ a
canadense Bombardier para a venda de avides. Ou seja: o assunto
estava ultrapassando os limites da controvérsia literaria. E difundia-



se cada vez mais, como constatei, ao procurar descobrir na Internet
o noticiario a respeito. Entrei no Google, digitei dois nomes, Yann
Martel e Moacyr Scliar — e fiquei estarrecido: havia mais de
quinhentos textos sobre o affaire. E os pedidos de entrevistas
continuavam. No dia 15, cheguei aos Estados Unidos, onde
deveria dar uma palestra em Ambherst, Massachusetts. Em minha
passagem (de menos de um dia) por Nova York, fui entrevistado
por cinco orgdos de imprensa.

A pergunta que mais me faziam — e, nos Estados Unidos,
faziam-me de forma insistente — dizia respeito a um processo
judicial. Algo para o qual eu ndo tinha a menor disposicao. Nao sé
porque demandaria tempo e energia, como também porque minha
atitude ndo era, e nem nunca foi, litigante. Como mencionei antes,
se, a0 tempo em que comegou a escrever seu livro, Yann Martel
tivesse entrado em contato comigo dizendo que queria aproveitar
a idéia, eu teria concordado, e de bom grado. Ele ndo o fez, o que
pode ser considerado inadequado — mas, ilegal? Eu relutava em ver
a coisa dessa maneira. De modo que resolvi dar o assunto por
encerrado — para decep¢ao, nao pude deixar de notar, de algumas
pessoas, que gostariam de ver a briga continuar.

L

Algumas conclusdes se podem tirar desse episddio, para o
qual o adjetivo "bizarro" me ocorreu desde o inicio. E, de fato,
uma coisa muito estranha. Ha, nela, uma discussdo objetiva sobre o
que vem a ser, afinal, plagio. Objetiva porque ha evidentes
repercussoes praticas nesta €poca de marcas, patentes e direitos
autorais, mas nem por isso facil de resolver. Mesmo que principios
gerais sejam fixados, cada caso serd um caso e exigird uma
decisdo, judicial ou nao, independente.

A outra questdo diz respeito aos famosos quinze minutos de
fama, de que falava Andy Warhol. Um livro chega ao noticidrio de



duas maneiras. Pode ser através de uma artigo critico ou de uma
resenha. Mas, se for dessa maneira, pode-se ter certeza de que a
repercussdo sera limitada. Barulho mesmo faz o succes de scandale.
Que, diga-se desde logo, ndo afasta o mérito literdrio. Escandalo
provocaram livros como Madame Bovary, de Flaubert,
LAssomoir, de Zola, e Le diable au corps, de Raymond Radiguet,
para ficarmos s6 na Franga, onde se originou a expressdo. E qual o
mecanismo deste sucesso? E como se as pessoas dissessem,
repetindo o FEclesiastes: hd livros demais no mundo —
acrescentando em seguida: dém-me um motivo para ler esse livro
em particular. E, quanto mais picante, mais controverso for o
motivo, melhor — e tanto maior a possibilidade dos quinze minutos
de fama. Por coincidéncia, na mesma €poca da discussao sobre os
livros, estourou o escandalo Winona Ryder: a atriz tinha sido
surpreendida roubando roupas de uma loja. Nao menos
surpreendente foi o artigo aparecido em um jornal americano,
dizendo que o julgamento seria benéfico para a carreira de uma
atriz cujos ultimos filmes, segundo o articulista, ndo haviam tido
muito éxito. Pouco depois disso, um conhecido contou-me o
sonho que tivera: sonhara que a historia do plagio havia sido
combinada entre Yann Martel e eu, para mitua promoc¢ao. Um
sonho inteiramente explicavel, na conjuntura em que vivemos.
Livro depende de promocdo — e a promocao depende, entre outras
coisas, da visibilidade do autor. Isso explica o desaparecimento do
pseudonimo, por exemplo. E explica as viagens coast to coast que
0s escritores americanos fazem, atravessando os Estados Unidos de
um ponta a outra para falarem de seus livros em palestras e
programas de tevé. E claro que qualquer coisa que chame a
atencao para a obra, nestas circunstancias, ¢ bem-vinda.

Nem todos o0s escritores aceitam essa injuncao. Lembro
Rubem Fonseca recusando-se a falar sobre sua obra em uma mesa-
redonda: "O que tenho a dizer esta nos meus livros". Mas entre
essa recusa € a aceitacao total, as vezes até entusiastica, ha um
gradiente de possibilidades no qual os escritores vdo se situando
conforme sua disponibilidade, conforme seu temperamento,
conforme sua capacidade de comunicagdo. Parte disso



corresponde ao papel do escritor como intelectual: as pessoas
esperam que quem sabe escrever saiba também falar e tenha idéias
a transmitir.

O importante ¢ ndo fazer um investimento emocional nesta
fama passageira. O importante ¢ ndao tentar repetir os quinze
minutos. "Nao ha segundo ato nas vidas americanas", disse Scott
Fitzgerald, e isso ¢ valido especialmente para arte e literatura:
depois que as cortinas do palco se fecham, elas ndo abrem mais.
As pessoas que ndao acreditam, ou ndo querem acreditar
nisso, entregam-se, ndo raro, as mais patéticas tentativas para
fazer de novo brilhar, sobre si, os refletores do sucesso. Que tém
um grande efeito: aquecem o ego. E ndo existe entidade que
deseje ser mais aquecida, e massageada, e acarinhada, do que o
ego. No passado, essa era uma exigéncia timida, porque
individualismo ¢ uma coisa relativamente recente: pode ter
existido sempre, mas criou forca com a modernidade, e triunfa
nesta €poca narcisica em que vivemos. O ego exige sucesso. Mas,
como disse Clarice Lispector, numa carta a uma jovem que
pretendia tornar-se escritora: "Quando vocé fizer sucesso, fique
contentinha, mas ndo contentona. E preciso ter sempre uma
simples humildade, tanto na vida como na literatura". Contentinha,
mas ndo contentona: em quatro palavras, Clarice disse tudo, o que
nio é de admirar, em se tratando de uma grande escritora. E
interessante, alias, que tenha usado a expressdo "contente", mas
ndo "feliz". Ndo ¢ a mesma coisa. Felicidade ¢ uma coisa
transcendente, imaterial. Contente ¢ aquele que contém: sua
caréncia foi preenchida com elogios, com tapinhas nas costas. No
Brasil temos a expressdo "o bloco dos contentes". Usa- se em
geral para pessoas que, ligadas a administra¢dao publica, conseguem
favores, privilégios, mordomias. O que as contenta vem de fora.

Literatura ndo ¢ fonte de contentamento. Nem ¢ coisa que
possa ser feita pelo membro de um bloco. Ela €, essencialmente,
um vicio solitario. Isto ndo quer dizer que tenha de ser praticada
numa isolada torre de marfim. A grande literatura inevitavelmente
reflete o contexto social da época. Mas o faz como um sismégrafo,



cuja agulha desloca-se como resposta a movimentos profundos.
Espero que isso tenha acontecido, a0 menos em parte, a0 menos
em pequena parte, com uma historia chamada "Max e os felinos".
Todo o resto, francamente, ndo tem muita importancia.

Marcgo de 2003



DE TRANSITOS E DE
SOBREVIVENCIASS

Zila Bernd

"Et sais que je suis un homme maintenant car je suis la plus

dangereuse des betes."

Erri De Lucca, Trois chevaux

A presente comunicagdo tem como objetivo principal

colocar em paralelo Life of Pi — a novel (2001), do escritor
canadense Yann Martel (1963-)%, e Max e os felinos (1981), do
escritor gaicho Moacyr Scliar (1937-). Nao pretendemos retomar a
polémica instaurada pelas imprensas canadense e brasileira, no
final de 2002, relativa a acusagdo de plagio pelo autor brasileiro
contra o canadense. O que nos interessara destacar aqui € a analise



das convergéncias existentes entre as duas obras e as figuras da
americanidade que elas agenciam. As tematicas da travessia do
oceano, do naufragio ¢ dos sobreviventes adolescentes que
chegam ao Novo Mundo reeditam os mitos de renovacao
constitutivos da americanidade. A travessia mimetiza a viagem
inaugural de Cristovao Colombo, os escaleres, que permitem aos
adolescentes chegar respectivamente, ao Canadd e ao Brasil,
simbolizam a arca de Noé, mito do recomeco ¢ da restauracao
ciclica por exceléncia. Pretendemos destacar as metamorfoses das
personagens durante a viagem e suas relacdes com os felinos (um
tigre e um jaguar) que sobrevivem com eles € que simbolizam ao
mesmo tempo as forcas do subconsciente e a memoria do passado
que os imigrantes trazem consigo para a América.

Antes da travessia

No livro de Scliar, Max e os felinos, o jovem Max, sendo
filho de um comerciante de peles, viveu em meio a todas as
espécies de peles de animais: raposas, visons, castores, etc. A loja,
"Ao tigre de Bengala", era decorada com um tigre empalhado que
seu pai havia cacado na india e que havia mandado empalhar.
Desde a infancia, Max temia este animal a tal ponto que chegava
a ter pesadelos, embora se tratasse de um simples elemento de
decoracao. Ele ficou traumatizado pela ordem do pai que mandou-
o ir, a noite e sozinho, buscar um jornal que havia esquecido na
loja. O menino teve que atravessar o territorio do pai — a loja de
peles —, enfrentar o mais poderoso dos carnivoros, o tigre de
Bengala, para obedecer a sua ordem. Max ficou tao nervoso que
chegou a ferir-se na cabeca, regressando aos solucos a casa, apds
ter vivido uma traumatica experiéncia que nunca mais esqueceria.

Alguns anos mais tarde, estando na universidade quando o
regime nazista emerge na Alemanha, Max, que havia participado



de manifesta¢des antinazistas, tem que partir de Berlim as pressas,
no primeiro navio, para ndo ser preso. O navio naufragara e o
jovem conseguird encontrar um lugar no pequeno escaler que ja
estava ocupado por um jaguar, o mais terrivel dos carnivoros,
originario da América Latina. Se Max ira associar para o resto de
sua vida a imagem do tigre empalhado sobre o armario ao
autoritarismo do pai, o jaguar, a quem ele devera alimentar durante
toda a travessia para nao ser devorado, permanecera como uma
reminiscéncia do autoritarismo politico, representado pelo regime
nazista que o obrigou a deixar sua familia e seu pais natal.

Em Life of Pi — a novel, Piscine Molitor Patel (conhecido
pelo apelido Pi) terd, em Pondichéry, antiga capital de Cantdo, na
india francesa, uma experiéncia completamente diferente com
animais, tendo vivido uma infancia feliz em companhia de sua
familia, que era proprietaria de um jardim zoologico. Passou sua
infancia cercado de animais selvagens (vivos € nao empalhados)
de toda espécie, os quais sao minuciosamente descritos pelo autor,
que revela profundos conhecimentos de zoologia. O menino
herdard do pai a arte de apaziguar animais, sentindo-se muito a
vontade em alimenta-los e em trata-los, desde que era bem
pequeno. Aprende com o pai que, em um zooldgico, o animal
mais perigoso ¢ o homem... Um detalhe importante a ser
destacado ¢ que Piscine desenvolve, para além de seu interesse
pela zoologia, uma grande curiosidade pelo estudo das religides,
querendo tornar-se ao mesmo tempo cristdo, mugulmano e hindu,
0 que simbolicamente representa uma espécie de preparacdo € ou
de pressagio do multiculturalismo do Canada, pais para o qual seu
pai decidiu imigrar.

E preciso também notar a habilidade de Yann Martel nas
passagens dos poderes narrativos: o autor cede seu lugar de
narrador a Piscine Patel, adulto que, vivendo em Toronto, conta a
historia de Pi, de sua fantastica travessia do oceano Pacifico, do
naufragio do barco no qual viajava em companhia de sua familia e,
finalmente, de sua permanéncia durante 227 dias em um barco
salva-vidas com um tigre de Bengala.



"We'll sail like Columbus!" (Life of Pi, p. 97), ou — Vamos
navegar como Colombo, disse o pai, em dire¢do a um novo pais, a
uma vida nova, uma nova utopia. A venda do zoologico foi
indispensavel para que a familia obtivesse os meios financeiros para
recomecar a vida na América. O Tsimtsum’”, contendo parte dos
animais vendidos a zooldgicos dos Estados Unidos, além da
familia Patel, parte do porto de Madras, na india, em 1977.

A travessia

Enquanto Max atravessa o Atlantico para chegar ao Brasil,
Pi faz a travessia do Pacifico para chegar as costas do México e
depois a sua destinagdo final, o Canada. As embarcagdes nas quais
viajam naufragam, com o desaparecimento de todos os
passageiros. Os unicos sobreviventes sdo os herdis Max (Scliar) e
Pi (Martel), que conseguem salvar-se gracas a precarios botes
salva-vidas cujo espaco exiguo sera compartilhado com animais
selvagens que viajavam nos pordes dos navios € que também
conseguiram sobreviver ao desastre.

Esse episodio nos remete ao texto biblico da Arca de Noé
(Génesis, 6,17). Depois do dilavio, Noé e sua familia e um
exemplar de cada espécie animal e vegetal permanecerdo quarenta
dias e quarenta noites na arca, a espera da descida das aguas para
recomecgar uma nova vida na terra. Sera portanto somente apos a
passagem inicidtica no interior da arca que eles estardo prontos
para dar origem a uma nova forma de vida no planeta.

Os dois romances em questdo, sendo textos emblematicos
da 1migracdo para as Américas, reescrevem curiosamente essa
famosa passagem do Génesis, para representar simbolicamente o
fato de que os imigrantes também vivem um ritual de iniciacgao,
representado aqui pelo imaginario da travessia € do naufragio,
com a perda de seus bens e de suas referéncias, para chegar nus —



como novas figuracdes de Adao — prestes a (re)comegar um outro
ciclo existencial.

E interessante notar nos dois textos a importancia que os
autores atribuem ao "trans" (prefixo inscrito em travessia), que
remete a passagem ao outro lado e a saida de si mesmo. O oceano ¢
o espaco Intermediario, o entre-dois; o0s personagens ai
permanecerdo a deriva em um espago-tempo suspenso onde
enfrentardo seus proprios demodnios, que sdo ficcionalizados por
animais ferozes como o tigre, a zebra (de perna quebrada), o
orangotango ¢ a hiena, no caso de Life of Pi, e o jaguar, no caso de
Max e os felinos. Ficando a deriva, os personagens permanecerao
afastados de sua rota, perderdo de vista as margens e serdao levados
ao sabor dos ventos e das correntes maritimas.

A passagem de um continente a outro, bem como o tempo
em que ficaram a deriva constituem um espaco intersticial que ndo
¢ mais o pais natal nem o pais de chegada. Tempo de fazer o luto
da origem, segundo a bela expressio de Régine Robin, a
experiéncia do estranhamento e de reconfigurar as utopias
americanas. Durante a travessia, sera preciso dar provas de
coragem e de esperteza para assegurar a sobrevivéncia nesse entre-
lugar™® instavel e perigoso. Na esteira de Cristovio Colombo, os
personagens fazem a experiéncia da passagem do conhecido ao
desconhecido, da civilizacdo a barbarie e, assim como o
conquistador de 1492, deverao enfrentar os monstros ¢ os seres
fantasticos que, segundo o imaginario da época dos
descobrimentos, povoavam o "mar tenebroso". O principal desafio
que se apresenta aos personagens ¢ o de ultrapassar as situacdes-
limite a que sdo expostos € de se manterem vivos apesar das
ameacas constantes das tempestades, das ondas e dos animais
famintos a bordo. Ambos saem vencedores da experiéncia da
perda, da soliddo, da incerteza e do iminente risco de vida
representado pela proximidade dos animais selvagens.

As técnicas da narrativa fantastica, tomadas de empréstimo
do diario de bordo de Colombo, matriz textual incontestavel desse
procedimento estético, convidam os leitores a compartilhar a



experiéncia insélita dos migrantes que, deixando para trds sua
heranca cultural, devem se confrontar com os fantasmas e os
demonios de seu subconsciente antes de comecar uma vida nova
no pais de adogao. Realizando ao mesmo tempo a ruptura (com o
passado) e a ligacdo (com o porvir), os naufragos vivem no limite
de sua resisténcia fisica e mental. Viver na fronteira de seus
proprios limites produz efeitos curiosos: as a¢des dos animais e
das feras se confundem; o real e a ficcdo sdo dificilmente
distinguiveis. A necessidade de permanecer vivos mobiliza as
forcas dos naufragos, cuja inica motivagdo € a sobrevivéncia.

A sobrevivéncia fisica ¢ metafora dos esfor¢cos que os
migrantes devem fazer em sua nova vida para ndo deixar morrer
sua memoria e sua heranca cultural. E interessante mencionar,
aqui, a reflexdo de Margaret Atwood relativa aos elementos que
simbolizam e sintetizam certas nag¢des. Segundo a autora
canadense, as fronteiras simbolizam as Américas, enquanto a ilha
seria a palavra-sintese para a Inglaterra, e sobrevivéncia, o
verdadeiro simbolo centralizador para o Canada (Atwood, 1987, p.
32). O tema da sobrevivéncia, presente durante toda a travessia do
oceano, prefigura o esforco de sobreviver material e culturalmente
em um pais estrangeiro. Como destaca Atwood, "a sobrevivéncia
poderia ser o vestigio de uma ordem antiga que se arranjaria para
durar como faria o réptil de uma espécie primitiva" (p. 33).

A chegada ao Novo Mundo

No livro de Scliar, um lugar importante ¢ reservado a
chegada ao Brasil e a adaptacdo de Max ao novo contexto de
Porto Alegre. Observa-se as metamorfoses do personagem que, no
momento de deixar seu pais, era ainda um adolescente e que,
desde a chegada ao Brasil, revela um comportamento de adulto,
pronto a tomar as decisOes de instalagdo, busca de emprego etc.



Apesar de suas esperangas em relacao a nova terra, o herdi comecga
a sentir-se perseguido: pensa que seus vizinhos 0 espionam e que
uma onga o espreita, no bosque nas cercanias do sitio em que foi
residir. Mesmo sabendo que as matas sul-rio- grandenses nao sdo
o habitat prefencial de ongas- pintadas e que o vizinho alegue nao
possuir qualquer vinculacdo com partidos nazistas, ele ndo deixara
de sentir-se observado.

Lembremos aqui as teses de Gérard Bouchard sobre as
Américas como lugar e objeto de novas utopias. Ele constata o
fracasso das grandes utopias americanas tais como o melting pot,
a democracia racial brasileira entre outras, ¢ reconhece um certo
declinio (ou fadiga) "da americanidade como espago de sonho e
de substitui¢ao" (Bouchard, 2000, p. 182). O destino de Max
prende-se de alguma forma a essa visao pessimista das Américas
como espaco destinado ao fracasso e a morte das utopias, pois o
personagem nao chega a libertar-se dos fantasmas que o
habitavam em Berlim. Somente muitos anos mais tarde, apos ter
tentado matar um suposto ex-membro do partido nazista e de ter
purgado alguns anos de prisdo, ele se sentira verdadeira e
finalmente "em paz com seus felinos" (Scliar, p. 116).

Se, na obra de Scliar, todo um capitulo ¢ consagrado a
chegada ao Brasil assim como as dificuldades do personagem em
encontrar o seu lugar na sociedade de acolhida, na obra de Martel,
o livro acaba no momento em que o naufrago chega a terra firme,
se recupera em uma enfermaria e passa a narrar de dois diferentes
modos suas inacreditaveis peripécias. Entretanto o leitor conhece
desde o inicio que a adaptacao, em Toronto, de Piscine Molitor
Patel, ou Pi, foi muito bem sucedida, pois ¢ ele proprio o (ou um
dos) narrador(es) dessa insolita historia. Sabe-se, por exemplo, que
ele conseguiu concluir seus estudos em dois diferentes campos:
em zoologia ¢ em historia das religides, € que em sua casa
encontram-se uma estatua de Ganesh, o que remete ao hinduismo,
religido praticada por sua familia na India, uma Virgem de
Guadalupe, o que remete a religido catélica, € uma foto de Kaaba,
figura sagrada do Islamismo. Ele esta pois plenamente imerso no



transcultural, e esta abertura as diferentes maneiras de relacao com
o mundo faz parte das estratégias de sobrevivéncia do
personagem. Nesta narrativa cheia de humor e de clin d'oeils a
varias narrativas orais extraidas de diferentes culturas, a
mensagem subjacente remete incessantemente a tese segundo a
qual se pode encontrar a(s) verdade(s) trilhando diferentes
caminhos.

Em  Scliar, as passagens transculturais s3o menos
evidentes na medida em que Max leva um certo tempo para
resolver seus conflitos existenciais; em Martel, as passagens
transculturais sdo claramente apresentadas: o saber empirico sobre
animais, que Pi trouxe de seu pais natal, e que foi reatualizado
durante a travessia, se transforma em saber cientifico com o
recebimento do diploma universitario. Os didlogos iniciados na
[ndia sobre as diferentes propostas trazidas pelos diversos
credos religiosos transformam- se em saber formal assegurado
pelos meios académicos freqiientados no Canadd. O que se
observa nos fenomenos da trans-cultura ¢ que os distintos aportes
culturais que entram em contato passam por processos de
transmutacao, dando origem a algo novo que permite ao imigrante
tornar-se outro sem deixar de ser ele mesmo.

As figuras da americanidade

Os dois romances exploram as figuras e os mitos da
americanidade na medida em que se constroem a partir de viagens,
de passagens, de travessias e de migracdes e, se projetam algumas
distopias, prefiguram sobretudo utopias de recomego e de
renovagdo. Os dois personagens refazem a experiéncia de
Cristovao Colombo no que diz respeito a pulsdo da viagem e da
ultrapassagem do temor dos monstros que, segundo relatos orais,
povoavam os oceanos ¢ as terras de além-mar. Os animais
selvagens sao o outro lado dos personagens, e os diferentes relatos



apresentados mostram também que em situacao-limite — como a
da luta pela sobrevivéncia — os homens podem comportar- se
como as feras.

Esta interface homem/fera encontra-se encriptada nas duas
obras: em Max e os felinos, 1é-se em epigrafe uma citagdo de
Francisco Macias Ngueme, ditador da Guin¢ Equatorial: "Medo,
eu? O tigre nao tem medo de ninguém... O tigre invisivel. A minha
alma". Em Life of Pi — a novel, o autor apela para a figura da
personificacdo: o narrador fabrica uma segunda versdo de sua
narrativa,  substituindo os animais por seres humanos: a hiena
passa a ser o cozinheiro do navio naufragado, a zebra de perna
quebrada, um dos marinheiros, o orangotango, a mae de Pi, € o
tigre € ora o proprio menino ora um ser humano cujo nome €
Richard Park, com quem Pi dialoga durante a longa deriva pelo
Pacifico.

Duas narrativas, isto ¢, duas possibilidades de representar os
fatos sdo fornecidas aos primeiros que vém socorrer os naufragos.
No caso da obra de Yann Martel, os funcionarios da companhia de
seguros que vém conhecer as circunstancias do naufragio do
Tsimtsum, bem como as condigdes quase miraculosas da
sobrevida de Pi, defrontam-se com dois diferentes relatos. Os
entrevistadores que chegam a enfermaria Benito Juarez, em
Tomatlan, no México, tém dificuldades para crer no relato, que
consideram fantastico, segundo o qual o jovem Pi conseguiu
sobreviver durante 227 dias em um escaler, em companhia de
quatro animais selvagens que se entredevoram, sobrando no final
apenas o tigre e o jovem. Diante da incredulidade dos
entrevistadores, Pi apresenta-lhes sua segunda versdo, segundo a
qual ele conseguiu salvar-se em um barco salva-vidas com sua
mae, um marinheiro € o cozinheiro do Tsimtsum, os quais acabam
por se entredevorar, devido ao longo tempo de permanéncia a
deriva. Os funciondrios acham essa segunda versdo ainda mais
terrivel, pois se recusam a aceitar a pratica do canibalismo, e
consignam em seus relatorios a primeira versao.



Em Max e os felinos, o jovem fala do jaguar que lhe fez
companhia ap6s o naufragio do Germania aos marinheiros de um
navio que veio para resgata-lo. Os marinheiros atribuem a histéria
do jaguar a imaginacao de Max, perturbado com a longa exposi¢cao
ao sol, a solidao e a sua extrema fatiga.

Esse jogo de  narrativas duplas assinala a
impossibilidade, no espago das Américas, da univocidade,
das verdades e das certezas indiscutiveis. Os dois autores
vislumbram o espago americano como espaco de negociagdo do
identitario e nos legam uma licdo de fundamental importancia:
nao existem fatos, s6 existem narrativas... Trata-se, de fato, de
uma clara alusdo a historia das Américas, onde cada
acontecimento tem ao menos duas versdes: a dos colonizados € a
dos colonizadores, a dos vencidos e a dos vencedores.

Como temos tentado mostrar, os dois livros se constroem a
partir de um mesmo tema — um menino € uma fera tentando
sobreviver em um barco a deriva —, a mais velha das idéias no
mundo, segundo o dizer de Sarah Schmidt (National Post, 2002).
Segundo a autora, esse nucleo narrativo emerge nos romances de
Tarzan, de Edgar Rice Burroughs, e em outras tantas narrativas
cuja enumeracdo seria fastidiosa, todas remontando ao mito
biblico da Arca de Noé. Os dois romances guardam, contudo,
grande originalidade se forem lidos na perspectiva das
transferéncias culturais, tentando-se interpreta-los como
narrativas emblematicas da imigragcdo, € a seus personagens,
como personificacdes do esforco de sobrevivéncia. A travessia do
oceano se constitui no espago intermediario que ndo € nem o
novo horizonte, nem o abandono do que foi. A longa deriva sobre
as ondas constitui o entre-lugar — incontorndvel para os imigrantes
— onde "presente e passado, interior e exterior, inclusdo e exclusdao
se entrecruzam para produzir figuras complexas da diversidade e
do 1dentitario".

E nesse entre-lugar aquatico, instavel e imprevisivel, que se
encenam as lutas dos herdis com seus proprios demdnios, com o
outro de si-mesmos. A travessia, como rito de passagem, revela-se



indispensavel antes da chegada a um mundo que se construiu até
entdo sem a sua colaboracao.

Os dois personagens, depois de terem feito uma viagem
abracadabrante®®, chegam ao que est4d por comegar: uma nova
vida na América. Parece que os escritores brasileiro e canadense
reescrevem o poema — sintese da americanidade, que abre a
antologia Lhomme rapaille/O homem restolhado, do poeta
quebequense Gaston Miron. Eles também sdo de algum modo
homens restolhados, pois vdo — no contexto do Novo Mundo —
recolher materiais ja utilizados para lhes dar novas utilizagdes,
assegurando assim a sobrevivéncia de vestigios e de fragmentos de
suas memorias que salvaram-se do naufragio. Miron empregou a
expressao rapaille, traduzida para o portugués por Flavio Aguiar
por restolhado, "como simbolo da reconstru¢do do humano sob os
escombros da coloniza¢do"!®, em um momento marcado por uma
profunda crise das utopias e na esperanca de poder redesperta-las.

Moacyr Scliar, no sul, ¢ Yann Martel, no norte, ambos
escritores americanos, sentiram necessidade de relangar o tema
das utopias de renovagdo a partir do ponto de vista dos imigrantes,
imbuidos certamente da mesma generosidade de despertar o sonho
e a fantasia, essenciais aos humanos e fung¢do primordial da
literatura. O apelo ao fantastico, que esconde um certo numero de
enigmas € de mistérios, foi a estratégia escolhida por ambos. Eles
deixam a seus leitores a tarefa de penetrar no interior das
narrativas para decodificar as opacidades como, por exemplo, o
nome que o personagem de Yann Martel atribui a si mesmo, Pi,
diminutivo de Piscine, mas também décima sexta letra do alfabeto
grego, que remete a péripheria (periferia) e designa a
circunferéncia do circulo. Numero estranho designado por uma
letra, carregado de enigmas que desafiam a inteligéncia da
humanidade desde a mais remota antigiiidade.
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MAX E OS FELINOS



O TIGRE SOBRE O ARMARIO

Envolvido com felinos Max sempre esteve, de um modo
ou de outro.

Nascido em Berlim, em 1912, era filho de peleteiro e
cresceu entre peles; e destas, as que mais apreciava eram as de
leopardo, infelizmente raras na loja do pai, um pequeno
estabelecimento situado num bairro ndo muito bem conceituado
de Berlim. Ali vinham bater principalmente refugos: raposas de
pedigree duvidoso, minks encontrados mortos sobre a neve, martas
rejeitadas por outros peleteiros. E até mesmo — mas disto ndo se
falava em familia, era assunto tabu — o coelho tinha sua vez nos
casacos vendidos as clientes mais tolas. Como negociante, € como
pessoa, Hans Schmidt ndo era um tipo refinado. Atarracado como
um urso, era veemente demais no exaltar a qualidade de sua
mercadoria; ficava vermelho, berrava, salpicava de perdigotos a
cara dos clientes; e em casa, entre uma colherada e outra da sopa
ruidosamente sorvida, gabava-se a mulher e ao filho de ja ter
enganado muitos trouxas na vida. Ouviam-no em siléncio, Max e
a mae. Erna Schmidt era exatamente o oposto do marido, uma
mulher pequena e timida, sensivel, ndao desprovida de certa
cultura. Na adolescéncia, desejara ser declamadora; e a noite, em
meio a confusos sonhos, recitava em voz alta versos de Goethe e



de Schiller. O marido acordava-a a safandes: ndo posso dormir,
gritava, por causa das tuas loucuras. Erna jamais reagia a
brutalidade do marido; mas as vezes, enquanto estava contando
uma histéria ao filho, interrompia-se de subito e abracava-se a ele
aos prantos.

Tudo isto causava desgosto ao Max, que herdara da mae a
sensibilidade quase doentia. Tanto desgosto quanto prazer lhe
traziam as peles. Desde crianga habituara-se a procurar refigio no
deposito da loja, um aposento de dimensdes reduzidas que recebia
um pouco de luz e ventilagdo através de uma janelinha guarnecida
de grossas barras de ferro. Naquele lugar Max sentia-se feliz.
Gostava de enfiar o rosto nas peles, principalmente (e isto veio
depois a se revelar ironico) nas de felino. Estremecia de esquisita
emog¢do ao lembrar que aquela pele um dia recobrira o corpo de
um elegante animal que correra pela Africa atras de gazelas.
Apenas o despojo do bicho? Sim. Para Max, contudo, era como se
a fera estivesse ali, viva.

E havia o tigre, naturalmente, o que dava o nome a loja: Ao
Tigre de Bengala. O animal tinha sido abatido pelo proprio Hans
Schmidt, numa viagem que fizera & India com o Clube dos
Cacadores — uma aventura cuja descricdo produzia no menino
Max excitagdo, claro, mas sobretudo um mal-estar quase
intoleravel. A India, nas grosseiras, jocosas palavras do pai, era um
lugar sujo, cheio de nativos esqueléticos, os chamados intocaveis.
Para ele a Uinica coisa que valera a pena, na viagem, fora a cagada
ao tigre, que descrevia com profusdo de detalhes. Falava da
floresta impenetravel, dos ruidos misteriosos da noite, da tensa
expectativa com que os cacadores, encarapitados em plataformas
sobre arvores, aguardavam o tigre. E de repente a fera surgindo na
clareira, o tiro certeiro — o tiro dele, Hans Schmidt — e ali estava,
sobre o armario, o bicho, empalhado. Excelente trabalho, alias,
fizera o empalhador. Deixara o couro quase intacto, a marca da
bala mal sendo notada. Pela bocarra extraira as visceras,
substituindo-as por estofo do melhor. Os olhos eram de vidro,
mas perfeitos. A certa incidéncia de luz reluziam com um brilho



feroz, o brilho que Max ndo via nos tigres do z0o, animais alias
velhos, conformados ao cativeiro.
Desde muito pequeno Max tinha medo do tigre,

um medo que chegava a dar-lhe pesadelos. Acordava a noite
gritando, para desespero da mae, que, além de todos seus
problemas, sofria de asma e conhecia os pavores da noite. Hans
Schmidt zombava dos temores do filho ¢ ndo perdia ocasiao
para espicaca-lo: covarde, ndo passas de um covarde. Uma noite,
apos o jantar, ordenou-lhe que fosse a loja, buscar um jornal
supostamente 14 esquecido. Max, entdo com nove anos, levantou
objecdes — o frio intenso, a escuridao — mas o pai, irritado, disse
que deixasse de ser medroso e que fosse de uma vez. Erna pds-se a
chorar, pediu ao marido que pelo amor de Deus ndo fizesse aquilo
com a crianca. Max assistia a discussao, sentado, hirto. De subito
levantou-se, e, sem nenhuma palavra, pegou o casaco e saiu. la
para a loja.
Caminhou apressado por ruas desertas. Ao

dobrar uma esquina, deu com um grande grupo de pessoas que
avangava pelo meio da rua, carregando tochas e cantando hinos:
uma passeata dos socialistas. Os manifestantes avangavam
lentamente; um lhe fez sinal para que viesse também.

De repente, tropel de patas: policiais montados investiam
contra os manifestantes, sabres desembainhados. Na confusao,
Max viu um homem tombar, o cranio partido por uma
espadeirada. Apavorado, correu para a loja, que ficava perto.
Tremia tanto que mal conseguiu enfiar a chave na porta;
finalmente entrou, escondeu-se atras de um manequim e ali ficou,
no escuro, os dentes chocalhando. Aos poucos, os gritos foram
cessando. A rua ficou em siléncio.

Max mirava fixo o tigre. Ali estava ele, em cima de seu
armario, os olhos — quando os fardis de um carro iluminavam o
interior da loja — reluzindo com um brilho sinistro. Entre os dois,
entre 0 menino e a fera, o balcdo, e sobre este, o jornal. O jornal
que Max jamais conseguiria alcancar; ndo, pelo menos, enquanto
estivesse paralisado pelo medo, um medo como jamais sentira



antes. Um medo humilhante e também uma surda e contida
revolta. Para que precisava o pai do jornal? Que noticias tdo
importantes tinha de ler? Por que — e as lagrimas lhe corriam pelo
rosto — era tao cruel com o filho, o unico filho?

Uma 1déia ocorreu-lhe: o quiosque da esquina talvez ainda

estivesse aberto; e se comprasse o jornal 14? Mas ndo daria certo.
Ao abrir a loja no dia seguinte Hans Schmidt descobriria o jornal
sobre o balcao; seus comentarios zombeteiros seriam entiao
insuportaveis.
Nao. Tinha de vencer o medo, enfrentar o tigre, pegar o jornal, sair
correndo — mas voltar para casa como se nada tivesse acontecido.
Esta aqui o teu jornal, pai; mais alguma coisa? Agarrado ao
manequim, ndo conseguia, contudo, dar um passo. As pernas nao
lhe obedeciam.

O telefone tocou: provavelmente o pai, irritado com a
demora dele (o que estis fazendo ai? Cheirando as peles,
maricas?) Para, diabo, para, murmurava Max, aterrorizado, mas o
telefone soava insistentemente, e ele entdo empurrou 0 manequim,
correu para o jornal, tropecou, caiu sobre o balcdo. Os vidros se
quebraram, cacos penetraram-lhe fundo na mao. A dor lancinante
fé-lo gritar; mesmo assim, pegou o jornal e, sangrando
abundantemente, voltou para casa. Ao vé-lo, a mde comecou a
gritar histericamente. Nao foi nada, disse Max, tentando acalma-
la Ao pai, entregou o jornal tinto de sangue. O rosto aparvalhado
deste homem foi a Gltima coisa que viu antes de desmaiar.

Nao, Max ndo gostava da loja, territorio do pai e

do tigre de Bengala. Mas do deposito sim, gostava. Ao longo dos
anos foi adquirindo o habito de se refugiar ali para ler, coisa que
Hans Schmidt considerava esquisita, mas que permitia ao filho —
afinal era pai. No deposito, Max leu Andersen e Grimm, e, por
insisténcia da mae, Goethe e Schiller. Mas seus favoritos eram os
relatos de viagem, a comegar por uma colegdo chamada Aventuras
do Pequeno Pedro. Gragas a estes livros, pitorescamente
ilustrados, Max conheceu, por assim dizer, a Africa (Kleine
Petergeht nach Afrika), o Japdo (Kleine Petergeht nach Japan), e,



evitando a india, cuja imagem o pai tinha devidamente destruido,
chegou ao Brasil (Kleine Peter... Brazilien), pais que
definitivamente o fascinou. Ja na terceira ou quarta pagina uma
ilustracdo mostrava o Pequeno Pedro em plena selva, olhando
espantado, mas sem medo, para um grande felino (um jaguar,
segundo o texto) que terminava de devorar um aborigene, o pé
deste pendendo do canto da bocarra. Apesar deste banquete, ou
justamente por causa dele, o jaguar tinha um ar benigno, bem
humorado até, muito diferente do tigre de Bengala; dai ter Max
ficado com a impressdo que o Brasil era um pais alegre, feliz. Um
dia pretendo conhecer este lugar tdo encantador, escreveu em seu
diario. Era um rapaz sem amigos, € o hdbito de se refugiar no
deposito de peles sO6 favorecia sua tendéncia a soliddo. No
deposito fumou pela primeira vez; 1a se masturbava, e 14 teve sua
primeira relagdo sexual.

Essa mulher, essa Frida, trabalhava na loja. Era a tUnica
empregada; mais ndo seria necessario, para o €scasso movimento
do estabelecimento. Era uma rapariga baixota, gordinha, risonha,
palradora. Filha de camponeses do sul, estava longe de ser uma
pessoa refinada. A Max contava anedotas picantes, numa
linguagem chula, e desmanchava-se de rir vendo o rapaz corar.

Uma tarde, Hans tendo de sair, pediu a Frida que tomasse
conta da loja. Va descansado, patrdo, ela disse, mas, tdo logo o
homem saiu, trancou a porta e correu para o depodsito. La estava
Max, como de costume, deitado sobre as peles, lendo.

Frida pds-se a experimentar casacos, desfilando de um lado
para outro — que dizes, Max? ndo pareco uma dama, Max? -
rindo, piscando o olho. Max olhava-a de soslaio, perturbado. Ela
ligou o radio. Os acordes de um tango inundaram o deposito.

— Vem dangar.

Max resmungou qualquer coisa acerca de nao saber dangar,
mas ela puxou-o para si. Dangaram, rostos colados, Max sentindo
a maciez da pele dela e ficando cada vez mais excitado. Por fim
tombaram sobre as peles, os dois. Deixa comigo, ela sussurrou.
Era experiente; tudo correu bem... Tudo correu bem. Quando Hans



Schmidt chegou, Frida ja estava de novo ao balcdo, Max no
deposito, o rosto ainda vermelho oculto atras do livro; o tigre de
Bengala, de cima de seu armdrio, mirava fixo como sempre.

No dia seguinte, contudo, despediu a empregada. Teria
desconfiado de alguma coisa? Talvez. De qualquer modo,
proibiu a moca voltar a loja; e a Max, advertiu que dali em diante
evitasse qualquer contato com ela.

Max, porém, nao podia esquecer aquela tarde no

deposito... Sonhava com a rapariga, escrevia-lhe cartas
apaixonadas — que logo destruia — e por fim, ndo agiientando mais,
fo1 procura-la em casa. Frida o recebeu sem rancor, risonha como
se nada tivesse acontecido. Perguntou pelo pai, pela loja e até pelo
tigre. Num 1mpulso, abracaram-se; fizeram amor no sofa da
pequena sala, indiferentes a presenca da tia dela, uma velha cega e
surda, que, sentada numa cadeira de rodas, salmodiava velhas
cantigas tirolesas.

Depois, enquanto se arrumavam, Frida perguntou, num tom
casual, se o casaco de raposa que estava no depoésito ja havia sido
vendido. Max disse que nao.

— Pois entdao — ela disse, olhando-o de modo

estranho — na proxima vez em que me quiseres, vem com O
casaco. Ou ndo vem.

Tarde, naquela noite, Max pegou a chave da loja, foi la e
roubou o casaco, o tigre de Bengala desta vez nao lhe causando
nenhum susto. Para que o pai de nada suspeitasse, arrancou com
um pé-de-cabra a ja- nelinha gradeada, espalhou peles por toda a
loja; por ultimo, ndo sem certo sentimento de vinganga, atirou ao
chdo o tigre empalhado. Ainda que intrigado pelo fato de ter sido
roubado apenas um casaco, Hans Schmidt ficou furioso. A mesa
do almogo fez um comicio diante da mulher e do filho; gritou que
na Alemanha ja ndo havia honestidade, que o pais tinha se tornado
um covil de ladrdes e de esquerdistas.

A noite, Max correu a levar o casaco para a Frida. Ela ficou
maravilhada:

— Tu fizeste isto por mim, Max!



Levou-o para o quarto, tiveram uma rapida e fogosa
relagdo. Depois ela se levantou, nua, vestiu o casaco e desfilava
diante do espelho, rindo. Max ficou excitado e quis uma segunda
vez, mas ela o repeliu, subitamente irritada: chega, disse, ¢ muita
coisa por um casaco vagabundo destes. Max sentiu as faces
arderem; sem uma palavra, vestiu-se, saiu.

Trés dias depois, num sabado, ele e o pai caminhavam pelo
centro da cidade, em direcdo a casa, quando de repente Hans
Schmidt deteve-se. Houve alguma coisa? — perguntou Max, mas o
pai nao respondeu. Pdara! — berrou, saindo em desabalada correria
em meio aos espantados transeuntes.

Era a Frida que ele perseguia. Max reconheceu-a pelo
casaco de peles.

A cacada nao durou muito: a mulher tropegou, rolou pelo
chao. Hans atirou-se nela, as bofetadas:
— Vagabunda! Ladra!

Frida defendia-se como podia. Max olhava, assustado, sem
saber se intervinha ou ndo. Ela o viu, pediu socorro:
— Me salva, Max! Diz a ele que ndo fui eu que

roubei o casaco! Diz, Max!

Max correu para o pai, tentou conté-lo — sem conseguir, o
homem estava furioso. Mas ja dois policiais se aproximavam.
Separaram Hans e Frida, e, depois de um rapido interrogatério,
levaram ambos para o distrito. A pequena multiddo que se formara
dispersou-se em meio a risos € comentarios galhofeiros. Sem
saber o que fazer, Max voltou para casa. O pai regressou a noite.
Vinha com o casaco sob o braco, mas ultrajado: Frida fora solta,
segundo ele, por ter amizades na policia.

— Nao ha mais honra neste pais, Max! A Alemanha esta
perdida! Podre, completamente podre.

Deixou-se cair numa cadeira, com um ar tdo desamparado
que Max, pela primeira vez, teve pena dele. Nao era o autoritario,
o brutal Hans Schmidt que estava ali sentado, a cabega baixa, os
ombros encurvados; era um homem perplexo e assustado, uma



figura digna de piedade. Max aproximou-se dele, colocou-lhe a
mao ao ombro. Sem saber exatamente o que dizer ofereceu-se
para ajudar na loja: tu ndo precisas daquela mulher, pai; posso
trabalhar contigo. Hans Schmidt ergueu a cabega, o brilho
escarninho j& de volta ao olhar:

— Tu, peleteiro? Nunca. Es fino demais para

essas coisas do comércio.

Logo em seguida, porém, se arrependeu. Nao, meu filho,
disse, melancolico, ndo quero que trabalhes nessa profissdo
desmoralizada, isto € coisa para judeus. SO me meti neste ramo
porque ndo estudei, ndo sei fazer nada.

— Tu vais para a Universidade, Max — disse, pondo-se de p¢.
— Quero que sejas alguém. Um lider, como os que a Alemanha
precisa.

Tal como o pai previra, Max revelou-se, na Universidade,
um aluno extraordinariamente capaz. E de multiplos interesses; no
inicio do curso pensou em dedicar-se ao Direito, as ciéncias
humanas, mas logo depois sua fascinacao pelo exoético levou-o a
area das ciéncias naturais. Comecou a freqiientar os laboratérios
do Professor Kunz, famoso por seus estudos de psicologia animal
— a época, uma especialidade relativamente nova. O Professor
estudava o comportamento de gatos em situagdo de conflito.
Colocava os animais em enormes labirintos, em que eram
submetidos a constantes dilemas, um caminho levando a um pires
de leite, outro a um feroz buldogue. Breve, dizia Kunz — homem
atento ao desenrolar dos acontecimentos politicos e sociais —, estes
experimentos terdo grande valor pratico.

(Mais tarde, ja no fim da guerra, o Professor viria a ampliar
o campo de suas experiéncias, trabalhando principalmente com
ciganos. Num tipo de pesquisa, jovens ciganos, com microfones
ao pescoco, eram jogados de avides; esperava o Professor que na
queda fornecessem os sujeitos, se nao um depoimento, pelo menos
alguma indicagdo — grito primevo ou outro — acerca do sentido da
existéncia, grande preocupagdo do Professor naqueles dias em que



os aliados ja estavam as portas de Berlim, ele entdo querendo
saber algo sobre a transi¢do para a vida eterna. Expectativa
frustrada: os ciganos despedacavam-se no solo com um ruido
seco, mas sem nenhum pio. Kunz, fones nos ouvidos, esperava
ansiosa — € inutilmente — qualquer manifestacao deles. Foi for¢cado
a publicar os resultados negativos deste trabalho, procurando
ameniza-los com uma complexa teoria sobre a relagdo entre o
nomadismo dos ciganos € sua muda trajetéria para a morte. Em
seus carrocoes, dizia na conclusdo, os zingaros vagueiam em
busca do aniquilamento, estando acostumados a fazé-lo em
siléncio, razdo pela qual a pesquisa fracassou. Encerrava
sugerindo um caminho para futuros trabalhos no género: atirar em
abismos ciganos e carrogoes.)

Max nao acreditava muito nestas especulacoes, mas gostava
do Professor, entre outras razdes porque Kunz, como o Kleine
Peter, percorrera inimeros paises exoticos, coletando espécimes
para as experiéncias. No Brasil, por exemplo, vivera alguns anos;
Max ndo se cansava de ouvir as pitorescas descricdes que o
Professor fazia das criaturas da selva tropical, as gigantescas
borboletas, as curiosas preguicas, € sobretudo os misteriosos
felinos. Um dia preciso conhecer esses lugares, suspirava. Tinha
dezenove anos, entdo; era um rapaz de estatura média, magro, de
rosto anguloso, uma expressao de desafio no olhar. Tinha bom
génio e no fundo se considerava um otimista; nisto diferia de seu
colega e grande amigo, o Harald. Ambos tinham a mesma idade,
eram fisicamente parecidos, usavam até o mesmo tipo de oculos
de aro fino, dourado, e pensavam do mesmo modo em relacao a
muitos assuntos. Mas Harald era socialista — como o pai, que alias
participara na manifestacio que Max vira quando fora buscar o
jornal na loja; escapando entdo por um triz de morrer, ficara
amargurado em relacdo as coisas da politica e transmitira esta
amargura ao filho. Harald acreditava na luta de classes, estava
ligado a uma organizacdo clandestina. Rios de sangue precisam
correr, costumava dizer, para que possamos passar do reino da
necessidade para o reino da liberdade. Apesar destas declaragdes



bombadsticas, reconhecia-se incapaz de matar uma mosca.
Esperava que outros, mais corajosos, levassem a cabo esta dura
tarefa, ele ajudando na medida de suas possibilidades, talvez
escrevendo artigos. Ou poemas.

Max sentia-se bem. Voltara a se encontrar com Frida; ela,
muito grata por Max té-la defendido dos golpes do pai, mostrava-
se especialmente carinhosa. Viam-se apenas uma vez por semana,
e as escondidas, pois ela agora estava casada com um pequeno
comerciante. Este homem, que Max conhecia de fotos, era nazista;
as quintas, a noite (e era a noite que Frida recebia o Max), ia a
reuniao do Partido. Voltava de 14 bébado e euforico, anunciando
para breve a conquista do mundo pelo nazismo. Quer dominar o
mundo, zombava Frida, mas na cama é um desastre. Max também
ria dos nazis, achava-os ridiculos. Harald, porém, alarmava-se:
eles estdo mostrando as garras e ninguém faz nada, Max.

Pobre Harald. Seu aspecto, naqueles dias, era
verdadeiramente lamentavel, a barba por fazer, o olhar alucinado.
O problema dele ¢ falta de mulher, disse Frida, a quem Max
externara suas preocupacdes; nao queres trazé-lo aqui? -
perguntou, ar faceto. Max, enciumado, meio que se ofendeu, mas
acabou achan- do que, de fato, Harald melhoraria se — o que nunca
tinha acontecido até entdo — tivesse contato com mulher,
especialmente com uma mulher boa e alegre, como a Frida. Fez
com que Harald fosse a casa dela, mas a coisa terminou em
desastre, o rapaz chorando e confessando-se impotente. A partir
dai, piorou muito; uma noite, a mae, com quem ele morava,
telefonou a Max pedindo que viesse com urgéncia. Ele foi até 1a e
encontrou o amigo nu, acocorado atras de uma poltrona,
gritando que os nazistas iam invadir a casa.

Frida e Max tentaram ajuda-lo como podiam. Frida dava
dinheiro, Max procurou tratamento psiquiatrico. Era dificil; o pai
de Harald tendo sido um esquerdista bem conhecido e o rapaz
gozando da mesma fama, nenhum psiquiatra queria se arriscar a
cair em desgraca com os nazis. E Harald piorava dia a dia;
recusava a alimentacao, fazia as necessidades na cama.



Um dia recebeu um telefonema aflito de Frida: precisava
falar-lhe com urgéncia. Vou ja ai, disse Max.

— Nao. Aqui ndo. Depois explico.

Marcaram  encontro num  pequeno restaurante nos
arredores da cidade. Max chegou primeiro; logo depois veio Frida,
o rosto oculto atras de um pesado véu. Sentou-se, emborcou de
um trago o calice de conhaque que Max lhe ofereceu, foi direto ao
assunto:

— A coisa esta feia, Max. Precisas fugir.

— Fugir?

— Fugir.

O marido tinha descoberto a ligacdo dela com Max e
Harald, denunciara os dois a policia politica. Harald, mesmo

doente, fora detido e estava sendo interrogado.
— Agora estdo atras de ti, Max. Tens de fugir.

Ela ja tinha providenciado tudo: fizera contato com o
capitdo de um cargueiro, homem de confianca. Max deveria seguir
para Hamburgo.

— Mas quando?

— Hoje. Ja.

Max olhava-a, incrédulo. A historia parecia-lhe fantastica.
Teria de deixar o pais? Porque tinha um caso com Frida?
Absurdo. Nao cometera crime algum, quanto mais politico. Que
Harald tivesse sido detido, isto ele ainda admitia, e procuraria
livrar 0 amigo (mais uma razdo para ficar em Berlim). Mas a
ele, prenderem? Por qué? Contudo, Frida estava tdo angustiada
que ele optou simplesmente por desconversar. Estad bem,
disse. Vou a minha casa, preparar as coisas...

— Nao! — Frida agora estava transtornada. — Nao facas isto,
Max. Eles vao te pegar.

Ele tranqiiilizou-a como podde, disse que ela ndo se
preocupasse, que ele sabia o que estava fazendo. Sairam
separados; ela tomou um taxi, ele foi de Onibus. Ja era noite
quando chegou a sua rua. A mie o esperava na esquina. Pela



expressao de seu rosto Max teve, de imediato, a certeza que Frida
dissera a verdade: os nazis estavam atras dele, de fato.

— Eles estao 1a — disse a mae, mal contendo os solucos. —
Interrogaram o pai...

Pds-se a chorar. Max abragou-a. Nado te preocupes,
sussurrou, isto ¢ tudo um mal-entendido, logo se esclarecerd, vais
ver; tudo que tenho a fazer ¢ desaparecer por uns tempos...

Ela enxugou as lagrimas, olhou-o, tentou sorrir.

Vai, disse, vai com Deus. Abriu a bolsa, tirou um saquinho de
veludo escuro.

— Aqui tens algum dinheiro. E as minhas joias. Sempre
servirdo de algo.

Beijaram-se. Max deu meia volta e afastou-se, apressado.
Uma tnica vez olhou para trds e ali estava a mae, imovel em meio
ao ténue nevoeiro. Foi a ultima vez que a viu.

De um telefone publico ligou a Frida, pediu mais detalhes
sobre o navio, a viagem. FEla explicou minuciosamente,
tranqiiilizou-o: — Ja te disse, o capitdo ¢ de confianca, ¢ até meu
parente, dentro de duas ou trés semanas ele te deixara no porto de
Santos, no Brasil.

S6 entdo Max se deu conta que ndo perguntara para onde ia.
Brasil? O pais exdtico? A id¢€ia a principio deu-lhe um entusiasmo
quase infantil; logo depois sentiu-se a beira do panico. Brasil? O
que sabia desse lugar, desse Brasil? Muito pouco: s6 o que
aprendera no livro do Kleine Peter. E as historias que o Professor
Kunz lhes contara. De resto, muitas diividas. Duvidas quanto... aos
nativos, por exemplo. O aspecto fisico dos nativos. Compleicao:
altos, baixos, bem ou mal nutridos? Cor e textura dos cabelos. Cor
dos olhos. Formato do cranio. Estado dos dentes. Habitos,
estranhos ou ndo. Ascendéncia: caucasica, mongol, outra? Idioma.
Tradi¢coes. Venerariam algum deus em especial? Com que tipo de
culto? Em que p¢ estaria a questdo dos sacrificios humanos?
Quanto ao temperamento — seriam gentis? Loquazes, reservados?
Prestativos, rebeldes? Tolerantes a estrangeiros?



Duvidas quanto a forma de governo. Brasdo de armas

(descrigao sumaria sendo o bastante). Hino. Bandeira.

Producdo agricola. Navegacdo de cabotagem. Prospeccao de

minérios. Transporte aéreo, terrestre, fluvial, lacustre. Moeda.

Duvidas quanto ao clima. Seco, chuvoso? Ventos
alisios presentes ou ausentes? Umidade relativa do ar. Que tal um
ar saturado de umidade, a respiracao tornando-se dificil, roupas e
papéis encharcados, desfazendo-se?

Duvidas — apesar das narrativas de Kunz — sobre flora e
fauna. Verdadeiros, os boatos sobre a presenca de grandes plantas
carnivoras? Variedades de orquideas. Felinos. Felinos.

— Alo! Alo, Max, estds me ouvindo? — Frida, impaciente. —
Responde, Max.

Sim, disse Max, estou te ouvindo. Ainda bem, ela disse,
pensei que tinham cortado a ligagao.

Despedia-se, nao podia falar mais; desejava a Max
felicidades e pedia a Deus que um dia...

Adeus, disse Max. Pousou o telefone e dirigiu- se para a
estacao, onde tomou o trem para Hamburgo.

No porto de Hamburgo aguardava-o uma inquietante
noticia: o navio que deveria leva-lo ao Brasil, o Schiller, acabara
de zarpar. Indicaram-lhe um outro cargueiro, que tinha o mesmo
destino. Max foi1 falar com o capitao.

Era um tipo muito sinistro, esse Capitdo. Tinha longas
barbas negras, €, como os antigos piratas, usava uma venda sobre
um olho. Mirou Max com suspei¢ao: sim, ia para Santos. Nao, ndo
transportava passageiros.

Max insistiu, ofereceu metade do que tinha em dinheiro, e,
finalmente, toda a quantia. O Capitdo terminou concordando.

— Mas vé€ bem — disse. — Nao me responsabilizo por nada do
que vier a te acontecer, ouviste?

Max imaginou que esta adverténcia tivesse carater apenas
formal; ndo podia prever o que viria a acontecer... Disse que
estava bem, que estava pronto para o que desse e viesse. O



Capitao levou-o a bordo, mostrou-lhe um estreito e abafado
camarote.
— E o melhor que temos.

Max disse que estava bem. O Germania levantou ferros
naquela mesma noite. Do tombadilho, Max viu as luzes de terra
desaparecerem a distancia. A sorte estava lancada.

Nos primeiros dias a bordo Max passou mal. A comida era
péssima, ele enjoava; a noite nao conseguia dormir, por causa do
barulho das maquinas e de uns misteriosos ruidos — urros,
guinchos. Era estranho, aquilo, mas ndo eram poucas as coisas
estranhas no navio — os marinheiros, por exemplo, evitavam
dirigir- lhe a palavra — e Max ndo estava na situacdo de fazer
perguntas € muito menos de reclamar. De qualquer modo foi se
acostumando, aos poucos, a vida de bordo.

Ao contrario do que o Capitdo lhe tinha dito, ndo era o
unico passageiro a bordo; havia mais um, um italiano de meia
idade, homem simpatico e sorridente, que desfilava pelo convés
como se estivesse passeando pela avenida de uma grande cidade:
terno, gravata, bengala de castdo de prata. Falava um mau alemao,
o Sr. Ettore; apesar disto, Max passou a procura-lo, depois que
soube que o homem vivera no Brasil. Disse que para 1a voltava
depois de uma turné pela Europa — era o diretor e o empresario de
uma espécie de circo, ou zooldgico. Os animais estavam no porao
do navio (o que explicava os urros ¢ guinchos que Max ouvia a
noite). Alids, a historia de animais a bordo deixou Max
apreensivo. Criou coragem, falou ao Capitdo a respeito. O
homem riu: perigo? Perigo correm os pobres bichos, nas maos
destes — mostrava os marinheiros — animais.

O Signor Ettore era um entusiasta a respeito do Brasil.
Pode-se fazer muito dinheiro 14, garantia. Nao foi o meu caso,
apressava-se a acrescentar, mas isto porque (sorriso maroto)
sempre gostei das coisas boas da vida: mulheres, jogo, bebida.



Apesar de toda a amabilidade do italiano, Max ndo se sentia
inteiramente a vontade com ele. Parecia- lhe que o Signor Ettore
ocultava qualquer coisa a respeito de sua viagem, impressdao
reforcada pelo fato de té-lo visto duas ou trés vezes falando em
voz baixa com o Capitdo. Contudo, Max estava decidido a nao se
meter em encrencas; bastavam-lhe as que tivera. Tudo que
pretendia era chegar ao Brasil e 14 passar um ano, dois — o tempo
suficiente para que os nazistas fossem alijados do poder — e entdo
voltar a Alemanha e a uma vida normal junto aos pais e na
Universidade. Imaginava o dia em que contaria aos amigos sobre a
viagem no Germania, mas desejaria que tudo isso ja fosse coisa
do passado. A lembranca dos pais arrancava-lhe lagrimas, e, em
lugar do diario, ele escrevia agora longas e sentidas cartas (quando
poderia manda-las?), com o que o tempo parecia-lhe passar mais
depressa, a separagdo tornando-se menos penosa. Até do tigre
sobre o armdrio Max agora tinha saudade; e se esperava revé-lo
um dia era porque ainda nao sabia o que estava por vir.

Uma noite Max acordou com a sensacao de que algo
anormal ocorria a bordo. Os animais estavam mais agitados do
que de costume. Sentou na cama. Sim, alguma coisa estranha
estava acontecendo: ouvia o ruido de passos apressados, um
confuso vozerio.

Vestiu-se rapidamente, saiu — ¢ neste momento as luzes se
apagaram. Na semi-obscuridade via vultos correndo de um lado
para outro. O que estd acontecendo? — perguntou, mas ninguém
lhe respondia. Dirigiu-se para o convés — e sO entdo notou que o
navio estava adernado, e que continuava adernando rapidamente.
Capitao! — gritou. — Senhor Ettore! Ninguém lhe respondia; os
marinheiros estavam atarefados em baixar os barcos salva-vidas.
S6 entdo Max se deu conta: o navio estava afundando. Os barcos
desciam rapidamente, e logo ndo havia mais ninguém a bordo.
Assustado, Max correu para a amurada:
— Nao me deixem aqui!

Inutil: os barcos se afastavam rapidamente. Ah, traidores,
berrou Max. De repente percebia tudo. O Germania jamais



deveria chegar a seu destino, aquele naufragio estava planejado
desde o inicio. Agora estava tudo explicado, o estranho
comportamento do Capitdo e do italiano, suas conversas furtivas.
O que queriam, decerto, era o seguro do velho navio — e também o
dos animais. De quebra, o Capitao resolvera ficar também com o
dinheiro dele, Max. Com certeza esperava que ele nao vivesse
para contar a historia. Canalhas, rosnou Max — mas agora nao
podia perder tempo, o Germania afundaria em minutos. Correu a
popa e ali — milagre — encontrou um pequeno escaler. A muito
custo conseguiu baixa-lo ao mar. Tateando no escuro, encontrou
um remo. Sabia que os navios, ao afundarem, criam redemoinhos
capazes de arrastar para o abismo as pequenas embarcacoes;
portanto remou, remou com todas as forgas.

Ao clarear do dia viu-se sozinho na vastiddo do oceano.
Enorme angustia apossou-se dele; poOs-se a  chorar
desabaladamente. Que triste situacao. Que triste vida. Infancia nao
de todo feliz; adolescéncia atormentada; fuga precipitada da patria
e agora 1sso, o naufragio! Era demais. Chorava, sim, chorava e se
maldizia também: por que tivera de se meter com uma mulher
casada? Com um esquerdista maluco? Nao sabia ele que na certa
as coisas terminariam mal?

Chorou muito. Por fim, enxugou os olhos e olhou ao redor,

conformado: lagrimas de nada lhe adiantariam. Precisava dar

um balanco na situacao e decidir o que fazer.

O mar, liso, alias liso como espelho, estava cheio de destrogos

do naufragio - mas navio nenhum estava a vista, portanto

poderia desistir de um resgate imediato; mais tarde, talvez, ou

nos dias que se seguissem. Quanto ao escaler, era solido e

estava devidamente aparelhado para emergéncias: numa grande

bolsa de oleado Max encontrou alimentos enlatados, vasilhas
com agua, utensilios de pesca, lanterna elétrica. O que refor¢ou
as suspeitas de Max — coisa preparada, o naufragio — mas lhe
renovou as esperangas: tinha condi¢des de sobreviver, tudo que
precisava fazer era aguardar a passagem de um navio que o
recolhesse.



Ao julgar que a falta de alimento era o principal risco que
corria como naufrago, Max enganava-se de novo. Havia o sol.

Na tarde do segundo dia, Max ja apresentava queimaduras
sérias. Sentia-se tonto, com dor de cabeca; alarmado, deu-se
conta que estava tendo alucinagdes: via montanhas no horizonte
que se desfaziam quando ele esfregava os olhos; via ciclistas em
uniforme branco pedalando sobre as ondas. E de repente ali estava
o Harald, sentado a frente dele. Harald! — disse. Que surpresa,
Harald! Conseguiste fugir, amigo! E no mesmo navio! E eu nem
sabia que estavas a bordo! A todas estas exclamacgdes Harald
respondia apenas com um magoado sorriso.

— Estas ressentido comigo, Harald? Pensas por acaso que te

abandonei? Nao te abandonei, Harald. Tive de fugir as pressas,

s0 1sso. Do meu pai nem pude me despedir; a minha mae dei
um adeus rapido. E sabe Deus quando voltarei a vé-los de
novo, Harald... Vamos, Harald, ndo tens por que ficar zangado.

Harald em siléncio, sorrindo sempre, o vento agitando-lhe os

cabelos.

— Por que ndo me respondes, Harald? Vamos, rapaz, fala
comigo. Temos que discutir nossa situagdo... Tracar planos. Nossa
sobrevivéncia depende disto. Fala, Harald! Diz alguma coisa!

Harald imovel. E de repente o vento lhe levava os cabelos,

expondo a calva; e logo era a pele que se desprendia, o rosto de

Harald ficando reduzido a uma caveira sorridente. Max soltou

um berro, estendeu a mao para o amigo; mas neste momento a

visdo se desfez e ele se viu de novo s6 no barco. Era outra

alucinacao; de novo, causada pelo sol. Precisava proteger-se,
mas como? No barco ndo havia nada que pudesse usar para este
fim.

Teve entdo uma idéia: improvisar uma espécie de cabana
com os destrocos do Germania que flutuavam a seu redor. Uma
grande caixa de madeira, boiando a pequena distancia, parecia
adequada para isto. Com muito esfor¢o, remou até 14.



Puxou a caixa para junto do barco. Examinou-a e constatou que
tinha, na parte superior, uma tampa fechada por um cadeado
que agora, quebrado, pendia frouxo. Max retirou-o.

Alguma coisa pulou de dentro da caixa, arremessando-o
com forca inaudita contra o chdao do escaler. Max bateu com a
cabeca, perdeu os sentidos.

Aos poucos foi se recuperando. Abriu os olhos.

O berro que soltou atroou os ares. Diante dele, sentado
sobre o banco do escaler, estava um jaguar.



O JAGUAR NO ESCALER

Meu Deus, valei-me. Jesus Cristo, tem pena de mim. Pai,
mde, me acudam. Me acudam, por favor...

Os olhos fechados, as maos aferradas as bordas do escaler,
o corpo sacudido por violentos tremores, Max esperava pelo fim,
que viria, primeiro, com um tremendo golpe da grande pata; logo
em seguida a fera se atiraria sobre ele, lhe cravaria as presas no
ventre, nos bracos, nas coxas, arrancando postas de musculos,
triturando ossos, ele morrendo em meio a sofrimentos atrozes...
Senhor, em tuas mdos entrego minha alma.

Mas nada aconteceu. Segundos ou horas se passaram e nada
acontecia. Lentamente, a medo, Max descerrou os olhos.

O jaguar continuava ali, imovel, a fita-lo.

Um felino enorme. Talvez nao tdo grande quanto o tigre
empalhado da loja, mas bem grande, assim mesmo. Diferente, na
coloracao: amarelo- avermelhada, com manchas pretas. No
primeiro momento Max chegara a confundir, mas reconhecia
agora: o felideo era mesmo um jaguar (Panthera jaguarius) — o
que nao representava nenhum consolo, ele estando diante da fera
mais terrivel das Américas (Kleine Peter, Kunz). Max ndo sabia a
que atribuir o fato de o jaguar ndo té-lo ainda devorado; aquela
altura, nada mais deveria restar dele. Ossos sangrentos talvez. Um
pé. Fragmentos do couro cabeludo.



No momento, contudo, o animal ndo parecia disposto a
ataca-lo. Continuava imoével, tranqiiilo, e até com certo ar de tédio.

Por que, Max ndo sabia. Pouco conhecia dos habitos dos
felinos; ¢ mesmo que fosse um especialista nesta darea,
simplesmente ndo estava em condigdes de raciocinar. Talvez o
animal ndo tivesse fome, naquele momento; talvez tivessem-no
alimentado antes do naufragio (para que, se estava destinado a
morrer?). Talvez se sentisse inseguro, ali no fragil escaler; talvez
tivesse medo do mar, tao diferente de seu habitat habitual. Talvez
se sentisse grato a Max, seu salvador (ainda que a contragosto);
talvez fosse um jaguar domesticado, um animal afeicoado ao
homem, dependente, submisso. Mas talvez fosse uma fera
matreira, aparentando tranqiiilidade para, no momento oportuno,
dar o bote com maior facilidade.

Max acalmou-se um pouco. A morte ja ndo lhe parecia tao
iminente; tinha tempo, poderia pensar em algo. Quem sabe se
atirava ao mar ¢ nadava até a caixa? Trocaria de lugar com o
felino, perdendo, ¢ claro, tudo que havia no escaler, todo o
equipamento de sobrevivéncia, mas ganhando em troca uma
chance de escapar. Com o rabo do olho mirava a caixa, avaliava a
distancia; nao era muito, uns vinte metros. O que faria o jaguar se
ele se levantasse de repente e se atirasse a dgua? Daria o bote
decerto; mas conseguiria pega-lo? Ainda no escaler? No ar?
Poderia o jaguar "persegui-lo no mar? E quem seria melhor
nadador —Max, que ganhara uma medalha no colégio (cem metros,
nado de peito, categoria infantil), ou um felino, a espécie sendo
reconhecidamente avessa a dgua? Conjeturas inuteis: neste
momento o0 vento soprou um pouco mais forte, a caixa oscilou,
encheu-se de agua e afundou.

Max sentiu que estava molhado. Tinha-se urinado. De
medo. Uma coisa que nunca lhe acontecera antes, nem mesmo
quando era crianga, nas situacdes de maior panico. Que
humilhacdo. Max derramou mais algumas lagrimas, o jaguar
fitando-o.



O sol comecgava a declinar ¢ os dois continuavam frente a
frente. Imoveis. Max estava incoOmodo, as costas lhe doilam — mas
ndo ousava se mexer. Tudo que podia desejar ¢ que uma
embarcacao aparecesse € 0 salvasse — mas nao se atrevia sequer a
olhar ao redor; a qualquer distracdo poderia a fera arremeter. Em
dado momento pensou que um navio aparecendo poderia até ser
pior; a menos que conseguissem abater o animal de longe, com
um tiro certeiro como os de Hans Schmidt, ele seria o primeiro a
pagar caso o jaguar se sentisse acuado. Navio? Nao. Melhor n3o.

O jaguar soltou um rugido.

Nao foi bem um rugido, foi uma espécie de miado rouco,
mas tanto bastou para que Max, sobressaltado, quase caisse ao
mar. Mal tinha se recuperado, o animal rosnou — novo susto — ¢
escancarou a bocarra. A visdo das enormes presas, das fauces
vermelhas, em nada contribuiu para acalmar o pobre Max. O
jaguar queria algo, quanto a isso ndo podia haver divida; mas o
que?

Comida, claro.

S6 poderia ser isso. O animal, sem comer hd varias horas,
deveria estar faminto. Cabia a ele, Max (e a quem mais?),
alimentéa-lo. Mas como? E com qué?

Novo rosnado: Max tinha de agir depressa.

Cautelosamente- ndo fosse seu gesto ser mal interpretado
pela fera — estendeu a mao, tirou um biscoito da bolsa de oleado e
depositou-o no chao do barco, em frente ao jaguar. O felino
apenas farejou o biscoito; nem sequer tocou-o. Nao come estas
coisas, concluiu Max, ja suando frio. Claro, carnivoros
comem carne, ndo biscoito. Mas, onde arranjar carne? Carne
fresca, sangrenta, ao gosto de um jaguar feroz?

Os olhos sempre fitos no jaguar, Max apanhou uma linha de
pescar (o anzol felizmente estando iscado) e jogou-o ao mar,
rezando para que os peixes ndo tardassem a morder. Teve sorte:
logo em seguida pegou um de regular tamanho, e, temeroso —
como seria recebida esta nova oferenda? — colocou-o diante do

jaguar.



O felino farejou o peixe, que ainda se mexia, agonizante.
Matou-o com uma patada — uma cena de arrepiar — despedagou-o
com as garras ¢ devorou as postas sanguinolentas (fugaz
esperanca de Max: vai se engasgar, vai se asfixiar — seguida de
medo: mas antes de morrer, pode me matar — € de uma espécie de
alivio: o jaguar parecia ter gostado do peixe, o que podia
representar alguma garantia para quem, como Max, sempre se
considerara pescador mediocre, incapaz de sobreviver se tivesse
de depender para tanto desta antiga profissao).

Rapidamente — estaria no meio de um cardume em
migracdo? — Max ia tirando peixes do mar: um verdadeiro
prodigio, um milagre biblico. Mas, com igual rapidez o jaguar os
ia devorando.

De subito, sentiu fome. Fome. A visao do animal comendo
os peixes lhe despertara o apetite; dava-se conta agora que
também ele ndo tinha comido. Tinha os biscoitos e outros
mantimentos — mas o que tinha vontade de comer, uma absurda
vontade de comer, era peixe. O peixe que ele, Max, pescara.
Mesmo cru, queria o seu peixe. Nem que fosse para experimentar
um pedacinho.

O jaguar agora parecia saciado; e ainda restavam, no fundo
do barco, trés peixes, estes pequenos. Sera que ele poderia?...

Devagarinho, foi estendendo a mao.

O jaguar fitava-o, impassivel.

Os dedos de Max progrediam uns milimetros, paravam;
avancavam mais alguns milimetros, paravam de novo. Agora
faltava pouco.

Repentinamente, o jaguar colocou a pata em cima dos
peixes. De susto, Max chegou a cair para trds. RecompoOs-se,
ficou a olhar para o jaguar, ofegante, os olhos arregalados.
Desculpe, murmurava. Desculpe, eu ndo queria.

De subito, caiu em si. O que estava fazendo?

Pedindo desculpas? O que entenderia o animal de suas desculpas?
E depois — por que pedir desculpas? Quem tinha pescado os
peixes, afinal? Nao, nada de desculpas. Tinha direito aos peixes.



Se ndo a todos, ao menos a metade. A dois, que fosse; a um.
Direito tinha.

Roendo o duro biscoito que o jaguar desprezara, ficou a
olha-lo — e ndo com medo; com ressentimento, com raiva até.
Carnivoro, sim; mas injusto, por qué? Grosseiro, por qué?

A noite caiu, uma noite escura, sem lua. Max mal divisava
o vulto do jaguar. Estaria dormindo, a fera? Talvez; afinal, fora
bem alimentada. E se estivesse dormindo, sera qué?... Nao, ndo
estava tramando nada mas, para o futuro, precisava descobrir os
habitos de sono da fera, estuda-los cuidadosamente; poderia ser
util, este conhecimento. E se ainda ndo tinha planos, poderia
pensar a respeito, na longa noite (nas longas noites?) que tinha
pela frente.

Movendo-se com infinita cautela, Max apanhou a lanterna.

Hesitou ainda um instante — mas seja o que Deus quiser — e
acendeu-a. O facho brilhou na escuridao — e ali estavam os olhos
do jaguar, reluzindo, fitos nele. Estremeceu, apagou a lanterna e
guardou-a.

Agora sabia: o jaguar ndo dormia. Ndao dormiria jamais, ele
ndo poderia contar com seu sono para escapar. E escapar, como?
Para onde?

Uma enorme depressao apoderou-se dele, uma tristeza
avassaladora. Lembrou-se de novo do pai, da mae, do conforto de
sua cama em Berlim; deu-lhe uma vontade imensa de chorar, mas
nao chorou. Encolheu- se no fundo do barco e pds-se a cantarolar
baixinho a cangdo com que a mde o embalava quando crianca:
Guten Abend, Guten Nacht/Mit Rosen bedacht. Nao, ndo seria
aquela uma boa noite, nem estava ele coberto de rosas. Contudo,
acabou adormecendo.

Despertou sobressaltado. Por um instante nao se deu conta
de onde estava; logo em seguida, porém, lembrou-se: o naufragio,
o jaguar... Ali estava o felino, a sua frente, fitando-o. Bicho mau —
pensou Max. — Bicho cruel, traigoeiro. Bicho horrendo.

Nao. Horrendo, ndo. Era até bonito, o jaguar. Imponente, o
vulto recortado contra o céu que comegava a clarear. Algoz?



Sim, o jaguar o era. Mas para isso fora bem dotado pela natureza.

Max suspirou, sentou no banco. Cocando a cabega, olhou o
mar calmo. Seria um dia bonito, aquele. Um dia para passear de
iate...

Uma rosnadela do jaguar trouxe-o de volta a realidade.
Sobressaltado, mas ndo muito: agora ja sabia o que fazer. Atirou o
anzol ao mar; como no dia anterior, teve sorte, pegando de
imediato varios peixes. Observou, com olhar morti¢o, o felino a
devora-los, enquanto se indagava se aquela seria, dali por diante,
sua rotina de vida: pescar para um jaguar, alimentar a fera. Triste
prognoéstico para quem um dia cursara a Universidade! Até
quando teria de suportar tao absurda servidao?

O jaguar parou de comer e ergueu a cabeca, orelhas
empinadas, rosnando baixinho. Max olhava-o, surpreso e
assustado. O animal parecia ter farejado algum perigo. Mas qual,
ali na imensidao deserta?

Logo descobriu. Uma barbatana triangular, emergindo da
superficie do mar, deslocava-se velozmente em circulos, a uns
cem metros do escaler.

Tubarao.

Atraia-o o cheiro de sangue dos peixes, sem divida. Mas,
ousaria o tubardo atacar o barco? Se a bordo estava uma fera tio
ou mais sanguinaria que ele? Max, tremendo, esperava que nao; e
a presenga do felino era, paradoxalmente, um conforto para ele,
pobre naufrago. O jaguar era o perigo conhecido, com o qual
poderia conviver, pelo menos enquanto tivesse €xito na pescaria;
mas se o tubardo chegasse a virar a fragil embarcagdo, estaria
perdido. SO0 lhe restava esperar que seu algoz o protegesse.
Deslizou para o fundo do barco e ali ficou, espiando a medo por
cima da amurada.

O tubardo continuava navegando em circulos. Aproximava-
se cada vez mais, Max e o jaguar acompanhando-lhe os
movimentos. De repente, atacou. Veio célere em direcdo ao
escaler, abalroou-o — um choque terrivel, que fez Max gritar de
pavor — e logo em seguida a feia cabegorra emergiu junto mesmo a



borda do barco, para ser golpeada com for¢a demolidora pela pata
do jaguar. Nova investida do tubardao, novo golpe do jaguar — o
barco oscilava violentamente, ameagando virar a qualquer
momento. Sem saber o que fazia, Max agarrou-se ao jaguar,
tentando conté-lo; e ja neste momento o tubardo se afastava,
deixando na 4gua um rastro de sangue. Logo tudo se aquietou.

Max continuava abragado ao jaguar, tremendo. Sentia agora
no rosto o aspero bigode, o bafo acre da fera. O que estou
fazendo, murmurou horrorizado, o que estou fazendo?

Lentamente afrouxou o amplexo, voltou para seu banco. O
jaguar mirou-o um instante. Depois, calmamente, voltou ao
repasto interrompido. Max fechou os olhos.

Uma subita recordagdo. Estavam a mesa, o pai, a mae, ele —
entdo um garotinho de quatro anos. A empregada trouxe uma
travessa com carne. O pai cortou um grande pedaco e pds-se a
mastigar ruidosamente. De repente, parou. Que foi, Hans? —
perguntou a mae. Ele ndo respondia, estava vermelho, apoplético.
Que aconteceu? — insistia ela, alarmada. Ele pos-se de pé num
salto, virando a mesa e arrancando um grito de susto do pequeno
Max.

— Eu ja disse — berrou — que nao quero cominho na carne!
Nao quero cominho, ouviste?

A mulher tentava acalma-lo, ele empurrou-a com violéncia,
ela caiu, arrastando-o na queda. Max correu para o pai — e quando
deu por si estava aferrado, com todas as forcas de seus bracinhos
magros, ao pescoco dele. Queres me matar? — perguntou o
pai, surpreso, € pds-se a rir. A mae, ainda caida, riu também. A
empregada ria, todos riam, s6 Max chorava, chorava. Por que estas
chorando, Max? — perguntava a empregada, ja quase engasgada, e
Max ndo respondia, e ainda que respondesse ela ndo ouviria,
caida numa cadeira, desmanchada de riso.

E se fosse um sonho, aquilo? E se ndo passasse de
pesadelo, o jaguar? O jaguar ¢ o naufragio? O jaguar, o naufragio,
a fuga da Alemanha? Um pesadelo do jovem Max? Ou ainda, um
pesadelo extraordinariamente longo e penoso do menino Max,



enfim adormecido depois de um dia de intensas emogdes (pai
virando mesa, etc.)?

Um ténue nevoeiro agora os envolvia e dentro deles o
jaguar era um vulto de contornos indistintos — poderia, mesmo, ser
uma figura de sonho.

Como se adivinhasse seus pensamentos, o felino rosnou.
Pesadelo? Talvez. Mas faminto. Max suspirou, voltou a pesca.

Bem, sonho talvez ndo — pensou Max no dia seguinte —,
mas bem poderia ele estar sendo vitima de alguma forma de
truque, de simulagdo. Chamava-lhe a atengdo, sobretudo, a
mecanica repeticdo na rotina da fera: rosnava, ganhava peixe;
rosnava mais, ganhava mais. Mesmo sua reacao a situagoes
inusitadas — Max tentando apanhar o peixe, o tubardo atacando —
resumia-se a estereotipados golpes de pata. Como se fosse um
autOomato.

Seria um autémato? Um jaguar-rob6? A idéia ndo era tao
absurda. Max conhecia brinquedos mecanicos de Nuremberg que
imitavam a perfeicdo animais vivos. Mais: poderia ser um jaguar
guiado por controle remoto, o que explicaria ainda melhor a luta
com o tubardo, sem falar no salto da caixa para o escaler. De onde,
porém, estaria sendo controlado este robd6? De um submarino,
talvez. Através de um periscopio, invisivel a Max, um olho
poderia estar neste momento a vigia-lo, a registrar suas reagoes
frente ao pseudojaguar. Mas, olho de quem? Quem o estaria
submetendo a tdo dura prova? Os nazistas? Mas com que
propoésito? De enlouquecé-lo? De mata-lo? Bobagem, ja o teriam
liquidado se quisessem. Mas, se aquilo tudo fosse uma
experiéncia, como as do Professor Kunz em seu laboratorio? Sim:
um individuo jovem, culto e sensivel ¢ submetido a uma série de
ocorréncias traumaticas — histéria forjada que o obriga a sair do
seu pais, naufradgio simulado, convivéncia em escaler com o que
ele julga ser um feroz jaguar; como reagira este homem? Eis o
objetivo da pesquisa, macabra, mas sem davida interessante (o
aluno Max na certa ficaria fascinado). Talvez o falso jaguar oculte
sob a bela pele um conjunto de instrumentos de registro e



observacdo, os olhos sendo lentes de filmadoras, os ouvidos,
microfones, e assim por diante.

A possibilidade de estar sendo usado, ainda que com
propositos cientificos, encheu-o de furia. Encarando de frente o
jaguar, gritou, nao lhe importava para que microfone:

— Pode me torturar até a morte, Professor!

Jamais revelarei o sentido da vida!

O bicho olhou-o com uma expressao de tal genuino
assombro que Max se convenceu: nao, nao era um rob0. Poderia,
isto sim, ser um jaguar amestrado, condicionado para se mover no
complexo labirinto de suas emocoes, para lhe servir de sparring
nesta luta pela sobrevivéncia; para maltratd-lo sem mata-lo, para
leva-lo a exasperacdo, as ultimas reservas psiquicas. Um
experimento montado talvez pelo préprio Kunz.

Ou, de comum acordo com as linhas de navegacdo, o
proprio governo brasileiro, interessado em testar o sangue-frio dos
imigrantes de varios paises.

O sol comecava a declinar. Que realizaste de util neste dia?
— era a pergunta que, segundo o mestre-es- cola do menino Max,
as criancas deveriam se fazer ao crepisculo. A quem ajudaste?
Que objetos limpaste, ou poliste, ou consertaste, ou aperfeigoaste?
Que mao, e de que adulto, beijaste? A que vizinho, sorrindo,
cumprimentaste? Que velhinha auxiliaste a atravessar a rua? Que
dorso de gatinho, amoroso, acariciaste?

Ndo, o jaguar n3o parecia uma fera treinada. A magica
claridade daquele crepusculo sobre o mar ndo parecia nem mesmo
uma fera. Parecia um gato; de tamanho exagerado, decerto, mas de
ar triste, desamparado. Max chegou a ter pena do bichano. Talvez
eu pudesse domestica-lo, pensou. Por que nao? O felino nao o
tinha devorado até o momento — ndo seria aquilo evidéncia de um
secreto desejo de submissdo, de um tacito reconhecimento da
supremacia do ser humano, rei, ainda que fragil, da criagao, senhor
(ainda que momentanea e compreensivelmente perturbado por
tragicos acontecimentos) da terra e do mar, e principalmente do
barco, construido pelo engenho e a arte de seus semelhantes?



Afinal, tratava-se de animal previamente submetido ao cativeiro,
ao chicote; acostumado a obedecer para ganhar alimento — e ja
que alimento ali ganhava, deveria, em tese pelo menos, estar
pronto a obediéncia. Submisso, pensava Max, serias de muita
serventia, meu caro. Para comegar, poderias usar as patas como
remos, e teu instinto como bussola, para que chegdssemos a terra,
a esse Brasil que ja nem sei se existe.

E 14, no Brasil, poderia compor com o jaguar uma
impressiva imagem de poder: que nativo resistiria a0 homem com
um jaguar na coleira? Qualquer empreendimento a que se lancasse
— entreposto comercial na selva, plantacao de borracha, mina de
diamantes — estaria de antemao garantido.

Escurecia rapidamente. Se pretendia iniciar o trabalho de
doma, tinha de comecar de imediato. POs- se de pé e, sempre
olhando para o felino, tirou o cinto, fé-lo estalar no ar.

— Atencao! Gato, atencao!

O jaguar arreganhou os dentes, rosnou.

Max pos-se a tremer. Mais uma vez, p0s-se a tremer. Nao
conseguia se controlar, tremia tanto, o rei da criacdo (velhaco!
poltrdo!), o senhor da terra e do mar (verme desprezivel!) que o
escaler oscilava; ndo a ponto de adernar, mas oscilava. Teve de
sentar: calma, bichano, sussurrou, os olhos arregalados. Calma,
estd tudo bem.

Pegou os anzois. Ainda havia luz suficiente para pegar uns
peixinhos.

Naquela noite a pesca ainda rendeu alguma coisa, mas ja no
dia seguinte a sorte que até entdo o acompanhava sumiu. Max ndo
conseguiu fisgar nada, nem sequer uma miseravel sardinha. O
jaguar dava mostras de crescente impaciéncia. Max abriu os
enlatados que guardava para emergéncias. Surpreendentemente, o
felino aceitou salsichas e até mesmo biscoitos. Era tal sua
voracidade que a Max se lhe confrangeu o coracao: naquele ritmo,
breve se esgotariam as provisoes. Que faria entao?

Dois dias depois j4 ndo havia mais nada para comer. Nem
Max tinha conseguido pescar qualquer coisa. Tonto, enfraquecido,



Max olhou o jaguar.
— Acabou, diabo. Nao temos mais nada.

Ele ndo tinha mais nada. Mas o jaguar...

Max ja ndo tinha mais forgas, sequer para pensar, quanto
mais para se defender. Se o jaguar queria devora-lo, que o
fizesse de uma vez e terminasse logo com sua agonia. Agora
nada mais lhe importava. Deitou no fundo do barco e nem sequer
encomendou a alma a Deus: mergulhou num sono pesado, o sono
mais profundo daquelas ultimas semanas.

Sonhou que era de novo garotinho e estava em sua casa, em
Berlim. Deitado na cama dos pais, aguardava a mae, que fora as
compras; sabia que ga- nharia um presente, ¢ de fato ela chegou
trazendo um grande gato de pelucia. Apertou-o — e o gato emitiu,
nao um miado, mas um guincho estranho. Max riu, embora
decepcionado: gato guinchando, o que era aquilo? E agora era a
mae que guinchava, guinchava repetidamente, e ele foi ficando
cada vez mais nervoso; até que acordou.

Acordou, mas os guinchos continuavam. A custo, sentou-
se — nem atentava para o jaguar, era como se o felino ndo
existisse — e, ofuscado pela claridade, olhou ao redor.

Uma gaivota voava em torno ao barco, guinchando.

Uma gaivota — mas aquilo significava terra! A costa nao
poderia estar longe, entdo. E se de 14 tinha vindo a solitaria e
graciosa gaivota, decerto para la voltaria, tdo logo se desse conta
que naquele barco, ao contrario de outros, nada havia para comer.
E se a gaivota ia para a costa, tudo o que ele tinha a fazer era
segui-la. Reuniu suas ultimas for¢as, empunhou o
remo.

— Vai, linda gaivota! — gritou, numa voz enrouquecida que
até a ele assustou. — Volta para teu pais, gaivota! Ao Brasil,
vamos!

A gaivota, porém, ndo parecia ter pressa em regressar.
Continuava voando em torno ao barco, guinchando, brincalhona.
Por fim pousou na borda do escaler, junto mesmo ao jaguar.



O felino olhava-a. Max pressentiu 0 que 1a acontecer — mas
antes que pudesse gritar, foge, gaivota, foge do assassino, o jaguar
golpeou. E pronto, j& ndo havia mais gaivota alegre, havia uma
pasta sangrenta que a fera devorava. Oh Deus, gemeu Max. Tinha
chegado ao limite de sua resisténcia. Nao suportava mais aquela
situacdo, tinha que terminar com aquilo ja&. Nem que fosse ao
preco de sua vida.

Pds-se de pé, segurando o remo nas maos

crispadas. Nem mais um minuto. O jaguar ergueu a cabega.
— Morre, demonio!

Atirou-se ao jaguar no mesmo instante em que este dava o
bote. Chocaram-se no ar — e ele ndo viu mais nada.

Abriu os olhos. Rostos inclinavam-se sobre ele; rostos de
desconhecidos, uns indiaticos, outros pretos, alguns brancos
também. Miravam-no curiosos, falavam entre si num idioma que
Max nao conhecia, mas que adivinhou ser o portugués. Eram os
brasileiros, aqueles. Brancos, mulatos, pretos, indiaticos... Os
brasileiros! Max estava salvo, num navio brasileiro.

Tentou sentar-se, ndo lhe deixaram. Um marinheiro loiro
adiantou-se, falou-lhe em alemao:

— Esta melhor?

Max acenou que sim, com a cabega. Onde estou? —
perguntou. Num navio, ao largo da costa brasileira, disse o
homem, e acrescentou, rindo: escapaste por pouco, mein Freund.
Contou como o tinham encontrado: agarrado precariamente a um
escaler virado, meio afogado. Max sentou, os olhos esbugalhados:

— E o jaguar? Onde esta o jaguar?

Contiveram-no, fizeram-no deitar de novo. O marinheiro
disse qualquer coisa aos companheiros. Max adivinhou: estd
delirando, fala coisas malucas, deve ser do sol, da sede.
Trouxeram-lhe agua. Bebeu sofrego, engasgando-se, tossindo.
Mais? — perguntavam em portugués, e ele, deduzindo o que
diziam (ndo ¢ tao dificil!) respondia mais, mais, encantado com
sua primeira palavra no novo idioma, encantado com a agua



brasileira, com os brasileirinhos que o rodeavam. Do jaguar, nem
mais se lembrava.

Os dias que se seguiram escoaram-se em agradavel rotina.
Primeiro na pequena enfermaria do navio, depois no convés,
numa cadeira preguigosa, tudo que Max tinha de fazer era
descansar e se alimentar, de acordo com as paternais instru¢des do
comandante, que, como de resto toda a tripulagdo, tinha atencoes
especiais para com o seu naufrago. Quando chegaram ao destino
final do barco, a cidade de Porto Alegre, Max j& estava
recuperado. Aqui voc€ pode comecar vida nova, disse o
cozinheiro de bordo, um baiano gordo.

Vida nova, aquilo ndo seria facil, pensou Max, olhando a
cidade antes de desembarcar. Alguns passos (pequenos, decerto) ja
dera: ao comandante vendera seu reldgio de pulso, de ouro,
obtendo dinheiro suficiente para as primeiras semanas em Porto
Alegre (contava ainda com as joias da mae, que durante todo
aquele tempo conservara num saquitel preso ao pescogo). Por
outro lado, o comandante indicara-lhe a pensdo de uma senhora
alema, onde ele se poderia fazer entender até aprender a lingua.
Por enquanto, as coisas estavam resolvidas. Depois, estaria tudo
nas maos de Deus.

Max gostou de Porto Alegre; parecia-lhe um burgo
europeu, principalmente por causa do bairro onde morava, a
Floresta, com suas confeitarias e pitorescas lojinhas. E verdade
que depois descobriu mendigos, ¢ as malocas do Partenon, mas
isto ndo chegou a estragar a imagem que tinha da cidade.

Gostava especialmente da paisagem que se descortinava de
sua janela; a pensdo ficando num lugar elevado, ele dali avistava
os telhados das casinhas da Floresta; e poderia, se fosse indiscreto,
olhar através das janelas abertas o que faziam os moradores da
vizinhanga. Mas ndo queria espionar ninguém, nao queria se
envolver em complicagdes. Tudo que olhava eram os telhados, os
gatos dormitando ao sol; e, se se detinha a observar uma crianga
brincando no quintal, era talvez por causa da natural ternura pela
infancia, que nao queria sufocar dentro de si.



Nos primeiros tempos quase ndo saia de seu quarto, alids
muito agradavel: grande, limpo, enso- larado. Recomegou um
diario, a partir do episddio do jaguar, cujos detalhes evocava com
dificuldade cada vez maior (a ponto de se perguntar se nao teria
sido mesmo tudo delirio).

Aos poucos, foi deixando seu refugio, de inicio para
passeios na vizinhanga; depois, dedicou-se a conhecer a cidade.
Descobria, no abrigo dos bondes, no Chalé da Praca Quinze, no
Mercado, na Galeria Chaves, locais interessantes, freqiientados por
tipos os mais diversos de porto-alegrenses. Tomava bondes, ia aos
fins de linha, descia e caminhava pelo arrabalde, a Gloria, o
Menino Deus, o Partenon. Queria aprender logo o portugués, e
para isto estava tomando aulas com a filha da dona da pensdo, uma
mocinha loira e timida, de ar sonhador, chamada Elisabeth. A
presenga dela perturbava Max tanto mais que sentia que ela
também ficava perturbada perto dele. Quando os joelhos se
tocavam sob a mesa, coravam e riam para disfarcar o embaraco.
Depois riam, um risinho nervoso, ¢ depois ficavam um pouco em
siléncio; e depois suspiravam; mas acabavam voltando ao texto de
José de Alencar. Sera que ela gosta de mim? — perguntava-se
Max. — Seré possivel alguma coisa entre nos?

Nao tinha resposta para estas perguntas, nem para outras.
Na verdade, era-lhe dificil pensar em qualquer coisa que nao o
doloroso passado. Muitas vezes chorava, lembrando os pais.
Gostaria  de escrever-lhes, contando que, apesar da fuga
precipitada, tudo estava bem; que estava vivendo num pais de
gente amavel, e que se sentia feliz, ou quase feliz. Mas ndo se
atrevia a mandar a carta, que poderia complicar a situagdo dos
pais; pelo que entendia da leitura dos jornais, o regime nazista
estava cada vez mais firme, mais arrogante, mais prepotente com
os adversarios, reais ou supostos. Sobre isto nao falava nem com a
dona da pensdo nem com sua filha; ndo sabia o que pensavam a
respeito, ndo queria criar situagcdoes embaragosas. De resto tinha
outros problemas a enfrentar: o dinheiro da venda do relégio
estava terminando, apesar da vida modesta que levava. Nao



conseguia arranjar emprego: mal falava a lingua do pais e, pior,
nao sabia fazer nada. Chegou a conseguir colocagdo numa
floricultura; era um trabalho agradavel, mas o dono precisava de
alguém mais pratico e despachado; acabou mandando-o
embora. Finalmente, teve de cogitar da venda das jéias que a mae
lhe dera. Durante todo aquele tempo ele as conservara no
saquitel, preso a0 pescoco. Relutou muito em tomar a dolorosa
decisdo; na verdade, esperava devolver a mde suas joias, em meio
a beijos e lagrimas de alegria. Mas o aluguel da pensao ja estava
atrasado, o pagamento das aulas também, a situagdo tornava-se
penosa. No Correio do Povo viu um pequeno  andincio:
compravam joias, ouro, antigiiidades. Foi 14. Era um casardo nas
imediagdes da Voluntarios da Patria — de aspecto tao sinistro que
Max esteve a ponto de desistir da venda e voltar para casa.
Contudo precisava resolver de uma vez o assunto do dinheiro;
assim, reuniu coragem e bateu a porta. Um velho enrolado num
comprido capote preto atendeu, mirou-o com desconfianga e por
fim fé-lo entrar. Levou-o a uma sala mal iluminada, de cujas
paredes Umidas e manchadas pendiam retratos de ancidos de
barbas brancas e matronas de chale na cabeca: judeus, identificou
Max.

Com uma lente, 0 negociante examinou demoradamente as
joias. O prego que ofereceu — Max, que tinha andado por
joalherias, sabia-o — era muito inferior ao que se estava pedindo
por joias similares e até inferiores em qualidade. O sangue subiu-
lhe a cabega. Raga sordida, mesquinha. Nesse ponto, a0 menos,
Hitler tinha razdo: o mundo nada perderia se ficasse livre daqueles
tipos sordidos. Nao se conteve:

— Eu deveria saber — disse, exaltado — que ndo se poderia
esperar outra coisa de um judeu.

Com dedos trémulos, juntou as joias, o velho observando-o
em siléncio. Levantou-se, dirigiu-se para a porta.

— Um momento, serr Max — disse o velho, em alemao. —
Ainda ndo terminamos o negocio. Sente-se.

Max hesitou, contrafeito, mas acabou sentando.



— Vamos nos entregar — prosseguiu 0 homem — a antiga arte
da barganha, ainda desconhecida neste pais. Vejamos: eu lhe
ofereci pouco, nao €?

Max nao atinava onde o homem queria chegar.

— Pouco, nao é? — insistiu o velho.

— E — admitiu Max, inquieto.

— Pois entdo diga: "¢ pouco". Max olhava-o, perplexo.

— Diga! — comandou o velho.

—"E pouco" — disse Max.

— "Estas joias sao de estimacdo..."

— "Estas joias sdo de estimagdo..."

— "Quero mais."

— "Quero mais." — Max p0Os-se de pé. — Escute, o senhor
pensa —

— Nao penso nada — disse o negociante, seco. —Ouvi o que o

senhor disse: € pouco, as joias sdo de estimag¢do, quero mais.

Bem: ofereco-lhe o dobro.

Max olhava-o boquiaberto.

— O triplo. Estd bem? O triplo?
Agora, era muito mais do que Max esperava;
boquiaberto, ndo sabia o que dizer.

— Esté satisfeito? — perguntou o negociante. Como Max nao
respondesse, insistiu: — Esta satisfeito?
— Estou — murmurou Max.

— Mais alto, por favor.
— Sim! — gritou Max. — Estou satisfeito. O homem contou o
dinheiro.

— Conlfira.
— Nao precisa...

— Confira. Nao se deve confiar em ninguém. O senhor ja
deveria saber isto.

Max conferiu o dinheiro, guardou-o.



— Nenhuma reclamagdo — perguntou o velho — a respeito da
transagao?

— Nenhuma — disse Max, sombrio.

— E o senhor se importa — um palido sorriso iluminou o
rosto enrugado — se eu ganhar algum dinheiro na venda das joias
que o senhor estimava tanto?

— Nao — disse Max.

— Cem por cento? Nao se importa? Duzentos por cento?
Nao?

— Nao.

— Bom — disse o velho levantando-se. — Entdo va, senhor
Max. E cuidado com seu dinheiro.

Ainda aturdido, Max saiu. Na rua, teve um subito ataque
de furia, deu-lhe vontade de voltar, de atirar o dinheiro na cara do
homem. Mas j4 estava suficientemente humilhado. Além disto, o
volumoso bolo de notas nos bolsos comecava agora a dar-lhe uma
agradavel sensagdo: estava rico! Tinha capital suficiente para abrir
um negdcio de médio porte, algo talvez requintado, como uma
livraria ou uma galeria de arte; ou poderia adquirir imoveis e viver
da renda dos mesmos, destinando todo seu tempo ao estudo ¢ a
pesquisa. Ou poderia investir o dinheiro em titulos, agdes, ficando
cada vez mais rico — afinal, como dissera o signor Ettore, o
Brasil era um pais para se enriquecer rdpido. Sim, as perspectivas
eram Otimas, e, para comemorar, decidiu convidar a dona da
pensdao e sua filha para jantar fora. Foi uma noite alegre;
escolheram um restaurante pequeno e acolhedor, com uma
pianista sorridente. A comida era Otima, o vinho excelente.
Brindaram varias vezes ao futuro, Max e a mocga trocando ternos
olhares, cada vez que erguiam os calices. Max disse que pretendia
voltar & Alemanha e que levaria as duas para conhecer seus pais. A
dona da pensdo, mulher habitualmente reservada, mostrava-se
animada e até cantou, acompanhada pelo pianista.

Naquela noite Max teve um sonho.

Estava em Berlim, num teatro a que a mae costumava leva-
lo quando era crianga. Era o unico espectador e aguardava,



impaciente, que a pega comecasse.

A cortina se abriu, um grotesco anao apareceu € anunciou
que seria executada a 6pera Parsifal, de Wagner. Logo apés surgiu
o0 pai, ridiculamente maquilado e envolto numa longa tunica; abriu
os bracos, como se fosse cantar, mas em vez disto, pds-se a miar
como um gato. Que vergonha, pensava Max, as lagrimas lhe
correndo pelo rosto. Desejaria que o pai parasse de uma vez com
aquilo, mas ndo, ele miava, miava sem parar — até que Max
acordou.

Os miados continuavam. Como a gaivota no escaler, pensou
Max (mas teria realmente havido gai- vota?). Olhou o reldgio:
passavam vinte minutos da meia-noite. Levantou-se, foi até a
janela.

Nao conseguiu ver o gato. Entretanto ele estava ali, miando
forte — provavelmente no patio da casa vizinha. Sai, gritou Max —
um grito meio contido, porque na realidade ele estava
envergonhado da situagdo, até certo ponto ridicula. — Sai!

O gato continuava a miar. Max repetiu a ordem, em alemao:
nada. Irritado, ele pegou no primeiro objeto a seu alcance — o
sapato — e atirou-o no quintal. Os miados cessaram um instante e
logo recomecaram.

Max voltou para a cama, enfiou a cabega debaixo do
travesseiro. Inttil: os miados ressoavam ali como numa caverna. E
ndo adiantava tapar os ouvidos, ndo adiantava cantarolar:
continuava ouvindo o infernal felino, lamentoso como uma crianga
abandonada. Max acabou adormecendo de puro cansaco.

No dia seguinte levantou-se mal humorado e com dor de
cabeca. O pior de tudo, porém, € que nao tinha sapato para por;
olhando pela janela, via-o no quintal do vizinho, meio afundado
numa poga d'dgua: chovia a cantaros. Nao poderia ir 14 buscar o
sapato, evidentemente. Optou por sair € comprar outro par. O que
¢ que houve, Herr Max? — perguntou a dona da pensdo, ao vé-lo
de chinelos. Os sapatos estdo me machucando, ele disse, vou
comprar outros. E escapou, antes que ela fizesse outras perguntas.



Os miados repetiram-se naquela noite € na seguinte — mas
Max ja estava preparado: comprara de um garoto da vizinhanga
um estilingue, armazenara uma boa cole¢do de seixos de varios
tamanhos, € agora estava disposto a cagar o gato onde quer que ele
estivesse, mesmo sob o risco de quebrar telhas ou vidracgas. Foi até
com impaciéncia que aguardou a serenata do felino; tdo logo ela
comecou, saltou da cama, abriu a janela de par em par. O que viu,
pela janela aberta da casa vizinha, fé-lo esquecer o gato e seus
miados.

Um homem olhava-se ao espelho.

Nada de mais, um homem se olhando ao espelho. Nao fosse
a roupa que ele vestia, a camisa parda, a gravata preta, as botas de
cano alto. Max conhecia muito bem tal vestimenta; nao bastasse
isso, o homem ainda usava uma bragadeira na qual Max
identificou a sudstica.  Sozinho no quarto e ndo podendo
imaginar que aquela hora, duas da madrugada, alguém o estaria
observando, o homem entregava-se a uma curiosa pantomima:
erguia o brago direito; logo em seguida punha-se a gesticular,
como se estivesse discursando para uma multiddo; depois
aproximava-se do espelho e sorria, sedutor. L4 pelas tantas,
aparentemente cansado da encenacao, bocejou, tirou a roupa,
guardou-a cuidadosamente no armario, vestiu um pijama. A luz se
apagou € Max nao viu mais nada.

Fechou a janela, sentou na beira da cama. Os miados do
gato agora tinham cessado, mas ele ndo conseguiria dormir — ndo
depois do que tinha visto.

Um nazista em Porto Alegre. Um nazista nas vizinhancas.
Um nazista... Um s6? Um ele tinha visto. E quantos haveria no
bairro? Na cidade? No Brasil, que antes lhe parecera um pais
paradisiaco e que agora se revelava tdo ameacgador?

Conseguiu, apesar de tudo, se controlar. Calma, Max,
calma. Nenhum nazista estd te vigiando. Tu é que estds vigiando
um nazista. E seria mesmo um nazista? O que ele vira fora um
homem usando uniforme nazista — e fazendo gestos grotescos —
mas isto nao queria dizer que ele fosse mesmo um nazista. Poderia



ser alguém com uma atragdo oculta, ndo confessada, pelo
nazismo; alguém que aproveitava a calada da noite para viver suas
fantasias.

Passou a observar a casa. Viu o homem varias vezes, mas nunca
em uniforme; ora ele era o pai carinhoso, que contava historias
aos filhos (quatro, o mais velho tendo uns dez anos); ora o
esposo gentil, que trazia flores a esposa; ora o filho extremoso
que recebia os velhos pais para jantar, abrindo na ocasiao uma

garrafa de vinho e brindando a saude de todos; ora o amigo
divertido que convidava os colegas de trabalho para um
churrasco no quintal. As vezes trabalhava no jardim, as
vezes brincava com o cachorro, as vezes (domingos, em
geral) dormitava na rede, armada entre duas arvores copadas.

Enfim, ndo parecia em nada diferente de outros vizinhos, aquele

homem de estatura média e fisionomia absolutamente comum.
Max chegou a duvidar do que tinha visto. Mais uma vez se
perguntava se ndo estaria sendo vitima de alucinagdes, ou se
nao teria sido um sonho, dos varios que o atormentavam desde
a infancia. Resolveu esquecer, ndo mais olhar pela janela a
noite (ainda que o gato continuasse miando sem parar).
Prudente era dormir. Tomava pilulas para isto.
Ao cabo de algumas semanas tinha esquecido (ou quase) o
episodio, e se julgava tranqiiilo. Mas ai tudo mudou de novo.

Um dia teve de ir ao centro da cidade. Tinha uma entrevista
marcada com um corretor de valores, parente da dona da pensao, e
por esta recomendado como pessoa honesta e capaz. Max
pretendia inteirar- se das possibilidades do mercado para
investimentos; estava ansioso por desenvolver alguma atividade, e
além do mais ndo podia deixar o dinheiro parado.

Ao caminhar pela Rua da Praia, teve sua atencao despertada
por uma pequena multiddo que se aglomerava nas imediacdes da
Praca da Alfandega. Foi até 14.

Era um desfile. Jovens, principalmente — e todos eles
usando um uniforme igual ao do vizinho; todos erguendo o brago
na mesma saudacao; todos com a bragadeira cujo signo, Max



agora reconhecia, ndo era bem a suastica — mas lembrava,
ominosamente, a suastica nazi.

Max afastou-se precipitadamente. Sentia-se mal, tonto,
nauseado. Entrou num bar, sentou-se. O dono, solicito, veio
atendé-lo: precisa de alguma coisa? Max pediu um copo d'dgua. O
homem trouxe, olhou para fora, comentou: E, esses caras também
me dao nojo, mas nao vale a pena a gente se aborrecer. Max pediu
que chamassem um taxi. Voltou para a pensdo, fechou- se no
quarto, deitou.

Precisava pensar, colocar em ordem as idéias.

Nao conseguia. O desfile, o olhar arrogante dos jovens, os bragos
erguidos, as bandeiras, o rufar dos tambores, tudo aquilo
perturbara-o demais. Naturalmente, nada sabia sobre o
integralismo, Plinio Salgado; essas coisas viria a conhecer mais
tarde; podia supor que tinha assistido a uma tipica manifestagao
nazi, com ligeiras variantes, representando, talvez, uma adaptagdo
da doutrina aos paises do Novo Mundo. De qualquer modo sentia-
se inseguro, tdo inseguro ¢ ameag¢ado quanto no dia em que
abandonara a Alemanha; tao inseguro e ameagado quanto nos dias
que passara no escaler. Nem atravessando o oceano, nem
enfrentando o jaguar escapara a seus perseguidores. De novo: a
cidade, que lhe parecera tdo amavel naquela manha de sol,
revelava seus ocultos perigos. Até de voltar para o quarto,
refigio habitual, tinha receio. Quem lhe garantia que a dona da
casa nao era simpatizante de Hitler? E que a filha ndo era espia,
dissimulando sob aparéncia meiga a fria determinag¢ao dos agentes
secretos, escondendo microfones sob os textos de José de
Alencar?

Nao, nao poderia ficar mais em Porto Alegre. Mas, ir para
onde? Do pais ndo poderia sair, sequer tinha documentos. Teria de
procurar um lugar menor, distante, onde o conflito ndo houvesse
chegado. Mas que lugar? Olhou o mapa do Rio Grande, que
afixara na parede para se familiarizar com os nomes das cidades.
Para onde se dirigir? Em que regido poderia se adaptar? No sul, na
fronteira, certamente nao; aquilo eram vastas propriedades,



gauchos galopando — e Max sequer sabia andar a cavalo. O norte,
o nordeste do Estado pareciam-lhe melhor; ali poderia comprar
uma pequena extensao de terra, passaria despercebido entre tantos
imigrantes. Enquanto pensava nestas coisas, arrumava febrilmente
suas poucas coisas na mala; vestiu o sobretudo e desceu. A dona
da pensdo olhou- o, atonita:

— Vai partir, senhor Max? Assim, de repente?

Negocios urgentes, disse Max. A voz saia-lhe esquisita,

embargada. A mulher ndo disse nada. Limitou-se a receber

o dinheiro.

De FElisabeth foi mais dificil se despedir; também ela
nao fez comentarios, mas a custo continha as lagrimas. Max tentou
gracejar; afinal, ndo era uma separacdo definitiva, ndo estava
indo para outro planeta. Breve, quem sabe, viria vé-las.

Naquele dia mesmo Max comprou um carro, um Ford
Modelo A, e se pds a caminho. As estradas eram ruins, € ele um
mediocre motorista — dirigira apenas esporadicamente o velho
carro do pai —, de modo que tinha de ir lentamente, parando
muitas vezes. Mas isto era bom. Queria ter tempo para conhecer a
regido, € sobretudo para pensar. Os dias eram bonitos, a viagem
agradavel, apesar da poeira da estrada. Roceirinhos abanavam-lhe
quando ele passava, ele correspondia ao cumprimento com
entusiasmo e ternura. Comegava a se sentir bem, longe da cidade e
de seus sinistros desfiles; e se estava sozinho no carro, pelo menos
nao havia junto dele nenhuma fera ameagadora. Nenhum jaguar.

Estava na serra, agora. Para trds ficavam os ntcleos
urbanos. Agora era a montanha, o mato. Nao a selva de que falava
o professor Kunz, mas mato, de qualquer maneira, cerrado,
impenetravel. Ali era a morada de péssaros exoticos, do coOmico
macaco, dos (arrepio de excitado temor) felinos brasileiros -
alguns deles, pelo menos; Max sabia que a fauna do Rio Grande
ndo era especialmente rica em feras, mas sua imaginacao
encarregava-se de povoar a floresta com estranhos felinos. Mas
seguia em frente, rumo ao desconhecido.



A ONCA NO MORRO

Durante dias Max percorreu a regido serrana. Convenceu-

se: ali acharia o refugio que estava procurando. Em Caxias do Sul
negociou com um corretor a compra de uma propriedade. O
homem era parecido com o Signor Ettore, o que deixou Max
apreensivo: nao estaria entregando seu dinheiro a um tratante?
Logo, porém, se arrependeu de suas suspeitas: a transacao estava
sendo feita de maneira inteiramente correta, os pap€is estavam em
ordem. Quem estava em situagdo irregular era Max, imigrante
ilegal. O corretor foi compreensivo: por uma modica quantia,
conseguiu-lhe os papéis da naturalizagdo. Max Schmidt tornava-se
brasileiro — e dono de um pedago da terra brasileira.

E que belo pedago. O sitio ndo era muito grande, pelos
padroes de entdo — duzentos e vinte hectares —, mas as terras eram
férteis. Agua era abundante: duas boas vertentes. Finalmente,
havia uma casa — modesta, de enxaimel, como as casas das
propriedades vizinhas —, mas relativamente confortavel; tinha até
energia elétrica, fornecida por gerador. A paisagem era muito
bonita; a propriedade ficava num lugar alto, com vista sobre toda
a regido. Mais alto, ali, s6 o Cerro Verde, um morro alto, coberto
de espessa vegetacao. No sopé do Cerro terminava a propriedade.

Foi com orgulho, mas ndo sem certa tristeza, que Max se
instalou na casa. Nao uma tristeza tdo grande como a que sentira



ao deixar a Alemanha; era uma coisa mais suave, mais resignada.
Melancolia. Na idade em que outros jovens apenas pensam no que
vao fazer ao término da Universidade, Max ja era um homem,
curtido, sofrido. Seu rosto, precocemente envelhecido, mostrava
sinais das vicissitudes por que passara: rugas, um ricto amargo.
Nada daquilo, porém, lhe importava agora. Queria comecar vida
nova. Nao tinha a menor idéia sobre como seria esta vida, nem lhe
importava. Descobriria a medida que passassem os dias, as
semanas, os anos. Mas havia algo que o comovia, ¢ isto era estar
perto da terra. Apesar de seus conhecimentos cientificos, era um
agricultor apenas mediocre, com o auxilio de um silencioso
empregado, origindrio das redondezas, plantava videiras, como
seus vizinhos, cultivava uma horta, um pouco de milho; e criava
porcos, galinhas, coelhos, algumas ovelhas, mas nada que
produzisse resultados impressionantes, nada que lhe wvalesse
prémios em exposi¢coes agricolas. Nao foi ele que cultivou a
abobora gigante, medalha de prata em 1937; nem saiu de sua
horta um pepino pesando trés quilos e setecentos. Mas podia
viver do que suas terras davam, e ainda obtinha um lucro razoavel;
o que lhe bastava. Se alguma felicidade ainda lhe era dado
alcangar, depois de tudo que passara, ndo pretendia obté-la através
do dinheiro, € sim de coisas simples, como ver brotar as sementes,
por exemplo. Era uma existéncia tranqiiila: acordava cedo, tomava
chimarrdao com o Bugre, o empregado; depois, junto com ele,
ia trabalhar. Teve alguma dificuldade em se habituar a dura faina,
mas com o correr do tempo ficou duro, rijo como qualquer dos
colonos da regiao. Como os colonos, aprendeu a sondar o céu, em
busca dos sinais de bom ou mau tempo. Sabia qual era o lado do
chovedouro, sentia o cheiro da chuva quando ela ainda estava
distante.

A noite, contudo, depois do jantar — que ele mesmo
preparava, assim como as outras refeigdes — vestia-se
decentemente, colocava gravata. Ficava entdo escutando os discos
que encomendava em Porto Alegre, no vale silencioso ressoando
os acordes da Nona Sinfonia de Beethoven. De Porto Alegre



recebia também livros em portugués e alemdo. Sua biblioteca
tornou-se famosa entre os colonos; conheciam Max como o
Professor. Seu relacionamento com eles era cordial, mas distante.
De inicio imaginara que sua vida seria assim mesmo, reclusa, mas
aos poucos foi sentindo necessidade de entrar em contato com
pessoas cultas com quem pudesse conversar sobre ciéncia €
literatura. As vezes ia a Caxias para uma conferéncia ou um
concerto. La ficou conhecendo um médico aposentado, de
ascendéncia austriaca, que vivia em Canela com a esposa.
Convidado a wvisita-los, Max hesitou, mas acabou aceitando.
Passou a freqiientar- lhes regularmente a casa.

O Doutor Rudolf era um homem extraordinariamente culto.
Trabalhara muito tempo na regido do Alto Uruguai, onde fizera de
tudo, clinica, cirurgia, partos. Desejaria, contudo, ter se
especializado em psiquiatria; autodidata, era versado nas doutrinas
do Doutor Freud, de quem seu pai fora colega em Viena.
Interessou-se pelas pesquisas do Professor Kunz, e contou a Max
seus experimentos com indios. Reunia a tribo, contava histoérias.
Falava de Ego, jovem artesdo que fabricava lindissimos bonecos, €
dos seres que o atormentavam: Id, ando fescenino e peludo
(espécie de curupira); Superego, autoritario e aristocratico patrao.
Depois de um dia de estafante trabalho, Ego deitava-se mas nao
podia dormir: Id vinha do pordo e punha-se a dangar em torno
ao catre, fazendo caretas obscenas. Ego levantava-se e seguia o
anao pelos campos, até o que parecia ser a boca de um buraco de
tatu, mas era na realidade a entrada para o fabuloso palicio
subterraneo da Fada Morgana. Nos grandes saldes iluminados por
tochas bailavam, diante dos olhos maravilhados de Ego, mogas
loiras e nuas. Estendiam-lhe os bragos, mas, quando o rapaz ia se
atirar a elas, surgia Superego, com seu fraque, sua cartola, seus
labios finos. A um sinal de sua bengala de castdo de prata as
bailarinas sumiam. Ele entdo se punha a zurzir o pobre Ego,
repetindo monotonamente, ndo pecards, ndo pecaras. O final era
propositadamente otimista, com Ego livrando-se de seus algozes e
casando com a Fada Morgana.



Estas historias encantavam os indios, que as preferiam as
de Tupa ou da Biblia. Um deles, imaginoso escultor, chegou a
confeccionar em madeira as imagens de Ego, Id e Superego, o que
reforcava o efeito terapéutico da narrativa: jovens bugres que
sofriam de infinita tristeza e indias histéricas curavam- se,
mediante oferendas apaziguadoras a estes idolos.

Max ouvia estes relatos com interesse mas com certo mal-
estar. Também ele se considerava uma espécie de Ego; também
ele revolvia-se a noite em sua cama, sem poder dormir,
aguilhoado pela preméncia do sexo. De vez em quando vinha
visita-lo uma Margarete, dangarina de um cabaré em Caxias, uma
moca loira e risonha, que lhe lembrava um pouco a Frida. De
resto, porém, sentia falta de mulher — uma anglstia a mais, entre as
muitas que ja tinha.

E entdo adoeceu.

Ficou muito doente, com uma febre que, para o Doutor
Rudolf, ndo tinha causa evidente. Tiveram de hospitaliza-lo;
muitos exames foram feitos, nada se descobria, seu estado se
agravava a cada dia. Delirava, falando dos pais, de Harald e de um
jaguar. Os médicos ja ndo tinham esperanca de salva-lo e ja
tinham dado o caso por liquidado — quando Max comegou a
melhorar. A febre cedeu, ele recuperou a lucidez, mas ficou muito
fraco. Tao fraco que mal conseguia caminhar. Queria voltar para
casa a todo o custo. Bugre, o silencioso empregado, sugeriu que
ele pegasse alguém para cozinhar, arrumar a casa. E trouxe sua
sobrinha.

Logo que a viu, Max ndo prestou muita atengdo nesta moga,
nesta Jaci — ¢ verdade que ndo estava em condigdes para tal. A
medida, porém, que convalescia, seu interesse nela foi
crescendo...

Tinha dezoito anos, a rapariga. O tipo, naturalmente, era
de india, mas de india extraordinariamente bonita — india
de José¢ de Alencar. Max gostava dela; de seu jeito um pouco
estabanado, das cantigas ingé€nuas que entoava enquanto preparava
a comida. Foi na cozinha que a beijou pela primeira vez; na noite



seguinte, naturalmente, ela deitou com ele e ndo voltou mais para
casa.

De inicio, Max teve um pouco de medo — ndo iriam 0s
familiares de Jaci invadir-lhe a casa aos berros, devolve a menina,
tarado? Nao. Nada disto aconteceu. Jaci nao tinha pais; e Bugre, o
parente mais proximo, parecia indiferente ao que estava
acontecendo, se ndo satisfeito: afinal, Jaci estava passando bem
como nunca, € o proprio Bugre arrogara-se certos privilégios —
trabalhava menos, de vez em quando tirava uma garrafa de vinho
do armario — por conta de sua intermedia¢do no caso.

Max amava-a.

Isto custou a descobrir, em parte por causa de seus temores,
em parte por ja estar tdo calejado e, ainda, em parte porque nao
renunciara de todo a idéia de voltar a Alemanha e de casar com
uma jovem que nhunca vira, mas que em seus sonhos aparecia
muito diferente de Jaci, mais parecida com a filha da dona da
pensdo. Por tudo isso, ndo foi um amor a primeira vista, essas
coisas de cinema. O sentimento brotou aos poucos. Momentos:
ela, distraida, olhando pela janela a chuva que caia; ela,
cantarolando, arranjando flores num vaso; ela chorando
silenciosamente, saberia 14 Max por que motivo... Ternura
primeiro, ¢ logo, amor. Disto Max estava certo: amor. J& ndo
poderia mais viver sem ela. E ja ndo pensava na Alemanha, ou se
pensava, era muito pouco. Jaci era tudo que contava, agora,
passavam quase todo o tempo juntos, ou na horta, ou passeando
pelo campo, olhando o Cerro Verde coberto de uma ténue
neblina, ou em casa; junto ao fogdo aceso, assando batata doce no
forno. Sorriam mais do que falavam, porque ela achava graca do
sotaque arrevesado dele, mas apesar disto tinha vergonha de sua
propria linguagem — ndo sei falar essas palavras de doutor. Para
ela, Max era doutor e pronto, um homem que sabia muitas coisas
complicadas, dificeis de entender. A Alemanha lhe era dificil de
entender, o nazismo também. Mas gostou da histéria do jaguar;
deu boas risadas com as aflicdes de Max a bordo do escaler, € nem
lhe ocorreu que aquilo pudesse ser delirio ou imaginagdo. Ja



ouvira falar de algo parecido, um pescador que embarcara em sua
canoa e ali encontrara uma enorme cobra. Paralisado pelo terror,
ndo conseguia tirar os olhos do ofidio, a embarcacao sendo levada
pela correnteza quilometros e quilometros, até encalhar, a cobra
entdo desaparecendo na vegetacao da margem.

E se amavam. No come¢o, nem sempre era bom — ela, um
pouco desajeitada; aos poucos, porém, foram se descobrindo, e
cada vez, entdo, era melhor.

Quando Jaci descobriu que estava gravida, Max nem
hesitou: foi ao cartorio e marcou o dia do casamento. Nado
pretendia fazer festa (nem haveria sentido, os pais estando longe),
mas quis que a cerimonia tivesse alguma significagdo. Convidou o
Doutor Rudolf e sua esposa para padrinhos. Surpreso, o médico
concordou; mas quando Max foi a sua casa, uns dias depois, para
combinar detalhes, mostrou-se reticente. Nao, nao sabia se poderia
comparecer ao casamento, a esposa estava um pouco doente.

— Mas eu acabei de falar com ela — disse Max, surpreso.

O Doutor Rudolf hesitou.

— Olha, Max — disse, por fim. — E melhor eu botar as cartas
na mesa. Minha mulher ndo quer ir a teu casamento. E também
ndo quer que aparecas mais por aqui. Espero que compreendas...
As pessoas t€m dessas coisas... dessas manias. O que € que se vai
fazer, € mais forte que ela.

Max ndo estava entendendo. O que foi que eu fiz, ia
perguntar, mas entdo deu-se conta: ndo era com ele o problema, e
sim com Jaci. Com aquela criatura de pele escura. Com a bugra.

Max olhou o médico. Olhos baixos, ele tamborilava
nervosamente sobre o brago da poltrona da confortavel sala de
estar. (Uma subita curiosidade: teria o Doutor Rudolf contado a
mulher os sonhos de Ego? Nao. Provavelmente ndo.) Levantou-se
e foi embora.

A filha, Hildegard (depois apelidada de Hilde) nasceu em
agosto de 1939. Um més depois comegou a guerra. Max viveu um
periodo de grande ansiedade; de um lado, desejava que os nazistas
fossem derrotados; de outro, temia pela seguranga dos pais.



Acompanhava diariamente as noticias do front olhando o mapa da
Europa a sua frente. Jaci preocupava-se: o marido ndo dormia
direito, falava durante o sono. Mas a crianga exigia-lhe toda a
atencdo, € assim tudo o que podia fazer era dizer calma, Max, ou
nao ha de ser nada,

Max.

A filha. Ah, sim, a filha. Aos poucos Max foi esquecendo a
guerra — a guerra e tudo o mais — porque so tinha olhos para sua
Hilde. Em seu diario s6 falava nela: hoje Hilde tomou suco pela
primeira vez, hoje riu; hoje apareceu o primeiro dente, hoje disse
mamae, hoje deu o primeiro passo, hoje disse uma coisa
engracada (eram muitas, as coisas engragadas: enchiam paginas e
paginas). Desta forma, o tempo passava sem que Max notasse.
Contudo, a calvicie precoce que herdara do pai acentuava-se; em
1940 teve de tirar varios dentes, em 1941 ficou dias de cama por
causa de umas dores reumaticas. O que € que tu queres, dizia o
Doutor Rudolf, um dia vais ficar velho e doente, é inevitavel. Max
nao acreditava muito nisto; sentia-se bem. Queimado do sol.
Acostumado as intempéries.

Em 1942 o Brasil declarou guerra a Alemanha. Umas
semanas depois Max foi a Caxias, fazer umas entregas em seu
velho caminhdo. Estacionou a frente de um armazém; quando
desceu, alguns rapazes que ali estavam olharam-no de maneira
estranha. Max ndo lhes deu atencao, entrou no estabelecimento.
Quando saiu, meia hora depois, o caminhdo estava coberto de
sudasticas, pintadas com tinta preta. Dos rapazes, nem sinal.

Max ficou fora de si. Foi para o meio da rua:

— Nao sou nazista! — gritava. — Tenho raiva dos nazistas, e
tenho raiva de quem fez isto no meu caminhao! Pule pra c4 quem
fez isto, se tem coragem!

Ninguém apareceu; Max terminou embarcando no
caminhdo e indo embora. Desde entdo, recusou-se a ir a cidade, os
comerciantes tinham de vir ao sitio comprar seus produtos.
Tambeém ndo ouvia mais radio, nem lia jornal.



Um dia ficou sabendo que a guerra terminara. Seu primeiro
pensamento: agora poderia ver os pais. E a davida logo em
seguida: estariam vivos? O que teria sido feito deles?

Decidiu viajar a Alemanha. A mulher apoiou: vai, Max vai
ver tua gente. Me traz um presente, disse Hilde. Max sorriu,
comovido: iria & Alemanha, mas como visitante. Sua gente estava
ali: Jaci, a filha. Elas ¢ que contavam.

Tirou as economias do banco, comprou passagem e foi.
Chegar a Berlim ndo foi facil; teve de falar com as autoridades de
ocupacao, mostrou documentos. Por fim obteve um salvo-conduto
que lhe permitia entrar na cidade.

Foi com profunda emocao, e muita tristeza, que Max voltou
a Berlim. Da cidade de sua infancia nada mais restava. Casas
arrasadas, pessoas vagueando nas ruas como sonadmbulas — clima
de pesadelo. A loja do pai — o primeiro lugar aonde foi — era um
montdo de escombros. Caminhando entre eles, Max viu algo que
reluzia ao sol. Era um olho de vidro. O olho do tigre empalhado.
Max enrolou-o cuidadosamente no lengo e guardou.

Sua antiga casa também ndo mais existia; tinha sido
destruida num bombardeio. Enquanto Max estava ali, olhando as
ruinas, uma mulher de andar tropego e olhar meio alucinado
aproximou-se dele, pediu-lhe um cigarro. Max reconheceu-a: era
uma vizinha.

— Nao se lembra de mim, Frau Herta?

Ela olhou-o atemorizada. Logo em seguida o rosto se lhe
abriu num sorriso:
— Mas ¢ o Max! O jovem Max!

Abragou-se a ele, chorando. Que desgraga, Max. Que
enorme desgraga, Max. O que ¢ que fomos fazer, Max.

Levou-o a sua casa — o que restava dela, um tnico
aposento, cuja porta era um pedaco de lona — fé- lo sentar,
ofereceu o que tinha, um pouco de cha e umas duras bolachas.
Max ansiava por perguntar o que tinha sido feito dos pais; a
mulher se antecipou:



— Tua mae morreu, Max. Morreu logo depois que foste
embora. E teu pai estd internado. Num asilo, Max. Enlouqueceu.
Aconteceu com muita gente... muita gente.

Max despediu-se dela, deixou-lhe cigarros e foi até o asilo,
ndo longe dali. Era um lugar miseravel, um conjunto de habita¢des
semidestruidas, entre as quais caminhavam os doentes, vestindo
farrapos. Max apresentou-se a uma enfermeira, que o olhou de
alto a baixo e o levou a uma das enfermarias.

Max ndo reconheceu o pai. O homem enorme, de ar
arrogante, estava reduzido a um velho magro, calvo e desdentado,
que mirava fixo o chdo, murmurando palavras incompreensiveis.
Max sentou junto dele, abragou-o, acariciou-lhe o rosto enrugado.
Sou eu, pai — disse baixinho — o teu filho, o Max. Hans nao
respondeu. E inutil, disse a enfermeira, esse ai ndo passa de um
vegetal. Max ndo disse nada. Levantou-se. Antes que saisse, o pai
agarrou-o, fez com que se abaixasse:

— Isto tudo, Herr General — murmurou-lhe ao ouvido — é
coisa dos judeus. Eu sei, porque trabalhei com peles. Ouga meu
conselho e solte os tigres.

Max beijou-lhe o rosto. A enfermeira acompanhou-o até a
porta. Ele disse que passaria a mandar uma quantia mensal, deixou
seu endereco no Brasil. Por fim, deu a mulher uma generosa
gorjeta; com o que ela abriu-se num sorriso, tornou-se
subitamente amavel: fique tranqiiilo, Herr Max, cuidaremos bem
de seu pai. Baixou a voz: acho que ele nao vai longe, pobrezinho...
Mas até que descanse, terd todo o conforto. Nos lhe avisaremos do
obito.

Max apertou a mao que ela lhe estendia e foi embora.

Caminhou pelas ruas de Berlim. Passou pelo bar em que
costumava tomar cerveja com o pai; tinha escapado a destruicdo,
estava aberto. Max entrou, sentou. Era o unico cliente. Foi
atendido por um velho e soturno gargom.

— S6 temos cha, senhor. Cha e 4gua mineral.

Max pediu cha. Enquanto o sorvia lentamente, notou que
uma mulher, na rua, detivera-se ¢ o observava atenta. Levantou-



se, a0 mesmo tempo em que ela entrava correndo:
— Max!

Era Frida: aquela mulher gorda e feia, aquela mulher
envelhecida, mal vestida, era a Frida que ele beijara no deposito
de peles. Abragaram-se demoradamente, sob o olhar indiferente
do gar¢om, ela chorando. Recuava — Max! Quanto tempo, Max! —
voltava a abraga-lo. Finalmente sentaram. Max ofereceu-lhe cha;
e, depois de uma rapida hesitacdao, perguntou se nao queria comer
algo. Sim, ela queria. O gar¢om trouxe o que havia, omelete, pao;
ela comeu com apetite voraz. E falava muito, de boca cheia,
contando sobre os anos de guerra, anos terriveis, de privagoes
inimaginaveis. Max reparou no retrato meio esmaecido do
medalhdo que ela trazia ao pescogo. E o teu marido? — perguntou.

Ela deu de ombros.

— Sei 14. Sumiu durante a guerra. Acho que fugiu. Muitos
fizeram isto... Mas ndao me importei. Tu sabes, eu ndo gostava
dele, Max.

Inclinou-se para ele, o rosto lambuzado de gordura, pegou-
lhe a mao.

— Eu gostei mesmo foi de ti, Max. Aquelas tardes no
deposito... Te lembras?

Deu uma risadinha. Ficou séria, olhou-o fixo, a boca
entreaberta, as narinas subitamente dilatadas de desejo:
— Max, faz tanto tempo... Nao gostarias de...?

Ele hesitou — um instante apenas, mas ela percebeu e aquilo
lhe bastou, como humilha¢ao. Empertigou-se:

— Nao. Melhor nd3o. De qualquer maneira, ndo ha tempo.
Tenho um compromisso agora.

Levantou-se, estendeu uma mao rija, que ele tentou reter —
ela ndo deixou. Espero que um dia a gente se veja, disse, e saiu.
Max ainda a viu atravessar a rua, caminhando apressada. Dobrou
uma esquina e desapareceu.

Max voltou, como viera, de navio. Um grande navio de
passageiros, dotado de todo o conforto. Ele tinha uma decente



cabine na classe turista. Nao se ouviam urros de animais, € 0 risco
de naufragio parecia remoto: o navio tinha todos os dispositivos de
seguranga, o comandante inspirava confianga. Se Max nao dormia
bem a noite, se acordava sobressaltado, suando, isto se devia
provavelmente a que estava no meio do oceano, longe de casa,
longe da mulher e da filha, longe da cama a que estava
acostumado. Nunca mais viajarei, decidiu. Nem para a Alemanha,
nem para qualquer outro lugar.

Max voltou a rotina do sitio. Plantava, colhia, cuidava dos
animais; a noite lia, escutava musica. Jaci se queixava: tu nunca
me levas ao cinema, Max! So6 vi dois filmes na minha vida!

Max achou que ela precisava de outro filho. A gravidez,
contudo, terminou num aborto, Jaci tendo de ser hospitalizada por
causa da hemorragia. Max deixou Hilde com a empregada e ficou
com a mulher no hospital durante quase um més. Quando voltou,
teve uma surpresa: estavam construindo uma casa no topo mesmo
do Cerro Verde. Era um lugar estranho para uma construgdo, por
causa do dificil acesso; e a casa parecia de luxo, enorme. Sabes
de quem ¢? — perguntou Max ao Bugre. O empregado ndo
sabia. Ele foi buscar o bindculo, e dai em diante passou a olhar a
obra todos os dias.

A principio sé via operarios, 0 mestre, o engenheiro, mas
um dia avistou alguém que lhe pareceu o proprietario. Estava de
costas; um homem de certa idade, elegantemente vestido, tipo
europeu, sem diavida. O homem voltou-se, ele procurou focar-lhe
o rosto. Quando o conseguiu, sentiu um baque no peito, a
sensacao que o coracao parava de bater: conhecia aquela face, ja a
tinha visto — e ndo fazia muito tempo. No medalhdao de Frida: era
o marido dela. Max agora regulava febrilmente o binoculo,
procurando ver melhor o homem. Mas ele entrou num carro,
arrancou ¢ desapareceu.

A partir daquele dia j4& ndo foi o mesmo. A mulher,
convalescente, tinha de se preocupar com ele: Max perdera a
disposi¢ao para o trabalho, ndo comia, dormia mal, gemendo. Até
a pequena Hilde notou que algo estava acontecendo: o que tem o



papai? — perguntava, e Jaci ndo sabia responder. Vai ao doutor,
dizia a0 marido. Max respondia que nao era necessario, que
estava tudo bem. Mas Jaci sabia que ndo estava tudo bem; e, para
agravar ainda mais a situacao, pensou que a coisa fosse com ela:
tu nao gostas mais de mim, Max, choramingava. Cansaste de mim,
¢ porque ndo sou branca, ndo sou da tua raca, tu queres uma loira,
Max. Ele se aborrecia, saia de casa.

Vagueava pelo campo, obcecado pelo rosto que vira pelo
bindculo e pelos antigos fantasmas. Pensava nisto constantemente,
desesperava-se: por que nao o deixava em paz, aquela maldita
lembranga? Comegara vida nova, ndo queria lembrar o
passado. Que importava se o marido de Frida estava vivo, se viera
morar no Brasil, e, por azar, ndo longe de seu sitio?

Importava, sim. Max sabia que importava.

Tinha de descobrir a verdade. Tinha de ir ao covil da fera,
enfrenta-la no préoprio reduto. Mas de que maneira? Sob que
pretexto?

Enquanto se debatia nestas duvidas, a casa ficou pronta, o
homem passou a morar nela. Aparentemente era sO, ndo tinha
familia; mas na casa havia duas outras pessoas: um homem,
provavelmente empregado, e uma mulher que andava sempre de
avental — a cozinheira. Tomavam conta da casa quando o dono se
ausentava, o que acontecia freqiientemente — e também dificultava
a Max planejar uma visita. Descobriu, porém, que nos fins de
semana 0 homem ndo saia. E assim, num sdbado, pegou o
caminhdo e fo1 até 1a.

O acesso a propriedade se fazia por uma estreita estrada
acascalhada, certamente construida pelo dono da casa, pois ndo
havia outras moradias na redondeza. Max parou o veiculo diante
do grande portdo de ferro. Estava fechado. Um cartaz dizia:
Propriedade particular. Cuidado. Cdes ferozes. De fato, havia
quatro mastins, latindo furiosamente.

Max tocou a buzina. O empregado apareceu.

— Que ¢é? — perguntou, desconfiado.



— Sou o dono do sitio 1a de baixo — explicou Max. — Vim fazer
uma visita ao dono da casa.

Hesitou um pouco e acrescentou, com um sorriso forgado:

— Visita de boas vindas. Costume aqui da regido. O
empregado ndo disse nada, deu meia volta. Pouco depois retornou,
enxotou os caes, abriu o portao.

— Me acompanhe, faz favor.

Levou Max até a casa; antes que ele entrasse, advertiu-o:

— Suas botas. Faz favor de limpar ai no capacho. Max
obedeceu, de ma vontade. O empregado fé-lo entrar num elegante
gabinete. Os modveis eram os da regido, rusticos, € rusticos eram
também os tapetes de 13; mas havia quadros e esculturas em
profusdo, os cinzeiros eram de cristal, e os livros, nas prateleiras,
estavam luxuosamente encadernados. Max olhou os titulos:
romances, obras de filosofia; nada de comprometedor.

— Bom dia! Em que posso servi-1o?

Ali estava, sorridente, o homem que Max espiava pelo
binoculo. Vestia roupa esporte — paletd de tweed, calcas de
flanela, lenco de seda ao pescoco — mas elegante. Afavel,
simpatico; e ndo se parecia com o retrato do medalhdo de Frida.
Afinal, pensou Max, o tempo passou. Também para aquele
canalha o tempo passara. A revolta cresceu no peito de Max, ele
cerrou involuntariamente os punhos. Mas conteve-se, a custo se
apresentou e disse que estava ali numa visita de cortesia.

— Pois bem-vindo seja a minha casa — disse o homem, num
sotaque carregado. Do qual, alias, parecia se dar conta; depois
de uma pequena vacilagdo perguntou se podia falar em alemao.
Max hesitou também, mas disse que sim. O homem entdo se
apresentou como Georges Backhaus, de Berlim, negociante
aposentado que vivia de rendimentos.

— Resolvi terminar meus dias no Brasil. — Sorriso triste. —
Cansei da Europa, cansei de guerra e destruicao.

Cinico, pensava Max. Cinico, traidor, assassino.

Mas um artista, tinha de reconhecer. Representava as maravilhas
seu papel de cidaddao do mundo em busca de reftigio.



— Licor?

Max ndo respondeu, o homem encheu dois cdlices,
estendeu-lhe um, sorrindo sempre.

Tomado de subita furia, Max atirou o calice no chao. O
homem deu um pulo, assustado.

— Isto ¢ demais! E demais!

O outro olhava-o, alarmado.

— Nao sabes quem sou eu? — berrou Max. — Max! Max
Schmidt! O amante de tua mulher, Frida. Da mulher que tu
abandonaste! O amigo do Harald, do Harald que tu denunciaste a
policia! Que se matou por tua causa, bandido miseravel!

— Nao sei do que o senhor estd falando — disse o homem,
livido. — E contenha-se, por favor, ou serei obrigado a lhe pedir
que saia de minha casa.

O empregado botou a cabeca pela porta:

— Precisa de alguma coisa, senhor Georges?
— Nao, obrigado. Se precisar, chamarei.
A porta fechou-se. Backhaus voltou-se para Max:

— Muito desagradavel, isto, senhor Max. Mas creio que posso

compreender sua raiva: o senhor deve estar me confundindo

com outra pessoa. Nos, que saimos da Alemanha — Max

interrompeu-o:

— Nao estou confundindo coisa alguma. — O tom era baixo,
mas ameacador. — E ndo pretendo deixar as coisas como estdo.
Breve vamos ajustar contas. Passe bem.

Sem esperar resposta, saiu, batendo a porta. Sob o olhar
vigilante e suspeitoso do empregado, entrou no caminhao,
manobrou violentamente sobre os canteiros da propriedade —
cuidado, gritou o empregado, esta esmagando as plantas — e foi
embora.

Agora ja sabia o que fazer. Dedicar-se-ia a desmascarar o
nazista, a fazer com que fosse preso e condenado.

Foi a Porto Alegre, dirigiu-se a uma delegacia de policia.
Quero denunciar um fato grave, disse ao delegado que o recebeu.



O homem ouviu-o atentamente, tomou notas. La pelas tantas,
interrompeu a confusa narrativa de Max:
— O senhor tem provas disto que estd afirmando?

— Provas? — Max franziu a testa. — Que provas? Pois se
estou lhe contando tudo que se passou! O homem ¢ nazista!
Nazista militante! Minha palavra ndo basta?

O delegado sorriu:

— Nao se trata disto. E que preciso de coisas concretas.
Documentos, fotografias...
— Documentos, fotografias?

Max olhava-o, perplexo. Nao, murmurou, ndo tenho nada
disto.

De repente a fisionomia do Delegado pareceu- lhe familiar.

— Acho que o estou reconhecendo — disse — mas nao sei de
onde.

O Delegado também o olhava, curioso.

— Pois eu também acho que o conhego... Pensou um pouco,

acrescentou:

— O senhor ndo morou numa pensao da Floresta em
trinta e sete, trinta e oito?

Claro: era o homem do uniforme. O que se exibia diante do
espelho. E agora tudo fazia sentido para Max: ele jamais acolheria
uma queixa contra o nazista. Mais, talvez até o conhecesse,
talvez estivessem mancomunados. Levantou-se precipitadamente
e foi embora.

Convencido de que nada conseguiria por meios legais (o
homem tem liga¢des, deve estar bem protegido), Max resolveu
enveredar por outro, € mais arriscado caminho. Fez publicar no
Correio do Povo (do qual vira um exemplar na casa do suposto
Georges Backhaus) um apedido sob o titulo: Ninho de Cobras
"na Regido Serrana. No alto do Cerro Verde, comecava o
texto, existe uma bela casa recém- construida — e assim 1ia, para
terminar dizendo que a casa era o covil de um nazista de passado
tenebroso.



Desta vez conseguiu irritd-lo. No dia seguinte ao da
publicacao, o empregado de Backhaus veio ao sitio:

— O patrdo mandou dizer que ¢ para o senhor parar com
essas bobagens. Ele ndo quer tomar providéncias, mas se o senhor
continuar com isto, vai se arrepender.

J& para fora daqui, gritou Max. Mas agora estava contente:
conseguira provocar a fera, atrai-la para fora do covil. Tinha de
perturbar mais ainda o nazi, fazer com que perdesse as estribeiras,
que fizesse bobagens. Deixa disso, pediu Jaci, que assistira,
alarmada, a cena. Tu ainda vais te incomodar com esse homem.

Max, porém, nao deixaria disso. Nao agora, que tinha
tragado um plano. Atacou naquela mesma noite. Foi a propriedade
do Cerro Verde, conseguiu entrar — para isto teve primeiro de
envenenar os cachorros — e, ja ao romper da aurora, subiu ao
telhado. L4 hasteou uma grosseira bandeira nazista: um lengol,
no qual tinha pintado uma suastica. Voltou para o sitio e de 14,
mesmo sem o bindculo, podia observar a bandeira tremulando ao
vento. E assim como ele, certamente todos que passavam pela
estrada: denincia melhor que aquela seria impossivel. E
aparentemente sO ao cair da tarde Georges Backhaus se apercebeu
da existéncia da bandeira: Max sorria, observando o arrogante
empregado agora se equilibrando precariamente sobre o telhado
para retira-la de 14. Jaci se inquietava: agora chega, Max, ja te
vingaste. Max, porém, ja estava tramando o proximo golpe.
Idéias ndo faltavam: poderia espalhar folhetos sobre o nazista —
escrever uma pega de teatro — compor musicas.

Nao chegou a executar nenhum desses planos.

Acordou na madrugada seguinte com violentas batidas na
porta- Abriu: era Bugre, assustadissimo.
— Vem ver, patrdo!

Max seguiu-o até as coelheiras. O que viu chegou a lhe
revoltar o estomago: as gaiolas dos animais rebentadas, coelhos
despedacados por todos os lados, pocas de sangue no chdo. Foi a
onga, disse Bugre.



Referia-se a uma histéria que corria na regiao, segundo a
qual haveria uma onga no Cerro Verde, fugida de um caminhao
que a transportava para um z6o particular, em Porto Alegre.

Onga? Nao. Para Max aquilo era obra de uma criatura muito
mais cruel que qualquer onga. Mas se era intimida-lo o que
Georges Backhaus pretendia, ndo o conseguiria. Por mais coelhos
que matasse.

Max fez repetir o apedido no Correio do Povo e preparou-
se: ele, Bugre e um outro empregado, um rapazinho que o ajudava
na horta, se revezariam na guarda noturna da propriedade.

Deu-lhes um revolver e munigdo, disse-lhes que atirassem
em qualquer coisa que se mexesse:

— Mesmo se for gente, ouviram? Pensou um
pouco e acrescentou:
— Principalmente se for gente.

Em sua primeira noite de vigia, Max lembrou o pai cagando
tigres, na India: mas nio sentia o menor entusiasmo por este tipo
de tocaia. A idéia que o nazista agora estava na ofensiva enchia-o
de raiva; mas o conflito entre ambos se transformara numa espécie
de jogo. Ele fizera o ultimo movimento, a Georges Backhaus
competia o proximo lance.

Este, aparentemente, nao estava relacionado com o0s
animais. Durante duas semanas montaram guarda — e nada
aconteceu. Bugre se queixava: estava velho, ndo agilientava ficar
noites inteiras sem dormir; o rapazinho, que sofria de bronquite,
ameagou deixar o emprego; quanto a Jaci, abria a janela no meio
da noite e gritava:

— Vem para a cama, Max! Deixa de besteira!

Max foi obrigado a desistir do esquema de vigilancia.
Tinha certeza, porém, que a onca — Backhaus — breve atacaria.
E resolveu provoca-lo: mandou publicar mais uma vez o apedido.
E ficou aguardando. O que seria desta vez? Galinhas? Alfaces?

Alguns dias depois recebeu uma intimacao judicial. Jaci
acompanhou-o até Caxias. No tribunal, disseram a Max que



arranjasse um advogado: Georges Backhaus estava lhe movendo
um processo por causa dos apedidos no jornal.

Durante o trajeto de volta Max se manteve silencioso.
Ruminava pensamentos de vinganga, e, a0 mesmo tempo, estava
cheio de maus pressagios. Convencera-se agora de que estava
enfrentando um inimigo perigoso e imprevisivel, muito mais
astuto do que imaginara (neste ponto ele em absoluto
correspondia a descri¢do de Frida, que falava com desprezo da
inteligéncia do marido). Com pirragas ndo o venceria. A luta era
mais séria do que pensava.

Chegaram ao sitio e de imediato perceberam que algo
anormal estava acontecendo: a camisa de Bugre estava jogada no
chdo, da porta da casa o rapazinho fazia-lhes sinais nervosos.

Desceram do caminhdo, entraram em casa correndo.
Bugre veio-lhes ao encontro:

— A onga, patrdo! A onga atacou de novo! Ai, que desgraca!

Tinham encontrado a pequena Hilde caida no mato, sem
sentidos, as roupinhas rasgadas, o corpo todo lanhado. Jaci pds-se
a gritar, Max pegou a filha, colocou-a no caminhdo e rumou para
o hospital.

Passaram a noite em claro na sala de espera do hospital. De
manhd o médico veio falar com eles e disse que ndo se
preocupassem, que a menina estava bem.

— Como ¢ que ela se feriu daquele jeito? Espinhos?

Nao, disse Max. Acho que nao foi espinho aquilo. Hesitou,
perguntou se a menina tinha falado alguma coisa a respeito. Nao,
disse o doutor, ela nao se lembra de nada.

Pelo menos isso, pensou Max. Pelo menos o esquecimento.
Deixou Jaci no hospital e voltou para casa.

Executou todos os preparativos com metodica calma.
Primeiro escreveu uma carta; nao a Jaci, que de resto mal sabia
ler, mas ao Doutor Rudolf. Que nado estranhassem a sua conduta,
estava agindo tranqiiilo, na plena posse de suas faculdades,
convencido de que era uma obrigagdao sua. Pedia depois que o



Doutor ajudasse Jaci a por os negocios em ordem e agradecia- lhe
por tudo.

Colocou a carta no envelope, dirigiu-se ao galpdao das
ferramentas. Ali hesitou um pouco: pegou uma foice, examinou-a,
testa franzida, leve sorriso nos labios, deixou-a de lado; depois um
machado; final- mente decidiu-se pelo facdo, o maior de todos,
uma peixeira de oitenta centimetros de lamina. Embarcou no
caminhao e comegou a subir o Cerro Verde. A uns quinhentos
metros da casa, parou. Dai em diante seguiria a pé.

O portdo ndo estava trancado. Abriu-o, logo em seguida
ouviu latidos. Era o cao — um unico cao, um dalmata, substituia
agora os mastins. Veio correndo e saltou sobre Max, que o atingiu
com o facdo em pleno ar. O animal, crdnio partido, caiu
fulminado. Um grito agudo: era a cozinheira, que assistira a cena e
agora fugia correndo para o mato. Quanto ao empregado, nao
estava a vista; seu dia de folga, talvez. Ou talvez também tivesse
fugido.

Max langou um olhar sobre o cadaver do cdo. Sem pressa,
caminhou para a casa. A porta estava aberta. Facdo na mao, ele
entrou.

N3ao havia ninguém no gabinete, nem na sala de estar. Max
abriu a porta que dava para o longo corredor. No fundo desta, de
pé, estava Georges Backhaus.

Empunhava um revoélver, naturalmente. Max caminhou na
dire¢do dele, o olhar fixo na mao. Mas nao por causa da arma. Das
unhas. Pelo que podia divisar, na escassa claridade, as unhas nao
eram longas. Nem ponteagudas. E ndo havia sangue nelas, Max
sabendo contudo que sangue com agua se lava.

Nada de anormal, naquela mao. A ndo ser o revolver. Para,
disse o homem, numa voz surda. Max ndo parou, ele deu ao
gatilho.

A bala atingiu Max no ombro esquerdo, o impacto atirou-o
no chdo. Quase imediatamente ele se levantou, e, indiferente a
dor, ao sangue que lhe escorria quente pelo peito, continuou
caminhando. Novo disparo, que desta vez raspou-lhe — dor



terrivel, contudo — o braco esquerdo. Max parou um instante, sé
um instante, e continuou avancando, a mao crispada segurando o
facao.

Sorrindo, Georges Backhaus voltou a arma contra o proprio
peito. Hesitou, como se fosse dizer algo, mas em seguida disparou.
E caiu sem ruido.

Saindo dali, Max foi direto a policia. Tiveram de
hospitaliza-lo, naturalmente, mas tdo logo o médico lhe deu alta,
prenderam-no € o submeteram a julgamento. Perguntaram-lhe se
havia matado Georges Backhaus. Respondeu que sim. Por qué?
Por causa de uma divida, foi o que respondeu, em seu laconico
depoimento. Pelo fato de ter sido ferido, por sua boa conduta,
confirmada por todas as testemunhas, e também por ser um
refugiado, o juiz condenou-o a seis anos de prisao — isto,
apesar dos protestos do promotor, que gostava de cdes e se
indignara sobremodo com a morte do dalmata ("Atente o
Meritissimo para a periculosidade de um individuo que assassina
friamente um pobre cao que apenas cumpria seu dever").

Max foi recolhido ao Presidio Central em Porto Alegre. Era
um preso exemplar: lia, trabalhava na horta, ndo brigava com
ninguém, nao criava caso. Por seu bom comportamento foi solto
antes do término da pena. Voltou para o sitio, onde, felizmente,
tudo correra bem em sua auséncia.

Viveu tranqiiilo, dai por diante. Dava-se bem com todos,
mas recusava-se a falar sobre seu passado, em parte por genuino
esquecimento, tal como acontecera com Hilde, que nunca
conseguiu lembrar o que lhe acontecera no dia em que a
encontraram caida no mato. Por causa disto, talvez, era uma moca
nervosa; mas concluiu o curso normal, casou com um engenheiro,
teve quatro filhos, que eram a alegria da velha Jaci.

Nos ultimos anos de sua vida, Max dedicou-se a criacao de
gatos de raca, angords de uma variedade especial ("angora
brasileiro"), premiada em varias exposi¢oes. Eram animais muito
doceis, de uma sensibilidade incomum: ronronavam ternamente



quando Max lhes entoava cantigas de ninar ¢ demonstravam uma
peculiar predile¢do por criangas.

Max Schmidt morreu em 1977. Estou em paz com meus
felinos, dizia em seus ultimos dias, € ninguém sabia exatamente o
que queria dizer. Mas era aquilo mesmo: Max estava, enfim, em
paz com seus felinos.
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