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Introducao

FARMER GILES OF HAM, como Roverandom, foi criado por J. R. R.
Tolkien para distrair seus filhos e era, no inicio, uma histdria contada
oralmente. Passada para o papel, cresceu em extensao e
complexidade por cerca de vinte anos, e seu texto principal
transformou-se de manuscrito em quatro originais datilografados e
provas de paqué, até ser finalmente publicado em 1949. A maior
parte desses documentos estd preservada no Departamento de
Colegoes Especiais e Arquivos da Universidade, nas Bibliotecas da
Marquette University, em Milwaukee, Wisconsin.

O filho mais velho de Tolkien, John, recorda que a historia foi
contada pela primeira vez quando a familia foi apanhada por uma
tempestade depois de um pique-nique e se abrigou debaixo de uma
ponte. Nao foi possivel determinar com precisdao a data nem o local
desse acontecimento. No entanto, € quase certo que uma historia
inspirada na regiao em torno de Oxford teria sido contada depois
que a familia Tolkien se mudou de Leeds para aquela cidade, no
inicio de 1926. Além disso, o estilo e 0 tom da versao escrita mais
antiga sao mais semelhantes a Roverandom, na sua primeira versao
escrita, provavelmente do final de 1927, do que aos textos mais
antigos de The Hobbit, em comparacao uma obra madura, de 1930,
aproximadamente.

A primeira versao de Farmer Giles, escrita a mao em 26
paginas, era muito mais curta e simples que o livro publicado em
1949. E narrada por 'Papai’, que interrompe a histéria para

perguntas no inicio e no final. Além disso, o narrador situa a historia



num contexto pessoal para sua platéia: "se ele [0 gigante] tivesse
pisado no nosso jardim", "se ele tivesse tropecado na nossa casa".
Embora haja alguns jogos de palavras, esta ausente a maioria das
brincadeiras filoldgicas e das alusdes eruditas que tornam tao
notavel o texto de 1949. Entre elas estdao, por exemplo, todas as
referéncias latinas, os textos das duas cartas enviadas a Gil pelo Rei e
a maior parte da nomenclatura. Os inicos nomes que aparecem no
original manuscrito sao Giles [Gil], Ham, Tailbiter [Morde-cauda] e
Worminghall [Paco do Lagarto]. O dragao, o cachorro de Gil e o Rei nao
tém nome. As personagens Gil, Rei e dragdo ja estdao perfeitamente
desenvolvidas, embora nao sejam tao profundas quanto em versoes
posteriores. O cachorro e o ferreiro ainda sao muito rudimentares, e
praticamente nao se faz mengao ao moleiro. Também ndo ha mencao
alguma ao fato de Gil ser casado. Dedica-se pouca atengao a viagem
de volta com o tesouro do dragao: Gil nao se preocupa em como
manter o dragao preso a noite, e nao ha nenhum "rapaz promissor".
A narragao nao apresenta nenhum contexto histdrico, embora pareca
transcorrer na Idade Média. A localizacdo também ¢é vaga — "o
gigante morava muito longe daqui, muito longe de qualquer lugar
habitado por gente" — até o final, quando "Papai" explica que Gil
adotou o sobrenome Worming e construiu um belo paco [hall] em
Ham, e a partir dai o lugarejo passou a se chamar Worminghall,
lugar que ainda pode ser encontrado no mapa (a alguns quildmetros
de Oxford). A histdria termina com a declaracao de "Papai" de que
seu verdadeiro herdi era a égua cinzenta.

Uma segunda versao, o primeiro original datilografado,
diferencia-se do manuscrito em apenas alguns aspectos pequenos,

porém significativos. A historia passa a ser contada pelo "bobo da



familia" (ndo era um nome pelo qual Tolkien fosse conhecido, ao que
os filhos se recordem); e no final ele pergunta aos ouvintes quem eles
consideram o verdadeiro heroi da historia, "e houve boa quantidade
de respostas diferentes”. Os acontecimentos de Farmer Giles sao
agora definitivamente localizados no passado — "aquele gigante
viveu ha muito tempo", "naquela época e naquele lugar, aquela era a
unica arma de fogo que existia. As pessoas preferiam arcos e flechas,
e usavam a polvora principalmente para fogos de artificio" — e as
distancias e o tempo foram comprimidos. Por exemplo, a "espada
magica" de Gil salta da bainha se houver um dragao a duas milhas, e
nao a cem milhas, como antes. Assim como o manuscrito, o primeiro
original datilografado nao pode ser datado com precisao, mas ele ja
existia no inicio ou em meados da década de 1930. Simonne
d'Ardenne, uma académica belga cuja tese foi orientada por Tolkien,
traduziu para o francés a primeira versao datilografada,
provavelmente quando morou com a familia Tolkien em Oxford em
1932-33, mas antes de novembro de 1937, quando Tolkien
mencionou a traduc¢ao numa carta.

No final de 1936, George Allen & Unwin aceitaram The Hobbit
para publicacao, e com base nele pediram a Tolkien que apresentasse
outras histdrias infantis que tivesse escrito. Em resposta, ele mandou
um livro ilustrado, Mr. Bliss, sua historia do cachorro Roverandom e
Farmer Giles of Ham. Stanley Unwin, diretor da empresa, pediu a
opiniao do filho de 11 anos. A avaliacao de Rayner Unwin sobre
Farmer Giles of Ham, datada de 7 de janeiro de 1937, foi entusidstica:

Um dia um gigante perdeu-se nas montanhas e,
perambulando, acabou dando na cidadezinha de Ham. Mestre Gil

viu o gigante e deu-lhe um tiro com seu bacamarte. O gigante julgou



estar sendo picado por mosquitos e concluiu que ia na diregao
errada, dando, entao, meia-volta. O rei soube do ocorrido e deu a
Mestre Gil uma espada. Algum tempo depois, um dragao chegou as
redondezas, e Mestre Gil foi forcado a lutar com ele. O dragao sentiu
um medo mortal da espada e concordou em dar ao fazendeiro muito
dinheiro. Esse dinheiro nunca apareceu, e alguns cavaleiros e o tal
Gil foram matar o dragao. Este matou os cavaleiros, mas, quando viu
a espada de Mestre Gil, entregou-lhe o dinheiro e foi para a casa do
fazendeiro como um animal de estimacao. Quando o rei foi apanhar
o dinheiro, contudo, voltou rapidinho para casa.

E uma obra divertida e bem escrita, que daria um bom livro, e
poderia ser publicado com "Roverandom" em um volume.

Precisa de algumas ilustragoes, talvez do préprio autor? Esse
livro deve agradar a todos os ingleses, meninos ou meninas.

No entanto, o sucesso de The Hobbit, publicado em setembro
de 1937, convenceu Allen & Unwin de que o proximo livro de
Tolkien deveria ser uma continuacao sobre hobbits. Ou, se isso nao
fosse possivel, Farmer Giles of Ham com outros contos semelhantes,
pois para Stanley Unwin sO essa historia nao seria suficiente para
constituir um livro. Em dezembro de 1937, Tolkien decidiu escrever
a continuacao e comegou The Lord of the Rings, mas ja no final de
julho de 1938 ficou claro que nao conseguiria terminar o "novo
Hobbit" em tempo para o Natal, como seu editor esperava. No dia 24
de julho, prop0s uma alternativa: "a inica solugao que tenho", disse
ele a Allen & Unwin, ¢ "Farmer Giles" e o Pequeno Reino (com sua
capital em Thame). Reescrevi a historia alongando-a em cerca de
50%, em janeiro passado, e a li para a Lovelace Society em vez de um

ensaio "sobre" contos de fadas. Fiquei muito surpreso com o



resultado. A leitura levou o dobro do tempo de um "ensaio"
propriamente dito, e a platéia deu a impressao de nao se entediar —
na realidade, muitas vezes foi dominada pelo riso. Mas temo que
isso signifique que o texto adquiriu um tom bem mais adulto e
satirico. Seja como for, nao escrevi as outras duas ou trés histdrias do
Reino que deveriam lhe fazer companhia! [Letters of J. R. R. Tolkien, p.
39]

A Lovelace Society era um clube de ensaistas em Worcester
College, Oxford. Tolkien, a convite, falara a seus associados, na noite
do dia 14 de fevereiro de 1938. Para preparar seu "ensaio", ele inseriu
algumas modificagdes no primeiro original datilografado de Farmer
Giles of Ham e, principalmente, revisou e ampliou a historia no
processo de criar um novo original datilogratado, atualmente
perdido (porém mencionado em correspondéncia até o inicio de
1949). Tolkien chamou-o de "The Legend of Worming Hall" (A lenda
de Worming Hall), de acordo com o secretdrio da Lovelace Society.
O livro de atas da sociedade, conservado em Worcester College,
contém uma breve descricao da apresentacao de Tolkien e confirma
seu relato de que a platéia se divertiu. Quando ele terminou,
considerou-se que a historia nao estava aberta a criticas nem a
debate — talvez um elogio ao autor, embora aquela altura ja fosse
bem tarde.

Tolkien mandou a historia revista ser datilografada por
profissionais do Academic Copying Office, em Oxford. Esse original
datilografado ndo era muito mais longo que a versao anterior, mas
muito mais sofisticado. De inicio, foi intitulado The Lord of Tame,
Dominus de Domito: A Legend of Worminghall [O Senhor de Tame,

Dominus de Domito: uma lenda de Worminghall, mas esse titulo foi



eliminado, e Tolkien voltou a Farmer Giles of Ham, como nos
rascunhos anteriores. Na versao revisada, ele inseriu a maioria dos
nomes proprios, brincadeiras e alusdes que dao vida ao livro, por
exemplo, os "Quatro Clérigos Cultos de Oxenford" e sua definig¢ao de
bacamarte. As personagens agora estao mais bem desenvolvidas e
incluem o cachorro (que se chama Garm), o dragao Chrysophylax
Dives, o moleiro e o ferreiro (Fabricius Cunctator ou "Sam Risonho");
e Agatha, a mulher de Gil, aparece pela primeira vez. A historia
transcorre muito tempo atrds, "quando esta ilha ainda era
afortunadamente dividida em muitos reinos". Ham € agora a
precursora da moderna cidadezinha de Thame, e Worminghall, a
forma vernacula de Aula Draconaria, nome da casa construida por Gil
no local onde ele e Chrysophylax se conheceram. Felizmente, "Papai"
e 0 "Bobo da Familia" desapareceram, mas o autor de vez em quando
se intromete, falando direto com o leitor ("Se vocés acham que esse
nome era inadequado, sO posso dizer que nao era").

Em 31 de agosto de 1938, Tolkien apresentou o novo original
datilografado a Allen & Unwin para exame, com o comentario de
que "muita gente considerou-o bastante divertido" (Letters, p. 40).
Alguns meses depois, nao tinha recebido resposta alguma e, no ano
seguinte, pediu mais informacoes, especificamente no dia 10 de
tevereiro: "Farmer Giles, na versao ampliada, foi aprovado?.. A
historia tem algum valor?.. S6 me pergunto se esse tipo de
brincadeira de familia, encenada entre nos, aqui no interior, é mais
do que uma tolice" (Letters, p. 43). Ele continuou a promover o livro
junto a Allen & Unwin até o final de 1939, como um substituto
provisorio para The Lord of the Rings, que avangava lentamente.

Depois disso, durante os anos da guerra, a questao foi pouco



debatida, e nao houve decisao, até Tolkien voltar ao assunto em
julho de 1946.

Farmer Giles foi entao lido para a editora por David Unwin (o
escritor "David Severn"), que considerou a historia "deliciosa" e "um
verdadeiro prazer". O tnico ponto de preocupagao continuava a ser
seu tamanho, curto mesmo depois da ampliacdo para a Lovelace
Society e da escolha de textos de Tolkien que pudessem acompanha-
lo para compor um volume de tamanho suficiente para ser vendido
por seis xelins. Tolkien ainda nao tinha nada pronto que seu editor
considerasse adequado, e suas obrigacoes académicas nao lhe
permitiam tempo ocioso para fornecer outras historias do mesmo
género, mesmo que ele tivesse vontade de escreve-las. "A forga vital
desapareceu do Pequeno Reino", comentou ele em 1945, fazendo
referéncia a regiao em torno de Oxford, "e os bosques e planicies sao
aerodromos e alvos para treinamento de bombardeio” (Letters, p.
113).

Afinal, Allen & Unwin decidiram publicar Farmer Giles of Ham
isoladamente, sem nenhuma continuacao ou outras histoérias, e
acrescentar ilustracdes para tornar o tamanho do livro mais
apropriado. Tolkien revisou o ultimo original datilografado e fez
"uma boa quantidade de alteracOes, para melhor (espero) tanto no
estilo quanto na narrativa" (5 de julho de 1947, Letters, p. 119).
Algumas das alteracOes foram tdao extensas que ele substituiu sete
paginas do original, redatilografando-as no verso. Eliminou algumas
das intromissOes restantes por parte do narrador e, entre outros
pontos de interesse, acrescentou a descricao do gigante afastando
olmos como se fossem capim alto e esquecendo sua "melhor panela

de cobre" no fogo; os comentdrios do paroco sobre as letras gravadas



em Morde-cauda e em sua bainha, bem como a sugestao de que Gil
levasse um pedago de corda quando fosse cagar o dragao. O Reino
Meédio agora recebia esse nome, com sua corte localizada a cerca de
vinte léguas de distancia de Ham; e a desafortunada vaca de Gil
passa a chamar-se Galathea.

Por essa época, Tolkien também acrescentou um "prefacio",
que desenvolveu a partir de diversos rascunhos. Os mais antigos
foram escritos no verso de comunicados da Oxford University,
datados de outubro de 1946, e, junto com antigos originais
datilografados, estao conservados na Bodleian Library, Oxford.
VersOes mais recentes estao nos Arquivos da Marquette University.
De fato, trata-se de um prefacio comico, da mesma forma que Farmer
Giles of Ham € uma aventura medieval herdico-comica. Na realidade,

um gracejo soma-se a outro. Tolkien finge ser editor e tradutor de

um texto antigo — atitude que adotaria mais tarde na primeira
edicao de The Lord of the Rings (1954) e em The Adventures of Tom
Bombadil (1962) — e o apresenta como se fosse mais ou menos

verdadeiro, "talvez mais uma lenda que um relato" da histdria do
Pequeno Reino.

Muitos dos que escreveram a respeito de Farmer Giles of Ham
interpretaram seu prefdcio como uma extensao satirica da palestra
de Tolkien a British Academy, Beowulf The Monsters and the Critics
(1936; reeditada em Tolkien, The Monsters and the Critics and Other
Essays, 1983). Nesse trabalho pioneiro, ele criticou os criticos que
consideravam Beowulf apenas um documento histdrico, e nao um
poema digno de atencao por seu valor literario. "A ilusdao de
perspectiva e veracidade historica, que fez Beowulf parecer um

achado tao interessante”, escreveu ele, "resulta, em grande parte, do



trabalho de elaboracao artistica. O autor usou um sentido histérico
instintivo... mas o usou com objetivo poético, nao historico." Farmer
Giles é naturalmente produto de elaboracao artistica, mas seu editor,
como se apresenta no prefdcio, a semelhanca de certos criticos de
Beowulf estd interessado apenas no vislumbre que o texto
proporciona da historia da Gra-Bretanha e da origem de certos
topOnimos, nao no relato propriamente dito. Ele admite que alguns
leitores possam "considerar o cardter e as aventuras de seu herdi
interessantes por si’, insinuando, com seu tom desdenhoso, que ele
proprio nao é dessa opiniao. Além disso, aceita como fato historico a
historia as vezes ficticia da Gra-Bretanha, tal como foi narrada por
Godofredo de Monmouth e repetida em obras de ficcao posteriores
como, por exemplo, em Sir Gawain and the Green Knight.

Essa interpretacao do prefacio pode ou nao refletir a intengao
de Tolkien. Seja como for, é importante lembrar que o prefacio é
satirico e que foi uma idéia posterior, escrito somente quando a
histdria ja existia havia muitos anos. Em outras palavras, Farmer Giles
of Ham em si nao foi escrita a partir do mesmo ponto de vista.
Embora o prefacio situe no tempo os acontecimentos de Farmer Giles
de um modo mais preciso do que a prépria histdria, entre o final do
século III (época do Rei Coel) e o inicio do século VI (o surgimento
dos Sete Reinos Anglo-Saxdes), isso nao faz diferenga para o leitor. A
intengao era que Farmer Giles of Ham nao pertencesse a nenhuma
época histérica especifica além "daquela época, agora distante,
quando esta ilha ainda era afortunadamente dividida em muitos
reinos". Sua ambientacao "medieval' é meramente um pano de
fundo adequado para um conto de dragoes e cavaleiros, ao qual

Tolkien contrapde anacronismos para efeito humoristico, sendo



talvez o de modernidade mais gritante o "pacto de nao-agressao"
entre Gil e o dragao. Como Tolkien confessou a amiga Naomi
Mitchison:

Receio que Farmer Giles tenha sido escrito com muita
despreocupacao, originalmente a respeito de wuma "época
inexistente”, na qual poderia haver bacamartes [século XVII] ou
qualquer outra coisa. Sua reformulacao ligeiramente rebuscada, tal
como foi lida diante da Lovelace Society e publicada, ressalta o papel
do bacamarte — se bem que, no fundo, nao seja pior que todas as
abordagens medievais dadas aos assuntos arturianos. Mas ele estava
enraizado demais na historia para ser alterado, e algumas pessoas
acham os anacronismos divertidos. Eu mesmo nao consegui
renunciar a citagdo [que descreve o bacamarte]... tirada do Oxford
Dictionary... No entanto, na Ilha da Gra-Bretanha, segundo fontes
arqueoldgicas, nao pode ter havido nada minimamente semelhante a
uma arma de fogo. Tampouco [nos tempos de Mestre Gil] havia
armaduras do século XIV. [18 de dezembro de 1949, Letters, p. 133].

Tolkien enviou a Allen & Unwin, em julho de 1947, um
rascunho do prefacio, junto com seu original datilografado recém-
revisado. Como o proprio Tolkien nao fizera nenhuma ilustragao
para Farmer Giles of Ham, ele sugeriu que fossem feitas por Milein
Cosman, uma jovem artista a quem sua filha Priscilla achava que
deveria ser dada uma oportunidade. Cosman, porém, demorou para
apresentar as amostras de ilustragoes solicitadas, e as que acabou
entregando, em janeiro e julho de 1948, nao agradaram nem a
Tolkien nem a Allen & Unwin. Cosman foi dispensada (e dali partiu
para uma carreira de sucesso), e a encomenda foi entregue a Pauline

Baynes, cujos desenhos comico-medievais no seu portfolio atrairam



a atengao de Tolkien. Baynes logo entrou no espirito do livro e, com
tipica energia e talento, produziu mais desenhos a bico-de-pena do
que lhe fora solicitado, além de duas pranchas em cor. No inicio de
marco de 1949, ela ja tinha completado a maior parte do trabalho.
Tolkien escreveu a Allen & Unwin que estava satisfeito com o
trabalho de Baynes "muito além das expectativas despertadas pelas
amostras iniciais. Trata-se de mais do que meras ilustra¢oes; sao um
tema paralelo. Mostrei-as a amigos meus, cuja observacao cortés foi
que elas reduziam meu texto a um comentdrio a respeito dos
desenhos" {Letters, p. 133). Em 1976, Baynes pintou uma nova arte
para a capa da segunda edicao de Farmer Giles; detalhes dela foram
usados na capa deste livro. E, em 1980, desenhou novas ilustragoes
de pdagina inteira para uma reedicao da coletanea Poems and Stories
de Tolkien. Para esta edigao de jubileu, Pauline Baynes contribuiu
com um mapa do Pequeno Reino, assinalando desse modo os
cinqiienta anos de ligacao com Farmer Giles of Ham.

No final de 1948, Tolkien preparou, para uso da grafica, um
novo original datilografado, com algumas emendas, em sua maioria
erros tipograficos, e, com isso, incluiu corregoes retroativas ao
original anterior. Fez mais algumas alteracdoes de ultima hora nas
provas de paqué, sendo a mais importante a remocao da referéncia
as botas do gigante, uma vez que Pauline Baynes havia entregue
dois belos desenhos de um gigante descalco.

Farmer Giles of Ham foi finalmente publicado em 20 de
outubro de 1949 na Inglaterra e no ano seguinte nos Estados Unidos
(Boston: Houghton Mifflin). Allen & Unwin comercializaram a obra
como um livro infantil, como tinham feito com The Hobbit, doze anos

antes, embora Tolkien ja os tivesse avisado, em julho de 1938, de que



Farmer Giles tinha se tornado uma historia para adultos. Ele também
comentara, em julho de 1947, mais uma vez em referéncia a versao
ampliada criada para a Lovelace Society, o seguinte: "Vocés
perceberao que, nao importa quem compre o livro, essa historia nao
foi escrita para criangas; embora, como € o caso de outros livros, isso
necessariamente nao as impeca de se divertirem com ela" (Letters, p.
119) — E claro que tinha sido escrita originalmente para criangas, e
no seu cerne continuava essencialmente inalterada em relacao as
versOes iniciais. Mesmo na versao publicada, ela lembra "The
Reluctant Dragon" [O dragao relutante] de Kenneth Grahame, bem
como as diversas historias de dragoes de autoria de E. Nesbit. No
entanto, Tolkien pretendia que seu texto posterior, mais sofisticado,
fosse lido ou ouvido por um publico mais velho, que melhor
apreciasse suas sutilezas. Na realidade, ele ja estava sendo lido dessa
forma, circulando, por Tolkien, datilografado, entre amigos, como
seu aluno de Oxford, o futuro contador de historias Roger Lancelyn
Green.

Farmer Giles of Ham nao se tornou um classico da literatura
infantil como The Hobbit. No entanto, agrada a leitores de todas as
idades hd meio século. E uma histéria animada, contada com
inteligéncia e espirituosidade. Também € interessante por ser uma
das poucas obras de ficcao de Tolkien totalmente independente "do
tema da Terra Média" — foi "com esforco" que ele a manteve
dissociada da mitologia que criou (Letters, p. 136). Existem,
entretanto, alguns pontos de semelhanca entre essa historia e os
textos mais famosos de Tolkien; a mais dbvia é que Gil, como Bilbo,
o hobbit, é um herdi relutante e improvavel, arrancado de uma vida

de conforto para participar de aventuras incriveis.



Nesta nova edicao de Farmer Giles of Ham o texto e as
ilustragoes voltaram a diagramacao que Pauline Baynes projetou
meticulosamente em conjunto com a Allen & Unwin, e que Tolkien
aprovou. No final do volume, acrescentamos uma segao de notas (de
modo algum exaustiva) contendo as fontes historicas e literdrias de
Tolkien para Farmer Giles, palavras e expressOes incomuns, bem
como outros pontos que nos parecem de interesse especial. Essas
notas estao organizadas pelo nimero das paginas, sem identificacdao
no corpo do texto, de modo que os leitores que preferirem poderao
ler a histdria e o material complementar sem a interrupcao de textos
explicativos.

Publicadas pela primeira vez, incluem-se a mais antiga versao
escrita (manuscrita) de Farmer Giles e a continuagao deixada de lado
por Tolkien. Ao transcrever a primeira, alteramos, por questoes de
coeréncia, apenas alguns sinais de pontuagao e algumas ocorréncias
de maitisculas. J& a continuagao, quatro paginas de passagens e
notas em rascunho preservadas na Bodleian Library, escritas em
caligrafia dificil de ser entendida, com muitas interrupgoes e
retomadas, exigiu um trabalho de edi¢ao mais sério para facilitar a
leitura.

Como dissemos, a primeira versao de Farmer Giles of Ham era
mais curta e menos sofisticada que o livro publicado. No entanto, ela
€ muito interessante, assim como Roverandom, como exemplo de uma
historia na forma como Tolkien a contava aos filhos, ou tdo proxima
de sua forma original quanto se pode chegar. Ela também
proporciona uma comparagao util com o texto final, pela qual é
possivel avaliar o desenvolvimento de uma histdria, da criacao a

publicacao.



Do mesmo modo, a continuacao inacabada de Farmer Giles
lanca luz sobre o processo de contar historias, e naturalmente
apresenta um interesse inerente por seus elementos de enredo e
personagem. O manuscrito lamentavelmente € sucinto. Mesmo
numa forma tdo rudimentar, promete uma historia tdo animada
quanto Farmer Giles e tao rica quanto ela em humor e alusdes. De
inicio, Tolkien pensou em situar a nova histéria numa época em que
Gil tivesse morrido e seu filho George lhe tivesse sucedido no trono
do Pequeno Reino. Depois de algumas frases, ele mudou de idéia,
talvez por ndao conseguir pensar numa historia interessante a
respeito do Rei George. Tentou imediatamente uma nova
abordagem, com Gil ainda vivo e a histéria voltada para o principe
George enquanto ele se transformava de rapazola do campo em
monarca valoroso. E um inicio muito tosco, escrito rapidamente e
com grande quantidade de corre¢coes, embora forme uma narrativa
coerente. Infelizmente, o texto se interrompe, no meio de uma frase,
depois de duas paginas manuscritas, apenas seguido pelo esboco do
resto da historia, que ocupa duas paginas.

Em 24 de julho de 1938, em carta a Allen & Unwin, Tolkien
faz referéncia a "duas ou trés outras histdorias", ainda nao escritas,
que a editora na época desejava para acompanhar Farmer Giles of
Ham (Letters, p. 39) — Em 31 de agosto de 1938, ele voltou a escrever
que tinha "uma continuacéo ja planejada" (Letters, p. 40). E possivel
que todo o trabalho realizado na continuagao, para a qual existem
notas, tenha ocorrido entre essas duas cartas. Em correspondéncia
posterior, Tolkien continuou a fazer referéncias a mais histdrias do
género, bem como a continuagao planejada porém incompleta, "As

aventuras do principe George (o filho do fazendeiro) e do rapaz



gorducho Suovetaurilius (vulgo Suet [Sebo]), e a Batalha de Otmoor"
(10 de fevereiro de 1939, Letters, p. 43). Quando Allen & Unwin
decidiram publicar Farmer Giles isoladamente, a continuagao
planejada foi posta de lado, embora nao tenha sido esquecida.
Tolkien faz uma alusao ir6nica a ela no prefacio como se fosse um
documento auténtico, um fragmento dos tempos de outrora. Na
realidade, ela continuou a ser nada mais do que um fragmento, visto
que Tolkien descobriu ser impossivel recuperar o espirito que havia
inspirado sua historia original sobre o Pequeno Reino.

Gostariamos de agradecer o auxilio e as sugestdes na
publicacao deste livro, a John, Priscilla, Joanna e, em especial,
Christopher Tolkien; Charles B. Elston, arquivista da Marquette
University, e sua equipe; Colin Harris, do Departamento de
Manuscritos Ocidentais, Bodleian Library; Joanna Parker,
bibliotecdria da Worcester College, Oxford; a equipe da Williams
College Library, Williamstown, Massachusetts; David Brawn e Chris
Smith, da HarperCollins; Pauline Baynes; Charles Fuqua; Carl
Hostetter; Rayner Unwin; e Johan Vanhecke. Somos também gratos
aos autores cujos textos sobre Farmer Giles of Ham nos foram uteis,
especialmente Jane Chance, David Doughan, Brin Dunsire, Paul H.
Kocher, Dylan Pugh, John D. Rateliff, o falecido Taum Santoski e
Tom Shippey.

CHRISTINA ScULL WAYNE G. HAMMOND



Prefacio

RESTAM poucos fragmentos da historia do Pequeno Reino, mas
por acaso um relato de sua origem foi preservado; talvez mais uma
lenda que um relato, pois evidentemente se trata de uma compilagao
tardia, cheia de fatos assombrosos, derivada nao de cronicas
confidveis, mas das baladas populares as quais seu autor faz
freqlientes referéncias. Para ele, os acontecimentos que registra ja
estavam num passado remoto; nao obstante, ele proprio parece ter
vivido no territorio do Pequeno Reino. Todo conhecimento
geografico que revela (o que nao € seu ponto forte) ¢ daquela regiao,
ao passo que de outras regides, ao norte ou a oeste, nao conhece
nada.

Um motivo para apresentar uma tradugao desse interessante
relato, passando-o do seu latim insular para o idioma moderno do
Reino Unido, pode ser a visao de época que ele nos proporciona,
num periodo obscuro da histdria da Gra-Bretanha, sem mencionar a
luz que langa sobre a origem de alguns toponimos dificeis. Ha quem
considere o carater e as aventuras de seu herdi interessantes por si
mesmos.

Os limites do Pequeno Reino, seja no tempo ou no espago, nao
sao faceis de determinar a partir destes parcos indicios. Desde que
Brutus chegou a Gra-Bretanha, muitos reis e reinos surgiram e
desapareceram. A partilha entre Locrin, Camber e Albanac foi
apenas a primeira de muitas divisdes provisorias. Fosse pelo amor a

mesquinha independéncia ou pela ganancia dos reis por ampliar



seus territorios, guerra e paz, jubilo e pesar alternavam-se durante o
ano, como nos contam os historiadores do reinado de Artur: uma
época de fronteiras incertas, na qual homens podiam ascender ao
poder ou tombar de repente; e os bardos tinham material em
profusao, bem como platéias atentas. Em algum ponto desse longo
periodo, talvez depois dos tempos do Rei Coel, mas antes de Artur
ou dos Sete Reinos Anglo-Saxdes, ¢ onde devemos situar os
acontecimentos aqui relatados; e sua ambientagao ¢ o vale do
Tamisa, com uma incursao a noroeste até as muralhas do Pais de
Gales.

A capital do Pequeno Reino localizava-se, tal como a nossa,
no extremo sudeste, mas seus limites sao vagos. Parece que ela
nunca se estendeu muito a oeste, Tamisa acima, nem passou de
Otmoor, na direcao norte; e seus limites orientais eram indefinidos.
Num fragmento de lenda sobre Georgius, filho de Gil, e seu pajem
Suovetaurilius (Suet), ha indicacoes de que a certa altura um posto
avangado proximo ao Reino Médio teria sido mantido em
Farthingho. Mas essa situagao nao diz respeito a esta historia, que
agora se apresenta sem alteragdes ou maiores comentarios, embora o
extenso titulo original tenha sido convenientemente reduzido para
Farmer Giles of Ham (Mestre Gil de Ham).



Mestre Gil de Ham

AEGIDIUS de Hammo morava na regiao mais central da Ilha
da Gra-Bretanha. Seu nome completo era AEgidius Ahenobarbus
Julius Agricola de Hammo, pois as pessoas recebiam varios nomes
naquela época, agora distante, quando esta ilha ainda era
afortunadamente dividida em muitos reinos. Havia mais tempo e
menos gente, de modo que em sua maioria 0os homens eram
distintos. No entanto, esse tempo ja passou, e no que se segue
tratarei o homem pelo seu nome abreviado e na forma vulgar: ele era
Mestre Gil de Ham e tinha a barba ruiva. Ham era apenas uma
aldeia, mas as aldeias ainda eram orgulhosas e independentes
naquela época.

Mestre Gil tinha um cachorro, cujo nome era Garm. Os caes

tinham de se contentar com nomes curtos no vernaculo. O latim dos



livros era reservado para seus donos. Garm nao conseguia falar nem
latim macarronico, mas sabia usar a lingua do povo (como a maioria
dos caes daquela época) para amedrontar, para se vangloriar ou para
bajular. As ameagas eram para mendigos e intrusos, a fanfarronice,
para os outros cachorros, e a bajulacao, para seu dono. Garm tinha
orgulho e medo de Gil, que sabia amedrontar e se vangloriar melhor

do que o cao.

Nao eram tempos de correria ou alvorogco. O alvorogo tem
muito pouco a ver com os negocios. Os homens trabalhavam em paz
e conseguiam harmonizar trabalho e conversa. Havia muito assunto,
pois acontecimentos memordveis ocorriam com freqiiéncia. No
entanto, no momento em que esta historia comega, havia um bom
tempo que nada de memoravel acontecia em Ham. Isso era perfeito
para Mestre Gil, um camarada lento, bastante acomodado no seu
estilo de vida e totalmente absorto nos proprios assuntos. Todo o seu
tempo era ocupado (dizia ele) tentando afastar a miséria: ou seja,
procurando manter-se tao gordo e bonachao como seu pai havia
sido. O cachorro também se ocupava em ajuda-lo. Nenhum dos dois
dava muita atencao ao Vasto Mundo fora de suas terras, da aldeia,

da feira mais proxima.



S6 que o Vasto Mundo existia. A floresta nao era muito
distante, e ao longe, a oeste e ao norte, ficavam os Montes Ermos e as
fronteiras das terras misteriosas da regiao serrana. E, entre outras
coisas, ainda havia gigantes a solta: um pessoal grosseiro e pouco
civilizado, as vezes encrenqueiro. Havia um gigante, em especial,
que era maior e mais obtuso que seus colegas. Nao encontro mengao
alguma a seu nome nos relatos historicos, mas isso nao vem ao caso.
Ele era muito grande, tinha um cajado do tamanho de uma arvore e
seus passos eram pesados. Afastava olmos do caminho como se
fossem folhas de capim. E era destruidor de estradas e devastador de
jardins, pois seus pés enormes faziam buracos fundos como pogos.
Se tropecasse numa casa, acabava com ela. E todos esses estragos ele
fazia aonde quer que fosse, pois sua cabeca ficava muito acima do
telhado das casas e ele deixava que os pés cuidassem de si sozinhos.
Ele também era miope e bastante surdo. Felizmente morava muito
longe, nos Ermos, e raramente visitava terras habitadas por homens,
pelo menos nao de proposito. Possuia uma enorme casa caindo aos
pedacos, bem no alto das montanhas, mas tinha pouquissimos
amigos, em razao da surdez e da falta de inteligéncia, além da
escassez de gigantes. Costumava sair para caminhar nos Montes
Ermos e nas regioes desertas aos pés das montanhas, sempre
sozinho.

Um belo dia de verdo, esse gigante saiu para passear e
perambulou sem destino, causando muitos estragos nos bosques. De
repente, quando o sol ja se punha e se aproximava a hora do jantar,
percebeu que estava perdido numa parte do pais que desconhecia
totalmente. Enganou-se ao tentar adivinhar a direcao correta, e

andou sem parar, até escurecer. Sentou-se e esperou a lua nascer.



Entao andou sem parar sob o luar, dando grandes passadas,
resolutas, pois estava ansioso para chegar em casa. Tinha deixado
sua melhor panela de cobre no fogo e temia que o fundo se
queimasse. Na realidade, estava se aproximando da fazenda de
AEgidius Ahenobarbus Julius Agricola e da aldeia chamada (na
lingua do povo) Ham.

Era uma bela noite. As vacas estavam nos campos, e 0
cachorro de Mestre Gil tinha saido por conta propria para dar um
passeio. Ele adorava o luar e coelhos. E claro que nio fazia idéia de
que um gigante também tinha saido para dar um passeio. Isso lhe
teria dado uma boa razao para sair sem licenca, mas uma razao
ainda melhor para permanecer quieto na cozinha. Por volta das duas
horas, o gigante chegou as terras de Mestre Gil, quebrou cercas-
vivas, pisoteou lavouras e arrasou a plantacao de capim para feno.
Causou, em cinco minutos, mais prejuizo do que a real caga a raposa

poderia ter causado em cinco dias.



Garm ouviu pancadas surdas vindas da margem do rio e
correu para o lado oeste da pequena colina, na qual ficava a sede da
fazenda, para ver o que estava acontecendo. De repente, viu o
gigante atravessar o rio com uma so6 passada e pisar em Galathea, a
vaca preferida do fazendeiro, esmagando o pobre animal da

mesma forma que o fazendeiro poderia ter esmagado um besouro.

Isso foi mais que suficiente para Garm. Ele deu um ganido de
horror e disparou para casa. Totalmente esquecido de que tinha
saido sem permissao, pds-se a latir e a uivar debaixo da janela do
quarto do dono.

Por um bom tempo, nao houve resposta. Nao era facil acordar
Mestre Gil.

— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou Garm. A janela abriu-
se de repente, e uma garrafa certeira saiu voando.

— Ai! — disse o cachorro, pulando para o lado com a técnica

adquirida na pratica. — Socorro! Socorro! Socorro!



Af apareceu a cabega do fazendeiro.

— Maldito cachorro! O que vocé esta aprontando desta vez?
— perguntou.

— Nada — respondeu o cachorro.

— Vocé vai ver o que é nada! Vou lhe arrancar o couro
amanha de manha — disse o fazendeiro, batendo a janela com
violéncia.

— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou o cachorro.

La veio a cabeca de Gil de novo.

— Vou mata-lo se continuar fazendo barulho — disse ele. —
O que esta acontecendo com voc€, seu bobalhao?

— Comigo nada — disse o cachorro -, mas com o senhor.

— Do que vocé estd falando? — perguntou Gil, surpreso
apesar da raiva. Garm nunca lhe dera uma resposta insolente.

— Tem um gigante em suas terras, um gigante enorme; e ele
esta vindo para ca — disse o cachorro. — Socorro! Socorro! Ele esta
pisando nos seus carneiros. Esmagou a coitada da Galathea, que
ficou achatada como um capacho. Socorro! Socorro! Ele esta
destruindo todas as sebes e arrasando todas as lavouras. O senhor
precisa agir com rapidez e bravura, ou logo nao lhe restara nada.

Socorro! — E Garm comegou a uivar.



— Cale a boca! — ordenou o fazendeiro, fechando a janela. —
Deus me livre! — disse consigo mesmo. E, embora a noite estivesse
quente, teve um calafrio e estremeceu.

— Volte para a cama e nao seja bobo! — disse a mulher. — E
amanha de manha trate de afogar esse cachorro. Nao convém
acreditar no que um cachorro diz: eles contam qualquer historia
quando sao apanhados na vadiagem ou roubando.

— Pode ser que sim, Agatha — disse ele -, e pode ser que nao.
Mas alguma coisa esta acontecendo nas minhas terras, ou Garm
virou um coelhinho. O cachorro estava apavorado. E por que ele
chegaria uivando, no meio da noite, quando poderia entrar
sorrateiro pela porta dos fundos, de manha cedo, junto com o leite?

— Nao fique ai parado, discutindo! — disse ela. — Se esta
acreditando no cachorro, siga o conselho dele: aja com rapidez e
bravura.

— Falar é facil — respondeu Gil; pois, no fundo, acreditava
em boa parte da histéria de Garm. De madrugada, gigantes
pareciam menos improvaveis.

Além disso, patrimonio € patrimonio, e Mestre Gil tinha um
jeito brusco de lidar com invasores que poucos ousavam desafiar.
Vestiu os cal¢oes, desceu até a cozinha e apanhou o bacamarte da
parede. H4 quem possa perguntar o que era um bacamarte. Na
verdade, exatamente essa pergunta foi feita aos Quatro Clérigos
Cultos de Oxenford. Depois de pensar, eles responderam:

— Um bacamarte ¢ uma arma curta de cano largo que atira
muitas bolas ou metralha, capaz de efeito destrutivo a uma distancia
limitada e sem mira exata. (Hoje, ultrapassada nos paises civilizados

por outras armas de fogo.)



O bacamarte de Mestre Gil tinha, porém, uma boca larga que
se abria como uma cometa e nao atirava metralha nem bolas de fogo,
mas qualquer coisa que ele tivesse a mao para enfiar na arma. O
bacamarte nao tinha efeito destrutivo porque Mestre Gil raramente o
carregava e nunca atirava com ele. Geralmente bastava exibi-lo para
obter o efeito desejado. E aquela regiao ainda nao estava civilizada,
pois o bacamarte ndo estava ultrapassado: ele era na realidade a
unica espécie de arma de fogo existente, e mesmo assim rara. As
pessoas preferiam arcos e flechas e usavam pdlvora principalmente

em fogos de artificio.

Pois bem, Mestre Gil apanhou o bacamarte, carregou-o com
bastante polvora, para o caso de serem necessarias medidas
extremas, e na larga boca enfiou pregos velhos, pedacos de arame,
cacos de louga, ossos, pedras e outros detritos. Calgou as botas de

cano alto, vestiu o sobretudo e saiu, atravessando a horta.



A lua estava baixa, e ele ndo via nada mais do que as longas
sombras negras de arbustos e arvores; mas ouvia uns baques
assustadores que subiam pela encosta do monte. Nao achava que
estivesse agindo com rapidez ou bravura, ndao importava o que
Agatha dissesse; estava mais preocupado com a propriedade do que
com a propria pele. E assim, sentindo-se um pouco mais tenso do
que deveria, dirigiu-se para o alto do monte.

De repente, acima do topo, surgiu a cara do gigante, palida ao
luar, que cintilava nos seus olhos grandes e redondos. Seus pés
ainda estavam muito distantes, la embaixo, fazendo buracos nos
campos. A lua ofuscou o gigante, e ele ndao viu o fazendeiro, mas
Mestre Gil o viu e ficou morto de medo. Sem pensar, puxou o
gatilho, e o bacamarte disparou com um estrondo atordoante. Por
sorte, ele estava mais ou menos apontado para a carantonha do
gigante. Sairam voando detritos, com pedras e 0ssos, cacos de louga
e pedagos de arame, aléem de meia duzia de pregos. E como a
distancia era realmente curta, por acaso e nao por escolha do
fazendeiro, muitos desses objetos atingiram o gigante: um caco de
bule entrou no seu olho e um grande prego ficou preso no seu nariz.

— Raios! — disse o gigante, com seu jeito vulgar. — Fui

picado!



O barulho nao lhe causara nenhuma impressao (ele era
bastante surdo), mas nao estava gostando do prego. Fazia muito
tempo que dera com um inseto feroz o suficiente para perfurar sua
pele grossa, mas tinha ouvido falar que muito ao longe, a leste, nos
Pantanos, havia libélulas que picavam como tenazes em brasa. Ele
achava que tinha deparado com algo semelhante.

— Evidentemente, uma regiao desagradavel e insalubre —
disse ele. — Nao vou ficar por aqui.

Apanhou entao um par de carneiros na encosta do morro
para comer quando chegasse em casa e retornou, passando de novo
por cima do rio e seguindo na dire¢do nor-noroeste a passo
acelerado. Reencontrou o caminho de casa, pois agora ia na direcao
certa, mas sua panela de cobre perdeu o fundo.

Quanto a Mestre Gil, quando o bacamarte disparou, deu-lhe
um coice que o jogou de costas no chao. E ali ele ficou, olhando para
0 céu e se perguntando se os pés do gigante nao o atingiriam quando
passassem por ele. Mas nada aconteceu, e as pisadas fortes
desapareceram ao longe. Levantou-se, entao, esfregou o ombro e
apanhou o bacamarte. De repente, ouviu o som de pessoas dando
vivas.

A maioria das pessoas de Ham ficara olhando pela janela;
algumas se vestiram e sairam de casa (depois que o gigante foi
embora). Outras correram morro acima, aos gritos.

Os aldedes tinham ouvido os apavorantes golpes produzidos
pelos pés do gigante, e a maioria tinha se enfiado debaixo das
cobertas; alguns, debaixo da cama. Mas Garm sentia orgulho e medo

do seu dono. Considerava-o terrivel e espléndido quando estava



zangado, e naturalmente achava que essa seria a opiniao de qualquer

gigante.

Portanto, assim que viu Gil sair com o bacamarte (geralmente
um sinal de cdlera tremenda), seguiu em disparada na direcao da
aldeia, aos gritos e latidos.

— Saiam de casa! Saiam de casa! Levantem-se! Levantem-se!
Venham ver como meu dono é admiravel! Ele age com rapidez e
bravura. Vai atirar num gigante que invadiu suas terras. Saiam de
casa!

Da maioria das casas, podia-se ver o alto do monte. Quando
as pessoas e o cachorro viram a cara do gigante surgir 14 em cima,
tremeram, prendendo a respiracao; e todos eles, exceto o cachorro,
acharam que o problema seria grande demais para Gil enfrentar. Foi
entao que o bacamarte disparou, e o gigante de repente deu meia-
volta e foi embora. Estupefatos e alegres, eles bateram palmas e

deram vivas; e Garm latiu até dizer chega.



— Viva! — gritavam. — Que isso lhe sirva de licao! Mestre
AEgidius deu-lhe um bom corretivo. Agora o gigante vai voltar para
casa e morrer. Bem feito! — E entdo todos deram vivas juntos. Mas,
ao mesmo tempo que aplaudiam, consideravam, em interesse
préprio, que afinal de contas era possivel atirar com o tal bacamarte.
Essa questao tinha sido debatida nas estalagens da aldeia, mas agora
o assunto estava encerrado. Mestre Gil teve poucos problemas com
invasores a partir de entao.

Quando parecia nao haver mais perigo, alguns dos mais
corajosos subiram até o topo do monte para apertar as maos de
Mestre Gil. Alguns — o paroco, o ferreiro e o moleiro, além de uma
ou duas outras pessoas importantes — deram-lhe tapinhas nas
costas. Isso nao lhe agradou (estava com o ombro dolorido), mas se
sentiu na obrigacao de convida-los para ir a sua casa. Sentaram-se
em torno da mesa da cozinha, bebendo a sua sauide e o elogiando
ruidosamente. Ele nao fez nenhum esforco para esconder os bocejos,
mas, enquanto havia bebida, eles nada perceberam. Apds todos
terem tomado uma ou duas doses (e o fazendeiro duas ou trés),
Mestre Gil comecou a se sentir bastante corajoso; apds todos terem
tomado duas ou trés doses (e ele cinco ou seis), Gil se sentia tao
bravo quanto seu cachorro o considerava. Despediram-se como bons
amigos, e ele deu vigorosos tapinhas nas costas dos outros. As maos
de Mestre Gil eram grandes, grossas e vermelhas; de modo que ele

conseguiu sua vinganga.



No dia seguinte, descobriu que a noticia tinha crescido ao ser
relatada, e que ele se tornara uma importante figura local. No meio
da semana seguinte, a noticia ja tinha se espalhado por todas as
aldeias, num raio de vinte milhas. Ele se tornara o Herdi do Campo,
o que achou muito agradavel. Na feira, pagaram-lhe bebida
suficiente para fazer flutuar um barco, ou seja, ele bebeu até nao

poder mais e voltou para casa cantando antigas cang¢des heroicas.




Por fim, a histéria chegou até os ouvidos do Rei. Naqueles
tempos felizes, a capital do reino -, 0 Reino Médio da ilha — ficava a
cerca de vinte léguas de distancia de Ham; e geralmente, na corte,
nao se dava muita atencao ao que os camponeses faziam nas
provincias. Mas a expulsao tao rdpida de um gigante pernicioso
pareceu digna de nota e de uma pequena cortesia. Portanto, no
devido tempo, ou seja, cerca de trés meses depois, e na festa de Sao
Miguel, o Rei enviou uma magnifica carta. Estava escrita em
vermelho sobre pergaminho branco e expressava a aprovagao real de
"nosso leal e bem-amado sudito AEgidius Ahenobarbus Julius

Agricola de Hammo".

A carta estava assinada com um borrao vermelho, mas o
escriba da corte acrescentara: Ego Augustus Bonifacius Ambrosius
Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus, et
basileus Mediterranearum Partium, subscribo; além disso, havia
um grande selo vermelho.

Portanto, o documento era evidentemente genuino, e deu

enorme prazer a Gil, além de ser muito admirado, sobretudo quando



se descobriu que bastava pedir para ver o documento para conseguir
um lugar e um copo junto a lareira do fazendeiro.

Melhor que o documento escrito era o presente que o
acompanhava. O Rei enviou um cinto e uma longa espada. Para
dizer a verdade, o proprio Rei nunca usara a espada. Ela pertencia a
familia e estava guardada no arsenal havia muito tempo. O armeiro
nao soube dizer como foi parar ali ou qual seria sua utilidade.
Espadas pesadas e simples como aquela estavam fora de moda na
corte da época, e o Rei achou que era o presente perfeito para um
homem do campo. Mas Mestre Gil ficou encantado, e sua reputacao

local cresceu enormemente.

Gil estava gostando muito do rumo dos acontecimentos. Seu
cachorro também. Garm jamais recebeu a surra prometida. Gil se
considerava um homem justo. No fundo, dava a Garm boa parte do
crédito, embora nunca chegasse ao ponto de mencionar o assunto.
Continuou a langar-lhe palavras asperas e objetos duros sempre que
tinha vontade, mas fingia que nao via muitas escapadas sem
importancia. Garm acostumou-se a passear mais longe. O fazendeiro
desfilava com o passo largo, e a sorte lhe sorria. O trabalho do
outono e do inicio do inverno corria bem. Tudo parecia perfeito -até

a chegada do dragao.



Nessa época, os dragoes ja estavam se tornando raros na ilha.
Havia muitos anos que nao se via nenhum no Reino Médio de
Augustus Bonifacius. Existiam, naturalmente, as fronteiras das terras
misteriosas e as montanhas desabitadas, ao norte e a oeste, mas a
grande distancia. Naquelas regides, em tempos remotos, residia uma
grande quantidade de dragoes de uma espécie ou de outra, e eles
faziam ataques de surpresa por toda parte. No entanto, nesse
periodo, o Reino Médio era famoso pela ousadia dos cavaleiros do
Rei; e tantos dragoes perdidos tinham sido mortos ou voltado com
ferimentos graves que os outros desistiram de ir naquela direcao.

Ainda era costume servir Cauda de Dragdao no Banquete de
Natal do Rei; e todo 0 ano um cavaleiro era escolhido para a tarefa
da caca. Ele deveria partir no dia de Sao Nicolau e voltar com uma
cauda de dragdo o mais tardar na véspera do banquete. Porém,
havia muitos anos o Real Cozinheiro preparava uma iguaria
maravilhosa, uma Falsa Cauda de Dragao de bolo e pasta de
améndoas, com escamas simuladas feitas de aguicar de confeiteiro. O
cavaleiro escolhido levava esse prato até o saldo na Véspera de Natal,
enquanto os violinos tocavam e os clarins soavam. A Falsa Cauda de
Dragao era comida ap0s o jantar no Dia de Natal, e todo o mundo

dizia (para agradar ao cozinheiro) que era muito mais gostosa que a
Cauda Verdadeira.



Era essa a situagao quando surgiu novamente um dragao de
verdade. Grande parte da culpa era do gigante. Depois de sua
aventura, ele comecou a passear pelas montanhas, visitando seus
parentes dispersos mais do que de costume, e muito mais do que
lhes agradava, pois estava sempre tentando conseguir uma grande
panela de cobre emprestada. No entanto, quer conseguisse o
empréstimo, quer nao, se sentava e falava, naquele seu estilo
arrastado e enfadonho, sobre a excelente regiao que ficava la para as
bandas do leste e sobre as maravilhas do Vasto Mundo. O gigante
cismara que era um viajante ousado e notavel.

— Uma terra agradavel — dizia ele -, bastante plana, macia
aos pés, com alimento a vontade: vacas, vocés sabem, e carneiros por
toda parte, faceis de localizar, se vocé olhar com cuidado.

— E as pessoas, como sao? — perguntavam.

— Nao vi ninguém — disse ele. — Nao vi nem ouvi um
cavaleiro que fosse, meus caros. Nada mais sério que algumas
picadas de mosquito perto do rio.

— Por que vocé nao volta e fica por 1a? — indagavam.

— Bem, dizem que nao existe lugar melhor que a casa da

gente. Mas pode ser que eu volte um dia, se me der vontade. Seja



como for, ja estive 14 uma vez, o que é mais do que a maioria das
pessoas poderia dizer. E quanto a panela de cobre?

— E essas terras riquissimas — apressavam-se os outros a
perguntar — essas terras apraziveis, cheias de gado indefeso, para
que lado ficam? E a que distancia?

— Ah — respondia ele -, muito longe, a leste e a sudeste. E
uma longa viagem. — Entao iniciava um relato tao exagerado da
distancia que havia percorrido, dos bosques, montes e planicies que
atravessara, que nenhum dos outros gigantes de pernas menos
compridas jamais empreendeu a viagem. Mesmo assim, a histdria se
espalhou.

E entdo ao verdao agradavel seguiu-se um inverno rigoroso.
Fazia um frio cortante nas montanhas, e havia escassez de alimento.
Os comentarios aumentaram. Conversava-se muito sobre as vacas e
os carneiros das boas pastagens das planicies. Os dragdes agucavam
os ouvidos; estavam famintos, e esses boatos lhes interessavam.

— Quer dizer que os cavaleiros sao miticos! — diziam os
dragdes mais jovens e menos experientes. — Essa sempre foi nossa
opiniao.

— Pelo menos, podem estar se tornando raros — pensavam o0s
lagartos mais velhos e mais prudentes -, tdo poucos que nao

inspiram mais temor.




Houve um dragao que se deixou influenciar profundamente.
Chamava-se Chrysophylax Dives, pois era de antiga linhagem
imperial, além de muito rico. Era esperto, curioso, voraz, provido de
boa couraga, mas nao excessivamente corajoso. Fosse como fosse,
nao tinha medo algum de moscas ou insetos de qualquer tipo ou

tamanho, e estava morto de fome.

Assim, num dia de inverno, cerca de uma semana antes do
Natal, Chrysophylax abriu as asas e levantou vbo. Pousou em
silencio, no meio da noite, bem no coracao do reino de Augustus
Bonifacius rex et basileus. Em pouco tempo fez um monte de
estragos, destruiu e queimou, além de devorar carneiros, gado e
cavalos.

Isso ocorreu muito distante de Ham, mas Garm levou o maior
susto de sua vida. Tinha saido numa longa expedicao e,
aproveitando-se da complacéncia do dono, se arriscara a passar uma
noite ou duas longe de casa. Seguia um odor atrativo as margens da
floresta quando fez uma curva fechada e, de repente, deu com um
cheiro novo e assustador. Na realidade, bateu direto na cauda de
Chrysophylax Dives, que acabava de pousar. Nunca um cachorro

deu meia-volta e voltou para casa, em disparada, mais rapido que



Garm. O dragao, ao ouvir seu gritinho, virou-se e bufou, mas Garm
ja estava fora de alcance. Ele correu o resto da noite e chegou em
casa perto da hora do café da manha.

— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou ele, do lado de fora da
porta dos fundos.

Gil ouviu e ndo gostou nem um pouco. O som o fazia lembrar
que o inesperado pode acontecer quando tudo parece estar indo as
mil maravilhas.

— Mulher, deixe esse maldito cachorro entrar e dé-lhe umas
pauladas!

Garm entrou alvorocado na cozinha, com os olhos
esbugalhados e a lingua de fora.

— Socorro! — gritou ele.

— Entado, o que vocé aprontou desta vez? — perguntou Gil,
jogando uma lingtiica para o cachorro.

— Nada — respondeu Garm, ofegante, agitado demais para

dar atencao a lingiiica.



— Bem, pare com isso ou eu lhe arranco o couro — disse o
fazendeiro.

— Nao fiz nada de errado. Nao tive ma intencao — disse o
cachorro. — Mas dei com um dragao por acaso, e isso me apavorou.

O fazendeiro engasgou com a cerveja.

— Dragao? — disse ele. — Que os diabos o carreguem, seu
enxerido imprestavel! Por que vocé precisava sair para encontrar um
dragdo bem nesta época do ano? E eu com tanto o que fazer! Onde
foi isso?

— Ah! Ao norte, do outro lado dos montes, para la das
Pedras-em-P¢, mais ou menos — disse o cachorro.

— La para aqueles lados! — disse Gil, com um alivio enorme.
— O povo é muito estranho por 14, foi o que ouvi dizer. E qualquer
coisa poderia acontecer nas terras deles. Eles que tratem do assunto!
Nao venha vocé me importunar com esse tipo de historia. Fora
daqui!

Garm saiu e espalhou a noticia por toda a aldeia. Nao se
esqueceu de mencionar que seu dono nao estava nem um pouco
assustado.

— Na maior calma, era como ele estava, e continuou a tomar
o café da manha.

As pessoas tagarelavam alegres sobre o assunto a porta de
casa.

— Como é parecido com os velhos tempos! — diziam. — E
bem na chegada do Natal, ainda por cima. Veio a calhar. Como o Rei
vai ficar feliz! Neste Natal podera comer Cauda Verdadeira.

No dia seguinte, porém, chegaram outras noticias. Parecia que

o dragao era de tamanho e ferocidade excepcionais. Estava causando



danos terriveis.

— E os cavaleiros do Rei? — as pessoas comecaram a indagar.

Outros ja tinham feito a mesma pergunta. Com efeito, agora
chegavam ao Rei mensageiros provenientes das aldeias mais
atingidas por Chrysophylax, e se dirigiam a ele em voz tao alta e
tantas vezes quanto ousavam.

— Senhor, e os seus cavaleiros?

No entanto, os cavaleiros nada faziam; as noticias que tinham
do dragao eram totalmente extra-oficiais.

Por isso, o Rei levou a questao ao conhecimento deles, em
comunicado formal, pedindo que tomassem as providéncias
necessarias assim que lhes conviesse. O Rei ficou extremamente
irritado ao descobrir que o momento que convinha aos cavaleiros
nao estava de modo algum proximo e que de fato era postergado
todos os dias.

Contudo, as desculpas dos cavaleiros eram indubitavelmente
bem fundamentadas. Em primeiro lugar, o Real Cozinheiro ja tinha
feito a Cauda de Dragao para aquele Natal, pois gostava de aprontar
tudo com antecedéncia. Nao ficava bem ofendé-lo, trazendo uma
cauda de verdade na dultima hora. Tratava-se de um servigal
valiosissimo.

— Hsquecam a Cauda! Basta decapitar o cozinheiro e acabar
com ele! — exclamavam os mensageiros das aldeias que quase
tinham sido atingidas.

Mas o Natal chegara, e infelizmente um grande torneio fora
organizado para o dia de Sdo Jodo: cavaleiros de muitos reinos
tinham sido convidados e estavam a caminho para competir por um

prémio valioso. Era obviamente irracional comprometer as chances



dos cavaleiros da Terra Média enviando seus melhores homens para
cacar o dragao antes que o torneio terminasse.

Depois, vinha o feriado do Ano-Novo.

Mas toda noite o dragao se movimentava, e se aproximava
mais de Ham. Na noite de Ano-Novo, as pessoas podiam ver um
clarao ao longe. O dragao tinha se instalado numa floresta, a cerca de
dez milhas dali, que ardia em chamas saltitantes. Era um dragao
fogoso, quando queria.

A partir daquele dia, as pessoas comecaram a olhar para
Mestre Gil e a sussurrar nas suas costas. Muito constrangido, ele
fingia nao perceber. No dia seguinte, o dragao se aproximou mais
algumas milhas. Entao o préprio Mestre Gil comegou a reclamar do
escandalo dos cavaleiros do Rei.

— Queria saber o que eles fazem para ganhar seu sustento —

disse ele.

— Nos também! — disseram todos em Ham.

— Alguns homens ainda obtém o titulo de cavaleiro por puro
mérito — acrescentou o moleiro. — Afinal de contas, nosso bom

AEgidius ja é um cavaleiro, de certa forma. O Rei nao lhe enviou
uma carta vermelha e uma espada?

— Ser cavaleiro € mais do que ter uma espada — disse Gil. —
Pelo que sei, € preciso ser armado cavaleiro e tudo o mais. Seja como

for, tenho meus proprios negdcios com que me ocupatr.



— Ah! Mas o Rei sem duvida o armaria cavaleiro, se lhe
pedissem — disse o moleiro. — Vamos pedir antes que seja tarde
demais!

— Nao! — disse Gil. — Essa historia de armar cavaleiro nao é
para gente como eu. Sou um homem da terra e tenho orgulho disso:
um homem simples e honesto, e dizem que os honestos nao se dao
bem na corte. Acho que combinaria mais com seu estilo, Mestre
Moleiro.

O paroco sorriu. Nao com a réplica do fazendeiro, pois Gil e o
moleiro estavam sempre trocando respostas mordazes, ja que eram
inimigos do peito, como se dizia em Ham. De repente ocorrera ao
paroco uma idéia que lhe agradava, mas ele nao disse mais nada
naquele momento. O moleiro nao ficou tao satisfeito e fechou a cara.

— Simples, sem duvida, e honesto talvez — disse ele. — Mas
sera que € preciso ir a corte e ser cavaleiro para matar um dragao?
Tudo o que é preciso é coragem, como ontem mesmo ouvi Mestre
AEgidius declarar. Certamente ele tem tanta coragem quanto
qualquer cavaleiro.

Alguns presentes gritaram:



— E claro que ndo! Outros disseram:

— Tem, sim! Trés vivas para o Heroi de Ham!

Mestre Gil foi para casa, muito constrangido. Descobria que
uma reputacao local precisava ser mantida, e que isso pode ser
embaracoso. Deu um chute no cachorro e escondeu a espada no
armario da cozinha. Até aquele instante, ela ficara pendurada acima
da lareira.

No dia seguinte, o dragao passou para a aldeia vizinha de
Quercetum (Oakley, na lingua do povo). Ali devorou nao sé
carneiros e vacas, mas também uma ou duas pessoas de tenra idade,
aléem do paroco. Bastante imprudente, o sacerdote procurara
dissuadir o dragao dos seus habitos nocivos. Houve entao uma
terrivel comogao. Toda a populacao de Ham subiu o monte, liderada
pelo seu proprio paroco, e juntos fizeram uma visita a Mestre Gil.

— Contamos com vocé! — disseram. E ficaram por ali, até o
rosto do fazendeiro ficar mais vermelho que sua barba.

— Quando vai por o pé na estrada? — perguntaram.

— Bem, hoje nao posso, essa ¢ a pura verdade. Estou muito
ocupado, com meu vaqueiro doente e tudo o mais. Vou cuidar do
assunto.

Todos foram embora, mas retornaram a noite, pois houve
rumores de que o dragao tinha chegado ainda mais perto.

— Contamos com voce, Mestre AEgidius — disseram.

— Bem — respondeu ele -, as coisas andam complicadas para
o meu lado. Minha égua estd mancando, e as ovelhas comecaram a
parir. Vou cuidar disso assim que puder.

E 1a foram eles embora mais uma vez, nao sem alguns

resmungos e sussurros. O moleiro abafava risinhos. O paroco ficou,



pois foi impossivel livrar-se dele, que se convidou para o jantar e fez
alguns comentarios incisivos. Até perguntou o que havia acontecido
com a espada, insistindo em vé-la.

Estava guardada no armadrio, numa prateleira que mal tinha
comprimento suficiente para ela. Assim que Mestre Gil a tirou dalj,
ela saltou da bainha como um raio, e o fazendeiro deixou-a cair,
como se estivesse queimando de tao quente. O paroco em um pulo
pOs-se de pé, derrubando a cerveja. Apanhou a espada com cuidado
e tentou enfid-la na bainha, mas ela se recusava a entrar um palmo
que fosse e saltou para fora assim que o paroco largou o punho.

— Minha nossa! Que estranho! — disse o paroco, dando uma
boa olhada tanto na bainha como na lamina. Ele era um homem
letrado, ao contrario do fazendeiro, que mal conseguia soletrar letras
unciais grandes e nao tinha certeza de como se lia sequer o préprio
nome. Por isso Gil nunca tinha dado atencao as letras estranhas que
mal se podia perceber na bainha e na espada. Quanto ao armeiro do
Rei, estava tao acostumado a runas, nomes e outros sinais de poder e
importancia gravados em espadas e bainhas que nao se incomodara

com eles. Fosse como fosse, julgava-os obsoletos.
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O paroco, porém, olhou detidamente e franziu o cenho.
Esperava encontrar alguma inscri¢ao na espada ou na bainha, e, na
realidade, fora essa a idéia que lhe ocorrera no dia anterior. Mas
agora estava surpreso com o que via, pois havia letras e sinais cujo
significado ele nao conseguia decifrar.

— H4 uma inscricdo na bainha e alguns, hum, sinais
epigraficos na espada — disse ele.

— E mesmo? — perguntou Gil. — E o que isso quer dizer?

— Os caracteres sao arcaicos, e a linguagem, inculta — disse o
paroco, para ganhar tempo. — Serd preciso um exame mais
minucioso. — Ele implorou que a espada lhe fosse emprestada por
aquela noite, e o fazendeiro permitiu de bom grado que a levasse.

Quando o paroco chegou em casa, tirou muitos livros
eruditos das estantes e ficou estudando durante a noite. Na manha
do dia seguinte, o dragao tinha se aproximado ainda mais. Toda a
populacao de Ham pos trancas nas portas e tapou as janelas. E os
que tinham adega desceram para seu interior e ficaram ali sentados,
tremendo a luz de velas.

Mas o paroco saiu sorrateiro e foi de porta em porta. Contou a
todos os que se dispuseram a ouvir por uma fenda ou um buraco de
fechadura o que descobrira.

— Nosso caro AEgidius — disse ele -, por cortesia do Rei, é
agora o proprietario de Caudimordax, a famosa espada que no

romanceiro popular é vulgarmente conhecida como Morde-cauda.



Todos os que ouviam esse nome geralmente abriam a porta,
pois conheciam a fama de Morde-cauda, espada que pertencera a
Bellomarius, o maior de todos os matadores de dragoes do reino.
Alguns relatos faziam dele o tetravdo do Rei pelo lado materno. Eram
muitas as cancOes e os relatos dos seus feitos e, se estavam
esquecidos na corte, ainda eram lembrados nas aldeias.

— Essa espada — disse o paroco — recusa-se a permanecer na
bainha se houver um dragao num raio de cinco milhas; e, sem
duvida, nas maos de um bravo, nenhum dragao pode resistir a ela.

O povo se reanimou, e alguns até abriram a janela e puseram
a cabeca para fora. O paroco convenceu alguns a vir com ele, mas
somente o moleiro estava realmente disposto. Na sua opinido, ver
Gil numa situagao verdadeiramente embaragosa valia o risco.

Subiram a colina, ndo sem langar olhares temerosos para o
norte, do outro lado do rio. Nenhum sinal do dragao. Era provavel
que estivesse dormindo. Vinha se alimentando muito bem durante
todo o periodo do Natal.

O paroco (e o moleiro) bateram insistentemente na porta do
fazendeiro. Como nao houve resposta, bateram com mais forca.

Afinal Gil apareceu, com o rosto muito vermelho. Também ele tinha



ido dormir tarde, depois de tomar muita cerveja forte, e tinha
recomecado a beber assim que se levantou.

Todos o cercaram, chamando-o de Bom AEgidius, Bravo
Ahenobarbus, Grande Julius, Fiel Agricola, Orgulho de Ham, Herdi
do Campo. E falavam de Caudimordax, Morde-cauda, A Espada que
se Recusava a Ficar na Bainha, Morte ou Vitdria, Gloria dos
Pequenos Proprietarios Rurais, Espinha Dorsal do Pais e Bem do
Nosso Proximo, até a cabeca do fazendeiro virar uma confusao
insoluvel.

— Pois bem! Um de cada vez! — disse ele, quando teve
oportunidade. — O que aconteceu? O que significa tudo isso? Esta é
a minha manha mais ocupada, vocés sabem.

Eles deixaram que o paroco explicasse a situacao. E o moleiro
teve o prazer de ver o fazendeiro num aperto tao dificil quanto
poderia desejar. SO que o curso dos acontecimentos nao foi
exatamente o que o moleiro esperava. Para comeco de conversa, Gil
tinha bebido muita cerveja forte. E, além disso, teve uma estranha
sensacao de orgulho e estimulo ao saber que sua espada era
realmente Morde-cauda. Quando era menino, gostava muito de
historias sobre Bellomarius e, antes de adquirir juizo, as vezes
desejara ter uma espada herdica e maravilhosa s0 para si. Assim,
repentinamente foi dominado pela vontade de apanhar Morde-
cauda e sair a caga do dragao. Mas estava acostumado a sempre
regatear e fez mais um esfor¢o para adiar o acontecimento.

— O que! — disse ele. — Eu sair a caca de dragdes? Com meu
colete e perneiras velhas? Pelo que sei, lutar com dragoes exige
algum tipo de armadura. Nao ha nenhuma armadura nesta casa,

essa € a pura verdade.



Todos admitiram que a situagdao era um pouco estranha, mas
mandaram chamar o ferreiro. Ele abanou a cabeca. Era um homem
lento, sombrio, conhecido como Sam Risonho, apesar de seu nome
correto ser Fabricius Cunctator. Jamais assoviava no trabalho, a
menos que alguma catdstrofe (como uma geada em maio) tivesse
ocorrido exatamente como previsto por ele. Como diariamente
predizia desastres de toda natureza, poucos aconteciam sem que ele
tivesse previsto, e assim podia receber crédito por eles. Esse era seu
principal prazer; logo, era natural que relutasse em fazer qualquer
coisa que impedisse uma desgraca. Ele voltou a abanar a cabeca.

— Nao posso fazer armadura sem material — disse ele. — E
ndo é minha especialidade. E melhor vocés encomendarem ao
carpinteiro um escudo de madeira. Nao que va ser de grande ajuda.
Ele é um dragao quente.

Todos ficaram consternados, mas o moleiro nao ia desistir
com tanta facilidade de mandar Gil ao encontro do dragao, se ele
quisesse ir; ou de acabar com sua reputacao local, se ele se recusasse.

— Que tal uma cota de malha? — sugeriu. — Serviria e nao
precisaria ser nenhum primor. Seria para a pratica, nao para exibigao
na corte. Onde esta seu velho gibao de couro, amigo AEgidius?
Temos uma enorme pilha de elos e anéis na oficina do ferreiro.
Suponho que nem mesmo Mestre Fabricius saiba o que pode estar
jogado por la.

— Vocé nao sabe o que estd dizendo — disse o ferreiro, com
mais animacdo. — Se pensa na verdadeira cota de malha, nao vai
consegui-la. Ela exige a habilidade dos andes, pois cada anelzinho se

encaixa em outros quatro e assim por diante. Mesmo que eu



soubesse a técnica, o trabalho levaria semanas. E antes disso todos
estaremos na cova ou pelo menos dentro do dragao.

Todos torceram as maos em desespero, e o ferreiro comegou a
sorrir. Mas agora estavam tao alarmados que nao se dispunham a
desistir do plano do moleiro e se voltaram para ele em busca de
conselho.

— Pois bem — disse ele -, ouvi dizer que, antigamente, quem
nao podia comprar as brilhantes cotas de malha fabricadas no sul
costumava prender anéis de aco numa camisa de couro e se
contentava com isso. Vamos ver o que pode ser feito nesse sentido!

Assim, Gil teve de apanhar seu velho gibao, e o ferreiro foi
levado as pressas de volta a oficina. L4 eles vasculharam todos os
cantos e reviraram a pilha de metal velho, como nao acontecia havia
muitos anos. No fundo, encontraram, totalmente coberto pela
ferrugem, um monte de pequenos anéis, caidos de alguma cota
esquecida, como aquela que o moleiro mencionara. Sam, mais
relutante e sombrio a medida que a tarefa parecia mais promissora,
foi posto a trabalhar no mesmo instante, recolhendo, separando e
limpando os anéis. E, quando eles se revelaram obviamente
insuficientes para alguém com peito e costas tdo largos quanto
Mestre AEgidius (como ele teve o prazer de salientar), fizeram Sam
desmanchar velhas correntes e martelar os elos para formar anéis tao

bons quanto sua capacidade lhe permitisse criar.



Apanharam e prenderam os anéis de ago menores sobre o
peito do gibao e costuraram os maiores e mais desajeitados nas
costas; e depois, quando mais anéis surgiram, tamanha era a pressao
sobre o pobre Sam, pegaram um par de cal¢coes do fazendeiro e
também prenderam anéis neles. No alto de uma prateleira, num
canto escuro da oficina, o moleiro encontrou a antiga armacao de
ferro de um elmo. P6s entdo o sapateiro a trabalhar, para cobri-la
com couro da melhor forma possivel.

Trabalharam todo o resto daquele dia e o seguinte, que era
véspera do dia de Reis e da Epifania, mas os festejos foram deixados
de lado. Mestre Gil celebrou a ocasidao com mais cerveja do que de
costume, mas o dragao felizmente dormiu. Por enquanto, ele estava
totalmente esquecido da fome ou de espadas.

Bem cedo, no dia de Reis, subiram o monte levando o
estranho resultado do seu artesanato. Gil os esperava. Agora nao lhe
restavam mais desculpas; assim, vestiu os cal¢oes e o gibao de cota
de malha. O moleiro abafava o riso. Gil entao cal¢ou as botas de cano
alto e um velho par de esporas e pos na cabeca o elmo coberto de

couro. No ultimo instante, porém, enfiou um velho chapéu de feltro



por cima do elmo, e sobre a cota de malha jogou sua grande capa
cinzenta.

— Para que isso, Mestre? — perguntaram-lhe.

— Bem — disse Gil -, se a idéia de vocés é cacar o dragao
tilintando como os Sininhos de Cantuaria, essa nao é a minha. Nao
faz sentido alertar o dragao sobre nossa aproximacao antes da hora.
E um elmo é um elmo, um desafio ao combate. E melhor que o
lagarto veja somente meu velho chapéu por cima da sebe; assim
talvez eu consiga me aproximar mais antes de comecar a encrenca.

Eles tinham costurado os anéis no couro de modo que se
sobrepusessem, cada um solto sobre o que ficava abaixo, e sem
duvida eles tilintavam. A capa até que abafava o barulho, mas Gil
estava muito esquisito com aquele traje. Ninguém lhe disse isso.
Prenderam com dificuldade o cinto na sua cintura e penduraram
nele a bainha; mas Gil precisou carregar a espada na mao, pois ela
nao ficava mais embainhada, a nao ser por meio de uma forca

extrema.




O fazendeiro chamou por Garm. Considerava que era um
homem justo.

— Cachorro — disse ele -, voceé vem comigo. O cachorro
uivou.

— Socorro! Socorro! — gritava.

— Vamos parar com isso! — disse Gil. — Ou lhe dou coisa
muito pior do que um dragao lhe daria. Vocé conhece o cheiro desse
lagarto, e talvez seja util pelo menos uma vez.

Mestre Gil chamou entao sua égua cinzenta. Ela lhe lancou
um olhar estranho e torceu o nariz para as esporas. Mas deixou que
ele montasse, e la se foram eles, nenhum se sentindo feliz.
Atravessaram o povoado a trote, e toda a populacao bateu palmas e
deu vivas, em sua maioria das janelas das casas. O fazendeiro e a
égua tentaram demonstrar a coragem possivel, mas Garm nao teve
nenhuma vergonha e os acompanhou com ar furtivo, o rabo entre as
pernas.

Atravessaram o rio pela ponte no final da aldeia. Quando
finalmente estavam fora do alcance da visao, desaceleraram até
andar a passo. No entanto, logo passaram das terras que pertenciam
a Mestre Gil e a outros moradores de Ham e chegaram a regido ja
visitada pelo dragdo. Havia arvores quebradas, sebes queimadas e

capim enegrecido, além de um siléncio desagradavel e perturbador.



O sol brilhava forte. Mestre Gil desejava tirar uma ou duas
pecas do traje, e se perguntava se nao havia tomado um caneco além
da conta.

— Belo encerramento de Natal essa histdria toda — pensou.
— E vai ser muita sorte minha se nao for o meu fim também.

Enxugou o rosto com um grande lengo verde, nao vermelho,
pois trapos vermelhos deixam os dragoes furiosos, ou era o que
tinha ouvido falar.

Mas nao encontrou o dragdo. Seguiu por muitos caminhos,
largos e estreitos, passou pelos campos desertos de outros
fazendeiros, e mesmo assim nao encontrou o dragdo. E claro que
Garm nao ajudava em nada. Mantinha-se atras da égua e se recusava
a usar o faro.

Chegaram afinal a uma estrada sinuosa, que tinha sofrido
poucos estragos e parecia tranqiiila e em paz. Depois de caminhar
meia milha, Gil comegou a se perguntar se ja ndo cumprira seu dever
e tudo o que sua reputacao exigia. Ja tinha concluido que procurara
bastante tempo e a uma distancia suficiente. Porém, mal pensou em

dar meia-volta, no jantar e na historia que contaria aos amigos — de



que o dragao o avistara e simplesmente fugira voando -, fez uma
curva fechada, e 14 estava o dragao, meio deitado sobre uma sebe
quebrada, com a cabeca horrivel no meio da estrada.

— Socorro! — gritou Garm e fugiu como um raio.

A égua cinzenta arriou no chao. Mestre Gil escorregou para
tras, caindo numa vala. Quando pds a cabega para fora, 1a estava o
dragao, bem acordado, olhando para ele.

— Bom dia! — disse o dragao. — Vocé parece surpreso.

— Bom dia! — disse Gil. — E estou mesmo.

— Perdoe-me — disse o dragao, que tinha levantado uma
orelha cheia de suspeita ao captar o som do tilintar dos anéis. —
Perdoe-me perguntar, mas por acaso vocé nao estava me
procurando?

— De modo algum! — disse o fazendeiro. — Quem
imaginaria encontra-lo por aqui? SO estava passeando a cavalo.

Saiu todo alvorocado da vala e foi recuando na direcao da
égua cinzenta. Ela agora estava em pé, mordiscando um pouco de
capim a margem do caminho, aparentando total despreocupacao.

— Quer dizer que nos encontramos por pura sorte — disse o
dragao. — Muito prazer. Suponho que esses sejam seus trajes de
festa. Talvez, uma nova moda? — O chapéu de feltro de Mestre Gil
tinha caido, e sua capa cinzenta se abrira, mas ele nao perdeu a
compostura.

— Isso mesmo, sao novinhos em folha. Mas preciso ir atras do
meu cachorro. Deve estar perseguindo coelhos, imagino.

— Acho que ndao — disse Chrysophylax, lambendo os beicos

(sinal de que estava se divertindo). — Calculo que ele vai chegar em



casa muito antes de vocé. Mas queira seguir caminho, Senhor...

deixe-me ver... acho que nao sei seu nome.
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— Nem eu o seu — disse Gil -, mas vamos deixar como esta.

— Como queira — disse Chrysophylax, lambendo os beicos
mais uma vez, mas fingindo fechar os olhos. Tinha o coragao
perverso (como todos os dragdes), mas nao era muito corajoso (como
nao € raro). Preferia uma refei¢ao pela qual nao tivesse de lutar, mas
seu apetite voltara depois de um longo e agradavel sono. Achara o
paroco de Oakley muito fibroso e fazia anos que nao provava um
homem grande e gordo. Agora estava decidido a experimentar essa
carne facil e aguardava apenas um momento em que pudesse
apanhar o velho pateta desprevenido.

Mas o velho pateta nao era tao tonto quanto parecia e nao
tirava o olho do dragao, nem mesmo enquanto estava tentando
montar. A égua, entretanto, ndo estava de acordo. Ela escoiceou e
refugou quando Gil tentou subir. O dragdao impacientou-se e se
aprontou para dar o bote.

— Com licenca! — disse ele. — Vocé ndo deixou cair alguma
coisa?

Um velho truque, mas deu certo, pois Gil tinha de fato
deixado cair alguma coisa. Quando caiu para tras, soltou
Caudimordax (vulgo Morde-cauda), e 14 estava ela jogada ao lado do
caminho. Gil abaixou-se para apanha-la, e o dragao deu o bote. Mas
nao tao rapido quanto Morde-cauda. No instante em que se
encontrou nas maos do fazendeiro, ela saltou a frente como um raio,

direto nos olhos do dragao.



— Epa! — disse o dragao, estancando de chofre. — O que ¢
isso ai na sua mao?

— E s6 Morde-cauda, que me foi dada pelo Rei -disse Gil.

— Enganei-me! — disse o dragao. — Peco-lhe perdao. — Ele
se prostrou no chao, e Mestre Gil comecou a se sentir mais a
vontade. — Mas acho que vocé nao agiu limpo comigo.

— Como nao? — perguntou Gil. — E, seja como for, por que
eu deveria agir limpo?

— Voce ocultou seu ilustre nome e fingiu que nosso encontro
foi por acaso. No entanto, é Obvio que é um cavaleiro de alta
linhagem. Antigamente, senhor, era costume os cavaleiros lancarem
um desafio em casos semelhantes, depois da devida troca de titulos e
credenciais.

— Talvez fosse o costume e talvez ainda seja — disse Gil,
comegando a se sentir satisfeito consigo mesmo. E compreensivel
que um homem que tenha um dragao grande e majestoso prostrado
a sua frente se sinta um pouco enaltecido. — Mas vocé estd se

enganando mais uma vez, velho lagarto. Nao sou cavaleiro. Sou



Mestre AEgidius de Ham, o fazendeiro, é o que sou. E nao tolero que
invadam minha propriedade. Ja atirei em gigantes com meu
bacamarte, por estragos muito menores do que os que vocé causou.
E também nao lancei nenhum desafio.

O dragao ficou perturbado. "Maldito gigante mentiroso!",
pensou. "E lamentavel como fui ludibriado. E agora, o que é que se
faz com um fazendeiro corajoso e uma espada tdao brilhante e
agressiva?" Nao conseguia se lembrar de nenhum caso semelhante.

— Eu me chamo Chrysophylax — disse. — Chrysophylax, o
Rico. Em que posso servir a Vossa Senhoria? — acrescentou em tom
insinuante, com um olho na espada e esperando evitar o combate.

— Voceé pode sumir daqui, sua praga de carapaca — disse Gil,
também na esperanca de evitar o combate. — S6 quero me livrar de
voce. Volte para seu covil imundo! — Ele deu um passo na direcao
de Chrysophylax, agitando os bragos como se estivesse espantando
COI'vos.

Aquilo bastou para Morde-cauda. Ela descreveu um circulo
no ar, lampejante, e caiu com forca, atingindo o dragdao na
articulagao da asa direita, com um golpe estridente que o deixou
extremamente chocado. E claro que Gil nao sabia quase nada sobre
os métodos para matar um dragdo, ou a espada teria pousado em
parte mais tenra, mas Morde-cauda fez o melhor que pode em maos
inexperientes. E foi o suficiente para Chrysophylax: ele nao pode
usar a asa durante dias. Bem que tentou se levantar e se virar para
voar, mas descobriu que nao conseguia. De um salto, o fazendeiro
montou na égua. O dragao comegou a correr. A égua também. O
dragao atravessou um campo a galope, arfando e bufando. A égua

também. O fazendeiro berrava e gritava como se estivesse assistindo



a uma corrida de cavalos; e o tempo todo agitava Morde-cauda.
Quanto mais o dragao corria, mais atordoado ficava. E o tempo todo

a égua cinzenta dava tudo de si e se mantinha bem nos calcanhares

do dragao.
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Correram ruidosamente pelos caminhos, passaram por
buracos em cercas, atravessaram muitos campos e muitos corregos.
O dragao fumegava, rugia e tinha perdido toda a nocao de direcao.
Afinal chegaram a ponte de Ham, passaram estrondosamente por
ela e desceram, fazendo muito barulho, a rua da aldeia. Ali Garm
teve o descaramento de sair sorrateiro de um beco e se juntar a
perseguigao.

Toda a populagao estava a janela ou em cima do telhado.
Alguns riam, outros davam vivas; alguns batiam em latas, panelas e
chaleiras, outros sopravam clarins, flautas e apitos. O paroco
mandou tocar os sinos da igreja. Havia um século ndo se ouvia falar
de tamanho rebulico e comoc¢ao em Ham.

Bem do lado de fora da igreja, o dragao desistiu. Deitou-se no

meio da rua, arquejando. Garm veio e farejou-lhe a cauda, mas para



Chrysophylax ja nao havia mais do que ter vergonha.

— Boa gente e bravo guerreiro — disse ofegante, quando
Mestre Gil se aproximou e enquanto os aldedes se reuniam (a uma
distancia razoavel) com forcados, paus e aticadores nas maos. — Boa
gente! Nao me matem! Sou muito rico. Pagarei por todos os estragos
que causei. Pagarei os enterros de todas as pessoas que matei,
especialmente o do paroco de Oakley; ele tera um cenotafio
majestoso, embora fosse muito magro. Farei a cada um de vocés uma
doacao realmente valiosa, se a0 menos me deixarem ir em casa

busca-la.

— De quanto? — disse o fazendeiro.

— Bem — disse o dragao, fazendo cdalculos rdpidos. Percebia
que a multiddo era bastante numerosa. — Treze xelins e oito pence
para cada um?

— Um absurdo! — disse Gil.

— Uma ninharia! — disseram as pessoas.

— Um disparate! — disse o cachorro.



— Dois guinéus de ouro para cada um e a metade disso para
cada crianga? — propos o dragao.

— E os cachorros? — perguntou Garm.

— Prossiga! — disse o fazendeiro. — Estamos escutando.

— Dez libras e uma bolsa de prata para cada pessoa e coleiras
de ouro para os cachorros? — perguntou Chrysophylax ansioso.

— Matem-no! — gritaram as pessoas, mais impacientes.

— Um saco de ouro para todos e diamantes para as damas?
— disse Chrysophylax, apressado.

— Agora voceé esta chegando 1a, mas ainda nao € o suficiente
— disse Mestre Gil.

— Mais uma vez deixou os cachorros de fora — disse Garm.

— Qual é o tamanho dos sacos? — perguntaram os homens.

— Quantos diamantes? — indagaram as mulheres.

— Ai, ai, pobre de mim! — disse o dragao. — Vao me
arruinar.

— Vocé merece — disse Gil. — Pode escolher entre arruinar-
se e ser morto al mesmo onde esta. — Ele brandiu Morde-cauda, e o
dragao se encolheu.

— Decida-se! — gritavam as pessoas, ganhando coragem e se
aproximando mais.

Chrysophylax piscou, mas bem no fundo estava rindo: um
tremor mudo que ninguém percebeu. A barganha tinha comecado a
diverti-lo. Era evidente que esperavam levar alguma vantagem. Nao
conheciam quase nada dos costumes do mundo vasto e perverso —
na realidade, ndao havia naquela época, em todo o reino, ninguém

que tivesse experiéncia em lidar com dragdes e seus ardis.



Chrysophylax estava recuperando o folego e também a esperteza.
Lambeu os beicos.

— Fagam seu proprio preco — disse ele.

Entao todos comegaram a falar ao mesmo tempo.
Chrysophylax escutava interessado. Somente uma voz o perturbava:
a do ferreiro.

— Nada de bom resultara disso tudo, oucam bem — disse ele.
— Os lagartos nao voltam, digam vocés o que quiserem. Seja como
for, isso vai acabar mal.

— Vocé pode ficar de fora do acordo, se € essa sua opinido —
disseram os outros, e continuaram a negociar, praticamente sem
prestar mais atengao ao dragao.

Chrysophylax levantou a cabeca, mas, se pensou em investir
contra eles ou em escapulir durante a discussao, ficou desapontado.
Mestre Gil estava parado ali perto, mascando um pedaco de palha e

refletindo, mas com Morde-cauda na mao e o olho no dragao.



— Fique onde estd! — disse ele. — Ou vai ter o que merece,
com ouro ou sem ouro.

O dragao permaneceu deitado. Por fim, o paroco foi nomeado
porta-voz e se aproximou de Gil.

— Lagarto infame! — disse ele. — Vocé devera trazer a este
local toda a sua fortuna adquirida por meios escusos; e, depois de
indenizar todos os que prejudicou, nds a repartiremos com lisura
entre nos. E entdo, se fizer um voto solene de nunca mais perturbar
nossa terra, o deixaremos voltar para casa, tanto com a cabeca como
com a cauda. Agora, deve fazer juramentos tao sérios de que ira
voltar (com o resgate) que até mesmo a consciéncia de um lagarto ha
de considerar impossivel desrespeitar.

Chrysophylax aceitou, depois de uma plausivel simulacao de
hesitagao. Chegou mesmo a derramar lagrimas quentes, lamentando
sua ruina, até se formarem pocas fumegantes na estrada, mas
ninguém se comoveu com elas. Fez muitos juramentos, solenes e
espantosos, de que voltaria com toda a sua fortuna no dia de Santo
Hilario e Sao Félix. Isso lhe dava oito dias, tempo curto demais para
a viagem, como até mesmo os que desconheciam geografia poderiam

imaginar. Mesmo assim, deixaram que partisse e 0 acompanharam

até a ponte.
— Até nosso proximo encontro! — disse ele, enquanto
passava por cima do rio. — Tenho certeza de que todos

aguardaremos ansiosos por essa ocasiao.

— Sem duvida — responderam. E claro que estavam sendo
muito tolos, pois, embora os juramentos que o dragao fizera
devessem ter sobrecarregado sua consciéncia com tristeza e com um

enorme temor de alguma desgraca, infelizmente ele nao tinha



nenhum tipo de consciéncia. E se essa lamentavel falha em alguém
de linhagem imperial estava fora do alcance da compreensao dos
simples, pelo menos o paroco, com sua erudicao, poderia ter
imaginado isso. Talvez ele tenha imaginado. Era gramatico e sem
duvida podia enxergar mais longe que os demais.

O ferreiro abanou a cabeca enquanto voltava a sua oficina.

— Nomes inquietantes — disse ele. — Hilario e Félix! Nao
estou gostando nada disso.

Naturalmente, o Rei logo soube da noticia, que atravessou o
reino como um raio e nao perdeu nada ao ser contada. O Rei ficou
profundamente comovido, por varios motivos, sendo que o
financeiro nao era o menos importante deles; e tomou a decisao de
cavalgar imediatamente até Ham, onde pareciam ocorrer fatos
estranhos como esse.

Chegou quatro dias depois da partida do dragao,
atravessando a ponte no seu cavalo branco, acompanhado de muitos
cavaleiros e clarins, além de uma grande fileira de carregadores de
bagagem. Toda a populagao tinha vestido a melhor roupa e se
postado ao longo da rua para dar-lhe as boas-vindas. O cortejo
parou no patio aberto diante do portao da igreja. Mestre Gil
ajoelhou-se diante do Rei, quando lhe foi apresenta do; mas o Rei
disse-lhe que se levantasse e chegou a dar-lhe um tapinha nas costas.

Os cavaleiros fingiram nao notar essa familiaridade.



O Rei ordenou que a aldeia inteira se reunisse no grande
pasto de Mestre Gil, a margem do rio, e, quando todos ali estavam
(até mesmo Garm, que achava que o assunto era de seu interesse),
Augustus Bonifacius rex et basileus teve a grata satisfacdo de se
dirigir a eles.

Explicou com muito cuidado que a fortuna do facinora
Chrysophylax pertencia inteira a ele, como senhor daquelas terras.
Mencionou muito por alto seu direito de ser considerado suserano
da regiao montanhosa (o que era questionavel).

— Nao temos, porém, nenhuma duvida de que, qualquer que
seja 0 caso, todo o tesouro desse lagarto tenha sido roubado de
nossos antepassados — disse ele. — No entanto, somos, como todos
sabem, tanto justos como generosos; e nosso fiel ligio AEgidius sera
devidamente recompensado; e nenhum dos nossos leais suditos
neste local saira sem uma lembranca simbodlica da nossa estima,
desde o paroco até a criancinha mais nova. Estamos muito satisfeitos
com Ham. Pelo menos aqui, um povo resoluto e incorrupto ainda
mantém a antiga coragem da nossa raca.

Os cavaleiros conversavam entre si sobre a nova moda para

chapéus.



O povo fez reveréncias e mesuras, demonstrando sua humilde
gratidao. Mas, naquele momento, todos desejavam ter aceito a oferta
do dragao de dez libras para cada um e mantido o assunto so entre
eles. Fosse como fosse, sabiam que o reconhecimento do Rei nao
chegaria a tanto. Garm percebeu que nao foi feita mencao a
cachorros. Mestre Gil foi o tnico que ficou realmente satisfeito.
Tinha certeza de alguma recompensa, e de qualquer modo estava
extremamente feliz por ter saido ileso de uma incumbéncia perigosa,
com sua reputacao local mais alta que nunca.

O Rei nao foi embora. Fincou seus pavilhoes nas terras de
Mestre Gil e esperou pelo dia 14 de janeiro, divertindo-se até onde
era possivel numa misera aldeia, longe da capital. Nos trés dias
seguintes, o séquito real devorou quase tudo o que havia no lugar:
pao, manteiga, ovos, galinhas, toucinho e cordeiro, e bebeu até a
ultima gota de cerveja forte. Comegaram entao a reclamar das parcas
provisoes. Mas o Rei pagou muito bem por tudo (em talhas a serem
honradas pelo Tesouro, que em breve seria profusamente
reabastecido, ao que ele esperava); e o povo de Ham ficou bem

contente, sem ter conhecimento do verdadeiro estado do Tesouro.




Chegou o dia 14 de janeiro, festa de Hilario e Félix; todos
estavam acordados e em atividade desde cedo. Os cavaleiros
vestiram a armadura. O fazendeiro vestiu sua cota de malha feita em
casa, e 0s outros sorriram abertamente enquanto nao viram a cara
amarrada do Rei. O fazendeiro também apanhou Morde-cauda, que
entrou na bainha com enorme facilidade e ali permaneceu. O paroco
olhou firme para a espada e fez que sim consigo mesmao.

O ferreiro deu uma risada.

Deu meio-dia. As pessoas estavam ansiosas demais para
comer bem. A tarde passou devagar. Entretanto, Morde-cauda nao
mostrava sinais de querer saltar da bainha. Nenhuma das sentinelas
na colina, nenhum dos meninos que subiram no alto das arvores
conseguia ver nada por ar ou por terra que pudesse anunciar o
retorno do dragao.

O ferreiro andava de um lado para o outro, assoviando. Mas
sO depois que anoiteceu e as estrelas surgiram os outros aldedes
comegaram a suspeitar que o dragao nao tinha intencao de retornar.
Mesmo assim, eles recordaram seus numerosos votos solenes e

espantosos e continuavam a ter esperangas. Porém, quando bateu a



meia-noite e o dia terminou, a decepcao foi profunda. O ferreiro

estava satisfeito.

— Eu nao disse? — comentou ele. Mas os outros ainda nao
estavam convencidos.

— Afinal de contas, ele estava muito ferido — disseram
alguns.

— Nos nao lhe demos tempo suficiente — disseram outros. —
Daqui até as montanhas é muito longe, e ele teria muito a carregar.
Talvez tenha sido for¢ado a procurar ajuda.

Passou-se mais um dia e o seguinte. Entao todos perderam a
esperanca. O Rei estava rubro de raiva. Os viveres e as bebidas
tinham acabado, e os cavaleiros resmungavam para que todos
ouvissem. Queriam voltar para os divertimentos da corte. Mas o Rei

queria o dinheiro.



Despediu-se de seus leais suditos, mas foi breve e incisivo;
também cancelou metade das talhas a serem pagas pelo Tesouro. Foi
bastante frio com Mestre Gil e o dispensou com um aceno de cabega.

— Vocé recebera noticias nossas mais tarde — disse e partiu
com seus cavaleiros e clarins.

Os mais esperangosos e ingenuos acharam que logo chegaria
uma mensagem da corte para convocar Mestre AEgidius a presenca
do Rei, no minimo para ser nomeado cavaleiro. Dentro de uma
semana, chegou a mensagem, mas de outra natureza. Estava escrita e
assinada em trés vias: uma para Gil, outra para o paroco e outra para
ser pregada na porta da igreja. Somente a via enderecada ao paroco
teve alguma utilidade, pois a caligrafia da corte era esquisita e tao
obscura para o povo de Ham quanto o latim dos livros. Mas o
paroco traduziu o texto para a lingua do povo e o leu do pulpito. Era
curta e direta (para uma carta régia); o Rei estava com pressa.

"Nés, Augustus B.A.A.P. e M., rex et cetera, comunicamos que,
para a seguranca do nosso reino e manutencdo da nossa honra,
determinamos que o lagarto ou dragdo que se intitula Chrysophylax,
o0 Rico, seja procurado e condignamente punido por suas
contravengdes, seus delitos, seus crimes e seu abomindvel perjirio.
Todos os cavaleiros de nossa Casa Real estio por meio desta
convocados a armar-se e aprontar-se para partir nessa expedicdo
assim que Mestre AEgidius A. ]J. Agricola chegar a esta corte. Tendo
em vista que o referido AEgidius se mostrou homem de confianca e
perfeitamente capa3 de lidar com gigantes, dragdes e outros
inimigos da paz do Rei, nos agora ordenamos que ele parta
imediatamente para juntar-se a nossos cavaleiros com toda a
presteza.”



As pessoas disseram que se tratava de uma alta honra
praticamente equivalente a ser armado cavaleiro. O moleiro ficou
com inveja.

— O amigo AEgidius estd subindo na vida — disse ele. —
Espero que ainda nos conhega quando voltar.

— Pode ser que nunca volte — disse o ferreiro.

— Ja chega, seu cara de cavalo! — disse o fazendeiro,
muitissimo aborrecido. — A honra que se dane! Se eu voltar, até
mesmo a companhia do moleiro serd bem-vinda. Mesmo assim, ja é
um consolo pensar que vou sentir falta de vocés dois por uns
tempos. — E com isso foi embora.

Nao ¢é possivel apresentar desculpas ao Rei como se faz com
os vizinhos. Por isso, com ou sem cordeiros, com ou sem aracao da
terra, ndo importava o leite nem a agua, ele tinha de montar na égua
cinzenta e partir. O prdprio paroco assistiu a sua partida.

— Espero que vocé esteja levando um pedago de corda
resistente — comentou o paroco.

— Para qué? — disse Gil. — Para me enforcar?

— Nao! Anime-se, Mestre AEgidius! — disse o paroco. —
Parece-me que vocé pode confiar na sorte. Mas leve também uma
corda longa, pois podera precisar dela, a menos que minha intui¢ao
me engane. E agora adeus, e volte em seguranca!

— E! Voltar para encontrar minha casa e minha terra numa

situagao terrivel. Dragoes dos infernos! — disse Gil.



E entdo, enfiando um grande rolo de corda numa bolsa junto
a sela, montou e partiu.

Nao levou o cachorro, que tinha se mantido bem longe dos
olhos do dono a manha inteira. Mas, depois que ele se foi, Garm
voltou sorrateiro para casa e ali permaneceu. Uivou a noite inteira,
levou umas pancadas por isso, mas continuou a uivar.

— Socorro, ai, socorro! — gritava. — Nunca mais vou ver meu
querido dono, tao terrivel e maravilhoso. Queria ter ido com ele,
queria, sim.

— Cale a boca! — disse a mulher do fazendeiro. — Ou nao vai
viver para ver se ele volta ou nao.

O ferreiro ouviu os uivos.

— Mau agouro — comentou, animado.

Muitos dias passaram, e nao chegava nenhuma noticia.

— A falta de noticias é ma noticia — disse ele, comecando a
cantar.

Quando Mestre Gil chegou a corte, estava cansado e
empoeirado. Mas os cavaleiros, em cotas de malha polidas e com
elmos reluzentes na cabeca, estavam todos a postos junto aos

cavalos. A convocacao do Rei e a inclusao do fazendeiro irritaram-



nos, e por isso insistiram em obedecer as ordens ao pé da letra,
partindo no instante em que Gil chegou. O pobre fazendeiro mal
teve tempo de engolir um pao molhado num gole de vinho antes de
se por de novo na estrada. A égua ficou ofendida. Por sorte, nao
exprimiu o que pensava do Rei, pois era profundamente desleal.

O dia ja ia alto. "Alto demais para iniciar uma cagada ao
dragao", pensou Gil. Mas eles nao foram longe. Depois de partir, os
cavaleiros nao demonstraram nenhuma pressa. Seguiam tranqtiilos,
numa fila dispersa, cavaleiros, escudeiros, servos e poOneis
carregados com bagagem; e Mestre Gil 1a atras, a trote, na égua
exausta.

Quando anoiteceu, pararam e armaram as tendas. Nenhuma
providéncia tinha sido tomada para a presenga de Mestre Gil, e ele
emprestou o que pdde. A égua ficou indignada e renegou sua

lealdade a casa de Augustus Bonifacius.

No dia seguinte, prosseguiram viagem, bem como no
proximo. No terceiro dia, avistaram ao longe as montanhas sombrias
e inospitas. Em pouco tempo, estavam em regiOes nas quais a

autoridade de Augustus Bonifacius nao era universalmente



reconhecida. Passaram a cavalgar com mais cuidado, mantendo-se
mais proximos uns dos outros.

No quarto dia, chegaram aos Montes Ermos e as fronteiras
das terras misteriosas, onde, diziam, habitavam criaturas lendarias.
De repente, um dos que iam a frente deparou com pegadas
assustadoras na areia a margem de um corrego. Chamaram o
fazendeiro.

— Que marcas sao essas, Mestre AEgidius? — perguntaram-
lhe.

— Pegadas de dragao — respondeu.

— Vana frente! — disseram eles.

Agora seguiam rumo a oeste, com Mestre Gil a frente; todos
os anéis do seu casaco de couro tilintavam. Isso pouco importava,
porque todos os cavaleiros riam e conversavam, e um menestrel
seguia com eles, cantando uma balada. De quando em quando,
cantavam todos juntos o refrdo, em voz muito alta e forte. Era um
comportamento animador, pois a cangdo era boa — composta muito
tempo antes, na época em que as batalhas eram mais comuns que os
torneios -, mas nao era prudente. A essa altura a chegada dos
cavaleiros ja era do conhecimento de todas as criaturas daquela terra,
e os dragoOes estavam com os ouvidos alerta em todas as cavernas do
oeste. Nao havia a menor chance de que apanhassem o velho
Chrysophylax cochilando.

Quis a sorte (ou a propria égua cinzenta) que, quando afinal
penetraram na sombra das montanhas escuras, a égua de Mestre Gil
comegasse a mancar. Eles agora seguiam por trilhas ingremes e
pedregosas, subindo com enorme esfor¢o e com uma inquietagao

cada vez maior. Aos poucos, ela foi ficando para tras, tropegando,



mancando e demonstrando tanta paciéncia e tristeza que afinal
Mestre Gil foi obrigado a desmontar e seguir a pé. Logo estavam
bem no final, entre os poneis de carga, mas ninguém notou. Os
cavaleiros debatiam questOoes de precedéncia e etiqueta, com a
atencao ocupada com outra coisa. Nao fosse por isso, teriam
percebido que as pegadas de dragao agora eram evidentes e
numerosas.

De fato, haviam chegado aos lugares por onde Chrysophylax
costumava perambular ou onde pousava depois do seu exercicio
didrio. Os montes mais baixos e as encostas de cada lado da trilha
pareciam ter sido chamuscados e pisoteados. Havia pouco capim, e
os tocos retorcidos de urze e tojo sobressaiam negros no meio de
largas ilhas de terra calcinada e cinzas. A regiao servia de parque
para dragoes havia muitos anos. Um escuro paredao de montanha
erguia-se mais adiante.

Mestre Gil estava preocupado com a égua, mas feliz pela
desculpa para nao estar em posicao tao proeminente. Nao lhe
agradara conduzir um cortejo daqueles numa regiao tao lagubre e
suspeita. Pouco mais tarde, ficou ainda mais contente e teve motivos
para agradecer a sorte (e a égua), pois, logo depois do meio-dia —
sétimo dia da cavalgada e Festa da Candelaria -, Morde-cauda saltou
da bainha; e o dragao, da caverna.

Sem aviso nem formalidade, o dragao se atirou ao ataque. Aos
rugidos, abateu-se sobre eles com impeto. Longe de casa, nao
demonstrara grande coragem, apesar de sua linhagem antiga e
imperial. Mas agora, dominado por uma ira imensa, lutava diante do
proprio portao, por assim dizer, e com todo o seu tesouro a

defender. Surgiu de trds de uma saliéncia da montanha como uma



saraivada de trovOes, com o barulho de uma tempestade e uma
rajada de raios vermelhos.

A discussao a respeito da precedéncia interrompeu-se. Todos
os cavalos refugaram para um lado ou para o outro, e alguns
cavaleiros cairam. Os pOneis com a bagagem e os servigais deram
meia-volta e fugiram correndo. Nao tinham davidas quanto a ordem
de precedéncia.

De repente, veio uma nuvem de fumaga que sufocou a todos;
e bem no meio dela o dragao colidiu com a vanguarda do cortejo.
Varios cavaleiros morreram antes de sequer lancar seu desafio
formal ao combate, e varios outros foram derrubados, com cavalo e
tudo. Quanto aos restantes, seus corcéis se encarregaram de dar
meia-volta e fugir, levando seus donos, quer desejassem ou nao. A
maioria deles de fato assim desejava.

No entanto, a velha égua cinzenta nao saiu do lugar. Talvez
estivesse com medo de fraturar as pernas na trilha ingreme e
pedregosa. Talvez cansada demais para fugir correndo. No fundo,
ela sabia que dragdes voadores sao piores atras de vocé do que a sua
frente; e que é preciso mais velocidade que a de um cavalo de
corrida para que a fuga adiante alguma coisa. Além disso, ela ja
conhecia Chrysophylax e se lembrava de té-lo perseguido pelos
campos afora na sua terra, até ele se prostrar, manso, na rua
principal do povoado. Fosse como fosse, firmou bem as pernas
abertas e bufou. Mestre Gil ficou tao palido quanto possivel, mas
permaneceu ao lado da égua, pois nao havia outra coisa a fazer.

E foi assim que o dragao, precipitando-se contra a fila de
cavaleiros, de repente viu a sua frente o velho inimigo, com Morde-

cauda na mao. Era a ultima coisa que esperava. Desviou de lado



como um morcego gigante e colidiu com a encosta que beirava a
estrada. A égua cinzenta aproximou-se, totalmente esquecida de
mancar. Mestre Gil, muito animado, tinha montado as pressas.

— Com licenca — disse ele -, vocé por acaso estava a minha
procura?

— Nao, de modo algum! — respondeu Chrysophylax. —
Quem teria imaginado vé-lo por aqui? Eu estava sé dando uma
voltinha.

— Quer dizer que nos encontramos por sorte — disse Gil -, e
o prazer € meu, porque estava a sua procura. Além disso, tenho um
assunto a tratar com vocé, diversos assuntos, alias.

O dragao bufou. Mestre Gil levantou o brago para se proteger
do bafo quente; e, com um lampejo, Morde-cauda langou-se adiante,

perigosamente perto do focinho do dragao.






— Ei! — disse o dragao, parando de bufar. Ele comecou a

tremer e recuou. E todo o fogo no seu interior resfriou. — Espero que

nao tenha vindo me matar, meu bom senhor — disse,
choramingando.
— Nao! Nao! — garantiu o fazendeiro. — Eu nao disse nada

sobre matar ninguém. — A égua cinzenta torceu o nariz.

— Posso entdo lhe perguntar o que esta fazendo com todos
esses cavaleiros? — disse Chrysophylax. — Cavaleiros sempre
matam dragoes, se nds nao os matarmos primeiro.

— Nao estou fazendo absolutamente nada com eles. Nao sao
nada para mim — disse Gil. — E de qualquer modo, estao todos
mortos agora, ou fugiram. E aquilo que vocé disse no ultimo dia de
Reis?

— Qual é o problema? — perguntou o dragao, ansioso.

— Ja se passou quase um més — explicou Gil -, e o
pagamento estd atrasado. Vim fazer a cobranga. Vocé deveria pedir

desculpas por todo o trabalho que me deu.

— Lamento muito! — disse o dragao. — Gostaria que nao

tivesse se dado ao trabalho de vir até aqui.



— Desta vez, vai dar até a ultima pega do tesouro, sem
trapacas — disse Gil -, ou considere-se morto; e ainda penduro seu
couro no alto do campanadrio da igreja, como adverténcia.

— E muita crueldade! — disse o dragao.

— Promessa € divida — disse Gil.

— Sera que nao posso ficar com um anel ou dois, e um
pouquinho de ouro, em reconhecimento ao pagamento a vista?

— Nem com um botao de latao! — disse Gil.

E assim continuaram por mais um tempo, pechinchando e
discutindo como se estivessem num mercado. O final, porém, foi
como se poderia esperar; pois nao importava o que pudessem dizer
a seu respeito, poucas pessoas conseguiam suplantar Mestre Gil
numa pechincha.

O dragao percorreu todo o caminho de volta até a caverna
porque Gil nao desgrudou do seu lado, segurando Morde-cauda
assustadoramente perto. A trilha que subia sinuosa em torno da
montanha era estreita, e nela mal havia espago para os dois. A égua
vinha logo atras e parecia bastante pensativa.

Foram cinco milhas, no minimo, de uma subida dificil. Gil
seguia penosamente, arfando e bufando, mas sem tirar os olhos do
lagarto. Afinal, a oeste da montanha, chegaram a boca da caverna.
Era grande, escura e ameagadora, e suas portas de bronze estavam
presas a enormes colunas de ferro. Obviamente, aquele local havia
sido de poderio e orgulho em tempos remotissimos, pois os dragoes
nao constroem esse tipo de obra nem escavam esse tipo de mina,
mas preferem, quando possivel, morar nos timulos e esconderijos
de tesouros de homens e gigantes poderosos de outrora. As portas

dessa casa profunda estavam bem abertas; e a sua sombra eles



pararam. Até ali, Chrysophylax nao tivera oportunidade alguma de
fuga; mas agora, ao chegar ao prdprio portao, deu um salto a frente e
se preparou para mergulhar na escuridao.

Mestre Gil atingiu-o com a folha da espada. — Espere ai! —
disse ele. — Antes de vocé entrar, tenho algo a lhe dizer. Se nao
voltar rapidinho, trazendo algo que valha a pena, entro ai e corto
fora sua cauda, para comego de conversa.

A égua fungou. Ela nao conseguia imaginar Mestre Gil
entrando sozinho no covil de um dragao por dinheiro nenhum neste
mundo. Mas Chrysophylax acreditava perfeitamente naquilo, com
Morde-cauda parecendo tao brilhante, tdo afiada e tudo o mais. E
podia ser que ele estivesse com razao e que a égua, apesar de toda a
sua sabedoria, ainda nao tivesse compreendido a mudanca ocorrida
no seu dono. Mestre Gil apostava na propria sorte; depois de dois
confrontos, comecava a imaginar que nenhum dragao tinha
condic¢oes de enfrenta-lo.

De qualquer modo, Chrysophylax retornou rapidissimo, com
vinte libras troy) de ouro e prata, uma arca com anéis, colares e

outras pecas bonitas.




— Pronto! — disse ele.

— Como assim, pronto? — perguntou Gil. — Nem o dobro
seria suficiente, se foi isso o que voceé quis dizer. E garanto que nao é
metade dos seus bens.

— E claro que ndo! — disse o dragdo, bastante perturbado ao
descobrir que o fazendeiro parecia ter se tornado mais esperto desde
aquele dia no povoado. — E claro que nao! Mas nao posso trazer
para fora tudo de uma vez so.

— Nem em duas vezes, posso apostar — disse Gil. — Entre
novamente e saia bem rapido, ou eu lhe darei uma amostra de
Morde-cauda!

— Nao! — disse o dragao, voltando a entrar e sair num piscar
de olhos. — Pronto! — disse ele, pondo no chao uma enorme carga
de ouro e duas arcas de diamantes.

— Agora tente de novo! — disse o fazendeiro. — E trate de se
esforcar mais!

— E muita, muita crueldade — disse o dragdo, ao entrar de
Novo na caverna.

Aquela altura, porém, a égua cinzenta ja estava preocupada
com a propria sorte. "Quem vai carregar todo esse peso para casa € o
que me pergunto”, pensou ela, lancando um olhar tao triste e
prolongado para as caixas e os sacos que o fazendeiro adivinhou o
que estava passando pela sua cabeca.

— Nao se preocupe, menina! — disse ele. — Vamos fazer o
velho lagarto se encarregar do carreto.

— Tenha piedade de nos! — disse o dragao, que por acaso

ouviu essas palavras quando saia da caverna pela terceira vez, com a



maior carga de todas e um monte de pedras preciosas que brilhavam
como fogo vermelho e verde. — Tenha piedade! Se eu carregar tudo
isso, ja vai ser quase a minha morte; e um saco a mais que seja eu
nunca teria como conseguir carregar, nem que vocé me matasse por
esse motivo.

— Entao restou mais alguma coisa, nao é? — disse o
fazendeiro.

— E — respondeu o dragio. — Restou o suficiente para eu me
manter com dignidade. — Estava quase dizendo a verdade, o que
era uma raridade, e acabou se revelando prudente. — Se me deixar
ficar com o que resta — disse ele, muito matreiro -, serei seu amigo
para sempre. E levarei todo esse tesouro até a casa de Vossa
Senhoria, ndo a casa do Rei. E ainda por cima eu o ajudarei a guarda-
lo.

O fazendeiro apanhou um palito com a mao esquerda e
pensou sério por um minuto.

— Fechado! — disse ele, com louvavel discernimento. Um
cavaleiro teria feito questao de todo o tesouro, dando ensejo a que
ele fosse amaldicoado. E era bem provavel que, se Gil tivesse levado
o lagarto ao desespero, este teria se revoltado e lutado no final, com
Morde-cauda ou sem Morde-cauda. E nesse caso Gil, se nao tivesse
sido morto, teria sido obrigado a matar seu meio de transporte e a
deixar a maior parte do lucro nas montanhas.

Bem, foi assim que tudo terminou. O fazendeiro encheu os
bolsos com pedras preciosas, para a eventualidade de algo dar
errado; e deu a égua cinzenta uma pequena carga para levar. Todo o
resto ele amarrou nas costas de Chrysophylax, em caixas e sacos, até

o dragao ficar parecido com um caminhdao de mudangas da realeza.



Nao havia nenhuma chance de ele sair voando, pois sua carga era
excessiva, e Gil tinha amarrado também suas asas.

— Essa corda veio a calhar! — pensou Gil, lembrando-se com
gratidao do paroco.

E o dragao saiu a trote, arfando e bufando, com a égua logo
atras e o fazendeiro segurando Caudimordax, muito brilhante e

ameacadora. Por isso o dragao nao mais ousou fazer das suas.

Apesar da carga, a égua e o dragao fizeram o caminho de
volta mais répido do que os cavaleiros na vinda. E que Mestre Gil
estava com pressa, jd que restava pouco alimento nas bolsas. Além
disso, ja ndo confiava em Chrysophylax, depois que o dragao tinha
rompido votos tao solenes e de tamanha obrigagao moral; e muito se
preocupava em como passar uma noite sem mortes ou grandes
perdas. Mas, antes do anoitecer, ele mais uma vez teve sorte, pois
alcancaram uma meia duzia de servigais e poOneis, que haviam
partido as pressas e agora estavam perambulando sem saber o que
fazer nos Montes Ermos. Eles se dispersaram espantados e com
medo, mas Gil chamou-os.

— Ei, rapazes! Voltem! Tenho um trabalho para vocés, e bons

salarios enquanto essa bolada durar.



Eles passaram entdao a servi-lo, felizes por ter um guia e
acreditando que os pagamentos viriam com maior regularidade do
que de costume. Prosseguiam sete homens, seis poneis, uma égua e
um dragao; e Gil comegou a se sentir um senhor e a empinar o peito.
Pararam o minimo possivel. A noite, Mestre Gil amarrou o dragao a
quatro espeques, um para cada perna, com trés homens a vigia-lo em
turnos. Mas a égua cinzenta dormiu com meio olho aberto, para a
eventualidade de que os homens tentassem alguma tramadia.

Depois de trés dias, ja estavam dentro das fronteiras do
proprio pais e sua chegada provocou assombro e alvorogo, como
raramente se vira antes entre os dois mares. No primeiro povoado
em que pararam, foram presenteados com alimentos e bebida de
graca e metade dos rapazes jovens quis unir-se ao cortejo. Gil
escolheu uma dutzia de rapazes promissores. Prometeu-lhes bons
saldrios e comprou para eles as montarias que pode encontrar.

Estava comecando a ter idéias.

Depois de descansar um dia, prosseguiu viagem, com a nova
escolta logo atrds. Entoavam cangdoes em seu louvor, criadas de
improviso, mas que agradavam aos ouvidos de Gil. Algumas
pessoas davam vivas e outras riam. Era um quadro ao mesmo tempo

alegre e maravilhoso.



Logo Mestre Gil desviou-se para o sul, encaminhando-se para
sua propria casa e sem passar perto da corte do Rei nem enviar-lhe
mensagem alguma. Mas a noticia da volta de Mestre AEgidius
espalhou-se como fogo vindo do oeste e gerou enorme espanto e
confusao. Pois ele chegava logo apds um decreto real que
determinava a todas as cidadezinhas e povoados que entrassem em
luto pela queda dos valorosos cavaleiros no passo das montanhas.

Por onde quer que Gil passasse, o luto era jogado de lado, os
sinos repicavam e o povo se apinhava junto ao caminho, gritando e
acenando com bonés e cachecois. Mas vaiavam tanto o pobre dragao
que ele até comecou a se arrepender do acordo feito. Era uma
humilhacao extrema para alguém de linhagem antiga e imperial.
Quando chegaram a Ham, todos os cachorros latiam desdenhosos.
Todos menos Garm, que so tinha olhos, ouvidos e nariz para seu
dono. Na realidade, perdeu totalmente o juizo e virava cambalhotas

pela rua abaixo.

Ham, naturalmente, ofereceu uma recepgao maravilhosa ao
fazendeiro, mas é provavel que nada tenha sido tao gratificante
quanto descobrir que o moleiro nao conseguia encontrar algo para

menosprezar e que o ferreiro estava totalmente desconcertado.



— Este ndo é o fim da historia, ougam minhas palavras! —
disse ele, mas nao conseguiu pensar em nada pior para dizer e
abaixou a cabeca, melancélico. Mestre Gil, com os seis homens, doze
rapazes razoaveis, dragao e tudo o mais, subiram até o alto do monte
e ali ficaram quietos por um tempo. Somente o paroco foi convidado
para a casa.

A noticia logo chegou a capital; e, esquecido do luto oficial e
também de seus negdcios, o povo reuniu-se nas ruas. Havia muito
barulho e gritaria.

O Rei estava na sua imensa casa, roendo as unhas e puxando
a barba. Entre a dor e a célera (e a ansiedade financeira), seu estado
de espirito estava tao azedo que ninguém ousava lhe dirigir a
palavra. Mas afinal o barulho da cidade chegou-lhe aos ouvidos: nao

era parecido com luto nem com lamentacoes.




— Que barulho ¢é esse? — perguntou. — Mandem as pessoas
ficarem dentro de casa e prantearem os mortos decentemente! Isso
esta parecendo uma festa do ganso.

— O dragao voltou, senhor — responderam.

— O qué! — disse o Rei. — Convoquem nossos cavaleiros, ou
o que restou deles!

— Nao ha necessidade, senhor — responderam. — Com
Mestre AEgidius atras dele, o dragao esta mansinho, mansinho. Foi o
que nos informaram. A noticia acabou de chegar, e os relatos sao
conflitantes.

— Valha-me Deus! — disse o Rei, parecendo imensamente
aliviado. — E imaginem que encomendei um réquiem pelo
camarada para depois de amanha! Cancelem-no! Algum sinal do
nosso tesouro?

— Dizem os relatos que se trata de uma verdadeira
montanha, senhor — responderam.

— E quando estard aqui? — disse o Rei, ansioso. — Bom
homem, esse AEgidius... tragam-no a nossa presenga assim que ele
chegar!

Houve alguma hesitacao na resposta a essa pergunta. Afinal
alguém reuniu coragem.

— Com seu perdao, senhor, mas ouvimos dizer que o
fazendeiro tomou o caminho de casa. Mas sem duvida ele se
apresentard aqui em trajes adequados na primeira oportunidade.

— Sem duvida — disse o Rei. — Diabos levem seus trajes!
Nao foi correto ele ir para casa sem se apresentar. Estamos muito

irritados.



A primeira oportunidade surgiu e passou, da mesma forma
que muitas outras. Com efeito, Mestre Gil ja estava de volta havia
uma semana ou mais, e nenhuma palavra ou noticia dele ainda tinha
chegado a corte.

No décimo dia, o Rei teve um acesso de colera.

— Mandem buscar o camarada! — disse ele. Era um dia
inteiro de cavalgada forcada até Ham, so de ida.

— Ele nao vird, senhor! — disse um mensageiro, trémulo, dois
dias depois.

— Pelos raios dos infernos! — disse o Rei. — Ordenem-lhe
que venha na proxima terga-feira, ou sera condenado a prisao
perpétual

— Perdao, senhor, mas ele ainda nao quer vir — disse um
mensageiro verdadeiramente aflito, ao voltar sozinho na terca-feira.

— Com dez mil demonios! — disse o Rei. — Levem este
pateta para a cadeia no lugar do outro! Agora mandem alguns
homens trazer o caipira acorrentado! — berrou ele aos que o
cercavam.

— Quantos homens? — perguntaram, hesitantes. — Ele tem
um dragao, Morde-cauda e...

— Tolices e bobagens! — disse o Rei.

Mandou buscar seu cavalo branco, convocou seus cavaleiros
(ou o que restava deles) e uma companhia de homens de armas e
partiu, explodindo de raiva. A populagao inteira saiu correndo de
casa, surpresa.

SO que Mestre Gil agora tinha se tornado mais do que o Heroi
do Campo: era o Bem-amado do Pais. Por isso, as pessoas ja nao

davam vivas aos cavaleiros e homens de armas que passavam,



embora ainda tirassem o chapéu diante do Rei. A medida que ele se
aproximava de Ham, os olhares foram se tornando mais
carrancudos. Em alguns povoados, as pessoas fechavam as portas, e
nao se via um rosto sequer.

Foi entdao que o Rei passou da cdlera inflamada a raiva surda.
Seu ar era tenebroso quando finalmente chegou ao rio, na margem
oposta a Ham e a casa do fazendeiro. Sua intengao era arrasar a casa
e queima-la. Mas 14 estava Mestre Gil na ponte, montado na égua
cinzenta com Morde-cauda na mao. Nao se via mais ninguém, a nao
ser Garm, deitado no meio da estrada.

— Bom dia, senhor! — disse Gil, alegre como um dia
ensolarado, sem esperar que o Rei falasse primeiro.

O Rei olhou-o friamente.

— Sua conduta nao condiz com nossa presenca -disse ele -,
mas isso nao € desculpa para vocé nao se apresentar quando
convocado.

— Nem pensei nisso, senhor, e essa é a pura verdade — disse
Gil. — Tinha assuntos particulares a tratar e ja perdera bastante
tempo cumprindo tarefas para o senhor.

— Com dez mil demonios! — gritou o Rei, novamente
inflamado de colera. — Vao para o inferno vocé e sua insoléncia!
Depois dessa, nao recebera recompensa alguma! E serda muita sorte
se escapar do enforcamento. E o que acontecerd com vocé, a menos
que pega nosso perdao neste exato momento e nos devolva nossa
espada.

— E mesmo? — disse Gil. — Ja recebi minha recompensa,
creio eu. O que se encontra, se guarda; e o que se guarda, se tem. E o

que dizemos por aqui. E na minha opinido Morde-cauda esta melhor



comigo que com seu pessoal. Mas, afinal, para que todos esses
cavaleiros e homens? Se veio me visitar, seria bem-vindo com
menos. Se veio me capturar, vai precisar de muitos mais.

O Rei engasgou, e os cavaleiros enrubesceram e abaixaram o
olhar. Alguns dos homens abriram um sorriso, ja que o Rei estava de
costas para eles.

— Dé minha espada! — gritou o Rei, recuperando a voz, mas
se esquecendo do plural.

— Dé-nos sua coroa! — disse Gil, uma frase espantosa, como
nunca tinha sido ouvida em todos os tempos do Reino Médio.

— Raios! Peguem esse homem e o amarrem! — gritou o Rei,
justificadamente enfurecido. — O que estdo fazendo ai parados?
Peguem-no vivo ou morto.

Os homens de armas avangaram.

— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou Garm.

Naquele exato momento, o dragao levantou-se de sob a ponte.
Estava ali oculto, na margem oposta, bem no fundo do rio. Soltou
entdo uma terrivel nuvem de vapor, pois tinha bebido muitos galoes
de agua. Imediatamente formou-se um denso nevoeiro, onde so se

viam os olhos vermelhos do dragao.



— Voltem para casa, seus patetas — bramiu ele. — Ou os farei
em pedacos. Ja4 ha cavaleiros congelados no passo da montanha e
logo havera mais no rio. Todos os cavalos e homens do Rei! — rugiu.

Deu entdao um salto a frente e atingiu o cavalo branco do Rei
com uma garra, o que o fez fugir a galope, como os dez mil
demonios que o Rei mencionava com tanta freqiiéncia. Os outros
cavalos acompanharam a mesma velocidade: alguns ja conheciam
esse dragao e nao gostavam das lembrangas. Os homens de armas
correram para todas as dire¢Oes, exceto a de Ham.

O cavalo branco recebeu somente um arranhao e nao teve
permissao para se afastar muito. Dali a algum tempo, o Rei trouxe-o
de volta. Fosse como fosse, ele era senhor do seu proprio cavalo, e
ninguém poderia dizer que teve medo de qualquer homem ou
dragao existente na Terra. Quando voltou, o nevoeiro tinha sumido,
mas o mesmo acontecera com todos os seus cavaleiros e homens.

Agora, a situagao estava muito diferente, com o Rei totalmente so



para conversar com um fazendeiro robusto, acompanhado de
Morde-cauda e também de um dragao.

Mas a conversa de nada adiantou. Mestre Gil estava
irredutivel. Nao se dispunha a ceder ou a lutar, muito embora o Rei
o desafiasse a um duelo ali mesmo.

— Nao, senhor! — disse ele, rindo. — Volte para casa e esfrie
os animos! Nao quero feri-lo, mas € melhor o senhor ir andando, ou
nao poderei responder pelo lagarto. Tenha um bom-dia!

Esse foi o final da Batalha da Ponte de Ham. De todo o
tesouro, nem uma moedinha o Rei conseguiu; nem um pedido de
desculpas de Mestre Gil, que comecava a ter uma opinido muito
favoravel sobre si mesmo. E mais: a partir daquele dia o poder do
Reino Médio cessou na regiao. Por muitas milhas ao redor, os
homens consideravam Gil seu senhor. O Rei, com todos os seus
titulos, jamais conseguiu que homem algum atacasse o rebelde
AEgidius, Bem-amado do Pais, tema de cangdes. Era impossivel
proibir todas as baladas que celebravam seus feitos. A cancao
preferida de todos tratava do encontro na ponte, numa centena de
disticos herdico-comicos.

Chrysophylax permaneceu muito tempo em Ham, para
grande proveito de Gil; pois o homem que tem um dragao
domesticado é alvo de um respeito natural. O dragao foi instalado
no celeiro do dizimo, com permissao do paroco, e ali era guardado
pelos doze rapazes promissores. Foi assim que surgiu o primeiro dos
titulos de Gil: Dominus de Domito Serpente, que na lingua do povo
quer dizer Senhor do Lagarto Manso, ou, na forma abreviada,
Senhor de Tame. Com esse titulo, era respeitado por toda parte, mas

ainda pagava um tributo insignificante ao Rei: seis rabos de boi e



meio litro de cerveja, entregues no dia de Sao Matias, data do
encontro na ponte. Em pouco tempo, porém, passou de Senhor a

Conde, e o cinto do Conde de Tame era bem comprido.

Apds alguns anos, tornou-se Principe Julius AEgidius, e o
tributo cessou. Pois Gil, dono de uma fortuna fabulosa, construira
para si um paco de imenso esplendor e reunira ao seu redor um
enorme contingente de homens de armas. Eram muito brilhantes e
alegres, pois seu equipamento era o melhor que se poderia
encontrar. Cada um dos doze rapazes promissores tornou-se capitao.
Garm ganhou uma coleira de ouro e, enquanto viveu, perambulou a
vontade, um cachorro orgulhoso e feliz, se bem que fosse
insuportdvel com seus colegas, pois esperava que eles lhe
dedicassem o devido respeito, tendo em vista o terror e assombro
inspirados por seu dono. A égua cinzenta chegou em paz ao final
dos seus dias, sem dar nenhuma pista do que lhe passava pela

cabeca.



No final, é claro que Gil se tornou rei, Rei do Pequeno Reino.
Foi coroado em Ham com o nome de AEgidius Draconarius, mas era
mais conhecido como o Velho Gil do Lagarto. Pois a lingua do povo
era moda na sua corte, e nenhum dos seus discursos foi feito em
latim literario. Sua mulher tornou-se uma rainha de grande
majestade, que mantinha as contas da casa sob rédea curta. Nao
havia como dar uma volta na Rainha Agatha — no minimo era
preciso andar muito.

Gil envelheceu e se tornou veneravel, com uma barba branca
que lhe descia até os joelhos, uma corte muito respeitdvel (na qual
era freqiiente que o mérito fosse recompensado) e uma ordem de
cavalaria totalmente nova. Eram os Guardas do Lagarto, que tinham
como pavilhdo um dragao e como principais membros os doze
rapazes promissores.

Pode-se dizer que Gil deveu sua ascensao em grande parte a
sorte, se bem que revelasse certa arg{lcia no seu uso. Tanto a sorte
quanto a argucia o acompanharam até o final dos seus dias, o que foi
de grande beneficio para seus amigos e vizinhos. Ele deu ao paroco
uma generosa recompensa; e até mesmo o ferreiro e o moleiro
receberam seu quinhao, pois Gil tinha condic¢oes de ser generoso. No

entanto, depois que se tornou rei, criou uma lei rigorosa contra



profecias desagraddveis e tornou a moagem um monopdlio da
realeza. O ferreiro trocou seu oficio pelo de encarregado de casa
funeraria, mas o moleiro tornou-se um obsequioso servo da coroa. O
paroco foi promovido a bispo e instalou sua sé na igreja de Ham,

que foi devidamente ampliada.

Quem ainda vive nas terras do Pequeno Reino vai encontrar
nesta historia a verdadeira explicacao para os nomes que algumas de
suas cidadezinhas e aldeias apresentam nos dias atuais. Os
especialistas nesses assuntos nos informam que Ham, que se tornou
a principal cidade do novo reino, por uma confusao natural entre o
Senhor de Ham e o Senhor de Tame, passou a ser conhecida por este
ultimo nome, que mantém até hoje, ja que Thame com / € uma tolice
sem justificativa. Enquanto isso, em memoria ao dragao, em quem
sua fama e sua fortuna se apoiavam, os Draconarii construiram para
si uma casa enorme, cerca de quatro milhas a noroeste de Tame, no
local em que Gil e Chrysophylax se conheceram. Esse lugar tornou-

se conhecido no Reino inteiro como Aula Draconaria ou, na lingua



do povo, Worminghall, em homenagem ao nome do Rei e seu
estandarte. Desde aquela época, o aspecto fisico da regiao sofreu
mudangas: reinos surgiram e desapareceram, bosques foram
derrubados, rios mudaram de lugar e somente as colinas
permaneceram, desgastadas pela chuva e pelo vento. Mesmo assim,
o nome perdura, se bem que os homens agora o pronunciem Wunnle
(ou foi 0 que me informaram), pois as aldeias cairam da sua altivez.
Mas nos tempos relatados nesta historia era mesmo Worminghall, e
ali ficava a sede do Reino; e o estandarte-do-dragao tremulava acima
das arvores; e tudo ali transcorria bem e com alegria, enquanto

Morde-cauda permaneceu acima do chao.

Posfacio



CHRYSOPHYLAX implorava com freqiiéncia por liberdade; e
alimenta-lo se tornou dispendioso, pois ele continuava a crescer, tal
como acontece com dragdes enquanto viverem. Depois de alguns
anos, quando Gil ja se sentia firmemente estabelecido, resolveu
deixar o pobre lagarto voltar para casa. Despediram-se com
expressoes de mutua estima e com um pacto de nao-agressao por
parte de cada um. No fundo de seu coragao cruel, o dragao nutria
por Gil um sentimento tao afetuoso quanto um dragao poderia
nutrir por alguém. Afinal de contas, havia Morde-cauda, que poderia
ter-lhe tirado a vida com facilidade, e também seu préprio tesouro.
O fato era que ele ainda possuia um tesouro enorme em casa, na
caverna (como Gil suspeitava).

Ele voltou voando para as montanhas, devagar e com muito
esforco, pois suas asas estavam destreinadas, depois de tanto tempo
sem uso, e seu tamanho e couraca tinham aumentado enormemente.
Ao chegar em casa, de imediato expulsou um jovem dragao que
cometera a temeridade de fixar residéncia na sua caverna, enquanto
estava ausente. Dizem que o barulho da luta foi ouvido por toda a
Venedotia. Quando, com enorme satisfacao, devorou seu adversario
derrotado, Chrysophylax sentiu-se melhor, as cicatrizes da sua
humilhacdo foram amenizadas e ele pdéde dormir por um bom
tempo. Porém, acordando de repente, partiu em busca do mais alto e
mais tolo dos gigantes, que tinha comecado toda aquela encrenca
numa noite de verdo, muito tempo atras. Passou-lhe um bom

sermao, e o pobre camarada se sentiu arrasadissimo.



— Um bacamarte, era isso mesmo? — perguntou, cocando a
cabeca. — Achei que fossem mutucas!

Finis

ou, na lingua do povo,

FIM



A primeira versao (manuscrita)

PAPAI comegou a contar uma historia, e foi isto o que ele disse:

Era uma vez um gigante, um gigante bem grande: seu cajado
era como uma arvore, e seus pés eram enormes. Se ele tivesse
passado por esta estrada, teria deixado buracos no chao; se tivesse
pisado no nosso jardim, teria esmagado tudo; e se tivesse tropecado
na nossa casa, nao teria sobrado nada. E teria sido muito facil ele
tropegar, ja que sua cabeca ficava muito acima do telhado da casa e
ele raramente olhava para onde seus pés estavam indo.

Felizmente, esse gigante morava muito longe daqui, distante
de qualquer lugar habitado por gente. Possuia uma enorme casa de
gigante no meio das montanhas, mas tinha pouquissimos amigos e
costumava passear totalmente sd, pelos montes e locais ermos ao pé
das montanhas.

Um dia, depois de muito caminhar, percebeu que estava

chegando a hora do jantar. Virou-se para voltar para casa e andou



sem parar até escurecer. Descobriu que estava perdido numa parte
do pais que desconhecia totalmente. Por isso, sentou e esperou a lua
nascer. Em seguida, andou bastante sob o luar, sem saber que ia na
direcao errada, aproximando-se de lugares habitados por gente, em
especial da fazenda de Mestre Gil e do povoado chamado Ham.

Era uma noite quente, e as vacas estavam nos campos. O
cachorro de Mestre Gil tinha saido de casa para dar um longo
passeio (0 que nao tinha permissao para fazer) sozinho. Ele sabia
que os coelhos adoram o luar, mas ¢€ claro que nao fazia idéia de que
um gigante também estava dando umas voltas.

Quanto ao gigante, ele agora estava nas terras de Mestre Gil,
pisoteando as cercas-vivas de modo absolutamente revoltante. O
cachorro ouviu as pancadas surdas quando seguia pelo vale que
margeava o rio, e subiu até a crista do morro para ver o que estava
acontecendo.

De repente, viu o gigante atravessar o rio com uma sé passada
e pisotear uma das melhores vacas do fazendeiro, esmagando a
pobre coitada como se fosse um besouro.

Aquilo bastou para o cachorro. Deu um ganido de pavor e
fugiu para casa em disparada. Totalmente esquecido de que nao
tinha que estar ali fora, correu, latiu e uivou diante da janela do
quarto de Mestre Gil.

Mestre Gil apareceu na janela:

— Cachorro, o que vocé esta fazendo? — perguntou.

— Nada — disse o cachorro. — Mas tem um gigante nas suas
terras fazendo coisas terriveis. Estd pisoteando suas vacas. E se o

senhor nao se levantar agora e agir com bravura, nao vao lhe sobrar



sebes, lavouras, carneiros nem vacas. — E o cachorro comecou a
uivar.

— Cale a boca! — disse o fazendeiro, fechando a janela. E,
embora a noite estivesse quente, sentiu um calafrio e estremeceu.
Estava muito preocupado com as vacas, e talvez nao acreditasse que
fosse um gigante de verdade, um gigante realmente grande, como o
cachorro dissera.

Entrou entdo na cozinha e apanhou um bacamarte que estava
pendurado na parede.

— Papai, o que é um bacamarte?

— Um bacamarte ¢ uma espécie de espingarda grande e
gorda, com uma boca que se abre na ponta como uma corneta, que
dispara com um estrondo incrivel e as vezes acerta naquilo que se
esta mirando.

Pois bem, Mestre Gil apanhou o bacamarte e nele enfiou
pregos velhos e pedacinhos de chumbo, cacos de louga, correntes
velhas, 0ssos e pedras, e muito algodao. Depois encheu o outro lado
com polvora, calgou as botas, vestiu o sobretudo e saiu para o
jardim.

Nao via nada além da lua brilhando. Mas achou que ouvira
umas pancadas muito fortes, morro acima. Lembrou-se do que o
cachorro dissera, que precisava agir com bravura, e (apesar de nao
ter a menor vontade de fazé-lo) aproximou-se da borda do monte.

Foi nesse exato instante que a cara do gigante surgiu acima do
cume do monte (seus pés ainda estavam longe, devastando os
campos). A lua iluminava o rosto do gigante, de modo que ele nao
viu o fazendeiro. Mas o fazendeiro o viu, e seu terror foi real,

verdadeiro e imenso. Sem pensar, disparou o bacamarte — bangue!



Atirou direto na carantonha do gigante, e da arma sairam algodao,
0ssos, pedras, pedacos de corrente, cacos, chumbo e pregos. Muitos
objetos atingiram o gigante no rosto, e um prego fincou-se no nariz
dele.

— Droga! — disse o gigante. — Estou sendo picado por
criaturas desagradaveis. Deve haver mosquitos ou mesmo mutucas
por aqui. E das grandes, sendo eu nao as sentiria. Acho que vou
mudar de direcgao!

Apanhou um par de carneiros na encosta para comer quando
chegasse em casa e voltou a caminhar ao longo do rio. S6 Deus sabe
o que lhe aconteceu depois disso. Imagino que tenha encontrado o
caminho de casa. Seja como for, ndo voltou a incomodar Mestre Gil.

Quanto a Mestre Gil, quando o bacamarte disparou com
estrondo, ele caiu para tras e ficou deitado no chao, olhando para a
lua e esperando que o gigante o pisoteasse.

E o que ouviu em seguida foram os vivas das pessoas.
Levantou-se e esfregou a cabeca. Todos os moradores de Ham
estavam olhando pela janela, e muitos se vestiram e foram até a
encosta. Tinham ouvido os estrondos apavorantes dos pés do
gigante, e em sua maioria se esconderam ate a cabega, embaixo das
cobertas; alguns até entraram debaixo da cama. Mas o cachorro tinha
seu dono em alta conta e sentia tanto medo do fazendeiro quando
este estava com raiva, que nao conseguia imaginar que nao
intimidasse nem mesmo um gigante. E agora vinha correndo por
todo o povoado, latindo e berrando.

— Levantem-se, levantem-se! Venham ver Mestre Gil agir
com muita bravura. Mestre Gil vai atirar num gigante por invasao de

propriedade!



E quando as pessoas e o cachorro viram o gigante dar meia-
volta e ir embora, todos disseram que Mestre Gil o havia espantado,
e que ele provavelmente morreria de medo e das balas do bacamarte,
e todos comecaram a festejar.

Todos vieram apertar as maos do fazendeiro, e alguns deles, o
paroco, o moleiro e mais uma ou duas pessoas importantes, deram-
lhe tapinhas nas costas. Depois de tomar um gole e distribuir
rodadas a um monte de pessoas que nada tinham feito para merecer
essa cortesia, Mestre Gil comegou a sentir tanta coragem quanto
afirmavam que tinha. No dia seguinte de manha, sentia-se ainda
mais corajoso. Dentro de uma semana, tornara-se realmente
importante, o Herdi do Campo.

Finalmente, a noticia chegou até mesmo aos ouvidos do Rei, e
ele enviou uma carta magnifica, escrita em ouro, com um grande
selo vermelho, a seu leal e mui amado sudito Gil e, ainda melhor,
enviou-lhe um cinto e uma grande espada.

O proprio Rei ndo chegara a usar a espada. Ela pertencia a sua
familia e estava guardada no arsenal havia séculos.

Nem mesmo o armeiro do Rei sabia dizer como ela chegara
ali ou qual era seu valor. Por isso, o Rei achou que aquele era um
presente ideal. Fosse como fosse, espadas pesadas daquele tipo
estavam muito fora de moda na corte naquela ocasidao. No entanto, a
satisfacao de Mestre Gil foi imensa, e sua reputagao nas imediagoes
tornou-se enorme. Podem ter certeza de que ninguém ousou invadir
suas terras a partir de entao — pelo menos ninguém de Ham.

E assim as coisas permaneceram por um bom tempo — até a
chegada do dragao. Naquela época, embora as montanhas

desabitadas nao ficassem tao longe, os dragodes ja eram muito raros,



pelo menos na regidao. Antigamente eram até comuns demais, mas a
terra se tornara famosa pela bravura dos cavaleiros do Rei, e tantos
dragdes foram mortos que os sobreviventes desistiram de vir
naquela direcao. Ainda era costume servir Cauda de Dragao no
Banquete de Natal do Rei, e um dos cavaleiros deveria sair a caga no
dia de Sao Nicolau e voltar para casa com uma cauda de dragao, no
maximo na Véspera de Natal. Mas ja fazia muito tempo que o
Cozinheiro Real criara uma Cauda de Dragao de imitacao, feita de
gelatina, geléia e pasta de améndoas, com belas escamas de agticar
de confeiteiro, para ser levada pelo cavaleiro-mor até o saldo na
véspera de Natal, enquanto os violinos tocavam e os clarins soavam.

Era essa a situacao quando um dragao de verdade apareceu,
nao sei por que motivo. O inverno que se seguiu ao verao da visita
do gigante foi rigoroso. Portanto, talvez tenha sido pela fome.

Ou talvez tenha sido pela curiosidade. Afinal de contas, os
dragdes podiam estar se esquecendo dos cavaleiros e de suas
espadas, da mesma forma que os cavaleiros estavam se esquecendo
dos dragdes de verdade e se habituando a caudas de imitagao,
preparadas na cozinha. Seja como for, os dragdes tém vida
longuissima e memdria tremenda. Logo, o mais provavel é que fosse
em decorréncia do gigante. Eu diria que ele comegou a falar, 14 nas
montanhas, sobre a regidao aqui embaixo, onde havia fartura de
alimento, vacas nos prados e carneiros a serem colhidos direto da
encosta, "se a0 menos nao houvesse moscas que picassem com tanta
ferocidade".

Ora, se 0 dragdo ouviu esse tipo de conversa, ele sem duavida

viria dar uma olhada, pois dragdes nao tétm medo algum de moscas,



seja de que tipo for. E veio. Causou muitos estragos, destrocando e
queimando, além de devorar vacas, carneiros e até cavalos.

Ele apareceu primeiro numa parte muito distante do pais. No
povoado de Mestre Gil, as pessoas ouviram a noticia e tagarelavam a
respeito com prazer.

— Como nos velhos tempos — diziam. — E bem perto do
Natal também. Faz tudo parecer emocionante e antiquado.

Mesmo assim, o dragao continuava a causar estragos.

— E os cavaleiros do Rei? — as pessoas comecaram a
perguntar.

O que faziam os cavaleiros do Rei? Nada. Para comecar,
parecia que o Real Cozinheiro ja tinha preparado a Cauda de Dragao
para o Natal, e ndo seria interessante ofendé-lo trazendo uma cauda
verdadeira na ultima hora. Era um servical muito estimado. Depois,
quando as pessoas disseram que a cauda nao fazia diferenca, que lhe
cortassem fora a cabeca e interrompessem suas perversidades,
revelou-se que infelizmente havia um grande torneio marcado para
o dia de Sao Jodao, ao qual cavaleiros de muitos outros reinos
compareceriam para competir por um prémio importante.

E légico que seria impossivel comprometer as chances dos
cavaleiros do Rei enviando qualquer um deles para lutar com
dragdes enquanto o torneio internacional nao estivesse encerrado.
Em seguida, vinham os feriados do Ano-Novo. Assim os dias iam
passando. E o dragao se aproximava cada vez mais do povoado de
Mestre Gil.

Uma noite, ja se via o clarao ao longe, do alto do monte. A

cerca de dez milhas dali, o dragao tinha se instalado num bosque,



que ardia em chamas saltitantes. Era um dragao quente quando
queria — em especial depois de uma boa refeigao.

Desse momento em diante, as pessoas comecaram a olhar
para Mestre Gil, e isso o deixava terrivelmente constrangido, mas ele
nao dava atencao. Em um dia ou dois, o dragao se aproximou mais
algumas milhas. Entdao o fazendeiro comegou a falar sobre o
escandalo dos cavaleiros do Rei dizendo que gostaria de saber o que
eles estavam fazendo.

— Nos também — disseram as pessoas.

— Afinal de contas — disse, porém, o moleiro -, nosso Mestre
Gil é uma espécie de cavaleiro. O Rei nao lhe mandou uma espada
de cavaleiro? E verdade que ele ndao o nomeou cavaleiro, nem disse
"levante-se Sir Gil", mas poderia fazé-lo se lhe solicitassem.

O fazendeiro disse que nao era digno dessa honraria e que
tinha orgulho de ser um homem simples e honesto, nem um pouco
melhor que seus vizinhos, como o moleiro.

— E é preciso ser cavaleiro para matar um dragao? —
perguntou entao o paroco. — Nosso bom Gil ndao tem a bravura de
um cavaleiro?

Toda a gente respondeu "Claro que nao" (a primeira
pergunta) e "Tem, sim, hurra!" (a segunda).

O fazendeiro voltou para casa muitissimo constrangido e
escondeu a espada num armario. Antes ela estava pendurada acima
do console da lareira.

O dragao passou para o povoado vizinho e nao devorou
apenas carneiros e vacas; comeu o paroco também. A comogao foi

terrivel.



Toda a gente subiu o monte, liderada pelo paroco local, para
uma visita a Mestre Gil.

— Contamos com vocé — disseram. E contavam. Nao
desviaram os olhos dele até o rosto do fazendeiro ficar tao vermelho
quanto seu colete. — Quando vai partir? — perguntaram.

— Bem, hoje nao vou poder — disse ele. — Estou
ocupadissimo, com meu vaqueiro doente. Vou pensar num jeito.

Eles foram embora. Ao meio-dia, o dragao chegou mais perto.
E eles vieram novamente.

— Contamos com vocé, Mestre Gil.

— Bem, a situagdo estd muito dificil para mim neste
momento. Meu cavalo ficou manco, e a paricaio de cordeiros
comecou cedo. Vou dar um jeito, assim que for possivel.

E foram todos embora, menos o paroco, que se convidou para
o0 jantar e disse um monte de coisas muito estranhas. Pediu para ver
a espada. Quando Gil a tirou do armdrio, ela saltou da bainha, quase
matando o fazendeiro e o paroco de susto e fazendo-os derrubar a
cerveja.

Mas o paroco a apanhou com cuidado e a devolveu a bainha
— até onde a espada permitiu, pois nao quis entrar de modo algum e
saltou fora de novo assim que ele a largou.

— Minha nossa! — disse o paroco, e deu uma boa olhada na
bainha. Era um homem letrado, mas o fazendeiro nao sabia ler nem
letras maitsculas simples. Era por isso que nunca percebera o que
estava escrito na bainha. Quanto ao armeiro do Rei, estava tao
acostumado a runas e inscricdes em espadas e bainhas que nunca se

dera ao trabalho de olhar para aquela. Mas o paroco olhou. E o que



viu o deixou surpreso, porque nao conseguiu entender. Por isso,
copiou a inscri¢ao no seu caderno e foi embora depois do jantar.

Quando chegou em casa, tirou muitos livros eruditos das
estantes e passou a noite em claro. No dia seguinte, o dragao
aproximou-se ainda mais, e todas as pessoas fecharam as portas e
trancaram as janelas. Os que tinham adega desceram e ficaram 13,
tremulos, a luz de velas.

No entanto, o paroco saiu e foi de porta em porta contar o que
havia descoberto.

— Mestre Gil esta com a espada chamada Morde-cauda, que
pertenceu ao maior de todos os matadores de dragoes dos tempos
do tetravd do nosso Rei — disse ele. — Ela se recusa a permanecer
embainhada se houver um dragao num raio de cem milhas; e sem
duvida, nas maos de um bravo, nenhum dragao podera lhe oferecer
resisténcia.

Entao algumas pessoas puseram a cabeca para fora da janela,
e houve até quem saisse de casa. No final, alguns subiram o monte
com o paroco, apesar dos olhares ansiosos lancados para o outro
lado do rio. Nao havia sinal do dragao. Provavelmente estava
dormindo. Vinha se alimentando muito bem durante todo aquele
periodo natalino.

Bateram com forca na porta do fazendeiro. Ele saiu, com a
cara bastante vermelha. Estivera bebendo muita cerveja. Todos
comecaram a elogia-lo e a chama-lo de Heroi do Campo, a falar de
Morde-cauda e da espada que se recusava a ficar na bainha, de
"vencer ou morrer", da gloria dos pequenos proprietarios rurais e da
espinha dorsal do pais, até o fazendeiro ficar mais confuso que

nunca. Entdo o paroco esclareceu.



Talvez o fazendeiro se sentisse um pouco aliviado ao saber
que sua espada era Morde-cauda, a mesma sobre a qual ouvira
historias quando menino. Fosse como fosse, percebia que algo
precisava ser feito ou sua reputacgao local (que lhe havia sido muito
agradavel) estaria arruinada para sempre. Também tinha bebido
muita cerveja.

Mesmo assim, fez mais um esforco para postergar o momento
fatal.

— O qué! Com esse colete e essas perneiras velhas? — disse.
— Pelo que sei, lutar com dragoes exige algum tipo de armadura.
Nao ha nenhuma armadura nesta casa, € a pura verdade — disse ele.

Todos admitiram que a situacao era um pouco embaragosa,
mas mandaram chamar o ferreiro. O ferreiro abanou a cabeca.

— Esse trabalho levaria dias e mais dias — disse ele -, e antes
disso ja estaremos na cova ou no minimo dentro do dragao.

Era um homem sorumbatico. Com aquelas palavras, o povo
comecou a se lamentar, e o ferreiro ficou satisfeitissimo. Ele nem
mesmo assoviava no trabalho a nao ser quando alguma tragédia
(como uma geada em maio) acontecia de acordo com suas previsoes.
Como estava sempre fazendo previsoes, as vezes as coisas acabavam
acontecendo como ele dizia. No entanto, a satisfacao o animou, e ele
teve uma idéia. Fez o fazendeiro trazer-lhe um colete de couro
reforcado que possuia e o levou para casa, a fim de que sua mulher
prendesse mangas de couro nele. Abriu todos os elos das correntes
menores que estavam jogadas pela oficina e os uniu a marteladas.
Depois, eles prenderam todos os elos no casaco de couro até ele se

tornar uma espécie de pesado gibao de cota de malha. Levaram um



dia e meio nisso e, no final, tinham feito também um gorro de couro
e malha do mesmo tipo. Entao, levaram o traje ao fazendeiro.

Agora Mestre Gil nao tinha desculpa. Calgou as botas de cano
alto e um velho par de esporas, vestiu o casaco de cota de malha e o
gorro. Os elos retiniam e tilintavam quando ele andava, como um
monte de sinos de Cantuaria. Mas ele pos um velho chapéu de feltro
por cima do gorro e uma velha capa por cima da cota de malha,
talvez para abafar os retinidos. E totalmente desnecessério que um
dragao saiba, com antecedéncia, que se estd vindo pela estrada. De
qualquer modo, ele estava muito engracado. Amarraram na sua
cintura o cinto e a bainha, mas a espada ele teve de carregar, pois ela
nao entrava na bainha. Ele montou na égua cinzenta e seguiu
caminho muito infeliz, embora as pessoas batessem palmas e dessem
vivas.

Desceu o monte e atravessou o rio. Mas, quando ja estava bem
longe, seguiu devagar. Em pouco tempo, ja tinha saido das proprias
terras e chegado as regides visitadas pelo dragdo. Arvores
quebradas, sebes e pastos queimados e um siléncio desagradavel e
inquietante logo o alertaram para isso. Aquela altura, sentia muito
calor e comichodes e nao parava de enxugar o rosto com um lenco
enorme (nao um lengco vermelho; esse ele deixara em casa, pois
achava que trapos vermelhos tornam os dragodes especialmente
ferozes).

Mesmo assim, nao encontrou o dragdo. Percorreu todas as
trilhas, passou pelos campos abandonados de outros fazendeiros, e
ainda assim nao encontrou o dragao.

Comecava a se perguntar se ja nao teria cumprido seu dever e

procurado o suficiente. S6 pensava em dar meia-volta, no jantar e na



histdria que contaria aos amigos: de que o dragao ouvira sua
aproximacao e fugira voando. Quando fez uma curva, 14 estava o
dragao deitado, meio atravessado por cima de uma sebe, com a
cabeca horrenda no meio da estrada.

A égua cinzenta caiu sentada, e Mestre Gil foi jogado dentro
de uma vala. Quando pds a cabega para fora, ali estava o dragao,
bem acordado, olhando para ele.

— Bom dia! — disse o dragao. — Vocé parece surpreso.

— Bom dia — disse o fazendeiro. — Estou mesmo!

— Perdoe-me perguntar — disse o dragao, que, cheio de
suspeitas, tinha empinado uma orelha quando ouviu o tilintar da
cota de malha. — Por acaso, vocé vinha me matar?

— Nao, nao — apressou-se em dizer o fazendeiro, saindo da
vala e recuando na direcao da égua.

O dragao lambeu os beicos. Era um dragao perverso, como
todos, mas nao muito corajoso (alguns deles nao sao mesmo), e
apreciava comida pela qual nao tivesse de lutar.

— Espere ai um minutinho — disse ele. — Vocé deixou cair
alguma coisa. — Com isso pretendia distrair a atengao do fazendeiro
para agarrar tanto a ele quanto a égua e transforma-los numa
refeicao.

Foi entdao que o fazendeiro percebeu que tinha deixado cair a
espada. Ele a apanhou, e o dragao deu o bote, mas nao tao rapido
quanto Morde-cauda. Assim que se viu na mao do fazendeiro, ela
saltou a frente, direto nos olhos do dragao, e refulgiu ao sol.

— Epa — disse o dragao, parando de imediato. — O que é

isso ai na sua mao?



— SO0 Morde-cauda, que o Rei me deu de presente — disse
Gil.

— Ui, peco-lhe desculpas — disse o dragao, deitando-se
prostrado.

O fazendeiro comecou a se sentir mais a vontade.

— Volte daqui mesmo, seu animal cruel e irritante —
comecou Mestre Gil, avangando na dire¢ao do dragao com os bragos
em movimento, como se quisesse enxotd-lo para sempre de volta as
suas montanhas malignas.

Foi o suficiente para Morde-cauda. Ela atravessou o ar como
um raio e desfechou um sonoro golpe, bem na articulagao da asa
direita do dragao. O ferimento foi sério, mesmo através das escamas
(é claro que Gil nao sabia nada sobre a forma correta de matar
dragoes, ou a espada teria ido parar num local mais macio). Mas foi
mais do que suficiente para o dragdo — que nao pdde usar as asas
por semanas. Ele se levantou e deu meia-volta para voar. O
fazendeiro montou na égua. O dragao nao conseguiu voar, apenas
correr. E correu mesmo. A égua também. O dragao galopou. A égua
também. O fazendeiro berrava e gritava, como se estivesse assistindo
a uma corrida de cavalos. E o tempo todo agitava Morde-cauda.
Quanto mais o dragao corria, mais pavor sentia. Quanto mais o
fazendeiro agitava Morde-cauda, mais confuso e atordoado ele
ficava. O tempo todo a égua cinzenta dava tudo de si. Galopavam
pelos caminhos, através de buracos nas sebes, pelos campos e
corregos. O dragao rugia, fumegava e ja perdia toda a nocao de
direcao.

Assim, atravessaram o rio e desceram com estrépito pelo meio

da aldeia. Todos os moradores estavam a janela ou em cima do



telhado. Alguns davam vivas; outros riam. Alguns batiam em latas,
panelas e chaleiras; outros sopravam clarins e apitos. O paroco
mandou fazer soar os sinos da igreja. Havia anos nao se via tanto
rebuli¢o, alvorogo e comogao, nem mesmo em época de festa.

Bem do lado de fora da igreja, o dragao desistiu. Deitou-se no
meio da rua e arquejou.

— Boa gente e bravo guerreiro — disse ele quando o
fazendeiro se aproximou, enquanto toda a populacao se mantinha a
uma distancia razoavel, com forcados e aticadores nas maos. — Boa
gente! Nao me matem. Sou um dragao riquissimo. Pagarei por todos
os estragos. Pagarei por todas as pessoas que matei. Darei a todos
voces um presente realmente valioso, se a0 menos me permitirem ir
busca-lo.

— De quanto? — disse o fazendeiro.

— Bem — disse o dragao, refletindo, pois a multidao era
muito numerosa — 13 xelins e 8 pence para cada um?

— Uma ninharia — disse o fazendeiro. E todos concordaram.

— Dois guinéus de ouro para cada adulto e meio guinéu por
crianga? — sugeriu o dragao.

— Continue — disse o fazendeiro, e todos concordaram.

— Dez libras e uma bolsa de prata por cabeca? — disse ele.

— Matem-no! — gritaram todos.

— Um saco de ouro para todos e diamantes para as damas?
— disse ele.

— Agora vocé esta chegando 14, mas ainda nao € o suficiente
— disseram.

— Pobre de mim, pobre de mim, vao me arruinar — disse ele.



— Vocé merece — disseram. — Pode escolher entre arruinar-
se e ser abatido a sangue frio — responderam, aproximando-se mais.

No fundo, o dragdao ria, mas nao deixou que ninguém
ouvisse. Dragodes nunca sao bobos, mesmo quando fogem. Mas nos
ultimos tempos era raro as pessoas lidarem com dragoes e, por isso,
nao estavam acostumadas a todos os seus ardis.

O dragao estava recuperando o fOlego e a esperteza.

— Fagam seu preco — disse ele.

Todos comegaram a falar ao mesmo tempo. O dragao sentou-
se, mas nao podia escapar porque Mestre Gil estava bem ali, com
Morde-cauda, e cada vez que o dragao se mexia Morde-cauda dava
um salto na sua direcao.

— Traga toda a sua fortuna adquirida por meios escusos —
disse afinal o paroco. — Fortuna roubada ha muito tempo, nao tenho
duvida. Traga-a aqui para nos e a dividiremos com justica. E, se vocé
for muito educado e prometer nunca mais perturbar nossa terra, lhe
devolveremos um pouquinho.

Assim, deixaram o dragao ir embora, com a promessa de que
estaria de volta no dia de Reis, com toda a sua fortuna. SO se pode
dizer que foi muita ingenuidade deles.

Aquele era o dia seguinte ao Ano-Novo. E claro que o Rei
soube da noticia imediatamente e veio ao povoado, montado num
cavalo branco com muitos cavaleiros e clarins. As pessoas vestiram
as melhores roupas e se postaram ao longo da rua. Mestre Gil
ajoelhou-se diante do Rei e chegou a levar um tapinha nas costas,
mas os cavaleiros fingiram nao perceber.

O Rei explicou entao, com muito cuidado, que a fortuna do

dragdo lhe pertencia, ja que era senhor de toda aquela terra (e nao



tenho duvida de que foi tudo roubado de meus antepassados",
disse). Naturalmente prometeu tomar providéncias para que Mestre
Gil, o paroco e o ferreiro fossem devidamente recompensados e para
que todos recebessem um presente, como demonstracao do afeto que
sentia por esse povoado "onde a antiga coragem da nossa terra ainda
€ tao forte", nas suas palavras. Os cavaleiros estavam todos
conversando uns com os outros sobre cacadas.

As pessoas fizeram reveréncias e mesuras, em humilde
agradecimento, se bem que comegassem a desejar ter fechado com a
oferta de dez libras e uma bolsa de prata para todos, feita pelo
dragao, mantendo o assunto so entre elas.

Mestre Gil era o tinico realmente satisfeito. Estava feliz por ter
se saido bem de uma situagdo perigosa e por descobrir que sua
reputacgao local estava mais alta do que nunca.

O Rei nao foi embora. Fincou seus pavilhoes nas terras de
Mestre Gil e esperou pelo dia de Reis. Durante os quatro dias
seguintes, o Rei e sua comitiva comeram a maior parte dos paes,
ovos, frangos e toucinho, e beberam quase toda a cerveja que podia
ser encontrada no lugar. No entanto, como pagava extremamente
bem por tudo ("afinal de contas", pensava ele, "logo vou receber toda
a fortuna do dragao"), as pessoas nao se importavam.

Chegou o dia de Reis, e todos acordaram cedo. Os cavaleiros
vestiram a armadura. Mestre Gil vestiu a cota de malha feita em casa
(e os cavaleiros nao ousaram rir para nao irritar o Rei). Ele também
apanhou Morde-cauda, que entrou na bainha sem nenhuma
dificuldade.

O paroco olhou para a espada um pouco ansioso. Chegou a

hora do almogo. Depois a tarde — e Morde-cauda nao dava sinal de



pular para fora da bainha. Nenhum dos observadores no monte,
nem os meninos que tinham subido no alto das arvores, conseguia
ver indicios da chegada do dragao.

Foi s6 quando caiu a noite e as estrelas surgiram que eles
comecaram a suspeitar de que o dragao jamais tivesse pretendido
voltar. Quando bateu a meia-noite e o dia de Reis terminou,
encerrando assim o0s festejos natalinos para aquele ano, eles
realmente ficaram ansiosos.

— Afinal de contas, ele estava com a asa muito ferida —
disseram alguns.

Mas passou-se mais um dia e o seguinte. Entao, perderam as
esperancas, e o Rei enfureceu-se. Os alimentos comegavam a
escassear, e o0s cavaleiros estavam loucos para voltar aos
divertimentos da corte. Mas o Rei queria dinheiro.

Mesmo assim, precisava partir. Despediu-se dos seus leais
suditos, mas nao foi tao gentil com Mestre Gil na partida como havia
sido na chegada.

— Vocé receberd noticias minhas — disse, ao partir com seus
cavaleiros e clarins.

As pessoas acharam que chegaria uma mensagem da corte,
convocando o fazendeiro a se apresentar diante do Rei, no minimo
para ser nomeado cavaleiro. Mas, quando a mensagem chegou, era
bem diferente. O Rei tinha decidido que, para a seguranca do reino e
a manutencao de sua honra e reputacao, o dragao deveria ser
encontrado e punido por trai¢ao. (O que ele queria, acima de tudo,
era o tesouro, mas nunca o mencionou.) Todos os cavaleiros tinham
recebido ordens de armar-se e partir a cavalo; e, como seu mui

amado Mestre Gil ja provara ser poderoso com dragoes, e ainda por



cima tinha um conhecimento desse dragao em especial, tendo-o
seguido por muitas milhas no territorio do Rei, era o desejo de Sua
Majestade que Mestre Gil seguisse na companhia dos cavaleiros.

As pessoas disseram que era de fato uma grande honra. O
moleiro sentiu muita inveja do fazendeiro por acompanhar os
cavaleiros. O paroco deu-lhe parabéns sinceros. Mas Gil sentia-se
muito perturbado. Nao se podem dar desculpas a reis como se dao
aos vizinhos. Por isso, com cordeiros ou sem eles, com aracao ou sem
ela, com muito leite ou sem nenhum, ele precisava montar na égua
cinzenta e partir.

Quando Mestre Gil chegou a corte, encontrou todos os
cavaleiros em cota de malha bem polida e com elmo na cabecga, ja a
cavalo. 56 houve tempo para uma saideira de vinho quente que lhe
foi entregue antes que partissem.

O dia ja ia alto. "Tarde demais para sair a caca do dragao”,
pensou Gil; mas eles seguiram, numa longa fila, cavaleiros,
escudeiros e servicais com pOneis carregados com a bagagem.
Mestre Gil seguiu a trote na sua égua cinzenta, logo atras dos
cavaleiros, até anoitecer, quando armaram as tendas. Foi assim
também no dia seguinte, até que encontraram rastros do dragao.

— Que marcas sao essas, Mestre Gil? — perguntaram.

— Pegadas de dragao — respondeu ele.

— Va na dianteira — disseram eles.

Foi o que teve de fazer. Agora seguiam com Mestre Gil a
frente, e todos os elos de corrente tilintavam no seu casaco de couro.
Os cavaleiros riam e conversavam. Com eles seguia um menestrel,
de modo que, de vez em quando, se uniam em coro ao refrao de uma

cancao e o cantavam todos juntos, a plenos pulmaes.



Era muito animador, e as cangdes eram boas, pois tinham sido
compostas havia algum tempo, quando as batalhas eram mais
freqlientes que os torneios. Mas nao era prudente. O dragao soube
da chegada dos cavaleiros muito antes que encontrassem sua
caverna. Ja ndo havia nenhuma chance de o apanharem cochilando.

Ora, quis a sorte que, quando afinal entraram em regioes
montanhosas e comecaram a percorrer trilhas pedregosas, em meio
aos montes menos importantes, a égua de Mestre Gil comecasse a
mancar — ou talvez, por gostar tanto do seu dono (e ser um pouco
parecida com ele), tivesse inventado uma desculpa para se livrar da
posicao de vanguarda em uma cavalgada por lugares tao medonhos
e aparentemente perigosos.

Pouco a pouco, a égua foi ficando para tras na fila, e ninguém
notou. Agora os rastros do dragao eram inconfundiveis. A expedicao
estava bem na regiao em que o dragao costumava passear ou pousar,
depois de um breve voo. Na realidade, todos os montes menores
tinham o topo marrom, como se ali tivesse sido um parque para
dragoes por muitos séculos. E de fato tinha.

Mestre Gil estava satisfeito por nao se encontrar mais em
posicao tao proeminente. E ficou mais ainda quando, no exato
instante em que o sol se pds no nono dia da cavalgada (portanto,
dois dias depois da festa da Candeldria), o dragao irrompeu
desembestado, aos rugidos. Longe de casa, nao tinha sido um
dragao muito corajoso, mas agora estava quase louco de raiva,
lutando a porta de casa, sem poder fugir e deixar desprotegidos
todos os tesouros da caverna. Logo, lutar era preciso, o que fazia
com valentia. Vocés devem lembrar que ele ndo tinha a menor idéia

de que Mestre Gil e Morde-cauda fizessem parte do grupo. Aquela



altura, Mestre Gil ja estava bem na retaguarda, cavalgando em meio
aos poneis de carga. O dragao surgiu desenfreado, por detras de
uma saliéncia da montanha que ocultava a entrada para sua caverna,
com o barulho de uma tempestade e uma explosao de fogo,
semelhante a um trovao.

Todos pararam de cantar. Os cavalos refugaram para um lado
ou para o outro, e alguns dos cavaleiros cairam. Os poneis com a
bagagem deram meia-volta e fugiram de pronto. Um bafo de fumaca
sufocou a todos e, bem no meio da fumaca, o dragao colidiu com a
primeira fileira de cavaleiros. Matou diversos antes que pudessem
sequer fazer seus desafios formais ao combate, e varios foram
derrubados com cavalo e tudo. Quanto aos outros, os cavalos se
encarregaram de dar meia-volta para fugir, levando embora seus
donos, quer desejassem, quer nao. A maioria deles assim desejava.

Mas a velha égua cinzenta nao se mexeu. Fincou as patas bem
abertas e bufou, enquanto Mestre Gil se sacudia e tremia como
gelatina em cima dela.

A égua estava cansada demais para que a fuga fosse bem-
sucedida. Por instinto, sabia que dragdes em corrida sao piores atras
da gente do que a frente. Além disso, ela ja conhecia esse dragao.
Lembrava-se de té-lo perseguido por vales e montes na sua terra
natal, até ele se prostrar, manso, na rua principal do povoado.

Foi por isso que o dragao de repente viu Mestre Gil, bem ali
diante dos seus olhos, com Morde-cauda na mao. Era a altima coisa
que esperava. Desviou bruscamente para um lado, como um
morcego enorme, € se chocou com a encosta. A égua cinzenta
aproximou-se (realmente aqui nao se pode dar o crédito a Mestre

Gil). O dragao bufou. Mestre Gil levantou o brago para se proteger



do bafo quente (estava sem escudo), e 14 saltou Morde-cauda
lampejante, perigosamente perto do focinho do dragao.

— Ai! — disse o dragao, parando de bufar. Ele comecou a
tremer e a recuar. — Espero que nao tenha, por acaso, vindo me
matar, meu bom senhor.

— Nao, nao — respondeu Mestre Gil (e a égua cinzenta
torceu o nariz).

— Entado, o que estd fazendo com todos esses cavaleiros? —
disse ele. — Cavaleiros sempre matam dragoes, se os dragdes nao os
matarem primeiro.

— Nao estou fazendo absolutamente nada com eles — disse
Mestre Gil. — E, seja como for, todos se foram, quer dizer, aqueles
que vocé deixou a cavalo. O que tem a dizer sobre sua promessa no
ultimo dia de Reis?

— Qual é o problema? — disse o dragao.

— Bem, agora vai ter de dar até a tltima peca do seu tesouro,
e sem trapagas, ou se considere morto e eu ainda penduro seu couro
no alto do campanario da igreja, como adverténcia. — Mestre Gil
ganhava cada vez mais coragem, a medida que via o dragao
vacilando. Era algo que havia aprendido na feira.

— E uma crueldade — disse o dragao.

— Promessa é divida — disse Mestre Gil. — E a pura
verdade.

— Nao posso ficar com um anel ou dois, como recompensa
pelo pagamento a vista? — perguntou o dragao.

— Nem com um botdo de latdo — disse o outro. Assim
negociaram por um bom tempo, mas o final foi como seria de se

esperar, pois, nao importava o que dissessem a seu respeito,



ninguém jamais se dera melhor que Mestre Gil numa pechincha. O
dragdao teve de voltar a pé para sua caverna e mostrar a égua
cinzenta o caminho mais seguro para subir. Entao Mestre Gil postou-
se a porta, e o dragao entrou.

— Se vocé nao voltar rapidinho, entro ai e corto sua cauda, so
para comecgo de conversa — disse o fazendeiro.

Nem por um instante ele pretendia fazer isso. Bem que eu
gostaria de ver Mestre Gil enfurnar-se no covil de um dragao, por
qualquer dinheiro que fosse. Mas como o dragao ia saber disso, com
Morde-cauda parecendo tao afiada, tao brilhante e tudo o mais? Por
isso ele saiu ligeiro, com libras e mais libras de ouro e prata, uma
arca de anéis e outras pegas bonitas.

— Pronto! — disse ele.

— Como? — disse o fazendeiro. — Isso ai nem chega a
metade do necessario; nem € tudo o que vocé possui, posso garantir.

— Claro que nao — disse o dragao, tremendamente
decepcionado por descobrir que a inteligéncia de Mestre Gil estava
mais agucada do que naquele dia no povoado. — Mas nao posso
trazer tudo de uma vez.

— Nem em duas vezes, tenho certeza — disse Mestre Gil. —
Volte 14 e saia rapido, ou vou lhe dar uma mostra de Morde-cauda.

— Uuuui! — gemeu o dragdo, entrando e saindo bem
depressa.

— Pronto! — disse, despejando uma enorme quantidade de
ouro e prata, além de dois bauis de diamantes.

— Agora tente de novo — disse o fazendeiro — e trate de se

esforcar mais.



— E muita, muita crueldade — disse o outro, quando voltava
a entrar na caverna.

Aquela altura a égua cinzenta comecava a ficar um pouco
preocupada com a propria sorte. "Quem vai carregar todo esse peso
para casa € o que me pergunto”, pensou ela e langcou um olhar tao
triste e prolongado para os sacos e caixas que o fazendeiro soube o
que passava pela sua cabeca.

— Nao se preocupe, menina — disse ele. — Vamos fazer o
velho lagarto se encarregar do carreto.

— Tenha piedade de mim — disse o dragdo, que por acaso
ouvira esse ultimo comentdrio quando saia da caverna pela terceira
vez, com a maior carga de todas e as pedras mais preciosas. — Tenha
piedade de mim! Se eu carregar tudo isso, serd quase a minha morte,
e um saco a mais eu jamais conseguiria carregar, nem que vocé me
matasse por esse motivo — disse ele.

— Entdo restou mais alguma coisa, nao é? — disse o
fazendeiro.

— Um pouco — disse o dragao. — O suficiente para me
manter com dignidade. — Estava falando a verdade, provavelmente
pela primeira vez na vida, o que acabou se revelando prudente. —
Mas, se me deixar ficar com esse pouquinho — disse ele, muito
matreiro -, serei seu amigo para sempre. Levarei todo esse tesouro
até a casa de Vossa Senhoria, ndo a do Rei; e o ajudarei a guarda-lo,
ainda por cima.

O fazendeiro apanhou um palito com a mao esquerda e
palitou forte por um minuto.

— Fechado! — disse Mestre Gil, demonstrando discernimento

e verdadeira sabedoria. Qualquer cavaleiro teria feito questao de



todo o tesouro e, com grande probabilidade, nunca teria conseguido
o carreto de volta, ou o tesouro poderia ter sido amaldi¢oado; ou,
ainda, talvez deixasse o dragao tao desesperado que ele acabaria
lutando, com ou sem Morde-cauda.

Bem, foi assim que terminou. O fazendeiro encheu os bolsos
de pedras preciosas, para a eventualidade de algo dar errado, e deu
a égua cinzenta uma carga leve para carregar. Todo o resto, porém, o
dragdo teve de aglientar; e 14 saiu trotando, com a égua nos
calcanhares e o fazendeiro segurando Morde-cauda, muito feroz e
chamejante, para manté-lo no caminho certo.

Assim voltaram para casa. No sopé das montanhas, viraram a
esquerda e nem passaram perto da corte do Rei. Mas as noticias
sobre eles logo se espalharam como um incéndio. Todos os
povoados estavam de luto, entristecidos pela queda dos bravos
cavaleiros no passo da montanha (para nao falar em Mestre Gil, que
era dado como morto). Quanto ao Rei, roia as unhas e repuxava a
barba; e ninguém ousava chegar perto dele.

Logo, porém, todos os sinos repicavam, e as pessoas vinham
para a beira da estrada, cantando e agitando cachecdis, enquanto
Mestre Gil passava com o dragdo mansinho, mansinho, a sua frente.
O barulho sobre tudo aquilo chegou a casa do Rei.

— Por que todo esse barulho? — perguntou o Rei. — Espero
que o dragao nao esteja vindo para ca. Convoquem meus cavaleiros,
ou o que restou deles.

— Nao ha necessidade, senhor — disseram-lhe. — O dragao
voltou, mas bem mansinho, com Mestre Gil logo atras.

— Valha-me Deus! — disse o Rei, parecendo imensamente

aliviado. — E pensar que seu funeral estd marcado para depois de



amanha! Quando é que ele chega?
Houve alguma hesitagao na resposta a essa pergunta.

— Infelizmente, meu amo e senhor, ele se encaminhou para

sua propria casa — disse alguém afinal. — Mas sem duvida vai
apressar-se a vir aqui, em trajes adequados, na primeira
oportunidade.

— Falta de educacao — disse o Rei -, mas o que se pode

esperar de roceiros?

A primeira oportunidade apresentou-se e passou, da mesma
forma que muitas outras. Na realidade, depois de uma semana,
ainda nao se tinha ouvido na corte nenhuma noticia de Mestre Gil
nem do dragao.

— Mandem buscar o camarada! — disse o Rei, e eles
mandaram.

— Ele nao quer vir, senhor — disse um mensageiro, trémulo.

— Pelos raios dos infernos — disse o Rei. — Ordenem-lhe que
venha ou ira para a cadeia na terca-feira.

— Ele ainda ndo quer vir, senhor — disse um mensageiro,
verdadeiramente aflito, na segunda.

— Com dez mil demoénios! — disse o Rei. — Por que nao
trazem o homem?

— Ele tem Morde-cauda — disse o mensageiro — e... e...

— E... e... tolice — disse o Rei. Mandou aprontar seu cavalo
branco, convocou seus cavaleiros e uma tropa de soldados e partiu,
explodindo de raiva. E toda a gente saiu correndo de casa, surpresa.
Mas Mestre Gil se tornara mais que o Her6i do Campo; ele era o
Bem-amado do Pais. E as pessoas nao davam vivas aos soldados que

passavam, se € que ainda tiravam o chapéu para o Rei.



Na realidade, era enorme a ira do Rei quando afinal chegou
ao rio que o separava das terras de Mestre Gil. La estava Mestre Gil
na ponte, montado na égua cinzenta e com Morde-cauda na mao.

— Bom dia, senhor — disse ele.

— O que voceé esta querendo dizer, camarada? — disse o Rei.
— Nao ha de receber recompensa alguma depois disso, e tera sorte
se escapar da forca. E isso, so se vier humildemente e chorar,
implorando meu perdao.

— Ja recebi minha recompensa, essa ¢ a verdade — disse o
tazendeiro. — O que se encontra se guarda, e o que se guarda se tem
— disse ele. — E para que todos esses cavaleiros e soldados? Nao sao
para fazer um fazendeiro acompanha-lo espontaneamente, creio eu.

O Rei ficou muito vermelho, e os cavaleiros abaixaram os
olhos, mas sem duvida nunca tantos homens tinham saido para
buscar um fazendeiro e leva-lo a corte.

— Dé-me sua espada! — disse o Rei.

— Dé-me sua coroa! — falou o fazendeiro, o que foi uma frase
espantosa, jamais ouvida de um roceiro até entao.

— Peguem esse homem e o amarrem — disse o Rej,
verdadeira e justificadamente perplexo, e alguns soldados
avancaram. Foi nesse exato instante que o dragao se levantou de sob
a ponte, em meio a um tremendo vapor, pois tinha bebido muita
agua. Logo formou-se um denso nevoeiro, no qual s6 se viam os
olhos vermelhos do dragao.

— Voltem para casa, seus patetas — disse o dragao -, ou os
farei em pedagos. Cavaleiros ainda jazem nos passos da montanha, e

logo havera outros no rio... e soldados também — rugiu.



Fincou uma garra no cavalo branco do Rei, o que o fez fugir a
galope, como os dez mil demonios que o Rei mencionava com tanta
freqiiéncia. E é claro que todos os outros foram atras dele. O cavalo
branco nao pode ir longe porque o Rei logo o trouxe de volta.
Ninguém poderia dizer que o Rei teve medo de qualquer homem ou
dragdo existente na Terra. No entanto, se o nevoeiro tinha
desaparecido quando retornou, todos os seus cavaleiros e soldados
também tinham sumido. Agora as coisas pareciam muito diferentes,
com um rei sozinho para falar com Mestre Gil acompanhado de
Morde-cauda e de um dragao.

De fato, foi esse o fim da Batalha da Ponte. Nem uma
moedinha de todo o tesouro o Rei conseguiu, nem uma palavra
sequer de desculpas do fazendeiro. E mais, daquele dia em diante, o
antigo reino terminava no rio; e do outro lado, por muitas milhas,
Mestre Gil era o senhor. O Rei jamais conseguiu que homem algum
marchasse contra Gil, pois este se tornara o Bem-amado do Pais.
Primeiro, chamavam-no Senhor Gil dos Povoados Livres. Mas logo
ele se tornou conde e mais tarde principe, depois de construir um
belissimo pago para si mesmo (porque era riquissimo); e reuniu
soldados, pagando aos melhores armeiros para traja-los com esmero.

No final, era chamado Rei, o Rei do outro lado do rio. Quando
estava velho e veneravel, tinha uma barba branca e uma corte muito
respeitavel. E de fato era o que merecia. Sem duvida, dava uma boa
parte aos vizinhos, muito ao pdroco, bastante ao ferreiro e até
mesmo um pouco ao moleiro.

A familia de Gil adotou o nome de Worming em homenagem
ao dragao, e o povoado de Ham, dali em diante, ficou conhecido

como Worminghall, por esse motivo. Creio que ainda se pode



encontrar o lugar no mapa, se bem que os rios tenham mudado
desde aquela época e nenhum rei more por 1a agora.

Seja como for, naquela época ela se tornou a sede do reino, e o
paroco era seu bispo. Tudo ali dava certo e transcorria com alegria,
enquanto Gil ou seus descendentes viveram.

Quanto ao dragao, permitiram-lhe ir embora. E se acreditava
que a sorte tivesse sorrido para Mestre (quer dizer, para o Rei) Gil,
nao ousou dizer isso. Afinal de contas, sempre havia Morde-cauda
— ¢, fosse como fosse, ele ainda tinha um bom tesouro em casa.
Muito tempo depois, ele se encontrou por acaso com o gigante que
deu inicio a tudo isso, ao fazer Mestre (quer dizer, o Rei) Gil acordar
no meio da noite num meés de junho, e acabaram conversando sobre
o Rei do outro lado do rio.

— Um bacamarte, foi mesmo? — disse o gigante. — E eu
achei que eram borrachudos. Talvez tenha valido a pena eu dar
meia-volta e ir em outra direcao. — De qualquer modo, nem ele nem
nenhum outro gigante jamais voltou a se aproximar de
Worminghall. E esse pelo menos foi um bom motivo pelo qual o Rei
Gil permaneceu em paz, cercado de honrarias, até sua barba atingir
um metro e meio de comprimento.

— Mas quem foi o verdadeiro herdi desta historia, na sua
opiniao? — perguntou Papai.

— Nao sei.

— A égua cinzenta, é claro — disse ele, e foi assim que

terminou.



A continuacao

QUANDO GEORGIUS DRACONARIUS (OU, na lingua do povo, o
jovem George Worming, filho de Gil) se tornou Rei do Pequeno
Reino.

George Worming era um rapaz robusto, bom para lidar com
cavalos e cachorros, mas nao era grande coisa com nimeros ou com
o latim literario. Isso nao tinha muita importancia, ja que ele era Rei
— seu nome correto era, na realidade, Georgius Crassus AEgidianus
Draconarius, Dominus et Comes de Domito (Serpente) Princeps de
Hammo et rex totius regni (minoris). Mas ele raramente usava tudo
isso, nem mesmo em documentos oficiais. Seu povo chamava-o
Nosso Georgie. Seu pai era Gil (vocés se lembram?) e lhe deixara
apenas um pequeno reino, mas uma fortuna muito superior a de
muitos reis de grandes territdrios: uma situagao quase perfeita.
Quando subiu ao trono, ou, mais corretamente, sentou na poltrona
do pai, estava com trinta anos e tinha dois irmaos [riscado: e Gil tinha
se casado bastante tarde, partindo enfim para seu descanso].

[O pardgrafo precedente foi abandonado, e a histéria, recomecada:]

George Worming era um rapaz robusto, bom para lidar com
cavalos e cachorros, mas nao era grande coisa com niimeros ou com
o latim literario. Isso nao tinha muita importancia, ja que ele era
principe: seu nome correto era, na realidade, Georgius Crassus
AEgidianus Draconarius Princeps de Hammo (um titulo de cortesia);
mas ele raramente usava tudo isso. O povo do Pequeno Reino
chamava-o Nosso Georgie. Seu pai era o Rei Gil (ex-fazendeiro), de

quem voces talvez se lembrem, e de quem ele herdou a barba ruiva e



uma predilecao pela cerveja. Sua mae era a Rainha Agatha, por
quem ele sentia enorme temor e respeito — sentimento muito
adequado e compartilhado com toda a gente daquele reino (talvez
com a unica excecao de Gil). Dela ele herdou uma certa obesidade e
uma tenacidade de propdsitos.

— Georgius, meu garoto — disse o Rei um dia, ao encontrar
Georgie proximo as estrebarias reais, mascando palha. — E entao,
quais sao os planos para hoje?

— Nao sei, Pai — respondeu Georgie. — As coisas estao um
pouco devagar.

— Eu diria que gosto delas devagar — disse Gil. — Sai mais
barato e evita acidentes. Mas temos um probleminha 14 para as
bandas do norte. Parece que o povo estd de novo se queixando
daqueles estrangeiros. Pensei que vocé podia ir ver qual é a situagao.

— Podia mesmo — disse Georgie. — Alguma probabilidade
de combate?

— Talvez — disse Gil. — Isso vocé é quem vai dizer.

— Esta bem — disse Georgie. — Contanto que eu volte a
tempo para o concurso hipico, nao me importo.

— Bom garoto — disse Gil. — Agora tire essa palha da boca e
limpe a sujeira das botas. E bom vocé se apresentar com a melhor
aparéncia; leve alguns cavaleiros junto, um estandarte e um clarim
ou dois. Cause uma boa impressao.

— Esta bem — disse Georgie, tirando a palha da boca e
olhando com atengao para as botas. Deu um assovio entre os dentes,
e Suet, um garoto, se aproximou.

Assim o jovem George cavalgou na direcao norte, com um

estandarte desfraldado e acompanhado por uma animada tropa,



numa bela manha de maio.

— La vem Georgie chegando — gritou a gente de [0 fexto é
interrompido no meio da frase]

George tem uma namorada 14 no norte (escolher povoado
adequado). No caminho até Farthinghoe ele se desvia da rota, com
seu séquito, para fazer-lhe uma visita. La é capturado durante um
ataque surpresa (proveniente do reino de Bonifacius?). Traicao da
dama (ou do pai dela). Gil nao recebe noticia alguma. George ¢
levado como prisioneiro. ?? [sic] Troca de mensagens entre Gil e
Bonifdcio, mas Gil nao aceita os termos (pagamento de um alto
resgate e submissao a autoridade de Bonifacio). Prepara-se para
marchar com os Draconarii. O encarregado do chiqueiro,
Suovetaurilius, vulgo Suet, oferece-se para ir [i.e. levar] uma
perigosa mensagem a Chrysophylax.

Enquanto isso, Georgius foge da prisao e, gracas a um jeito
maravilhoso com cavalos, usa o distfarce de cavalari¢o para esperar
uma oportunidade, ou se torna amigo do melhor cavalo do Rej,
Cabecga-de-boi (ou Bucephelus III) — wvulgo Cara-de-vaca.
Perseguido, foge a cavalo na dire¢ao noroeste. Por acaso, topa com o
gigante. Infelizmente, vai morar com [o gigante] Caurus e revela ser
filho de Gil. Caurus é muito perverso com ele. Suet chega aos
Montes Ermos e descobre o paradeiro de George, imitando animais
domésticos do lado de fora das cavernas (George adorava sons de
animais domeésticos e, em casa, tratava Suet com regalias por esse
motivo). Suet vai procurar Chrysophylax. Dificuldade para fazer
Chrysophylax cooperar. Longa discussao entre Suet e o dragao. Por
fim, Suet convence Chrysophylax a salvar George. Eles amarram

Caurus e o espetam com alfinetes. Enquanto isso, a guerra comega.



Os homens do Rei Gil sao empurrados para o sul, e a batalha tem
inicio, perto de Islip. No instante critico, George vem do noroeste
montado no dragao, e Suet, em Bucephelus. O terror domina os
suditos do Reino Médio, que fogem; muitos se perdem nos pantanos
de Otmoor. Extensao do Reino Médio, anexacao de novas areas, a
oeste de Cherwell? Mestre Gil vive no apogeu da prosperidade até o
final de seus dias. Constroi castelo para o dragao, da titulo de lorde a
Suet?

Com o tempo, George sucede [ao trono], mas, decepcionado

com as mulheres, recusa-se a se casar e nomeia Suet seu herdeiro.



Notas

Dedicatoria. Em 5 de julho de 1947, Tolkien escreveu a Allen
& Unwin a respeito de Farmer Giles of Ham: "Foi... escrito por
encomenda, para ser lido na Lovelace Society em Worcester
College... Por esse motivo, gostaria de inserir uma dedicatoria a C.
H. Wilkinson, numa folha separada, pois foi o Cel. Wilkinson... que
me instigou a escrever a histéria e, desde entao, vem insistindo
comigo para publica-la" {Letters of J. R. R. Tolkien, p. 119). Cyril
Wilkinson (1888-1960) foi reitor de Worcester College, Oxford, por
trinta e quatro anos. — A justaposicao, casual ou deliberada, de
Wilkinson ao desenho de Pauline Baynes, representando a espada
Morde-cauda, foi inevitavelmente considerada um jogo de alusoes
visuais. A empresa Wilkinson Sword fabrica espadas para a realeza
na Gra-Bretanha desde 1772 e é célebre pela qualidade de suas

laminas.

Prefacio. Como ja mencionado na introducgado, o prefacio em
tom cOmico-erudito foi um acréscimo tardio a Farmer Giles of Ham e
se desenvolveu ao longo de varios rascunhos. No primeiro deles, a
"Desde que Brutus chegou a Gra-Bretanha" segue-se uma tradugao
de quatro versos do poema Sir Gawain and the Green Knight, do
seculo XIV, os mesmos versos no original em inglés médio, e um

comentario de Tolkien:



Many strange things, strife and sadness
At whiles in the land did fare

And each other grief and gladness

Oft fast have followed there."

Where werre and wrake and wonder
Bi sythes has wont therinne

And oft bothe blysse and blunder

Ful skete has skyfted sinne:

Nas palavras concisas de um historiador mais recente do
reinado de Artur.

A versao em inglés moderno ¢ quase idéntica aquela
publicada em 1975, como parte do poema completo (Sir Gawain and
the Green Knight, Pearl, and Sir Orfeo). Num subseqiiente original
datilografado do prefacio, somente a versao em inglés médio é
apresentada no texto, e uma traducao diferente, mais literal, em uma

nota de rodapé:

Where war and woe and wonder
At times have had their day,
And oft both bliss and blunder

In turn have passed away."?

Originalmente, esses versos eram complementados pelo
comentdrio: "Houve quem visse nessas palavras uma referéncia a
arma usada por Gil® na sua primeira aventura ou a outras historias
semelhantes. E improvavel que tenha havido aqui a intencdo de

fazer referéncia a primeira aventura de Gil ou a arma usada por ele
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naquela ocasidao." Tolkien alterou o texto para tornar a leitura mais
clara. "E sedutora porém improvéavel a sugestdo de que tumulto
[blunder] tenha o objetivo de fazer referéncia a primeira aventura do
Rei Gil ou a arma que ele usou. Essa seria a tnica referéncia
encontrada em outros autores interessados na historia remota das

lendas do Pequeno Reino." Mas também esse texto nao foi
satisfatério, sendo reelaborado: "E sedutora a sugestio de que
'tumulto’ seja uma referéncia intencional a primeira aventura de
Mestre Gil ou a arma que ele usou nessa ocasiao. Essa € a unica
referéncia encontrada em outros autores da historia remota das
lendas do Pequeno Reino, e € preciso admitir que esta longe de ser
comprovada." Tolkien entdo redatilografou o prefdcio, substituindo
os versos em inglés médio no corpo do texto pela sua segunda
traducao e restringindo a nota a versao revisada do comentario. Com

essa forma o prefacio foi enviado a Allen & Unwin em julho de 1947.

Tolkien interessou-se durante muito tempo por Sir Gawain and
the Green Knight. Com E. V. Gordon, produziu uma edigao classica
(1925; segunda edicao revisada por Nor-man Davis, 1967), e esse foi
o tema de sua Conferéncia em homenagem a memoria de W. P. Ker,
em 1953 (publicada em J. R. R. Tolkien, The Monsters and the Critics
and Other Es-says, 1983). Na mensagem enderecada a Allen & Unwin
que acompanhava o rascunho do prefacio, ele indicou a fonte dos
versos que havia citado e observou que, na sua opiniao, "eles serao
de qualquer modo reconhecidos por muitos" — por muitos
estudiosos, que também apreciariam a brincadeira que associava
blunder [tumulto, encrenca] (assim traduzido na edigcao de Tolkien-

Gordon de Sir Gawain) a blunder-buss [bacamarte], quando na



realidade nao existe ligacao alguma entre as duas palavras. Afinal,
Tolkien preferiu aludir a Sir Gawain com mais sutileza, reduzindo a
estrofe "Where werre and wrake and wonder" a prosa "Fosse pelo
amor a mesquinha independéncia ou pela ganancia dos reis por
ampliar seu territorio, guerra e paz, jubilo e pesar alternavam-se
durante o ano", "como nos contam os historiadores do reinado de

Artur" [ex.: o poeta de Gawain].

uma traducao desse interessante relato... periodo obscuro da
historia da Gra-Bretanha. Talvez uma alusao, dentre varias no
prefacio, a Historia Re-gum Britanniae {Histéria dos Reis da Gra-
Bretanha, c. 1135), de autoria do clérigo de Oxford, Godofredo de
Monmouth. Godofredo também alegava nao ser autor dessa obra,
mas ter traduzido para o latim um livro antiqiiissimo escrito no
idioma britanico (uma forma do celta), enquanto Tolkien apresenta
uma "traducao” no sentido oposto, do latim para o "idioma moderno
do Reino Unido". O latim do "interessante relato" ¢ "insular", no
sentido de ser usado nas ilhas (insulae) da Gra-Bretanha e da Irlanda,
mas também no sentido de estar deteriorado e muito distante da
lingua classica de César e Cicero. Godofredo pretendia que seu livro
lancgasse luz sobre um longo e obscuro periodo da histéria da Gra-
Bretanha, "obscuro" no sentido de, na ocasiao, nao existir nenhuma
historia abrangente dos seus primeiros governantes. Seu relato de
mil e novecentos anos dos britanicos nao é confidvel como Historia,
mas exerceu forte influéncia, notadamente como importante fonte

para escritos posteriores a respeito do Rei Artur.



Desde que Brutus chegou a Gra-Bretanha, muitos reis e
reinos surgiram e desapareceram. A partilha entre Locrin, Camber
e Albanac... Segundo Godofredo de Monmouth (e, antes dele,
segundo a Historia Brittonum de Nennius), Brutus era bisneto de
Enéas, o herdi troiano da Eneida, de Virgilio. Tendo acidentalmente
matado o pai numa cagada, ele se exilou na Italia, conquistou fama
por sua capacidade militar, libertou seus concidadaos troianos
escravizados na Grécia e partiu por mar com sua gente para Albion,
para além dos reinos dos gauleses. Brutus chamou a ilha de
Bretanha, em homenagem a seu proprio nome, e foi seu primeiro
monarca. Quando morreu, seus trés filhos, Locrin, Camber e

Albanac, dividiram o reino entre si.

talvez depois dos tempos do Rei Coel, mas antes de Artur ou
dos Sete Reinos Anglo-Saxdes. A mencao ao "Rei Coel" lembrara a
maioria dos leitores a cancao infantil "Old King Cole" — embora sua
inspiracao possa nao ter sido um rei, mas um negociante de roupas
chamado Cole-brook — que (como as duas mengdes a Artur no
prefacio) ajuda a associar Mestre Gil 4 literatura inglesa tradicional.
Godofredo de Monmouth alega, porém, que Coel, duque de
Kaelcolim ou Colchester, tomou a coroa do Rei Asclepiodotus e
governou a Gra-Bretanha por um breve periodo no final do século
III. (O amigo de Tolkien, Adam Fox, cuja historia em versos — Old
King Coel — foi publicada em 1937, chamava Godofredo de o "mais
romantico dos nossos historiadores e o menos fiel a Histéria".) — Se
existiu ou ndao um Rei Artur historico € um tema para debates
interminaveis. Godofredo tratou-o como veridico, apontando 542

como o ano de sua morte, e parece razoavel supor que, ao se referir a



ele aqui, com o objetivo de fixar uma data para os acontecimentos de
Farmer Giles, Tolkien esteja seguindo Godofredo. — A expressao
"Sete Reinos Anglo-Saxdes" (ou Heptarquia) € usada por alguns
historiadores para denominar os reinos de Kent, Sussex, Wessex,

Essex, East Anglia, Mercia e Northumbria — do século VI ao VIIL

o vale do Tamisa. O rio Tamisa [Thames] nasce na parte sul
de Gloucestershire e corre para o leste, atravessando Oxfordshire,

Berkshire e Londres.

A capital do Pequeno Reino localizava-se, tal como a nossa,
no extremo sudeste. Ou seja, Londres, capital do Reino Unido, situa-

se a sudeste da Inglaterra.

Otmoor. Erma regidao de charneca a leste de Oxford; no

passado, enorme drea pantanosa. Cf. "nos pantanos de Otmoor"

Num fragmento de lenda sobre Georgius, filho de Gil, e seu
pajem Suovetaurilius (Suet), ha indica¢bes. A continuagao de
Farmer Giles of Ham abandonada por Tolkien e publicada neste

volume. Suovetaurilius.

Farthingho. Povoado situado cinco milhas a leste de Banbury

e vinte milhas ao norte de Oxford. Também grafado Farthinghoe.

AEgidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo, pois as
pessoas recebiam varios nomes naquela época... Tolkien traduz o

latim mais adiante nesse paragrafo: "ele era Mestre Gil de Ham e



tinha a barba ruiva". O excesso de nomes de Gil em latim relembra a
denominagao pessoal dos cidadaos livres do sexo masculino na
Roma classica, os quais podiam apresentar até cinco elementos (cf.
Augustus Bonifacius etc.). AEgidius ¢ o nome em latim do qual
derivaram o francés Gilles e o inglés Giles; a personagem se chama
Giles [Gil] porque na Gra-Bretanha esse ¢ um nome genérico
tradicional para um fazendeiro, com conotagao humoristica.
Ahenobarbus significa simplesmente de barba ruiva (ou da cor do
bronze). Talvez a intencao de Julius esteja associada a Agricola,
"fazendeiro", para lembrar Julius Agricola, por muitos anos chefe
militar romano e governante da Gra-Bretanha. Ele foi o primeiro
general romano a efetivamente subjugar a ilha, e era tao interessado
em civilizar como em conquistar. Os nomes latinos de Gil sao usados
de diversos modos pela populacao de Ham e por ele mesmo. Ele é
chamado de "Bom AEgidius, Bravo Ahenobarbus, Grande Julius, Fiel
Agricola" etc; ele passa a ser provisoriamente "Principe Julius

AEgidius", antes de ser coroado rei como AEgidius.

quando esta ilha ainda era afortunadamente dividida em

muitos reinos. Antes da época de Athelstan, no século X.

forma vulgar. Também "lingua do povo"; a linguagem
comum de um local, o vernaculo. Em Farmer Giles of Ham esse
idioma € representado pelo inglés, com exce¢ao do galés Garm. O
verdadeiro verndculo na época e lugar em que se supde que a
historia teria transcorrido seria a variedade britanica do celta. — O
narrador comenta que "no que se segue" tratard o homem [Gil] "pelo

seu nome... e na forma vulgar"; e é o que faz, referindo-se sempre a



ele pelo nome inglés Giles [Gil]. Mas as personagens na historia, que
vivem numa época passada, chamam-no sempre por um nome em
latim, geralmente AEgidius. A passagem esta diretamente associada
a outra, perto do final da histdria: [Gil] "Foi coroado em Ham com o
nome de AEgidius Draconarius, mas era mais conhecido como o
Velho Gil do Lagarto. Pois a lingua do povo era moda na sua corte, e

nenhum dos seus discursos foi feito em latim literario." — Cf. Vulgar.

Ham era apenas uma aldeia. E claro que era, ja que "ham"
significa "aldeia", em inglés antigo. A palavra sobrevive como um

elemento comum em toponimos ingleses.

um cachorro, cujo nome era Garm. Na mitologia nordica,
Garm (Garmr) € um cao poderoso que guarda os portdes do Reino
dos Mortos. Pelo contrario, o Garm de Farmer Giles € um cachorro
preguicoso, mais interessado em salvar a propria pele que em
proteger a casa do dono. Seu nome descreve sua personalidade,
esteja ele ameacando, se vangloriando, bajulando ou ganindo
debaixo da janela de Gil: garm é "gritar, chamar"”, em galés, também
registrado na Cornudlia pelo English Dialect Dictionary com o

significado de "repreender, vociferar".
vernaculo. Ver "forma vulgar", citado anteriormente.

O latim dos livros era reservado para seus donos. O latim
dos livros [book-latin] deriva da forma obsoleta Boc-leden (inglés
antigo boc [livro] + léden [latim]), "lingua dos livros", i.e., a linguagem

literaria, o latim.



Garm ndao conseguia falar nem latim macarronico [Dog-latin].
Nao se trata de uma lingua falada por cachorros, mas de um latim

adulterado, "vira-lata".

feira mais proxima. No mundo fechado de Farmer Giles, assim
como na Idade Média e mesmo nos tempos atuais na Gra-Bretanha
(embora num nivel muito reduzido), realizava-se uma feira numa
aldeia ou cidadezinha de maior expressao, a intervalos regulares,
para venda ou troca de produtos da regido. Era um acontecimento
importante na vida das pessoas e unia as povoagoes numa sociedade

comum. Cf. Feira.

ao longe, a oeste e ao norte, ficavam os Montes Ermos e as
fronteiras misteriosas da regido serrana. Cf. "as fronteiras
misteriosas e as montanhas desabitadas, ao norte e a oeste". Ao
longe, a noroeste do vale do Tamisa, estao as montanhas Cambrianas
no Pais de Gales. Mais adiante na historia, Mestre Gil segue a cavalo
na direcao norte até a corte do Rei e entao, com os cavaleiros dele,
vai para oeste, em direcao aos Montes Ermos, encontrar o dragao; e
na penultima pagina a morada do dragado é nitidamente localizada
em Venedotia, que fica a noroeste do Pais de Gales. Fronteiras sao os
territorios fronteiricos, e aqui sao "duvidosas" por serem "regides nas
quais a autoridade de [do Rei] Augustus Bonifacius nao era

universalmente reconhecida".

E, entre outras coisas, ainda havia gigantes a solta... as vezes
encrenqueiro. Na Historia Re-gum Britanniae de Godofredo, quando



Brutus e sua gente vieram para a Gra-Bretanha, expulsaram os
gigantes, seus unicos habitantes, para cavernas nas montanhas.
Alguns, porém, ainda perambulavam pela terra, causando
problemas, notadamente Gog-magog, que conseguia arrancar um
carvalho como se fosse um ramo de aveleira (cf. o gigante em Farmer
Giles, que "afastava olmos do caminho como se fossem folhas de

capim'.

Nao encontro mencdo alguma a seu nome nos relatos
historicos, mas isso nao vem ao caso. Na terceira versao da historia
(a da Lovelace Society), depois de ter entrado em pormenores a
respeito do nome de Mestre Gil em latim, Tolkien escreve sobre o
gigante: "Nao me lembro do seu nome, mas isso nao vem ao caso."
Esse texto foi alterado para a forma publicada em julho de 1947, em
linguagem que faz referéncia ao prefdcio acrescentado na mesma

ocasiao.
capim para feno. Capim reservado para corte; feno.

Galathea. "Deusa do leite", do grego gala [leite] + thea [deusa];
ver Letters, p. 423.

entrar sorrateiro pela porta dos fundos, de manha cedo,
junto com o leite. Chegar em casa quando o leiteiro chama. Por
exemplo, em The Man with Two Left Feet [O homem com dois pés
esquerdos], de P. G. Wodehouse (1917), "Diz-se que um homem
'chega em casa junto com o leite' quando se quer dizer que ele entra

sorrateiro de madrugada.”



cal¢oes. Peca de vestuario que cobre os quadris e as coxas; par

de calcas curtas.

usavam polvora principalmente em fogos de artificio...
apanhou o bacamarte... A definicao de blunderbuss [bacamarte] (do
holandés donder [trovao] + bus [arma]) foi copiada textualmente do
Oxford English Dictionary. Os "Quatro Clérigos Cultos de Oxenford"
(alusdao ao Prologo dos Contos de Cantudria, de Chaucer, "havia um
Clérigo em Oxenford", i.e., Oxford) sdo presumivelmente os quatro
editores do Dictionary, James A. H. Murray, Henry Bradley, W. A.
Craigie e C. T. Onions. — Na primeira versao da histéria, Gil enche
seu bacamarte com "pregos velhos e pedacinhos de chumbo, cacos
de louga, correntes velhas, ossos e pedras, e muito algodao. Depois

encheu o outro lado com pdlvora...".
botas de cano alto. Botas para montaria ou caca.

— Raios! — disse o gigante, com seu jeito vulgar. A
imprecagao do gigante é "vulgar" no sentido de ser "grosseira". Nos
rascunhos de Farmer Giles, a maldicao evoluiu de "Droga!" e

"Inferno!".

muito ao longe, a leste, nos Pantanos. Regiao pantanosa no
litoral leste da Inglaterra, em certos distritos de Cambridgeshire,

Lincolnshire e condados adjacentes.



havia libélulas que picavam como tenazes em brasa. Entre o
povo do interior, as libélulas as vezes sao conhecidas como “devils’
darning needles” [agulhas de cerzir do demodnio] ou “horse stingers”
[picadoras de cavalos], mas na realidade elas nao sao capazes de

picar.

seguindo na direcio nor-noroeste. Na direcao do Pais de
Gales.

— Que isso lhe sirva de licao! [That will learn him!] "Learn”,
no antigo sentido de “teach” [ensinar], é atualmente considerado
arcaico ou giria. Cf. Sir Gawain and the Green Knight, "if thou learnest
him his lesson" ["se lhe ensinaste a licao"]; ou o Sr. Texugo em The
Wind in the Willows [O vento nos salgueiros], de Kenneth Grahame,
depois de sua gramatica ser "corrigida" pelo Rato Almiscarado: "Mas
nds nao queremos ensinad-los. Queremos dar-lhes uma licio — uma

licao, uma licao."

0 paroco, o ferreiro e o moleiro, além de uma ou duas outras
pessoas importantes. Sao exemplos tipicos de figuras importantes
na vida de uma

aldeia medieval. O paroco era responsavel pelo bem-estar

espiritual, e os outros eram artifices qualificados.

a capital do reino — o Reino Médio da ilha — ficava a cerca
de vinte léguas de distancia de Ham. T.A. Shippey, em The Road to
Middle-earth (1982), sugere que a capital do Reino Médio seria



Tamworth, a antiga capital dos reis mércios. Uma légua equivale

aproximadamente a seis quilometros e meio.

festa de Sao Miguel. 29 de setembro. Era um costume
amplamente disseminado, na Idade Meédia e em periodos
posteriores, situar os acontecimentos fazendo referéncia ao dia santo
mais proximo ou a algum outro tipo de comemoragao especial —
como, por exemplo, o Natal -, a qual a Igreja atribuisse importancia.

Tolkien assinala o desenrolar da historia por feriados e dias santos.

escrita em vermelho sobre pergaminho branco. Na primeira

versao, ela é "escrita em ouro".

A carta estava assinada com um borriao vermelho. Era
provavel que o Rei ndo soubesse escrever seu nome. Foi somente no
século XII, com Henrique I, "Beauclerk”, que os reis ingleses
passaram a ter certo grau de alfabetizacao. No entanto, o selo real

em si teria sido prova suficiente de autenticidade.

Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus
Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus, et basileus
Mediterranearum Partium, subscribo. Em portugués, esse texto
corresponderia a: "Eu, Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus
Antoninus, virtuoso e magnifico, soberano do Reino Médio,
subscrevo-me." Como AEgidius de Hammo, o Rei tem varios nomes,
que compOem um emaranhado de sugestdes. Augustus foi o
sobrenome adotado por Otaviano e por todos os imperadores

romanos subseqiientes. Bonifacius, "o que faz o bem" (do latim bonum



+ facere), € um nome irdnico para um rei que nao faz bem algum.
Ambrosius e Aurelianus, juntos, lembram o lider da resisténcia
romana contra os invasores da Gra-Bretanha, mencionados por
Gildas em seu De Excidio Britanniae (século VI), mas também
Aurelius Ambrosius, irmao mais velho e predecessor do Rei Uther
Pendragon, logo, tio do Rei Artur, descrito por Godofredo de
Monmouth. Antoninus, finalmente, relembra o imperador romano
Antoninus Pius; durante seu reinado o sul da Escocia foi
reconquistado e a Muralha de Antonino substituiu a Muralha de
Adriano como fronteira norte. — Como se essa série de nomes nao
bastasse, o escriba do Rei da-lhe quatro titulos em latim, cada um
denotando "soberano", mas com diferentes significados. Dux era
usado especialmente como titulo de comandante militar. Rex ¢é
simplesmente 'rei". Tyrannus refere-se a governante absoluto.
Basileus também € "rei", no sentido de "administrador”. Augustus

Bonifacius, mesquinho e fraco, ndo estd a altura de nenhum deles.

até a chegada do dragao. Tolkien usou palavras semelhantes
no final da sua conferéncia a British Academy em 1936, Beowulf: The

Monsters and the Critics: "até a chegada do dragao".
Ainda era costume servir Cauda de Dragao no Banquete de
Natal do Rei. Em Roverandom, "cauda de dragao era considerada

uma perfeita iguaria pelos reis saxoes".

dia de Sao Nicolau. 6 de dezembro.



bolo e pasta de améndoas, com escamas simuladas feitas de
acucar de confeiteiro. Na primeira e na segunda versoes de Farmer
Giles of Ham, a Falsa Cauda de Dragao era feita de gelatina, geléia
(conserva espessa de frutas) e pasta de améndoas, com escamas de
acucar de confeiteiro. Provavelmente a iguaria foi inventada para a
jovem platéia daquelas versdes. Na Gra-Bretanha, a gelatina ¢
essencial nas festas infantis. A mudanca para bolo foi feita na versao
para ser lida diante da Lovelace Society (de adultos). Pode-se supor
que a Falsa Cauda de Dragao agora se transformasse no bolo de
frutas coberto com marzipa, tradicional na Gra-Bretanha no Natal e

em outras ocasiOes festivas.

O cavaleiro escolhido levava esse prato até o salao na
Véspera de Natal, enquanto os violinos tocavam e os clarins
soavam. A aparéncia ornamental da Falsa Cauda ¢ complementada
por uma apresentacao teatral. E muito semelhante ao que ocorre na
cerimOnia da Cabeca de Javali, ainda uma tradicao natalina em
Queen's College, Oxford e em outros locais, na qual a cabeca de um

porco € trazida com muito aparato.

vacas [kine]. Plural arcaico de cow.

— Quer dizer que os cavaleiros sao miticos! Naturalmente, a
piada é que se os dragdes sao miticos (ou fabulosos), 0 mesmo vale
para os cavaleiros em Farmer Giles of Ham, os quais derivam do

romanceiro popular.

lagartos. Dragoes, do inglés antigo wyrm, "serpente".



Chrysophylax Dives. Do grego krysos [ouro] + phylax
[guardiao]; do latim dives [rico]. O dragao apresenta-se como

"Chrysophylax, o Rico".

era de antiga linhagem imperial. Tolkien em parte alguma
desenvolve o tema da linhagem de dragdes a qual Chrysophylax
pertence. Essa frase basta para sugerir uma histéria nao contada. E
provavel que nao houvesse nada além disso, mas € inevitavel que se
pense num paralelo com a prole de Glorund (Glaurung), pai dos

dragoes, na mitologia do Silmarillion, de Tolkien.

Seguia um odor atrativo... direto na cauda de Chrysophylax
Dives... Nunca um cachorro deu meia-volta e voltou para casa, em
disparada, mais rapido que Garm. Cf. Roverandom: "O coitado do
velho Artaxerxes seguiu direto para a boca da caverna da Serpente-
marinha. Mal tinha saido da carruagem, viu a ponta da cauda da
Serpente-marinha para fora da entrada da caverna: maior que uma
fileira de barris de dgua gigantes, verde e lodosa. Aquilo foi a conta
para ele. Quis voltar de uma vez para casa antes que o Lagarto se
virasse outra vez, como todos fazem em momentos estranhos e

inesperados."

enxerido [nosey-parker]. Alguém que tem excessiva predilecao

por meter o nariz nos assuntos alheios.

Pedras-em-Pé. As Pedras Rollright, um antigo circulo de

pedras a noroeste de Oxford, a cerca de trinta milhas de Thame



(Ham). Em 5 de agosto de 1948, Tolkien escreveu a Allen & Unwin a
respeito de Farmer Giles: "Esta é uma historia de localizacao definida
(uma de suas virtudes, se é que tem alguma): Oxfordshire e Bucks,
com breve incursao pelo Pais de Gales... O incidente do cachorro e

do dragao ocorre perto de Rollright..." (Letters, p. 130).

O povo é muito estranho por la. A opinido de um aldeao
provinciano, para quem as terras a apenas

trinta milhas de distancia sao territério estrangeiro. Cf. o
tazendeiro Maggot em The Lord of the Rings, livro 1, cap. 4: "O senhor
nunca deveria ter se misturado com gente da Vila dos Hobbits, Sr.

Frodo. O pessoal de 14 € esquisito."

importunar [worriting]. Worrying [preocupar]. dia de Sao
Joao. 27 de dezembro.

uma carta vermelha. A carta do Rei era totalmente escrita em
vermelho, o que nao era a pratica normal dos escribas, que consistia
em usar tinta vermelha para decoragao ou para indicar, como nos
calenddrios, acontecimentos especiais, tais como dias festivos — dai
a expressao 'red-letter days" [dias de festa]. Para o moleiro, qualquer
coisa escrita em vermelho teria sido especial (mesmo que ele nao

conseguisse lé-1a).

armado cavaleiro. Armar um cavaleiro, tocando nele com

uma espada.



um homem simples e honesto, e dizem que os honestos nao
se dao bem na corte. Acho que combinaria mais com seu estilo,
Mestre Moleiro. Numa aldeia medieval, o moleiro era o morador
mais prospero e menos querido, pois os aldedes precisavam levar o
cereal para seu moinho, e 0 moleiro se encarregava dos calculos. Era
natural suspeitar que ele roubava no peso; na literatura da Idade
Média (como, por exemplo, nos Contos de Cantudria e em Piers

Plowmari) ele é tipicamente caracterizado como pessoa desonesta.
inimigos do peito. Inversao da expressao "amigos do peito".

Quercetum (Oakley, na lingua do povo). Cerca de cinco
milhas a nordeste de Oxford, e a igual distancia a noroeste de Thame
(Ham), portanto, "a aldeia vizinha". Ha registros de uma igreja no
lugar ja em 1142. Oakley deriva do inglés antigo ac-leah [bosque de

carvalhos]; Quercetum tem o mesmo significado em latim.

Vaqueiro. Guardador de vacas, alguém que cuida do gado.

era um homem letrado. Sabia ler e escrever.

letras unciais. Letra maitscula (capital) usada em
manuscritos a partir do século IV. Na primeira versao da historia, "o
fazendeiro nao sabia ler nem letras maitisculas simples".

— Ha uma inscricio na bainha e... sinais epigraficos na

espada. Os caracteres "arcaicos" que o paroco nao consegue ler sem

estudo sdao presumivelmente runas, um alfabeto puramente



epigrafico ha muito usado no norte da Europa para inscricdes em
pecas, tais como moedas, ferramentas e armas. Em Beowulf, a espada
capturada pelo heroi e presenteada a Hrothgar apresenta uma
inscricao em runas que revela para quem foi feita originalmente. Em
Farmer Giles, o armeiro do Rei esta "acostumado a runas, nomes e
outros sinais de poder e importancia gravados em espadas e

bainhas".

Caudimordax, a famosa espada que no romanceiro popular
é vulgarmente conhecida como Morde-cauda. O nome em latim
deriva de cauda [cauda] + mordax [que morde]. Na literatura, era
comum as armas famosas receberem nomes; cf. a espada de Thorin
em The Hobbit, Orcrist "cortadora-de-orcs”, que os duendes

chamavam simplesmente de "Mordedora".

Bellomarius, o maior de todos os matadores de dragoes. Bello

vem do latim bellare [lutar].

— Essa espada... recusa-se a permanecer na bainha se
houver um dragdo num raio de cinco milhas; e, sem duvida, nas
maos de um bravo, nenhum dragdo pode resistir a ela. Na primeira
versao de Farmer Giles, a distancia é de cem milhas, que seria um
aviso com excessiva antecedéncia a quem empunhasse a espada; na
segunda versao, € de duas milhas, que praticamente nao serviria de
aviso se o dragdao fosse veloz. Muitas espadas possuem qualidades
especiais em mitos e lendas. Por exemplo, é comum que uma espada
se recuse a voltar a bainha, uma vez desembainhada, enquanto nao

matar um homem. Em The Hobbit e The Lord of the Rings, as espadas



élficas brilham quando préximas a orcs (duendes). A espada de Gil,
entretanto, tem um talento proprio, que supera o da pessoa que a
esteja empunhando. ("Morde-cauda fez o melhor que pode em maos

inexperientes”.)

Morte ou Vitdria, Gloria dos Pequenos Proprietarios Rurais,
Espinha Dorsal do Pais e Bem do Nosso Proximo. As suplicas dos
aldedes lembram slogans de recrutamento para a Primeira Guerra
Mundial. Os Pequenos Proprietarios Rurais (Yeo-manry) eram
homens que possuiam e cultivavam sua propria terra, tendo certos
privilégios, mas que estavam abaixo da aristocracia rural. Tolkien
observou numa carta de 5 de agosto de 1948 que Mestre Gil "era um
prospero pequeno proprietario ou proprietario de classe média"
(Letters, p. 131).

perneiras. Cobertura externa para proteger as pernas no mau
tempo, geralmente de couro ou pano e que vai do tornozelo ao

joelho.

conhecido como Sam Risonho, apesar de seu nome correto
ser Fabricius Cunctator. Ou seja, conhecido popularmente pelo
apelido. Seu nome em latim ¢ fabricius [fabricante, criador, artifice]
(do latim faber), que trabalha especialmente com qualquer material
duro, como por exemplo um ferreiro. Cunctator [quem atrasa,
demora ou hesita].

cota de malha [ring-mail]. Também conhecida como chain-

mail, tipo de armadura formada de anéis de metal entrelacados na



forma descrita pelo ferreiro: "cada anelzinho se encaixa em outros

quatro”.

gibao. Jaqueta ou casaco curto e justo, costumeira-mente feito

de couro.

habilidade dos andes. Na mitologia do norte, os andes sao
célebres por sua pericia no trabalho com metais. Cf. a cota de malha
dos andes dada por Bilbo a Frodo em The Lord of the Rings, livro 2,
cap. 3: "tecida com muitos anéis bem proximos uns dos outros, quase
tao flexivel como o linho, fria como o gelo e mais resistente que o

n

ago".
cotas de malha [hauberks]. Longas cotas de malha.

fizeram Sam desmanchar velhas correntes e martelar os elos
para formar anéis. Na primeira versao a malha de Gil era totalmente
feita de correntes, o que permite a Tolkien chama-la jocosamente de
"chain-mail"2. O ferreiro faz apenas uma imitagdo de malha, ja que os

anéis nao estao interligados, mas meramente sobrepostos.

2 A traducao de chain-mail é "cota de malha", mas Tolkien

chama a atencao para a formacao do termo: chain [corrente] + mail
[malha]. (N. da T.)

véspera do dia de Reis e da Epifania. A véspera do dia de

Reis € 5 de janeiro, véspera do décimo segundo e ultimo dia dos



festejos natalinos. A Epifania, no dia 6 de janeiro, € a comemoracao

da revelacao de Cristo aos Reis Magos.

Agora nao lhe restavam mais desculpas; assim, vestiu os
cal¢Oes e o gibao de cota de malha... e sobre a cota de malha jogou
sua grande capa cinzenta. A preparagao de Gil para o combate é
uma parddia do minucioso aprestamento dos cavaleiros descrito na
literatura medieval, notadamente o de Sir Gawain em Sir Gawain and
the Green Knight, cujo traje dourado € brilhante e espléndido. Em

comparacao, Gil estava "muito esquisito com aquele traje".

Sininhos de Cantuaria. Referéncia aos Sininhos usados nos
cavalos que levavam peregrinos até a Catedral de Cantudria. No
entanto, a expressao ¢ de fato o nome de uma flor, do género
Campanula, a qual os sinos dos peregrinos sao "associados pela
imaginacao" {Oxford English Dictionary). O Monge, nos Contos de
Cantudria de Chaucer (Prologo Geral), tem sinos nas rédeas que
tilintam com o sopro do vento, produzindo som tao alto e cristalino

quanto um sino de capela.

chegaram a regido ja visitada pelo dragao. Havia arvores
quebradas, sebes queimadas e capim enegrecido. "Os montes mais
baixos e as encostas de cada lado da trilha pareciam ter sido
chamuscados e pisoteados. Havia pouco capim, e os tocos retorcidos
de urze e tojo sobressaiam negros no meio de largas ilhas de terra
calcinada e cinzas." Cf. também The Hobbit, cap. 11: "A regidao ao
redor tornava-se desolada e vazia... Havia pouca grama e, em pouco

tempo, nado se via nem arbusto nem arvore, apenas troncos



quebrados e enegrecidos que lembravam outros, desaparecidos
muito tempo atrds. Haviam chegado a Desolacao do Dragao, e

haviam chegado ao final do ano."

trapos vermelhos deixam os dragoes furiosos. Tolkien
expande a nocao folclérica de que o pano vermelho enfurece os

touros.

praga de carapaca. O dragdo tem "carapaga" gracas ao forte
revestimento do seu couro (cf. o dragao no poema "O tesouro”, de
Tolkien: "Seus dentes eram facas, e de chifre sua couraga"). Praga,
"animal de natureza perniciosa ou desagradavel" {Oxford English

Dictionary).

a égua cinzenta dava tudo de si [the grey mare put her best leg
foremost]. Jogo de palavras com a expressao “to put one’s best foot

forward”, "usar de toda a presteza possivel".

cenotafio. Monumento finebre para alguém cujo corpo nao se

encontra no local.

Treze xelins e oito pence. Na moeda britanica pré-decimal
(anterior a 1971), uma libra equivalia a vinte xelins, e cada xelim era
igual a doze pence. Na primeira versdao da historia, Chrysophylax
oferece doze xelins e seis pence, alterado no rascunho para treze e

oito.



Dois guinéus de ouro para cada um e a metade disso para
cada crianca. Na moeda britanica pré-decimal, um guinéu
(originalmente feito de ouro da Guiné, Africa Ocidental) equivalia a
vinte xelins até 1717; a partir de entao, passou a equivaler a vinte e
um xelins. "Metade disso para cada crianga" se refere ao costumeiro
desconto no preco de ingressos. Tolkien usa o termo para dizer que
as criangas, no esquema proposto, receberiam metade do valor dado

aos adultos.

Os lagartos nao voltam [A worm won't return]. Jogo de
palavras com o provérbio "até mesmo um verme se revolta" [even a
worm will turn], ou seja, mesmo a criatura mais fraca ataca quem a
atormenta, se levada a isso. "se Gil tivesse levado o lagarto ao

desespero, este teria se revoltado..."

dia de Santo Hilario e Sao Félix. 14 de janeiro, antigamente
dia da festa tanto de Santo Hilarius (Hilario) de Poitiers quanto de
Sao Félix de Nola. A reforma do calendario romano, em 1969, passou
a festa de Santo Hilario para o dia 13 de janeiro. Nas duas primeiras
versoes de Farmer Giles, o dragdo foi perseguido até Ham no dia 2 de
janeiro e 4 de janeiro, respectivamente; e nas duas prometeu voltar
até o dia de Reis (6 de janeiro). O texto revisto da mais tempo a
Chrysophylax, se bem que até mesmo oito dias seja "tempo curto
demais para a viagem", mais de 150 milhas até o noroeste do Pais de
Gales s6 de ida, e aquela altura o dragao nao conseguia voar com a

asa ferida.



Era gramatico e sem davida podia enxergar mais longe que
os demais. Um gramatico é especialista em gramatica ou linguas em
geral, filologo. No entanto, na Idade Média, era crenga popular que a
gramatica (principalmente a latina) incluia o conhecimento de magia
e astrologia. T. A. Shippey

(The Road to Middle-earth) sugeriu que Tolkien estivesse
fazendo piada com a idéia de que um filologo (sua propria profissao)
tenha capacidade oculta para adivinhar o que estd por vir. Ver
também, na passagem em que o pdroco aconselha Gil a levar
"também uma corda longa, pois podera precisar dela", a menos que

sua intui¢ao o esteja enganando.

— Nomes inquietantes... Hilario e Félix! Nao estou gostando
nada disso. Na terceira versao de Farmer Giles, a data marcada para o
retorno do dragdao a Ham era originalmente a da "festa de Santo
Hilario e Sao Félix", e o ferreiro, melancdlico, observava apenas que
Félix era um "nome inquietante". Fle ndao estava gostando nada
daquilo porque “fe-lix”, em latim, significa "feliz". E evidente que
logo Tolkien se deu conta de que a forma latina de Hilary é Hilarius,
que o ferreiro associaria a hildrio, do latim hilaris, "alegre", e

naturalmente também esse nome nao seria do seu agrado.
suserano. Senhor feudal.
ligio. Um vassalo ou sudito.

Os cavaleiros conversavam entre si sobre a nova moda para

chapéus. Na primeira versao, os cavaleiros "estavam todos



conversando uns com os outros sobre cacadas".
pavilhoes. Tendas amplas e majestosas.
parcas provisoes [short commons]. Refei¢oes escassas.

talhas. Varas de madeira com entalhes que, até 1826,

registravam somas a serem pagas pelo Tesouro inglés.

Tesouro. Reparticdo ou departamento do governo
encarregados de recolher e administrar receitas; em sentido mais
amplo, os préprios fundos.

a caligrafia da corte era esquisita e tao obscura para o povo
de Ham quanto o latim dos livros. Court-hand [caligrafia da corte],
no uso estrito da expressao, ¢ uma letra cursiva empregada em
tribunais de justica desde o século XVI até o reinado de George II
Aqui, porém, a "caligrafia da corte" parece significar apenas a letra
usada na corte de Bonifacius, aparentemente uma variante da letra
ou tipo gotico. A pedido de Tolkien, a composicao tipografica das
duas cartas do Rei a Mestre Gil foi mudada de italico para gotico,

depois que o livro estava em prova de paqueé.

suas contravengdes, seus delitos, seus crimes e seu
abominavel perjurio. Chrysophylax é culpado de invasao e danos
patrimoniais (contravencgoes); de nao ter voltado a Ham com o
tesouro (delito ou descumprimento do dever); de roubo, incéndio
criminoso e assassinato (crimes); e de mentir sob juramento

(perjurio; "fez muitos juramentos, solenes e espantosos".



— A falta de noticias ¢ ma noticia. Para todo o mundo; mas,

para um pessimista, "a falta de noticias € boa noticia".

pao molhado. Um pedaco de pao para molhar em vinho, em
molho de carne etc. Na primeira versao, "s6 houve tempo para uma

saideira de vinho quente", antes que partissem .

escudeiros. Auxiliares de cavaleiros; carregadores de

armaduras ou escudos.

Festa da Candelaria. 2 de fevereiro. "A festa da Purificacao da
Virgem Maria (ou apresentagao de Cristo no Templo), celebrada com
grande exibicao de velas" (Oxford English Dictionary).

Sem aviso nem formalidade. Chrysophylax nao langa um
desafio formal ao combate, desrespeitando quaisquer questOes de

"precedéncia e etiqueta” que os cavaleiros tivessem discutido.

trapacas. Referéncia ao talento de negociante do dragao
quando capturado em Ham. "ndo havia naquela época, em todo o
reino, ninguém que tivesse experiéncia em lidar com dragoes e seus

ardis".

em reconhecimento ao pagamento a vista. Chrysophylax
novamente recai na economia moderna. Ele esta pedindo (o que é

ridiculo) uma recompensa pelo pagamento a vista e nao a crédito.



— Nem com um botao de latdao. Nem mesmo com o artigo

mais insignificante, sem valor monetario algum.

pechinchando e discutindo como se estivessem num
mercado. Chaffer [pechinchar, regatear]. Nesse sentido, um mercado
€ uma reunido para a venda de mercadorias em escala maior do que

uma feira.

Era grande, escura e ameacadora... timulos e esconderijos de
tesouros de homens e gigantes poderosos de outrora. A caverna de
Chrysophylax lembra os saldes dos andes na Montanha Solitaria em
The Hobbit, ocupados por Smaug, e Nargothrond em The Silmarillion,
tomado dos Elfos por Glérund (Glaurung). As portas da torre de
Cirith Ungol, em The Lord of the Rings, sao, de forma semelhante,

feitas de ferro, com "placas de bronze cravadas".

entro ai e corto fora sua cauda, para comec¢o de conversa. Na

"nmn

primeira versao desse trecho, Gil "nem por um instante" "pretendia
fazer isso"; e o narrador acrescenta: "Bem que eu gostaria de ver
Mestre Gil enfurnar-se no covil de um dragao, por qualquer dinheiro
que fosse". A segunda versao € semelhante a primeira; mas, ao
chegar a terceira versao, Gil ja tinha adquirido confianca em si
mesmo e "comegava a imaginar que nenhum dragao tinha condig¢oes

de enfrenta-lo".

apostava na propria sorte. Na esperanca de que teria sucesso.
Cf. as palavras do paroco a Gil: "— Parece-me que vocé pode confiar

na sorte."



vinte libras (froy) de ouro e prata. Troy refere-se a um

sistema padrao de pesos para pedras e metais preciosos.
monte [mort]. Uma enorme quantidade.

Um cavaleiro teria feito questao de todo o tesouro, dando
ensejo a que ele fosse amaldicoado. Um notédvel paralelismo € a
histdria do andao Andvari, no Reginsmdl, em nordico antigo, que foi
apanhado numa rede pelo deus Loki e teve de pagar pela liberdade

com seu ouro, cedendo até o ultimo anel, que Andvari amaldigoou.

caminhdo de mudancas da realeza [royal pan-technicon].
Pantechnicon, inventado como o nome de um bazar de todo o tipo de
obra artistica, acabou significando um grande deposito de mobilia e,
coloquialmente, por extensao, um caminhao de mudangas. "Royal”
talvez se refira a natureza itinerante das casas reais medievais, época
na qual grandes quantidades de objetos precisavam ser
transportadas de um lugar para outro. Na segunda versao de Farmer
Giles, Chrysophylax, com o tesouro amarrado nas costas, "parecia

um caracol magnifico".

— Essa corda veio a calhar. Na primeira versao da historia, o
dragdo leva o tesouro da caverna até Ham sem nenhum texto
intermedidrio (apenas "Assim voltaram para casa"), sem nenhuma
mengao sobre como a carga foi fixada. A segunda versdao era
originalmente semelhante a primeira, mas foi corrigida no rascunho

para que Gil usasse uma corda para amarrar a maior parte do



tesouro em cima do dragao e para prendé-lo enquanto viajavam e a
noite. Somente com as revisoes de julho de 1947, aproximadamente,
ficou estabelecido por que Gil tinha trazido um conveniente “grande
rolo de corda”.

bolada. Alta quantia de dinheiro.

rapazes promissores. Com probabilidade de ter sucesso na

vida.

festa do ganso. Festa realizada antigamente em muitas
cidadezinhas inglesas por volta do dia de Sao Miguel, em que havia
gansos em abundancia. E provavel que aqui a alusio seja ao barulho

provocado pelas festas em geral e talvez ao grasnar dos gansos.
réquiem. Elegia aos mortos.

— Tolices e bobagens! [broomstales and fiddles-ticks|, Numa
palavra, besteiral Um “stale” significa um cabo reto. Logo,

"broomstale" significa "cabo de vassoura".

Bem-amado do Pais. Cf. "England’s Darling”, expressao usada
para designar tanto Alfredo, o Grande, Rei de Wessex, como
Hereward, o Vigilante, que resistiu na Ilha de Ely contra Guilherme,

o Conquistador.

esquecendo do plural. E costume que um soberano se refira a
si mesmo no plural, o "nds majestatico”, representando seus suditos.

Nesse trecho, o Rei esta tao dominado pela raiva e pela ganancia que



se esquece da maneira correta de falar, ao mesmo tempo que Gil a
adota, ja que ele é agora o governante de fato de Ham e regioes

vizinhas.

Naquele exato momento, o dragao levantou-se de sob a
ponte... Imediatamente, formou-se um denso nevoeiro, onde so se
viam os olhos vermelhos do dragao... Cf. a historia de Tolkien de
Turambar e o Foaloké em The Book of Lost Tales, Part Two (1984, p. 97):
o dragao "deslizando margem abaixo, deitou-se atravessado no
corrego... No mesmo instante, surgiram no ar vapores e um forte
nevoeiro, associados a um cheiro terrivel, de modo que as
emanacoes encobriram o bando [de homens], quase os sufocando...
eles fugiram em desespero em meio a névoa, mas nao conseguiram
encontrar seus cavalos, pois eles, apavorados, se soltaram e fugiram

em disparada".

Todos os cavalos e homens do Rei. Alusao a "Humpty

Dumpty", uma historia para criangas em versos.

disticos herodico-comicos. Presumivelmente um misto de
poesia herdico-comica, que parodia a poesia épica ou romantica ('O
conto do padre da freira", nos Contos de Cantudria, de Chaucer, tem
em parte caracteristicas herdico-comicas, e disticos heroicos, pares de
versos sucessivos de decassilabos iambicos, forma introduzida no
inglés por Chaucer em The Legend of Good Women [A lenda das
mulheres respeitdveis] (1372-86).

celeiro do dizimo. Prédio onde o dizimo de cereal dado ao

paroco era armazenado. Na Idade Média, exigia-se, por lei, que se



pagasse um dizimo, ou um décimo, da colheita anual da terra para

sustentar os estabelecimentos religiosos locais.

Senhor do Lagarto Manso ou, na forma abreviada, Senhor
de Tame. Etimologia simulada de toponimo e jogo de palavras com

os homo6nimos tome [manso] e Thame.

seis rabos de boi e meio litro de cerveja. Mercadorias de
baixo valor. O rabo de boi era, antigamente, considerado uma parte
inutil do animal, a ser jogada aos cachorros. Bitter € um tipo comum

de cerveja.

dia de Sao Matias. 24 de fevereiro, até a reforma do

calendario romano, em 1969.

passou de Senhor a Conde. Gil era Senhor de Tame (por ser
"Senhor do Lagarto Manso" [Tame Worm]) pelo respeito e em funcao
de sua fortuna e poder; em decorréncia dessas qualidades,

promoveu a si mesmo a Conde, depois a Principe, e finalmente a Rei.
o cinto do Conde de Tame. Junto com o titulo, concede-se um
cinto a um conde, cavaleiro etc. O cinto de Gil é "de enorme

comprimento" em virtude da circunferéncia de seu dorso.

Guardas do Lagarto. "Guardas do dragao". Gil antecipa-se ao

futuro Rei Artur, criando "uma ordem de cavalaria totalmente nova".

pavilhdo [ensign]. Pequena bandeira heraldica.



No entanto, depois que se tornou rei, criou uma lei rigorosa
contra profecias desagradaveis e tornou a moagem um monopolio
da realeza. O ferreiro trocou seu oficio pelo de encarregado de casa
funeraria, mas o moleiro tornou-se um obsequioso servo da coroa.
O ferreiro, impossibilitado de fazer "profecias desagradaveis" 14 da
sua bigorna, assume uma ocupag¢ao na qual a morte nao precisa ser
prevista e com a qual sua melancolia combina muito bem. O moleiro
ja teria tido um monopolio de seu senhor (o Rei Augustus
Bonifacius), acordo tipico na Idade Média, mas como o Rei Gil
assumiu o posto de autoridade, o moleiro passou a ser subserviente
a seu antigo "inimigo do peito”, tornando-se obsequioso, "adulador,

servil".

a verdadeira explicacdo para os nomes que algumas de suas
cidadezinhas e aldeias apresentam nos dias atuais... Thame com h
é uma tolice sem justificativa. Pronuncia-se Thame como tame, com o
"h" mudo, e era essa sua grafia no passado. Thame é uma "tolice"
porque o "h" impds-se ao inglés a partir do francées, da mesma forma
que em Thomas e thyme [tomilho]. Thame é uma cidadezinha treze
milhas a leste de Oxford, as margens do rio Thame, afluente do rio

Tamisa [Thames] (pronunciado tems).

os Draconarii construiram para si uma casa enorme, cerca de
quatro milhas a noroeste de Tame. Os Draconarii sao Gil (AEgidius

Draconarius) e sua familia, os Wormings.



Aula Draconaria, ou, na lingua do povo, Worminghall. Aula
Draconaria, "casa dos Wormings", donde Worming + hall. O povoado
de Worminghall, cerca de "quatro milhas a noroeste de Tame
[Thame]", tem a pronuncia dialetal "wunnle". Seu significado, de
acordo com Ekwall, no Concise Oxford Dictionary of Place-names, é
"halh freqiientado por répteis" ou possivelmente "Wyrma's halh”. Em
inglés antigo, nos condados centrais da Inglaterra, halh (healh)
aparentemente significava "recanto, recesso". Hall, "casa, solar", como
elemento de composi¢ao de toponimos, é praticamente desconhecido
antes da conquista normanda. Na primeira versao de Farmer Giles,
Thame nao aparece; em vez disso: "A familia de Gil adotou o nome
de Worming em homenagem ao dragao, e o povoado de Ham, dali
em diante, ficou conhecido como Worminghall, por esse motivo". A
terceira versao apresenta o subtitulo "Uma lenda de Worminghall”,
mas perto do final Tolkien escreve: "E o que isso tem a ver com
Worminghall?", vocés poderao perguntar. "Muito pouco”, é a
resposta, mas esse pouco € o seguinte: os especialistas nesses
assuntos nos informam que Ham (agora a principal cidade do novo

reino)" e assim por diante, mais ou menos como foi publicado no
final.

era mesmo Worminghall. Ou seja, pronunciado "worming-
hall”.

sede do Reino [Royal Seat], Nesse caso, a residéncia do Rei,
textualmente o local em que o Rei sentava no trono; Thame era "a

principal cidade do novo reino".



enquanto Morde-cauda permaneceu acima do chao. Tolkien

insinua que Gil foi enterrado com sua espada.
Venedotia. Gwynnedd, ou seja, o noroeste do Pais de Gales.
Cauda de Dragao de imitacao, feita de gelatina, geléia.

saideira [stirrup-cup]. Bebida entregue a um homem ja

montado e pronto para partir em viagem.

Povoados Livres. Talvez uma analogia com as cidades livres
da Idade Média mais tardia, especialmente na Itdlia e na Alemanha,
que eram livres ou isentas de submissao a alguma jurisdi¢ao ou

autoridade especifica.

A familia de Gil adotou o nome de Worming em
homenagem ao dragao, e o povoado de Ham, dali em diante, ficou
conhecido como Worminghall, por esse motivo... jamais voltou a se
aproximar de Worminghall. Na primeira ocorréncia do nome do
povoado, Tolkien originalmente escreveu "Wormingham", i.e.,
Worming + Ham; depois corrigiu para "Worminghall", termo
derivado do sobrenome e do "belissimo pago" mencionado dois
paragrafos atrds. O curioso € que, na segunda ocorréncia de
"Worminghall", Tolkien primeiro escreveu esse nome para depois

corrigi-lo para "Wormingham".

A égua cinzenta, é claro. Tolkien pode estar fazendo alusao

ao provérbio "a égua cinzenta é o melhor cavalo", que se refere a



uma historia popular na qual um casal pode escolher entre dois
cavalos, e a mulher insiste na sua preferéncia, a égua cinzenta. Logo,
o significado do provérbio € que "quem manda no marido ¢ a
mulher". Na primeira versao da histéria de Tolkien, Gil nao tem
mulher, mas a égua cinzenta ajuda a orientar seus atos,

demonstrando muito bom senso.

Georgius Crassus AEgidianus Draconarius, Dominus et
Comes de Domito (Serpente) Princeps de Hammo et rex totius
regni (minoris). "George Crassus Worming, filho de Gil, Senhor e
Conde de Tame (Dragao Manso), Principe de Ham e Rei de todo o
Pequeno Reino." Georgius (George) evoca imagens de Sao Jorge, que
derrotou um dragao e (pelo menos em algumas versoes da histdria)
o levou, manso, até o interior de uma cidadezinha — se bem que, ao
contrario de Mestre Gil, ele o tenha decapitado de qualquer modo.
Foi adotado como santo padroeiro da Inglaterra pelo Rei Eduardo
III. Crassus, em latim "grosso, denso", sugere estupidez; em inglés
moderno, "crasso"; George nao é bom nem em ndmeros nem em

latim.

titulo de cortesia. Por costume ou cortesia, o filho mais velho
de um nobre que detém mais de um titulo usa o titulo de menor
grau hierarquico. George recebe o titulo de cortesia de Princeps de
Hammo, "Principe de Ham", o titulo de seu pai abaixo do de Rei (cf.

"tornou-se Principe Julius AEgidius".

marchar com os Draconarii. Aqui "Draconarii” deve indicar

os cavaleiros de Gil (os Guardas do Lagarto), em vez de sua familia.



O encarregado do chiqueiro, Suovetaurilius, vulgo Suet. Ou
seja, ele cuida dos porcos na fazenda de Gil, embora também seja um
criado geral de George ("Suet, um garoto, se aproximou"). Na Roma
antiga, suovetaurilia era o sacrificio, ao final de uma cerimdnia de
purificacdo, de um porco (.sus) um carneiro (ovis) e um touro
(taurus). Suet € a gordura das visceras de animais, usada em culinaria

e na fabricacao de sebo.

Cabeca-de-boi (ou Bucephelus III) — vulgo Cara-de-vaca. O
Bucéfalo original era o cavalo predileto de Alexandre, o Grande, cujo
nome era o de sua marca de Cabeca-de-boi (do grego bous [boi] + ke-

phale [cabecal).

Caurus. Forma latinizada do galés cawr [gigante]. Na margem
do original, Tolkien deu um nome mais completo ao gigante Caurus

Maximus [grande gigante].

imitando animais domésticos. Talvez uma parodia de um
episddio lendario na vida do Rei Ricardo I da Inglaterra, quando
fora mantido em cativeiro no continente, em local desconhecido dos
seus compatriotas. Numa das versoes, seu fiel menestrel Blondel ia
de castelo em castelo, entoando a cangao preferida de Ricardo, até
que o rei a ouviu e cantou junto, revelando assim onde se

encontrava.

espetam com alfinetes. Infelizmente, esse esboco desprovido

de detalhes da continuacao Tolkien nao indicou por que George e



Suet fariam algo semelhante.
Islip. Um povoado sete milhas ao norte de Oxford.

Cherwell. O rio Cherwell corre para o sul, atravessando

Oxfordshire, até desaguar no rio Tamisa, em Oxford.

FIM



1 . . . T . o~ . .
{1_’ Muita coisa estranha, discordia e tristeza / sucedeu por vezes na regiao / E ali alegria e

pesar / Costumavam, velozes, se alternar.
ﬁ Onde a guerra, a dor e o assombro / Chegaram as vezes a prevalecer / E tanto o enlevo

quanto o tumulto / Ficaram, por sua vez, para tras.
ﬂ Em inglés, bacamarte é blunderbuss, termo cujo primeiro elemento — blunder—

também significa "tumulto".
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