


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe

Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer conteúdo para uso

parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem
como o simples teste da qualidade da obra, com

o fim exclusivo de compra futura. É
expressamente proibida e totalmente

repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam
conteúdo de dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos
sites parceiros apresentados neste LINK.

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


"Quando o mundo estiver
unido na busca do

conhecimento, e não mais
lutando por dinheiro e

poder, então nossa
sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."



TRADUÇÃO
Dear Books Traduções

 

O presente livro é destinado a uso pessoal e privado sem
nenhum interesse lucrativo, portanto, pedimos que não

divulguem o livro de forma pública sem autorização.
 

SINOPSE:
 

Olive Torres está acostumada a ser a gêmea infeliz: de
contratempos inexplicáveis a uma demissão, sua vida parece
quase comicamente estremecida. Por outro lado, sua irmã Ami é
uma eterna campeã... ela até conseguiu financiar todo o seu
casamento vencendo uma série de concursos. Infelizmente para
Olive, a única coisa pior que a má sorte constante é ter que
passar o dia do casamento com o padrinho (e seu inimigo), Ethan
Thomas.

Olive se prepara para o inferno do casamento, determinada
a colocar um rosto corajoso, mas quando toda a festa de
casamento sofre de intoxicação alimentar, as únicas pessoas que
não são afetadas são Olive e Ethan. De repente, há uma lua de
mel grátis em disputa, e Olive não irá deixar Ethan conseguir
desfrutar sozinho do paraíso.

Concordando com uma trégua temporária, os dois se
dirigem a Maui. Afinal, vale dez dias de felicidade tendo que
assumir o papel de noivos apaixonados, certo? Mas o estranho
é... Olive não se importa de fingir. De fato, quanto mais ela finge
ser a mulher mais sortuda viva, mais parece que ela pode ser.
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Para Hugues de Saint Vincent.
Trabalhe como um capitão, brinque como um pirata.

 



capítulo um
 

A calma antes da tempestade - nesse caso, o silêncio
abençoado antes que a suíte nupcial seja invadida pela festa de
casamento - minha irmã gêmea olha criticamente para uma unha
recém-pintada de concha e diz: "Aposto que você está aliviada
por eu não ser uma noivazilla." Ela olha através da sala para mim
e sorri generosamente. "Eu aposto que você esperava que eu
fosse impossível."

É uma afirmação tão perfeitamente descartada no
momento, que quero tirar uma foto e enquadrá-la. Compartilho
um olhar conhecedor com a nossa prima Julieta, que repintou os
dedos dos pés de Ami (“Deve ser mais rosa pétala do que rosa
bebê, não acha?”) E gesticulo para o corpete do vestido de noiva
de Ami - que está pendurado no  cabide de cetim e no qual estou
presentemente e minuciosamente assegurando que todas as
lantejoulas estejam no lugar. "Defina noivazilla."

Ami encontra meus olhos novamente, desta vez com um
olhar indiferente. Ela está usando seu elegante sutiã de
casamento e calcinha que eu que - com algum grau de náusea
entre irmãs - seu noivo hipermasculino, Dane, destruirá mais
tarde. Sua maquiagem está feita com bom gosto e seu véu fofo
está preso em seus cabelos escuros. É chocante. Quero dizer,
estamos acostumadas a parecer idênticas, sabendo que somos
pessoas totalmente diferentes por dentro, mas isso é algo
totalmente desconhecido: Ami é o retrato de uma noiva. De
repente, sua vida não tem nenhuma semelhança com a minha.



 "Eu não sou uma noivazilla", ela argumenta.  "Sou 
perfeccionista."

Encontro minha lista e a seguro no alto, acenando para
chamar sua atenção. É um pedaço de papel de carta cor-de-rosa
pesado e com arestas que tem a Lista de Tarefas da Olive -
Wedding Day Edition escrita em caligrafia meticulosa na parte
superior e que inclui setenta e quatro (setenta e quatro!) itens
que variam de Verifique a simetria das lantejoulas no vestido de
noiva até remover todas as pétalas murchas dos arranjos de
mesa.

Cada dama de honra tem sua própria lista, talvez não tão
longa quanto a minha de dama de honra, mas igualmente
elegante e manuscrita. Ami até desenhou caixas de seleção para
que possamos marcar quando cada tarefa é concluída.

"Algumas pessoas podem chamar essas listas de um pouco
exageradas", digo.

"Essas são as mesmas pessoas", responde ela, "que
pagam um braço e uma perna por um casamento que é metade
do que é legal".

"Certo. Eles contratam um planejador de casamentos
para…" Checo a minha lista. "Limpar a condensação das
cadeiras meia hora antes da cerimônia."

Ami sopra as unhas para secá-las e solta uma risada de vilã
de filme. "Tolos".

Você sabe o que eles dizem sobre profecias auto-
realizáveis, tenho certeza. Ganhar faz você se sentir um
vencedor e, de alguma maneira… você continua ganhando. Tem
que ser verdade, porque Ami ganha tudo. Ela comprava um



número em uma rifa em uma feira de rua e voltava para casa
com um conjunto de ingressos para o teatro da comunidade. Ela
colocava seu cartão de visita em uma xícara no The Happy
Gnome e ganhava cervejas gratuitas de happy hour por um ano.
Ela ganhava reformas, livros, ingressos para estreias de filmes, 
um cortador de grama, infinitas camisetas e até um carro.  
Obviamente, ela também ganhou o conjunto de papelaria e 
caligrafia que costumava escrever as listas de tarefas.

Tudo isso para dizer que assim que Dane Thomas propôs, 
Ami viu como um desafio poupar nossos pais do custo do 
casamento.  Por acaso, mamãe e papai poderiam se dar ao luxo
de contribuir - eles são perdidos de várias maneiras, mas
financeiramente não é uma deles -, mas para Ami, não pagar por
qualquer coisa é o melhor tipo de jogo. Se Ami antes do noivado
pensava em sorteios e concursos como um esporte competitivo,
Ami agora os considerava as Olimpíadas.

Ninguém na nossa enorme família ficou surpreso quando
ela planejou com sucesso um casamento elegante com duzentos
convidados, um buffet de frutos do mar, uma fonte de chocolate e
rosas multicoloridas derramando em cada jarra, vaso e cálice - e
desembolsou, no máximo, mil dólares. Minha irmã trabalha duro
para encontrar as melhores promoções e concursos. Ela repassa
todas as ofertas do Twitter e do Facebook que pode encontrar e
ainda tem um endereço de e-mail chamado
AmeliaTorresWins@xmail.com.

Finalmente convencida de que não há lantejoulas que se
comportam mal, levanto o cabide de onde está suspenso por um



gancho de metal preso na parede, com a intenção de levar o
vestido para ela.

Mas assim que eu o toco, minha irmã e prima gritam em
uníssono, e Ami levanta as mãos, seus lábios rosados e foscos
em um O horrorizado.

 "Deixe aí, Ollie", diz ela.  "Eu vou aí. Com sua sorte, você 
tropeça e rasga."

Não discuto: ela não está errada.
 

• • •
 

Considerando que a Ami é um trevo de quatro folhas, eu
sempre tive azar. Não digo isso para ser dramática ou porque
apenas pareço infeliz em comparação; é uma verdade objetiva.
Coloque no Google, Olive Torres, Minnesota, e você encontrará
dezenas de artigos e tópicos de comentários dedicados ao tempo
em que entrei em um daqueles jogos de fliperama e fiquei preso.
Eu tinha seis anos e, quando o bicho de pelúcia que eu havia
capturado não caiu diretamente na calha, decidi entrar e pegá-lo.

Passei duas horas dentro da máquina, cercada por muitos
ursos de brinquedos duros, de pelo grosso e cheiro químico.  
Lembro-me de olhar através do vidro manchado de impressões 
digitais e ver uma variedade de rostos frenéticos gritando ordens 
abafadas um ao outro. Aparentemente, quando os donos da 
galeria explicaram aos meus pais que na verdade não eram 
donos do jogo e, portanto, não tinham a chave para entrar, o 
corpo de bombeiros de Edina foi chamado, seguido rapidamente 
por uma equipe de notícias local, que diligentemente 
 documentou minha extração.



Avance vinte e seis anos e, obrigada, YouTube, ainda há
vídeos circulando. Até o momento, quase trezentas mil pessoas
assistiram e descobriram que eu era teimosa o suficiente para
entrar, e tive a sorte de prender o cinto na saída, deixando
minhas calças para trás com os ursos.

Esta é apenas uma história de muitas. Então, sim, Ami e eu
somos gêmeas idênticas - somos da mesma altura, com cabelos
escuros que se comportam mal quando há até uma pitada de
umidade, olhos castanhos profundos, nariz arrebitado e
constelações de sardas correspondentes - mas é aí que as
semelhanças terminam. Nossa mãe sempre tentou abraçar
nossas diferenças, para nos sentirmos como indivíduos, e não
como um conjunto. Sei que suas intenções eram boas, mas,
desde que me lembro, nossos papéis foram definidos: Ami é uma
otimista que procura o lado positivo; Eu tendo a assumir que o
céu está caindo. Quando tínhamos três anos, mamãe até nos
vestiu como Ursinhos Carinhosos para o Halloween: Ami era
Animadinha. Eu era Zangadinho.

E está claro que a profecia auto-realizável funciona em
ambas as direções: a partir do momento em que me vi enfiando o
nariz atrás de um pedaço de vidro sujo no noticiário das seis
horas, minha sorte nunca melhorou. Eu nunca ganhei um
concurso de colorir ou uma piscina, nem mesmo um bilhete de
loteria ou um jogo de Pendure o Macaco no Galho. Eu, no
entanto, quebrei uma perna quando alguém caiu para trás da
escada e me derrubou (eles se afastaram ilesos),
constantemente ficava presa no banheiro durante todas as férias
prolongadas da família por um período de cinco anos, era mijada



por um cachorro enquanto tomava banho de sol na Flórida, era
cagada por inúmeros pássaros ao longo dos anos e, quando eu
tinha dezesseis anos, fui atingida por um raio - sim, realmente - e
vivi para contar a história (mas tive que frequentar as aulas de
recuperação porque perdi duas semanas de aula no fim do ano).
Ami gosta de me lembrar que certa vez adivinhei o número
correto de doses restantes em uma garrafa de tequila pela
metade. Mas, depois de beber a maioria delas em alegria
comemorativa e subsequentemente vomitar tudo de novo, essa
vitória não pareceu particularmente feliz.

• • •
 

AMI REMOVE O VESTIDO GRÁTIS do cabide e entra nele
assim que nossa mãe entra na sala da suíte adjacente (também
gratuita). Ela engasga tão dramaticamente quando vê Ami de
vestido, tenho certeza de que Ami e eu compartilhamos o
pensamento: Olive de alguma forma conseguiu não manchar o
vestido de noiva.

Eu inspeciono para garantir que não.
Tudo claro, Ami exala, apontando para que eu a feche com

cuidado. "Mami, você nos assustou."
Com a cabeça cheia de enormes rolos de velcro, uma taça

semi-acabada de (você adivinhou: grátis) champanhe na mão e 
os lábios grossos com brilho vermelho, mamãe está conseguindo 
uma representação impressionante de Joan Crawford. Se Joan 
Crawford tivesse nascido em Guadalajara.  "Oh, mijita, você está 
linda."

Ami olha para ela, sorri e depois parece se lembrar - com
ansiedade imediata de separação - a lista que ela deixou por



todo o caminho. Fechando seu vestido, ela se arrasta para a
mesa. "Mãe, você deu ao DJ o pen drive com a música?"

Nossa mãe drena o copo antes de delicadamente se sentar
no sofá de pelúcia. “Sí, Amelia. Dei seu palito de plástico ao
homem branco com trancinhas no traje terrível."

O vestido magenta da mãe é impecável, as pernas
bronzeadas cruzadas no joelho enquanto ela aceita outra taça de
champanhe da atendente da suíte nupcial.

"Ele tem um dente de ouro", mamãe acrescenta. "Mas
tenho certeza de que ele é muito bom em seu trabalho."

 Ami ignora isso e sua marca de seleção confiante arranha 
a sala. Ela realmente não se importa se o DJ não está de acordo 
com os padrões de nossa mãe, ou mesmo os dela.  Ele é novo 
na cidade e ela ganhou seus serviços em um sorteio no hospital 
onde trabalha como enfermeira de hematologia.  Trunfos 
gratuitos sempre talentosos.

“Ollie”, Ami diz, os olhos nunca se afastando da lista na
frente dela, “você precisa se vestir também. Está pendurado na
parte de trás da porta do banheiro."

Eu imediatamente desapareço no banheiro com uma
saudação falsa. "Sim, senhora."

 Se há uma pergunta que nos é feita mais do que qualquer 
outra, é qual de nós é a mais velha. Eu acho que é bastante 
óbvio, porque embora Ami seja apenas quatro minutos mais 
velha que eu, ela é sem dúvida a líder.  Quando crescemos, 
tocamos o que ela queria tocar, fomos para onde ela queria ir e, 
embora eu possa ter reclamado, na maioria das vezes eu seguia 
alegremente. Ela pode me convencer a quase tudo.



Foi exatamente assim que acabei neste vestido.
"Ami". Abro a porta do banheiro, horrorizada com o que

acabei de ver no pequeno espelho do banheiro. Talvez seja a luz,
eu acho, subo a monstruosidade verde brilhante e vou até um
dos espelhos maiores da suíte.

Uau. Definitivamente não é a luz.
"Olive", ela responde de volta.
"Pareço uma lata gigante de 7UP".
"Sim, garota!" Jules canta. "Talvez alguém finalmente abra

essa coisa."
Mamãe limpa a garganta.
Eu encaro minha irmã. Eu tinha receio de ser dama de

honra em um casamento com tema do País das Maravilhas no
Inverno em janeiro, então meu único pedido como dama de
honra foi que meu vestido não tivesse um pedaço de veludo
vermelho ou pelo branco. Vejo agora que eu deveria ter sido mais
específica.

 "Você realmente escolheu este vestido?" Aponto para a 
minha abundância de decote.  "Isso foi intencional?"

Ami inclina a cabeça, me estudando. “Quero dizer,
intencional no sentido de ganhar o sorteio no Valley Baptist.
Todas as damas de honra se vestem de uma só vez - pense no
dinheiro que eu economizei."

"Somos católicos, não batistas, Ami." Puxo o tecido.
"Pareço uma anfitriã no O'Gara's no dia de St. Paddy."

Percebo meu erro principal - não ver esse vestido até hoje -,
mas minha irmã sempre teve um gosto impecável. No dia das
escolhas, eu estava no escritório do meu chefe, implorando, sem



sucesso, para não ser um dos quatrocentos cientistas que a
empresa estava deixando ir. Sei que fiquei distraída quando ela
me enviou uma foto do vestido, mas não me lembro de parecer
tão acetinado ou verde.

Eu me viro para vê-lo de outro ângulo e - meu Deus, parece
ainda pior por trás. Não ajuda que algumas semanas de estresse
me tenham causado, digamos... um pouco mais volume nos 
peitos e nos quadris.  "Coloque-me no fundo de todas as fotos e 
eu poderia ser sua tela verde."

Jules aparece atrás de mim, pequena e tonificada em seu 
próprio conjunto verde brilhante.  “Você parece quente nele. 
Confie em mim."

"Mami", Ami chama, "esse decote não mostra as clavículas
de Ollie?"

"E os peitos dela." O copo da mãe foi reabastecido mais
uma vez e ela toma outra bebida longa e lenta.

O resto das damas de honra entra na suíte, e há um tumulto
alto, coletivo e emocional sobre a beleza de Ami em seu vestido.
Essa reação é padrão na família Torres. Sei que isso pode
parecer a observação de uma irmã amarga, mas prometo que 
não. Ami sempre amou a atenção e, como evidenciado pelos 
meus gritos no noticiário das seis horas, eu não.  Minha irmã 
praticamente brilha sob os holofotes; Fico feliz em ajudar a 
direcionar os holofotes para ela.

Temos doze primas em primeiro grau; todas nós muito
próximas uma da outra 24 horas por dia, sete dias por semana,
mas com apenas sete vestidos (gratuitos) incluídos no prêmio de
Ami, decisões difíceis tiveram que ser tomadas. Algumas primas



ainda vivem no Monte Passivo-Agressivo por causa disso e
foram para o outro quarto para se arrumar, mas provavelmente é
o melhor; essa sala é pequena demais para que muitas mulheres
manobrem-se com segurança ao mesmo tempo.

Uma nuvem de spray de cabelo paira no ar ao nosso redor,
e há baby liss e chapinhas suficientes e várias garrafas
espalhadas pelo balcão para manter um salão de tamanho
decente. Cada superfície fica pegajosa com algum tipo de
produto estilizante ou oculta sob o conteúdo da bolsa de
maquiagem derrubada de alguém.

Há uma batida na porta da suíte, e Jules a abre e encontra
nosso primo Diego do outro lado. Vinte e oito, gay e mais bem-
educado do que eu jamais consegui, Diego chorou sexismo
quando Ami disse a ele que não poderia fazer parte da festa de
noivas e teria que sair com os padrinhos. Se a expressão dele ao
ver meu vestido é alguma indicação, ele agora se considera
abençoado.

"Eu sei", eu digo, desistindo e me afastando do espelho. "É
um pouco-"

"Apertado?" Ele adivinha.
"Não-"
"Brilhante?"
Eu olho para ele. "Não."
"Sacana?"
"Eu ia dizer verde."
Ele inclina a cabeça enquanto se aproxima de mim,

absorvendo-a de todos os ângulos. "Eu ia me oferecer para fazer



sua maquiagem, mas seria uma perda de tempo." Ele acena com
a mão. "Ninguém estará olhando para o seu rosto hoje."

"Não a envergonhe Diego," minha mãe diz, e eu noto que
ela não discordou da avaliação dele, ela apenas disse a ele para
não me envergonhar por isso.

Desisto de me preocupar com o vestido - e quanto terei em
exibição durante todo o casamento e recepção - e volto ao caos
da sala. Enquanto as primas da Guarda Estática se perguntam
sobre sapatos, uma dúzia de conversas estão acontecendo ao 
mesmo tempo. Natalia pintou os cabelos castanhos para loiro e 
está convencida de que arruinou o rosto. Diego concorda. O 
fecho saiu do sutiã sem alças de Stephanie, e Tía María está 
explicando como colocar os seios em fita.  Cami e Ximena estão 
discutindo sobre de quem são as maquiagens e mamãe está 
limpando sua taça de champanhe. Mas em meio a todo o barulho 
e produtos químicos, a atenção de Ami está de volta em sua lista.
"Olive, você já entrou com o papai? Ele já está aqui?"

"Ele estava na sala de recepção quando cheguei aqui."
"Bom." Outro ok.
Pode parecer estranho que o trabalho de checar com nosso

pai tenha caído sobre mim, e não sua esposa - nossa mãe - que
está sentada bem aqui, mas é assim que funciona em nossa
família. Os pais não interagem diretamente, desde que papai a
traiu e mamãe o expulsou, mas depois se recusou a se divorciar.
É claro que estávamos do lado dela, mas já faz dez anos e o
drama ainda é tão novo para os dois hoje quanto no dia em que
ela o pegou. Não consigo pensar em uma única conversa que
eles tenham tido por mim, Ami, ou por um dos sete irmãos



combinados desde a saída do pai. Percebemos desde o início
que é mais fácil para todos dessa maneira, mas a sensação
persistente que tenho de tudo isso é que o amor é exaustivo.

Ami pega minha lista e eu luto para chevar antes que ela
faça; minha falta de marcas de seleção a deixaria em pânico.
Olhando para baixo, estou emocionada ao ver que a próxima
tarefa exige que eu saia dessa cova nebulosa de spray de
cabelo.

"Vou checar a cozinha para garantir que eles estejam
fazendo uma refeição separada para mim." O buffet de
casamento gratuito veio com uma pasta de frutos do mar que me
mandaria para o necrotério.

"Espero que Dane também tenha pedido frango para
Ethan." Ami franze a testa. "Deus, eu espero. Você pode
perguntar?"

Toda a conversa na sala para de maneira ensurdecedora, e
onze pares de olhos balançam na minha direção. Uma nuvem
escura muda no meu humor com a menção do irmão mais velho
de Dane.

 Embora Dane seja firmemente adequado, se não um pouco 
irritante para o meu gosto - pense gritando com a televisão 
durante os esportes, vaidade sobre músculos e um esforço real 
para combinar com todo o seu equipamento de ginástica - ele faz 
Ami feliz.  Isso é bom o suficiente para mim.

Ethan, por outro lado, é um idiota espinhoso e crítico.
Consciente de que sou o centro das atenções, cruzo os

braços, já irritada. "Por quê? Ele também é alérgico?” Por alguma
razão, a idéia de ter algo em comum com Ethan Thomas, o



homem com o pior temperamento vivo, me faz sentir
irracionalmente violenta.

"Não", diz Ami.  "Ele é muito exigente com buffets".
Isso tira uma risada de mim. “Sobre buffets.  Ok.” Pelo que

eu vi, Ethan é exigente com literalmente tudo.
Por exemplo, no churrasco de Dane e Ami em quatro de

julho, ele não tocava em nenhuma comida que eu passei metade
do dia fazendo. No Dia de Ação de Graças, ele trocou de cadeira
com o pai, Doug, só para não precisar sentar-se ao meu lado. E
ontem à noite no jantar de ensaio, toda vez que eu comia um
pedaço de bolo, ou Jules e Diego me faziam rir, Ethan esfregava
as têmporas na demonstração mais dramática de sofrimento que
já vi. Finalmente deixei meu bolo para trás e me levantei para
cantar karaokê com papai e Tío Omar. Talvez ainda esteja furiosa
por ter desistido de três mordidas de bolo realmente bom por
causa de Ethan Thomas.

Ami faz uma careta. Ela também não é a maior fã de Ethan,
mas está cansada de ter essa conversa. "Olive. Você mal o
conhece." Eu o conheço bem o suficiente." Olho para ela e digo
duas palavras simples: "coalhada de queijo".

 Minha irmã suspira, balançando a cabeça.  "Juro por Deus 
que você nunca vai deixar isso passar."

"Porque se eu como, rio ou respiro, ofendio suas delicadas
sensibilidades. Você sabe que eu já estive com ele pelo menos
cinquenta vezes, e ele ainda faz essa cara como se estivesse
tentando lembrar quem eu sou?" Faço um movimento entre nós.
"Nós somos gêmeas."



Natalia fala de onde está provocando as costas de seus
cabelos descoloridos. Como é justo que seus peitos grandes se
encaixem dentro de seu vestido? "Agora é sua chance de fazer
amizade com ele, Olive. Mmm, ele é tão bonito."

Dou a ela um arquear de Sobrancelhas Torres desagradável
em resposta.

"Você terá que encontrá-lo de qualquer maneira", diz Ami, e
minha atenção volta para ela.

"Espere. Por quê?"
Com minha confusão, ela aponta a lista. "Número set..."
 O pânico começa imediatamente com a sugestão de que 

eu preciso falar com Ethan, e eu levanto minha mão para ela 
parar de falar.  Com certeza, quando olho para a minha lista, no 
ponto setenta e três - porque Ami sabia que não me incomodaria 
em ler a lista inteira antes do tempo - é a pior tarefa de todos os 
tempos: peça a Ethan que lhe mostre o seu discurso de padrinho.
Não deixe que ele diga algo terrível.

Se não posso culpar esse fardo pelo azar, posso culpá-lo
absolutamente por minha irmã.
 



capítulo dois
 

Assim que eu estou no corredor, o barulho, o caos e a 
fumaça da suíte nupcial parecem ser selados a vácuo; está 
lindamente silencioso aqui fora. É tão pacífico, na verdade, que 
não quero que chegue o momento de encontrar a porta no 
corredor com a caricatura fofa do noivo pendurada acima do olho 
mágico.  A aparência tranquila esconde o que é sem dúvida uma 
fúria pré-casamento movida a maconha e cerveja acontecendo
dentro. Até Diego, que gostava de festas, estava disposto a
arriscar sua saúde auditiva e respiratória para ficar com a festa
nupcial.

Eu me dou dez respirações profundas para atrasar o
inevitável.

É o casamento da minha irmã gêmea, e eu estou muito feliz 
por ela. Mas ainda é difícil me sustentar completamente, 
especialmente nesses momentos de solo e tranquilidade. Fora a 
má sorte crônica, os últimos dois meses foram realmente 
péssimos: minha colega de quarto se mudou, então tive que 
encontrar um apartamento novo e minúsculo. Mesmo assim, 
estendi demais o que achava que poderia pagar por conta 
própria e - como minha má sorte patenteada - fui demitida da 
empresa farmacêutica em que trabalhei por seis anos.  Nas 
últimas semanas, fui a nada menos que sete entrevistas e nunca 
recebi notícias de nenhuma delas. E agora estou aqui, prestes a 
ficar cara a cara com meu inimigo, Ethan Thomas, enquanto 
usava a pele brilhante e esfolada de Caco, o Sapo.

É difícil acreditar que houve um momento em que eu mal 
podia esperar para conhecer Ethan.  As coisas entre minha irmã 
e o namorado dela estavam começando a ficar sérias, e Ami 



queria me apresentar à família de Dane. No estacionamento do 
Minnesota State Fairgrounds, Ethan desceu do carro, com 
pernas e olhos surpreendentemente compridos, tão azuis que eu 
podia vê-los a dois metros de distância. De perto, ele tinha mais 
cílios do que qualquer homem tem direito.  Seu piscar foi lento e 
arrogante. Ele me olhou diretamente nos olhos, apertou minha 
mão e depois deu um sorriso perigoso e desigual.  Basta dizer 
que senti algo além de interesse fraternal.

Mas então aparentemente eu cometi o pecado principal de 
ser uma garota curvilínea recebendo uma cesta de coalhada de 
queijo.  Paramos logo após a entrada para fazer um plano de 
jogo para o nosso dia, e eu me afastei para comer um lanche - 
não há nada mais glorioso do que a comida na Feira Estadual de 
Minnesota.  Voltei para encontrar o grupo perto da exposição de 
gado.  Ethan olhou para mim, depois para a minha deliciosa 
cesta de coalhada de queijo frito, franziu a testa e imediatamente 
se virou, murmurando alguma desculpa sobre a necessidade de 
ir encontrar a competição de cervejas caseiras.  Eu não pensei 
muito sobre isso no momento, mas também não o vi durante o 
resto da tarde.

A partir desse dia, ele não foi nada além de desdenhoso e
espinhoso comigo. O que devo pensar? Que ele passou do 
sorriso ao desgosto em dez minutos por algum outro motivo?  
Obviamente, minha opinião sobre Ethan Thomas é: ele pode se 
danar. Com exceção de hoje (totalmente por causa deste 
vestido), eu gosto do meu corpo.  Eu nunca vou deixar alguém 
me fazer sentir mal por isso ou por coalhada de queijo.



Vozes aumentam do outro lado da suíte do noivo - alguma
alegria fraterna sobre o homem suar ou cerveja ou abrir uma
sacola de Cheetos com a força de um olhar duro; quem sabe,
estamos falando da festa de casamento de Dane. Eu levanto
meu punho e bato, e a porta se abre tão imediatamente que eu
recuo, pegando meu calcanhar na bainha do meu vestido e
quase caindo.

É o Ethan; claro que é. Ele estende a mão, suas mãos
facilmente me pegando pela cintura. Enquanto ele me firma, sinto
meu lábio enrolar e vejo a mesma repulsa leve percorrer seu
caminho enquanto ele afasta as mãos e as enfia nos bolsos. Eu
imagino que ele rasgará um desinfetante, assim que tiver chance.

O movimento chama minha atenção para o que ele está
vestindo - um smoking, obviamente - e o quanto ele se encaixa
em seu corpo longo e duro. Seu cabelo castanho está bem
penteado na testa; seus cílios são tão absurdamente compridos
quanto sempre. Digo a mim mesma que suas sobrancelhas
grossas e escuras são um exagero desagradável - acalme-se,
mãe natureza -, mas elas parecem inegavelmente grandes em
seu rosto.

Eu realmente não gosto dele.
Sempre soube que Ethan era bonito, não sou cega, mas vê-

lo vestido de gravata preta é um esclarecimento demais para o
meu gosto.

Ele me dá a mesma leitura. Ele começa com o meu cabelo -
talvez ele esteja me julgando por usá-lo tão claramente - e depois
olha para a minha maquiagem simples - ele provavelmente
namora modelos de tutorial de maquiagem do Instagram - antes



de lenta e metodicamente olhar o meu vestido. Respiro fundo
para resistir a cruzar os braços sobre a barriga.

Ele levanta o queixo. "Isso foi grátis, eu suponho."
E eu suponho que enfiar o joelho na virilha dele seria 

fantástico.  "Cor bonita, você não acha?"
"Você parece uma bala de goma."
“Ah, Ethan.  Pare com a sedução."
Um pequeno sorriso torce o lado da boca. "Tão poucas

pessoas conseguem usar essa cor, Olivia."
Pelo tom dele, posso dizer que não estou incluída nessas 

poucas.  "É Olive."
Divertia a minha família extensa que meus pais me

chamaram de Olive, não a Olivia eternamente mais lírica. Desde
que me lembro, todos os meus tios do lado de mamãe me
chamam de Aceituna apenas para irritá-la.

Mas duvido que Ethan saiba disso; ele está apenas sendo
um idiota.

Ele balança nos calcanhares.  "Certo, certo."
Estou cansado do jogo. "Ok, isso é divertido, mas eu

preciso ver o seu discurso."
"Meu discurso? Você está corrigindo minha redação?"
Eu aceno com a mão para frente.  "Deixe-me ver."
Ele encosta um ombro casual no batente da porta. "Não."
“Isso é realmente para sua segurança. Ami vai assassiná-lo

com as próprias mãos, se você disser algo idiota. Você sabe
disso."

Ethan inclina a cabeça, me avaliando. Ele tem um metro e
oitenta e eu e Ami temos… não isso tudo. O argumento dele é



exposto, muito claramente, sem palavras: eu gostaria que ela
tentasse.

Dane aparece por cima do ombro, seu rosto caindo assim
que ele me vê. Aparentemente, não sou a moça de cerveja que
ambos esperavam. "Oh." Ele se recupera rapidamente. “Ei, Ollie.
Tudo certo?"

Eu sorrio brilhantemente. "Bem. Ethan estava se
preparando para me mostrar seu discurso."

"Seu discurso?"
Quem sabia que essa família era tão exigente com rótulos?
"Sim."
Dane acena para Ethan e faz um movimento de volta para

dentro da sala. "É a sua vez." Ele olha para mim, explicando:
"Estamos jogando Kings. Meu irmão mais velho está prestes a se
tornar dono."

"Um jogo de bebida antes do casamento", eu digo, e solto
uma pequena risada. "Parece uma escolha prudente."

"Estarei lá em um minuto." Ethan sorri para a forma de
retirada de seu irmão antes de se voltar para mim, e nós dois
deixamos os sorrisos, colocando nossos rostos de jogo
novamente.

"Você escreveu pelo menos alguma coisa?", Pergunto.  
"Você não vai tentar improvisar, vai? Isso nunca vai bem.
Ninguém é tão engraçado sem estar preparado, especialmente
você."

"Especialmente eu?" Embora Ethan seja o retrato de
carisma em torno de quase todos os outros humanos, comigo é
um robô. No momento, seu rosto está tão controlado, tão



confortavelmente vazio, que não posso dizer se realmente o
ofendi ou se ele está me convencendo a dizer algo pior.

"Eu nem tenho certeza se você pode ser engraçado…" Eu
vacilo, mas nós dois sabemos que estou errada com este horrível
tiro. "...fazendo improviso."

Uma sobrancelha escura se contrai. Ele me atraiu com
sucesso.

"Ok", eu rosno, "apenas certifique-se de que seu discurso 
não seja ruim." Olho para o corredor e me lembro do outro 
negócio que eu tinha com ele.  "E presumo que você tenha 
consultado a cozinha para garantir que não precise comer o
buffet para o jantar? Caso contrário, eu posso fazer isso quando
estiver lá embaixo. "

Ele solta o sorriso sarcástico e o substitui por algo parecido
com surpresa. "Isso é bastante atencioso.  Não, eu não pedi uma
alternativa. "

"Foi idéia de Ami, não minha", esclareço. "É ela quem se
importa com a sua aversão a compartilhar comida."

"Não tenho problemas em compartilhar alimentos", explica
ele, "é que os buffets são fossas literais de bactérias".

"Eu realmente espero que você traga esse nível de poesia e
discernimento ao seu discurso."

Ele dá um passo para trás, alcançando a porta.  "Diga a Ami 
que meu discurso é hilário, e nem um pouco idiota."

Quero dizer algo atrevido, mas o único pensamento
coerente que me vem à mente é o quão ofensivo é que cílios
como os dele foram desperdiçados no Filho de Satanás, então
apenas dou um aceno superficial e viro pelo corredor.



Faço tudo o que posso para não ajustar a saia enquanto
ando. Eu poderia estar paranóica, mas acho que sinto seus olhos
críticos no brilho apertado do meu vestido por todo o caminho até
os elevadores.

 

• • •
 

 O PESSOAL DO HOTEL REALMENTE pegou o tema do 
Natal de janeiro de Ami e seguiu em frente.  Felizmente, em vez 
de Papai Noel de veludo vermelho e renas de pelúcia, o corredor 
central está coberto de neve falsa.  Mesmo com 75 graus aqui, a 
lembrança da neve úmida e lamacenta do lado de fora faz toda a 
sala parecer fria e úmida.  O altar é decorado com flores brancas 
e bagas de azevinho, grinaldas de pinheiro em miniatura são 
penduradas nas costas de cada cadeira e pequenas luzes 
brancas brilham de dentro dos galhos. Na verdade, é tudo muito 
adorável, mas mesmo na parte de trás onde estamos alinhados, 
posso ver os pequenos cartazes anexados a cada cadeira, 
incentivando os hóspedes a confiarem na Finley Bridal para o 
seu dia especial.

 A festa de casamento é inquieta.  Diego está espreitando o 
salão de banquetes e informando a localização de hóspedes do 
sexo masculino. Jules está bravamente tentando obter o número 
de telefone de um dos padrinhos, e mamãe está ocupada 
dizendo a Cami para dizer ao pai para se certificar de que o zíper 
não está abaixado. Estamos todos esperando o coordenador dar 
o sinal e enviar as meninas da flor pelo corredor.

Meu vestido parece estar ficando mais apertado a cada
segundo que passa.



Finalmente, Ethan toma seu lugar ao meu lado e, quando
ele respira e libera o ar em um fluxo lento e controlado, soa como
um suspiro resignado. Sem olhar para mim, ele oferece o braço.

Embora eu esteja tentada a fingir que não percebo, eu
aceito, ignorando a sensação de seu bíceps curvado passando
sob a minha mão, ignorando a maneira como ele se flexiona um
pouco, segurando meu braço ao seu lado.

"Ainda está vendendo drogas?"
 Eu cerro os dentes. Ethan sabe muito bem que eu 

trabalhava para uma empresa farmacêutica.  "Você sabe que não 
é isso que eu faço."

Ele olha para trás e depois se vira, e eu o ouço respirar
fundo para falar, mas então ele segura, sem palavras.

Não pode ser sobre o tamanho, volume ou insanidade geral
de nossa família - eles o quebraram há muito tempo -, mas eu sei
que algo o está incomodando. Eu olho para ele, esperando. "Seja
o que for, basta dizer."

Juro que não sou uma mulher violenta, mas ao ver seu
sorriso malicioso apontado para mim, o desejo de cravar meu
salto pontudo na ponta do sapato polido é quase irresistível.

"É algo sobre a linha de cores das damas de honra, não
é?", Pergunto. Até Ethan tem que reconhecer que existem alguns
corpos surpreendentes na fila das damas de honra, mas ainda
assim, nenhuma de nós pode realmente usar cetim verde-menta.

"Olive Torres, leitora de mentes."
Meu sorriso sarcástico combina com o dele.  “Marque o 

momento, pessoal. Ethan Thomas lembrou-se do meu nome três 
anos depois que nos conhecemos." 



Ele vira o rosto de volta para a frente, suavizando suas 
feições.  É sempre difícil conciliar o Ethan contido e mordido que 
recebo com o charmoso que vi atravessar uma sala, e até o 
selvagem que ouvi Ami reclamar por anos.  Independente de 
como ele parece determinado a nunca se lembrar de algo que eu 
digo a ele - como meu trabalho ou meu nome - odeio saber que 
Ethan é uma influência terrível sobre Dane, afastando-o de tudo, 
desde fins de semana selvagens na Califórnia até aventuras 
cheias de adrenalina  do outro lado do mundo. Naturalmente,
essas viagens coincidem convenientemente com eventos
profundamente apreciados por caçadores de concursos, como
minha irmã, sua noiva: aniversários, datas importantes, Dia dos
Namorados. Em fevereiro passado, por exemplo, quando Ethan
levou Dane para Las Vegas para um fim de semana masculino,
Ami acabou me levando para um jantar romântico (e gratuito) de
casal no St. Paul Grill.

Eu sempre achei que a base para a frieza de Ethan em 
relação a mim era apenas que sou curvilínea e fisicamente 
repulsiva e ele é um humano intolerante, mas me ocorre, parada 
aqui, segurando seu bíceps, que talvez seja por isso que ele seja 
um pé na bunda: Ethan se ressente de que Ami tenha tomado 
uma parte tão grande da vida de seu irmão, mas não pode 
mostrar isso na cara dela sem afastar Dane.  Então ele tira isso 
de mim.

A epifania lava uma clareza fria através de mim.
"Ela é realmente boa para ele", digo agora, ouvindo a força

protetora da minha voz.
 Eu o sinto virar para olhar para mim.  "O que?"



 "Ami", eu esclareço.  "Ela é muito boa para Dane.  Sei que 
você me acha completamente desanimadora, mas seja qual for o 
seu problema com ela, saiba disso, ok?  Ela é uma boa alma. "

Antes que Ethan possa responder, o coordenador (gratuito)
do casamento finalmente dá um passo à frente, acena para os
músicos (gratuitos) e a cerimônia começa.

 

• • •
 

 TUDO QUE ESPEREI ACONTECER acontece: Ami está 
linda.  Dane parece muito sóbrio e sincero. Anéis são trocados, 
votos são proferidos e há um beijo desconfortável e atrevido no 
final.  Definitivamente, essa não era a língua da igreja, mesmo 
que não seja uma igreja. Mamãe chora, papai finge que não. E 
durante toda a cerimônia, enquanto eu seguro o enorme buquê 
de rosas de Ami, Ethan parece como um recorte silencioso de 
papelão, movendo-se apenas quando ele tem que enfiar a mão
no bolso do casaco para pegar os anéis.

Ele oferece seu braço para mim novamente enquanto
recuamos pelo corredor, e ele é ainda mais duro dessa vez,
como se eu estivesse coberta de gosma e ele estivesse com
medo de que ela sujasse seu traje. Então, faço questão de me
inclinar para ele e, em seguida, dar-lhe uma sacudida mental
quando estamos fora do corredor, com permissão para quebrar o
contato para dispersar em direções diferentes.

Temos dez minutos até precisarmos nos encontrar para
fotos da festa de casamento e vou usar esse tempo para remover
pétalas murchas dos arranjos de flores da mesa de jantar. Essa



bala de goma vai riscar algumas coisas da lista dela. Quem se
importa com o que Ethan vai fazer?

Aparentemente, ele vai me seguir.
"O que foi tudo isso?", Ele diz.
Olho por cima do ombro.
"O que foi o que?", Pergunto.
Ele acena com a cabeça em direção ao corredor do

casamento. "Ali atrás. Agora mesmo."
"Ah". Virando, dou-lhe um sorriso reconfortante. "Fico feliz

que, quando você está confuso, se sinta a vontade para pedir
ajuda.  Então: foi um casamento - uma cerimônia importante, se 
não necessária, em nossa cultura.  Seu irmão e minha…"

"Antes da cerimônia." Suas sobrancelhas escuras estão
abaixadas, as mãos enfiadas profundamente nos bolsos das
calças. “Quando você disse que eu te acho desanimadora? Que
eu tenho um problema com a Ami?"

Eu olho para ele. "Seriamente?"
 Ele olha em volta, confuso.  "Sim.  Seriamente."
Por um momento, estou sem palavras. A última coisa que

eu esperava era que Ethan precisasse de algum tipo de
acompanhamento esclarecedor sobre nossa onda constante de
comentários sarcásticos.

 "Você sabe." Eu aceno uma mão vaga. Sob seu foco, e 
longe da cerimônia e da energia na sala cheia, de repente estou 
menos confiante na minha teoria anterior.  "Acho que você se 
ressente de Ami por tirar Dane de você. Mas você não pode 
descontar nela sem que ele fique chateado, então você é um 
idiota crônico para mim.”



Quando ele simplesmente pisca para mim, eu continuo
dizendo: “Você nunca gostou de mim - e nós dois sabemos que
isso ultrapassa a coalhada de queijo, ou seja, você nem comeu
meu arroz com pollo no quarto de julho, o que  está tudo bem, 
você que perde - mas só para você saber, ela é ótima." Eu me 
inclino, indo ao fim.  "Ótima."

Ethan solta um único suspiro de riso incrédulo e depois o
sufoca com a mão.

"É apenas uma teoria", defendo.
"Uma teoria."
"Sobre por que você claramente não gosta de mim."
A testa dele se enruga. "Por que eu não gosto de você?"
 "Você vai repetir tudo o que eu digo?" Eu pego minha lista 

de onde a enrolei no meu pequeno buquê e a sacudo para ele.  
"Porque se você tiver terminado, eu tenho coisas a fazer."

Eu recebo mais alguns segundos de silêncio perplexo antes
que ele pareça supor o que eu provavelmente poderia ter lhe dito
há séculos: “Olive. Você parece legitimamente insana."

 

• • •
 

Mamãe coloca uma taça de champanhe na mão de Ami, e
parece estar na lista de tarefas de outra pessoa mantê-la cheia
até a borda porque a vejo bebendo, mas nunca a vejo vazia. Isso
significa que a recepção vai do que era sem dúvida um caso
perfeitamente planejado, um pouco rígido, para uma verdadeira
festa. Os níveis de ruído vão de educado a bagunça de uma casa
de fraternidade. As pessoas enxameiam o buffet de frutos do mar
como se nunca tivessem visto comida sólida antes. A dança



ainda nem começou, e Dane já jogou sua gravata borboleta em
uma fonte e tirou os sapatos. E é uma prova da embriaguez de
Ami, que ela nem parece se importar.

Quando os discursos rolam, fazer com que metade da sala
se acalme parece uma tarefa monumental. Depois de bater
levemente um garfo no copo algumas vezes e não conseguir
nada como controle de ruído, Ethan finalmente se lança no
discurso, quer as pessoas estejam ouvindo ou não.

"Tenho certeza que a maioria de vocês terá que fazer xixi
em breve", ele começa, falando em um microfone difuso gigante,
"para que eu fique assim." Eventualmente, a multidão se acalma
e ele continua. "Na verdade, acho que Dane não quer que eu fale
hoje, mas considerando que eu não sou apenas seu irmão mais
velho, mas também seu único amigo, aqui estamos."

Chocando-me, soltei uma gargalhada ensurdecedora.  
Ethan faz uma pausa e olha para mim, com um sorriso surpreso.

"Eu sou Ethan", continua ele, e quando ele pega um
controle remoto perto de seu prato, uma apresentação de slides
de fotos de Ethan e Dane quando crianças começa a rolar
lentamente em uma tela atrás de nós. “Melhor irmão, melhor
filho. Estou emocionado por podermos compartilhar este dia com
não apenas tantos amigos e familiares, mas também com álcool.
Sério, você já olhou para aquele bar? Alguém fica de olho na
irmã de Ami porque se tomar muitas taças de champanhe não
tem como esse vestido ficar nela." Ele sorri para mim. “Você se
lembra da festa de noivado, Olivia? Bem, se não, eu lembro."

Natalia agarra meu pulso antes que eu possa pegar uma
faca.



Dane grita um bêbado, “Cara!” E depois ri disso uma 
quantidade desagradável.  Agora eu gostaria que a Maldição da 
Morte fosse uma coisa. (A propósito, não tirei o vestido na festa 
de noivado. Só usei a barra para limpar minha testa uma ou duas 
vezes. Era uma noite quente e a tequila me deixa suada.)

"Se você olhar algumas dessas fotos de família", diz Ethan,
gesticulando atrás dele para onde Ethan e Dane adolescentes
estão esquiando, surfando e geralmente parecendo idiotas
geneticamente talentosos, "verá que eu era o irmão mais velho
por excelência.  Fui para o acampamento primeiro, dirigi primeiro, 
perdi minha virgindade primeiro.  Desculpe, não há fotos disso." - 
Ele pisca encantadoramente para a multidão e uma onda de 
risadas passa em uma onda pela sala.  “Mas Dane encontrou o 
amor primeiro.” Há um rugido de palavrões coletivos dos 
convidados.  "Espero ter a sorte de encontrar alguém tão 
espetacular quanto Ami algum dia. Não a deixe ir, Dane, porque 
nenhum de nós tem ideia do que ela está pensando." Ele pega 
seu uísque e quase duzentos outros braços se juntam aos dele 
para levantar os copos em um brinde.  “Parabéns, vocês dois. 
Vamos beber."

Ele se senta e olha para mim. "Isso foi o suficiente para
você?"

"Foi quase encantador." Olho por cima do ombro. "Ainda é
dia. Seu troll interno deve estar dormindo."

"Vamos lá", ele diz, "você riu".
"Surpreendendo nós dois."
"Bem, é a sua vez de me mostrar", diz ele, indicando que eu 

deveria ficar de pé.  "É pedir muito, mas tente não se 



envergonhar."
Pego meu telefone, onde meu discurso está salvo, e tento

esconder a defesa na minha voz quando digo: "Cale a boca,
Ethan", antes de ficar de pé.

Bom, Olive.
Ele ri enquanto se inclina para dar uma mordida no frango.
Uma salva de palmas aplaude atravessa o salão de

banquetes enquanto eu fico de pé e encaro os convidados.
 "Olá a todos", eu digo, e a sala inteira se assusta quando o 

microfone chia estridente.  Puxando o microfone para mais longe 
da minha boca, e com um sorriso trêmulo, aceno para minha irmã 
e meu novo cunhado.  "Eles fizeram isto!"

Todo mundo aplaude quando Dane e Ami se reúnem para
um doce beijo. Eu os assisti dançar mais cedo com a música
favorita de Ami, "Glory of Love", de Peter Cetera, e consegui
ignorar a pressão dos intensos esforços de Diego para chamar
minha atenção e comover não verbalmente o gosto terrível de
Ami pela música. Eu estava genuinamente perdida na perfeição
da cena diante de mim: minha irmã gêmea em seu lindo vestido
de noiva, seu cabelo suavizado pelas horas e movimentos, seu
sorriso doce e feliz.

Lágrimas picam meus olhos quando eu toco no meu
aplicativo Notes e abro meu discurso.

"Para aqueles que não me conhecem, deixe-me tranquilizá-
los: não, vocês ainda não estão bêbados, eu sou a irmã gêmea
da noiva. Meu nome é Olive, não Olivia" - eu digo, olhando
fixamente para Ethan. “Irmão favorito, cunhado favorito. Isso é de
quando Ami conheceu Dane…" Faço uma pausa quando uma



mensagem de Natalia aparece na minha tela, obscurecendo meu
discurso.

 

Para sua informação, seus peitos estão incríveis aí em
cima.

 

Da plateia, ela me dá um sinal de positivo e eu deslizo sua
mensagem.

"- ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca tinha-"
 

Que tamanho de sutiã você está vestindo agora?
 

Também de Natalia.
 Eu o ignoro e rapidamente tento encontrar meu lugar 

novamente.  Honestamente, qual é a família que envia 
mensagens de texto durante um discurso que obviamente está 
sendo lido em um telefone? Minha família é qual.

Eu limpo minha garganta. “Eu nunca tinha ouvido antes.
Havia algo em sua voz...”

Você sabe se o primo de Dane é solteiro? Ou poderia
ficar… ;)

 

Dou a Diego um olhar de aviso e deslizo agressivamente de
volta para minha tela.

“- algo em sua voz que me disse que sabia que isso era
diferente, que ela se sentia diferente. E eu-"

 

Pare de fazer essa cara. Você parece constipada.
 

 Minha mãe.  Claro.



Eu deslizo para longe e continuo.
Ao meu lado, Ethan presunçosamente entrelaça as mãos

atrás da cabeça, e eu posso sentir seu sorriso satisfeito, mesmo
sem ter que olhar para ele. Eu continuo, porque ele não pode
vencer esta rodada, mas eu sou apenas duas palavras mais
profundas em meu discurso quando sou interrompida pelo som
de um gemido assustado.

A atenção de toda a sala muda para onde Dane está
encolhido, apertando o estômago. Ami tem tempo suficiente para
colocar uma mão reconfortante em seu ombro e se voltar para
ele com preocupação antes que ele passe a mão sobre a boca e,
em seguida, passe a projetar vomito entre os dedos, por toda a
minha irmã e seu lindo vestido (gratuito).
 



capítulo três
 

A doença súbita de Dane não pode ser devido à ingestão 
de álcool, porque uma das filhas das damas de honra tem 
apenas sete anos e, depois de Ami retaliar e vomitar por todo 
Dane, a pequena Catalina também perde o jantar.  A partir daí, a 
doença começa a se espalhar como fogo pelo salão de 
banquetes.

 Ethan se levanta e se afasta para encostar perto de uma 
das paredes.  Faço o mesmo, pensando que provavelmente é 
melhor assistir ao caos em terrenos mais altos. Se isso estivesse 
acontecendo em um filme, seria comicamente grosseiro. Aqui na 
nossa frente, acontecendo com pessoas que conhecemos e com 
quem brincamos e abraçamos e talvez até compartilhamos
copos? É aterrorizante.

Vai de Catalina, de sete anos, até a administradora do
hospital de Ami e sua esposa, até Jules e Cami, algumas
pessoas na parte traseira da mesa quarenta e oito, depois
mamãe, avó de Dane, a menina das flores, pai, Diego...

Depois disso, sou incapaz de rastrear o surto, porque é uma
bola de neve. Um estrondo de porcelana rasga a sala quando um
hóspede derruba tudo por causa de um garçom azarado.
Algumas pessoas tentam fugir, segurando seus estômagos e
gemendo por um banheiro. Seja o que for, parece querer sair do
corpo por qualquer rota disponível; Não tenho certeza se rio ou
grito. Mesmo aqueles que não estão vomitando ou correndo para
os banheiros ainda estão parecendo verdes.



"Seu discurso não foi tão ruim", diz Ethan, e se eu não
estivesse preocupada que ele pudesse vomitar em mim no
processo, eu o empurraria para fora da nossa pequena zona
segura.

 Com o som de vomitar ao nosso redor, uma consciência 
pesada se instala em nosso espaço silencioso e lentamente nos 
voltamos um para o outro, os olhos arregalados. Ele examina 
cuidadosamente meu rosto, então eu também examino o dele.  
Ele é notavelmente de cor normal, nem um pouco verde.

"Você está nauseada?" Ele me pergunta calmamente.
“Além da visão disso? Olhar pra você? Não."
"Diarreia iminente?"
Eu olho para ele. “Como você está solteiro? Francamente, é

um mistério."
E em vez de ficar aliviado por não estar doente, ele relaxa

sua expressão no sorriso mais arrogante que eu já vi. "Então, eu
estava certo sobre buffets e bactérias."

"É muito rápido para haver intoxicação alimentar".
“Não necessariamente.” Ele aponta para as bandejas de 

gelo onde costumavam estar camarões, amêijoas, cavala, 
garoupa e cerca de dez outras variedades sofisticadas de peixes.  
"Eu aposto que" Ele levanta um dedo como se estivesse testando 
o ar. "Eu aposto que isso é toxina ciguatera."

"Eu não tenho idéia do que é isso."
Ele respira fundo, como se estivesse absorvendo o 

esplendor do momento e não consegue cheirar o quão maduro o 
banheiro cresceu no final do corredor.  "Nunca na minha vida fui 
tão orgulhoso de ser o eterno matador de buffet".



"Acho que você quer dizer: 'Obrigado por comprar meu
prato de frango assado, Olive".

"Obrigado por comprar meu prato de frango assado, Olive."
Por mais aliviada que esteja por não vomitar, também estou

horrorizada. Este era o dia dos sonhos de Ami. Ela passou boa
parte dos últimos seis meses planejando isso, e este dia do
casamento equivale agora a uma estrada cheia de zumbis em
chamas.

Então, faço a única coisa que consigo pensar: vou até ela,
abaixo-me para enlaçar um dos braços dela sobre meus ombros
e a ajudo a subir. Ninguém precisa ver a noiva em um estado
como este: coberto de vômito - dela e de Dane - e apertando o
estômago como se ela pudesse vomitar de novo também.

Estamos nos movendo mais do que andando - na verdade,
estou meio arrastando-a - então estamos apenas no meio do
caminho para a saída quando sinto a parte de trás do meu
vestido se abrir.

 

• • •
 

 Por mais que eu queira admitir, Ethan estava certo: a festa 
de casamento foi demolida por algo conhecido como ciguatera, 
que acontece quando se come peixe contaminado com certas 
toxinas.  Aparentemente, o fornecedor está fora do controle 
porque não é um problema de preparação de alimentos - mesmo 
se você cozinhar a luz do dia com um pedaço de peixe 
contaminado, ainda é tóxico.  Encerro o Google quando leio que 
os sintomas normalmente duram de semanas a meses.  Isto é 
uma catástrofe.



Por razões óbvias, cancelamos o pós boda - a enorme festa
pós casamento que seria realizado na casa de Tia Sylvia até
altas horas da noite. Eu já me vejo passando o dia embrulhando
e congelando a quantidade de comida que passamos nos últimos
três dias cozinhando;  de jeito nenhum alguém vai querer comer
por um longo tempo depois disso. Alguns convidados foram
levados para o hospital, mas a maioria acabou de se retirar para
casa ou para seus quartos de hotel para sofrer isoladamente.  
Dane está na suíte do noivo; Mamãe está ao lado, enrolada no
vaso sanitário da suíte da sogra, e ela baniu o pai para um dos
banheiros no saguão. Ela me mandou uma mensagem para
lembrá-lo de dar uma gorjeta ao atendente do banheiro.

 A suíte nupcial se tornou uma espécie de unidade de 
triagem.  Diego está no chão da sala, segurando uma lata de lixo 
no peito. Natalia e Jules têm um balde - elogios ao hotel - e estão 
ambas na posição fetal em lados opostos do sofá da sala. Ami 
choraminga em agonia e tenta sair do vestido completamente 
sujo. Eu a ajudo e imediatamente decido que ela está bem de 
calcinha, por um tempo de qualquer maneira. Pelo menos ela 
está fora do banheiro; Serei honesta, os ruídos vindos de dentro 
não tinham lugar em uma noite de núpcias.

Cuidando de observar meus passos enquanto me movo
pela suíte, molhei panos nas testas e tentei esfregar as costas,
esvaziando os baldes conforme necessário e agradecendo ao
universo pelo meu estômago constitucionalmente sólido.

Quando saio do banheiro com luvas de borracha puxadas 
até os cotovelos, minha irmã geme em um balde de gelo.  "Você 
tem que fazer a minha viagem."



"Que viagem?"
"A lua de mel."
 A sugestão é tão aleatória que eu a ignoro e pego um 

travesseiro para colocar sob a cabeça dela.  Faltam pelo menos 
dois minutos para ela falar novamente.

"Pegue, Olive."
“Ami, de jeito nenhum.” Sua lua de mel é uma viagem de

dez dias com tudo incluso a Maui, que ela ganhou ao preencher
mais de mil formulários de inscrição. Eu sei porque a ajudei a
colocar os selos em pelo menos metade deles.

 "Não é reembolsável. Nós devemos sair amanhã e...” Ela 
tem que fazer uma pausa para secar.  "Não tem jeito."

"Vou ligar para eles. Tenho certeza de que eles resolverão
essa situação, vamos lá."

 Ela balança a cabeça e depois joga a água que eu a tomei.  
Quando ela fala, ela parece fora de si, como se ela fosse vítima
de uma possessão demoníaca. "Eles não vão."

Minha pobre irmã se transformou em uma criatura do
pântano; Eu nunca vi ninguém com esse tom de cinza antes.

"Eles não se preocupam com doenças ou ferimentos, está
no contrato." Ela cai no chão e olha para o teto.

"Por que você está preocupada com isso agora?" Eu
pergunto, embora na realidade eu saiba a resposta. Eu adoro
minha irmã, mas mesmo doenças violentas não ficam entre ela e
resgatar um prêmio ganho.

"Você pode usar minha identificação para fazer check-in",
diz ela. "Apenas finja que você sou eu."

"Ami Torres, isso é ilegal!"



Rolando a cabeça para que ela possa me ver, ela me dá um
olhar tão cômico que eu tenho que reprimir uma risada.

"Ok, eu sei que não é sua prioridade agora", eu digo.
 "É, no entanto." Ela luta para se sentar.  "Ficarei muito 

estressada com isso, se você não aceitar."
Eu a encaro, e o conflito faz minhas palavras saem

emaranhadas e grossas. "Eu não quero deixar você. E também
não quero ser presa por fraude.” Posso dizer que ela não vai
deixar isso passar. Finalmente, eu desisto. "Deixe-me ligar para
eles e ver o que posso fazer."

 Vinte minutos depois, e eu sei que ela estava certa: a 
representante de atendimento ao cliente da Aline Voyage 
Vacations não dá a mínima para o intestino ou o esôfago da 
minha irmã.  Segundo o Google e um médico chamado pelo hotel 
que está lentamente percorrendo cada quarto de hóspedes, é 
improvável que Ami se recupere até a próxima semana, e muito 
menos amanhã.

Se ela ou o convidado designado não fizer a viagem, ela se
foi.

"Sinto muito, Ami. Isso parece monumentalmente injusto”,
eu digo.

"Olha", ela começa, e depois seca algumas vezes,
"considere isso como o momento em que sua sorte muda".

"Duzentas pessoas vomitaram durante o discurso de Olive",
Diego lembra todos nós do chão.

Ami consegue se levantar, apoiando-se no sofá. "Estou
falando sério. Você deveria ir, Ollie. Você não ficou doente. Você
precisa comemorar isso."



Algo dentro de mim, um minúsculo núcleo de sol, aparece
por trás de uma nuvem e depois desaparece novamente.

"Gosto mais da idéia de boa sorte quando não é às custas
de outra pessoa", digo a ela.

"Infelizmente", diz Ami, "você não escolhe as
circunstâncias. Esse é o ponto da sorte: acontece quando e onde
acontece. "

Pego um novo copo de água e uma toalha limpa e depois
me agacho ao lado dela. "Vou pensar", eu digo.

Mas, na verdade, quando olho para ela assim - verde,
úmida e desamparada - sei que não só não estou tirando as
férias dos seus sonhos, como também não estou saindo do lado
dela.

 

• • •
 

Eu saio para o corredor antes de lembrar que meu vestido
tem uma enorme abertura nas costas. Minha bunda está
literalmente saindo. No lado positivo, de repente está solto o
suficiente para que eu possa cobrir meus seios. Voltando para a
suíte, deslizo o cartão contra a porta, mas a fechadura pisca em
vermelho.

 Vou tentar novamente e a voz de Satanás soa atrás de 
mim. "Você tem que..." Um bufo impaciente.  "Não, deixe-me 
mostrar."

Não há nada no mundo que eu queria menos neste
momento do que Ethan aparecendo, pronto para explicar como
passar uma chave de hotel.



Ele pega o cartão de mim e o segura contra o círculo preto
na porta. Eu o encaro, incrédula, ouço a fechadura se soltar e
começo a agradecer sarcasticamente, mas ele já está
preocupado com a vista do meu bronzeado.

"Seu vestido rasgou", diz ele prestativamente.
"Você tem espinafre nos dentes."
Ele não, mas pelo menos isso o distrai o suficiente para que

eu possa escapar de volta para o quarto e fechar a porta na cara
dele.

Infelizmente, ele bate.
"Só um segundo, eu preciso vestir algumas roupas."
Sua resposta é um preguiçoso sotaque através da porta:

"Por que começar a fazer isso agora?"
Ciente de que ninguém mais na suíte está remotamente

interessado em me ver se trocar, jogo meu vestido no sofá e
pego minha calcinha e um par de jeans na minha bolsa, pulando
para dentro deles. Puxando uma camiseta, vou até a porta e a
abro apenas uma fresta para que ele não possa ver Ami lá
dentro, enrolada em uma bola em sua calcinha de renda.

"O que você quer?"
Ele faz uma careta. "Eu preciso falar com Ami bem rápido."
"Seriamente?"
"Seriamente."
"Bem, eu vou ter que proibir, porque minha irmã mal está

consciente."
P"Então por que você está deixando ela?"
 "Para sua informação, eu estava descendo as escadas 

para procurar Gatorade", eu digo.  "Por que você não está com 



Dane?"
"Porque ele não sai do banheiro há duas horas."
Bruto. "O que você quer?"
“Eu preciso das informações para a lua de mel.  Dane me

disse para ligar e ver se eles conseguem mexer."
 "Eles não podem", digo a ele.  "Eu já liguei."
“Tudo bem.” Ele exala longa e lentamente, passando uma

mão pelo cabelo grosso e gostoso sem nenhuma boa razão.
"Nesse caso, eu disse a ele que iria."

 Na verdade, eu solto uma risada.  "Uau, isso é tão 
generoso da sua parte."

"O que? Ele ofereceu para mim."
Eu me endireito a toda a minha altura. "Infelizmente, você

não é o convidado designado dela."
“Ela só tinha que dar o sobrenome dele. Aliás, é o mesmo

que o meu "
Droga.  "Bem… A Ami também me ofereceu.” Não estava 

planejando fazer a viagem, mas ficarei amaldiçoada se Ethan 
estiver conseguindo.

 Ele pisca para o lado e depois de volta para mim. Vi Ethan 
Thomas piscar os cílios e usar aquele sorriso perigosamente 
desigual para convencer Tía María a trazer-lhe tamales recém-
feitos.  Eu sei que ele pode encantar quando quiser. Claramente, 
ele não quer agora, porque seu tom é direto: "Olive, tenho férias 
que preciso tirar".

E agora o fogo está subindo em mim. Por que ele acha que 
merece isso?  Ele tinha uma lista de tarefas de casamento de 74 
itens em papel de carta chique?  Não ele não tinha. E, pensando 



bem, esse discurso dele foi morno. Aposto que ele o escreveu na 
suíte do noivo enquanto bebia uma jarra de plástico de
Budweiser quente.

"Bem", eu digo, "estou desempregada contra minha
vontade, então acho que provavelmente preciso mais das férias
do que você."

A carranca se aprofunda. "Isso não faz sentido." Ele faz
uma pausa. "Espere  Você foi demitido de Bukkake?"

Eu faço uma careta para ele. "É Butake, idiota, e sim. Fui
demitida há dois meses. Tenho certeza de que isso lhe dá uma
emoção imensurável."

"Um pouco."
"Você é Voldemort."
Ethan encolhe os ombros e depois alcança, coçando a

mandíbula. "Suponho que nós dois poderíamos ir."
Estreito os olhos e espero não parecer que estou

diagramando mentalmente sua sentença, mesmo estando.
Parecia que ele sugeriu que fossemos...

"Na lua de mel deles?", Pergunto incrédula.
Ele concorda.
"Juntos?"
Ele assente novamente.
"Você está doidão?"
"Atualmente não."
"Ethan, mal podemos ficar sentados um ao lado do outro

em uma refeição de uma hora."
“Pelo que entendi”, ele diz, “eles ganharam uma suíte. Vai

ser enorme. Nós nem precisamos nos ver. Estas férias são



pacotes: tirolesa, snorkeling, caminhadas, surf. Vamos. Podemos
orbitar um ao outro por dez dias sem cometer um crime violento."

De dentro da suíte nupcial, Ami geme um baixo e grave:
"Váaaa, Olive".

Eu me viro para ela. "Mas... é Ethan."
"Merda", Diego murmura, "se eu puder levar essa lata de

lixo comigo, iria".
Na minha visão periférica, Ami levanta um braço pálido,

acenando. "Ethan não é tão ruim."
Ele não é? Olho para ele, avaliando-o. Muito alto, em forma,

muito bonito classicamente. Nunca amigável, nunca confiável,
nunca divertido. Ele coloca um sorriso inocente - inocente na
superfície: um lampejo de dentes, uma covinha, mas aos seus
olhos, é tudo de alma negra.

Mas então penso em Maui: ondas quebrando, abacaxi,
coquetéis e sol. Oh, raio de sol. Um olhar pela janela mostra
apenas escuridão, mas eu sei o frio que está lá fora.  Conheço a 
neve amarelada por carros sujos nas ruas. Eu sei que os dias 
são tão frios que meu cabelo molhado congelaria se eu não o 
secasse completamente antes de sair do apartamento.  Sei que 
quando abril chegar e ainda não estiver sempre quente, estarei 
debruçada e triste.

“Se você vier ou não,” ele diz, cortando minha espiral rápida
pelo cano mental, “eu estou indo para Maui.” Ele se inclina. “E eu
vou ter o melhor tempo da minha vida ."

Olho por cima do ombro para Ami, que assente
encorajadoramente - embora lentamente - e um fogo acende no
meu peito ao pensar em estar aqui, cercada por neve, com cheiro



de vômito e a paisagem sombria do desemprego enquanto Ethan
está deitado, à beira da piscina com um coquetel na mão.

"Tudo bem", digo a ele, e depois me inclino para a frente 
para pressionar um dedo em seu peito.  "Estou ocupando o lugar
de Ami. Mas você ocupa seu espaço, e eu o meu."

Ele acena. "Eu não faria de nenhuma outra maneira."
 



capítulo quatro
 

 

 Acontece que estou disposta a tirar a lua de mel dos 
sonhos da minha irmã doente, mas tenho que traçar uma linha 
contra as fraude em companhias aéreas.  Como estou 
praticamente sem dinheiro, encontrar um voo de última hora para
Maui em janeiro - pelo menos um que eu posso pagar - requer
alguma criatividade. Ethan não ajuda em nada, provavelmente
porque ele é um daqueles caras de trinta e poucos anos
altamente evoluídos que tem uma conta de poupança real e
nunca precisa cavar o cinzeiro de seu carro para pagar um
estacionamento. Deve ser legal.

Mas concordamos que precisamos viajar juntos. Por mais
que eu queira abandoná-lo o mais rápido possível, a empresa de
viagens deixou bem claro que, se houver alguma fraude em
andamento, teremos cobrado o saldo total do pacote de férias. É
a proximidade do provável vômito ou a proximidade de mim que
o faz se afastar pelo corredor em direção ao seu quarto com um
murmuro de "Apenas deixe-me saber o que devo a você", antes
que eu possa avisá-lo exatamente quão pouco isso pode ser.

Felizmente, minha irmã me ensinou bem e, no final, tenho
duas passagens (tão baratas que são praticamente gratuitas)
para o Havaí. Não sei por que elas são tão baratas, mas tento
não pensar muito nisso. Um avião é um avião, e chegar a Maui é
tudo o que realmente importa, certo?

Vai ficar tudo bem.
 



• • •
 

Então, talvez Thrilly Jet não seja a companhia aérea mais
atrativa, mas não é tão ruim assim e certamente não garante a
constante inquietação e barragem de suspiros pesados do
homem sentado ao meu lado.

"Você sabe que eu posso ouvi-lo, certo?"
Ethan fica quieto por um momento antes de virar outra

página em sua revista. Ele desliza os olhos para mim em um
silêncio que diz "eu não acredito que coloquei você no comando
disso."

Não tenho certeza se já vi alguém folhear agressivamente
uma cópia do Knitting World antes de agora. É um toque
agradável manter as revistas no terminal como se estivéssemos
no consultório do ginecologista, mas é um pouco desconcertante
que esta seja de 2007.

Abalo o desejo sempre presente de estender a mão e agitar
sua orelha. Nós devemos parecer como recém-casados nesta
viagem; pode muito bem começar a tentar fingir agora. "Então,
apenas para fechar o ciclo dessa briga estúpida", digo, "se você
gostaria de dar uma opinião tão forte sobre nossos voos, não
deveria ter me dito para cuidar disso".

"Se eu soubesse que você iria nos reservar um galgo com
asas, eu não teria feito isso." Ele olha para cima e olha em volta,
horrorizado. "Eu nem sabia que essa parte do aeroporto existia".

Reviro os olhos e encontro o olhar da mulher sentada à 
nossa frente, que está claramente ouvindo.  Abaixando minha 
voz, eu me inclino com um sorriso explosivo.  "Se eu soubesse 



que você seria um idiota, eu teria dito para você conseguir seu
próprio bilhete."

"Idiota?" Ethan aponta para onde o avião está estacionado
do lado de fora do que eu acho que é uma janela de acrílico.
“Você viu nossa aeronave? Ficarei surpreso se eles não nos
pedirem para buscar combustível."

Pego a revista da mão dele e vejo um artigo sobre Tops de
Verão e Protetores de algodão legais! "Ninguém está forçando
você a fazer uma viagem de sonho gratuita a Maui", eu digo. “E,
para que conste, nem todos nós podemos comprar passagens
aéreas caras.  Eu te disse que estava com orçamento limitado."

Ele bufa. "Se eu soubesse que tipo de orçamento você
queria dizer, eu teria lhe emprestado o valor."

 "E tirar dinheiro do seu fundo de companhia sexual?" 
Pressiono uma mão horrorizada no meu peito.  "Eu não ousaria."

 Ethan pega a revista de volta.  "Olha, Olivia. Eu só estou
sentado aqui lendo. Se você quiser brigar, vá até lá e peça aos
agentes do portão que nos levem para a primeira classe."

Passo a perguntar como é possível que ele esteja indo para 
Maui e, de alguma forma, ser ainda mais desagradável do que o 
normal quando meu telefone vibra no meu bolso.  
Provavelmente, é um dos seguintes: A) Ami com uma atualização 
de vômito, B) Ami ligando para me lembrar de algo que esqueci e 
não tenho tempo para checar agora mesmo, C) um dos meus
primos com fofocas, ou D) Mamãe quer que eu pergunte ao
papai alguma coisa, conte algo ao papai ou ligue para papai. Por
mais desagradáveis que pareçam todas essas possibilidades,



ainda prefiro ouvi-las do que ter uma conversa com Ethan
Thomas.

Segurando meu telefone, vejo um um "Deixe-me saber se
embarcaram" e dou apenas um grunhido sem compromisso em
troca.

O telefone toca novamente, mas não é minha irmã na tela,
é um número desconhecido com um código de área de St. Paul.
"Olá?"

"Estou ligando para Olive Torres?"
"É ela."
“Aqui é Kasey Hugh, recursos humanos da Hamilton

Biosciences. Como você está?"
Meu coração dispara, enquanto folheio mentalmente as

dezenas de entrevistas que tive nos últimos dois meses. Elas
eram todas para cargos de ligação em ciências médicas (um
termo chique para os cientistas que se encontram com médicos
para falarem mais tecnicamente do que o pessoal de vendas
pode sobre vários medicamentos no mercado), mas a de
Hamilton estava no topo da minha lista por causa de  foco da
empresa em vacinas contra gripe. Minha formação é virologia, e
não ter que aprender um sistema biológico inteiramente novo em
questão de semanas é sempre um bônus.

Mas, para ser franca, neste momento eu estava pronta para
me candidatar a garçonete, se é isso que seria necessário para
cobrir o aluguel.

 Com o telefone pressionado no ouvido, atravesso para um 
lado mais silencioso do terminal e tento não parecer tão 
desesperada quanto me sinto.  Após o fiasco do vestido de dama 



de honra, sou muito mais realista sobre minha capacidade de 
tirar o short laranja e a tira da calcinha cintilante.

 "Estou indo bem", eu digo.  "Obrigada por perguntar."
"Estou ligando porque, depois de considerar todos os

candidatos ao cargo, o Sr. Hamilton gostaria de oferecer a você a
posição de contato com um cientista médico. Você ainda está
interessada?"

 Eu me viro, olhando para Ethan como se a pura 
grandiosidade dessas palavras fosse suficiente para disparar 
uma pistola de alegria sobre minha cabeça.  Ele ainda está 
franzindo a testa em sua revista de tricô.

"Oh meu Deus", eu digo, a mão livre batendo na minha 
cara.  "Sim! Absolutamente!"

 Um salário! Renda fixa!  Ser capaz de dormir à noite sem 
medo de um iminente desabrigo!

 "Você sabe quando pode começar?", Ela pergunta.  "Tenho 
aqui um memorando do Sr. Hamilton que diz: 'Quanto mais cedo, 
melhor.'"

"Começar?"Eu estremeço, olhando ao meu redor todos os
viajantes baratos vestindo chinelos de plástico e camisas
estampadas havaianas. "Em breve! Agora. Não exatamente
agora. Não por uma semana.  Dez dias, na verdade. Eu posso 
começar em dez dias.  Eu posso.” Um anúncio é exibido no ar e 
eu olho para ver Ethan de pé.  Franzindo o cenho, ele aponta 
para onde as pessoas estão começando a se alinhar. Meu 
cérebro entra em excitação e caos. "Acabamos de ter uma coisa 
de família e - também, preciso ver um parente doente e"



"Tudo bem, Olive", diz ela calmamente, me cortando
misericordiosamente. Aperto minha testa, estremecendo com
minha tagarelice estúpida. "É logo após as férias e todo mundo
ainda está louco. Vou colocar você para uma data provisória de
início de segunda-feira, 21 de janeiro? Isso funciona para você?"

Eu expiro pela primeira vez desde que atendi o telefone.  
"Seria perfeito."

 "Ótimo", diz Kasey.  "Espere um e-mail em breve com uma 
carta de oferta, juntamente com alguns documentos que 
precisaremos que você assine o mais rápido possível, se você 
aceitar oficialmente.  Uma assinatura digital já funciona.  Bem-
vindo à Hamilton Biosciences.  Parabéns Olive."

Volto para Ethan atordoada.
 "Finalmente", diz ele, com a bagagem de mão pendurada 

sobre um ombro e a minha sobre o outro.  "Somos o último grupo 
a embarcar. Eu pensei que estava indo…" Ele para, estreitando
os olhos enquanto olha no meu rosto. "Você está bem? Você
parece… sorridente."

 Minha ligação ainda está tocando em meus ouvidos.  
Quero verificar meu histórico de chamadas e clicar em rediscar 
apenas para garantir que Kasey tenha a Olive Torres certa. Fui 
salvo de uma terrível intoxicação alimentar, consegui tirar férias 
grátis e me ofereceram um emprego em um único período de 
vinte e quatro horas? Esse tipo de sorte não acontece comigo. O 
que está acontecendo?

Ethan estala os dedos e eu me surpreendo ao encontrá-lo,
parecendo que ele deseja ter um bastão para me cutucar. “Está
tudo bem aí? Mudança de planos, ou...?"



"Eu consegui um emprego."
Parece levar um momento para minhas palavras

penetrarem. - "Agora?"
“Eu fui a entrevista algumas semanas atrás. Eu começo

depois do Havaí.”
Espero que ele pareça visivelmente desapontado por não

estar desistindo dessa viagem. Em vez disso, ele levanta as
sobrancelhas e oferece um baixo "Isso é ótimo, Olive. Parabéns”,
antes de me levar para a fila de pessoas embarcando.

Estou surpreso que ele não tenha me perguntado se eu
entraria para a equipe de zeladoria ou pelo menos disse que
espera que meu novo trabalho de venda de heroína para
crianças em risco me trate bem. Eu não esperava sinceridade.
Eu nunca recebi o charme dele, mesmo que o charme agora
estivesse diluído; Eu sei como lidar com Ethan sincero, assim
como eu saberia como lidar com um urso faminto.

"Uh, obrigada."
Eu rapidamente mando uma mensagem para Diego, Ami e

meus pais - separadamente, é claro - para que eles saibam as
boas novas e, então, estamos no guichê do embarque,
entregando nossos cartões de embarque. A realidade afunda e
se mistura com alegria: Com o estresse no trabalho aliviado,
posso realmente deixar a Cidade das Gêmeas por dez dias. Eu
posso tratar esta viagem como umas férias reais em uma ilha
tropical.

Sim, é com o meu inimigo, mas ainda assim, eu aceito.
 

• • •
 



O EMBARQUE DEMORA MAIS do que uma viagem ao
ponto mais longe do planeta. A fila se move lentamente enquanto
as pessoas à nossa frente tentam enfiar suas malas grandes nos
compartimentos superiores em miniatura. Com Ami, eu me viraria
e perguntaria por que as pessoas simplesmente não despacham
suas malas para que possamos entrar e sair a tempo, mas Ethan
conseguiu passar cinco minutos inteiros sem encontrar algo para
reclamar. Eu não vou dar nenhuma isca para ele.

Subimos em nossos assentos; o avião é tão estreito que,
em cada fila, existem apenas dois assentos de cada lado do
corredor. Eles estão tão juntos, porém, são essencialmente um
banco com um apoio de braço frágil entre eles. Ethan está colado
ao meu lado. Eu tenho que pedir que ele se incline para que eu
possa localizar a outra metade do meu cinto de segurança. Após
o desconcertantemente barulho de metal se chocando com
metal, ele se endireita e registramos em uníssono que estamos
nos tocando do ombro à coxa, separados apenas por um braço
rígido e imóvel no meio.

Ele olha por cima das cabeças das pessoas na nossa
frente. "Eu não confio neste avião." Ele olha de volta para o
corredor. “Ou a equipe. O piloto estava de paraquedas?”

Ethan é sempre - irritantemente - o epítome de calma,
calma e calma, mas agora que estou prestando atenção, vejo
que seus ombros estão tensos e seu rosto empalidece. Eu acho
que ele está suando. Ele está com medo, eu percebo, e de
repente seu humor no aeroporto faz muito mais sentido.

Enquanto eu assisto, ele puxa um centavo do bolso e passa
o polegar sobre ele.



"O que é isso?"
"Um pêni."
Meu Deus, isso é ótimo. "Você quer dizer um centavo de

boa sorte?"
Com uma carranca, ele a coloca de volta no bolso.
"Nunca pensei que tivesse boa sorte", digo a ele, sentindo-

me magnânima, "mas veja. Minha alergia me impediu de comer o
buffet, estou indo para Maui e consegui um emprego. Não seria
hilário”- eu rio e giro a cabeça em sua direção -“ter uma certa
sorte pela primeira vez na minha vida, apenas para cair em um
acidente de avião em chamas?”

A julgar por sua expressão, Ethan não vê o humor. Quando
um membro da tripulação passa, ele atira um braço em na minha
frente, parando-a.

"Com licença, você pode me dizer quantas milhas tem neste
avião?"

A aeromoça sorri. "A aeronave não tem milhas. Ela tem
horas de voo.”

Eu posso ver Ethan engolindo sua impaciência. "Ok, então
quantas horas de voo há neste avião?"

Ela inclina a cabeça, compreensivelmente intrigada com a
pergunta dele. "Eu teria que perguntar ao capitão, senhor."

Ethan se inclina sobre mim para se aproximar e eu empurro
de volta no meu assento, apertando meu nariz contra o cheiro
desagradável e agradável de seu sabonete.

“E o que pensamos do capitão? Competente? Confiável?”
Ethan pisca, e eu percebo que ele não está menos ansioso do



que há um minuto atrás, mas está lidando com o flerte. "Bem
descansado?"

"O capitão Blake é um ótimo piloto", diz ela, inclinando a
cabeça e sorrindo.

Olho para frente e para trás entre os dois e me mexo
dramaticamente com a aliança de ouro que peguei emprestada
de Tia Sylvia. Ninguém nota.

Ethan sorri para ela - e, uau, ele provavelmente poderia
pedir o número da previdência social dela, um cartão de crédito
principal e os filhos, e ela diria que sim. "Claro", diz ele. "Quero
dizer, não é como se ele tivesse batido em um avião ou algo
assim. Certo?"

"Só uma vez", diz ela, antes de se endireitar com uma
piscadela e continuar pelo corredor.

 

• • •
 

NA PRÓXIMA HORA, ETHAN mal se move, não fala e se
mantém como se estivesse respirando com muita dificuldade ou
de alguma forma empurrando o avião, fazendo-o cair do céu.
Pego meu iPad antes de perceber que é claro que não temos Wi-
Fi. Abro um livro, esperando me perder em uma deliciosa
diversão paranormal, mas não consigo me concentrar.

"Um voo de oito horas e não há filme", digo para mim
mesma, olhando para o assento sem tela atrás de mim.

"Talvez eles estejam esperando que sua vida piscando na
frente dos seus olhos seja uma distração suficiente."

"Ele está vivo." Eu me viro e olho para ele. "O discurso não
perturbou a pressão barométrica na cabine ou algo assim?"



Alcançando o bolso, ele puxa o pêni novamente. "Eu não
descartei isso."

Não passamos muito tempo juntos, mas pelas histórias que
ouvi de Dane e Ami, sinto que construí uma imagem bastante
precisa de Ethan na minha cabeça. Demolidor, cão de aventura,
ambicioso, cruel...

O homem agarrado ao apoio de braço como se sua própria
vida dependesse disso... não é aquele cara.

Respirando fundo, ele move os ombros, fazendo uma
careta. Eu tenho um metro e oitenta e um pouco desconfortável
encostando em mim. As pernas de Ethan devem ter pelo menos
três metros de comprimento; Não consigo imaginar como é para
ele. Depois que ele fala, é como se o feitiço da quietude tivesse
quebrado: seu joelho salta com energia nervosa, seus dedos
batem contra a bandeja de bebidas até que até a doce velhinha
vestindo um mumuu Day-Glo na nossa frente está dando a ele
um olhar sujo. Ele sorri em desculpas.

"Conte-me sobre esse seu pêni da sorte", eu digo,
apontando para a moeda ainda agarrada em seu punho. "Por
que você acha que tem sorte?"

Ele parece avaliar internamente o risco de interagir comigo
contra o possível alívio da distração.

"Eu realmente não quero incentivar conversas", diz ele,
"mas o que você vê?" Ele abre a palma da mão.

"É de 1955", observo.
"O quê mais?"
Eu olho mais de perto. “Oh... você quer dizer como as letras

são dobradas?”



Ele se inclina, apontando. "Você pode realmente vê-lo bem
aqui, acima da cabeça de Lincoln." Com certeza, a frase EM
DEUS CONFIAMOS foram estampadas duas vezes.

"Eu nunca vi nada assim antes", admito.
"Existem apenas alguns deles por aí." Ele esfrega o polegar

sobre a superfície e o coloca de volta no bolso.
"É valioso?", Pergunto.
"Vale cerca de mil dólares."
"Puta merda!" Eu suspiro.
Nós atingimos uma leve turbulência, e os olhos de Ethan se

movem descontroladamente pelo avião, como se as máscaras de
oxigênio pudessem implantar a qualquer momento.

Na esperança de distraí-lo novamente, pergunto: "Onde
você conseguiu isso?"

"Comprei uma banana pouco antes de uma entrevista de
emprego e isso fez parte da minha mudança."

"E?"
“E não só eu consegui o emprego, mas quando fui colocar

algumas moedas, a máquina cuspiu o centavo porque pensava
que era falsificado. Eu o carrego desde então."

"Não se preocupe que vá acabar?"
"Esse é o ponto da sorte, não é?", Ele diz entre dentes.

"Você precisa confiar que não é passageira".
"Você está confiando nisso agora?"
Ele tenta relaxar, sacudindo as mãos. Se estou lendo a

expressão dele corretamente, ele está arrependido de me dizer
qualquer coisa. Mas a turbulência se intensifica, e todos os seus
mais de dois metros se enrijecem novamente.



"Você sabe", eu digo, "você não me parece alguém que
teria medo de voar".

Ele respira fundo uma série. "Eu não tenho."
Isso realmente não requer nenhum tipo de refutação. O jeito

que eu tenho que tirar os dedos do meu lado do apoio de braço o
comunica claramente.

Ethan cede. "Não é minha coisa favorita."
Penso nos fins de semana que passei com Ami porque

Dane estava em uma aventura selvagem com seu irmão, todos
os argumentos que essas viagens causaram. "Você não deveria
ser, Urso selvagem ou algo assim?"

Ele olha para mim, franzindo a testa. "Quem?"
“A viagem para a Nova Zelândia. O rafting no rio, a viagem

que desafia a morte? Surfando na Nicarágua? Você voa para se
divertir o tempo todo.”

Ele descansa a cabeça no banco e fecha os olhos
novamente, me ignorando.

Enquanto as rodas estridentes do carrinho de bebidas
percorrem o corredor, Ethan entra no meu espaço novamente,
sinalizando a comissária de bordo. "Posso pegar um uísque e
refrigerante?" Ele olha para mim e altera seu pedido. "Dois, na
verdade."

Eu aceno para ele. "Eu não gosto de uísque."
Ele pisca. "Eu sei."
"Na verdade, não temos uísque", diz ela.
"Um gin e tônica?"
Ela estremece.
Seus ombros caem. "Uma cerveja?"



"Isso, eu tenho." Ela pega uma gaveta e entrega duas latas
de cerveja de aparência genérica. "São vinte e dois dólares."

"Vinte e dois dólares americanos?"
“Também temos produtos de coca-cola. Eles são grátis.” Ele

se move para devolver as latas. "Mas se você quiser gelo, são
dois dólares."

"Espere", eu digo, e alcanço a minha bolsa.
"Você não está comprando minha cerveja, Olive."
"Você está certo, não estou." Pego dois cupons e os

entrego. "Ami está."
"Claro que ela está."
A comissária de bordo continua no corredor.
"Algum respeito, por favor", eu digo. "A obsessiva

necessidade de minha irmã de conseguir coisas de graça é o
motivo de estarmos aqui".

"E por que duzentos de nossos amigos e familiares estavam
na sala de emergência."

Sinto uma coceira protetora por minha irmã. "A polícia já
disse que ela não foi responsável."

Ele abre a cerveja com um som satisfatório. "E o noticiário
das seis horas."

Eu pretendo encarar, mas estou momentaneamente
distraído com a maneira como o pomo-de-adão se move
enquanto ele bebe.

"Não sei por que estou surpreso", diz ele. "Estava
condenado de qualquer maneira."

A coceira começa a brilhar. "Olá, Ethan, eles são seu irmão
e cunhada."



“Acalme-se, Olive. Não quero dizer eles.” Ele toma outro
gole e eu a encaro. "Eu quis dizer casamentos em geral." Ele
estremece e uma nota de repulsa reveste a seguinte palavra:
"Romance".

Ah, ele é um desses.
Admito que meu modelo parental de romance está faltando,

mas Tio Omar e Tia Sylvia estão casados há 45 anos, Tio Hugo e
Tia Maria estão casados há quase trinta. Eu tenho exemplos de
relacionamentos duradouros ao meu redor, então sei que eles
existem - mesmo que eu suspeite que eles possam não existir
para mim. Quero acreditar que Ami não começou algo
condenado, que ela pode ser verdadeiramente feliz com Dane.

Ethan bebe pelo menos metade da primeira cerveja em um
longo gole, e tento juntar a extensão do meu conhecimento sobre
Ethan. Ele tem trinta e quatro anos, dois anos mais que nós e
Dane. Ele faz algum tipo de... coisa da matemática para viver, o
que explica por que ele ri tanto por um minuto. Ele carrega pelo
menos uma forma de desinfetante pessoal com ele o tempo todo
e não come em buffets. Eu acho que ele estava solteiro quando
nos conhecemos, mas não muito tempo depois ele entrou em um
relacionamento que parecia pelo menos meio sério. Eu não acho
que o irmão dele gostasse dela, porque eu me lembro claramente
de Dane reclamando uma noite sobre o quanto isso seria
péssimo se Ethan a pedisse em casamento.

Oh meu Deus, eu vou para Maui com o noivo de alguém?
"Você não está namorando ninguém agora, certo?",

Pergunto. "Qual era o nome dela... Sierra ou Simba ou algo
assim?”



"Simba?" Ele quase abre um sorriso. Quase.
"Sem dúvida, você fica chocado quando alguém não

acompanha sua vida amorosa."
Sua testa se contrai em uma careta. "Eu não iria em uma

lua de mel falsa com você se tivesse uma namorada."
Afundando-se em seu assento, ele fecha os olhos novamente.
"Não fale mais. Você está certa, isso abala o avião.”

 

• • •
 

COM COLAR DE FLORES AO REDOR DE NOSSOS
PESCOÇOS e o ar pesado do oceano aderindo nossas roupas à
pele, pegamos um táxi do lado de fora do aeroporto. Passo a
maior parte do caminho com o rosto pressionado contra a janela,
observando o céu azul brilhante e os vislumbres do oceano
visíveis através das árvores. Eu já posso sentir meu cabelo
frisando na umidade, mas vale a pena. Maui é impressionante.
Ethan está quieto ao meu lado, observando a vista e,
ocasionalmente, tocando algo em seu telefone. Não querendo
perturbar a paz, tiro algumas fotos borradas enquanto passamos
pela estrada de duas faixas e as envio para Ami. Ela responde
com um emoji simples.

 

Eu: Eu sei. Eu sinto muito.
 

Amy: Não se desculpe.
 

Quero dizer, eu tenho mamãe comigo no futuro próximo.
Quem é o verdadeiro vencedor aqui?

 



Divirta-se ou eu vou chutar sua bunda.
 

Minha pobre irmã. É verdade que preferia estar aqui com
Ami ou... qualquer outra pessoa, mas estamos aqui e estou
determinada a aproveitar ao máximo. Tenho dez dias lindos e
ensolarados pela frente.

Quando o táxi diminui a velocidade e faz uma curva final à
direita, o terreno do hotel parece se desenrolar à nossa frente. O
edifício é enorme: uma estrutura imponente de vidro, varandas e
vegetação se espalhando por toda parte. O oceano bate ali, tão
perto que alguém de pé em um dos andares mais altos
provavelmente poderia jogar uma pedra e entrar nas ondas.

Dirigimos por uma larga faixa alinhada em ambos os lados
com árvores de banyan crescidas. Centenas de lanternas
balançam na brisa, suspensas de ramos acima da cabeça. Se é
lindo durante o dia, não consigo imaginar a vista depois que o sol
se põe.

A música soa através de alto-falantes escondidos na
folhagem densa, e até Ethan que está à frente, não consegue
parar de olhar.

Paramos, e dois criados aparecem do nada. Saímos,
tropeçando um pouco enquanto olhamos em volta, os olhos se
encontrando sobre o teto do carro. Cheira a plumeria, e o som
das ondas batendo quase abafa o som de motores em marcha
lenta do manobrista. Tenho certeza de que Ethan e eu
alcançamos nosso primeiro consenso entusiástico: Puta merda.
Este lugar é incrível.

Estou tão distraída que fico assustada quando o primeiro
manobrista pega um punhado de etiquetas de bagagem e



pergunta meu nome.
"O meu nome?"
O manobrista sorri. "Para a bagagem."
"A bagagem. Certo. O meu nome. Meu nome é... bem, é

uma história engraçada... "
Ethan contorna o carro e imediatamente pega minha mão.

"Torres", diz ele. "Ami Torres, que em breve será Thomas, e
marido." Ele se inclina, pressionando um beijo duro no lado da
minha cabeça por realismo. "Ela está um pouco cansada da
viagem."

Atordoada, vejo quando ele se volta para o manobrista e
parece que está resistindo à vontade de limpar os lábios com a
mão.

"Perfeito", diz o atendente, rabiscando o nome em algumas
das etiquetas e anexando-as às alças da nossa bagagem. "O
check-in é por aquelas portas lá." Ele sorri e aponta para um
saguão ao ar livre. "Suas malas serão levadas para o seu
quarto."

"Obrigado." Ethan pressiona algumas notas dobradas na
palma do manobrista e me leva em direção ao hotel. "Relaxe",
ele diz assim que estamos fora do alcance da voz.

"Ethan, sou uma péssima mentirosa."
"Realmente? Você escondeu tão bem.”
"Nunca foi minha força, ok? Alguns de nós que não são

convocados pela Marca Negra e consideram a honestidade uma
virtude.”

Ele enrola os dedos na palma da mão, acenando. "Dê-me
os as duas IDs – a sua e de Ami - para que você não entregue



acidentalmente o número errado na recepção. Colocarei meu
cartão de crédito e depois o ajuntaremos”.

Uma discussão borbulha no meu peito, mas ele tem razão.
Mesmo agora, com um pouco de ensaio mental, tenho certeza
que da próxima vez que alguém perguntar meu nome, vou gritar:
"ME CHAMO AMI". Melhor do que quase contar toda a nossa
manobra a um manobrista, mas não muito.

Pego minha carteira e pego as duas identidades. "Mas
coloque-as no cofre quando estivermos no quarto."

Ele as coloca na carteira ao lado da sua. “Deixe-me falar na
recepção. Pelo que Dane me disse, as regras dessas férias são
realmente rígidas e, só olhando para você, posso dizer que está
mentindo sobre alguma coisa.”

Eu torço o rosto e, em seguida, franzo a testa e sorrio em
rápida sucessão para tentar melhorar.

Ethan observa, expressão levemente horrorizada. “Se
controle Olive. Tenho certeza de que estava na minha lista de
desejos em algum momento, mas não quero dormir na praia hoje
à noite."

"Mele Kalikimaka" toca silenciosamente no alto quando
entramos no hotel. As festas de fim de ano perduram após o Ano
Novo: maciças árvores de Natal flanqueiam a entrada do saguão,
seus galhos pingando luzes cintilantes e o peso de centenas de
enfeites vermelhos e dourados. Guirlandas de gaze e mais
ornamentos estão pendurados no teto, envolvem-se em colunas
e sentam-se em cestas e tigelas decorando todas as superfícies
planas. A água de uma fonte gigante espirra em uma piscina
abaixo e os aromas de plumeria e cloro se misturam no ar úmido.



Somos recebidos quase imediatamente. Meu estômago
revira e meu sorriso é muito brilhante quando uma linda mulher
polinésia pega a identificação de Ami e o cartão de crédito de
Ethan.

Ela lê o nome e sorri. "Parabéns por ganhar o sorteio."
"Eu amo sorteios!" Eu digo, muito brilhantemente, e Ethan

me dá uma cotovelada no lado.
E então, seus olhos permanecem na foto de Ami um

momento antes de piscar lentamente para mim.
"Ganhei um pouco de peso", deixo escapar.
Como não há uma boa resposta para isso, ela me dá um

sorriso educado e começa a inserir as informações.
Não sei por que me sinto obrigada a continuar, mas

continuo. "Eu perdi meu emprego neste outono, e tem sido uma
entrevista após a outra." Eu posso sentir Ethan tenso ao meu
lado, a mão casual na minha parte inferior das costas segurando
a minha camisa até que seu aperto se parece com uma ave de
rapina tentando lutando com um rato. "Costumo cozinhar quando
estou estressada, e é por isso que pareço um pouco diferente na
foto. A minha foto. Mas eu consegui um emprego. Hoje, na
verdade, se você pode acreditar. Não que seja inacreditável ou
algo assim. O trabalho ou o casamento.”

Quando finalmente pego ar, tanto a mulher quanto Ethan
estão apenas olhando para mim.

Sorrindo com força, ela desliza uma pasta cheia de vários
mapas e itinerários sobre o balcão. "Parece que temos vocês em
nossa suíte de lua de mel."



Meu cérebro tropeça na frase suíte de lua de mel e se
enche de imagens da sala que Lois e Clark Kent dividem em
Superman II: os tecidos rosa, a banheira em forma de coração, a
cama gigante.

“O pacote de romance é inclusivo”, continua ela, “e você
pode escolher entre várias comodidades, incluindo jantares à luz
de velas no Jardim Molokini, massagem de casal na varanda do
spa ao pôr do sol, serviço de abertura de cama com pétalas de
rosa e champanhe-"

Ethan e eu trocamos um breve olhar.
"Nós somos realmente mais do tipo ao ar livre", interrompi.

"Existem atividades disponíveis um pouco mais robustas e muito
menos... nus?"

Uma pausa embaraçosa.
Ela limpa a garganta. “Você pode encontrar uma lista mais

abrangente no seu quarto. Dê uma olhada e podemos agendar o
que quiser.”

Agradeço a ela e por acaso espreito Ethan, que agora está
me olhando com amor - o que significa que ele está planejando o
cardápio do não buffet para o meu funeral, depois que ele me
assassinar e esconder meu corpo.

Com um golpe final de nossas chaves do quarto para ativá-
las, ela as entrega a Ethan e sorri calorosamente. "Você está no
último andar. Os elevadores estão no fim do corredor. Vou
mandar suas malas imediatamente."

"Obrigado", ele gerencia com facilidade, sem derramar os
detalhes do ano passado de sua vida.



Mas tenho o prazer de vê-lo vacilar em seus passos suaves
quando ela nos chama: “Parabéns, Sr. e Sra. Thomas.
Aproveitem sua lua de mel.”
 



capítulo cinco
 

 

A campainha da fechadura toca e as portas duplas se
abrem. Minha respiração fica presa na garganta. Nunca na minha
vida fiquei em uma suíte, muito menos em uma tão opulenta.
Estou aproveitando a lua de mel dos sonhos de Ami e tento não
ficar agradecida por ela estar em St. Paul sofrendo para que eu
possa estar aqui. Mas é difícil; objetivamente, isso acabou muito
bem para mim.

Bem, parcialmente. Olho para Ethan, que gesticula para eu
nos levar para dentro. À nossa frente, há uma sala de estar
absurdamente espaçosa, com um sofá, uma poltrona, duas
cadeiras e uma mesa de centro de vidro baixo sobre um tapete
branco macio. A mesa é coberta com uma bela orquídea violeta
em uma cesta tecida, um controle remoto complicado que parece
provavelmente operar uma governanta biônica e um balde com
uma garrafa de champanhe e duas taças que têm o Sr. e a Sra.
Gravados no copo.

Encontro os olhos de Ethan apenas o tempo suficiente para
que ambos os nossos lados zombadores naturais criem raízes.

À esquerda da sala de estar há um pequeno recanto de
jantar, com uma mesa, dois castiçais de latão e um carrinho de
bar com tema de tiki coberto com todos os tipos de copos de
coquetel ornamentados. Eu engulo mentalmente cerca de quatro
margaritas e recebo um zumbido antecipador de todas as
próximas bebidas grátis que estou prestes a desfrutar.



Mas no outro extremo está a verdadeira beleza da sala:
uma parede de portas de vidro que se abrem para uma varanda
com vista para as ondas de Maui. Eu suspiro, deslizando-as para
o lado e saindo para a brisa quente de janeiro. A temperatura -
tão agradável, e não Minnesota - me leva a uma consciência
surreal: estou em Maui, em uma suíte de sonhos, em uma
viagem com tudo incluído. Eu nunca estive no Havaí. Eu nunca
fiz nada de sonho, ponto final. Começo a dançar, mas só percebo
que estou fazendo isso quando Ethan sai da varanda e despeja
um enorme balde de água na minha alegria limpando a garganta
e olhando através das ondas.

Ele parece estar pensando, hein. Já vi melhor.
"Essa visão é incrível", eu digo, quase em confronto.
Piscando lentamente para mim, ele diz: "Assim como sua

propensão a compartilhar demais".
"Eu já te disse que não sou uma boa mentirosa. Fiquei

nervosa quando ela estava olhando a identificação de Ami, ok?”
Ele levanta as mãos em sinal de rendição sarcástica. Com

uma careta, eu escapei do Sr. Matador e voltei para dentro. Logo
à direita da entrada, há uma pequena cozinha que eu ignorei
completamente no meu caminho para a varanda. Depois da
cozinha, há um corredor que leva a um banheiro pequeno e, logo
depois, ao opulento quarto principal. Eu entro e vejo que há outro
banheiro enorme aqui com uma banheira gigante grande o
suficiente para dois. Eu me viro para encarar a cama gigantesca.
Eu quero rolar nela. Quero tirar minha roupa e vestir a seda -

Sinto os pneus pararem dentro do meu cérebro.



Mas... como? Como chegamos tão longe sem discutir a
logística de como dormir? Nós dois realmente assumimos que a
suíte de lua de mel teria dois quartos? Sem dúvida, nós dois
morreríamos felizes na colina não compartilhando uma cama
com o outro, mas como decidimos quem fica com o único quarto?
Obviamente, acho que deveria, mas, conhecendo Ethan, ele
provavelmente pensa que vai dormir na cama e eu construirei
meu pequeno forte embaixo da mesa de jantar.

Saio do quarto no momento em que Ethan está fechando as
amplas portas duplas, e então somos selados nesse momento
embaraçoso de coabitação despreparada. Nós nos viramos em
uníssono para olhar nossas malas.

"Uau", eu digo.
"Sim", ele concorda.
"É muito legal."
Ethan tosse. Um relógio bate em algum lugar da sala, muito

alto no silêncio constrangedor.
Tic.
Tic.
Tic.
"É." Ele estende a mão, coçando a parte de trás do

pescoço. Ondas do mar quebram ao fundo. "E, obviamente, você
é a mulher. Você deveria ficar no quarto.”

Algumas dessas palavras são as que eu quero ouvir e
algumas são simplesmente terríveis. Inclino minha cabeça,
carrancuda. "Eu não quero o quarto porque sou mulher. Eu quero
o quarto porque minha irmã ganhou.”



Ele dá de ombros e diz: "Quero dizer, se estamos seguindo
esses padrões, então eu deveria pegar o quarto, já que Ami
conseguiu em parte usar o status Hilton de Dane".

"Ela ainda conseguiu organizar tudo", eu digo. "Se
dependesse de Dane, eles estariam no Doubletree em Mankato
esta semana."

"Você percebe que está apenas discutindo comigo por uma
questão de argumentação, certo? Eu já te disse que você poderia
ficar com o quarto.”

Eu aponto para ele. "O que você está fazendo agora não é
discutir?"

Ele suspira como se eu fosse a pessoa mais irritante viva.
“Pegue o quarto. Vou dormir no sofá.” Ele olha para ele. Parece
fofo e agradável, com certeza, mas ainda é um sofá e estamos
aqui por dez noites. "Eu vou ficar bem", ele acrescenta com uma
pesada colherada de martírio.

"Tudo bem, se você vai agir como se eu tivesse em dívida
com você, então eu não quero isso".

Ele exala devagar e depois caminha até a mala,
levantando-a e carregando-a para o quarto.

"Espere!" Eu ligo. "Retiro o que eu disse. Eu quero o
quarto.”

Ethan para sem se virar para olhar para mim. "Vou colocar
algumas coisas nas gavetas para não ficar na minha mala na
sala por dez dias." Ele olha para mim por cima do ombro. "Eu
presumo que está tudo bem?"

Ele está tão cuidadosamente equilibrando ser generoso
com ser passivo-agressivo que estou toda confusa sobre o



tamanho de idiota que ele realmente é. Torna impossível medir a
dose correta.

"Está tudo bem", digo e acrescento magnanimamente,
"ocupe todo o espaço da cômoda que você quiser".

Eu ouço seu bufar confuso quando ele desaparece de vista.
O ponto principal é que não nos damos bem. Mas a outra

conclusão é que realmente não precisamos! A esperança me
enche como hélio. Ethan e eu podemos ficar aqui sem ter que
interagir, e fazer o que quisermos para tornar isso nossas férias
de sonho individuais.

Para mim, esse pedaço do paraíso incluirá o spa, tirolesa,
snorkeling e todo tipo de aventura que eu possa encontrar -
incluindo aventuras da variedade alcoólica. Se a ideia de Ethan
de férias perfeitas é meditativa, reclamando e suspirando
exasperadamente, ele certamente pode fazer isso em qualquer
lugar que quiser, mas não preciso suportar isso.

Eu rapidamente verifico meu e-mail e vejo um novo de
Hamilton. A oferta é... bem, basta dizer que não preciso
pesquisar mais nada para saber que vou aceitar. Eles poderiam
me dizer que minha mesa estava colocada na borda de um
vulcão, e eu aceitaria em um piscar de olhos por esse tipo de
dinheiro.

Puxando meu iPad, assino tudo digitalmente e o envio.
Praticamente vibrando, folheio a lista de atividades do hotel

e decido que a primeira ordem do dia é uma massagem facial e
corporal comemorativa no spa. Sozinha. Eu não acho que Ethan
seja do tipo mimado, mas o pior seria fazê-lo tirar uma fatia de



pepino da minha pálpebra e me encarar enquanto eu estava com
uma túnica.

"Ethan", eu chamo, "o que você está fazendo esta tarde?"
No silêncio de resposta, sinto seu pânico por estar

solicitando sua companhia.
"Não estou perguntando porque quero interromper",

acrescento rapidamente.
Ele hesita novamente e, quando finalmente responde, sua

voz sai tênue, como se ele tivesse entrado no armário. "Graças a
Deus."

Bem. "Provavelmente vou ao spa".
"Faça o que você quiser. Só não use todos os créditos de

massagem ", ele continua.
Eu faço uma careta, mesmo que ele não possa me ver.

"Quantas vezes você acha que vou ser esfregada em uma única
tarde?"

"Prefiro não pensar."
Viro o pássaro em sua direção geral, consulto o diretório

para confirmar que o spa tem chuveiros que posso usar, pego
meu cartão-chave e deixo Ethan à sua maneira desarrumada.

 

• • •
 

Fico culpada em pouco tempo, quando estou sendo
mimada e mimada por quase três horas usando o nome de Ami.
Meu rosto está esfoliado, massageado e hidratado. Meu corpo
está coberto de argila, esfregado até ficar vermelho e formigando
por toda parte, e depois coberto com toalhas quentes de
eucalipto.



Faço uma promessa silenciosa de guardar dinheiro de cada
salário por um tempo, para que eu possa enviar minha irmã para
um luxuoso spa em casa quando ela não se sentir mais "como
um cadáver recém-reanimado". Pode não ser Maui, mas
qualquer coisa pequena. Por pouco que eu possa pagá-la por
isso, estou comprometida em fazer. Tudo o que tenho que fazer
esta semana inteira é dar gorjeta à equipe; parece tão absurdo.
Esse tipo de experiência de spa feliz e transcendente não é para
mim. Sou eu quem sofre de uma infecção fúngica por uma
pedicure na cidade e queima uma cera de biquíni em um spa em
Duluth.

Mancando como uma água-viva por toda parte e bêbada
com endorfinas, olho para minha massagista. "Isso foi...
surpreendente. Se eu ganhar na loteria, vou me mudar para cá e
pagar para você fazer isso todos os dias."

Ela provavelmente ouve isso diariamente, mas ri como se
eu fosse extremamente inteligente. "Estou feliz que você tenha
se divertido."

Eu me divertir é um eufemismo. Não era apenas um sonho,
mas também ficava a três horas de distância de Ethan.

Fui levada de volta ao lounge, onde me disseram para levar
o tempo que eu quiser. Mergulhando no sofá de pelúcia, puxo
meu telefone do bolso do meu roupão. Não estou surpresa ao ver
as mensagens da minha mãe (diga ao seu pai para nos trazer
papel higiênico e Gatorade), minha irmã (diga à mãe para ir para
casa), Diego (isso é uma punição por tirar sarro do terrível
trabalho alvejante de Natalia? Eu diria que sinto muito, mas já vi
esfregões com menos pontas duplas) e Jules (você se importa se



eu ficar na sua casa enquanto você estiver fora? Isso é como
uma praga e talvez eu precise queimar meu apartamento).

Muito cansada e feliz para lidar com isso agora, pego uma
cópia do Us Weekly. Mas nem as fofocas de celebridades ou o
mais recente drama de bacharel podem me manter acordado, e
sinto minhas pálpebras se fecharem sob o peso de uma exaustão
feliz.

"Senhora. Torres?
"Hmm?" Eu murmuro, grogue.
"Senhora. Torres, é você?” Com os olhos abertos, quase

derrubei a água do pepino que estava precariamente
empoleirada no meu peito. Quando me sento, olho para cima e
quase tudo o que vejo é um enorme bigode branco.

E oh Eu conheço esse bigode; Eu encontrei esse bigode
pela primeira vez em uma entrevista muito importante. Lembro-
me na época pensando: Uau, um doppelgänger de Sam Elliott é
o CEO da Hamilton Biosciences! Quem sabia?

Meus olhos se movem. Sim, a cópia de Sam Elliott -
Charles Hamilton, o chefe do meu novo chefe - está bem na
minha frente no Spa Grande em Maui.

Espere... que?
"Senhor. Hamilton! Oi!"
"Eu pensei que era você." Ele parece mais bronzeado do

que quando o vi algumas semanas atrás, seus cabelos brancos
um pouco mais longos e ele definitivamente não estava vestindo
uma túnica branca fofa e chinelos.

Ele atravessa a sala, os braços estendidos para um abraço.



Oh Ok, nós vamos fazer isso. Fico de pé e ele percebe
minha expressão de desconforto - porque geralmente não abraço
meus chefes, principalmente quando estou nua sob uma túnica -
e vejo quando ele registra que seu cérebro está de férias e que
não abraça seus funcionários, também, mas estamos
comprometidos agora e nos reunimos em um abraço estranho
que garante que nossas vestes não fiquem abertas.

"Se este não é um mundo pequeno", ele diz quando se
afasta. “Recarregando as baterias antes de iniciar sua nova
aventura em Hamilton? É exatamente isso que eu gosto de ver.
Não é possível cuidar dos outros se você não se cuidar primeiro."

"Exatamente." Meus nervos despejaram baldes de
adrenalina em minhas veias; ir de Zen a Alerta Novo Chefe é
chocante. Eu puxo a faixa do meu roupão um pouco mais
apertada. “E quero agradecer novamente pela oportunidade.
Estou mais do que animada por fazer parte da equipe.”

O Sr. Hamilton me acena. "No minuto em que conversamos,
sabia que você se encaixaria perfeitamente. Sua dedicação a
Butake foi louvável. Eu sempre digo que Hamilton não é nada
sem as boas pessoas que trabalham lá. Honestidade,
integridade, lealdade - essas são as nossas marcas.”

Eu concordo; Eu gosto do Sr. Hamilton - ele tem uma
reputação impecável no campo das biociências e é conhecido
por ser um CEO incrivelmente envolvido e prático - mas não
posso deixar de notar que esta linha é uma réplica quase exata
da que ele deu quando apertamos as mãos no final da entrevista.
Agora que menti para cerca de vinte pessoas da equipe do hotel,
ouvi-lo aqui parece mais ameaçador do que inspirador.



O som de passos acelerados pode ser ouvido do outro lado
da porta antes de uma Kelly em pânico irromper. "Sra. Thomas.”

Meu estômago cai.
"Oh, graças a Deus você ainda está aqui. Você deixou seu

anel de casamento na sala de tratamento.” Ela oferece uma mão
estendida e coloca a aliança simples na minha palma.

Soltei um grito silencioso enlouquecido dentro do meu
crânio enquanto eu conseguia agradecer-lhe silenciosamente.

"Sra. Thomas?'' Hamilton pede.
A massagista olha entre nós, obviamente confusa.
"Você quer dizer Torres", diz ele.
"Não.” Ela pisca para uma prancheta e depois de volta para

nós. “Esta é a senhora Thomas. A menos que tenha havido
algum erro...?"

Sei que há duas coisas que posso fazer aqui:
1. Eu poderia admitir que tive que tirar a lua de mel da

minha irmã porque ela ficou doente e fingi ser casada com um
cara chamado Ethan Thomas para que pudéssemos pegar esse
doce pacote de lua de mel, ou

2. Eu poderia mentir e dizer a eles que acabei de me casar
e - bobo - ainda não estou acostumada com o meu novo nome.

Em ambos os casos, eu sou uma mentirosa. A primeira
opção me deixa com a minha integridade. No entanto, com a
opção dois, não decepcionarei meu novo chefe (especialmente
porque metade da minha entrevista foi focada na construção de
uma força de trabalho com “uma forte bússola moral” e pessoas
que “colocam honestidade e integridade acima de tudo”) e nós
não acabaremos dormindo na praia, famintos e desempregados,



com apenas um spa gigante e uma conta de hotel para usar
como abrigo.

Eu sei que há uma escolha certa óbvia aqui, mas não faço.
"Oh sim. Acabei de me casar."
Oh Deus. Por quê? Por que minha boca faz isso? Essa foi

honestamente a pior escolha. Porque agora, quando voltarmos
para casa, terei que fingir que estou casada sempre que
encontrar o Sr. Hamilton - o que pode ser diário - ou confessar
que vou me divorciar imediatamente após o casamento falso.

Argh.
Seu sorriso é tão grande que levanta o bigode. A terapeuta

está aliviada pelo estranho momento de tensão desaparecer e se
desculpa com um sorriso. Ainda radiante, o Sr. Hamilton estende
a mão, apertando minha mão. “Bem, agora, essa é uma notícia
maravilhosa. Onde foi o casamento?

Pelo menos aqui posso ser sincero: "No Hilton, no centro de
St. Paul".

“Meu Deus”, ele diz, balançando a cabeça, “apenas
começando. Que benção.” Ele se inclina e pisca. "Minha Molly e
eu estamos aqui comemorando nosso trigésimo aniversário, você
pode acreditar?"

Faço meus olhos arregalados, como se fosse simplesmente
selvagem esse homem de cabelos brancos estar casado há tanto
tempo, e falo sobre isso ser incrível e emocionante, e você deve
simplesmente ser tão feliz.

E então ele pega uma bigorna metafórica e me bate no
chão: "Por que vocês não se juntam a nós para jantar?"



Eu e Ethan, sentados um ao lado do outro em uma mesa,
precisando nos tocar, sorrir e fingir amar um ao outro? Eu sufoco
uma gargalhada.

"Oh, não poderíamos. Vocês dois provavelmente nunca
escapam juntos.”

"Claro que nós fazemos! As crianças estão fora de casa -
somos apenas nós dois o tempo todo. Vamos. É a nossa última
noite, e tenho certeza que ela está cansada de mim, para ser
honesto!” Ele solta uma risada calorosa. "Não seria nenhum
incomodo."

Se existe uma maneira de sair dessa situação, eu não
chego rápido o suficiente. Eu acho que tenho que morder a coisa.

Sorrindo - e esperando parecer muito menos aterrorizada
do que me sinto - desisto. Preciso desse emprego e estou
morrendo de vontade de desembarcar nas boas graças do Sr.
Hamilton. Vou ter que pedir um grande favor a Ethan. Eu devo
tanto a ele que me faz querer arremessar.

“Hamilton, claro. Ethan e eu amaríamos isso.”
Ele estende a mão e aperta meu ombro. "Me chame de

Charlie."
 

• • •
 

O corredor tece e alonga na minha frente. Eu gostaria que
não fosse apenas uma ilusão nascida do pavor, e que realmente
fossem cinco milhas da nossa suíte. Mas não é, e mais cedo do
que eu gostaria, estou de volta ao quarto, meio rezando para que
Ethan esteja fazendo algo incrível até amanhã, e meio rezando



para que ele esteja aqui para que possamos jantar com o Sr.
Hamilton.

Assim que entro, vejo-o sentado na varanda. Por que ele
está em Maui, no quarto de hotel? Embora, agora que penso
nisso, pareça adorável. Eu fico instintivamente com coceira com
a perspectiva de compartilhar algum gene com ele.

Pelo menos ele vestiu uma bermuda e uma camiseta e tem
os pés descalços apoiados no parapeito. O vento sopra seus
cabelos escuros por toda a cabeça, mas eu o imagino olhando de
soslaio para as ondas, dizendo silenciosamente as ondas que
elas poderiam fazer melhor.

Quando me aproximo, vejo que ele está segurando um
coquetel em um copo alto. Seus braços nus estão bronzeados e
tonificados; suas pernas são surpreendentemente musculosas e
parecem durar para sempre. Por alguma razão, eu esperava que,
de short e camiseta, ele se parecesse com uma vagem com
membros desajeitados dobrados em ângulos estranhos. Talvez
seja porque ele é tão alto. Ou talvez fosse apenas mais fácil dizer
a mim mesma que apenas o rosto dele poderia ser bonito, e ele
estaria retorcido e desgrenhado sob as roupas.

Francamente, ele é tão versátil fisicamente, é um pouco
injusto.

Abro a porta o mais silenciosamente que posso; ele parece
bem relaxado. Tenho certeza que ele está pensando em afogar
filhotes, mas não estou aqui para julgar. Pelo menos até depois
que ele jantar com meu chefe. Então continuo.

Percebo que preciso ser charmosa, então dou um tapa no
meu rosto. "Olá."



Ele se vira e seus olhos azuis se estreitam. "Olivia."
Uau, estou ficando cansada do jogo idiota dele. "O que você

está fazendo, Elijah?"
"Apenas apreciando a vista."
Bem, é isso... legal. "Eu não sabia que você faz isso."
Ele pisca de volta para a água. "Faço o que?"
"Gostar das coisas?"
Ethan ri, incrédulo, e me ocorre que eu poderia suportar um

pouco o meu jogo de conversas doces. "Como foi a
massagem?", Ele pergunta.

"Ótimo." Busco por mais palavras que não entrem em
pânico e se rastejem. "Super relaxante."

Ele olha para mim novamente. “É assim que você relaxa?
Uau." Quando não digo mais nada, ele pergunta: "O que há com
você? Você está sendo mais estranha que o normal.”

"Eu nunca te vi de short antes", eu admito. Suas pernas,
especificamente os músculos nelas, são um desenvolvimento
bastante interessante. Rapidamente, trabalho para remover a
sugestão de agradecimento em minha voz. "Estranho."

"Quero dizer, não é como exibir uma bandeja de decote",
diz ele, acenando com a mão casual, "mas me disseram que os
shorts ainda são apropriados para a ilha".

Tenho certeza de que é mais uma zombaria do meu vestido
de dama de honra, mas sinceramente não posso me incomodar
em persegui-lo. "Então, coisa engraçada", eu digo, puxando uma
cadeira ao lado dele e me sentando. "Você sabe como, no
aeroporto, me ofereceram o emprego em Hamilton?"

Ele assente, já entediado.



"Bem, adivinhe quem está aqui?" Eu tento entusiasmo por
meio de mãos forçadas de jazz. "Senhor. O próprio Hamilton!

A cabeça de Ethan me chicoteia. E vejo absolutamente o
medo nos olhos dele: nossa capacidade de ser completamente
anônimos acaba de ser eliminada. "Aqui aqui? No resort?”

“Encontrei-o no spa.” E acrescento desnecessariamente:
“De roupão. Ele me abraçou. Foi estranho. De qualquer forma,
muuuito, ele nos convidou para jantar hoje à noite. Com sua
esposa."

Ele ri uma vez. "Passe.”
Eu enrolo meus dedos em punhos para não estender a mão

e dar um tapa nele. Mas um soco pode deixar uma marca, então
eu recolho minhas mãos novamente e sento nelas. “A
massoterapeuta me chamou de senhora Thomas. Na frente do
Sr. Hamilton.” Faço uma pausa para ver se ele entende. Quando
ele não reage, acrescento: "Você entende o que estou dizendo?
Meu novo chefe acha que eu me casei.”

Muito lentamente, Ethan pisca e depois pisca novamente.
"Você poderia ter dito a ele que estamos apenas fingindo."

“Na frente da equipe? De jeito nenhum. Além disso, ele tem
tudo a ver com integridade e confiança! No momento, parecia
que continuar a mentira era a melhor opção, mas agora estamos
totalmente ferrados porque ele acha que eu me casei."

"Ele pensa isso porque você literalmente disse a ele que se
casou."

“Cale a boca, Eric, deixe-me pensar.” Inclino-me, roendo
uma unha, meditando. “Poderia estar tudo bem, certo? Quero
dizer, pelo que ele sabe, tudo indica que você é abusivo e eu



recebo uma anulação rápida após esta viagem. Ele nunca saberá
que eu estava sendo desonesta.” Sento-me, me dou conta de
uma ideia. “Ooh! Eu poderia dizer a ele que você morreu!”

Ethan apenas olha para mim.
"Fomos mergulhar", eu digo, franzindo a testa agora.

"Infelizmente, você nunca voltou ao barco."
Ele pisca.
"O quê?" Eu pergunto. "Não é como se você nunca mais o

visse depois dessa noite. Você não precisa que ele goste de
você. Ou, você sabe, você ter que continua a existir.”

"Você parece certa de que vou jantar."
Coloquei minha expressão mais doce. Cruzo as pernas e as

descruzo. Inclino-me para frente, golpeio meus cílios e sorrio.
“Por favor, Ethan? Eu sei que isso é uma grande pergunta.”

Ele se inclina para longe. "Você tem algo em seu olho?"
Meus ombros afundam e eu gemo. Não acredito que vou

dizer isso. "Eu vou desistir do quarto se você vier hoje à noite e
desempenhar o papel."

Ele morde o lábio, pensando. “Então nós temos que fingir
que estamos casados? Como, tocando e calorosos?"

Ethan cospe a palavra calorosos como a maioria das
pessoas diria desmembramento.

"Significaria tudo para mim." Acho que o peguei. Eu levanto
minha cadeira um pouco mais perto. "Prometo que serei a melhor
esposa falsa que você já teve."

Ele levanta a bebida e termina. Definitivamente, eu não
percebo quanto tempo passa até ele limpar sua garganta quando
ele engole. "Bem. Eu irei."



Eu quase derreto de alívio. "Muito obrigado, oh meu Deus."
"Mas eu pego o quarto."

 



capítulo seis
 

SOS
 

AMI
 

SENHOR. HAMILTON ESTÁ AQUI E EU DISSE QUE
CASEI E FAÇO IEIA POR QUE? Agora, eu tenho que fingir
que estou casada com um casal, e provavelmente vou ser

demitida e ter que dormir na sua banheira porque sou uma
mentirosa terrível.

 

AMI ESTA É UMA EMERGÊNCIA DE GÊMEAS
 

PARE
 

Não tenho mais fluidos no meu corpo
 

Estou com a mãe sem parar há mais de 36 horas
 

Se eu não morrer por isso, talvez precise de alguém para
me matar. Ou ela.

 

DESACELERE
 

Desculpe, Desculpe
 

MAS ESTOU SURTANDO
 

Seu novo chefe está no resort? Em Maui??
 



Ele está aqui para o aniversário deles.
 

Alguém me chamou de Sra. Thomas e eu aparentemente
enlouqueci.

 

As pessoas vão chamar você, senhora Thomas, o tempo todo.
 

É melhor você se acostumar com isso. E acalme-se. Você
consegue fazer isso.
 

A gente se conhece? Eu absolutamente não posso fazer
isso.

 

Apenas mantenha suas respostas simples.
 

Quando você fica nervosa, você parece culpada
 

Meu Deus, exatamente o que Ethan disse
 

Quem sabia que Ethan era tão inteligente
 

Agora, se você me der licença, tenho que vomitar pela 50ª vez
hoje
 

Não desperdice minha viagem
 

Olho para o meu telefone, desejando que minha irmã
estivesse aqui. Eu sabia que isso era bom demais para ser
verdade. Eu digito outra mensagem rápida dizendo para ela me
ligar hoje à noite e me dizer como ela está se sentindo, e então
envio uma mensagem para Diego.
 



Ensine-me a mentir
 

Quem é
 

Idiota!
 

Bem. Para quem estamos mentindo?
 

Meu novo chefe.
 

Em Maui???
 

Por favor, não pergunte.
 

Apenas me diga como você conseguiu namorar aqueles
gêmeos sem que nenhum deles descobrisse.

 

Ensine-me, Yoda.
 

Primeiro, apenas minta quando precisar e mantenha-o simples.
 

Você sempre explica demais e é embaraçoso.
 

CONTINUE
 

Conheça sua história
 

Não tente fazer as coisas irem rápidas. Deus, você é tão ruim
nisso.
 

Não se mexa e não toque em seu rosto. Você faz isso também.
Apenas fique quieta



 

Ah, e se puder, toque neles.
 

Isso cria uma sensação de intimidade e os faz querer tirar as
calças em vez de fazer perguntas
 

Eca, esse é meu chefe!
 

Só estou dizendo que não poderia doer
 

Diego.
 

Você é uma cientista. Pesquise.
 

Olho para cima da minha pesquisa no Google com o som
de uma batida.

"Não quero ser todo clichê e arrogante e incomodá-la por
estar atrasada" - há uma pausa e eu posso praticamente ver
Ethan franzindo a testa para o relógio do outro lado da porta -
"mas são quase seis."

"Eu sei." Consigo manter a versão gritada da minha
resposta contida dentro da minha cabeça. Depois que Ethan
concordou em jantar, eu corri para o quarto para experimentar
todas as peças de roupa que eu trouxe comigo, antes de enviar
uma mensagem para minha irmã e Diego em pânico. A sala é um
desastre, e não tenho certeza se estou mais pronta para fazer
isso agora do que há uma hora atrás. Eu sou uma bagunça.

A voz de Ethan entra pela porta novamente, desta vez mais
perto. "Eu sei do tipo ‘estou quase pronta’ ou eu sei como ‘sei
contar as horas, por favor, vá se foder’?"



Ambos, se estamos sendo honestos. "O primeiro."
Ethan bate. "Ok, posso entrar no meu quarto?"
Meu quarto. Abro a porta e o deixo entrar, sentindo-me

encantada com a bagunça que estou deixando para trás.
Ethan intervém. Ele está prestes a conhecer meu chefe e

passar as próximas horas deitada, e ele está de jeans preto e
uma camiseta da Surly Brewery. Parece que ele vai jantar no
Chili's, não jantando com o novo chefe da esposa. Seu exterior
calmo só amplifica meu pânico porque é claro que ele não está
preocupado; ele não tem nada a perder. O pavor no meu
estômago floresce. Ethan tem isso, eu absolutamente não.

Ele olha ao redor da sala e passa a mão irritada pelo
cabelo. É claro que ele consegue se encaixar perfeitamente de
volta ao lugar. "Tudo isso estava em uma mala?"

"Estou totalmente fora da minha profundidade aqui."
"Essa tem sido minha impressão geral até agora. Seja mais

específica."
Eu caio na cama, chutando de lado um sutiã rosa quente e

gemendo quando ele se prende no calcanhar do meu sapato.
“Sempre que digo mentiras, sou pega. Uma vez eu disse ao meu
professor que tinha que faltar às aulas para cuidar do meu colega
de quarto doente, e ele olhou para cima quando meu colega de
quarto passou por nós no corredor. Ele a tinha conhecido na
palestra de terça / quinta-feira.

“Seu erro foi em ir para a aula. Apenas envie um e-mail
como uma mentirosa normal.”

"Ou houve uma vez na escola em que meu primo Miguel
ligou para ficar doente por mim e fingiu ser meu pai, mas o



escritório ligou para minha mãe para confirmar, porque meu pai
nunca havia ligado antes".

“Bem, isso foi apenas um mau planejamento de sua parte.
Como isso é relevante agora?”

"É relevante porque estou tentando parecer uma esposa e
tenho pesquisado como mentir."

Alcançando minha perna, Ethan envolve uma palma quente
em volta da minha panturrilha e tira o sutiã do meu sapato. "OK.
A esposa tem uma aparência específica?”

Pego a lingerie de onde agora está pendurada na ponta do
dedo. "Eu não sei, como Ami?"

Sua risada profunda ecoa pela sala. "Sim, isso não vai
acontecer."

"Ei. Nós somos gêmeas."
"Não se trata de aparência", diz ele, e o colchão afunda sob

seu peso enquanto ele se senta ao meu lado. “Ami tem essa
confiança indescritível. É como ela se comporta. Como não
importa o que aconteça, ela tem o suficiente para vocês duais.”

Estou em conflito entre sentir orgulho da minha irmã -
porque, sim, ela faz as pessoas se sentirem assim - e ficar em
vão curiosa sobre o que ele pensa de mim. A vaidade e o meu
lado de confronto que eleva a cabeça em torno de Ethan
vencem. "Que impressão eu dou?"

Ele olha para o meu telefone e tenho certeza de que vê as
palavras Como mentir de forma convincente na barra de
pesquisa. Com uma risada, ele balança a cabeça. "Como se
você devesse colocar a cabeça entre as pernas e orar."



Estou prestes a empurrá-lo da cama quando ele se levanta,
olha significativamente para o relógio e depois para mim.

Nota passivo-agressiva observada. De pé, dou uma última
olhada no espelho e pego minha bolsa. "Vamos acabar logo com
isso."

 

• • •
 

À medida que seguimos para o elevador, lembro-me do
supremo desequilíbrio do universo; mesmo sob luz aérea
desagradável, Ethan ainda consegue parecer bem. De alguma
forma, as sombras acentuam seus traços, em vez de exagerá-
los. Em pé na frente das portas espelhadas, noto que o resultado
não é o mesmo para mim.

Como se estivesse lendo minha mente, Ethan bate seu
quadril no meu. “Pare com isso. Você parece bem."

Tudo bem, eu acho. Como uma mulher que ama sua
coalhada de queijo. Como uma mulher cujos seios saem do
vestido de dama de honra. Como uma mulher que merece seu
desdém, porque ela não é perfeita.

“Eu posso ouvi-lo pensando sobre essa palavra e lendo
mais do que eu pretendia. Você está ótima.” Uma vez lá dentro,
ele pressiona o botão do saguão e acrescenta: “Você sempre
está.”

Essas três palavras finais amarraram ao redor do meu
crânio antes de serem absorvidas. Eu sempre estou ótima? Para
quem? Ethan?

O chão é baixo e parece que o elevador está prendendo a
respiração junto comigo. Encontro os olhos do meu reflexo nas



portas espelhadas e olho para Ethan.
Você sempre está.
A cor ocupa suas maçãs do rosto, e ele parece que ficaria

feliz se os cabos quebrassem e a morte nos engolisse.
Eu limpo minha garganta. “Em um estudo de 1990, os

pesquisadores mostraram que é mais fácil pegar alguém
mentindo na primeira vez que ele conta. Devemos descobrir o
que vamos dizer."

"Você precisava do Google para lhe dizer isso?"
"Eu me saio melhor quando estou preparada. Você sabe, a

prática leva à perfeição.”
"Certo." Ele faz uma pausa, pensando. “Nós nos

conhecemos através de amigos - tecnicamente não é mentira,
então será mais difícil você estragar tudo - e nos casamos na
semana passada. Eu sou o homem mais sortudo do mundo, et
cetera, et cetera.”

Concordo com a cabeça. "Conhecemos por amigos,
namoramos por um tempo e, oh meu Deus, fiquei tão surpresa
quando você me pediu em casamento."

Os lábios de Ethan. “Fiquei de joelhos enquanto estávamos
acampados no lago Moose. Propus com um anel de pirulito.”

“Os detalhes são bons! Sentimos o cheiro de fogueira
durante todo o dia seguinte", eu digo," mas não ligamos porque
estávamos muito felizes e fazendo muito sexo em uma barraca".

O elevador cai mortalmente em silêncio. Olho em uma
estranha combinação de horror e alegria que consegui deixá-lo
sem palavras com a perspectiva de sexo comigo. Finalmente, ele



murmura: “Certo. Provavelmente podemos deixar de fora esses
detalhes para o seu chefe.”

"E lembre-se", eu digo, amando o desconforto dele, "eu não
mencionei você ou que estava noiva, mesmo no almoço mais
casual da entrevista, por isso precisamos parecer um pouco ao
acaso."

O elevador aperta e as portas se abrem para o saguão.
"Não acho que tenhamos problemas para conseguir isso."

"E seja charmoso", eu digo. “Mas não legal, simpático e
encantador. Só charmoso. Eles não devem querer passar algum
tempo real com você. Porque você provavelmente vai morrer ou
se tornar terrível no final.” Eu pego sua pequena careta irritada
enquanto ele se dirige para o saguão e não posso deixar de fazer
uma pequena escavação. "Basicamente, seja você mesmo."

"Cara, eu vou dormir tão bem esta noite." Ele se estica,
como se estivesse se preparando para estrela do mar na cama
enorme. “Para sua informação, observe o lado esquerdo do sofá.
Eu estava lendo lá hoje mais cedo e notei que há um canto que
cava um pouco."

Música suave ecoa pelo saguão enquanto fazemos o nosso
caminho para a saída. O restaurante fica ao lado da praia; é
conveniente, porque quando tudo isso explodir na minha cara,
será apenas uma curta caminhada para me afogar no oceano.

Ethan abre a porta para o amplo pátio e faz um gesto para
eu seguir o caminho por um caminho iluminado. "O que é essa
empresa mesmo?", Ele pergunta.

“Hamilton Biosciences. Eles são uma das empresas de
biologia contratada mais conhecidas do país e, no lado da



descoberta, têm uma nova vacina contra a gripe. De todos os
jornais que li, parece inovador. Eu realmente queria esse
trabalho, então talvez mencione o quão feliz estamos por ter sido
contratada e que é tudo sobre o que falamos desde então."

"Nós deveríamos estar em lua de mel e você quer que eu
diga que falou sem parar sobre a vacina contra a gripe deles?"

"Sim. Eu quero."
"Qual é o seu trabalho novo? Zeladora?"
Ah Aí está. "Eu sou um contato médico-científico, Eragon.

Basicamente, converso com os médicos sobre nossos produtos
do ponto de vista mais técnico do que a equipe de vendas.” Olho
para ele enquanto caminhamos. Parece que ele está tentando
fazer um teste. “Ele e a esposa estão aqui pelo trigésimo
aniversário. Se tivermos sorte, podemos perguntar-lhes um
monte de coisas sobre si mesmos e não ter que falar sobre nós.”

"Para alguém que afirma ser azarada, você está colocando
muita fé em sua série de sorte." Ele dá uma pequena olhada
quando registra que isso me atingiu como um tapa na verdade.
Paramos em frente a uma fonte cintilante e Ethan puxa uma
moeda, mas não aquela moeda, do bolso e a joga lá: - “Sério,
acalme-se. Nós ficaremos bem."

Eu tento. Seguimos o caminho para um edifício de telhado
de colmo em estilo polinésio e subimos para o stand da anfitriã.
"Acredito que a reserva esteja sob Hamilton", diz Ethan.

Vestida de branco, exceto por uma grande gardênia presa
no cabelo, a anfitriã examina uma tela à sua frente e ergue os
olhos com um sorriso brilhante. "Por aqui."



Eu passo para dar a volta no pódio, e é aí que acontece.
Ethan se move para o meu lado, a palma da mão pressionada
contra as minhas costas e, assim, nossa bolha cuidadosamente
preservada de espaço pessoal se foi.

Ele olha para mim com um sorriso doce e olhos azuis
suaves e adoráveis e movimentos para eu liderar o caminho com
a mão que não está atualmente perdida no sul. A transformação
é surpreendente. Debilitante. Meu estômago está com um nó,
meu coração está alojado na traquéia e há algo muito consciente
acontecendo em cada centímetro da minha pele.

O restaurante fica sobre palafitas acima de uma lagoa, e
nossa mesa fica perto de uma grade com vista para a água. O
interior é elegante, mas aconchegante, com castiçais de vidro
com chumbo e lanternas de vime que fazem o espaço brilhar.

O Sr. Hamilton se levanta quando nos vê, sua túnica branca
fofa misericordiosamente substituída por uma camisa com
estampa floral. O bigode gigante está mais robusto do que
nunca.

"Lá estão eles!" Ele canta, acenando para mim e
estendendo a mão para apertar a mão de Ethan. “Querida, essa
é Olive, a nova integrante da equipe de que falei e o marido
dela...”

"Ethan", ele fornece, e seu sorriso deslumbrante me dá um
soco na vagina. "Ethan Thomas."

“Prazer em conhecê-lo, Ethan. Esta é minha esposa, Molly.”
Charles Hamilton faz um gesto para a morena ao seu lado,
bochechas rosadas e uma covinha profunda fazendo-a parecer



jovem demais para uma mulher que está comemorando três
décadas de casamento.

Todos nós apertamos as mãos e Ethan segura minha
cadeira. Eu sorrio e me sento o mais cuidadosamente possível. A
parte racional do meu cérebro sabe que ele não fará isso, mas o
cérebro do lagarto espera que Ethan a tire debaixo de mim.

"Muito obrigado por nos convidar", diz Ethan, com um mega
de sorriso no lugar. Ele coloca um braço fácil sobre as costas da
minha cadeira, inclinando-se. “Olive está tão animada por
trabalhar com você. É como se ela não pudesse calar a boca."

Eu ri um Ha-ha-ha, uma risada patife e cuidadosamente
piso no pé dele embaixo da mesa.

"Estou feliz por ela não ter sido contratada ainda", diz
Hamilton. "Temos sorte de tê-la. E que surpresa descobrir que
vocês dois acabaram de se casar!”

"Aconteceu meio rápido", digo e me inclino para Ethan,
tentando parecer natural.

É isso veio para nós. Como uma emboscada!” Ele
resmunga quando meu calcanhar afunda mais a parte superior
do pé. “E vocês dois? Ouvi que devemos dar parabéns? Trinta
anos é simplesmente incrível.”

Molly sorri para o marido. "Trinta anos maravilhosos, mas
mesmo assim há momentos em que não posso acreditar que
ainda não nos matamos".

Ethan ri baixinho, me dando um olhar de adoração. "Ah,
querida, você pode imaginar trinta anos disso?"

"Claro que não!", Digo, e todo mundo ri, pensando, é claro,
que estou brincando. Estendo a mão para afastar meu cabelo da



testa antes de me lembrar de que não devo mexer. Então cruzo
os braços sobre o peito e lembro da internet dizendo para não
fazer isso também.

Deus, droga.
"Quando Charlie me disse que a encontrou", diz Molly,

"bem, eu simplesmente não podia acreditar. E na sua lua de
mel!”

Eu bato palmas. "Yay! É tão divertido."
A garçonete aparece e Ethan finge se inclinar e beijar meu

pescoço. Sua respiração está quente atrás da minha orelha.
"Puta merda", ele sussurra. "Relaxe."

Endireitando-se novamente, ele sorri para a garçonete
enquanto ela lê as opções. Depois de algumas perguntas,
pedimos uma garrafa de pinot noir para a mesa e nossos
jantares.

Qualquer esperança que tive de deixar a conversa longe de
nós é abatida assim que a garçonete sai. "Então, como vocês se
conheceram?" Molly pergunta.

Uma pausa. Seja simples, Olive. "Um amigo nos
apresentou." Encontrei sorrisos educados, enquanto Molly e
Charles aguardavam a parte real da história. Eu me mudo no
meu lugar, cruzo minhas pernas. “E, hum, ele me convidou para
sair...”

"Tínhamos amigos em comum que tinham acabado de
começar a namorar", Ethan interrompe, e a atenção deles -
felizmente - se aproxima dele. “Eles planejaram uma pequena
festa esperando que todos se conhecessem. Eu a notei
imediatamente.”



As mãos de Molly flutuam ao redor de suas clavículas.
"Amor à primeira vista."

"Algo assim." O canto de sua boca se contrai para cima.
"Ela estava vestindo uma camiseta que dizia: Particle Collisions
Give Me a Hadron, e eu pensei que qualquer mulher que entenda
um trocadilho físico é alguém que eu preciso conhecer."

Hamilton dá uma risada e bate na mesa. Francamente, mal
consigo impedir que meu queixo caia no chão. A história que
Ethan está contando não é a primeira vez que nos conhecemos,
mas talvez a terceira ou quarta - na verdade, foi a noite em que
decidi que não iria me esforçar nem um pouco com ele, porque
toda vez que tentava para ser amigável, ele se afastava e
entrava em outra sala. E aqui está ele, falando o que eu estava
vestindo. Eu mal consigo me lembrar do que eu vesti ontem,
muito menos o que alguém usava dois anos e meio atrás.

"E acho que o resto é história?", Diz Hamilton.
"Tipo isso. Nós realmente não nos demos bem a princípio.”

Os olhos de Ethan fazem um circuito de adoração no meu rosto.
"Mas aqui estamos nós." Ele pisca de volta para os Hamilton. "E
vocês dois?"

Charles e Molly nos contam como eles se conheceram em
uma dança de solteiro pelas igrejas vizinhas e, quando Charles
não a convidou para dançar, ela foi até ele e fez ela mesma. Eu
faço o meu melhor para prestar atenção, eu realmente faço, mas
é quase impossível com Ethan tão perto. Seu braço ainda está
pendurado na minha cadeira e se eu me inclinar para trás apenas
o suficiente, seus dedos roçam a curva do meu ombro, a parte de



trás do meu pescoço. Parecem minúsculas lambidas de fogo
cada vez que ele faz contato.

Definitivamente, não recuo mais do que duas vezes.
Quando nossos pratos chegam, nós nos aprofundamos.

Com o vinho fluindo e Ethan encantando todos, se transforma
não apenas em uma refeição tolerável, mas em uma deliciosa.
Não posso decidir se quero agradecê-lo ou estrangulá-lo.

“Você sabia que quando Olive era criança, ela ficou presa
em uma daquelas máquinas de fliperama de garras?” Ethan diz,
recontando minha história menos favorita - mas, admito, mais
engraçada -. “Você pode procurar no YouTube e assistir à
extração. É comédia de ouro. "

Molly e Charlie parecem horrorizados pela pequena Olive,
mas posso garantir que eles vão assistir a merda depois.

"Como você descobriu isso?" Eu pergunto, genuinamente
curiosa. Certamente nunca contei a ele, mas também não
consigo imaginá-lo conversando sobre mim com mais ninguém,
ou - ainda mais inacreditável - pesquisando no Google. A ideia
realmente me faz ter que rir uma gargalhada.

Ethan pega minha mão, torcendo seus dedos com os meus.
Eles são quentes, fortes e me seguram forte. Eu odeio o quão
bom é. "Sua irmã me disse", diz ele. "Acredito que suas palavras
exatas foram: ‘O pior prêmio de todos os tempos’."

A mesa inteira explode em histeria. Hamilton está rindo
tanto que seu rosto está com um tom chocante de vermelho,
agravado pelo contraste prateado de seu bigode gigante.

"Lembre-me de agradecê-la quando chegarmos em casa",
eu digo, puxando minha mão e drenando o resto do meu vinho.



Ainda rindo, Molly enxuga cuidadosamente os olhos com
um guardanapo. “Quantos irmãos e irmãs você tem, Olive?”

Eu aceito os conselhos anteriores de Ethan e os mantenho
simples. "Apenas uma."

"Na verdade, ela é gêmea", Ethan diz.
Molly está intrigada. "Você é idêntica?"
"Nós somos."
“Elas são exatamente iguais”, Ethan diz a ela, “mas suas

personalidades são opostas. Como noite e dia. Uma tem tudo
sob controle e a outra é minha esposa.”

Charlie e Molly riem de novo, e pego a mão de Ethan,
dando-lhe um doce Aw, eu te amo, seu sorriso bobo enquanto
tento quebrar seus dedos no meu punho. Ele tosse, os olhos
lacrimejando.

Molly interpreta mal sua expressão envidraçada e nos olha
com carinho. “Oh, isso tem sido o mais divertido. Uma maneira
adorável de terminar esta viagem.”

Claramente, ela não poderia ser mais encantada com meu
falso marido e se inclina para frente, covinha com força total.
"Ethan, Olive mencionou que temos um grupo de cônjuges em
Hamilton?"

Grupo de cônjuges? Contato continuado?
"Ela com certeza não mencionou", diz ele.
Ela já está esfregando as mãos. “Nos reunimos uma vez

por mês. São principalmente as esposas que conseguem, mas
Ethan, você é apenas bem vindo. Eu já posso dizer que todo
mundo vai te amar.”



"Somos um grupo muito unido", diz Hamilton. “E mais do
que colegas de trabalho, gostamos de pensar em todos como
família. Vocês dois vão se encaixar. Olive, Ethan, estou tão
emocionado por receber vocês dois em Hamilton.”

 

• • •
 

"Não acredito que você contou a história da garra", digo
enquanto caminhamos pelo caminho ao ar livre, voltando para o
quarto. "Você sabe que eles vão procurar no Google, o que
significa que o Sr. Hamilton vai me ver de calcinha."

Felizmente, a bolha espacial pessoal está de volta. Estar
perto de um Ethan que não quero dar um soco é desorientador o
suficiente. Estar perto de um Ethan carinhoso e encantador é
como de repente poder andar no teto.

Dito isto, o jantar foi um sucesso inegável e, por mais feliz
que eu não tenha estragado tudo e ainda tenha um emprego,
estou irritada por Ethan ser sempre tão bom em tudo. Não tenho
ideia de como ele faz isso; ele fica livre de charme em 99% das
vezes, mas então, bum, ele se transforma em Sr. Simpatia.

"É uma história engraçada, Olive", diz ele, andando mais
rápido e dando alguns passos à minha frente. “Eu deveria ter
contado a eles sobre a vez em que você me presenteou com o
software Last Will and Testament na festa de Natal da família?
Quero dizer, honestamente...”

"Eu só estava cuidando de seus entes queridos."
"Eu estava conversando..." Ethan para tão de repente que

eu colido com a parede de tijolos de suas costas.



Pego meu equilíbrio, horrorizada por ter acabado de
esmagar meu rosto inteiro no esplendor de seu trapézio. "Você
está tendo um derrame?"

Ele pressiona a mão na testa, virando a cabeça para poder
freneticamente percorrer o caminho atrás de nós, de volta por
onde viemos. "Isso não pode estar acontecendo."

Eu me movo para seguir seu olhar, mas ele me puxa para
trás de uma enorme palma envasada, onde nos aconchegamos.

“Ethan?” Uma voz chama, seguida pelo clique de salto alto
no caminho de pedra. Ela segue com um suspiro "Eu juro que
acabei de ver Ethan!"

Ele vira o rosto para mim. "Grande favor: eu preciso que
você me acompanhe." Estamos tão perto que posso sentir a
respiração dele nos meus lábios. Sinto o cheiro do chocolate que
ele comeu na sobremesa e uma pitada de seu desodorante.

Eu tento odiar isso.
"Você precisa da minha ajuda?", Pergunto, e se pareço um

pouco ofegante, tenho certeza que é porque comi demais no
jantar e estou um pouco desanimada com a caminhada.

"Sim."
Meu sorriso literalmente se desenrola. De repente, eu sou o

Grinch usando um chapéu de Papai Noel. "Vai te custar."
Ele parece chateado por cerca de dois segundos antes de o

pânico enxugar. "O quarto é seu."
Os passos se aproximam, e então uma cabeça loira invade

meu espaço. "Oh meu Deus. É você!” Ela diz, me ignorando
completamente para envolver Ethan em um abraço.



"Sophie?" Ele diz, fingindo surpresa. "Eu... o que você está
fazendo aqui?"

Separando-se do abraço, Ethan olha para mim, olhos
arregalados.

Ela se vira para acenar para o homem que está do outro
lado, e eu aproveito a oportunidade para falar - porque oh meu
Deus – “Esta é Simba?!”

Ele assente, claramente infeliz.
Santo estranho! Isso é muito pior do que encontrar seu

novo chefe, nu, vestindo uma túnica!
"Billy", Sophie diz com orgulho, puxando o cara para a

frente, e eu fico boquiaberta porque ele se parece exatamente
com Norman Reedus, mas de alguma forma mais oleoso. “Este é
Ethan. O cara que eu te falei. Ethan, esse é o Billy. Meu noivo."

Mesmo no escuro, vejo como Ethan empalidece. "Noivo",
ele repete. A palavra cai com um baque pesado, e é infinitamente
mais estranho com Ethan descrito apenas como o cara de quem
eu falei. Ethan e Sophie não estão juntos há alguns anos?

Não é preciso ser um gênio para juntar as peças: a reação
de Ethan ao vê-la do outro lado do caminho, a maneira como ele
se desligou quando perguntei sobre uma namorada no avião.
Uma separação recente, e ela já está noiva? Ai.

Mas é como se alguém tivesse pressionado um botão em
algum lugar nas costas dele, porque o robô Ethan está de volta e
de repente em movimento, avançando para oferecer a Billy uma
mão confiante. "Prazer em conhecê-lo."

Movendo-me para o lado dele, passo um braço casual pelo
dele. "Oi. Eu sou Olive."



"Certo, desculpe", diz ele. “Olive, essa é Sophie Sharp.
Sophie, aqui é Olive Torres.” Ele faz uma pausa e tudo fica
apertado entre nós, antecipando o que vem a seguir. Eu tenho a
sensação de estar na traseira de uma motocicleta, olhando por
cima da borda do canyon, sem saber se ele vai acelerar o
acelerador e nos enviar para o outro lado. Ele faz: "Minha
esposa."

As narinas de Sophie se alargam e, por uma fração de
segundo, ela parece positivamente homicida. Mas então o olhar
se foi, e ela lhe dá um sorriso fácil. "Uau! Esposa!
Surpreendente!"

O problema de mentir sobre relacionamentos é que os
seres humanos são criaturas inconstantes e inconstantes. Pelo
que sei, Sophie poderia ser a pessoa que acabou com as coisas,
mas ver que Ethan não está mais no mercado fará com que
pareça proibido - e, portanto, mais atraente. Não tenho ideia do
que aconteceu para terminar o relacionamento deles - nem sei se
ele a quer de volta - mas, se o fizer, pergunto-me se ele percebe
a ironia de que o casamento apenas tornou mais provável que
ela o queira de volta. também.

Ela olha para mim e depois para ele. "Quando isso
aconteceu?" Tenho certeza de que todos podemos ouvir como é
um esforço para ela manter sua voz nítida, o que a torna muito
mais desconfortável (e impressionante).

"Ontem!" Balanço meu dedo anelar, e a faixa de ouro
simples pisca à luz das tochas.

Ela olha de volta para ele. "Não acredito que não ouvi
nada!”



"Quero dizer", Ethan diz, rindo bruscamente, "não
conversamos exatamente, Soph".

E oh Tensão. Isso é tão, tão estranho (e suculento). Minha
curiosidade é oficialmente despertada.

Ela faz um beicinho tímido. "Ainda assim! Você não me
contou. Uau. Ethan, casado.”

É impossível perder a maneira como sua boca endurece,
sua mandíbula flexiona. "Obrigado", diz ele. "Aconteceu bem
rápido."

"Parece que apenas momentos atrás nós decidimos
realmente fazer isso!" Eu concordo com um sorriso caloroso para
ele.

Ele pressiona um beijo forte e rápido na minha bochecha, e
eu me forço a não me afastar como se tivesse levado um tapa
com um lagarto morto.

"E você está noiva", diz ele, dando o polegar para cima
mais rígido do mundo. "Olhe para nós... seguindo adiante."

Sophie é pequena, magra e usa uma blusa de seda bonita,
jeans skinny e salto alto. O bronzeado dela vem de farmácia, e
acho que a cor do cabelo dela também, mas é tudo o que posso
encontrar de errado com ela. Eu tento imaginá-la em vinte anos -
unhas vagamente coriáceas e longas e vermelhas enroladas em
torno de uma lata de Diet Coca-Cola -, mas por enquanto ela
ainda é bonita de uma maneira semi-inatingível que me faz sentir
confusa em comparação. É fácil imaginar ela e Ethan lado a lado
em um cartão de Natal, embrulhado em cardigãs J.Crew e
encostado na ampla lareira de pedra.



"Talvez possamos jantar ou algo assim", diz ela, e é tão
tímido que até dou uma gargalhada antes de Ethan pegar minha
mão e apertá-la.

"Sim", eu digo, tentando cobrir. "Jantar. Temos todos os
dias.”

Ethan olha para mim e percebo que ele não está olhando;
ele está lutando contra uma risada.

Billy fala com uma mudança de assunto, igualmente legal
com a ideia do jantar. "Por quanto tempo você está aqui?"

Eu absolutamente não posso aguentar outro jantar falso,
então vou à falência. Quando Ethan responde "Dez dias",
envolvo meus braços em volta de sua cintura e olho para ele com
o que espero que seja uma carranca sexy.

"Na verdade, chucu, me sentiria péssimo se planejássemos
algo e não o fizéssemos. Você sabe que mal conseguimos sair
do quarto hoje.” Eu ando alguns dedos glamourosos pelo peito,
brincando com os botões na frente da camisa dele. Uau, é uma
verdadeira parede muscular lá embaixo. “Eu já compartilhei você
esta noite. Não posso fazer promessas para amanhã."

Ethan levanta uma sobrancelha e estou me perguntando se
a tensão em sua expressão é porque ele não consegue entender
fazer sexo comigo uma vez, muito menos continuamente por
uma tarde inteira. Puxando-se para fora da paisagem infernal
mental, ele pressiona um beijo rápido na ponta do meu nariz.
"Você tem um ponto."

Ele se vira para Sophie. "Talvez possamos nos falar?"
"Absolutamente. Você ainda tem meu número?"
"Eu imagino", ele diz com um aceno confuso.



Sophie dá alguns passos para trás e seus saltos dourados
clicam como garras de gatinho na calçada. "OK bem... parabéns,
e espero vê-lo novamente!

Com um puxão, ela puxa Billy, e eles continuam o caminho.
"Foi um prazer conhecê-la", eu chamo antes de voltar para

Ethan. "Posso ser uma péssima esposa um dia, mas pelo menos
sabemos agora que posso fingir."

"Acho que todo mundo precisa de um objetivo."
Puxando minhas mãos de seu corpo, eu as sacudo ao meu

lado. “Deus, por que você beijou meu nariz? Nós não discutimos
isso.”

"Eu devo ter pensado que você estava bem com isso uma
vez que você começou a se sentir acordada."

Eu zombo disso, partindo novamente a uma distância
aceitável atrás dele em direção ao hotel. “Nos tirei de outro jantar.
Se não fosse por mim, você passaria amanhã à noite em frente a
Malibu Barbie e Daryl Dixon. Seja bem-vindo."

"Seu chefe sai e agora minha ex-namorada está aqui?"
Ethan tira sua frustração em uma série de longos passos que eu
tenho que correr para acompanhar. “Conseguimos uma vaga no
oitavo círculo do inferno? Agora temos que manter esse ato
estúpido o tempo todo.”

“Eu tenho que admitir que me sinto parcialmente
responsável aqui. Se algo está indo bem e eu estou por perto,
cuidado. Ganhar uma viagem grátis? Chefe aparece. Chefe vai
para casa? A ex-namorada do cúmplice aparece do nada. "

Ele abre a porta e me deparo com uma explosão de ar
refrigerado e a suave bolha de barulho da fonte do saguão.



"Eu sou um gato preto", eu lembro. "Um espelho quebrado."
"Não seja ridícula." Ele pega outra moeda - ainda não

aquela - e joga o polegar na água que espirra. "A sorte não
funciona assim."

"Por favor, explique-me como a sorte realmente funciona,
Ethan", eu falo, seguindo a trajetória da moeda.

Ele ignora isso.
"De qualquer forma", eu digo, "este resort é enorme. São

quarenta acres e tem nove piscinas. Aposto que nem veremos
Simba e Daryl novamente.”

Ethan deixa escapar um meio sorriso relutante. "Você está
certa."

"Claro que estou. Mas também estou exausta.” Atravesso o
saguão e pressiono o botão para ligar para o elevador. "Eu digo
que voltamos e começamos de novo pela manhã."

As portas se abrem e entramos lado a lado, mas tão
distantes.

Eu pressiono o botão para o último andar. "E graças à
senhorita Sophie, tenho uma cama gigante esperando por mim."

Sua expressão refletida nas portas de vidro é muito menos
presunçosa do que há algumas horas atrás.
 



capítulo sete
 
 

Quando estamos de volta ao quarto, parece quase a
metade do tamanho que era quando chegamos, e tenho certeza
de que isso se deve inteiramente ao fato de que as roupas sairão
assim que nos prepararmos para dormir. Não estou pronta.

Ethan joga sua carteira e cartão-chave no balcão. Juro que
o som dos itens pousando no mármore é como um estrondo de
prato.

"O quê?" Ele diz em resposta ao meu sobressalto
dramático.

 "Nada. Apenas." - aponto para as coisas dele.  "Eita."
Ele olha para mim por um instante prolongado antes de

parecer decidir se o que estou falando não vale a pena e se vira
para tirar os sapatos perto da porta. Atravesso a sala e meus pés
no tapete soam como botas esmagando grama alta até os
joelhos. Isso é uma piada? Todo som é amplificado aqui?

E se eu tiver que ir ao banheiro? Ligo o chuveiro para
abafar os sons? E se ele peidar durante o sono, e eu puder ouvi-
lo?

E se eu fizer?
Oh Deus.
É como uma marcha da morte, seguindo-o pelo pequeno

corredor até o quarto. Uma vez lá, Ethan muda sem palavras
para uma cômoda e eu para a outra. É a rotina silenciosa de um
casal confortável, super estranho ao saber que nós dois estamos
prontos para sair de nossas peles da tensão.



A cama enorme paira como um ceifador entre nós.
"Não sei se você notou, mas só há um chuveiro", diz ele.
"Eu fiz, sim."
Enquanto o segundo banheiro é simples, com um vaso

sanitário e uma pia pequena, o banheiro principal é palaciano. O
chuveiro é tão grande quanto a minha cozinha em Minneapolis, e
a banheira deve vir com uma prancha de mergulho.

Eu vasculho minha gaveta, rezando para que, no
arremetido louco que leva o pós-casamento, me lembrei de pegar
o pijama. Eu realmente não sabia até agora quanto tempo passo
em nada além de minha calcinha em casa.

"Você costuma fazer isso à noite?" Ele pergunta.
Eu giro. "Uh, perdão?"
Ethan suspira o profundo e cansado suspiro de um demônio

sofredor. "Chuveiro, Oscar."
 "Oh." Eu pressiono meu pijama no meu peito.  "Sim. Tomo 

banho à noite."
"Você gostaria de ir primeiro?"
"Como eu tenho o quarto", digo, "por que você não vai

primeiro?" Para que esse som não seja muito generoso,
acrescento: "Então você pode sair logo do meu espaço".

"Que generosa, você."
Ele passa por mim até o banheiro, fechando a porta atrás

dele com um clique sólido. Mesmo com as portas da varanda do
quarto fechadas, posso ouvir o som da maré entrando, as ondas
batendo contra a costa. Mas não é tão barulhento para que eu
também não ouça o farfalhar de tecido quando Ethan se despe e
joga suas roupas no chão do banheiro, seus passos enquanto ele



anda descalço sobre o azulejo ou o gemido suave que ele faz
quando se move sob o calor do jato de água.

Aturdida, corro imediatamente para a porta da varanda e
saio até ele terminar. Honestamente, eu só queria ouvir isso se
ele estivesse se afogando lá.

 

• • •
 

Tenho certeza que gostaria de saber que foi uma noite
longa para mim e mal dormi, mas minha cama é incrível.
Desculpe pelo sofá, cara.

Na verdade, estou tão descansada e rejuvenescida que
acordo convencida de que essa coisa de encontrar pessoas da
nossa vida real não é uma catástrofe. Está bem!  Estamos bem.
Sophie e Billy não querem nos ver mais do que queremos e
provavelmente estão do outro lado do resort. E os Hamilton estão
partindo hoje. Nós estamos livres.

Por sorte, encontramos os Hamilton a caminho do café da
manhã. Aparentemente, a amizade foi profundamente solidificada
na noite passada: eles nos abraçaram com força, bem como
deram seus números de celular pessoais.

 "Eu estava falando sério sobre o clube de esposas", Molly 
diz a Ethan, conspiratoriamente. "Nós nos divertimos, se você 
entende o que quero dizer." Ela pisca.  "Ligue-nos quando estiver 
em casa".

Eles se voltam para a recepção e acenamos enquanto
atravessamos a multidão em direção ao restaurante. Ethan se
inclina, murmurando com a voz trêmula: "Eu realmente não sei o
que ela quer dizer com diversão".



"Pode ser inocente, como um monte de esposas bebendo
merlot e reclamando de seus maridos", digo a ele. "Ou pode ser
um tomate verde frito complicado."

"'Tomate verde frito complicado'?"
Eu aceno sombriamente. "Um grupo de mulheres olhando

para seus lábios com espelhos."
Ethan parece que ele está literalmente lutando contra o

desejo de correr pela entrada e entrar no oceano. "Eu acho que
você está gostando muito disso."

“Deus, eu sou o pior, certo? Gostando de Maui?"
Paramos em frente ao balcão da recepcionista, informamos

o número do quarto e seguimos a mulher até uma pequena
cabine na parte de trás, perto do buffet.

Eu ri. “Um buffet, querido! Seu favorito."
Assim que nos sentamos, Ethan, com um pouco menos de

sono do que eu, olha o menu, claramente trabalhando para fazer
um buraco nele. Vou até o buffet e encho meu prato com
pedaços gigantes de frutas tropicais e todo tipo de carnes
grelhadas. Quando volto, Ethan aparentemente pediu à la carte e
está embalando uma xícara grande de café preto em suas mãos
enormes. Ele nem nota meu retorno.

"Oi."
Ele resmunga.
"Toda essa comida lá em cima, e você pediu algo fora do

menu?"
Suspirando, ele diz: "Eu não gosto de buffets, Olive, Jesus

Cristo. Depois do que testemunhamos há dois dias, acho que
você concorda comigo."



Dou uma mordida no abacaxi e fico feliz em vê-lo
estremecer quando falo com a boca cheia: "Eu gosto de
incomodar você."

"Eu posso dizer."
Deus, ele é um resmungão de manhã. "Sério, você acha

que eu estou gostando muito dessas férias? Você se ouve?"
Ele pousa a caneca com cuidado, como se estivesse 

tomando todo o controle necessário para não usá-la para meios 
violentos.  “Fizemos bem ontem à noite”, ele diz calmamente, 
“mas as coisas ficaram muito mais complicadas. Minha ex-
namorada - com quem compartilho vários amigos em comum - 
pensa que somos casados. A esposa do seu novo chefe quer ter 
um tempo de espelho de mão comigo."

"Essa era apenas uma possibilidade", eu o lembro. "Pode
ser que a versão divertida de Molly seja uma festa da
Tupperware."

"Você não acha que isso é complicado?"
Eu dou de ombros para ele, voltando a esconder a culpa.

"Para ser sincera, você foi quem saiu e foi ridiculamente
charmoso ontem à noite."

Ele pega sua caneca de volta e sopra pela superfície.
"Porque você me pediu para ser."

 "Eu queria que você fosse sociopata encantador", eu digo.  
"Encantador demais, para que depois as pessoas olhem para 
trás e pensem: 'Sabe, eu não entendi na época, mas ele sempre 
foi perfeito demais.' Esse tipo de encanto. Não, tipo,
autodepreciativo e fofo.”



Metade da boca de Ethan vira e eu sei o que está por vir
antes de ser lançado: "Você acha que eu sou fofo".

"De uma maneira grosseira."
 Isso o faz sorrir mais.  “Fofo de uma maneira grosseira. 

OK."
O garçom traz sua comida e, quando olho para cima, vejo

que o sorriso de Ethan caiu e ele está olhando por cima do meu
ombro, com o rosto pálido. Com uma carranca, ele pisca para o
prato.

"Acabou de lembrar que o bacon nos restaurantes tem dez
mil vezes mais chances de levar salmonela?", Pergunto. "Ou
você encontrou um fio de cabelo no seu prato e acha que vai cair
com lúpus?"

"Mais uma vez para as pessoas saberem: ter cuidado com a
segurança alimentar não é o mesmo que ser um hipocondríaco
ou um idiota."

Dou-lhe um sinal positivo, saudação do capitão, mas então
isso me atinge. Ele está enlouquecendo com algo diferente de
seu café da manhã. Olho em volta e meu pulso dispara: Sophie e
Billy estão sentados diretamente atrás de mim. Ethan tem uma
visão desobstruída de sua ex e seu novo noivo.

Por quantas vezes eu quiser dar um tapinha na mão de
Ethan, também posso apreciar o quanto seria uma droga
continuamente esbarrar no seu ex quando eles comemoram o
noivado e você está apenas fingindo ser casado. Lembro-me de
encontrar meu ex-namorado Arthur na noite em que defendi
minha dissertação. Estávamos fora para comemorar a minha
conquista, e lá estava ele, o garoto que me largou porque "não



podia ser distraído por um relacionamento". Ele tinha sua nova
namorada em um braço e a revista médica que acabara de
publicar em outra mão. Meu humor de comemoração evaporou e
eu saí da minha festa cerca de uma hora depois para ir para casa
e maratonar uma temporada inteira de Buffy.

Uma pequena flor de simpatia se desenrola no meu peito.
"Ethan"

“Você poderia tentar mastigar com a boca fechada?” Ele
diz, e a flor é aniquilada por uma explosão nuclear.

"Só para constar, está muito úmido aqui e estou
congestionada." Inclino-me, assobiando: "Pensar que estava
começando a sentir pena de você".

"Por ser fofo de uma maneira grosseira?" Ele pergunta,
cutucando seu prato, olhando por cima do meu ombro
novamente e rapidamente se concentrando no meu rosto.

"Pelo fato de sua ex estar no resort e sentada bem atrás de
mim."

 "Ela está?" Ele olha para cima e faz um trabalho terrível de 
se surpreender ao vê-la lá.  "Hã."

Eu sorrio para ele, mesmo que ele evite estudiosamente o
meu olhar. Com a pequena sugestão de vulnerabilidade logo
atrás de sua expressão, a flor da simpatia retorna. "Qual é o seu
café da manhã favorito?"

Ele faz uma pausa com uma mordida de bacon a meio
caminho da boca. "O que?"

"Vamos. Comida de café da manhã. Do que você gosta?"
"Bagels". Ele dá uma mordida, mastiga e engole, e percebo

que é tudo que vou conseguir.



"Bagels? Sério? De todas as opções do mundo, você está
me dizendo que seu café da manhã favorito é um bagel?  Você
mora nas cidades gêmeas. Podemos até conseguir um bom
pãozinho lá?"

Aparentemente, ele acha que minha pergunta é retórica,
porque ele volta para a refeição, completamente feliz por piscar
os cílios para mim e permanecer não verbal. Percebo por que o
odeio - ele me envergonha da minha gordurosa e sempre foi um
idiota monossilábico - mas qual é o problema dele comigo?

Faço uma última tentativa amigável: "Por que não fazemos
algo divertido hoje?"

Ethan olha para mim como se eu tivesse acabado de
sugerir uma farra de assassinatos. "Juntos?"

"Sim, juntos! Todas as nossas atividades gratuitas são para
duas pessoas", digo, balançando um dedo para frente e para trás
entre nós "e como você acabou de salientar, devemos agir como
casados."

Ethan recuou em seu pescoço, ombros encurvados. "Você
poderia não gritar isso para o outro lado do restaurante?"

 Respiro fundo, contando até cinco, para não alcançar a 
mesa e cutucá-lo nos olhos.  Inclinando-me, eu digo: “Olha. 
Estamos neste jogo de mentir juntos agora, então por que não 
aproveitar ao máximo? É tudo o que estou tentando fazer: 
aproveite o que posso."

Ele olha para mim por várias batidas silenciosas. "Isso é
muito otimista da sua parte."

Afastando-me da mesa, levanto-me. "Vou ver o que
podemos inscrever hoje-"



"Ela está observando", ele interrompe, olhando rapidamente
para mim. "Merda."

"O que?"
 "Sophie. Ela continua olhando para cá." Em pânico, seus 

olhos encontram os meus.  "Faça alguma coisa."
"Como o quê?" Eu pergunto com força, começando a entrar

em pânico também.
"Antes de você ir. Eu não sei. Estamos apaixonados, certo?

Apenas…" Ele se levanta abruptamente e alcança meus ombros,
me empurrando sobre a mesa e plantando sua boca rigidamente
na minha. Nossos olhos permanecem abertos e horrorizados.
Minha respiração está presa no meu peito e conto três batidas
eternas antes de nos separarmos.

Ele fixa um sorriso convincentemente amoroso no rosto,
falando entre dentes. "Não acredito que acabei de fazer isso."

"Vou usar enxaguante agora", digo a ele.
Sem dúvida, era a pior versão de um beijo de Ethan

Thomas, e ainda assim… não foi terrível. Sua boca estava
quente, lábios macios e firmes. Mesmo quando estávamos
olhando um para o outro horrorizados, ele ainda parecia bonito 
assim de perto. Talvez até melhor do que ele à distância. Seus 
olhos são tão insanamente azuis, seus cílios são longos ao ponto 
do absurdo. E ele é quente.  Então droga. Meu cérebro está em 
curto-circuito. Cala a boca, Olive.

Oh meu Deus. Fingir que estamos casados significa que
talvez tenhamos que fazer isso novamente.

"Ótimo." Ele olha para mim, olhos arregalados. "Ótimo. Vejo
você de volta ao quarto daqui alguns minutos."

 



• • •
 

A IDEIA DE CONSTRUIR uma casa do zero sempre me
aterrorizou, porque sei que não sou uma pessoa que se
preocupa com detalhes como maçanetas, puxadores de gavetas
e pavimentadoras de pedra. Seria muitas opções com as quais
eu simplesmente não me importo.

Observar a lista de atividades parece um pouco com isso.
Temos a opção de parapente, tirolesa, quadriciclo, snorkel, fazer
aulas de hula kahiko, desfrutar de uma massagem de casal e
muito, muito mais. Honestamente, eu ficaria bem com qualquer
uma delas. Mas Trent, o planejador de atividades exagerado,
olha para mim com expectativa, pronto para colocar "meu" nome
na agenda, onde eu desejar.

A questão em questão é realmente qual atividade faria
Ethan menos zombar?

“Um bom lugar para começar,” Trent diz gentilmente, “pode
ser um passeio de barco? Nosso barco vai para a cratera
Molokini. Está muito calmo lá fora. Você vai almoçar e beber. 
 Você pode fazer snorkel ou experimentar o Snuba - uma mistura
fácil de snorkeling e mergulho - ou até ficar no barco se não
quiser entrar na água. ”

 Uma opção para sentar e calar a boca em vez de se 
divertir? Definitivamente um bônus no coldre quando tenho Ethan 
a reboque.  "Vamos fazer isso."

Com entusiasmo, Trent coloca Ethan e Ami Thomas no
manifesto do barco e me diz para voltar às dez horas.

No andar de cima, Ethan já está de short, mas ainda não
vestiu uma camisa. Uma reação estranha e violenta me



atravessa quando ele se vira e vejo que ele tem músculos de
verdade. Um punhado escuro de cabelo sobre o peito largo faz
com que minha mão se enrole em um punho. "Como você ousa."

 Eu sei que disse isso em voz alta quando Ethan olha para 
mim com um sorriso e depois puxa a camisa por cima da cabeça.  
Imediatamente, com os abdominais fora da minha vista, o fogo 
do ódio na minha parte inferior da barriga é extinto.

"Qual é o plano?", Ele pergunta.
Dou-me três segundos silenciosos para permanecer na

memória de seu torso nu antes de responder: "Estamos indo de
barco para Molokini. Mergulho com snorkel, bebidas, etc."

Espero que ele revire os olhos ou reclame, mas ele me
surpreende. "Realmente? Legal."

Cautelosamente, deixo esta versão enganosamente
otimista de Satanás na sala de estar para vestir meu traje e fazer
uma mala. Quando eu volto, Ethan abertamente se absteve de
fazer uma graça sobre o meu traje, mal contendo meus peito, e
descemos para o saguão e seguimos as instruções para uma van
de doze lugares esperando no meio-fio.

Com um pé apoiado para subir, Ethan se levanta tão
rapidamente que eu colido com as costas dele. Novamente.

"Você está tendo outro...?"
Ethan me fecha com uma mão atirando para trás,

segurando meu quadril. E então eu ouço: a voz aguda e afiada
de Sophie.

“Ethan! Você e Olive vão fazer snorkel?"
“Temos certeza que sim! Que coincidência selvagem!” Ele

se vira e me mata com punhais, antes de sorrir enquanto olha



para a frente novamente. "Devemos apenas sentar lá atrás?"
"Claro, acho que esses assentos são os únicos abertos." A

voz de Billy parece bastante tonta, e quando Ethan se abaixa
para entrar, eu entendo o porquê.

Já existem oito pessoas sentadas na van e apenas a fila de 
trás está vazia. Ethan é tão alto que praticamente precisa 
engatinhar para atravessar a manopla de bolsas, chapéus e 
cintos de segurança que cruzam o caminho.  Com um pouco 
mais de facilidade, me sento ao lado dele e olho. 
Surpreendentemente, o fato de ele parecer absolutamente infeliz 
não me enche de alegria abjeta como esperado.  Eu sinto… 
culpa. Eu claramente escolhi mal.

Mas estamos falando de Olive e Ethan; a defensividade é a
primeira reação fora do portão. Parece o Cheap Airplane Ticket
Fiasco, versão 2.0. "Você poderia ter escolhido a atividade, você
sabe."

Ele não responde. Para alguém que foi tão
convincentemente recém-casado ontem à noite para encobrir a
minha mentira, ele com certeza é grosseiro quando precisamos
fazer isso para encobrir a dele. Ele realmente deve odiar ser
grato a mim.

 "Podemos fazer outra coisa", digo a ele.  "Ainda há tempo 
para sair."

Mais uma vez, ele não diz nada, mas depois suspira um
pouco ao meu lado quando o motorista fecha as portas duplas da
van e nos dá um sinal de positivo pela janela, indicando que
estamos prontos para sair.



 Gentilmente, dou uma cotovelada em Ethan.  Ele 
claramente não entende que se trata de um jeito ‘vai, tigre!’
porque ele me dá uma cotovelada de volta. Empurrão. Eu o
cotovelo de novo, mais forte agora, e ele começa a mudar para
devolvê-lo novamente, mas eu evito isso, virando-me para cravar
meus dedos em suas costelas. Eu não esperava encontrar o
ponto de cócegas histérico de Ethan, e ele solta um grito
ensurdecedor e estridente que eu juro me deixa
momentaneamente surda. É tão surpreendente que toda a van
se vira para descobrir o que diabos estamos fazendo no banco
de trás.

"Desculpe", digo a eles, e então mais baixo para ele, "é um
som que nunca ouvi um homem fazer antes".

"Você pode falar comigo, por favor?"
Eu me inclino. "Eu não sabia que ela estava vindo."
Ethan desliza seu olhar para mim, claramente não

convencido. "Não vou beijar você de novo, apenas para o que
você estava pensando que isso levaria."

Quemqueroqueagora? O idiota. Olhando boquiaberta para
ele, sussurro: "Eu honestamente preferiria lamber a parte inferior
do meu sapato do que ter sua boca na minha novamente."

Ele se vira, olhando pela janela. A van se afasta do meio-
fio, o motorista deixa a música suave da ilha e eu estou pronta 
para uma soneca de vinte minutos quando, diante de nós, uma 
adolescente puxa uma garrafa de protetor solar e começa a 
borrifá-la livremente em um braço  e depois o outro. Ethan e eu 
estamos imediatamente perdidos em uma nuvem de fumaça 
oleosa sem janela ou porta.



Ele e eu trocamos um olhar de profundo sofrimento. "Por
favor, não borrife isso na van", diz Ethan, com uma autoridade
gentil que faz algo estranho e ondulado à minha respiração.

A adolescente se vira, dá um “Opa, desculpe” e depois 
coloca a garrafa de volta na mochila.  Ao lado dela, seu pai é 
absorvido em uma revista Popular Science, completamente 
inconsciente.

O nevoeiro do filtro solar se esvai lentamente e, além da 
vista de Sophie e Billy percorrendo duas fileiras à nossa frente, 
somos capazes de ver pelas janelas, a vista da costa 
serpenteante à nossa esquerda, as brilhantes montanhas verdes 
à nossa  certo. Um pulso de carinho me enche.

"Maui é tão bonita."
Sinto Ethan se virar para olhar para mim, mas não encontro

seus olhos, caso ele esteja confuso por minhas palavras terem
sido entregues sem ofender a ele. O cenho dele pode estragar
esse flash de felicidade que estou sentindo.

"É." Não sei por que sempre espero uma discussão dele,
mas sempre me surpreende quando eu acordo. E sua voz é tão
profunda; quase parece uma sedução. Nossos olhos se
encontram e depois se afastam, mas, infelizmente, nossa
atenção cai diretamente à nossa frente, entre as cabeças da
adolescente do protetor solar e seu pai, onde Sophie e Billy estão
murmurando um com o outro, com os rostos apenas a milímetros
de distância.

"Quando vocês dois terminaram?" Eu pergunto baixinho.
Parece que ele não vai responder, mas depois expira.

"Cerca de seis meses atrás."



"E ela já está noiva?" Soltei um assobio suave. "Wow."
"Quero dizer, tanto quanto ela sabe eu estou casado, então

não posso me machucar muito com isso."
"Você pode se machucar tanto quanto quiser, mas não

precisa parecer magoado", eu digo, e quando ele não responde,
percebo que bati na unha. Ele está lutando para fingir que não
está afetado.

"Pelo que vale", eu sussurro, "Billy parece uma ferramenta. 
Ele é a versão menos estudada de Reedus, sem nenhum charme 
assustador e sexy.  Esta versão parece oleosa.”

Ethan sorri para mim antes de parecer lembrar que não
gostamos do rosto um do outro. O sorriso dele se endireita. "Eles
estão lá em cima se beijando. Existem outras oito pessoas nesta
van. Eu posso ver suas línguas. Está… difícil."

"Aposto que Ethan Thomas nunca foi inapropriado assim."
"Quero dizer", diz ele, franzindo a testa, "gosto de pensar

que posso ser carinhoso, mas algumas coisas são infinitamente
melhores quando acontecem a portas fechadas".

 O calor envolve todas as palavras que permanecem na 
minha cabeça e eu concordo.  A ideia de Ethan fazendo coisas
quentes e desconhecidas atrás de portas fechadas faz com que
tudo dentro do meu corpo gire.

Eu limpo minha garganta, aliviada quando desvia o olhar,
respiro fundo, e a gosma se dissolve. Cara Olive Torres: Este é
Ethan. Ele não é insolente.

Ethan se inclina um pouco, chamando minha atenção.
"Você acha que pode fazer isso hoje?"

"Fazer'?"



"O jogo da esposa falsa."
"O que eu ganho?", Pergunto.
"Hum." Ethan bate no queixo. "Que tal eu não contar ao seu

chefe que você é uma mentirosa?"
 "OK. Justo." Pensando no que posso fazer para ajudá-lo a 

vencer a nebulosa guerra de Melhor Novo Parceiro, suspeito que 
estamos lutando com Sophie e Billy, inclino-me, encontrando-o 
no meio do caminho.  "Não quero ter esperanças nem nada, mas 
estou muito bem nesse biquíni. Não há vingança como estar com 
alguém novo que tenha uma ótima aparência."

 Os lábios dele se curvam.  "Que declaração feminista 
empoderadora."

"Eu posso apreciar meu corpo de biquíni e ainda quero
incendiar o patriarcado." Olho para o meu peito. "Quem sabia o
que um pouco de carne nos meus ossos faria?"

“Foi isso que você quis dizer no check-in?  Sobre perder o
emprego e assar?"

"Sim. Eu sou estressada." Faço uma pausa.  "E faminta. 
Quero dizer, obviamente você sabe disso."

Ele me olha por alguns segundos carregados antes de
dizer: "Você conseguiu um emprego agora. Seus dias de
cozimento podem ficar para trás, se você quiser." Quando
levanto os olhos, ele olha rapidamente para longe dos meus
seios. Se eu não soubesse melhor, acho que ele esperava que
eu continuasse a assar por mais um pouco.

"Sim, eu tenho um emprego, assumindo que posso mantê-
lo."



"Conseguimos na noite passada, não é?", Ele diz. "Você
manterá o emprego."

"E talvez o rack também."
Ele fica um pouco avermelhado, e o sinal de seu

desconforto me dá vida. Mas então seus olhos fazem outro
pequeno mergulho na frente do meu disfarce, quase como se ele
não pudesse se conter.

"Você não teve nenhum problema em olhar no vestido."
“Para ser justo, era como se você estivesse usando uma

lâmpada fluorescente. Isso chamou a atenção."
 "Depois de tudo isso, terei algo feito para você com esse 

vestido", prometo a ele.  “Uma gravata, talvez. Algumas cuecas 
sensuais."

Ele engasga um pouco, balançando a cabeça. Depois de
alguns instantes de silêncio, ele confidencia: “Na verdade, eu
acabei de lembrar que Sophie quase colocou implantes quando
estávamos juntos. Ela sempre quis mais…" Ele imita os seios.

"Você pode dizer", digo a ele.
"Dizer o quê?"
“Seios. Peitos. Jarros. Aldravas."
Ethan passa a mão pelo rosto. "Jesus, Olive."
Eu olho para ele, desafiando-o a olhar para mim.  

Finalmente, ele faz, e parece que ele quer sair da pele.
"Então ela queria implantes", eu indico.
Ele concorda. "Aposto que ela se arrepende de não colocar

quando estava gostando dos meus salários."
“Bem, lá vai você. Sua nova esposa falsa tem ótimos peitos.

Tenha orgulho."



Hesitante, ele diz: "Mas tem que ser mais do que isso".
"O que você quer dizer com 'mais do que isso'? Eu não vou

usar calcinha fio dental."
"Não, apenas..." Ele passa a mão exasperada pelo cabelo.

"Não é só eu estar com alguém gostosa agora."
Espere o que? Gostosa?
Ele continua como se não tivesse dito nada completamente

chocante. "Você tem que fingir gostar de mim também."
Um cacho cai sobre seus olhos logo depois que ele disse

isso, transformando o momento em uma foto de Hollywood que
me zomba completamente. Um pequeno conjunto de fogos de
artifício - apenas um diamante, eu juro - sai por baixo do meu
esterno, porque ele é tão malditamente bonito. E vê-lo vulnerável,
mesmo que por um segundo, é tão desorientador que me faz
imaginar um momento em que posso olhar para o rosto dele e
não odiá-lo.

"Eu posso fingir gostar de você." Faço uma pausa,
acrescentando ao instinto de autopreservação: "Provavelmente".

Algo suaviza em seu comportamento. Sua mão se
aproxima, curvando-se à minha, quente e abrangente. Meu
reflexo é me afastar, mas ele me mantém firme, gentilmente, e
diz: “Bom. Porque teremos que ser muito mais convincentes
nesse barco."
 



capítulo oito
 
 

O barco em questão é enorme, com um amplo convés
inferior, uma área interna luxuosa com bar e churrasqueira e um
convés superior na cobertura, sob o sol forte e brilhante.
Enquanto o resto do grupo encontra lugares para arrumar suas
malas e fazer lanches, Ethan e eu vamos direto para o bar,
pegamos bebidas e subimos a escada para o superior vazio.
Tenho certeza de que o vazio não vai durar, mas o pequeno alívio
de sentir que somos artistas no palco é incrível.

É quentinho; Eu tiro meu vestido, Ethan tira sua camisa, e
então nós dois estamos nus juntos, em plena luz do dia, nos
afogando em silêncio.

Nós olhamos para qualquer coisa, menos um para o outro.
De repente, eu gostaria que estivéssemos cercados por pessoas.

"Belo barco", eu digo.
"Sim."
"Como está sua bebida?"
 Ele encolhe os ombros.  “Licor barato. Está bem."
O vento chicoteia meu cabelo no meu rosto, e Ethan segura

meu tônico de vodka enquanto eu puxo um elástico da minha
bolsa e amarro meu cabelo. Seus olhos disparam do horizonte
para o meu biquíni vermelho e voltam novamente.

"Eu vi isso", eu digo.
Ele bebe sua bebida. "Viu o que?"
"Você checou meu peito."



“Claro que sim. É como se houvesse duas outras pessoas
aqui em cima conosco. Eu não quero ser rude."

Como se fosse uma sugestão, uma cabeça aparece no topo
da escada - a cópia de Daryl Dixon, é claro, seguido de perto por 
Sophie.  Juro que posso ouvir a alma de Ethan gritar.

Eles sobem no convés, segurando suas próprias margaritas
em copos de plástico.

"Ei, pessoal!" Sophie diz, aproximando-se. "Oh meu Deus.
Não é incrível?"

"Então, incrível", eu concordo, ignorando a expressão
horrorizada de Ethan. De jeito nenhum ele está me julgando mais
do que eu estou me julgando.

Estamos juntos, o quarteto mais improvável do mundo, e
tento difundir a tensão desconfortável entre nós. “Então, Billy.
Onde vocês se conheceram?"

Billy aperta os olhos para o sol. "No supermercado."
"Billy é gerente assistente da Cub Foods em St. Paul", diz

Sophie. "Ele estava estocando material escolar e eu estava
comprando pratos de papel pelo corredor."

Espero, assumindo que haverá mais. Não há.
 O silêncio se prolonga até Ethan vir em socorro.  "O de 

Clarence ou -?"
"Huh-uh", ela cantarola em torno de seu canudo,

balançando a cabeça enquanto engole. "Arcade."
 "Normalmente não vou lá", digo.  Mais silêncio.  "Eu gosto 

do da Universidade."
"Bom departamento de produção naquele ponto", Ethan

concorda.



Sophie olha para mim por alguns segundos e depois olha
para Ethan. "Ela se parece com a namorada de Dane."

Meu estômago cai e dentro do meu crânio, meu cérebro 
toma a forma de O do Grito de Munch. Claro que Sophie 
conheceu Ami.  Juntos, Ethan e eu somos pessoas inteligentes 
acima da média, então por que somos tão burros juntos?

Envio-lhe uma enxurrada de ondas cerebrais em pânico,
mas ele apenas assente calmamente. "Sim, elas são gêmeas."

Billy deixa escapar um "Cara" impressionado, mas Sophie
está claramente menos animada com o potencial de pornos
caseiros.

"Isso não é estranho?", Ela pergunta.
Quero gritar SIM - MUITO - Tudo isso é muito estranho,

mas consigo prender minha boca no canudo e drenar cerca de
metade da minha bebida. Depois de uma longa pausa, Ethan diz:
"Na verdade não".

Uma gaivota voa acima. O barco balança enquanto
empurramos as ondas. Eu chego ao fundo da minha bebida e
respiro alto o ar aguado através do meu canudo até Ethan me
dar uma cotovelada no lado. Isso é tão doloroso.

Eventualmente, Sophie e Billy decidem que é hora de se
sentar e seguir para um banco acolchoado diretamente do outro
lado do convés, de onde estamos - perto o suficiente para
compartilharmos claramente o mesmo espaço geral, mas longe o
suficiente para que não mais precisemos tentar conversar ou
ouvir qualquer coisa nojenta que Billy esteja sussurrando no
ouvido de Sophie.



 Ethan prende um braço em volta do meu ombro em um 
sinal robótico e desajeitado de Nós também somos afetuosos; 
novamente, ele estava muito mais suave ontem à noite.  Com 
facilidade, levanto a mão, deslizando minha mão em volta da 
cintura dele. Eu esqueci que ele estava sem camisa, e minha
palma faz contato com sua pele nua. Ethan endurece um pouco
ao meu lado, então eu me inclino completamente, acariciando
seu osso do quadril com o polegar.

Eu não pretendia fazer isso com ele, mas na verdade... é
legal.

Sua pele está aquecida pelo sol, firme e distraida.
É como dar uma única mordida em algo delicioso;  Eu quero

fazer mais. O ponto de contato em que meu polegar toca seu
quadril é subitamente a parte mais quente do meu corpo.

Com um rosnado brega, Billy puxa Sophie para o colo dele,
e ela levanta os pés, rindo e delicada. Depois de um período de
silêncio durante o qual eu realmente deveria ter visto, Ethan
também se senta, me puxando para suas coxas. Eu caio muito
menos graciosamente - muito menos delicada - e solto um ruido
quando aterro.

"O que você está fazendo?" Eu pergunto baixinho.
"Deus, eu não sei", ele sussurra, magoado.  "Apenas vá em 

frente."
"Eu posso sentir seu pênis."
Ele muda debaixo de mim. "Isso foi muito mais fácil ontem à

noite."
"Porque você não investiu!"



"Por que ela está aqui em cima?" Ele assobia. "Tem um
barco inteiro!"

"Vocês são tão fofos por aí", Sophie chama, sorrindo. "Tão
tagarelas!"

"Tão tagarelas," Ethan repete, sorrindo entre dentes. "Não
nos cansamamos um do outro."

"Totalmente", acrescento, e pioro ainda mais dando dois
polegares para cima.

Sophie e Billy parecem tão naturais nisso.  Nós, no entanto, 
não. Havia uma coisa no restaurante ontem à noite com o Sr. 
Hamilton, onde tínhamos nossas próprias cadeiras e algum grau 
de espaço pessoal. Mas aqui, minhas pernas deslizadas por 
protetor solar deslizam por todo o corpo de Ethan, e ele tem que 
me ajustar novamente. Estou contraindo meu estômago e minhas 
coxas estão tremendo com a restrição que é necessária para não
inclinar todo o meu peso nele.  Como se sentisse isso, ele me 
puxa de volta para seu peito, tentando me fazer relaxar.

"Assim está confortável?" Ele murmura.
"Não." Tenho plena consciência de todos os donuts que já

comi em toda a minha vida.
"Vire para o lado."
"O que?"
"Assim... ” Ele guia minhas duas pernas para a direita, me

ajudando a me enrolar em seu peito. "Melhor?"
"Quero dizer..." Sim. É melhor. "Tanto faz."
Ele estica os braços sobre o parapeito do convés e,

alegremente, envolvo um braço em volta do seu pescoço,
tentando parecer alguém que gosta de sexo frequente com ele.



Quando olho para cima, ele está olhando para cima do meu
peito novamente.

"Muito sutil."
Ele desvia o olhar, cora, e um arrepio elétrico viaja pelo meu

pescoço. "Eles são ótimos, você sabe", ele finalmente admite.
"Eu sei."
"Eles parecem melhor nisso do que no vestido de dama".
"Sua opinião é tão importante para mim." Eu mando, me

perguntando por que estou tão corada. "E eu posso sentir seu
pênis novamente."

"Claro que você pode", diz ele, com uma pequena
piscadela. "Seria difícil não sentir."

"Isso é uma piada sobre o tamanho, ou uma piada sobre
tesão?"

"Definitivamente, uma piada sobre tamanho, Orville."
Tomo um gole da minha bebida e expiro diretamente em

seu rosto, para que ele estremeça com a fumaça da vodka
barata.

Apertando os olhos, ele diz: "Você é uma verdadeira
sedutora".

"Eu ouço isso muito."
Ele tosse e juro que vejo Ethan Thomas lutando contra um

sorriso genuíno.
 E eu entendi. Por mais que eu o odeie...  Eu acho que 

estou começando a gostar de nós.
"Você já mergulhou de snorkel?", Pergunto.
"Sim."
"Você gosta disso?"



"Sim."
"Você geralmente é melhor em conversas do que é

comigo?"
"Sim."
Voltamos ao silêncio, mas estamos tão perto, e do outro

lado do convés há apenas os sons molhados de Sophie e Billy se
beijando. Ethan e eu não podemos conversar. "Qual é a sua
bebida favorita?"

Ele olha para mim com paciência dolorida, rosnando:
"Temos que fazer isso?"

Eu aceno em direção a ex de Ethan e seu novo noivo, que
parecem estar a apenas alguns segundos de transar seco. “Você
prefere assisti-los? Ou poderíamos fazer também."

"Caipirinhas", ele responde. "Você?"
"Eu sou uma garota margarita. Mas se você gosta de

caipirinhas, há um lugar a alguns quilômetros do meu
apartamento que é o melhor que já provei.”

"Deveríamos lá", diz ele, e está claro que ele fez isso sem
pensar, porque nós imediatamente soltamos um Ooooh, isso não
vai acontecer! e rimos.

"É estranho que você não seja tão desagradável quanto eu
pensava inicialmente?", Ele pergunta.

 Eu uso sua tática monossilábica contra ele.  "Sim."
Ele revira os olhos.
Sobre o ombro de Ethan, a Cratera Molokini fica totalmente

visível. É verde vibrante, em forma crescente e deslumbrante.
Mesmo daqui, vejo que a baía azul clara está pontilhada de
barcos como os nossos.



"Olha." Eu aceno para o horizonte. "Não estamos perdidos
no mar."

Ele solta um “Uau” silencioso. E ali, por uma única
respiração, cedemos a um momento realmente adorável de
apreciar algo juntos.  Até Ethan decidir arruiná-lo: "Espero que 
você não se afogue por aí".

Eu sorrio para ele. "Se eu fizer, o marido é sempre
suspeito."

"Retiro meu comentário 'desagradável'".
Outro corpo se une ao nosso quarteto desajeitado no

telhado: o instrutor de Snuba, Nick, um cara loiro e bronzeado,
com pele bronzeada e dentes brancos e brilhantes, que se
chama de 'garoto da ilha', mas tenho certeza que nasceu em
Idaho ou Missouri.

"Quem planeja Snuba e quem planeja mergulhar?", Ele nos
pergunta.

Lancei um olhar esperançoso do outro lado do convés para
Sophie e Billy - que misericordiosamente separaram o rosto um
do outro -, mas os dois gritam com entusiasmo: "Snuba!", Então
acho que ainda estamos presos a eles debaixo d'água.

Confirmamos que também estamos planejando Snuba, e
Ethan me empurra com esforço aparentemente zero, usando
braços que são notavelmente fortes. Ele me coloca a um braço
de distância na frente dele, de pé atrás de mim. É um instante
antes que ele pareça se lembrar de que devemos permanecer
em níveis recém-casados de contato constante, então ele cruza
os braços sobre o meu peito, empurrando minhas costas contra a



frente dele. Sinto como se já estivéssemos úmidos no calor e
como respirassemos juntos.

"Nojento", eu gemo. "Você está tão suado."
Seu antebraço bate contra os meus seios.
Dou um passo para trás, em seu pé. "Opa", eu minto,

"desculpe".
Ele desliza seu peito contra as minhas costas, para frente e

para trás, intencionalmente me contaminando com o seu suor de
homem.

Ele é o pior... então por que estou lutando contra a vontade
de rir?

Sophie se aproxima ao lado dele. "Você tem sua moeda da
sorte?", Ela pergunta, e eu gostaria de poder explicar o pequeno
monstro ciumento que surge dentro do meu peito. Ela está noiva
de outra pessoa. Essas pequenas piadas internas e segredos de
casais não pertencem mais a ela.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Ethan desliza o
braço para baixo, sobre o meu peito e na minha frente, então ele
pressiona uma mão achatada no meu estômago, me segurando
com força. "Não preciso mais. Eu já a peguei."

Sophie solta um "Aww!" Altamente falso e depois olha para
mim. E uau, é uma troca silenciosa e carregada. Em nossas
cabeças, estamos tendo uma dança. Ela está me avaliando,
talvez tentando conectar os pontos de como Ethan deixou de
namorá-la e se casou comigo.

Eu suponho que ela terminou com ele; caso contrário, ele
provavelmente não se importaria tanto em fazer um show de ter
uma nova esposa. E me pergunto se o desgosto que li no rosto



dela é sobre Ethan seguir tão facilmente ou sobre ele seguir em
frente com alguém que não é nada parecido com ela.

 Eu me inclino contra ele em uma demonstração impulsiva 
de solidariedade, e me pergunto se ele registra que seus quadris 
arqueiam sutilmente contra as minhas costas em resposta: um 
impulso inconsciente.  Dentro do meu torso, há uma explosão de 
borboletas traidoras.

Alguns segundos se passaram desde que ele sugeriu que
eu sou seu amuleto da sorte, e é tarde demais para dizer que é
realmente o oposto - que, com a minha sorte, farei um corte ao
lado do barco, sangrarei no oceano e atrairei uma escola de
tubarões famintos.

"Vocês estão prontos para se divertir?" Nick pergunta,
invadindo meu silêncio congelado.

Sophie solta como uma garota da irmandade "Inferno, sim!"
E cumprimenta Billy. Espero um soco forçado de Ethan em
resposta, então fico surpresa quando sinto seus lábios entrarem
em um pouso suave na minha bochecha.

"Inferno, sim!" Ele sussurra no meu ouvido, rindo baixinho.
 

• • •
 

Nick nós arruma e equipa com nadadeiras e máscaras. As
máscaras cobrem apenas nossos olhos e narizes; porque
estamos indo mais fundo do que com o mergulho regular,
também recebemos boquilhas que podemos respirar, que são
presas através de um tubo longo a um tanque de oxigênio em
uma pequena balsa que puxamos pela superfície acima de nós
enquanto nadamos. Cada combinação de jangada-tanque pode



suportar dois mergulhadores, então é claro que Ethan e eu
estamos emparelhados - o que também significa que estamos
essencialmente amarrados.

Quando deslizamos na água e procuramos nossos bicos de 
oxigênio, vejo Ethan investigando o bocal, tentando estimar 
quantas pessoas babaram nele e com que confiabilidade ele foi 
limpo entre os clientes.  Depois de olhar para mim e registrar 
minha completa falta de simpatia por sua crise de higiene, ele 
respira fundo e a empurra, dando a Nick um polegar para cima 
ambivalente.

Seguramos a balsa que carrega nosso tanque de oxigênio
compartilhado. Com um olhar final um para o outro por cima, nos
abaixamos, desorientados por uma respiração e vendo através
da máscara - e, fiel ao hábito, tentamos nadar em direções
opostas. A cabeça de Ethan aparece acima da superfície da
água novamente e ele empurra a cabeça atrás dele, impaciente,
indicando para onde ele quer seguir.

Eu desisto, deixando-o liderar. Sob a água, sou
imediatamente consumida com tudo ao nosso redor. Os peixes
pretos, amarelos e brancos passam rapidamente. Os peixes de
corneta cortam nosso campo de visão, elegante e prateado.
Quanto mais nos aproximamos do recife, mais irreal ele se torna.
Com os olhos arregalados por trás da máscara, Ethan aponta
para uma brilhante escola de peixe-soldado avermelhado ao
passar por outra grande massa de exuberante corais amarelos.
Bolhas surgem de seu respirador como confetes.

 Não sei como isso acontece, mas em um minuto estou 
lutando para nadar mais rápido e a mão de Ethan está ao redor 



da minha, me ajudando a avançar em direção a um pequeno 
grupo de oili-pontilhado de cinza. Está tão quieto aqui em baixo; 
Sinceramente, nunca senti esse tipo de calma silenciosa e leve, e 
certamente nunca na presença dele. Logo, Ethan e eu estamos 
nadando completamente em sincronia, nossos pés chutando 
preguiçosamente atrás de nós. Ele aponta para as coisas que vê; 
Eu faço o mesmo.  Não há palavras, nem golpes verbais. Não há 
desejo de dar um tapinha nele ou enfiar os olhos - há apenas a
verdade confusa de que segurar a mão dele aqui não é apenas
tolerável, é bom.

 

• • •
 

VOLTANDO PERTO DO BARCO, emergimos empapados e 
sem fôlego. A adrenalina dança através de mim - quero dizer a 
Ethan que devemos fazer isso todos os dias das férias.  Mas 
assim que nossas máscaras são levantadas e somos ajudados 
pela água, a realidade retorna. Nossos olhos se encontram e o
que ele estava planejando dizer morre uma morte semelhante em
sua garganta.

"Isso foi divertido", eu digo, simplesmente.
"Sim." Ele tira o colete de mergulho, entregando-o a Nick e

depois dá um passo à frente quando vê que estou lutando com o
zíper. Estou tremendo porque está frio, então deixei que ele me
abrisse com zíper e trabalhei duro para não perceber o tamanho
de suas mãos e o quão habilidosamente ele trabalha o zíper
preso.

 "Obrigada." Eu me curvo, remexendo na minha bolsa 
minhas roupas secas. Eu não estou encantada com ele. Eu não 



estou.  "Onde eu devo me trocar?"
Nick estremece. "Temos apenas um banheiro, e isso tende

a ficar bastante lotado quando começamos a voltar e os
coquetéis de todos estão batendo na bexiga. Sugiro ir para lá em
breve, mas vocês dois podem entrar juntos."

"Ju… juntos? ”eu pergunto. Olho para os estreitos degraus
do banheiro e percebo que as pessoas já estão começando a
juntar suas coisas para usá-los.

"Nada que você nunca viu antes!" Ethan diz com um sorriso
perverso.

Eu envio um caminhão de pensamentos prejudiciais para
ele.

Ele logo se arrepende de ser tão descuidado.  O banheiro é 
do tamanho de um armário de vassouras. Um armário de 
vassouras muito pequeno, com piso muito escorregadio. Nós nos 
apertamos no espaço encharcado, segurando nossas roupas no 
peito. Aqui embaixo, parece que o barco está no meio de uma 
tempestade; somos vítimas de todos os pequenos movimentos e 
inclinações.

"Você primeiro", diz ele.
“Por que eu primeiro? Você vai primeiro."
"Podemos nos trocar e acabar logo com isso", diz ele. "Você

vira para a porta, eu me viro para a parede."
Eu ouço o respingo molhado de seus shorts, enquanto

desliza meu biquíni por minhas pernas trêmulas, e estou ciente
de que a bunda de Ethan provavelmente está a apenas alguns
centímetros da minha. Eu experimento um momento de puro



terror quando imagino o quão mortificante seria nossas nádegas
frias e molhadas se tocarem.

Um pouco em pânico, eu pego minha toalha e deslizo, meu
pé direito pisando em uma poça rasa de água perto da pia. Meu
pé engancha em algo, Ethan grita de surpresa, e eu percebo que
esse algo estava na canela de Ethan. Depois que sua mão bate
forte contra a parede, ele perde o equilíbrio também.

Minhas costas atingem o chão e, com um respingo, Ethan
cai em cima de mim. Se houver dor, estou muito distraída com o
caos para registrá-la, e há uma batida horrorizada de silêncio,
onde ambos percebemos o que aconteceu: estamos
completamente nus, molhados e úmidos e um emaranhado de
braços, pernas e partes nuas no jogo mais mortificante de Twister
que alguém já experimentou.

"Oh meu Deus, saia de cima de mim!" Eu grito.
"Que porra é essa, Olive? Você me derrubou!"
Ele tenta se levantar, mas o chão está escorregadio e em

movimento, o que significa que ele continua caindo sobre mim
enquanto se esforça para encontrar os pés. Quando levantamos,
fica claro que ambos queremos morrer de mortificação.
Desistimos de olhar para a porta ou para a parede em favor da
velocidade; não há como fazer isso sem flashes de bunda e
peitos e todo tipo de coisas perigosas, mas neste momento, não
nos importamos.

Ethan se esforça para puxar um par de shorts limpo, mas
levo cerca de quatro vezes mais para puxar minhas roupas sobre
meu corpo molhado. Felizmente, ele se veste relativamente



rápido e se afasta, pressionando a testa contra a parede, olhos
fechados enquanto luto com o sutiã e a camisa.

"Quero que você saiba", digo a ele enquanto puxo meu
torso, "e tenho certeza de que você ouve muito isso, mas essa foi
de longe a pior experiência sexual da minha vida."

"Sinto que deveríamos ter usado proteção."
Eu me viro para confirmar o que ouvi em sua voz - risos

reprimidos novamente - e o pego sorrindo, ainda de frente para a
parede.

 "Você pode se virar agora", eu digo.  "Eu estou decente."
 "Você realmente está mesmo?" Ele pergunta, virando e 

corando e sorrindo para mim.  É muito para absorver.
 Espero a reação irritada, mas ela não chega.  Em vez 

disso, percebo com surpresa que ver seu sorriso verdadeiro 
apontar para mim parece como receber um salário.  "Você fez um 
bom ponto."

Ele parece igualmente surpreso por eu não ter me
escondido com ele e passa por mim para destrancar a porta.
"Estou me sentindo enjoado. Vamos sair daqui."

Nós emergimos com o rosto vermelho por razões que são
imediatamente mal interpretadas, e Ethan recebe high-fives de
dois homens que nunca conhecemos. Ele me segue até o bar,
onde peço uma margarita e ele pede uma bebida de gengibre
para ajudar seu estômago.

Um olhar para ele me diz que ele não estava brincando
sobre se sentir enjoado - ele parece verde. Encontramos
assentos dentro, fora do sol, mas perto de uma janela, e ele se



inclina para frente, pressionando a cabeça no painel, tentando
respirar.

Eu culpo esse momento aqui, porque ele cria uma pequena
fratura no papel dele como inimigo. Um verdadeiro inimigo não
mostra fraqueza e, com certeza, quando eu estendo a mão para
esfregar suas costas, um verdadeiro inimigo não se inclina para
ela, gemendo em silêncio. Ele não se mexeria para que eu
pudesse alcançá-lo mais facilmente, e ele certamente não
desceria pelo banco e descansaria a cabeça no meu colo,
olhando-me com gratidão quando eu passava meus dedos pelos
cabelos dele, suavemente.

Ethan e eu estamos começando a construir mais desses
bons momentos do que maus;  enviando a balança para uma
direção desconhecida.

E acho que realmente gosto disso.
O que me deixa incrivelmente desconfortável.
"Eu ainda te odeio", digo a ele, afastando um cacho escuro

de cabelo da testa.
Ele concorda. "Eu sei que você faz."

 



capítulo nove
 
 

Quando voltamos a terra firme, a maioria de suas cores
retorna, mas, em vez de tentarmos a sorte - ou arriscar ter que
jantar com Sophie e Billy - decidimos encerrar mais cedo e pedir
o serviço de quarto.

Embora ele coma seu jantar na sala de estar e eu como o
meu no quarto, me ocorre em algum lugar entre minha primeira
mordida de ravioli e meu quarto episódio de GLOW que eu
poderia ter enviado Ethan de volta ao hotel e saído por mim
mesma. Eu poderia ter feito uma centena de coisas diferentes
sem sair do hotel, e ainda estou aqui, de volta ao quarto à noite
porque Ethan teve um dia difícil. Pelo menos agora estou a
apenas um quarto, se ele precisar de alguém.

Precisa de alguém… Como eu? Quero apontar e me
provocar, e essa nova ternura de pensar que Ethan me
procuraria como uma fonte de conforto a qualquer momento que
não seja quando estamos presos em um barco. Ele não vai, e
não é para isso que estamos aqui de qualquer maneira!

Mas assim que começo a me esconder em uma espuma
mental sobre a necessidade de aproveitar minhas férias e não
gostar desse cara que só me foi quase amigável no paraíso, mas
nunca na vida real - lembro como me senti debaixo d'água, na
cratera, como estava a frente dele ao longo de todas as minhas
costas no convés do barco, como me senti passando os dedos
pelos cabelos dele. Meu batimento cardíaco descontrola
pensando em como sua respiração começou a sincronizar com o



ritmo das minhas unhas arranhando levemente seu couro
cabeludo.

E então eu caio na gargalhada lembrando do nosso Twister
nu no Banheiro da Perdição.

"Você está rindo do banheiro?", Ele chama do outro quarto.
"Eu vou rir do banheiro até o fim dos tempos."
"Eu também."
Me pego sorrindo na direção da sala de estar e percebo que

permanecer firmemente no time Eu odeio Ethan Thomas vai ser
mais difícil do que pode valer a pena.

 

• • •
 

 A MANHÃ CHEGA À ILHA em um brilho lento e embaçado 
do céu.  Ontem de manhã, a umidade fresca da noite para o dia 
foi gradualmente queimada pelo sol, mas não hoje. Hoje chove.

Está frio quando saio do quarto em busca de café. A suíte
ainda está bem escura, mas Ethan está acordado. Ele está
esticado ao longo de todo o comprimento do sofá-cama com um
livro grosso aberto à sua frente. Ele sabiamente me deixa em paz
até que a cafeína tenha tido tempo de entrar no meu sistema.

Eventualmente, eu faço o meu caminho para a sala de
estar. "Quais são seus planos hoje?" Ainda estou de pijama, mas
me sinto muito mais humana.

"Você está olhando para ele." Ele fecha o livro, apoiando-o
no peito. A imagem é imediatamente arquivada na minha
enciclopédia como uma postura de Ethan e subcategorizada
como Surpreendentemente quente. "Mas de preferência na
piscina com uma bebida alcoólica na minha mão."



Em uníssono, franzimos a testa para a janela. Gotas de
chuva agitam as folhas das palmeiras do lado de fora e a chuva
corre suavemente pela porta da varanda.

“Eu queria pedalar...” Eu quero.
Ele pega o livro de volta. "Parece que isso não vai

acontecer."
Meu instinto instintivo é olhar para ele, mas ele nem está

mais olhando para mim. Pego o guia do hotel no suporte da TV.
Tem que haver algo que eu possa fazer na chuva; Ethan e eu
somos capazes de passar um tempo juntos do lado de fora, mas
haveria derramamento de sangue se nós dois ficássemos nesta
suíte o dia todo.

 Puxo o telefone para mais perto e abro o diretório na minha 
frente. Ethan se move para o meu lado e lê a lista de atividades 
por cima do meu ombro.  Sua presença já é - de repente - como 
uma enorme quantidade de calor se movendo pela sala e agora 
ele está ombro a ombro comigo. Minha voz aumenta quando eu 
leio a lista.

“Tirolesa… helicóptero… caminhada… submarino…
caiaque… corrida.. passeio de bicicleta...”

Ele me para antes que eu possa ir para a próxima. “Ooh.
Paintball."

Eu olho para ele inexpressivamente. O paintball sempre me
pareceu algo de garotos de fraternidade obcecados por armas e
cheios de testosterona. Ethan realmente não parece do tipo.
"Você joga paintball?"

“Não”, ele diz, “mas parece divertido. Quão difícil isso pode
ser?"



"Isso parece uma provocação perigosa para o universo,
Ethan."

"O universo não se importa com o meu jogo de paintball,
Olive."

“Meu pai me deu uma arma de fogo uma vez quando fiz
uma viagem na faculdade com um namorado. Ela disparou no
porta-malas e incendiou nossa bagagem enquanto nadávamos
em um rio. Tivemos que ir a um Walmart local para comprar
roupas - lembre-se, tudo o que tínhamos eram nossos trajes de
banho molhados - e essa cidade era minúscula, como seriamente
habitada pelas pessoas assustadoras de Deliverance. Nunca me
senti mais como o futuro jantar de alguém do que andando pelos
corredores tentando encontrar roupas íntimas novas. ”

Ele me estuda por vários segundos. "Você tem muitas
histórias como essa, não é?"

"Você não tem idéia." Olho para a janela novamente. "Mas
seriamente. Se choveu a noite toda, não estará tudo lamacento?"

Ele se encosta ao balcão. "Então você só quer ser coberto
de tinta, mas definitivamente não de lama?"

"Acho que o objetivo é não ficar coberto de tinta".
"Você é incapaz de não discutir comigo", diz ele, "e isso é

muito irritante".
"Você não acabou de discutir comigo sobre estar coberta de

tinta, mas não de lama?"
Ele rosna, mas eu o vejo lutando com um sorriso.
Eu aponto através da sala. "Por que você não vai ao

minibar e trabalha com esse agravamento?"



Ethan se inclina para trás, mais perto do que antes. Ele
cheira incrivelmente bem, e é incrivelmente irritante. "Vamos
fazer paintball hoje."

 Virando a página, balanço minha cabeça.  "Não mesmo."
"Vamos lá", ele grita.  "Você pode escolher o que fazemos 

depois."
“Por que você quer sair comigo? Nós não gostamos um do

outro.”
Ele sorri. “Você claramente não está pensando nisso

estrategicamente. Você vai atirar em mim com bolinhas de tinta."
 Uma montagem de videogame rola na minha cabeça: 

minha arma cuspindo um fluxo de bolas de tinta verde-escama, 
respingos verdes pousando em rajadas por toda a frente do 
colete de Ethan.  E, finalmente, o tiro mortal - uma mancha verde 
gigante bem acima de sua virilha.  "Você sabe o que? Vou seguir 
em frente e fazer algumas reservas."

 

• • •
 

O hotel dispõe de um ônibus para nos levar ao campo de
paintball. Paramos em frente a um prédio industrial com um
estacionamento de um lado, com florestas ao redor. Não está
chovendo completamente - mais como uma garoa constante e
enevoada - e, sim, está enlameado.

 Lá dentro, o escritório é pequeno e cheira a - você 
adivinhou - sujeira e tinta. Um cara branco, alto, com uma camisa 
havaiana floral e camuflada ao mesmo tempo com um crachá 
que diz HOGG está atrás do balcão para nos receber. Ele e 
Ethan discutem as várias opções de jogo, mas mal estou 



ouvindo.  Acima do balcão, as paredes estão cobertas com 
capacetes e armaduras, óculos e luvas.  Um pôster está 
pendurado ao lado de outra porta e diz: FIQUE CALMO E 
RECARREGUE.  Também existem armas, muitas delas.

Provavelmente é um momento ruim para perceber que
nunca segurei uma arma antes, muito menos atirar em uma.

 Hogg se muda para uma sala dos fundos e Ethan se vira 
para mim, apontando para uma parede com uma lista de nomes 
e classificações - jogadores que venceram algum tipo de guerra 
de paintball.  "Isso parece bastante intenso."

 Aponto para o outro lado da sala, e uma placa que diz 
ATENÇÃO: MINHAS BOLAS PODEM CHOCAR-SE NO ROSTO.  
"A palavra que eu acho que Hogg estava dizendo é 'elegante'". 
Pego uma arma de paintball vazia feita para parecer um rifle. 
"Você se lembra daquela cena das Como eliminar seu chefe? em 
que Jane Fonda está vestida com roupas de safári e passa pelo 
escritório procurando pelo Sr. Hart?"

 "Não", Ethan diz, inclinando a cabeça para a engrenagem 
nas paredes, docemente alheio.  "Por quê?"

Eu sorrio quando ele olha para mim. "Sem motivo."
Apontando para a parede, e pergunto: "Você usou uma arma
antes?"

Minnesota tem alguns caçadores de esportes bastante
ávidos e quem sabe? Talvez Ethan seja um deles.

Ele assente e depois fica em silêncio enquanto meu cérebro
desce por um túnel louco, imaginando a tragédia de uma cabeça
de zebra montada na parede da sala de estar. Ou um leão. Oh



meu Deus, e se ele é uma daquelas pessoas horríveis que vai
para a África e caça rinocerontes?

Minha fúria com esta versão de Ethan Thomas começa a
retornar em toda a sua glória calorosa, mas depois acrescenta:
“Apenas no campo de tiro com Dane algumas vezes. É mais
coisa dele do que minha.” Ele dá uma olhada dupla quando vê 
meu rosto.  "O que?"

Eu puxo uma enorme quantidade de ar, percebendo que
acabei de fazer o que sempre pareço fazer, que é mergulhar
imediatamente no pior cenário. "Antes de você esclarecer isso,
eu tinha uma imagem sua em um chapéu de safari com o pé
apoiado em uma girafa morta."

"Pare com isso", diz ele. "Bruto."
Eu dou de ombros, estremecendo. "É assim que eu sou

construída"
“Apenas me conheça, então. Me dê o benefício da dúvida."
Ele diz essas palavras com calma, quase de imediato, e

depois franze a testa para uma fivela de cinto no balcão que diz:
A primeira regra de segurança de armas: não me irrite.

Mas ainda estou sofrendo com a enormidade profunda de
sua percepção - e como me sinto exposta de repente - quando
Hogg volta, braços grossos carregados de equipamento.  Ele nos 
entrega um par de macacões e luvas de camuflagem, um 
capacete e um conjunto de óculos de proteção. A arma é de 
plástico e muito leve, com um cano longo e uma tremonha de 
plástico afixada no topo, onde as bolas de tinta estão 
armazenadas. Mas todo o resto é pesado. Eu tento imaginar 
correr nisto e não consigo.



Ethan inspeciona seu equipamento e se inclina sobre o
balcão. "Você tem alguma proteção?"

"Proteção?"
 O topo das orelhas de Ethan fica vermelho, e eu sei 

naquele momento que ele é um leitor de mentes e viu minha tinta 
verde imaginária respingar por todo o lixo dele.  Ele olha Hogg
 significativamente, mas Hogg apenas balança a cabeça com
uma risada.

"Não se preocupe, grande amigo. Você vai ficar bem."
Eu dou um tapinha no ombro dele.  “Sim, grande amigo. Eu 

te dou cobertura."
 

• • •
 

 O jogo acontece em cinco acres de floresta densa. 
Dezenas de abrigos de madeira abrem caminho para a linha das 
árvores, maços de troncos são espalhados para cobertura e 
algumas pontes se estendem acima, medindo o comprimento 
entre as árvores. Somos instruídos a nos reunir, junto com outros 
jogadores, sob uma grande saliência de metal.  A chuva está 
mais nebulosa do que gotículas agora, mas há um frio úmido no 
ar e sinto meus ombros subirem em direção aos meus ouvidos 
sob meus macacões folgados.

 Ethan olha para mim e, por trás dos óculos, seus olhos se 
enrugam de alegria.  Ele mal parou de rir desde que saí da 
cabine de troca.

"Você parece um desenho animado", disse ele.
"Quero dizer, é super lisonjeiro para você também", atiro de

volta. Mas, no que diz respeito ao oposto, é bastante fraco, já



que Ethan realmente parece ótimo no visual da camuflagem de
paintball. Ele tem essa coisa de soldado sexy acontecendo que
eu não esperava, mas aparentemente eu não sou.

"Elmer Fudd", ele acrescenta. "Caçando coelhos."
"Você pode calar a boca?"
"Você é um patético soldado Benjamin."
"O soldado Benjamin já é bastante patético."
Ethan é alegre. "Eu sei!"
Bendito seja: nosso instrutor, Bob, se aproxima. Ele é baixo,

mas sólido, e caminha na frente do nosso grupo como um
general preparando suas tropas. Imediatamente, percebe-se que
Bob queria ser policial, mas não deu certo.

Ele nos diz que jogaremos uma versão chamada jogo da
morte. Parece ótimo e terrível: nosso grupo de cerca de vinte
está dividido em duas equipes, e basicamente apenas corremos
um para o outro até que todos em uma equipe sejam eliminados.

"Cada jogador tem cinco vidas", diz ele, olhando cada um
de nós astutamente enquanto ele passa. "Depois de acertar,
você trava a arma, prende a tampa do cano e volta ao
acampamento." Ele aponta para um pequeno prédio envolto em
cercas protetoras;  uma placa rabiscada com a inscrição BASE 
fica suspensa no alto.  "Você fica lá até o tempo de espera 
terminar e depois volta ao jogo."

Ethan se inclina, suas palavras quentes contra o meu
ouvido. "Não haverá ressentimentos quando eu te tirar
imediatamente, certo?"

 Eu olho para ele. Seu cabelo está úmido pela chuva, e ele 
está sorrindo.  Ele está literalmente mordendo o lábio, e por um 



momento ofegante eu quero estender a mão e puxá-lo.
Mas estou muito feliz por ele não assumir que

trabalharemos juntos hoje.
"Não me ameace com diversão", eu digo.
"Existem algumas regras rígidas e rápidas", continua Bob.

"Segurança primeiro. Se você acha idiota, não faça. Óculos de
proteção, sempre. Sempre que sua arma não estiver em uso,
mantenha-a trancada e o cano coberto.  Isso inclui se você foi
atingido e está saindo do campo".

Alguém bate palmas logo atrás de mim e olho por cima do 
ombro. Um homem alto e corpulento, careca, concorda com o 
instrutor e praticamente vibra com energia.  Ele também está 
sem camisa, o que parece…. estranho, e usando um cinto com
vasilhas de tinta e suprimentos extras. Eu compartilho um olhar
interrogativo com Ethan.

"Você já jogou antes?" Ethan supõe.
"Sempre que posso", diz o homem. "Clancy". Ele estende a

mão, apertando a mão de Ethan.
 "Ethan." Ele aponta para mim e eu aceno.  "O nome dela é 

Skittle".
"Na verdade", eu digo, olhando para ele, "é-"
"Você deve ser muito bom então", diz Ethan para Clancy.
Clancy cruza os braços peludos sobre o peito. "Consegui

prestígio no Call of Duty cerca de doze vezes, por isso deixarei
você ser o juiz".

Não consigo resistir. "Se você não se importa que eu
pergunte, por que você não está vestindo uma camisa? Não vai
doer ser atingido?"



 "A dor faz parte da experiência", explica Clancy.  Ethan 
assente com a cabeça assim faz muito sentido, mas eu já o 
conheço o suficiente para ver a diversão em seus olhos.

"Alguma dica para iniciantes?", Pergunto.
Clancy está claramente encantado por ter sido perguntado.

"Use as árvores - elas são melhores do que superfícies planas,
porque você pode se mover em volta delas, muito furtivo. Para
vigiar, sempre agache.” Ele ilustra para nós, pulando para cima e
para baixo algumas vezes. “Mantenha o resto do seu corpo
protegido. Você não quer saber como é levar uma bola elétrica
nos seus biscoitos a duzentos e setenta pés por segundo.” Ele
pisca para mim. "Sem ofensa, Skittle."

Eu aceno para ele "Ninguém gosta de ser atingido nos
biscoitos."

Ele assente, continuando. “O mais importante, nunca,
nunca se incline. Bata no chão e você é um homem morto."

 As pessoas ao nosso redor aplaudem quando Bob termina 
e começa a nos dividir em duas equipes. Ethan e eu 
desanimamos um pouco quando nós dois acabamos no Team 
Thunder.  Infelizmente, isso significa que eu não o caçarei pela 
floresta. Seu desespero se aprofunda quando vê a equipe 
adversária: um pequeno punhado de adultos e um grupo de sete 
meninos de quatorze anos aqui para uma festa de aniversário.

"Espere", Ethan diz, apontando na direção deles. "Não
podemos atirar em várias crianças."

Um com aparelho e um boné para trás dá um passo à
frente. "Quem você está chamando de criança? Você está com
medo, vovô?"



Ethan sorri facilmente. "Se sua mãe te trouxe aqui, você é
uma criança."

Seus amigos riem ao fundo, incentivando-o. “Na verdade,
sua mãe me trouxe aqui. Pegou meu pau no banco de trás."

Com isso, Ethan solta uma gargalhada. "Sim, isso soa
exatamente como algo que Barb Thomas faria." Ele se vira.

"Olhe para ele se escondendo como uma putinha", diz o
garoto.

 Bob entra e dá um olhar para o adolescente.  "Cuidado 
com a boca." Ele se vira para Ethan.  "Guarde para o campo."

"Eu acho que Bob me deu permissão para atirar nesse
pequeno idiota", Ethan diz maravilhado, abaixando os óculos.

"Ethan, ele é magricela."
"Significa que não vou desperdiçar muita munição com ele."
 Coloquei a mão no braço dele.  "Você pode estar levando 

isso muito a sério."
Ele sorri para mim e pisca para que eu possa ver que ele

está apenas se divertindo. Algo vibra vivo na minha caixa
torácica. O Ethan brincalhão é a mais nova evolução do meu
parceiro de viagem, e eu estou completamente aqui para isso.

 

• • •
 

"Eu sinto que deveria ter prestado mais atenção às regras."
Ethan está ofegando ao meu lado, manchado de lama e
salpicado de tinta roxa. Nós dois estamos. Alerta de spoiler: porra
de paintball dói. "Existe um limite de tempo para este jogo?" Ele
pega o telefone e começa a pesquisar no Google, gemendo
quando o serviço está irregular.



 Eu rolo minha cabeça contra o abrigo de madeira e olho 
para o céu. O plano original da nossa equipe era se dividir e se 
esconder perto dos bunkers, designando alguns defensores para 
permanecerem em território neutro e cobrir atacantes que 
avançavam.  Não tenho muita certeza de onde esse plano deu 
errado, mas em algum momento houve uma emboscada 
desaconselhada e restam apenas quatro de nós. Todos na 
equipe adversária - incluindo todos os adolescentes que falam
merda - ainda estão no campo.

Agora Ethan e eu estamos presos atrás de um muro em
ruínas, sendo caçados por todos os lados por crianças que são
muito mais cruéis do que esperávamos. "Eles ainda estão lá
fora?", Pergunto.

Ethan se estica para ver a barricada e imediatamente desce
novamente. "Sim."

"Quantos?"
“Eu só vi dois. Acho que eles não sabem onde estamos." 

Ele se arrasta para olhar para o outro lado e desiste rapidamente.  
“Um deles está bem longe, o outro está apenas na ponte.  Eu
sugiro esperarmos. Alguém chegará e chamará sua atenção
mais cedo ou mais tarde, e podemos correr para aquela árvore
ali."

Alguns segundos se passaram, cheios do som de gritos
distantes e da ocasional erupção de bolas de tinta. Isso é tão
longe do mundo real quanto eu posso imaginar. Não acredito que
estou me divertindo.

 "Talvez devêssemos tentar superá-los", eu digo.  Eu não 
gosto do pensamento de levar mais bolas de tinta na bunda, mas 



é frio e úmido onde estamos agachados, e minhas coxas estão 
começando a fazer a dança instável das cãibras. “Podemos ser 
capazes de fugir. Você surpreendentemente não é terrível nisso. ”

Ele olha para mim e depois olha de volta para a floresta.
“Você tem a agilidade de uma pedra. Provavelmente deveríamos
ficar parados."

Estendo a mão e o bato, fazendo cócegas quando ele
grunhe de dor fingida.

Como estamos agachados aqui, escondidos de um grupo
agressivo de garotos pubescentes, sou tentada a iniciar uma
conversa, mas hesito, imediatamente me questionando. Eu quero 
conhecer Ethan? Eu costumava pensar que já conhecia o mais 
importante sobre ele - que ele é um cara julgador que tem 
alguma coisa contra mulheres curvilíneas que comem comida 
rica em calorias da State Fair.  Mas também aprendi que:

 

1. Ele faz algo matemático para o trabalho.
2. Que eu saiba, ele tinha uma namorada desde que eu o

conheci, dois anos e meio atrás.
3. Ele é muito bom em franzir a testa (mas também é ótimo

em sorrir).
4. Ele insiste que não se importa em compartilhar comida; 

 ele simplesmente não come em buffets.
5. Ele costuma levar o irmão mais novo em viagens caras e

aventureiras.
 

O resto da lista desliza para os meus pensamentos, sem
ser convidada.

 



6. Ele é realmente hilário.
7. Ele fica enjoado.
8. Ele parece ser feito de músculo; deve confirmar de

alguma forma que existem órgãos reais dentro de seu torso.
9. Ele é competitivo, mas não de uma maneira assustadora.
10. Ele pode ser extremamente charmoso se for subornado

com um colchão confortável.
11. Ele acha que eu sempre estou ótima.
12. Ele se lembrou da minha camisa na terceira vez que

nos conhecemos.
13. Pelo que posso dizer, ele tem um pênis bonito nessas

calças.
 

Por que estou pensando no pênis de Ethan? Super nojento.
Obviamente, vim aqui com o que pensei ser uma imagem

bastante clara de quem ele era, mas tenho que admitir que a
versão parece estar desmoronando.

"Bem, já que temos tempo para matar", digo, e passo de um
agachamento para outro, "posso fazer uma pergunta totalmente
pessoal e invasiva?"

Ele esfrega o local na perna. "Se isso significa que você não
vai me chutar de novo, sim."

“O que aconteceu entre você e Sophie? Além disso, como
vocês dois aconteceram para começar? Ela é muito… hmm,
90210. E você parece mais...”

 Ethan fecha os olhos e depois se inclina para olhar para 
fora da barricada.  "Talvez devêssemos correr para lá-"

Eu o puxo de volta. "Temos mais uma vida cada, e estou
usando você como um escudo humano se partirmos. Conversa."



Ele respira fundo e sopra as bochechas enquanto exala.
"Ficamos juntos por cerca de dois anos", diz ele. “Eu morava em
Chicago na época, se você se lembra, e fui às Cidades Gêmeas
para visitar Dane. Eu parei no escritório dele e ela trabalhava no
mesmo prédio. Eu a vi no estacionamento. Ela deixou cair uma
caixa cheia de papéis e eu a ajudei a pegá-los."

"Isso soa como um começo incrivelmente clichê para um
filme."

Para minha surpresa, ele ri disso.
 "E você se mudou para lá?", Pergunto.  "Bem desse jeito."
 "Não foi exatamente assim." Ele tenta tirar um pouco de 

lama do rosto e eu gosto do gesto, da maneira que posso dizer 
que vem mais da vulnerabilidade durante a conversa do que da 
vaidade. Em uma estranha explosão de consciência, registro que 
é a primeira vez que estou realmente conversando com Ethan.  
"Passados alguns meses, eu tive uma oferta permanente de 
emprego na cidade por um tempo. Quando voltei a Minneapolis, 
decidimos, por que não? Fazia sentido morar juntos."

Fecho minha mandíbula depois de registrar que ela está
aberta. "Uau. Demoro alguns meses para decidir se gosto de um
shampoo novo o suficiente para ficar com ele.”

Ethan ri, mas não é um som particularmente feliz e faz algo
apertar dentro do meu peito.

"O que aconteceu?", Pergunto.
"Ela não traiu nem nada que eu saiba. Tínhamos um

apartamento em Loring Park, e as coisas estavam boas. Muito
boas." Ele encontra meus olhos por um breve instante, quase



como se não tivesse certeza de que vou acreditar nele. "Eu ia
propor em 4 de julho."

Eu levanto uma sobrancelha em questão na data
específica, e ele estica a mão para coçar o pescoço,
envergonhado. "Eu pensei que poderia ser legal fazê-lo enquanto
os fogos de artifício estavam disparando."

“Ah, um grande gesto. Não tenho certeza de que o teria
atribuído ao tipo."

Ele ri. "Cheguei tão longe, se é isso que você está se
perguntando. Um amigo estava fazendo um churrasco, e fomos
até a casa dele, ficamos um tempo juntos, então eu a levei até o
telhado e propus. Ela chorou e nos abraçamos, mas depois
registrei que ela nunca disse que sim. Depois voltamos para
dentro e começamos a ajudá-lo a limpar. Sophie disse que não
estava se sentindo bem e me encontraria em casa. Quando
cheguei lá, ela tinha ido."

"Espere, você quer dizer que ela se foi?"
 Ele concorda.  "Sim. Todas as suas coisas se foram. Ela 

fez as malas e me deixou um bilhete em uma lousa na nossa 
cozinha."

Minhas sobrancelhas se juntam. "Uma lousa de apagar a
seco?"

"Acho que não devemos nos casar. Desculpe. Foi o que ela
disse. Desculpe. Como se ela estivesse me dizendo que jogou
molho de tomate na minha camiseta favorita. Você sabe que eu
limpei esse quadro cem vezes e essas malditas palavras nunca
foram embora? E não quero dizer isso em sentido metafórico. Ela



usou um Sharpie, não um marcador para apagar a seco, e
literalmente manchou as palavras no quadro."

“Oh. Isso é horrível. Por que não queimar o quadro?”
Ele encolhe os ombros com um sorriso auto-depreciativo.

"Eu sou econômico."
Isso me faz rir, mas eu fico sóbria rapidamente com o

pensamento de ser despejada dessa maneira. “Você pediu
grandemente, e ela se foi? Deus, sem ofensa, mas Sophie é um
idiota gigante."

Desta vez, quando ele ri, é mais alto, mais claro e o sorriso
atinge seus olhos. “Nenhuma ofensa. Era uma coisa idiota de se
fazer, meio que fico feliz por ela ter feito isso. Eu pensei que
éramos felizes, mas a verdade é que nosso relacionamento vivia
na superfície. Eu não acho que teria funcionado por muito mais
tempo.” Ele faz uma pausa. “Eu só queria estar bem resolvido,
talvez. Acho que propus para a pessoa errada. Percebo que
preciso de alguém com quem eu possa conversar e ela não
gosta de ir muito fundo. ”

Isso não combina totalmente com a minha imagem dele 
como um temerário do casamento, mas, novamente, nem a visão 
dele no avião, segurando os apoios de braços.  Agora tenho 
novos fatos de Ethan para adicionar à lista.

 

14. Ele é frugal.
15. Ele é introspectivo.
16. Por mais que ele provavelmente negasse agora, ele é

romântico.
 



Gostaria de saber se existem dois lados muito diferentes de
Ethan, ou simplesmente nunca pensei muito mais profundo do
que o que Dane e Ami me disseram sobre ele esse tempo todo.

Lembrando a maneira como ele congelou quando viu
Sophie no caminho de volta ao hotel, pergunto: "Vocês se viram
desde então? Antes-"

“Antes do jantar com Charlie e Molly? Não. Ela ainda vive
em Minneapolis. Eu sei disso. Mas eu nunca a vi por perto.
Definitivamente, não sabia que ela estava noiva."

"Como você se sente com isso?"
Ele bate o dedo na ponta de um graveto e olha para longe.

"Não tenho certeza. Você sabe o que eu percebi no barco? Nós
terminamos em julho. Ela disse que se conheceram enquanto ele
estava estocando material escolar. Isso é agosto? Talvez
setembro? Ela esperou um mês. Eu estava uma bagunça depois
- como um grande momento. Acho que uma parte de mim
pensou que poderíamos voltar a ficar juntos até que eu a vi no
hotel, e tudo me ocorreu imediatamente que eu estava sendo
totalmente ilusório. ”

"Sinto muito", digo simplesmente.
Ele assente, sorrindo para o chão. "Obrigado. Foi péssimo,

mas estou melhor agora."
Melhor agora não significa necessariamente superar ela,

mas não peço esclarecimentos quando tiros ecoam no ar, muito
perto. Nós dois pulamos, e Ethan se levanta para espiar por cima
da borda enquanto eu tropeço para ficar ao lado dele. "O que
está acontecendo?"



"Não tenho certeza." Ele se move de um lado do recinto
para o outro, observando, com o dedo apoiado no gatilho.

Agarro minha própria arma ao meu lado e meu coração está
batendo forte nos meus ouvidos. É apenas um jogo, e eu poderia
me render tecnicamente a qualquer momento, mas meu corpo
não parece saber que não é real.

“Quantos tiros você tem?” Ele pergunta.
Eu estava um pouco feliz no começo do jogo, disparando

em rajadas aleatórias sem realmente focar na mira. Minha arma
parece leve. “Não são muitas.” Eu espio dentro da caçamba,
onde quatro bolas amarelas rolam no recipiente de plástico.
"Quatro".

Ethan abre sua própria tremonha e joga mais duas na
minha arma. Passos batem na terra.  É Clancy, ainda sem 
camisa e nada mais que um borrão pastoso, da cor da pele. Ele 
dispara um tiro e se esconde atrás de uma árvore. "Corra!", Ele 
grita.

Ethan pega minha manga, me puxando para longe da
parede e apontando em direção à floresta. "Vai!"

Eu começo a correr, pés batendo contra o chão molhado.
Não tenho certeza se ele está atrás de mim, mas corro para a
próxima árvore e me escondo atrás dela. Ethan desliza para uma
parada através da clareira e olha para trás. Um único jogador
está apenas vagando.

"É aquele garoto grande e boquiaberto", ele sussurra,
sorrindo. "Olhe para ele sozinho."

Olho para a floresta ao nosso redor, inquieta. "Talvez ele
esteja esperando por alguém."



"Ou talvez ele esteja perdido. As crianças são burras."
"Meu primo de dez anos construiu um gato-robô com

chiclete, alguns parafusos e uma lata de Coca-Cola", digo a ele.
“As crianças hoje em dia são muito mais inteligentes do que
éramos. Vamos."

Ethan balança a cabeça. "Vamos tirá-lo primeiro. Ele só tem
uma vida."

"Nós só temos apenas uma vida restante."
"É um jogo, o objetivo é vencer".
“Temos que sentar o caminho inteiro de volta. Minha bunda

está machucada não se importa se vencermos."
"Vamos dar dois minutos. Se não conseguirmos, vamos

fugir."
Eu relutantemente concordo e Ethan faz um gesto para que

cortemos as árvores e o surpreendamos do outro lado. Eu sigo
de perto, observando a floresta e mantendo meus passos
quietos. Mas Ethan está certo, não há mais ninguém por perto.

Quando chegamos à beira da pequena clareira, o garoto
ainda está lá, apenas saindo, cutucando paus com a arma. Ethan
se inclina, sua boca ao lado da minha orelha. "Ele tem um
maldito fone de ouvido. Quão arrogante você tem que ser para
ouvir música no meio de uma zona de guerra?"

Eu me afasto para ver seu rosto. "Você está realmente
gostando disso, não é?"

O sorriso dele é largo. "Oh sim."
Ethan levanta a arma, silenciosamente rastejando para a

frente comigo ao seu lado.



Estamos a dois passos para a clareira quando o garoto
levanta os olhos com desprezo, lábios enrolados em torno de um
conjunto de suspensórios. Ele levanta o dedo médio e só então
percebo que é uma armadilha. Não chegamos a tempo de ver o
amigo dele vindo atrás de nós, mas a próxima coisa que sei é
que minha bunda toda está roxa.

 

• • •
 

 "Eu não acredito que ele nos atirou antes que seu amigo 
nos matasse", rosna Ethan.  "Pequeno merda presunçoso."

Estamos na sala de relaxamento do spa do hotel,
esperando para sermos chamados de volta e vestidos com
roupas brancas correspondentes. Nós dois estamos tão doloridos
que nem ficamos tristes quando nos lembramos do que a parte
do casal implica na massagem de um casal: estar nu e oleado na
mesma sala juntos.

A porta se abre e uma mulher sorridente de cabelos
escuros entra. Nós a seguimos por um longo corredor mal
iluminado até uma sala ainda mais escura. Uma banheira de
hidromassagem afundada borbulha no centro;  o vapor sobe
convidativamente.

Ethan e eu fazemos contato visual e depois imediatamente
desviamos o olhar. Agarro minha túnica, ciente de que não estou
usando nada por baixo. Eu pensei que iríamos direto para as
mesas de massagem, suportando apenas alguns momentos
rápidos de manobras difíceis enquanto deslizávamos sob nossos
respectivos lençóis.



"Eu pensei que estávamos apenas agendados para
massagens?" Eu digo.

"Seu pacote vem com tempo na banheira de
hidromassagem para um pré-mergulho, e seus massoterapeutas
os encontrarão." - A voz dela é suave e calma. "Há mais alguma
coisa que eu possa conseguir, Sr. e Sra. Thomas?"

O instinto me abre a boca para corrigi-la, mas Ethan entra.
"Acho que estamos bem", diz ele, e sorri seu sorriso

sedutor. "Obrigado."
"Aproveite." Ela se inclina e depois fecha silenciosamente a

porta atrás dela.
A banheira de hidromassagem geme entre nós.
Seu sorriso desaparece e ele olha para mim, sombrio. "Não

estou usando nada aqui embaixo", gesticulando para os laços de
sua túnica, ele acrescenta: "Presumo que você igualmente"

"Sim."
 Ele considera a água fumegante e seu desejo é quase 

palpável. "Olha", ele diz, longamente.  "Faça o que você tem que 
fazer, mas eu mal posso andar. Estou entrando."

As palavras mal saem antes que ele puxe a tira e eu recebo
um flash de peito nu. Virando abruptamente, de repente estou
muito interessada na mesa de lanches e garrafas de água contra
a parede. Há um pouco de barulho e o som do tecido caindo no
chão antes que ele gema, profundo e baixo, "Santo Deus!". O
som é como um diapasão e um arrepio dispara pelo meu corpo.
"Olive, você tem que entrar."

Pego uma xícara de frutas secas e dou uma mordidela. "Eu
estou bem."



"Nós dois somos adultos aqui, e você nem consegue ver
nada. Veja."

Eu me viro e relutantemente olho por cima do ombro. Ele
está certo, a água borbulhante chega logo abaixo dos ombros,
mas ainda é um problema. Quem sabia que eu tinha uma coisa
por clavículas? Sua boca se abre em um sorriso e ele se inclina
para trás, esticando os braços pelos lados e suspirando
dramaticamente. "Deus, isso é incrível."

Cada um dos meus machucados e músculos doloridos
praticamente choraminga em resposta. O vapor é como um
conjunto de dedos me atraindo para dentro. Bolhas, jatos e o
perfume sutil de lavanda por toda parte.

Clavículas nuas.
 "Tudo bem", eu digo, "mas feche seus olhos." Ele faz, mas 

eu aposto que ele ainda pode espiar.  "E cubra-os também." Ele 
coloca a palma da mão sobre os olhos, sorrindo. "Com ambas as 
mãos."

Uma vez que ele está cego o suficiente, eu tiro meu manto.
"Quando me inscrevi nessa lua de mel, não fazia ideia de que
isso envolveria tanta nudez."

Ethan ri por trás de suas mãos e eu mergulho o pé na água.
O calor me envolve - está quase quente demais - e eu assobio
enquanto afundo mais na água. Parece irreal, o calor e as bolhas
ao longo da minha pele.

Solto um suspiro trêmulo. "Oh Deus, isso é tão bom."
Suas costas se endireitam.
"Você pode olhar. Eu estou decente ", eu digo.



 Ele abaixa as mãos, expressão cautelosa.  "Isso é 
discutível."

 Jatos pulsam contra meus ombros e a parte inferior dos 
meus pés.  Minha cabeça balança para o lado. "Isso é tão bom, 
eu nem me importo com o que você diz."

"Bem, então, eu gostaria de ter energia para dizer algo
realmente brilhante."

 Eu dou uma risada.  Eu me sinto bêbada.  "Estou tão feliz 
por ser alérgica a mariscos."

Ethan afunda na água. "Eu sei que estamos pagando o
preço, mas você se divertiu hoje?"

Talvez seja o fato de a água quente ter me deixado mais
gelatina do que músculos doloridos e machucados, mas na
verdade eu fiz isso. “Mesmo considerando que eu tive que jogar
fora meus tênis favoritos e mal consigo sentar? Sim eu me
diverti. E você?"

"Eu fiz. Na verdade, além de toda a coisa da Sophie, essas
férias não foram completamente terríveis.”

 Eu olho para ele através de um olho.  "Whoa, bajulação."
"Você sabe o que eu quero dizer. Imaginei em me pendurar

na piscina, comer demais e voltar para casa com um bronzeado.
Imaginei te tolerar." Sinto que devo me ofender com isso, mas…
sinto o mesmo.

 "É por isso que é tão louco estar aqui." Ethan faz um 
movimento em torno de nós antes de se esticar para alcançar um 
par de águas engarrafadas na borda da banheira.  Meus olhos 
seguem o movimento, o modo como os músculos das costas 
dele se enrolam e depois se alongam, o modo como as gotas de



água rolam pela pele dele. Tanta pele. "Deus, sua irmã iria pirar
se pudesse nos ver agora."

 Eu pisco de volta à atenção, pegando a garrafa que ele me 
entrega.  "Minha irmã?"

"Sim."
"Minha irmã acha que você é legal."
"Ela… realmente acha?"
"Sim. Ela odeia todas as viagens que você e Dane fazem,

mas não entende o meu ódio por Ethan."
"Huh", diz ele, considerando isso.
"Mas não se preocupe, não vou dizer a ela que apreciei

pequenos trechos seus. Uma Ami presunçosa é a pior Ami."
"Você não acha que ela será capaz de dizer? Vocês não

têm algum tipo de telepatia gêmea ou algo assim?”
Eu rio enquanto abro minha água. "Desculpe desapontá-lo,

mas não."
"Como é ter uma irmã gêmea?"
"Como é não ter um irmão gêmeo?", Respondo, e ele ri.
"Touché".
Ethan deve estar quente, porque ele recua um pouco antes

de passar para um banco diferente dentro da banheira de
hidromassagem, um pouco mais alto e deixa mais pele exposta
ao ar.

O problema, você vê, é que ele também deixa mais pele
exposta para mim.

Muito mais.
Eu vejo ombros, clavículas, peito… e quando ele levanta,

são mostrados vários centímetros de abdômen abaixo dos



mamilos.
“Vocês sempre foram assim…” Ele para, acenando com a

mão preguiçosa como se eu soubesse o que ele está
perguntando.

E eu sei. "Diferentes? Sim. Segundo minha mãe, desde que
éramos bebê. O que é bom, porque tentar acompanhar Ami já
teria me deixado louca agora."

"Ela é definitivamente muito. É estranho agora que ela é
casada?"

"Tem sido diferente desde que ela conheceu Dane, mas
isso estava prestes a acontecer, sabe? A vida de Ami está indo
bem como deveria. Fui eu que parei em algum lugar."

"Mas tudo isso está prestes a mudar. Isso deve ser
emocionante."

"É." É estranho estar falando sobre isso com Ethan, mas
suas perguntas parecem genuínas, seu interesse sincero. Ele me
faz querer conversar, fazer perguntas. "Sabe, acho que não sei o
que você faz para viver. Algo com matemática? Você apareceu
na festa de aniversário de Ami de terno e gravata, mas eu
presumi que você havia expulsado alguns órfãos ou colocado
mães e filhos fora de algum lugar.”

Ethan revira os olhos. "Sou planejador de identificação
digital de uma empresa de pesquisa".

“Isso soa inventado. Como em O pai da noiva, quando ela
diz a Steve Martin que seu noivo é consultor de comunicações
independente, e ele diz que esse código é para 'desempregados'.
”



Ele ri por cima da garrafa de água. "Nem todos podemos ter
empregos tão auto-explicativos quanto 'traficante de drogas'".

"Ha ha ha."
“Especificamente”, ele diz, “sou especializado em análise e

detalhamento orçamentário, mas, em termos simples, digo à
minha empresa quanto cada um de nossos clientes deve gastar
em publicidade digital”.

“Isso é uma explicação chique para‘ Melhore esta postagem
no Facebook! Coloque isso no Twitter! '?”

 "Sim, Olive", ele diz secamente.  "Isso é frequentemente o 
que é. Principalmente, você está certa, é muita matemática."

Eu torço o rosto. "Parece difícil."
Ele solta um sorriso tímido que sacode meus ossos.

"Honestamente? Eu sempre amei pesquisar sobre números e
dados, mas este é o próximo nível."

"E você fez isso a sério?"
Ele encolhe os ombros, levantando um ombro

distraidamente musculoso. “Eu sempre quis um emprego em que
pudesse brincar com números o dia todo, olhando-os de
maneiras diferentes, tentando quebrar algoritmos e antecipar
padrões - esse trabalho me permite fazer tudo isso. Eu sei que
parece super nerd, mas eu realmente gosto disso.”

Hã. Meu trabalho sempre foi apenas um trabalho. Adoro 
falar de ciência, mas nem sempre adoro o aspecto de vendas da 
posição. Basicamente, eu o tolero porque é para isso que fui 
treinada e sou boa nisso.  Mas Ethan falando sobre seu trabalho 
é surpreendentemente quente. Ou talvez seja apenas a água, 



que continua a borbulhar entre nós. O calor está me deixando 
sonolento, um pouco tonto.

Cuidado para manter a boobage abaixo da superfície, pego
uma toalha. "Sinto que estou derretendo", digo.

Ethan cantarola de acordo. "Vou sair primeiro e avisar aos
massoterapeutas que estamos prontos."

"Parece bom."
Ele usa o dedo para indicar que eu deveria me virar. "Não

que ainda não tenhamos visto tudo", diz ele. Eu o ouço secando,
e a imagem disso faz coisas estranhas e elétricas no meu corpo.  
"O banheiro do barco meio que cuidou disso."

"Sinto que devo pedir desculpas", digo. "Você vomitou logo
depois."

Ele ri baixinho, baixinho. "Como se essa fosse ser minha
reação ao vê-la nua, Olive."

A porta se abre e fecha novamente. Quando me viro para
perguntar o que ele quis dizer, ele se foi.

 

• • •
 

ETHAN NÃO VOLTA PARA ME CHAMAR, e assim que
Diana, nossa nova massoterapeuta, me leva até a sala de
massagem dos casais, percebo o porquê. Ele parece estar
congelado de horror, olhando para a mesa de massagem.

"O que há com você?" Pergunto pelo canto da minha boca
enquanto Diana atravessa a sala para diminuir as luzes.

"Você vê duas mesas aqui?", Ele sussurra de volta.
 Olho para trás e não entendo o que ele está dizendo até... 

Oh.  "Espere", eu digo, olhando para ele.  "Eu pensei que nós 



estávamos recebendo uma massagem?"
Diana sorri calmamente. “Você vai, é claro. Mas eu vou

ensinar você e praticar um com o outro, então só podemos fazer
um de cada vez."

Minha cabeça se vira para Ethan, e compartilhamos
exatamente o mesmo pensamento, eu sei: Oh, inferno, não.

Diana confunde nosso terror com outra coisa, porque ela ri
levemente, dizendo: "Não se preocupem. Muitos casais ficam
nervosos quando chegam, mas eu mostrarei algumas técnicas
diferentes e depois deixarei você praticá-las, para que você não
sinta que está sendo avaliado ou supervisionado."

Isso é um bordel? Eu quero perguntar, mas é claro que não.
Mal. Ethan olha tristemente para a mesa novamente.

"Agora", diz Diana, andando ao redor da mesa para levantar
o lençol para um de nós subir, "qual de vocês gostaria de
aprender primeiro e quem quer receber a massagem?"

O silêncio de resposta de Ethan deve significar que ele está
fazendo o mesmo cálculo mental que eu: temos que ficar?

Particularmente, devido à sua linha de saída sobre reagir a
me ver nua, não tenho ideia de como essa pergunta se apodrece
no cérebro de Ethan, mas, dada minha nova fascinação por suas
clavículas, pelos do peito e abdominais, estou realmente tentada
a continuar com isso. E estou pensando se seria mais fácil
receber uma massagem primeiro, para não precisar tocá-lo e
fingir não ser afetada. Dito isto, um olhar para suas mãos
enormes e fortes e não tenho certeza de que esses dedos
escorregassem com óleo e esfregassem minhas costas nuas
seria muito mais fácil.



"Vou aprender primeiro", digo, assim como Ethan diz, "vou
massageá-la primeiro".

Nossos olhos arregalados se encontram.
"Não", eu digo, "você pode entrar. Eu vou, hum,

massagear."
Ele ri desconfortavelmente. "Sério, é legal.  Vou massagear

primeiro. "
"Vou pegar algumas toalhas", diz Diana gentilmente, "e dar-

lhes tempo para decidir."
 Depois que ela se foi, eu me viro para ele.  "Entre nos 

lençóis, Elmo."
"Eu realmente prefiro fazer o…" Ele aperta as mãos, como

se fosse buzinar meus seios.
"Acho que não haverá nada disso."
"Não, eu só quero dizer..." Ele rosna, passando a mão pelo

rosto. “Apenas deite na mesa. Vou me virar para que você possa
entrar. Nua, ou o que quiser."

Está escuro aqui, mas posso dizer que ele está corando.
"Você está... oh, meu Deus, Ethan, você está preocupado em ter
uma ereção na mesa?"

 Ele levanta o queixo, engolindo. Levam cinco segundos 
para ele responder.  "Na verdade, sim."

E com essa única palavra, meu coração dá um soco
dolorido no meu esterno. Sua resposta foi tão honesta e real que
minha garganta fica apertada com o pensamento de provocá-lo.

 "Oh", eu digo, e lambo meus lábios. Minha boca está 
subitamente tão seca. Olho para a mesa e sinto minha pele ficar 



um pouco úmida.  "OK. Vou entrar nos lençóis. Apenas... quero 
dizer, não tire sarro do meu corpo."

Ele fica totalmente silencioso, totalmente imóvel, antes de
sussurrar um exaltado "Eu nunca faria isso".

"Quero dizer, claro", digo, sentindo profundamente como a
minha voz sai um pouco estrangulada, "exceto quando você faz."

Ele abre a boca para responder, franzindo a testa com
profunda preocupação, mas Diana volta com a pilha de toalhas.
Ethan solta um suspiro incrédulo pelo nariz e, mesmo quando
olho para o lado, percebo que ele está tentando colocar o seu
olhar de volta em meu rosto. Sempre apreciei meu corpo - até
gosto de minhas novas curvas -, mas não quero estar em uma
posição em que sinto que alguém precisa me tocar e não quer.

Então, novamente, se eu não confio nele e não quero que
ele me toque, eu poderia apenas dizer a Diana que não vamos
aceitar isso hoje.

Então, por que não?
A verdade é que eu realmente quero as mãos de Ethan em

mim?
E se ele não quiser, ele pode dizer a ela, certo?
 Olho para ele, procurando qualquer sinal de que ele esteja 

desconfortável, mas seu doce rubor se foi e, em vez disso, ele 
usa um olhar de determinação acalorada.  Nossos olhos se 
encontram por um… dois..  três segundos, e então seu olhar cai
nos meus lábios, no meu pescoço e por todo o comprimento do
meu corpo. Sua sobrancelha se torce, os lábios se separam um
pouco, e eu pego como sua respiração acelera. Quando ele



encontra meus olhos novamente, ouço o que ele está tentando
me dizer: gosto do que vejo.

Corada, eu me atrapalho com a tira da minha túnica; nós 
deveríamos estar casados, o que significa que devemos saber 
como o outro parece nu, e, embora definitivamente tenhamos 
flashes no banheiro do barco, não tenho certeza se estou pronta 
para Ethan conseguir um olhar persistente e firme quando largo o 
roupão e pulo em cima da mesa.  Felizmente, quando Diana 
levanta o lençol e vira o rosto para me dar privacidade, Ethan 
também faz uma demonstração de brincadeira com a tira do 
roupão. Rapidamente, largo minha túnica e corro para o casulo 
quente e macio.

"Vamos começar com você de bruços", diz ela com uma voz
suave e suave. "Ethan, venha ficar deste lado da mesa."

Rolo no meu estômago o mais graciosamente possível,
encaixando minha cabeça no resto do rosto de espuma. Estou
tremendo, excitada, nervosa e tão quente que o prazer dos
cobertores aquecidos se dissipou rapidamente e quero jogá-los
no chão.

Diana está conversando baixinho com Ethan, sobre como
dobrar o lençol, rindo sobre como, se fizermos isso em casa, não
há necessidade do mesmo tipo de modéstia. Ele ri também; 
 Ethan, charmoso e arejado, está de volta, e admito que é mais
fácil assim, olhando para o chão em vez de fazer contato visual
com o homem que eu ainda odeio, mas de repente quero entrar
em coma.

Ouço uma bomba, depois o som úmido de óleo nas mãos,
Diana está apenas "Dessa maneira" e depois "Começo aqui".



Suas mãos vêm sobre meus ombros, amassando
suavemente no começo e depois com pressão. Ela fala sobre o
que está fazendo, explicando como se afastar do ponto de
inserção muscular, abrangendo o comprimento e a forma do
músculo. Ela explica onde aplicar pressão, onde evitar locais
sensíveis. Estou começando a relaxar, cair mais fundo no
colchão, e então ela dá um aviso gentil: "Agora você tenta".

Mais óleo. Uma mudança de corpos ao lado da mesa e uma
respiração profunda e trêmula.

E então o calor das mãos de Ethan vem pelas minhas 
costas, seguindo o caminho das de Diana, e eu estou derretendo, 
mordendo meus lábios para manter um gemido por dentro.  Suas 
mãos são enormes, mais fortes do que as dela - uma profissional 
- e quando ele estica um dedo gentil para varrer uma mecha do 
meu cabelo do meu pescoço, parece um beijo.

"Está tudo bem?" Ele pergunta calmamente.
 Eu engulo antes de falar.  "Sim… Está bom."
Sinto como ele faz uma pausa e depois trabalha mais baixo

com o incentivo dela, afastando o lençol para expor minha parte
inferior das costas. Mesmo com a consciência de que Diana está
ao lado dele, acho que nunca estive tão quente ou excitada.
Suas mãos acariciam minha pele, dedos amassando,
escorregadios e quentes.

"Agora", diz Diana, "quando você chegar ao fundo, lembre-
se: junte-se, não se espalhe".

 Eu solto uma risada incrédula no berço do rosto, pegando 
um punhado dos lençóis. Ao meu lado, com as mãos pairando 
logo acima do meu cóccix, Ethan ri baixinho.  “Hum.  Notado."



Cuidadosamente, ele dobra os lençóis na minha coxa. Já fiz
massagens antes, então é claro que massageei minha bunda por
profissionais... mas nunca me senti mais exposta em minha vida
do que agora.

Estranhamente, eu não odeio isso.
Mais óleo, sons mais escorregadios de mãos se

esfregando, e então aquelas mãos enormes caem nas minhas
costas, pressionando os músculos, fazendo exatamente o que
Diana instrui  Por trás das minhas pálpebras fechadas, meus 
olhos reviram de prazer. Quem sabia que uma massagem na 
bunda poderia ser tão incrível?  É tão bom, na verdade, que
 esqueço de ter autoconsciência e, em vez disso, solto um quase
gemido: "Quem sabia que você era tão bom nisso?"

A risada de Ethan é um som profundo e estridente que
envia vibrações através de mim.

"Ah, tenho certeza que você sabia se ele era bom com as
mãos", diz Diana, de brincadeira, e está na ponta da minha
língua dizer a ela para fugir e nos deixar em paz em nosso quarto
de bordel.

Ele desce pelas minhas pernas, pelos meus pés. Estou com
cócegas, e é doce a maneira como ele é cuidadoso, mas me
firma, tranquilizando-me sem palavras, que posso confiar nele.
Ele trabalha de volta para cima e depois para baixo de cada
braço, massageando minhas mãos e até o final de cada ponta do
dedo antes de deslizá-las cuidadosamente de volta para debaixo
dos cobertores.

 "Ótimo trabalho, Ethan", diz Diana.  "Você ainda está 
conosco, Olive?"



Eu gemo.
"Acha que você pode massagear ele agora?" Diana diz com

uma risada na voz.
Eu gemo novamente, por mais tempo. Ainda não tenho

certeza de que posso me mover. E se eu fizesse isso, seria rolar
e puxar Ethan para debaixo dos cobertores comigo. A dor forte
na minha barriga não vai desaparecer sozinha.

"Geralmente é assim que as coisas acontecem", diz ela.
"Totalmente bem para mim", Ethan diz, e pode ser meu

cérebro piegas, mas sua voz soa mais profunda, mais lenta,
como mel quente e espesso. Talvez ele também esteja um pouco
excitado.

“A melhor coisa sobre isso”, diz Diana, “é que agora você
também pode ensiná-la.” Sinto os corpos se moverem atrás de
mim e ela parece mais distante, perto da porta quando ela diz:
“Eu vou deixar vocês se trocarem, se quiserem, ou sentirem-se à
vontade para voltar ao spa para mais um banho quente. ”

Sinto quando ela se foi, mas o silêncio de alguma forma
parece mais cheio.

Depois de algumas batidas longas, Ethan cuidadosamente
pergunta: "Você está bem?"

De alguma forma, eu consigo um "Oh meu Deus" arrastado.
"Isso é 'oh meu Deus' bom ou 'oh meu Deus' ruim?"
"Bom."
 Ele ri e é esse mesmo som incrível e enlouquecedor de 

novo.  "Excelente."
"Não fique convencido."



Eu o sinto se aproximando e sinto sua respiração no meu
pescoço. “Oh Olivia. Acabei de colocar minhas mãos em você, e
você está tão relaxada que mal consegue falar.” Ele se afasta e
sua voz vem à distância, como se estivesse caminhando para a
porta: “É melhor você acreditar que estarei convencido como o
inferno."
 



capítulo dez
 
 

Eu acordo e imediatamente gemo de dor; apesar da
massagem maravilhosa, estou tão dolorida por ter sido agredida
na floresta que mal consigo puxar as cobertas. Quando olho,
meus braços estão pontilhados de contusões tão coloridas que,
por um segundo, me pergunto se tomei banho ontem depois do
paintball. Há um roxo escuro no meu quadril do tamanho de um
damasco, alguns nas minhas coxas e um enorme no meu ombro
que parece um geodo raro.

Verifico meu telefone, abrindo a mais nova mensagem de
Ami.

 

Verificando uma contagem de corpos.
 

Continuamos vivos contra todas as probabilidades.
 

Como você está se sentindo?
 

Igual.
 

Ainda não estou pronta para me aventurar no mundo, mas
viva.

 

E o marido?
 

Oh, ele saiu.
 

Saiu?
 



Sim. Ele está se sentindo melhor e estava um pouco
inquieto.

 

Mas você ainda está doente.
 

Por que ele não está cuidando de você?
 

Ele está nesta casa há dias.
 

Ele precisava de um tempo para os homens.
 

Olho para o meu telefone, sabendo que não tenho uma
resposta que não acabará com a conversa.

"Talvez ele tenha ficado sem creme de barbear", murmuro,
quando ouço Ethan andando pelo corredor em direção ao
banheiro.

"Eu mal posso me mover", diz ele através da porta.
"Estou com bolinhas." Eu choramingo em meus braços. "Eu

pareço algo de Fraggle Rock."
Uma batida soa. "Você está decente?"
"Eu já estive?"
Ele abre a porta, inclinando-se alguns centímetros. "Não

posso ser social hoje. Seja o que for que façamos, por favor, seja
apenas nós dois."

E então ele se afasta, deixando a porta aberta e eu sozinha
com meu cérebro enquanto tento processar isso. Novamente:
Quando foi o plano padrão de passarmos todas as férias juntos?
E quando a ideia disso não nos levou a uma onda de náusea? E
quando eu comecei a dormir pensando nas mãos de Ethan nas
minhas costas, minhas pernas e entre as minhas pernas?



O banheiro se fecha, a água escorre e ouço o som dele
escovando os dentes. Estou tropeçando - estou acostumada com
o ritmo da escovação de seus dentes, não fico mais chocada
com a visão de seus cabelos ao vivo pela manhã. Não estou
mais horrorizada com a noção de passar o dia apenas nós dois.
De fato, minha mente gira com as opções.

Ethan sai do banheiro do corredor e olha duas vezes
quando olha para o quarto para mim.

"Que há com você?"
Olho para baixo para entender seu significado. Estou

sentada com as pernas retas, com minha máscara de dormir na
testa, os cobertores agarrados ao meu peito, os olhos
arregalados.

A honestidade sempre parece funcionar melhor para nós:
"Estou enlouquecendo um pouco que você sugeriu que
passássemos o dia juntos, apenas nós, e isso não me faz querer
pular rapidamente da varanda".

Ethan ri. "Eu prometo ser o mais irritante possível." E então
ele se vira, voltando para a sala, gritando: "E presunçoso
também"

 Com esse lembrete de ontem, meu estômago revira e 
minhas partes de mulher acordam.  Chega disso. Empurrando 
para cima, eu o sigo, não me importando mais com o fato de ele
me ver de pijama acanhado ou de calcinha e camiseta surrada.
Depois do nosso encontro no banheiro no barco, na banheira de
hidromassagem e das mãos dele em toda a minha pele oleosa
ontem, nenhum segredo permanece.

"Nós poderíamos ficar na piscina?" Eu sugiro.



"Pessoas."
"Na praia?"
"Também pessoas."
Olho pela janela, pensando. "Podemos alugar um carro e

dirigir ao longo da costa?"
 "Agora você está falando." Ele coloca as mãos atrás da 

cabeça e seus bíceps estalam distraidamente. Reviro os olhos - 
para mim mesma, obviamente, por perceber - e, como ele é 
Ethan e nada passa por ele, ele faz isso de novo. "O que você 
está olhando?" Ele começa a alternar entre os dois braços, 
falando em um ritmo pausado para combinar com as flexões do 
bíceps.  "Parece-que-Olive-gosta-de-músculos."

"Você está me lembrando muito de Dane agora", digo,
lutando contra uma risada, mas não há necessidade, porque a
risada morre na minha garganta com a forma como todo o
comportamento de Ethan muda.

Ele abaixa os braços e se inclina para a frente, apoiando os 
cotovelos nas coxas.  "Bem, tudo bem então."

"Isso é um insulto?", Pergunto.
Ele balança a cabeça e parece mastigar sua resposta por

um tempo. Tempo suficiente para eu ficar entediada e entrar na
cozinha para preparar um café.

Por fim, ele diz: "Tenho a sensação de que você não gosta
muito de Dane".

Oh, isso é um pouco de gelo fino. "Eu gosto dele bem", eu
protejo, e depois sorrio. "Eu gosto mais dele do que de você."

 É um silêncio estranho que se segue.  Estranho, porque 
nós dois sabemos que estou cheia de merda. A carranca de 



Ethan lentamente se transforma em um sorriso.  "Mentirosa."
"Ok, eu admito que você não é mais Satanás, mas você

definitivamente é um dos capangas dele. Quero dizer" - digo,
trazendo duas canecas para a sala e colocando a dele na mesa
de café -, "sempre achei que Dane era meio fraterno e, tipo, um
tipo de Budweiser-em-um-copo-de-cerveja, mas o que confunde
é como você pode ser pior quando parece muito mais contido.”

"O que você quer dizer com 'pior'?"
“Vamos”, eu digo, “você sabe. Por exemplo, como você 

sempre o leva a essas viagens malucas assim que Ami tem algo 
bem planejado. Dia dos namorados em Las Vegas.  No 
aniversário deles no ano passado, você o levou à Nicarágua para 
surfar. Você e Dane foram esquiar em Aspen no seu trigésimo 
primeiro aniversário. Acabei comendo a sobremesa de 
aniversário grátis de Ami no Olive Garden porque ela estava 
bêbada demais para segurar um garfo.”

Ethan olha para mim, confuso.
"O quê?" Eu pergunto.
Ele balança a cabeça, ainda olhando. Por fim, ele diz: "Eu

não planejei essas viagens".
"O que?"
Rindo sem humor, ele passa a mão pelos cabelos. O bíceps

aparece novamente. Eu ignoro isso. "Dane planeja todas as
viagens.  Na verdade, eu tive problemas com Sophie por ir ao
Vegas no dia dos namorados. Mas eu não tinha ideia de que ele
estava perdendo eventos. Eu apenas presumi que ele precisava
de tempo entre irmãos."



Alguns segundos de silêncio em que reconfiguro minha
memória de todas essas coisas, porque posso dizer que ele é
sincero. Lembro-me especificamente de estar lá quando Dane 
contou a Ami sobre a viagem à Nicarágua, como ele perderia o 
aniversário de seu primeiro encontro, e ela parecia arrasada.  Ele 
disse: “Ethan - o idiota - conseguiu ingressos não reembolsáveis. 
Eu não posso dizer não, querida."

Estou prestes a dizer isso a Ethan quando ele fala primeiro.
"Tenho certeza que ele não percebeu que estava cancelando os
planos que ela havia feito. Ele não faria isso. Deus, ele se sentiria
horrível."

Claro que ele veria assim. Se os papéis fossem invertidos,
eu faria ou diria qualquer coisa para defender minha irmã. Dando
um passo mental para trás, tenho que admitir que agora não é
hora de discutir isso, e não somos as pessoas a fazer isso. Isso é
entre Ami e Dane, não Ethan e eu.

Ethan e eu estamos em um bom lugar; não vamos estragar
tudo, sim?

"Tenho certeza que você está certo", eu digo, e ele olha
para mim agradecido, e talvez com um pouco mais de clareza
também. Todo esse tempo eu pensei que ele estava por trás
dessas viagens - ele entende isso agora. Ele não só não é o
idiota que eu pensava que ele era, mas também não é a terrível
influência que resultou nos sentimentos feridos de minha irmã. É
muito para processar.

"Vamos lá", eu digo a ele.  "Vamos nos vestir e pegar um 
carro para nós".

 

• • •



 

A mão de Etthan segura a minha quando saímos do hotel.
"No caso de encontrarmos Sophie", explica ele.

 "Claro." Tão exatamente como uma nerd ansiosa de um 
filme adolescente concordo com isso muito rapidamente, mas 
tanto faz.  Segurar a mão de Ethan é estranho, mas não 
totalmente desagradável. Na verdade, é bom o suficiente que eu 
me sinta um pouco culpada. Não vimos ela e Billy desde o 
mergulho, então todo esse carinho performativo é provavelmente 
desnecessário.  Mas por que arriscar, estou certa?

Além disso, eu me tornei um grande fã dessas mãos.
 Alugamos um Mustang conversível verde-limão porque 

somos turistas idiotas.  Tenho certeza de que Ethan espera uma 
discussão sobre quem deve dirigir, mas alegremente jogo as 
chaves para ele. Quem não quer ser motorista de Maui?

Quando estamos na costa noroeste, Ethan abre a
velocidade o máximo que pode - as pessoas simplesmente não
dirigem rápido na ilha. Ele coloca uma lista de reprodução do
Muse, e eu a veto e coloco Shins. Ele resmunga e, no sinal de
trânsito, escolhe Editors.

"Não estou com disposição para isso", digo.
"Estou dirigindo."
"Eu não ligo."
Com uma risada, ele gesticula para eu escolher alguma

coisa. Coloco Death Cab e ele sorri para mim - isso ilumina o sol.
Com vento frio soprando no ar ao nosso redor, fecho os olhos,
encarando o vento, minha trança solta atrás de mim.

Pela primeira vez em dias, estou completamente feliz, sem
hesitação, sem dúvida.



"Sou a mulher mais inteligente do mundo por sugerir isso",
digo.

"Gostaria de discutir com o objetivo de discutir", diz ele,
"mas não posso".

Ele sorri para mim e meu coração dá um salto mortal
embaixo do esterno porque percebo que estou errada: pela
primeira vez em meses - talvez anos - estou feliz. E com Ethan,
entre todas as pessoas.

Sendo especialista em auto-sabotagem, volto aos velhos
hábitos. "Isso deve ser difícil para você."

Ethan ri. "É divertido discutir com você."
Não é um soco, eu percebo - é um elogio.
"Pare com isso."
 Ele olha para mim e volta para a estrada.  "Parar o que?"
"Ser gentil." E Deus, quando ele olha para mim novamente

para ver se estou brincando, não posso deixar de sorrir. Ethan
Thomas está fazendo algo estranho às minhas emoções.

"Prometi ser irritante e presunçoso, não prometi?"
"Você fez", eu concordo, "então pare com isso."
"Você sabe, para alguém que me odeia, com certeza gemia

muito quando eu toquei em você", diz ele.
"Cale-se."
Ele sorri para mim e depois de volta para a estrada.  

“Pressione junto. Não espalhe."
"Você poderia. Calar-se."
Ele ri uma risada aberta; é um som que nunca ouvi e é um

Ethan que nunca vi: cabeça inclinada para trás, olhos enrugados
de alegria. Ele parece tão feliz quanto eu.



 E milagrosamente, passamos horas juntos sem discutir 
nenhuma vez. Minha mãe manda uma mensagem algumas 
vezes, Ami também, mas eu ignoro as duas. Sinceramente, estou 
tendo um dos melhores dias que me lembro.  A vida real pode 
esperar.

Exploramos a costa acidentada, encontramos várias bolhas
de tirar o fôlego e paramos para comer tacos na beira da estrada,
perto de uma baía repleta de corais de água azul-marinho
cristalina. Agora tenho quase quarenta fotos de Ethan no meu
telefone - e, infelizmente, nenhuma delas pode ser usada como
chantagem, porque ele fica ótimo em todas.

Ele se aproxima, apontando para a tela do meu telefone
quando eu rolo para uma foto dele. Ele está sorrindo tão largo
que eu posso contar os dentes dele, e o vento está forte o
suficiente para pressionar sua camisa com força contra o peito.
Atrás dele, o buraco de Nakalele irrompe majestosamente a
quase trinta metros no ar. "Você deve enquadrar essa no seu
novo escritório", diz ele.

Olho por cima do ombro para ele, sem saber se ele está
brincando. Uma inspeção de sua expressão não esclarece as
coisas para mim.

"Sim, acho que não." Inclino a cabeça. "É estranhamente
obscena."

"Estava ventando!", Ele protesta, pensando claramente que
estou me referindo ao fato de que todos os contornos de seu
peito são visíveis sob a camiseta azul.

O que sim, mas: "Eu estava falando sobre a enorme
ejaculação atrás de você."



Ethan fica quieto, e eu olho para ele novamente, chocado
que ele não rebateu isso imediatamente. Parece que ele está
mordendo a língua. Registro que me afastei do território de
insulto e corri de cabeça para o território de fala sexual. Eu acho
que ele está avaliando se eu pretendia dizer dessa maneira.

E então ele parece decidir que eu não - o que é verdade,
mas agora que estou pensando sobre isso, talvez eu devesse - e
se inclina para dar a última mordida em seu taco. Eu expiro,
passando para a próxima foto: uma foto que ele tirou de mim em
frente à famosa rocha em forma de coração. Ethan olha por cima
do meu ombro novamente, e eu sinto que nós dois ainda
paramos.

É certo que é uma ótima foto minha. Meu cabelo está para
cima, mas solto da trança. Meu sorriso é enorme; Não pareço a
pessimista que sou. Eu pareço completamente apaixonada pelo
dia. E diabos, com o vento colando minha camisa ao meu torso,
os gêmeos parecem incríveis.

"Envie-me essa, ok?" Ele diz calmamente.
"Claro." Eu o coloco no ar e ouço o pequeno toque quando

o telefone o recebe. "Não me faça arrepender disso."
"Preciso de uma imagem precisa para minha boneca de

vodu."
"Bem, desde que essa seja sua intenção."
"Ao invés de?" Ele se inclina para o tom desobediente e não

deixa o contato visual, que de repente grita bater uma.
 Meu estômago revira novamente. Uma insinuação de 

masturbação. Humor sugestivo.  Parece uma queda livre sem
 paraquedas. Eu posso lidar com Ethan quando ele é terrível; Eu



não sei como lidar com ele quando ele está jogando seu charme
lendário para mim.

"O que vamos fazer hoje à noite?" Ele pergunta, piscando
para longe e imediatamente limpando o clima.

"Nós realmente queremos isso?" Eu pergunto. "Estamos
juntos há…" Pego seu braço e olho para o relógio. “Como oitenta
anos seguidos. Existem hematomas, mas ainda não há
derramamento de sangue. Eu digo para pararmos enquanto
estamos ganhando."

"O que isso implica?"
"Eu pego o quarto e a Netflix, você vagueia pela ilha para

verificar seus horcruxes escondidos."
"Você sabe que, para criar um horcrux, você deve ter

matado alguém, certo?"
Eu o encaro, odiando a pequena vibração que entra no meu

peito porque ele conhece a referência de Harry Potter. Eu sabia
que ele era um amante de livros, mas ser o mesmo tipo de
amante de livros que eu sou? Faz meu interior derreter. "Você
acabou de fazer minha piada muito sombria, Ethan."

Ele embala sua embalagem de taco e se recosta nas mãos.
"Você sabe o que eu quero fazer?"

“Oh, eu sei o que. Você quer jantar em um buffet."
"Eu quero ficar bêbado. Estamos em uma ilha, em uma lua

de mel falsa, e é lindo pra caralho. Sei que você gosta dos seus
coquetéis, Octavia Torres, e nunca a vi tão embriagada. A ideia
de algumas bebidas não parece divertida?"

Eu hesito. "Parece perigoso."



Isso o faz rir. "Perigoso, como se acabássemos nus ou
mortos?"

Parece ser um soco, ouvi-lo dizer isso, porque é
exatamente isso que eu quis dizer, e a ideia de acabar morta não
me assusta tanto quanto a outra alternativa.

 

• • •
 

A MEIO CAMINHO PARA O HOTEL, entramos no lote
empoeirado do Cheeseburger Maui - que possui Mai Tai de US $ 
1,99 às quartas-feiras.  É emocionante, pois é quarta-feira e 
estou sem dinheiro.

Ethan se desdobra do banco da frente, esticando-se
distraidamente. Definitivamente, não pego um olhar da trilha feliz.
Mas, se o fizesse, notaria como é macio contra seu corpo duro e
liso.

"Pronta?" Ele pergunta, e minha atenção dispara para o
rosto dele.

"Pronta", digo na minha melhor voz agressiva de robô.
Definitivamente não fui pega desmaiando. Eu estendo minha
mão, acenando, e por um momento hilário, Ethan claramente
pensa que eu quero segurar sua mão. Ele a encara, perplexo.

"Chaves", eu lembro. "Se você está ficando bêbado, eu
estou dirigindo."

Depois que ele vê a lógica aqui, ele as joga para mim e,
como sou a pessoa menos atlética viva, consigo quase pegá-las,
mas acabo enfiando-as numa pilha de cascalho perto do pneu.

Ethan ri enquanto eu corro para recuperá-las, e quando
passo por ele enquanto ele segura a porta do bar aberta para



mim, meu cotovelo desliza e cava em seu estômago. Ops.
Ele mal estremece. "Isso é tudo que você tem?"
"Deus, eu te odeio."
Sua voz é um rosnado atrás de mim: "Não, você não odeia."
 O interior do restaurante é exagerado e cafona e tão 

positivamente mágico que paro.  Ethan colide com minhas 
costas, quase me derrubando. "Que diabos, Olive?"

"Olhe para este lugar", digo a ele. Há um tubarão em
tamanho natural saindo do muro, um pirata completo com um
mural de navio pirata no canto, um caranguejo usando um colete
salva-vidas suspenso em uma rede.

Ethan assobia em resposta. "É outra coisa."
“Estamos tendo um dia tão bom em não nos matarmos que

vou ser educada e sugerir que possamos ir a algum lugar um
pouco mais refinado se você preferir, mas eu não vejo um buffet
em nenhum lugar, então...”

"Pare de agir como se eu fosse um esnobe. Eu gosto deste
lugar." Ele se senta e pega um menu pegajoso, examinando-o.

Um garçom com uma camiseta do Cheeseburger Maui para
na nossa mesa e enche nossos copos de água. "Vocês querem
comida ou apenas bebidas?"

Eu posso dizer que Ethan está prestes a dizer apenas
bebidas, mas eu pulo primeiro. "Se estamos nisso a longo prazo,
você precisará de comida."

"Eu comi tacos", ele argumenta.
"Você tem um metro e oitenta e um peso e duzentas libras.

Eu vi você comer e essas tacos não vão sustentá-lo por muito
tempo."



O garçom concorda apreciativamente ao meu lado, e eu
olho para ele. "Vamos verificar o menu".

Pedimos bebidas e depois Ethan apoia os cotovelos na
mesa, me estudando. "Você está se divertindo?"

Finjo me concentrar no cardápio e não na onda de
inquietação que sinto no sincero teor de suas palavras. “Shh. Eu
estou lendo."

"Vamos. Não podemos conversar?"
Coloquei meu melhor rosto confuso. "Conversar o quê?"
“Uma troca de palavras. Sem brincadeiras." Ele exala

pacientemente. "Vou perguntar uma coisa. Você responde e
depois me pergunta uma coisa."

Gemendo, eu digo: "Tudo bem".
Ethan olha para mim.
"Deus, o que?", Pergunto. "Então me faça uma pergunta!"
"Perguntei se você estava se divertindo. Essa foi a minha

pergunta."
 Tomo um gole da minha água, rolo o pescoço e dou o que 

ele quer.  "Bem. Sim. Eu estou me divertindo."
Ele continua a me observar, esperando.
"Você está se divertindo?" Eu pergunto obedientemente.
"Eu estou", ele responde facilmente, recostando-se na

cadeira. "Eu esperava que isso fosse uma boca do inferno em
uma ilha tropical e estou agradavelmente surpreendido por sentir
vontade de envenenar suas refeições só metade do tempo."

"Progresso." Eu levanto meu copo de água e toco no dele.
"Então, quando foi seu último namoro?" Ele pergunta, e eu

quase engasgo com um pedaço de gelo.



"Wow, isso aumentou rapidamente."
Ele ri e faz uma careta que eu acho tão adorável que quero

derramar sua água em seu colo. "Eu não quis assustar.
Estávamos conversando sobre Sophie ontem e percebi que não
perguntei nada sobre você."

"Tudo bem", asseguro-lhe com um aceno casual. "Estou
bem em não falar sobre minha vida amorosa."

“Sim, mas eu quero saber. Agora somos uma espécie de
amigos, certo?" Os olhos azuis brilham quando ele sorri, a
covinha aparece e eu desvio o olhar, percebendo que os outros
também estão percebendo o sorriso dele.  "Quero dizer, eu 
esfreguei sua bunda ontem."

"Pare de me lembrar."
"Vamos. Você gostou."
Eu gostei. Eu realmente gostei. Respirando fundo, digo a

ele: "Meu último namorado era um cara chamado Carl, e-"
"Eu sinto Muito. Carl?"
"Olha, eles não podem ser nomes sexy igual Sophie", eu

digo, e imediatamente me arrependo, porque isso o faz franzir a
testa, mesmo quando o garçom coloca uma bebida gigante,
cheia de frutas e álcool em frente a ele. "Então, o nome dele era
Carl, e ele trabalhava na 3M, e - Deus, é tão idiota."

"O que é idiota?"
“Eu terminei com ele porque quando a coisa toda com a 3M

e a poluição da água diminuiu, ele defendeu a empresa e eu
simplesmente não consegui lidar com isso. Parecia tão
corporativo e bruto.”



Ethan encolhe os ombros. "Isso soa como uma razão
bastante razoável para mim."

Bato em seu high-five sem pensar, e depois mentalmente
registro o quão incrível é que ele escolheu esse momento para
me dar um high-five. “Enfim, foi isso… há um tempo atrás, e aqui
estamos." Ele já bebeu cerca de metade do seu mai tai, então eu
ligo de volta para ele. "Tem alguém desde Sophie?"

"Umas saídas do Tinder." Ele bebe o resto de sua bebida e
depois percebe minha expressão. "Não é tão ruim."

"Eu acho que não. Na minha cabeça, imagino que todo cara
no Tinder espera que seja apenas sexo."

Ele ri. “Provavelmente sim. Provavelmente muitas mulheres
também sim. Certamente não estou esperando sexo no primeiro
encontro."

"Ou o que? No quinto?” Eu digo, gesticulando para a mesa,
e então bato minha boca fechada porque OLÁ, ESTE NÃO É UM
ENCONTRO.

Felizmente, minha idiotice coincide com o garçom chegando
para buscar outro pedido de bebida, então, quando Ethan volta
para mim, ele está pronto para seguir em frente.

E, como se vê, Ethan é um bêbado muito fofo e feliz. Suas
bochechas ficam rosadas, ele tem uma perda de peso e, mesmo
quando voltamos ao assunto de Sophie, ele ainda está rindo.

"Ela não foi muito legal comigo", diz ele, e depois ri. "E
tenho certeza que piorou a minha permanência. Nada é mais
difícil em um relacionamento do que não respeitar a pessoa com
quem você está." Ele inclina o queixo pesadamente na mão. "Eu



não gostava de mim com ela. Eu estava disposto a tentar ser o
cara que ela queria, e não quem eu realmente sou.”

"Exemplos, por favor."
Ele ri. "Ok, aqui está uma que pode lhe dar uma ideia:

fizemos algumas sessões de fotos".
"Camisas brancas e jeans com um pano de fundo de

cerca?" Eu pergunto, estremecendo.
Ele ri mais. “Não, ela usava branco, eu usava preto. Na

frente de um celeiro artisticamente dilapidado." Nós dois
gememos. “Mais importante, porém, nunca brigamos. Ela odiava
brigar, então era como se não pudéssemos discordar."

"Soa como eu e você", eu digo sarcasticamente, dando-lhe
um sorriso.

Ele ri e seu sorriso permanece enquanto olha para mim.
"Sim". Após uma pausa que parece travar, pesada e expectante,
ele inspira profundamente e diz: "Eu nunca fui assim antes".

Deus, eu me relaciono com isso mais do que posso dizer.  
"Honestamente, eu entendo isso."

"Você?"
"Antes de Carl", eu digo, e ele ri novamente com o nome,

"Eu namorei esse cara, Frank-"
"Frank?"
"Nós nos conhecemos no tra..."
Mas Ethan não é intimidado. "Eu conheço o seu problema,

Odessa."
"Qual é o meu problema, Ezra?"
"Você só namora homens que nasceram na década de

1940".



Ignorando-o, eu continuo. "Enfim, eu conheci Frank no
trabalho. As coisas estavam indo bem, tínhamos uma vibração
boa e sexy, se você sabe o que é", eu digo, e espero que Ethan
ria disso, mas ele não ri. "De qualquer forma, ele me viu
enlouquecendo com uma apresentação um dia - eu estava
nervosa porque não sentia que tinha tido tempo suficiente com o
material para me sentir confortável - e juro que me ver assim o
deixou totalmente desanimado. Ficamos juntos mais alguns
meses, mas não foi o mesmo." Dou de ombros. “Talvez estivesse
tudo na minha cabeça, mas sim. Essa insegurança apenas
piorou as coisas."

"Onde você conheceu Frank mesmo?"
"Butake". Assim que digo, percebo que era uma armadilha.
"Bukkake!" Ele canta, e eu empurro a água dele em sua

direção.
"É Butake, seu idiota, por que você sempre faz isso?"
"Por que isso é engraçado. Eles não decidiram o nome da

empresa através de alguns testes de públicos-alvo ou - ou -
como é chamado?"

"Grupos de foco?"
Ele estala os dedos.  "Isso. O Urban Dictionary está aí! É 

como nomear um garoto Richard." Ele se inclina, sussurrando 
como se estivesse dando uma grande sabedoria.  "Ele vai ser
chamado de Dick. É só uma questão de tempo."

Eu registro que estou olhando para ele com carinho quando
ele se aproxima, tocando com cuidado a ponta do dedo no meu
queixo.



"Você está olhando para mim como se você gostasse de
mim", diz ele.

"São os óculos de tai mai que você está usando. Eu te
odeio tanto como sempre."

 Ethan levanta uma sobrancelha cética.  "Realmente?"
"Sim". Não.
Ele exala um grunhido e termina seu sexto mai tai. "Eu

pensei que esfreguei sua bunda muito bem, o suficiente para
pelo menos passar para a categoria de forte aversão." O garçom,
Dan, retorna, sorrindo para Ethan, doce e flexível. "Mais um?"

"Chega", eu respondo rapidamente, e Ethan protesta com
um Psssshhhhhh bêbado. Dan balança as sobrancelhas para
mim, como se eu pudesse me divertir muito com esta noite.

Olha, Dan, só espero poder levá-lo para o carro.
Posso, de fato, mas preciso de mim e Dan para mantê-lo

firme. Ethan bêbado não é apenas feliz, ele é extremamente
amigável e, quando nós três saímos pela porta, ele recebeu um
número de telefone de uma ruiva bonita no bar, comprou uma
bebida para um homem vestindo uma camiseta dos Vikings  , e
cumprimentou cerca de quarenta estranhos.

Ele balbucia docemente no caminho do hotel - sobre o
cachorro de sua infância, Lucy; sobre o quanto ele gosta de
andar de caiaque nas águas dos limites e não faz muito tempo; e 
sobre se eu já tive pipoca de endro em conserva (a resposta é 
um inferno, sim) - e quando voltamos ao hotel, ele ainda está 
bêbado, mas um pouco mais arrumado.  Passamos pelo saguão 
com apenas mais algumas paradas para que Ethan possa fazer 
novas amizades com estranhos.



Ele para dar um abraço em um dos atendentes de
manobrista que nos ajudou a fazer o check-in. Dou um sorriso de
desculpas por cima do ombro de Ethan e verifico seu crachá:
Chris.

"Parece que os recém-casados estão se divertindo", diz
Chris.

 "Talvez até demais." Eu me inclino para escapar - quero 
dizer, o caminho para o elevador.  "Apenas levando este aqui 
para cima."

Ethan levanta um dedo e acena para Chris mais perto.
"Você quer saber um segredo?"

Uhhhh...
Divertido, Chris se inclina. "Certo?”
"Eu gosto dela."
 "Eu espero que sim", Chris sussurra de volta.  "Ela é sua 

esposa."
E boom vai meu coração. Ele está bêbado, eu digo a mim

mesma. Isso não é algo que ele está dizendo, apenas palavras
bêbadas.

Com segurança na suíte, não posso deixar de deixar Ethan
desabar na enorme cama durante a noite. Ele vai ter uma dor de
cabeça bastante séria pela manhã.

"Deus, eu estou tão cansado", ele geme.
"Dia difícil de passear e beber?"
Ele ri, uma mão estendendo a mão e chegando para uma

aterrissagem pesada no meu antebraço. "Não é isso que eu
quero dizer."



Seu cabelo cai sobre um olho, e estou tão tentada a afastá-
lo. Para conforto, é claro.

Estendo a mão, varrendo cuidadosamente o cabelo em sua
testa, e ele olha para mim com tanta intensidade que eu congelo
com os dedos perto de sua têmpora.

"O que você quer dizer, então?" Eu pergunto baixinho.
Ele não quebra o contato visual. Nem mesmo para respirar.

"É tão exaustivo fingir te odiar."
Isso me interrompe e, embora eu saiba agora, a verdade

ainda sopra em mim, pergunto: "Então você não me odeia?"
 "Não." Ele balança a cabeça dramaticamente.  "Nunca 

odiei."
Nunca? "Você com certeza parecia que sim."
"Você era tão má."
"Eu era má?", Pergunto confusa. Recapitulo a história

mental, tentando agora vê-la da perspectiva dele. Eu fiz isso?
 "Eu não sei o que fiz." Ele franze a testa.  "Mas não 

importava, porque Dane me disse para não fazer isso."
 Eu estou tão perdida.  "Ele disse para você não fazer o 

quê?"
Suas palavras são um insulto silencioso: "Ele disse: 'Inferno

não'".
Estou começando a entender o que ele está me dizendo,

mas repito de qualquer maneira: "Inferno, não o que?"
 Ethan olha para mim, olha nadando e alcança a parte de 

trás do meu pescoço.  Seus dedos brincam com minha trança por 
um instante contemplativo, e então ele me puxa para baixo com
uma mão surpreendentemente cuidadosa. Eu nem resisto; é



quase como se, em retrospectiva, eu soubesse que esse
momento estava chegando desde sempre.

Meu coração salta para a garganta enquanto nos movemos
juntos; alguns beijos curtos e exploratórios seguidos pelo alívio
contínuo de algo mais profundo, com pequenos sons de surpresa
e fome vindo de nós dois. Ele tem gosto de álcool barato e
contradições, mas ainda é sem dúvida o melhor beijo da minha
vida.

Se afastando, ele pisca para mim, dizendo: "Isso".
Preciso ver se há um médico no hotel amanhã.

Definitivamente, algo está errado com meu coração: está
batendo muito forte, tão forte.

 Os olhos de Ethan se fecham, e ele me puxa para o lado 
dele na cama, enrolando seu corpo comprido em volta do meu. 
Não consigo me mexer, mal consigo pensar.  Sua respiração 
diminui, e ele sucumbe a um sono bêbado. O meu vem muito 
mais tarde, sob o peso pesado e perfeito de seu braço.
 



capítulo onze
 
 

Abro a porta da nossa suíte o mais silenciosamente que
posso. Ethan ainda não estava acordado quando finalmente
desisti de esperar por ele e fui buscar algo para comer, mas ele
está agora. Ele está sentado no sofá com nada além de boxers.
Há tanta pele bronzeada para absorver - isso faz meu pulso
disparar. Teremos que conversar sobre o que aconteceu ontem à
noite - o beijo e o fato de termos dormido juntos a noite toda,
enrolados em um par de parênteses - mas provavelmente seria
muito mais fácil se pudéssemos pular a conversa estranha e
continuar direto para a curtição novamente.

"Ei", eu digo baixinho.
"Ei." Seu cabelo está uma bagunça, seus olhos estão

fechados e ele se inclina para trás como se estivesse apenas
focando na respiração ou planejando iniciar uma petição para
proibir todas as vendas de US $ 1,99 de mai tais.

"Como está a cabeça?", Pergunto.
Ele responde com um gemido grave.
“Trouxe algumas frutas e um sanduíche de ovo.” Eu seguro

uma caixa de manga e frutas e um pacote embrulhado com o
sanduíche, e ele olha para os dois como se estivessem cheios de
frutos do mar.

"Você desceu para comer?", Ele pergunta. O acréscimo de
sem mim?  está claramente implícito.

Seu tom é arrogante, mas eu o perdoo. Ninguém gosta de
dor de cabeça.



Colocando a comida na mesa, vou para a cozinha pegar um
café para ele. "Sim, eu esperei por você até cerca das nove e
meia, mas meu estômago estava se digerindo."

"Sophie viu você lá sozinha?"
 Parece que sou empurrada para uma parada.  Eu me viro 

para olhá-lo por cima do ombro.  "Hum, o que?"
"Só não quero que ela pense que há problemas em nosso

casamento".
 Passamos a tarde toda conversando sobre como ele está 

melhor sem Sophie, ele me beijou na noite passada e hoje de 
manhã está preocupado com o que ela pensa.  Impressionante. 
"Você quer dizer o nosso casamento falso?" Eu digo.

Ele esfrega a mão na testa. "Sim. Exatamente." Soltando a
mão, ele olha para mim. "Então?"

Meu queixo aperta, e sinto a tempestade se acumular no
meu peito. Isso é bom. A raiva é boa. Eu posso ficar com raiva de
Ethan. É muito mais fácil do que sentir as bordas de um
machucado. “Não, Ethan, sua ex-namorada não estava no café
da manhã. Nem o noivo dela, nem nenhum dos novos amigos
que você fez no lobby ontem à noite."

"O quê?" Ele pergunta.
"Não importa." Obviamente ele não se lembra. Excelente.

Também podemos fingir que o resto não aconteceu.
“Você está de mau humor?” Ele pergunta, e uma risada

seca e sardônica explode em mim.
"Estou de mau humor? Essa é uma pergunta séria?"
"Você parece chateada ou algo assim."



"Eu pareço...?" Eu respiro fundo, me puxando para toda a
minha altura. Eu pareço chateada? Ele me beijou ontem à noite,
disse coisas doces, sugerindo que talvez ele quisesse fazer isso
por um tempo e depois desmaiou. Agora ele está me
perguntando quem poderia ter me visto pegando comida sozinha
no hotel. Não acho que minha reação seja exagerada.

"Eu estou bem."
Ele murmura alguma coisa e depois pega a fruta, abrindo a

tampa e espiando. "Isso foi do..."
"Não, Ethan, não é do buffet. Eu pedi um prato de frutas

feitas na hora. Trouxe-o para nos poupar a taxa de entrega do
serviço de quarto em doze dólares.” Minha mão está com
vontade de bater nele pela primeira vez em dois dias, e é
glorioso.

Ele grunhe um "obrigado" e depois pega um pedaço de
manga com os dedos. Ele a encara e depois começa a rir.

"O que é tão engraçado?", Pergunto.
"Apenas lembrando a namorada de Dane, que tinha uma

tatuagem de manga na bunda."
"O que?"
Ele mastiga e engole antes de falar. "Trinity. Aquela com

quem ele saia dois anos atrás?"
Eu franzo a testa; desconforto me atravessa. "Não poderia

ter sido há dois anos. Ele estava com Ami há três anos e meio."
Ele acena para longe. "Sim, mas quero dizer, antes que ele

e Ami fossem exclusivos."
Com essas palavras, largo a colher de açúcar que estou

segurando e ela cai ruidosamente no balcão. Ami conheceu



Dane em um bar e, pelo que contou, eles foram para casa
naquela noite, fizeram sexo e nunca voltaram atrás. Até onde eu
sei, nunca houve um tempo em que eles não fossem exclusivos.

"Há quanto tempo eles estavam vendo outras pessoas?",
Pergunto, com o máximo de controle possível.

Ethan coloca uma amora na boca. Ele não está olhando
meu rosto agora, o que provavelmente é bom, porque tenho
certeza de que estou pronta para cometer um assassinato. "Nos
dois primeiros anos em que eles estiveram juntos, certo?"

Inclinando-me, belisco a ponta do nariz, tentando canalizar
a Olive profissional, que pode manter-se calma mesmo quando é
desafiada por médicos condescendentes. "Certo. Certo." Eu
posso surtar ou controlar este momento para obter informações.
"Eles se conheceram naquele bar, mas não foi até… quando eles
decidiram ser exclusivos mesmo?”

 Ethan olha para mim, percebendo algo no meu tom.  
“Hum…"

"Foi exatamente antes de eles ficarem noivos?" Não sei o
que farei comigo mesma se ele concordar com esse tiro no
escuro, mas de repente faz sentido que Dane se recusava a se
comprometer até que estava impulsivamente pronto para entrar
no sagrado matrimônio.

Meu cérebro não passa de fantasias de fogo e enxofre.
 Ethan assente lentamente, e seus olhos examinam meu 

rosto como se ele estivesse tentando ler meu humor, e não 
consegue.  "Lembra? Ele terminou com as outras mulheres 
exatamente na época em que Ami tirou o apêndice dela, e então 
ele propôs?"



Eu bato minha mão no balcão. "Você está brincando
comigo?"

Ethan se levanta, apontando um dedo para mim. “Você está
brincando comigo! Nem finja que Ami não sabia tudo isso!"

"Ami nunca pensou que eles estavam vendo outras
pessoas, Ethan!"

"Então ela mentiu para você, porque Dane conta tudo a
ela!"

 Já estou balançando a cabeça e realmente quero 
machucar Dane, mas Ethan está mais perto e será um ensaio 
fantástico.  "Você está me dizendo que Dane estava dormindo 
com outras nos primeiros dois anos em que estavam juntos, e ele
deixou você pensar que Ami estava bem com isso? Ela começou
a cortar vestidos de noiva que ela gostava em revistas depois de
alguns meses namorando com ele. Ela tratou o casamento como
um desafio no game show para ganhar o máximo que podia - e
isso a consumiu. Ela tem um avental especificamente para assar
cupcakes, para chorar e já escolheu nomes para seus futuros
filhos. Ami parece o tipo de garota fria que ficaria bem com um
relacionamento aberto?"

"Eu…" Ele parece menos certo agora.  "Talvez eu esteja 
errado...”

"Eu preciso ligar para ela." Viro-me para o quarto para
encontrar meu telefone.

"Não!", Ele grita. "Olha, se é isso que ele me disse, então
estou lhe dizendo isso com confiança."

"Você tem que estar brincando. Não há como não falar com
minha irmã sobre isso."



"Jesus Cristo, Dane estava certo."
Eu fico muito quieta. "O que isto quer dizer?"
Ele ri, mas não é um som feliz.
“Sério, Ethan? O que isso significa?"
Ele olha para mim e, com uma pontada, sinto falta da doce

adoração em sua expressão na noite passada, porque a raiva
aqui é dolorosa.

"Diga-me", eu digo, mais silenciosamente agora.
“Ele me disse para não me preocupar com você. Que você

está com raiva o tempo todo."
Sinto isso como um soco no meu estômago.
“Você acredita que eu queria convidá-la para sair?” Ele diz,

e ri sem humor.
"Do que você está falando?", Pergunto. "Quando?"
“Quando nos conhecemos.” Ele se inclina, apoiando os

cotovelos nas coxas. Sua forma longa se enrola em um C
exausto, e ele passa uma mão fantástica por sua bagunça de
cabelo. “Na primeira vez na feira. Eu disse a ele o quão bonita eu
achei que você era. Ele achou isso estranho - que era estranho
eu me sentir atraído por você. Tipo, significava que eu estava
namorando a namorada dele ou algo assim porque vocês eram
gêmeas. Ele me disse para não me incomodar de qualquer
maneira, que você era meio amarga e cínica."

"Dane disse que eu era amarga? Amarga por quê?" Estou
pasma.

"Quero dizer, eu não sabia na época, mas parecia combinar
com a maneira como você agia. Você claramente não gostou de
mim desde o início."



"Eu só não gostei de você porque você era um idiota
quando nos conhecemos. Você me olhou comendo coalhada de
queijo como se eu fosse a mulher mais repulsiva que você já
viu."

Ele olha para mim, olhos estreitados em confusão. "Do que
você está falando?"

"Tudo parecia bem", eu digo. “Enquanto todo mundo estava
decidindo o que queríamos ver primeiro, fui buscar coalhada de
queijo. Voltei e você olhou para elas, olhou para mim com total
repulsa e depois se afastou para ir ver a competição de cerveja.
A partir desse momento, você sempre agiu com nojo de mim e de
comida."

Ethan balança a cabeça, olhos fechados como se ele
tivesse que limpar essa realidade alternativa. "Lembro-me de
conhecê-la, me disseram que eu não poderia convidá-la para sair
e depois faríamos nossas próprias coisas pela tarde. Não tenho
lembrança do resto."

"Bem, eu tenho certeza."
“Isso certamente explica o que você disse ontem”, diz ele,

“sobre não tirar sarro do seu corpo durante a massagem.
Certamente explica por que você sempre foi tão desdenhosa
comigo depois"

"Desculpe? Eu fui a desdenhosa? Você fala sério agora?"
 "Você agiu como se não quisesse nada comigo depois 

daquele dia!", Ele grita.  “Eu provavelmente estava apenas 
tentando esclarecer sobre ser atraído por você, e é claro que 
você interpreta isso como algo sobre seu corpo e coalhada de 



queijo? Jesus, Olive, isso é tão parecido com você, se concentrar 
no negativo em cada interação.”

O sangue pulsa nos meus ouvidos. Eu nem sei como
processar o que estou ouvindo, ou a dor inegável que passa por
mim que acho que ele pode estar certo. A defensividade afasta a
introspecção: "Bem, quem precisa ver o lado bom das coisas
quando seu irmão diz que sou uma megera e para ficar longe de
mim mesmo assim?"

Ele levanta as mãos. "Não vi nada que contradisse o que
ele havia dito!"

Eu respiro fundo. "Ocorre a você que sua atitude pode
promover a maneira como as pessoas reagem a você? Que você
machucou meus sentimentos ao reagir dessa maneira, quer você
quisesse ou não?" Fico mortificada quando sinto minha garganta
apertar com lágrimas.

"Olive, não sei como dizer mais claramente: eu gostava de
você", ele rosna. "Você é gostosa. E eu provavelmente estava
tentando esconder isso. Sinto muito por essa reação totalmente
não intencional, sinto mesmo, mas todas as indicações que tive -
de você ou de Dane - foram que você pensava que eu era um
desperdício de espaço.”

"Eu não pensava no começo", digo, deixando o resto não
dito.

 Ele lê claramente que eu acho agora na minha expressão, 
no entanto, e a linha de sua boca endurece. "Bom", diz ele, a voz 
rouca.  "Então o sentimento é convenientemente mútuo."

 "Que porra de alívio." Eu o encaro por duas respirações 
rápidas, apenas o tempo suficiente para imprimir seu rosto no 



espaço marcado BABACA na minha enciclopédia.  E então eu 
me viro, volto para o quarto e bato a porta.

Caio de volta na cama, cambaleando. Parte de mim quase
quer se levantar e fazer uma lista de tudo o que aconteceu, para
que eu possa processá-lo de alguma forma organizada. Tipo,
Dane não só estava dormindo nos primeiros dois anos de seu
relacionamento com minha irmã, mas ele disse a Ethan para não
se incomodar comigo.

Porque Ethan queria me convidar para sair.
 Eu nem sei o que fazer com essas informações, porque 

isso está em desacordo com a minha história mental dele. Até os 
últimos dias, nunca houve um indício de Ethan querendo algo 
comigo - nem mesmo um lampejo de suavidade ou calor.  Ele 
está inventando isso?

Quero dizer, por que ele faria isso?
Então, isso significa que ele está certo sobre mim?

Interpretei tudo errado naquela primeira interação e a carreguei
comigo pelos últimos dois anos e meio? Um único olhar ambíguo
de Ethan foi suficiente para me enviar para este lugar sem
retorno, onde eu decido que somos inimigos amargos? Estou
realmente com tanta raiva?

Sinto minha respiração ficar tensa quando o resto volta para
meus pensamentos: é possível que Ami soubesse que Dane
estava vendo outras pessoas? Ela sabia que eu era morna com
ele desde o início - então tenho que dar um pouco de espaço à
possibilidade de que eles tivessem seu próprio arranjo, e ela não
me disse porque sabia que eu me preocuparia ou protestaria por 
proteção.  Francamente, é difícil para mim imaginar Ami e Dane



em um relacionamento aberto, mas, seja verdade ou não, não
posso exatamente ligar para ela de Maui e perguntar. Isso não é
uma conversa de telefonema; é uma conversa pessoal, com
vinho e lanches, e uma entrada cuidadosa.

Pego um travesseiro e grito nele. E quando eu o afasto,
ouço uma batida silenciosa na porta do quarto.

"Vá embora."
 "Olive", diz ele, parecendo muito mais calmo.  "Não ligue 

para Ami."
"Não estou ligando para Ami, apenas - sério - vá embora."
O corredor fica silencioso e, alguns segundos depois, ouço

o forte clique da porta da suíte se fechando.
 

• • •
 

Quando acordo, é meio-dia e o sol brilha intensamente
sobre a cama, banhando-me em um retângulo quente de luz. Eu
me afasto, direto para um travesseiro que cheira a Ethan.

Está certo. Ele dormiu nesta cama comigo ontem à noite.
Ele está em toda parte nesta sala - na elegante fila de camisas
penduradas no armário, os sapatos alinhados pela cômoda. O
relógio, a carteira, as chaves; até o telefone dele está lá. Até o
som do oceano está manchado com a memória dele, de sua
cabeça no meu colo no barco, lutando para superar o enjoo.

Para uma constatação sombria, divirto-me da imagem de
Ethan sentado miseravelmente à beira da piscina, cercado por
pessoas que ele adoraria fazer amizade quando embriagado,
mas que ele geralmente quer evitar quando está sóbrio. Mas a
alegria diminui quando me lembro de tudo sobre a nossa briga: a



realidade que passei nos últimos dois anos e meio odiando-o por
uma reação que ele teve que não era nada do que eu pensava e
a realidade que  o aspecto Ami / Dane não será resolvido por
mais alguns dias, pelo menos.

O que deixa apenas uma coisa para eu mastigar, e é Ethan
admitindo que ele queria me convidar para sair.

 É realmente uma reescrita da minha história interna, e são 
necessárias muitas manobras mentais.  É claro que achei Ethan 
atraente quando o conheci, mas a personalidade é tudo, e ele 
deixou um buraco gigante na coluna de atributos positivos. Até 
esta viagem, isto é, quando ele não era apenas o melhor parceiro 
de treino, mas também inteiramente adorável em várias 
ocasiões… e frequentemente sem camisa.

Gemo. Levanto-me, caminhando até a porta e espiando.
Nenhum sinal de Ethan na sala de estar. Entrando no banheiro,
fecho a porta e abro a torneira, jogando água no meu rosto. Eu
me encaro no espelho, pensando.

Ethan queria me convidar para sair.
Porque Ethan gostava de mim.
Dane disse a ele que eu estava sempre com raiva.
Eu provei que Dane estava certo naquele primeiro dia.
Meus olhos se arregalam quando uma possibilidade

adicional me ocorre: e se Dane não quisesse que eu namorasse
o irmão dele? E se ele não me quisesse nos negócios dele,
sabendo que era ele quem planejava todas essas viagens, que
estava vendo outras mulheres e Deus sabe o que mais?

 Ele usou Ethan como bode expiatório, como escudo - e se 
ele usasse a conveniência da minha reputação ranzinza para 



criar uma zona-tampão?  Que merda!
 Saindo do banheiro, viro para a esquerda para começar 

minha busca por Ethan e corro diretamente para o peito da 
parede de tijolos.  A coisa que sai de mim é cômica no nível dos 
desenhos animados. Ele piora me pegando com facilidade e me 
segurando à distância, olhando com cautela. Eu tenho a imagem 
cômica de Ethan me segurando com uma mão estendida na testa 
enquanto tento dar um tapa nele com os braços ineficazmente
curtos.

Recuando, pergunto: "Onde você estava?"
"Piscina", diz ele, "eu estava vindo pegar meu telefone e

carteira"
"Aonde você vai?"
Ele levanta um ombro. "Não tenho certeza."
Ele está contido novamente. Claro que ele está. Ele admitiu

que estava atraído por mim, e até essa viagem eu só fui rude
com ele. Então saí da suíte depois de sugerir que ele ainda é um
desperdício do meu tempo.

Eu nem sei por onde começar. Sei que, entre nós dois,
tenho mais a dizer agora. Quero começar com um pedido de
desculpas, mas é como empurrar a água através de um tijolo - as
palavras simplesmente não virão.

Começo com outra coisa: "Não estou tentando fazer o que
faço, onde procuro a pior explicação possível para as coisas,
mas… você acha que Dane estava tentando nos deixar
separados?"

Ethan imediatamente faz uma careta. "Eu não quero falar
sobre Dane ou Ami agora. Não podemos entrar no assunto deles



enquanto estamos aqui e eles estão lá."
 "Eu sei, tudo bem, me desculpe." Olho para ele por um 

instante e pego apenas um lampejo de emoção atrás de seus 
olhos.  É o suficiente para me dar coragem para continuar.  "Mas 
devemos conversar sobre nós?"

"Que nós?"
"Nós que estamos tendo essa conversa?" Eu sussurro, os

olhos arregalados de significado. “Nós que estamos nessas férias
juntos, brigando, brigando… sentimentos."

Os olhos dele se estreitam. "Não acho que seja uma boa
ideia, Olive".

Essa negação é boa; é desacordo familiar. Isso reforça 
minha determinação.  "Por quê? Porque discutimos?"

"Esse é um termo bastante moderado para o que fazemos".
"Gosto que discutimos", digo a ele, desejando que as

palavras pegajosas e delicadas sejam divulgadas. “Sua ex-
namorada nunca quis discordar. Meus pais não se divorciam,
mas não se falam. E - eu sei que você não quer falar sobre isso,
mas - eu sinto que minha irmã está em um casamento onde...” -
eu me arrependo, não quero seguir esse caminho de novo e ficar
com raiva de novo - "Na verdade, ela não conhece muito bem o
marido. Mas sempre foi seguro dizer exatamente o que estamos
pensando um com o outro. É uma das minhas coisas favoritas
sobre estar com você. Você tem isso com todo mundo?”,
Pergunto e, quando ele não responde imediatamente, digo a ele:
“ Sei que não.”

Suas sobrancelhas se abaixam, e posso dizer que ele está
mudando isso em sua mente. Ele pode estar com raiva de mim,



mas pelo menos ele está ouvindo.
Mordo o lábio, olhando para ele. Hora de uma abordagem

diferente. "Você disse que eu sou gostosa."
 Ethan Thomas revira os olhos para mim.  "Você sabe que 

é."
Eu respiro fundo, segurando. Mesmo que nada aconteça

quando voltarmos para casa - e pode ser mais inteligente para
nós dois se mantivermos distância, porque quem sabe que
consequências nuclear haverá quando eu finalmente conversar
com Ami - duvido sinceramente que consigamos manter nossas
mãos para nós mesmos pelos próximos cinco dias.

Pelo menos eu sei que não. Minha raiva por Ethan se
transformou em uma afeição e atração tão aguda que é difícil não
abraçá-lo neste corredor, agora, mesmo quando ele está usando
seu rosto ranzinza - sobrancelhas franzidas, boca tensa - e suas
mãos estão enroladas em bolas defensivas ao seu lado. Talvez
toda vez que eu quis bater nele no passado, eu realmente só
quis pressionar meu rosto no dele.

 Eu estreito meus olhos de volta para ele.  Não tenho medo 
de apelar para sedução barata.

Pego sua mão e o movimento acidentalmente pressiona
meus seios.

Ele percebe. Suas narinas se abrem e seus olhos se
movem mais alto no meu rosto, como se ele estivesse tentando
impedir que afundassem. Ethan Thomas é definitivamente um
homem tonto.

 Mordo meu lábio, vincando meus dentes para frente e para 
trás. Em resposta, ele lambe os próprios lábios e engole, 



mantendo-se firme.  Vou precisar trabalhar para isso.
Dou um passo mais perto, estendo a mão e descanso a

outra mão em seu estômago. Santo Deus, é firme e quente, e 
espasmos levemente abaixo da ponta dos meus dedos.  Minha 
voz treme, mas sinto que estou chegando até ele, e isso me dá 
confiança para continuar.  "Você se lembra de me beijar ontem à 
noite?"

Ele pisca para o lado, exalando lentamente, como se
estivesse preso. "Sim."

"Mas você se lembra disso?" Eu pergunto, dando outro
passo para mais perto, de modo que estamos quase peito a
peito.

Ele hesita e depois olha para mim, as sobrancelhas 
desenhadas.  "O que você quer dizer?"

"Você se lembra do beijo em si?" Meus dedos coçam
levemente em seu estômago, até a barra de sua camisa, e eu
deslizo meu polegar para baixo, acariciando. "Ou você
simplesmente se lembra que isso aconteceu?"

Ethan lambe os lábios novamente e o fogo irrompe na 
minha barriga.  "Sim."

"Foi bom?"
Eu posso dizer que a respiração dele está acelerada agora

também. Na minha frente, seu peito sobe e desce rapidamente.
Eu também sinto que mal consigo oxigênio suficiente. "Sim."

"Você esqueceu suas palavras, Elvis?"
"Foi bom", ele administra, e revira os olhos, mas eu posso

vê-lo lutando contra um sorriso também.
"Bom como?"



Seu queixo bate, como se ele quisesse discutir comigo
sobre o motivo de eu estar perguntando isso quando eu estava
obviamente lá também, mas o calor em seus olhos me diz que
ele está tão excitado quanto eu e está disposto a brincar junto.
"Foi o tipo de beijo que parece com foder."

Todo o ar é sugado dos meus pulmões e eu fico olhando
para ele, sem palavras. Eu esperava que ele dissesse algo
seguro, não algo que faria minha libido sair de qualquer órbita
controlada.

Correndo as duas mãos pelo peito, eu aprecio o pequeno
grunhido exalado que ele parece não conseguir conter. Eu tenho
que me erguer para alcançá-lo, mas não me importo com a
maneira como ele está me fazendo trabalhar para isso. Com o
olhar fixo no meu, ele não se inclina até que eu esteja ali, no
limite de onde posso alcançar.

Mas então ele cede inteiramente: com um suave gemido de
alívio, seus olhos se fecham, seus braços vêm ao redor da minha
cintura e Ethan cobre minha boca com a dele. Se o beijo da noite
passada pareceu um impulso bêbado, este parece um desabafo
completo. Ele pega minha boca devagar e depois com mais vigor
até que seu gemido profundo vibre até a medula dos meus
ossos.

É o céu cavar minhas mãos na seda de seus cabelos, para
sentir como ele me levanta do chão para que eu esteja ao seu
nível, alto o suficiente para envolver minhas pernas em volta de
sua cintura. Seu beijo me faz desmoronar; Não tenho vergonha
de cair tão rapidamente na fome, porque ele está ali comigo,
quase frenético.



Eu falo uma única palavra em sua boca: "Quarto".
Ele me carrega pelo corredor, me manobrando facilmente

pela porta, em direção à cama. Eu quero comer seus grunhidos
macios, o suspiro que ele dá quando eu puxo seu cabelo ou
lambo seu lábio ou movo minha boca para sua mandíbula, seu
pescoço, sua orelha.

 Eu o puxo sobre mim quando ele me abaixa no colchão, 
tirando a camisa antes que seu peito toque o meu.  Toda aquela 
pele macia e bronzeada sob minhas mãos me deixa louca, como 
se estivesse com febre. Da próxima vez, eu acho. Da próxima 
vez, vou despi-lo devagar e aproveitar cada centímetro revelado, 
mas agora só preciso sentir o peso dele sobre mim.

Sua boca desce pelo meu corpo;  mãos já familiarizadas
com minhas pernas agora exploram meus seios, meu estômago,
a pele delicada ao lado dos ossos do quadril e a parte inferior.
Quero tirar uma foto dele assim: seus cabelos macios roçando no
meu estômago enquanto ele desce, os olhos fechados de prazer.

"Acho que esse é o maior tempo que ficamos sem discutir",
ele murmura.

"E se tudo isso foi apenas uma estratégia para obter uma
ótima foto de chantagem?" Estou sem fôlego quando ele beija
uma série calorosa no meu umbigo.

"Eu sempre quis alguém que apreciasse o esforço." Ele
mostra os dentes, mordendo a junção sensível do quadril e da
coxa.

Começo a rir, mas então um beijo é pressionado entre as
minhas pernas, onde estou superaquecida e dolorida, e Ethan
estica a mão, descansando uma palma sobre o meu coração



para senti-lo martelar. Com foco e sons calmos e encorajadores,
ele me faz desmoronar tão profundamente que sou uma bagunça
demolida e rindo em seus braços depois.

"Você está bem, Olivia?" Ele pergunta, chupando
suavemente meu pescoço.

"Pergunte mais tarde. Não-verbal agora."
Seu grunhido me diz que está feliz com esta resposta;

dedos famintos deslizam sobre meu estômago, meus seios,
meus ombros.

Consigo me recompor, muito tentada pelas clavículas, pelos
no peito e no abdômen para deixar um orgasmo que me impede
de explorar. Com os lábios abertos e os dedos vagamente
emaranhados nos meus cabelos, Ethan me observa descer pelo
corpo, beijando-o, provando-o até que ele me pare com olhos
tensos e escuros.

 Abaixando-se, ele me puxa de volta e rola sobre mim em 
uma impressionante demonstração de agilidade.  Sinto o ar 
adocicado dos meus pulmões, o deslizamento suave do corpo 
dele sobre o meu.

"Está tudo ok?" Ele pergunta.
Eu discutiria com ele sobre a palavra ok quando as coisas

não são muito sublimes, mas agora não é hora de escolher. "Sim.
Sim. Perfeito."

"Você quer?" Ethan chupa meu ombro, deslizando a palma
da mão quente para cima e para cima do meu quadril, até minha
cintura, minhas costelas e de volta para baixo novamente.

 "Sim." Engulo um enorme suspiro de ar.  "Você?"



Ele balança a cabeça contra mim e depois ri baixinho,
chegando para um beijo. "Eu realmente, realmente quero."

Meu corpo grita sim, assim como minha mente grita controle
de natalidade.

"Espere. Preservativos." - eu gemo em sua boca.
"Eu tenho alguns." Ele pula, e eu estou distraída o suficiente

pela visão dele atravessando a sala que leva um segundo para
perceber o que ele disse.

"Com quem você estava planejando fazer sexo nessa
viagem?" Eu pergunto, fazendo uma careta falsa da cama. "E em
qual cama?"

Ele rasga a caixa e olha para mim. "Eu não sei. Melhor
estar preparado, certo?"

 Com isso, levanto um cotovelo.  "Você estava pensando 
em fazer sexo comigo?"

Ethan ri, rasgando a folha com os dentes. "Definitivamente
não você."

"Grosseiro."
Ele volta para mim, me tratando de dar uma vista muito

adorável. "Acho que seria ilusório eu pensar que poderia ter essa
sorte."

Ele sabe que escolheu as palavras perfeitas para completar
essa sedução louca? Eu mal posso argumentar; estar com ele
agora também representa a sorte mais surpreendente que já tive.
E quando ele passa por cima de mim, pressionando sua boca na
minha e passando a mão pela minha coxa para segurar meu
joelho e puxá-lo sobre seu quadril, argumentar é de repente a
última coisa em minha mente.
 



capítulo doze
 
 

Ethan olha para mim, sorri e depois abaixa a cabeça e
cutuca o almoço. É uma expressão ironicamente tímida para o
pervertido quente e objetivo que, há meia hora, me observava
com a intensidade de um predador enquanto eu me vestia.
Quando perguntei o que ele estava fazendo, ele disse: "Só tendo
um momento".

"Que tipo de momento você estava tendo?" Eu pergunto
agora, e Ethan olha para cima.

"Momento - o que?"
 Percebo que estou procurando um elogio.  Ele estava me 

vendo me vestir com uma sede que eu não via nos olhos dele 
nem na noite de maio. Mas acho que ainda estou naquela fuga 
estranha em que não acredito que nos damos bem, e muito 
menos nos divertindo ficando nus juntos.

 "Na sala", eu digo.  "Tendo um momento."
"Oh", diz ele, e estremece. "Sim. Sobre isso. Só estava

pirando um pouco por fazer sexo com você."
 Eu solto uma risada. Eu acho que ele está brincando.  

"Obrigada por ser tão consistente em projetar isso."
“Não, mas realmente”, ele emenda com um sorriso, “eu

estava gostando de assistir. Eu gostei de ver você colocar suas
roupas de volta.”

"Alguém poderia pensar que a parte de tirar a roupa seria o
destaque."



"Isso foi. Acredite em mim.” Ele dá uma mordida, mastiga e
engole enquanto me estuda, e algo em sua expressão me leva
de volta uma hora atrás, para quando ele continuava
sussurrando: É bom, tão bom, no meu ouvido antes que eu
caísse em pedaços embaixo dele. “Mas depois, ver você se
recompor foi…" Ele olha por cima do meu ombro, procurando a
palavra certa, e acho que será ótima - sexy, sedutora ou talvez
alteradora da vida -, mas sua expressão fica azeda.

Eu aponto meu garfo para ele. "Essa não é uma boa cara
para esta conversa."

"Sophie", diz ele, explicando e cumprimentando enquanto
ela se aproxima da mesa, coquetel em uma mão e braço de Billy
na outra.

 Claro. Quero dizer, é claro que ela se aproxima de nós 
agora, vestindo um biquíni sob uma minúscula capa 
transparente, parecendo que ela acabou de sair do set de uma 
sessão de fotos da Sports Illustrated.  Enquanto isso, meu cabelo 
está enrolado em um palheiro na minha cabeça, eu não tenho 
maquiagem e estou suada, vestindo shorts de corrida e uma 
camiseta com ketchup sorridente e garrafas de mostarda 
dançando juntos.

"Ei, pessoal!" A voz dela é tão aguda que é como ter
alguém apitando perto de sua cabeça.

Estudo Ethan do outro lado da mesa, eternamente curiosa
como esse relacionamento funcionava antes: Ethan com sua voz
profunda e quente; Sophie com sua voz de rato de desenho
animado. Ethan com seu olhar vigilante; Sophie com os olhos
que saltam por toda a sala, procurando a próxima coisa



interessante. Ele também é muito maior do que ela. Por um
segundo, imagino-o carregando-a pelas cidades gêmeas em um
sling de bebê e preciso engolir uma gargalhada gigante.

Soltamos um flácido "Ei", em uníssono.
"Pegando um almoço atrasado?", Ela pergunta.
"Sim", diz ele, e depois coloca uma expressão plástica de

felicidade conjugal. Se eu reconheço como parece forçado,
Sophie - sua namorada de quase dois anos - também precisa
reconhecer isso. "Passamos o dia na suíte."

"Na cama", acrescento, muito alto.
Ethan olha para mim como se eu estivesse eternamente

sem esperança. Ele exala pelo nariz em um fluxo longo e
paciente. Pela primeira vez, nem estou mentindo e ainda pareço
uma maníaca.

 "Esse foi o nosso dia ontem." Os olhos de Sophie deslizam 
para Billy.  "Divertido, certo?"

Essa coisa toda é tão estranha. Quem fala um com o outro
assim?

 Billy assente, mas não está olhando para nós - quem pode 
culpá-lo? Ele não quer mais sair conosco do que nós queremos. 
Mas a reação dele claramente não é suficiente para ela, porque 
uma carranca nublada varre seu rosto.  Ela olha para Ethan, 
faminta, e depois se afasta novamente, como a mulher mais 
solitária do planeta.  Eu me pergunto como ele se sentiria se 
olhasse para cima e notasse isso - o desejo nítido em sua 
expressão, ou a expressão de Eu cometi um erro?  - mas ele 
voltou a cutucar inconscientemente seu macarrão.



"Então", diz ela, olhando diretamente para Ethan. Parece
que ela está enviando mensagens para ele com o poder de sua
mente.

Elas não estão penetrando na mente dele.
Finalmente, ele olha com uma expressão forçada em

branco. "Hum?"
“Talvez possamos tomar bebidas mais tarde.  Conversar?”

Ela está claramente perguntando a ele, singular, não nós, plural.
E suponho que Billy também não esteja incluído no convite.

 Eu quero perguntar a ela, agora você quer conversar?  
Você não quis quando ele era seu!

Mas eu freio. Um peso incômodo desce e eu olho para Billy
para ver se ele também sente, mas ele tirou o telefone do bolso e
está percorrendo o Instagram.

"Eu não sei…" Ethan olha para mim, as sobrancelhas
desenhadas. "Quero dizer, talvez?"

Eu dou-lhe um olhar de Você está falando sério, cara?, mas
ele não percebe.

"Me manda uma mensagem?" Ela pergunta suavemente.
Ele deixa escapar um som confuso de concordância, e eu

quero tirar uma foto da expressão dela e dele para mostrá-lo
mais tarde e fazê-lo explicar o que diabos está acontecendo.
Sophie se arrepende de ter terminado com Ethan? Ou isso a está
incomodando porque ele é "casado" e não está mais ansioso por
ela?

Essa dinâmica é fascinante... e tão estranha.  Não há outra 
maneira de explicar isso.



 Eu me permiti imaginar essa pessoa borbulhante na minha 
frente, deixando um bilhete dizendo simplesmente: eu não acho 
que devemos nos casar.  Desculpe.

E, de fato, eu posso ver totalmente. Ela é doce na superfície
e provavelmente terrível em comunicar emoções negativas.
Enquanto isso, sou uma garota azeda na superfície, mas
felizmente detalharei todas as maneiras que acho que o mundo
está indo para o inferno.

Depois de demorar mais alguns instantes, Sophie puxa o
braço de Billy e eles caminham em direção à saída. Ethan solta
um longo suspiro em direção ao prato.

"Sério, por que eles insistem em socializar conosco?",
Pergunto.

Ele leva seus sentimentos de mau humor para um pedaço
de frango, apunhalando-o com severidade. "Nenhuma ideia."

"Eu acho que beber hoje à noite seria uma má ideia."
Ele assente, mas não diz nada.
 Eu me viro para assistir a parte traseira alta e firme de 

Sophie, em seguida, olho para Ethan.  "Você está bem?"
Quero dizer, fizemos sexo há uma hora. Mesmo com sua

onipresente ex vagando pelo hotel, a resposta correta aqui é Sim,
certo?

 Ethan assente e me dá o que eu sei que é um sorriso falso.  
"Estou bem."

"Bom, porque eu estava prestes a virar a mesa do jeito que
ela estava olhando para você com olhos tristes de cachorro."

Ele levanta a cabeça. "Ela o que?"



Não gosto de como isso o animou imediatamente. Eu quero
ser honesta com ele, mas minhas palavras saem forçadas. "Só -
ela parecia querer fazer contato visual com você."

“Quero dizer, fizemos contato visual. Ela pediu para nos
encontrar para tomar uma bebida...”

"É, não. Ela queria encontrar você para tomar uma bebida."
Ethan deliberadamente tenta parecer legal sobre isso e faz

um trabalho muito ruim nisso. Ele está lutando com um sorriso
exultante.

 E eu entendi. Quem não quer acenar com seu novo e 
brilhante relacionamento para a pessoa que o largou? Até os 
melhores entre nós não estão acima desse tipo de mesquinharia. 
E, no entanto, o calor corre para o meu rosto. Não estou apenas 
cautelosa neste momento, estou humilhada.  Um parafuso de 
férias muito óbvio. No mínimo, cara, guarde seu tesão por sua ex
por umas boas seis horas depois de fazer sexo com outra
pessoa.

Eu me paro.
 Isto é exatamente o que eu faço. Eu assumo o pior. 

Precisando de um descanso, levanto e deixo meu guardanapo 
em cima da mesa.  "Eu vou tomar banho. Acho que quero fazer 
compras nas lojas do hotel para comprar lembranças."

Ele também fica mais surpreso do que gentil, eu acho. "OK.
Eu poderia-"

"Não, está tudo bem. Te encontro mais tarde."
Ele não diz mais nada e, quando olho para trás perto da

saída, sua expressão está escondida de mim: ele está de volta
no assento, olhando para a refeição.

 



• • •
 

 A TERAPIA DE COMPRAS É REAL E gloriosa.  Sou capaz 
de percorrer as lojas do hotel e encontrar alguns presentes de 
agradecimento para Ami, algumas lembranças para meus pais e 
até compro uma camiseta para Dane. Ele pode ser um cara 
idiota, mas perdeu a lua de mel.

Embora eu possa me perder no vazio mental de percorrer
os itens caros demais da ilha, no fundo, o baixo zumbido de
irritação com Ethan permanece, e é acompanhado pela linha de
base latejante de estresse sobre se cometemos um erro terrível 
dormindo juntos.  É possível que sim e, nesse caso, acabamos 
de tornar os cinco dias restantes aqui exponencialmente mais 
estranhos do que seriam se ainda nos odiássemos.

Este dia foi emocionalmente desgastante: acordar com a
lembrança de um beijo, uma briga com Ethan, a realização de
Dane, reconciliação e sexo e, em seguida, o previsível encontro
diário de Sophie que envolveu todo um barco cheio de incerteza
entre nós. Este dia durou quatro anos.

Minha primeira tentativa sempre que estou chateada
sempre foi minha irmã. Pego o telefone e me concentro nas
palmeiras que balançam no seu reflexo. Eu quero perguntar se
ela está bem. Quero perguntar se Dane está por perto, para ver o
que ele está fazendo e com quem. Eu realmente quero o
conselho dela sobre Ethan, mas sei que não posso entrar nisso
sem explicar todos os detalhes que levaram a isso primeiro.

Eu não posso fazer isso por telefone. Eu certamente não 
posso fazer isso com ela.  Então, precisando de alguma âncora 
para casa, eu envio uma mensagem para Diego.



 

O que há de mais recente cidade congelada?
Eu tive um encontro ontem à noite.
 

Oh, foi bom?
 

Ele estendeu a mão para recuperar um pedaço de
comida dos meus dentes sem aviso prévio.

 

Então… não, então?
 

Acho que você e Ethan ainda não se mataram?
 

Perto, mas não.
 

Agora definitivamente não é o momento de divulgar as
notícias de que Ethan e eu fizemos, e Diego definitivamente não
é primeiro a quem contar - vou perder todos os aspectos do
controle de mensagens.

 

Bem, tenho certeza que você está conseguindo, de alguma
forma, sofrer férias de sonho.

 

Não, é incrível. Nem posso reclamar.  
 

Como está Ami?
 

Emaciada, entediada, casada com um irmão.
 

E mãe / pai?
 



Dizem que seu pai trouxe flores para ela e ela tirou todas as
pétalas e as usou para soletrar PUTA na neve.

 

Uau. Isso é. Uau.
 

Então, tudo é o mesmo aqui.
 

Eu suspiro. É exatamente com isso que eu me preocupo.
 

ESTÁ BEM. Vejo você em alguns dias.
 

Saudades, mami.
 

Saudades de você também.
 

Volto para a suíte com minhas sacolas, esperando - talvez
esperando - que Ethan esteja fora, para que eu possa usar a
calma do meu cérebro pós-compras para descobrir como vou
lidar com ele.

 Mas é claro que ele está lá, tomado banho, vestido e 
sentado na varanda com um livro.  Ele me ouve entrar e se 
levanta, se aproximando.

"Ei."
Apenas um olhar para ele e estou lembrando o que

aconteceu apenas algumas horas atrás, e como ele olhou para
mim, olhos pesados, boca frouxa de prazer. Largo as sacolas em
uma cadeira na sala e me preocupo cavando através delas para
fingir procurar algo. "Ei", eu digo, distraído.

"Você quer jantar?" Ele pergunta.



Meu estômago ronca, mas eu minto: "não estou com muita
fome. ”

"Oh. Eu estava apenas esperando para ver..." Ele
interrompe as palavras, esfregando o queixo com um leve
agravamento.

Minha resposta a isso não tem nenhuma relação, mas é o
que meu cérebro decide jogar fora: "Pensei que você estivesse
bebendo com Sophie".

Ele tem a coragem de parecer confuso. "Eu… não?"
“Você poderia ter ido jantar sem mim, você sabe.” Eu não

tenho nada a fazer com minhas mãos, então fecho
agressivamente minha sacola plástica e a enfio mais fundo na
cadeira. "Não precisamos comer todas as refeições juntos".

“E se eu quisesse ir com você?” Ele pergunta, me 
estudando, claramente irritado.  "Isso quebraria suas regras 
novas e confusas?"

Eu solto uma risada. "Regras? O que são regras?
"Do que você está falando?"
“Você dorme comigo e depois tem uma pane emocional no

cérebro comigo na frente da sua ex. Eu diria que isso está
infringindo uma regra muito grande."

Ele franze a testa imediatamente. "Espere. Isso é sobre
Sophie? Essa é outra das suas interpretações como na situação
da coalhada de queijo?"

"Não, Ethan, não é. Eu não dou a mínima para Sophie. Isso
é sobre mim. Você estava mais focado na reação dela a você do
que no que eu estava sentindo no momento. Geralmente não me
coloco em situações em que estou recuperada ou distraída e,



portanto, você provavelmente pode entender que também era
estranho vê-la. Mas você não tinha consciência disso. E,
obviamente, isso é esperado se você não tem sentimentos por
mim, mas...” Eu paro tristemente. "De qualquer forma. Não é
sobre Sophie."

Ethan faz uma pausa, boca aberta como se ele quisesse
falar, mas não tem certeza do que dizer. Por fim, ele gerencia: "O
que faz você pensar que não tenho sentimentos por você?"

É a minha vez de hesitar. "Você não disse que sim."
"Eu também não disse que não."
Fico tentada a continuar essa coisa ridícula só para ser uma

criança, mas alguém tem que ser um adulto aqui. "Por favor, não
finja que não entende por que estou chateada".

"Olive, mal conversamos desde que fizemos sexo. O que
você tem para estar chateada?"

"Você estava totalmente enlouquecendo no almoço!"
"Você está pirando agora!"
Sei que ele não está negando o que eu disse.  "É claro que 

ficaria irritada vendo você absorver silenciosamente o ciúme de 
Sophie depois que você acabou de fazer sexo comigo."

"'Silenciosamente absorve...'" Ele para, balançando a 
cabeça. Ethan levanta as mãos em um pedido de cessar-fogo 
temporário.  “Podemos apenas jantar? Estou morrendo de fome e 
não tenho ideia do que está acontecendo aqui."

 

• • •
 

Talvez seja surpreendente, o jantar é tenso e silencioso.
Ethan pede uma salada, eu peço uma salada - é claro que não



queremos esperar muito tempo para que nossa comida chegue.
Nós dois evitamos o álcool também, mas eu poderia
honestamente tomar algumas margaritas.

Quando a garçonete sai, pego o telefone e finjo estar
incrivelmente ocupada, mas na verdade estou apenas jogando
pôquer.

Obviamente, eu estava certa: o sexo foi um grande erro, e
agora temos cinco dias restantes. Devo pegar, retirar o cartão de 
crédito e conseguir um quarto para mim?  Seria uma despesa 
enorme, mas poderia permitir que as férias continuassem…
 Divertidas. Eu poderia realizar todas as atividades deixadas na 
minha lista de itens e, mesmo que seja 30% mais divertido do 
que fazer com Ethan, ainda é 100% mais divertido do que em 
casa.  Mas a ideia de que eu possa ter acabado com a marca
específica de diversão com problemas de Ethan que eu tenho
gostado até agora é uma chatice.

"Olive."
Eu olho surpresa quando ele diz isso, mas ele não continua

imediatamente. "Sim?"
Ele abre o guardanapo, coloca-o no colo e se apoia nos

antebraços, encontrando meus olhos diretamente. "Eu sinto
Muito."

Não sei dizer se é um pedido de desculpas pelo almoço, 
pelo sexo ou por uma centena de outras coisas pelas quais ele 
provavelmente poderia se desculpar.  "Sobre…?"

"Sobre o almoço", ele diz suavemente. "Eu deveria ter
focado apenas em você." Ele faz uma pausa e passa o dedo
sobre uma sobrancelha escura. "Eu não estava nem um pouco



interessado em tomar uma bebida com Sophie. Se fui retraído,
era porque estava com fome e cansado de encontrá-la."

"Oh." Tudo na minha cabeça parece parar, palavras 
momentaneamente em hiato. Isso foi muito mais fácil do que 
conseguir um novo quarto de hotel.  "OK."

Ele sorri. "Eu não quero que as coisas sejam estranhas
conosco."

Franzindo a testa, pergunto: “Espere. Você está se
desculpando para poder transar comigo de novo?"

Ethan parece que não consegue decidir se quer rir ou jogar
o garfo em mim. "Acho que estou me desculpando porque
minhas emoções me dizem que preciso?"

"Você tem emoções além de irritação?"
Agora ele ri. "Acho que não registrei que parecia estar

desfrutando silenciosamente do ciúme dela. Não vou mentir e
dizer que não me dá certo prazer que ela tenha ciúmes, mas isso
é independente de como eu me sinto em relação a você. Eu não
queria parecer preocupado com Sophie depois que estávamos
juntos."

Uau. Alguma mulher lhe mandou uma mensagem de
desculpas? Isso foi fantástico.

“Ela me mandou uma mensagem mais cedo, e eu
respondi”, ele diz, e vira o telefone para que eu possa lê-la. O
texto diz simplesmente: Vou passar as bebidas. Tenha uma boa
viagem. “Antes de você voltar para o quarto. Veja a hora.”, ele 
diz, e aponta, sorrindo.  "Você nem pode dizer que eu fiz isso 
porque você estava louca, porque eu não fazia ideia de que você 
estava louca.  Finalmente, minha falta de noção é útil.



 Nossa garçonete desliza nossas saladas na nossa frente, e 
agora que as coisas estão melhores entre nós, lamento não ter 
comprado um hambúrguer.  Bifurcando um pedaço de alface, eu 
digo: "Ok, legal."

"Tudo bem, legal", ele repete lentamente. "É isso aí?"
Eu olho para ele. “Quero dizer: esse foi um pedido de

desculpas impressionante. Agora podemos voltar a ser rudes um
com o outro por diversão."

“E se eu tivesse vontade de ser legal um com o outro por
diversão agora?” Ele pergunta, e então sinaliza para a garçonete.

Eu estreito meus olhos para ele. "Estou tentando imaginar
'legal' para você".

"Você foi muito legal comigo mais cedo", diz ele em um
rosnado silencioso.

"Viu? Eu sabia que você se desculpou apenas para fazer
sexo comigo novamente."

Ao lado da mesa, uma garganta limpa. Nós dois olhamos
para cima para ver que a garçonete voltou.

"Oh. Oi. Isso foi oportuno." Eu aceno para ela e Ethan ri.
“Podemos pegar uma garrafa de pino da Bergstrom

Cumberland?” Ele pergunta a ela.
Ela sai e ele balança a cabeça para mim.
"Você vai me relaxar com álcool agora?" Eu pergunto,

sorrindo. "Esse é um dos meus vinhos favoritos."
"Eu sei." Ele estende a mão sobre a mesa, pegando minha

mão, e meu interior fica quente e ondulado. "E não, eu vou te
relaxar me recusando a brigar com você."

"Você não será capaz de resistir."



Curvando-se, ele beija meus dedos. "Quer apostar?"
 



capítulo treze
 
 

Enquanto Ethan conversa com facilidade durante toda a
refeição e até a sobremesa, eu o encaro, trabalhando para não
deixar meu queixo cair com muita frequência: acho que nunca o
vi sorrir tanto assim.

Parte de mim quer retirar o telefone e tirar uma foto; é a
mesma parte de mim que deseja catalogar todos os seus
detalhes: as dramáticas sobrancelhas e cílios; o contraste de
seus olhos brilhantes; a linha romana reta do nariz; sua boca
cheia e inteligente. Tenho a sensação de que estamos vivendo
em uma nuvem; não importa o que diga à minha cabeça e ao
meu coração, me preocupo em fazer um pouso forçado quando
voltarmos para casa em Minnesota em questão de dias. Por mais
que eu lute contra o pensamento, ele continua retornando, sem
ser convidado: isso não pode durar. É bom demais

Ele arrasta um morango através de uma garoa de calda de
chocolate ao lado do bolo de queijo que estamos compartilhando
e segura o garfo no alto. “Eu estava pensando que poderíamos
fazer Haleakal amanhã ao amanhecer.”

"O que é isso?" Eu roubo o garfo e como a mordida perfeita
que ele criou. Ele nem faz careta - ele sorri - e eu tento não
deixar isso me jogar. Ethan Thomas está totalmente bem comigo
comendo seu garfo. A Olive Torres de duas semanas atrás está
desmaiada.

"É o ponto mais alto da ilha", explica ele. "De acordo com
Carly na recepção, é a melhor vista do mundo, mas precisamos



chegar bem cedo".
"Carly da recepção, não é?"
Ele ri. "Eu tive que encontrar alguém para conversar

enquanto você estava fora fazendo compras a tarde toda."
Apenas uma semana atrás, eu teria feito um comentário

sarcástico em resposta a isso, mas meu cérebro está cheio de
nada além de olhos de coração e vontade de beijá-lo.

Então, estendo a mão para o outro lado da mesa. Ele pega
a minha sem hesitar, como se fosse a coisa mais natural do
mundo.

"Então eu acho", digo em voz baixa, "que se vamos acordar
para o nascer do sol, provavelmente temos que ir para a cama
logo".

Seus lábios se abrem, os olhos caem na minha boca. Ethan
Thomas é rápido em entender: "Acho que você está certa".

 

• • •
 

O ALARME DE ETHAN dispara às quatro, e acordamos,
murmuramos na escuridão, e rolamos nus no emaranhado de
lençóis da cama e vestimos nossas camadas de roupas. Embora
estejamos em uma ilha tropical, a recepcionista Carly disse a
Ethan que as temperaturas antes do amanhecer no pico da
montanha estão frequentemente abaixo de zero.

Apesar de nossas melhores intenções para dormir cedo, o
homem me manteve acordada por várias horas com suas mãos,
a boca e um vocabulário chocantemente grande de palavrões;
parece que uma névoa espessa de sexo paira no meu cérebro,
mesmo quando ele acende as luzes da sala de estar. Com os



dentes escovados e beijos dados, Ethan prepara café e eu
arrumo uma sacola com água, frutas e barras de granola.

"Quer ouvir minha história de alpinismo?", Pergunto.
"O azar está envolvido?"
"Você sabe."
"Vamos ouvir isso."
"Verão após o segundo ano da faculdade", começo: "Ami,

Jules, Diego e eu fizemos uma viagem a Yosemite porque Jules
estava em boa forma e queria escalar o Half Dome."

"Uh-oh."
"Sim!" Eu canto. "É uma história terrível. Então, Ami e Jules

estavam em ótima forma, mas Diego e eu éramos, digamos, mais
maratonistas de sofá do que corredores. É claro que a
caminhada em si é insana e pensei que morreria pelo menos
cinquenta vezes - o que não tem nada a ver com sorte, apenas
preguiça -, mas então começamos a subida vertical final até o
subdome. Ninguém me disse para tomar cuidado onde colocava
minhas mãos. Cheguei a uma fenda para me agarrar e peguei
uma cascavel.”

"O que!"
"Sim, mordida por uma porra de cascavel, e caiu como

quatro metros."
Ethan fica boquiaberto para mim. "O que você fez?"
"Bem, Diego não ia escalar o último trecho, então ele estava

lá em cima de mim, agindo como se seu plano fosse fazer xixi na
minha mão. Felizmente, o guarda chegou e me deu um
antiveneno, e estava tudo bem.”

"Está vendo?" Ethan diz. "Isso é sorte."



“Ser mordida? Cair?"
Ele ri incrédulo. “Sorte que eles tinham o antiveneno. Você

não morreu no Half Dome.”
Dou de ombros, jogando algumas bananas na mochila.

"Entendo o que você está dizendo."
Eu posso senti-lo ainda me olhando.
"Você realmente não acredita nisso, certo?" Fora do meu

olhar, ele acrescenta: "Que você tem algum tipo de azar
cronicamente?"

"Absolutamente. Já compartilhei alguns fatos, mas apenas
para mantê-lo atualizado: perdi meu emprego no dia seguinte à
saída de meu colega de quarto. Em junho, fiz alguns reparos no
carro e recebi uma multa quando uma batida e corrida empurrou
meu carro novinho em folha para uma zona de não
estacionamento. E neste verão uma velha adormeceu no meu
ombro no ônibus, e eu só percebi que ela estava morta, e na
verdade não estava dormindo, depois que perdi minha parada.”

Os olhos dele se arregalam.
"Estou brincando com esse último. Eu nem pego o ônibus."
Ethan se inclina, colocando as mãos sobre os joelhos. "Não

sei o que realmente faria se alguém morresse comigo."
"Eu acho que as chances são muito pequenas." Mesmo

meio adormecida, eu sorrio enquanto coloco nosso café em dois
copos de papel e deslizo um na frente de Ethan.

Endireitando, ele diz: "Acho que estou sugerindo que você
dê muita importância a ideia da sorte".

“Você quer dizer como positividade gera positividade? Por
favor, não me diga que você é o primeiro a mencionar isso para



mim. Sei que parte disso é uma perspectiva, mas, honestamente,
é sorte também.”

“Ok, mas... meu centavo da sorte é apenas uma moeda.
Não tem um grande poder, não é mágico, é apenas algo que eu
encontrei antes de um monte de coisas incríveis acontecerem.
Então agora eu associo isso a essas coisas incríveis.” Ele levanta
o queixo para mim. “Eu estava com meu centavo na noite em que
encontramos a Sophie. Logicamente, se tudo fosse sobre sorte,
isso não teria acontecido."

"A menos que minha má sorte anule sua boa sorte."
Seus braços vêm em volta da minha cintura, e ele me puxa

para o calor do seu peito. Eu ainda estou tão pouco acostumada
com a facilidade de sua afeição que a emoção passa em um
arrepio na minha espinha.

"Você é uma ameaça", diz ele no topo da minha cabeça.
"É assim que eu sou construída", digo a ele. "Ami e eu

somos como fotos negativas."
"Não é uma coisa ruim." Ele inclina meu queixo, me

beijando uma vez, lentamente. "Não devemos ser cópias em
carbono de nossos irmãos... mesmo quando somos
exteriormente idênticos."

Penso em tudo isso enquanto nos movemos para o
corredor. Passei minha vida inteira sendo comparada a Ami; é
bom ter alguém como eu para mim.

Mas, é claro, essa consciência - de que ele gosta de mim
do jeito que eu sou - tropeça na seguinte e, quando estamos no
elevador e seguimos para o saguão, o pensamento explode em



mim, desacompanhado. "Eu acho que sou muito oposta a
Sophie, também."

Eu imediatamente quero filtrar as palavras do ar e empurrá-
las de volta para minha boca..

"Acho que sim", diz ele.
Quero que ele acrescente: "Mas não de uma maneira ruim",

novamente, ou até mesmo "estou feliz", mas ele apenas sorri
para mim, esperando que eu solte mais algumas bobagens.

Eu não vou fazer. Mordo meus lábios e olho para ele: ele
sabe exatamente o que está fazendo. Que monstro.

Ethan continua a sorrir para mim. "Você está ciumenta?"
"Eu deveria estar?", Pergunto e imediatamente emendo:

"Quero dizer, estamos apenas saindo de férias, não estamos?"
Ele deixa a surpresa lentamente - ceticamente - assumir

suas feições. "Oh, isso é apenas isso?"
A maneira como isso cai parece uma pedra rolando na

minha espinha. Estamos a apenas alguns dias do ódio e da
ternura - é muito cedo para falar sobre isso de maneira séria.

Ou é? Quero dizer, tecnicamente, somos cunhados agora.
Não é como se pudéssemos sair da ilha e nunca mais nos
vermos; em algum momento, teremos que lidar com o que
estamos fazendo... e qual será a consequência.

Saímos do elevador, passamos pelo saguão e, no escuro,
entramos em um táxi; Eu ainda não o respondi. É um momento
com o qual preciso me sentar um pouco, e Ethan aparentemente
está bem com isso, porque ele não me pergunta novamente.

O que é surpreendente é que, mesmo às quatro e meia da
manhã, há tráfego atravessando o parque nacional até o pico da



cratera; há vans com bicicletas, grupos para caminhadas e
casais como nós - somos uma espécie de casal - planejando
colocar uma toalha e nos aconchegar no frio da manhã.

Demora uma hora para atravessar o tráfego e chegar ao
topo, onde subimos uma série de rochas até o pico. Embora o
céu ainda esteja escuro, a vista é de tirar o fôlego. Existem
grupos de pessoas amontoadas no frio ou sentadas no chão com
cobertores, mas é estranhamente silencioso, como se todos
fossem respeitosos o suficiente para manter a voz baixa quando
estão prestes a assistir a um nascer do sol de 360 graus.

Ethan estende duas toalhas de praia que pegamos
emprestadas do hotel e me chama. Ele me guia a sentar entre
suas pernas longas e estendidas e me puxa de volta contra seu
peito. Não consigo imaginar que ele esteja muito confortável,
mas estou no céu, então cedo e abaixo a guarda por um longo e
silencioso trecho.

Eu gostaria de saber o que estava acontecendo, entre nós e
dentro do meu coração. Parece que o próprio órgão ficou maior,
como se exigisse para ser visto e ouvido, lembrando-me que sou
uma mulher de sangue quente com desejos e necessidades que
vão além do básico. Estar com Ethan cada vez mais parece
mimar-me como um par de sapatos novo perfeito ou um jantar
extravagante. Só não estou convencido de que mereço isso
diariamente... ou que pode durar.

É óbvio para mim que caímos em uma reflexão tranquila
sobre nós, e não fico surpresa quando ele diz: "Perguntei-lhe
uma coisa antes".

"Eu sei."



Estamos apenas saindo de férias, não é?
Oh, isso é tudo?
Ele fica quieto novamente; obviamente ele não precisa

repetir o que disse. Mas não tenho certeza de onde está minha
cabeça nessa questão em particular. "Eu estou... pensando."

"Pense em voz alta", diz ele. "Comigo."
Meu coração faz essa manobra firme e contorcida com a

maneira como ele tão facilmente me pede o que precisa e sabe
que posso dar a ele: transparência.

"Nós nem nos gostávamos há uma semana", lembro a ele.
Sua boca chega a um pouso suave no lado do meu

pescoço. “Acho que devemos considerar tudo isso até um mal-
entendido bobo. Ajudaria se eu te alimentasse com coalhada de
queijo quando chegássemos em casa?”

"Sim."
"Você promete compartilhá-los comigo?" Ele me beija

novamente.
"Só se você pedir muito bem."
Neste ponto, só posso atribuir meus sentimentos pré-Maui

sobre Ethan a serem reacionários e defensivos. Quando alguém
não gosta de nós, é natural não gostar deles em troca, certo?
Mas a lembrança que Dane disse a ele que eu sempre estava
brava traz à tona algo que Ethan hesitou em discutir...

Sei que sou a pessimista da otimista de Ami, mas não sou
brava. Eu não sou afiada. Eu sou cautelosa. O fato de Dane ter
dito a Ethan isso - e que Dane estava dormindo com outras
mulheres quando ele disse isso - me deixa particularmente
desconfiada de Dane.



"Acho que não podemos ter essa conversa sem explorar
também a possibilidade de Dane querer nos manter afastados
um do outro."

Sinto como ele endurece quando digo isso, mas ele não se
afasta nem me deixa sem resposta. "Por que ele faria isso?"

"Minha teoria?" Eu digo. "Ele deixou Ami acreditar que ele
era monogâmico, e você sabia que ele não era. Se você e eu
começássemos a conversar, acabaria escapando que ele estava
vendo outras pessoas. Assim como aconteceu aqui.”

Atrás de mim, Ethan encolhe os ombros, e eu o conheço
bem o suficiente para imaginar a expressão que ele está
fazendo: não convencido, mas despreocupado. "Provavelmente
parecia estranho para ele", diz ele. "A ideia de seu irmão mais
velho namorando a irmã gêmea de sua namorada."

"Se eu concordasse em sair com você", acrescento.
"Você está me dizendo que não teria concordado?", Ele

responde. “Também vi a sede nos seus olhos, Olivia.”
"Quero dizer, você não é horrível de se olhar."
"Nem você."
Essas palavras são ditas na pele sensível atrás da minha

orelha; a marca particular de elogio de Olive e Ethan sopra
através de mim, suave e sedutora. A reação de Ethan a mim no
casamento não deu indicação de que ele pensava em outra coisa
senão que eu era um pequeno troll verde de cetim. "Ainda estou
religando esse aspecto das coisas."

“Sempre achei que minha atração era óbvia. Eu queria
traduzir suas carrancas e descobrir qual era o seu problema
comigo e depois deitá-la sobre as costas do meu sofá.”



Todos os meus órgãos internos se voltam para as palavras
dele. Eu trabalho para permanecer em pé, deixando minha
cabeça cair na curva de seu pescoço.

"Você ainda não respondeu à minha pergunta", ele me
lembra baixinho.

Mordo um sorriso com a persistência dele. "Isso é apenas
uma aventura?"

"Sim", diz ele. "Estou bem com uma aventura, eu acho, mas
quero saber como lidar com isso quando estivermos em casa".

"Você quer dizer se vai ou não contar a Dane?", Pergunto
com cuidado.

"Quero dizer se vou precisar de algum tempo para esquecer
você."

Este saca-rolhas causa uma dor no meu coração. Eu viro
minha cabeça para que eu possa encontrar seu beijo enquanto
ele se inclina para entregá-lo e deixar a sensação de alívio e
fome tomar conta de mim. Eu tento imaginar ver Ethan na casa
de Ami e Dane, mantendo distância, e não querendo tocá-lo
assim.

Eu não posso, mesmo na minha imaginação é impossível.
"Ainda não determinei totalmente o que é isso", admito.

"Mesmo que seja uma aventura, não parece..."
"Não diga isso."
"...um casinho." Eu sorrio para ele e ele geme.
"Isso foi quase tão ruim quanto você dizer ‘sem estar

preparado’ no casamento."
"Eu sabia que isso ocuparia um lugar especial em sua

memória."



Ethan mostra os dentes no meu pescoço, rosnando.
"Então, acho que o que estou dizendo é", começo, e depois

respiro fundo, como se estivesse prestes a pular de um penhasco
em uma piscina de água escura, "se você quiser continuar me
vendo uma vez que estivermos em casa, eu não seria totalmente
contra.”

Sua boca sobe pelo meu pescoço, chupando. Sua mão
desliza por baixo da minha jaqueta e camisa, parando quente
sobre meu estomago. "Sim?"

"O que você acha?"
"Eu acho que gosto disso." Ele beija ao longo da minha

mandíbula até a minha boca. "Eu acho que isso significa que eu
consigo fazer isso mesmo depois que nossa lua de mel falsa
acabar".

Eu arqueio a palma da mão, o impedindo antes que ele
segure meu peito. Mas com um rosnado frustrado, Ethan puxa os
dedos de volta para o meu estômago. "Gostaria que tivéssemos
tido essa conversa de volta a suite."

"Eu também." Porque definitivamente não podemos brincar
agora: o sol ainda não está visível, mas está fora do horizonte,
iluminando o céu com um milhão de tons de laranja, vermelho,
roxo e azul.

“Acabamos de decidir alguma coisa?” Ele pergunta.
Eu aperto meus olhos fechados, sorrindo. "Acho que sim."
"Bom. Porque eu estou meio louco por você."
Prendendo a respiração, admito calmamente: "Também

estou louca por você".



Eu sei, se eu virasse para olhar para o rosto dele, ele
estaria sorrindo. Eu sinto isso na maneira como seus braços se
apertam em volta de mim.

Observamos juntos o céu continuar a se transformar a cada
poucos segundos, uma tela irreal mudando constantemente à
nossa frente. Isso me faz sentir como uma garotinha de novo e,
em vez de imaginar um castelo no céu, estou morando nele;
verdadeiramente, a única coisa que podemos ver à nossa volta é
esse céu dramático e pintado.

A plateia reunida cai em um silêncio unificado, e meu
próprio feitiço é quebrado apenas quando o sol está alto e
brilhante e a massa de corpos começa a mover em preparação
para sair. Eu não quero ir embora Eu quero sentar bem aqui,
encostada em Ethan, por toda a eternidade.

"Com licença", Ethan diz a uma mulher em um grupo que
passa. "Você se importaria de tirar uma foto minha e da minha
namorada?"

OK... talvez seja hora de voltar para o quarto de hotel.
 



capítulo quatorze
 
 

"Alguém me explica a física da minha mala, pesando
aproximadamente quinze quilos a mais quando saio do que
quando cheguei", digo. "Tudo o que eu adicionei são duas
camisetas e algumas pequenas peças de joalheria".

Ethan se aproxima do lado da cama, pressionando uma
mão grande na minha bolsa e me ajudando a fechá-la, com
esforço. "Acho que é o peso da sua decisão questionável
comprar a uma camiseta de Eu sigo a Lei em Maui."

"Você não acha que ele vai gostar do meu humor
sombrio?", Pergunto. "Quero dizer, meu dilema é realmente se
devo dar a ele antes ou depois de dizermos que estamos
dormindo juntos".

Dando de ombros, ele puxa a mala da cama e olha para
mim. "Ele rirá ou lhe dará o tratamento silencioso".

"Francamente, eu poderia lidar com qualquer uma dessas
opções."

Estou empurrando as coisas para a minha bagagem de
mão, então levo alguns segundos para perceber que Ethan não
imediatamente atirou algo em mim.

"Estou brincando, Ethan."
"Você está?"
Consegui tirar isso dos meus pensamentos durante a maior

parte desta viagem, mas a realidade está cutucando nossa feliz
bolha de férias muito antes do que gostaria. "Dane vai se tornar
uma coisa entre nós?"



Ethan senta na beira do colchão e me puxa entre os
joelhos. “Eu já disse isso antes... Está claro que você realmente
não gosta dele, e ele é meu irmão. "

"Ethan, está tudo bem."
"Bem. Ele também é seu cunhado."
Eu dou um passo para trás, frustrada. "Meu cunhado, que

estava essencialmente traindo minha irmã por dois anos."
Ethan fecha os olhos, suspirando. "Não é dessa mane-"
"Se ele estava vendo Trinity com a bunda de manga há dois

anos, então ele definitivamente estava traindo Ami."
Ele respira fundo e solta lentamente. "Você não pode

simplesmente entrar como um touro em uma loja de porcelana e
jogar tudo isso na Ami assim que chegarmos em casa."

"Acredite em minha capacidade de ser sutil", digo, e quando
ele luta contra um sorriso, acrescento: "Não escolhi aquele
vestido de dama de honra, para constar."

"Mas você escolheu o biquíni vermelho."
"Você está reclamando?" Eu pergunto, sorrindo.
"Nem um pouco." Seu sorriso desaparece. "Olha, eu sei que

você e Ami e toda a sua família são íntimos de uma maneira que
Dane e eu não somos, viajamos juntos, mas na verdade não
falamos sobre esse tipo de coisa. Não sei se é o nosso lugar
para entrar nisso. Nem sabemos se é verdade."

"Mas, por uma questão de argumento, como você se
sentiria se ele estivesse mentindo para Ami por anos?"

Ethan se levanta, e eu tenho que inclinar minha cabeça
para olhar para ele. Meu primeiro instinto é pensar que ele está
irritado comigo, mas ele não está, eu acho: ele pega meu rosto



em suas mãos e se inclina para me beijar. "Eu ficaria
decepcionado, é claro. Só tenho muita dificuldade em pensar que
ele faria isso."

Como sempre, meu pavio para a conversa chegou ao seu
fim ardente. As coisas já estão agridoces hoje - não quero sair do
hotel, mas estou animada para ver como as coisas acontecem
entre nós em casa - e trazer o estresse de Ami e Dane não
facilitará nada.

Enfio um dedo sob a cintura da bermuda, sentindo a pele
quente do umbigo, puxando-o ainda mais perto de mim. Com um
sorriso de entendimento, sua boca volta à minha, urgente agora,
como se nós dois acabássemos de perceber o final brutal desse
conto de fadas. A maneira como ele está me tocando com tanta
familiaridade me dá uma corrida tão forte quanto a sensação de
seu beijo. Eu amo como seus lábios são macios e cheios. Adoro
como ele abre as mãos quando está me tocando, como se
estivesse tentando sentir o máximo da minha pele possível. Já
estamos vestidos e prontos para ir, mas não protesto por um
único segundo quando ele puxa minha camisa por cima da
cabeça e volta a soltar o sutiã.

Nós caímos de volta no colchão; ele toma cuidado para não
cair diretamente em cima de mim, mas eu já me tornei semi-
viciada na sensação de seu peso, no calor e na solidez e no
tamanho dele. As roupas que planejamos usar no avião caem em
uma pilha ao lado da cama e ele se aproxima de mim, pairando
sobre os braços retos apoiados perto dos meus ombros. O olhar
de Ethan percorre cada centímetro do meu rosto.

"Ei, você", eu digo.



Ele sorri. "Ei."
"Veja isso. De alguma forma, acabamos nus de novo.”
Um ombro bronzeado levanta e cai. "Eu posso ver isso

como um problema regular."
“Problema, perfeição. Tomate, tomahte.”
Seu sorriso risonho desaparece rapidamente, e a maneira

como seus olhos procuram meu rosto parece que ele vai dizer
algo mais. Gostaria de saber se ele pode ler meus pensamentos,
como estou implorando silenciosamente para que ele não traga
Dane ou tudo o que possa estragar tudo lá em casa, e felizmente
ele não faz. Ele apenas se abaixa sobre mim, gemendo baixinho
quando minhas pernas sobem ao lado dele.

Ele já sabe o que eu gosto, rodeando minhas mãos pelas
costas dele quando ele começa a se mover. Ele esteve prestando
atenção o tempo todo, não esteve? Eu gostaria de poder voltar
no tempo e vê-lo através desses novos olhos.

 

• • •
 
 

O JATO TRITURANTE PARECEU UM ORÇAMENTO
HORRORIZAMENTE BAIXO no caminho para cá, mas no voo de
volta para casa, os locais apertados são uma desculpa
conveniente para envolver meu braço em torno do de Ethan e
passar várias horas inalando o cheiro persistente do oceano em
sua pele. Até ele parece mais calmo neste voo: depois de estar
tenso e monossilábico na decolagem, quando estamos no ar, ele
envolve uma grande mão em volta da minha coxa e adormece
descansando sua bochecha contra o topo da minha cabeça.



Se, há duas semanas, alguém me mostrasse uma fotografia
nossa agora, acho que poderia ter morrido de choque.

Eu teria acreditado no olhar no meu rosto - o sorriso alegre
e cheio de sexo que eu não consigo limpar? Eu teria confiado na
maneira calma e adorável de como ele me observa? Eu nunca
me senti assim antes - esse tipo de felicidade intensa e em
queda livre que não carrega nenhum desconforto ou incerteza
sobre mim e Ethan e o que estamos sentindo. Nunca adorei
alguém com tanto fervor e algo me diz que ele também não.

Minha incerteza é sobre o que nos espera em casa -
especificamente, que tipo de fenda qualquer drama entre Dane e
Ami causará entre todos nós.

Então eu tenho que me perguntar: vale a pena dizer alguma
coisa para minha irmã? Devo deixar o passado ser passado?
Devo adotar uma nova abordagem e não pular para a pior
conclusão, mas ter um pouco de fé? Quero dizer, talvez ela já
saiba tudo isso, de qualquer maneira, e eles tenham trabalhado
nisso. Talvez descobrir que eu sei que Dane não era
monogâmico desde o início só a envergonharia e a deixaria
constantemente autoconsciente ou defensiva quando estou perto
de ambos.

Olho para Ethan, que ainda está dormindo, e me ocorre que
só porque acho que sei o que está acontecendo, isso não
significa que realmente sei. Esse cara aqui é o exemplo perfeito.
Eu pensei que sabia exatamente quem ele era, e eu estava
completamente errado. É possível que também haja lados do
meu irmão gêmeo? Eu gentilmente o sacudo para acordar, e ele



respira, esticando, antes de olhar para mim. É como um soco no
peito o quanto eu gosto do rosto dele.

"Ei", diz ele, a voz grave. "E aí? Você está bem?"
"Eu gosto do seu rosto", digo a ele.
"Estou feliz que você quis me dizer isso neste exato

momento."
"E", digo, sorrindo nervosamente, "sei que não gostamos

deste tópico, mas queria que você soubesse que decidi não dizer
nada a Ami sobre Dane. Eu nem vou perguntar se ela sabia.”

O rosto de Ethan relaxa e ele se inclina para frente,
beijando minha testa. "OK, bom."

"As coisas estão indo muito bem para todos nós agora."
"Quero dizer, sim", ele interrompe uma risada, "exceto a

toxina da ciguatera que os levou a perder a lua de mel".
"Exceto por isso." Eu aceno uma mão falso-casual. "De

qualquer forma, as coisas estão indo bem, e eu deveria deixar o
passado estar no passado."

"Totalmente." Ele me beija uma vez e se inclina para trás,
sorrindo com os olhos fechados.

"Eu só queria que você soubesse."
"Estou feliz que você fez."
"Ok, volte a dormir."
"Eu vou."
 

• • •
 

O PLANO: Uma vez que pousamos, pegaremos nossas
malas, dividiremos um táxi de volta a Minneapolis e passaremos
a noite em nossas respectivas casas. Já concordamos que o táxi



vai me deixar no meu prédio em Dinkytown - para que ele possa
me ver entrar em segurança - antes de levá-lo ao Loring Park.
Tenho certeza de que será estranho dormir sozinha, mas
concordamos em nos encontrar para o café da manhã. Nesse
momento, tenho certeza do que vamos fazer ao invés de fazer o
que tínhamos planejado: descobrir como e quando contar Ami e
Dane sobre nós.

Tudo sobre esse final da viagem se destaca por ser
totalmente diferente desde o início. Nós não estamos
desconfortáveis. Estamos de mãos dadas, andando pelo terminal
do aeroporto, brigando levemente sobre qual de nós cederá
primeiro e aparecerá na porta do outro.

Ele se inclina no carrossel de bagagem, dando um beijo na
minha boca. "Você pode vir agora e terminar a viagem mais
tarde."

"Ou você poderia."
"Mas minha cama é realmente ótima", ele argumenta. "É

grande, firme, mas não dura...”
Vejo imediatamente onde estão todos os nossos problemas

futuros: nós dois somos corpos familiares teimosos. "Sim, mas
quero entrar na minha própria banheira e usar todos os produtos
de banho que possuo e perdi nos últimos dez dias."

Ethan me beija novamente e se afasta para dizer mais, mas
seus olhos voam por cima do meu ombro e todo seu
comportamento muda. "Puta merda."

As palavras soam ecoadas à distância, multiplicadas. Eu
me viro para ver o que ele está boquiaberto e meu estômago
despenca absolutamente: Ami e Dane estão de pé a poucos



metros de distância, segurando uma faixa de BEM-VINDOS A
CASA DE NOSSA LUA DE MEL! Agora eu entendo o que ouvi;
Ami e Ethan falaram as mesmas palavras, ao mesmo tempo.

Há um tumulto no meu cérebro: apenas meu azar. Estou
temporariamente incapaz de decidir o que processar primeiro: o
fato de minha irmã estar aqui, que ela me viu beijando Ethan, que
Dane me viu beijando Ethan, ou a realidade que - mesmo onze
dias depois de serem derrubados por uma toxina - ambos ainda
parecem positivamente horríveis. Acho que Ami perdeu mais de
quatro quilos e Dane provavelmente perdeu mais. O brilho cinza
da pele de Ami não desapareceu completamente, e suas roupas
caem em seu corpo.

E aqui estamos nós, bronzeados, descansados e nos
beijando na reivindicação de bagagem.

"O que eu estou vendo?" Ami diz, deixando cair a metade
da faixa em choque.

Tenho certeza de que examinarei minha reação mais tarde,
mas, como não sei se ela está animada ou com raiva agora,
soltei a mão de Ethan e dou um passo para longe dele. Eu me
pergunto como parece para ela: saí para a lua de mel, não
paguei quase nada, não sofri nada e cheguei em casa beijando o
homem que eu deveria odiar - e nunca mencionei nada disso no
telefone ou em mensagens de texto . "Nada, estávamos apenas
nos despedindo."

"Vocês estavam se beijando?" Ela pergunta, olhos
castanhos pires.

Ethan joga um confiante "Sim", assim como eu afirmo um
enfático "Não".



Ele olha para mim, sorrindo com a facilidade com que essa
mentira saiu de mim. Posso dizer que ele está mais orgulhoso da
minha suavidade do que irritado pela minha resposta.

"Ok, sim", eu altero. “Nós estávamos nos beijando. Mas não
sabíamos que você estaria aqui. Íamos contar para vocês
amanhã.”

"Contar-nos o que, exatamente?" Ami pergunta.
Ethan pega este facilmente e desliza o braço em volta do

meu ombro, me puxando para perto. "Que estamos juntos."
Pela primeira vez, dou uma boa olhada em Dane. Ele está

olhando diretamente para Ethan, seus olhos se estreitaram como
se estivesse tentando transmitir palavras para o crânio de seu
irmão. Tento reprimir minha reação, sabendo que provavelmente
é apenas uma leitura minha sobre a situação, mas o olhar dele
se parece muito com: o que você disse a ela?

"Está bem", Ethan diz calmamente, e minha resolução de
cuidar da minha própria vida retorna, intensificada pela potente
mistura de adrenalina no meu sangue.

"Está tudo muito bem", digo em voz alta, e dou a Dane uma
piscadela dramática e provavelmente desaconselhada. "Muito
bem."

Eu sou uma maníaca.
Ele começa a rir e finalmente quebra o gelo, avançando

para me abraçar primeiro e depois seu irmão. Ami continua me
olhando em choque, e depois lentamente se arrasta. Ela parece
como um esqueleto nos meus braços.

"Cara, vocês dois são realmente uma coisa agora?" Dane
pergunta ao irmão.



"Nós somos", Ethan diz a ele.
"Acho que posso aprovar isso a essa altura", diz Dane,

sorrindo e acenando para cada um de nós como um chefe
benevolente.

"Hum", eu digo, "é isso... Bom?"
Ami ainda não relaxou nem um pouco sua expressão.

"Como isso aconteceu?"
Eu dou de ombros, estremecendo. "Eu o odiava até não

odiar mais?"
"Essa é realmente uma sinopse muito precisa." Ethan

desliza um braço em volta dos meus ombros novamente.
Minha irmã balança a cabeça lentamente, olhando

boquiaberta para nós dois. "Não sei se estou feliz ou horrorizada.
Este é o apocalipse? É isso que está acontecendo?"

"Nós poderíamos trocar totalmente de gêmeos em algum
momento", diz Dane a Ethan, e então explode em uma risada..

Meu sorriso cai. "Isso seria...” Eu balanço minha cabeça
enfaticamente. "Não, obrigado."

"Oh meu Deus, cale a boca, querido", diz Ami rindo e
batendo em seu ombro. "Você é tão nojento."

Todo mundo ri, exceto eu, e eu percebo tarde demais, então
meu ha-ha-ha sai como um brinquedo de corda.

Mas acho que esse é o meu problema com Dane, em
poucas palavras: ele é nojento. E, infelizmente, minha irmã o
ama, eu estive saindo com o irmão dele e, cinco minutos atrás,
dei a Dane uma piscadela clara. Eu tomei minha decisão; Tenho
certeza de que vou ter que vestir minhas calças de meninas
grandes e lidar com isso.
 



capítulo quinze
 
 

Eu queria ficar em Maui. Eu queria ficar na cama com Ethan
por semanas e ouvir o oceano enquanto dormia. Mas, mesmo
assim, no momento em que volto ao meu apartamento, quero
beijar cada peça da minha mobília e tocar em tudo que perdi nos
últimos dez dias. Meu sofá nunca pareceu tão convidativo. Minha
televisão é muito melhor do que a que tínhamos na suíte. Minha
cama está macia e limpa, e mal posso esperar até que esteja
escuro o suficiente para justificar dar um pulo correndo em meus
travesseiros. Eu sou uma pessoa caseira, e não há nada como
estar em casa.

Esse sentimento dura cerca de trinta minutos. Porque,
depois de desfazer as malas, verifico minha geladeira e percebo
que não há nada lá; então, se eu quiser comer, tenho que pedir
comida de entrega ruim ou colocar as calças de volta e sair de
casa.

Eu me espalho no meio da sala de estar em meu tapete
macio de pelo falso e gemo para o teto. Se eu tivesse ido ao
Ethan, eu poderia ter feito ele ir me buscar comida.

A campainha toca. Eu a ignoro porque minha família
entrava como se fosse a dona do lugar, e nove em cada dez
vezes é meu vizinho Jack, um rapaz de cinquenta e poucos que
presta muita atenção nas minhas idas e vindas. Mas então ele
toca novamente, e alguns segundos depois é seguido por uma
batida. Jack nunca toca duas vezes e nunca bate.



De pé, espio pelo olho mágico e vejo uma mandíbula
cinzelada, um pescoço longo e musculoso. Eu senti falta desse
pescoço. Ethan! Meu coração reage antes do meu cérebro -
pulando alegremente na garganta - e, assim, quando abro a porta
com um sorriso, é preciso um instante para lembrar que não
estou usando calças.

Ethan sorri para mim e então seus olhos caem para a minha
metade inferior e ele faz a mesma expressão sedutora que eu sei
que estou direcionando para o saco de comida que ele está
carregando.

"Você sentiu minha falta", eu digo, pegando a comida
chinesa da mão dele.

"Você está sem calças."
Eu sorrio para ele por cima do ombro. “Você provavelmente

deveria se acostumar com isso. Eu me comportei no hotel, mas
noventa e nove por cento do tempo em que estou em casa, estou
de calcinha."

Ele levanta uma sobrancelha e inclina a cabeça em direção
ao corredor. Tenho certeza de que ele adivinhou que leva ao meu
quarto. Eu entendi - em um filme, estaríamos batendo contra a
parede, apaixonadamente atravessando o corredor em direção à
cama, porque nos perdemos tanto depois de uma hora de
intervalo, mas, na verdade, aquela invasão de aeroporto foi
estressante como o inferno, Estou morrendo de fome, e essa
comida cheira incrível.

“Frango ao alho primeiro, sexo depois.”
Pego toda a agitação por dentro - e normalmente não sou

uma que derreta - quando ele sorri pela maneira como estou



mergulhando na comida que ele trouxe. Ele beija minha testa e
depois se vira, encontrando facilmente minha gaveta de talheres
e nos pegando alguns pauzinhos. Ficamos na cozinha, comendo
frango fora dos recipientes. Algo dentro de mim se desenrola
porque eu estava feliz por estar em casa, mas agora estou tonta.
Eu me sinto mais eu com ele do que sem, e isso aconteceu tão
rápido que é estonteante.

"Minha geladeira estava vazia", ele me diz. "Imaginei que a
sua também estava, e era apenas uma questão de tempo antes
de você chegar à minha porta porque estava muito sozinha."

Enfio um bocado de macarrão na boca e falo ao redor
deles: "Sim, isso soa como eu."

"Tão carente", ele concorda, rindo.
Eu o assisto comer carne bovina da Mongólia e me dedico

alguns segundos para encarar o rosto que senti falta na última
hora. "Eu gosto que você acabou de aparecer", digo a ele.

"Bom." Ele mastiga e engole. "Eu tinha certeza de que sim,
mas havia uma chance de vinte por cento de que você seria
como 'Saia do meu apartamento, preciso tomar um banho
sofisticado hoje à noite'".

"Oh, eu definitivamente quero um banho chique."
"Mas depois da comida e do sexo."
Eu concordo. "Certo."
"Vou bisbilhotar seu apartamento enquanto você faz isso.

Eu não sou um cara de banheiras."
Isso me faz rir. "Você acha que isso é tão fácil porque nos

odiamos primeiro?", Pergunto.



Ele encolhe os ombros, cavando no recipiente um pedaço
gigante de carne.

"Estamos juntos há uma semana", digo, "e estou sem
calças e comendo comida gordurosa na sua frente."

“Quero dizer, eu vi você naquele vestido de dama de honra.
Tudo que vier é uma melhoria.”

"Eu retiro", digo a ele. "Eu ainda te odeio."
Ethan se aproxima, inclina e beija meu nariz. "Certo."
O humor muda. Muitas vezes passei do desconforto para a

raiva dele, mas agora é de feliz para o calor. Ele desliza a comida
para o balcão atrás de mim, segurando meu rosto.

Quando ele está a apenas um centímetro de distância,
sussurro: "Acabei de perceber que você e eu dividimos um
recipiente de comida e isso não o deixou irritado".

Ele me beija e depois revira os olhos, movendo a boca para
minha bochecha, minha mandíbula, meu pescoço. "Eu já disse,
não me importo de compartilhar. São..." - beijo - "sobre" - beijo -
"buffets. E. Eu estava certo."

"Bem, sou eternamente grata por você ser tão esquisito."
Ethan assente, beijando minha mandíbula. "Essa foi a

melhor lua de mel em que eu já estive."
Eu puxo sua boca de volta para a minha e então pulo nele,

aliviada por ele antecipar que precisará me pegar, e levanto meu
queixo em direção ao quarto. "Por alí."

 

• • •
 

Assim que descobrimos que moramos a apenas dois
quilômetros de distância, você deve acha que encontraremos



uma maneira de alternar entre apartamentos à noite. Você está
errado.

Claramente, sou péssima em fazer acordos, porque desde
quarta-feira à noite, quando voltamos para casa, até segunda-
feira de manhã, quando começo meu novo trabalho, Ethan passa
todas as noites em minha casa.

Ele não deixa as coisas aqui (exceto uma escova de
dentes), mas aprende que tenho que tocar meu alarme quatro
vezes antes de sair da cama para ir a academia, que não uso
minha colher favorita para algo tão servil como café expresso,
que minha família pode e aparecerá no momento mais
inoportuno, e que eu exijo que ele ligue a televisão ou toque
alguma música toda vez que uso o banheiro.

Porque eu sou uma dama, obviamente.
Mas com essa familiaridade vem a consciência de quão

rápido tudo está se movendo. No momento em que estamos
fechando duas semanas juntos - o que no grande esquema da
vida não é nada - parece-me que Ethan é meu namorado desde
o momento em que o conheci na State Fair anos atrás.

As coisas são fáceis, divertidas e sem esforço. Não é assim
que os novos relacionamentos devem ser: eles devem ser
estressantes, cansativos e incertos.

Na manhã anterior a trabalhar na Hamilton Biosciences pela
primeira vez, não é hora de ter uma crise existencial por ir muito
rápido com meu novo namorado, mas meu cérebro não entendeu
o memorando.

Em um terno novo, saltos bonitos, mas confortáveis, e com
os cabelos secos em um lençol de seda nas costas, olho para



Ethan na minha pequena mesa da sala de jantar. "Você não
disse nada sobre como eu estou hoje de manhã."

"Eu disse com meus olhos quando você saiu do quarto,
você simplesmente não estava olhando." Ele dá uma mordida na
torrada e fala em volta. "Você está linda, profissional e
inteligente." Pausando, para engolir, ele acrescenta: "Mas eu
também gosto da sua versão insana da ilha."

Esfrego um pouco de manteiga na torrada e, em seguida,
abro a faca com um barulho. "Você acha que estamos indo
rápido demais?"

Ethan bebe seu café, olhos azuis agora focados nas
notícias rolantes em seu telefone. Ele nem está preocupado com
essa pergunta. "Provavelmente."

"Isso te preocupa?"
"Não."
"Nem um pouco?"
Ele olha de volta para mim. "Você quer que eu fique na

minha casa hoje à noite?"
"Deus não", eu digo, em uma resposta completa. Ele sorri,

orgulhoso e olha de volta para baixo. "Mas talvez?" Eu digo.
"Você deveria?"

"Não acho que haja regras para isso."
Trago meu café escaldante e depois rugo de dor. "Ow!" Eu

o encaro, plácida como sempre, voltando a mergulhar no
aplicativo móvel do Washington Post. "Por que você não está
pirando um pouco?"

"Porque não estou começando um novo emprego hoje e
procurando razões para explicar meu estresse." Ele abaixa o



telefone e cruza os braços sobre a mesa. "Você vai ser ótima,
você sabe."

Eu grunho, não convencida. Ethan é mais intuitivo do que
eu já lhe dei crédito.

"Talvez devêssemos nos reunir com Ami e Dane para tomar
bebidas mais tarde", ele sugere. “Você sabe, para processar seu
primeiro dia, para garantir que todo mundo está bem com esta
situação atual. Sinto como se estivesse te monopolizando.”

"Pare com isso."
"Parar o que?"
"Ser tão emocionalmente equilibrado!"
Ele faz uma pausa e um sorriso lento toma conta de seu

rosto. "OK?"
Pego meu casaco e bolsa e vou para a porta, lutando com

um sorriso porque sei que ele está rindo de mim pelas minhas
costas. E eu estou totalmente bem com isso.

 

• • •
 

Lembro-me de como é pequena a Hamilton Biosciences
quando entro no saguão, onde uma mulher chamada Pam
trabalha na mesa há trinta e três anos. Kasey, o representante de
RH com o qual entrevistei alguns meses atrás, me cumprimenta
e me pede para seguir. Se virarmos à esquerda, acabaremos no
escritório da equipe jurídica de três. Mas vimos à direita no
corredor que nos leva ao conjunto de imagens espelhadas que
abriga o departamento de RH de dois.

"A pesquisa está do outro lado do pátio", diz Kasey, "mas
todos os médicos - se você se lembra! - estão lá em cima neste



edifício."
"Isso mesmo!" Eu adoto o tom otimista dela, seguindo-a em

seu escritório.
"Nós apenas temos alguns formulários para ajudá-la a

avançar e, em seguida, você pode subir as escadas para se
reunir com o resto da sua equipe".

Meu coração dispara a galope à medida que a realidade
disso se instala. Estive em uma terra distante durante as últimas
duas semanas, mas a vida real está de volta, na frente e no
centro. Por enquanto, só tenho um relatório direto trabalhando
comigo, mas pelo que Kasey e Hamilton me disseram quando eu
estive aqui pela última vez, deve haver muitas oportunidades de
crescimento.

"Você terá algum treinamento para gerentes", diz Kasey,
contornando a mesa, "que eu acredito que seja nesta quinta-
feira. Dá um tempo para você entrar, se instalar.”

"Ótimo."
Eu aliso minhas mãos na minha saia e tento engolir meus

nervos enquanto ela abre alguns arquivos em seu computador,
enquanto ela dobra e recupera uma pasta de um armário perto
do joelho, enquanto ela a abre e retira algumas formas. Eu vejo o
meu nome no topo de todos eles. A ansiedade lentamente dá
lugar à emoção.

Eu tenho um emprego! Um trabalho sólido, seguro e -
vamos ser honestos - provavelmente será entediante às vezes,
mas pagará as contas. Foi para isso que eu fui à escola. É
perfeito.

A alegria enche meu peito, me fazendo sentir flutuante.



Kasey organiza uma pilha de papéis para mim e começo a
assinar. É o habitual: não vou vender segredos da empresa, não
vou cometer várias formas de assédio, não vou usar álcool ou
drogas no local, não vou mentir, trapacear ou roubar.

Estou no fundo da pilha quando o próprio Sr. Hamilton espia
a cabeça no escritório dela. "Vejo que a nossa Olive está de volta
ao continente!"

"Ei, Sr. Hamilton."
Ele pisca e pergunta: "Como está Ethan?"
Olho rapidamente para Kasey e de volta. "Hum, ele está

ótimo."
"Olive acabou de se casar!", Diz ele. "Nós nos encontramos

na lua de mel dela em Maui."
Kasey engasga. "Oh meu Deus! Eu pensei que você estava

com um parente doente! Estou tão feliz por ter entendido mal!”
Meu estômago parece derreter; Eu tinha esquecido
completamente de contar a Kasey essa mentira estúpida no
aeroporto. Ela não parece notar nada e continua: "Deveríamos
fazer uma festa!"

"Oh, não", digo, "por favor, não". Insira uma risada estranha.
"Estamos todos festejados."

"Mas com certeza ele deve se juntar ao clube dos
cônjuges!", Diz ela, já acenando vigorosamente para o Sr.
Hamilton.

Sei que a sra. Hamilton fundou o clube, mas meu Deus,
Kasey, diminuiu um pouco ou dois.

O Sr. Hamilton pisca para mim. "Eu sei que Molly apostou
pesado, mas é um grupo divertido."



Isso já está indo longe demais. Sou tão ruim em mentir que
esqueci as mentiras que já contei. Ethan e eu não
conseguiremos manter isso por muito tempo em uma empresa
tão unida. Tenho uma sensação de afundamento por dentro, mas
sinto uma pontada de alívio, sabendo que vou acabar com essa
mentira.

"Tenho certeza de que o clube dos cônjuges é incrível."
Faço uma pausa e sei que posso deixar por isso mesmo, mas
acabei de assinar todos esses formulários e realmente quero
começar de novo aqui. "Ethan e eu não somos casados. É uma
história engraçada, Sr. Hamilton, e espero que esteja tudo bem
se eu aparecer mais tarde e falar sobre isso.”

Eu queria simplificar, mas posso dizer que deveria ter
desenvolvido minha versão um pouco. Isso apenas soa... mau.

Ele processa isso por um instante antes de olhar para
Kasey, depois de volta para mim e dizer baixinho: “Bem,
independentemente... bem-vindo a Hamilton”, antes de se
esquivar.

Quero deixar minha cabeça cair sobre a mesa e depois
bater algumas vezes. Quero soltar uma longa sequência de
palavrões. Eu quero me levantar e segui-lo pelo corredor.
Certamente ele entenderá a situação depois que eu a mostrar
para ele?

Olho para Kasey, que está me olhando com uma mistura de
simpatia e confusão. Acho que ela está começando a perceber
que realmente não entendeu o que eu disse sobre um parente
doente.



Não é exatamente a melhor maneira de começar o primeiro
dia de um novo emprego.

 

• • •
 

Duas horas depois, depois de assinar todos os formulários,
depois de conhecer o grupo que será minha equipe de assuntos
médicos (e realmente gostar de todos eles), a assistente do Sr.
Hamilton, Joyce, me chama para seu escritório.

"Bem-vindo, presumo!", Diz meu novo gerente, Tom,
alegremente.

Mas acho que sei melhor.
O Sr. Hamilton solta um baixo "Entre" depois que eu bato, e

seu sorriso expectante se acalma marginalmente quando ele me
vê. "Olive."

"Oi", eu digo, e minha voz treme.
Ele não disse nada imediatamente, confirmando minha

suposição de que esta reunião é uma chance para eu me
explicar. "Olha, Sr. Hamilton "- não ouso chamá-lo de Charlie aqui
- "sobre Maui ".

Coloque sua calça de menina grande e compre-a, Olive.
Hamilton abaixa a caneta, tira os óculos e se recosta na

cadeira. Agora, ele parece tão diferente do homem com quem eu
me sentei no jantar, que uivava de tanto rir toda vez que Ethan
me provocava. Tenho certeza de que ele está pensando nessa
refeição também, e quanto Molly amava Ethan, como ela o
convidou para o grupo de cônjuges, como eles estavam tão
genuinamente felizes por nós, enquanto nos sentávamos lá e
mentíamos na cara deles.



Faço um gesto para a cadeira, silenciosamente
perguntando se posso me sentar, e ele me acena para a frente,
deslizando o braço dos óculos entre os dentes.

"Minha irmã gêmea, Ami, casou-se há duas semanas", digo
a ele. “Ela se casou com o irmão de Ethan, Dane. Eles
organizaram um buffet de frutos do mar, e toda a festa de
casamento - exceto eu e Ethan - adoeceu com intoxicação
alimentar. Toxina ciguatera", acrescento, porque ele é um
cientista e talvez ele saiba essas coisas.

Ele parece, porque suas sobrancelhas grossas se erguem e
ele solta um "Ah" silencioso.

“Minha irmã, Ami... ela ganha tudo. Sorteios, concursos” -
digo, sorrindo ironicamente -, “até concursos de colorir”.

Com isso, o bigode de Hamilton se contrai com um sorriso.
“Ela ganhou a lua de mel também, mas as regras eram

realmente rigorosas. Era intransferível, não reembolsável. As
datas foram definidas com rapidez e agilidade.”

"Eu vejo."
"Então, Ethan e eu fomos no lugar deles." Dou-lhe um

sorriso vacilante. “Antes dessa viagem, nos odiávamos. Ou, eu o
odiava porque pensei que ele me odiava.” Eu deixo isso para lá.
“De qualquer forma, sou péssima em mentir e realmente odeio
fazer isso. Eu ficava quase explicando para todo mundo que via.
E quando a massoterapeuta me chamou de Sra. Thomas e você
perguntou se eu tinha me casado, entrei em pânico porque não
queria admitir que não era Ami”. - mexo com um suporte
magnético de clipe de papel em sua mesa. incapaz de olhar para
ele. "Mas eu também não queria mentir para você. Então, eu



mentia e dizia que estava cometendo uma fraude para roubar
férias ou mentia e dizia que sou casada."

"Fingir ser sua irmã para tirar férias não parece uma mentira
tão horrível, Olive."

“Em retrospectiva - e quero dizer, retrospectiva imediata -
eu também sabia disso. Eu não acho que a massoterapeuta teria
me denunciado ou algo assim, mas eu realmente não queria ser
mandada para casa. Eu entrei em pânico.” Eu finalmente olho
para ele, sentindo o pedido de desculpas até o meu estomago.
"Sinto muito por mentir para você. Eu o admiro imensamente,
admiro a fundação desta empresa e me sinto enjoada por isso
nas últimas duas semanas.” Pausando, digo: “pelo que vale a
pena - e correndo o risco de não ser profissional - acho que esse
jantar com você foi a razão pela qual me apaixonei por Ethan
nessa viagem. ”

Hamilton senta-se à frente para descansar os cotovelos na
mesa. "Bem, acho que estou certo de que você ficou
desconfortável por mentir", diz ele. "E eu aprecio sua coragem
em me dizer."

"Claro."
Ele assente e sorri, e eu expiro pela primeira vez durante

todo o dia, ao que parece. Isso estava pesando em mim, fazendo
meu estômago ficar revirado por horas.

“A verdade é que,” ele diz, e desliza os óculos de volta,
olhando para mim por cima das jantes, “nós apreciamos o jantar.
Molly realmente amou, adorou Ethan.

Eu sorrio. "Tivemos um ótimo..."



"Mas você sentou do outro lado da mesa durante uma
refeição inteira e mentiu para mim."

O pavor transforma a superfície da minha pele fria. "Eu sei.
Eu...”

"Eu não acho que você seja uma pessoa má, Olive, e
honestamente - sob qualquer outra circunstância, acho que
realmente gostaria de você." Ele respira lentamente, balançando
a cabeça. “Mas esta é uma situação estranha para mim. Pensar
que ficamos juntos por horas e você estava nos enganando. Isso
é estranho."

E eu não tenho ideia do que dizer. Meu estômago parece
um bloco de concreto agora, afundando dentro de mim.

Ele desliza uma pasta para mais perto dele e a abre. Minha
pasta de RH. "Você assinou uma cláusula de moralidade no
contrato de trabalho", diz ele, olhando para os papéis antes de
voltar o rosto para mim. "E sinto muito, Olive, mas, dada a
estranheza dessa situação e meu desconforto geral com a
desonestidade, vou ter que demitir você."

 

• • •
 

Coloco minha cabeça na mesa do bar e gemo. "Isso está
realmente acontecendo?"

Ethan esfrega minhas costas e sabiamente fica quieto. Não
há literalmente nada que possa mudar esse dia, nem mesmo os
melhores coquetéis das Cidades Gêmeas ou a melhor conversa
de um novo namorado.

"Eu deveria ir para casa", eu digo. "Com a minha sorte, o
bar pegará fogo e cairá em um buraco negro."



"Pare." Ele empurra a cesta de amendoins e meu martini
para mais perto e sorri. "Fique. Vai fazer você se sentir melhor
vendo Ami.”

Ele tem razão. Depois que deixei Hamilton com o rabo entre
as pernas, metade de mim queria ir para casa e me esconder na
cama por uma semana, e metade de mim quis puxar Ethan de
um lado e Ami do outro e tê-los me segurando pelo resto da
noite.

E agora que estou aqui, na verdade, preciso ver a raiva
indignada da minha irmã por ter sido demitida no meu primeiro
dia - mesmo que não seja inteiramente justo, e uma grande parte
de mim não culpe o Sr. Hamilton. Mas isso me fará sentir um
milhão de vezes melhor.

Endireitando-se ao meu lado, Ethan olha em direção à porta
e sigo sua atenção. Dane acabou de chegar, mas não há Ami
com ele, o que é estranho, já que eles geralmente se deslocam
juntos.

"O que há, pessoal da festa?", Ele explode pela sala.
Algumas cabeças viram, e é exatamente como Dane gosta.

Ugh. Empurro a voz sarcástica na minha cabeça.
Ethan se levanta para cumprimentá-lo com um abraço de

irmão, e eu dou a Dane um aceno mole. Ele cai em um
banquinho, grita por uma bebida e depois se vira para nós,
sorrindo. “Cara, vocês estão tão bronzeados. Estou tentando não
te odiar.”

Ethan olha para os braços como se fossem novos. "Huh,
sim, eu acho."



"Bem, se isso faz você se sentir melhor", eu digo, e depois
afeta um sotaque britânico abafado, "eu fui mandada embora."
Estou tentando - e falhando - trazer alguma leviandade ao meu
humor, mas Dane interpreta mal minha intenção e entra para um
high-five imediato.

"Sim, você tem!" Dane grita, mão estendida.
Não quero deixar o pobre homem pendurado, então bato

um dedo no meio da palma da mão e balanço a cabeça. "Tipo,
demitida", eu esclareço, e Ethan segue com um silêncio "Não é
sexy."

A boca de Dane se aperta em um pequeno buraco estranho
e ele solta um simpático "Oooh, isso é péssimo".

Ele nem está fazendo nada de babaca agora, mas juro por
sua barba bem cuidada e seus óculos falsos que ele nem precisa
e sua moderna camisa rosa me faz querer jogar meu martini na
cara dele.

Mas essa reação é apenas isso... Olive, não é? Estou de
volta à cidade por apenas alguns dias e já estou no A Mood?
Senhor.

"Estou tão mal-humorada", digo em voz alta, e Dane ri como
se soubesse, mas Ethan se inclina.

"Para ser justo, você acabou de perder o emprego", diz ele
calmamente, e eu sorrio sombriamente para ele. "Claro que você
está mal-humorada."

Dane olha para nós. "Vai ser difícil se acostumar a ver
vocês juntos."

"Eu aposto que sim", digo com significado semi-intencional,
e encontro seus olhos.



"Tenho certeza de que vocês tiveram muito o que conversar
na ilha." Ele pisca para mim e depois acrescenta alegremente:
"Tendo odiado um ao outro de antemão".

Eu me pergunto se Ethan está tendo o mesmo pensamento
que eu - que isso é uma coisa super estranha de se dizer, mas é
exatamente o que alguém que tem medo de ser pego diria.

"Conseguimos", diz Ethan, "mas tudo está bom".
"Você não precisava dizer a Ethan que estou com raiva o

tempo todo", digo, incapaz de me ajudar.
Dane acena com isso. "É que com você, é uma aposta.

Você odeia todo mundo.”
Isso se inclina dentro de mim, parecendo falso. Pela minha

vida, não consigo pensar em uma única pessoa que odeio no
momento. Exceto talvez eu mesma, por mentir para o Sr.
Hamilton e acabar neste lugar, onde não tenho certeza se
poderei pagar meu aluguel em um mês... novamente.

Ethan coloca a mão sobre a minha, um silêncio Deixe isso
ir. E realmente, com Dane agora - ou sempre - discutir
dificilmente parece valer a pena.

"Onde está Ami?" Eu pergunto, e Dane encolhe os ombros,
espiando por cima do ombro na porta. Ela está quinze minutos
atrasada, e é desorientador. Minha irmã sempre está pronta;
Dane está atrasado e já está sinalizando para o barman tomar
uma segunda cerveja.

"Então, essa foi a oferta de emprego que você recebeu no
aeroporto?" Dane pergunta.

Eu concordo.
"Era, tipo, o emprego dos seus sonhos?"



"Não", eu digo, "mas sabia que seria boa nisso." Levanto o
palito de dente e giro a azeitona no meu copo de martini. "A
melhor parte? Fui demitida porque vi meu novo chefe em Maui e
mentimos para ele sobre o casamento.”

Uma risada sai da boca de Dane antes que ele possa
conter. Ele parece perceber que estou sendo sincero. "Espere.
Sério?"

“Sim, e a esposa, Molly, realmente amava Ethan e o
convidou para o clube de cônjuges e todas essas coisas. Eu
acho que o Sr. Hamilton sentiu desconfortável confiar em mim,
sabendo que menti completamente por uma refeição inteira com
ele, e não posso dizer que o culpo."

Dane parece que ri mais, mas sabiamente mantém contido.
"Por que você não disse a ele que estava pegando as férias da
sua irmã?"

"Essa, Dane, é a questão da hora."
Ele solta um assobio longo e baixo.
"A propósito, podemos conversar sobre qualquer outra

coisa", eu digo. "Por favor."
Dane habilmente muda o tópico para si mesmo, sua jornada

de trabalho, quão melhor ele está se sentindo. Como ele caiu do
tamanho de uma calça. Ele tem algumas histórias bem divertidas
sobre diarreia explosiva em banheiros públicos, mas na maioria
das vezes parece o Dane Show.

No momento em que Dane faz uma pausa para jogar
alguns amendoins na boca, Ethan se desculpa para usar o
banheiro masculino, e Dane acena para o barman para uma



terceira cerveja. Depois que ela sai novamente, ele se volta para
mim. "É incrível o quanto você e Ami se parecem", diz ele.

"Idênticas, eles dizem." Pego uma embalagem de palha e
enrolo em uma espiral apertada, me sentindo estranhamente
desconfortável sentada aqui com apenas Dane. O que é estranho
é como eu costumava ver a semelhança da família em Ethan e
Dane, mas, neste momento, eles não se parecem em nada. É
porque eu conheço Ethan intimamente agora, ou é porque ele é
um bom humano e seu irmão parece podre por dentro?

É especialmente desconfortável, porque ele ainda está
olhando para mim. Mesmo não encontrando seus olhos, posso
sentir seu foco no lado do meu rosto. "Aposto que Ethan contou
todos os tipos de histórias."

E oh Minha mente está imediatamente zumbindo. Ele está
falando sobre o que eu acho que ele está falando?

"Sobre si mesmo?" Eu desvio.
"Sobre todos nós, toda a família."
Os pais de Dane e Ethan são duas das pessoas mais

badaladas que já conheci em minha vida - o epítome de
Minnesota agradável, mas também extremamente aborrecido -,
então acho que tanto Dane quanto eu sabemos que Ethan não
compartilharia muitas aventuras sobre a família. É o meu eterno
filtro cético aqui que está me fazendo pensar que ele está falando
sobre as viagens dos irmãos serem as ideias de Dane e, é claro,
todas as suas namoradas antes do noivado?

Olho para ele por cima do lábio do meu copo de martini. Eu
estou tão em conflito. Eu disse a Ethan - e a mim mesma - que



deixaria isto ir. Que Ami é uma mulher inteligente e sabe no que
está se metendo. Que eu sou sempre a pessimista da história.

Dane recebe um último brinde, e é isso.
"Todos nós temos histórias, Dane", digo a ele

uniformemente. “Você e Ethan tem as suas. Ami e eu temos a
nossa. Todos nós os temos.”

Ele coloca um par de amendoins na boca e sorri para mim
enquanto mastiga, a boca aberta, como se ele tivesse me
superado. Por mais irritante que ele esteja, posso dizer que ele
está genuinamente aliviado. Se houvesse mais alguém sorrindo
para mim assim, eu me sentiria honrada em ser tão claramente
recebido no círculo interno com apenas uma mudança na
expressão. Mas com Dane, isso me faz sentir viscosa, como se
não estivesse apoiando minha irmã e apoiando o marido, como
se estivesse traindo ela.

"Então você gosta do meu irmão mais velho, hein?", Ele
pergunta.

O silêncio rouco de sua voz me deixa desconfortável. "Ele é
bom, eu acho", brinco.

"Ele é ótimo", diz ele, e acrescenta: "mesmo que ele não
seja como eu".

"Quero dizer", eu digo, forçando um sorriso idiota, "quem é?
Estou certa?"

Dane agradece ao barman quando ela entrega a cerveja
fresca e depois toma um gole de espuma, ainda me estudando.
"Se quiser trocar um pouco, me avise."

Meus olhos voam para o rosto dele, e sinto como o sangue
deixa minha pele. Não há como interpretar mal o significado dele.



"Eu sinto muito. O que?"
"Apenas uma noite divertida", diz ele, alegremente, como se

não tivesse acabado de se oferecer para trair sua esposa com
sua irmã gêmea.

Bato no queixo com um dedo, sentindo meu pescoço
esquentar, meu rosto corar. É uma luta manter minha voz calma.
"Sabe, acho que vou dar um enfático não em dormir com meu
cunhado."

Ele dá de ombros como se não fizesse diferença para ele -
e silenciosamente confirmando que suas palavras vagas
significavam exatamente o que eu pensava que elas queriam
dizer - mas então seus olhos estão presos em algo por cima do
meu ombro. Presumo que Ethan esteja voltando, porque Dane
sorri, inclinando o queixo. "Sim", diz ele quando Ethan se
aproxima, "acho que ele está bem".

Eu fico boquiaberta com o quão casualmente ele retorna à
nossa conversa anterior.

"Vocês dois estavam falando de mim?" Ethan pergunta,
abaixando-se no banquinho ao meu lado e pressionando seu
sorriso na minha bochecha.

"Nós estávamos", diz Dane. Eu olho para ele. Não há
sequer um aviso em sua expressão, nem mesmo o medo de eu
dizer algo a Ethan sobre o que aconteceu. Ao dizer a ele que
todos nós temos histórias, ao sugerir que não vou pressionar no
passado dele, indiquei que estou bem sendo eternamente
cúmplice de alguma forma?

Dane espia seu telefone quando ele vibra na barra ao lado
dele. "Oh, Ami está atrasada cerca de uma hora."



Eu me levanto, abruptamente, roboticamente. "Você sabe,
tudo bem. Não sou a melhor companhia hoje à noite. Deixamos
para outra oportunidade, pessoal?”

Dane assente com facilidade, mas Ethan parece
preocupado, estendendo a mão para me parar. "Ei ei. Você está
bem?"

"Sim." Eu passo uma mão trêmula pelo meu cabelo,
olhando para ele. Sinto-me nervosa e nojenta e, de alguma
forma, como se tivesse feito algo infiel a Ethan e minha irmã.
Preciso me afastar de Dane e respirar um pouco. “Eu acho que
só quero ir para casa e me afundar um pouco. Você me
conhece."

Ele assente como se soubesse e me libera com um sorriso
simpático.

Mas de repente sinto que não sei de nada. Estou
impressionada.

Isso não é inteiramente verdade. Eu sei algumas coisas Por
exemplo, eu sei que perdi meu emprego hoje. E eu sei que o
marido de minha irmã a traiu antes e aparentemente parece feliz
em traí-la novamente. Com sua irmã gêmea. Preciso ter alguma
clareza e descobrir como diabos vou contar a Ami sobre tudo
isso.
 



capítulo dezesseis
 
 

Estou a meio caminho do meu carro quando ouço a voz de
Ethan me chamando do outro lado do estacionamento. Virando-
me, observo enquanto ele cuidadosamente atravessa a lama e o
gelo e para na minha frente.

Ele não se incomodou em vestir o casaco antes de me
seguir para fora e estremece contra o frio. "Você tem certeza que
está bem?"

"Não estou, honestamente, mas vou ficar bem." Eu acho.
"Você quer que eu volte com você?"
"Não." Eu estremeço, esperando que ele saiba que isso

saiu mais abruptamente do que eu pretendia. Tentando conter
minha raiva, respiro fundo e dou-lhe um sorriso muito vacilante;
isso não é culpa dele. Eu preciso falar com a Ami. Eu preciso
pensar e entender como Dane teve coragem de dizer algo assim
para mim com seu irmão a poucos metros de distância. Preciso
descobrir o que diabos vou fazer com um emprego,
imediatamente. Eu raspo a ponta da minha bota contra um
pedaço de gelo. "Eu acho que só preciso ir para casa e surtar um
pouco por conta própria."

Ethan inclina a cabeça, olhando deliberadamente pelo meu
rosto. "OK. Mas se você precisar que eu vá, apenas envie uma
mensagem.”

"Eu vou." Eu puxo meus lábios entre os dentes, resistindo
ao desejo de dizer a ele para vir comigo e ser minha caixa de
ressonância. Mas eu sei que não vai dar certo. "Serei uma



companhia terrível esta noite, mas ainda será estranho dormir
sozinho na minha própria cama. Você me arruinou.”

Eu posso dizer que ele gosta disso. Ele dá um passo à
frente e se inclina para me beijar, aprofundando-o suavemente,
um sabor minúsculo e doce. Quando ele se afasta, ele passa um
dedo na minha testa. Ele é tão doce. Começou a nevar
novamente e os flocos caíram sobre seus ombros, as costas da
mão, as pontas dos cílios. "Você saiu de repente", diz ele, e não
me surpreende que ele não possa deixar passar. Estou agindo
como uma maníaca. "O que aconteceu quando eu estava no
banheiro?"

Eu respiro fundo e apago lentamente. "Dane disse algo
meio ruim."

Ethan se inclina um pouquinho para longe de mim. É um
gesto tão sutil que me pergunto se ele percebe que o fez. "O que
ele disse?"

"Por que não falamos sobre isso mais tarde?", Pergunto.
"Está congelando."

"Você não pode simplesmente dizer algo assim e deixar
para depois." Ele pega minha mão, mas não a aperta. "O que
aconteceu?"

Enfio meu queixo no casaco, desejando poder desaparecer
completamente, como um forte cobertor portátil. "Ele deu em
cima de mim."

Uma rajada de vento chicoteia a frente do prédio, agitando
a frente dos cabelos de Ethan. Ele está me olhando com tanta
atenção que nem sequer estremece com o frio.

“Como assim...” Ele faz uma careta. "Como tocar em você?"



"Não." Eu balanço minha cabeça. “Ele sugeriu que Ami e eu
trocássemos irmãos por um pouco de diversão.” Tenho vontade
de rir, porque dizer isso em voz alta faz parecer completamente
ridículo. Quem diabos faz isso? Quem dá em cima da namorada
de seu irmão, que também é irmã de sua esposa? Quando Ethan
não diz nada, repito mais devagar. "Ele queria que eu soubesse
se quiséssemos misturar tudo, Ethan."

Uma segundo de silêncio.
Dois.
E então a expressão de Ethan se torna interrogativa.

"Misturar tudo" não significa necessariamente, tipo, parceiros."
Fique calma, Olive. Dou-lhe um olhar significativo e conto

até dez na minha cabeça. "Sim. Foi isso.”
Sua expressão se endireita novamente, e uma pitada de

proteção surge em sua voz. "Tudo bem, que seu senso de humor
nem sempre seja apropriado, mas Dane não..."

"Sei que isso é chocante em vários níveis, mas sei como é
alguém que está dando em cima de mim."

Ele se afasta, claramente frustrado. Comigo. "Eu sei que
Dane às vezes é imaturo e meio egocêntrico, mas ele não faria
isso."

"Assim como ele não mentiria para Ami, pois Deus sabe
quanto tempo ele deu em cima de quem ele queria?"

O rosto de Ethan fica vermelho escuro. "Pensei que
concordássemos que não conhecíamos a situação.. É possível
que Ami já saiba."

"Bem, você já perguntou a ele?"



"Por que eu faria?", Ele diz, as mãos acenando na frente
dele, como o que estou sugerindo fosse apenas desnecessário, é
absurdo. "Olive. Concordamos em deixar isso para lá.”

"Isso foi antes que ele me propusesse enquanto você
estava no banheiro!" Eu o encaro, desejando que ele tenha
algum tipo de reação a isso, mas ele acabou de me fechar, seu
rosto ilegível. "Você já pensou que o coloca em algum tipo de
pedestal - embora, juro pela minha vida, eu não entenda o
porquê - e seja incapaz de ver que ele é um degradado total?"

Ethan se encolhe, e agora me sinto mal. Dane é seu irmão.
Meu instinto é pedir desculpas, mas as palavras estão presas na
minha garganta, bloqueadas pelo enorme alívio de finalmente
dizer o que penso.

"Você já pensou que você vê o que deseja ver?"
Eu me endireito. "O que isto quer dizer? Que eu quero que

Dane dê em cima de mim?”
Ele está tremendo e não tenho certeza se é de frio ou raiva.

"Isso significa que talvez você esteja chateada por perder o
emprego e tenha o hábito de ser amarga com tudo o que Ami
tem e que você não tem, e você não é objetiva sobre nada
disso."

Parece um soco físico no estômago, e dou um passo
instintivo para trás.

Chamas. Por todo meu rosto.
Seus ombros caem imediatamente. "Merda. Eu não quis

dizer..."
"Sim, você quis." Eu me viro e continuo caminhando para o

meu carro. Seus passos pela calçada me seguem.



“Olive, espera. Vamos. Não vá embora."
Pego minhas chaves e abro a porta com tanta força que as

dobradiças gemem em protesto.
"Oliva! Apenas...”
Bato a porta e, com as mãos trêmulas e os dedos

dormentes, bato a chave na ignição. Suas palavras são abafadas
pelo som do motor lutando para funcionar. Finalmente, ele pega e
eu movo para trás, dando a ré. Ele caminha ao meu lado; mão no
teto do carro enquanto ele pede minha atenção. Está tão frio que
consigo ver minha respiração na frente do meu rosto, mas não
sinto nada. Meus ouvidos estão cheios de estática.

Ele me observa sair, e no meu espelho retrovisor eu o vejo
ficando cada vez menor. Nunca estivemos tão longe daquele
topo de montanha em Maui.

 

• • •
 

O CAMINHO DE CASA É um borrão. Alterno entre ficar
brava comigo mesma por tudo isso, aterrorizada com minha
renda futura, furiosa com Dane, triste e decepcionada com Ethan
e absolutamente com o coração partido por Ami. Não dava pra
esperar que Dane entregasse uma versão nova folha agora que
ele é casado - ele é um cara mau e minha irmã não tem ideia.

Tento não ser dramática e pensar demais no que Ethan
disse. Tento dar a ele o benefício da dúvida e imaginar como me
sentiria se alguém acusasse Ami de fazer isso. Nem preciso
pensar nisso: faria qualquer coisa pela minha irmã. E é aí que me
bate. Lembro-me do rosto sorridente de Dane no aeroporto, e
meu choque hoje por ele ter me atingido com seu próprio irmão a



poucos metros de distância. A confiança de Dane nos dois casos
não se refere a mim ou à minha capacidade de manter o segredo
dele. Era sobre Ethan e sua incapacidade de acreditar que seu
irmão faria intencionalmente qualquer coisa ruim. Ethan está para
ele para o que der e vier.

Considero ir à Ami para esperá-la, mas se Ami estava
planejando nos encontrar no restaurante, ela não estaria lá de
qualquer maneira. Eles devem voltar para casa mais tarde
também. Eu certamente não quero estar lá quando Dane voltar.

Não achei que fosse possível, mas meu humor despenca
ainda mais quando entro no estacionamento. Não só o carro da
minha mãe está lá (e estacionado no meu espaço coberto), mas
também o de Diego e minha prima Natalia, o que significa que
Tía María provavelmente também está aqui. Claro.

Com meu carro estacionado do outro lado do complexo, eu
ando pela lama e subo as escadas para o meu apartamento. Já
posso ouvir a risada estridente de Tía María - ela é irmã da
minha mãe e a mais próxima dela em idade, mas as duas não
poderiam ser mais diferentes: mamãe é polida e exigente; Tía
Maria é casual e ri constantemente. E enquanto mamãe só tem
eu e Ami (aparentemente ter gêmeas era o bastante para ela),
Tía Maria tem sete filhos, cada um com um espaço de dezoito
meses. Foi só na quinta série que percebi que nem todo mundo
tinha dezenove primos em primeiro grau.

Embora nossa família nuclear seja relativamente pequena
em comparação com o restante da equipe de Torres e Gonzales,
um estranho nunca saberia que apenas quatro de nós
morávamos em nossa casa quando eu estava crescendo, porque



pelo menos duas outras pessoas sempre estavam lá. Os
aniversários eram enormes, os jantares de domingo
rotineiramente tinham trinta pessoas à mesa e nunca havia lugar
para ficar de mau humor sozinha. Aparentemente, pouco mudou.

"Tenho certeza de que ela é lésbica", diz Tía María quando
fecho a porta atrás de mim. Ela olha para o som e aponta para
Natalia. "Diga a ela, Olive."

Eu tiro meu cachecol do pescoço e tiro a neve das minhas
botas. Depois da caminhada lamacenta pelo estacionamento,
minha paciência já está fraca. "De quem estamos falando?"

Tía Maria está de pé no balcão da cozinha, cortando
tomates. "Ximena."

Ximena, a filha do irmão mais novo da mamãe, Tío Omar.
"Ela não é lésbica", eu digo. "Ela está namorando aquele cara,
qual é o nome dele?"

Olho para Natalia, que lhes diz: "Boston".
Eu estalo, apontando. "Está certo. Deus, que nome terrível.”
"É assim que você chama seu cachorro", concorda Natalia,

"não seu filho".
Eu tiro meu casaco e o jogo por cima do encosto do sofá.

Mamãe imediatamente se afasta da massa que está rolando e
atravessa a sala para pendurá-la intencionalmente. Parando na
minha frente, ela empurra meu cabelo úmido da minha testa.

"Você está terrível, mija." Ela vira meu rosto de um lado
para o outro. "Coma alguma coisa." Beijando minha bochecha,
ela volta para a cozinha.

Eu sigo, sorrindo agradecida quando Natalia coloca uma
xícara de chá na minha frente. Por mais que eu reclame sobre



minha família sempre estar no meu negócio... tê-los aqui é
reconhecidamente muito bom. Mas isso também significa que
não posso deixar de dizer à mamãe que fui demitida.

"Um corte de cabelo não significa que alguém é lésbica,
mãe", diz Natalia.

Tía María olha para ela incrédula. “Você viu? É tudo curto
nas laterais e azul na parte superior. Ela fez isso logo depois...” -
ela abaixa a voz para um sussurro – “do casamento”.

Mamãe e Tía Maria fazem o sinal da cruz.
"Por que você se importaria se ela é lésbica?" Natalia

aponta para onde Diego está assistindo TV no meu sofá. "Diego
é gay, e você não se importa com isso."

Ao som de seu nome, ele se vira para nós.
"Diego saiu do útero gay", diz Tía Maria, e depois se vira

para ele. "Eu juro que você tinha cópias da Vogue debaixo do
colchão, em vez de revistas sujas."

"Ninguém mais gosta de pornografia em revistas, mãe", diz
Natalia.

Tía Maria a ignora. "Eu não me importo se ela é lésbica. Só
acho que todos devemos saber para que possamos encontrar
uma garota legal para ela.”

"Ela não é lésbica!", Diz Diego.
“Então por que eu encontrei um vibrador em sua gaveta de

meias?” Tía Maria pergunta ao quarto.
Diego geme e puxa um travesseiro sobre o rosto. "Aqui

vamos nós."
Natalia se vira para encarar a mãe. "Ela tem trinta e três. O

que você estava fazendo na gaveta de meias dela?”



Tía María encolhe os ombros como se essa informação
fosse irrelevante para a história. “Organizando. Era púrpura e
enorme com um pouco de...” - ela move o dedo na frente dela
para indicar o que ela quer dizer - “coisa perversa de um lado”.

Natalia pressiona a mão na boca para reprimir uma risada,
e tomo um gole do meu chá. Tem gosto de tristeza e água
quente.

Minha mãe para de cortar e pousa a faca. "Por que isso
significa que ela é lésbica?"

Tía Maria pisca para ela. "Porque lésbicas usam essas
coisas de vibrar."

"Mãe, pare", diz Natalia. “Muitas pessoas têm vibradores.
Eu tenho uma caixa inteira cheia deles.” Ela acena em minha
direção. "Você devia ver a coleção da Olive."

"Obrigada, Nat."
Minha mãe pega um copo de vinho e toma um grande gole.

“Parece inteligente ser lésbica agora. Os homens são horríveis.”
Ela não está errada.
Inclino um quadril casual contra o balcão. "Então. Por que

vocês estão cozinhando no meu apartamento?” Pergunto. "E
quando vocês vão para casa?"

Natalia desliga o fogão e move sua panela para um
queimador vazio. “Seu pai precisava de algumas coisas em
casa.” É isso, essa é toda a resposta dela, e nessa família, é
suficiente: papai raramente vai à casa - ele mora sozinho em um
condomínio perto do lago Harriet - mas quando ele visita, minha
mãe evacua as instalações imediatamente. Nos raros momentos
em que ela se sente atrevida o suficiente para ficar por perto, ela



comete uma sabotagem bastante mesquinha. Uma vez, ela
pegou sua coleção de discos de vinil e os usou como descanso
de mesa. Outra vez, quando ele parou antes de uma viagem de
negócios de uma semana, ela colocou uma truta fresca embaixo
de um dos assentos do carro e ele não a encontrou até chegar
em casa. Foi em agosto.

"Gostaria de ter nascido lésbica", diz mamãe.
"Então você não me teria", eu digo.
Ela dá um tapinha na minha bochecha. "Tudo bem."
Encontro os olhos de Natalia por cima da minha caneca e

luto contra o riso que está borbulhando dentro de mim. Eu me
preocupo que, se ele escapar, possa se transformar em
gargalhadas histéricas que passarão imediatamente a soluços
sufocantes.

“O que há com você?” Tía Maria pergunta, e levo um
momento para perceber que ela está falando comigo.

"Ela provavelmente está cansada do novo namorado",
Natalia canta e faz uma dança sexy de volta ao fogão. "Estou
surpreso que ele não está com você. Só entramos porque o carro
dele não estava na frente. Deus sabia o que iamos ver."

Todos eles perdem o controle sobre mim e Ethan por alguns
minutos.

“Finalmente! Se te va pasó al tren!”
“Tão perfeito, tão engraçado porque eles se odiavam!”
“Gêmeas namorando irmãos: isso é legal?”
Antes que eu possa colocá-los novamente em órbita. Diego

entra na cozinha e se queima escondendo algo da frigideira.



"Não tenho certeza de que ainda somos uma coisa", eu os
aviso. “Talvez nós não sejamos. Tivemos uma briga. Eu nem sei."

Todos suspiram e um pequeno pedaço dissociado de mim
quer rir. Não é como se Ethan e eu estamos juntos há anos.
Minha família é tão imediatamente investida. Mas, novamente, eu
também.

Não consigo pensar nas coisas com a gente terminando.
Isso empurra um pico de dor através de mim.

E uau, eu matei o clima. Eu penso por cerca de três
segundos se vou me preocupar em dizer que também perdi o
emprego, mas sei que vou. Se Dane contar a Ami, e Ami falar
com uma de minhas primas e mamãe descobrir que eu fui
demitida e não contei a ela, ela ligará para todos os irmãos e,
antes que eu perceba, terei quarenta mensagens de texto de
minha mãe, tias e tios, todos exigindo que eu ligue para minha
mãe imediatamente. Enfrentar isso agora vai ser terrível, mas
ainda é infinitamente mais fácil que a alternativa.

"Além disso", digo, estremecendo, "perdi o emprego."
O silêncio engole todos nós. Lentamente, muito devagar,

mamãe coloca seu copo de vinho e Tía Maria pega. "Você
perdeu o emprego?" Um alívio cauteloso toma conta de seu rosto
quando ela diz: "Você quer dizer o emprego de Butake."

"Não, Mami, o que eu comecei hoje."
Todos suspiram, e Diego aparece, passando os braços em

volta de mim. "Não", ele sussurra. "Seriamente?"
Eu concordo. "Seriamente."
Tía Maria pega minha mão e depois olha para mamãe e

Natalia, os olhos arregalados. Sua expressão grita: É preciso



tudo em mim para não ligar para todos da família agora.
Mas o foco da mamãe em mim permanece intenso; é a

expressão protetora da mamãe-urso que me diz que ela está
pronta para a batalha. "Quem demitiu minha filha em seu
primeiro dia de trabalho?"

“O fundador da empresa, na verdade.” E antes que ela
possa desencadear um discurso sobre a grave injustiça de tudo
isso, explico o que aconteceu. Ela se senta em um banquinho e
balança a cabeça.

"Isso não é justo. Você estava em uma situação
impossível.”

Eu dou de ombros. "Quero dizer, é realmente totalmente
justo. Eu tinha férias grátis. Eu não precisava mentir sobre isso. É
apenas a minha sorte que ele apareceu e eu fui pega."

Natalia dá a volta no balcão para me abraçar, e eu estou
engolindo a cada poucos segundos apenas para não chorar,
porque a última coisa que quero é que mamãe se preocupe
comigo, quando - embora ela não saiba - vai precisar para salvar
toda a sua simpatia materna para Ami.

"Ligue para o seu pai", diz a mãe. "Peça para ele lhe dar
algum dinheiro."

"Mami, não vou pedir dinheiro ao papai."
Mas mamãe já está olhando para Natalia, que pega o

telefone para mandar uma mensagem para meu pai em meu
nome.

"Deixe-me falar com David", diz Tía Maria, referindo-se ao
filho mais velho de Tío Omar e Tía Sylvia, proprietário de um par



de restaurantes populares nas cidades. "Eu aposto que ele tem
uma posição para você."

Existem alguns benefícios em ter uma família enorme: você
nunca está sozinho para resolver um problema. Eu nem ligo se
David quiser que eu lave a louça - a perspectiva de um emprego
é um alívio tão grande que sinto que estou derretendo.
"Obrigado, Tía."

Mãe olha para a irmã. “Olive é PhD em biologia. Você quer
que ela seja garçonete?”

Tía Maria joga as mãos para o alto. "Você vai ser orgulhosa
sobre um emprego? De onde virá o aluguel?"

“Ninguém nesta família é bom demais para qualquer
trabalho que nos ajude a pagar nossas contas.” Eu passo entre
eles, beijando a bochecha de Tía Maria e depois a de mamãe.
"Agradeço qualquer ajuda que possa obter." Depois de Butake,
me inscrevi em todos os empregos locais para os quais me
qualifiquei, e apenas Hamilton me ofereceu uma posição. No
momento, estou tão exausta que não estou me sentindo
exigente. "Diga a David que eu ligarei para ele amanhã, ok?"

Neste ponto do dia, estou ficando sem forças. Com pelo
menos um estresse resolvido - a perspectiva de um emprego -
meu corpo esvazia e de repente sinto que posso adormecer em
pé. Embora a comida que eles estão produzindo cheire incrível,
eu sei que vou ter uma geladeira cheia amanhã e não estou com
fome agora. Dou um murmúrio de "boa noite" para eles e
ninguém discute quando ando pelo corredor até o meu quarto.

Caio na minha cama, olho para o meu telefone. Tenho
algumas mensagens de Ethan que lerei amanhã, mas abro



minhas mensagens com Ami. Ela me mandou uma mensagem
cerca de uma hora atrás.

 

Puta merda, Ollie! Dane me contou sobre o seu trabalho!
 

Eu apenas tentei ligar para você!
 

Ligo para você amanhã.
 

Certo, docinho. Te amo
 

Amo você também
 

Temendo a conversa que vou ter com minha irmã amanhã,
largo o telefone na mesa de cabeceira e puxo o edredom sobre a
cabeça sem me preocupar em me despir. Fecho os olhos e
adormeço ao som da minha família na sala ao lado.
 



capítulo dezessete
 

 

Como o madrugador persegue o verme ou o que quer que
seja, Ami está na minha porta antes que o sol nasça
completamente. Ela claramente já foi para a academia, rabo de
cavalo balançando e pele orvalhada. Ela coloca uma sacola com
um conjunto de bata limpa na parte de trás do sofá, o que
significa que ela está indo para o hospital daqui. Se seu caminhar
é algo a ser considerado, Dane não disse uma palavra sobre a
noite passada.

Em comparação - e não somos nada se não estivermos
consistentemente acordados - estou cansada, ainda sem cafeína
e tenho certeza de que isso está aparente. Mal dormi ontem à
noite, estressada com o pagamento do aluguel, o que preciso
dizer a Ami hoje de manhã e o que acontecerá com Ethan
quando finalmente conversarmos sobre tudo isso. Não tenho
planos para hoje ou amanhã, o que é uma coisa boa,
considerando que preciso ligar para David e implorar por um
emprego.

Depois que abri as mensagens de Ethan da noite passada,
vi que havia apenas duas e elas disseram, simplesmente: ‘Ligue
para mim’ e ‘fui para a cama, mas vamos conversar amanhã.’
Parte de mim está feliz por ele não ter se incomodado em tentar
se desculpar nos textos, porque eu não estou muito interessada
em escrever, e outra parte está louca que ele nem tentou. Sei
que preciso de alguma distância até conversar com Ami, mas
também me acostumei a ter contato quase constante com Ethan



e sinto falta dele. Quero que ele me persiga um pouco, já que
não sou eu quem bagunçou isso aqui.

Ami entra, me abraça com força e depois entra na cozinha
para beber um copo de água. "Você está tipo, totalmente
enlouquecendo?"

Tenho certeza de que ela se refere à situação no trabalho,
então, quando digo: "Hum, sim", ela realmente não tem ideia do
alcance da minha ansiedade no momento. Eu a vejo beber
metade do copo em um longo gole.

Chegando ao ar, ela diz: “Mamãe diz que David vai
contratá-la em um de seus restaurantes? Fantástico! Oh meu
Deus, Ollie, eu posso ir lá nas noites lentas e será como quando
éramos crianças. Eu posso ajudar com a procura de emprego, ou
o seu currículo, qualquer coisa que precisar.”

Dando de ombros, digo a ela: "Isso seria ótimo. Ainda não
tive tempo de ligar para ele. Mas eu vou."

Ami me dá um olhar meio divertido, meio confuso que
parece que esqueci como nossa família funciona. "Tía Maria
chamou Tío Omar, e Tío Omar entrou em contato com David, e
você está pronta."

Eu ri. "Oh meu Deus."
Ela engole, assentindo. "Aparentemente, ele tem uma

posição de garçonete na Camelia para você."
Hã. Seu melhor restaurante. Eu amo minha família. "Legal."
Isso faz Ami rir da maneira incrédula de Oh, Olive. "'Legal'?"
"Desculpe", eu digo. "Eu juro, estou tão emocionalmente

destruída que nem consigo me animar agora. Prometo fazer
melhor quando falar com David depois.”



Ela pousa o copo. “Minha pobre Ollie. Seu estômago está
melhor?”

"Meu estômago?"
"Dane disse que você não estava se sentindo bem."
Ah, aposto que ele disse. E engraçado: assim que ela

menciona Dane, meu estômago revira. "Certo. Sim, eu estou
bem."

Ami inclina a cabeça para eu segui-la enquanto ela leva a
água para a sala e se senta no sofá, com as pernas cruzadas na
frente dela. "Ethan acabou saindo cedo também." Ela deve notar
o olhar de surpresa no meu rosto, porque ela levanta uma
sobrancelha. "Você não sabia?"

"Eu não falo com ele desde que saí." Eu me abaixo ao lado
dela.

"Por quê?"
Eu respiro. "Eu queria falar com você primeiro."
Ela franze a testa, confusa. "Comigo? É sobre o quão

estranho ele estava sendo?”
"Não, eu - o que você quer dizer?"
“Ele estava muito quieto e, cerca de vinte minutos depois

que eu cheguei lá, ele disse que ia sair. Dane disse que
provavelmente teve o mesmo bug que você.”

Fecho minhas mãos em punhos e depois imagino como
seria bater um deles no rosto presunçoso de Dane. "Na verdade,
eu queria falar com você sobre Dane."

"Dane?"
"Sim. Ele...” Faço uma pausa, tentando descobrir por onde

começar. Eu já conversei milhares de vezes, mas ainda não



tenho as palavras certas. "Você se lembra quando Ethan e eu
nos conhecemos?"

Ami aperta os lábios enquanto pensa em voltar. "Em algum
piquenique ou algo assim?"

“A Feira Estadual. Logo depois que você e Dane
começaram a namorar. Aparentemente, Ethan achou que eu era
fofa, e quando ele mencionou a Dane que queria me convidar
para sair, Dane disse a ele para não se incomodar.”

“Espere, Ethan queria te convidar para sair? Como ele
passou disso para odiar suas entranhas, tudo em um dia?”

“É uma história longa.” Eu conto a ela sobre ver Ethan,
pensando que ele era gostoso, como ele era meio que sedutor...
e então a reação dele quando ele me viu comendo. Explico que
foi um mal-entendido, mas posso dizer que ela entendeu - nós
duas sempre lutamos com nossos genes curvilíneos e,
objetivamente, o mundo trata as mulheres magras de maneira
diferente. "Mas acho que Ethan perguntou a Dane se seria legal
se ele me convidasse para sair, e Dane basicamente disse que
eu não era muito legal e que não deveria se incomodar. Desde
que eu pensei que Ethan estava sendo um idiota sobre a comida,
eu estava distante dele, e então ele assumiu que Dane estava
certo, e isso colocou toda a nossa dinâmica em movimento.”

Ami ri como se isso fosse uma piada boba. "Dane não diria
isso, querida. Ele sempre odiou que vocês não pudessem se dar
bem. Ele estava genuinamente tão feliz quando viu vocês dois no
aeroporto.”

"Sério?" Eu pergunto. "Ou ele está apenas dizendo isso
porque é o que todos nós queremos ouvir?" Eu me levanto do



sofá e me sento a mesa de café em frente a ela. Eu pego a mão
dela na minha. Nossas mãos são semelhantes em muitos
aspectos, mas Ami tem um diamante brilhante no dedo anelar.

"Eu acho que...” Eu digo, ainda focada em nossos dedos
entrelaçados. Isso é tão difícil de dizer - mesmo para a pessoa
que eu conheço melhor no mundo inteiro. "Eu acho que Dane
queria manter eu e Ethan separados porque ele não queria que
Ethan deixasse escapar que Dane estava vendo outras mulheres
quando vocês estavam juntos."

Ami afasta a mão como se estivesse chocada. "Olive, isso
não é engraçado. Por que você diria isso?"

"Me escute. Não sei as datas exatas, mas Ethan disse algo
em Maui sobre você e Dane não serem exclusivos até pouco
antes do noivado. ”

“Ethan disse isso? Por que ele...”
“Ele assumiu que você sabia. Mas você e Dane eram

exclusivos o tempo todo, certo?
"É claro que éramos!"
Eu já sabia disso, mas mesmo assim sou atingida por uma

reivindicação. Eu conheço minha irmã.
Ela se levanta e caminha para o outro lado da sala. Ami não

é mais saltitante e pós-treino. Ela está quieta, sobrancelha
franzida. Minha irmã se move quando está ansiosa e agora ela
está puxando seu anel, girando-o distraidamente ao redor do
dedo.

Ser uma gêmea significa, muitas vezes, me sentir
responsável pelo bem-estar emocional da outra, e agora tudo o
que quero é recuperar tudo, fingir que estou brincando e viajar de



volta a um tempo em que não sabia nada disso. Mas não posso.
Talvez eu nunca saiba como é meu relacionamento ideal, mas sei
que Ami merece ser suficiente para alguém, ser amada
completamente. Eu tenho que continuar.

“Todas as viagens que fizeram? Dane deixou você pensar
que eles foram ideia de Ethan, que Ethan os havia planejado...”

"Elas foram ideia de Ethan. Como, certeza...”, ela diz. "Dane
não planejaria esse tipo de coisa sem falar comigo primeiro.
Ethan planejou as coisas para superar Sophie, e porque ele é
solteiro - ou era” - ela solta um bufo estranho e surpreso - "ele
apenas assumiu que Dane estava livre para todos os feriados
também".

“A maioria dessas viagens foi antes de Sophie, ou durante.”
Eu a vejo procurar mais motivos para explicar tudo isso e digo:
“Olha, eu entendo por que é isso que Dane queria que você
pensasse.” Espero até que ela encontre os meus olhos,
esperando que ela veja que eu estou sendo sincera. “Parece
melhor para ele dizer que Ethan está constantemente arrastando
Dane ao redor do mundo nessas aventuras loucas. Mas Ami,
Ethan odeia voar. Você deveria tê-lo visto no avião para Maui -
ele mal conseguia se manter firme. Ele também fica enjoado. E,
falando sério, ele é tão caseiro - quanto eu. Sinceramente, não
consigo imaginar Ethan planejando uma viagem de surf à
Nicarágua agora - tipo, a ideia me faz rir. Dane estava usando
Ethan como uma desculpa para ir fazer coisas e ver outras
mulheres. Há pelo menos uma outra mulher que Ethan
mencionou. "



"Onde diabos está o seu chapéu de papel alumínio, sua
psicopata?" Ami rosna. "Eu deveria acreditar que meu marido é
tão manipulador? Que ele está me traindo há três anos? Você
realmente o odeia tanto?”

"Eu não o odeio, Ami, pelo menos não odiava."
“Você tem alguma ideia de quão ridículo isso tudo soa?

Você tem a palavra de alguém além de Ethan?"
"Eu tenho... porque Dane deu em cima de mim ontem à

noite. No bar."
Ela pisca várias vezes. "Desculpa, o que?"
Eu explico o que aconteceu, sobre Ethan indo ao banheiro e

Dane sugerindo que todos pudéssemos agitar as coisas se o
clima acontecesse. Observo como o rosto da minha irmã, tão
parecido com o meu, passa da confusão para a mágoa, para algo
que beira a raiva.

"Puta merda, Olive." Ela olha para mim. “Por que você está
assim? Por que você é tão cínica em relação a tudo?” Ela pega o
copo e caminha até a pia. Seu rosto está tão tenso e sombrio que
ela parece doente de novo, e meu estômago se contrai de culpa.
"Por que você sempre quer ver o pior das pessoas?"

Eu nem sei o que dizer. Fico muda completamente. No
silêncio, Ami liga a água com um empurrão agressivo e começa a
lavar o copo. “Tipo, você está falando sério agora? Dane não
daria em cima de você. Você não precisa gostar dele, mas nem
sempre tem que assumir que as intenções dele são terríveis. ”

Eu a sigo até a cozinha, olhando enquanto ela lava o copo
antes de enchê-lo com sabão e lavá-lo novamente. "Querida, eu
prometo a você, não quero pensar o pior dele—"



Ela bate a torneira e se vira para me encarar. "Você contou
isso a Ethan?"

Eu aceno lentamente. “Logo antes de eu sair. Ele me seguiu
para fora.

"E?"
“E...”
Sua expressão limpa. "É por isso que você não falou?"
"Ele quer acreditar que seu irmão é um cara legal."
"Sim.” Conheço o sentimento. Os segundos passam e não

sei mais o que posso dizer para convencê-la.
"Sinto muito, Ami. Não sei mais o que dizer para fazer você

acreditar em mim. Eu nunca quis..."
“Nunca quis o que? Arruinar as coisas entre Dane e eu?

Entre você e Ethan? Isso durou o quê?” Ela ri bruscamente.
“Duas semanas inteiras? Você sempre fica feliz em acreditar que
tudo de ruim acontece com você. ‘Minha vida acabou do jeito que
aconteceu porque sou tão azarada’", diz ela, imitando-me com
uma voz dramaticamente sacarina. "‘Coisas ruins acontecem à
pobre Olive, e coisas boas acontecem a Ami porque ela tem
sorte, não porque ela as ganhou.’"

As palavras dela carregam o eco vago do de Ethan, e de
repente fico com raiva. "Uau." Dou um passo para trás. "Você
acha que eu queria que isso acontecesse?"

"Eu acho que é mais fácil para você acreditar que, quando
as coisas não acontecem do seu jeito, não é por causa de algo
que você fez, é porque você é um peão em algum jogo cósmico
de sorte. Mas, notícias, Olive: você acaba desempregada e
sozinha por causa das escolhas que faz. Você sempre foi assim.”



Ela me encara, claramente exasperada. "Por que tentar quando o
universo já decidiu que você falhará? Por que fazer algum
esforço nos relacionamentos quando você já sabe que é um azar
em relacionamentos e eles terminam em desastre?
Repetidamente como um disco quebrado. Você nunca tenta.”

Meu rosto está quente, e eu fico lá piscando, com a boca
aberta e pronta para responder, mas absolutamente nada sai.
Ami e eu discutimos às vezes - é exatamente o que os irmãos
fazem - mas é isso que ela realmente pensa de mim?

Ela acha que eu não tento? Ela acha que eu vou acabar
desempregado e sozinho, e essa visão de mim está saindo
agora?

Ela pega suas coisas e se move em direção à porta. "Eu
tenho que ir trabalhar", diz ela, tentando deslizar a alça por cima
do ombro. "Alguns de nós realmente têm coisas a fazer."

Ai. Dou um passo à frente, estendendo a mão para detê-la.
“Ami, sério. Não deixe no meio disso."

"Eu não posso estar aqui. Eu tenho que pensar e não posso
fazer isso com você por perto. Eu não posso nem olhar para você
agora.”

Ela passa por mim. A porta se abre e depois se fecha
novamente e, pela primeira vez desde que tudo isso começou, eu
choro.
 



capítulo dezoito
 
 

A pior coisa das crises é que elas não podem ser ignoradas.
Não posso simplesmente voltar para a cama, me arrastar para
baixo das cobertas e dormir durante o próximo mês, porque às
oito da manhã, apenas uma hora depois que Ami sai, Tia Maria
me manda uma mensagem para que eu saiba que tenho que ir
até Camelia e conversar com David sobre um trabalho de
garçonete.

David é dez anos mais velho do que eu, mas tem um rosto
infantil e um sorriso que ajuda a me distrair o impulso pulsante de
organizar todo o meu cabelo e cair chutando e gritando no chão.
Estive em Camelia cerca de cem vezes, mas vê a perspectiva de
uma funcionária é surreal. Ele me mostra meu uniforme, onde a
programação está colada na parede da cozinha, como o fluxo de
tráfego se move pela cozinha e onde a equipe se reúne para
jantar antes do restaurante abrir todas as noites.

Tenho anos de garçonete no currículo - todos nós, muitos
deles em um dos restaurantes do meu primo David -, mas nunca
em um lugar tão elegante. Preciso usar calça preta e uma camisa
branca engomada, com o avental branco simples na volta da
minha cintura. Preciso memorizar o menu em constante
mudança. Também vou precisar de um treinamento com
sommelier e chef.

Admito que estou ansiosa por essas duas últimas coisas.
David me apresenta aos demais garçons - certificando-se

de deixar saber quem é quem logo -, assim como os chefs e os



sous chefs e o barman, que por lá estão fazendo inventário. Meu
cérebro está nadando com todos os nomes e informações, então
fico agradecida quando David me diz para estar aqui amanhã à
noite para uma reunião e treinamento da equipe, começando às
quatro. Você acompanhar um garçom chamado Peter, e quando
David fala como Peter é fofo, meu estômago revira porque quero
estar com meu homem fofo, aquele que me conquista com sua
inteligência e risada - sim, seus bíceps e clavículas. Mas estou
chateada com ele, e talvez ele esteja chateado comigo, e juro
pela minha vida não tenho ideia de como isso acabará.

David deve ver alguma reação no meu rosto, porque ele
está no topo da minha cabeça e diz: "Estou com você, querida", e
eu quase desmorono nos seus braços porque independente se é
sorte ou geração de esforços ou atenção demais, eu tenho uma
família incrível.

É apenas meio-dia quando o som da casa é deprimente e
penso que estaria no meio do meu segundo dia de trabalho em
Hamilton, conhecendo novos colegas, criando contas. Mas
admito que há um pequeno brilho no fundo dos meus
pensamentos - não é um alívio, não exatamente, mas também
não é totalmente diferente de um alívio. É que aceitei o que
aconteceu - eu errei, fui demitido por causa disso - e que estou
realmente tudo bem com isso. Que, graças à minha família,
tenho um trabalho que pode me levar o tempo que for necessário
e, pela primeira vez na minha vida, posso dedicar um tempo para
descobrir o que quero fazer.

Assim que terminei a faculdade, fiz um pequeno pós-
doutorado e entrei imediatamente na indústria farmacêutica,



trabalhando como elo de ligação entre os cientistas da pesquisa
e os médicos. Eu adorava poder traduzir a ciência para uma
linguagem mais clínica, mas também nunca tive um trabalho que
parecesse feliz. Conversar com Ethan sobre o que ele faz me fez
sentir como Dilbert em comparação, e por que devo passar
minha vida inteira fazendo algo que não me acende em chamas
assim?

Esse novo lembrete de Ethan me faz gemer e, embora eu
saiba que ele está no trabalho, pego meu telefone e envio uma
mensagem rápida para ele.

 

Estarei em casa hoje à noite se você quiser vir.
 

Ele responde dentro de alguns minutos.
 

Estarei aí por volta das sete.
 

Sei que ele não é o cara mais emocionalmente efusivo, mas
o tom dos três últimos textos me leva a uma estranha espiral de
pânico, como se fosse necessário mais do que uma conversa
para consertar o que está acontecendo conosco, mesmo que eu
não tenha feito nada errado. Não tenho ideia de qual é a
perspectiva dele sobre isso. É claro que espero que ele acredite
em mim e que peça desculpas pela noite passada, mas uma bola
de chumbo no estômago me avisa que talvez não seja assim.

Olhando para o meu relógio, vejo que tenho sete horas até
Ethan chegar aqui. Eu limpo, faço compras, cochilo, memorizo o
cardápio da Camelia e consome apenas cinco horas.

O tempo está demorando. Este dia vai durar uma década.



Não posso ligar para Ami e divagar sobre nada disso,
porque tenho certeza que ela ainda não está falando comigo.
Quanto tempo ela vai continuar com isso? É possível que ela
acredite em Dane indefinidamente e eu tenha que engolir minhas
palavras mesmo que, novamente, eu não tenha feito nada de
errado aqui?

Coloco o cardápio na minha mesa de café e me espalho no
tapete. A possibilidade de que essa brecha entre mim e Ami se
torne permanente me deixa tonta. Provavelmente seria uma boa
ideia eu sair com alguém por distração, mas Diego, Natalia e
Jules estão todos no trabalho, mamãe só se preocupará se ela
souber o que está acontecendo, e ligar para qualquer outra
pessoa da minha família resultará apenas em quinze pessoas
aparecendo na minha porta com um jantar de simpatia mais
tarde, quando Ethan e eu estamos tentando resolver as coisas.

Felizmente ele não me faz esperar. Ele chega às sete,
segurando comida da Tibet Kitchen, que cheira muito mais
atraente do que a pizza que eu pedi para compartilharmos.

"Ei", diz ele, e dá um pequeno sorriso. Ele se abaixa, como
se fosse beijar meus lábios, mas depois faz um desvio no último
segundo, pousando na minha bochecha.

Meu coração cai.
Dou um passo para trás, deixando-o entrar, e de repente

parece muito quente no meu apartamento; tudo parece pequeno
demais. Olho para todos os lugares, menos para o rosto dele,
porque sei que se olhar para ele e tiver a sensação de que as
coisas entre nós realmente não estão bem, não serei capaz de
me manter bem para a conversa que precisamos ter.



Isto é tão estranho. Ele me segue até a cozinha,
preparamos pratos de comida e depois nos sentamos no chão da
sala, em lados opostos da mesa de café, de frente um para o
outro. O silêncio parece uma enorme bolha ao meu redor. Na
semana passada, Ethan praticamente morou aqui. Agora parece
que somos estranhos de novo.

Ele cutuca seu arroz. "Você mal olhou para mim desde que
cheguei aqui."

A resposta para isso seca na minha garganta: porque você
beijou minha bochecha quando entrou. Você não me puxou
contra você ou se perdeu em um longo beijo comigo. Sinto como
se mal tivesse tido você e agora você já se foi.

Então, em vez de responder em voz alta, olho para ele pela
primeira vez e tento sorrir. Ele registra o esforço fracassado, e
isso claramente o deixa triste. Uma dor cresce e se expande na
minha garganta até que eu honestamente não tenha certeza de
que conseguiremos expressar palavras. Odeio essa sombria
dinâmica mais do que o fato de estarmos brigando.

"Isso é tão estranho", eu digo. "Seria muito mais fácil ser
irritante um com o outro."

Ele assente, cutucando sua comida. "Eu não tenho energia
para ser sarcástico."

“Eu também não.” Eu realmente só quero rastejar pelo chão
e entrar em seu colo e fazê-lo me provocar porque meu sutiã é
muito pequeno ou como eu não podia ficar longe dele por tempo
suficiente para terminar o meu jantar, mas é como se Dane e seu
rosto fraterno estivesse estacionado aqui entre nós, impedindo-
nos de ser normais.



“Conversei com Dane ontem à noite”, ele diz,
acrescentando, “mais tarde. Fui até lá tarde mais.”

Ami não mencionou isso. Ela sabia que Ethan passou na
noite passada?

"E?" Eu digo baixinho. Não tenho apetite e basicamente
apenas empurro um pedaço de carne ao redor do prato.

"Ele ficou realmente surpreso que foi assim que você
entendeu o que ele disse", diz Ethan.

Ácido enche meu estômago. "Que choque."
Ethan deixa cair o garfo e se inclina para trás com as duas

mãos, olhando para mim. “Olha, o que eu devo fazer? Minha
namorada acha que meu irmão deu em cima dela, e ele diz que
não. Importa quem está certo aqui? Vocês dois estão ofendidos "

Agora, estou incrédula. "Você deveria acreditar em mim. E é
absolutamente importante quem está certo aqui."

"Olive, estamos juntos há duas semanas", diz ele,
impotente.

Leva alguns segundos para eu ser capaz de decifrar a pilha
de palavras que caem em meus pensamentos. "Estou mentindo
porque nosso relacionamento é novo?"

Suspirando, ele estende a mão, passando uma mão no
rosto.

“Ethan”, digo baixinho, “eu sei o que ouvi. Ele me fez uma
proposta. Não posso apenas fingir que ele não o fez ."

"Eu simplesmente não acho que ele quis dizer o que você
achou que ele fez. Eu acho que você está preparada para pensar
o pior dele.”



Eu pisco de volta para o meu prato. Seria tão fácil escolher
fazer as pazes com Ethan e Ami e apenas dizer: “Você sabe o
que? Você provavelmente está certo.", e apenas deixar estar,
porque depois de tudo isso, é claro que estou preparada para
pensar o pior de Dane, e eu poderia facilmente dar-lhe uma
grande chance pelo resto do tempo. Mas eu não posso fazer
isso. Existem muitas bandeiras vermelhas - por que eu sou a
única que pode vê-las? Não é porque sou pessimista ou procuro
o pior nas pessoas; Eu sei que isso não é verdade sobre mim,
não é mais. Afinal, eu me apaixonei por Ethan naquela ilha.
Estou empolgada com um trabalho no Camelia, para ter tempo
de pensar sobre como quero que minha vida seja. Estou
tentando consertar todas as partes de mim que não estão
funcionando porque sei que tenho uma escolha de como minha
vida corre - que não é tudo sorte - mas assim que tento ser
proativa, é como se não alguém quisesse me deixar.

E por que Dane não está aqui com Ethan, tentando
consertar as coisas comigo? Na verdade, eu sei o por que: Ele
tem tanta certeza de que ninguém vai acreditar em mim, que todo
mundo vai pensar: Oh, Olive está apenas sendo Olive. Apenas
acreditando no pior de todos. Minhas opiniões são tão
irrelevantes, porque aos seus olhos eu sempre serei a
pessimista.

"Você falou com Ami?" Ele pergunta.
Sinto como o calor sobe pelo meu pescoço e pelo meu

rosto. O fato de minha gêmea estar do lado de Ethan e Dane
aqui está realmente me matando. Eu não posso nem admitir em
voz alta, então eu apenas aceno.



"Você contou a ela sobre ele namorando outras pessoas
antes de serem exclusivas?", Ele pergunta. Eu aceno de novo. "E
ontem?"

"Sim."
"Eu pensei que você não iria dizer nada a ela", diz ele,

exasperado.
Eu olho para ele. "E eu pensei que Dane não iria dar em

cima da irmã de sua esposa. Acho que nós dois nos
decepcionamos.”

Ele olha para mim por um longo tempo. "Como Ami
recebeu?"

Meu silêncio o indica que Ami também não acreditou em
mim. "Ela não sabia das outras mulheres, Ethan. Ela acha que
Dane está comprometido desde o primeiro dia.”

Ethan me olha com pena e isso me faz querer gritar. "Então
você não será capaz de superar isso?", Ele pergunta.

Meu queixo realmente cai. "Qual parte? O marido da minha
irmã a traindo antes de se casar, seu irmão dando em cima de
mim ou meu namorado não acreditando em mim?”

Seu olhar se volta para mim, e ele parece se desculpar,
mas inabalável. "Mais uma vez: não acredito que a intenção dele
era o que você pensa que era. Acho que ele não deu em cima de
você."

Eu o deixo ouvir o choque na minha voz. "Então você está
certo", eu digo. "Vou ter dificuldade em superar isso."

Quando ele se inclina para a frente, acho que ele vai cavar
o prato, mas ele empurra para ficar de pé. "Eu realmente gosto



de você", diz ele calmamente. Ele fecha os olhos e passa a mão
pelos cabelos. "Eu sou louco por você, na verdade."

Meu coração torce, dolorosamente. "Então dê um passo
para trás e olhe para esta situação de um ângulo diferente",
imploro. "O que eu tenho a ganhar mentindo sobre Dane?"

Tivemos tantas divergências e todas elas parecem tão
hilariamente menores agora. A coalhada de queijo, o avião, os
Hamilton, Sophie, o vestido. Entendo agora - que todas essas
eram oportunidades para termos contato. Esta é a primeira vez
que estamos em um verdadeiro impasse e eu sei o que ele vai
dizer antes mesmo de falar as palavras.

“Acho que deveríamos terminar, Olive. Eu sinto Muito."
 



capítulo dezenove
 
 

Está tudo quieto antes da hora do jantar e estou fazendo a
verificação final da minha seção. Natalia é o quarto membro da
família esta semana a parar por Camelia exatamente às quatro
horas. Ela disse que queria dizer olá a David porque não o via há
tempos, mas sei que isso é besteira porque Diego - que veio
ontem para me incomodar usando uma história igualmente frágil -
disse que David e Natalia estavam na casa de Tía María uma
semana atrás.

Por mais que o tamanho e a presença da minha família
pareçam opressivos às vezes, é o maior conforto que tenho
agora. Mesmo se eu fingir estar irritada por eles estarem
constantemente me vigiando, todos eles veem isso. Porque se
houvesse algum deles passando por algo - e isso acontece,
muitas vezes - eu encontraria um motivo para aparecer às quatro
horas onde quer que trabalhem também.

"Mami, quando estamos tristes, comemos", diz Natalia, me
seguindo com um prato de comida enquanto ajusto a colocação
de dois copos de vinho em uma mesa.

"Eu sei", digo a ela. "Mas juro que não posso mais comer."
"Você está começando a parecer uma Selena Gomez com

cabeça de boneco." Ela aperta minha cintura. "Eu não gosto
disso."

A família sabe que Ethan terminou comigo, e que Ami e eu
estamos "discutindo" (embora não haja nada ativo; liguei para ela
algumas vezes após nossa grande explosão, e duas semanas



depois ela ainda não retornou nenhum minhas chamadas). Nos
últimos dez dias, fui bombardeada com textos bem-intencionados
e minha geladeira está completamente cheia de comida que
mamãe traz diariamente de Tío Omar, Ximena, Natalia, Cami,
Miguel, Hugo, Stephanie, Tina - quase como se eles criassem um
calendário do alimente a Olive. Minha família alimenta as
pessoas; é o que eles fazem. Aparentemente, minha ausência no
jantar de domingo duas semanas seguidas - por causa do
trabalho - colocou toda a família em alerta máximo e está
deixando todos loucos por não saberem o que está acontecendo.
Eu não posso culpá-los; se Jules, Natalia ou Diego se
escondessem, eu ficaria louca de preocupação. Mas não é minha
história para compartilhar; Eu não saberia como contar a eles o
que está acontecendo, e de acordo com Tío Hugo, que veio
ontem para "Hum, pegue um cartão de visita de um agente de
seguros de David", Ami também não fala sobre isso.

"Vi Ami ontem", diz Natalia agora, e depois faz uma pausa
longa o suficiente para eu parar de mexer na arrumação da mesa
e olhar para ela.

"Como ela está?" Eu não posso ajustar a força das minhas
palavras. Eu sinto muita falta da minha irmã, e isso está me
destruindo porque ela não está falando comigo. É como perder
um membro. Todo dia eu chego tão perto de ceder, de dizer:
“Você provavelmente está certa, Dane não fez nada de errado”,
mas as palavras simplesmente não saem, mesmo quando eu
testo a mentira na frente do espelho. Isto gruda na garganta, fico
quente e tensa por toda parte e sinto que vou chorar. Nada tão
terrível mudou em mim - além de perder meu emprego, minha



irmã e meu namorado em um período de vinte e quatro horas -
mas ainda sinto uma espécie de raiva ardente por Dane, como se
ele tivesse me dado um tapa com a sua própria mão.

Natalia encolhe os ombros e tira um pedaço de algodão da
minha gola. “Ela parecia estressada. Ela estava me perguntando
sobre alguém chamada Trinity.”

"Trinity?" Repito, remexendo em meus pensamentos para
descobrir por que o nome soa familiar.

Aparentemente, Dane recebeu algumas mensagens dela e
Ami as viu em seu telefone.

Eu cubro minha boca. "Como textos sensuais?" Estou
arrasada e esperançosa se isso for verdade: quero que Ami
acredite em mim, mas prefiro estar errada sobre tudo isso do que
fazê-la passar por essa dor.

"Acho que ela perguntava se ele queria sair, e Dane estava
tipo 'Nah, estou ocupado', mas Ami estava chateada por ele estar
mandando uma mensagem para uma mulher".

"Oh meu Deus, acho que Trinity era a garota com a
tatuagem na bunda."

Natalia sorri. "Acho que li esse livro."
Isso me faz rir, e a sensação é como limpar as teias de

aranha de um canto escuro de uma sala. “Ethan mencionou
alguém chamado Trinity. Ela..."

Eu paro. Não contei a ninguém da minha família o que
Ethan me disse. Eu poderia tentar explodir toda a história de
capa de Dane, se quisesse, mas que bem isso faria? Não tenho
provas de que ele estava vendo outras mulheres antes de se
casar com Ami. Não tenho provas de que ele deu em cima de



mim no bar. Só tenho minha reputação de pessimista e não
quero que toda a minha família me olhe como Ethan quando
registrou que até minha irmã gêmea pensa que estou inventando
tudo isso.

"Ela o quê?" Natalia pressiona quando eu fico quieta.
"Deixa pra lá."
“Tudo bem”, ela diz, animada agora, “o que está

acontecendo? Você e sua irmã estão sendo tão estranhas
ultimamente, e...”

Balanço a cabeça, sentindo as lágrimas pressionando na
parte de trás dos meus olhos. Não posso fazer isso antes do meu
turno. "Eu não posso, Nat. Eu só preciso que você esteja lá para
Ami, ok?”

Ela assente sem hesitar.
"Não sei quem é Trinity", digo e respiro fundo, "mas não

confio mais em Dane."
 

• • •
 

Depois da meia-noite, tiro minha bolsa do meu armário no
quarto dos fundos e a jogo por cima do ombro. Eu nem me
preocupo em olhar para o meu telefone. Ami não está mandando
mensagens, Ethan não está ligando e não há nada que eu possa
dizer em resposta às outras quarenta mensagens na minha tela
toda vez que olho.

Mas a meio caminho do meu carro, soa. É uma breve onda
de sinos e rotores e as mudanças caem: o som de um jackpot.
Tom das mensagens de Ami.



Está dez graus negativos do lado de fora, e eu estou de
saia preta e blusa branca fina, mas paro onde estou e puxo meu
telefone da bolsa. Ami me enviou uma captura de tela das
mensagens de texto de Dane, e há os de costume - Ami, Ethan e
alguns amigos de Dane -, mas também existem nomes como
Cassie, Trinity e Julia. O texto de Ami diz:

 

É disso que você estava falando?
 

Não sei responder. É claro que meu interios me diz que
essas são todas as mulheres com quem Dane dormiu, mas como
eu saberia? Elas poderiam ser colegas de trabalho. Mordo o
lábio, digitando com dedos frígidos.

 

Eu não tenho ideia de quem são elas.
 

Eu não tenho uma lista de nomes. Se eu tivesse, eu
teria mostrado para você.

 

Espero que ela comece a digitar novamente, mas ela não
está, e estou congelando, então entro no meu carro e ligo o calor
o mais alto possível.

Mas a cerca de três quarteirões do meu complexo de
apartamentos, meu telefone toca novamente e eu paro com um
puxão no volante.

 

Dane deixou o telefone aqui ontem.
 

Passei duas horas tentando adivinhar o código dele, e é o
maldito "1111".



 

Dou uma risada e olho para a tela com fome: ela ainda está
digitando.

 

Enviei-me todas as imagens.
 

Todas as mensagens dessas mulheres estão perguntando a
mesma coisa - se Dane quer sair. Esse código é para uma
chamada de booty?

 

Eu pisco para a tela. Ela está falando sério?
 

Ami, você já sabe o que eu acho.
 

Ollie e se você estivesse certo?
 

E se ele está me traindo?
 

E se ele estivesse me traindo esse tempo todo?
 

Uma fratura se forma bem no meio do meu coração.
Metade dela pertence à minha irmã, pelo que ela está prestes a
passar; a outra metade sempre vai bater para mim mesmo
quando ninguém mais vai.

 

Me desculpe Ami. Eu gostaria de saber o que dizer.
 

Devo responder a um dos textos?
 

Eu olho para a tela por um instante.
 

Do telefone dele?



 

Como Dane?
 

Sim.
 

Quero dizer, você poderia.
 

Se você não acha que receberá uma resposta honesta dele.
 

Eu espero. Meu coração está na minha garganta,
arranhando seu caminho.

 

Eu estou assustada.
 

Eu não quero estar certa sobre isso.
 

Eu sei querida.
 

Se vale de algo, eu também não.
 

Eu vou fazer isso hoje à noite.
 

Respiro fundo, fecho os olhos e solto o ar lentamente. De
alguma forma, acredito que finalmente isso não se parece tão
bom quanto eu esperava.

 

Estou aqui se precisar de mim.
 

• • •
 

Embora eu tivesse dois meses de desemprego há pouco
tempo, passei a maior parte do tempo procurando emprego ou



ajudando Ami a se preparar para o casamento, então agora, me
manter ocupada durante o dia se tornou muito mais importante.
Porque se não, penso em Ethan. Ou Ami.

Não tenho notícias dela o dia inteiro e há um nó no meu
estômago do tamanho do Texas. Quero saber como foram as
coisas com Dane na noite passada. Quero saber se ela
respondeu aos textos ou o confrontou e o que aconteceu. Sinto-
me protetora e preocupada com ela, mas não há literalmente
nada que eu possa fazer e também não posso ligar para Ethan,
porque todos sabemos que ele está no trem com Ethan até o
final dos trilhos.

Dado que estou de folga hoje à noite, sair do meu
apartamento - e da minha cabeça - se torna uma prioridade. Eu
tenho medo de ir à academia, mas sempre que chego na frente
do saco de pancadas, fico impressionada com o quanto me sinto
melhor. Comecei a passear com cães na Humane Society local e
tenho um novo amigo de golden retriever chamado Skipper que
estou pensando em trazer para casa da mamãe como uma
surpresa - se seria uma surpresa boa ou ruim, não tenho certeza,
é por isso que ainda estou considerando. Ajudo alguns de meus
vizinhos a cavar suas passarelas, vou a uma palestra sobre arte
e medicina no Walker Art Center e encontro Diego para um
almoço tardio.

Ele também não teve notícias de Ami hoje.
É estranho perceber que, assim que saí da carreira, minha

vida repentinamente começou a parecer minha. Sinto que posso
procurar por algo pela primeira vez em uma década. Eu posso
respirar. Há uma razão pela qual Ethan não sabia muito sobre o



meu trabalho: nunca falei sobre isso. Era o que eu fazia, não
quem eu era. E apesar de muitas das minhas respirações
doerem - porque sinto falta de Ethan, sinto tanto a falta dele que
dói - não ter o peso de um trabalho corporativo em meus ombros
é um alívio inacreditável. Eu nunca soube que eu era essa
pessoa. Eu me sinto mais do que nunca.

Ami liga às cinco, quando acabei de entrar na porta da
frente e vou direto para a bola de pelos; Skipper é agitado,
mesmo no começo de fevereiro. Não ouço a voz dela há duas
semanas e posso ouvir o jeito que minha própria treme quando
respondo.

"Alô??"
"Ei, Ollie."
Deixo uma pausa longa e silenciosa. "Ei, Ami."
Sua voz sai grossa e estrangulada. "Eu realmente sinto

muito."
Eu tenho que engolir algumas vezes para superar o

entupimento de emoções na minha garganta. "Você está bem?"
“Não”, ela diz, e então, “mas sim. Você quer vir hoje à

noite? Eu fiz lasanha.”
Mordo o lábio por alguns instantes. "Dane vai estar lá?"
"Ele estará aqui mais tarde", ela admite. “Por favor, Ollie?

Eu realmente quero que você esteja aqui hoje à noite.”
Há algo na maneira como ela disse isso que me faz sentir

que é mais do que apenas o tempo de reencontro de irmãs. "Ok,
eu vou estar pronta em vinte."

 

• • •
 



Eu me olho no espelho todos os dias, então não deveria ser
tão chocante ver Ami de pé na varanda esperando por mim, mas
é. Nunca passamos duas semanas sem nos vermos, mesmo na
faculdade. Eu estava na U, ela estava em St. Thomas e, mesmo
na semana mais movimentada, ainda nos víamos no jantar aos
domingos.

Envolvo meus braços em torno dela o mais apertado
possível e aperto ainda mais quando posso dizer que ela está
chorando. Parece que é a primeira inspiração depois de prender
a respiração o máximo que posso.

"Eu senti sua falta", diz ela através de um soluço no meu
ombro.

"Eu senti mais saudades de você."
"Isso é péssimo", diz ela.
"Eu sei." Eu me afasto, limpando o rosto dela. "Como você

está?"
"Eu estou...” Ela para, e então nós meio que ficamos ali,

sorrindo uma para a outra através da telepatia, porque a resposta
é óbvia: meu casamento foi arruinado pela toxina ciguatera, eu
perdi minha lua de mel e agora meu marido pode estar me
traindo. "Eu estou viva."

"Ele está em casa?"
"Trabalho". Ela se endireita, respirando fundo e se

recompondo. "Ele estará em casa por volta das sete."
Ela se vira e me leva para dentro. Eu amo a casa deles - é

tão aberta e brilhante, e sou grata por Ami ter um senso de
decoração tão forte, porque suponho que se fosse deixado por
Dane, a decoração seria muito roxa dos Vikings, dardos e talvez



alguns sofás de couro modernos e um carrinho de coquetel
artesanal que ele nunca usaria.

Ami vai para a cozinha, servindo um copo de vinho para
cada um de nós.

Eu rio quando ela entrega a minha para mim. "Oh, então é
esse tipo de noite."

Ela assente, sorrindo, embora eu possa dizer que não há
nada feliz acontecendo em seu corpo agora. "Você não tem
ideia."

Ainda sinto que tenho que andar na ponta dos pés, mas não
posso deixar de perguntar: "Você pegou o telefone dele ontem à
noite? Qual é a mais recente?"

"Sim. Peguei o telefone dele.” Ami toma um longo gole e
depois me olha por cima da borda do copo. "Vou lhe contar tudo
mais tarde." Ela inclina a cabeça, indicando que devo segui-la até
a sala da família, onde ela já colocou nossos pratos de lasanha
em duas bandejas de TV.

"Bem, isso parece confortável", digo a ela.
Ela faz uma reverência, cai no sofá e coloca em The Big

Sick. Perdemos no cinema e prometemos assisti-lo juntas, então
há uma pequena dor doce na minha garganta, sabendo que ela
esperou para vê-lo comigo.

A lasanha está perfeita, o filme é maravilhoso, e quase
esqueço que Dane mora aqui. Mas depois de uma hora de filme,
a porta da frente se abre. Todo o comportamento de Ami muda.
Ela se senta, com as mãos nas coxas, e respira fundo.

"Você está bem?" Eu sussurro. Estou aqui por apoio moral
enquanto ela confronta o marido? Não consigo decidir se isso



será fantástico ou excruciante ou ambos.
Ouço Dane soltar as chaves no balcão, vasculhar a

correspondência e então gritar: "Ei, querida"
"Ei, querido", ela chama de volta, brilhantemente,

falsamente, e é tão incongruente com o jeito sombrio que ela
olha para mim.

Meu estômago cai em uma explosão estranha de estresse
antecipado, e então Dane está lá na porta. Ele parece surpreso e
descontente. “Oh. Ei, Olive.”

Eu não me incomodo em me virar. "Vá para o inferno,
Dane."

Ami engasga com o vinho e depois olha para mim, os olhos
brilhando de diversão e tensão. "Querido, há lasanha no forno, se
você quiser um pouco."

Eu posso senti-lo ainda olhando para a parte de trás da
minha cabeça - eu sei que ele está - mas ele fica atrás de mim
por mais alguns segundos antes de dizer baixinho: "Ok, eu vou
pegar um pouco e deixar vocês duas."

"Obrigada, querido!" Ami chama.
Ela olha para o relógio e depois pega o controle remoto,

diminuindo o volume. "Estou tão nervosa que estou enjoada."
"Ami", digo, inclinando-me, "o que está acontecendo?"
"Eu mandei uma mensagem para elas", diz ela, e meu

queixo cai. "Estou gritando por dentro." Eu também vejo - o
aperto ao redor dos olhos, o jeito que eu posso dizer que ela está
segurando as lágrimas. "Eu tive que fazer dessa maneira."

"Fazer o que exatamente, Ami?" Eu pergunto.
Mas antes que ela possa dizer, a campainha toca.



A atenção de Ami dispara por cima do meu ombro, em
direção à porta que leva à cozinha, e ouvimos Dane atravessar a
entrada de azulejos para atender. Devagar, tão devagar que vejo
que ela está tremendo, Ami se levanta.

"Vamos lá", ela diz baixinho para mim, e depois chama
Dane com uma calma clareza que não consigo acreditar: "Quem
está na porta?"

Sigo Ami para fora no momento em que Dane está
freneticamente tentando guiar uma mulher para fora, e minha
pressão arterial cai.

Ela mandou uma mensagem para as mulheres com Dane e
as convidou para cá?

"Quem é, querido?" Ami repete inocentemente.
A mulher passa por Dane. "Quem é aquela?"
"Eu sou a esposa dele, Ami." Ami estende a mão. "Qual

delas é você?"
"Qual delas sou eu?", Repete a mulher, emocionada demais

para devolver o aperto de mão de Ami. Ela olha para Dane e seu
rosto também empalidece. "Eu sou Cassie."

Dane se vira, pálido, e olha para minha irmã. "Querida".
Pela primeira vez, vejo a mandíbula de Ami se contrair com

o apelido fofo e quero disparar um foguete de alegria no céu,
porque sabia que ela odiava e fingia gostar! Poderes gêmeos
pela vitória!

"Com licença, Dane", Ami diz docemente, "estou no meio de
me apresentar a uma de suas namoradas."

Eu posso ver o pânico em seus olhos. "Querida, isso não é
o que você pensa."



"O que eu acho que é, querido?" Ela pergunta, olhos
arregalados com falsa curiosidade.

Outro carro entra na entrada da garagem e uma mulher
surge lentamente, observando a cena à sua frente. Parece que
acabou de sair do trabalho: ela está vestindo um uniforme de
enfermeira e seu cabelo está em um coque. Ocorre-me que não
é assim que você se veste para alguém que está tentando
impressionar; isso é como você se veste para alguém que
conhece há muito tempo e se sente à vontade.

Não posso deixar de encarar Dane. Que saco de lixo
completo.

Ami me olha por cima do ombro e me diz: "Deve ser Trinity."
Oh meu Deus. Minha irmã está explodindo o jogo de Dane

e nem precisa de uma lista de verificação para fazê-lo. Isso é
loucura no nível nuclear.

Dane puxa Ami para o lado, inclinando-se para encontrar
seus olhos. "Ei. O que você está fazendo, querida?

"Eu pensei que deveria conhecê-las." O queixo dela treme,
e é doloroso de assistir. "Vi as mensagens no seu telefone."

"Eu não..." ele começa.
"Sim", Cassie diz calmamente. "Você fez. Semana

passada.” Ela olha para Ami, depois para mim. "Eu não sabia
que ele era casado. Juro que não fazia ideia.”

Ela se vira e volta para o carro, passando pela outra mulher,
que parou a vários metros de distância. Percebo pela expressão
de Trinity que ela descobriu o que está acontecendo aqui.

"Você é casado", ela diz categoricamente, à distância.
"Ele é casado", confirma Ami.



Trinity olha para Dane quando ele se senta na porta e
coloca o rosto nas mãos. "Dane", diz ela. "Isso é tão fodido."

Ele concorda. "Eu sinto Muito."
Para seu crédito, Trinity olha diretamente para Ami. "Não

estamos juntos há um tempo, se isso ajudar."
"Há um tempo?" Ami pergunta.
Trinity levanta um ombro e o deixa cair. "Cinco meses ou

mais."
Ami assente, respirando fundo e rápido, lutando para não

chorar.
“Ami”, digo, “entre. Se deite. Entrarei em um segundo."
Ela se vira e rapidamente esquiva a mão estendida de Dane

enquanto passa. Uma porta de carro bate na rua e meu coração
bate - quantas mulheres mais vão aparecer hoje à noite?

Mas não é outra mulher. É o Ethan. Ele está vindo do
trabalho, vestindo calça cinza justa e uma camisa azul,
parecendo suficientemente bom.

Estou chocada com o que está acontecendo e tentando
manter-me firme para que eu possa ser forte por Ami, mas ainda
sinto que sou revirada ao vê-lo.

"Oh", Ami diz da porta, alto o suficiente para que todos
possam ouvir. “Também convidei Ethan, Ollie. Eu acho que ele te
deve um pedido de desculpas.” E então ela silenciosamente
fecha a porta da frente atrás dela.

Trinity encontra meus olhos e me dá um sorriso seco. “Boa
sorte com isso.” Olhando para Dane, ela diz: “Eu achei estranho
que você me mandasse uma mensagem depois de desaparecer
meses atrás.” Ela morde o lábio, parecendo mais enojada do que



chateada. "Espero que ela deixe você." Com isso, ela entra em
seu carro e sai da garagem.

Ethan parou a alguns metros de distância para assistir a
essa interação, as sobrancelhas franzidas em reconhecimento.
Ele volta sua atenção para mim. "Olive? O que está acontecendo
aqui?"

"Eu acho que você sabe o que está acontecendo aqui."
Dane olha para cima, com os olhos vermelhos e inchados.

Aparentemente, ele estava chorando atrás daquela mão. "Ami as
convidou aqui, eu acho." Ele levanta as mãos, derrotado. "Puta
merda, não acredito no que aconteceu."

Ethan olha para mim novamente e depois volta para o
irmão. "Mas você não tinha parado...?"

"Apenas algumas vezes com Cassie", diz Dane.
"E Trinity há cerca de cinco meses", acrescento

prestativamente. Este momento não é de forma alguma sobre
mim e Ethan, mas não posso deixar de dar a ele o meu melhor
‘eu te disse’.

Dane geme. "Eu sou tão idiota."
Eu posso ver quando Ethan percebe o que está ouvindo. É

como um punho invisível lhe dá um soco no peito, e ele dá um
passo para trás antes de me olhar com a clareza que deveria ter
tido duas semanas atrás.

Deus, deveria ser satisfatório, mas não é. Nada sobre isso é
bom.

"Olive", diz ele calmamente, a voz grossa com desculpas.
"Não", eu digo. Tenho uma irmã lá dentro que precisa de

mim e não tenho tempo para ele ou seu irmão inútil. "Leve Dane



com você quando for."
Virando, volto para dentro de casa e nem olho para Ethan

quando fecho a porta atrás de mim.
 



capítulo vinte
 

Demoram algumas horas quando eu recebo e ignoro uma
ligação de Ethan. Só posso supor que ele esteja ocupado lidando
com Dane, mas também estou lidando com Dane, apenas de
maneira menos direta: estou arrumando todas as roupas dele. E
posso sentir a intensidade do desejo de Ami de tirá-lo de casa
porque, talvez pela primeira vez em sua vida, nem lhe ocorre
procurar um cupom antes que ela me mande comprar uma pilha
gigante de caixas em Menards.

Como não queria deixá-la sozinha enquanto corria, liguei
para mamãe, que trouxe Natalia, Jules, Diego e Stephanie, que
aparentemente enviaram uma mensagem para Tío Omar e sua
filha Tina para trazer mais vinho. Tina e Tío Omar também
trouxeram biscoitos - junto com um monte de primos - então,
mais rápido do que você pode dizer ‘Boa viagem, sacana’, somos
vinte e dois trabalhando para arrumar todos os traços pessoais
de Dane Thomas e colocar cada caixa em a garagem.

Exaustos, mas realizados, todos pousamos em qualquer
superfície vazia e plana que possamos encontrar na sala de
estar, e já parece que temos ocupações: o meu é abraçar Ami, a
de Natalia é manter o copo de vinho cheio, a da mãe é esfregar
os pés , Tío Omar's é repor o prato de biscoitos de vez em
quando, Jules e Diego estão lidando com a música, Tina está
andando pela sala, detalhando exatamente como ela vai castrar
Dane, e todo mundo está cozinhando comida suficiente para o
próximo mês.



"Você vai se divorciar dele?" Steph pergunta, com cuidado,
e todo mundo espera que mamãe ofegue... mas ela não faz.

Ami assente, com o rosto no copo de vinho, e mamãe
canta: "É claro que ela vai se divorciar dele."

Todos nós a encaramos, atordoados, e finalmente ela
suspira exasperada. “Já basta! Você acha que minha filha é burra
o suficiente para se envolver no mesmo jogo idiota que seus pais
jogam há duas décadas?”

Ami e eu olhamos uma para a outra e depois caímos na
gargalhada. Depois de uma instante pesado de silêncio
incrédulo, a sala inteira segue o exemplo e, finalmente, até
mamãe está rindo também.

No meu bolso, meu telefone toca novamente. Eu espio, mas
não o escondo novamente rápido o suficiente, porque Ami espia
minha foto de contato de Ethan na tela antes que eu possa
recusar a ligação.

Bêbada agora, ela se inclina para mim. “Ah, essa foi uma
boa foto. Onde a tirou?”

Honestamente, é um pouco doloroso lembrar daquele dia,
quando Ethan e eu alugamos o hediondo Mustang verde-limão e
dirigimos ao longo da costa de Maui, nos tornando amigos pela
primeira vez. Ele me beijou naquela noite. "Isso foi no buraco de
Nakalele", digo a ela.

"Era bonito?"
"Era", eu digo baixinho. “Inacreditável, realmente. A viagem

inteira foi. Obrigada, a propósito.”
Ami fecha os olhos com força. "Estou tão feliz que Dane e

eu não fomos."



Olhando para ela, pergunto: "Sério?"
“Por que eu me arrependeria de sentir falta agora?

Teríamos arruinado ainda mais boas lembranças. Eu deveria
saber que era um mau presságio quando literalmente todos,
menos você e Ethan, ficaram doentes no casamento.” Ela vira os
olhos vidrados para mim. "Era um sinal do universo"

"Dios", mamãe interpõe.
Diego levanta um dedo. "Beyoncé".
"- que você e Ethan são os que deveriam ficar juntos", Ami

xingou. "Não eu e Dane."
"Eu concordo", diz a mãe.
"Eu também", diz Tío Omar da cozinha.
Eu levanto minhas mãos para detê-los todos. "Eu não acho

que Ethan e eu vamos acontecer, pessoal."
Meu telefone toca novamente, e Ami olha diretamente para

mim, os olhos de repente claros. "Ele sempre foi o bom irmão,
não foi?"

"Ele era o bom irmão", eu concordo, "mas não o melhor
namorado ou o melhor cunhado." Eu me inclino para frente,
beijando seu nariz. “Você, por outro lado, é a melhor esposa,
irmã e filha. E você é muito amada.”

"Eu concordo", mamãe diz novamente.
"Eu também", diz Diego, deitado no colo.
"Eu também", um coro chama da cozinha.
 

• • •
 

O BOM IRMÃO CONTINUA A me ligar algumas vezes por
dia pelos próximos dias e depois passa para mensagens que



dizem simplesmente:
 

Eu sinto Muito.
 

Olive, por favor, ligue.
 

Eu me sinto um idiota tão grande.
 

Quando não respondo a nenhuma delas, ele parece
entender e para de tentar entrar em contato comigo, mas não
tenho certeza se isso é melhor ou pior. Pelo menos quando ele
estava ligando e mandando uma mensagem, eu sabia que ele
estava pensando em mim. Agora ele pode estar focado em
seguir em frente, e eu estou tão em conflito sobre como isso me
faz sentir.

Por um lado, dane-se por não me apoiar, por permitir que
seu irmão fosse um péssimo namorado / marido, por ser
obstinadamente obtuso sobre um trapaceiro em série. Mas, por
outro lado, o que eu faria na mesma situação para proteger Ami?
Seria difícil vê-la tão superficial quanto Ethan viu Dane?

Além disso, Ethan era tão perfeito em todos os outros
aspectos: espirituoso, brincalhão, apaixonado e estelar na cama -
honestamente parece tão ruim de perder meu namorado, porque
discordamos de uma briga que nem nos envolveu realmente, e
não porque não éramos bons.

Nós éramos ótimos. Nosso final - ao contrário - ainda
parece tão irregular e inacabado.

Cerca de uma semana depois que Dane sai, saio do meu
apartamento e entro na casa de Ami. Ami particularmente não



quer ficar sozinha, e isso funciona para mim também: eu gosto
da ideia de economizar para comprar um lugar próprio ou de ter
algum dinheiro extra no banco para uma aventura, depois de
descobrir que tipo de aventura eu gosto de ter. Vejo todas essas
opções se desenrolando na minha frente - carreira, viagens,
amigos, geografia - e, apesar das coisas serem insanas, difíceis
e confusas, acho que nunca gostei de mim mais do que agora. É
a sensação mais estranha de ter orgulho simplesmente porque
estou cuidando de mim e dos meus. É assim que é crescer?

Ami é tão estranhamente, constitucionalmente sólida que,
uma vez que Dane pega suas coisas na garagem e sai
oficialmente, ela parece bem. É quase como se o conhecimento
de que ele era lixo fosse suficiente para ela superá-lo. O divórcio
não parece ser um bom momento, mas ela segue sua Lista de
Verificação de Divórcio com a mesma calma e determinação com
que enviou as mil entradas de sorteios para ganhar a lua de mel.

"Vou jantar com Ethan amanhã", diz ela do nada enquanto
eu faço panquecas para o jantar.

Viro uma e ele se dobra ao meio, a massa escorrendo para
a borda da panela. "Por que você faria isso?"

"Porque ele me convidou", diz ela, como é óbvio, "e posso
dizer que ele se sente mal. Não quero puni-lo pelos pecados de
Dane.”

Eu franzo a testa para ela. "Isso é grande de sua parte, mas
você sabe que ainda pode punir Ethan pelos pecados de Ethan."

"Ele não me machucou." Ami se levanta para encher o copo
de água. "Ele machucou você, e tenho certeza de que ele



também sabe disso, mas isso é entre vocês dois, e você deve
atender as ligações dele primeiro."

"Não preciso fazer nada em relação a Ethan Thomas."
O silêncio de Ami deixa minhas palavras ecoarem de volta

para mim, e eu percebo como elas soam. Tão implacável, mas...
familiar. Não sinto essa versão de mim há tanto tempo e não
gosto disso.

"Bem", eu emendo, "diga-me como foi o jantar e decidirei se
ele merece uma ligação".

 

• • •
 

Pelo que posso dizer, Ami e Ethan se divertiram muito no
jantar. Ele mostrou as fotos dele em nossa viagem a Maui, pediu
uma quantidade suficiente de desculpa pelo comportamento
passado de Dane e como normal a encantou sem sentido.

"Sim, ele é realmente bom em ser charmoso durante o
jantar", digo a ela, descarregando agressivamente a máquina de
lavar louça. "Lembra dos Hamilton em Maui?"

"Ele me contou sobre isso", diz Ami, e ri. "Algo sobre ser
convidado para um clube onde elas olham os lábios em
espelhos." Ela bebe do seu copo de vinho. "Não pedi
esclarecimentos. Ele sente sua falta."

Tento fingir que isso não me emociona absolutamente, mas
tenho certeza de que minha irmã vê através dessa bobagem.

“Você sente falta dele?” Ela pergunta.
"Sim". Não há sentido em mentir. "Muito. Mas eu abri meu

coração para ele, e ele esmagou.” Eu fecho a máquina de lavar



louça e me inclino contra o balcão para encará-la. "Não tenho
certeza se sou o tipo de pessoa que pode se abrir novamente."

"Eu acho que você é."
"Mas se não sou", digo, "então acho que isso significa que

sou inteligente, certo?"
Ami sorri para mim, mas é o seu novo sorriso contido e me

destrói um pouco. Dane matou algo nela, alguma luz otimista e
inocente, e isso me faz querer gritar. E então a ironia me atinge:
eu não quero deixar Ethan me deixar cínica novamente. Eu gosto
da minha nova luz otimista e inocente.

"Quero que saiba que tenho orgulho de você", diz ela. "Vejo
todas as alterações que você está fazendo."

Minha vida parece com a minha novamente, mas eu não
sabia que precisava que ela reconhecesse. Pego a mão dela,
apertando-a um pouco. "Obrigada."

"Nós duas estamos crescendo. Deixe algumas pessoas
serem responsáveis por suas escolhas, deixe que outras
pessoas façam as pazes com...” Ela deixa a frase e para me
dando um sorriso. Muito sutil, Ami.

"Não seria estranho para você se Ethan e eu voltarmos?",
Pergunto.

Ela balança a cabeça e engole rapidamente outro gole de
vinho antes de dizer: "Não, na verdade, me faria sentir como tudo
o que aconteceu nos últimos três anos aconteceu por uma
razão." Ami pisca, quase como se não quisesse admitir a
próxima parte, mas não pode mentir a si mesma. "Eu sempre vou
querer que haja uma razão para isso."



Agora eu sei que é uma perda de tempo procurar razões,
destino ou sorte. Mas eu definitivamente tive escolhas no último
mês, e terei que descobrir qual delas eu farei em relação a Ethan
- eu o perdoo ou vou embora?

 

• • •
 

A noite em que uma escolha é colocada diretamente na
minha frente, acontece de forma inesperada e terrível: estou feliz
trabalhando no turno do jantar quando Charlie e Molly Hamilton
estão sentados na minha seção.

Não posso culpar a anfitriã, Shellie, porque como ela
saberia que essa é talvez coisa mais embaraçosa que ela
poderia me dar? Mas no momento em que me aproximo da mesa
e eles olham para cima, todos caímos em um silêncio no nível de
cadáveres.

"Oh", eu digo. "Oi."
Hamilton dá uma olhada dupla no topo de seu cardápio.

"Olive?"
Gosto de ser garçonete muito mais do que eu esperava,

mas admito que não aprecio o pequeno estremecimento que
agarra seu ombro quando ele registra que eu não estou apenas
indo até sua mesa para dizer olá, mas na verdade estou aqui
para servir o jantar dele. Isso vai ser estranho para todos nós.

"Senhor. Hamilton, Sra. Hamilton, prazer em vê-los.” Sorrio,
acenando com a cabeça para cada um deles. Lá dentro, estou
gritando como uma mulher sendo perseguida com uma serra
elétrica em um filme de terror. "Eu devo servi-los noite, mas



talvez todos nos sintamos mais à vontade se você for colocado
na seção de outra pessoa?"

O Sr. Hamilton me dá um sorriso fácil e generoso. "Eu estou
bem com isso, se você estiver, Olive."

Ah, mas ai que está: eu não estou.
Molly olha para ele, as sobrancelhas arqueadas. "Acho que

ela está tentando dizer que ficaria mais à vontade em não servir
o homem que a demitiu em seu primeiro dia de trabalho".

Meus olhos se arregalam. Molly Hamilton está no Team
Olive aqui?

Sorrio de novo para ela, depois para ele, lutando para
manter um pouco de distância profissional. “Levará apenas um
momento para você se preparar. Temos uma linda mesa ao lado
da janela para você."

Com alfinetadas no meu pescoço - e Molly sibilando – “Você
está satisfeito consigo mesmo agora, Charles? Você ainda está
tentando preencher essa posição!” - ecoando em meu ouvido -
corro até Shellie, conto a situação e ela rapidamente troca
algumas reservas.

Eles ficam bem, recebem um aperitivo grátis e eu exalo
uma respiração enorme. Esquivei-me dessa bala!

Mas então volto à minha seção e descubro que Ethan
Thomas está sentado à mesa no lugar deles.

Ele está sozinho e vestindo uma camisa havaiana berrante
com um colar havaiano de plástico vibrante e, quando me
aproximo da mesa, boquiaberta, percebo que ele trouxe seu
próprio copo: uma xícara de coquetel de plástico com um adesivo
gigante de US $ 1,99.



"O que, em nome de Deus, estou vendo?", Pergunto, ciente
de que pelo menos metade dos clientes e grande parte da equipe
do restaurante está nos observando.

É quase como se todos soubessem que ele estaria aqui.
"Oi, Olive", ele diz calmamente. “Eu hum...” Ele ri, e vê-lo

nervoso faz coisas estranhas e protetoras em mim. "Eu queria
saber se você serve mai tais aqui?"

Digo a primeira coisa que vem à mente: "Você está
bêbado?"

"Estou tentando fazer um grande gesto. Para a pessoa
certa. Lembra quando tivemos deliciosos mai tais?” Ele acena
com a cabeça para a xícara.

"É claro que eu me lembro."
"Aquele dia, acredito, foi o dia em que me apaixonei por

você."
Eu me viro e encaro Shellie, mas ela não me olha nos

olhos. A equipe da cozinha corre de volta para a cozinha. David
finge estar envolvido em algo em um iPad perto dos jarros de
água, e se eu não soubesse melhor, pensaria que foi o flash de
cabelos escuros de Ami correndo pelo corredor até o banheiro.

"Você se apaixonou por mim?" Eu sussurro, entregando-lhe
um menu em uma tentativa patética de fazer parecer que não há
nada para ver aqui.

"Eu fiz", diz ele. "E eu sinto tanto sua falta. Eu queria te
dizer o quanto sinto muito.”

"Aqui?" Eu pergunto.
"Aqui."
"Enquanto estou trabalhando?"



"Enquanto você trabalha."
"Você vai repetir tudo o que eu digo?"
Ele tenta lutar com seu sorriso sob controle, mas eu posso

ver o quanto essa troca o ilumina por dentro.
Eu tento fingir que não faz o mesmo comigo. Ethan está

aqui. Ethan Thomas está tendo um grande gesto em uma camisa
feia, com um copo de mai tai falso. Está demorando um pouco
para o meu cérebro alcançar meu coração, que atualmente está
martelando debaixo do meu peito.

Na verdade, está batendo tão forte que minha voz treme.
"Você se coordenou com os Hamilton para obter o máximo efeito
aqui?"

"Os Hamilton?", Ele pergunta, e se vira para seguir meus
olhos até a mesa deles. "Oh!" Esquivando-se, ele olha para mim,
olhos comicamente arregalados. Como se houvesse algum lugar
para se esconder nessa camisa? Ethan. "Uau", ele sussurra.
"Eles estão aqui? Isso é... uma coincidência. E estranho.”

"Isso é estranho?" Olho com significado para sua camisa
brilhante e sua xícara verde Day-Glo no meio da elegante e
silenciosa sala de jantar de Camelia.

Mas, em vez de parecer envergonhado, Ethan se endireita,
rosnando baixinho: "Oh, você está pronto para o embaraço?" Ele
estende a mão para começar a desabotoar a camisa.

"O que você está fazendo?" Eu assobio. “Ethan! Fique com
suas roupas.”

Ele dá de ombros, sorrindo, e as palavras imediatamente
desaparecem. Porque, por baixo da camisa havaiana, ele está
usando uma blusa verde brilhante que lembra muito...



"Diga-me que não", eu digo, reprimindo uma risada tão
grande que não tenho certeza de que sou grande o suficiente
para contê-la.

"Era da Julieta", Ethan confirma, e olha para o peito. “Nós
usamos o vestido dela. O seu, presumivelmente, ainda está
intacto no seu armário.”

"Eu queimei", digo a ele, e ele parece protestar
veementemente contra essa decisão. "Ok, tudo bem, eu não
queimei. Eu pretendia.” Não posso deixar de estender a mão e
tocar o cetim escorregadio. "Eu não sabia que você estava ligado
a isso."

"Claro que sou. A única coisa melhor do que você naquele
vestido era você fora dele.” Ethan se levanta e agora todo mundo
está realmente olhando para ele. Ele é alto, gostoso e usa uma
blusa verde brilhante que não deixa nada para a imaginação.
Ethan está em ótima forma, mas ainda assim...

"Essa realmente é uma cor terrível", eu digo.
Ele ri, tonto. "Eu sei."
"Tipo, tanto que mesmo alguém tão fofo quanto você não

consegue usar."
Eu vejo o sorriso dele se transformar em algo quente e

sedutor. "Você me acha fofo?"
"De uma maneira grosseira."
Ele ri disso, e honestamente envia uma pontada aguda no

meu peito o quanto eu amo esse sorriso, neste rosto. “Fofo de
uma maneira grosseira. OK."

"Você é o pior", eu rosno, mas estou sorrindo e não me
afasto quando ele desliza a mão para o meu quadril.



“Talvez sim”, ele concorda, “mas lembra o que eu disse
sobre meu centavo? Como não é tanto o centavo em si que tem
sorte, mas que ele me lembra os momentos em que coisas boas
aconteceram?” Ele gesticula para a camisa e balança as
sobrancelhas. "Eu quero você de volta, Olivia.”

"Ethan", eu sussurro, e olho em volta, sentindo a pressão
da atenção de todos em nós, ainda. Este momento está
começando a parecer uma reconciliação, e por mais que meu
coração, pulmões e partes íntimas estejam querendo isso, não
quero abordar uma questão mais profunda aqui, que é o que ele
fez ignorando minha verdade não foi bom. "Você realmente me
machucou. Tínhamos essa honestidade incrível e rara e, então,
quando você pensou que estava mentindo, foi muito difícil.”

"Eu sei." Ele está inclinado para que seus lábios estão bem
perto da minha orelha. “Eu deveria ter escutado você. Eu deveria
ter ouvido meus únicos instintos. Vou me sentir uma merda por
muito tempo "

Existem duas respostas em mim. Uma é um ‘Ok, então,
vamos fazer isso!’ ou um medroso ‘Oh inferno, não.’ O primeiro
parece alegre e leve, o segundo parece reconfortante, familiar e
seguro. Por melhor que pareça ter cuidado e arriscar ou solidão
por causa das mágoas, eu particularmente não quero mais
conforto e segurança.

"Eu acho que você merece outra chance", digo ele, apenas
a centímetros do seu beijo. "Você faz uma ótima massagem."

Seu sorriso pousa no meu e todo o restaurante entra em
erupção. Ao redor, vejo como as pessoas moven suas cadeiras e
eu olho para cima, percebendo que os homens no canto eram



papai e Diego, e uma mesa das mulheres atrás era mamãe, tia
María, Ximena, Jules e Natalia. A mulher no corredor do banheiro
era realmente Ami, e o restaurante está cheio da minha família,
que está de pé e aplaudindo como se eu fosse a mulher mais
sortuda do mundo. E talvez eu seja.

Olhando por cima, vejo Hamilton perto da janela, de pé e
aplaudindo também. Eu suspeito que eles não apareceram aqui
hoje à noite - que Ami os trouxe para que pudessem ver o que
eles passaram conosco em Maui resultou em algo duradouro
entre eu e Ethan aqui hoje à noite - mas no final não importa.

Acho que nunca imaginei felicidade assim.
Sorte, destino, determinação - seja o que for, eu aceito. Eu

puxo Ethan para mim, sentindo o deslizamento escorregadio de
sua blusa sob minhas mãos e minha risada ecoando em nosso
beijo.
 



epílogo
 
 

Dois anos depois
Ethan

 
 

"Cara, ele está acabado."
"Ele está babando?"
"Ele é um dorminhoco fofo. Mas profundo, uau. Aposto que

as pessoas desenhavam seu rosto na faculdade.”
"Geralmente não é tão profundo." Uma pausa. Eu tento

abrir meus olhos, mas o nevoeiro do sono ainda é muito pesado.
"Estou tentada a lamber o rosto dele para acordá-lo. Isso seria
mau?”

"Sim."
Muitos disseram que minha namorada e sua irmã são tão

parecidas que até suas vozes soam iguais, mas depois de dois
anos com ela, posso distinguir facilmente as de Olive. As duas
vozes são suaves, com um sotaque quase imperceptível, mas a
de Olive é mais rouca, um pouco áspera nas bordas, como se ela
não a usasse muito. Sempreuma ouvinte com a maioria das
pessoas; a observadora.

"Lucas?" É a voz de Ami novamente, ondulada e lenta,
como se estivesse saindo pela água. "Você pode levá-lo para
fora do avião, se precisarmos?"

"Duvido."
Sou empurrado. Uma mão chega ao meu ombro,

deslizando meu pescoço até minha bochecha. “Ethannnnn. Aqui



é o seu pai. Estamos aterrissaaaaaaando.”
Na verdade, não é meu pai; é Olive, falando com o punho

diretamente no meu ouvido. Eu me arrasto para fora do sono
com intenso esforço, piscando. O assento na minha frente fica
embaçado; a superfície dos meus olhos parece melosa.

"Ele vive!" Olive se inclina para o meu campo de visão e
sorri. "Oi."

"Oi." Eu levanto uma mão pesada e esfrego meu rosto,
tentando limpar a névoa.

"Estamos quase no chão", diz ela.
"Eu juro que adormeci."
"Oito horas atrás", ela me diz. "O que o Dr. Lucas deu a

você funcionou bem."
Inclino-me para frente, olhando para Olive no banco do

meio e Ami no corredor para onde o novo namorado de Ami - e
meu amigo e médico de longa data, Lucas Khalif - estão
sentados no outro banco do corredor. "Eu acho que você me deu
uma dose para um cavalo."

Ele levanta o queixo. "Você é fraco."
Caio de costas no assento, preparando-me para fechar os

olhos novamente, mas Olive me alcança, virando o rosto para a
janela para olhar. A vista suga a respiração da minha garganta; a
intensidade da cor é como um tapa. Eu perdi isso na primeira vez
que viemos para Maui, passando o voo inteiro fingindo não olhar
para os peitos de Olive através da minha névoa de ansiedade,
mas abaixo de nós, o Oceano Pacífico é uma safira, repousando
no horizonte. O céu é tão azul que é quase neon; apenas um



punhado de nuvens finas são corajosas o suficiente para
bloquear a vista.

"Puta merda", eu digo.
"Eu te disse." Ela se inclina, beijando minha bochecha.

"Você está bem?"
"Grogue."
Olive alcança e mexe no meu ouvido. “Perfeito, porque

primeiro temos um mergulho no oceano. Isso vai te acordar."
Ami dança em seu assento, e olho para minha namorada

enquanto ela absorve a reação de sua irmã. A empolgação de
Ami é contagiosa, mas a de Olive é quase cega. As coisas
ficaram difíceis para ela por um longo tempo depois de perder o
emprego, mas também lhe deu uma clareza que nunca tinha tido
antes. Ela percebeu que, embora adorasse a ciência, não
gostava particularmente de seu trabalho. Enquanto servia mesas
no Camelia, ela serviu uma mulher que dirigia um centro de
defesa da saúde sem fins lucrativos. Depois de uma longa
refeição apimentada com conversas intensas e entusiasmadas
enquanto Olive trabalhava no turno do jantar, Ruth contratou
Olive como coordenadora de educação da comunidade,
encarregada de falar em escolas, grupos de igrejas,
comunidades de aposentados e empresas sobre a ciência por
trás das vacinas. Ela agora pode dar correr todo o Centro-Oeste
falando sobre a vacina contra a gripe.

Quando ela descobriu onde seria a conferência de inverno
da Comunidade Nacional de Consciência em Saúde este ano -
Maui -, sabíamos que era o destino: devíamos a Ami uma viagem
à ilha.



A pista de pouso aparece; o avião cruza a costa e depois
varre a paisagem exuberante da ilha. Olho minha fila para onde
Ami alcançou o corredor para segurar a mão de Lucas. É
apropriado que sua primeira vez em Maui seja com alguém que a
adore com tanta devoção quanto ele.

E é justo que desta vez quando Olive e eu estamos indo
para Maui, tenho um anel real no bolso.

 

• • •
 

Dia dois e foi preciso convencer Ami a concordar em fazer
tirolesa. Por um lado, não era grátis. Além disso, o tirolesa requer
essencialmente pular de uma plataforma, confiar no cinto e voar
no ar, enquanto espera que exista realmente uma plataforma do
outro lado. Para uma mulher como Ami, que gosta de manter um
controle sobre todas as variáveis possíveis a qualquer momento,
a tirolesa não é o ideal.

Mas é uma das poucas coisas que Olive e eu não fizemos
na nossa primeira viagem, e minha namorada não ouviu
discordância. Ela fez a pesquisa para a melhor localização,
comprou os ingressos e agora nos leva até a plataforma para o
nosso primeiro salto com um aceno sem sentido de sua mão.

"Dê um passo à frente", diz ela.
Ami espia por cima da borda da plataforma e imediatamente

dá um passo para trás. "Uau. É alto."
"Isso é bom", assegura Olive. "Seria muito menos divertido

fazer isso do chão."
Ami olha fixamente para ela.
"Olhe para Lucas", diz Olive. "Lucas não está assustado."



Ele se vê o objeto de toda a nossa atenção, enquanto se
ajusta no cinto.

Lucas faz uma pequena saudação, mas eu inclino minha
cabeça. "Lucas provavelmente não está assustado porque Lucas
regularmente faz paraquedismo."

"Você deveria estar no meu time", rosna Olive. "A equipe
escute-a-Olive-porque-isso-vai-ser-divertido-porra!"

"Estou sempre nessa equipe." Faço uma pausa e dou a ela
um sorriso vencedor. “Mas é um bom momento para sugerir um
nome de equipe melhor? Ou não."

Ela me encara, e eu luto contra um sorriso, porque se eu
lhe dissesse agora que com seu short azul e camiseta branca, e
o cinto azul e o capacete amarelo que eles deram a ela, ela se
parece com Bob, o Construtor, ela me mataria com as próprias
mãos e me daria como alimento para as criaturas a floresta.

"Olha, Ami", diz ela, e sua boca se curva em um sorriso
satisfeito, "eu irei primeiro."

A primeira queda é de 50 pés acima de um barranco com
uma plataforma de 150 pés de distância. Dois anos atrás, Olive
teria esperado até que todos estivessem em segurança do outro
lado antes de ir, certa de que sua má sorte arrebentaria a corda
ou quebraria a plataforma e terminaria com todos nós amassados
no chão da floresta. Mas agora eu observo enquanto ela fica
atrás do portão, seguindo as instruções para esperar até que o
chumbo esteja preso às polias e depois sai para a plataforma.
Ela hesita por apenas um momento antes de dar um pulo
correndo e navegar (gritando) pelas copas das árvores.

Ami a observa partir. "Ela é tão corajosa."



Ela diz isso como uma epifania; ela apenas diz que o é um
fato, algo que sempre soubemos sobre Olive, uma qualidade
essencial. E é verdade, é claro, mas essas pequenas verdades,
finalmente sendo ditas em voz alta, são pequenas revelações
perfeitas, que caem como jóias na palma da mão de Olive.

Então, mesmo que Olive não tenha ouvido isso, ainda é
incrível ver Ami cuidando de sua irmã gêmea assim, como se
ainda estivesse descobrindo coisas sobre essa pessoa que
conhece e seu próprio coração.

 

• • •
 

A ÚLTIMA LINHA DO DIA é uma das maiores do Havaí -
cerca de 8.000 pés de plataforma em plataforma. A melhor parte
é que existem duas linhas paralelas; podemos montá-las em
equipe. Enquanto caminhamos para o topo, lembro a ela onde
manter as mãos e inclinar os pulsos na direção oposta que ela
deseja girar.

"E lembre-se, mesmo que estejamos começando lado a
lado, provavelmente chegarei mais rápido porque peso mais".

Ela para, olhando para mim. "Ok, Sir Isaac Newton, eu não
preciso de uma lição."

“O que? Eu não estava dando uma."
"Você estava explicando como a gravidade funciona."
Vou argumentar, mas as sobrancelhas dela sobem como

Pense antes de você falar, e isso me faz rir. Ela não está errada.
Inclinando-me, pressiono um beijo no topo de seu capacete

amarelo. "Eu sinto Muito."



Ela torce o nariz e meus olhos seguem o movimento. Suas
sardas foram a primeira coisa que notei nela. Ami tem algumas,
mas Olive tem doze, espalhadas ao lado do nariz e pelas
bochechas dela. Eu tinha uma ideia de como ela era antes de
nos conhecermos - obviamente eu sabia que ela era gêmea da
namorada de Dane - mas não estava preparado para as sardas e
como elas se moviam com seu sorriso, ou a maneira como a
adrenalina despejou em minhas veias quando ela apontou aquele
sorriso para mim e se apresentou.

Ela não sorriu assim para mim novamente por anos.
Seu cabelo é encaracolado pela umidade e se solta do seu

rabo de cavalo e até vestida como Bob, o Construtor, ela ainda é
a coisa mais linda que eu já vi.

Bonita, mas também muito suspeita. "Esse pedido de
desculpas foi mais fácil de extrair do que eu esperava."

Passo o polegar sobre uma mecha de seu cabelo rebelde e
empurro-o para trás do rosto. Ela não tem ideia de como meu
humor está bom agora. Estou lutando para encontrar o momento
certo para propor, mas estou aproveitando cada segundo mais do
que o que veio antes; torna difícil escolher como e quando fazer
isso. "Desculpe desapontar", eu digo. "Você e sua briga."

Com um olhar vermelho, ela se vira para o grupo. "Cale-se."
Eu mordo de volta meu sorriso.
"Pare de fazer essa cara."
Eu ri. "Como você sabe que estou fazendo uma cara? Você

nem está me olhando.”
"Não preciso olhar para você para saber que você está

fazendo aquela coisa de olhos de coração tristes."



Eu me inclino para sussurrar em seu ouvido. "Talvez eu
esteja fazendo uma cara porque te amo e gosto quando você é
argumentativo. Posso mostrar o quanto gosto quando voltarmos
para o hotel.”

"Arranjem um quarto." Ami compartilha um olhar de
lamentação com Lucas enquanto ele está preso na polia.

Mas então ela se vira e encontra o olhar de Olive do outro
lado da plataforma. Eu não preciso entender a telepatia secreta
de gêmeas para saber que Ami não está apenas feliz por sua
irmã, ela está feliz. Ami não é a única pessoa que acredita que
Olive merece toda a felicidade que este mundo tem a oferecer.
Ver aquela mulher minúscula e salgada rachar, derreter ou
acender como uma constelação me dá vida.

Agora só preciso fazê-la concordar em se casar comigo.
 

• • •
 

Acho que encontrei meu momento quando, quatro noites
depois, recebemos um pôr do sol tão surreal que parece gerado
por computador. O céu é essa obra em camadas de pastéis; o sol
parece relutante em desaparecer completamente, e é uma
daquelas progressões perfeitas em que podemos vê-lo diminuir
lentamente de tamanho até que não seja nada além de um
minúsculo ponto de luz e, em seguida, poof. Foi-se.

É aí que eu seguro meu telefone, tirando uma selfie de
Olive e eu na praia. O céu é um azul-púrpura calmante. Seu
cabelo está soprando em seu rosto, nós dois estamos um pouco
tontos. Nossos pés estão descalços, dedos cavando na areia



quente, e a felicidade em nossas expressões é palpável. É uma
foto do caralho.

Eu olho para ela, girando um pouco por dentro. Estou tão
acostumado a ver nossos rostos juntos, tão acostumado a como
ela se encaixa no meu ombro. Amo seus olhos, sua pele e seu
sorriso. Eu amo nossos momentos selvagens e nossos
tranquilos. Adoro brigar, foder e rir com ela. Eu amo como é fácil
estarmos lado a lado. Passei os últimos dias agonizando sobre
quando propor, mas me ocorre que é quando devo fazer: neste
espaço tranquilo, onde somos apenas nós, tendo uma noite
perfeita. Ami e Lucas estão na praia de certa forma, caminhando
nas ondas batendo, e parece que temos esse pequeno trecho de
areia inteiramente para nós mesmos.

Eu me viro para ela; meu coração é um trovão dentro de
mim. "Ei você."

Ela sorri para o telefone, tirando de mim. "Isso é fofo."
"É." Eu respiro fundo, me firmando.
"Legende esta foto", diz ela, alheia ao meu caos interno, à

minha preparação mental para um dos maiores momentos da
minha vida.

“Hum...” Eu digo, um pouco pego desprevenido, mas
pensando enquanto tento brincar junto.

E então ela começa a rir. "Aqui está uma: 'Ela disse que
sim!'" Ela se inclina para mim, rindo. “Oh, meu Deus, esta é uma
boa foto nossa, mas esse é exatamente o tipo de fotos de férias
que as pessoas em Minnesota colocam em seu manto em
molduras incrustadas de conchas para se lembrarem do sol
quando estamos no abismo mais profundo do inverno.” Ela



devolve o telefone para mim. “Quantos minnesotanos você acha
que ficam noivos na praia? Oitenta por cento? Noventa?”
Balançando a cabeça, ela sorri para mim. "Que total..."

E então ela para, seu olhar se movendo sobre o meu rosto.
Parece que um tubo de algodão se alojou na minha garganta.
Olive bate a mão sobre a boca quando a realização desenha
seus olhos comicamente arregalados. “Oh. Merda. Ethan. Ah
Merda."

"Não, está tudo bem."
"Você não estava, estava? Eu sou tão idiota assim?”
“Eu... mas não. Eu não... não estava. Não se preocupe."
Ela olha boquiaberta para mim, com os olhos arregalados

de pânico quando fica claro que o sarcasmo não estava tão longe
da realidade. "Eu sou tão idiota que quebrei seu cérebro."

Não sei se estou divertido com essa tentativa destruída de
propor ou chateado. Pareceu o momento perfeito; Eu senti como
se estivéssemos na mesma página e então - não. Nem um
pouco.

"Ethan, eu sou tão-"
"Ollie, está tudo bem. Você não sabe o que eu ia dizer. Você

pensa que sim, mas não sabe.” Com base em seu olhar
inseguro, acrescento: “Confie em mim. Está tudo bom."

Inclino-me, beijando-a, tentando fazê-la se soltar com uma
mordida suave no lábio inferior, um rosnado que a suaviza ao
meu lado, abrindo a boca para me deixar senti-la. Ele aumenta
até ficarmos um pouco sem fôlego, querendo levá-la para o
próximo lugar em que as roupas e os corpos se juntam, mas



embora esteja ficando escuro, não é tão escuro ou vazio aqui na
praia .

Quando eu me afasto e sorrio para ela como se tudo
estivesse bem, posso sentir o ceticismo persistente em sua
postura, como se ela se movesse com cuidado, como se não
quisesse fazer um movimento errado. Mesmo que Olive pense
que eu iria propor, ela ainda não disse nada como ‘eu diria que
sim, você sabe, ou eu estava esperando você perguntar’, então
talvez seja uma coisa boa que eu não consegui divulgar as
palavras. Sei que a visão dela sobre o casamento foi prejudicada
pelos pais e por Ami e Dane, mas também gosto de pensar que
mudei a opinião dela sobre o compromisso de longo prazo. Eu a
amo loucamente. Eu quero isso, quero me casar com ela, mas
tenho que aceitar a realidade de que não é o que ela quer, e
podemos viver felizes juntos para sempre sem que a cerimônia
nos prenda.

Deus, meu cérebro é um liquidificador de repente.
Ela se deita na areia, me puxando gentilmente para trás

para que ela possa se enrolar de lado, com a cabeça no meu
peito. "Eu te amo", ela diz simplesmente.

"Eu também te amo."
"O que você ia dizer—"
"Querida, deixe para lá."
Ela ri, beijando meu pescoço. "OK. Bem."
Precisamos de um novo assunto, algo para nos ajudar a

escapar desse acidente.
"Você realmente gosta de Lucas, não é?", Pergunto. Ami

levou quase um ano para começar a namorar novamente após o



divórcio. Dane tinha esperança de que ela o aceitasse de volta e
que eles pudessem resolver as coisas, mas eu não a culpei por
não querer tentar. Meu irmão não perdeu só a confiança de Ami
em tudo isso; ele perdeu o meu também. As coisas entre nós
melhoraram lentamente, mas ainda temos um longo caminho a
percorrer.

"Eu gosti. Ele é bom para ela. Estou feliz que você os
apresentou."

Eu nunca pensei que Olive fosse dar as boas-vindas a outro
cara na vida de sua irmã. Ela era protetora no começo, mas no
jantar uma noite, Lucas - médico, aventureiro e pai viúvo da
criança mais adorável de quatro anos que já vi - a conquistou.

"Ethan?" Ela diz calmamente, pressionando pequenos
beijos no meu pescoço e ao longo da minha mandíbula.

"Hmm?"
Ela prende a respiração e solta um suspiro trêmulo. "Vi o

vestido mais feio do outro dia."
Espero que ela continue, reconhecidamente confuso, mas

finalmente tenho que incentivá-la a falar. "Confie em mim, estou
fascinado. Me diga mais."

Ela ri, beliscando minha cintura. "Ouço. Era um laranja
horrível. Tipo de tecido? Tipo veludo, mas não. Algo entre veludo
e feltro. Veludo.”

"Esta história está cada vez melhor."
Rindo de novo, ela mostra os dentes no meu queixo. “Eu

estava pensando que poderíamos fazer Ami usar. Como
vingança.”



Eu viro meu rosto para o dela. De perto, ela tem apenas
traços individuais: enormes olhos castanhos, boca totalmente
vermelha, maçãs do rosto altas, nariz levemente inclinado. "O
que?"

Ela revira os olhos e rosna. Quando ela fala, eu vejo sua
coragem; é a mesmo Olive que pulou cegamente de uma
plataforma para navegar pela floresta. "Eu estou dizendo... talvez
se nos casássemos, dessa vez, ela teria que usar o vestido feio.

Bastante bobo, tudo o que consigo controlar é: "Você quer
se casar?"

De repente insegura de si mesma, Olive se afasta. "Você
não?"

"Sim. Totalmente. Absolutamente.” Tropeço nas minhas
palavras, juntando-a de volta perto de mim. "Eu não pensava,
desde antes, pensei que você não..."

Ela olha diretamente para mim, levante o queixo. "Eu
quero."

Olive desliza sobre mim, segurando meu rosto. “Acho que
minha piada antes era totalmente freudiana. Eu pensei que talvez
você iria propor. Mas já estamos aqui há alguns dias e você não
fez. E então eu fiquei tipo, por que não devo fazer isso? Não
existe um livro de regras que tenha que ser o homem. "

Enfio a mão no bolso e puxo a minúscula caixa. "É verdade
- não precisa ser eu, e você pode se ajoelhar totalmente para
propor, mas só para você saber, acho que esse anel não seria
adequado para mim".

Ela grita, ficando de joelhos para pegar a caixa. "Para
mim?"



“Quero dizer, apenas se você quiser. Posso perguntar a
outra pessoa se você...”

Olive me empurra, rindo. Se não me engano, os olhos dela
estão um pouco enevoados. Ela abre a caixa e desliza a mão
sobre a boca quando vê a delicada faixa forrada com um halo de
diamantes, a pedra de esmeralda embalada no centro. Eu
admito, tenho orgulho de mim mesmo - é um ótimo anel.

"Você está chorando?" Eu pergunto, sorrindo. Tirar
emoções intensamente positivas dessa mulher me faz sentir
divino.

Mas é claro que Olive nunca admitiria lágrimas de
felicidade. "Não."

Eu olho para ela. "Tem certeza?"
"Sim". Ela trabalha bravamente para clarear os olhos.
"Quero dizer" - inclino-me para olhar mais de perto - "parece

que você pode estar."
"Cale-se."
Gentilmente, eu beijo o canto da boca dela. "Você quer se

casar comigo, Oscar Olivia Torres?"
Seus olhos se fecham e uma lágrima se solta. "Sim."
Sorrindo, beijo o outro lado da boca e deslizo o anel em seu

dedo. Nós dois olhamos para isso. "Você gosta disso?"
A voz dela treme. “Hum. Sim."
"Você geralmente é melhor em conversar do que comigo?"
Ela ri, me atacando. A areia ainda está quente nas minhas

costas, e este pequeno monte de fogo está quente por toda a
minha frente e caí na gargalhada também. Que proposta ridícula,
boba e cheia de erros.



Foi absolutamente perfeito.
 

 
 

 


	capítulo um
	capítulo dois
	capítulo três
	capítulo quatro
	capítulo cinco
	capítulo seis
	capítulo sete
	capítulo oito
	capítulo nove
	capítulo dez
	capítulo onze
	capítulo doze
	capítulo treze
	capítulo quatorze
	capítulo quinze
	capítulo dezesseis
	capítulo dezessete
	capítulo dezoito
	capítulo dezenove
	capítulo vinte
	epílogo

