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TRADUCAO
Dear Books Traducobes

O presente livro é destinado a uso pessoal e privado sem
nenhum interesse lucrativo, portanto, pedimos que nao
divulguem o livro de forma publica sem autorizagao.

SINOPSE:

Olive Torres esta acostumada a ser a gémea infeliz: de
contratempos inexplicaveis a uma demissao, sua vida parece
quase comicamente estremecida. Por outro lado, sua irma Ami é
uma eterna campea... ela até conseguiu financiar todo o seu
casamento vencendo uma série de concursos. Infelizmente para
Olive, a unica coisa pior que a ma sorte constante & ter que
passar o dia do casamento com o padrinho (e seu inimigo), Ethan
Thomas.

Olive se prepara para o inferno do casamento, determinada
a colocar um rosto corajoso, mas quando toda a festa de
casamento sofre de intoxicacido alimentar, as unicas pessoas que
nao sao afetadas sdo Olive e Ethan. De repente, ha uma lua de
mel gratis em disputa, e Olive nao ira deixar Ethan conseguir
desfrutar sozinho do paraiso.

Concordando com uma trégua temporaria, os dois se
dirigem a Maui. Afinal, vale dez dias de felicidade tendo que
assumir o papel de noivos apaixonados, certo? Mas o estranho
... Olive ndo se importa de fingir. De fato, quanto mais ela finge
ser a mulher mais sortuda viva, mais parece que ela pode ser.
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capitulo um

A calma antes da tempestade - nesse caso, o0 siléncio
abencoado antes que a suite nupcial seja invadida pela festa de
casamento - minha irma gémea olha criticamente para uma unha
recém-pintada de concha e diz: "Aposto que vocé esta aliviada
por eu nao ser uma noivazilla." Ela olha através da sala para mim
e sorri generosamente. "Eu aposto que vocé esperava que eu
fosse impossivel."

E uma afirmacdo tdo perfeitamente descartada no
momento, que quero tirar uma foto e enquadra-la. Compartilho
um olhar conhecedor com a nossa prima Julieta, que repintou os
dedos dos pés de Ami (“Deve ser mais rosa pétala do que rosa
bebé, ndo acha?”) E gesticulo para o corpete do vestido de noiva
de Ami - que esta pendurado no cabide de cetim e no qual estou
presentemente e minuciosamente assegurando que todas as
lantejoulas estejam no lugar. "Defina noivazilla."

Ami encontra meus olhos novamente, desta vez com um
olhar indiferente. Ela estd usando seu elegante sutida de
casamento e calcinha que eu que - com algum grau de nausea
entre irmas - seu noivo hipermasculino, Dane, destruira mais
tarde. Sua maquiagem esta feita com bom gosto e seu véu fofo
estd preso em seus cabelos escuros. E chocante. Quero dizer,
estamos acostumadas a parecer idénticas, sabendo que somos
pessoas totalmente diferentes por dentro, mas isso € algo
totalmente desconhecido: Ami € o retrato de uma noiva. De
repente, sua vida nao tem nenhuma semelhanga com a minha.



"Eu ndo sou uma noivazilla", ela argumenta. "Sou
perfeccionista."

Encontro minha lista e a seguro no alto, acenando para
chamar sua atengdo. E um pedaco de papel de carta cor-de-rosa
pesado e com arestas que tem a Lista de Tarefas da Olive -
Wedding Day Edition escrita em caligrafia meticulosa na parte
superior € que inclui setenta e quatro (setenta e quatro!) itens
que variam de Verifiqgue a simetria das lantejoulas no vestido de
noiva até remover todas as pétalas murchas dos arranjos de
mesa.

Cada dama de honra tem sua propria lista, talvez ndo tao
longa quanto a minha de dama de honra, mas igualmente
elegante e manuscrita. Ami até desenhou caixas de selecao para
que possamos marcar quando cada tarefa é concluida.

"Algumas pessoas podem chamar essas listas de um pouco
exageradas", digo.

"Essas sao as mesmas pessoas”, responde ela, "que
pagam um brago € uma perna por um casamento que € metade
do que é legal".

"Certo. Eles contratam um planejador de casamentos

para..." Checo a minha lista. "Limpar a condensacdo das
cadeiras meia hora antes da ceriménia."

Ami sopra as unhas para seca-las e solta uma risada de vila
de filme. "Tolos".

Vocé sabe o que eles dizem sobre profecias auto-
realizaveis, tenho certeza. Ganhar faz vocé se sentir um
vencedor e, de alguma maneira... vocé continua ganhando. Tem

que ser verdade, porque Ami ganha tudo. Ela comprava um



numero em uma rifa em uma feira de rua e voltava para casa
com um conjunto de ingressos para o teatro da comunidade. Ela
colocava seu cartdo de visita em uma xicara no The Happy
Gnome e ganhava cervejas gratuitas de happy hour por um ano.
Ela ganhava reformas, livros, ingressos para estreias de filmes,
um cortador de grama, infinitas camisetas e até um carro.
Obviamente, ela também ganhou o conjunto de papelaria e
caligrafia que costumava escrever as listas de tarefas.

Tudo isso para dizer que assim que Dane Thomas propos,
Ami viu como um desafio poupar nossos pais do custo do
casamento. Por acaso, mamae e papai poderiam se dar ao luxo
de contribuir - eles sado perdidos de varias maneiras, mas
financeiramente ndo € uma deles -, mas para Ami, ndo pagar por
qualquer coisa € o melhor tipo de jogo. Se Ami antes do noivado
pensava em sorteios € concursos como um esporte competitivo,
Ami agora os considerava as Olimpiadas.

Ninguém na nossa enorme familia ficou surpreso quando
ela planejou com sucesso um casamento elegante com duzentos
convidados, um buffet de frutos do mar, uma fonte de chocolate e
rosas multicoloridas derramando em cada jarra, vaso e calice - e
desembolsou, no maximo, mil délares. Minha irma trabalha duro
para encontrar as melhores promocoes e concursos. Ela repassa
todas as ofertas do Twitter e do Facebook que pode encontrar e
ainda tem um endereco de e-mail chamado
AmeliaTorresWins@ xmail.com.

Finalmente convencida de que ndo ha lantejoulas que se
comportam mal, levanto o cabide de onde esta suspenso por um



gancho de metal preso na parede, com a intengao de levar o
vestido para ela.

Mas assim que eu o toco, minha irma e prima gritam em
unissono, e Ami levanta as maos, seus labios rosados e foscos
em um O horrorizado.

"Deixe ai, Ollie", diz ela. "Eu vou ai. Com sua sorte, vocé
tropeca e rasga."

Nao discuto: ela ndo esta errada.

Considerando que a Ami é um trevo de quatro folhas, eu
sempre tive azar. Nao digo isso para ser dramatica ou porque
apenas parecgo infeliz em comparacédo; € uma verdade obijetiva.
Coloque no Google, Olive Torres, Minnesota, e vocé encontrara
dezenas de artigos e topicos de comentarios dedicados ao tempo
em que entrei em um daqueles jogos de fliperama e fiquei preso.
Eu tinha seis anos e, quando o bicho de pelucia que eu havia
capturado nao caiu diretamente na calha, decidi entrar e pega-lo.

Passei duas horas dentro da maquina, cercada por muitos
ursos de brinquedos duros, de pelo grosso e cheiro quimico.
Lembro-me de olhar através do vidro manchado de impressdes
digitais e ver uma variedade de rostos frenéticos gritando ordens
abafadas um ao outro. Aparentemente, quando os donos da
galeria explicaram aos meus pais que na verdade nao eram
donos do jogo e, portanto, ndo tinham a chave para entrar, o
corpo de bombeiros de Edina foi chamado, seguido rapidamente
por uma equipe de noticias local, que diligentemente
documentou minha extragao.



Avance vinte e seis anos e, obrigada, YouTube, ainda ha
videos circulando. Até o momento, quase trezentas mil pessoas
assistiram e descobriram que eu era teimosa o suficiente para
entrar, e tive a sorte de prender o cinto na saida, deixando
minhas calcas para tras com 0s ursos.

Esta € apenas uma histéria de muitas. Entdo, sim, Ami e eu
somos gémeas idénticas - somos da mesma altura, com cabelos
escuros que se comportam mal quando ha até uma pitada de
umidade, olhos castanhos profundos, nariz arrebitado e
constelagdes de sardas correspondentes - mas € ai que as
semelhangcas terminam. Nossa mae sempre tentou abracar
nossas diferencas, para nos sentirmos como individuos, € nao
como um conjunto. Sei que suas intengbes eram boas, mas,
desde que me lembro, nossos papéis foram definidos: Ami € uma
otimista que procura o lado positivo; Eu tendo a assumir que o
céu esta caindo. Quando tinhamos trés anos, mamae até nos
vestiu como Ursinhos Carinhosos para o Halloween: Ami era
Animadinha. Eu era Zangadinho.

E esta claro que a profecia auto-realizavel funciona em
ambas as direcdes: a partir do momento em que me vi enfiando o
nariz atras de um pedago de vidro sujo no noticiario das seis
horas, minha sorte nunca melhorou. Eu nunca ganhei um
concurso de colorir ou uma piscina, nem mesmo um bilhete de
loteria ou um jogo de Pendure o Macaco no Galho. Eu, no
entanto, quebrei uma perna quando alguém caiu para tras da
escada e me derrubou (eles se afastaram ilesos),
constantemente ficava presa no banheiro durante todas as férias
prolongadas da familia por um periodo de cinco anos, era mijada



por um cachorro enquanto tomava banho de sol na Fldrida, era
cagada por inumeros passaros ao longo dos anos e, quando eu
tinha dezesseis anos, fui atingida por um raio - sim, realmente - e
vivi para contar a histéria (mas tive que frequentar as aulas de
recuperacao porque perdi duas semanas de aula no fim do ano).
Ami gosta de me lembrar que certa vez adivinhei o numero
correto de doses restantes em uma garrafa de tequila pela
metade. Mas, depois de beber a maioria delas em alegria
comemorativa e subsequentemente vomitar tudo de novo, essa
vitéria ndo pareceu particularmente feliz.

AMI REMOVE O VESTIDO GRATIS do cabide e entra nele
assim que nossa mae entra na sala da suite adjacente (também
gratuita). Ela engasga tdao dramaticamente quando vé Ami de
vestido, tenho certeza de que Ami e eu compartilhamos o
pensamento: Olive de alguma forma conseguiu ndo manchar o
vestido de noiva.

Eu inspeciono para garantir que nao.

Tudo claro, Ami exala, apontando para que eu a feche com
cuidado. "Mami, vocé nos assustou."

Com a cabeca cheia de enormes rolos de velcro, uma taca
semi-acabada de (vocé adivinhou: gratis) champanhe na méo e
os labios grossos com brilho vermelho, mamae esta conseguindo
uma representacdo impressionante de Joan Crawford. Se Joan
Crawford tivesse nascido em Guadalajara. "Oh, mijita, vocé esta
linda."

Ami olha para ela, sorri e depois parece se lembrar - com
ansiedade imediata de separacao - a lista que ela deixou por



todo o caminho. Fechando seu vestido, ela se arrasta para a
mesa. "Méae, vocé deu ao DJ o pen drive com a musica?"

Nossa mae drena o copo antes de delicadamente se sentar
no sofa de pelucia. “Si, Amelia. Dei seu palito de plastico ao
homem branco com trancinhas no traje terrivel."

O vestido magenta da mae € impecavel, as pernas
bronzeadas cruzadas no joelho enquanto ela aceita outra taca de
champanhe da atendente da suite nupcial.

"Ele tem um dente de ouro", mamae acrescenta. "Mas
tenho certeza de que ele é muito bom em seu trabalho."

Ami ignora isso e sua marca de selegcao confiante arranha
a sala. Ela realmente nao se importa se o DJ n&o esta de acordo
com os padrées de nossa mae, ou mesmo os dela. Ele é novo
na cidade e ela ganhou seus servigos em um sorteio no hospital
onde trabalha como enfermeira de hematologia.  Trunfos
gratuitos sempre talentosos.

“Ollie”, Ami diz, os olhos nunca se afastando da lista na
frente dela, “vocé precisa se vestir também. Esta pendurado na
parte de tras da porta do banheiro."

Eu imediatamente desapareco no banheiro com uma
saudacao falsa. "Sim, senhora."

Se ha uma pergunta que nos € feita mais do que qualquer
outra, € qual de n6s é a mais velha. Eu acho que é bastante
Obvio, porque embora Ami seja apenas quatro minutos mais
velha que eu, ela € sem duvida a lider. Quando crescemos,
tocamos o que ela queria tocar, fomos para onde ela queria ir e,
embora eu possa ter reclamado, na maioria das vezes eu seguia
alegremente. Ela pode me convencer a quase tudo.



Foi exatamente assim que acabei neste vestido.

"Ami". Abro a porta do banheiro, horrorizada com o que
acabei de ver no pequeno espelho do banheiro. Talvez seja a luz,
eu acho, subo a monstruosidade verde brilhante e vou até um
dos espelhos maiores da suite.

Uau. Definitivamente nao é a luz.

"Olive", ela responde de volta.

"Pareco uma lata gigante de 7UP".

"Sim, garota!" Jules canta. "Talvez alguém finalmente abra
essa coisa."

Mamae limpa a garganta.

Eu encaro minha irma. Eu tinha receio de ser dama de
honra em um casamento com tema do Pais das Maravilhas no
Inverno em janeiro, entdo meu unico pedido como dama de
honra foi que meu vestido ndo tivesse um pedaco de veludo
vermelho ou pelo branco. Vejo agora que eu deveria ter sido mais
especifica.

"Vocé realmente escolheu este vestido?" Aponto para a
minha abundéancia de decote. "Isso foi intencional?"

Ami inclina a cabeca, me estudando. “Quero dizer,
intencional no sentido de ganhar o sorteio no Valley Baptist.
Todas as damas de honra se vestem de uma so6 vez - pense no
dinheiro que eu economizei."

"Somos catdlicos, nao batistas, Ami." Puxo o tecido.
"Pareco uma anfitria no O'Gara's no dia de St. Paddy."

Percebo meu erro principal - ndo ver esse vestido até hoje -,
mas minha irma sempre teve um gosto impecavel. No dia das
escolhas, eu estava no escritorio do meu chefe, implorando, sem



sucesso, para nao ser um dos quatrocentos cientistas que a
empresa estava deixando ir. Sei que fiquei distraida quando ela
me enviou uma foto do vestido, mas ndo me lembro de parecer
tdo acetinado ou verde.

Eu me viro para vé-lo de outro angulo e - meu Deus, parece
ainda pior por tras. Nao ajuda que algumas semanas de estresse
me tenham causado, digamos... um pouco mais volume nos
peitos e nos quadris. "Coloque-me no fundo de todas as fotos e
eu poderia ser sua tela verde."

Jules aparece atras de mim, pequena e tonificada em seu
proprio conjunto verde brilhante. “Vocé parece quente nele.
Confie em mim."

"Mami", Ami chama, "esse decote ndo mostra as claviculas
de Ollie?"

"E os peitos dela." O copo da mae foi reabastecido mais
uma vez e ela toma outra bebida longa e lenta.

O resto das damas de honra entra na suite, e ha um tumulto
alto, coletivo e emocional sobre a beleza de Ami em seu vestido.
Essa reacao € padrao na familia Torres. Sei que isso pode
parecer a observacao de uma irma amarga, mas prometo que
nao. Ami sempre amou a atengcao e, como evidenciado pelos
meus gritos no noticiario das seis horas, eu ndo. Minha irma
praticamente brilha sob os holofotes; Fico feliz em ajudar a
direcionar os holofotes para ela.

Temos doze primas em primeiro grau; todas nos muito
proximas uma da outra 24 horas por dia, sete dias por semana,
mas com apenas sete vestidos (gratuitos) incluidos no prémio de
Ami, decisbes dificeis tiveram que ser tomadas. Algumas primas



ainda vivem no Monte Passivo-Agressivo por causa disso e
foram para o outro quarto para se arrumar, mas provavelmente é
o melhor; essa sala € pequena demais para que muitas mulheres
manobrem-se com segurang¢a ao mesmo tempo.

Uma nuvem de spray de cabelo paira no ar ao nosso redor,
e ha baby liss e chapinhas suficientes e varias garrafas
espalhadas pelo balcdo para manter um saldo de tamanho
decente. Cada superficie fica pegajosa com algum tipo de
produto estilizante ou oculta sob o conteudo da bolsa de
maquiagem derrubada de alguém.

Ha uma batida na porta da suite, e Jules a abre e encontra
nosso primo Diego do outro lado. Vinte e oito, gay e mais bem-
educado do que eu jamais consegui, Diego chorou sexismo
quando Ami disse a ele que ndo poderia fazer parte da festa de
noivas e teria que sair com os padrinhos. Se a expressao dele ao
ver meu vestido € alguma indicagao, ele agora se considera
abencoado.

"Eu sei", eu digo, desistindo e me afastando do espelho. "E
um pouco-"

"Apertado?" Ele adivinha.

"Nao-"

"Brilhante?"

Eu olho para ele. "Nao."

"Sacana?"

"Eu ia dizer verde."

Ele inclina a cabeca enquanto se aproxima de mim,
absorvendo-a de todos os angulos. "Eu ia me oferecer para fazer



sua maquiagem, mas seria uma perda de tempo." Ele acena com
a mao. "Ninguém estara olhando para o seu rosto hoje."

"Nao a envergonhe Diego," minha mae diz, e eu noto que
ela ndo discordou da avaliacao dele, ela apenas disse a ele para
nao me envergonhar por isso.

Desisto de me preocupar com o vestido - e quanto terei em
exibi¢cdo durante todo o casamento e recepgao - e volto ao caos
da sala. Enquanto as primas da Guarda Estatica se perguntam
sobre sapatos, uma duzia de conversas estao acontecendo ao
mesmo tempo. Natalia pintou os cabelos castanhos para loiro e
esta convencida de que arruinou o rosto. Diego concorda. O
fecho saiu do sutida sem algas de Stephanie, e Tia Maria esta
explicando como colocar os seios em fita. Cami e Ximena estao
discutindo sobre de quem sdo as maquiagens e mamae esta
limpando sua taga de champanhe. Mas em meio a todo o barulho
e produtos quimicos, a atengcao de Ami esta de volta em sua lista.
"Olive, vocé ja entrou com o papai? Ele ja esta aqui?"

"Ele estava na sala de recepgao quando cheguei aqui."

"Bom." Outro ok.

Pode parecer estranho que o trabalho de checar com nosso
pai tenha caido sobre mim, e nao sua esposa - hossa mae - que
esta sentada bem aqui, mas é assim que funciona em nossa
familia. Os pais nao interagem diretamente, desde que papai a
traiu e mamae o expulsou, mas depois se recusou a se divorciar.
E claro que estavamos do lado dela, mas ja faz dez anos e o
drama ainda é tdo novo para os dois hoje quanto no dia em que
ela o pegou. Nao consigo pensar em uma unica conversa que
eles tenham tido por mim, Ami, ou por um dos sete irmaos



combinados desde a saida do pai. Percebemos desde o inicio
que € mais facil para todos dessa maneira, mas a sensagao
persistente que tenho de tudo isso € que o amor é exaustivo.

Ami pega minha lista e eu luto para chevar antes que ela
faca; minha falta de marcas de sele¢do a deixaria em panico.
Olhando para baixo, estou emocionada ao ver que a proxima
tarefa exige que eu saia dessa cova nebulosa de spray de
cabelo.

"Wou checar a cozinha para garantir que eles estejam
fazendo uma refeicdo separada para mim." O buffet de
casamento gratuito veio com uma pasta de frutos do mar que me
mandaria para o necrotério.

"Espero que Dane também tenha pedido frango para
Ethan." Ami franze a testa. "Deus, eu espero. Vocé pode
perguntar?"

Toda a conversa na sala para de maneira ensurdecedora, e
onze pares de olhos balancam na minha direcao. Uma nuvem
escura muda no meu humor com a mencao do irmao mais velho
de Dane.

Embora Dane seja firmemente adequado, se ndo um pouco
irritante para o0 meu gosto - pense gritando com a televiséo
durante os esportes, vaidade sobre musculos e um esforgo real
para combinar com todo o seu equipamento de ginastica - ele faz
Ami feliz. Isso é bom o suficiente para mim.

Ethan, por outro lado, € um idiota espinhoso e critico.

Consciente de que sou o centro das atencdes, cruzo os
bracos, ja irritada. "Por qué? Ele também é alérgico?” Por alguma
razao, a idéia de ter algo em comum com Ethan Thomas, o



homem com o pior temperamento vivo, me faz sentir
irracionalmente violenta.

"Nao", diz Ami. "Ele é muito exigente com buffets".

Isso tira uma risada de mim. “Sobre buffets. OK.” Pelo que
eu vi, Ethan é exigente com literalmente tudo.

Por exemplo, no churrasco de Dane e Ami em quatro de
julho, ele ndo tocava em nenhuma comida que eu passei metade
do dia fazendo. No Dia de A¢ao de Gracas, ele trocou de cadeira
com o pai, Doug, s6 para nao precisar sentar-se ao meu lado. E
ontem a noite no jantar de ensaio, toda vez que eu comia um
pedaco de bolo, ou Jules e Diego me faziam rir, Ethan esfregava
as témporas na demonstracdo mais dramatica de sofrimento que
ja vi. Finalmente deixei meu bolo para tras e me levantei para
cantar karaoké com papai e Tio Omar. Talvez ainda esteja furiosa
por ter desistido de trés mordidas de bolo realmente bom por
causa de Ethan Thomas.

Ami faz uma careta. Ela também n&o € a maior fa de Ethan,
mas esta cansada de ter essa conversa. "Olive. Vocé mal o
conhece." Eu o conhego bem o suficiente." Olho para ela e digo
duas palavras simples: "coalhada de queijo".

Minha irma suspira, balancando a cabecga. "Juro por Deus
gue vocé nunca vai deixar isso passar."

"Porque se eu como, rio ou respiro, ofendio suas delicadas
sensibilidades. Vocé sabe que eu ja estive com ele pelo menos
cinquenta vezes, e ele ainda faz essa cara como se estivesse
tentando lembrar quem eu sou?" Fago um movimento entre nés.
"Nos somos gémeas."



Natalia fala de onde esta provocando as costas de seus
cabelos descoloridos. Como ¢é justo que seus peitos grandes se
encaixem dentro de seu vestido? "Agora € sua chance de fazer
amizade com ele, Olive. Mmm, ele é tao bonito."

Dou a ela um arquear de Sobrancelhas Torres desagradavel
em resposta.

"Vocé tera que encontra-lo de qualquer maneira”, diz Ami, e
minha atencao volta para ela.

"Espere. Por qué?"

Com minha confusao, ela aponta a lista. "Numero set..."

O panico comecga imediatamente com a sugestdo de que
eu preciso falar com Ethan, e eu levanto minha mao para ela
parar de falar. Com certeza, quando olho para a minha lista, no
ponto setenta e trés - porque Ami sabia que ndao me incomodaria
em ler a lista inteira antes do tempo - € a pior tarefa de todos os
tempos: peca a Ethan que lhe mostre o seu discurso de padrinho.
Né&o deixe que ele diga algo terrivel.

Se nao posso culpar esse fardo pelo azar, posso culpa-lo
absolutamente por minha irma.



capitulo dois

Assim que eu estou no corredor, o barulho, o caos e a
fumaca da suite nupcial parecem ser selados a vacuo; esta
lindamente silencioso aqui fora. E tdo pacifico, na verdade, que
nao quero que chegue o momento de encontrar a porta no
corredor com a caricatura fofa do noivo pendurada acima do olho
magico. A aparéncia tranquila esconde o que € sem duvida uma
furia pré-casamento movida a maconha e cerveja acontecendo
dentro. Até Diego, que gostava de festas, estava disposto a
arriscar sua saude auditiva e respiratdria para ficar com a festa
nupcial.

Eu me dou dez respiragdes profundas para atrasar o
inevitavel.

E o casamento da minha irma gémea, e eu estou muito feliz
por ela. Mas ainda é difici me sustentar completamente,
especialmente nesses momentos de solo e tranquilidade. Fora a
ma sorte crbnica, os ultimos dois meses foram realmente
péssimos: minha colega de quarto se mudou, entdo tive que
encontrar um apartamento novo e minusculo. Mesmo assim,
estendi demais o que achava que poderia pagar por conta
propria € - como minha ma sorte patenteada - fui demitida da
empresa farmacéutica em que trabalhei por seis anos. Nas
ultimas semanas, fui a nada menos que sete entrevistas e nunca
recebi noticias de nenhuma delas. E agora estou aqui, prestes a
ficar cara a cara com meu inimigo, Ethan Thomas, enquanto
usava a pele brilhante e esfolada de Caco, o Sapo.

E dificil acreditar que houve um momento em que eu mal
podia esperar para conhecer Ethan. As coisas entre minha irma
e o namorado dela estavam comecando a ficar sérias, € Ami



queria me apresentar a familia de Dane. No estacionamento do
Minnesota State Fairgrounds, Ethan desceu do carro, com
pernas e olhos surpreendentemente compridos, tdo azuis que eu
podia vé-los a dois metros de distancia. De perto, ele tinha mais
cilios do que qualquer homem tem direito. Seu piscar foi lento e
arrogante. Ele me olhou diretamente nos olhos, apertou minha
mao e depois deu um sorriso perigoso e desigual. Basta dizer
que senti algo além de interesse fraternal.

Mas entao aparentemente eu cometi o pecado principal de
ser uma garota curvilinea recebendo uma cesta de coalhada de
queijo. Paramos logo apos a entrada para fazer um plano de
jogo para o nosso dia, e eu me afastei para comer um lanche -
nao ha nada mais glorioso do que a comida na Feira Estadual de
Minnesota. Voltei para encontrar o grupo perto da exposigcao de
gado. Ethan olhou para mim, depois para a minha deliciosa
cesta de coalhada de queijo frito, franziu a testa e imediatamente
se virou, murmurando alguma desculpa sobre a necessidade de
ir encontrar a competicao de cervejas caseiras. Eu nao pensei
muito sobre isso no momento, mas também n&o o vi durante o
resto da tarde.

A partir desse dia, ele nao foi nada além de desdenhoso e
espinhoso comigo. O que devo pensar? Que ele passou do
sorriso ao desgosto em dez minutos por algum outro motivo?
Obviamente, minha opinido sobre Ethan Thomas é: ele pode se
danar. Com excecdo de hoje (totalmente por causa deste
vestido), eu gosto do meu corpo. Eu nunca vou deixar alguém
me fazer sentir mal por isso ou por coalhada de queijo.



Vozes aumentam do outro lado da suite do noivo - alguma
alegria fraterna sobre o homem suar ou cerveja ou abrir uma
sacola de Cheetos com a forca de um olhar duro; quem sabe,
estamos falando da festa de casamento de Dane. Eu levanto
meu punho e bato, e a porta se abre tdo imediatamente que eu
recuo, pegando meu calcanhar na bainha do meu vestido e
quase caindo.

E o Ethan; claro que é. Ele estende a m&o, suas maos
facilmente me pegando pela cintura. Enquanto ele me firma, sinto
meu labio enrolar e vejo a mesma repulsa leve percorrer seu
caminho enquanto ele afasta as maos e as enfia nos bolsos. Eu
imagino que ele rasgara um desinfetante, assim que tiver chance.

O movimento chama minha atencdo para o que ele esta
vestindo - um smoking, obviamente - e 0 quanto ele se encaixa
em seu corpo longo e duro. Seu cabelo castanho esta bem
penteado na testa; seus cilios sao tdo absurdamente compridos
quanto sempre. Digo a mim mesma que suas sobrancelhas
grossas € escuras sao um exagero desagradavel - acalme-se,
mae natureza -, mas elas parecem inegavelmente grandes em
seu rosto.

Eu realmente n&o gosto dele.

Sempre soube que Ethan era bonito, ndo sou cega, mas vé-
lo vestido de gravata preta € um esclarecimento demais para o
meu gosto.

Ele me da a mesma leitura. Ele comegca com o meu cabelo -
talvez ele esteja me julgando por usa-lo tdo claramente - e depois
olha para a minha maquiagem simples - ele provavelmente
namora modelos de tutorial de maquiagem do Instagram - antes



de lenta e metodicamente olhar o meu vestido. Respiro fundo
para resistir a cruzar os bragos sobre a barriga.

Ele levanta o queixo. "Isso foi gratis, eu suponho."

E eu suponho que enfiar o joelho na virilha dele seria
fantastico. "Cor bonita, vocé ndo acha?"

"Vocé parece uma bala de goma."

“Ah, Ethan. Pare com a seducio."

Um pequeno sorriso torce o lado da boca. "Tao poucas
pessoas conseguem usar essa cor, Olivia."

Pelo tom dele, posso dizer que ndo estou incluida nessas
poucas. "E Olive."

Divertia a minha familia extensa que meus pais me
chamaram de Olive, ndo a Olivia eternamente mais lirica. Desde
que me lembro, todos os meus tios do lado de mamae me
chamam de Aceituna apenas para irrita-la.

Mas duvido que Ethan saiba disso; ele esta apenas sendo
um idiota.

Ele balanca nos calcanhares. "Certo, certo."

Estou cansado do jogo. "Ok, isso é divertido, mas eu
preciso ver o seu discurso."

"Meu discurso? Vocé esta corrigindo minha redacao?"

Eu aceno com a méo para frente. "Deixe-me ver."

Ele encosta um ombro casual no batente da porta. "N&o."

“Isso é realmente para sua seguranga. Ami vai assassina-lo
com as proprias maos, se vocé disser algo idiota. Vocé sabe
disso."

Ethan inclina a cabega, me avaliando. Ele tem um metro e
oitenta e eu e Ami temos... ndo isso tudo. O argumento dele é



exposto, muito claramente, sem palavras: eu gostaria que ela
tentasse.

Dane aparece por cima do ombro, seu rosto caindo assim
que ele me vé. Aparentemente, ndo sou a mocga de cerveja que
ambos esperavam. "Oh." Ele se recupera rapidamente. “Ei, Ollie.
Tudo certo?"

Eu sorrio brilhantemente. "Bem. Ethan estava se
preparando para me mostrar seu discurso."

"Seu discurso?"

Quem sabia que essa familia era tao exigente com rétulos?

"Sim."

Dane acena para Ethan e faz um movimento de volta para
dentro da sala. "E a sua vez." Ele olha para mim, explicando:
"Estamos jogando Kings. Meu irmao mais velho esta prestes a se
tornar dono."

"Um jogo de bebida antes do casamento”, eu digo, e solto
uma pequena risada. "Parece uma escolha prudente."

"Estarei la em um minuto." Ethan sorri para a forma de
retirada de seu irmao antes de se voltar para mim, e nos dois
deixamos o0s sorrisos, colocando nossos rostos de jogo
novamente.

"Vocé escreveu pelo menos alguma coisa?", Pergunto.
"Vocé n&o vai tentar improvisar, vai? Isso nunca vai bem.
Ninguém é tdo engragado sem estar preparado, especialmente
voce."

"Especialmente eu?" Embora Ethan seja o retrato de
carisma em torno de quase todos os outros humanos, comigo é
um robd. No momento, seu rosto esta tao controlado, tao



confortavelmente vazio, que ndo posso dizer se realmente o
ofendi ou se ele esta me convencendo a dizer algo pior.

"Eu nem tenho certeza se vocé pode ser engracgado..." Eu
vacilo, mas nds dois sabemos que estou errada com este horrivel
tiro. "...fazendo improviso."

Uma sobrancelha escura se contrai. Ele me atraiu com
sucesso.

"Ok", eu rosno, "apenas certifique-se de que seu discurso
nao seja ruim." Olho para o corredor e me lembro do outro
negocio que eu tinha com ele. "E presumo que vocé tenha
consultado a cozinha para garantir que n&o precise comer 0O
buffet para o jantar? Caso contrario, eu posso fazer isso quando
estiver la embaixo. "

Ele solta o sorriso sarcastico e o substitui por algo parecido
com surpresa. "Isso € bastante atencioso. N&o, eu n&do pedi uma
alternativa. "

"Foi idéia de Ami, ndo minha", esclareco. "E ela quem se
importa com a sua aversao a compartilhar comida."

"Nao tenho problemas em compartilhar alimentos", explica
ele, "é que os buffets sdo fossas literais de bactérias".

"Eu realmente espero que vocé traga esse nivel de poesia e
discernimento ao seu discurso."

Ele da um passo para tras, alcancando a porta. "Diga a Ami
que meu discurso € hilario, e nem um pouco idiota."

Quero dizer algo atrevido, mas o uUnico pensamento
coerente que me vem a mente € o quao ofensivo € que cilios
como os dele foram desperdicados no Filho de Satanas, entao
apenas dou um aceno superficial e viro pelo corredor.



Faco tudo o que posso para nao ajustar a saia enquanto
ando. Eu poderia estar parandica, mas acho que sinto seus olhos
criticos no brilho apertado do meu vestido por todo o caminho até
os elevadores.

O PESSOAL DO HOTEL REALMENTE pegou o tema do
Natal de janeiro de Ami e seguiu em frente. Felizmente, em vez
de Papai Noel de veludo vermelho e renas de pelucia, o corredor
central esta coberto de neve falsa. Mesmo com 75 graus aqui, a
lembranca da neve umida e lamacenta do lado de fora faz toda a
sala parecer fria e umida. O altar € decorado com flores brancas
e bagas de azevinho, grinaldas de pinheiro em miniatura sao
penduradas nas costas de cada cadeira e pequenas luzes
brancas brilham de dentro dos galhos. Na verdade, € tudo muito
adoravel, mas mesmo na parte de tras onde estamos alinhados,
pOSSO ver 0S pequenos cartazes anexados a cada cadeira,
incentivando os hdspedes a confiarem na Finley Bridal para o
seu dia especial.

A festa de casamento € inquieta. Diego esta espreitando o
saldo de banquetes e informando a localizacdo de hdspedes do
sexo masculino. Jules esta bravamente tentando obter o numero
de telefone de um dos padrinhos, e mamé&e esta ocupada
dizendo a Cami para dizer ao pai para se certificar de que o ziper
nao esta abaixado. Estamos todos esperando o coordenador dar
o sinal e enviar as meninas da flor pelo corredor.

Meu vestido parece estar ficando mais apertado a cada
segundo que passa.



Finalmente, Ethan toma seu lugar ao meu lado e, quando
ele respira e libera o ar em um fluxo lento e controlado, soa como
um suspiro resignado. Sem olhar para mim, ele oferece o braco.

Embora eu esteja tentada a fingir que nao percebo, eu
aceito, ignorando a sensacao de seu biceps curvado passando
sob a minha méo, ignorando a maneira como ele se flexiona um
pouco, segurando meu brago ao seu lado.

"Ainda esta vendendo drogas?"

Eu cerro os dentes. Ethan sabe muito bem que eu
trabalhava para uma empresa farmacéutica. "Vocé sabe que n&o
€ isso que eu faco."

Ele olha para tras e depois se vira, e eu 0 ougo respirar
fundo para falar, mas entao ele segura, sem palavras.

Nao pode ser sobre o tamanho, volume ou insanidade geral
de nossa familia - eles o quebraram ha muito tempo -, mas eu sei
que algo o esta incomodando. Eu olho para ele, esperando. "Seja
o que for, basta dizer."

Juro que nao sou uma mulher violenta, mas ao ver seu
sorriso malicioso apontado para mim, o desejo de cravar meu
salto pontudo na ponta do sapato polido é quase irresistivel.

"E algo sobre a linha de cores das damas de honra, n&o
e€?", Pergunto. Até Ethan tem que reconhecer que existem alguns
corpos surpreendentes na fila das damas de honra, mas ainda
assim, nenhuma de nds pode realmente usar cetim verde-menta.

"Olive Torres, leitora de mentes."

Meu sorriso sarcastico combina com o dele. “Marque o
momento, pessoal. Ethan Thomas lembrou-se do meu nome trés
anos depois que nos conhecemos."



Ele vira o rosto de volta para a frente, suavizando suas
feicdes. E sempre dificil conciliar o Ethan contido e mordido que
recebo com o charmoso que vi atravessar uma sala, e até o
selvagem que ouvi Ami reclamar por anos. Independente de
como ele parece determinado a nunca se lembrar de algo que eu
digo a ele - como meu trabalho ou meu nome - odeio saber que
Ethan € uma influéncia terrivel sobre Dane, afastando-o de tudo,
desde fins de semana selvagens na Califérnia até aventuras
cheias de adrenalina do outro lado do mundo. Naturalmente,
essas viagens coincidem convenientemente com eventos
profundamente apreciados por cacadores de concursos, como
minha irma, sua noiva: aniversarios, datas importantes, Dia dos
Namorados. Em fevereiro passado, por exemplo, quando Ethan
levou Dane para Las Vegas para um fim de semana masculino,
Ami acabou me levando para um jantar romantico (e gratuito) de
casal no St. Paul Grill.

Eu sempre achei que a base para a frieza de Ethan em
relacdo a mim era apenas que sou curvilinea e fisicamente
repulsiva e ele € um humano intolerante, mas me ocorre, parada
aqui, segurando seu biceps, que talvez seja por isso que ele seja
um pé na bunda: Ethan se ressente de que Ami tenha tomado
uma parte tdo grande da vida de seu irm&o, mas nao pode
mostrar isso na cara dela sem afastar Dane. Entao ele tira isso
de mim.

A epifania lava uma clareza fria através de mim.

"Ela é realmente boa para ele", digo agora, ouvindo a forga
protetora da minha voz.

Eu o sinto virar para olhar para mim. "O que?"



"Ami", eu esclareco. "Ela € muito boa para Dane. Sei que
vocé me acha completamente desanimadora, mas seja qual for o
seu problema com ela, saiba disso, ok? Ela € uma boa alma. "

Antes que Ethan possa responder, o coordenador (gratuito)
do casamento finalmente da um passo a frente, acena para os
musicos (gratuitos) e a cerimbnia comeca.

TUDO QUE ESPEREI ACONTECER acontece: Ami esta
linda. Dane parece muito sobrio e sincero. Anéis sdo trocados,
votos sado proferidos e ha um beijo desconfortavel e atrevido no
final. Definitivamente, essa n&o era a lingua da igreja, mesmo
que nao seja uma igreja. Mamae chora, papai finge que nao. E
durante toda a cerimbnia, enquanto eu seguro o enorme buqué
de rosas de Ami, Ethan parece como um recorte silencioso de
papeldo, movendo-se apenas quando ele tem que enfiar a méao
no bolso do casaco para pegar os anéis.

Ele oferece seu brago para mim novamente enquanto
recuamos pelo corredor, e ele € ainda mais duro dessa vez,
como se eu estivesse coberta de gosma e ele estivesse com
medo de que ela sujasse seu traje. Entdo, faco questdao de me
inclinar para ele e, em seguida, dar-lhe uma sacudida mental
quando estamos fora do corredor, com permissao para quebrar o
contato para dispersar em direcdes diferentes.

Temos dez minutos até precisarmos nos encontrar para
fotos da festa de casamento e vou usar esse tempo para remover
pétalas murchas dos arranjos de flores da mesa de jantar. Essa



bala de goma vai riscar algumas coisas da lista dela. Quem se
importa com o que Ethan vai fazer?

Aparentemente, ele vai me seguir.

"O que foi tudo isso?", Ele diz.

Olho por cima do ombro.

"O que foi o que?", Pergunto.

Ele acena com a cabeca em diregcdo ao corredor do
casamento. "Ali atras. Agora mesmo."

"Ah". Virando, dou-lhe um sorriso reconfortante. "Fico feliz
que, quando vocé esta confuso, se sinta a vontade para pedir
ajuda. Entdo: foi um casamento - uma ceriménia importante, se
nao necessaria, em nossa cultura. Seu irmao e minha..."

"Antes da cerimbnia." Suas sobrancelhas escuras estéo
abaixadas, as maos enfiadas profundamente nos bolsos das
calcas. “Quando vocé disse que eu te acho desanimadora? Que
eu tenho um problema com a Ami?"

Eu olho para ele. "Seriamente?"

Ele olha em volta, confuso. "Sim. Seriamente."

Por um momento, estou sem palavras. A ultima coisa que
eu esperava era que Ethan precisasse de algum tipo de
acompanhamento esclarecedor sobre nossa onda constante de
comentarios sarcasticos.

"Vocé sabe." Eu aceno uma méao vaga. Sob seu foco, e
longe da cerimbnia e da energia na sala cheia, de repente estou
menos confiante na minha teoria anterior. "Acho que vocé se
ressente de Ami por tirar Dane de vocé. Mas vocé n&o pode
descontar nela sem que ele fique chateado, entdo vocé é um
idiota crbnico para mim.”



Quando ele simplesmente pisca para mim, eu continuo
dizendo: “Vocé nunca gostou de mim - e n6és dois sabemos que
isso ultrapassa a coalhada de queijo, ou seja, vocé nem comeu
meu arroz com pollo no quarto de julho, o que esta tudo bem,
vocé que perde - mas sO para vocé saber, ela € 6tima." Eu me
inclino, indo ao fim. "Otima."

Ethan solta um unico suspiro de riso incrédulo e depois o
sufoca com a mao.

"E apenas uma teoria", defendo.

"Uma teoria."

"Sobre por que vocé claramente nao gosta de mim."

A testa dele se enruga. "Por que eu ndo gosto de vocé?"

"Vocé vai repetir tudo o que eu digo?" Eu pego minha lista
de onde a enrolei no meu pequeno buqué e a sacudo para ele.
"Porque se voce tiver terminado, eu tenho coisas a fazer."

Eu recebo mais alguns segundos de siléncio perplexo antes
que ele pareca supor 0 que eu provavelmente poderia ter Ihe dito
ha séculos: “Olive. Vocé parece legitimamente insana."

Mamae coloca uma tagca de champanhe na mao de Ami, e
parece estar na lista de tarefas de outra pessoa manté-la cheia
até a borda porque a vejo bebendo, mas nunca a vejo vazia. Isso
significa que a recepcdo vai do que era sem duvida um caso
perfeitamente planejado, um pouco rigido, para uma verdadeira
festa. Os niveis de ruido vao de educado a bagunca de uma casa
de fraternidade. As pessoas enxameiam o buffet de frutos do mar
como se nunca tivessem visto comida solida antes. A dancga



ainda nem comegou, e Dane ja jogou sua gravata borboleta em
uma fonte e tirou os sapatos. E é uma prova da embriaguez de
Ami, que ela nem parece se importar.

Quando os discursos rolam, fazer com que metade da sala
se acalme parece uma tarefa monumental. Depois de bater
levemente um garfo no copo algumas vezes e nado conseguir
nada como controle de ruido, Ethan finalmente se langa no
discurso, quer as pessoas estejam ouvindo ou nao.

"Tenho certeza que a maioria de vocés tera que fazer xixi
em breve", ele comeca, falando em um microfone difuso gigante,
"para que eu fique assim." Eventualmente, a multiddo se acalma
e ele continua. "Na verdade, acho que Dane ndo quer que eu fale
hoje, mas considerando que eu nao sou apenas seu irmao mais
velho, mas também seu unico amigo, aqui estamos."

Chocando-me, soltei uma gargalhada ensurdecedora.
Ethan faz uma pausa e olha para mim, com um sorriso surpreso.

"Eu sou Ethan", continua ele, e quando ele pega um
controle remoto perto de seu prato, uma apresentacao de slides
de fotos de Ethan e Dane quando criangas comeca a rolar
lentamente em uma tela atras de nés. “Melhor irmao, melhor
filho. Estou emocionado por podermos compartilhar este dia com
nao apenas tantos amigos e familiares, mas também com alcool.
Sério, vocé ja olhou para aquele bar? Alguém fica de olho na
irma de Ami porque se tomar muitas tacas de champanhe néao
tem como esse vestido ficar nela." Ele sorri para mim. “Vocé se
lembra da festa de noivado, Olivia? Bem, se nao, eu lembro."

Natalia agarra meu pulso antes que eu possa pegar uma
faca.



Dane grita um bébado, “Cara!” E depois ri disso uma
quantidade desagradavel. Agora eu gostaria que a Maldicdo da
Morte fosse uma coisa. (A propdsito, nao tirei o vestido na festa
de noivado. S6 usei a barra para limpar minha testa uma ou duas
vezes. Era uma noite quente e a tequila me deixa suada.)

"Se vocé olhar algumas dessas fotos de familia", diz Ethan,
gesticulando atras dele para onde Ethan e Dane adolescentes
estdo esquiando, surfando e geralmente parecendo idiotas
geneticamente talentosos, "vera que eu era o irmao mais velho
por exceléncia. Fui para o acampamento primeiro, dirigi primeiro,
perdi minha virgindade primeiro. Desculpe, ndo ha fotos disso." -
Ele pisca encantadoramente para a multiddo e uma onda de
risadas passa em uma onda pela sala. “Mas Dane encontrou o
amor primeiro.” Ha um rugido de palavroes coletivos dos
convidados. "Espero ter a sorte de encontrar alguém tao
espetacular quanto Ami algum dia. Nao a deixe ir, Dane, porque
nenhum de nds tem ideia do que ela esta pensando." Ele pega
seu uisque e quase duzentos outros bracos se juntam aos dele
para levantar os copos em um brinde. “Parabéns, vocés dois.
Vamos beber."

Ele se senta e olha para mim. "Isso foi o suficiente para
vocé?"

"Foi quase encantador." Olho por cima do ombro. "Ainda é
dia. Seu troll interno deve estar dormindo."

"Vamos |a", ele diz, "vocé riu".

"Surpreendendo nés dois."

"Bem, é a sua vez de me mostrar”, diz ele, indicando que eu
deveria ficar de pé. "E pedir muito, mas tente ndo se



envergonhar.”

Pego meu telefone, onde meu discurso esta salvo, e tento
esconder a defesa na minha voz quando digo: "Cale a boca,
Ethan", antes de ficar de pé.

Bom, Olive.

Ele ri enquanto se inclina para dar uma mordida no frango.

Uma salva de palmas aplaude atravessa o saldo de
banquetes enquanto eu fico de pé e encaro os convidados.

"Ola a todos", eu digo, e a sala inteira se assusta quando o
microfone chia estridente. Puxando o microfone para mais longe
da minha boca, e com um sorriso trémulo, aceno para minha irméa
e meu novo cunhado. "Eles fizeram isto!"

Todo mundo aplaude quando Dane e Ami se reunem para
um doce beijo. Eu os assisti dangar mais cedo com a musica
favorita de Ami, "Glory of Love", de Peter Cetera, e consegui
ignorar a pressao dos intensos esforgcos de Diego para chamar
minha atencdo e comover nao verbalmente o gosto terrivel de
Ami pela musica. Eu estava genuinamente perdida na perfeicao
da cena diante de mim: minha irm& gémea em seu lindo vestido
de noiva, seu cabelo suavizado pelas horas e movimentos, seu
sorriso doce e feliz.

Lagrimas picam meus olhos quando eu toco no meu
aplicativo Notes e abro meu discurso.

"Para aqueles que ndo me conhecem, deixe-me tranquiliza-
los: nao, vocés ainda nao estdo bébados, eu sou a irma gémea
da noiva. Meu nome € Olive, ndo Olivia" - eu digo, olhando
fixamente para Ethan. “Irmao favorito, cunhado favorito. Isso é de
quando Ami conheceu Dane..." Faco uma pausa quando uma



mensagem de Natalia aparece na minha tela, obscurecendo meu
discurso.

Para sua informacdo, seus peitos estdo incriveis ai em
cima.

Da plateia, ela me da um sinal de positivo e eu deslizo sua
mensagem.
"- ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca tinha-"

Que tamanho de sutia vocé esta vestindo agora?

Também de Natalia.

Eu o ignoro e rapidamente tento encontrar meu lugar
novamente. Honestamente, qual é a familia que envia
mensagens de texto durante um discurso que obviamente esta
sendo lido em um telefone? Minha familia € qual.

Eu limpo minha garganta. “Eu nunca tinha ouvido antes.
Havia algo em sua voz...”

Vocé sabe se o primo de Dane é solteiro? Ou poderia
ficar... ;)

Dou a Diego um olhar de aviso e deslizo agressivamente de
volta para minha tela.

“- algo em sua voz que me disse que sabia que isso era
diferente, que ela se sentia diferente. E eu-"

Pare de fazer essa cara. VVocé parece constipada.

Minha mae. Claro.



Eu deslizo para longe e continuo.

Ao meu lado, Ethan presuncosamente entrelaga as maos
atras da cabeca, e eu posso sentir seu sorriso satisfeito, mesmo
sem ter que olhar para ele. Eu continuo, porque ele nao pode
vencer esta rodada, mas eu sou apenas duas palavras mais
profundas em meu discurso quando sou interrompida pelo som
de um gemido assustado.

A atencdo de toda a sala muda para onde Dane esta
encolhido, apertando o estbmago. Ami tem tempo suficiente para
colocar uma mao reconfortante em seu ombro e se voltar para
ele com preocupacao antes que ele passe a mao sobre a boca e,
em seguida, passe a projetar vomito entre os dedos, por toda a
minha irma e seu lindo vestido (gratuito).



capitulo trés

A doenca subita de Dane nao pode ser devido a ingestao
de alcool, porque uma das filhas das damas de honra tem
apenas sete anos e, depois de Ami retaliar e vomitar por todo
Dane, a pequena Catalina também perde o jantar. A partir dai, a
doenca comeca a se espalhar como fogo pelo saldo de
banquetes.

Ethan se levanta e se afasta para encostar perto de uma
das paredes. Faco o mesmo, pensando que provavelmente é
melhor assistir ao caos em terrenos mais altos. Se isso estivesse
acontecendo em um filme, seria comicamente grosseiro. Aqui na
nossa frente, acontecendo com pessoas que conhecemos e com
quem brincamos e abracamos e talvez até compartilhamos
copos? E aterrorizante.

Vai de Catalina, de sete anos, até a administradora do
hospital de Ami e sua esposa, até Jules e Cami, algumas
pessoas na parte traseira da mesa quarenta e oito, depois
mamae, avo de Dane, a menina das flores, pai, Diego...

Depois disso, sou incapaz de rastrear o surto, porque é uma
bola de neve. Um estrondo de porcelana rasga a sala quando um
hospede derruba tudo por causa de um garcom azarado.
Algumas pessoas tentam fugir, segurando seus estdmagos e
gemendo por um banheiro. Seja o que for, parece querer sair do
corpo por qualquer rota disponivel; Nao tenho certeza se rio ou
grito. Mesmo aqueles que nao estdo vomitando ou correndo para
os banheiros ainda estao parecendo verdes.



"Seu discurso ndo foi tdo ruim", diz Ethan, e se eu ndo
estivesse preocupada que ele pudesse vomitar em mim no
processo, eu 0 empurraria para fora da nossa pequena zona
segura.

Com o som de vomitar ao nosso redor, uma consciéncia
pesada se instala em nosso espaco silencioso e lentamente nos
voltamos um para o outro, os olhos arregalados. Ele examina
cuidadosamente meu rosto, entdo eu também examino o dele.
Ele é notavelmente de cor normal, nem um pouco verde.

"Vocé esta nauseada?" Ele me pergunta calmamente.

“Além da visao disso? Olhar pra vocé? Nao."

"Diarreia iminente?"

Eu olho para ele. “Como vocé esta solteiro? Francamente, €
um mistério."

E em vez de ficar aliviado por ndo estar doente, ele relaxa
sua expressao no sorriso mais arrogante que eu ja vi. "Entao, eu
estava certo sobre buffets e bactérias."

"E muito rapido para haver intoxicagdo alimentar".

“‘Nao necessariamente.” Ele aponta para as bandejas de
gelo onde costumavam estar camarbes, améijoas, cavala,
garoupa e cerca de dez outras variedades sofisticadas de peixes.
"Eu aposto que" Ele levanta um dedo como se estivesse testando
o ar. "Eu aposto que isso € toxina ciguatera.”

"Eu nao tenho idéia do que € isso."

Ele respira fundo, como se estivesse absorvendo o
esplendor do momento e nao consegue cheirar o quao maduro o
banheiro cresceu no final do corredor. "Nunca na minha vida fui
tdo orgulhoso de ser o eterno matador de buffet".



"Acho que vocé quer dizer: 'Obrigado por comprar meu
prato de frango assado, Olive".

"Obrigado por comprar meu prato de frango assado, Olive."

Por mais aliviada que esteja por nao vomitar, também estou
horrorizada. Este era o dia dos sonhos de Ami. Ela passou boa
parte dos ultimos seis meses planejando isso, e este dia do
casamento equivale agora a uma estrada cheia de zumbis em
chamas.

Entdo, fago a unica coisa que consigo pensar: vou até ela,
abaixo-me para enlacar um dos bracos dela sobre meus ombros
e a ajudo a subir. Ninguém precisa ver a noiva em um estado
como este: coberto de vomito - dela e de Dane - e apertando o
estbmago como se ela pudesse vomitar de novo também.

Estamos nos movendo mais do que andando - na verdade,
estou meio arrastando-a - entdo estamos apenas no meio do
caminho para a saida quando sinto a parte de tras do meu
vestido se abrir.

Por mais que eu queira admitir, Ethan estava certo: a festa
de casamento foi demolida por algo conhecido como ciguatera,
que acontece quando se come peixe contaminado com certas
toxinas. Aparentemente, o fornecedor esta fora do controle
porque nao € um problema de preparacao de alimentos - mesmo
se vocé cozinhar a luz do dia com um pedaco de peixe
contaminado, ainda é toxico. Encerro o Google quando leio que
os sintomas normalmente duram de semanas a meses. Isto &
uma catastrofe.



Por razbes dbvias, cancelamos o pds boda - a enorme festa
pOs casamento que seria realizado na casa de Tia Sylvia até
altas horas da noite. Eu ja me vejo passando o dia embrulhando
e congelando a quantidade de comida que passamos nos ultimos
trés dias cozinhando; de jeito nenhum alguém vai querer comer
por um longo tempo depois disso. Alguns convidados foram
levados para o hospital, mas a maioria acabou de se retirar para
casa ou para seus quartos de hotel para sofrer isoladamente.
Dane esta na suite do noivo; Mamae esta ao lado, enrolada no
vaso sanitario da suite da sogra, e ela baniu o pai para um dos
banheiros no saguido. Ela me mandou uma mensagem para
lembra-lo de dar uma gorjeta ao atendente do banheiro.

A suite nupcial se tornou uma espécie de unidade de
triagem. Diego esta no chao da sala, segurando uma lata de lixo
no peito. Natalia e Jules tém um balde - elogios ao hotel - e estao
ambas na posicao fetal em lados opostos do sofa da sala. Ami
choraminga em agonia e tenta sair do vestido completamente
sujo. Eu a ajudo e imediatamente decido que ela esta bem de
calcinha, por um tempo de qualquer maneira. Pelo menos ela
esta fora do banheiro; Serei honesta, os ruidos vindos de dentro
nao tinham lugar em uma noite de nupcias.

Cuidando de observar meus passos enquanto me movo
pela suite, molhei panos nas testas e tentei esfregar as costas,
esvaziando os baldes conforme necessario e agradecendo ao
universo pelo meu estbmago constitucionalmente solido.

Quando saio do banheiro com luvas de borracha puxadas
até os cotovelos, minha irma geme em um balde de gelo. "Vocé
tem que fazer a minha viagem."



"Que viagem?"

"A lua de mel."

A sugestao é tdo aleatéria que eu a ignoro e pego um
travesseiro para colocar sob a cabecga dela. Faltam pelo menos
dois minutos para ela falar novamente.

"Pegue, Olive."

“‘Ami, de jeito nenhum.” Sua lua de mel € uma viagem de
dez dias com tudo incluso a Maui, que ela ganhou ao preencher
mais de mil formularios de inscricdo. Eu sei porque a ajudei a
colocar os selos em pelo menos metade deles.

"Nao é reembolsavel. N6s devemos sair amanha e...” Ela
tem que fazer uma pausa para secar. "Nao tem jeito."

"Vou ligar para eles. Tenho certeza de que eles resolverao
essa situacao, vamos la."

Ela balanca a cabeca e depois joga a agua que eu a tomei.
Quando ela fala, ela parece fora de si, como se ela fosse vitima
de uma possessao demoniaca. "Eles nao vao."

Minha pobre irma se transformou em uma criatura do
pantano; Eu nunca vi ninguém com esse tom de cinza antes.

"Eles ndao se preocupam com doencgas ou ferimentos, esta
no contrato." Ela cai no chao e olha para o teto.

"Por que vocé esta preocupada com isso agora?" Eu
pergunto, embora na realidade eu saiba a resposta. Eu adoro
minha irma, mas mesmo doencgas violentas néo ficam entre ela e
resgatar um prémio ganho.

"Vocé pode usar minha identificagdo para fazer check-in",
diz ela. "Apenas finja que vocé sou eu."

"Ami Torres, isso € ilegal!”



Rolando a cabeca para que ela possa me ver, ela me da um
olhar tdo comico que eu tenho que reprimir uma risada.

"Ok, eu sei que nao é sua prioridade agora", eu digo.

"E, no entanto." Ela luta para se sentar. "Ficarei muito
estressada com isso, se vocé nao aceitar."

Eu a encaro, e o conflto faz minhas palavras saem
emaranhadas e grossas. "Eu nao quero deixar vocé. E também
nao quero ser presa por fraude.” Posso dizer que ela nio vai
deixar isso passar. Finalmente, eu desisto. "Deixe-me ligar para
eles e ver o que posso fazer."

Vinte minutos depois, e eu sei que ela estava certa: a
representante de atendimento ao cliente da Aline Voyage
Vacations ndo da a minima para o intestino ou o eséfago da
minha irma. Segundo o Google e um médico chamado pelo hotel
que esta lentamente percorrendo cada quarto de hospedes, é
improvavel que Ami se recupere até a proxima semana, € muito
menos amanha.

Se ela ou o convidado designado nao fizer a viagem, ela se
foi.

"Sinto muito, Ami. Isso parece monumentalmente injusto”,
eu digo.

"Olha", ela comeca, e depois seca algumas vezes,
"considere isso como 0 momento em que sua sorte muda".

"Duzentas pessoas vomitaram durante o discurso de Olive",
Diego lembra todos nés do chéo.

Ami consegue se levantar, apoiando-se no sofa. "Estou
falando sério. Vocé deveria ir, Ollie. Vocé nao ficou doente. Vocé
precisa comemorar isso."



Algo dentro de mim, um minusculo nucleo de sol, aparece
por tras de uma nuvem e depois desaparece novamente.

"Gosto mais da idéia de boa sorte quando nio € as custas
de outra pessoa", digo a ela.

"Infelizmente", diz Ami, "vocé n&o escolhe as
circunstancias. Esse € o ponto da sorte: acontece quando e onde
acontece. "

Pego um novo copo de agua e uma toalha limpa e depois
me agacho ao lado dela. "Vou pensar”, eu digo.

Mas, na verdade, quando olho para ela assim - verde,
umida e desamparada - sei que ndo s6 nao estou tirando as
férias dos seus sonhos, como também n&o estou saindo do lado
dela.

Eu saio para o corredor antes de lembrar que meu vestido
tem uma enorme abertura nas costas. Minha bunda esta
literalmente saindo. No lado positivo, de repente esta solto o
suficiente para que eu possa cobrir meus seios. Voltando para a
suite, deslizo o cartdo contra a porta, mas a fechadura pisca em
vermelho.

Vou tentar novamente e a voz de Satanas soa atras de
mim. "Vocé tem que..." Um bufo impaciente. "N&o, deixe-me
mostrar."

Nao ha nada no mundo que eu queria menos neste
momento do que Ethan aparecendo, pronto para explicar como
passar uma chave de hotel.



Ele pega o cartao de mim e o segura contra o circulo preto
na porta. Eu o encaro, incrédula, ouco a fechadura se soltar e
comeco a agradecer sarcasticamente, mas ele ja esta
preocupado com a vista do meu bronzeado.

"Seu vestido rasgou”, diz ele prestativamente.

"Vocé tem espinafre nos dentes."

Ele ndo, mas pelo menos isso o distrai o suficiente para que
eu possa escapar de volta para o quarto e fechar a porta na cara
dele.

Infelizmente, ele bate.

"S6 um segundo, eu preciso vestir algumas roupas."

Sua resposta € um preguicoso sotaque através da porta:
"Por que comecar a fazer isso agora?"

Ciente de que ninguém mais na suite esta remotamente
interessado em me ver se trocar, jogo meu vestido no sofa e
pego minha calcinha e um par de jeans na minha bolsa, pulando
para dentro deles. Puxando uma camiseta, vou até a porta e a
abro apenas uma fresta para que ele ndo possa ver Ami la
dentro, enrolada em uma bola em sua calcinha de renda.

"O que vocé quer?"

Ele faz uma careta. "Eu preciso falar com Ami bem rapido."

"Seriamente?"

"Seriamente."

"Bem, eu vou ter que proibir, porque minha irma mal esta
consciente."

P"Ent&o por que vocé esta deixando ela?"

"Para sua informacdo, eu estava descendo as escadas
para procurar Gatorade", eu digo. "Por que vocé ndo esta com



Dane?"

"Porque ele n&o sai do banheiro ha duas horas."

Bruto. "O que vocé quer?"

“Eu preciso das informacdes para a lua de mel. Dane me
disse para ligar e ver se eles conseguem mexer."

"Eles ndo podem", digo a ele. "Eu ja liguei."

“Tudo bem.” Ele exala longa e lentamente, passando uma
mao pelo cabelo grosso e gostoso sem nenhuma boa razao.
"Nesse caso, eu disse a ele que iria."

Na verdade, eu solto uma risada. "Uau, isso é tao
generoso da sua parte."

"O que? Ele ofereceu para mim."

Eu me endireito a toda a minha altura. "Infelizmente, vocé
nao € o convidado designado dela."

“Ela s6 tinha que dar o sobrenome dele. Alias, € 0 mesmo
que o meu "

Droga. "Bem... A Ami também me ofereceu.” Nao estava
planejando fazer a viagem, mas ficarei amaldigoada se Ethan
estiver conseguindo.

Ele pisca para o lado e depois de volta para mim. Vi Ethan
Thomas piscar os cilios e usar aquele sorriso perigosamente
desigual para convencer Tia Maria a trazer-lhe tamales recém-
feitos. Eu sei que ele pode encantar quando quiser. Claramente,
ele ndo quer agora, porque seu tom é direto: "Olive, tenho férias
que preciso tirar".

E agora o fogo esta subindo em mim. Por que ele acha que
merece isso? Ele tinha uma lista de tarefas de casamento de 74
itens em papel de carta chique? Na&o ele ndo tinha. E, pensando



bem, esse discurso dele foi morno. Aposto que ele o escreveu na
suite do noivo enquanto bebia uma jarra de plastico de
Budweiser quente.

"Bem", eu digo, "estou desempregada contra minha
vontade, entdo acho que provavelmente preciso mais das férias
do que vocé."

A carranca se aprofunda. "Isso ndo faz sentido." Ele faz
uma pausa. "Espere Vocé foi demitido de Bukkake?"

Eu faco uma careta para ele. "E Butake, idiota, e sim. Fui
demitida ha dois meses. Tenho certeza de que isso lhe da uma
emocao imensuravel."

"Um pouco."

"Vocé é Voldemort."

Ethan encolhe os ombros e depois alcanca, cogando a
mandibula. "Suponho que nds dois poderiamos ir."

Estreito os olhos e espero nado parecer que estou
diagramando mentalmente sua sentenca, mesmo estando.
Parecia que ele sugeriu que fossemos...

"Na lua de mel deles?", Pergunto incrédula.

Ele concorda.

"Juntos?"

Ele assente novamente.

"Vocé esta doidao?"

"Atualmente ngo."

"Ethan, mal podemos ficar sentados um ao lado do outro
em uma refeicdo de uma hora."

“‘Pelo que entendi”, ele diz, “eles ganharam uma suite. Vai
ser enorme. N6s nem precisamos nos ver. Estas férias sao



pacotes: tirolesa, snorkeling, caminhadas, surf. Vamos. Podemos
orbitar um ao outro por dez dias sem cometer um crime violento."

De dentro da suite nupcial, Ami geme um baixo e grave:
"Vaaaa, Olive".

Eu me viro para ela. "Mas... é Ethan."

"Merda", Diego murmura, "se eu puder levar essa lata de
lixo comigo, iria".

Na minha visdo periférica, Ami levanta um braco palido,
acenando. "Ethan n&o é tao ruim."

Ele ndo é? Olho para ele, avaliando-o. Muito alto, em forma,
muito bonito classicamente. Nunca amigavel, nunca confiavel,
nunca divertido. Ele coloca um sorriso inocente - inocente na
superficie: um lampejo de dentes, uma covinha, mas aos seus
olhos, € tudo de alma negra.

Mas entdo penso em Maui: ondas quebrando, abacaxi,
coquetéis e sol. Oh, raio de sol. Um olhar pela janela mostra
apenas escuridao, mas eu sei o frio que esta la fora. Conheco a
neve amarelada por carros sujos nas ruas. Eu sei que os dias
sdo tdo frios que meu cabelo molhado congelaria se eu ndo o
secasse completamente antes de sair do apartamento. Sei que
quando abril chegar e ainda nao estiver sempre quente, estarei
debrucada e triste.

“Se vocé vier ou ndo,” ele diz, cortando minha espiral rapida
pelo cano mental, “eu estou indo para Maui.” Ele se inclina. “E eu
vou ter o melhor tempo da minha vida ."

Olho por cima do ombro para Ami, que assente
encorajadoramente - embora lentamente - e um fogo acende no
meu peito ao pensar em estar aqui, cercada por neve, com cheiro



de vomito e a paisagem sombria do desemprego enquanto Ethan
esta deitado, a beira da piscina com um coquetel na méo.

"Tudo bem", digo a ele, e depois me inclino para a frente
para pressionar um dedo em seu peito. "Estou ocupando o lugar
de Ami. Mas vocé ocupa seu espaco, e eu o0 meu."

Ele acena. "Eu nao faria de nenhuma outra maneira."



capitulo quatro

Acontece que estou disposta a tirar a lua de mel dos
sonhos da minha irma doente, mas tenho que tragar uma linha
contra as fraude em companhias aéreas. Como estou
praticamente sem dinheiro, encontrar um voo de ultima hora para
Maui em janeiro - pelo menos um que eu posso pagar - requer
alguma criatividade. Ethan ndo ajuda em nada, provavelmente
porque ele € um daqueles caras de trinta e poucos anos
altamente evoluidos que tem uma conta de poupanca real e
nunca precisa cavar o cinzeiro de seu carro para pagar um
estacionamento. Deve ser legal.

Mas concordamos que precisamos viajar juntos. Por mais
que eu queira abandona-lo o mais rapido possivel, a empresa de
viagens deixou bem claro que, se houver alguma fraude em
andamento, teremos cobrado o saldo total do pacote de férias. E
a proximidade do provavel vémito ou a proximidade de mim que
o faz se afastar pelo corredor em direcdo ao seu quarto com um
murmuro de "Apenas deixe-me saber o que devo a vocé", antes
gue eu possa avisa-lo exatamente quao pouco isso pode ser.

Felizmente, minha irma& me ensinou bem e, no final, tenho
duas passagens (tdo baratas que s&o praticamente gratuitas)
para o Havai. Nao sei por que elas sao tdo baratas, mas tento
nao pensar muito nisso. Um aviao € um aviao, e chegar a Maui &
tudo o que realmente importa, certo?

Vai ficar tudo bem.



Entdo, talvez Thrilly Jet ndo seja a companhia aérea mais
atrativa, mas nao é tado ruim assim e certamente ndo garante a
constante inquietagcdo e barragem de suspiros pesados do
homem sentado ao meu lado.

"Vocé sabe que eu posso ouvi-lo, certo?"

Ethan fica quieto por um momento antes de virar outra
pagina em sua revista. Ele desliza os olhos para mim em um
siléncio que diz "eu nao acredito que coloquei vocé no comando
disso."

Nao tenho certeza se ja vi alguém folhear agressivamente
uma copia do Knitting World antes de agora. E um toque
agradavel manter as revistas no terminal como se estivéssemos
no consultorio do ginecologista, mas € um pouco desconcertante
que esta seja de 2007.

Abalo o desejo sempre presente de estender a mao e agitar
sua orelha. N6s devemos parecer como recém-casados nesta
viagem; pode muito bem comecar a tentar fingir agora. "Entao,
apenas para fechar o ciclo dessa briga estupida", digo, "se vocé
gostaria de dar uma opinido tado forte sobre nossos voos, nao
deveria ter me dito para cuidar disso".

"Se eu soubesse que voceé iria nos reservar um galgo com
asas, eu nao teria feito isso." Ele olha para cima e olha em volta,
horrorizado. "Eu nem sabia que essa parte do aeroporto existia".

Reviro os olhos e encontro o olhar da mulher sentada a
nossa frente, que esta claramente ouvindo. Abaixando minha
voz, eu me inclino com um sorriso explosivo. "Se eu soubesse



que vocé seria um idiota, eu teria dito para vocé conseguir seu
proprio bilhete."

"ldiota?" Ethan aponta para onde o avidao esta estacionado
do lado de fora do que eu acho que € uma janela de acrilico.
“VYocé viu nossa aeronave? Ficarei surpreso se eles ndo nos
pedirem para buscar combustivel."

Pego a revista da mé&o dele e vejo um artigo sobre Tops de
Verdo e Protetores de algodao legais! "Ninguém esta forgando
vocé a fazer uma viagem de sonho gratuita a Maui", eu digo. “E,
para que conste, nem todos n6s podemos comprar passagens
aeéreas caras. Eu te disse que estava com orcamento limitado."

Ele bufa. "Se eu soubesse que tipo de orcamento vocé
queria dizer, eu teria Ihe emprestado o valor."

"E tirar dinheiro do seu fundo de companhia sexual?"
Pressiono uma mao horrorizada no meu peito. "Eu ndo ousaria."

Ethan pega a revista de volta. "Olha, Olivia. Eu sé estou
sentado aqui lendo. Se vocé quiser brigar, va até la e peca aos
agentes do portao que nos levem para a primeira classe."

Passo a perguntar como é possivel que ele esteja indo para
Maui e, de alguma forma, ser ainda mais desagradavel do que o
normal quando meu telefone vibra no meu bolso.
Provavelmente, € um dos seguintes: A) Ami com uma atualizagao
de vémito, B) Ami ligando para me lembrar de algo que esqueci e
nao tenho tempo para checar agora mesmo, C) um dos meus
primos com fofocas, ou D) Mamae quer que eu pergunte ao
papai alguma coisa, conte algo ao papai ou ligue para papai. Por
mais desagradaveis que parecam todas essas possibilidades,



ainda prefiro ouvi-las do que ter uma conversa com Ethan
Thomas.

Segurando meu telefone, vejo um um "Deixe-me saber se
embarcaram" e dou apenas um grunhido sem compromisso em
troca.

O telefone toca novamente, mas ndo € minha irméa na tela,
€ um numero desconhecido com um cédigo de area de St. Paul.
"Ola?"

"Estou ligando para Olive Torres?"

"E ela."

“‘Aqui € Kasey Hugh, recursos humanos da Hamilton
Biosciences. Como vocé esta?"

Meu coragao dispara, enquanto folheio mentalmente as
dezenas de entrevistas que tive nos ultimos dois meses. Elas
eram todas para cargos de ligacdo em ciéncias médicas (um
termo chique para os cientistas que se encontram com meédicos
para falarem mais tecnicamente do que o pessoal de vendas
pode sobre varios medicamentos no mercado), mas a de
Hamilton estava no topo da minha lista por causa de foco da
empresa em vacinas contra gripe. Minha formacao € virologia, e
nao ter que aprender um sistema bioldgico inteiramente novo em
questado de semanas é sempre um bénus.

Mas, para ser franca, neste momento eu estava pronta para
me candidatar a garconete, se € isso que seria necessario para
cobrir o aluguel.

Com o telefone pressionado no ouvido, atravesso para um
lado mais silencioso do terminal e tento n&o parecer tao
desesperada quanto me sinto. Apds o fiasco do vestido de dama



de honra, sou muito mais realista sobre minha capacidade de
tirar o short laranja e a tira da calcinha cintilante.

"Estou indo bem", eu digo. "Obrigada por perguntar.”

"Estou ligando porque, depois de considerar todos os
candidatos ao cargo, o Sr. Hamilton gostaria de oferecer a vocé a
posicao de contato com um cientista médico. Vocé ainda esta
interessada?"

Eu me viro, olhando para Ethan como se a pura
grandiosidade dessas palavras fosse suficiente para disparar
uma pistola de alegria sobre minha cabeca. Ele ainda esta
franzindo a testa em sua revista de tricé.

"Oh meu Deus", eu digo, a mao livre batendo na minha
cara. "Sim! Absolutamente!"

Um salario! Renda fixa! Ser capaz de dormir a noite sem
medo de um iminente desabrigo!

"Vocé sabe quando pode comegar?", Ela pergunta. "Tenho
aqui um memorando do Sr. Hamilton que diz: 'Quanto mais cedo,
melhor.™

"Comecar?"Eu estremeco, olhando ao meu redor todos os
viajantes baratos vestindo chinelos de plastico e camisas
estampadas havaianas. "Em breve! Agora. Nao exatamente
agora. Nao por uma semana. Dez dias, na verdade. Eu posso
comegar em dez dias. Eu posso.” Um anuncio € exibido no ar e
eu olho para ver Ethan de pé. Franzindo o cenho, ele aponta
para onde as pessoas estdo comecando a se alinhar. Meu
cérebro entra em excitagao e caos. "Acabamos de ter uma coisa
de familia e - também, preciso ver um parente doente e"



"Tudo bem, Olive", diz ela calmamente, me cortando
misericordiosamente. Aperto minha testa, estremecendo com
minha tagarelice estupida. "E logo apos as férias e todo mundo
ainda esta louco. Vou colocar vocé para uma data provisoria de
inicio de segunda-feira, 21 de janeiro? Isso funciona para vocé?"

Eu expiro pela primeira vez desde que atendi o telefone.
"Seria perfeito."

"Otimo", diz Kasey. "Espere um e-mail em breve com uma
carta de oferta, juntamente com alguns documentos que
precisaremos que vocé assine o mais rapido possivel, se vocé
aceitar oficialmente. Uma assinatura digital ja funciona. Bem-
vindo a Hamilton Biosciences. Parabéns Olive."

Volto para Ethan atordoada.

"Finalmente", diz ele, com a bagagem de mao pendurada
sobre um ombro e a minha sobre o outro. "Somos o ultimo grupo
a embarcar. Eu pensei que estava indo..." Ele para, estreitando
os olhos enquanto olha no meu rosto. "Vocé esta bem? Vocé
parece... sorridente."

Minha ligacdo ainda esta tocando em meus ouvidos.
Quero verificar meu histérico de chamadas e clicar em rediscar
apenas para garantir que Kasey tenha a Olive Torres certa. Fui
salvo de uma terrivel intoxicagao alimentar, consegui tirar férias
gratis e me ofereceram um emprego em um unico periodo de
vinte e quatro horas? Esse tipo de sorte ndo acontece comigo. O
que esta acontecendo?

Ethan estala os dedos e eu me surpreendo ao encontra-lo,
parecendo que ele deseja ter um bastdo para me cutucar. “Esta
tudo bem ai? Mudanca de planos, ou...?"



"Eu consegui um emprego."

Parece levar um momento para minhas palavras
penetrarem. - "Agora?"

“‘Eu fui a entrevista algumas semanas atras. Eu comeco
depois do Havai.”

Espero que ele pareca visivelmente desapontado por nao
estar desistindo dessa viagem. Em vez disso, ele levanta as
sobrancelhas e oferece um baixo "Isso é 6timo, Olive. Parabéns”,
antes de me levar para a fila de pessoas embarcando.

Estou surpreso que ele ndo tenha me perguntado se eu
entraria para a equipe de zeladoria ou pelo menos disse que
espera que meu novo trabalho de venda de heroina para
criangas em risco me trate bem. Eu nao esperava sinceridade.
Eu nunca recebi o charme dele, mesmo que o charme agora
estivesse diluido; Eu sei como lidar com Ethan sincero, assim
como eu saberia como lidar com um urso faminto.

"Uh, obrigada."

Eu rapidamente mando uma mensagem para Diego, Ami e
meus pais - separadamente, é claro - para que eles saibam as
boas novas e, entdo, estamos no guiché do embarque,
entregando nossos cartdes de embarque. A realidade afunda e
se mistura com alegria: Com o estresse no trabalho aliviado,
posso realmente deixar a Cidade das Gémeas por dez dias. Eu
posso tratar esta viagem como umas férias reais em uma ilha
tropical.

Sim, € com 0 meu inimigo, mas ainda assim, eu aceito.



O EMBARQUE DEMORA MAIS do que uma viagem ao
ponto mais longe do planeta. A fila se move lentamente enquanto
as pessoas a nossa frente tentam enfiar suas malas grandes nos
compartimentos superiores em miniatura. Com Ami, eu me viraria
e perguntaria por que as pessoas simplesmente ndo despacham
suas malas para que possamos entrar e sair a tempo, mas Ethan
conseguiu passar cinco minutos inteiros sem encontrar algo para
reclamar. Eu nao vou dar nenhuma isca para ele.

Subimos em nossos assentos; o avido € tio estreito que,
em cada fila, existem apenas dois assentos de cada lado do
corredor. Eles estao tdo juntos, porém, sdo essencialmente um
banco com um apoio de bracgo fragil entre eles. Ethan esta colado
ao meu lado. Eu tenho que pedir que ele se incline para que eu
possa localizar a outra metade do meu cinto de seguranga. Apds
o desconcertantemente barulho de metal se chocando com
metal, ele se endireita e registramos em unissono que estamos
nos tocando do ombro a coxa, separados apenas por um brago
rigido e imoével no meio.

Ele olha por cima das cabecas das pessoas na nossa
frente. "Eu ndo confio neste avido." Ele olha de volta para o
corredor. “Ou a equipe. O piloto estava de paraquedas?”

Ethan €& sempre - irritantemente - o epitome de calma,
calma e calma, mas agora que estou prestando atencio, vejo
que seus ombros estio tensos e seu rosto empalidece. Eu acho
que ele esta suando. Ele esta com medo, eu percebo, e de
repente seu humor no aeroporto faz muito mais sentido.

Enquanto eu assisto, ele puxa um centavo do bolso e passa
o polegar sobre ele.



"O que é isso?"

"Um péni."

Meu Deus, isso é 6timo. "Vocé quer dizer um centavo de
boa sorte?"

Com uma carranca, ele a coloca de volta no bolso.

"Nunca pensei que tivesse boa sorte", digo a ele, sentindo-
me magnanima, "mas veja. Minha alergia me impediu de comer o
buffet, estou indo para Maui e consegui um emprego. Nao seria
hilario” eu rio e giro a cabeca em sua direcio -“ter uma certa
sorte pela primeira vez na minha vida, apenas para cair em um
acidente de avido em chamas?”

A julgar por sua expresséo, Ethan ndo vé o humor. Quando
um membro da tripulacdo passa, ele atira um brago em na minha
frente, parando-a.

"Com licencga, vocé pode me dizer quantas milhas tem neste
aviao?"

A aeromoca sorri. "A aeronave nao tem milhas. Ela tem
horas de voo.”

Eu posso ver Ethan engolindo sua impaciéncia. "Ok, entéo
quantas horas de voo ha neste aviao?"

Ela inclina a cabega, compreensivelmente intrigada com a
pergunta dele. "Eu teria que perguntar ao capitao, senhor."

Ethan se inclina sobre mim para se aproximar e eu empurro
de volta no meu assento, apertando meu nariz contra o cheiro
desagradavel e agradavel de seu sabonete.

“‘E o0 que pensamos do capitdo? Competente? Confiavel?”
Ethan pisca, e eu percebo que ele ndo estda menos ansioso do



que ha um minuto atras, mas esta lidando com o flerte. "Bem
descansado?"

"O capitdo Blake é um 6timo piloto", diz ela, inclinando a
cabeca e sorrindo.

Olho para frente e para tras entre os dois e me mexo
dramaticamente com a alianga de ouro que peguei emprestada
de Tia Sylvia. Ninguém nota.

Ethan sorri para ela - e, uau, ele provavelmente poderia
pedir o numero da previdéncia social dela, um cartao de crédito
principal e os filhos, e ela diria que sim. "Claro", diz ele. "Quero
dizer, ndo € como se ele tivesse batido em um avido ou algo
assim. Certo?"

"S6 uma vez", diz ela, antes de se endireitar com uma
piscadela e continuar pelo corredor.

NA PROXIMA HORA, ETHAN mal se move, ndo fala e se
mantém como se estivesse respirando com muita dificuldade ou
de alguma forma empurrando o avido, fazendo-o cair do céu.
Pego meu iPad antes de perceber que é claro que nao temos Wi-
Fi. Abro um livro, esperando me perder em uma deliciosa
diversdo paranormal, mas ndao consigo me concentrar.

"Um voo de oito horas e ndo ha filme", digo para mim
mesma, olhando para o assento sem tela atras de mim.

"Talvez eles estejam esperando que sua vida piscando na
frente dos seus olhos seja uma distragao suficiente."

"Ele esta vivo." Eu me viro e olho para ele. "O discurso nao
perturbou a pressdo barométrica na cabine ou algo assim?"



Alcancando o bolso, ele puxa o péni novamente. "Eu nao
descartei isso."

Nao passamos muito tempo juntos, mas pelas historias que
ouvi de Dane e Ami, sinto que construi uma imagem bastante
precisa de Ethan na minha cabeca. Demolidor, cdo de aventura,
ambicioso, cruel...

O homem agarrado ao apoio de braco como se sua propria
vida dependesse disso... ndo é aquele cara.

Respirando fundo, ele move os ombros, fazendo uma
careta. Eu tenho um metro e oitenta e um pouco desconfortavel
encostando em mim. As pernas de Ethan devem ter pelo menos
trés metros de comprimento; Nao consigo imaginar como € para
ele. Depois que ele fala, € como se o feitico da quietude tivesse
quebrado: seu joelho salta com energia nervosa, seus dedos
batem contra a bandeja de bebidas até que até a doce velhinha
vestindo um mumuu Day-Glo na nossa frente esta dando a ele
um olhar sujo. Ele sorri em desculpas.

"Conte-me sobre esse seu péni da sorte", eu digo,
apontando para a moeda ainda agarrada em seu punho. "Por
que vocé acha que tem sorte?"

Ele parece avaliar internamente o risco de interagir comigo
contra o possivel alivio da distracao.

"Eu realmente n&o quero incentivar conversas", diz ele,
"mas o que vocé vé?" Ele abre a palma da mao.

"E de 1955", observo.

"O qué mais?"

Eu olho mais de perto. “Oh... vocé quer dizer como as letras
sédo dobradas?”



Ele se inclina, apontando. "Vocé pode realmente vé-lo bem
aqui, acima da cabeca de Lincoln." Com certeza, a frase EM
DEUS CONFIAMOS foram estampadas duas vezes.

"Eu nunca vi nada assim antes", admito.

"Existem apenas alguns deles por ai." Ele esfrega o polegar
sobre a superficie e o coloca de volta no bolso.

"E valioso?", Pergunto.

"Vale cerca de mil dolares."

"Puta merda!" Eu suspiro.

Nés atingimos uma leve turbuléncia, e os olhos de Ethan se
movem descontroladamente pelo avido, como se as mascaras de
oxigénio pudessem implantar a qualquer momento.

Na esperanca de distrai-lo novamente, pergunto: "Onde
VOCé conseguiu isso?"

"Comprei uma banana pouco antes de uma entrevista de
emprego e isso fez parte da minha mudanca."”

g

“E ndo sb eu consegui o0 emprego, mas quando fui colocar
algumas moedas, a maquina cuspiu o centavo porque pensava
que era falsificado. Eu o carrego desde ent&o."

"N&o se preocupe que va acabar?"

"Esse é o ponto da sorte, ndo é?", Ele diz entre dentes.
"Vocé precisa confiar que nao é passageira”.

"Vocé esta confiando nisso agora?"

Ele tenta relaxar, sacudindo as maos. Se estou lendo a
expressao dele corretamente, ele esta arrependido de me dizer
qualquer coisa. Mas a turbuléncia se intensifica, e todos os seus
mais de dois metros se enrijecem novamente.



"Vocé sabe", eu digo, "vocé nao me parece alguém que
teria medo de voar".

Ele respira fundo uma série. "Eu n&o tenho."

Isso realmente ndo requer nenhum tipo de refutagao. O jeito
que eu tenho que tirar os dedos do meu lado do apoio de braco o
comunica claramente.

Ethan cede. "Ndo é minha coisa favorita."

Penso nos fins de semana que passei com Ami porque
Dane estava em uma aventura selvagem com seu irmao, todos
0s argumentos que essas viagens causaram. "Vocé nao deveria
ser, Urso selvagem ou algo assim?"

Ele olha para mim, franzindo a testa. "Quem?"

“A viagem para a Nova Zelandia. O rafting no rio, a viagem
que desafia a morte? Surfando na Nicaragua? Vocé voa para se
divertir o tempo todo.”

Ele descansa a cabeca no banco e fecha os olhos
novamente, me ignorando.

Enquanto as rodas estridentes do carrinho de bebidas
percorrem o corredor, Ethan entra no meu espaco novamente,
sinalizando a comissaria de bordo. "Posso pegar um uisque e
refrigerante?" Ele olha para mim e altera seu pedido. "Dois, na
verdade."

Eu aceno para ele. "Eu n&o gosto de uisque.”

Ele pisca. "Eu sei."

"Na verdade, ndo temos uisque", diz ela.

"Um gin e ténica?"

Ela estremece.

Seus ombros caem. "Uma cerveja?"



"Isso, eu tenho." Ela pega uma gaveta e entrega duas latas
de cerveja de aparéncia genérica. "Sao vinte e dois délares."

"Vinte e dois ddlares americanos?"

“Também temos produtos de coca-cola. Eles sao gratis.” Ele
se move para devolver as latas. "Mas se vocé quiser gelo, sao
dois dolares."

"Espere", eu digo, e alcango a minha bolsa.

"Vocé nao estd comprando minha cerveja, Olive."

"Vocé esta certo, ndo estou." Pego dois cupons e os
entrego. "Ami esta."

"Claro que ela esta."

A comissaria de bordo continua no corredor.

"Algum respeito, por favor", eu digo. "A obsessiva
necessidade de minha irma de conseguir coisas de graca é o
motivo de estarmos aqui".

"E por que duzentos de nossos amigos e familiares estavam
na sala de emergéncia."

Sinto uma coceira protetora por minha irméa. "A policia ja
disse que ela nao foi responsavel.”

Ele abre a cerveja com um som satisfatorio. "E o noticiario
das seis horas."

Eu pretendo encarar, mas estou momentaneamente
distraido com a maneira como o pomo-de-addao se move
enquanto ele bebe.

"Nao sei por que estou surpreso”, diz ele. "Estava
condenado de qualquer maneira."

A coceira comecga a brilhar. "Ola, Ethan, eles sao seu irmao
e cunhada."



“‘Acalme-se, Olive. Nao quero dizer eles.” Ele toma outro
gole e eu a encaro. "Eu quis dizer casamentos em geral." Ele
estremece e uma nota de repulsa reveste a seguinte palavra:
"Romance”.

Ah, ele € um desses.

Admito que meu modelo parental de romance esta faltando,
mas Tio Omar e Tia Sylvia estdo casados ha 45 anos, Tio Hugo e
Tia Maria estido casados ha quase trinta. Eu tenho exemplos de
relacionamentos duradouros ao meu redor, entado sei que eles
existem - mesmo que eu suspeite que eles possam nao existir
para mim. Quero acreditar que Ami ndo comegou algo
condenado, que ela pode ser verdadeiramente feliz com Dane.

Ethan bebe pelo menos metade da primeira cerveja em um
longo gole, e tento juntar a extensao do meu conhecimento sobre
Ethan. Ele tem trinta e quatro anos, dois anos mais que nos e
Dane. Ele faz algum tipo de... coisa da matematica para viver, o
que explica por que ele ri tanto por um minuto. Ele carrega pelo
menos uma forma de desinfetante pessoal com ele o tempo todo
e ndo come em buffets. Eu acho que ele estava solteiro quando
nos conhecemos, mas nao muito tempo depois ele entrou em um
relacionamento que parecia pelo menos meio sério. Eu nao acho
que o irméao dele gostasse dela, porque eu me lembro claramente
de Dane reclamando uma noite sobre o quanto isso seria
péssimo se Ethan a pedisse em casamento.

Oh meu Deus, eu vou para Maui com o noivo de alguém?

"Wocé n&o esta namorando ninguém agora, certo?",
Pergunto. "Qual era o nome dela... Sierra ou Simba ou algo
assim?”



"Simba?" Ele quase abre um sorriso. Quase.

"Sem duvida, vocé fica chocado quando alguém n&o
acompanha sua vida amorosa."

Sua testa se contrai em uma careta. "Eu ndo iria em uma
lua de mel falsa com vocé se tivesse uma namorada."
Afundando-se em seu assento, ele fecha os olhos novamente.
"N&o fale mais. Vocé esta certa, isso abala o avido.”

COM COLAR DE FLORES AO REDOR DE NOSSOS
PESCOCOS e o ar pesado do oceano aderindo nossas roupas a
pele, pegamos um taxi do lado de fora do aeroporto. Passo a
maior parte do caminho com o rosto pressionado contra a janela,
observando o céu azul brilhante e os vislumbres do oceano
visiveis através das arvores. Eu ja posso sentir meu cabelo
frisando na umidade, mas vale a pena. Maui é impressionante.
Ethan estd quieto ao meu lado, observando a vista e,
ocasionalmente, tocando algo em seu telefone. Nao querendo
perturbar a paz, tiro algumas fotos borradas enquanto passamos
pela estrada de duas faixas e as envio para Ami. Ela responde
com um emoji simples.

Eu: Eu sei. Eu sinto muito.
Amy: N&o se desculpe.

Quero dizer, eu tenho maméae comigo no futuro proximo.
Quem é o verdadeiro vencedor aqui?



Divirta-se ou eu vou chutar sua bunda.

Minha pobre irma. E verdade que preferia estar aqui com
Ami ou... qualquer outra pessoa, mas estamos aqui e estou
determinada a aproveitar ao maximo. Tenho dez dias lindos e
ensolarados pela frente.

Quando o taxi diminui a velocidade e faz uma curva final a
direita, o terreno do hotel parece se desenrolar a nossa frente. O
edificio € enorme: uma estrutura imponente de vidro, varandas e
vegetacdo se espalhando por toda parte. O oceano bate ali, tao
perto que alguém de pé em um dos andares mais altos
provavelmente poderia jogar uma pedra e entrar nas ondas.

Dirigimos por uma larga faixa alinhada em ambos os lados
com arvores de banyan crescidas. Centenas de lanternas
balangam na brisa, suspensas de ramos acima da cabeca. Se é
lindo durante o dia, ndo consigo imaginar a vista depois que o sol
se poe.

A musica soa através de alto-falantes escondidos na
folhagem densa, e até Ethan que esta a frente, ndo consegue
parar de olhar.

Paramos, e dois criados aparecem do nada. Saimos,
tropecando um pouco enquanto olhamos em volta, os olhos se
encontrando sobre o teto do carro. Cheira a plumeria, e 0 som
das ondas batendo quase abafa o som de motores em marcha
lenta do manobrista. Tenho certeza de que Ethan e eu
alcancamos nosso primeiro consenso entusiastico: Puta merda.
Este lugar € incrivel.

Estou tdo distraida que fico assustada quando o primeiro
manobrista pega um punhado de etiquetas de bagagem e



pergunta meu nome.

"O meu nome?"

O manobrista sorri. "Para a bagagem."

"A bagagem. Certo. O meu nome. Meu nome é... bem, é
uma historia engragada... "

Ethan contorna o carro e imediatamente pega minha mao.
"Torres", diz ele. "Ami Torres, que em breve sera Thomas, e
marido." Ele se inclina, pressionando um beijo duro no lado da
minha cabecga por realismo. "Ela esta um pouco cansada da
viagem."

Atordoada, vejo quando ele se volta para o manobrista e
parece que esta resistindo a vontade de limpar os labios com a
mao.

"Perfeito", diz o atendente, rabiscando o nome em algumas
das etiquetas e anexando-as as alcas da nossa bagagem. "O
check-in é por aquelas portas |1a." Ele sorri e aponta para um
sagudo ao ar livre. "Suas malas serdo levadas para o seu
quarto."

"Obrigado." Ethan pressiona algumas notas dobradas na
palma do manobrista e me leva em direcao ao hotel. "Relaxe",
ele diz assim que estamos fora do alcance da voz.

"Ethan, sou uma péssima mentirosa."

"Realmente? Vocé escondeu tdo bem.”

"Nunca foi minha forga, ok? Alguns de ndés que nao sio
convocados pela Marca Negra e consideram a honestidade uma
virtude.”

Ele enrola os dedos na palma da mao, acenando. "Dé-me
os as duas IDs — a sua e de Ami - para que vocé nao entregue



acidentalmente o numero errado na recepg¢ao. Colocarei meu
cartao de crédito e depois o ajuntaremos”.

Uma discussao borbulha no meu peito, mas ele tem razao.
Mesmo agora, com um pouco de ensaio mental, tenho certeza
que da proxima vez que alguém perguntar meu nome, vou gritar:
"ME CHAMO AMI". Melhor do que quase contar toda a nossa
manobra a um manobrista, mas nido muito.

Pego minha carteira e pego as duas identidades. "Mas
coloque-as no cofre quando estivermos no quarto."

Ele as coloca na carteira ao lado da sua. “Deixe-me falar na
recepcao. Pelo que Dane me disse, as regras dessas férias sao
realmente rigidas e, s6 olhando para vocé, posso dizer que esta
mentindo sobre alguma coisa.”

Eu tor¢co o rosto e, em seguida, franzo a testa e sorrio em
rapida sucessao para tentar melhorar.

Ethan observa, expressao levemente horrorizada. “Se
controle Olive. Tenho certeza de que estava na minha lista de
desejos em algum momento, mas nao quero dormir na praia hoje
a noite."

"Mele Kalikimaka" toca silenciosamente no alto quando
entramos no hotel. As festas de fim de ano perduram apds o Ano
Novo: macicas arvores de Natal flanqueiam a entrada do saguéo,
seus galhos pingando luzes cintilantes e o peso de centenas de
enfeites vermelhos e dourados. Guirlandas de gaze e mais
ornamentos estdo pendurados no teto, envolvem-se em colunas
e sentam-se em cestas e tigelas decorando todas as superficies
planas. A agua de uma fonte gigante espirra em uma piscina
abaixo e os aromas de plumeria e cloro se misturam no ar umido.



Somos recebidos quase imediatamente. Meu estébmago
revira € meu sorriso € muito brilhante quando uma linda mulher
polinésia pega a identificagdo de Ami e o cartdo de crédito de
Ethan.

Ela Ié o nome e sorri. "Parabéns por ganhar o sorteio."

"Eu amo sorteios!" Eu digo, muito brilhantemente, e Ethan
me da uma cotovelada no lado.

E entdo, seus olhos permanecem na foto de Ami um
momento antes de piscar lentamente para mim.

"Ganhei um pouco de peso", deixo escapar.

Como n&o ha uma boa resposta para isso, ela me da um
sorriso educado e comeca a inserir as informacgoes.

Nao sei por que me sinto obrigada a continuar, mas
continuo. "Eu perdi meu emprego neste outono, e tem sido uma
entrevista apos a outra." Eu posso sentir Ethan tenso ao meu
lado, a mao casual na minha parte inferior das costas segurando
a minha camisa até que seu aperto se parece com uma ave de
rapina tentando lutando com um rato. "Costumo cozinhar quando
estou estressada, e € por isso que pareco um pouco diferente na
foto. A minha foto. Mas eu consegui um emprego. Hoje, na
verdade, se vocé pode acreditar. Nao que seja inacreditavel ou
algo assim. O trabalho ou o casamento.”

Quando finalmente pego ar, tanto a mulher quanto Ethan
estao apenas olhando para mim.

Sorrindo com forca, ela desliza uma pasta cheia de varios
mapas e itinerarios sobre o balcdo. "Parece que temos vocés em
nossa suite de lua de mel."



Meu cérebro tropeca na frase suite de lua de mel e se
enche de imagens da sala que Lois e Clark Kent dividem em
Superman Il: os tecidos rosa, a banheira em forma de coracéo, a
cama gigante.

“O pacote de romance é inclusivo”, continua ela, “e vocé
pode escolher entre varias comodidades, incluindo jantares a luz
de velas no Jardim Molokini, massagem de casal na varanda do
spa ao poér do sol, servico de abertura de cama com pétalas de
rosa e champanhe-"

Ethan e eu trocamos um breve olhar.

"Nos somos realmente mais do tipo ao ar livre", interrompi.
"Existem atividades disponiveis um pouco mais robustas e muito
menos... nus?"

Uma pausa embaracosa.

Ela limpa a garganta. “Vocé pode encontrar uma lista mais
abrangente no seu quarto. Dé uma olhada e podemos agendar o
que quiser.”

Agradeco a ela e por acaso espreito Ethan, que agora esta
me olhando com amor - o0 que significa que ele esta planejando o
cardapio do nao buffet para o meu funeral, depois que ele me
assassinar e esconder meu corpo.

Com um golpe final de nossas chaves do quarto para ativa-
las, ela as entrega a Ethan e sorri calorosamente. "Vocé esta no
ultimo andar. Os elevadores estdo no fim do corredor. Vou
mandar suas malas imediatamente."

"Obrigado", ele gerencia com facilidade, sem derramar os
detalhes do ano passado de sua vida.



Mas tenho o prazer de vé-lo vacilar em seus passos suaves
quando ela nos chama: “Parabéns, Sr. e Sra. Thomas.
Aproveitem sua lua de mel.”



capitulo cinco

A campainha da fechadura toca e as portas duplas se
abrem. Minha respiracao fica presa na garganta. Nunca na minha
vida fiquei em uma suite, muito menos em uma tao opulenta.
Estou aproveitando a lua de mel dos sonhos de Ami e tento n&o
ficar agradecida por ela estar em St. Paul sofrendo para que eu
possa estar aqui. Mas é dificil; objetivamente, isso acabou muito
bem para mim.

Bem, parcialmente. Olho para Ethan, que gesticula para eu
nos levar para dentro. A nossa frente, h4 uma sala de estar
absurdamente espacosa, com um sofa, uma poltrona, duas
cadeiras e uma mesa de centro de vidro baixo sobre um tapete
branco macio. A mesa é coberta com uma bela orquidea violeta
em uma cesta tecida, um controle remoto complicado que parece
provavelmente operar uma governanta biénica e um balde com
uma garrafa de champanhe e duas tagas que tém o Sr. e a Sra.
Gravados no copo.

Encontro os olhos de Ethan apenas o tempo suficiente para
que ambos 0s nossos lados zombadores naturais criem raizes.

A esquerda da sala de estar ha um pequeno recanto de
jantar, com uma mesa, dois casticais de latdo e um carrinho de
bar com tema de tiki coberto com todos os tipos de copos de
coquetel ornamentados. Eu engulo mentalmente cerca de quatro
margaritas e recebo um zumbido antecipador de todas as
préximas bebidas gratis que estou prestes a desfrutar.



Mas no outro extremo esta a verdadeira beleza da sala:
uma parede de portas de vidro que se abrem para uma varanda
com vista para as ondas de Maui. Eu suspiro, deslizando-as para
o lado e saindo para a brisa quente de janeiro. A temperatura -
tdo agradavel, e ndo Minnesota - me leva a uma consciéncia
surreal: estou em Maui, em uma suite de sonhos, em uma
viagem com tudo incluido. Eu nunca estive no Havai. Eu nunca
fiz nada de sonho, ponto final. Comeco a dancar, mas s6 percebo
que estou fazendo isso quando Ethan sai da varanda e despeja
um enorme balde de agua na minha alegria limpando a garganta
e olhando através das ondas.

Ele parece estar pensando, hein. Ja vi melhor.

"Essa visdo € incrivel", eu digo, quase em confronto.

Piscando lentamente para mim, ele diz: "Assim como sua
propensao a compartilhar demais".

"Eu ja te disse que ndo sou uma boa mentirosa. Fiquei
nervosa quando ela estava olhando a identificacédo de Ami, ok?”

Ele levanta as maos em sinal de rendigado sarcastica. Com
uma careta, eu escapei do Sr. Matador e voltei para dentro. Logo
a direita da entrada, ha uma pequena cozinha que eu ignorei
completamente no meu caminho para a varanda. Depois da
cozinha, ha um corredor que leva a um banheiro pequeno €, logo
depois, ao opulento quarto principal. Eu entro e vejo que ha outro
banheiro enorme aqui com uma banheira gigante grande o
suficiente para dois. Eu me viro para encarar a cama gigantesca.
Eu quero rolar nela. Quero tirar minha roupa e vestir a seda -

Sinto os pneus pararem dentro do meu cérebro.



Mas... como? Como chegamos tdo longe sem discutir a
logistica de como dormir? Nés dois realmente assumimos que a
suite de lua de mel teria dois quartos? Sem duvida, nos dois
morreriamos felizes na colina ndo compartiihando uma cama
com o outro, mas como decidimos quem fica com o unico quarto?
Obviamente, acho que deveria, mas, conhecendo Ethan, ele
provavelmente pensa que vai dormir na cama e eu construirei
meu pequeno forte embaixo da mesa de jantar.

Saio do quarto no momento em que Ethan esta fechando as
amplas portas duplas, e entao somos selados nesse momento
embaragoso de coabitacdo despreparada. NOs nos viramos em
unissono para olhar nossas malas.

"Uau", eu digo.

"Sim", ele concorda.

"E muito legal."

Ethan tosse. Um reldgio bate em algum lugar da sala, muito
alto no siléncio constrangedor.

Tic.

Tic.

Tic.

"E." Ele estende a mao, cocando a parte de tras do
pescoco. Ondas do mar quebram ao fundo. "E, obviamente, vocé
€ a mulher. Vocé deveria ficar no quarto.”

Algumas dessas palavras sao as que eu quero ouvir e
algumas sao simplesmente terriveis. Inclino minha cabega,
carrancuda. "Eu nao quero o quarto porque sou mulher. Eu quero
o quarto porque minha irméa ganhou.”



Ele da de ombros e diz: "Quero dizer, se estamos seguindo
esses padrdes, entdo eu deveria pegar o quarto, ja que Ami
conseguiu em parte usar o status Hilton de Dane".

"Ela ainda conseguiu organizar tudo", eu digo. "Se
dependesse de Dane, eles estariam no Doubletree em Mankato
esta semana.”

"Vocé percebe que esta apenas discutindo comigo por uma
questado de argumentacao, certo? Eu ja te disse que vocé poderia
ficar com o quarto.”

Eu aponto para ele. "O que vocé esta fazendo agora nao é
discutir?"

Ele suspira como se eu fosse a pessoa mais irritante viva.
“Pegue o quarto. Vou dormir no sofa.” Ele olha para ele. Parece
fofo e agradavel, com certeza, mas ainda é um sofa e estamos
aqui por dez noites. "Eu vou ficar bem", ele acrescenta com uma
pesada colherada de martirio.

"Tudo bem, se vocé vai agir como se eu tivesse em divida
com vocé, entdo eu ndo quero isso".

Ele exala devagar e depois caminha até a mala,
levantando-a e carregando-a para o quarto.

"Espere!" Eu ligo. "Retiro o que eu disse. Eu quero o
quarto.”

Ethan para sem se virar para olhar para mim. "Vou colocar
algumas coisas nas gavetas para nao ficar na minha mala na
sala por dez dias." Ele olha para mim por cima do ombro. "Eu
presumo que esta tudo bem?"

Ele esta tdo cuidadosamente equilibrando ser generoso
com ser passivo-agressivo que estou toda confusa sobre o



tamanho de idiota que ele realmente é. Torna impossivel medir a
dose correta.

"Esta tudo bem", digo e acrescento magnanimamente,
"ocupe todo o espaco da cobmoda que vocé quiser”.

Eu ouco seu bufar confuso quando ele desaparece de vista.

O ponto principal € que ndo nos damos bem. Mas a outra
conclusao € que realmente nao precisamos! A esperanca me
enche como hélio. Ethan e eu podemos ficar aqui sem ter que
interagir, e fazer o que quisermos para tornar isso nossas férias
de sonho individuais.

Para mim, esse pedaco do paraiso incluira o spa, tirolesa,
snorkeling e todo tipo de aventura que eu possa encontrar -
incluindo aventuras da variedade alcodlica. Se a ideia de Ethan
de férias perfeitas é meditativa, reclamando e suspirando
exasperadamente, ele certamente pode fazer isso em qualquer
lugar que quiser, mas nao preciso suportar isso.

Eu rapidamente verifico meu e-mail e vejo um novo de
Hamilton. A oferta é... bem, basta dizer que n&o preciso
pesquisar mais nada para saber que vou aceitar. Eles poderiam
me dizer que minha mesa estava colocada na borda de um
vulcado, e eu aceitaria em um piscar de olhos por esse tipo de
dinheiro.

Puxando meu iPad, assino tudo digitalmente e o envio.

Praticamente vibrando, folheio a lista de atividades do hotel
e decido que a primeira ordem do dia é uma massagem facial e
corporal comemorativa no spa. Sozinha. Eu ndo acho que Ethan
seja do tipo mimado, mas o pior seria fazé-lo tirar uma fatia de



pepino da minha palpebra e me encarar enquanto eu estava com
uma tunica.

"Ethan", eu chamo, "o que vocé esta fazendo esta tarde?"

No siléncio de resposta, sinto seu panico por estar
solicitando sua companhia.

"Nao estou perguntando porque quero interromper",
acrescento rapidamente.

Ele hesita novamente e, quando finalmente responde, sua
voz sai ténue, como se ele tivesse entrado no armario. "Gracgas a
Deus."

Bem. "Provavelmente vou ao spa".

"Faga o que vocé quiser. SO ndo use todos os créditos de
massagem ", ele continua.

Eu faco uma careta, mesmo que ele ndo possa me ver.
"Quantas vezes vocé acha que vou ser esfregada em uma unica
tarde?"

"Prefiro ndo pensar."

Viro o passaro em sua direcdo geral, consulto o diretério
para confirmar que o spa tem chuveiros que posso usar, pego
meu cartdo-chave e deixo Ethan a sua maneira desarrumada.

Fico culpada em pouco tempo, quando estou sendo
mimada e mimada por quase trés horas usando o nome de Ami.
Meu rosto esta esfoliado, massageado e hidratado. Meu corpo
esta coberto de argila, esfregado até ficar vermelho e formigando
por toda parte, e depois coberto com toalhas quentes de
eucalipto.



Faco uma promessa silenciosa de guardar dinheiro de cada
salario por um tempo, para que eu possa enviar minha irma para
um luxuoso spa em casa quando ela ndo se sentir mais "como
um cadaver recém-reanimado”. Pode n&o ser Maui, mas
qualquer coisa pequena. Por pouco que eu possa paga-la por
isso, estou comprometida em fazer. Tudo o que tenho que fazer
esta semana inteira é dar gorjeta a equipe; parece tado absurdo.
Esse tipo de experiéncia de spa feliz e transcendente n&o é para
mim. Sou eu quem sofre de uma infeccdo fungica por uma
pedicure na cidade e queima uma cera de biquini em um spa em
Duluth.

Mancando como uma agua-viva por toda parte e bébada
com endorfinas, olho para minha massagista. "Isso foi...
surpreendente. Se eu ganhar na loteria, vou me mudar para ca e
pagar para vocé fazer isso todos os dias."

Ela provavelmente ouve isso diariamente, mas ri como se
eu fosse extremamente inteligente. "Estou feliz que vocé tenha
se divertido."

Eu me divertir € um eufemismo. Nao era apenas um sonho,
mas também ficava a trés horas de distancia de Ethan.

Fui levada de volta ao lounge, onde me disseram para levar
o tempo que eu quiser. Mergulhando no sofa de pelucia, puxo
meu telefone do bolso do meu roup&o. Nao estou surpresa ao ver
as mensagens da minha mae (diga ao seu pai para nos trazer
papel higiénico e Gatorade), minha irméa (diga a mée para ir para
casa), Diego (isso € uma puni¢cdo por tirar sarro do terrivel
trabalho alvejante de Natalia? Eu diria que sinto muito, mas ja vi
esfregbes com menos pontas duplas) e Jules (vocé se importa se



eu ficar na sua casa enquanto vocé estiver fora? Isso é como
uma praga e talvez eu precise queimar meu apartamento).

Muito cansada e feliz para lidar com isso agora, pego uma
copia do Us Weekly. Mas nem as fofocas de celebridades ou o
mais recente drama de bacharel podem me manter acordado, e
sinto minhas palpebras se fecharem sob o peso de uma exaustao
feliz.

"Senhora. Torres?

"Hmm?" Eu murmuro, grogue.

"Senhora. Torres, € vocé?” Com os olhos abertos, quase
derrubei a 4agua do pepino que estava precariamente
empoleirada no meu peito. Quando me sento, olho para cima e
quase tudo o que vejo € um enorme bigode branco.

E oh Eu conhego esse bigode; Eu encontrei esse bigode
pela primeira vez em uma entrevista muito importante. Lembro-
me na época pensando: Uau, um doppelganger de Sam Elliott é
o CEO da Hamilton Biosciences! Quem sabia?

Meus olhos se movem. Sim, a coOpia de Sam Elliott -
Charles Hamilton, o chefe do meu novo chefe - estd bem na
minha frente no Spa Grande em Maui.

Espere... que?

"Senhor. Hamilton! Oi!"

"Eu pensei que era vocé." Ele parece mais bronzeado do
que quando o vi algumas semanas atras, seus cabelos brancos
um pouco mais longos e ele definitivamente ndo estava vestindo
uma tunica branca fofa e chinelos.

Ele atravessa a sala, os bracos estendidos para um abraco.



Oh Ok, nés vamos fazer isso. Fico de pé e ele percebe
minha expressao de desconforto - porque geralmente n&o abrago
meus chefes, principalmente quando estou nua sob uma tunica -
e vejo quando ele registra que seu cérebro esta de férias e que
ndo abraca seus funcionarios, também, mas estamos
comprometidos agora e nos reunimos em um abrago estranho
que garante que nossas vestes néo figuem abertas.

"Se este ndo € um mundo pequeno", ele diz quando se
afasta. “Recarregando as baterias antes de iniciar sua nova
aventura em Hamilton? E exatamente isso que eu gosto de ver.
Nao é possivel cuidar dos outros se vocé nao se cuidar primeiro."

"Exatamente." Meus nervos despejaram baldes de
adrenalina em minhas veias; ir de Zen a Alerta Novo Chefe é
chocante. Eu puxo a faixa do meu roupdo um pouco mais
apertada. “E quero agradecer novamente pela oportunidade.
Estou mais do que animada por fazer parte da equipe.”

O Sr. Hamilton me acena. "No minuto em que conversamos,
sabia que vocé se encaixaria perfeitamente. Sua dedicagdo a
Butake foi louvavel. Eu sempre digo que Hamilton ndo € nada
sem as boas pessoas que trabalham |a. Honestidade,
integridade, lealdade - essas s&do as nossas marcas.”

Eu concordo; Eu gosto do Sr. Hamilton - ele tem uma
reputacdo impecavel no campo das biociéncias e € conhecido
por ser um CEO incrivelmente envolvido e pratico - mas néao
posso deixar de notar que esta linha é uma réplica quase exata
da que ele deu quando apertamos as maos no final da entrevista.
Agora que menti para cerca de vinte pessoas da equipe do hotel,
ouvi-lo aqui parece mais ameacador do que inspirador.



O som de passos acelerados pode ser ouvido do outro lado
da porta antes de uma Kelly em panico irromper. "Sra. Thomas.”

Meu estbmago cai.

"Oh, gracas a Deus vocé ainda esta aqui. Vocé deixou seu
anel de casamento na sala de tratamento.” Ela oferece uma méao
estendida e coloca a alianga simples na minha palma.

Soltei um grito silencioso enlouquecido dentro do meu
cranio enquanto eu conseguia agradecer-lhe silenciosamente.

"Sra. Thomas?" Hamilton pede.

A massagista olha entre nés, obviamente confusa.

"Vocé quer dizer Torres", diz ele.

"N&o.” Ela pisca para uma prancheta e depois de volta para
nos. “Esta € a senhora Thomas. A menos que tenha havido
algum erro...?"

Sei que ha duas coisas que posso fazer aqui:

1. Eu poderia admitir que tive que tirar a lua de mel da
minha irmé& porque ela ficou doente e fingi ser casada com um
cara chamado Ethan Thomas para que pudéssemos pegar esse
doce pacote de lua de mel, ou

2. Eu poderia mentir e dizer a eles que acabei de me casar
e - bobo - ainda nao estou acostumada com o0 meu novo nome.

Em ambos os casos, eu sou uma mentirosa. A primeira
opcdo me deixa com a minha integridade. No entanto, com a
opc¢ao dois, ndo decepcionarei meu novo chefe (especialmente
porque metade da minha entrevista foi focada na construcao de
uma forga de trabalho com “uma forte bussola moral” e pessoas
que “colocam honestidade e integridade acima de tudo”) e nds
nao acabaremos dormindo na praia, famintos e desempregados,



com apenas um spa gigante e uma conta de hotel para usar
como abrigo.

Eu sei que ha uma escolha certa 6bvia aqui, mas nao faco.

"Oh sim. Acabei de me casar."

Oh Deus. Por qué? Por que minha boca faz isso? Essa foi
honestamente a pior escolha. Porque agora, quando voltarmos
para casa, terei que fingir que estou casada sempre que
encontrar o Sr. Hamilton - o que pode ser diario - ou confessar
que vou me divorciar imediatamente apds o casamento falso.

Argh.

Seu sorriso € tao grande que levanta o bigode. A terapeuta
esta aliviada pelo estranho momento de tensao desaparecer e se
desculpa com um sorriso. Ainda radiante, o Sr. Hamilton estende
a mao, apertando minha mao. “Bem, agora, essa € uma noticia
maravilhosa. Onde foi o casamento?

Pelo menos aqui posso ser sincero: "No Hilton, no centro de
St. Paul".

‘“Meu Deus”, ele diz, balancando a cabeca, “apenas
comegando. Que bengdo.” Ele se inclina e pisca. "Minha Molly e
eu estamos aqui comemorando nosso trigésimo aniversario, vocé
pode acreditar?"

Faco meus olhos arregalados, como se fosse simplesmente
selvagem esse homem de cabelos brancos estar casado ha tanto
tempo, e falo sobre isso ser incrivel e emocionante, e vocé deve
simplesmente ser tio feliz.

E entdo ele pega uma bigorna metaférica e me bate no
chao: "Por que vocés nao se juntam a nos para jantar?"



Eu e Ethan, sentados um ao lado do outro em uma mesa,
precisando nos tocar, sorrir e fingir amar um ao outro? Eu sufoco
uma gargalhada.

"Oh, ndo poderiamos. Vocés dois provavelmente nunca
escapam juntos.”

"Claro que nés fazemos! As criancas estdo fora de casa -
somos apenas nos dois o tempo todo. Vamos. E a nossa udltima
noite, e tenho certeza que ela esta cansada de mim, para ser
honesto!” Ele solta uma risada calorosa. "Nao seria nenhum
incomodo."

Se existe uma maneira de sair dessa situagcdo, eu nao
chego rapido o suficiente. Eu acho que tenho que morder a coisa.

Sorrindo - e esperando parecer muito menos aterrorizada
do que me sinto - desisto. Preciso desse emprego e estou
morrendo de vontade de desembarcar nas boas gragas do Sr.
Hamilton. Vou ter que pedir um grande favor a Ethan. Eu devo
tanto a ele que me faz querer arremessar.

“Hamilton, claro. Ethan e eu amariamos isso.”

Ele estende a mao e aperta meu ombro. "Me chame de
Charlie."

O corredor tece e alonga na minha frente. Eu gostaria que
nao fosse apenas uma ilusdo nascida do pavor, e que realmente
fossem cinco milhas da nossa suite. Mas nio €, e mais cedo do
que eu gostaria, estou de volta ao quarto, meio rezando para que
Ethan esteja fazendo algo incrivel até amanha, e meio rezando



para que ele esteja aqui para que possamos jantar com o Sr.
Hamilton.

Assim que entro, vejo-o sentado na varanda. Por que ele
esta em Maui, no quarto de hotel? Embora, agora que penso
nisso, parega adoravel. Eu fico instintivamente com coceira com
a perspectiva de compartilhar algum gene com ele.

Pelo menos ele vestiu uma bermuda e uma camiseta e tem
0os pés descalcos apoiados no parapeito. O vento sopra seus
cabelos escuros por toda a cabega, mas eu o imagino olhando de
soslaio para as ondas, dizendo silenciosamente as ondas que
elas poderiam fazer melhor.

Quando me aproximo, vejo que ele esta segurando um
coquetel em um copo alto. Seus bragos nus estdo bronzeados e
tonificados; suas pernas sao surpreendentemente musculosas e
parecem durar para sempre. Por alguma razao, eu esperava que,
de short e camiseta, ele se parecesse com uma vagem com
membros desajeitados dobrados em angulos estranhos. Talvez
seja porque ele é tao alto. Ou talvez fosse apenas mais facil dizer
a mim mesma que apenas o rosto dele poderia ser bonito, e ele
estaria retorcido e desgrenhado sob as roupas.

Francamente, ele é tao versatil fisicamente, € um pouco
injusto.

Abro a porta o mais silenciosamente que posso; ele parece
bem relaxado. Tenho certeza que ele esta pensando em afogar
filhotes, mas nao estou aqui para julgar. Pelo menos até depois
que ele jantar com meu chefe. Entdo continuo.

Percebo que preciso ser charmosa, entdo dou um tapa no
meu rosto. "Ola."



Ele se vira e seus olhos azuis se estreitam. "Olivia."

Uau, estou ficando cansada do jogo idiota dele. "O que vocé
esta fazendo, Elijah?"

"Apenas apreciando a vista."

Bem, é isso... legal. "Eu n&o sabia que vocé faz isso."

Ele pisca de volta para a agua. "Fago o que?"

"Gostar das coisas?"

Ethan ri, incrédulo, e me ocorre que eu poderia suportar um
pouco o meu jogo de conversas doces. "Como foi a
massagem?", Ele pergunta.

"Otimo." Busco por mais palavras que ndo entrem em
panico e se rastejem. "Super relaxante."

Ele olha para mim novamente. “E assim que vocé relaxa?
Uau." Quando n&o digo mais nada, ele pergunta: "O que ha com
vocé? Vocé esta sendo mais estranha que o normal.”

"Eu nunca te vi de short antes", eu admito. Suas pernas,
especificamente os musculos nelas, sdo um desenvolvimento
bastante interessante. Rapidamente, trabalho para remover a
sugestao de agradecimento em minha voz. "Estranho."

"Quero dizer, ndo € como exibir uma bandeja de decote",
diz ele, acenando com a méao casual, "mas me disseram que 0s
shorts ainda sao apropriados para a ilha".

Tenho certeza de que € mais uma zombaria do meu vestido
de dama de honra, mas sinceramente ndo posso me incomodar
em persegui-lo. "Entao, coisa engragada”, eu digo, puxando uma
cadeira ao lado dele e me sentando. "Vocé sabe como, no
aeroporto, me ofereceram o emprego em Hamilton?"

Ele assente, ja entediado.



"Bem, adivinhe quem esta aqui?" Eu tento entusiasmo por
meio de maos forgadas de jazz. "Senhor. O proprio Hamilton!

A cabeca de Ethan me chicoteia. E vejo absolutamente o
medo nos olhos dele: nossa capacidade de ser completamente
anbnimos acaba de ser eliminada. "Aqui aqui? No resort?”

“‘Encontrei-o no spa.” E acrescento desnecessariamente:
“De roupao. Ele me abracgou. Foi estranho. De qualquer forma,
muuuito, ele nos convidou para jantar hoje a noite. Com sua
esposa.”

Ele ri uma vez. "Passe.”

Eu enrolo meus dedos em punhos para nao estender a mao
e dar um tapa nele. Mas um soco pode deixar uma marca, entao
eu recolho minhas maos novamente e sento nelas. “A
massoterapeuta me chamou de senhora Thomas. Na frente do
Sr. Hamilton.” Fago uma pausa para ver se ele entende. Quando
ele ndo reage, acrescento: "Vocé entende o que estou dizendo?
Meu novo chefe acha que eu me casei.”

Muito lentamente, Ethan pisca e depois pisca novamente.
"Vocé poderia ter dito a ele que estamos apenas fingindo."

“Na frente da equipe? De jeito nenhum. Além disso, ele tem
tudo a ver com integridade e confianca! No momento, parecia
que continuar a mentira era a melhor opgao, mas agora estamos
totalmente ferrados porque ele acha que eu me casei."

"Ele pensa isso porque vocé literalmente disse a ele que se
casou."

“Cale a boca, Eric, deixe-me pensar.” Inclino-me, roendo
uma unha, meditando. “Poderia estar tudo bem, certo? Quero
dizer, pelo que ele sabe, tudo indica que vocé é abusivo e eu



recebo uma anulagao rapida apos esta viagem. Ele nunca sabera
que eu estava sendo desonesta.” Sento-me, me dou conta de
uma ideia. “Ooh! Eu poderia dizer a ele que vocé morreu!”

Ethan apenas olha para mim.

"Fomos mergulhar", eu digo, franzindo a testa agora.
"Infelizmente, vocé nunca voltou ao barco."

Ele pisca.

"O qué?" Eu pergunto. "N&o é como se vocé nunca mais o
visse depois dessa noite. Vocé nao precisa que ele goste de
vocé. Ou, vocé sabe, vocé ter que continua a existir.”

"Vocé parece certa de que vou jantar."

Coloquei minha expressao mais doce. Cruzo as pernas e as
descruzo. Inclino-me para frente, golpeio meus cilios e sorrio.
“Por favor, Ethan? Eu sei que isso € uma grande pergunta.”

Ele se inclina para longe. "Vocé tem algo em seu olho?"

Meus ombros afundam e eu gemo. N&o acredito que vou
dizer isso. "Eu vou desistir do quarto se vocé vier hoje a noite e
desempenhar o papel."

Ele morde o labio, pensando. “Entdo nds temos que fingir
que estamos casados? Como, tocando e calorosos?"

Ethan cospe a palavra calorosos como a maioria das
pessoas diria desmembramento.

"Significaria tudo para mim." Acho que o peguei. Eu levanto
minha cadeira um pouco mais perto. "Prometo que serei a melhor
esposa falsa que vocé ja teve."

Ele levanta a bebida e termina. Definitivamente, eu n&o
percebo quanto tempo passa até ele limpar sua garganta quando
ele engole. "Bem. Eu irei."



Eu quase derreto de alivio. "Muito obrigado, oh meu Deus."
"Mas eu pego o quarto."



capitulo seis

SOS
AMI

SENHOR. HAMILTON ESTA AQUI E EU DISSE QUE

CASEI E FACO IEIA POR QUE? Agora, eu tenho que fingir
que estou casada com um casal, e provavelmente vou ser
demitida e ter que dormir na sua banheira porque sou uma
mentirosa terrivel.

AMI ESTA E UMA EMERGENCIA DE GEMEAS
PARE
Nao tenho mais fluidos no meu corpo
Estou com a mae sem parar ha mais de 36 horas

Se eu nao morrer por isso, talvez precise de alguém para
me matar. Ou ela.

DESACELERE
Desculpe, Desculpe
MAS ESTOU SURTANDO

Seu novo chefe esta no resort? Em Maui??



Ele esta aqui para o aniversario deles.

Alguém me chamou de Sra. Thomas e eu aparentemente
enlouqueci.

As pessoas vao chamar vocé, senhora Thomas, o tempo todo.

E melhor vocé se acostumar com isso. E acalme-se. Vocé
consegue fazer isso.

A gente se conhece? Eu absolutamente nao posso fazer
isso.

Apenas mantenha suas respostas simples.
Quando vocé fica nervosa, vocé parece culpada

Meu Deus, exatamente o que Ethan disse
Quem sabia que Ethan era tao inteligente

Agora, se vocé me der licenca, tenho que vomitar pela 502 vez
hoje

Nao desperdice minha viagem

Olho para o meu telefone, desejando que minha irma
estivesse aqui. Eu sabia que isso era bom demais para ser
verdade. Eu digito outra mensagem rapida dizendo para ela me
ligar hoje a noite e me dizer como ela esta se sentindo, e entao
envio uma mensagem para Diego.



Ensine-me a mentir
Quem é
Idiota!
Bem. Para quem estamos mentindo?
Meu novo chefe.
Em Maui???
Por favor, nao pergunte.

Apenas me diga como vocé conseguiu namorar aqueles
gémeos sem que nenhum deles descobrisse.

Ensine-me, Yoda.
Primeiro, apenas minta quando precisar e mantenha-o simples.
Vocé sempre explica demais e é embaracoso.
CONTINUE
Conheca sua histéria

Nao tente fazer as coisas irem rapidas. Deus, vocé é tdo ruim
nisso.

Nao se mexa e nio toque em seu rosto. Vocé faz isso também.
Apenas fique quieta



Ah, e se puder, toque neles.

Isso cria uma sensacao de intimidade e os faz querer tirar as
calgas em vez de fazer perguntas

Eca, esse é meu chefe!
S6 estou dizendo que ndo poderia doer
Diego.
Vocé é uma cientista. Pesquise.

Olho para cima da minha pesquisa no Google com o som
de uma batida.

"Nao quero ser todo cliché e arrogante e incomoda-la por
estar atrasada" - ha uma pausa e eu posso praticamente ver
Ethan franzindo a testa para o relégio do outro lado da porta -
"mas sao quase seis."

"Eu sei." Consigo manter a versado gritada da minha
resposta contida dentro da minha cabeca. Depois que Ethan
concordou em jantar, eu corri para o quarto para experimentar
todas as pecas de roupa que eu trouxe comigo, antes de enviar
uma mensagem para minha irméa e Diego em panico. A sala € um
desastre, e ndo tenho certeza se estou mais pronta para fazer
isso agora do que ha uma hora atras. Eu sou uma bagunca.

A voz de Ethan entra pela porta novamente, desta vez mais
perto. "Eu sei do tipo ‘estou quase pronta’ ou eu sei como ‘sei
contar as horas, por favor, va se foder ?"



Ambos, se estamos sendo honestos. "O primeiro."

Ethan bate. "Ok, posso entrar no meu quarto?"

Meu quarto. Abro a porta e o deixo entrar, sentindo-me
encantada com a bagunca que estou deixando para tras.

Ethan intervém. Ele esta prestes a conhecer meu chefe e
passar as proximas horas deitada, e ele esta de jeans preto e
uma camiseta da Surly Brewery. Parece que ele vai jantar no
Chili's, ndo jantando com o novo chefe da esposa. Seu exterior
calmo s6 amplifica meu panico porque € claro que ele nao esta
preocupado; ele ndo tem nada a perder. O pavor no meu
estdmago floresce. Ethan tem isso, eu absolutamente nao.

Ele olha ao redor da sala e passa a mao irritada pelo
cabelo. E claro que ele consegue se encaixar perfeitamente de
volta ao lugar. "Tudo isso estava em uma mala?"

"Estou totalmente fora da minha profundidade aqui."

"Essa tem sido minha impressao geral até agora. Seja mais
especifica."

Eu caio na cama, chutando de lado um sutia rosa quente e
gemendo quando ele se prende no calcanhar do meu sapato.
“Sempre que digo mentiras, sou pega. Uma vez eu disse ao meu
professor que tinha que faltar as aulas para cuidar do meu colega
de quarto doente, e ele olhou para cima quando meu colega de
quarto passou por nds no corredor. Ele a tinha conhecido na
palestra de terca / quinta-feira.

“Seu erro foi em ir para a aula. Apenas envie um e-mail
como uma mentirosa normal.”

"Ou houve uma vez na escola em que meu primo Miguel
ligou para ficar doente por mim e fingiu ser meu pai, mas o



escritério ligou para minha mae para confirmar, porque meu pai
nunca havia ligado antes".

“Bem, isso foi apenas um mau planejamento de sua parte.
Como isso é relevante agora?”

"E relevante porque estou tentando parecer uma esposa e
tenho pesquisado como mentir."

Alcangando minha perna, Ethan envolve uma palma quente
em volta da minha panturrilha e tira o sutid do meu sapato. "OK.
A esposa tem uma aparéncia especifica?”

Pego a lingerie de onde agora esta pendurada na ponta do
dedo. "Eu ndo sei, como Ami?"

Sua risada profunda ecoa pela sala. "Sim, isso nao vai
acontecer."

"Ei. N6s somos gémeas."

"Nao se trata de aparéncia", diz ele, e o colchao afunda sob
seu peso enquanto ele se senta ao meu lado. “Ami tem essa
confianca indescritivel. E como ela se comporta. Como nao
importa o que acontega, ela tem o suficiente para vocés duais.”

Estou em conflito entre sentir orgulho da minha irma -
porque, sim, ela faz as pessoas se sentirem assim - e ficar em
vao curiosa sobre o que ele pensa de mim. A vaidade e 0 meu
lado de confronto que eleva a cabeca em torno de Ethan
vencem. "Que impressao eu dou?"

Ele olha para o meu telefone e tenho certeza de que vé as
palavras Como mentir de forma convincente na barra de
pesquisa. Com uma risada, ele balanca a cabecga. "Como se
vocé devesse colocar a cabeca entre as pernas e orar."



Estou prestes a empurra-lo da cama quando ele se levanta,
olha significativamente para o relégio e depois para mim.

Nota passivo-agressiva observada. De pé, dou uma ultima
olhada no espelho e pego minha bolsa. "Vamos acabar logo com
isso."

A medida que seguimos para o elevador, lembro-me do
supremo desequilibrio do universo; mesmo sob luz aérea
desagradavel, Ethan ainda consegue parecer bem. De alguma
forma, as sombras acentuam seus tracos, em vez de exagera-
los. Em pé na frente das portas espelhadas, noto que o resultado
nao € o0 mesmo para mim.

Como se estivesse lendo minha mente, Ethan bate seu
quadril no meu. “Pare com isso. Vocé parece bem."

Tudo bem, eu acho. Como uma mulher que ama sua
coalhada de queijo. Como uma mulher cujos seios saem do
vestido de dama de honra. Como uma mulher que merece seu
desdém, porque ela nao é perfeita.

“‘Eu posso ouvi-lo pensando sobre essa palavra e lendo
mais do que eu pretendia. Vocé esta otima.” Uma vez |a dentro,
ele pressiona o botdo do saguido e acrescenta: “Vocé sempre
esta.”

Essas trés palavras finais amarraram ao redor do meu
cranio antes de serem absorvidas. Eu sempre estou 6tima? Para
quem? Ethan?

O chao é baixo e parece que o elevador esta prendendo a
respiracdo junto comigo. Encontro os olhos do meu reflexo nas



portas espelhadas e olho para Ethan.

Vocé sempre esta.

A cor ocupa suas macgas do rosto, e ele parece que ficaria
feliz se os cabos quebrassem e a morte nos engolisse.

Eu limpo minha garganta. “Em um estudo de 1990, os
pesquisadores mostraram que € mais facil pegar alguém
mentindo na primeira vez que ele conta. Devemos descobrir o
que vamos dizer."

"Vocé precisava do Google para lhe dizer isso?"

"Eu me saio melhor quando estou preparada. Vocé sabe, a
pratica leva a perfeicido.”

"Certo." Ele faz uma pausa, pensando. “Nés nos
conhecemos através de amigos - tecnicamente nao é mentira,
entdo sera mais dificil vocé estragar tudo - e nos casamos na
semana passada. Eu sou o homem mais sortudo do mundo, et
cetera, et cetera.”

Concordo com a cabeca. "Conhecemos por amigos,
namoramos por um tempo e, oh meu Deus, fiquei tdo surpresa
quando vocé me pediu em casamento."

Os labios de Ethan. “Fiquei de joelhos enquanto estavamos
acampados no lago Moose. Propus com um anel de pirulito.”

“Os detalhes s&o bons! Sentimos o cheiro de fogueira
durante todo o dia seguinte", eu digo," mas nao ligamos porque
estavamos muito felizes e fazendo muito sexo em uma barraca".

O elevador cai mortalmente em siléncio. Olho em uma
estranha combinagdo de horror e alegria que consegui deixa-lo
sem palavras com a perspectiva de sexo comigo. Finalmente, ele



murmura: “Certo. Provavelmente podemos deixar de fora esses
detalhes para o seu chefe.”

"E lembre-se", eu digo, amando o desconforto dele, "eu nao
mencionei vocé ou que estava noiva, mesmo no almog¢o mais
casual da entrevista, por isso precisamos parecer um pouco ao
acaso."

O elevador aperta e as portas se abrem para o saguao.
"Nao acho que tenhamos problemas para conseguir isso."

"E seja charmoso", eu digo. “Mas nao legal, simpatico e
encantador. S6 charmoso. Eles ndo devem querer passar algum
tempo real com vocé. Porque vocé provavelmente vai morrer ou
se tornar terrivel no final.” Eu pego sua pequena careta irritada
enquanto ele se dirige para o saguio e nao posso deixar de fazer
uma pequena escavacao. "Basicamente, seja vocé mesmo."

"Cara, eu vou dormir tdo bem esta noite." Ele se estica,
como se estivesse se preparando para estrela do mar na cama
enorme. “Para sua informacao, observe o lado esquerdo do sofa.
Eu estava lendo |a hoje mais cedo e notei que ha um canto que
cava um pouco."

Musica suave ecoa pelo sagudo enquanto fazemos 0 nosso
caminho para a saida. O restaurante fica ao lado da praia; é
conveniente, porque quando tudo isso explodir na minha cara,
sera apenas uma curta caminhada para me afogar no oceano.

Ethan abre a porta para o amplo patio e faz um gesto para
eu seguir o caminho por um caminho iluminado. "O que € essa
empresa mesmo?", Ele pergunta.

“‘Hamilton Biosciences. Eles sdo uma das empresas de
biologia contratada mais conhecidas do pais e, no lado da



descoberta, tém uma nova vacina contra a gripe. De todos os
jornais que li, parece inovador. Eu realmente queria esse
trabalho, entdo talvez mencione o quao feliz estamos por ter sido
contratada e que é tudo sobre o que falamos desde entdo."

"Noés deveriamos estar em lua de mel e vocé quer que eu
diga que falou sem parar sobre a vacina contra a gripe deles?"

"Sim. Eu quero."

"Qual é o seu trabalho novo? Zeladora?"

Ah Ai esta. "Eu sou um contato médico-cientifico, Eragon.
Basicamente, converso com os médicos sobre nossos produtos
do ponto de vista mais técnico do que a equipe de vendas.” Olho
para ele enquanto caminhamos. Parece que ele esta tentando
fazer um teste. “Ele e a esposa estdo aqui pelo trigésimo
aniversario. Se tivermos sorte, podemos perguntar-lhes um
monte de coisas sobre si mesmos e nao ter que falar sobre nos.”

"Para alguém que afirma ser azarada, vocé esta colocando
muita fé em sua série de sorte." Ele da uma pequena olhada
quando registra que isso me atingiu como um tapa na verdade.
Paramos em frente a uma fonte cintilante e Ethan puxa uma
moeda, mas nao aquela moeda, do bolso e a joga la: - “Sério,
acalme-se. Nos ficaremos bem."

Eu tento. Seguimos o caminho para um edificio de telhado
de colmo em estilo polinésio e subimos para o stand da anfitria.
"Acredito que a reserva esteja sob Hamilton", diz Ethan.

Vestida de branco, exceto por uma grande gardénia presa
no cabelo, a anfitrid examina uma tela a sua frente e ergue os
olhos com um sorriso brilhante. "Por aqui."



Eu passo para dar a volta no pdodio, e € ai que acontece.
Ethan se move para o meu lado, a palma da mao pressionada
contra as minhas costas e, assim, nossa bolha cuidadosamente
preservada de espaco pessoal se foi.

Ele olha para mim com um sorriso doce e olhos azuis
suaves e adoraveis e movimentos para eu liderar o caminho com
a mao que nao esta atualmente perdida no sul. A transformacao
€ surpreendente. Debilitante. Meu estdbmago esta com um no,
meu coragao esta alojado na traquéia e ha algo muito consciente
acontecendo em cada centimetro da minha pele.

O restaurante fica sobre palafitas acima de uma lagoa, e
nossa mesa fica perto de uma grade com vista para a agua. O
interior € elegante, mas aconchegante, com castigais de vidro
com chumbo e lanternas de vime que fazem o espaco brilhar.

O Sr. Hamilton se levanta quando nos vé, sua tunica branca
fofa misericordiosamente substituida por uma camisa com
estampa floral. O bigode gigante estda mais robusto do que
nunca.

"La estdo eles!" Ele canta, acenando para mim e
estendendo a mao para apertar a mao de Ethan. “Querida, essa
€ Olive, a nova integrante da equipe de que falei e o marido
dela...”

"Ethan", ele fornece, e seu sorriso deslumbrante me da um
soco na vagina. "Ethan Thomas."

“Prazer em conhecé-lo, Ethan. Esta € minha esposa, Molly.”
Charles Hamilton faz um gesto para a morena ao seu lado,
bochechas rosadas e uma covinha profunda fazendo-a parecer



jovem demais para uma mulher que esta comemorando trés
décadas de casamento.

Todos ndés apertamos as maos e Ethan segura minha
cadeira. Eu sorrio e me sento o mais cuidadosamente possivel. A
parte racional do meu cérebro sabe que ele nao fara isso, mas o
cérebro do lagarto espera que Ethan a tire debaixo de mim.

"Muito obrigado por nos convidar", diz Ethan, com um mega
de sorriso no lugar. Ele coloca um braco facil sobre as costas da
minha cadeira, inclinando-se. “Olive esta tdo animada por
trabalhar com vocé. E como se ela ndo pudesse calar a boca."

Eu ri um Ha-ha-ha, uma risada patife e cuidadosamente
piso no pé dele embaixo da mesa.

"Estou feliz por ela ndo ter sido contratada ainda", diz
Hamilton. "Temos sorte de té-la. E que surpresa descobrir que
vocés dois acabaram de se casar!”

"Aconteceu meio rapido", digo e me inclino para Ethan,
tentando parecer natural.

E isso veio para nés. Como uma emboscada!” Ele
resmunga quando meu calcanhar afunda mais a parte superior
do pé. “E vocés dois? Ouvi que devemos dar parabéns? Trinta
anos é simplesmente incrivel.”

Molly sorri para o marido. "Trinta anos maravilhosos, mas
mesmo assim ha momentos em que nao posso acreditar que
ainda nao nos matamos".

Ethan ri baixinho, me dando um olhar de adoracao. "Ah,
querida, vocé pode imaginar trinta anos disso?"

"Claro que nao!", Digo, e todo mundo ri, pensando, ¢é claro,
que estou brincando. Estendo a mé&o para afastar meu cabelo da



testa antes de me lembrar de que nao devo mexer. Entao cruzo
os bracos sobre o peito e lembro da internet dizendo para nao
fazer isso também.

Deus, droga.

"Quando Charlie me disse que a encontrou”, diz Molly,
"bem, eu simplesmente ndo podia acreditar. E na sua lua de
mel!”

Eu bato palmas. "Yay! E t&o divertido."

A garconete aparece e Ethan finge se inclinar e beijar meu
pescoco. Sua respiragcao esta quente atras da minha orelha.
"Puta merda", ele sussurra. "Relaxe."

Endireitando-se novamente, ele sorri para a gargonete
enquanto ela |1é€ as opgbes. Depois de algumas perguntas,
pedimos uma garrafa de pinot noir para a mesa € nossos
jantares.

Qualquer esperanca que tive de deixar a conversa longe de
nos € abatida assim que a garconete sai. "Entao, como vocés se
conheceram?" Molly pergunta.

Uma pausa. Seja simples, Olive. "Um amigo nos

apresentou." Encontrei sorrisos educados, enquanto Molly e
Charles aguardavam a parte real da histéria. Eu me mudo no
meu lugar, cruzo minhas pernas. “E, hum, ele me convidou para
sair...”

"Tinhamos amigos em comum que tinham acabado de
comecgar a namorar", Ethan interrompe, e a atencido deles -
felizmente - se aproxima dele. “Eles planejaram uma pequena
festa esperando que todos se conhecessem. Eu a notei

imediatamente.”



As maos de Molly flutuam ao redor de suas claviculas.
"Amor a primeira vista."

"Algo assim." O canto de sua boca se contrai para cima.
"Ela estava vestindo uma camiseta que dizia: Particle Collisions
Give Me a Hadron, e eu pensei que qualquer mulher que entenda
um trocadilho fisico € alguém que eu preciso conhecer."

Hamilton da uma risada e bate na mesa. Francamente, mal
consigo impedir que meu queixo caia no chao. A histéria que
Ethan esta contando nao € a primeira vez que nos conhecemos,
mas talvez a terceira ou quarta - na verdade, foi a noite em que
decidi que ndo iria me esforcar nem um pouco com ele, porque
toda vez que tentava para ser amigavel, ele se afastava e
entrava em outra sala. E aqui esta ele, falando o que eu estava
vestindo. Eu mal consigo me lembrar do que eu vesti ontem,
muito menos o que alguém usava dois anos e meio atras.

"E acho que o resto é histéria?", Diz Hamilton.

"Tipo isso. Nos realmente ndo nos demos bem a principio.”
Os olhos de Ethan fazem um circuito de adoragédo no meu rosto.
"Mas aqui estamos nés." Ele pisca de volta para os Hamilton. "E
vocés dois?"

Charles e Molly nos contam como eles se conheceram em
uma danga de solteiro pelas igrejas vizinhas e, quando Charles
nao a convidou para dancar, ela foi até ele e fez ela mesma. Eu
faco o meu melhor para prestar atencéo, eu realmente fago, mas
€ quase impossivel com Ethan tdo perto. Seu braco ainda esta
pendurado na minha cadeira e se eu me inclinar para tras apenas
o suficiente, seus dedos rogam a curva do meu ombro, a parte de



tras do meu pescogo. Parecem minusculas lambidas de fogo
cada vez que ele faz contato.

Definitivamente, ndo recuo mais do que duas vezes.

Quando nossos pratos chegam, ndés nos aprofundamos.
Com o vinho fluindo e Ethan encantando todos, se transforma
nao apenas em uma refeicdo toleravel, mas em uma deliciosa.
Nao posso decidir se quero agradecé-lo ou estrangula-lo.

“Vocé sabia que quando Olive era crianca, ela ficou presa
em uma daquelas maquinas de fliperama de garras?” Ethan diz,
recontando minha histéria menos favorita - mas, admito, mais
engracada -. “Vocé pode procurar no YouTube e assistir a
extracdo. E comédia de ouro. "

Molly e Charlie parecem horrorizados pela pequena Olive,
mas posso garantir que eles vao assistir a merda depois.

"Como vocé descobriu isso?" Eu pergunto, genuinamente
curiosa. Certamente nunca contei a ele, mas também néo
consigo imagina-lo conversando sobre mim com mais ninguém,
ou - ainda mais inacreditavel - pesquisando no Google. A ideia
realmente me faz ter que rir uma gargalhada.

Ethan pega minha méo, torcendo seus dedos com os meus.
Eles sdo quentes, fortes e me seguram forte. Eu odeio o quio
bom é. "Sua irma me disse", diz ele. "Acredito que suas palavras
exatas foram: ‘O pior prémio de todos os tempos’."

A mesa inteira explode em histeria. Hamilton esta rindo
tanto que seu rosto esta com um tom chocante de vermelho,
agravado pelo contraste prateado de seu bigode gigante.

"Lembre-me de agradecé-la quando chegarmos em casa",
eu digo, puxando minha mao e drenando o resto do meu vinho.



Ainda rindo, Molly enxuga cuidadosamente os olhos com
um guardanapo. “Quantos irmaos e irméas vocé tem, Olive?”

Eu aceito os conselhos anteriores de Ethan e os mantenho
simples. "Apenas uma."

"Na verdade, ela € gémea", Ethan diz.

Molly esta intrigada. "Vocé € idéntica?"

"No6s somos.”

“Elas sao exatamente iguais”, Ethan diz a ela, “mas suas
personalidades sdo opostas. Como noite e dia. Uma tem tudo
sob controle e a outra € minha esposa.”

Charlie e Molly riem de novo, e pego a mao de Ethan,
dando-lhe um doce Aw, eu te amo, seu sorriso bobo enquanto
tento quebrar seus dedos no meu punho. Ele tosse, os olhos
lacrimejando.

Molly interpreta mal sua expressao envidragada e nos olha
com carinho. “Oh, isso tem sido o mais divertido. Uma maneira
adoravel de terminar esta viagem.”

Claramente, ela ndo poderia ser mais encantada com meu
falso marido e se inclina para frente, covinha com forga total.
"Ethan, Olive mencionou que temos um grupo de cénjuges em
Hamilton?"

Grupo de conjuges? Contato continuado?

"Ela com certeza ndao mencionou", diz ele.

Ela ja esta esfregando as maos. “Nos reunimos uma vez
por més. Sao principalmente as esposas que conseguem, mas
Ethan, vocé é apenas bem vindo. Eu ja posso dizer que todo
mundo vai te amar.”



"Somos um grupo muito unido", diz Hamilton. “E mais do
que colegas de trabalho, gostamos de pensar em todos como
familia. Vocés dois vao se encaixar. Olive, Ethan, estou tao
emocionado por receber vocés dois em Hamilton.”

"Nao acredito que vocé contou a histéria da garra”, digo
enquanto caminhamos pelo caminho ao ar livre, voltando para o
quarto. "Vocé sabe que eles vao procurar no Google, o que
significa que o Sr. Hamilton vai me ver de calcinha."

Felizmente, a bolha espacial pessoal esta de volta. Estar
perto de um Ethan que nao quero dar um soco é desorientador o
suficiente. Estar perto de um Ethan carinhoso e encantador é
como de repente poder andar no teto.

Dito isto, o jantar foi um sucesso inegavel e, por mais feliz
que eu nao tenha estragado tudo e ainda tenha um emprego,
estou irritada por Ethan ser sempre tao bom em tudo. Nao tenho
ideia de como ele faz isso; ele fica livre de charme em 99% das
vezes, mas entdo, bum, ele se transforma em Sr. Simpatia.

"E uma histéria engracada, Olive", diz ele, andando mais
rapido e dando alguns passos a minha frente. “Eu deveria ter
contado a eles sobre a vez em que vocé me presenteou com o
software Last Will and Testament na festa de Natal da familia?
Quero dizer, honestamente...”

"Eu s6 estava cuidando de seus entes queridos."

"Eu estava conversando..." Ethan para tdo de repente que
eu colido com a parede de tijolos de suas costas.



Pego meu equilibrio, horrorizada por ter acabado de
esmagar meu rosto inteiro no esplendor de seu trapézio. "Vocé
esta tendo um derrame?"

Ele pressiona a mao na testa, virando a cabeca para poder
freneticamente percorrer o caminho atras de nés, de volta por
onde viemos. "Isso nao pode estar acontecendo."

Eu me movo para seguir seu olhar, mas ele me puxa para
tras de uma enorme palma envasada, onde nos aconchegamos.

“Ethan?” Uma voz chama, seguida pelo clique de salto alto
no caminho de pedra. Ela segue com um suspiro "Eu juro que
acabei de ver Ethan!"

Ele vira o rosto para mim. "Grande favor: eu preciso que
vocé me acompanhe." Estamos tao perto que posso sentir a
respiragao dele nos meus labios. Sinto o cheiro do chocolate que
ele comeu na sobremesa e uma pitada de seu desodorante.

Eu tento odiar isso.

"Vocé precisa da minha ajuda?", Pergunto, e se pareco um
pouco ofegante, tenho certeza que € porque comi demais no
jantar e estou um pouco desanimada com a caminhada.

"Sim."

Meu sorriso literalmente se desenrola. De repente, eu sou 0
Grinch usando um chapéu de Papai Noel. "Vai te custar."

Ele parece chateado por cerca de dois segundos antes de o
panico enxugar. "O quarto é seu."

Os passos se aproximam, e entdo uma cabeca loira invade
meu espaco. "Oh meu Deus. E vocé!” Ela diz, me ignorando
completamente para envolver Ethan em um abraco.



"Sophie?" Ele diz, fingindo surpresa. "Eu... 0 que vocé esta
fazendo aqui?"

Separando-se do abraco, Ethan olha para mim, olhos
arregalados.

Ela se vira para acenar para o homem que esta do outro
lado, e eu aproveito a oportunidade para falar - porque oh meu
Deus — “Esta é Simba?!”

Ele assente, claramente infeliz.

Santo estranho! Isso é muito pior do que encontrar seu
novo chefe, nu, vestindo uma tunica!

"Billy", Sophie diz com orgulho, puxando o cara para a
frente, e eu fico boquiaberta porque ele se parece exatamente
com Norman Reedus, mas de alguma forma mais oleoso. “Este &
Ethan. O cara que eu te falei. Ethan, esse é o Billy. Meu noivo."

Mesmo no escuro, vejo como Ethan empalidece. "Noivo",
ele repete. A palavra cai com um baque pesado, e é infinitamente
mais estranho com Ethan descrito apenas como o cara de quem
eu falei. Ethan e Sophie ndo estio juntos ha alguns anos?

Nao € preciso ser um génio para juntar as pecas: a reacao
de Ethan ao vé-la do outro lado do caminho, a maneira como ele
se desligou quando perguntei sobre uma namorada no aviao.
Uma separacgao recente, e ela ja esta noiva? Ai.

Mas € como se alguém tivesse pressionado um botdo em
algum lugar nas costas dele, porque o robd Ethan esta de volta e
de repente em movimento, avancando para oferecer a Billy uma
mao confiante. "Prazer em conhecé-lo."

Movendo-me para o lado dele, passo um braco casual pelo
dele. "Oi. Eu sou Olive."



"Certo, desculpe", diz ele. “Olive, essa € Sophie Sharp.
Sophie, aqui é Olive Torres.” Ele faz uma pausa e tudo fica
apertado entre nds, antecipando o que vem a seguir. Eu tenho a
sensacgao de estar na traseira de uma motocicleta, olhando por
cima da borda do canyon, sem saber se ele vai acelerar o
acelerador e nos enviar para o outro lado. Ele faz: "Minha
esposa.”

As narinas de Sophie se alargam e, por uma fracdo de
segundo, ela parece positivamente homicida. Mas entao o olhar
se foi, e ela |lhe da um sorriso facil. "Uau! Esposal!
Surpreendente!"

O problema de mentir sobre relacionamentos é que os
seres humanos sao criaturas inconstantes e inconstantes. Pelo
que sei, Sophie poderia ser a pessoa que acabou com as coisas,
mas ver que Ethan n&do esta mais no mercado fara com que
pareca proibido - e, portanto, mais atraente. Nao tenho ideia do
que aconteceu para terminar o relacionamento deles - nem sei se
ele a quer de volta - mas, se o fizer, pergunto-me se ele percebe
a ironia de que o casamento apenas tornou mais provavel que
ela o queira de volta. também.

Ela olha para mim e depois para ele. "Quando isso
aconteceu?" Tenho certeza de que todos podemos ouvir como é
um esforgo para ela manter sua voz nitida, o que a torna muito
mais desconfortavel (e impressionante).

"Ontem!" Balanco meu dedo anelar, e a faixa de ouro
simples pisca a luz das tochas.

Ela olha de volta para ele. "Nao acredito que nao ouvi
nada!”



"Quero dizer", Ethan diz, rindo bruscamente, "nao
conversamos exatamente, Soph".

E oh Tens&o. Isso é tao, tdo estranho (e suculento). Minha
curiosidade é oficialmente despertada.

Ela faz um beicinho timido. "Ainda assim! Vocé nao me
contou. Uau. Ethan, casado.”

E impossivel perder a maneira como sua boca endurece,
sua mandibula flexiona. "Obrigado", diz ele. "Aconteceu bem
rapido."

"Parece que apenas momentos atras nos decidimos
realmente fazer isso!" Eu concordo com um sorriso caloroso para
ele.

Ele pressiona um beijo forte e rapido na minha bochecha, e
eu me forco a ndo me afastar como se tivesse levado um tapa
com um lagarto morto.

"E vocé esta noiva", diz ele, dando o polegar para cima
mais rigido do mundo. "Olhe para nos... seguindo adiante."

Sophie é pequena, magra e usa uma blusa de seda bonita,
jeans skinny e salto alto. O bronzeado dela vem de farmacia, e
acho que a cor do cabelo dela também, mas € tudo o que posso
encontrar de errado com ela. Eu tento imagina-la em vinte anos -
unhas vagamente coriaceas e longas e vermelhas enroladas em
torno de uma lata de Diet Coca-Cola -, mas por enquanto ela
ainda € bonita de uma maneira semi-inatingivel que me faz sentir
confusa em comparacao. E facil imaginar ela e Ethan lado a lado
em um cartdo de Natal, embrulhado em cardigas J.Crew e
encostado na ampla lareira de pedra.



"Talvez possamos jantar ou algo assim"”, diz ela, e é tao
timido que até dou uma gargalhada antes de Ethan pegar minha
mao e aperta-la.

"Sim", eu digo, tentando cobrir. "Jantar. Temos todos os
dias.”

Ethan olha para mim e percebo que ele ndo esta olhando;
ele esta lutando contra uma risada.

Billy fala com uma mudanca de assunto, igualmente legal
com a ideia do jantar. "Por quanto tempo vocé esta aqui?"

Eu absolutamente n&o posso aguentar outro jantar falso,
entdo vou a faléncia. Quando Ethan responde "Dez dias",
envolvo meus bragos em volta de sua cintura e olho para ele com
O que espero que seja uma carranca sexy.

"Na verdade, chucu, me sentiria péssimo se planejassemos
algo e nao o fizéssemos. Vocé sabe que mal conseguimos sair
do quarto hoje.” Eu ando alguns dedos glamourosos pelo peito,
brincando com os botdes na frente da camisa dele. Uau, é uma
verdadeira parede muscular la embaixo. “Eu ja compartilhei vocé
esta noite. Nao posso fazer promessas para amanha."

Ethan levanta uma sobrancelha e estou me perguntando se
a tensao em sua expressao € porque ele nao consegue entender
fazer sexo comigo uma vez, muito menos continuamente por
uma tarde inteira. Puxando-se para fora da paisagem infernal
mental, ele pressiona um beijo rapido na ponta do meu nariz.
"Vocé tem um ponto."

Ele se vira para Sophie. "Talvez possamos nos falar?"

"Absolutamente. Vocé ainda tem meu numero?"

"Eu imagino", ele diz com um aceno confuso.



Sophie da alguns passos para tras e seus saltos dourados
clicam como garras de gatinho na calgada. "OK bem... parabéns,
e espero vé-lo novamente!

Com um puxao, ela puxa Billy, e eles continuam o caminho.

"Foi um prazer conhecé-la", eu chamo antes de voltar para
Ethan. "Posso ser uma péssima esposa um dia, mas pelo menos
sabemos agora que posso fingir."

"Acho que todo mundo precisa de um objetivo."

Puxando minhas méaos de seu corpo, eu as sacudo ao meu
lado. “Deus, por que vocé beijou meu nariz? Nés n&o discutimos
isso.”

"Eu devo ter pensado que vocé estava bem com isso uma
vez que vocé comecgou a se sentir acordada.”

Eu zombo disso, partindo novamente a uma distancia
aceitavel atras dele em direcdo ao hotel. “Nos tirei de outro jantar.
Se nao fosse por mim, vocé passaria amanha a noite em frente a
Malibu Barbie e Daryl Dixon. Seja bem-vindo."

"Seu chefe sai e agora minha ex-namorada esta aqui?"
Ethan tira sua frustracdo em uma série de longos passos que eu
tenho que correr para acompanhar. “Conseguimos uma vaga no
oitavo circulo do inferno? Agora temos que manter esse ato
estupido o tempo todo.”

‘Eu tenho que admitir que me sinto parcialmente
responsavel aqui. Se algo esta indo bem e eu estou por perto,
cuidado. Ganhar uma viagem gratis? Chefe aparece. Chefe vai
para casa? A ex-namorada do cumplice aparece do nada. "

Ele abre a porta e me deparo com uma explosao de ar
refrigerado e a suave bolha de barulho da fonte do saguéo.



"Eu sou um gato preto”, eu lembro. "Um espelho quebrado."

"Nao seja ridicula." Ele pega outra moeda - ainda néo
aquela - e joga o polegar na agua que espirra. "A sorte nao
funciona assim."

"Por favor, explique-me como a sorte realmente funciona,
Ethan", eu falo, seguindo a trajetéria da moeda.

Ele ignora isso.

"De qualquer forma", eu digo, "este resort € enorme. Sio
quarenta acres e tem nove piscinas. Aposto que nem veremos
Simba e Daryl novamente.”

Ethan deixa escapar um meio sorriso relutante. "Vocé esta
certa."

"Claro que estou. Mas também estou exausta.” Atravesso o
saguao e pressiono o botao para ligar para o elevador. "Eu digo
gue voltamos e comecamos de novo pela manha."

As portas se abrem e entramos lado a lado, mas tao
distantes.

Eu pressiono o botdo para o ultimo andar. "E gracas a
senhorita Sophie, tenho uma cama gigante esperando por mim."

Sua expressao refletida nas portas de vidro € muito menos
presungosa do que ha algumas horas atras.



capitulo sete

Quando estamos de volta ao quarto, parece quase a
metade do tamanho que era quando chegamos, e tenho certeza
de que isso se deve inteiramente ao fato de que as roupas sairdo
assim que nos prepararmos para dormir. Nao estou pronta.

Ethan joga sua carteira e cartao-chave no balcdo. Juro que
o0 som dos itens pousando no marmore € como um estrondo de
prato.

"O qué?" Ele diz em resposta ao meu sobressalto
dramatico.

"Nada. Apenas." - aponto para as coisas dele. "Eita."

Ele olha para mim por um instante prolongado antes de
parecer decidir se o que estou falando nio vale a pena e se vira
para tirar os sapatos perto da porta. Atravesso a sala e meus pés
no tapete soam como botas esmagando grama alta até os
joelhos. Isso € uma piada? Todo som é amplificado aqui?

E se eu tiver que ir ao banheiro? Ligo o chuveiro para
abafar os sons? E se ele peidar durante o sono, e eu puder ouvi-
lo?

E se eu fizer?

Oh Deus.

E como uma marcha da morte, seguindo-o pelo pequeno
corredor até o quarto. Uma vez la, Ethan muda sem palavras
para uma cdmoda e eu para a outra. E a rotina silenciosa de um
casal confortavel, super estranho ao saber que nés dois estamos
prontos para sair de nossas peles da tensao.



A cama enorme paira como um ceifador entre nos.

"Nao sei se vocé notou, mas s6 ha um chuveiro", diz ele.

"Eu fiz, sim."

Enquanto o segundo banheiro & simples, com um vaso
sanitario e uma pia pequena, o banheiro principal é palaciano. O
chuveiro é tdo grande quanto a minha cozinha em Minneapolis, e
a banheira deve vir com uma prancha de mergulho.

Eu vasculho minha gaveta, rezando para que, no
arremetido louco que leva o pds-casamento, me lembrei de pegar
o pijama. Eu realmente n&o sabia até agora quanto tempo passo
em nada além de minha calcinha em casa.

"Vocé costuma fazer isso a noite?" Ele pergunta.

Eu giro. "Uh, perdao?"

Ethan suspira o profundo e cansado suspiro de um deménio
sofredor. "Chuveiro, Oscar."

"Oh." Eu pressiono meu pijama no meu peito. "Sim. Tomo
banho a noite."

"Vocé gostaria de ir primeiro?"

"Como eu tenho o quarto", digo, "por que vocé nao vai
primeiro?" Para que esse som nao seja muito generoso,
acrescento: "Entao vocé pode sair logo do meu espaco”.

"Que generosa, vocé."

Ele passa por mim até o banheiro, fechando a porta atras
dele com um clique soélido. Mesmo com as portas da varanda do
quarto fechadas, posso ouvir o som da maré entrando, as ondas
batendo contra a costa. Mas nao é tdo barulhento para que eu
também nao ouca o farfalhar de tecido quando Ethan se despe e
joga suas roupas no chao do banheiro, seus passos enquanto ele



anda descalco sobre o azulejo ou o gemido suave que ele faz
quando se move sob o calor do jato de agua.

Aturdida, corro imediatamente para a porta da varanda e
saio até ele terminar. Honestamente, eu s6 queria ouvir isso se
ele estivesse se afogando la.

Tenho certeza que gostaria de saber que foi uma noite
longa para mim e mal dormi, mas minha cama € incrivel.
Desculpe pelo sofa, cara.

Na verdade, estou tdo descansada e rejuvenescida que
acordo convencida de que essa coisa de encontrar pessoas da
nossa vida real ndo é uma catastrofe. Esta bem! Estamos bem.
Sophie e Billy ndo querem nos ver mais do que queremos e
provavelmente estao do outro lado do resort. E os Hamilton estdo
partindo hoje. Nos estamos livres.

Por sorte, encontramos os Hamilton a caminho do café da
manha. Aparentemente, a amizade foi profundamente solidificada
na noite passada: eles nos abracaram com forca, bem como
deram seus numeros de celular pessoais.

"Eu estava falando sério sobre o clube de esposas", Molly
diz a Ethan, conspiratoriamente. "Nos nos divertimos, se vocé
entende o que quero dizer." Ela pisca. "Ligue-nos quando estiver
em casa".

Eles se voltam para a recepg¢dao e acenamos enquanto
atravessamos a multiddo em direcdo ao restaurante. Ethan se
inclina, murmurando com a voz trémula: "Eu realmente nao sei o
que ela quer dizer com diversao".



"Pode ser inocente, como um monte de esposas bebendo
merlot e reclamando de seus maridos", digo a ele. "Ou pode ser
um tomate verde frito complicado."

""Tomate verde frito complicado'?"

Eu aceno sombriamente. "Um grupo de mulheres olhando
para seus labios com espelhos."

Ethan parece que ele esta literalmente lutando contra o
desejo de correr pela entrada e entrar no oceano. "Eu acho que
vocé esta gostando muito disso."

“Deus, eu sou o pior, certo? Gostando de Maui?"

Paramos em frente ao balcdo da recepcionista, informamos
o numero do quarto e seguimos a mulher até uma pequena
cabine na parte de tras, perto do buffet.

Eu ri. “Um buffet, querido! Seu favorito."

Assim que nos sentamos, Ethan, com um pouco menos de
sono do que eu, olha o menu, claramente trabalhando para fazer
um buraco nele. Vou até o buffet e encho meu prato com
pedacos gigantes de frutas tropicais e todo tipo de carnes
grelhadas. Quando volto, Ethan aparentemente pediu a la carte e
esta embalando uma xicara grande de café preto em suas maos
enormes. Ele nem nota meu retorno.

"Oi."

Ele resmunga.

"Toda essa comida la em cima, e vocé pediu algo fora do
menu?"

Suspirando, ele diz: "Eu ndo gosto de buffets, Olive, Jesus
Cristo. Depois do que testemunhamos ha dois dias, acho que
vocé concorda comigo."



Dou uma mordida no abacaxi e fico feliz em vé-lo
estremecer quando falo com a boca cheia: "Eu gosto de
incomodar vocé."

"Eu posso dizer."

Deus, ele € um resmungao de manha. "Sério, vocé acha
que eu estou gostando muito dessas férias? Vocé se ouve?"

Ele pousa a caneca com cuidado, como se estivesse
tomando todo o controle necessario para nao usa-la para meios
violentos. “Fizemos bem ontem a noite”, ele diz calmamente,
‘mas as coisas ficaram muito mais complicadas. Minha ex-
namorada - com quem compartilho varios amigos em comum -
pensa que somos casados. A esposa do seu novo chefe quer ter
um tempo de espelho de mao comigo.”

"Essa era apenas uma possibilidade", eu o lembro. "Pode
ser que a versao divertida de Molly seja uma festa da
Tupperware."

"Vocé ndo acha que isso é complicado?"

Eu dou de ombros para ele, voltando a esconder a culpa.
"Para ser sincera, vocé foi quem saiu e foi ridiculamente
charmoso ontem a noite."

Ele pega sua caneca de volta e sopra pela superficie.
"Porque vocé me pediu para ser."

"Eu queria que vocé fosse sociopata encantador”, eu digo.
"Encantador demais, para que depois as pessoas olhem para
tras e pensem: 'Sabe, eu ndo entendi na época, mas ele sempre
foi perfeito demais." Esse tipo de encanto. Na&o, tipo,
autodepreciativo e fofo.”



Metade da boca de Ethan vira e eu sei 0 que esta por vir
antes de ser lancado: "Vocé acha que eu sou fofo".

"De uma maneira grosseira."

Isso o faz sorrir mais. “Fofo de uma maneira grosseira.
OK."

O gargcom traz sua comida e, quando olho para cima, vejo
que o sorriso de Ethan caiu e ele esta olhando por cima do meu
ombro, com o rosto palido. Com uma carranca, ele pisca para o
prato.

"Acabou de lembrar que o bacon nos restaurantes tem dez
mil vezes mais chances de levar salmonela?", Pergunto. "Ou
vocé encontrou um fio de cabelo no seu prato e acha que vai cair
com lupus?"

"Mais uma vez para as pessoas saberem: ter cuidado com a
seguranca alimentar ndo € o mesmo que ser um hipocondriaco
ou um idiota."

Dou-lhe um sinal positivo, saudacao do capitao, mas entao
isso me atinge. Ele esta enlouquecendo com algo diferente de
seu café da manha. Olho em volta e meu pulso dispara: Sophie e
Billy estdao sentados diretamente atras de mim. Ethan tem uma
visao desobstruida de sua ex e seu novo noivo.

Por quantas vezes eu quiser dar um tapinha na mao de
Ethan, também posso apreciar o quanto seria uma droga
continuamente esbarrar no seu ex quando eles comemoram o
noivado e vocé esta apenas fingindo ser casado. Lembro-me de
encontrar meu ex-namorado Arthur na noite em que defendi
minha dissertacdo. Estavamos fora para comemorar a minha
conquista, e la estava ele, o garoto que me largou porque "nao



podia ser distraido por um relacionamento”. Ele tinha sua nova
namorada em um brago e a revista médica que acabara de
publicar em outra mao. Meu humor de comemoragao evaporou e
eu sai da minha festa cerca de uma hora depois para ir para casa
e maratonar uma temporada inteira de Buffy.

Uma pequena flor de simpatia se desenrola no meu peito.
"Ethan"

“VYocé poderia tentar mastigar com a boca fechada?” Ele
diz, e a flor é aniquilada por uma explosao nuclear.

"S6 para constar, estd muito Umido aqui e estou
congestionada." Inclino-me, assobiando: "Pensar que estava
comecgando a sentir pena de vocé".

"Por ser fofo de uma maneira grosseira?" Ele pergunta,
cutucando seu prato, olhando por cima do meu ombro
novamente e rapidamente se concentrando no meu rosto.

"Pelo fato de sua ex estar no resort e sentada bem atras de
mim."

"Ela esta?" Ele olha para cima e faz um trabalho terrivel de
se surpreender ao vé-la la. "Ha."

Eu sorrio para ele, mesmo que ele evite estudiosamente o
meu olhar. Com a pequena sugestdo de vulnerabilidade logo
atras de sua expressao, a flor da simpatia retorna. "Qual é o seu
café da manha favorito?"

Ele faz uma pausa com uma mordida de bacon a meio
caminho da boca. "O que?"

"Vamos. Comida de café da manha. Do que vocé gosta?"

"Bagels". Ele da uma mordida, mastiga e engole, e percebo
que é tudo que vou conseguir.



"Bagels? Sério? De todas as opg¢des do mundo, vocé esta
me dizendo que seu café da manha favorito € um bagel? Vocé
mora nas cidades gémeas. Podemos até conseguir um bom
paozinho 147"

Aparentemente, ele acha que minha pergunta é retorica,
porque ele volta para a refeicdo, completamente feliz por piscar
os cilios para mim e permanecer nao verbal. Percebo por que o
odeio - ele me envergonha da minha gordurosa e sempre foi um
idiota monossilabico - mas qual é o problema dele comigo?

Faco uma ultima tentativa amigavel: "Por que nao fazemos
algo divertido hoje?"

Ethan olha para mim como se eu tivesse acabado de
sugerir uma farra de assassinatos. "Juntos?"

"Sim, juntos! Todas as nossas atividades gratuitas sdo para
duas pessoas”, digo, balancando um dedo para frente e para tras
entre nds "e como vocé acabou de salientar, devemos agir como
casados."

Ethan recuou em seu pescog¢o, ombros encurvados. "Vocé
poderia nao gritar isso para o outro lado do restaurante?"

Respiro fundo, contando até cinco, para ndo alcancar a
mesa e cutuca-lo nos olhos. Inclinando-me, eu digo: “Olha.
Estamos neste jogo de mentir juntos agora, entdo por que nao
aproveitar ao maximo? E tudo o que estou tentando fazer:
aproveite o que posso."

Ele olha para mim por varias batidas silenciosas. "Isso é
muito otimista da sua parte."”

Afastando-me da mesa, levanto-me. "Vou ver o que
podemos inscrever hoje-"



"Ela esta observando", ele interrompe, olhando rapidamente
para mim. "Merda."

"O que?"

"Sophie. Ela continua olhando para ca." Em panico, seus
olhos encontram os meus. "Facga alguma coisa."”

"Como o qué?" Eu pergunto com forgca, comegando a entrar
em panico também.

"Antes de vocé ir. Eu ndo sei. Estamos apaixonados, certo?
Apenas..." Ele se levanta abruptamente e alcanca meus ombros,
me empurrando sobre a mesa e plantando sua boca rigidamente
na minha. Nossos olhos permanecem abertos e horrorizados.
Minha respiracao esta presa no meu peito e conto trés batidas
eternas antes de nos separarmos.

Ele fixa um sorriso convincentemente amoroso no rosto,
falando entre dentes. "N&o acredito que acabei de fazer isso."

"Vou usar enxaguante agora", digo a ele.

Sem duvida, era a pior versdo de um beijo de Ethan
Thomas, e ainda assim... nado foi terrivel. Sua boca estava
quente, labios macios e firmes. Mesmo quando estavamos
olhando um para o outro horrorizados, ele ainda parecia bonito
assim de perto. Talvez até melhor do que ele a distancia. Seus
olhos séo tdo insanamente azuis, seus cilios sdo longos ao ponto
do absurdo. E ele é quente. Entdo droga. Meu cérebro esta em
curto-circuito. Cala a boca, Olive.

Oh meu Deus. Fingir que estamos casados significa que
talvez tenhamos que fazer isso novamente.

"Otimo." Ele olha para mim, olhos arregalados. "Otimo. Vejo
vocé de volta ao quarto daqui alguns minutos."



A IDEIA DE CONSTRUIR uma casa do zero sempre me
aterrorizou, porque sei que ndo sou uma pessoa que se
preocupa com detalhes como macganetas, puxadores de gavetas
e pavimentadoras de pedra. Seria muitas op¢cdes com as quais
eu simplesmente nao me importo.

Observar a lista de atividades parece um pouco com isso.
Temos a opcao de parapente, tirolesa, quadriciclo, snorkel, fazer
aulas de hula kahiko, desfrutar de uma massagem de casal e
muito, muito mais. Honestamente, eu ficaria bem com qualquer
uma delas. Mas Trent, o planejador de atividades exagerado,
olha para mim com expectativa, pronto para colocar "meu" nome
na agenda, onde eu desejar.

A questdo em questdo é realmente qual atividade faria
Ethan menos zombar?

“Um bom lugar para comecar,” Trent diz gentilmente, “pode
ser um passeio de barco? Nosso barco vai para a cratera
Molokini. Esta muito calmo |a fora. Vocé vai almocar e beber.
Vocé pode fazer snorkel ou experimentar o Snuba - uma mistura
facil de snorkeling e mergulho - ou até ficar no barco se nao
quiser entrar na agua. ”

Uma opcao para sentar e calar a boca em vez de se
divertir? Definitivamente um bénus no coldre quando tenho Ethan
a reboque. "Vamos fazer isso."

Com entusiasmo, Trent coloca Ethan e Ami Thomas no
manifesto do barco e me diz para voltar as dez horas.

No andar de cima, Ethan ja esta de short, mas ainda néao
vestiu uma camisa. Uma reacao estranha e violenta me



atravessa quando ele se vira e vejo que ele tem musculos de
verdade. Um punhado escuro de cabelo sobre o peito largo faz
com que minha mé&o se enrole em um punho. "Como vocé ousa."

Eu sei que disse isso em voz alta quando Ethan olha para
mim com um sorriso e depois puxa a camisa por cima da cabeca.
Imediatamente, com os abdominais fora da minha vista, o fogo
do édio na minha parte inferior da barriga € extinto.

"Qual é o plano?", Ele pergunta.

Dou-me trés segundos silenciosos para permanecer na
memoria de seu torso nu antes de responder: "Estamos indo de
barco para Molokini. Mergulho com snorkel, bebidas, etc."

Espero que ele revire os olhos ou reclame, mas ele me
surpreende. "Realmente? Legal."

Cautelosamente, deixo esta versdao enganosamente
otimista de Satanas na sala de estar para vestir meu traje e fazer
uma mala. Quando eu volto, Ethan abertamente se absteve de
fazer uma graca sobre o meu traje, mal contendo meus peito, e
descemos para 0 saguao e seguimos as instrugdes para uma van
de doze lugares esperando no meio-fio.

Com um pé apoiado para subir, Ethan se levanta tao
rapidamente que eu colido com as costas dele. Novamente.

"Vocé esta tendo outro...?"

Ethan me fecha com uma mao atirando para tras,
segurando meu quadril. E entdo eu ouco: a voz aguda e afiada
de Sophie.

“Ethan! Vocé e Olive vao fazer snorkel?"

“Temos certeza que sim! Que coincidéncia selvagem!” Ele
se vira e me mata com punhais, antes de sorrir enquanto olha



para a frente novamente. "Devemos apenas sentar 1a atras?"

"Claro, acho que esses assentos sdo o0s unicos abertos." A
voz de Billy parece bastante tonta, e quando Ethan se abaixa
para entrar, eu entendo o porqué.

Ja existem oito pessoas sentadas na van e apenas a fila de
tras esta vazia. Ethan é tdo alto que praticamente precisa
engatinhar para atravessar a manopla de bolsas, chapéus e
cintos de seguranga que cruzam o caminho. Com um pouco
mais de facilidade, me sento ao lado dele e olho.
Surpreendentemente, o fato de ele parecer absolutamente infeliz
nao me enche de alegria abjeta como esperado. Eu sinto...
culpa. Eu claramente escolhi mal.

Mas estamos falando de Olive e Ethan; a defensividade é a
primeira reacao fora do portdo. Parece o Cheap Airplane Ticket
Fiasco, versao 2.0. "Vocé poderia ter escolhido a atividade, vocé
sabe."

Ele ndo responde. Para alguém que foi téo
convincentemente recém-casado ontem a noite para encobrir a
minha mentira, ele com certeza € grosseiro quando precisamos
fazer isso para encobrir a dele. Ele realmente deve odiar ser
grato a mim.

"Podemos fazer outra coisa", digo a ele. "Ainda ha tempo
para sair."

Mais uma vez, ele nao diz nada, mas depois suspira um
pouco ao meu lado quando o motorista fecha as portas duplas da
van e nos da um sinal de positivo pela janela, indicando que
estamos prontos para sair.



Gentilmente, dou uma cotovelada em Ethan. Ele
claramente ndo entende que se trata de um jeito ‘vai, tigrel
porque ele me da uma cotovelada de volta. Empurrdo. Eu o
cotovelo de novo, mais forte agora, e ele comec¢a a mudar para
devolvé-lo novamente, mas eu evito isso, virando-me para cravar
meus dedos em suas costelas. Eu ndo esperava encontrar o
ponto de cbécegas histérico de Ethan, e ele solta um grito
ensurdecedor e estridente que eu juro me deixa
momentaneamente surda. E t3o surpreendente que toda a van
se vira para descobrir o que diabos estamos fazendo no banco
de tras.

"Desculpe”, digo a eles, e entdo mais baixo para ele, "é um
som que nunca ouvi um homem fazer antes".

"Vocé pode falar comigo, por favor?"

Eu me inclino. "Eu n&o sabia que ela estava vindo."

Ethan desliza seu olhar para mim, claramente nao
convencido. "Nao vou beijar vocé de novo, apenas para o0 que
vocé estava pensando que isso levaria."

Quemqueroqueagora? O idiota. Olhando boquiaberta para
ele, sussurro: "Eu honestamente preferiria lamber a parte inferior
do meu sapato do que ter sua boca na minha novamente."

Ele se vira, olhando pela janela. A van se afasta do meio-
fio, o motorista deixa a musica suave da ilha e eu estou pronta
para uma soneca de vinte minutos quando, diante de nds, uma
adolescente puxa uma garrafa de protetor solar e comeca a
borrifa-la livremente em um braco e depois o outro. Ethan e eu
estamos imediatamente perdidos em uma nuvem de fumaca
oleosa sem janela ou porta.



Ele e eu trocamos um olhar de profundo sofrimento. "Por
favor, ndo borrife isso na van", diz Ethan, com uma autoridade
gentil que faz algo estranho e ondulado a minha respiragao.

A adolescente se vira, da um “Opa, desculpe” e depois
coloca a garrafa de volta na mochila. Ao lado dela, seu pai é
absorvido em uma revista Popular Science, completamente
inconsciente.

O nevoeiro do filtro solar se esvai lentamente e, além da
vista de Sophie e Billy percorrendo duas fileiras a nossa frente,
somos capazes de ver pelas janelas, a vista da costa
serpenteante a nossa esquerda, as brilhantes montanhas verdes
a nossa certo. Um pulso de carinho me enche.

"Maui é tao bonita."

Sinto Ethan se virar para olhar para mim, mas n&o encontro
seus olhos, caso ele esteja confuso por minhas palavras terem
sido entregues sem ofender a ele. O cenho dele pode estragar
esse flash de felicidade que estou sentindo.

"E." Ndo sei por que sempre espero uma discussdo dele,
mas sempre me surpreende quando eu acordo. E sua voz € tao
profunda; quase parece uma seducdo. Nossos olhos se
encontram e depois se afastam, mas, infelizmente, nossa
atencao cai diretamente a nossa frente, entre as cabecas da
adolescente do protetor solar e seu pai, onde Sophie e Billy estao
murmurando um com o outro, com os rostos apenas a milimetros
de distancia.

"Quando vocés dois terminaram?" Eu pergunto baixinho.

Parece que ele n&o vai responder, mas depois expira.
"Cerca de seis meses atras."



"E ela ja esta noiva?" Soltei um assobio suave. "Wow."

"Quero dizer, tanto quanto ela sabe eu estou casado, entao
nao posso me machucar muito com isso."

"Vocé pode se machucar tanto quanto quiser, mas n&o
precisa parecer magoado", eu digo, e quando ele nao responde,
percebo que bati na unha. Ele esta lutando para fingir que nao
esta afetado.

"Pelo que vale", eu sussurro, "Billy parece uma ferramenta.
Ele é a versao menos estudada de Reedus, sem nenhum charme
assustador e sexy. Esta verséo parece oleosa.”

Ethan sorri para mim antes de parecer lembrar que nao
gostamos do rosto um do outro. O sorriso dele se endireita. "Eles
estao la em cima se beijando. Existem outras oito pessoas nesta
van. Eu posso ver suas linguas. Esta... dificil."

"Aposto que Ethan Thomas nunca foi inapropriado assim."

"Quero dizer", diz ele, franzindo a testa, "gosto de pensar
que posso ser carinhoso, mas algumas coisas sao infinitamente
melhores quando acontecem a portas fechadas".

O calor envolve todas as palavras que permanecem na
minha cabeca e eu concordo. A ideia de Ethan fazendo coisas
quentes e desconhecidas atras de portas fechadas faz com que
tudo dentro do meu corpo gire.

Eu limpo minha garganta, aliviada quando desvia o olhar,
respiro fundo, e a gosma se dissolve. Cara Olive Torres: Este é
Ethan. Ele n&o € insolente.

Ethan se inclina um pouco, chamando minha atencao.
"Vocé acha que pode fazer isso hoje?"

"Fazer'?"



"O jogo da esposa falsa."

"O que eu ganho?", Pergunto.

"Hum." Ethan bate no queixo. "Que tal eu n&o contar ao seu
chefe que vocé é uma mentirosa?"

"OK. Justo." Pensando no que posso fazer para ajuda-lo a
vencer a nebulosa guerra de Melhor Novo Parceiro, suspeito que
estamos lutando com Sophie e Billy, inclino-me, encontrando-o
no meio do caminho. "Nao quero ter esperancas nem nada, mas
estou muito bem nesse biquini. Nao ha vinganga como estar com
alguém novo que tenha uma 6tima aparéncia."

Os labios dele se curvam. "Que declaracdo feminista
empoderadora.”

"Eu posso apreciar meu corpo de biquini e ainda quero
incendiar o patriarcado." Olho para o meu peito. "Quem sabia o
gue um pouco de carne nos meus 0ssos faria?"

“Foi isso que vocé quis dizer no check-in? Sobre perder o
emprego e assar?"

"Sim. Eu sou estressada." Faco uma pausa. "E faminta.
Quero dizer, obviamente vocé sabe disso."

Ele me olha por alguns segundos carregados antes de
dizer: "Vocé conseguiu um emprego agora. Seus dias de
cozimento podem ficar para tras, se vocé quiser." Quando
levanto os olhos, ele olha rapidamente para longe dos meus
seios. Se eu nao soubesse melhor, acho que ele esperava que
eu continuasse a assar por mais um pouco.

"Sim, eu tenho um emprego, assumindo que posso manté-

lo.



"Conseguimos na noite passada, ndo €7?", Ele diz. "Vocé
mantera o emprego."

"E talvez o rack também."

Ele fica um pouco avermelhado, e o sinal de seu
desconforto me da vida. Mas entdo seus olhos fazem outro
pequeno mergulho na frente do meu disfarce, quase como se ele
nao pudesse se conter.

"Vocé nao teve nenhum problema em olhar no vestido."

“Para ser justo, era como se vocé estivesse usando uma
ldmpada fluorescente. Isso chamou a atencio."

"Depois de tudo isso, terei algo feito para vocé com esse
vestido", prometo a ele. “Uma gravata, talvez. Algumas cuecas
sensuais."

Ele engasga um pouco, balangando a cabecga. Depois de
alguns instantes de siléncio, ele confidencia: “Na verdade, eu
acabei de lembrar que Sophie quase colocou implantes quando
estavamos juntos. Ela sempre quis mais..." Ele imita os seios.

"Vocé pode dizer", digo a ele.

"Dizer o qué?"

“Seios. Peitos. Jarros. Aldravas."

Ethan passa a mao pelo rosto. "Jesus, Olive."

Eu olho para ele, desafiando-o a olhar para mim.
Finalmente, ele faz, e parece que ele quer sair da pele.

"Entao ela queria implantes", eu indico.

Ele concorda. "Aposto que ela se arrepende de nao colocar
quando estava gostando dos meus salarios."

“Bem, la vai vocé. Sua nova esposa falsa tem o6timos peitos.
Tenha orgulho."



Hesitante, ele diz: "Mas tem que ser mais do que isso".

"O que vocé quer dizer com 'mais do que isso'? Eu n&o vou
usar calcinha fio dental."

"Nao, apenas..." Ele passa a mao exasperada pelo cabelo.
"Nao é so eu estar com alguém gostosa agora.”

Espere o que? Gostosa?

Ele continua como se nao tivesse dito nada completamente
chocante. "Vocé tem que fingir gostar de mim também."

Um cacho cai sobre seus olhos logo depois que ele disse
isso, transformando o momento em uma foto de Hollywood que
me zomba completamente. Um pequeno conjunto de fogos de
artificio - apenas um diamante, eu juro - sai por baixo do meu
esterno, porque ele é tdo malditamente bonito. E vé-lo vulneravel,
mesmo que por um segundo, é tdo desorientador que me faz
imaginar um momento em que posso olhar para o rosto dele e
nao odia-lo.

"Eu posso fingir gostar de vocé." Fago uma pausa,
acrescentando ao instinto de autopreservacao: "Provavelmente”.

Algo suaviza em seu comportamento. Sua mao se
aproxima, curvando-se a minha, quente e abrangente. Meu
reflexo € me afastar, mas ele me mantém firme, gentilmente, e
diz: “Bom. Porque teremos que ser muito mais convincentes
nesse barco."



capitulo oito

O barco em questido é enorme, com um amplo convés
inferior, uma area interna luxuosa com bar e churrasqueira e um
convés superior na cobertura, sob o sol forte e brilhante.
Enquanto o resto do grupo encontra lugares para arrumar suas
malas e fazer lanches, Ethan e eu vamos direto para o bar,
pegamos bebidas e subimos a escada para o superior vazio.
Tenho certeza de que o0 vazio nao vai durar, mas o pequeno alivio
de sentir que somos artistas no palco € incrivel.

E quentinho; Eu tiro meu vestido, Ethan tira sua camisa, e
entdo nds dois estamos nus juntos, em plena luz do dia, nos
afogando em siléncio.

Nos olhamos para qualquer coisa, menos um para o outro.
De repente, eu gostaria que estivéssemos cercados por pessoas.

"Belo barco", eu digo.

"Sim."

"Como esta sua bebida?"

Ele encolhe os ombros. “Licor barato. Esta bem."

O vento chicoteia meu cabelo no meu rosto, e Ethan segura
meu ténico de vodka enquanto eu puxo um elastico da minha
bolsa e amarro meu cabelo. Seus olhos disparam do horizonte
para o meu biquini vermelho e voltam novamente.

"Eu vi isso", eu digo.

Ele bebe sua bebida. "Viu o que?"

"Vocé checou meu peito."



“Claro que sim. E como se houvesse duas outras pessoas
aqui em cima conosco. Eu nao quero ser rude."

Como se fosse uma sugestao, uma cabeca aparece no topo
da escada - a copia de Daryl Dixon, € claro, seguido de perto por
Sophie. Juro que posso ouvir a alma de Ethan gritar.

Eles sobem no convés, segurando suas proprias margaritas
em copos de plastico.

"Ei, pessoal!" Sophie diz, aproximando-se. "Oh meu Deus.
N&o € incrivel?"

"Entdo, incrivel", eu concordo, ignorando a expressao
horrorizada de Ethan. De jeito nenhum ele esta me julgando mais
do que eu estou me julgando.

Estamos juntos, o quarteto mais improvavel do mundo, e
tento difundir a tensdo desconfortavel entre noés. “Entéo, Billy.
Onde vocés se conheceram?"

Billy aperta os olhos para o sol. "No supermercado."

"Billy é gerente assistente da Cub Foods em St. Paul", diz
Sophie. "Ele estava estocando material escolar e eu estava
comprando pratos de papel pelo corredor."

Espero, assumindo que havera mais. Nao ha.

O siléncio se prolonga até Ethan vir em socorro. "O de
Clarence ou -?"

"Huh-uh", ela cantarola em torno de seu canudo,
balangando a cabega enquanto engole. "Arcade."

"Normalmente nao vou 13", digo. Mais siléncio. "Eu gosto
do da Universidade."

"Bom departamento de producdo naquele ponto", Ethan
concorda.



Sophie olha para mim por alguns segundos e depois olha
para Ethan. "Ela se parece com a namorada de Dane."

Meu estdbmago cai e dentro do meu cranio, meu ceérebro
toma a forma de O do Grito de Munch. Claro que Sophie
conheceu Ami. Juntos, Ethan e eu somos pessoas inteligentes
acima da média, entdao por que somos tao burros juntos?

Envio-lhe uma enxurrada de ondas cerebrais em panico,
mas ele apenas assente calmamente. "Sim, elas s&do gémeas."

Billy deixa escapar um "Cara" impressionado, mas Sophie
esta claramente menos animada com o potencial de pornos
caseiros.

"Isso ndo é estranho?", Ela pergunta.

Quero gritar SIM - MUITO - Tudo isso € muito estranho,
mas consigo prender minha boca no canudo e drenar cerca de
metade da minha bebida. Depois de uma longa pausa, Ethan diz:
"Na verdade nao".

Uma gaivota voa acima. O barco balangca enquanto
empurramos as ondas. Eu chego ao fundo da minha bebida e
respiro alto o ar aguado através do meu canudo até Ethan me
dar uma cotovelada no lado. Isso é tado doloroso.

Eventualmente, Sophie e Billy decidem que é hora de se
sentar e seguir para um banco acolchoado diretamente do outro
lado do convés, de onde estamos - perto o suficiente para
compartilharmos claramente o mesmo espaco geral, mas longe o
suficiente para que ndo mais precisemos tentar conversar ou
ouvir qualquer coisa nojenta que Billy esteja sussurrando no
ouvido de Sophie.



Ethan prende um brago em volta do meu ombro em um
sinal robdtico e desajeitado de Nés também somos afetuosos;
novamente, ele estava muito mais suave ontem a noite. Com
facilidade, levanto a méo, deslizando minha mdo em volta da
cintura dele. Eu esqueci que ele estava sem camisa, € minha
palma faz contato com sua pele nua. Ethan endurece um pouco
ao meu lado, entdo eu me inclino completamente, acariciando
seu 0sso do quadril com o polegar.

Eu ndo pretendia fazer isso com ele, mas na verdade... é
legal.

Sua pele esta aquecida pelo sol, firme e distraida.

E como dar uma Unica mordida em algo delicioso; Eu quero
fazer mais. O ponto de contato em que meu polegar toca seu
quadril &€ subitamente a parte mais quente do meu corpo.

Com um rosnado brega, Billy puxa Sophie para o colo dele,
e ela levanta os pés, rindo e delicada. Depois de um periodo de
siléncio durante o qual eu realmente deveria ter visto, Ethan
também se senta, me puxando para suas coxas. Eu caio muito
menos graciosamente - muito menos delicada - e solto um ruido
quando aterro.

"O que vocé esta fazendo?" Eu pergunto baixinho.

"Deus, eu nao sei", ele sussurra, magoado. "Apenas va em
frente."

"Eu posso sentir seu pénis."

Ele muda debaixo de mim. "Isso foi muito mais facil ontem a
noite."

"Porque vocé néao investiu!"



"Por que ela esta aqui em cima?" Ele assobia. "Tem um
barco inteiro!"

"Vocés sao tao fofos por ai", Sophie chama, sorrindo. "Tao
tagarelas!"

"Tao tagarelas," Ethan repete, sorrindo entre dentes. "Nao
nos cansamamos um do outro."

"Totalmente", acrescento, e pioro ainda mais dando dois
polegares para cima.

Sophie e Billy parecem tao naturais nisso. Nés, no entanto,
nao. Havia uma coisa no restaurante ontem a noite com o Sr.
Hamilton, onde tinhamos nossas préprias cadeiras e algum grau
de espaco pessoal. Mas aqui, minhas pernas deslizadas por
protetor solar deslizam por todo o corpo de Ethan, e ele tem que
me ajustar novamente. Estou contraindo meu estémago e minhas
coxas estao tremendo com a restricdo que é necessaria para nao
inclinar todo o meu peso nele. Como se sentisse isso, ele me
puxa de volta para seu peito, tentando me fazer relaxar.

"Assim esta confortavel?" Ele murmura.

"Nao." Tenho plena consciéncia de todos os donuts que ja
comi em toda a minha vida.

"Vire para o lado."

"O que?"

"Assim... ” Ele guia minhas duas pernas para a direita, me
ajudando a me enrolar em seu peito. "Melhor?"

"Quero dizer..." Sim. E melhor. "Tanto faz."

Ele estica os bragos sobre o parapeito do convés e,
alegremente, envolvo um bragco em volta do seu pescoco,
tentando parecer alguém que gosta de sexo frequente com ele.



Quando olho para cima, ele esta olhando para cima do meu
peito novamente.

"Muito sutil."

Ele desvia o olhar, cora, e um arrepio elétrico viaja pelo meu
pescoco. "Eles sdo 6timos, vocé sabe", ele finalmente admite.

"Eu sei."

"Eles parecem melhor nisso do que no vestido de dama".

"Sua opinido é tdo importante para mim." Eu mando, me
perguntando por que estou tao corada. "E eu posso sentir seu
pénis novamente."

"Claro que vocé pode", diz ele, com uma pequena
piscadela. "Seria dificil ndo sentir."

"Isso € uma piada sobre o tamanho, ou uma piada sobre
tesdo?"

"Definitivamente, uma piada sobre tamanho, Orville."

Tomo um gole da minha bebida e expiro diretamente em
seu rosto, para que ele estremega com a fumacga da vodka
barata.

Apertando os olhos, ele diz: "Vocé €& uma verdadeira
sedutora".

"Eu oucgo isso muito."

Ele tosse e juro que vejo Ethan Thomas lutando contra um
sorriso genuino.

E eu entendi. Por mais que eu o odeie... Eu acho que
estou comecgando a gostar de nos.

"Vocé ja mergulhou de snorkel?", Pergunto.

"Sim."

"Vocé gosta disso?"



"Sim."

"WVocé geralmente é melhor em conversas do que é
comigo?"

"Sim."

Voltamos ao siléncio, mas estamos tao perto, e do outro
lado do convés ha apenas os sons molhados de Sophie e Billy se
beijando. Ethan e eu ndo podemos conversar. "Qual € a sua
bebida favorita?"

Ele olha para mim com paciéncia dolorida, rosnando:
"Temos que fazer isso?"

Eu aceno em direcao a ex de Ethan e seu novo noivo, que
parecem estar a apenas alguns segundos de transar seco. “Vocé
prefere assisti-los? Ou poderiamos fazer também."

"Caipirinhas", ele responde. "Vocé?"

"Eu sou uma garota margarita. Mas se vocé gosta de
caipirinhas, ha um lugar a alguns quildbmetros do meu
apartamento que é o melhor que ja provei.”

"Deveriamos 13", diz ele, e esta claro que ele fez isso sem
pensar, porque nos imediatamente soltamos um Ooooh, isso nao
vai acontecer! e rimos.

"E estranho que vocé néo seja tdo desagradavel quanto eu
pensava inicialmente?", Ele pergunta.

Eu uso sua tatica monossilabica contra ele. "Sim."

Ele revira os olhos.

Sobre o ombro de Ethan, a Cratera Molokini fica totalmente
visivel. E verde vibrante, em forma crescente e deslumbrante.
Mesmo daqui, vejo que a baia azul clara esta pontilhada de
barcos como 0s nossos.



"Olha." Eu aceno para o horizonte. "Nao estamos perdidos
no mar."

Ele solta um “Uau” silencioso. E ali, por uma unica
respiracdo, cedemos a um momento realmente adoravel de
apreciar algo juntos. Até Ethan decidir arruina-lo: "Espero que
vocé nao se afogue por ai".

Eu sorrio para ele. "Se eu fizer, o marido &€ sempre
suspeito."

"Retiro meu comentario 'desagradavel™.

Outro corpo se une ao nosso quarteto desajeitado no
telhado: o instrutor de Snuba, Nick, um cara loiro e bronzeado,
com pele bronzeada e dentes brancos e brilhantes, que se
chama de 'garoto da ilha', mas tenho certeza que nasceu em
Idaho ou Missouri.

"Quem planeja Snuba e quem planeja mergulhar?", Ele nos
pergunta.

Lancei um olhar esperang¢oso do outro lado do convés para
Sophie e Billy - que misericordiosamente separaram o rosto um
do outro -, mas os dois gritam com entusiasmo: "Snuba!", Entao
acho que ainda estamos presos a eles debaixo d'agua.

Confirmamos que também estamos planejando Snuba, e
Ethan me empurra com esforco aparentemente zero, usando
bracos que sdo notavelmente fortes. Ele me coloca a um braco
de distancia na frente dele, de pé atras de mim. E um instante
antes que ele pareca se lembrar de que devemos permanecer
em niveis recém-casados de contato constante, entdo ele cruza
0s bragos sobre o meu peito, empurrando minhas costas contra a



frente dele. Sinto como se ja estivéssemos umidos no calor e
COMO respirassemos juntos.

"Nojento", eu gemo. "Vocé esta tdo suado."

Seu antebraco bate contra os meus seios.

Dou um passo para tras, em seu pé. "Opa", eu minto,
"desculpe”.

Ele desliza seu peito contra as minhas costas, para frente e
para tras, intencionalmente me contaminando com o seu suor de
homem.

Ele é o pior... entdo por que estou lutando contra a vontade
de rir?

Sophie se aproxima ao lado dele. "Vocé tem sua moeda da
sorte?", Ela pergunta, e eu gostaria de poder explicar o pequeno
monstro ciumento que surge dentro do meu peito. Ela esta noiva
de outra pessoa. Essas pequenas piadas internas e segredos de
casais nao pertencem mais a ela.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Ethan desliza o
braco para baixo, sobre o meu peito e na minha frente, entao ele
pressiona uma mao achatada no meu estbmago, me segurando
com forga. "N&o preciso mais. Eu ja a peguei.”

Sophie solta um "Aww!" Altamente falso e depois olha para
mim. E uau, € uma troca silenciosa e carregada. Em nossas
cabecas, estamos tendo uma danca. Ela estd me avaliando,
talvez tentando conectar os pontos de como Ethan deixou de
namora-la e se casou comigo.

Eu suponho que ela terminou com ele; caso contrario, ele
provavelmente ndo se importaria tanto em fazer um show de ter
uma nova esposa. E me pergunto se o desgosto que li no rosto



dela é sobre Ethan seguir tdo facilmente ou sobre ele seguir em
frente com alguém que nao é nada parecido com ela.

Eu me inclino contra ele em uma demonstracio impulsiva
de solidariedade, e me pergunto se ele registra que seus quadris
arqueiam sutilmente contra as minhas costas em resposta: um
impulso inconsciente. Dentro do meu torso, ha uma exploséo de
borboletas traidoras.

Alguns segundos se passaram desde que ele sugeriu que
eu sou seu amuleto da sorte, e € tarde demais para dizer que é
realmente o oposto - que, com a minha sorte, farei um corte ao
lado do barco, sangrarei no oceano e atrairei uma escola de
tubardes famintos.

"Vocés estdo prontos para se divertir?" Nick pergunta,
invadindo meu siléncio congelado.

Sophie solta como uma garota da irmandade "Inferno, sim!"
E cumprimenta Billy. Espero um soco forcado de Ethan em
resposta, entdo fico surpresa quando sinto seus labios entrarem
em um pouso suave na minha bochecha.

"Inferno, sim!" Ele sussurra no meu ouvido, rindo baixinho.

Nick nés arruma e equipa com nadadeiras e mascaras. As
mascaras cobrem apenas nossos olhos e narizes; porque
estamos indo mais fundo do que com o mergulho regular,
também recebemos boquilhas que podemos respirar, que sao
presas através de um tubo longo a um tanque de oxigénio em
uma pequena balsa que puxamos pela superficie acima de nos
enquanto nadamos. Cada combinacdo de jangada-tanque pode



suportar dois mergulhadores, entadao é claro que Ethan e eu
estamos emparelhados - o que também significa que estamos
essencialmente amarrados.

Quando deslizamos na agua e procuramos nossos bicos de
oxigénio, vejo Ethan investigando o bocal, tentando estimar
quantas pessoas babaram nele e com que confiabilidade ele foi
limpo entre os clientes. Depois de olhar para mim e registrar
minha completa falta de simpatia por sua crise de higiene, ele
respira fundo e a empurra, dando a Nick um polegar para cima
ambivalente.

Seguramos a balsa que carrega nosso tanque de oxigénio
compartilhado. Com um olhar final um para o outro por cima, nos
abaixamos, desorientados por uma respiracao e vendo atraveés
da mascara - e, fiel ao habito, tentamos nadar em direcdes
opostas. A cabeca de Ethan aparece acima da superficie da
agua novamente e ele empurra a cabecga atras dele, impaciente,
indicando para onde ele quer sequir.

Eu desisto, deixando-o liderar. Sob a agua, sou
imediatamente consumida com tudo ao nosso redor. Os peixes
pretos, amarelos e brancos passam rapidamente. Os peixes de
corneta cortam nosso campo de visao, elegante e prateado.
Quanto mais nos aproximamos do recife, mais irreal ele se torna.
Com os olhos arregalados por tras da mascara, Ethan aponta
para uma brilhante escola de peixe-soldado avermelhado ao
passar por outra grande massa de exuberante corais amarelos.
Bolhas surgem de seu respirador como confetes.

Nao sei como isso acontece, mas em um minuto estou
lutando para nadar mais rapido e a mao de Ethan esta ao redor



da minha, me ajudando a avangar em diregdo a um pequeno
grupo de oili-pontilhado de cinza. Esta tdo quieto aqui em baixo;
Sinceramente, nunca senti esse tipo de calma silenciosa e leve, e
certamente nunca na presenca dele. Logo, Ethan e eu estamos
nadando completamente em sincronia, nossos pés chutando
preguicosamente atras de nés. Ele aponta para as coisas que Vé;
Eu fagco o mesmo. Nao ha palavras, nem golpes verbais. Nao ha
desejo de dar um tapinha nele ou enfiar os olhos - ha apenas a
verdade confusa de que segurar a mao dele aqui ndo é apenas
toleravel, é bom.

VOLTANDO PERTO DO BARCO, emergimos empapados e
sem folego. A adrenalina danca através de mim - quero dizer a
Ethan que devemos fazer isso todos os dias das férias. Mas
assim que nossas mascaras sao levantadas e somos ajudados
pela agua, a realidade retorna. Nossos olhos se encontram e o
que ele estava planejando dizer morre uma morte semelhante em
sua garganta.

"Isso foi divertido", eu digo, simplesmente.

"Sim." Ele tira o colete de mergulho, entregando-o a Nick e
depois da um passo a frente quando vé que estou lutando com o
ziper. Estou tremendo porque esta frio, entdo deixei que ele me
abrisse com ziper e trabalhei duro para nao perceber o tamanho
de suas maos e o quao habilidosamente ele trabalha o ziper
preso.

"Obrigada." Eu me curvo, remexendo na minha bolsa
minhas roupas secas. Eu néao estou encantada com ele. Eu nao



estou. "Onde eu devo me trocar?"

Nick estremece. "Temos apenas um banheiro, e isso tende
a ficar bastante lotado quando comegamos a voltar e os
coquetéis de todos estdo batendo na bexiga. Sugiro ir para la em
breve, mas vocés dois podem entrar juntos."

"Ju... juntos? "eu pergunto. Olho para os estreitos degraus
do banheiro e percebo que as pessoas ja estdo comecgando a
juntar suas coisas para usa-los.

"Nada que vocé nunca viu antes!" Ethan diz com um sorriso
perverso.

Eu envio um caminh&o de pensamentos prejudiciais para
ele.

Ele logo se arrepende de ser tdo descuidado. O banheiro é
do tamanho de um armario de vassouras. Um armario de
vassouras muito pequeno, com piso muito escorregadio. Nos nos
apertamos no espago encharcado, segurando nossas roupas no
peito. Aqui embaixo, parece que o barco esta no meio de uma
tempestade; somos vitimas de todos os pequenos movimentos e
inclinacodes.

"Vocé primeiro"”, diz ele.

“Por que eu primeiro? Voceé vai primeiro."

"Podemos nos trocar e acabar logo com isso", diz ele. "Vocé
vira para a porta, eu me viro para a parede."

Eu ouco o respingo molhado de seus shorts, enquanto
desliza meu biquini por minhas pernas trémulas, e estou ciente
de que a bunda de Ethan provavelmente esta a apenas alguns
centimetros da minha. Eu experimento um momento de puro



terror quando imagino o quao mortificante seria nossas nadegas
frias e molhadas se tocarem.

Um pouco em panico, eu pego minha toalha e deslizo, meu
pé direito pisando em uma pocga rasa de agua perto da pia. Meu
pé engancha em algo, Ethan grita de surpresa, e eu percebo que
esse algo estava na canela de Ethan. Depois que sua méao bate
forte contra a parede, ele perde o equilibrio também.

Minhas costas atingem o chao e, com um respingo, Ethan
cai em cima de mim. Se houver dor, estou muito distraida com o
caos para registra-la, e ha uma batida horrorizada de siléncio,
onde ambos percebemos o0 que aconteceu: estamos
completamente nus, molhados e umidos e um emaranhado de
bracos, pernas e partes nuas no jogo mais mortificante de Twister
que alguém ja experimentou.

"Oh meu Deus, saia de cima de mim!" Eu grito.

"Que porra é essa, Olive? Vocé me derrubou!"

Ele tenta se levantar, mas o chao esta escorregadio e em
movimento, o que significa que ele continua caindo sobre mim
enquanto se esforca para encontrar os pés. Quando levantamos,
fica claro que ambos queremos morrer de mortificacao.
Desistimos de olhar para a porta ou para a parede em favor da
velocidade; ndo ha como fazer isso sem flashes de bunda e
peitos e todo tipo de coisas perigosas, mas neste momento, nio
nos importamos.

Ethan se esforca para puxar um par de shorts limpo, mas
levo cerca de quatro vezes mais para puxar minhas roupas sobre
meu corpo molhado. Felizmente, ele se veste relativamente



rapido e se afasta, pressionando a testa contra a parede, olhos
fechados enquanto luto com o sutia e a camisa.

"Quero que vocé saiba", digo a ele enquanto puxo meu
torso, "e tenho certeza de que vocé ouve muito isso, mas essa foi
de longe a pior experiéncia sexual da minha vida."

"Sinto que deveriamos ter usado protec¢ao."

Eu me viro para confirmar o que ouvi em sua voz - risos
reprimidos novamente - e o0 pego sorrindo, ainda de frente para a
parede.

"Vocé pode se virar agora", eu digo. "Eu estou decente."

"Vocé realmente esta mesmo?" Ele pergunta, virando e
corando e sorrindo para mim. E muito para absorver.

Espero a reacao irritada, mas ela nao chega. Em vez
disso, percebo com surpresa que ver seu sorriso verdadeiro
apontar para mim parece como receber um salario. "Vocé fez um
bom ponto."

Ele parece igualmente surpreso por eu nao ter me
escondido com ele e passa por mim para destrancar a porta.
"Estou me sentindo enjoado. Vamos sair daqui."

NoOs emergimos com o rosto vermelho por razbes que sao
imediatamente mal interpretadas, e Ethan recebe high-fives de
dois homens que nunca conhecemos. Ele me segue até o bar,
onde peco uma margarita e ele pede uma bebida de gengibre
para ajudar seu estbmago.

Um olhar para ele me diz que ele nao estava brincando
sobre se sentir enjoado - ele parece verde. Encontramos
assentos dentro, fora do sol, mas perto de uma janela, e ele se



inclina para frente, pressionando a cabeg¢a no painel, tentando
respirar.

Eu culpo esse momento aqui, porque ele cria uma pequena
fratura no papel dele como inimigo. Um verdadeiro inimigo ndo
mostra fraqueza e, com certeza, quando eu estendo a mao para
esfregar suas costas, um verdadeiro inimigo ndo se inclina para
ela, gemendo em siléncio. Ele ndo se mexeria para que eu
pudesse alcanca-lo mais facilmente, e ele certamente nao
desceria pelo banco e descansaria a cabega no meu colo,
olhando-me com gratidao quando eu passava meus dedos pelos
cabelos dele, suavemente.

Ethan e eu estamos comecando a construir mais desses
bons momentos do que maus; enviando a balanca para uma
diregcao desconhecida.

E acho que realmente gosto disso.

O que me deixa incrivelmente desconfortavel.

"Eu ainda te odeio", digo a ele, afastando um cacho escuro
de cabelo da testa.

Ele concorda. "Eu sei que vocé faz."



capitulo nove

Quando voltamos a terra firme, a maioria de suas cores
retorna, mas, em vez de tentarmos a sorte - ou arriscar ter que
jantar com Sophie e Billy - decidimos encerrar mais cedo e pedir
o servigo de quarto.

Embora ele coma seu jantar na sala de estar e eu como o
meu no quarto, me ocorre em algum lugar entre minha primeira
mordida de ravioli e meu quarto episédio de GLOW que eu
poderia ter enviado Ethan de volta ao hotel e saido por mim
mesma. Eu poderia ter feito uma centena de coisas diferentes
sem sair do hotel, e ainda estou aqui, de volta ao quarto a noite
porque Ethan teve um dia dificil. Pelo menos agora estou a
apenas um quarto, se ele precisar de alguem.

Precisa de alguém... Como eu? Quero apontar e me
provocar, € essa nova ternura de pensar que Ethan me
procuraria como uma fonte de conforto a qualquer momento que
nao seja quando estamos presos em um barco. Ele n&o vai, e
nao é para isso que estamos aqui de qualquer maneiral

Mas assim que comego a me esconder em uma espuma
mental sobre a necessidade de aproveitar minhas férias e néo
gostar desse cara que s6 me foi quase amigavel no paraiso, mas
nunca na vida real - lembro como me senti debaixo d'agua, na
cratera, como estava a frente dele ao longo de todas as minhas
costas no convés do barco, como me senti passando os dedos
pelos cabelos dele. Meu batimento cardiaco descontrola
pensando em como sua respiragao comegou a sincronizar com o



ritmo das minhas unhas arranhando levemente seu couro
cabeludo.

E entdo eu caio na gargalhada lembrando do nosso Twister
nu no Banheiro da Perdigao.

"Vocé esta rindo do banheiro?", Ele chama do outro quarto.

"Eu vou rir do banheiro até o fim dos tempos."

"Eu também."

Me pego sorrindo na direcao da sala de estar e percebo que
permanecer firmemente no time Eu odeio Ethan Thomas vai ser
mais dificil do que pode valer a pena.

A MANHA CHEGA A ILHA em um brilho lento e embacado
do céu. Ontem de manha, a umidade fresca da noite para o dia
foi gradualmente queimada pelo sol, mas ndo hoje. Hoje chove.

Esta frio quando saio do quarto em busca de café. A suite
ainda esta bem escura, mas Ethan esta acordado. Ele esta
esticado ao longo de todo o comprimento do sofa-cama com um
livro grosso aberto a sua frente. Ele sabiamente me deixa em paz
até que a cafeina tenha tido tempo de entrar no meu sistema.

Eventualmente, eu fagco o meu caminho para a sala de
estar. "Quais sao seus planos hoje?" Ainda estou de pijama, mas
me sinto muito mais humana.

"Vocé esta olhando para ele." Ele fecha o livro, apoiando-o
no peito. A imagem é imediatamente arquivada na minha
enciclopédia como uma postura de Ethan e subcategorizada
como Surpreendentemente quente. "Mas de preferéncia na
piscina com uma bebida alcodlica na minha mao."



Em unissono, franzimos a testa para a janela. Gotas de
chuva agitam as folhas das palmeiras do lado de fora e a chuva
corre suavemente pela porta da varanda.

“Eu queria pedalar...” Eu quero.

Ele pega o livro de volta. "Parece que isso nao vai
acontecer."

Meu instinto instintivo € olhar para ele, mas ele nem esta
mais olhando para mim. Pego o guia do hotel no suporte da TV.
Tem que haver algo que eu possa fazer na chuva; Ethan e eu
somos capazes de passar um tempo juntos do lado de fora, mas
haveria derramamento de sangue se nds dois ficassemos nesta
suite o dia todo.

Puxo o telefone para mais perto e abro o diretério na minha
frente. Ethan se move para o meu lado e |é a lista de atividades
por cima do meu ombro. Sua presenca ja é - de repente - como
uma enorme quantidade de calor se movendo pela sala e agora
ele esta ombro a ombro comigo. Minha voz aumenta quando eu
leio a lista.

“Tirolesa...  helicoptero... caminhada... submarino...
caiaque... corrida.. passeio de bicicleta...”

Ele me para antes que eu possa ir para a proxima. “Ooh.
Paintball."

Eu olho para ele inexpressivamente. O paintball sempre me
pareceu algo de garotos de fraternidade obcecados por armas e
cheios de testosterona. Ethan realmente n&ao parece do tipo.
"Vocé joga paintball?"

“‘Nao”, ele diz, “mas parece divertido. Quao dificil isso pode
ser?"



"Isso parece uma provocagao perigosa para O universo,
Ethan."

"O universo nao se importa com 0 meu jogo de paintball,
Olive."

“Meu pai me deu uma arma de fogo uma vez quando fiz
uma viagem na faculdade com um namorado. Ela disparou no
porta-malas e incendiou nossa bagagem enquanto nadavamos
em um rio. Tivemos que ir a um Walmart local para comprar
roupas - lembre-se, tudo o que tinhamos eram nossos trajes de
banho molhados - e essa cidade era minuscula, como seriamente
habitada pelas pessoas assustadoras de Deliverance. Nunca me
senti mais como o futuro jantar de alguém do que andando pelos
corredores tentando encontrar roupas intimas novas. ”

Ele me estuda por varios segundos. "Vocé tem muitas
historias como essa, nao é?"

"Vocé nao tem idéia." Olho para a janela novamente. "Mas
seriamente. Se choveu a noite toda, ndo estara tudo lamacento?"

Ele se encosta ao balcao. "Entdo vocé sb quer ser coberto
de tinta, mas definitivamente ndo de lama?"

"Acho que o objetivo é nao ficar coberto de tinta".

"Vocé é incapaz de nao discutir comigo”, diz ele, "e isso €
muito irritante”.

"Vocé nao acabou de discutir comigo sobre estar coberta de
tinta, mas nao de lama?"

Ele rosna, mas eu o vejo lutando com um sorriso.

Eu aponto através da sala. "Por que vocé n&o vai ao
minibar e trabalha com esse agravamento?"



Ethan se inclina para tras, mais perto do que antes. Ele
cheira incrivelmente bem, e é incrivelmente irritante. "Vamos
fazer paintball hoje."

Virando a pagina, balango minha cabecga. "Nao mesmo."

"Vamos 13", ele grita. "Vocé pode escolher o que fazemos
depois."

“Por que vocé quer sair comigo? Nos ndo gostamos um do
outro.”

Ele sorri. “Vocé claramente nido esta pensando nisso
estrategicamente. Vocé vai atirar em mim com bolinhas de tinta."

Uma montagem de videogame rola na minha cabeca:
minha arma cuspindo um fluxo de bolas de tinta verde-escama,
respingos verdes pousando em rajadas por toda a frente do
colete de Ethan. E, finalmente, o tiro mortal - uma mancha verde
gigante bem acima de sua virilha. "Vocé sabe o que? Vou seguir
em frente e fazer algumas reservas."

O hotel dispdée de um Onibus para nos levar ao campo de
paintball. Paramos em frente a um prédio industrial com um
estacionamento de um lado, com florestas ao redor. Nao esta
chovendo completamente - mais como uma garoa constante e
enevoada - e, sim, esta enlameado.

La dentro, o escritorio € pequeno e cheira a - vocé
adivinhou - sujeira e tinta. Um cara branco, alto, com uma camisa
havaiana floral e camuflada ao mesmo tempo com um cracha
que diz HOGG esta atras do balcdo para nos receber. Ele e
Ethan discutem as varias opgdes de jogo, mas mal estou



ouvindo. Acima do balcdo, as paredes estao cobertas com
capacetes e armaduras, Oculos e luvas. Um pdster esta
pendurado ao lado de outra porta e dizz FIQUE CALMO E
RECARREGUE. Também existem armas, muitas delas.

Provavelmente € um momento ruim para perceber que
nunca segurei uma arma antes, muito menos atirar em uma.

Hogg se muda para uma sala dos fundos e Ethan se vira
para mim, apontando para uma parede com uma lista de nomes
e classificacdes - jogadores que venceram algum tipo de guerra
de paintball. "Isso parece bastante intenso."

Aponto para o outro lado da sala, e uma placa que diz
ATENCAO: MINHAS BOLAS PODEM CHOCAR-SE NO ROSTO.
"A palavra que eu acho que Hogg estava dizendo ¢é 'elegante™.
Pego uma arma de paintball vazia feita para parecer um rifle.
"Vocé se lembra daquela cena das Como eliminar seu chefe? em
que Jane Fonda esta vestida com roupas de safari e passa pelo
escritorio procurando pelo Sr. Hart?"

"Nao", Ethan diz, inclinando a cabecga para a engrenagem
nas paredes, docemente alheio. "Por qué?"

Eu sorrio quando ele olha para mim. "Sem motivo."
Apontando para a parede, e pergunto: "Vocé usou uma arma
antes?"

Minnesota tem alguns cacadores de esportes bastante
avidos e quem sabe? Talvez Ethan seja um deles.

Ele assente e depois fica em siléncio enquanto meu cérebro
desce por um tunel louco, imaginando a tragédia de uma cabeca
de zebra montada na parede da sala de estar. Ou um ledo. Oh



meu Deus, e se ele € uma daquelas pessoas horriveis que vai
para a Africa e caga rinocerontes?

Minha furia com esta versdao de Ethan Thomas comeca a
retornar em toda a sua gloria calorosa, mas depois acrescenta:
“Apenas no campo de tiro com Dane algumas vezes. E mais
coisa dele do que minha.” Ele da uma olhada dupla quando vé
meu rosto. "O que?"

Eu puxo uma enorme quantidade de ar, percebendo que
acabei de fazer o que sempre pareco fazer, que é mergulhar
imediatamente no pior cenario. "Antes de vocé esclarecer isso,
eu tinha uma imagem sua em um chapéu de safari com o pé
apoiado em uma girafa morta."

"Pare com isso", diz ele. "Bruto."

Eu dou de ombros, estremecendo. "E assim que eu sou
construida"

“Apenas me conheca, entdo. Me dé o beneficio da duvida."

Ele diz essas palavras com calma, quase de imediato, e
depois franze a testa para uma fivela de cinto no balcio que diz:
A primeira regra de seguranca de armas: nao me irrite.

Mas ainda estou sofrendo com a enormidade profunda de
sua percepcao - € como me sinto exposta de repente - quando
Hogg volta, bragos grossos carregados de equipamento. Ele nos
entrega um par de macacdes e luvas de camuflagem, um
capacete e um conjunto de o6culos de protecao. A arma € de
plastico e muito leve, com um cano longo e uma tremonha de
plastico afixada no topo, onde as bolas de tinta estio
armazenadas. Mas todo o resto € pesado. Eu tento imaginar
correr nisto e ndo consigo.



Ethan inspeciona seu equipamento e se inclina sobre o
balcdo. "Vocé tem alguma protecao?"
"Protecao?"

O topo das orelhas de Ethan fica vermelho, e eu sei
naquele momento que ele € um leitor de mentes e viu minha tinta
verde imaginaria respingar por todo o lixo dele. Ele olha Hogg

significativamente, mas Hogg apenas balanca a cabeca com
uma risada.
"Nao se preocupe, grande amigo. Vocé vai ficar bem."
Eu dou um tapinha no ombro dele. “Sim, grande amigo. Eu
te dou cobertura."

O jogo acontece em cinco acres de floresta densa.
Dezenas de abrigos de madeira abrem caminho para a linha das
arvores, macos de troncos sao espalhados para cobertura e
algumas pontes se estendem acima, medindo o comprimento
entre as arvores. Somos instruidos a nos reunir, junto com outros
jogadores, sob uma grande saliéncia de metal. A chuva esta
mais nebulosa do que goticulas agora, mas ha um frio umido no
ar e sinto meus ombros subirem em diregao aos meus ouvidos
sob meus macacdes folgados.

Ethan olha para mim e, por tras dos 6culos, seus olhos se
enrugam de alegria. Ele mal parou de rir desde que sai da
cabine de troca.

"Vocé parece um desenho animado”, disse ele.
"Quero dizer, é super lisonjeiro para vocé também", atiro de
volta. Mas, no que diz respeito ao oposto, € bastante fraco, ja



que Ethan realmente parece 6timo no visual da camuflagem de
paintball. Ele tem essa coisa de soldado sexy acontecendo que
eu nao esperava, mas aparentemente eu nao sou.

"Elmer Fudd", ele acrescenta. "Cacando coelhos."

"Vocé pode calar a boca?"

"Vocé € um patético soldado Benjamin."

"O soldado Benjamin ja é bastante patético."

Ethan é alegre. "Eu sei!"

Bendito seja: nosso instrutor, Bob, se aproxima. Ele € baixo,
mas solido, e caminha na frente do nosso grupo como um
general preparando suas tropas. Imediatamente, percebe-se que
Bob queria ser policial, mas nao deu certo.

Ele nos diz que jogaremos uma versao chamada jogo da
morte. Parece 6timo e terrivel: nosso grupo de cerca de vinte
esta dividido em duas equipes, e basicamente apenas corremos
um para o outro até que todos em uma equipe sejam eliminados.

"Cada jogador tem cinco vidas", diz ele, olhando cada um
de nds astutamente enquanto ele passa. "Depois de acertar,
vocé trava a arma, prende a tampa do cano e volta ao
acampamento.”" Ele aponta para um pequeno prédio envolto em
cercas protetoras; uma placa rabiscada com a inscricio BASE
fica suspensa no alto. "Vocé fica |Ia até o tempo de espera
terminar e depois volta ao jogo."

Ethan se inclina, suas palavras quentes contra o meu
ouvido. "Nao havera ressentimentos quando eu te tirar
imediatamente, certo?"

Eu olho para ele. Seu cabelo esta umido pela chuva, e ele
esta sorrindo. Ele esta literalmente mordendo o labio, e por um



momento ofegante eu quero estender a mao e puxa-lo.

Mas estou muito feliz por ele n&o assumir que
trabalharemos juntos hoje.

"Nao me ameace com diversao", eu digo.

"Existem algumas regras rigidas e rapidas", continua Bob.
"Seguranca primeiro. Se vocé acha idiota, ndo faca. Oculos de
protecdo, sempre. Sempre que sua arma nao estiver em uso,
mantenha-a trancada e o cano coberto. Isso inclui se vocé foi
atingido e esta saindo do campo".

Alguém bate palmas logo atras de mim e olho por cima do
ombro. Um homem alto e corpulento, careca, concorda com o
instrutor e praticamente vibra com energia. Ele também esta
sem camisa, 0 que parece.... estranho, e usando um cinto com
vasilhas de tinta e suprimentos extras. Eu compartilho um olhar
interrogativo com Ethan.

"Vocé ja jogou antes?" Ethan supde.

"Sempre que posso", diz o homem. "Clancy". Ele estende a
mao, apertando a mao de Ethan.

"Ethan." Ele aponta para mim e eu aceno. "O nome dela é
Skittle".

"Na verdade", eu digo, olhando para ele, "é-"

"Vocé deve ser muito bom entao", diz Ethan para Clancy.

Clancy cruza os bragos peludos sobre o peito. "Consegui
prestigio no Call of Duty cerca de doze vezes, por isso deixarei
vOoCceé ser o juiz".

N&o consigo resistir. "Se vocé nao se importa que eu
pergunte, por que vocé nao esta vestindo uma camisa? Nao vai
doer ser atingido?"



"A dor faz parte da experiéncia", explica Clancy. Ethan
assente com a cabega assim faz muito sentido, mas eu ja o
conheco o suficiente para ver a diversdo em seus olhos.

"Alguma dica para iniciantes?", Pergunto.

Clancy esta claramente encantado por ter sido perguntado.
"Use as arvores - elas sao melhores do que superficies planas,
porque vocé pode se mover em volta delas, muito furtivo. Para
vigiar, sempre agache.” Ele ilustra para nos, pulando para cima e
para baixo algumas vezes. “Mantenha o resto do seu corpo
protegido. Vocé nao quer saber como € levar uma bola elétrica
nos seus biscoitos a duzentos e setenta pés por segundo.” Ele
pisca para mim. "Sem ofensa, Skittle."

Eu aceno para ele "Ninguém gosta de ser atingido nos
biscoitos."

Ele assente, continuando. “O mais importante, nunca,
nunca se incline. Bata no chao e vocé € um homem morto."

As pessoas ao nosso redor aplaudem quando Bob termina
e comeca a nos dividir em duas equipes. Ethan e eu
desanimamos um pouco quando nds dois acabamos no Team
Thunder. Infelizmente, isso significa que eu ndo o cacarei pela
floresta. Seu desespero se aprofunda quando vé a equipe
adversaria: um pequeno punhado de adultos e um grupo de sete
meninos de quatorze anos aqui para uma festa de aniversario.

"Espere", Ethan diz, apontando na direcido deles. "Nao
podemos atirar em varias criangas."

Um com aparelho e um boné para tras da um passo a
frente. "Quem vocé esta chamando de crianca? Vocé esta com
medo, vov?"



Ethan sorri facilmente. "Se sua mae te trouxe aqui, vocé é
uma criancga."

Seus amigos riem ao fundo, incentivando-o. “Na verdade,
sua mae me trouxe aqui. Pegou meu pau no banco de tras."

Com isso, Ethan solta uma gargalhada. "Sim, isso soa
exatamente como algo que Barb Thomas faria." Ele se vira.

"Olhe para ele se escondendo como uma putinha", diz o
garoto.

Bob entra e da um olhar para o adolescente. "Cuidado
com a boca." Ele se vira para Ethan. "Guarde para o campo."

"Eu acho que Bob me deu permissao para atirar nesse
pequeno idiota", Ethan diz maravilhado, abaixando os 6culos.

"Ethan, ele é magricela."

"Significa que n&o vou desperdicar muita muni¢gdo com ele."

Coloquei a mao no braco dele. "Vocé pode estar levando
iSso muito a sério."

Ele sorri para mim e pisca para que eu possa ver que ele
esta apenas se divertindo. Algo vibra vivo na minha caixa
toracica. O Ethan brincalhdo € a mais nova evolugdo do meu
parceiro de viagem, e eu estou completamente aqui para isso.

"Eu sinto que deveria ter prestado mais atengao as regras."
Ethan esta ofegando ao meu lado, manchado de lama e
salpicado de tinta roxa. Nos dois estamos. Alerta de spoiler: porra
de paintball doéi. "Existe um limite de tempo para este jogo?" Ele
pega o telefone e comecga a pesquisar no Google, gemendo
quando o servigo esta irregular.



Eu rolo minha cabega contra o abrigo de madeira e olho
para o céu. O plano original da nossa equipe era se dividir e se
esconder perto dos bunkers, designando alguns defensores para
permanecerem em territério neutro e cobrir atacantes que
avangcavam. Nao tenho muita certeza de onde esse plano deu
errado, mas em algum momento houve uma emboscada
desaconselhada e restam apenas quatro de nos. Todos na
equipe adversaria - incluindo todos os adolescentes que falam
merda - ainda estao no campo.

Agora Ethan e eu estamos presos atras de um muro em
ruinas, sendo cacados por todos os lados por criangas que sao
muito mais cruéis do que esperavamos. "Eles ainda estao la
fora?", Pergunto.

Ethan se estica para ver a barricada e imediatamente desce
novamente. "Sim."

"Quantos?"

“Eu so6 vi dois. Acho que eles ndao sabem onde estamos."
Ele se arrasta para olhar para o outro lado e desiste rapidamente.
“‘Um deles esta bem longe, o outro esta apenas na ponte. Eu
sugiro esperarmos. Alguém chegara e chamara sua atencao
mais cedo ou mais tarde, e podemos correr para aquela arvore
ali."

Alguns segundos se passaram, cheios do som de gritos
distantes e da ocasional erupcdo de bolas de tinta. Isso é tao
longe do mundo real quanto eu posso imaginar. Nao acredito que
estou me divertindo.

"Talvez devéssemos tentar supera-los", eu digo. Eu né&o
gosto do pensamento de levar mais bolas de tinta na bunda, mas



é frio e umido onde estamos agachados, e minhas coxas estao
comecando a fazer a dancga instavel das caibras. “Podemos ser
capazes de fugir. Vocé surpreendentemente nao é terrivel nisso.”

Ele olha para mim e depois olha de volta para a floresta.
“Vocé tem a agilidade de uma pedra. Provavelmente deveriamos
ficar parados.”

Estendo a mdo e o bato, fazendo coécegas quando ele
grunhe de dor fingida.

Como estamos agachados aqui, escondidos de um grupo
agressivo de garotos pubescentes, sou tentada a iniciar uma
conversa, mas hesito, imediatamente me questionando. Eu quero
conhecer Ethan? Eu costumava pensar que ja conhecia o mais
importante sobre ele - que ele € um cara julgador que tem
alguma coisa contra mulheres curvilineas que comem comida
rica em calorias da State Fair. Mas também aprendi que:

1. Ele faz algo matematico para o trabalho.

2. Que eu saiba, ele tinha uma namorada desde que eu o
conheci, dois anos € meio atras.

3. Ele é muito bom em franzir a testa (mas também ¢é 6timo
em sorrir).

4. Ele insiste que nao se importa em compartilhar comida;
ele simplesmente ndo come em buffets.

5. Ele costuma levar o irmao mais novo em viagens caras e
aventureiras.

O resto da lista desliza para os meus pensamentos, sem
ser convidada.



6. Ele € realmente hilario.

7. Ele fica enjoado.

8. Ele parece ser feito de musculo; deve confirmar de
alguma forma que existem 6rgaos reais dentro de seu torso.

9. Ele & competitivo, mas nao de uma maneira assustadora.

10. Ele pode ser extremamente charmoso se for subornado
com um colchdo confortavel.

11. Ele acha que eu sempre estou 6tima.

12. Ele se lembrou da minha camisa na terceira vez que
nos conhecemos.

13. Pelo que posso dizer, ele tem um pénis bonito nessas
calcas.

Por que estou pensando no pénis de Ethan? Super nojento.

Obviamente, vim aqui com o que pensei ser uma imagem
bastante clara de quem ele era, mas tenho que admitir que a
versao parece estar desmoronando.

"Bem, ja que temos tempo para matar", digo, e passo de um
agachamento para outro, "posso fazer uma pergunta totalmente
pessoal e invasiva?"

Ele esfrega o local na perna. "Se isso significa que vocé nao
vai me chutar de novo, sim."

“O que aconteceu entre vocé e Sophie? Além disso, como
vocés dois aconteceram para comecar? Ela é muito... hmm,
90210. E vocé parece mais...”

Ethan fecha os olhos e depois se inclina para olhar para
fora da barricada. "Talvez devéssemos correr para |la-"

Eu o puxo de volta. "Temos mais uma vida cada, e estou
usando vocé como um escudo humano se partirmos. Conversa."



Ele respira fundo e sopra as bochechas enquanto exala.
"Ficamos juntos por cerca de dois anos", diz ele. “Eu morava em
Chicago na época, se vocé se lembra, e fui as Cidades Gémeas
para visitar Dane. Eu parei no escritorio dele e ela trabalhava no
mesmo predio. Eu a vi no estacionamento. Ela deixou cair uma
caixa cheia de papéis e eu a ajudei a pega-los."

"Isso soa como um comecgo incrivelmente cliché para um
filme."

Para minha surpresa, ele ri disso.

"E vocé se mudou para la?", Pergunto. "Bem desse jeito."

"Nao foi exatamente assim." Ele tenta tirar um pouco de
lama do rosto e eu gosto do gesto, da maneira que posso dizer
que vem mais da vulnerabilidade durante a conversa do que da
vaidade. Em uma estranha explosao de consciéncia, registro que
€ a primeira vez que estou realmente conversando com Ethan.
"Passados alguns meses, eu tive uma oferta permanente de
emprego na cidade por um tempo. Quando voltei a Minneapolis,
decidimos, por que nao? Fazia sentido morar juntos."

Fecho minha mandibula depois de registrar que ela esta
aberta. "Uau. Demoro alguns meses para decidir se gosto de um
shampoo novo o suficiente para ficar com ele.”

Ethan ri, mas n&o € um som particularmente feliz e faz algo
apertar dentro do meu peito.

"O que aconteceu?", Pergunto.

"Ela nao traiu nem nada que eu saiba. Tinhamos um
apartamento em Loring Park, e as coisas estavam boas. Muito
boas." Ele encontra meus olhos por um breve instante, quase



como se nao tivesse certeza de que vou acreditar nele. "Eu ia
propor em 4 de julho."

Eu levanto uma sobrancelna em questdo na data
especifica, e ele estica a m&o para cocar O pescoco,
envergonhado. "Eu pensei que poderia ser legal fazé-lo enquanto
os fogos de artificio estavam disparando."

“‘Ah, um grande gesto. Nao tenho certeza de que o teria
atribuido ao tipo."

Ele ri. "Cheguei tdo longe, se € isso que vocé esta se
perguntando. Um amigo estava fazendo um churrasco, e fomos
até a casa dele, ficamos um tempo juntos, entdo eu a levei até o
telhado e propus. Ela chorou e nos abracamos, mas depois
registrei que ela nunca disse que sim. Depois voltamos para
dentro e comegamos a ajuda-lo a limpar. Sophie disse que nao
estava se sentindo bem e me encontraria em casa. Quando
cheguei Ia, ela tinha ido."

"Espere, vocé quer dizer que ela se foi?"

Ele concorda. "Sim. Todas as suas coisas se foram. Ela
fez as malas e me deixou um bilhete em uma lousa na nossa
cozinha."

Minhas sobrancelhas se juntam. "Uma lousa de apagar a
seco?"

"Acho que ndo devemos nos casar. Desculpe. Foi 0 que ela
disse. Desculpe. Como se ela estivesse me dizendo que jogou
molho de tomate na minha camiseta favorita. Vocé sabe que eu
limpei esse quadro cem vezes e essas malditas palavras nunca
foram embora? E ndao quero dizer isso em sentido metaférico. Ela



usou um Sharpie, ndo um marcador para apagar a Seco, €
literalmente manchou as palavras no quadro."

“Oh. Isso € horrivel. Por que ndo queimar o quadro?”

Ele encolhe os ombros com um sorriso auto-depreciativo.
"Eu sou econémico."

Isso me faz rir, mas eu fico sobria rapidamente com o
pensamento de ser despejada dessa maneira. “Vocé pediu
grandemente, e ela se foi? Deus, sem ofensa, mas Sophie € um
idiota gigante."

Desta vez, quando ele ri, € mais alto, mais claro e o sorriso
atinge seus olhos. “Nenhuma ofensa. Era uma coisa idiota de se
fazer, meio que fico feliz por ela ter feito isso. Eu pensei que
éramos felizes, mas a verdade é que nosso relacionamento vivia
na superficie. Eu ndo acho que teria funcionado por muito mais
tempo.” Ele faz uma pausa. “Eu sé queria estar bem resolvido,
talvez. Acho que propus para a pessoa errada. Percebo que
preciso de alguém com quem eu possa conversar e ela nao
gosta de ir muito fundo.”

Isso ndo combina totalmente com a minha imagem dele
como um temerario do casamento, mas, novamente, nem a visao
dele no avidao, segurando os apoios de bragos. Agora tenho
novos fatos de Ethan para adicionar a lista.

14. Ele é frugal.

15. Ele é introspectivo.

16. Por mais que ele provavelmente negasse agora, ele é
romantico.



Gostaria de saber se existem dois lados muito diferentes de
Ethan, ou simplesmente nunca pensei muito mais profundo do
que o que Dane e Ami me disseram sobre ele esse tempo todo.

Lembrando a maneira como ele congelou quando viu
Sophie no caminho de volta ao hotel, pergunto: "Vocés se viram
desde entdo? Antes-"

“Antes do jantar com Charlie e Molly? Nao. Ela ainda vive
em Minneapolis. Eu sei disso. Mas eu nunca a vi por perto.
Definitivamente, ndo sabia que ela estava noiva."

"Como vocé se sente com isso?"

Ele bate o dedo na ponta de um graveto e olha para longe.
"Nao tenho certeza. Vocé sabe o que eu percebi no barco? Nés
terminamos em julho. Ela disse que se conheceram enquanto ele
estava estocando material escolar. Isso €& agosto? Talvez
setembro? Ela esperou um més. Eu estava uma bagunga depois
- como um grande momento. Acho que uma parte de mim
pensou que poderiamos voltar a ficar juntos até que eu a vi no
hotel, e tudo me ocorreu imediatamente que eu estava sendo
totalmente ilusério. ”

"Sinto muito", digo simplesmente.

Ele assente, sorrindo para o chdo. "Obrigado. Foi péssimo,
mas estou melhor agora.”

Melhor agora n&o significa necessariamente superar ela,
mas nao peco esclarecimentos quando tiros ecoam no ar, muito
perto. Nos dois pulamos, e Ethan se levanta para espiar por cima
da borda enquanto eu tropeco para ficar ao lado dele. "O que
esta acontecendo?"



"Nao tenho certeza." Ele se move de um lado do recinto
para o outro, observando, com o dedo apoiado no gatilho.

Agarro minha prépria arma ao meu lado e meu coragao esta
batendo forte nos meus ouvidos. E apenas um jogo, e eu poderia
me render tecnicamente a qualquer momento, mas meu corpo
nao parece saber que nio € real.

“Quantos tiros vocé tem?” Ele pergunta.

Eu estava um pouco feliz no comego do jogo, disparando
em rajadas aleatérias sem realmente focar na mira. Minha arma
parece leve. “Nao sdo muitas.” Eu espio dentro da cacamba,
onde quatro bolas amarelas rolam no recipiente de plastico.
"Quatro".

Ethan abre sua propria tremonha e joga mais duas na
minha arma. Passos batem na terra. E Clancy, ainda sem
camisa e nada mais que um borrdo pastoso, da cor da pele. Ele
dispara um tiro e se esconde atras de uma arvore. "Corra!", Ele
grita.

Ethan pega minha manga, me puxando para longe da
parede e apontando em direcao a floresta. "Vai!"

Eu comeco a correr, pés batendo contra o chdao molhado.
Nao tenho certeza se ele esta atras de mim, mas corro para a
proxima arvore e me escondo atras dela. Ethan desliza para uma
parada através da clareira e olha para tras. Um unico jogador
esta apenas vagando.

"E aquele garoto grande e boquiaberto”, ele sussurra,
sorrindo. "Olhe para ele sozinho."

Olho para a floresta ao nosso redor, inquieta. "Talvez ele
esteja esperando por alguém."



"Ou talvez ele esteja perdido. As criangas sao burras."

"Meu primo de dez anos construiu um gato-robé6 com
chiclete, alguns parafusos e uma lata de Coca-Cola", digo a ele.
“‘As criangcas hoje em dia sdo muito mais inteligentes do que
éramos. Vamos."

Ethan balanca a cabeca. "Vamos tira-lo primeiro. Ele s6 tem
uma vida."

"Nés s6 temos apenas uma vida restante."

"E um jogo, o objetivo é vencer".

“Temos que sentar o caminho inteiro de volta. Minha bunda
esta machucada nao se importa se vencermos."

"Vamos dar dois minutos. Se ndo conseguirmos, vamos
fugir."

Eu relutantemente concordo e Ethan faz um gesto para que
cortemos as arvores e o surpreendamos do outro lado. Eu sigo
de perto, observando a floresta e mantendo meus passos
quietos. Mas Ethan esta certo, ndao ha mais ninguém por perto.

Quando chegamos a beira da pequena clareira, o garoto
ainda esta la, apenas saindo, cutucando paus com a arma. Ethan
se inclina, sua boca ao lado da minha orelha. "Ele tem um
maldito fone de ouvido. Quéo arrogante vocé tem que ser para
ouvir musica no meio de uma zona de guerra?"

Eu me afasto para ver seu rosto. "Vocé esta realmente
gostando disso, nao é?"

O sorriso dele é largo. "Oh sim."

Ethan levanta a arma, silenciosamente rastejando para a
frente comigo ao seu lado.



Estamos a dois passos para a clareira quando o garoto
levanta os olhos com desprezo, labios enrolados em torno de um
conjunto de suspensorios. Ele levanta o dedo médio e s6 entao
percebo que é uma armadilha. Nao chegamos a tempo de ver o
amigo dele vindo atras de nds, mas a proxima coisa que sei é
que minha bunda toda esta roxa.

"Eu nao acredito que ele nos atirou antes que seu amigo
nos matasse", rosna Ethan. "Pequeno merda presuncoso."

Estamos na sala de relaxamento do spa do hotel,
esperando para sermos chamados de volta e vestidos com
roupas brancas correspondentes. Nos dois estamos tdo doloridos
que nem ficamos tristes quando nos lembramos do que a parte
do casal implica na massagem de um casal: estar nu e oleado na
mesma sala juntos.

A porta se abre e uma mulher sorridente de cabelos
escuros entra. NOs a seguimos por um longo corredor mal
iluminado até uma sala ainda mais escura. Uma banheira de
hidromassagem afundada borbulha no centro; o vapor sobe
convidativamente.

Ethan e eu fazemos contato visual e depois imediatamente
desviamos o olhar. Agarro minha tunica, ciente de que nao estou
usando nada por baixo. Eu pensei que iriamos direto para as
mesas de massagem, suportando apenas alguns momentos
rapidos de manobras dificeis enquanto deslizavamos sob nossos
respectivos lengais.



"Eu pensei que estavamos apenas agendados para
massagens?" Eu digo.

"Seu pacote vem com tempo na banheira de
hidromassagem para um pré-mergulho, e seus massoterapeutas
0s encontrarao." - A voz dela é suave e calma. "Ha mais alguma
coisa que eu possa conseguir, Sr. e Sra. Thomas?"

O instinto me abre a boca para corrigi-la, mas Ethan entra.

"Acho que estamos bem", diz ele, e sorri seu sorriso
sedutor. "Obrigado."

"Aproveite." Ela se inclina e depois fecha silenciosamente a
porta atras dela.

A banheira de hidromassagem geme entre nos.

Seu sorriso desaparece e ele olha para mim, sombrio. "Nao
estou usando nada aqui embaixo", gesticulando para os lagos de
sua tunica, ele acrescenta: "Presumo que vocé igualmente"

"Sim."

Ele considera a agua fumegante e seu desejo é quase
palpavel. "Olha", ele diz, longamente. "Faca o que vocé tem que
fazer, mas eu mal posso andar. Estou entrando."

As palavras mal saem antes que ele puxe a tira e eu recebo
um flash de peito nu. Virando abruptamente, de repente estou
muito interessada na mesa de lanches e garrafas de agua contra
a parede. Ha um pouco de barulho e o som do tecido caindo no
chdo antes que ele gema, profundo e baixo, "Santo Deus!". O
som € como um diapasao e um arrepio dispara pelo meu corpo.
"Olive, vocé tem que entrar."

Pego uma xicara de frutas secas e dou uma mordidela. "Eu
estou bem."



"Nos dois somos adultos aqui, e vocé nem consegue ver
nada. Veja."

Eu me viro e relutantemente olho por cima do ombro. Ele
esta certo, a agua borbulhante chega logo abaixo dos ombros,
mas ainda € um problema. Quem sabia que eu tinha uma coisa
por claviculas? Sua boca se abre em um sorriso € ele se inclina
para tras, esticando os bragos pelos lados e suspirando
dramaticamente. "Deus, isso € incrivel."

Cada um dos meus machucados e musculos doloridos
praticamente choraminga em resposta. O vapor € como um
conjunto de dedos me atraindo para dentro. Bolhas, jatos e o
perfume sutil de lavanda por toda parte.

Claviculas nuas.

"Tudo bem", eu digo, "mas feche seus olhos." Ele faz, mas
eu aposto que ele ainda pode espiar. "E cubra-os também." Ele
coloca a palma da mé&o sobre os olhos, sorrindo. "Com ambas as
maos."

Uma vez que ele esta cego o suficiente, eu tiro meu manto.
"Quando me inscrevi nessa lua de mel, ndo fazia ideia de que
isso envolveria tanta nudez."

Ethan ri por tras de suas maos e eu mergulho o pé na agua.
O calor me envolve - esta quase quente demais - e eu assobio
enquanto afundo mais na agua. Parece irreal, o calor e as bolhas
ao longo da minha pele.

Solto um suspiro trémulo. "Oh Deus, isso é tdo bom."

Suas costas se endireitam.

"Vocé pode olhar. Eu estou decente ", eu digo.



Ele abaixa as maos, expressiao cautelosa. "lsso é
discutivel."

Jatos pulsam contra meus ombros e a parte inferior dos
meus pés. Minha cabeca balanca para o lado. "Isso é tdo bom,
eu nem me importo com o que voceé diz."

"Bem, entdo, eu gostaria de ter energia para dizer algo
realmente brilhante."

Eu dou uma risada. Eu me sinto bébada. "Estou tao feliz
por ser alérgica a mariscos."

Ethan afunda na agua. "Eu sei que estamos pagando o
preco, mas voceé se divertiu hoje?"

Talvez seja o fato de a agua quente ter me deixado mais
gelatina do que musculos doloridos e machucados, mas na
verdade eu fiz isso. “Mesmo considerando que eu tive que jogar
fora meus ténis favoritos e mal consigo sentar? Sim eu me
diverti. E vocé?"

"Eu fiz. Na verdade, além de toda a coisa da Sophie, essas
férias ndo foram completamente terriveis.”

Eu olho para ele através de um olho. "Whoa, bajulagao."

"Vocé sabe o que eu quero dizer. Imaginei em me pendurar
na piscina, comer demais e voltar para casa com um bronzeado.
Imaginei te tolerar." Sinto que devo me ofender com isso, mas...
sinto o mesmo.

"E por isso que é tdo louco estar aqui." Ethan faz um
movimento em torno de nds antes de se esticar para alcancar um
par de aguas engarrafadas na borda da banheira. Meus olhos
seguem o movimento, o modo como os musculos das costas
dele se enrolam e depois se alongam, 0 modo como as gotas de



agua rolam pela pele dele. Tanta pele. "Deus, sua irma iria pirar
se pudesse nos ver agora."

Eu pisco de volta a atengao, pegando a garrafa que ele me
entrega. "Minha irma?"

"Sim."

"Minha irma acha que vocé é legal."

"Ela... realmente acha?"

"Sim. Ela odeia todas as viagens que vocé e Dane fazem,
mas nao entende o meu odio por Ethan."”

"Huh", diz ele, considerando isso.

"Mas n&o se preocupe, ndo vou dizer a ela que apreciei
pequenos trechos seus. Uma Ami presuncgosa € a pior Ami."

"Vocé ndo acha que ela sera capaz de dizer? Vocés nao
tém algum tipo de telepatia gémea ou algo assim?”

Eu rio enquanto abro minha agua. "Desculpe desaponta-lo,
mas nao."

"Como € ter uma irma gémea?"

"Como é né&o ter um irméao gémeo?", Respondo, e ele ri.

"Toucheé".

Ethan deve estar quente, porque ele recua um pouco antes
de passar para um banco diferente dentro da banheira de
hidromassagem, um pouco mais alto e deixa mais pele exposta
ao ar.

O problema, vocé vé, é que ele também deixa mais pele
exposta para mim.

Muito mais.

Eu vejo ombros, claviculas, peito... e quando ele levanta,
sdo mostrados varios centimetros de abdémen abaixo dos



mamilos.

“Vocés sempre foram assim...” Ele para, acenando com a
mMao preguicosa como se eu soubesse o0 que ele esta
perguntando.

E eu sei. "Diferentes? Sim. Segundo minha mée, desde que
éramos bebé. O que € bom, porque tentar acompanhar Ami ja
teria me deixado louca agora."

"Ela é definitivamente muito. E estranho agora que ela é
casada?"

"Tem sido diferente desde que ela conheceu Dane, mas
isso estava prestes a acontecer, sabe? A vida de Ami esta indo
bem como deveria. Fui eu que parei em algum lugar."

"Mas tudo isso esta prestes a mudar. Isso deve ser
emocionante."

"E." E estranho estar falando sobre isso com Ethan, mas
suas perguntas parecem genuinas, seu interesse sincero. Ele me
faz querer conversar, fazer perguntas. "Sabe, acho que ndo sei o
que vocé faz para viver. Algo com matematica? Vocé apareceu
na festa de aniversario de Ami de terno e gravata, mas eu
presumi que vocé havia expulsado alguns 6rfaos ou colocado
maes e filhos fora de algum lugar.”

Ethan revira os olhos. "Sou planejador de identificagao
digital de uma empresa de pesquisa".

“Isso soa inventado. Como em O pai da noiva, quando ela
diz a Steve Martin que seu noivo € consultor de comunicacdes
independente, e ele diz que esse codigo é para 'desempregados’.

”



Ele ri por cima da garrafa de agua. "Nem todos podemos ter
empregos tao auto-explicativos quanto 'traficante de drogas".

"Ha ha ha."

“Especificamente”, ele diz, “sou especializado em analise e
detalhamento orgcamentario, mas, em termos simples, digo a
minha empresa quanto cada um de nossos clientes deve gastar
em publicidade digital”.

“Isso € uma explicagao chique para‘ Melhore esta postagem
no Facebook! Coloque isso no Twitter! '?”

"Sim, Olive", ele diz secamente. "Isso é frequentemente o
que é. Principalmente, vocé esta certa, € muita matematica."

Eu torco o rosto. "Parece dificil."

Ele solta um sorriso timido que sacode meus 0Ssos.
"Honestamente? Eu sempre amei pesquisar sobre numeros e
dados, mas este € o proximo nivel."

"E vocé fez isso a sério?"

Ele encolhne o0s ombros, Ilevantando um ombro
distraidamente musculoso. “Eu sempre quis um emprego em que
pudesse brincar com numeros o dia todo, olhando-os de
maneiras diferentes, tentando quebrar algoritmos e antecipar
padroes - esse trabalho me permite fazer tudo isso. Eu sei que
parece super nerd, mas eu realmente gosto disso.”

Ha. Meu trabalho sempre foi apenas um trabalho. Adoro
falar de ciéncia, mas nem sempre adoro o aspecto de vendas da
posicdo. Basicamente, eu o tolero porque é para isso que fui
treinada e sou boa nisso. Mas Ethan falando sobre seu trabalho
€ surpreendentemente quente. Ou talvez seja apenas a agua,



que continua a borbulhar entre nds. O calor esta me deixando
sonolento, um pouco tonto.

Cuidado para manter a boobage abaixo da superficie, pego
uma toalha. "Sinto que estou derretendo”, digo.

Ethan cantarola de acordo. "Vou sair primeiro e avisar aos
massoterapeutas que estamos prontos."

"Parece bom."

Ele usa o dedo para indicar que eu deveria me virar. "Nao
que ainda nao tenhamos visto tudo", diz ele. Eu o ouco secando,
e a imagem disso faz coisas estranhas e elétricas no meu corpo.
"O banheiro do barco meio que cuidou disso."

"Sinto que devo pedir desculpas", digo. "Vocé vomitou logo
depois."

Ele ri baixinho, baixinho. "Como se essa fosse ser minha
reacao ao vé-la nua, Olive."

A porta se abre e fecha novamente. Quando me viro para
perguntar o que ele quis dizer, ele se foi.

ETHAN NAO VOLTA PARA ME CHAMAR, e assim que
Diana, nossa nova massoterapeuta, me leva até a sala de
massagem dos casais, percebo o porqué. Ele parece estar
congelado de horror, olhando para a mesa de massagem.

"O que ha com vocé?" Pergunto pelo canto da minha boca
enquanto Diana atravessa a sala para diminuir as luzes.

"Vocé vé duas mesas aqui?", Ele sussurra de volta.

Olho para tras e nao entendo o que ele esta dizendo até...
Oh. "Espere", eu digo, olhando para ele. "Eu pensei que nés



estavamos recebendo uma massagem?"

Diana sorri calmamente. “Vocé vai, é claro. Mas eu vou
ensinar vocé e praticar um com o outro, entdo s6 podemos fazer
um de cada vez."

Minha cabeca se vira para Ethan, e compartiihamos
exatamente o mesmo pensamento, eu sei: Oh, inferno, nao.

Diana confunde nosso terror com outra coisa, porque ela ri
levemente, dizendo: "Nao se preocupem. Muitos casais ficam
nervosos quando chegam, mas eu mostrarei algumas técnicas
diferentes e depois deixarei vocé pratica-las, para que vocé nao
sinta que esta sendo avaliado ou supervisionado."

Isso € um bordel? Eu quero perguntar, mas é claro que nao.
Mal. Ethan olha tristemente para a mesa novamente.

"Agora", diz Diana, andando ao redor da mesa para levantar
o lencol para um de nos subir, "qual de vocés gostaria de
aprender primeiro e quem quer receber a massagem?"

O siléncio de resposta de Ethan deve significar que ele esta
fazendo o mesmo calculo mental que eu: temos que ficar?

Particularmente, devido a sua linha de saida sobre reagir a
me ver nua, nao tenho ideia de como essa pergunta se apodrece
no cérebro de Ethan, mas, dada minha nova fascinagao por suas
claviculas, pelos do peito e abdominais, estou realmente tentada
a continuar com isso. E estou pensando se seria mais facil
receber uma massagem primeiro, para nao precisar toca-lo e
fingir ndo ser afetada. Dito isto, um olhar para suas maos
enormes e fortes e ndo tenho certeza de que esses dedos
escorregassem com oOleo e esfregassem minhas costas nuas
seria muito mais facil.



"Vou aprender primeiro", digo, assim como Ethan diz, "vou
massagea-la primeiro".

Nossos olhos arregalados se encontram.

"Nao", eu digo, "vocé pode entrar. Eu vou, hum,
massagear."

Ele ri desconfortavelmente. "Sério, € legal. Vou massagear
primeiro. "

"Vou pegar algumas toalhas", diz Diana gentilmente, "e dar-
Ihes tempo para decidir."

Depois que ela se foi, eu me viro para ele. "Entre nos
lengois, EImo."

"Eu realmente prefiro fazer o..." Ele aperta as méos, como
se fosse buzinar meus seios.

"Acho que n&o havera nada disso."

"Nao, eu s6 quero dizer..." Ele rosna, passando a mao pelo
rosto. “Apenas deite na mesa. Vou me virar para que vocé possa
entrar. Nua, ou o que quiser."

Esta escuro aqui, mas posso dizer que ele esta corando.
"Vocé esta... oh, meu Deus, Ethan, vocé esta preocupado em ter
uma erec¢ao na mesa?"

Ele levanta o queixo, engolindo. Levam cinco segundos
para ele responder. "Na verdade, sim."

E com essa unica palavra, meu coracdo da um soco
dolorido no meu esterno. Sua resposta foi tdo honesta e real que
minha garganta fica apertada com o pensamento de provoca-lo.

"Oh", eu digo, e lambo meus labios. Minha boca esta
subitamente tdo seca. Olho para a mesa e sinto minha pele ficar



um pouco umida. "OK. Vou entrar nos lengois. Apenas... quero
dizer, nao tire sarro do meu corpo."

Ele fica totalmente silencioso, totalmente imovel, antes de
sussurrar um exaltado "Eu nunca faria isso".

"Quero dizer, claro", digo, sentindo profundamente como a
minha voz sai um pouco estrangulada, "exceto quando vocé faz."

Ele abre a boca para responder, franzindo a testa com
profunda preocupacao, mas Diana volta com a pilha de toalhas.
Ethan solta um suspiro incrédulo pelo nariz e, mesmo quando
olho para o lado, percebo que ele esta tentando colocar o seu
olhar de volta em meu rosto. Sempre apreciei meu corpo - até
gosto de minhas novas curvas -, mas nao quero estar em uma
posicao em que sinto que alguém precisa me tocar e nao quer.

Entdo, novamente, se eu ndo confio nele e ndo quero que
ele me toque, eu poderia apenas dizer a Diana que ndo vamos
aceitar isso hoje.

Entdo, por que ndo?

A verdade € que eu realmente quero as maos de Ethan em
mim?

E se ele ndo quiser, ele pode dizer a ela, certo?

Olho para ele, procurando qualquer sinal de que ele esteja
desconfortavel, mas seu doce rubor se foi e, em vez disso, ele
usa um olhar de determinagcdo acalorada. Nossos olhos se
encontram por um... dois.. trés segundos, e entao seu olhar cai
nos meus labios, no meu pescogo e por todo o comprimento do
meu corpo. Sua sobrancelha se torce, os labios se separam um
pouco, € eu pego como sua respiracao acelera. Quando ele



encontra meus olhos novamente, ouco o que ele esta tentando
me dizer: gosto do que vejo.

Corada, eu me atrapalho com a tira da minha tunica; nés
deveriamos estar casados, o que significa que devemos saber
como o outro parece nu, e, embora definitivamente tenhamos
flashes no banheiro do barco, ndo tenho certeza se estou pronta
para Ethan conseguir um olhar persistente e firme quando largo o
roupdao e pulo em cima da mesa. Felizmente, quando Diana
levanta o lencgol e vira o rosto para me dar privacidade, Ethan
também faz uma demonstracdo de brincadeira com a tira do
roupdo. Rapidamente, largo minha tunica e corro para o casulo
quente e macio.

"Vamos comecar com vocé de brugos”, diz ela com uma voz
suave e suave. "Ethan, venha ficar deste lado da mesa."

Rolo no meu estbmago o mais graciosamente possivel,
encaixando minha cabeca no resto do rosto de espuma. Estou
tremendo, excitada, nervosa e tao quente que o prazer dos
cobertores aquecidos se dissipou rapidamente e quero joga-los
no chéo.

Diana esta conversando baixinho com Ethan, sobre como
dobrar o lencol, rindo sobre como, se fizermos isso em casa, néo
ha necessidade do mesmo tipo de modéstia. Ele ri também;
Ethan, charmoso e arejado, esta de volta, e admito que é mais
facil assim, olhando para o chdo em vez de fazer contato visual
com o homem que eu ainda odeio, mas de repente quero entrar
em coma.

Ouco uma bomba, depois 0 som umido de 6leo nas maos,
Diana esta apenas "Dessa maneira" e depois "Comeco aqui".



Suas maos vém sobre meus ombros, amassando
suavemente no comeco e depois com pressao. Ela fala sobre o
que esta fazendo, explicando como se afastar do ponto de
insercdo muscular, abrangendo o comprimento e a forma do
musculo. Ela explica onde aplicar pressao, onde evitar locais
sensiveis. Estou comecando a relaxar, cair mais fundo no
colchao, e entdo ela da um aviso gentil: "Agora vocé tenta".

Mais 6leo. Uma mudanca de corpos ao lado da mesa e uma
respiracao profunda e trémula.

E entdo o calor das maos de Ethan vem pelas minhas
costas, seguindo o caminho das de Diana, e eu estou derretendo,
mordendo meus labios para manter um gemido por dentro. Suas
maos sao enormes, mais fortes do que as dela - uma profissional
- e quando ele estica um dedo gentil para varrer uma mecha do
meu cabelo do meu pescoco, parece um beijo.

"Esta tudo bem?" Ele pergunta calmamente.

Eu engulo antes de falar. "Sim... Esta bom."

Sinto como ele faz uma pausa e depois trabalha mais baixo
com o incentivo dela, afastando o lencgol para expor minha parte
inferior das costas. Mesmo com a consciéncia de que Diana esta
ao lado dele, acho que nunca estive tao quente ou excitada.
Suas maos acariciam minha pele, dedos amassando,
escorregadios e quentes.

"Agora", diz Diana, "quando vocé chegar ao fundo, lembre-
se: junte-se, nao se espalhe”.

Eu solto uma risada incrédula no bergo do rosto, pegando
um punhado dos lencdis. Ao meu lado, com as maos pairando
logo acima do meu céccix, Ethan ri baixinho. “Hum. Notado."



Cuidadosamente, ele dobra os lencbis na minha coxa. Ja fiz
massagens antes, entido € claro que massageei minha bunda por
profissionais... mas nunca me senti mais exposta em minha vida
do que agora.

Estranhamente, eu nao odeio isso.

Mais Oleo, sons mais escorregadios de maos se
esfregando, e entdo aquelas maos enormes caem nas minhas
costas, pressionando os musculos, fazendo exatamente o que
Diana instrui Por tras das minhas palpebras fechadas, meus
olhos reviram de prazer. Quem sabia que uma massagem na
bunda poderia ser tdo incrivel? E tdo bom, na verdade, que
esqueco de ter autoconsciéncia e, em vez disso, solto um quase
gemido: "Quem sabia que vocé era tdo bom nisso?"

A risada de Ethan € um som profundo e estridente que
envia vibracdes através de mim.

"Ah, tenho certeza que vocé sabia se ele era bom com as
maos", diz Diana, de brincadeira, e esta na ponta da minha
lingua dizer a ela para fugir e nos deixar em paz em nosso quarto
de bordel.

Ele desce pelas minhas pernas, pelos meus pés. Estou com
cocegas, e é doce a maneira como ele € cuidadoso, mas me
firma, tranquilizando-me sem palavras, que posso confiar nele.
Ele trabalha de volta para cima e depois para baixo de cada
braco, massageando minhas méaos e até o final de cada ponta do
dedo antes de desliza-las cuidadosamente de volta para debaixo
dos cobertores.

"Otimo trabalho, Ethan", diz Diana. "Vocé ainda esta
conosco, Olive?"



Eu gemo.

"Acha que vocé pode massagear ele agora?" Diana diz com
uma risada na voz.

Eu gemo novamente, por mais tempo. Ainda nao tenho
certeza de que posso me mover. E se eu fizesse isso, seria rolar
e puxar Ethan para debaixo dos cobertores comigo. A dor forte
na minha barriga ndo vai desaparecer sozinha.

"Geralmente é assim que as coisas acontecem"”, diz ela.

"Totalmente bem para mim", Ethan diz, e pode ser meu
cérebro piegas, mas sua voz soa mais profunda, mais lenta,
como mel quente e espesso. Talvez ele também esteja um pouco
excitado.

“A melhor coisa sobre isso”, diz Diana, “é que agora vocé
também pode ensina-la.” Sinto os corpos se moverem atras de
mim e ela parece mais distante, perto da porta quando ela diz:
“Eu vou deixar vocés se trocarem, se quiserem, ou sentirem-se a
vontade para voltar ao spa para mais um banho quente. ”

Sinto quando ela se foi, mas o siléncio de alguma forma
parece mais cheio.

Depois de algumas batidas longas, Ethan cuidadosamente
pergunta: "Vocé esta bem?"

De alguma forma, eu consigo um "Oh meu Deus" arrastado.

"Isso € 'oh meu Deus' bom ou 'oh meu Deus' ruim?"

"Bom."

Ele ri e € esse mesmo som incrivel e enlouquecedor de
novo. "Excelente."

"Nao fique convencido."



Eu o sinto se aproximando e sinto sua respiracdo no meu
pescoco. “Oh Olivia. Acabei de colocar minhas maos em vocg, e
vocé esta tao relaxada que mal consegue falar.” Ele se afasta e
sua voz vem a distancia, como se estivesse caminhando para a
porta: “E melhor vocé acreditar que estarei convencido como o
inferno."



capitulo dez

Eu acordo e imediatamente gemo de dor; apesar da
massagem maravilhosa, estou tdo dolorida por ter sido agredida
na floresta que mal consigo puxar as cobertas. Quando olho,
meus bracos estao pontilhados de contusdes tao coloridas que,
por um segundo, me pergunto se tomei banho ontem depois do
paintball. Ha um roxo escuro no meu quadril do tamanho de um
damasco, alguns nas minhas coxas e um enorme no meu ombro
que parece um geodo raro.

Verifico meu telefone, abrindo a mais nova mensagem de
Ami.

Verificando uma contagem de corpos.
Continuamos vivos contra todas as probabilidades.
Como vocé esta se sentindo?
Igual.

Ainda nao estou pronta para me aventurar no mundo, mas
viva.

E o marido?
Oh, ele saiu.

Saiu?



Sim. Ele esta se sentindo melhor e estava um pouco
inquieto.

Mas vocé ainda esta doente.
Por que ele nao esta cuidando de vocé?
Ele esta nesta casa ha dias.
Ele precisava de um tempo para os homens.

Olho para o meu telefone, sabendo que nao tenho uma
resposta que nao acabara com a conversa.

"Talvez ele tenha ficado sem creme de barbear", murmuro,
quando ouco Ethan andando pelo corredor em direcdo ao
banheiro.

"Eu mal posso me mover", diz ele através da porta.

"Estou com bolinhas." Eu choramingo em meus bracgos. "Eu
pareco algo de Fraggle Rock."

Uma batida soa. "Vocé esta decente?"

"Eu ja estive?"

Ele abre a porta, inclinando-se alguns centimetros. "Nao
posso ser social hoje. Seja o que for que fagamos, por favor, seja
apenas nos dois."

E entdo ele se afasta, deixando a porta aberta e eu sozinha
com meu ceérebro enquanto tento processar isso. Novamente:
Quando foi o plano padrao de passarmos todas as férias juntos?
E quando a ideia disso ndo nos levou a uma onda de nausea? E
quando eu comecei a dormir pensando nas maos de Ethan nas
minhas costas, minhas pernas e entre as minhas pernas?



O banheiro se fecha, a agua escorre e ouco o som dele
escovando os dentes. Estou tropecando - estou acostumada com
o ritmo da escovacido de seus dentes, ndo fico mais chocada
com a visdo de seus cabelos ao vivo pela manha. Nao estou
mais horrorizada com a nog¢ao de passar o dia apenas noés dois.
De fato, minha mente gira com as opgdes.

Ethan sai do banheiro do corredor e olha duas vezes
quando olha para o quarto para mim.

"Que ha com vocé?"

Olho para baixo para entender seu significado. Estou
sentada com as pernas retas, com minha mascara de dormir na
testa, os cobertores agarrados ao meu peito, os olhos
arregalados.

A honestidade sempre parece funcionar melhor para noés:
"Estou enlouquecendo um pouco que Vocé sugeriu que
passassemos o dia juntos, apenas nds, e isso ndo me faz querer
pular rapidamente da varanda".

Ethan ri. "Eu prometo ser o mais irritante possivel." E entao
ele se vira, voltando para a sala, gritando: "E presungoso
também"

Com esse lembrete de ontem, meu estdbmago revira e
minhas partes de mulher acordam. Chega disso. Empurrando
para cima, eu o sigo, ndo me importando mais com o fato de ele
me ver de pijama acanhado ou de calcinha e camiseta surrada.
Depois do nosso encontro no banheiro no barco, na banheira de
hidromassagem e das maos dele em toda a minha pele oleosa
ontem, nenhum segredo permanece.

"N6s poderiamos ficar na piscina?" Eu sugiro.



"Pessoas."

"Na praia?"

"Também pessoas."

Olho pela janela, pensando. "Podemos alugar um carro e
dirigir ao longo da costa?"

"Agora vocé esta falando." Ele coloca as maos atras da
cabeca e seus biceps estalam distraidamente. Reviro os olhos -
para mim mesma, obviamente, por perceber - e, como ele é
Ethan e nada passa por ele, ele faz isso de novo. "O que vocé
esta olhando?" Ele comeca a alternar entre os dois bracos,
falando em um ritmo pausado para combinar com as flexdes do
biceps. "Parece-que-Olive-gosta-de-musculos."

"Vocé esta me lembrando muito de Dane agora", digo,
lutando contra uma risada, mas ndo ha necessidade, porque a
risada morre na minha garganta com a forma como todo o
comportamento de Ethan muda.

Ele abaixa os bracgos e se inclina para a frente, apoiando os
cotovelos nas coxas. "Bem, tudo bem entao."

"Isso € um insulto?", Pergunto.

Ele balanca a cabeca e parece mastigar sua resposta por
um tempo. Tempo suficiente para eu ficar entediada e entrar na
cozinha para preparar um café.

Por fim, ele diz: "Tenho a sensacido de que vocé nao gosta
muito de Dane".

Oh, isso é um pouco de gelo fino. "Eu gosto dele bem", eu
protejo, e depois sorrio. "Eu gosto mais dele do que de vocé."

E um siléncio estranho que se segue. Estranho, porque
nos dois sabemos que estou cheia de merda. A carranca de



Ethan lentamente se transforma em um sorriso. "Mentirosa."

"Ok, eu admito que vocé ndo é mais Satanas, mas vocé
definitivamente € um dos capangas dele. Quero dizer" - digo,
trazendo duas canecas para a sala e colocando a dele na mesa
de café -, "sempre achei que Dane era meio fraterno e, tipo, um
tipo de Budweiser-em-um-copo-de-cerveja, mas o que confunde
€ como vocé pode ser pior quando parece muito mais contido.”

"O que vocé quer dizer com 'pior'?"

“Yamos”, eu digo, “vocé sabe. Por exemplo, como vocé
sempre o leva a essas viagens malucas assim que Ami tem algo
bem planejado. Dia dos namorados em Las Vegas. No
aniversario deles no ano passado, vocé o levou a Nicaragua para
surfar. Vocé e Dane foram esquiar em Aspen no seu trigésimo
primeiro aniversario. Acabei comendo a sobremesa de
aniversario gratis de Ami no Olive Garden porque ela estava
bébada demais para segurar um garfo.”

Ethan olha para mim, confuso.

"O qué?" Eu pergunto.

Ele balangca a cabeca, ainda olhando. Por fim, ele diz: "Eu
nao planejei essas viagens".

"O que?"

Rindo sem humor, ele passa a mao pelos cabelos. O biceps
aparece novamente. Eu ignoro isso. "Dane planeja todas as
viagens. Na verdade, eu tive problemas com Sophie por ir ao
Vegas no dia dos namorados. Mas eu nao tinha ideia de que ele
estava perdendo eventos. Eu apenas presumi que ele precisava
de tempo entre irm&os."



Alguns segundos de siléncio em que reconfiguro minha
memoria de todas essas coisas, porque posso dizer que ele é
sincero. Lembro-me especificamente de estar la quando Dane
contou a Ami sobre a viagem a Nicaragua, como ele perderia o
aniversario de seu primeiro encontro, e ela parecia arrasada. Ele
disse: “Ethan - o idiota - conseguiu ingressos nao reembolsaveis.
Eu ndo posso dizer ndo, querida."

Estou prestes a dizer isso a Ethan quando ele fala primeiro.
"Tenho certeza que ele nao percebeu que estava cancelando os
planos que ela havia feito. Ele nao faria isso. Deus, ele se sentiria
horrivel."

Claro que ele veria assim. Se os papéis fossem invertidos,
eu faria ou diria qualquer coisa para defender minha irma. Dando
um passo mental para tras, tenho que admitir que agora nao é
hora de discutir isso, € ndo somos as pessoas a fazer isso. Isso é
entre Ami e Dane, ndo Ethan e eu.

Ethan e eu estamos em um bom lugar; nao vamos estragar
tudo, sim?

"Tenho certeza que vocé esta certo", eu digo, e ele olha
para mim agradecido, e talvez com um pouco mais de clareza
também. Todo esse tempo eu pensei que ele estava por tras
dessas viagens - ele entende isso agora. Ele ndo s6 ndo é o
idiota que eu pensava que ele era, mas também nio € a terrivel
influéncia que resultou nos sentimentos feridos de minha irma. E
muito para processar.

"Vamos 13", eu digo a ele. "Vamos nos vestir e pegar um
carro para nos".



A méao de Etthan segura a minha quando saimos do hotel.
"No caso de encontrarmos Sophie", explica ele.

"Claro." Tao exatamente como uma nerd ansiosa de um
filme adolescente concordo com isso muito rapidamente, mas
tanto faz. Segurar a méo de Ethan é estranho, mas nao
totalmente desagradavel. Na verdade, é bom o suficiente que eu
me sinta um pouco culpada. Ndo vimos ela e Billy desde o
mergulho, entdo todo esse carinho performativo € provavelmente
desnecessario. Mas por que arriscar, estou certa?

Além disso, eu me tornei um grande fa dessas maos.

Alugamos um Mustang conversivel verde-liméo porque
somos turistas idiotas. Tenho certeza de que Ethan espera uma
discussao sobre quem deve dirigir, mas alegremente jogo as
chaves para ele. Quem nao quer ser motorista de Maui?

Quando estamos na costa noroeste, Ethan abre a
velocidade o0 maximo que pode - as pessoas simplesmente nao
dirigem rapido na ilha. Ele coloca uma lista de reproducédo do
Muse, e eu a veto e coloco Shins. Ele resmunga e, no sinal de
transito, escolhe Editors.

"Nao estou com disposi¢ao para isso", digo.

"Estou dirigindo."

"Eu nao ligo."

Com uma risada, ele gesticula para eu escolher alguma
coisa. Coloco Death Cab e ele sorri para mim - isso ilumina o sol.
Com vento frio soprando no ar ao nosso redor, fecho os olhos,
encarando o vento, minha tranca solta atras de mim.

Pela primeira vez em dias, estou completamente feliz, sem
hesitagao, sem duvida.



"Sou a mulher mais inteligente do mundo por sugerir isso",
digo.

"Gostaria de discutir com o objetivo de discutir", diz ele,
"mas nao posso".

Ele sorri para mim e meu coragao da um salto mortal
embaixo do esterno porque percebo que estou errada: pela
primeira vez em meses - talvez anos - estou feliz. E com Ethan,
entre todas as pessoas.

Sendo especialista em auto-sabotagem, volto aos velhos
habitos. "Isso deve ser dificil para vocé."

Ethan ri. "E divertido discutir com vocé."

Nao é um soco, eu percebo - € um elogio.

"Pare com isso."

Ele olha para mim e volta para a estrada. "Parar o que?"

"Ser gentil." E Deus, quando ele olha para mim novamente
para ver se estou brincando, ndo posso deixar de sorrir. Ethan
Thomas esta fazendo algo estranho as minhas emocoes.

"Prometi ser irritante e presung¢oso, nao prometi?"

"Vocé fez", eu concordo, "entdo pare com isso."

"Vocé sabe, para alguém que me odeia, com certeza gemia
muito quando eu toquei em vocé", diz ele.

"Cale-se."

Ele sorri para mim e depois de volta para a estrada.
“Pressione junto. Nao espalhe."

"Vocé poderia. Calar-se."

Ele ri uma risada aberta; € um som que nunca ouvi € € um
Ethan que nunca vi: cabeca inclinada para tras, olhos enrugados
de alegria. Ele parece tao feliz quanto eu.



E milagrosamente, passamos horas juntos sem discutir
nenhuma vez. Minha mae manda uma mensagem algumas
vezes, Ami também, mas eu ignoro as duas. Sinceramente, estou
tendo um dos melhores dias que me lembro. A vida real pode
esperar.

Exploramos a costa acidentada, encontramos varias bolhas
de tirar o f6lego e paramos para comer tacos na beira da estrada,
perto de uma baia repleta de corais de agua azul-marinho
cristalina. Agora tenho quase quarenta fotos de Ethan no meu
telefone - e, infelizmente, nenhuma delas pode ser usada como
chantagem, porque ele fica 6timo em todas.

Ele se aproxima, apontando para a tela do meu telefone
quando eu rolo para uma foto dele. Ele esta sorrindo tdo largo
que eu posso contar os dentes dele, e o vento esta forte o
suficiente para pressionar sua camisa com forca contra o peito.
Atras dele, o buraco de Nakalele irrompe majestosamente a
quase trinta metros no ar. "Vocé deve enquadrar essa no seu
novo escritério”, diz ele.

Olho por cima do ombro para ele, sem saber se ele esta
brincando. Uma inspecao de sua expressao nao esclarece as
coisas para mim.

"Sim, acho que n&o." Inclino a cabeca. "E estranhamente
obscena."

"Estava ventando!", Ele protesta, pensando claramente que
estou me referindo ao fato de que todos os contornos de seu
peito sdo visiveis sob a camiseta azul.

O que sim, mas: "Eu estava falando sobre a enorme
ejaculacao atras de vocé."



Ethan fica quieto, e eu olho para ele novamente, chocado
que ele nao rebateu isso imediatamente. Parece que ele esta
mordendo a lingua. Registro que me afastei do territério de
insulto e corri de cabeca para o territorio de fala sexual. Eu acho
que ele esta avaliando se eu pretendia dizer dessa maneira.

E entdo ele parece decidir que eu ndo - o que € verdade,
mas agora que estou pensando sobre isso, talvez eu devesse - e
se inclina para dar a ultima mordida em seu taco. Eu expiro,
passando para a proxima foto: uma foto que ele tirou de mim em
frente a famosa rocha em forma de coracao. Ethan olha por cima
do meu ombro novamente, e eu sinto que ndés dois ainda
paramos.

E certo que é uma 6tima foto minha. Meu cabelo esta para
cima, mas solto da tranga. Meu sorriso € enorme; Nao pareco a
pessimista que sou. Eu pareco completamente apaixonada pelo
dia. E diabos, com o vento colando minha camisa ao meu torso,
0S gémeos parecem incriveis.

"Envie-me essa, ok?" Ele diz calmamente.

"Claro." Eu o coloco no ar e ougo o pequeno toque quando
o telefone o recebe. "Nao me faca arrepender disso."

"Preciso de uma imagem precisa para minha boneca de
vodu."

"Bem, desde que essa seja sua intengao."

"Ao invés de?" Ele se inclina para o tom desobediente e ndo
deixa o contato visual, que de repente grita bater uma.

Meu estdbmago revira novamente. Uma insinuagado de
masturbacdo. Humor sugestivo. Parece uma queda livre sem
paraquedas. Eu posso lidar com Ethan quando ele é terrivel; Eu



nao sei como lidar com ele quando ele esta jogando seu charme
lendario para mim.

"O que vamos fazer hoje a noite?" Ele pergunta, piscando
para longe e imediatamente limpando o clima.

"Nos realmente queremos isso?" Eu pergunto. "Estamos
juntos ha..." Pego seu bracgo e olho para o relégio. “Como oitenta
anos seguidos. Existem hematomas, mas ainda nido ha
derramamento de sangue. Eu digo para pararmos enquanto
estamos ganhando."

"O que isso implica?"

"Eu pego o quarto e a Netflix, vocé vagueia pela ilha para
verificar seus horcruxes escondidos."

"Vocé sabe que, para criar um horcrux, vocé deve ter
matado alguém, certo?"

Eu o encaro, odiando a pequena vibracao que entra no meu
peito porque ele conhece a referéncia de Harry Potter. Eu sabia
que ele era um amante de livros, mas ser o mesmo tipo de
amante de livros que eu sou? Faz meu interior derreter. "Vocé
acabou de fazer minha piada muito sombria, Ethan."

Ele embala sua embalagem de taco e se recosta nas maos.
"Vocé sabe o que eu quero fazer?"

“Oh, eu sei o0 que. Vocé quer jantar em um buffet."

"Eu quero ficar bébado. Estamos em uma ilha, em uma lua
de mel falsa, e é lindo pra caralho. Sei que vocé gosta dos seus
coquetéis, Octavia Torres, e nunca a vi tdo embriagada. A ideia
de algumas bebidas n&o parece divertida?"

Eu hesito. "Parece perigoso."



Isso o faz rir. "Perigoso, como se acabassemos nus ou
mortos?"

Parece ser um soco, ouvi-lo dizer isso, porque €
exatamente isso que eu quis dizer, e a ideia de acabar morta ndo
me assusta tanto quanto a outra alternativa.

A MEIO CAMINHO PARA O HOTEL, entramos no lote
empoeirado do Cheeseburger Maui - que possui Mai Tai de US $
1,99 as quartas-feiras. E emocionante, pois é quarta-feira e
estou sem dinheiro.

Ethan se desdobra do banco da frente, esticando-se
distraidamente. Definitivamente, ndo pego um olhar da trilha feliz.
Mas, se o fizesse, notaria como € macio contra seu corpo duro e
liso.

"Pronta?" Ele pergunta, e minha atencdo dispara para o
rosto dele.

"Pronta", digo na minha melhor voz agressiva de robd.
Definitivamente ndo fui pega desmaiando. Eu estendo minha
mao, acenando, € por um momento hilario, Ethan claramente
pensa que eu quero segurar sua mao. Ele a encara, perplexo.

"Chaves", eu lembro. "Se vocé esta ficando bébado, eu
estou dirigindo."

Depois que ele vé a logica aqui, ele as joga para mim e,
COMO SOuU a pessoa menos atlética viva, consigo quase pega-las,
mas acabo enfiando-as numa pilha de cascalho perto do pneu.

Ethan ri enquanto eu corro para recupera-las, e quando
passo por ele enquanto ele segura a porta do bar aberta para



mim, meu cotovelo desliza e cava em seu estdmago. Ops.

Ele mal estremece. "Isso € tudo que vocé tem?"

"Deus, eu te odeio."

Sua voz é um rosnado atras de mim: "Nao, vocé nao odeia."

O interior do restaurante € exagerado e cafona e tao
positivamente magico que paro. Ethan colide com minhas
costas, quase me derrubando. "Que diabos, Olive?"

"Olhe para este lugar", digo a ele. Hd& um tubardo em
tamanho natural saindo do muro, um pirata completo com um
mural de navio pirata no canto, um caranguejo usando um colete
salva-vidas suspenso em uma rede.

Ethan assobia em resposta. "E outra coisa."

“Estamos tendo um dia tdo bom em nao nos matarmos que
vou ser educada e sugerir que possamos ir a algum lugar um
pouco mais refinado se vocé preferir, mas eu nao vejo um buffet
em nenhum lugar, entao...”

"Pare de agir como se eu fosse um esnobe. Eu gosto deste
lugar." Ele se senta e pega um menu pegajoso, examinando-o.

Um gargcom com uma camiseta do Cheeseburger Maui para
na nossa mesa e enche nossos copos de agua. "Vocés querem
comida ou apenas bebidas?"

Eu posso dizer que Ethan esta prestes a dizer apenas
bebidas, mas eu pulo primeiro. "Se estamos nisso a longo prazo,
vocé precisara de comida."

"Eu comi tacos", ele argumenta.

"Vocé tem um metro e oitenta e um peso e duzentas libras.
Eu vi vocé comer e essas tacos nao vao sustenta-lo por muito
tempo."



O garcom concorda apreciativamente ao meu lado, e eu
olho para ele. "Vamos verificar o menu".

Pedimos bebidas e depois Ethan apoia os cotovelos na
mesa, me estudando. "Vocé esta se divertindo?"

Finjo me concentrar no cardapio e ndo na onda de
inquietacdo que sinto no sincero teor de suas palavras. “Shh. Eu
estou lendo."

"Vamos. Nao podemos conversar?"

Coloquei meu melhor rosto confuso. "Conversar o qué?"

‘“Uma troca de palavras. Sem brincadeiras." Ele exala
pacientemente. "Vou perguntar uma coisa. Vocé responde e
depois me pergunta uma coisa."

Gemendo, eu digo: "Tudo bem".

Ethan olha para mim.

"Deus, o que?", Pergunto. "Entdo me fagca uma pergunta!”

"Perguntei se vocé estava se divertindo. Essa foi a minha
pergunta.”

Tomo um gole da minha agua, rolo o pescogo e dou o que
ele quer. "Bem. Sim. Eu estou me divertindo."

Ele continua a me observar, esperando.

"Vocé esta se divertindo?" Eu pergunto obedientemente.

"Eu estou", ele responde facilmente, recostando-se na
cadeira. "Eu esperava que isso fosse uma boca do inferno em
uma ilha tropical e estou agradavelmente surpreendido por sentir
vontade de envenenar suas refeigcdes sé metade do tempo."

"Progresso." Eu levanto meu copo de agua e toco no dele.

"Entdo, quando foi seu ultimo namoro?" Ele pergunta, e eu
quase engasgo com um pedaco de gelo.



"Wow, isso aumentou rapidamente.”

Ele ri e faz uma careta que eu acho tdo adoravel que quero
derramar sua agua em seu colo. "Eu ndo quis assustar.
Estavamos conversando sobre Sophie ontem e percebi que néo
perguntei nada sobre voceé."

"Tudo bem", asseguro-lhe com um aceno casual. "Estou
bem em nao falar sobre minha vida amorosa."

“Sim, mas eu quero saber. Agora somos uma espécie de
amigos, certo?" Os olhos azuis brilham quando ele sorri, a
covinha aparece e eu desvio o olhar, percebendo que os outros
também estdo percebendo o sorriso dele. "Quero dizer, eu
esfreguei sua bunda ontem."

"Pare de me lembrar."

"Vamos. Vocé gostou."

Eu gostei. Eu realmente gostei. Respirando fundo, digo a
ele: "Meu ultimo namorado era um cara chamado Carl, e-"

"Eu sinto Muito. Carl?"

"Olha, eles ndo podem ser nomes sexy igual Sophie", eu
digo, e imediatamente me arrependo, porque isso o faz franzir a
testa, mesmo quando o gargom coloca uma bebida gigante,
cheia de frutas e alcool em frente a ele. "Entdo, o nome dele era
Carl, e ele trabalhava na 3M, e - Deus, € tao idiota."

"O que é idiota?"

“Eu terminei com ele porque quando a coisa toda com a 3M
e a poluicdo da agua diminuiu, ele defendeu a empresa e eu
simplesmente nao consegui lidar com isso. Parecia tao
corporativo e bruto.”



Ethan encolhe os ombros. "lsso soa como uma razao
bastante razoavel para mim."

Bato em seu high-five sem pensar, e depois mentalmente
registro o quao incrivel € que ele escolheu esse momento para
me dar um high-five. “Enfim, foi isso... ha um tempo atras, e aqui
estamos." Ele ja bebeu cerca de metade do seu mai tai, entdo eu
ligo de volta para ele. "Tem alguém desde Sophie?"

"Umas saidas do Tinder." Ele bebe o resto de sua bebida e
depois percebe minha expressao. "Nao é tao ruim."

"Eu acho que ndo. Na minha cabecga, imagino que todo cara
no Tinder espera que seja apenas sexo."

Ele ri. “Provavelmente sim. Provavelmente muitas mulheres
também sim. Certamente nao estou esperando sexo no primeiro
encontro."

"Ou o que? No quinto?” Eu digo, gesticulando para a mesa,
e entdo bato minha boca fechada porque OLA, ESTE NAO E UM
ENCONTRO.

Felizmente, minha idiotice coincide com o gargom chegando
para buscar outro pedido de bebida, entdo, quando Ethan volta
para mim, ele esta pronto para seguir em frente.

E, como se vé, Ethan é um bébado muito fofo e feliz. Suas
bochechas ficam rosadas, ele tem uma perda de peso e, mesmo
quando voltamos ao assunto de Sophie, ele ainda esta rindo.

"Ela ndo foi muito legal comigo", diz ele, e depois ri. "E
tenho certeza que piorou a minha permanéncia. Nada é mais
dificil em um relacionamento do que n&o respeitar a pessoa com
quem voceé esta." Ele inclina o queixo pesadamente na mao. "Eu



nao gostava de mim com ela. Eu estava disposto a tentar ser o
cara que ela queria, e ndo quem eu realmente sou.”

"Exemplos, por favor."

Ele ri. "Ok, aqui esta uma que pode lhe dar uma ideia:
fizemos algumas sessodes de fotos".

"Camisas brancas e jeans com um pano de fundo de
cerca?" Eu pergunto, estremecendo.

Ele ri mais. “Nao, ela usava branco, eu usava preto. Na
frente de um celeiro artisticamente dilapidado." Nos dois
gememos. “Mais importante, porém, nunca brigamos. Ela odiava
brigar, entdo era como se nao pudéssemos discordar."”

"Soa como eu e vocé", eu digo sarcasticamente, dando-lhe
um sorriso.

Ele ri e seu sorriso permanece enquanto olha para mim.
"Sim". Apds uma pausa que parece travar, pesada e expectante,
ele inspira profundamente e diz: "Eu nunca fui assim antes".

Deus, eu me relaciono com isso mais do que posso dizer.
"Honestamente, eu entendo isso."

"Vocé?"

"Antes de Carl", eu digo, e ele ri novamente com o nome,
"Eu namorei esse cara, Frank-"

"Frank?"

"No6s nos conhecemos no tra..."

Mas Ethan n&o é intimidado. "Eu conheco o seu problema,
Odessa."

"Qual é o meu problema, Ezra?"

"Vocé s6 namora homens que nasceram na década de
1940".



Ignorando-o, eu continuo. "Enfim, eu conheci Frank no
trabalho. As coisas estavam indo bem, tinhamos uma vibracéo
boa e sexy, se vocé sabe o que €", eu digo, e espero que Ethan
ria disso, mas ele ndo ri. "De qualquer forma, ele me viu
enlouquecendo com uma apresentacao um dia - eu estava
nervosa porque nao sentia que tinha tido tempo suficiente com o
material para me sentir confortavel - e juro que me ver assim o
deixou totalmente desanimado. Ficamos juntos mais alguns
meses, mas nao foi 0 mesmo." Dou de ombros. “Talvez estivesse
tudo na minha cabega, mas sim. Essa insegurangca apenas
piorou as coisas."

"Onde vocé conheceu Frank mesmo?"

"Butake". Assim que digo, percebo que era uma armadilha.

"Bukkake!" Ele canta, e eu empurro a agua dele em sua
direcao.

"E Butake, seu idiota, por que vocé sempre faz isso?"

"Por que isso é engragado. Eles nao decidiram o nome da
empresa através de alguns testes de publicos-alvo ou - ou -
como € chamado?"

"Grupos de foco?"

Ele estala os dedos. "lsso. O Urban Dictionary esta ai! E
como nomear um garoto Richard." Ele se inclina, sussurrando
como se estivesse dando uma grande sabedoria. "Ele vai ser
chamado de Dick. E s6 uma questdo de tempo."

Eu registro que estou olhando para ele com carinho quando
ele se aproxima, tocando com cuidado a ponta do dedo no meu
queixo.



"Vocé esta olhando para mim como se vocé gostasse de
mim", diz ele.

"S840 os Oculos de tai mai que vocé esta usando. Eu te
odeio tanto como sempre."

Ethan levanta uma sobrancelha cética. "Realmente?"

"Sim". N&o.

Ele exala um grunhido e termina seu sexto mai tai. "Eu
pensei que esfreguei sua bunda muito bem, o suficiente para
pelo menos passar para a categoria de forte aversdo." O garcom,
Dan, retorna, sorrindo para Ethan, doce e flexivel. "Mais um?"

"Chega", eu respondo rapidamente, e Ethan protesta com
um Psssshhhhhh bébado. Dan balanca as sobrancelhas para
mim, como se eu pudesse me divertir muito com esta noite.

Olha, Dan, s6 espero poder leva-lo para o carro.

Posso, de fato, mas preciso de mim e Dan para manté-lo
firme. Ethan bébado ndo é apenas feliz, ele é extremamente
amigavel e, quando nos trés saimos pela porta, ele recebeu um
numero de telefone de uma ruiva bonita no bar, comprou uma
bebida para um homem vestindo uma camiseta dos Vikings , e
cumprimentou cerca de quarenta estranhos.

Ele balbucia docemente no caminho do hotel - sobre o
cachorro de sua infancia, Lucy; sobre o quanto ele gosta de
andar de caiaque nas aguas dos limites e nao faz muito tempo; e
sobre se eu ja tive pipoca de endro em conserva (a resposta é
um inferno, sim) - e quando voltamos ao hotel, ele ainda esta
bébado, mas um pouco mais arrumado. Passamos pelo saguao
com apenas mais algumas paradas para que Ethan possa fazer
novas amizades com estranhos.



Ele para dar um abraco em um dos atendentes de
manobrista que nos ajudou a fazer o check-in. Dou um sorriso de
desculpas por cima do ombro de Ethan e verifico seu cracha:
Chris.

"Parece que os recém-casados estdo se divertindo", diz
Chris.

"Talvez até demais." Eu me inclino para escapar - quero
dizer, o caminho para o elevador. "Apenas levando este aqui
para cima."

Ethan levanta um dedo e acena para Chris mais perto.
"Vocé quer saber um segredo?"

Uhhhh...

Divertido, Chris se inclina. "Certo?”

"Eu gosto dela."

"Eu espero que sim", Chris sussurra de volta. "Ela é sua
esposa.”

E boom vai meu coragdo. Ele esta bébado, eu digo a mim
mesma. Isso nao é algo que ele esta dizendo, apenas palavras
bébadas.

Com segurancga na suite, ndo posso deixar de deixar Ethan
desabar na enorme cama durante a noite. Ele vai ter uma dor de
cabeca bastante séria pela manha.

"Deus, eu estou tdo cansado”, ele geme.

"Dia dificil de passear e beber?"

Ele ri, uma mao estendendo a méao e chegando para uma
aterrissagem pesada no meu antebrago. "Nao é isso que eu
quero dizer."



Seu cabelo cai sobre um olho, e estou tdo tentada a afasta-
lo. Para conforto, € claro.

Estendo a méo, varrendo cuidadosamente o cabelo em sua
testa, e ele olha para mim com tanta intensidade que eu congelo
com os dedos perto de sua témpora.

"O que vocé quer dizer, entdo?" Eu pergunto baixinho.

Ele ndo quebra o contato visual. Nem mesmo para respirar.
"E tdo0 exaustivo fingir te odiar."

Isso me interrompe e, embora eu saiba agora, a verdade
ainda sopra em mim, pergunto: "Entdo vocé ndo me odeia?"

"Nao." Ele balanca a cabeca dramaticamente. "Nunca
odiei."

Nunca? "Vocé com certeza parecia que sim."

"Vocé era tdo ma."

"Eu era ma?", Pergunto confusa. Recapitulo a histéria
mental, tentando agora vé-la da perspectiva dele. Eu fiz isso?

"Eu ndo sei o que fiz." Ele franze a testa. "Mas né&o
importava, porque Dane me disse para nio fazer isso."

Eu estou tdo perdida. "Ele disse para vocé nao fazer o
qué?"

Suas palavras sdo um insulto silencioso: "Ele disse: 'Inferno
nao™.

Estou comecando a entender o que ele esta me dizendo,
mas repito de qualquer maneira: "Inferno, ndo o que?"

Ethan olha para mim, olha nadando e alcanca a parte de
tras do meu pescoco. Seus dedos brincam com minha tranga por
um instante contemplativo, e entdo ele me puxa para baixo com
uma mao surpreendentemente cuidadosa. Eu nem resisto; €



quase como se, em retrospectiva, eu soubesse que esse
momento estava chegando desde sempre.

Meu coragao salta para a garganta enquanto nos movemos
juntos; alguns beijos curtos e exploratérios seguidos pelo alivio
continuo de algo mais profundo, com pequenos sons de surpresa
e fome vindo de nds dois. Ele tem gosto de alcool barato e
contradicbes, mas ainda € sem duvida o melhor beijo da minha
vida.

Se afastando, ele pisca para mim, dizendo: "Isso".

Preciso ver se ha um médico no hotel amanha.
Definitivamente, algo estda errado com meu coracido: esta
batendo muito forte, tao forte.

Os olhos de Ethan se fecham, e ele me puxa para o lado
dele na cama, enrolando seu corpo comprido em volta do meu.
Nao consigo me mexer, mal consigo pensar. Sua respiracao
diminui, e ele sucumbe a um sono bébado. O meu vem muito
mais tarde, sob o peso pesado e perfeito de seu braco.



capitulo onze

Abro a porta da nossa suite 0 mais silenciosamente que
posso. Ethan ainda ndo estava acordado quando finalmente
desisti de esperar por ele e fui buscar algo para comer, mas ele
esta agora. Ele esta sentado no sofa com nada além de boxers.
Ha tanta pele bronzeada para absorver - isso faz meu pulso
disparar. Teremos que conversar sobre o que aconteceu ontem a
noite - o beijo e o fato de termos dormido juntos a noite toda,
enrolados em um par de parénteses - mas provavelmente seria
muito mais facil se pudéssemos pular a conversa estranha e
continuar direto para a curticdo novamente.

"Ei", eu digo baixinho.

"Ei." Seu cabelo esta uma bagunca, seus olhos estao
fechados e ele se inclina para tras como se estivesse apenas
focando na respiracdo ou planejando iniciar uma peticdo para
proibir todas as vendas de US $ 1,99 de mai tais.

"Como esta a cabega?", Pergunto.

Ele responde com um gemido grave.

“Trouxe algumas frutas e um sanduiche de ovo.” Eu seguro
uma caixa de manga e frutas e um pacote embrulhado com o
sanduiche, e ele olha para os dois como se estivessem cheios de
frutos do mar.

"Vocé desceu para comer?", Ele pergunta. O acréscimo de
sem mim? esta claramente implicito.

Seu tom é arrogante, mas eu o perdoo. Ninguém gosta de
dor de cabeca.



Colocando a comida na mesa, vou para a cozinha pegar um
café para ele. "Sim, eu esperei por vocé até cerca das nove e
meia, mas meu estbmago estava se digerindo."

"Sophie viu vocé la sozinha?"

Parece que sou empurrada para uma parada. Eu me viro
para olha-lo por cima do ombro. "Hum, o que?"

"SO ndo quero que ela pense que ha problemas em nosso
casamento”.

Passamos a tarde toda conversando sobre como ele esta
melhor sem Sophie, ele me beijou na noite passada e hoje de
manha esta preocupado com o que ela pensa. Impressionante.
"Vocé quer dizer o nosso casamento falso?" Eu digo.

Ele esfrega a m&o na testa. "Sim. Exatamente." Soltando a
mao, ele olha para mim. "Entao?"

Meu queixo aperta, e sinto a tempestade se acumular no
meu peito. Isso é bom. A raiva € boa. Eu posso ficar com raiva de
Ethan. E muito mais facil do que sentir as bordas de um
machucado. “Nao, Ethan, sua ex-namorada nao estava no café
da manha. Nem o noivo dela, nem nenhum dos novos amigos
que vocé fez no lobby ontem a noite."

"O qué?" Ele pergunta.

"Nao importa." Obviamente ele ndo se lembra. Excelente.
Também podemos fingir que o resto nao aconteceu.

“Vocé esta de mau humor?” Ele pergunta, e uma risada
seca e sardonica explode em mim.

"Estou de mau humor? Essa € uma pergunta seria?"

"Vocé parece chateada ou algo assim."



"Eu pareco...?" Eu respiro fundo, me puxando para toda a
minha altura. Eu pareco chateada? Ele me beijou ontem a noite,
disse coisas doces, sugerindo que talvez ele quisesse fazer isso
por um tempo e depois desmaiou. Agora ele esta me
perguntando quem poderia ter me visto pegando comida sozinha
no hotel. Nao acho que minha reagao seja exagerada.

"Eu estou bem."

Ele murmura alguma coisa e depois pega a fruta, abrindo a
tampa e espiando. "Isso foi do..."

"Nao, Ethan, ndo € do buffet. Eu pedi um prato de frutas
feitas na hora. Trouxe-o para nos poupar a taxa de entrega do
servico de quarto em doze dolares.” Minha mao esta com
vontade de bater nele pela primeira vez em dois dias, e é
glorioso.

Ele grunhe um "obrigado" e depois pega um pedaco de
manga com os dedos. Ele a encara e depois comecga a rir.

"O que é tado engracado?", Pergunto.

"Apenas lembrando a namorada de Dane, que tinha uma
tatuagem de manga na bunda."

"O que?"

Ele mastiga e engole antes de falar. "Trinity. Aquela com
quem ele saia dois anos atras?"

Eu franzo a testa; desconforto me atravessa. "Nao poderia
ter sido ha dois anos. Ele estava com Ami ha trés anos e meio."

Ele acena para longe. "Sim, mas quero dizer, antes que ele
e Ami fossem exclusivos."

Com essas palavras, largo a colher de agucar que estou
segurando e ela cai ruidosamente no balcao. Ami conheceu



Dane em um bar e, pelo que contou, eles foram para casa
naquela noite, fizeram sexo e nunca voltaram atras. Até onde eu
sei, nunca houve um tempo em que eles nao fossem exclusivos.

"Ha quanto tempo eles estavam vendo outras pessoas?”,
Pergunto, com o0 maximo de controle possivel.

Ethan coloca uma amora na boca. Ele ndo esta olhando
meu rosto agora, o que provavelmente € bom, porque tenho
certeza de que estou pronta para cometer um assassinato. "Nos
dois primeiros anos em que eles estiveram juntos, certo?"

Inclinando-me, belisco a ponta do nariz, tentando canalizar
a Olive profissional, que pode manter-se calma mesmo quando é
desafiada por médicos condescendentes. "Certo. Certo." Eu
posso surtar ou controlar este momento para obter informacdes.
"Eles se conheceram naquele bar, mas nao foi até... quando eles
decidiram ser exclusivos mesmo?”

Ethan olha para mim, percebendo algo no meu tom.
“‘Hum..."

"Foi exatamente antes de eles ficarem noivos?" Nao sei o
que farei comigo mesma se ele concordar com esse tiro no
escuro, mas de repente faz sentido que Dane se recusava a se
comprometer até que estava impulsivamente pronto para entrar
no sagrado matriménio.

Meu cérebro ndo passa de fantasias de fogo e enxofre.

Ethan assente lentamente, e seus olhos examinam meu
rosto como se ele estivesse tentando ler meu humor, e néao
consegue. "Lembra? Ele terminou com as outras mulheres
exatamente na época em que Ami tirou o apéndice dela, e entao
ele prop6s?"



Eu bato minha mao no balcao. "Vocé esta brincando
comigo?"

Ethan se levanta, apontando um dedo para mim. “Vocé esta
brincando comigo! Nem finja que Ami ndo sabia tudo isso!"

"Ami nunca pensou que eles estavam vendo outras
pessoas, Ethan!"

"Entdo ela mentiu para vocé, porque Dane conta tudo a
ela!"

Ja estou balancando a cabeca e realmente quero
machucar Dane, mas Ethan esta mais perto e sera um ensaio
fantastico. "Vocé esta me dizendo que Dane estava dormindo
com outras nos primeiros dois anos em que estavam juntos, e ele
deixou vocé pensar que Ami estava bem com isso? Ela comecou
a cortar vestidos de noiva que ela gostava em revistas depois de
alguns meses namorando com ele. Ela tratou o casamento como
um desafio no game show para ganhar o maximo que podia - e
isso a consumiu. Ela tem um avental especificamente para assar
cupcakes, para chorar e ja escolheu nomes para seus futuros
filhos. Ami parece o tipo de garota fria que ficaria bem com um
relacionamento aberto?"

"Eu..." Ele parece menos certo agora. "Talvez eu esteja
errado...”

"Eu preciso ligar para ela." Viro-me para o quarto para
encontrar meu telefone.

"Nao!", Ele grita. "Olha, se é isso que ele me disse, entéo
estou Ihe dizendo isso com confianca."

"Vocé tem que estar brincando. Nao ha como nao falar com
minha irma sobre isso."



"Jesus Cristo, Dane estava certo."

Eu fico muito quieta. "O que isto quer dizer?"

Ele ri, mas ndo € um som feliz.

“Sério, Ethan? O que isso significa?"

Ele olha para mim e, com uma pontada, sinto falta da doce
adoracdo em sua expressao na noite passada, porque a raiva
aqui é dolorosa.

"Diga-me", eu digo, mais silenciosamente agora.

“‘Ele me disse para ndo me preocupar com vocé. Que vocé
esta com raiva o tempo todo."

Sinto isso como um soco no meu estbmago.

“Vocé acredita que eu queria convida-la para sair?” Ele diz,
e ri sem humor.

"Do que vocé esta falando?", Pergunto. "Quando?"

“Quando nos conhecemos.” Ele se inclina, apoiando os
cotovelos nas coxas. Sua forma longa se enrola em um C
exausto, e ele passa uma mao fantastica por sua bagunca de
cabelo. “Na primeira vez na feira. Eu disse a ele o quao bonita eu
achei que vocé era. Ele achou isso estranho - que era estranho
eu me sentir atraido por vocé. Tipo, significava que eu estava
namorando a namorada dele ou algo assim porque vocés eram
gémeas. Ele me disse para ndo me incomodar de qualquer
maneira, que vocé era meio amarga € cinica."

"Dane disse que eu era amarga? Amarga por qué?" Estou
pasma.

"Quero dizer, eu ndo sabia na época, mas parecia combinar
com a maneira como vocé agia. Vocé claramente nao gostou de
mim desde o inicio."



"Eu s6 nao gostei de vocé porque vocé era um idiota
quando nos conhecemos. Vocé me olhou comendo coalhada de
queijo como se eu fosse a mulher mais repulsiva que voceé ja
viu."

Ele olha para mim, olhos estreitados em confusao. "Do que
vocé esta falando?"

"Tudo parecia bem", eu digo. “Enquanto todo mundo estava
decidindo o que queriamos ver primeiro, fui buscar coalhada de
queijo. Voltei e vocé olhou para elas, olhou para mim com total
repulsa e depois se afastou para ir ver a competicdo de cerveja.
A partir desse momento, vocé sempre agiu com nojo de mim e de
comida."

Ethan balanca a cabeca, olhos fechados como se ele
tivesse que limpar essa realidade alternativa. "Lembro-me de
conhecé-la, me disseram que eu nao poderia convida-la para sair
e depois fariamos nossas proprias coisas pela tarde. Nao tenho
lembranca do resto."

"Bem, eu tenho certeza."

“Isso certamente explica o que vocé disse ontem”, diz ele,
“sobre nao tirar sarro do seu corpo durante a massagem.
Certamente explica por que vocé sempre foi tdo desdenhosa
comigo depois”

"Desculpe? Eu fui a desdenhosa? Vocé fala sério agora?"

"Vocé agiu como se ndo quisesse nada comigo depois
daquele dia!", Ele grita. “Eu provavelmente estava apenas
tentando esclarecer sobre ser atraido por vocé, e é claro que
vocé interpreta isso como algo sobre seu corpo e coalhada de



queijo? Jesus, Olive, isso é tado parecido com vocé, se concentrar
no negativo em cada interagdo.”

O sangue pulsa nos meus ouvidos. Eu nem sei como
processar o que estou ouvindo, ou a dor inegavel que passa por
mim que acho que ele pode estar certo. A defensividade afasta a
introspeccao: "Bem, quem precisa ver o lado bom das coisas
quando seu irméao diz que sou uma megera e para ficar longe de
mim mesmo assim?"

Ele levanta as maos. "Nao vi nada que contradisse o que
ele havia dito!"

Eu respiro fundo. "Ocorre a vocé que sua atitude pode
promover a maneira como as pessoas reagem a vocé? Que vocé
machucou meus sentimentos ao reagir dessa maneira, quer vocé
quisesse ou nao?" Fico mortificada quando sinto minha garganta
apertar com lagrimas.

"Olive, ndo sei como dizer mais claramente: eu gostava de
vocé", ele rosna. "Vocé é gostosa. E eu provavelmente estava
tentando esconder isso. Sinto muito por essa reacao totalmente
nao intencional, sinto mesmo, mas todas as indica¢des que tive -
de vocé ou de Dane - foram que vocé pensava que eu era um
desperdicio de espaco.”

"Eu nao pensava no comego”, digo, deixando o resto nao
dito.

Ele |&é claramente que eu acho agora na minha expressao,
no entanto, e a linha de sua boca endurece. "Bom", diz ele, a voz
rouca. "Entdo o sentimento & convenientemente mutuo."

"Que porra de alivio." Eu o encaro por duas respiracdes
rapidas, apenas o tempo suficiente para imprimir seu rosto no



espaco marcado BABACA na minha enciclopédia. E entdo eu
me viro, volto para o quarto e bato a porta.

Caio de volta na cama, cambaleando. Parte de mim quase
quer se levantar e fazer uma lista de tudo o que aconteceu, para
que eu possa processa-lo de alguma forma organizada. Tipo,
Dane nao s6 estava dormindo nos primeiros dois anos de seu
relacionamento com minha irma, mas ele disse a Ethan para nao
se incomodar comigo.

Porque Ethan queria me convidar para sair.

Eu nem sei o que fazer com essas informagdes, porque
isso esta em desacordo com a minha histéria mental dele. Até os
ultimos dias, nunca houve um indicio de Ethan querendo algo
comigo - nem mesmo um lampejo de suavidade ou calor. Ele
esta inventando isso?

Quero dizer, por que ele faria isso?

Entdo, isso significa que ele esta certo sobre mim?
Interpretei tudo errado naquela primeira interacdo e a carreguei
comigo pelos ultimos dois anos e meio? Um unico olhar ambiguo
de Ethan foi suficiente para me enviar para este lugar sem
retorno, onde eu decido que somos inimigos amargos? Estou
realmente com tanta raiva?

Sinto minha respiracao ficar tensa quando o resto volta para
meus pensamentos: € possivel que Ami soubesse que Dane
estava vendo outras pessoas? Ela sabia que eu era morna com
ele desde o inicio - entao tenho que dar um pouco de espaco a
possibilidade de que eles tivessem seu préprio arranjo, e ela nao
me disse porque sabia que eu me preocuparia ou protestaria por
protecdo. Francamente, é dificil para mim imaginar Ami e Dane



em um relacionamento aberto, mas, seja verdade ou nao, nao
posso exatamente ligar para ela de Maui e perguntar. Isso nao é
uma conversa de telefonema; € uma conversa pessoal, com
vinho e lanches, e uma entrada cuidadosa.

Pego um travesseiro e grito nele. E quando eu o afasto,
ouco uma batida silenciosa na porta do quarto.

"Va embora."

"Olive", diz ele, parecendo muito mais calmo. "N&o ligue
para Ami."

"Nao estou ligando para Ami, apenas - sério - va embora."

O corredor fica silencioso e, alguns segundos depois, ouco
o forte clique da porta da suite se fechando.

Quando acordo, € meio-dia e o sol brilha intensamente
sobre a cama, banhando-me em um retangulo quente de luz. Eu
me afasto, direto para um travesseiro que cheira a Ethan.

Esta certo. Ele dormiu nesta cama comigo ontem a noite.
Ele esta em toda parte nesta sala - na elegante fila de camisas
penduradas no armario, os sapatos alinhados pela comoda. O
relégio, a carteira, as chaves; até o telefone dele esta la. Até o
som do oceano esta manchado com a memoria dele, de sua
cabeca no meu colo no barco, lutando para superar o enjoo.

Para uma constatagdo sombria, divirto-me da imagem de
Ethan sentado miseravelmente a beira da piscina, cercado por
pessoas que ele adoraria fazer amizade quando embriagado,
mas que ele geralmente quer evitar quando esta sébrio. Mas a
alegria diminui quando me lembro de tudo sobre a nossa briga: a



realidade que passei nos ultimos dois anos e meio odiando-o por
uma reacao que ele teve que nao era nada do que eu pensava e
a realidade que o aspecto Ami / Dane n&o sera resolvido por
mais alguns dias, pelo menos.

O que deixa apenas uma coisa para eu mastigar, e € Ethan
admitindo que ele queria me convidar para sair.

E realmente uma reescrita da minha histéria interna, e sao
necessarias muitas manobras mentais. E claro que achei Ethan
atraente quando o conheci, mas a personalidade ¢ tudo, e ele
deixou um buraco gigante na coluna de atributos positivos. Até
esta viagem, isto é, quando ele ndo era apenas o melhor parceiro
de treino, mas também inteiramente adoravel em varias
ocasides... e frequentemente sem camisa.

Gemo. Levanto-me, caminhando até a porta e espiando.
Nenhum sinal de Ethan na sala de estar. Entrando no banheiro,
fecho a porta e abro a torneira, jogando agua no meu rosto. Eu
me encaro no espelho, pensando.

Ethan queria me convidar para sair.

Porque Ethan gostava de mim.

Dane disse a ele que eu estava sempre com raiva.

Eu provei que Dane estava certo naquele primeiro dia.

Meus olhos se arregalam quando uma possibilidade
adicional me ocorre: e se Dane nao quisesse que eu namorasse
o irmao dele? E se ele ndo me quisesse nos negocios dele,
sabendo que era ele quem planejava todas essas viagens, que
estava vendo outras mulheres e Deus sabe o que mais?

Ele usou Ethan como bode expiatorio, como escudo - e se
ele usasse a conveniéncia da minha reputagcdo ranzinza para



criar uma zona-tampao? Que merda!

Saindo do banheiro, viro para a esquerda para comecar
minha busca por Ethan e corro diretamente para o peito da
parede de tijolos. A coisa que sai de mim é cémica no nivel dos
desenhos animados. Ele piora me pegando com facilidade e me
segurando a distancia, olhando com cautela. Eu tenho a imagem
cObmica de Ethan me segurando com uma mao estendida na testa
enquanto tento dar um tapa nele com os bracos ineficazmente
curtos.

Recuando, pergunto: "Onde vocé estava?"

"Piscina", diz ele, "eu estava vindo pegar meu telefone e
carteira"

"Aonde vocé vai?"

Ele levanta um ombro. "Nao tenho certeza."

Ele esta contido novamente. Claro que ele esta. Ele admitiu
que estava atraido por mim, e até essa viagem eu so fui rude
com ele. Entao sai da suite depois de sugerir que ele ainda é um
desperdicio do meu tempo.

Eu nem sei por onde comecar. Sei que, entre nds dois,
tenho mais a dizer agora. Quero comecar com um pedido de
desculpas, mas € como empurrar a agua através de um tijolo - as
palavras simplesmente n&o virao.

Comecgo com outra coisa: "Nao estou tentando fazer o que
faco, onde procuro a pior explicagdo possivel para as coisas,
mas... vocé acha que Dane estava tentando nos deixar
separados?"

Ethan imediatamente faz uma careta. "Eu ndo quero falar
sobre Dane ou Ami agora. Nao podemos entrar no assunto deles



enquanto estamos aqui e eles estio |1a."

"Eu sei, tudo bem, me desculpe." Olho para ele por um
instante e pego apenas um lampejo de emocao atras de seus
olhos. E o suficiente para me dar coragem para continuar. "Mas
devemos conversar sobre nos?"

"Que noés?"

"Nos que estamos tendo essa conversa?" Eu sussurro, os
olhos arregalados de significado. “N6s que estamos nessas férias
juntos, brigando, brigando... sentimentos."

Os olhos dele se estreitam. "Ndo acho que seja uma boa
ideia, Olive".

Essa negacdo é boa; é desacordo familiar. Isso reforca
minha determinagao. "Por qué? Porque discutimos?"

"Esse € um termo bastante moderado para o que fazemos".

"Gosto que discutimos"”, digo a ele, desejando que as
palavras pegajosas e delicadas sejam divulgadas. “Sua ex-
namorada nunca quis discordar. Meus pais ndo se divorciam,
mas nao se falam. E - eu sei que vocé nao quer falar sobre isso,
mas - eu sinto que minha irma estda em um casamento onde...” -
eu me arrependo, ndo quero seguir esse caminho de novo e ficar
com raiva de novo - "Na verdade, ela ndo conhece muito bem o
marido. Mas sempre foi seguro dizer exatamente o que estamos
pensando um com o outro. E uma das minhas coisas favoritas
sobre estar com vocé. Vocé tem isso com todo mundo?’,
Pergunto e, quando ele nao responde imediatamente, digo a ele:
“ Sei que ndo.”

Suas sobrancelhas se abaixam, e posso dizer que ele esta
mudando isso em sua mente. Ele pode estar com raiva de mim,



mas pelo menos ele esta ouvindo.

Mordo o labio, olhando para ele. Hora de uma abordagem
diferente. "Vocé disse que eu sou gostosa."

Ethan Thomas revira os olhos para mim. "Vocé sabe que

Eu respiro fundo, segurando. Mesmo que nada aconteca
quando voltarmos para casa - e pode ser mais inteligente para
nos dois se mantivermos distancia, porque quem sabe que
consequéncias nuclear havera quando eu finalmente conversar
com Ami - duvido sinceramente que consigamos manter nossas
maos para nds mesmos pelos préximos cinco dias.

Pelo menos eu sei que nao. Minha raiva por Ethan se
transformou em uma afei¢cdo e atragao tdo aguda que e dificil ndo
abracga-lo neste corredor, agora, mesmo quando ele esta usando
seu rosto ranzinza - sobrancelhas franzidas, boca tensa - e suas
maos estdo enroladas em bolas defensivas ao seu lado. Talvez
toda vez que eu quis bater nele no passado, eu realmente so6
quis pressionar meu rosto no dele.

Eu estreito meus olhos de volta para ele. Nao tenho medo
de apelar para seducéao barata.

Pego sua mao e o movimento acidentalmente pressiona
meus seios.

Ele percebe. Suas narinas se abrem e seus olhos se
movem mais alto no meu rosto, como se ele estivesse tentando
impedir que afundassem. Ethan Thomas é definitivamente um
homem tonto.

Mordo meu labio, vincando meus dentes para frente e para
tras. Em resposta, ele lambe os proprios labios e engole,



mantendo-se firme. Vou precisar trabalhar para isso.

Dou um passo mais perto, estendo a mao e descanso a
outra mao em seu estdbmago. Santo Deus, € firme e quente, e
espasmos levemente abaixo da ponta dos meus dedos. Minha
voz treme, mas sinto que estou chegando até ele, e isso me da
confianca para continuar. "Vocé se lembra de me beijar ontem a
noite?"

Ele pisca para o lado, exalando lentamente, como se
estivesse preso. "Sim."

"Mas vocé se lembra disso?" Eu pergunto, dando outro
passo para mais perto, de modo que estamos quase peito a
peito.

Ele hesita e depois olha para mim, as sobrancelhas
desenhadas. "O que vocé quer dizer?"

"Vocé se lembra do beijo em si?" Meus dedos cogam
levemente em seu estbmago, até a barra de sua camisa, e eu
deslizo meu polegar para baixo, acariciando. "Ou vocé
simplesmente se lembra que isso aconteceu?"

Ethan lambe os labios novamente e o fogo irrompe na
minha barriga. "Sim."

"Foi bom?"

Eu posso dizer que a respiracao dele esta acelerada agora
também. Na minha frente, seu peito sobe e desce rapidamente.
Eu também sinto que mal consigo oxigénio suficiente. "Sim."

"Vocé esqueceu suas palavras, Elvis?"

"Foi bom", ele administra, e revira os olhos, mas eu posso
vé-lo lutando contra um sorriso também.

"Bom como?"



Seu queixo bate, como se ele quisesse discutir comigo
sobre o motivo de eu estar perguntando isso quando eu estava
obviamente la também, mas o calor em seus olhos me diz que
ele esta tao excitado quanto eu e esta disposto a brincar junto.
"Foi o tipo de beijo que parece com foder."

Todo o ar é sugado dos meus pulmdes e eu fico olhando
para ele, sem palavras. Eu esperava que ele dissesse algo
seguro, ndo algo que faria minha libido sair de qualquer 6érbita
controlada.

Correndo as duas maos pelo peito, eu aprecio o pequeno
grunhido exalado que ele parece ndo conseguir conter. Eu tenho
que me erguer para alcanga-lo, mas nao me importo com a
maneira como ele esta me fazendo trabalhar para isso. Com o
olhar fixo no meu, ele ndo se inclina até que eu esteja ali, no
limite de onde posso alcancar.

Mas entao ele cede inteiramente: com um suave gemido de
alivio, seus olhos se fecham, seus bragos vém ao redor da minha
cintura e Ethan cobre minha boca com a dele. Se o beijo da noite
passada pareceu um impulso bébado, este parece um desabafo
completo. Ele pega minha boca devagar e depois com mais vigor
até que seu gemido profundo vibre até a medula dos meus
0SSOS.

E o céu cavar minhas maos na seda de seus cabelos, para
sentir como ele me levanta do chao para que eu esteja ao seu
nivel, alto o suficiente para envolver minhas pernas em volta de
sua cintura. Seu beijo me faz desmoronar; Nao tenho vergonha
de cair tdo rapidamente na fome, porque ele esta ali comigo,
quase frenético.



Eu falo uma unica palavra em sua boca: "Quarto".

Ele me carrega pelo corredor, me manobrando facilmente
pela porta, em direcdo a cama. Eu quero comer seus grunhidos
macios, 0 suspiro que ele da quando eu puxo seu cabelo ou
lambo seu labio ou movo minha boca para sua mandibula, seu
pescoco, sua orelha.

Eu o puxo sobre mim quando ele me abaixa no colchao,
tirando a camisa antes que seu peito toque o0 meu. Toda aquela
pele macia e bronzeada sob minhas maos me deixa louca, como
se estivesse com febre. Da préxima vez, eu acho. Da proxima
vez, vou despi-lo devagar e aproveitar cada centimetro revelado,
mas agora so preciso sentir o peso dele sobre mim.

Sua boca desce pelo meu corpo; maos ja familiarizadas
com minhas pernas agora exploram meus seios, meu estébmago,
a pele delicada ao lado dos ossos do quadril e a parte inferior.
Quero tirar uma foto dele assim: seus cabelos macios rogando no
meu estdbmago enquanto ele desce, os olhos fechados de prazer.

"Acho que esse é o maior tempo que ficamos sem discutir",
ele murmura.

"E se tudo isso foi apenas uma estratégia para obter uma
otima foto de chantagem?" Estou sem folego quando ele beija
uma seérie calorosa no meu umbigo.

"Eu sempre quis alguém que apreciasse o esforco." Ele
mostra os dentes, mordendo a juncido sensivel do quadril e da
coxa.

Comeco a rir, mas entdo um beijo é pressionado entre as
minhas pernas, onde estou superaquecida e dolorida, e Ethan
estica a mao, descansando uma palma sobre 0 meu coracao



para senti-lo martelar. Com foco e sons calmos e encorajadores,
ele me faz desmoronar tdo profundamente que sou uma baguncga
demolida e rindo em seus bragos depois.

"WVocé esta bem, Olivia?" Ele pergunta, chupando
suavemente meu pescogo.

"Pergunte mais tarde. Nao-verbal agora."

Seu grunhido me diz que esta feliz com esta resposta;
dedos famintos deslizam sobre meu estbmago, meus seios,
meus ombros.

Consigo me recompor, muito tentada pelas claviculas, pelos
no peito e no abdémen para deixar um orgasmo que me impede
de explorar. Com os labios abertos e os dedos vagamente
emaranhados nos meus cabelos, Ethan me observa descer pelo
corpo, beijando-o, provando-o até que ele me pare com olhos
tensos e escuros.

Abaixando-se, ele me puxa de volta e rola sobre mim em
uma impressionante demonstragdo de agilidade. Sinto o ar
adocicado dos meus pulmodes, o deslizamento suave do corpo
dele sobre o meu.

"Esta tudo ok?" Ele pergunta.

Eu discutiria com ele sobre a palavra ok quando as coisas
nao sao muito sublimes, mas agora nao é hora de escolher. "Sim.
Sim. Perfeito."

"Vocé quer?" Ethan chupa meu ombro, deslizando a palma
da mao quente para cima e para cima do meu quadril, até minha
cintura, minhas costelas e de volta para baixo novamente.

"Sim." Engulo um enorme suspiro de ar. "Vocé?"



Ele balanca a cabeca contra mim e depois ri baixinho,
chegando para um beijo. "Eu realmente, realmente quero."

Meu corpo grita sim, assim como minha mente grita controle
de natalidade.

"Espere. Preservativos." - eu gemo em sua boca.

"Eu tenho alguns." Ele pula, e eu estou distraida o suficiente
pela visdo dele atravessando a sala que leva um segundo para
perceber o que ele disse.

"Com quem vocé estava planejando fazer sexo nessa
viagem?" Eu pergunto, fazendo uma careta falsa da cama. "E em
qual cama?"

Ele rasga a caixa e olha para mim. "Eu ndo sei. Melhor
estar preparado, certo?"

Com isso, levanto um cotovelo. "Vocé estava pensando
em fazer sexo comigo?"

Ethan ri, rasgando a folha com os dentes. "Definitivamente
nao vocé."

"Grosseiro."

Ele volta para mim, me tratando de dar uma vista muito
adoravel. "Acho que seria ilusorio eu pensar que poderia ter essa
sorte."

Ele sabe que escolheu as palavras perfeitas para completar
essa seducdo louca? Eu mal posso argumentar; estar com ele
agora também representa a sorte mais surpreendente que ja tive.
E quando ele passa por cima de mim, pressionando sua boca na
minha e passando a mao pela minha coxa para segurar meu
joelho e puxa-lo sobre seu quadril, argumentar € de repente a
ultima coisa em minha mente.



capitulo doze

Ethan olha para mim, sorri € depois abaixa a cabeca e
cutuca o almoco. E uma express&o ironicamente timida para o
pervertido quente e objetivo que, ha meia hora, me observava
com a intensidade de um predador enquanto eu me vestia.
Quando perguntei o que ele estava fazendo, ele disse: "S6 tendo
um momento".

"Que tipo de momento vocé estava tendo?" Eu pergunto
agora, e Ethan olha para cima.

"Momento - o que?"

Percebo que estou procurando um elogio. Ele estava me
vendo me vestir com uma sede que eu nao via nos olhos dele
nem na noite de maio. Mas acho que ainda estou naquela fuga
estranha em que nao acredito que nos damos bem, e muito
menos nos divertindo ficando nus juntos.

"Na sala", eu digo. "Tendo um momento."

"Oh", diz ele, e estremece. "Sim. Sobre isso. SO estava
pirando um pouco por fazer sexo com vocé."

Eu solto uma risada. Eu acho que ele esta brincando.
"Obrigada por ser tdo consistente em projetar isso."

“Nao, mas realmente”, ele emenda com um sorriso, “eu
estava gostando de assistir. Eu gostei de ver vocé colocar suas
roupas de volta.”

"Alguém poderia pensar que a parte de tirar a roupa seria o
destaque."



"Isso foi. Acredite em mim.” Ele da uma mordida, mastiga e
engole enquanto me estuda, e algo em sua expressao me leva
de volta uma hora atras, para quando ele continuava
sussurrando: E bom, tdo bom, no meu ouvido antes que eu
caisse em pedacos embaixo dele. “Mas depois, ver vocé se
recompor foi..." Ele olha por cima do meu ombro, procurando a
palavra certa, e acho que sera 6tima - sexy, sedutora ou talvez
alteradora da vida -, mas sua expressao fica azeda.

Eu aponto meu garfo para ele. "Essa ndo é uma boa cara
para esta conversa."

"Sophie", diz ele, explicando e cumprimentando enquanto
ela se aproxima da mesa, coquetel em uma mao e braco de Billy
na outra.

Claro. Quero dizer, é claro que ela se aproxima de nés
agora, vestindo um Dbiquini sob uma mindscula capa
transparente, parecendo que ela acabou de sair do set de uma
sessdo de fotos da Sports lllustrated. Enquanto isso, meu cabelo
esta enrolado em um palheiro na minha cabeca, eu ndo tenho
maquiagem e estou suada, vestindo shorts de corrida e uma
camiseta com ketchup sorridente e garrafas de mostarda
dang¢ando juntos.

"Ei, pessoal" A voz dela é tdo aguda que €& como ter
alguém apitando perto de sua cabeca.

Estudo Ethan do outro lado da mesa, eternamente curiosa
como esse relacionamento funcionava antes: Ethan com sua voz
profunda e quente; Sophie com sua voz de rato de desenho
animado. Ethan com seu olhar vigilante; Sophie com os olhos
que saltam por toda a sala, procurando a proxima coisa



interessante. Ele também €& muito maior do que ela. Por um
segundo, imagino-o carregando-a pelas cidades gémeas em um
sling de bebé e preciso engolir uma gargalhada gigante.

Soltamos um flacido "Ei", em unissono.

"Pegando um almoco atrasado?", Ela pergunta.

"Sim", diz ele, e depois coloca uma expressao plastica de
felicidade conjugal. Se eu reconheco como parece forcado,
Sophie - sua namorada de quase dois anos - também precisa
reconhecer isso. "Passamos o dia na suite."

"Na cama", acrescento, muito alto.

Ethan olha para mim como se eu estivesse eternamente
sem esperanca. Ele exala pelo nariz em um fluxo longo e
paciente. Pela primeira vez, nem estou mentindo e ainda pareco
uma maniaca.

"Esse foi o nosso dia ontem." Os olhos de Sophie deslizam
para Billy. "Divertido, certo?"

Essa coisa toda € tao estranha. Quem fala um com o outro
assim?

Billy assente, mas nao esta olhando para nés - quem pode
culpa-lo? Ele ndo quer mais sair conosco do que nds queremos.
Mas a reacao dele claramente ndo é suficiente para ela, porque
uma carranca nublada varre seu rosto. Ela olha para Ethan,
faminta, e depois se afasta novamente, como a mulher mais
solitaria do planeta. Eu me pergunto como ele se sentiria se
olhasse para cima e notasse isso - o desejo nitido em sua
expressao, ou a expressao de Eu cometi um erro? - mas ele
voltou a cutucar inconscientemente seu macarrao.



"Entao", diz ela, olhando diretamente para Ethan. Parece
que ela esta enviando mensagens para ele com o poder de sua
mente.

Elas nao estao penetrando na mente dele.

Finalmente, ele olha com uma expressao forgada em
branco. "Hum?"

“Talvez possamos tomar bebidas mais tarde. Conversar?”
Ela esta claramente perguntando a ele, singular, nao nds, plural.
E suponho que Billy também nao esteja incluido no convite.

Eu quero perguntar a ela, agora vocé quer conversar?
Vocé nao quis quando ele era seu!

Mas eu freio. Um peso incémodo desce e eu olho para Billy
para ver se ele também sente, mas ele tirou o telefone do bolso e
esta percorrendo o Instagram.

"Eu ndo sei..." Ethan olha para mim, as sobrancelhas
desenhadas. "Quero dizer, talvez?"

Eu dou-lhe um olhar de Vocé esta falando sério, cara?, mas
ele nao percebe.

"Me manda uma mensagem?" Ela pergunta suavemente.

Ele deixa escapar um som confuso de concordancia, e eu
quero tirar uma foto da expressdo dela e dele para mostra-lo
mais tarde e fazé-lo explicar o que diabos esta acontecendo.
Sophie se arrepende de ter terminado com Ethan? Ou isso a esta
incomodando porque ele € "casado" e ndo esta mais ansioso por
ela?

Essa dinamica é fascinante... e tdo estranha. N&o ha outra
maneira de explicar isso.



Eu me permiti imaginar essa pessoa borbulhante na minha
frente, deixando um bilhete dizendo simplesmente: eu ndo acho
que devemos nos casar. Desculpe.

E, de fato, eu posso ver totalmente. Ela é doce na superficie
e provavelmente terrivel em comunicar emogdes negativas.
Enquanto isso, sou uma garota azeda na superficie, mas
felizmente detalharei todas as maneiras que acho que o mundo
esta indo para o inferno.

Depois de demorar mais alguns instantes, Sophie puxa o
braco de Billy e eles caminham em direcdo a saida. Ethan solta
um longo suspiro em dire¢ao ao prato.

"Sério, por que eles insistem em socializar conosco?",
Pergunto.

Ele leva seus sentimentos de mau humor para um pedaco
de frango, apunhalando-o com severidade. "Nenhuma ideia."

"Eu acho que beber hoje a noite seria uma ma ideia."

Ele assente, mas n&o diz nada.

Eu me viro para assistir a parte traseira alta e firme de
Sophie, em seguida, olho para Ethan. "Vocé esta bem?"

Quero dizer, fizemos sexo ha uma hora. Mesmo com sua
onipresente ex vagando pelo hotel, a resposta correta aqui € Sim,
certo?

Ethan assente e me da o que eu sei que € um sorriso falso.
"Estou bem."

"Bom, porque eu estava prestes a virar a mesa do jeito que
ela estava olhando para vocé com olhos tristes de cachorro."

Ele levanta a cabeca. "Ela o que?"



Nao gosto de como isso o animou imediatamente. Eu quero
ser honesta com ele, mas minhas palavras saem forcadas. "S¢ -
ela parecia querer fazer contato visual com vocé."

“Quero dizer, fizemos contato visual. Ela pediu para nos
encontrar para tomar uma bebida...”

"E, ndo. Ela queria encontrar vocé para tomar uma bebida."

Ethan deliberadamente tenta parecer legal sobre isso e faz
um trabalho muito ruim nisso. Ele esta lutando com um sorriso
exultante.

E eu entendi. Quem ndo quer acenar com seu novo €
brilhante relacionamento para a pessoa que o largou? Até os
melhores entre nds nao estdo acima desse tipo de mesquinharia.
E, no entanto, o calor corre para o meu rosto. Nao estou apenas
cautelosa neste momento, estou humilhada. Um parafuso de
férias muito 6bvio. No minimo, cara, guarde seu tes&o por sua ex
por umas boas seis horas depois de fazer sexo com outra
pessoa.

Eu me paro.

Isto € exatamente o que eu fagco. Eu assumo o pior.
Precisando de um descanso, levanto e deixo meu guardanapo
em cima da mesa. "Eu vou tomar banho. Acho que quero fazer
compras nas lojas do hotel para comprar lembrancgas."

Ele também fica mais surpreso do que gentil, eu acho. "OK.
Eu poderia-"

"Nao, esta tudo bem. Te encontro mais tarde."

Ele ndo diz mais nada e, quando olho para tras perto da
saida, sua expressao esta escondida de mim: ele esta de volta
no assento, olhando para a refeicio.



A TERAPIA DE COMPRAS E REAL E gloriosa. Sou capaz
de percorrer as lojas do hotel e encontrar alguns presentes de
agradecimento para Ami, algumas lembrangas para meus pais e
até compro uma camiseta para Dane. Ele pode ser um cara
idiota, mas perdeu a lua de mel.

Embora eu possa me perder no vazio mental de percorrer
os itens caros demais da ilha, no fundo, o baixo zumbido de
irritacdo com Ethan permanece, e € acompanhado pela linha de
base latejante de estresse sobre se cometemos um erro terrivel
dormindo juntos. E possivel que sim e, nesse caso, acabamos
de tornar os cinco dias restantes aqui exponencialmente mais
estranhos do que seriam se ainda nos odiassemos.

Este dia foi emocionalmente desgastante: acordar com a
lembranca de um beijo, uma briga com Ethan, a realizacao de
Dane, reconciliagao e sexo e, em seguida, o previsivel encontro
diario de Sophie que envolveu todo um barco cheio de incerteza
entre nds. Este dia durou quatro anos.

Minha primeira tentativa sempre que estou chateada
sempre foi minha irma. Pego o telefone e me concentro nas
palmeiras que balangam no seu reflexo. Eu quero perguntar se
ela esta bem. Quero perguntar se Dane esta por perto, para ver o
que ele estd fazendo e com quem. Eu realmente quero o
conselho dela sobre Ethan, mas sei que nao posso entrar nisso
sem explicar todos os detalhes que levaram a isso primeiro.

Eu ndo posso fazer isso por telefone. Eu certamente nao
posso fazer isso com ela. Entdo, precisando de alguma ancora
para casa, eu envio uma mensagem para Diego.



O que ha de mais recente cidade congelada?
Eu tive um encontro ontem a noite.

Oh, foi bom?

Ele estendeu a mao para recuperar um pedacgo de
comida dos meus dentes sem aviso prévio.

Entao... ndo, entao?
Acho que vocé e Ethan ainda ndo se mataram?
Perto, mas nao.

Agora definitivamente ndo € o momento de divulgar as
noticias de que Ethan e eu fizemos, e Diego definitivamente nao
€ primeiro a quem contar - vou perder todos os aspectos do
controle de mensagens.

Bem, tenho certeza que vocé esta conseguindo, de alguma
forma, sofrer férias de sonho.

Nao, é incrivel. Nem posso reclamar.
Como esta Ami?
Emaciada, entediada, casada com um irm3o.

E mae / pai?



Dizem que seu pai trouxe flores para ela e ela tirou todas as
pétalas e as usou para soletrar PUTA na neve.

Uau. Isso é. Uau.
Entao, tudo € o mesmo aqui.
Eu suspiro. E exatamente com isso que eu me preocupo.
ESTA BEM. Vejo vocé em alguns dias.
Saudades, mami.
Saudades de vocé também.

Volto para a suite com minhas sacolas, esperando - talvez
esperando - que Ethan esteja fora, para que eu possa usar a
calma do meu cérebro pds-compras para descobrir como vou
lidar com ele.

Mas é claro que ele esta la, tomado banho, vestido e
sentado na varanda com um livro. Ele me ouve entrar e se
levanta, se aproximando.

"Ei."

Apenas um olhar para ele e estou lembrando o que
aconteceu apenas algumas horas atras, e como ele olhou para
mim, olhos pesados, boca frouxa de prazer. Largo as sacolas em
uma cadeira na sala e me preocupo cavando através delas para
fingir procurar algo. "Ei", eu digo, distraido.

"Vocé quer jantar?" Ele pergunta.



Meu estdbmago ronca, mas eu minto: "ndo estou com muita
fome.”

"Oh. Eu estava apenas esperando para ver..." Ele
interrompe as palavras, esfregando o queixo com um leve
agravamento.

Minha resposta a isso ndo tem nenhuma relagdo, mas € o
que meu cérebro decide jogar fora: "Pensei que vocé estivesse
bebendo com Sophie".

Ele tem a coragem de parecer confuso. "Eu... ndo?"

“Vocé poderia ter ido jantar sem mim, vocé sabe.” Eu nao
tenho nada a fazer com minhas maos, entdo fecho
agressivamente minha sacola plastica e a enfio mais fundo na
cadeira. "Nao precisamos comer todas as refei¢des juntos".

“E se eu quisesse ir com vocé?” Ele pergunta, me
estudando, claramente irritado. "lIsso quebraria suas regras
novas e confusas?"

Eu solto uma risada. "Regras? O que sao regras?

"Do que vocé esta falando?"

“VYocé dorme comigo e depois tem uma pane emocional no
cérebro comigo na frente da sua ex. Eu diria que isso esta
infringindo uma regra muito grande."

Ele franze a testa imediatamente. "Espere. Isso € sobre
Sophie? Essa é outra das suas interpretacées como na situagcao
da coalhada de queijo?"

"Nao, Ethan, ndo é. Eu ndo dou a minima para Sophie. Isso
€ sobre mim. Vocé estava mais focado na reag¢ao dela a vocé do
gue no que eu estava sentindo no momento. Geralmente ndo me
coloco em situacées em que estou recuperada ou distraida e,



portanto, vocé provavelmente pode entender que também era
estranho vé-la. Mas vocé nado tinha consciéncia disso. E,
obviamente, isso € esperado se vocé nao tem sentimentos por
mim, mas...” Eu paro tristemente. "De qualquer forma. Nao é
sobre Sophie."

Ethan faz uma pausa, boca aberta como se ele quisesse
falar, mas ndo tem certeza do que dizer. Por fim, ele gerencia: "O
que faz vocé pensar que nao tenho sentimentos por vocé?"

E a minha vez de hesitar. "Vocé nao disse que sim."

"Eu também n&o disse que n&o."

Fico tentada a continuar essa coisa ridicula s6 para ser uma
crianga, mas alguém tem que ser um adulto aqui. "Por favor, ndo
finja que ndo entende por que estou chateada".

"Olive, mal conversamos desde que fizemos sexo. O que
vocé tem para estar chateada?"

"Vocé estava totalmente enlouquecendo no almogo!"

"Vocé esta pirando agora!”

Sei que ele n&o esta negando o que eu disse. "E claro que
ficaria irritada vendo vocé absorver silenciosamente o ciume de
Sophie depois que vocé acabou de fazer sexo comigo."

"Silenciosamente absorve..." Ele para, balancando a
cabeca. Ethan levanta as mdos em um pedido de cessar-fogo
temporario. “Podemos apenas jantar? Estou morrendo de fome e
nao tenho ideia do que esta acontecendo aqui."

Talvez seja surpreendente, o jantar é tenso e silencioso.
Ethan pede uma salada, eu peco uma salada - € claro que nao



queremos esperar muito tempo para que nossa comida chegue.
Nos dois evitamos o alcool também, mas eu poderia
honestamente tomar algumas margaritas.

Quando a garconete sai, pego o telefone e finjo estar
incrivelmente ocupada, mas na verdade estou apenas jogando
poquer.

Obviamente, eu estava certa: o sexo foi um grande erro, e
agora temos cinco dias restantes. Devo pegar, retirar o cartao de
crédito e conseguir um quarto para mim? Seria uma despesa
enorme, mas poderia permitir que as férias continuassem...
Divertidas. Eu poderia realizar todas as atividades deixadas na
minha lista de itens e, mesmo que seja 30% mais divertido do
que fazer com Ethan, ainda € 100% mais divertido do que em
casa. Mas a ideia de que eu possa ter acabado com a marca
especifica de diversdao com problemas de Ethan que eu tenho
gostado até agora € uma chatice.

"Olive."

Eu olho surpresa quando ele diz isso, mas ele nao continua
imediatamente. "Sim?"

Ele abre o guardanapo, coloca-o no colo e se apoia nos
antebracos, encontrando meus olhos diretamente. "Eu sinto
Muito."

Nao sei dizer se € um pedido de desculpas pelo almoco,
pelo sexo ou por uma centena de outras coisas pelas quais ele
provavelmente poderia se desculpar. "Sobre...?"

"Sobre o almocgo", ele diz suavemente. "Eu deveria ter
focado apenas em vocé." Ele faz uma pausa e passa o dedo
sobre uma sobrancelha escura. "Eu ndo estava nem um pouco



interessado em tomar uma bebida com Sophie. Se fui retraido,
era porque estava com fome e cansado de encontra-la."

"Oh." Tudo na minha cabeca parece parar, palavras
momentaneamente em hiato. Isso foi muito mais facil do que
conseguir um novo quarto de hotel. "OK."

Ele sorri. "Eu n&o quero que as coisas sejam estranhas
conosco."

Franzindo a testa, pergunto: “Espere. Vocé esta se
desculpando para poder transar comigo de novo?"

Ethan parece que n&do consegue decidir se quer rir ou jogar
o garfo em mim. "Acho que estou me desculpando porque
minhas emoc¢des me dizem que preciso?"

"Vocé tem emocdes além de irritagdo?"

Agora ele ri. "Acho que nao registrei que parecia estar
desfrutando silenciosamente do ciume dela. Ndo vou mentir e
dizer que nao me da certo prazer que ela tenha ciumes, mas isso
€ independente de como eu me sinto em relagao a vocé. Eu nao
queria parecer preocupado com Sophie depois que estavamos
juntos.”

Uau. Alguma mulher Ihe mandou uma mensagem de
desculpas? Isso foi fantastico.

“‘Ela me mandou uma mensagem mais cedo, e eu
respondi”, ele diz, e vira o telefone para que eu possa Ié-la. O
texto diz simplesmente: Vou passar as bebidas. Tenha uma boa
viagem. “Antes de vocé voltar para o quarto. Veja a hora.”, ele
diz, e aponta, sorrindo. "Vocé nem pode dizer que eu fiz isso
porque vocé estava louca, porque eu nio fazia ideia de que vocé
estava louca. Finalmente, minha falta de nocao é util.



Nossa gargonete desliza nossas saladas na nossa frente, e
agora que as coisas estdo melhores entre nds, lamento nao ter
comprado um hamburguer. Bifurcando um pedaco de alface, eu
digo: "Ok, legal."

"Tudo bem, legal", ele repete lentamente. "E isso ai?"

Eu olho para ele. “Quero dizer: esse foi um pedido de
desculpas impressionante. Agora podemos voltar a ser rudes um
com o outro por diversao."

“‘E se eu tivesse vontade de ser legal um com o outro por
diversao agora?” Ele pergunta, e entdo sinaliza para a gargonete.

Eu estreito meus olhos para ele. "Estou tentando imaginar
'legal' para vocé".

"Vocé foi muito legal comigo mais cedo", diz ele em um
rosnado silencioso.

"Viu? Eu sabia que vocé se desculpou apenas para fazer
sexo comigo novamente."

Ao lado da mesa, uma garganta limpa. Nos dois olhamos
para cima para ver que a gargonete voltou.

"Oh. Qi. Isso foi oportuno." Eu aceno para ela e Ethan ri.

“Podemos pegar uma garrafa de pino da Bergstrom
Cumberland?” Ele pergunta a ela.

Ela sai e ele balanca a cabeca para mim.

"Vocé vai me relaxar com alcool agora?" Eu pergunto,
sorrindo. "Esse € um dos meus vinhos favoritos."

"Eu sei." Ele estende a mao sobre a mesa, pegando minha
mao, e meu interior fica quente e ondulado. "E ndo, eu vou te
relaxar me recusando a brigar com vocé."

"Vocé nao sera capaz de resistir."



Curvando-se, ele beija meus dedos. "Quer apostar?"



capitulo treze

Enquanto Ethan conversa com facilidade durante toda a
refeicdo e até a sobremesa, eu o encaro, trabalhando para nao
deixar meu queixo cair com muita frequéncia: acho que nunca o
vi sorrir tanto assim.

Parte de mim quer retirar o telefone e tirar uma foto; é a
mesma parte de mim que deseja catalogar todos os seus
detalhes: as dramaticas sobrancelhas e cilios; o contraste de
seus olhos brilhantes; a linha romana reta do nariz; sua boca
cheia e inteligente. Tenho a sensagao de que estamos vivendo
em uma nuvem,; ndo importa o que diga a minha cabeca e ao
meu coragao, me preocupo em fazer um pouso for¢cado quando
voltarmos para casa em Minnesota em questao de dias. Por mais
que eu lute contra o pensamento, ele continua retornando, sem
ser convidado: isso ndo pode durar. E bom demais

Ele arrasta um morango através de uma garoa de calda de
chocolate ao lado do bolo de queijo que estamos compartilhando
e segura o garfo no alto. “Eu estava pensando que poderiamos
fazer Haleakal amanha ao amanhecer.”

"O que ¢é isso?" Eu roubo o garfo e como a mordida perfeita
que ele criou. Ele nem faz careta - ele sorri - e eu tento ndo
deixar isso me jogar. Ethan Thomas esta totalmente bem comigo
comendo seu garfo. A Olive Torres de duas semanas atras esta
desmaiada.

"E o ponto mais alto da ilha", explica ele. "De acordo com
Carly na recepcgao, € a melhor vista do mundo, mas precisamos



chegar bem cedo".

"Carly da recepcgéao, nao é?"

Ele ri. "Eu tive que encontrar alguém para conversar
enquanto vocé estava fora fazendo compras a tarde toda."

Apenas uma semana atras, eu teria feito um comentario
sarcastico em resposta a isso, mas meu cérebro esta cheio de
nada além de olhos de coracéo e vontade de beija-lo.

Entdo, estendo a mao para o outro lado da mesa. Ele pega
a minha sem hesitar, como se fosse a coisa mais natural do
mundo.

"Entdo eu acho", digo em voz baixa, "que se vamos acordar
para o nascer do sol, provavelmente temos que ir para a cama
logo".

Seus labios se abrem, os olhos caem na minha boca. Ethan
Thomas é rapido em entender: "Acho que vocé esta certa".

O ALARME DE ETHAN dispara as quatro, e acordamos,
murmuramos na escuridao, e rolamos nus no emaranhado de
lengdis da cama e vestimos nossas camadas de roupas. Embora
estejamos em uma ilha tropical, a recepcionista Carly disse a
Ethan que as temperaturas antes do amanhecer no pico da
montanha estido frequentemente abaixo de zero.

Apesar de nossas melhores intencbes para dormir cedo, o
homem me manteve acordada por varias horas com suas maos,
a boca e um vocabulario chocantemente grande de palavroes;
parece que uma névoa espessa de sexo paira no meu cérebro,
mesmo quando ele acende as luzes da sala de estar. Com os



dentes escovados e beijos dados, Ethan prepara café e eu
arrumo uma sacola com agua, frutas e barras de granola.

"Quer ouvir minha histéria de alpinismo?", Pergunto.

"O azar esta envolvido?"

"Vocé sabe."

"Vamos ouvir isso."

"Verao apos o segundo ano da faculdade", comecgo: "Ami,
Jules, Diego e eu fizemos uma viagem a Yosemite porque Jules
estava em boa forma e queria escalar o Half Dome."

"Uh-oh."

"Sim!" Eu canto. "E uma historia terrivel. Entdo, Ami e Jules
estavam em 6tima forma, mas Diego e eu éramos, digamos, mais
maratonistas de sofd do que corredores. E claro que a
caminhada em si € insana e pensei que morreria pelo menos
cinquenta vezes - 0 que nido tem nada a ver com sorte, apenas
preguica -, mas entdo comecamos a subida vertical final até o
subdome. Ninguém me disse para tomar cuidado onde colocava
minhas maos. Cheguei a uma fenda para me agarrar e peguei
uma cascavel.”

"O que!"

"Sim, mordida por uma porra de cascavel, e caiu como
quatro metros."

Ethan fica boquiaberto para mim. "O que vocé fez?"

"Bem, Diego nao ia escalar o ultimo trecho, entio ele estava
la em cima de mim, agindo como se seu plano fosse fazer xixi na
minha mao. Felizmente, o guarda chegou e me deu um
antiveneno, e estava tudo bem.”

"Esta vendo?" Ethan diz. "Isso é sorte."



“Ser mordida? Cair?"

Ele ri incrédulo. “Sorte que eles tinham o antiveneno. Vocé
nao morreu no Half Dome.”

Dou de ombros, jogando algumas bananas na mochila.
"Entendo o que vocé esta dizendo."

Eu posso senti-lo ainda me olhando.

"Vocé realmente ndo acredita nisso, certo?" Fora do meu
olhar, ele acrescenta: "Que vocé tem algum tipo de azar
cronicamente?"

"Absolutamente. Ja compartilhei alguns fatos, mas apenas
para manté-lo atualizado: perdi meu emprego no dia seguinte a
saida de meu colega de quarto. Em junho, fiz alguns reparos no
carro e recebi uma multa quando uma batida e corrida empurrou
meu carro novinho em folha para uma zona de né&o
estacionamento. E neste verao uma velha adormeceu no meu
ombro no Onibus, e eu s percebi que ela estava morta, e na
verdade nao estava dormindo, depois que perdi minha parada.”

Os olhos dele se arregalam.

"Estou brincando com esse ultimo. Eu nem pego o 6nibus."

Ethan se inclina, colocando as mé&os sobre os joelhos. "Nao
sei 0 que realmente faria se alguém morresse comigo."

"Eu acho que as chances sao muito pequenas." Mesmo
meio adormecida, eu sorrio enquanto coloco nosso café em dois
copos de papel e deslizo um na frente de Ethan.

Endireitando, ele diz: "Acho que estou sugerindo que vocé
dé muita importancia a ideia da sorte".

“VYocé quer dizer como positividade gera positividade? Por
favor, ndo me diga que vocé é o primeiro a mencionar isso para



mim. Sei que parte disso € uma perspectiva, mas, honestamente,
é sorte também.”

“Ok, mas... meu centavo da sorte é apenas uma moeda.
Nao tem um grande poder, ndo é magico, € apenas algo que eu
encontrei antes de um monte de coisas incriveis acontecerem.
Entdo agora eu associo isso a essas coisas incriveis.” Ele levanta
0 queixo para mim. “Eu estava com meu centavo na noite em que
encontramos a Sophie. Logicamente, se tudo fosse sobre sorte,
isso nao teria acontecido."”

"A menos que minha ma sorte anule sua boa sorte."

Seus bragos vém em volta da minha cintura, e ele me puxa
para o calor do seu peito. Eu ainda estou tdo pouco acostumada
com a facilidade de sua afeicdo que a emocdo passa em um
arrepio na minha espinha.

"Vocé é uma ameaca", diz ele no topo da minha cabeca.

"E assim que eu sou construida", digo a ele. "Ami e eu
somos como fotos negativas."

"Nao € uma coisa ruim.

Ele inclina meu queixo, me
beijando uma vez, lentamente. "Nao devemos ser coOpias em
carbono de nossos irmaos... mesmo quando sOMOoSs
exteriormente idénticos."

Penso em tudo isso enquanto nos movemos para O
corredor. Passei minha vida inteira sendo comparada a Ami; &
bom ter alguém como eu para mim.

Mas, é claro, essa consciéncia - de que ele gosta de mim
do jeito que eu sou - tropega na seguinte e, quando estamos no
elevador e seguimos para o saguao, o pensamento explode em



mim, desacompanhado. "Eu acho que sou muito oposta a
Sophie, também."

Eu imediatamente quero filtrar as palavras do ar e empurra-
las de volta para minha boca..

"Acho que sim", diz ele.

Quero que ele acrescente: "Mas nao de uma maneira ruim",
novamente, ou até mesmo "estou feliz", mas ele apenas sorri
para mim, esperando que eu solte mais algumas bobagens.

Eu ndo vou fazer. Mordo meus labios e olho para ele: ele
sabe exatamente o que esta fazendo. Que monstro.

Ethan continua a sorrir para mim. "Vocé esta ciumenta?"

"Eu deveria estar?", Pergunto e imediatamente emendo:
"Quero dizer, estamos apenas saindo de férias, ndo estamos?"

Ele deixa a surpresa lentamente - ceticamente - assumir
suas feigdes. "Oh, isso € apenas isso?"

A maneira como isso cai parece uma pedra rolando na
minha espinha. Estamos a apenas alguns dias do odio e da
ternura - € muito cedo para falar sobre isso de maneira séria.

Ou é7? Quero dizer, tecnicamente, somos cunhados agora.
Nao é como se pudéssemos sair da ilha e nunca mais nos
vermos; em algum momento, teremos que lidar com o que
estamos fazendo... e qual sera a consequéncia.

Saimos do elevador, passamos pelo saguédo e, no escuro,
entramos em um taxi; Eu ainda n&o o respond.. E um momento
com o qual preciso me sentar um pouco, e Ethan aparentemente
esta bem com isso, porque ele ndo me pergunta novamente.

O que é surpreendente € que, mesmo as quatro e meia da
manha, ha trafego atravessando o parque nacional até o pico da



cratera; ha vans com bicicletas, grupos para caminhadas e
casais como nos - somos uma espécie de casal - planejando
colocar uma toalha e nos aconchegar no frio da manha.

Demora uma hora para atravessar o trafego e chegar ao
topo, onde subimos uma série de rochas até o pico. Embora o
céu ainda esteja escuro, a vista € de tirar o félego. Existem
grupos de pessoas amontoadas no frio ou sentadas no chao com
cobertores, mas é estranhamente silencioso, como se todos
fossem respeitosos o suficiente para manter a voz baixa quando
estao prestes a assistir a um nascer do sol de 360 graus.

Ethan estende duas toalhas de praia que pegamos
emprestadas do hotel e me chama. Ele me guia a sentar entre
suas pernas longas e estendidas e me puxa de volta contra seu
peito. Nao consigo imaginar que ele esteja muito confortavel,
mas estou no céu, entdo cedo e abaixo a guarda por um longo e
silencioso trecho.

Eu gostaria de saber o que estava acontecendo, entre nés e
dentro do meu coracdo. Parece que o proprio érgao ficou maior,
Como se exigisse para ser visto e ouvido, lembrando-me que sou
uma mulher de sangue quente com desejos e necessidades que
vao além do basico. Estar com Ethan cada vez mais parece
mimar-me como um par de sapatos novo perfeito ou um jantar
extravagante. SO nao estou convencido de que merego isso
diariamente... ou que pode durar.

E 6bvio para mim que caimos em uma reflexdo tranquila
sobre nos, e nao fico surpresa quando ele diz: "Perguntei-lhe
uma coisa antes".

"Eu sei."



Estamos apenas saindo de férias, ndo é?

Oh, isso é tudo?

Ele fica quieto novamente; obviamente ele nao precisa
repetir o que disse. Mas néo tenho certeza de onde esta minha
cabeca nessa questao em particular. "Eu estou... pensando.”

"Pense em voz alta", diz ele. "Comigo."

Meu coragao faz essa manobra firme e contorcida com a
maneira como ele tao facilmente me pede o que precisa e sabe
que posso dar a ele: transparéncia.

"N6s nem nos gostavamos ha uma semana", lembro a ele.

Sua boca chega a um pouso suave no lado do meu
pescoco. “Acho que devemos considerar tudo isso até um mal-
entendido bobo. Ajudaria se eu te alimentasse com coalhada de
queijo quando chegassemos em casa?”

"Sim."

"Vocé promete compartilha-los comigo?" Ele me beija
novamente.

"S6 se vocé pedir muito bem."

Neste ponto, s6 posso atribuir meus sentimentos pré-Maui
sobre Ethan a serem reacionarios e defensivos. Quando alguém
nao gosta de nds, é natural ndo gostar deles em troca, certo?
Mas a lembranca que Dane disse a ele que eu sempre estava
brava traz a tona algo que Ethan hesitou em discutir...

Sei que sou a pessimista da otimista de Ami, mas nio sou
brava. Eu ndo sou afiada. Eu sou cautelosa. O fato de Dane ter
dito a Ethan isso - e que Dane estava dormindo com outras
mulheres quando ele disse isso - me deixa particularmente
desconfiada de Dane.



"Acho que nao podemos ter essa conversa sem explorar
também a possibilidade de Dane querer nos manter afastados
um do outro."

Sinto como ele endurece quando digo isso, mas ele nao se
afasta nem me deixa sem resposta. "Por que ele faria isso?"

"Minha teoria?" Eu digo. "Ele deixou Ami acreditar que ele
era monogamico, e vocé sabia que ele nido era. Se vocé e eu
comegassemos a conversar, acabaria escapando que ele estava
vendo outras pessoas. Assim como aconteceu aqui.”

Atras de mim, Ethan encolhe os ombros, e eu o conheco
bem o suficiente para imaginar a expressao que ele esta
fazendo: ndo convencido, mas despreocupado. "Provavelmente
parecia estranho para ele", diz ele. "A ideia de seu irmao mais
velho namorando a irma gémea de sua namorada."

"Se eu concordasse em sair com vocé", acrescento.

"Vocé estd me dizendo que ndo teria concordado?", Ele
responde. “Também vi a sede nos seus olhos, Olivia.”

"Quero dizer, vocé nao é horrivel de se olhar."

"Nem vocé."

Essas palavras s&o ditas na pele sensivel atras da minha
orelha; a marca particular de elogio de Olive e Ethan sopra
através de mim, suave e sedutora. A reacdo de Ethan a mim no
casamento nao deu indicacido de que ele pensava em outra coisa
senao que eu era um pequeno troll verde de cetim. "Ainda estou
religando esse aspecto das coisas."

“‘Sempre achei que minha atracdo era obvia. Eu queria
traduzir suas carrancas e descobrir qual era o seu problema
comigo e depois deita-la sobre as costas do meu sofa.”



Todos 0s meus orgaos internos se voltam para as palavras
dele. Eu trabalho para permanecer em pé, deixando minha
cabeca cair na curva de seu pescoco.

"Vocé ainda nao respondeu a minha pergunta", ele me
lembra baixinho.

Mordo um sorriso com a persisténcia dele. "Isso € apenas
uma aventura?"

"Sim", diz ele. "Estou bem com uma aventura, eu acho, mas
quero saber como lidar com isso quando estivermos em casa".

"Vocé quer dizer se vai ou ndo contar a Dane?", Pergunto
com cuidado.

"Quero dizer se vou precisar de algum tempo para esquecer
voce."

Este saca-rolhas causa uma dor no meu coragao. Eu viro
minha cabeca para que eu possa encontrar seu beijo enquanto
ele se inclina para entrega-lo e deixar a sensacao de alivio e
fome tomar conta de mim. Eu tento imaginar ver Ethan na casa
de Ami e Dane, mantendo distancia, e ndo querendo toca-lo
assim.

Eu ndo posso, mesmo na minha imaginagao € impossivel.

"Ainda nado determinei totalmente o que é isso", admito.
"Mesmo que seja uma aventura, nao parece..."

"N&o diga isso."

"...um casinho." Eu sorrio para ele e ele geme.

"Isso foi quase tdo ruim quanto vocé dizer ‘sem estar
preparado’ no casamento."

"Eu sabia que isso ocuparia um lugar especial em sua
memoria."



Ethan mostra os dentes no meu pescoco, rosnando.

"Entdo, acho que o que estou dizendo é", comeco, e depois
respiro fundo, como se estivesse prestes a pular de um penhasco
em uma piscina de agua escura, "se vocé quiser continuar me
vendo uma vez que estivermos em casa, eu nao seria totalmente
contra.”

Sua boca sobe pelo meu pescoco, chupando. Sua mao
desliza por baixo da minha jaqueta e camisa, parando quente
sobre meu estomago. "Sim?"

"O que vocé acha?"

"Eu acho que gosto disso." Ele beija ao longo da minha
mandibula até a minha boca. "Eu acho que isso significa que eu
consigo fazer isso mesmo depois que nossa lua de mel falsa
acabar".

Eu arqueio a palma da mé&o, o impedindo antes que ele
segure meu peito. Mas com um rosnado frustrado, Ethan puxa os
dedos de volta para o meu estbmago. "Gostaria que tivéssemos
tido essa conversa de volta a suite."

"Eu também." Porque definitivamente nao podemos brincar
agora: o sol ainda ndo esta visivel, mas esta fora do horizonte,
iluminando o céu com um milhdao de tons de laranja, vermelho,
roxo e azul.

“Acabamos de decidir alguma coisa?” Ele pergunta.

Eu aperto meus olhos fechados, sorrindo. "Acho que sim."

"Bom. Porque eu estou meio louco por vocé."

Prendendo a respiracdo, admito calmamente: "Também
estou louca por vocé".



Eu sei, se eu virasse para olhar para o rosto dele, ele
estaria sorrindo. Eu sinto isso na maneira como seus bracos se
apertam em volta de mim.

Observamos juntos o céu continuar a se transformar a cada
poucos segundos, uma tela irreal mudando constantemente a
nossa frente. Isso me faz sentir como uma garotinha de novo e,
em vez de imaginar um castelo no céu, estou morando nele;
verdadeiramente, a unica coisa que podemos ver a nossa volta é
esse céu dramatico e pintado.

A plateia reunida cai em um siléncio unificado, e meu
proprio feitico € quebrado apenas quando o sol esta alto e
brilhante e a massa de corpos comega a mover em preparacao
para sair. Eu nao quero ir embora Eu quero sentar bem aqui,
encostada em Ethan, por toda a eternidade.

"Com licenca", Ethan diz a uma mulher em um grupo que
passa. "Vocé se importaria de tirar uma foto minha e da minha
namorada?"

OK... talvez seja hora de voltar para o quarto de hotel.



capitulo quatorze

"Alguém me explica a fisica da minha mala, pesando
aproximadamente quinze quilos a mais quando saio do que
quando cheguei", digo. "Tudo o que eu adicionei sdo duas
camisetas e algumas pequenas pecgas de joalheria".

Ethan se aproxima do lado da cama, pressionando uma
mao grande na minha bolsa e me ajudando a fecha-la, com
esforco. "Acho que é o peso da sua decisdo questionavel
comprar a uma camiseta de Eu sigo a Lei em Maui."

"Wocé né&o acha que ele vai gostar do meu humor
sombrio?", Pergunto. "Quero dizer, meu dilema é realmente se
devo dar a ele antes ou depois de dizermos que estamos
dormindo juntos".

Dando de ombros, ele puxa a mala da cama e olha para
mim. "Ele rira ou lhe dara o tratamento silencioso".

"Francamente, eu poderia lidar com qualquer uma dessas
opcoes."

Estou empurrando as coisas para a minha bagagem de
mao, entdo levo alguns segundos para perceber que Ethan nao
imediatamente atirou algo em mim.

"Estou brincando, Ethan."

"Vocé esta?"

Consegui tirar isso dos meus pensamentos durante a maior
parte desta viagem, mas a realidade esta cutucando nossa feliz
bolha de férias muito antes do que gostaria. "Dane vai se tornar
uma coisa entre nos?"



Ethan senta na beira do colchdo e me puxa entre os
joelhos. “Eu ja disse isso antes... Esta claro que vocé realmente
nao gosta dele, e ele € meu irmao. "

"Ethan, esta tudo bem."

"Bem. Ele também ¢é seu cunhado."

Eu dou um passo para tras, frustrada. "Meu cunhado, que
estava essencialmente traindo minha irmé por dois anos."

Ethan fecha os olhos, suspirando. "N&o é dessa mane-"

"Se ele estava vendo Trinity com a bunda de manga ha dois
anos, entao ele definitivamente estava traindo Ami."

Ele respira fundo e solta lentamente. "Vocé nao pode
simplesmente entrar como um touro em uma loja de porcelana e
jogar tudo isso na Ami assim que chegarmos em casa."

"Acredite em minha capacidade de ser sutil", digo, e quando
ele luta contra um sorriso, acrescento: "Ndo escolhi aquele
vestido de dama de honra, para constar."

"Mas vocé escolheu o biquini vermelho."

"Vocé esta reclamando?" Eu pergunto, sorrindo.

"Nem um pouco." Seu sorriso desaparece. "Olha, eu sei que
vocé e Ami e toda a sua familia s&o intimos de uma maneira que
Dane e eu nao somos, viajamos juntos, mas na verdade nao
falamos sobre esse tipo de coisa. Nao sei se € 0 nosso lugar
para entrar nisso. Nem sabemos se é verdade."

"Mas, por uma questdo de argumento, como vocé se
sentiria se ele estivesse mentindo para Ami por anos?"

Ethan se levanta, e eu tenho que inclinar minha cabeca
para olhar para ele. Meu primeiro instinto € pensar que ele esta
irritado comigo, mas ele ndo esta, eu acho: ele pega meu rosto



em suas maos e se inclina para me beijar. "Eu ficaria
decepcionado, € claro. S6 tenho muita dificuldade em pensar que
ele faria isso."

Como sempre, meu pavio para a conversa chegou ao seu
fim ardente. As coisas ja estdo agridoces hoje - ndo quero sair do
hotel, mas estou animada para ver como as coisas acontecem
entre nGs em casa - e trazer o estresse de Ami e Dane nao
facilitara nada.

Enfio um dedo sob a cintura da bermuda, sentindo a pele
quente do umbigo, puxando-o ainda mais perto de mim. Com um
sorriso de entendimento, sua boca volta a minha, urgente agora,
como se nos dois acabassemos de perceber o final brutal desse
conto de fadas. A maneira como ele esta me tocando com tanta
familiaridade me da uma corrida tado forte quanto a sensacao de
seu beijo. Eu amo como seus labios sdo macios e cheios. Adoro
como ele abre as maos quando esta me tocando, como se
estivesse tentando sentir o maximo da minha pele possivel. Ja
estamos vestidos e prontos para ir, mas nao protesto por um
unico segundo quando ele puxa minha camisa por cima da
cabeca e volta a soltar o sutia.

Nos caimos de volta no colchao; ele toma cuidado para nao
cair diretamente em cima de mim, mas eu ja me tornei semi-
viciada na sensacado de seu peso, no calor e na solidez e no
tamanho dele. As roupas que planejamos usar no aviao caem em
uma pilha ao lado da cama e ele se aproxima de mim, pairando
sobre os bragos retos apoiados perto dos meus ombros. O olhar
de Ethan percorre cada centimetro do meu rosto.

"Ei, vocé", eu digo.



Ele sorri. "Ei."

"Veja isso. De alguma forma, acabamos nus de novo.”

Um ombro bronzeado levanta e cai. "Eu posso ver isso
como um problema regular.”

“Problema, perfeicdo. Tomate, tomahte.”

Seu sorriso risonho desaparece rapidamente, € a maneira
como seus olhos procuram meu rosto parece que ele vai dizer
algo mais. Gostaria de saber se ele pode ler meus pensamentos,
como estou implorando silenciosamente para que ele nao traga
Dane ou tudo o que possa estragar tudo la em casa, e felizmente
ele nao faz. Ele apenas se abaixa sobre mim, gemendo baixinho
quando minhas pernas sobem ao lado dele.

Ele ja sabe o que eu gosto, rodeando minhas méaos pelas
costas dele quando ele comeca a se mover. Ele esteve prestando
atencao o tempo todo, ndo esteve? Eu gostaria de poder voltar
no tempo e vé-lo através desses novos olhos.

O JATO TRITURANTE PARECEU UM ORCAMENTO
HORRORIZAMENTE BAIXO no caminho para ca, mas no voo de
volta para casa, os locais apertados sdo uma desculpa
conveniente para envolver meu braco em torno do de Ethan e
passar varias horas inalando o cheiro persistente do oceano em
sua pele. Até ele parece mais calmo neste voo: depois de estar
tenso e monossilabico na decolagem, quando estamos no ar, ele
envolve uma grande mao em volta da minha coxa e adormece
descansando sua bochecha contra o topo da minha cabeca.



Se, ha duas semanas, alguém me mostrasse uma fotografia
nossa agora, acho que poderia ter morrido de choque.

Eu teria acreditado no olhar no meu rosto - o sorriso alegre
e cheio de sexo que eu ndo consigo limpar? Eu teria confiado na
maneira calma e adoravel de como ele me observa? Eu nunca
me senti assim antes - esse tipo de felicidade intensa e em
queda livre que nao carrega nenhum desconforto ou incerteza
sobre mim e Ethan e o que estamos sentindo. Nunca adorei
alguém com tanto fervor e algo me diz que ele também nao.

Minha incerteza € sobre o que nos espera em casa -
especificamente, que tipo de fenda qualquer drama entre Dane e
Ami causara entre todos nos.

Entdo eu tenho que me perguntar: vale a pena dizer alguma
coisa para minha irma? Devo deixar o passado ser passado?
Devo adotar uma nova abordagem e n&o pular para a pior
conclusao, mas ter um pouco de fé? Quero dizer, talvez ela ja
saiba tudo isso, de qualquer maneira, e eles tenham trabalhado
nisso. Talvez descobrir que eu sei que Dane nao era
monogamico desde o inicio s6 a envergonharia e a deixaria
constantemente autoconsciente ou defensiva quando estou perto
de ambos.

Olho para Ethan, que ainda esta dormindo, e me ocorre que
sO porque acho que sei o que esta acontecendo, isso nao
significa que realmente sei. Esse cara aqui € o exemplo perfeito.
Eu pensei que sabia exatamente quem ele era, e eu estava
completamente errado. E possivel que também haja lados do
meu irmao gémeo? Eu gentilmente o sacudo para acordar, e ele



respira, esticando, antes de olhar para mim. E como um soco no
peito 0 quanto eu gosto do rosto dele.

"Ei", diz ele, a voz grave. "E ai? Vocé esta bem?"

"Eu gosto do seu rosto”, digo a ele.

"Estou feliz que vocé quis me dizer isso neste exato
momento."

"E", digo, sorrindo nervosamente, "sei que nao gostamos
deste topico, mas queria que vocé soubesse que decidi ndo dizer
nada a Ami sobre Dane. Eu nem vou perguntar se ela sabia.”

O rosto de Ethan relaxa e ele se inclina para frente,
beijando minha testa. "OK, bom."

"As coisas estao indo muito bem para todos nés agora.”

"Quero dizer, sim", ele interrompe uma risada, "exceto a
toxina da ciguatera que os levou a perder a lua de mel".

"Exceto por isso." Eu aceno uma mao falso-casual. "De
qualquer forma, as coisas estdo indo bem, e eu deveria deixar o
passado estar no passado.”

"Totalmente." Ele me beija uma vez e se inclina para tras,
sorrindo com os olhos fechados.

"Eu s6 queria que vocé soubesse."

"Estou feliz que vocé fez."

"Ok, volte a dormir."

"Eu vou."

O PLANO: Uma vez que pousamos, pegaremos nossas
malas, dividiremos um taxi de volta a Minneapolis e passaremos
a noite em nossas respectivas casas. Ja concordamos que o taxi



vai me deixar no meu prédio em Dinkytown - para que ele possa
me ver entrar em seguranca - antes de leva-lo ao Loring Park.
Tenho certeza de que sera estranho dormir sozinha, mas
concordamos em nos encontrar para o café da manha. Nesse
momento, tenho certeza do que vamos fazer ao invés de fazer o
que tinhamos planejado: descobrir como e quando contar Ami e
Dane sobre nos.

Tudo sobre esse final da viagem se destaca por ser
totalmente diferente desde o inicio. NO6s nao estamos
desconfortaveis. Estamos de mé&os dadas, andando pelo terminal
do aeroporto, brigando levemente sobre qual de nds cedera
primeiro e aparecera na porta do outro.

Ele se inclina no carrossel de bagagem, dando um beijo na
minha boca. "Vocé pode vir agora e terminar a viagem mais
tarde."

"Ou vocé poderia."

"Mas minha cama é realmente 6tima", ele argumenta. "E
grande, firme, mas nao dura...”

Vejo imediatamente onde estio todos os nossos problemas
futuros: nds dois somos corpos familiares teimosos. "Sim, mas
quero entrar na minha propria banheira e usar todos os produtos
de banho que possuo e perdi nos ultimos dez dias."

Ethan me beija novamente e se afasta para dizer mais, mas
seus olhos voam por cima do meu ombro e todo seu
comportamento muda. "Puta merda."

As palavras soam ecoadas a distancia, multiplicadas. Eu
me viro para ver o que ele esta boquiaberto e meu estdbmago
despenca absolutamente: Ami e Dane estdo de pé a poucos



metros de distancia, segurando uma faixa de BEM-VINDOS A
CASA DE NOSSA LUA DE MEL! Agora eu entendo o que ouvi;
Ami e Ethan falaram as mesmas palavras, ao mesmo tempo.

Ha um tumulto no meu cérebro: apenas meu azar. Estou
temporariamente incapaz de decidir o que processar primeiro: o
fato de minha irma estar aqui, que ela me viu beijando Ethan, que
Dane me viu beijando Ethan, ou a realidade que - mesmo onze
dias depois de serem derrubados por uma toxina - ambos ainda
parecem positivamente horriveis. Acho que Ami perdeu mais de
quatro quilos e Dane provavelmente perdeu mais. O brilho cinza
da pele de Ami ndo desapareceu completamente, e suas roupas
caem em seu corpo.

E aqui estamos nos, bronzeados, descansados e nos
beijando na reivindicagao de bagagem.

"O que eu estou vendo?" Ami diz, deixando cair a metade
da faixa em choque.

Tenho certeza de que examinarei minha reagao mais tarde,
mas, como nao sei se ela esta animada ou com raiva agora,
soltei a mao de Ethan e dou um passo para longe dele. Eu me
pergunto como parece para ela: sai para a lua de mel, nao
paguei quase nada, nao sofri nada e cheguei em casa beijando o
homem que eu deveria odiar - e nunca mencionei nada disso no
telefone ou em mensagens de texto . "Nada, estavamos apenas
nos despedindo.”

"WVocés estavam se beijando?" Ela pergunta, olhos
castanhos pires.

Ethan joga um confiante "Sim", assim como eu afirmo um
enfatico "Nao".



Ele olha para mim, sorrindo com a facilidade com que essa
mentira saiu de mim. Posso dizer que ele esta mais orgulhoso da
minha suavidade do que irritado pela minha resposta.

"Ok, sim", eu altero. “Nés estavamos nos beijando. Mas nio
sabiamos que vocé estaria aqui. lamos contar para vocés
amanha.”

"Contar-nos o que, exatamente?" Ami pergunta.

Ethan pega este facilmente e desliza o brago em volta do
meu ombro, me puxando para perto. "Que estamos juntos."

Pela primeira vez, dou uma boa olhada em Dane. Ele esta
olhando diretamente para Ethan, seus olhos se estreitaram como
se estivesse tentando transmitir palavras para o cranio de seu
irmao. Tento reprimir minha reagao, sabendo que provavelmente
€ apenas uma leitura minha sobre a situagdo, mas o olhar dele
se parece muito com: o que vocé disse a ela?

"Esta bem", Ethan diz calmamente, e minha resolucdo de
cuidar da minha prépria vida retorna, intensificada pela potente
mistura de adrenalina no meu sangue.

"Esta tudo muito bem", digo em voz alta, e dou a Dane uma
piscadela dramatica e provavelmente desaconselhada. "Muito
bem."

Eu sou uma maniaca.

Ele comeca a rir e finalmente quebra o gelo, avancando
para me abracar primeiro e depois seu irmao. Ami continua me
olhando em choque, e depois lentamente se arrasta. Ela parece
como um esqueleto nos meus bracos.

"Cara, vocés dois sao realmente uma coisa agora?" Dane
pergunta ao irmao.



"Nos somos”, Ethan diz a ele.

"Acho que posso aprovar isso a essa altura", diz Dane,
sorrindo e acenando para cada um de ndés como um chefe
benevolente.

"Hum", eu digo, "¢é isso... Bom?"

Ami ainda nao relaxou nem um pouco sua expressao.
"Como isso aconteceu?"

Eu dou de ombros, estremecendo. "Eu o odiava até nao
odiar mais?"

"Essa €& realmente uma sinopse muito precisa." Ethan
desliza um braco em volta dos meus ombros novamente.

Minha irma balanga a cabeg¢a lentamente, olhando
boquiaberta para nés dois. "N&o sei se estou feliz ou horrorizada.
Este é o apocalipse? E isso que esta acontecendo?"

"Nos poderiamos trocar totalmente de gémeos em algum
momento", diz Dane a Ethan, e entao explode em uma risada..

Meu sorriso cai. "Isso seria...” Eu balangco minha cabeca
enfaticamente. "N&o, obrigado."

"Oh meu Deus, cale a boca, querido", diz Ami rindo e
batendo em seu ombro. "Vocé é tado nojento."

Todo mundo ri, exceto eu, e eu percebo tarde demais, entao
meu ha-ha-ha sai como um brinquedo de corda.

Mas acho que esse € o meu problema com Dane, em
poucas palavras: ele é nojento. E, infelizmente, minha irma o
ama, eu estive saindo com o irmao dele e, cinco minutos atras,
dei a Dane uma piscadela clara. Eu tomei minha decisao; Tenho
certeza de que vou ter que vestir minhas calgas de meninas
grandes e lidar com isso.



capitulo quinze

Eu queria ficar em Maui. Eu queria ficar na cama com Ethan
por semanas e ouvir o oceano enquanto dormia. Mas, mesmo
assim, no momento em que volto ao meu apartamento, quero
beijar cada peca da minha mobilia e tocar em tudo que perdi nos
ultimos dez dias. Meu sofa nunca pareceu tao convidativo. Minha
televisdo € muito melhor do que a que tinhamos na suite. Minha
cama esta macia e limpa, e mal posso esperar até que esteja
escuro o suficiente para justificar dar um pulo correndo em meus
travesseiros. Eu sou uma pessoa caseira, € ndao ha nada como
estar em casa.

Esse sentimento dura cerca de trinta minutos. Porque,
depois de desfazer as malas, verifico minha geladeira e percebo
que ndo ha nada 1a; entdo, se eu quiser comer, tenho que pedir
comida de entrega ruim ou colocar as cal¢as de volta e sair de
casa.

Eu me espalho no meio da sala de estar em meu tapete
macio de pelo falso e gemo para o teto. Se eu tivesse ido ao
Ethan, eu poderia ter feito ele ir me buscar comida.

A campainha toca. Eu a ignoro porque minha familia
entrava como se fosse a dona do lugar, e nove em cada dez
vezes € meu vizinho Jack, um rapaz de cinquenta e poucos que
presta muita atencdo nas minhas idas e vindas. Mas entéo ele
toca novamente, e alguns segundos depois € seguido por uma
batida. Jack nunca toca duas vezes e nunca bate.



De pé, espio pelo olho magico e vejo uma mandibula
cinzelada, um pescoc¢o longo e musculoso. Eu senti falta desse
pescoco. Ethan! Meu coracdo reage antes do meu cérebro -
pulando alegremente na garganta - e, assim, quando abro a porta
com um sorriso, € preciso um instante para lembrar que nao
estou usando calgas.

Ethan sorri para mim e entdo seus olhos caem para a minha
metade inferior e ele faz a mesma expressao sedutora que eu sei
que estou direcionando para o saco de comida que ele esta
carregando.

"Vocé sentiu minha falta", eu digo, pegando a comida
chinesa da mao dele.

"Vocé esta sem calcas."

Eu sorrio para ele por cima do ombro. “Vocé provavelmente
deveria se acostumar com isso. Eu me comportei no hotel, mas
noventa e nove por cento do tempo em que estou em casa, estou
de calcinha."

Ele levanta uma sobrancelha e inclina a cabeg¢a em diregao
ao corredor. Tenho certeza de que ele adivinhou que leva ao meu
quarto. Eu entendi - em um filme, estariamos batendo contra a
parede, apaixonadamente atravessando o corredor em direcao a
cama, porque nos perdemos tanto depois de uma hora de
intervalo, mas, na verdade, aquela invasao de aeroporto foi
estressante como o inferno, Estou morrendo de fome, e essa
comida cheira incrivel.

“Frango ao alho primeiro, sexo depois.”

Pego toda a agitacdo por dentro - e normalmente ndo sou
uma que derreta - quando ele sorri pela maneira como estou



mergulhando na comida que ele trouxe. Ele beija minha testa e
depois se vira, encontrando facilmente minha gaveta de talheres
e nos pegando alguns pauzinhos. Ficamos na cozinha, comendo
frango fora dos recipientes. Algo dentro de mim se desenrola
porque eu estava feliz por estar em casa, mas agora estou tonta.
Eu me sinto mais eu com ele do que sem, e isso aconteceu tao
rapido que é estonteante.

"Minha geladeira estava vazia", ele me diz. "Imaginei que a
sua também estava, e era apenas uma questao de tempo antes
de vocé chegar a minha porta porque estava muito sozinha."

Enfio um bocado de macarrao na boca e falo ao redor
deles: "Sim, isso soa como eu."

"Tao carente", ele concorda, rindo.

Eu o assisto comer carne bovina da Mongodlia e me dedico
alguns segundos para encarar o rosto que senti falta na ultima
hora. "Eu gosto que vocé acabou de aparecer”, digo a ele.

"Bom." Ele mastiga e engole. "Eu tinha certeza de que sim,
mas havia uma chance de vinte por cento de que vocé seria
como 'Saia do meu apartamento, preciso tomar um banho
sofisticado hoje a noite™.

"Oh, eu definitivamente quero um banho chique."

"Mas depois da comida e do sexo."

Eu concordo. "Certo."

"Vou bisbilhotar seu apartamento enquanto vocé faz isso.
Eu ndo sou um cara de banheiras."

Isso me faz rir. "Vocé acha que isso € tao facil porque nos
odiamos primeiro?", Pergunto.



Ele encolhe os ombros, cavando no recipiente um pedaco
gigante de carne.

"Estamos juntos ha uma semana", digo, "e estou sem
calgas e comendo comida gordurosa na sua frente."

“Quero dizer, eu vi vocé naquele vestido de dama de honra.
Tudo que vier € uma melhoria.”

"Eu retiro", digo a ele. "Eu ainda te odeio."

Ethan se aproxima, inclina e beija meu nariz. "Certo."

O humor muda. Muitas vezes passei do desconforto para a
raiva dele, mas agora ¢é de feliz para o calor. Ele desliza a comida
para o balcao atras de mim, segurando meu rosto.

Quando ele esta a apenas um centimetro de distancia,
sussurro: "Acabei de perceber que vocé e eu dividimos um
recipiente de comida e isso nao o deixou irritado”.

Ele me beija e depois revira os olhos, movendo a boca para
minha bochecha, minha mandibula, meu pescoco. "Eu ja disse,
nao me importo de compartilhar. Sdo..." - beijo - "sobre" - beijo -
"buffets. E. Eu estava certo."

"Bem, sou eternamente grata por vocé ser tao esquisito."

Ethan assente, beijando minha mandibula. "Essa foi a
melhor lua de mel em que eu ja estive."

Eu puxo sua boca de volta para a minha e entao pulo nele,
aliviada por ele antecipar que precisara me pegar, e levanto meu
queixo em direcdo ao quarto. "Por ali."

Assim que descobrimos que moramos a apenas dois
quildbmetros de distancia, vocé deve acha que encontraremos



uma maneira de alternar entre apartamentos a noite. Vocé esta
errado.

Claramente, sou péssima em fazer acordos, porque desde
quarta-feira a noite, quando voltamos para casa, até segunda-
feira de manha, quando comeco meu novo trabalho, Ethan passa
todas as noites em minha casa.

Ele ndo deixa as coisas aqui (exceto uma escova de
dentes), mas aprende que tenho que tocar meu alarme quatro
vezes antes de sair da cama para ir a academia, que nao uso
minha colher favorita para algo tdo servil como café expresso,
que minha familia pode e aparecera no momento mais
inoportuno, e que eu exijo que ele ligue a televisao ou toque
alguma musica toda vez que uso o banheiro.

Porque eu sou uma dama, obviamente.

Mas com essa familiaridade vem a consciéncia de quéo
rapido tudo esta se movendo. No momento em que estamos
fechando duas semanas juntos - o que no grande esquema da
vida ndo é nada - parece-me que Ethan é meu namorado desde
o momento em que o conheci na State Fair anos atras.

As coisas sao faceis, divertidas e sem esforco. Nao € assim
que o0s novos relacionamentos devem ser: eles devem ser
estressantes, cansativos e incertos.

Na manha anterior a trabalhar na Hamilton Biosciences pela
primeira vez, nao € hora de ter uma crise existencial por ir muito
rapido com meu novo namorado, mas meu cerebro nao entendeu
0 memorando.

Em um terno novo, saltos bonitos, mas confortaveis, e com
0os cabelos secos em um lencgol de seda nas costas, olho para



Ethan na minha pequena mesa da sala de jantar. "Vocé nao
disse nada sobre como eu estou hoje de manha."

"Eu disse com meus olhos quando vocé saiu do quarto,
vocé simplesmente nao estava olhando." Ele da uma mordida na
torrada e fala em volta. "Vocé estad linda, profissional e
inteligente." Pausando, para engolir, ele acrescenta: "Mas eu
também gosto da sua versao insana da ilha."

Esfrego um pouco de manteiga na torrada e, em seguida,
abro a faca com um barulho. "Vocé acha que estamos indo
rapido demais?"

Ethan bebe seu café, olhos azuis agora focados nas
noticias rolantes em seu telefone. Ele nem esta preocupado com
essa pergunta. "Provavelmente.”

"Isso te preocupa?”

"Nao."

"Nem um pouco?"

Ele olha de volta para mim. "Vocé quer que eu fique na
minha casa hoje a noite?"

"Deus nao", eu digo, em uma resposta completa. Ele sorri,
orgulhoso e olha de volta para baixo. "Mas talvez?" Eu digo.
"Vocé deveria?"

"Nao acho que haja regras para isso."

Trago meu café escaldante e depois rugo de dor. "Ow!" Eu
o encaro, placida como sempre, voltando a mergulhar no
aplicativo movel do Washington Post. "Por que vocé n&o esta
pirando um pouco?"

"Porque ndo estou comecando um novo emprego hoje e
procurando razdes para explicar meu estresse." Ele abaixa o



telefone e cruza os bracos sobre a mesa. "Vocé vai ser 6tima,
vocé sabe."

Eu grunho, ndo convencida. Ethan € mais intuitivo do que
eu ja Ihe dei crédito.

"Talvez devéssemos nos reunir com Ami e Dane para tomar
bebidas mais tarde", ele sugere. “Vocé sabe, para processar seu
primeiro dia, para garantir que todo mundo esta bem com esta
situacdo atual. Sinto como se estivesse te monopolizando.”

"Pare com isso."

"Parar o que?"

"Ser tdo emocionalmente equilibrado!"

Ele faz uma pausa e um sorriso lento toma conta de seu
rosto. "OK?"

Pego meu casaco e bolsa e vou para a porta, lutando com
um sorriso porque sei que ele esta rindo de mim pelas minhas
costas. E eu estou totalmente bem com isso.

Lembro-me de como é pequena a Hamilton Biosciences
quando entro no saguado, onde uma mulher chamada Pam
trabalha na mesa ha trinta e trés anos. Kasey, o representante de
RH com o qual entrevistei alguns meses atras, me cumprimenta
e me pede para seguir. Se virarmos a esquerda, acabaremos no
escritorio da equipe juridica de trés. Mas vimos a direita no
corredor que nos leva ao conjunto de imagens espelhadas que
abriga o departamento de RH de dois.

"A pesquisa esta do outro lado do patio", diz Kasey, "mas
todos os meédicos - se vocé se lembra! - estdo la em cima neste



edificio."

"Isso mesmo!" Eu adoto o tom otimista dela, seguindo-a em
seu escritorio.

"N6s apenas temos alguns formularios para ajuda-la a
avangar e, em seguida, vocé pode subir as escadas para se
reunir com o resto da sua equipe”.

Meu coragao dispara a galope a medida que a realidade
disso se instala. Estive em uma terra distante durante as ultimas
duas semanas, mas a vida real esta de volta, na frente e no
centro. Por enquanto, s6 tenho um relatério direto trabalhando
comigo, mas pelo que Kasey e Hamilton me disseram quando eu
estive aqui pela ultima vez, deve haver muitas oportunidades de
crescimento.

"Vocé tera algum treinamento para gerentes", diz Kasey,
contornando a mesa, "que eu acredito que seja nesta quinta-
feira. Da um tempo para vocé entrar, se instalar.”

"Otimo."

Eu aliso minhas maos na minha saia e tento engolir meus
nervos enquanto ela abre alguns arquivos em seu computador,
enquanto ela dobra e recupera uma pasta de um armario perto
do joelho, enquanto ela a abre e retira algumas formas. Eu vejo o
meu nome no topo de todos eles. A ansiedade lentamente da
lugar a emocao.

Eu tenho um emprego! Um trabalho sdlido, seguro e -
vamos ser honestos - provavelmente sera entediante as vezes,
mas pagara as contas. Foi para isso que eu fui & escola. E
perfeito.

A alegria enche meu peito, me fazendo sentir flutuante.



Kasey organiza uma pilha de papéis para mim e comego a
assinar. E o habitual: ndo vou vender segredos da empresa, nio
vou cometer varias formas de assédio, nao vou usar alcool ou
drogas no local, ndo vou mentir, trapacear ou roubar.

Estou no fundo da pilha quando o préprio Sr. Hamilton espia
a cabeca no escritorio dela. "Vejo que a nossa Olive esta de volta
ao continente!"

"Ei, Sr. Hamilton."

Ele pisca e pergunta: "Como esta Ethan?"

Olho rapidamente para Kasey e de volta. "Hum, ele esta
otimo."

"Olive acabou de se casar!", Diz ele. "Nés nos encontramos
na lua de mel dela em Maui."

Kasey engasga. "Oh meu Deus! Eu pensei que vocé estava
com um parente doente! Estou tao feliz por ter entendido mal!”
Meu estbmago parece derreter; Eu tinha esquecido
completamente de contar a Kasey essa mentira estupida no
aeroporto. Ela ndo parece notar nada e continua: "Deveriamos
fazer uma festa!"

"Oh, ndo", digo, "por favor, ndo". Insira uma risada estranha.
"Estamos todos festejados."

"Mas com certeza ele deve se juntar ao clube dos
conjuges!", Diz ela, ja acenando vigorosamente para o Sr.
Hamilton.

Sei que a sra. Hamilton fundou o clube, mas meu Deus,
Kasey, diminuiu um pouco ou dois.

O Sr. Hamilton pisca para mim. "Eu sei que Molly apostou
pesado, mas é um grupo divertido."



Isso ja esta indo longe demais. Sou tdo ruim em mentir que
esqueci as mentiras que ja contei. Ethan e eu néo
conseguiremos manter isso por muito tempo em uma empresa
tdo unida. Tenho uma sensacao de afundamento por dentro, mas
sinto uma pontada de alivio, sabendo que vou acabar com essa
mentira.

"Tenho certeza de que o clube dos cbnjuges € incrivel."
Faco uma pausa e sei que posso deixar por isSso mesmo, mas
acabei de assinar todos esses formularios e realmente quero
comecar de novo aqui. "Ethan e eu ndo somos casados. E uma
historia engracada, Sr. Hamilton, e espero que esteja tudo bem
se eu aparecer mais tarde e falar sobre isso.”

Eu queria simplificar, mas posso dizer que deveria ter
desenvolvido minha versao um pouco. Isso apenas soa... maul.

Ele processa isso por um instante antes de olhar para
Kasey, depois de volta para mim e dizer baixinho: “Bem,
independentemente... bem-vindo a Hamilton”, antes de se
esquivar.

Quero deixar minha cabega cair sobre a mesa e depois
bater algumas vezes. Quero soltar uma longa sequéncia de
palavroes. Eu quero me levantar e segui-lo pelo corredor.
Certamente ele entendera a situacdo depois que eu a mostrar
para ele?

Olho para Kasey, que esta me olhando com uma mistura de
simpatia e confusdo. Acho que ela esta comecando a perceber
que realmente nao entendeu o que eu disse sobre um parente
doente.



Nao é exatamente a melhor maneira de comecar o primeiro
dia de um novo emprego.

Duas horas depois, depois de assinar todos os formularios,
depois de conhecer o grupo que sera minha equipe de assuntos
médicos (e realmente gostar de todos eles), a assistente do Sr.
Hamilton, Joyce, me chama para seu escritorio.

"Bem-vindo, presumo!”, Diz meu novo gerente, Tom,
alegremente.

Mas acho que sei melhor.

O Sr. Hamilton solta um baixo "Entre" depois que eu bato, e
seu sorriso expectante se acalma marginalmente quando ele me
vé. "Olive."

"Oi", eu digo, € minha voz treme.

Ele ndo disse nada imediatamente, confirmando minha
suposicdo de que esta reunido € uma chance para eu me
explicar. "Olha, Sr. Hamilton "- ndo ouso chama-lo de Charlie aqui
- "sobre Maui ".

Coloque sua calga de menina grande e compre-a, Olive.

Hamilton abaixa a caneta, tira os Oculos e se recosta na
cadeira. Agora, ele parece tao diferente do homem com quem eu
me sentei no jantar, que uivava de tanto rir toda vez que Ethan
me provocava. Tenho certeza de que ele esta pensando nessa
refeicdo também, e quanto Molly amava Ethan, como ela o
convidou para o grupo de cbnjuges, como eles estavam tao
genuinamente felizes por nds, enquanto nos sentavamos la e
mentiamos na cara deles.



Faco um gesto para a cadeira, silenciosamente
perguntando se posso me sentar, e ele me acena para a frente,
deslizando o brago dos 6culos entre os dentes.

"Minha irma gémea, Ami, casou-se ha duas semanas", digo
a ele. “Ela se casou com o irméo de Ethan, Dane. Eles
organizaram um buffet de frutos do mar, e toda a festa de
casamento - exceto eu e Ethan - adoeceu com intoxicacao
alimentar. Toxina ciguatera", acrescento, porque ele €& um
cientista e talvez ele saiba essas coisas.

Ele parece, porque suas sobrancelhas grossas se erguem e
ele solta um "Ah" silencioso.

“Minha irma, Ami... ela ganha tudo. Sorteios, concursos” -
digo, sorrindo ironicamente -, “até concursos de colorir”.

Com isso, o bigode de Hamilton se contrai com um sorriso.

“Ela ganhou a lua de mel também, mas as regras eram
realmente rigorosas. Era intransferivel, ndo reembolsavel. As
datas foram definidas com rapidez e agilidade.”

"Eu vejo."

"Entdo, Ethan e eu fomos no lugar deles." Dou-lhe um
sorriso vacilante. “Antes dessa viagem, nos odiavamos. Ou, eu o
odiava porque pensei que ele me odiava.” Eu deixo isso para la.
“De qualquer forma, sou péssima em mentir e realmente odeio
fazer isso. Eu ficava quase explicando para todo mundo que via.
E quando a massoterapeuta me chamou de Sra. Thomas e vocé
perguntou se eu tinha me casado, entrei em panico porque nao
queria admitir que n&o era Ami’. - mexo com um suporte
magnético de clipe de papel em sua mesa. incapaz de olhar para
ele. "Mas eu também n&o queria mentir para vocé. Entao, eu



mentia e dizia que estava cometendo uma fraude para roubar
férias ou mentia e dizia que sou casada."

"Fingir ser sua irma para tirar férias ndo parece uma mentira
tao horrivel, Olive."

“Em retrospectiva - e quero dizer, retrospectiva imediata -
eu também sabia disso. Eu ndo acho que a massoterapeuta teria
me denunciado ou algo assim, mas eu realmente n&o queria ser
mandada para casa. Eu entrei em panico.” Eu finalmente olho
para ele, sentindo o pedido de desculpas até o meu estomago.
"Sinto muito por mentir para vocé. Eu o admiro imensamente,
admiro a fundagcao desta empresa e me sinto enjoada por isso
nas ultimas duas semanas.” Pausando, digo: “pelo que vale a
pena - e correndo o risco de n&o ser profissional - acho que esse
jantar com vocé foi a razao pela qual me apaixonei por Ethan
nessa viagem.”

Hamilton senta-se a frente para descansar os cotovelos na
mesa. "Bem, acho que estou certo de que vocé ficou
desconfortavel por mentir", diz ele. "E eu aprecio sua coragem
em me dizer."

"Claro."

Ele assente e sorri, e eu expiro pela primeira vez durante
todo o dia, ao que parece. Isso estava pesando em mim, fazendo
meu estdbmago ficar revirado por horas.

“‘A verdade € que,” ele diz, e desliza os 6culos de volta,
olhando para mim por cima das jantes, “nds apreciamos o jantar.
Molly realmente amou, adorou Ethan.

Eu sorrio. "Tivemos um 6timo..."



"Mas vocé sentou do outro lado da mesa durante uma
refeicdo inteira e mentiu para mim."

O pavor transforma a superficie da minha pele fria. "Eu sei.
Eu...”

"Eu ndo acho que vocé seja uma pessoa ma, Olive, e
honestamente - sob qualquer outra circunstancia, acho que
realmente gostaria de vocé." Ele respira lentamente, balancando
a cabeca. “Mas esta é uma situacao estranha para mim. Pensar
que ficamos juntos por horas e vocé estava nos enganando. Isso
é estranho."

E eu ndo tenho ideia do que dizer. Meu estbmago parece
um bloco de concreto agora, afundando dentro de mim.

Ele desliza uma pasta para mais perto dele e a abre. Minha
pasta de RH. "Vocé assinou uma clausula de moralidade no
contrato de trabalho", diz ele, olhando para os papéis antes de
voltar o rosto para mim. "E sinto muito, Olive, mas, dada a
estranheza dessa situacdo e meu desconforto geral com a
desonestidade, vou ter que demitir vocé."

Coloco minha cabeca na mesa do bar e gemo. "Isso esta
realmente acontecendo?"

Ethan esfrega minhas costas e sabiamente fica quieto. Nao
ha literalmente nada que possa mudar esse dia, nem mesmo 0s
melhores coquetéis das Cidades Gémeas ou a melhor conversa
de um novo namorado.

"Eu deveria ir para casa", eu digo. "Com a minha sorte, o
bar pegara fogo e caira em um buraco negro."



"Pare." Ele empurra a cesta de amendoins € meu martini
para mais perto e sorri. "Fique. Vai fazer vocé se sentir melhor
vendo Ami.”

Ele tem razao. Depois que deixei Hamilton com o rabo entre
as pernas, metade de mim queria ir para casa e me esconder na
cama por uma semana, e metade de mim quis puxar Ethan de
um lado e Ami do outro e té-los me segurando pelo resto da
noite.

E agora que estou aqui, na verdade, preciso ver a raiva
indignada da minha irma por ter sido demitida no meu primeiro
dia - mesmo que nao seja inteiramente justo, e uma grande parte
de mim nao culpe o Sr. Hamilton. Mas isso me fara sentir um
milhdo de vezes melhor.

Endireitando-se ao meu lado, Ethan olha em direcao a porta
e sigo sua atencdo. Dane acabou de chegar, mas ndo ha Ami
com ele, o que é estranho, ja que eles geralmente se deslocam
juntos.

"O que ha, pessoal da festa?", Ele explode pela sala.
Algumas cabecas viram, e é exatamente como Dane gosta.

Ugh. Empurro a voz sarcastica na minha cabecga.

Ethan se levanta para cumprimenta-lo com um abraco de
irmao, e eu dou a Dane um aceno mole. Ele cai em um
banquinho, grita por uma bebida e depois se vira para nos,
sorrindo. “Cara, vocés estao tao bronzeados. Estou tentando nao
te odiar.”

Ethan olha para os bracos como se fossem novos. "Huh,
sim, eu acho."



"Bem, se isso faz vocé se sentir melhor", eu digo, e depois
afeta um sotaque britanico abafado, "eu fui mandada embora."
Estou tentando - e falhando - trazer alguma leviandade ao meu
humor, mas Dane interpreta mal minha intencdo e entra para um
high-five imediato.

"Sim, vocé tem!" Dane grita, mao estendida.

Nao quero deixar o pobre homem pendurado, entdo bato
um dedo no meio da palma da mao e balanco a cabeca. "Tipo,
demitida", eu esclareco, e Ethan segue com um siléncio "Nao é
sexy."

A boca de Dane se aperta em um pequeno buraco estranho
e ele solta um simpatico "Oooh, isso é péssimo".

Ele nem esta fazendo nada de babaca agora, mas juro por
sua barba bem cuidada e seus 6culos falsos que ele nem precisa
e sua moderna camisa rosa me faz querer jogar meu martini na
cara dele.

Mas essa reacao € apenas isso... Olive, ndo é? Estou de
volta a cidade por apenas alguns dias e ja estou no A Mood?
Senhor.

"Estou tdo mal-humorada”, digo em voz alta, e Dane ri como
se soubesse, mas Ethan se inclina.

"Para ser justo, vocé acabou de perder o emprego", diz ele
calmamente, e eu sorrio sombriamente para ele. "Claro que vocé
esta mal-humorada."

Dane olha para nés. "Vai ser dificil se acostumar a ver
voceés juntos."

"Eu aposto que sim", digo com significado semi-intencional,
e encontro seus olhos.



"Tenho certeza de que vocés tiveram muito o que conversar
na ilha." Ele pisca para mim e depois acrescenta alegremente:
"Tendo odiado um ao outro de antemao”.

Eu me pergunto se Ethan esta tendo o mesmo pensamento
que eu - que isso € uma coisa super estranha de se dizer, mas é
exatamente o que alguém que tem medo de ser pego diria.

"Conseguimos", diz Ethan, "mas tudo esta bom".

"Vocé nao precisava dizer a Ethan que estou com raiva o
tempo todo", digo, incapaz de me ajudar.

Dane acena com isso. "E que com vocé, é uma aposta.
Vocé odeia todo mundo.”

Isso se inclina dentro de mim, parecendo falso. Pela minha
vida, nao consigo pensar em uma unica pessoa que odeio no
momento. Exceto talvez eu mesma, por mentir para o Sr.
Hamilton e acabar neste lugar, onde nao tenho certeza se
poderei pagar meu aluguel em um més... novamente.

Ethan coloca a mao sobre a minha, um siléncio Deixe isso
ir. E realmente, com Dane agora - ou sempre - discutir
dificilmente parece valer a pena.

"Onde esta Ami?" Eu pergunto, e Dane encolhe os ombros,
espiando por cima do ombro na porta. Ela esta quinze minutos
atrasada, e é desorientador. Minha irma sempre esta pronta;
Dane esta atrasado e ja esta sinalizando para o barman tomar
uma segunda cerveja.

"Entdo, essa foi a oferta de emprego que vocé recebeu no
aeroporto?" Dane pergunta.

Eu concordo.

"Era, tipo, o emprego dos seus sonhos?"



"Nao", eu digo, "mas sabia que seria boa nisso." Levanto o
palito de dente e giro a azeitona no meu copo de martini. "A
melhor parte? Fui demitida porque vi meu novo chefe em Maui e
mentimos para ele sobre o casamento.”

Uma risada sai da boca de Dane antes que ele possa
conter. Ele parece perceber que estou sendo sincero. "Espere.
Sério?"

“Sim, e a esposa, Molly, realmente amava Ethan e o
convidou para o clube de cbnjuges e todas essas coisas. Eu
acho que o Sr. Hamilton sentiu desconfortavel confiar em mim,
sabendo que menti completamente por uma refeicdo inteira com
ele, e nao posso dizer que o culpo.”

Dane parece que ri mais, mas sabiamente mantém contido.
"Por que vocé nao disse a ele que estava pegando as férias da
sua irma?"

"Essa, Dane, € a questao da hora."

Ele solta um assobio longo e baixo.

"A proposito, podemos conversar sobre qualquer outra
coisa", eu digo. "Por favor."

Dane habilmente muda o tépico para si mesmo, sua jornada
de trabalho, quao melhor ele esta se sentindo. Como ele caiu do
tamanho de uma calga. Ele tem algumas histérias bem divertidas
sobre diarreia explosiva em banheiros publicos, mas na maioria
das vezes parece o Dane Show.

No momento em que Dane faz uma pausa para jogar
alguns amendoins na boca, Ethan se desculpa para usar o
banheiro masculino, e Dane acena para o barman para uma



terceira cerveja. Depois que ela sai novamente, ele se volta para
mim. "E incrivel o quanto vocé e Ami se parecem", diz ele.

"ldénticas, eles dizem." Pego uma embalagem de palha e
enrolo em uma espiral apertada, me sentindo estranhamente
desconfortavel sentada aqui com apenas Dane. O que é estranho
€ como eu costumava ver a semelhanca da familia em Ethan e
Dane, mas, neste momento, eles ndo se parecem em nada. E
porque eu conhego Ethan intimamente agora, ou é porque ele é
um bom humano e seu irmao parece podre por dentro?

E especialmente desconfortavel, porque ele ainda esta
olhando para mim. Mesmo nao encontrando seus olhos, posso
sentir seu foco no lado do meu rosto. "Aposto que Ethan contou
todos os tipos de histérias."

E oh Minha mente esta imediatamente zumbindo. Ele esta
falando sobre o que eu acho que ele esta falando?

"Sobre si mesmo?" Eu desvio.

"Sobre todos néds, toda a familia."

Os pais de Dane e Ethan s&o duas das pessoas mais
badaladas que ja conheci em minha vida - o epitome de
Minnesota agradavel, mas também extremamente aborrecido -,
entao acho que tanto Dane quanto eu sabemos que Ethan nao
compartilharia muitas aventuras sobre a familia. E o meu eterno
filtro cético aqui que esta me fazendo pensar que ele esta falando
sobre as viagens dos irmaos serem as ideias de Dane e, € claro,
todas as suas namoradas antes do noivado?

Olho para ele por cima do labio do meu copo de martini. Eu
estou tdo em conflito. Eu disse a Ethan - e a mim mesma - que



deixaria isto ir. Que Ami € uma mulher inteligente e sabe no que
esta se metendo. Que eu sou sempre a pessimista da histoéria.

Dane recebe um ultimo brinde, e ¢é isso.

"Todos ndés temos historias, Dane", digo a ele
uniformemente. “Vocé e Ethan tem as suas. Ami e eu temos a
nossa. Todos nos os temos.”

Ele coloca um par de amendoins na boca e sorri para mim
enquanto mastiga, a boca aberta, como se ele tivesse me
superado. Por mais irritante que ele esteja, posso dizer que ele
esta genuinamente aliviado. Se houvesse mais alguém sorrindo
para mim assim, eu me sentiria honrada em ser tao claramente
recebido no circulo interno com apenas uma mudanca na
expressao. Mas com Dane, isso me faz sentir viscosa, como se
nao estivesse apoiando minha irma e apoiando o marido, como
se estivesse traindo ela.

"Entdo vocé gosta do meu irmdo mais velho, hein?", Ele
pergunta.

O siléncio rouco de sua voz me deixa desconfortavel. "Ele é
bom, eu acho", brinco.

"Ele é 6timo", diz ele, e acrescenta: "mesmo que ele nao
seja como eu".

"Quero dizer", eu digo, forcando um sorriso idiota, "quem é?
Estou certa?"

Dane agradece ao barman quando ela entrega a cerveja
fresca e depois toma um gole de espuma, ainda me estudando.
"Se quiser trocar um pouco, me avise."

Meus olhos voam para o rosto dele, e sinto como o sangue
deixa minha pele. Nao ha como interpretar mal o significado dele.



"Eu sinto muito. O que?"

"Apenas uma noite divertida", diz ele, alegremente, como se
nao tivesse acabado de se oferecer para trair sua esposa com
sua irma gémea.

Bato no queixo com um dedo, sentindo meu pescoco
esquentar, meu rosto corar. E uma luta manter minha voz calma.
"Sabe, acho que vou dar um enfatico ndo em dormir com meu
cunhado."

Ele da de ombros como se nao fizesse diferenca para ele -
e silenciosamente confirmando que suas palavras vagas
significavam exatamente o que eu pensava que elas queriam
dizer - mas entao seus olhos estido presos em algo por cima do
meu ombro. Presumo que Ethan esteja voltando, porque Dane
sorri, inclinando o queixo. "Sim", diz ele quando Ethan se
aproxima, "acho que ele esta bem".

Eu fico boquiaberta com o quido casualmente ele retorna a
nossa conversa anterior.

"Vocés dois estavam falando de mim?" Ethan pergunta,
abaixando-se no banquinho ao meu lado e pressionando seu
sorriso na minha bochecha.

"Nés estavamos”, diz Dane. Eu olho para ele. Nao ha
sequer um aviso em sua expressao, nem mesmo o0 medo de eu
dizer algo a Ethan sobre o que aconteceu. Ao dizer a ele que
todos nds temos historias, ao sugerir que nao vou pressionar no
passado dele, indiquei que estou bem sendo eternamente
cumplice de alguma forma?

Dane espia seu telefone quando ele vibra na barra ao lado
dele. "Oh, Ami esta atrasada cerca de uma hora."



Eu me levanto, abruptamente, roboticamente. "Vocé sabe,
tudo bem. Nao sou a melhor companhia hoje a noite. Deixamos
para outra oportunidade, pessoal?”

Dane assente com facilidade, mas Ethan parece
preocupado, estendendo a mao para me parar. "Ei ei. Vocé esta
bem?"

"Sim." Eu passo uma méao trémula pelo meu cabelo,
olhando para ele. Sinto-me nervosa e nojenta e, de alguma
forma, como se tivesse feito algo infiel a Ethan e minha irma.
Preciso me afastar de Dane e respirar um pouco. “Eu acho que
sO quero ir para casa e me afundar um pouco. Vocé me
conhece."

Ele assente como se soubesse e me libera com um sorriso
simpatico.

Mas de repente sinto que nao sei de nada. Estou
impressionada.

Isso nao é inteiramente verdade. Eu sei algumas coisas Por
exemplo, eu sei que perdi meu emprego hoje. E eu sei que o
marido de minha irmé a traiu antes e aparentemente parece feliz
em trai-la novamente. Com sua irma gémea. Preciso ter alguma
clareza e descobrir como diabos vou contar a Ami sobre tudo
iSSO.



capitulo dezesseis

Estou a meio caminho do meu carro quando ouco a voz de
Ethan me chamando do outro lado do estacionamento. Virando-
me, observo enquanto ele cuidadosamente atravessa a lama e o
gelo e para na minha frente.

Ele ndo se incomodou em vestir o casaco antes de me
seguir para fora e estremece contra o frio. "Vocé tem certeza que
esta bem?"

"Nao estou, honestamente, mas vou ficar bem." Eu acho.

"Vocé quer que eu volte com vocé?"

"Nao." Eu estremeco, esperando que ele saiba que isso
saiu mais abruptamente do que eu pretendia. Tentando conter
minha raiva, respiro fundo e dou-lhe um sorriso muito vacilante;
isso ndo € culpa dele. Eu preciso falar com a Ami. Eu preciso
pensar e entender como Dane teve coragem de dizer algo assim
para mim com seu irmao a poucos metros de distancia. Preciso
descobrir o que diabos vou fazer com um emprego,
imediatamente. Eu raspo a ponta da minha bota contra um
pedaco de gelo. "Eu acho que so preciso ir para casa e surtar um
pouco por conta proépria."

Ethan inclina a cabecga, olhando deliberadamente pelo meu
rosto. "OK. Mas se vocé precisar que eu va, apenas envie uma
mensagem.”

"Eu vou." Eu puxo meus labios entre os dentes, resistindo
ao desejo de dizer a ele para vir comigo e ser minha caixa de
ressonancia. Mas eu sei que ndo vai dar certo. "Serei uma



companhia terrivel esta noite, mas ainda sera estranho dormir
sozinho na minha propria cama. Vocé me arruinou.”

Eu posso dizer que ele gosta disso. Ele da um passo a
frente e se inclina para me beijar, aprofundando-o suavemente,
um sabor minusculo e doce. Quando ele se afasta, ele passa um
dedo na minha testa. Ele é tdo doce. Comegou a nevar
novamente e os flocos cairam sobre seus ombros, as costas da
mao, as pontas dos cilios. "Vocé saiu de repente”, diz ele, e nao
me surpreende que ele nao possa deixar passar. Estou agindo
como uma maniaca. "O que aconteceu quando eu estava no
banheiro?"

Eu respiro fundo e apago lentamente. "Dane disse algo
meio ruim."

Ethan se inclina um pouquinho para longe de mim. E um
gesto tao sutil que me pergunto se ele percebe que o fez. "O que
ele disse?"

"Por que ndo falamos sobre isso mais tarde?", Pergunto.
"Esta congelando."”

"Vocé ndo pode simplesmente dizer algo assim e deixar
para depois." Ele pega minha mao, mas ndo a aperta. "O que
aconteceu?"

Enfio meu queixo no casaco, desejando poder desaparecer
completamente, como um forte cobertor portatil. "Ele deu em
cima de mim."

Uma rajada de vento chicoteia a frente do prédio, agitando
a frente dos cabelos de Ethan. Ele esta me olhando com tanta
atencdo que nem sequer estremece com o frio.

“Como assim...” Ele faz uma careta. "Como tocar em vocé?"



"Nao." Eu balanco minha cabeca. “Ele sugeriu que Ami e eu
trocassemos irmaos por um pouco de diversao.” Tenho vontade
de rir, porque dizer isso em voz alta faz parecer completamente
ridiculo. Quem diabos faz isso? Quem da em cima da namorada
de seu irmé&o, que também é irma de sua esposa? Quando Ethan
nao diz nada, repito mais devagar. "Ele queria que eu soubesse
se quiséssemos misturar tudo, Ethan."

Uma segundo de siléncio.

Dois.

E entdo a expressao de Ethan se torna interrogativa.
"Misturar tudo" nao significa necessariamente, tipo, parceiros."

Fique calma, Olive. Dou-lhe um olhar significativo e conto
até dez na minha cabeca. "Sim. Foi isso.”

Sua expressdo se endireita novamente, e uma pitada de
protecao surge em sua voz. "Tudo bem, que seu senso de humor
nem sempre seja apropriado, mas Dane nao..."

"Sei que isso é chocante em varios niveis, mas sei como é
alguém que esta dando em cima de mim."

Ele se afasta, claramente frustrado. Comigo. "Eu sei que
Dane as vezes € imaturo e meio egocéntrico, mas ele nao faria
isso."

"Assim como ele ndo mentiria para Ami, pois Deus sabe
quanto tempo ele deu em cima de quem ele queria?"

O rosto de Ethan fica vermelho escuro. "Pensei que
concordassemos que ndo conheciamos a situagdo.. E possivel
que Ami ja saiba."

"Bem, vocé ja perguntou a ele?"



"Por que eu faria?", Ele diz, as maos acenando na frente
dele, como o que estou sugerindo fosse apenas desnecessario, é
absurdo. "Olive. Concordamos em deixar isso para la.”

"Isso foi antes que ele me propusesse enquanto vocé
estava no banheiro!" Eu o encaro, desejando que ele tenha
algum tipo de reacado a isso, mas ele acabou de me fechar, seu
rosto ilegivel. "Vocé ja pensou que o coloca em algum tipo de
pedestal - embora, juro pela minha vida, eu nao entenda o
porqué - e seja incapaz de ver que ele € um degradado total?"

Ethan se encolhe, e agora me sinto mal. Dane é seu irmao.
Meu instinto € pedir desculpas, mas as palavras estao presas na
minha garganta, bloqueadas pelo enorme alivio de finalmente
dizer o que penso.

"Vocé ja pensou que vocé vé o que deseja ver?"

Eu me endireito. "O que isto quer dizer? Que eu quero que
Dane dé em cima de mim?”

Ele esta tremendo e nao tenho certeza se € de frio ou raiva.
"Isso significa que talvez vocé esteja chateada por perder o
emprego e tenha o habito de ser amarga com tudo o que Ami
tem e que vocé nédo tem, e vocé nado € objetiva sobre nada
disso."

Parece um soco fisico no estdmago, e dou um passo
instintivo para tras.

Chamas. Por todo meu rosto.

Seus ombros caem imediatamente. "Merda. Eu n&o quis
dizer..."

"Sim, vocé quis." Eu me viro e continuo caminhando para o
meu carro. Seus passos pela calgcada me seguem.



“Olive, espera. Vamos. Nao va embora."

Pego minhas chaves e abro a porta com tanta forca que as
dobradicas gemem em protesto.

"Oliva! Apenas...”

Bato a porta e, com as maos trémulas e os dedos
dormentes, bato a chave na ignigcdo. Suas palavras sdo abafadas
pelo som do motor lutando para funcionar. Finalmente, ele pega e
eu movo para tras, dando a ré. Ele caminha ao meu lado; mao no
teto do carro enquanto ele pede minha atencio. Esta tao frio que
consigo ver minha respiracdo na frente do meu rosto, mas nao
sinto nada. Meus ouvidos estao cheios de estatica.

Ele me observa sair, e no meu espelho retrovisor eu o vejo
ficando cada vez menor. Nunca estivemos tdo longe daquele
topo de montanha em Maui.

O CAMINHO DE CASA E um borrdo. Alterno entre ficar
brava comigo mesma por tudo isso, aterrorizada com minha
renda futura, furiosa com Dane, triste e decepcionada com Ethan
e absolutamente com o coracao partido por Ami. Nao dava pra
esperar que Dane entregasse uma versao nova folha agora que
ele é casado - ele € um cara mau e minha irma nao tem ideia.

Tento nao ser dramatica e pensar demais no que Ethan
disse. Tento dar a ele o beneficio da duvida e imaginar como me
sentiria se alguém acusasse Ami de fazer isso. Nem preciso
pensar nisso: faria qualquer coisa pela minha irma. E € ai que me
bate. Lembro-me do rosto sorridente de Dane no aeroporto, e
meu choque hoje por ele ter me atingido com seu proprio irmao a



poucos metros de distancia. A confianca de Dane nos dois casos
nao se refere a mim ou a minha capacidade de manter o segredo
dele. Era sobre Ethan e sua incapacidade de acreditar que seu
irm&o faria intencionalmente qualquer coisa ruim. Ethan esta para
ele para o que der e vier.

Considero ir a Ami para espera-la, mas se Ami estava
planejando nos encontrar no restaurante, ela ndo estaria la de
qualquer maneira. Eles devem voltar para casa mais tarde
também. Eu certamente nao quero estar la quando Dane voltar.

Nao achei que fosse possivel, mas meu humor despenca
ainda mais quando entro no estacionamento. Ndo s6 o carro da
minha méae esta la (e estacionado no meu espacgo coberto), mas
também o de Diego e minha prima Natalia, o que significa que
Tia Maria provavelmente também esta aqui. Claro.

Com meu carro estacionado do outro lado do complexo, eu
ando pela lama e subo as escadas para o meu apartamento. Ja
posso ouvir a risada estridente de Tia Maria - ela é irma da
minha mae e a mais proxima dela em idade, mas as duas n&o
poderiam ser mais diferentes: mamae € polida e exigente; Tia
Maria € casual e ri constantemente. E enquanto mamae s6 tem
eu e Ami (aparentemente ter gémeas era o bastante para ela),
Tia Maria tem sete filhos, cada um com um espaco de dezoito
meses. Foi s6 na quinta série que percebi que nem todo mundo
tinha dezenove primos em primeiro grau.

Embora nossa familia nuclear seja relativamente pequena
em comparagado com o restante da equipe de Torres e Gonzales,
um estranho nunca saberia que apenas quatro de nos
moravamos em nossa casa quando eu estava crescendo, porque



pelo menos duas outras pessoas sempre estavam la. Os
aniversarios eram enormes, o0s jantares de domingo
rotineiramente tinham trinta pessoas a mesa e nunca havia lugar
para ficar de mau humor sozinha. Aparentemente, pouco mudou.

"Tenho certeza de que ela ¢é lIésbica", diz Tia Maria quando
fecho a porta atras de mim. Ela olha para o som e aponta para
Natalia. "Diga a ela, Olive."

Eu tiro meu cachecol do pescoco e tiro a neve das minhas
botas. Depois da caminhada lamacenta pelo estacionamento,
minha paciéncia ja esta fraca. "De quem estamos falando?"

Tia Maria esta de pé no balcdo da cozinha, cortando
tomates. "Ximena."

Ximena, a filha do irmao mais novo da mamae, Tio Omar.
"Ela ndo é lésbica", eu digo. "Ela esta namorando aquele cara,
qual é o nome dele?"

Olho para Natalia, que |hes diz: "Boston".

Eu estalo, apontando. "Esta certo. Deus, que nome terrivel.”

"E assim que vocé chama seu cachorro", concorda Natalia,
"nao seu filho".

Eu tiro meu casaco e o jogo por cima do encosto do sofa.
Mamae imediatamente se afasta da massa que esta rolando e
atravessa a sala para pendura-la intencionalmente. Parando na
minha frente, ela empurra meu cabelo umido da minha testa.

"Vocé esta terrivel, mija." Ela vira meu rosto de um lado
para o outro. "Coma alguma coisa." Beijando minha bochecha,
ela volta para a cozinha.

Eu sigo, sorrindo agradecida quando Natalia coloca uma
xicara de cha na minha frente. Por mais que eu reclame sobre



minha familia sempre estar no meu negdcio... té-los aqui é
reconhecidamente muito bom. Mas isso também significa que
nao posso deixar de dizer a mamae que fui demitida.

"Um corte de cabelo ndo significa que alguém é lésbica,
mae", diz Natalia.

Tia Maria olha para ela incrédula. “Vocé viu? E tudo curto
nas laterais e azul na parte superior. Ela fez isso logo depois...” -
ela abaixa a voz para um sussurro — “do casamento”.

Mamae e Tia Maria fazem o sinal da cruz.

"Por que vocé se importaria se ela é lésbica?" Natalia
aponta para onde Diego esta assistindo TV no meu sofa. "Diego
€ gay, e vocé nao se importa com isso."

Ao som de seu nome, ele se vira para nos.

"Diego saiu do utero gay", diz Tia Maria, e depois se vira
para ele. "Eu juro que vocé tinha cdpias da Vogue debaixo do
colchao, em vez de revistas sujas."”

"Ninguém mais gosta de pornografia em revistas, mae", diz
Natalia.

Tia Maria a ignora. "Eu ndo me importo se ela é Iésbica. So
acho que todos devemos saber para que possamos encontrar
uma garota legal para ela.”

"Ela n&o é lésbica!", Diz Diego.

“Entdo por que eu encontrei um vibrador em sua gaveta de
meias?” Tia Maria pergunta ao quarto.

Diego geme e puxa um travesseiro sobre o rosto. "Aqui
vamos nos."

Natalia se vira para encarar a mae. "Ela tem trinta e trés. O
que vocé estava fazendo na gaveta de meias dela?”



Tia Maria encolhe os ombros como se essa informacao
fosse irrelevante para a histéria. “Organizando. Era purpura e
enorme com um pouco de...” - ela move o dedo na frente dela
para indicar o que ela quer dizer - “coisa perversa de um lado”.

Natalia pressiona a mao na boca para reprimir uma risada,
e tomo um gole do meu cha. Tem gosto de tristeza e agua
quente.

Minha m&e para de cortar e pousa a faca. "Por que isso
significa que ela é lésbica?"

Tia Maria pisca para ela. "Porque |ésbicas usam essas
coisas de vibrar."

"Mae, pare", diz Natalia. “Muitas pessoas tém vibradores.
Eu tenho uma caixa inteira cheia deles.” Ela acena em minha
direcdo. "Vocé devia ver a colecio da Olive."

"Obrigada, Nat."

Minha mae pega um copo de vinho e toma um grande gole.
“Parece inteligente ser Iésbica agora. Os homens sao horriveis.”

Ela ndo esta errada.

Inclino um quadril casual contra o balcdo. "Entdo. Por que
vocés estdo cozinhando no meu apartamento?” Pergunto. "E
quando vocés vao para casa?"

Natalia desliga o fogdo e move sua panela para um
queimador vazio. “Seu pai precisava de algumas coisas em
casa.” E isso, essa é toda a resposta dela, e nessa familia, é
suficiente: papai raramente vai a casa - ele mora sozinho em um
condominio perto do lago Harriet - mas quando ele visita, minha
mae evacua as instalacées imediatamente. Nos raros momentos
em que ela se sente atrevida o suficiente para ficar por perto, ela



comete uma sabotagem bastante mesquinha. Uma vez, ela
pegou sua colegcido de discos de vinil e os usou como descanso
de mesa. Outra vez, quando ele parou antes de uma viagem de
negocios de uma semana, ela colocou uma truta fresca embaixo
de um dos assentos do carro e ele ndo a encontrou até chegar
em casa. Foi em agosto.

"Gostaria de ter nascido lésbica", diz mamae.

"Entao vocé nao me teria", eu digo.

Ela da um tapinha na minha bochecha. "Tudo bem."

Encontro os olhos de Natalia por cima da minha caneca e
luto contra o riso que esta borbulhando dentro de mim. Eu me
preocupo que, se ele escapar, possa se transformar em
gargalhadas histéricas que passarao imediatamente a solucos
sufocantes.

‘O que ha com vocé?” Tia Maria pergunta, e levo um
momento para perceber que ela esta falando comigo.

"Ela provavelmente esta cansada do novo namorado”,
Natalia canta e faz uma danga sexy de volta ao fogao. "Estou
surpreso que ele ndo esta com vocé. Sé entramos porque o carro
dele néo estava na frente. Deus sabia o que iamos ver."

Todos eles perdem o controle sobre mim e Ethan por alguns
minutos.

“Finalmente! Se te va pasoé al tren!”

“Tao perfeito, tdo engracado porque eles se odiavam!”

“Gémeas namorando irm&os: isso é legal?”

Antes que eu possa coloca-los novamente em orbita. Diego
entra na cozinha e se queima escondendo algo da frigideira.



"Nao tenho certeza de que ainda somos uma coisa", eu 0s
aviso. “Talvez n6s nao sejamos. Tivemos uma briga. Eu nem sei."

Todos suspiram e um pequeno pedaco dissociado de mim
quer rir. Nao é como se Ethan e eu estamos juntos ha anos.
Minha familia é tdo imediatamente investida. Mas, novamente, eu
também.

Nao consigo pensar nas coisas com a gente terminando.
Isso empurra um pico de dor através de mim.

E uau, eu matei o clima. Eu penso por cerca de trés
segundos se vou me preocupar em dizer que também perdi o
emprego, mas sei que vou. Se Dane contar a Ami, e Ami falar
com uma de minhas primas e mamae descobrir que eu fui
demitida e nao contei a ela, ela ligara para todos os irmaos e,
antes que eu perceba, terei quarenta mensagens de texto de
minha mae, tias e tios, todos exigindo que eu ligue para minha
mae imediatamente. Enfrentar isso agora vai ser terrivel, mas
ainda é infinitamente mais facil que a alternativa.

"Além disso", digo, estremecendo, "perdi o emprego."

O siléncio engole todos nds. Lentamente, muito devagar,
mamae coloca seu copo de vinho e Tia Maria pega. "Vocé
perdeu o emprego?" Um alivio cauteloso toma conta de seu rosto
quando ela diz: "Vocé quer dizer o emprego de Butake."

"Nao, Mami, o que eu comecei hoje."

Todos suspiram, e Diego aparece, passando os bragos em
volta de mim. "Nao", ele sussurra. "Seriamente?"

Eu concordo. "Seriamente."

Tia Maria pega minha mao e depois olha para mamae e
Natalia, os olhos arregalados. Sua expressdo grita: E preciso



tudo em mim para nao ligar para todos da familia agora.

Mas o foco da mamae em mim permanece intenso; é a
expressao protetora da maméae-urso que me diz que ela esta
pronta para a batalha. "Quem demitiu minha filha em seu
primeiro dia de trabalho?"

‘O fundador da empresa, na verdade.” E antes que ela
possa desencadear um discurso sobre a grave injustica de tudo
isso, explico o que aconteceu. Ela se senta em um banquinho e
balanca a cabeca.

"Isso ndo é justo. Vocé estava em uma situagao
impossivel.”

Eu dou de ombros. "Quero dizer, € realmente totalmente
justo. Eu tinha férias gratis. Eu no precisava mentir sobre isso. E
apenas a minha sorte que ele apareceu e eu fui pega."

Natalia da a volta no balcao para me abracar, e eu estou
engolindo a cada poucos segundos apenas para nao chorar,
porque a ultima coisa que quero € que mamae se preocupe
comigo, quando - embora ela nao saiba - vai precisar para salvar
toda a sua simpatia materna para Ami.

"Ligue para o seu pai", diz a mae. "Peca para ele lhe dar
algum dinheiro."

"Mami, nao vou pedir dinheiro ao papai.”

Mas maméae ja esta olhando para Natalia, que pega o
telefone para mandar uma mensagem para meu pai em meu
nome.

"Deixe-me falar com David", diz Tia Maria, referindo-se ao
filho mais velho de Tio Omar e Tia Sylvia, proprietario de um par



de restaurantes populares nas cidades. "Eu aposto que ele tem
uma posicao para voce."

Existem alguns beneficios em ter uma familia enorme: vocé
nunca esta sozinho para resolver um problema. Eu nem ligo se
David quiser que eu lave a louga - a perspectiva de um emprego
€ um alivio tdo grande que sinto que estou derretendo.
"Obrigado, Tia."

Mae olha para a irma. “Olive € PhD em biologia. Vocé quer
que ela seja garconete?”

Tia Maria joga as méaos para o alto. "Vocé vai ser orgulhosa
sobre um emprego? De onde vira o aluguel?"

“‘Ninguém nesta familia € bom demais para qualquer
trabalho que nos ajude a pagar nossas contas.” Eu passo entre
eles, beijando a bochecha de Tia Maria e depois a de mamae.
"Agradeco qualquer ajuda que possa obter." Depois de Butake,
me inscrevi em todos os empregos locais para os quais me
qualifiquei, e apenas Hamilton me ofereceu uma posicao. No
momento, estou tao exausta que nao estou me sentindo
exigente. "Diga a David que eu ligarei para ele amanha, ok?"

Neste ponto do dia, estou ficando sem forcas. Com pelo
menos um estresse resolvido - a perspectiva de um emprego -
meu corpo esvazia e de repente sinto que posso adormecer em
pé. Embora a comida que eles estdo produzindo cheire incrivel,
eu sei que vou ter uma geladeira cheia amanha e nao estou com
fome agora. Dou um murmurio de "boa noite" para eles e
ninguém discute quando ando pelo corredor até o meu quarto.

Caio na minha cama, olho para o meu telefone. Tenho
algumas mensagens de Ethan que lerei amanha, mas abro



minhas mensagens com Ami. Ela me mandou uma mensagem
cerca de uma hora atras.

Puta merda, Ollie! Dane me contou sobre o seu trabalho!
Eu apenas tentei ligar para vocé!
Ligo para vocé amanha.
Certo, docinho. Te amo
Amo vocé também

Temendo a conversa que vou ter com minha irma amanha,
largo o telefone na mesa de cabeceira e puxo o edredom sobre a
cabeca sem me preocupar em me despir. Fecho os olhos e
adormeco ao som da minha familia na sala ao lado.



capitulo dezessete

Como o madrugador persegue 0 verme ou 0 que quer que
seja, Ami estd na minha porta antes que o sol nasca
completamente. Ela claramente ja foi para a academia, rabo de
cavalo balangando e pele orvalhada. Ela coloca uma sacola com
um conjunto de bata limpa na parte de tras do sofa, o que
significa que ela esta indo para o hospital daqui. Se seu caminhar
€ algo a ser considerado, Dane nao disse uma palavra sobre a
noite passada.

Em comparacdo - e nao somos nada se nao estivermos
consistentemente acordados - estou cansada, ainda sem cafeina
e tenho certeza de que isso esta aparente. Mal dormi ontem a
noite, estressada com o pagamento do aluguel, o que preciso
dizer a Ami hoje de manhd e o que acontecera com Ethan
quando finalmente conversarmos sobre tudo isso. Ndo tenho
planos para hoje ou amanhi, o que é uma coisa boa,
considerando que preciso ligar para David e implorar por um
emprego.

Depois que abri as mensagens de Ethan da noite passada,
vi que havia apenas duas e elas disseram, simplesmente: ‘Ligue
para mim' e ‘fui para a cama, mas vamos conversar amanha.’
Parte de mim esta feliz por ele n&o ter se incomodado em tentar
se desculpar nos textos, porque eu nao estou muito interessada
em escrever, e outra parte esta louca que ele nem tentou. Sei
que preciso de alguma distancia até conversar com Ami, mas
também me acostumei a ter contato quase constante com Ethan



e sinto falta dele. Quero que ele me persiga um pouco, ja que
Nao sou eu quem bagungou isso aqui.

Ami entra, me abraca com forca e depois entra na cozinha
para beber um copo de agua. "Vocé esta tipo, totalmente
enlouquecendo?"

Tenho certeza de que ela se refere a situacao no trabalho,
entdo, quando digo: "Hum, sim", ela realmente n&o tem ideia do
alcance da minha ansiedade no momento. Eu a vejo beber
metade do copo em um longo gole.

Chegando ao ar, ela dizz “Mamae diz que David vai
contrata-la em um de seus restaurantes? Fantasticol Oh meu
Deus, Ollie, eu posso ir 1a nas noites lentas e sera como quando
éramos criangas. Eu posso ajudar com a procura de emprego, ou
o seu curriculo, qualquer coisa que precisar.”

Dando de ombros, digo a ela: "Isso seria 6timo. Ainda nao
tive tempo de ligar para ele. Mas eu vou."

Ami me da um olhar meio divertido, meio confuso que
parece que esqueci como nossa familia funciona. "Tia Maria
chamou Tio Omar, e Tio Omar entrou em contato com David, e
vocé esta pronta."

Eu ri. "Oh meu Deus."

Ela engole, assentindo. "Aparentemente, ele tem uma
posicao de garconete na Camelia para vocé."

Ha. Seu melhor restaurante. Eu amo minha familia. "Legal."

Isso faz Ami rir da maneira incrédula de Oh, Olive. "'Legal'?"

"Desculpe”, eu digo. "Eu juro, estou tao emocionalmente
destruida que nem consigo me animar agora. Prometo fazer
melhor quando falar com David depois.”



Ela pousa o copo. “Minha pobre Ollie. Seu estdbmago esta
melhor?”

"Meu estdbmago?"

"Dane disse que vocé nao estava se sentindo bem."

Ah, aposto que ele disse. E engracado: assim que ela

menciona Dane, meu estdbmago revira. "Certo. Sim, eu estou
bem."
Ami inclina a cabeca para eu segui-la enquanto ela leva a
agua para a sala e se senta no sofa, com as pernas cruzadas na
frente dela. "Ethan acabou saindo cedo também." Ela deve notar
o olhar de surpresa no meu rosto, porque ela levanta uma
sobrancelha. "Vocé nao sabia?"

"Eu nao falo com ele desde que sai." Eu me abaixo ao lado
dela.

"Por qué?"

Eu respiro. "Eu queria falar com vocé primeiro."

Ela franze a testa, confusa. "Comigo? E sobre o quéo
estranho ele estava sendo?”

"Nao, eu - o que vocé quer dizer?"

“‘Ele estava muito quieto e, cerca de vinte minutos depois
que eu cheguei la, ele disse que ia sair. Dane disse que
provavelmente teve 0 mesmo bug que vocé.”

Fecho minhas maos em punhos e depois imagino como
seria bater um deles no rosto presungoso de Dane. "Na verdade,
eu queria falar com vocé sobre Dane."

"Dane?"

"Sim. Ele...” Faco uma pausa, tentando descobrir por onde
comegar. Eu ja conversei milhares de vezes, mas ainda nao



tenho as palavras certas. "Vocé se lembra quando Ethan e eu
nos conhecemos?"

Ami aperta os labios enquanto pensa em voltar. "Em algum
piquenique ou algo assim?"

“A Feira Estadual. Logo depois que vocé e Dane
comegaram a namorar. Aparentemente, Ethan achou que eu era
fofa, e quando ele mencionou a Dane que queria me convidar
para sair, Dane disse a ele para nao se incomodar.”

“Espere, Ethan queria te convidar para sair? Como ele
passou disso para odiar suas entranhas, tudo em um dia?”

“E uma histdria longa.” Eu conto a ela sobre ver Ethan,
pensando que ele era gostoso, como ele era meio que sedutor...
e entdo a reacao dele quando ele me viu comendo. Explico que
foi um mal-entendido, mas posso dizer que ela entendeu - nos
duas sempre lutamos com nossos genes curvilineos e,
objetivamente, o mundo trata as mulheres magras de maneira
diferente. "Mas acho que Ethan perguntou a Dane se seria legal
se ele me convidasse para sair, e Dane basicamente disse que
eu ndo era muito legal e que nao deveria se incomodar. Desde
que eu pensei que Ethan estava sendo um idiota sobre a comida,
eu estava distante dele, e entao ele assumiu que Dane estava
certo, e isso colocou toda a nossa dinamica em movimento.”

Ami ri como se isso fosse uma piada boba. "Dane nao diria
isso, querida. Ele sempre odiou que vocés nao pudessem se dar
bem. Ele estava genuinamente tao feliz quando viu vocés dois no
aeroporto.”

"Sério?" Eu pergunto. "Ou ele esta apenas dizendo isso
porque é o que todos nds queremos ouvir?" Eu me levanto do



sofa e me sento a mesa de café em frente a ela. Eu pego a méo
dela na minha. Nossas m&os sao semelhantes em muitos
aspectos, mas Ami tem um diamante brilhante no dedo anelar.

"Eu acho que...” Eu digo, ainda focada em nossos dedos
entrelacados. Isso é tao dificil de dizer - mesmo para a pessoa
que eu conheco melhor no mundo inteiro. "Eu acho que Dane
queria manter eu e Ethan separados porque ele ndo queria que
Ethan deixasse escapar que Dane estava vendo outras mulheres
quando vocés estavam juntos.”

Ami afasta a mdo como se estivesse chocada. "Olive, isso
nao é engragado. Por que voceé diria isso?"

"Me escute. Nao sei as datas exatas, mas Ethan disse algo
em Maui sobre vocé e Dane ndo serem exclusivos até pouco
antes do noivado. ”

“Ethan disse isso? Por que ele...”

“‘Ele assumiu que vocé sabia. Mas vocé e Dane eram
exclusivos o tempo todo, certo?

"E claro que éramos!"

Eu ja sabia disso, mas mesmo assim sou atingida por uma
reivindicagcdo. Eu conhe¢o minha irma.

Ela se levanta e caminha para o outro lado da sala. Ami nao
€ mais saltitante e pos-treino. Ela esta quieta, sobrancelha
franzida. Minha irm& se move quando esta ansiosa e agora ela
esta puxando seu anel, girando-o distraidamente ao redor do
dedo.

Ser uma gémea significa, muitas vezes, me sentir
responsavel pelo bem-estar emocional da outra, e agora tudo o
que quero é recuperar tudo, fingir que estou brincando e viajar de



volta a um tempo em que nao sabia nada disso. Mas nao posso.
Talvez eu nunca saiba como é meu relacionamento ideal, mas sei
que Ami merece ser suficiente para alguém, ser amada
completamente. Eu tenho que continuar.

“Todas as viagens que fizeram? Dane deixou vocé pensar
que eles foram ideia de Ethan, que Ethan os havia planejado...”

"Elas foram ideia de Ethan. Como, certeza...”, ela diz. "Dane
nao planejaria esse tipo de coisa sem falar comigo primeiro.
Ethan planejou as coisas para superar Sophie, e porque ele é
solteiro - ou era” - ela solta um bufo estranho e surpreso - "ele
apenas assumiu que Dane estava livre para todos os feriados
também".

“A maioria dessas viagens foi antes de Sophie, ou durante.”
Eu a vejo procurar mais motivos para explicar tudo isso e digo:
“Olha, eu entendo por que € isso que Dane queria que vocé
pensasse.” Espero até que ela encontre os meus olhos,
esperando que ela veja que eu estou sendo sincera. “Parece
melhor para ele dizer que Ethan esta constantemente arrastando
Dane ao redor do mundo nessas aventuras loucas. Mas Ami,
Ethan odeia voar. Vocé deveria té-lo visto no avido para Maui -
ele mal conseguia se manter firme. Ele também fica enjoado. E,
falando sério, ele é tado caseiro - quanto eu. Sinceramente, nao
consigo imaginar Ethan planejando uma viagem de surf a
Nicaragua agora - tipo, a ideia me faz rir. Dane estava usando
Ethan como uma desculpa para ir fazer coisas e ver outras
mulheres. Ha pelo menos uma outra mulher que Ethan
mencionou. "



"Onde diabos esta o seu chapéu de papel aluminio, sua
psicopata?" Ami rosna. "Eu deveria acreditar que meu marido é
tdo manipulador? Que ele esta me traindo ha trés anos? Vocé
realmente o odeia tanto?”

"Eu nao o odeio, Ami, pelo menos nao odiava."

“Vocé tem alguma ideia de quao ridiculo isso tudo soa?
Vocé tem a palavra de alguém além de Ethan?"

"Eu tenho... porque Dane deu em cima de mim ontem a
noite. No bar."

Ela pisca varias vezes. "Desculpa, o que?"

Eu explico o que aconteceu, sobre Ethan indo ao banheiro e
Dane sugerindo que todos pudéssemos agitar as coisas se 0
clima acontecesse. Observo como o rosto da minha irma, tao
parecido com o0 meu, passa da confusao para a magoa, para algo
que beira a raiva.

"Puta merda, Olive." Ela olha para mim. “Por que vocé esta
assim? Por que vocé € tao cinica em relacédo a tudo?” Ela pega o
copo e caminha até a pia. Seu rosto esta tdo tenso e sombrio que
ela parece doente de novo, e meu estbmago se contrai de culpa.
"Por que vocé sempre quer ver o pior das pessoas?"

Eu nem sei o que dizer. Fico muda completamente. No
siléncio, Ami liga a agua com um empurrao agressivo e comeca a
lavar o copo. “Tipo, vocé esta falando sério agora? Dane nao
daria em cima de vocé. Vocé nao precisa gostar dele, mas nem
sempre tem que assumir que as intengdes dele sao terriveis. ”

Eu a sigo até a cozinha, olhando enquanto ela lava o copo
antes de enché-lo com sabao e lava-lo novamente. "Querida, eu
prometo a vocé, nao quero pensar o pior dele—"



Ela bate a torneira e se vira para me encarar. "Vocé contou
isso a Ethan?"

Eu aceno lentamente. “Logo antes de eu sair. Ele me seguiu
para fora.

g

Sua expressao limpa. "E por isso que vocé néo falou?"

"Ele quer acreditar que seu irmao € um cara legal."

"Sim.” Conhego o sentimento. Os segundos passam e hao
sei mais o que posso dizer para convencé-la.

"Sinto muito, Ami. Nao sei mais o que dizer para fazer vocé
acreditar em mim. Eu nunca quis..."

“Nunca quis o que? Arruinar as coisas entre Dane e eu?
Entre vocé e Ethan? Isso durou o qué?” Ela ri bruscamente.
“Duas semanas inteiras? Vocé sempre fica feliz em acreditar que
tudo de ruim acontece com vocé. ‘Minha vida acabou do jeito que
aconteceu porque sou tdo azarada", diz ela, imitando-me com
uma voz dramaticamente sacarina. "‘Coisas ruins acontecem a
pobre Olive, e coisas boas acontecem a Ami porque ela tem
sorte, ndao porque ela as ganhou.™

As palavras dela carregam o eco vago do de Ethan, e de
repente fico com raiva. "Uau." Dou um passo para tras. "Vocé
acha que eu queria que isso acontecesse?"

"Eu acho que é mais facil para vocé acreditar que, quando
as coisas nao acontecem do seu jeito, nao € por causa de algo
que vocé fez, € porque vocé € um pedo em algum jogo cosmico
de sorte. Mas, noticias, Olive: vocé acaba desempregada e
sozinha por causa das escolhas que faz. Vocé sempre foi assim.”



Ela me encara, claramente exasperada. "Por que tentar quando o
universo ja decidiu que vocé falhara? Por que fazer algum
esforgo nos relacionamentos quando vocé ja sabe que é um azar
em relacionamentos e eles terminam em desastre?
Repetidamente como um disco quebrado. Vocé nunca tenta.”

Meu rosto esta quente, e eu fico la piscando, com a boca
aberta e pronta para responder, mas absolutamente nada sai.
Ami e eu discutimos as vezes - é exatamente o que os irmaos
fazem - mas € isso que ela realmente pensa de mim?

Ela acha que eu nao tento? Ela acha que eu vou acabar
desempregado e sozinho, e essa visdo de mim esta saindo
agora?

Ela pega suas coisas e se move em direcao a porta. "Eu
tenho que ir trabalhar", diz ela, tentando deslizar a algca por cima
do ombro. "Alguns de nds realmente tém coisas a fazer."

Ai. Dou um passo a frente, estendendo a mao para deté-la.
“Ami, sério. Nao deixe no meio disso."

"Eu nao posso estar aqui. Eu tenho que pensar e nao posso
fazer isso com vocé por perto. Eu ndo posso nem olhar para vocé
agora.”

Ela passa por mim. A porta se abre e depois se fecha
novamente e, pela primeira vez desde que tudo isso comecgou, eu
choro.



capitulo dezoito

A pior coisa das crises € que elas n&do podem ser ignoradas.
Nao posso simplesmente voltar para a cama, me arrastar para
baixo das cobertas e dormir durante o proximo més, porque as
oito da manha, apenas uma hora depois que Ami sai, Tia Maria
me manda uma mensagem para que eu saiba que tenho que ir
até Camelia e conversar com David sobre um trabalho de
garcgonete.

David € dez anos mais velho do que eu, mas tem um rosto
infantil e um sorriso que ajuda a me distrair o impulso pulsante de
organizar todo o meu cabelo e cair chutando e gritando no chao.
Estive em Camelia cerca de cem vezes, mas vé a perspectiva de
uma funcionaria é surreal. Ele me mostra meu uniforme, onde a
programacgao esta colada na parede da cozinha, como o fluxo de
trafego se move pela cozinha e onde a equipe se reune para
jantar antes do restaurante abrir todas as noites.

Tenho anos de gargonete no curriculo - todos nds, muitos
deles em um dos restaurantes do meu primo David -, mas nunca
em um lugar tio elegante. Preciso usar calga preta e uma camisa
branca engomada, com o avental branco simples na volta da
minha cintura. Preciso memorizar 0 menu em constante
mudanga. Também vou precisar de um treinamento com
sommelier e chef.

Admito que estou ansiosa por essas duas ultimas coisas.

David me apresenta aos demais gargons - certificando-se
de deixar saber quem € quem logo -, assim como os chefs e os



sous chefs e o barman, que por |4 estdo fazendo inventario. Meu
cérebro esta nadando com todos os nomes e informacgdes, entao
fico agradecida quando David me diz para estar aqui amanha a
noite para uma reuniao e treinamento da equipe, comeg¢ando as
quatro. Vocé acompanhar um gargom chamado Peter, e quando
David fala como Peter é fofo, meu estbmago revira porque quero
estar com meu homem fofo, aquele que me conquista com sua
inteligéncia e risada - sim, seus biceps e claviculas. Mas estou
chateada com ele, e talvez ele esteja chateado comigo, e juro
pela minha vida ndo tenho ideia de como isso acabara.

David deve ver alguma reacdo no meu rosto, porque ele
esta no topo da minha cabeca e diz: "Estou com vocé, querida”, e
eu quase desmorono nos seus bracos porque independente se é
sorte ou geracao de esforcos ou atencdo demais, eu tenho uma
familia incrivel.

E apenas meio-dia quando o som da casa é deprimente e
penso que estaria no meio do meu segundo dia de trabalho em
Hamilton, conhecendo novos colegas, criando contas. Mas
admito que ha um pequeno brilho no fundo dos meus
pensamentos - ndo € um alivio, ndo exatamente, mas também
ndo é totalmente diferente de um alivio. E que aceitei o que
aconteceu - eu errei, fui demitido por causa disso - e que estou
realmente tudo bem com isso. Que, gracas a minha familia,
tenho um trabalho que pode me levar o tempo que for necessario
e, pela primeira vez na minha vida, posso dedicar um tempo para
descobrir o que quero fazer.

Assim que terminei a faculdade, fiz um pequeno pos-
doutorado e entrei imediatamente na industria farmacéutica,



trabalhando como elo de ligagédo entre os cientistas da pesquisa
e 0s médicos. Eu adorava poder traduzir a ciéncia para uma
linguagem mais clinica, mas também nunca tive um trabalho que
parecesse feliz. Conversar com Ethan sobre o que ele faz me fez
sentir como Dilbert em comparacdo, e por que devo passar
minha vida inteira fazendo algo que ndao me acende em chamas
assim?

Esse novo lembrete de Ethan me faz gemer e, embora eu
saiba que ele esta no trabalho, pego meu telefone e envio uma
mensagem rapida para ele.

Estarei em casa hoje a noite se vocé quiser vir.
Ele responde dentro de alguns minutos.
Estarei ai por volta das sete.

Sei que ele ndo é o cara mais emocionalmente efusivo, mas
o tom dos trés ultimos textos me leva a uma estranha espiral de
panico, como se fosse necessario mais do que uma conversa
para consertar o que esta acontecendo conosco, mesmo que eu
nao tenha feito nada errado. Nao tenho ideia de qual € a
perspectiva dele sobre isso. E claro que espero que ele acredite
em mim e que peca desculpas pela noite passada, mas uma bola
de chumbo no estbmago me avisa que talvez nao seja assim.

Olhando para o meu reldgio, vejo que tenho sete horas até
Ethan chegar aqui. Eu limpo, faco compras, cochilo, memorizo o
cardapio da Camelia e consome apenas cinco horas.

O tempo esta demorando. Este dia vai durar uma década.



Nao posso ligar para Ami e divagar sobre nada disso,
porque tenho certeza que ela ainda nao esta falando comigo.
Quanto tempo ela vai continuar com isso? E possivel que ela
acredite em Dane indefinidamente e eu tenha que engolir minhas
palavras mesmo que, novamente, eu nao tenha feito nada de
errado aqui?

Coloco o cardapio na minha mesa de café e me espalho no
tapete. A possibilidade de que essa brecha entre mim e Ami se
torne permanente me deixa tonta. Provavelmente seria uma boa
ideia eu sair com alguém por distragdo, mas Diego, Natalia e
Jules estdo todos no trabalho, maméae s6 se preocupara se ela
souber o que esta acontecendo, e ligar para qualquer outra
pessoa da minha familia resultara apenas em quinze pessoas
aparecendo na minha porta com um jantar de simpatia mais
tarde, quando Ethan e eu estamos tentando resolver as coisas.

Felizmente ele ndo me faz esperar. Ele chega as sete,
segurando comida da Tibet Kitchen, que cheira muito mais
atraente do que a pizza que eu pedi para compartilharmos.

"Ei", diz ele, e da um pequeno sorriso. Ele se abaixa, como
se fosse beijar meus labios, mas depois faz um desvio no ultimo
segundo, pousando na minha bochecha.

Meu coracao cai.

Dou um passo para tras, deixando-o entrar, e de repente
parece muito quente no meu apartamento; tudo parece pequeno
demais. Olho para todos os lugares, menos para o rosto dele,
porque sei que se olhar para ele e tiver a sensacao de que as
coisas entre nds realmente n&do estdo bem, nao serei capaz de
me manter bem para a conversa que precisamos ter.



Isto &€ tdo estranho. Ele me segue até a cozinha,
preparamos pratos de comida e depois nos sentamos no chao da
sala, em lados opostos da mesa de café, de frente um para o
outro. O siléncio parece uma enorme bolha ao meu redor. Na
semana passada, Ethan praticamente morou aqui. Agora parece
gque somos estranhos de novo.

Ele cutuca seu arroz. "Vocé mal olhou para mim desde que
cheguei aqui."

A resposta para isso seca na minha garganta: porque vocé
beijou minha bochecha quando entrou. Vocé ndo me puxou
contra vocé ou se perdeu em um longo beijo comigo. Sinto como
se mal tivesse tido vocé e agora vocé ja se foi.

Entao, em vez de responder em voz alta, olho para ele pela
primeira vez e tento sorrir. Ele registra o esforgo fracassado, e
isso claramente o deixa triste. Uma dor cresce e se expande na
minha garganta até que eu honestamente nao tenha certeza de
que conseguiremos expressar palavras. Odeio essa sombria
dinamica mais do que o fato de estarmos brigando.

"Isso € tdo estranho”, eu digo. "Seria muito mais facil ser
irritante um com o outro."

Ele assente, cutucando sua comida. "Eu n&o tenho energia
para ser sarcastico."

“‘Eu também nao.” Eu realmente s6 quero rastejar pelo chao
e entrar em seu colo e fazé-lo me provocar porque meu sutia é
muito pequeno ou como eu néo podia ficar longe dele por tempo
suficiente para terminar o meu jantar, mas é como se Dane e seu
rosto fraterno estivesse estacionado aqui entre nds, impedindo-
nos de ser normais.



“Conversei com Dane ontem a noite’, ele diz,
acrescentando, “mais tarde. Fui até 1a tarde mais.”

Ami ndo mencionou isso. Ela sabia que Ethan passou na
noite passada?

"E?" Eu digo baixinho. Nao tenho apetite e basicamente
apenas empurro um pedaco de carne ao redor do prato.

"Ele ficou realmente surpreso que foi assim que vocé
entendeu o que ele disse", diz Ethan.

Acido enche meu estdmago. "Que choque."

Ethan deixa cair o garfo e se inclina para tras com as duas
maos, olhando para mim. “Olha, o que eu devo fazer? Minha
namorada acha que meu irmao deu em cima dela, e ele diz que
nao. Importa quem esta certo aqui? Vocés dois estdo ofendidos "

Agora, estou incrédula. "Vocé deveria acreditar em mim. E &
absolutamente importante quem esta certo aqui."

"Olive, estamos juntos ha duas semanas", diz ele,
impotente.

Leva alguns segundos para eu ser capaz de decifrar a pilha
de palavras que caem em meus pensamentos. "Estou mentindo
porgue nosso relacionamento é novo?"

Suspirando, ele estende a m&o, passando uma mao no
rosto.

“Ethan”, digo baixinho, “eu sei o que ouvi. Ele me fez uma
proposta. Nao posso apenas fingir que ele ndo o fez ."

"Eu simplesmente ndao acho que ele quis dizer o que vocé
achou que ele fez. Eu acho que vocé esta preparada para pensar
o pior dele.”



Eu pisco de volta para o meu prato. Seria tdo facil escolher
fazer as pazes com Ethan e Ami e apenas dizer: “Vocé sabe o
que? Vocé provavelmente esta certo.", e apenas deixar estar,
porque depois de tudo isso, € claro que estou preparada para
pensar o pior de Dane, e eu poderia facilmente dar-lhe uma
grande chance pelo resto do tempo. Mas eu ndo posso fazer
isso. Existem muitas bandeiras vermelhas - por que eu sou a
Unica que pode vé-las? Nao é porque sou pessimista ou procuro
0 pior nas pessoas; Eu sei que isso nao é verdade sobre mim,
nao € mais. Afinal, eu me apaixonei por Ethan naquela ilha.
Estou empolgada com um trabalho no Camelia, para ter tempo
de pensar sobre como quero que minha vida seja. Estou
tentando consertar todas as partes de mim que nao estao
funcionando porque sei que tenho uma escolha de como minha
vida corre - que nao € tudo sorte - mas assim que tento ser
proativa, € como se nao alguém quisesse me deixar.

E por que Dane nao esta aqui com Ethan, tentando
consertar as coisas comigo? Na verdade, eu sei o por que: Ele
tem tanta certeza de que ninguém vai acreditar em mim, que todo
mundo vai pensar: Oh, Olive esta apenas sendo Olive. Apenas
acreditando no pior de todos. Minhas opinides sao tao
irrelevantes, porque aos seus olhos eu sempre serei a
pessimista.

"Vocé falou com Ami?" Ele pergunta.

Sinto como o calor sobe pelo meu pescoco e pelo meu
rosto. O fato de minha gémea estar do lado de Ethan e Dane
aqui esta realmente me matando. Eu ndo posso nem admitir em
voz alta, entido eu apenas aceno.



"Vocé contou a ela sobre ele namorando outras pessoas
antes de serem exclusivas?", Ele pergunta. Eu aceno de novo. "E
ontem?"

"Sim."

"Eu pensei que vocé nao iria dizer nada a ela", diz ele,
exasperado.

Eu olho para ele. "E eu pensei que Dane ndo iria dar em
cima da irma de sua esposa. Acho que nds dois nos
decepcionamos.”

Ele olha para mim por um longo tempo. "Como Ami
recebeu?"

Meu siléncio o indica que Ami também nao acreditou em
mim. "Ela ndo sabia das outras mulheres, Ethan. Ela acha que
Dane esta comprometido desde o primeiro dia.”

Ethan me olha com pena e isso me faz querer gritar. "Entao
vocé nao sera capaz de superar isso?", Ele pergunta.

Meu queixo realmente cai. "Qual parte? O marido da minha
irma a traindo antes de se casar, seu irmao dando em cima de
mim ou meu namorado nao acreditando em mim?”

Seu olhar se volta para mim, e ele parece se desculpar,
mas inabalavel. "Mais uma vez: nao acredito que a intencao dele
era o que vocé pensa que era. Acho que ele ndo deu em cima de
voce."

Eu o deixo ouvir o choque na minha voz. "Entao vocé esta
certo", eu digo. "Vou ter dificuldade em superar isso."

Quando ele se inclina para a frente, acho que ele vai cavar
o prato, mas ele empurra para ficar de pé. "Eu realmente gosto



de vocé", diz ele calmamente. Ele fecha os olhos e passa a mao
pelos cabelos. "Eu sou louco por vocé, na verdade."

Meu coracido torce, dolorosamente. "Entdo dé um passo
para tras e olhe para esta situacdo de um angulo diferente",
imploro. "O que eu tenho a ganhar mentindo sobre Dane?"

Tivemos tantas divergéncias e todas elas parecem tao
hilariamente menores agora. A coalhada de queijo, o avido, os
Hamilton, Sophie, o vestido. Entendo agora - que todas essas
eram oportunidades para termos contato. Esta € a primeira vez
que estamos em um verdadeiro impasse e eu sei 0 que ele vai
dizer antes mesmo de falar as palavras.

“Acho que deveriamos terminar, Olive. Eu sinto Muito."



capitulo dezenove

Esta tudo quieto antes da hora do jantar e estou fazendo a
verificacao final da minha secido. Natalia € o quarto membro da
familia esta semana a parar por Camelia exatamente as quatro
horas. Ela disse que queria dizer ola a David porque nao o via ha
tempos, mas sei que isso € besteira porque Diego - que veio
ontem para me incomodar usando uma historia igualmente fragil -
disse que David e Natalia estavam na casa de Tia Maria uma
semana atras.

Por mais que o tamanho e a presenga da minha familia
paregam opressivos as vezes, € o maior conforto que tenho
agora. Mesmo se eu fingir estar irritada por eles estarem
constantemente me vigiando, todos eles veem isso. Porque se
houvesse algum deles passando por algo - e isso acontece,
muitas vezes - eu encontraria um motivo para aparecer as quatro
horas onde quer que trabalhem também.

"Mami, quando estamos tristes, comemos", diz Natalia, me
seguindo com um prato de comida enquanto ajusto a colocacao
de dois copos de vinho em uma mesa.

"Eu sei", digo a ela. "Mas juro que ndo posso mais comer."

"Vocé esta comegando a parecer uma Selena Gomez com
cabega de boneco." Ela aperta minha cintura. "Eu nao gosto
disso."

A familia sabe que Ethan terminou comigo, e que Ami e eu
estamos "discutindo" (embora n&o haja nada ativo; liguei para ela
algumas vezes apds nossa grande explosdo, e duas semanas



depois ela ainda n&o retornou nenhum minhas chamadas). Nos
ultimos dez dias, fui bombardeada com textos bem-intencionados
e minha geladeira esta completamente cheia de comida que
mamae traz diariamente de Tio Omar, Ximena, Natalia, Cami,
Miguel, Hugo, Stephanie, Tina - quase como se eles criassem um
calendario do alimente a Olive. Minha familia alimenta as
pessoas; € o que eles fazem. Aparentemente, minha auséncia no
jantar de domingo duas semanas seguidas - por causa do
trabalho - colocou toda a familia em alerta maximo e esta
deixando todos loucos por ndo saberem o que esta acontecendo.
Eu ndo posso culpa-los; se Jules, Natalia ou Diego se
escondessem, eu ficaria louca de preocupacdo. Mas nao € minha
historia para compartilhar; Eu nao saberia como contar a eles o
que esta acontecendo, e de acordo com Tio Hugo, que veio
ontem para "Hum, pegue um cartdo de visita de um agente de
seguros de David", Ami também n&o fala sobre isso.

"Vi Ami ontem", diz Natalia agora, e depois faz uma pausa
longa o suficiente para eu parar de mexer na arrumagao da mesa
e olhar para ela.

"Como ela esta?" Eu ndo posso ajustar a forga das minhas
palavras. Eu sinto muita falta da minha irma, e isso esta me
destruindo porque ela ndo esta falando comigo. E como perder
um membro. Todo dia eu chego tao perto de ceder, de dizer:
“Vocé provavelmente esta certa, Dane nao fez nada de errado’,
mas as palavras simplesmente nao saem, mesmo quando eu
testo a mentira na frente do espelho. Isto gruda na garganta, fico
quente e tensa por toda parte e sinto que vou chorar. Nada tao
terrivel mudou em mim - além de perder meu emprego, minha



irma e meu namorado em um periodo de vinte e quatro horas -
mas ainda sinto uma espécie de raiva ardente por Dane, como se
ele tivesse me dado um tapa com a sua propria mao.

Natalia encolhe os ombros e tira um pedaco de algodao da
minha gola. “Ela parecia estressada. Ela estava me perguntando
sobre alguém chamada Trinity.”

"Trinity?" Repito, remexendo em meus pensamentos para
descobrir por que o nome soa familiar.

Aparentemente, Dane recebeu algumas mensagens dela e
Ami as viu em seu telefone.

Eu cubro minha boca. "Como textos sensuais?" Estou
arrasada e esperancosa se isso for verdade: quero que Ami
acredite em mim, mas prefiro estar errada sobre tudo isso do que
fazé-la passar por essa dor.

"Acho que ela perguntava se ele queria sair, e Dane estava
tipo 'Nah, estou ocupado’', mas Ami estava chateada por ele estar
mandando uma mensagem para uma mulher".

"Oh meu Deus, acho que Trinity era a garota com a
tatuagem na bunda."

Natalia sorri. "Acho que li esse livro."

Isso me faz rir, e a sensagdo € como limpar as teias de
aranha de um canto escuro de uma sala. “Ethan mencionou
alguém chamado Trinity. Ela..."

Eu paro. Nado contei a ninguém da minha familia o que
Ethan me disse. Eu poderia tentar explodir toda a historia de
capa de Dane, se quisesse, mas que bem isso faria? Nao tenho
provas de que ele estava vendo outras mulheres antes de se
casar com Ami. Nao tenho provas de que ele deu em cima de



mim no bar. S6 tenho minha reputacdo de pessimista e nao
quero que toda a minha familia me olhe como Ethan quando
registrou que até minha irma gémea pensa que estou inventando
tudo isso.

"Ela o qué?" Natalia pressiona quando eu fico quieta.

"Deixa pra la."

“Tudo bem”, ela diz, animada agora, ‘o que esta
acontecendo? Vocé e sua irma estdo sendo tdo estranhas
ultimamente, e...”

Balangco a cabeca, sentindo as lagrimas pressionando na
parte de tras dos meus olhos. Nao posso fazer isso antes do meu
turno. "Eu nao posso, Nat. Eu s6 preciso que vocé esteja la para
Ami, ok?”

Ela assente sem hesitar.

"Nao sei quem ¢é Trinity", digo e respiro fundo, "mas nao
confio mais em Dane."

Depois da meia-noite, tiro minha bolsa do meu armario no
quarto dos fundos e a jogo por cima do ombro. Eu nem me
preocupo em olhar para o meu telefone. Ami ndo esta mandando
mensagens, Ethan n&o esta ligando e ndo ha nada que eu possa
dizer em resposta as outras quarenta mensagens na minha tela
toda vez que olho.

Mas a meio caminho do meu carro, soa. E uma breve onda
de sinos e rotores e as mudangas caem: o som de um jackpot.
Tom das mensagens de Ami.



Esta dez graus negativos do lado de fora, e eu estou de
saia preta e blusa branca fina, mas paro onde estou e puxo meu
telefone da bolsa. Ami me enviou uma captura de tela das
mensagens de texto de Dane, e ha os de costume - Ami, Ethan e
alguns amigos de Dane -, mas também existem nomes como
Cassie, Trinity e Julia. O texto de Ami diz:

E disso que vocé estava falando?

N3o sei responder. E claro que meu interios me diz que
essas sio todas as mulheres com quem Dane dormiu, mas como
eu saberia? Elas poderiam ser colegas de trabalho. Mordo o
labio, digitando com dedos frigidos.

Eu nao tenho ideia de quem sao elas.

Eu nao tenho uma lista de nomes. Se eu tivesse, eu
teria mostrado para voceé.

Espero que ela comece a digitar novamente, mas ela nao
esta, e estou congelando, entao entro no meu carro e ligo o calor
o mais alto possivel.

Mas a cerca de trés quarteirbes do meu complexo de
apartamentos, meu telefone toca novamente e eu paro com um
puxao no volante.

Dane deixou o telefone aqui ontem.

Passei duas horas tentando adivinhar o codigo dele, e € o
maldito "1111".



Dou uma risada e olho para a tela com fome: ela ainda esta
digitando.

Enviei-me todas as imagens.

Todas as mensagens dessas mulheres estdo perguntando a
mesma coisa - se Dane quer sair. Esse codigo é para uma
chamada de booty?

Eu pisco para a tela. Ela esta falando sério?
Ami, vocé ja sabe o que eu acho.
Ollie e se vocé estivesse certo?
E se ele esta me traindo?
E se ele estivesse me traindo esse tempo todo?

Uma fratura se forma bem no meio do meu coracao.
Metade dela pertence a minha irm3, pelo que ela esta prestes a
passar; a outra metade sempre vai bater para mim mesmo

quando ninguém mais vai.

Me desculpe Ami. Eu gostaria de saber o que dizer.
Devo responder a um dos textos?
Eu olho para a tela por um instante.

Do telefone dele?



Como Dane?
Sim.
Quero dizer, vocé poderia.
Se vocé ndo acha que recebera uma resposta honesta dele.

Eu espero. Meu coracdo estda na minha garganta,
arranhando seu caminho.

Eu estou assustada.
Eu néo quero estar certa sobre isso.
Eu sei querida.
Se vale de algo, eu também nao.
Eu vou fazer isso hoje a noite.

Respiro fundo, fecho os olhos e solto o ar lentamente. De
alguma forma, acredito que finalmente isso nédo se parece tao
bom quanto eu esperava.

Estou aqui se precisar de mim.

Embora eu tivesse dois meses de desemprego ha pouco
tempo, passei a maior parte do tempo procurando emprego ou



ajudando Ami a se preparar para o casamento, entao agora, me
manter ocupada durante o dia se tornou muito mais importante.
Porque se nao, penso em Ethan. Ou Ami.

Nao tenho noticias dela o dia inteiro e ha um né no meu
estbmago do tamanho do Texas. Quero saber como foram as
coisas com Dane na noite passada. Quero saber se ela
respondeu aos textos ou o confrontou e o que aconteceu. Sinto-
me protetora e preocupada com ela, mas nao ha literalmente
nada que eu possa fazer e também nao posso ligar para Ethan,
porque todos sabemos que ele esta no trem com Ethan até o
final dos trilhos.

Dado que estou de folga hoje a noite, sair do meu
apartamento - e da minha cabeca - se torna uma prioridade. Eu
tenho medo de ir a academia, mas sempre que chego na frente
do saco de pancadas, fico impressionada com o quanto me sinto
melhor. Comecei a passear com caes ha Humane Society local e
tenho um novo amigo de golden retriever chamado Skipper que
estou pensando em trazer para casa da mamae como uma
surpresa - se seria uma surpresa boa ou ruim, ndo tenho certeza,
€ por isso que ainda estou considerando. Ajudo alguns de meus
vizinhos a cavar suas passarelas, vou a uma palestra sobre arte
e medicina no Walker Art Center e encontro Diego para um
almoco tardio.

Ele também n&o teve noticias de Ami hoje.

E estranho perceber que, assim que sai da carreira, minha
vida repentinamente comecgou a parecer minha. Sinto que posso
procurar por algo pela primeira vez em uma década. Eu posso
respirar. Ha uma razao pela qual Ethan ndo sabia muito sobre o



meu trabalho: nunca falei sobre isso. Era o que eu fazia, néo
quem eu era. E apesar de muitas das minhas respiracdes
doerem - porque sinto falta de Ethan, sinto tanto a falta dele que
ddi - nao ter o peso de um trabalho corporativo em meus ombros
€ um alivio inacreditavel. Eu nunca soube que eu era essa
pessoa. Eu me sinto mais do que nunca.

Ami liga as cinco, quando acabei de entrar na porta da
frente e vou direto para a bola de pelos; Skipper é agitado,
mesmo no comego de fevereiro. Nao ouco a voz dela ha duas
semanas e posso ouvir o jeito que minha propria treme quando
respondo.

"Al6?7?"

"Ei, Ollie."

Deixo uma pausa longa e silenciosa. "Ei, Ami."

Sua voz sai grossa e estrangulada. "Eu realmente sinto
muito."

Eu tenho que engolir algumas vezes para superar o
entupimento de emog¢des na minha garganta. "Vocé esta bem?"

“‘Nao”, ela diz, e entdo, “mas sim. Vocé quer vir hoje a
noite? Eu fiz lasanha.”

Mordo o labio por alguns instantes. "Dane vai estar 187"

"Ele estara aqui mais tarde", ela admite. “Por favor, Ollie?
Eu realmente quero que vocé esteja aqui hoje a noite.”

Ha algo na maneira como ela disse isso que me faz sentir
que é mais do que apenas o tempo de reencontro de irmas. "Ok,
eu vou estar pronta em vinte."



Eu me olho no espelho todos os dias, entao nao deveria ser
tdo chocante ver Ami de pé na varanda esperando por mim, mas
€. Nunca passamos duas semanas sem nos vermos, mesmo na
faculdade. Eu estava na U, ela estava em St. Thomas e, mesmo
na semana mais movimentada, ainda nos viamos no jantar aos
domingos.

Envolvo meus bracos em torno dela o mais apertado
possivel e aperto ainda mais quando posso dizer que ela esta
chorando. Parece que € a primeira inspiracao depois de prender
a respiragao 0 maximo que posso.

"Eu senti sua falta", diz ela através de um solugo no meu
ombro.

"Eu senti mais saudades de vocé."

"Isso & péssimo", diz ela.

"Eu sei." Eu me afasto, limpando o rosto dela. "Como vocé
esta?"

"Eu estou...” Ela para, e entdo nés meio que ficamos ali,
sorrindo uma para a outra através da telepatia, porque a resposta
€ Obvia: meu casamento foi arruinado pela toxina ciguatera, eu
perdi minha lua de mel e agora meu marido pode estar me
traindo. "Eu estou viva."

"Ele esta em casa?"

"Trabalho". Ela se endireita, respirando fundo e se
recompondo. "Ele estara em casa por volta das sete."

Ela se vira e me leva para dentro. Eu amo a casa deles - é
tao aberta e brilhante, e sou grata por Ami ter um senso de
decoracao tao forte, porque suponho que se fosse deixado por
Dane, a decoragao seria muito roxa dos Vikings, dardos e talvez



alguns sofas de couro modernos e um carrinho de coquetel
artesanal que ele nunca usaria.

Ami vai para a cozinha, servindo um copo de vinho para
cada um de nos.

Eu rio quando ela entrega a minha para mim. "Oh, entdo é
esse tipo de noite."

Ela assente, sorrindo, embora eu possa dizer que nao ha
nada feliz acontecendo em seu corpo agora. "Vocé nao tem
ideia."

Ainda sinto que tenho que andar na ponta dos pés, mas nao
posso deixar de perguntar: "Vocé pegou o telefone dele ontem a
noite? Qual é a mais recente?"

"Sim. Peguei o telefone dele.” Ami toma um longo gole e
depois me olha por cima da borda do copo. "Vou Ihe contar tudo
mais tarde." Ela inclina a cabeca, indicando que devo segui-la até
a sala da familia, onde ela ja colocou nossos pratos de lasanha
em duas bandejas de TV.

"Bem, isso parece confortavel", digo a ela.

Ela faz uma reveréncia, cai no sofa e coloca em The Big
Sick. Perdemos no cinema e prometemos assisti-lo juntas, entao
ha uma pequena dor doce na minha garganta, sabendo que ela
esperou para vé-lo comigo.

A lasanha esta perfeita, o filme €& maravilhoso, e quase
esqueco que Dane mora aqui. Mas depois de uma hora de filme,
a porta da frente se abre. Todo o comportamento de Ami muda.
Ela se senta, com as maos nas coxas, e respira fundo.

"Vocé esta bem?" Eu sussurro. Estou aqui por apoio moral
enquanto ela confronta o marido? N&o consigo decidir se isso



sera fantastico ou excruciante ou ambos.

Ouco Dane soltar as chaves no balcdo, vasculhar a
correspondéncia e entao gritar: "Ei, querida"

"Ei, querido", ela chama de volta, brilhantemente,
falsamente, e € tdo incongruente com o jeito sombrio que ela
olha para mim.

Meu estbmago cai em uma explosdo estranha de estresse
antecipado, e entao Dane esta la na porta. Ele parece surpreso e
descontente. “Oh. Ei, Olive.”

Eu ndo me incomodo em me virar. "Va para o inferno,
Dane."

Ami engasga com o vinho e depois olha para mim, os olhos
brilhando de diversao e tensdo. "Querido, ha lasanha no forno, se
vOoCcé quiser um pouco."

Eu posso senti-lo ainda olhando para a parte de tras da
minha cabeca - eu sei que ele esta - mas ele fica atras de mim
por mais alguns segundos antes de dizer baixinho: "Ok, eu vou
pegar um pouco e deixar vocés duas."

"Obrigada, querido!" Ami chama.

Ela olha para o relégio e depois pega o controle remoto,
diminuindo o volume. "Estou tdo nervosa que estou enjoada.”

"Ami", digo, inclinando-me, "o que esta acontecendo?"

"Eu mandei uma mensagem para elas", diz ela, e meu
queixo cai. "Estou gritando por dentro." Eu também vejo - o
aperto ao redor dos olhos, o jeito que eu posso dizer que ela esta
segurando as lagrimas. "Eu tive que fazer dessa maneira."

"Fazer o que exatamente, Ami?" Eu pergunto.

Mas antes que ela possa dizer, a campainha toca.



A atencdo de Ami dispara por cima do meu ombro, em
direcdo a porta que leva a cozinha, e ouvimos Dane atravessar a
entrada de azulejos para atender. Devagar, tdo devagar que vejo
que ela esta tremendo, Ami se levanta.

"Vamos 13", ela diz baixinho para mim, e depois chama
Dane com uma calma clareza que nao consigo acreditar: "Quem
esta na porta?"

Sigo Ami para fora no momento em que Dane esta
freneticamente tentando guiar uma mulher para fora, e minha
pressao arterial cai.

Ela mandou uma mensagem para as mulheres com Dane e
as convidou para ca?

"Quem &, querido?" Ami repete inocentemente.

A mulher passa por Dane. "Quem € aquela?"

"Eu sou a esposa dele, Ami." Ami estende a mao. "Qual
delas é vocé?"

"Qual delas sou eu?", Repete a mulher, emocionada demais
para devolver o aperto de mao de Ami. Ela olha para Dane e seu
rosto também empalidece. "Eu sou Cassie."

Dane se vira, palido, e olha para minha irma. "Querida".

Pela primeira vez, vejo a mandibula de Ami se contrair com
o apelido fofo e quero disparar um foguete de alegria no céu,
porque sabia que ela odiava e fingia gostar! Poderes gémeos
pela vitoria!

"Com licenca, Dane", Ami diz docemente, "estou no meio de
me apresentar a uma de suas namoradas."

Eu posso ver o panico em seus olhos. "Querida, isso néo é
O que vocé pensa.”



"O que eu acho que é, querido?" Ela pergunta, olhos
arregalados com falsa curiosidade.

Outro carro entra na entrada da garagem e uma mulher
surge lentamente, observando a cena a sua frente. Parece que
acabou de sair do trabalho: ela esta vestindo um uniforme de
enfermeira e seu cabelo esta em um coque. Ocorre-me que nao
€ assim que vocé se veste para alguém que esta tentando
impressionar; isso € como vocé se veste para alguém que
conhece ha muito tempo e se sente a vontade.

Nao posso deixar de encarar Dane. Que saco de lixo
completo.

Ami me olha por cima do ombro e me diz: "Deve ser Trinity."

Oh meu Deus. Minha irma esta explodindo o jogo de Dane
e nem precisa de uma lista de verificagdo para fazé-lo. Isso é
loucura no nivel nuclear.

Dane puxa Ami para o lado, inclinando-se para encontrar
seus olhos. "Ei. O que vocé esta fazendo, querida?

"Eu pensei que deveria conhecé-las." O queixo dela treme,
e € doloroso de assistir. "Vi as mensagens no seu telefone."

"Eu n3o..." ele comeca.

"Sim", Cassie diz calmamente. "Vocé fez. Semana
passada.” Ela olha para Ami, depois para mim. "Eu ndo sabia
que ele era casado. Juro que nio fazia ideia.”

Ela se vira e volta para o carro, passando pela outra mulher,
que parou a varios metros de distancia. Percebo pela expressao
de Trinity que ela descobriu o que esta acontecendo aqui.

"Vocé é casado", ela diz categoricamente, a distancia.

"Ele é casado", confirma Ami.



Trinity olha para Dane quando ele se senta na porta e
coloca o rosto nas maos. "Dane", diz ela. "Isso é tao fodido."

Ele concorda. "Eu sinto Muito."

Para seu crédito, Trinity olha diretamente para Ami. "Nao
estamos juntos ha um tempo, se isso ajudar.”

"Ha um tempo?" Ami pergunta.

Trinity levanta um ombro e o deixa cair. "Cinco meses ou
mais."

Ami assente, respirando fundo e rapido, lutando para néo
chorar.

“‘Ami”, digo, “entre. Se deite. Entrarei em um segundo."

Ela se vira e rapidamente esquiva a mao estendida de Dane
enquanto passa. Uma porta de carro bate na rua e meu coracao
bate - quantas mulheres mais vao aparecer hoje a noite?

Mas ndo é outra mulher. E o Ethan. Ele esta vindo do
trabalho, vestindo calca cinza justa e uma camisa azul,
parecendo suficientemente bom.

Estou chocada com o que esta acontecendo e tentando
manter-me firme para que eu possa ser forte por Ami, mas ainda
sinto que sou revirada ao vé-lo.

"Oh", Ami diz da porta, alto o suficiente para que todos
possam ouvir. “Também convidei Ethan, Ollie. Eu acho que ele te
deve um pedido de desculpas.” E entdo ela silenciosamente
fecha a porta da frente atras dela.

Trinity encontra meus olhos e me da um sorriso seco. “Boa
sorte com isso.” Olhando para Dane, ela diz: “Eu achei estranho
gque vocé me mandasse uma mensagem depois de desaparecer
meses atras.” Ela morde o labio, parecendo mais enojada do que



chateada. "Espero que ela deixe vocé." Com isso, ela entra em
seu carro e sai da garagem.

Ethan parou a alguns metros de distadncia para assistir a
essa interacdo, as sobrancelhas franzidas em reconhecimento.
Ele volta sua atencdo para mim. "Olive? O que esta acontecendo
aqui?"

"Eu acho que vocé sabe o que esta acontecendo aqui."

Dane olha para cima, com os olhos vermelhos e inchados.
Aparentemente, ele estava chorando atras daquela mao. "Ami as
convidou aqui, eu acho." Ele levanta as maos, derrotado. "Puta
merda, ndo acredito no que aconteceu."

Ethan olha para mim novamente e depois volta para o
irmao. "Mas vocé nao tinha parado...?"

"Apenas algumas vezes com Cassie", diz Dane.

"E Trinity ha cerca de cinco meses", acrescento
prestativamente. Este momento ndo € de forma alguma sobre
mim e Ethan, mas nao posso deixar de dar a ele o meu melhor
‘eu te disse’.

Dane geme. "Eu sou tao idiota."

Eu posso ver quando Ethan percebe o que esta ouvindo. E
como um punho invisivel lhe da um soco no peito, e ele da um
passo para tras antes de me olhar com a clareza que deveria ter
tido duas semanas atras.

Deus, deveria ser satisfatorio, mas nédo é. Nada sobre isso €
bom.

"Olive", diz ele calmamente, a voz grossa com desculpas.

"Nao", eu digo. Tenho uma irma Ia dentro que precisa de
mim e nao tenho tempo para ele ou seu irmao inutil. "Leve Dane



com vocé quando for."
Virando, volto para dentro de casa e nem olho para Ethan
quando fecho a porta atras de mim.



capitulo vinte

Demoram algumas horas quando eu recebo e ignoro uma
ligacdo de Ethan. S6 posso supor que ele esteja ocupado lidando
com Dane, mas também estou lidando com Dane, apenas de
maneira menos direta: estou arrumando todas as roupas dele. E
posso sentir a intensidade do desejo de Ami de tira-lo de casa
porque, talvez pela primeira vez em sua vida, nem lhe ocorre
procurar um cupom antes que ela me mande comprar uma pilha
gigante de caixas em Menards.

Como nao queria deixa-la sozinha enquanto corria, liguei
para mamae, que trouxe Natalia, Jules, Diego e Stephanie, que
aparentemente enviaram uma mensagem para Tio Omar e sua
filha Tina para trazer mais vinho. Tina e Tio Omar também
trouxeram biscoitos - junto com um monte de primos - entao,
mais rapido do que vocé pode dizer ‘Boa viagem, sacana’, somos
vinte e dois trabalhando para arrumar todos os tragos pessoais
de Dane Thomas e colocar cada caixa em a garagem.

Exaustos, mas realizados, todos pousamos em qualquer
superficie vazia e plana que possamos encontrar na sala de
estar, e ja parece que temos ocupacgdes: o meu € abracar Ami, a
de Natalia € manter o copo de vinho cheio, a da mae é esfregar
os pés , Tio Omar's é repor o prato de biscoitos de vez em
quando, Jules e Diego estdo lidando com a musica, Tina esta
andando pela sala, detalhando exatamente como ela vai castrar
Dane, e todo mundo esta cozinhando comida suficiente para o
proximo meés.



"Vocé vai se divorciar dele?" Steph pergunta, com cuidado,
e todo mundo espera que maméae ofegue... mas ela nao faz.

Ami assente, com o rosto no copo de vinho, e mamae
canta: "E claro que ela vai se divorciar dele."

Todos noés a encaramos, atordoados, e finalmente ela
suspira exasperada. “Ja basta! Vocé acha que minha filha é burra
o suficiente para se envolver no mesmo jogo idiota que seus pais
jogam ha duas décadas?”

Ami e eu olhamos uma para a outra e depois caimos na
gargalhada. Depois de uma instante pesado de siléncio
incrédulo, a sala inteira segue o exemplo e, finalmente, até
mamae esta rindo também.

No meu bolso, meu telefone toca novamente. Eu espio, mas
nao o escondo novamente rapido o suficiente, porque Ami espia
minha foto de contato de Ethan na tela antes que eu possa
recusar a ligacao.

Bébada agora, ela se inclina para mim. “Ah, essa foi uma
boa foto. Onde a tirou?”

Honestamente, € um pouco doloroso lembrar daquele dia,
quando Ethan e eu alugamos o hediondo Mustang verde-limao e
dirigimos ao longo da costa de Maui, nos tornando amigos pela
primeira vez. Ele me beijou naquela noite. "Isso foi no buraco de
Nakalele", digo a ela.

"Era bonito?"

"Era", eu digo baixinho. “Inacreditavel, realmente. A viagem
inteira foi. Obrigada, a propdsito.”

Ami fecha os olhos com forca. "Estou tdo feliz que Dane e
eu nao fomos."



Olhando para ela, pergunto: "Sério?"

“Por que eu me arrependeria de sentir falta agora?
Teriamos arruinado ainda mais boas lembrangas. Eu deveria
saber que era um mau pressagio quando literalmente todos,
menos vocé e Ethan, ficaram doentes no casamento.” Ela vira os
olhos vidrados para mim. "Era um sinal do universo"

"Dios", mamaéae interpde.

Diego levanta um dedo. "Beyoncé".

"- que vocé e Ethan s&o os que deveriam ficar juntos”, Ami
xingou. "Nao eu e Dane."

"Eu concordo", diz a mae.

"Eu também", diz Tio Omar da cozinha.

Eu levanto minhas mé&os para deté-los todos. "Eu ndo acho
que Ethan e eu vamos acontecer, pessoal.”

Meu telefone toca novamente, e Ami olha diretamente para
mim, os olhos de repente claros. "Ele sempre foi o bom irmao,
nao foi?"

"Ele era o bom irmao", eu concordo, "mas nao o melhor
namorado ou o melhor cunhado." Eu me inclino para frente,
beijando seu nariz. “Vocé, por outro lado, € a melhor esposa,
irma e filha. E vocé é muito amada.”

"Eu concordo", mamae diz novamente.

"Eu também", diz Diego, deitado no colo.

"Eu também", um coro chama da cozinha.

O BOM IRMAO CONTINUA A me ligar algumas vezes por
dia pelos proximos dias e depois passa para mensagens que



dizem simplesmente:
Eu sinto Muito.
Olive, por favor, ligue.
Eu me sinto um idiota tdo grande.

Quando nao respondo a nenhuma delas, ele parece
entender e para de tentar entrar em contato comigo, mas nao
tenho certeza se isso € melhor ou pior. Pelo menos quando ele
estava ligando e mandando uma mensagem, eu sabia que ele
estava pensando em mim. Agora ele pode estar focado em
seguir em frente, e eu estou tdo em conflito sobre como isso me
faz sentir.

Por um lado, dane-se por ndo me apoiar, por permitir que
seu irmao fosse um péssimo namorado / marido, por ser
obstinadamente obtuso sobre um trapaceiro em série. Mas, por
outro lado, o que eu faria na mesma situacéo para proteger Ami?
Seria dificil vé-la tao superficial quanto Ethan viu Dane?

Além disso, Ethan era tdo perfeito em todos os outros
aspectos: espirituoso, brincalh&o, apaixonado e estelar na cama -
honestamente parece tao ruim de perder meu namorado, porque
discordamos de uma briga que nem nos envolveu realmente, e
nao porgue nao eramos bons.

Nés éramos otimos. Nosso final - ao contrario - ainda
parece tao irregular e inacabado.

Cerca de uma semana depois que Dane sai, saio do meu
apartamento e entro na casa de Ami. Ami particularmente nao



quer ficar sozinha, e isso funciona para mim também: eu gosto
da ideia de economizar para comprar um lugar proprio ou de ter
algum dinheiro extra no banco para uma aventura, depois de
descobrir que tipo de aventura eu gosto de ter. Vejo todas essas
opcdes se desenrolando na minha frente - carreira, viagens,
amigos, geografia - e, apesar das coisas serem insanas, dificeis
e confusas, acho que nunca gostei de mim mais do que agora. E
a sensacao mais estranha de ter orgulho simplesmente porque
estou cuidando de mim e dos meus. E assim que é crescer?

Ami é tdo estranhamente, constitucionalmente soélida que,
uma vez que Dane pega suas coisas na garagem e sai
oficialmente, ela parece bem. E quase como se o conhecimento
de que ele era lixo fosse suficiente para ela supera-lo. O divorcio
nao parece ser um bom momento, mas ela segue sua Lista de
Verificagdo de Divorcio com a mesma calma e determinagao com
que enviou as mil entradas de sorteios para ganhar a lua de mel.

"Vou jantar com Ethan amanh&", diz ela do nada enquanto
eu faco panquecas para o jantar.

Viro uma e ele se dobra ao meio, a massa escorrendo para
a borda da panela. "Por que vocé faria isso?"

"Porque ele me convidou", diz ela, como é 6bvio, "e posso
dizer que ele se sente mal. Nao quero puni-lo pelos pecados de
Dane.”

Eu franzo a testa para ela. "Isso é grande de sua parte, mas
vocé sabe que ainda pode punir Ethan pelos pecados de Ethan."

"Ele ndo me machucou." Ami se levanta para encher o copo
de agua. "Ele machucou vocé, e tenho certeza de que ele



também sabe disso, mas isso é entre vocés dois, e vocé deve
atender as ligacoes dele primeiro."

"Nao preciso fazer nada em relagao a Ethan Thomas."

O siléncio de Ami deixa minhas palavras ecoarem de volta
para mim, e eu percebo como elas soam. Tao implacavel, mas...
familiar. N&o sinto essa versao de mim ha tanto tempo e nao
gosto disso.

"Bem", eu emendo, "diga-me como foi o jantar e decidirei se
ele merece uma ligagao".

Pelo que posso dizer, Ami e Ethan se divertiram muito no
jantar. Ele mostrou as fotos dele em nossa viagem a Maui, pediu
uma quantidade suficiente de desculpa pelo comportamento
passado de Dane e como normal a encantou sem sentido.

"Sim, ele é realmente bom em ser charmoso durante o
jantar", digo a ela, descarregando agressivamente a maquina de
lavar louca. "Lembra dos Hamilton em Maui?"

"Ele me contou sobre isso", diz Ami, e ri. "Algo sobre ser
convidado para um clube onde elas olham os labios em
espelhos." Ela bebe do seu copo de vinho. "Nao pedi
esclarecimentos. Ele sente sua falta."

Tento fingir que isso ndo me emociona absolutamente, mas
tenho certeza de que minha irma vé através dessa bobagem.

“Vocé sente falta dele?” Ela pergunta.

"Sim". Nao ha sentido em mentir. "Muito. Mas eu abri meu
coracao para ele, e ele esmagou.” Eu fecho a maquina de lavar



lougca e me inclino contra o balcao para encara-la. "Nao tenho
certeza se sou o tipo de pessoa que pode se abrir novamente."

"Eu acho que vocé é."

"Mas se nao sou", digo, "entdo acho que isso significa que
sou inteligente, certo?"

Ami sorri para mim, mas € 0 seu novo sorriso contido e me
destréi um pouco. Dane matou algo nela, alguma luz otimista e
inocente, e isso me faz querer gritar. E entdo a ironia me atinge:
eu nao quero deixar Ethan me deixar cinica novamente. Eu gosto
da minha nova luz otimista e inocente.

"Quero que saiba que tenho orgulho de vocé", diz ela. "Vejo
todas as alteracdes que vocé esta fazendo."

Minha vida parece com a minha novamente, mas eu nao
sabia que precisava que ela reconhecesse. Pego a mao dela,
apertando-a um pouco. "Obrigada."

"Nos duas estamos crescendo. Deixe algumas pessoas
serem responsaveis por suas escolhas, deixe que outras
pessoas facam as pazes com...” Ela deixa a frase e para me
dando um sorriso. Muito sutil, Ami.

"Nao seria estranho para vocé se Ethan e eu voltarmos?",
Pergunto.

Ela balanga a cabecga e engole rapidamente outro gole de
vinho antes de dizer: "Nao, na verdade, me faria sentir como tudo
0 que aconteceu nos ultimos trés anos aconteceu por uma
razao." Ami pisca, quase como se nao quisesse admitir a
proxima parte, mas ndo pode mentir a si mesma. "Eu sempre vou
querer que haja uma razao para isso."



Agora eu sei que é uma perda de tempo procurar razdes,
destino ou sorte. Mas eu definitivamente tive escolhas no ultimo
més, e terei que descobrir qual delas eu farei em relacao a Ethan
- eu o perdoo ou vou embora?

A noite em que uma escolha € colocada diretamente na
minha frente, acontece de forma inesperada e terrivel: estou feliz
trabalhando no turno do jantar quando Charlie e Molly Hamilton
estdo sentados na minha secao.

Ndo posso culpar a anfitria, Shellie, porque como ela
saberia que essa é talvez coisa mais embaragosa que ela
poderia me dar? Mas no momento em que me aproximo da mesa
e eles olham para cima, todos caimos em um siléncio no nivel de
cadaveres.

"Oh", eu digo. "Oi."

Hamilton da uma olhada dupla no topo de seu cardapio.
"Olive?"

Gosto de ser garconete muito mais do que eu esperava,
mas admito que nao aprecio o pequeno estremecimento que
agarra seu ombro quando ele registra que eu nao estou apenas
indo até sua mesa para dizer ola, mas na verdade estou aqui
para servir o jantar dele. Isso vai ser estranho para todos noés.

"Senhor. Hamilton, Sra. Hamilton, prazer em vé-los.” Sorrio,
acenando com a cabeca para cada um deles. La dentro, estou
gritando como uma mulher sendo perseguida com uma serra
elétrica em um filme de terror. "Eu devo servi-los noite, mas



talvez todos nos sintamos mais a vontade se vocé for colocado
na se¢ao de outra pessoa?"

O Sr. Hamilton me da um sorriso facil e generoso. "Eu estou
bem com isso, se vocé estiver, Olive."

Ah, mas ai que esta: eu nao estou.

Molly olha para ele, as sobrancelhas arqueadas. "Acho que
ela esta tentando dizer que ficaria mais a vontade em nao servir
o homem que a demitiu em seu primeiro dia de trabalho".

Meus olhos se arregalam. Molly Hamilton esta no Team
Olive aqui?

Sorrio de novo para ela, depois para ele, lutando para
manter um pouco de distancia profissional. “Levara apenas um
momento para vocé se preparar. Temos uma linda mesa ao lado
da janela para vocé."

Com alfinetadas no meu pescocgo - e Molly sibilando — “Vocé
esta satisfeito consigo mesmo agora, Charles? Vocé ainda esta
tentando preencher essa posicao!” - ecoando em meu ouvido -
corro até Shellie, conto a situacdo e ela rapidamente troca
algumas reservas.

Eles ficam bem, recebem um aperitivo gratis e eu exalo
uma respiracao enorme. Esquivei-me dessa bala!

Mas entdo volto a minha secdo e descubro que Ethan
Thomas esta sentado a mesa no lugar deles.

Ele esta sozinho e vestindo uma camisa havaiana berrante
com um colar havaiano de plastico vibrante e, quando me
aproximo da mesa, boquiaberta, percebo que ele trouxe seu
proprio copo: uma xicara de coquetel de plastico com um adesivo
gigante de US $ 1,99.



"O que, em nome de Deus, estou vendo?", Pergunto, ciente
de que pelo menos metade dos clientes e grande parte da equipe
do restaurante esta nos observando.

E quase como se todos soubessem que ele estaria aqui.

"Oi, Olive", ele diz calmamente. “Eu hum...” Ele ri, e vé-lo
nervoso faz coisas estranhas e protetoras em mim. "Eu queria
saber se vocé serve mai tais aqui?"

Digo a primeira coisa que vem a mente: "Vocé esta
bébado?"

"Estou tentando fazer um grande gesto. Para a pessoa
certa. Lembra quando tivemos deliciosos mai tais?” Ele acena
com a cabeca para a xicara.

"E claro que eu me lembro."

"Aquele dia, acredito, foi o dia em que me apaixonei por
voce."

Eu me viro e encaro Shellie, mas ela ndo me olha nos
olhos. A equipe da cozinha corre de volta para a cozinha. David
finge estar envolvido em algo em um iPad perto dos jarros de
agua, e se eu nao soubesse melhor, pensaria que foi o flash de
cabelos escuros de Ami correndo pelo corredor até o banheiro.

"Vocé se apaixonou por mim?" Eu sussurro, entregando-lhe
um menu em uma tentativa patética de fazer parecer que nio ha
nada para ver aqui.

"Eu fiz", diz ele. "E eu sinto tanto sua falta. Eu queria te
dizer o quanto sinto muito.”

"Aqui?" Eu pergunto.

"Aqui."

"Enquanto estou trabalhando?"



"Enquanto vocé trabalha."

"Vocé vai repetir tudo o que eu digo?"

Ele tenta lutar com seu sorriso sob controle, mas eu posso
ver o quanto essa troca o ilumina por dentro.

Eu tento fingir que nédo faz o mesmo comigo. Ethan esta
aqui. Ethan Thomas esta tendo um grande gesto em uma camisa
feia, com um copo de mai tai falso. Esta demorando um pouco
para o meu cérebro alcancar meu coracao, que atualmente esta
martelando debaixo do meu peito.

Na verdade, esta batendo tdo forte que minha voz treme.
"Vocé se coordenou com os Hamilton para obter o maximo efeito
aqui?"

"Os Hamilton?", Ele pergunta, e se vira para seguir meus
olhos até a mesa deles. "Oh!" Esquivando-se, ele olha para mim,
olhos comicamente arregalados. Como se houvesse algum lugar
para se esconder nessa camisa? Ethan. "Uau", ele sussurra.
"Eles estdo aqui? Isso é... uma coincidéncia. E estranho.”

"Isso é estranho?" Olho com significado para sua camisa
brilhante e sua xicara verde Day-Glo no meio da elegante e
silenciosa sala de jantar de Camelia.

Mas, em vez de parecer envergonhado, Ethan se endireita,
rosnando baixinho: "Oh, vocé esta pronto para o embaraco?" Ele
estende a m&o para comecar a desabotoar a camisa.

"O que vocé esta fazendo?" Eu assobio. “Ethan! Fique com
suas roupas.”

Ele da de ombros, sorrindo, e as palavras imediatamente
desaparecem. Porque, por baixo da camisa havaiana, ele esta
usando uma blusa verde brilhante que lembra muito...



"Diga-me que nao", eu digo, reprimindo uma risada tao
grande que nao tenho certeza de que sou grande o suficiente
para conté-la.

"Era da Julieta", Ethan confirma, e olha para o peito. “Nés
usamos o vestido dela. O seu, presumivelmente, ainda esta
intacto no seu armario.”

"Eu queimei", digo a ele, e ele parece protestar
veementemente contra essa decisdo. "Ok, tudo bem, eu néo
queimei. Eu pretendia.” Nao posso deixar de estender a mao e
tocar o cetim escorregadio. "Eu ndo sabia que vocé estava ligado
aisso."

"Claro que sou. A unica coisa melhor do que vocé naquele
vestido era vocé fora dele.” Ethan se levanta e agora todo mundo
esta realmente olhando para ele. Ele é alto, gostoso e usa uma
blusa verde brilhante que nao deixa nada para a imaginagao.
Ethan esta em 6tima forma, mas ainda assim...

"Essa realmente € uma cor terrivel", eu digo.

Ele ri, tonto. "Eu sei."

"Tipo, tanto que mesmo alguém tao fofo quanto vocé néao
consegue usar."

Eu vejo o sorriso dele se transformar em algo quente e
sedutor. "Vocé me acha fofo?"

"De uma maneira grosseira."

Ele ri disso, e honestamente envia uma pontada aguda no
meu peito o quanto eu amo esse sorriso, neste rosto. “Fofo de
uma maneira grosseira. OK."

"Vocé é o pior", eu rosno, mas estou sorrindo € ndo me
afasto quando ele desliza a mao para o meu quadril.



“Talvez sim”, ele concorda, “mas lembra o que eu disse
sobre meu centavo? Como ndo é tanto o centavo em si que tem
sorte, mas que ele me lembra os momentos em que coisas boas
aconteceram?” Ele gesticula para a camisa e balanca as
sobrancelhas. "Eu quero vocé de volta, Olivia.”

"Ethan", eu sussurro, e olho em volta, sentindo a pressao
da atencdo de todos em nds, ainda. Este momento esta
comegando a parecer uma reconciliagao, e por mais que meu
coracao, pulmoes e partes intimas estejam querendo isso, nao
quero abordar uma questdo mais profunda aqui, que é o que ele
fez ignorando minha verdade nao foi bom. "Vocé realmente me
machucou. Tinhamos essa honestidade incrivel e rara e, entao,
quando vocé pensou que estava mentindo, foi muito dificil.”

"Eu sei." Ele esta inclinado para que seus labios estdao bem
perto da minha orelha. “Eu deveria ter escutado vocé. Eu deveria
ter ouvido meus unicos instintos. Vou me sentir uma merda por
muito tempo "

Existem duas respostas em mim. Uma € um ‘Ok, entao,
vamos fazer isso!" ou um medroso ‘Oh inferno, ndo.” O primeiro
parece alegre e leve, o segundo parece reconfortante, familiar e
seguro. Por melhor que pareca ter cuidado e arriscar ou solidao
por causa das magoas, eu particularmente ndao quero mais
conforto e seguranca.

"Eu acho que vocé merece outra chance", digo ele, apenas
a centimetros do seu beijo. "Vocé faz uma 6tima massagem."

Seu sorriso pousa no meu e todo o restaurante entra em
erupcao. Ao redor, vejo como as pessoas moven suas cadeiras e
eu olho para cima, percebendo que os homens no canto eram



papai e Diego, e uma mesa das mulheres atras era mamae, tia
Maria, Ximena, Jules e Natalia. A mulher no corredor do banheiro
era realmente Ami, e o restaurante esta cheio da minha familia,
que esta de pé e aplaudindo como se eu fosse a mulher mais
sortuda do mundo. E talvez eu seja.

Olhando por cima, vejo Hamilton perto da janela, de pé e
aplaudindo também. Eu suspeito que eles nao apareceram aqui
hoje a noite - que Ami os trouxe para que pudessem ver o que
eles passaram conosco em Maui resultou em algo duradouro
entre eu e Ethan aqui hoje a noite - mas no final ndo importa.

Acho que nunca imaginei felicidade assim.

Sorte, destino, determinacdo - seja o que for, eu aceito. Eu
puxo Ethan para mim, sentindo o deslizamento escorregadio de
sua blusa sob minhas maos e minha risada ecoando em nosso
beijo.



epilogo

Dois anos depois
Ethan

"Cara, ele esta acabado."

"Ele esta babando?"

"Ele € um dorminhoco fofo. Mas profundo, uau. Aposto que
as pessoas desenhavam seu rosto na faculdade.”

"Geralmente ndo € tao profundo." Uma pausa. Eu tento
abrir meus olhos, mas o nevoeiro do sono ainda € muito pesado.
"Estou tentada a lamber o rosto dele para acorda-lo. Isso seria
mau?”

"Sim."

Muitos disseram que minha namorada e sua irméa sao tao
parecidas que até suas vozes soam iguais, mas depois de dois
anos com ela, posso distinguir facilmente as de Olive. As duas
vozes sio suaves, com um sotaque quase imperceptivel, mas a
de Olive € mais rouca, um pouco aspera nas bordas, como se ela
ndo a usasse muito. Sempreuma ouvinte com a maioria das
pessoas; a observadora.

"Lucas?" E a voz de Ami novamente, ondulada e lenta,
como se estivesse saindo pela agua. "Vocé pode leva-lo para
fora do avido, se precisarmos?"

"Duvido."

Sou empurrado. Uma mé&o chega ao meu ombro,
deslizando meu pescoco até minha bochecha. “Ethannnnn. Aqui



€ 0 seu pai. Estamos aterrissaaaaaaando.”

Na verdade, ndo é meu pai; € Olive, falando com o punho
diretamente no meu ouvido. Eu me arrasto para fora do sono
com intenso esforco, piscando. O assento na minha frente fica
embacado; a superficie dos meus olhos parece melosa.

"Ele vive!" Olive se inclina para o meu campo de visdo e
sorri. "Oi."

"Oi." Eu levanto uma mao pesada e esfrego meu rosto,
tentando limpar a névoa.

"Estamos quase no chao", diz ela.

"Eu juro que adormeci."

"Oito horas atras", ela me diz. "O que o Dr. Lucas deu a
vocé funcionou bem."

Inclino-me para frente, olhando para Olive no banco do
meio € Ami no corredor para onde o novo namorado de Ami - e
meu amigo e médico de longa data, Lucas Khalif - estdo
sentados no outro banco do corredor. "Eu acho que vocé me deu
uma dose para um cavalo."

Ele levanta o queixo. "Vocé é fraco."

Caio de costas no assento, preparando-me para fechar os
olhos novamente, mas Olive me alcanca, virando o rosto para a
janela para olhar. A vista suga a respiragao da minha garganta; a
intensidade da cor € como um tapa. Eu perdi isso na primeira vez
que viemos para Maui, passando o voo inteiro fingindo n&o olhar
para os peitos de Olive através da minha névoa de ansiedade,
mas abaixo de nds, o Oceano Pacifico € uma safira, repousando
no horizonte. O céu é tdo azul que € quase neon; apenas um



punhado de nuvens finas sdo corajosas o suficiente para
bloquear a vista.

"Puta merda", eu digo.

"Eu te disse." Ela se inclina, beijando minha bochecha.
"Vocé esta bem?"

"Grogue."

Olive alcanca e mexe no meu ouvido. “Perfeito, porque
primeiro temos um mergulho no oceano. Isso vai te acordar.”

Ami dangca em seu assento, e olho para minha namorada
enquanto ela absorve a reagao de sua irma. A empolgacao de
Ami é contagiosa, mas a de Olive é quase cega. As coisas
ficaram dificeis para ela por um longo tempo depois de perder o
emprego, mas também lhe deu uma clareza que nunca tinha tido
antes. Ela percebeu que, embora adorasse a ciéncia, nao
gostava particularmente de seu trabalho. Enquanto servia mesas
no Camelia, ela serviu uma mulher que dirigia um centro de
defesa da saude sem fins lucrativos. Depois de uma longa
refeicdo apimentada com conversas intensas e entusiasmadas
enquanto Olive trabalhava no turno do jantar, Ruth contratou
Olive como coordenadora de educacdo da comunidade,
encarregada de falar em escolas, grupos de igrejas,
comunidades de aposentados e empresas sobre a ciéncia por
tras das vacinas. Ela agora pode dar correr todo o Centro-Oeste
falando sobre a vacina contra a gripe.

Quando ela descobriu onde seria a conferéncia de inverno
da Comunidade Nacional de Consciéncia em Saude este ano -
Maui -, sabiamos que era o destino: deviamos a Ami uma viagem
a ilha.



A pista de pouso aparece; o aviao cruza a costa e depois
varre a paisagem exuberante da ilha. Olho minha fila para onde
Ami alcancou o corredor para segurar a mdo de Lucas. E
apropriado que sua primeira vez em Maui seja com alguém que a
adore com tanta devogao quanto ele.

E é justo que desta vez quando Olive e eu estamos indo
para Maui, tenho um anel real no bolso.

Dia dois e foi preciso convencer Ami a concordar em fazer
tirolesa. Por um lado, n&o era gratis. Além disso, o tirolesa requer
essencialmente pular de uma plataforma, confiar no cinto e voar
no ar, enquanto espera que exista realmente uma plataforma do
outro lado. Para uma mulher como Ami, que gosta de manter um
controle sobre todas as variaveis possiveis a qualquer momento,
a tirolesa nao € o ideal.

Mas € uma das poucas coisas que Olive e eu nao fizemos
na nossa primeira viagem, e minha namorada nao ouviu
discordancia. Ela fez a pesquisa para a melhor localizacao,
comprou 0s ingressos e agora nos leva até a plataforma para o
Nosso primeiro salto com um aceno sem sentido de sua mao.

"Dé um passo a frente", diz ela.

Ami espia por cima da borda da plataforma e imediatamente
da um passo para tras. "Uau. E alto."

"Isso é bom", assegura Olive. "Seria muito menos divertido
fazer isso do chdo."

Ami olha fixamente para ela.

"Olhe para Lucas", diz Olive. "Lucas n&o esta assustado."



Ele se vé o objeto de toda a nossa atencédo, enquanto se
ajusta no cinto.

Lucas faz uma pequena saudacido, mas eu inclino minha
cabeca. "Lucas provavelmente nao esta assustado porque Lucas
regularmente faz paraquedismo."

"Vocé deveria estar no meu time", rosna Olive. "A equipe
escute-a-Olive-porque-isso-vai-ser-divertido-porra!"

"Estou sempre nessa equipe." Fagco uma pausa e dou a ela
um sorriso vencedor. “Mas € um bom momento para sugerir um
nome de equipe melhor? Ou ndo."

Ela me encara, e eu luto contra um sorriso, porque se eu
Ihe dissesse agora que com seu short azul e camiseta branca, e
o cinto azul e o capacete amarelo que eles deram a ela, ela se
parece com Bob, o Construtor, ela me mataria com as préprias
maos e me daria como alimento para as criaturas a floresta.

"Olha, Ami", diz ela, e sua boca se curva em um Sorriso
satisfeito, "eu irei primeiro."

A primeira queda € de 50 pés acima de um barranco com
uma plataforma de 150 pés de distancia. Dois anos atras, Olive
teria esperado até que todos estivessem em seguranga do outro
lado antes de ir, certa de que sua ma sorte arrebentaria a corda
ou quebraria a plataforma e terminaria com todos nés amassados
no chao da floresta. Mas agora eu observo enquanto ela fica
atras do portdo, seguindo as instrucdes para esperar até que o
chumbo esteja preso as polias e depois sai para a plataforma.
Ela hesita por apenas um momento antes de dar um pulo
correndo e navegar (gritando) pelas copas das arvores.

Ami a observa partir. "Ela é tao corajosa."



Ela diz isso como uma epifania; ela apenas diz que o € um
fato, algo que sempre soubemos sobre Olive, uma qualidade
essencial. E é verdade, é claro, mas essas pequenas verdades,
finalmente sendo ditas em voz alta, sdo pequenas revelacdes
perfeitas, que caem como joias na palma da mao de Olive.

Entdo, mesmo que Olive ndo tenha ouvido isso, ainda é
incrivel ver Ami cuidando de sua irma gémea assim, como se
ainda estivesse descobrindo coisas sobre essa pessoa que
conhece e seu proprio coracao.

A ULTIMA LINHA DO DIA é uma das maiores do Havai -
cerca de 8.000 pés de plataforma em plataforma. A melhor parte
€ que existem duas linhas paralelas; podemos monta-las em
equipe. Enquanto caminhamos para o topo, lembro a ela onde
manter as maos e inclinar os pulsos na direcao oposta que ela
deseja girar.

"E lembre-se, mesmo que estejamos comecando lado a
lado, provavelmente chegarei mais rapido porque peso mais".

Ela para, olhando para mim. "Ok, Sir Isaac Newton, eu n&o
preciso de uma licao."

“O que? Eu nio estava dando uma."

"Vocé estava explicando como a gravidade funciona."

Vou argumentar, mas as sobrancelhas dela sobem como
Pense antes de vocé falar, e isso me faz rir. Ela ndo esta errada.

Inclinando-me, pressiono um beijo no topo de seu capacete
amarelo. "Eu sinto Muito."



Ela torce o nariz e meus olhos seguem o movimento. Suas
sardas foram a primeira coisa que notei nela. Ami tem algumas,
mas Olive tem doze, espalhadas ao lado do nariz e pelas
bochechas dela. Eu tinha uma ideia de como ela era antes de
nos conhecermos - obviamente eu sabia que ela era gémea da
namorada de Dane - mas nao estava preparado para as sardas e
como elas se moviam com seu sorriso, ou a maneira como a
adrenalina despejou em minhas veias quando ela apontou aquele
Sorriso para mim e se apresentou.

Ela nao sorriu assim para mim novamente por anos.

Seu cabelo é encaracolado pela umidade e se solta do seu
rabo de cavalo e até vestida como Bob, o Construtor, ela ainda é
a coisa mais linda que eu ja vi.

Bonita, mas também muito suspeita. "Esse pedido de
desculpas foi mais facil de extrair do que eu esperava.”

Passo o polegar sobre uma mecha de seu cabelo rebelde e
empurro-o para tras do rosto. Ela nao tem ideia de como meu
humor esta bom agora. Estou lutando para encontrar o momento
certo para propor, mas estou aproveitando cada segundo mais do
que o que veio antes; torna dificil escolher como e quando fazer
isso. "Desculpe desapontar”, eu digo. "Vocé e sua briga."

Com um olhar vermelho, ela se vira para o grupo. "Cale-se."

Eu mordo de volta meu sorriso.

"Pare de fazer essa cara."

Eu ri. "Como vocé sabe que estou fazendo uma cara? Vocé
nem esta me olhando.”

"Nao preciso olhar para vocé para saber que vocé esta
fazendo aquela coisa de olhos de coracao tristes."



Eu me inclino para sussurrar em seu ouvido. "Talvez eu
esteja fazendo uma cara porque te amo e gosto quando vocé é
argumentativo. Posso mostrar o quanto gosto quando voltarmos
para o hotel.”

"Arranjem um quarto." Ami compartiiha um olhar de
lamentagao com Lucas enquanto ele esta preso na polia.

Mas entdo ela se vira e encontra o olhar de Olive do outro
lado da plataforma. Eu ndo preciso entender a telepatia secreta
de gémeas para saber que Ami ndo esta apenas feliz por sua
irma, ela esta feliz. Ami ndo € a unica pessoa que acredita que
Olive merece toda a felicidade que este mundo tem a oferecer.
Ver aquela mulher minuscula e salgada rachar, derreter ou
acender como uma constelacao me da vida.

Agora so0 preciso fazé-la concordar em se casar comigo.

Acho que encontrei meu momento quando, quatro noites
depois, recebemos um poér do sol tdo surreal que parece gerado
por computador. O céu é essa obra em camadas de pastéis; o sol
parece relutante em desaparecer completamente, e € uma
daquelas progressdes perfeitas em que podemos vé-lo diminuir
lentamente de tamanho até que ndo seja nada além de um
minusculo ponto de luz e, em seguida, poof. Foi-se.

E ai que eu seguro meu telefone, tirando uma selfie de
Olive e eu na praia. O céu € um azul-purpura calmante. Seu
cabelo esta soprando em seu rosto, nds dois estamos um pouco
tontos. Nossos pés estdo descalcos, dedos cavando na areia



quente, e a felicidade em nossas expressdes é palpavel. E uma
foto do caralho.

Eu olho para ela, girando um pouco por dentro. Estou tao
acostumado a ver nossos rostos juntos, tdo acostumado a como
ela se encaixa no meu ombro. Amo seus olhos, sua pele e seu
sorriso. Eu amo nossos momentos selvagens e noOssos
tranquilos. Adoro brigar, foder e rir com ela. Eu amo como é facil
estarmos lado a lado. Passei os ultimos dias agonizando sobre
quando propor, mas me ocorre que é quando devo fazer: neste
espaco tranquilo, onde somos apenas noés, tendo uma noite
perfeita. Ami e Lucas estdo na praia de certa forma, caminhando
nas ondas batendo, e parece que temos esse pequeno trecho de
areia inteiramente para nés mesmos.

Eu me viro para ela; meu coracdo € um trovao dentro de
mim. "Ei vocé."

Ela sorri para o telefone, tirando de mim. "Isso é fofo."

"E." Eu respiro fundo, me firmando.

"Legende esta foto", diz ela, alheia ao meu caos interno, a
minha preparagdo mental para um dos maiores momentos da
minha vida.
“Hum...” Eu digo, um pouco pego desprevenido, mas
pensando enquanto tento brincar junto.

E entdo ela comeca a rir. "Aqui estda uma: 'Ela disse que
sim!" Ela se inclina para mim, rindo. “Oh, meu Deus, esta € uma
boa foto nossa, mas esse é exatamente o tipo de fotos de férias
que as pessoas em Minnesota colocam em seu manto em
molduras incrustadas de conchas para se lembrarem do sol
quando estamos no abismo mais profundo do inverno.” Ela



devolve o telefone para mim. “Quantos minnesotanos vocé acha
que ficam noivos na praia? Oitenta por cento? Noventa?”
Balancando a cabeca, ela sorri para mim. "Que total..."

E entido ela para, seu olhar se movendo sobre o meu rosto.
Parece que um tubo de algodao se alojou na minha garganta.
Olive bate a m&o sobre a boca quando a realizacido desenha
seus olhos comicamente arregalados. “Oh. Merda. Ethan. Ah
Merda."

"Nao, esta tudo bem."

"Vocé nao estava, estava? Eu sou tao idiota assim?”

“Eu... mas ndo. Eu ndo... ndo estava. Nao se preocupe.”

Ela olha boquiaberta para mim, com os olhos arregalados
de panico quando fica claro que o sarcasmo nao estava tao longe
da realidade. "Eu sou to idiota que quebrei seu cérebro."

Nao sei se estou divertido com essa tentativa destruida de
propor ou chateado. Pareceu o momento perfeito; Eu senti como
se estivéssemos na mesma pagina e entao - nao. Nem um
pouco.

"Ethan, eu sou tao-"

"Ollie, esta tudo bem. Vocé nao sabe o que eu ia dizer. Vocé
pensa que sim, mas nao sabe.” Com base em seu olhar
inseguro, acrescento: “Confie em mim. Esta tudo bom."

Inclino-me, beijando-a, tentando fazé-la se soltar com uma
mordida suave no labio inferior, um rosnado que a suaviza ao
meu lado, abrindo a boca para me deixar senti-la. Ele aumenta
até ficarmos um pouco sem fbélego, querendo leva-la para o
proximo lugar em que as roupas € 0S corpos se juntam, mas



embora esteja ficando escuro, ndo é tdo escuro ou vazio aqui na
praia .

Quando eu me afasto e sorrio para ela como se tudo
estivesse bem, posso sentir o ceticismo persistente em sua
postura, como se ela se movesse com cuidado, como se nao
quisesse fazer um movimento errado. Mesmo que Olive pense
que eu iria propor, ela ainda ndo disse nada como ‘eu diria que
sim, vocé sabe, ou eu estava esperando vocé perguntar, entao
talvez seja uma coisa boa que eu nao consegui divulgar as
palavras. Sei que a visdo dela sobre o casamento foi prejudicada
pelos pais e por Ami e Dane, mas também gosto de pensar que
mudei a opinido dela sobre o compromisso de longo prazo. Eu a
amo loucamente. Eu quero isso, quero me casar com ela, mas
tenho que aceitar a realidade de que ndo € o que ela quer, e
podemos viver felizes juntos para sempre sem que a cerimdbnia
nos prenda.

Deus, meu cérebro € um liquidificador de repente.

Ela se deita na areia, me puxando gentiimente para tras
para que ela possa se enrolar de lado, com a cabe¢a no meu
peito. "Eu te amo", ela diz simplesmente.

"Eu também te amo."

"O que vocé ia dizer—"

"Querida, deixe para la."

Ela ri, beijando meu pescoco. "OK. Bem."

Precisamos de um novo assunto, algo para nos ajudar a
escapar desse acidente.

"Vocé realmente gosta de Lucas, ndo €?", Pergunto. Ami
levou quase um ano para comegar a namorar novamente apos o



divorcio. Dane tinha esperanca de que ela o aceitasse de volta e
que eles pudessem resolver as coisas, mas eu nao a culpei por
nao querer tentar. Meu irmao nao perdeu s6 a confiangca de Ami
em tudo isso; ele perdeu o meu também. As coisas entre nds
melhoraram lentamente, mas ainda temos um longo caminho a
percorrer.

"Eu gosti. Ele € bom para ela. Estou feliz que vocé os
apresentou.”

Eu nunca pensei que Olive fosse dar as boas-vindas a outro
cara na vida de sua irma. Ela era protetora no comeg¢o, mas no
jantar uma noite, Lucas - médico, aventureiro e pai viuvo da
crianga mais adoravel de quatro anos que ja vi - a conquistou.

"Ethan?" Ela diz calmamente, pressionando pequenos
beijos no meu pescogo e ao longo da minha mandibula.

"Hmm?"

Ela prende a respiracdo e solta um suspiro trémulo. "Vi o
vestido mais feio do outro dia."

Espero que ela continue, reconhecidamente confuso, mas
finalmente tenho que incentiva-la a falar. "Confie em mim, estou
fascinado. Me diga mais."

Ela ri, beliscando minha cintura. "Oucgo. Era um laranja
horrivel. Tipo de tecido? Tipo veludo, mas n&o. Algo entre veludo
e feltro. Veludo.”

"Esta historia esta cada vez melhor."

Rindo de novo, ela mostra os dentes no meu queixo. “Eu
estava pensando que poderiamos fazer Ami usar. Como
vinganga.”



Eu viro meu rosto para o dela. De perto, ela tem apenas
tracos individuais: enormes olhos castanhos, boca totalmente
vermelha, macgas do rosto altas, nariz levemente inclinado. "O
que?"

Ela revira os olhos e rosna. Quando ela fala, eu vejo sua
coragem; € a mesmo Olive que pulou cegamente de uma
plataforma para navegar pela floresta. "Eu estou dizendo... talvez
se nos casassemos, dessa vez, ela teria que usar o vestido feio.

Bastante bobo, tudo o que consigo controlar é: "Vocé quer
se casar?"

De repente insegura de si mesma, Olive se afasta. "Vocé
nao?"

"Sim. Totalmente. Absolutamente.” Tropeco nas minhas
palavras, juntando-a de volta perto de mim. "Eu nao pensava,
desde antes, pensei que vocé nao..."

Ela olha diretamente para mim, levante o queixo. "Eu
quero."

Olive desliza sobre mim, segurando meu rosto. “Acho que
minha piada antes era totalmente freudiana. Eu pensei que talvez
voce iria propor. Mas ja estamos aqui ha alguns dias e vocé nao
fez. E entdo eu fiquei tipo, por que n&do devo fazer isso? N&ao
existe um livro de regras que tenha que ser o homem. "

Enfio @ mao no bolso e puxo a mindscula caixa. "E verdade
- N4o precisa ser eu, e vocé pode se ajoelhar totalmente para
propor, mas sO para vocé saber, acho que esse anel ndo seria
adequado para mim".

Ela grita, ficando de joelhos para pegar a caixa. "Para
mim?"



“Quero dizer, apenas se vocé quiser. Posso perguntar a
outra pessoa se vocé...”

Olive me empurra, rindo. Se ndo me engano, os olhos dela
estdo um pouco enevoados. Ela abre a caixa e desliza a mao
sobre a boca quando vé a delicada faixa forrada com um halo de
diamantes, a pedra de esmeralda embalada no centro. Eu
admito, tenho orgulho de mim mesmo - € um 6timo anel.

"Wocé estda chorando?" Eu pergunto, sorrindo. Tirar
emocdes intensamente positivas dessa mulher me faz sentir
divino.

Mas €& claro que Olive nunca admitiria lagrimas de
felicidade. "Nao."

Eu olho para ela. "Tem certeza?"

"Sim". Ela trabalha bravamente para clarear os olhos.

"Quero dizer" - inclino-me para olhar mais de perto - "parece
que vocé pode estar."

"Cale-se."

Gentilmente, eu beijo o canto da boca dela. "Vocé quer se
casar comigo, Oscar Olivia Torres?"

Seus olhos se fecham e uma lagrima se solta. "Sim."

Sorrindo, beijo o outro lado da boca e deslizo o0 anel em seu
dedo. No6s dois olhamos para isso. "Vocé gosta disso?"

A voz dela treme. “Hum. Sim."

"Vocé geralmente € melhor em conversar do que comigo?"

Ela ri, me atacando. A areia ainda esta quente nas minhas
costas, e este pequeno monte de fogo esta quente por toda a
minha frente e cai na gargalhada também. Que proposta ridicula,
boba e cheia de erros.



Foi absolutamente perfeito.
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