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CAPITULO 1

NECESSARIA OUVERTURE

Meu nome é John H. Watson, M.D.

Tornei-me conhecido em todo o mundo escrevendo histérias dos
outros. Na realidade, de #7z outro, o meu amigo Sherlock Holmes. Como
testemunha, sempre estive presente em suas aventuras, mas é provavel que
minha figura nio tenha sido marcante para os leitores, ofuscado que
sempre fui pela imagem do meu biografado. No entanto, se alguém
encontrar estes manuscritos, talvez nao se importe de conhecer um pouco
da vida de quem popularizou o morador que fez famosa a entido
desconhecida Baker Street, 221B.

Depois de graduado em Medicina, em 1878, segui para a India como
cirurgiao assistente do Quinto Regimento de Fuzileiros de
Northumberland e, sob o comando do Brigadeiro George Burrows, fui
enviado a linha de frente da Segunda Guerra Anglo-Afega. No meio
daquele verdadeiro acougue, desafortunadamente acabei baleado e
abandonado numa trincheira, a beira da morte.

H4 controvérsias sobre o meu ferimento. Recordo-me de informar ter
sido atingido no ombro pela bala de um mosquete afegio que teria me
fraturado o osso e rocado minha artéria subclavia, como esta no prefacio
para O signo dos quatro. As vezes, porém, a bala que estaria alojada em
minha perna como reliquia da campanha do Afeganistao me lateja
persistentemente, como registrei no conto O nobre solteirdo. Onde fui
efetivamente ferido? Bom, faz tanto tempo... Quem se lembra?



A verdade é que, qualquer que tenha sido a regido atingida de minha
anatomia, o certo é que, ainda sangrando depois do incidente, quase cai
nas garras dos ferozes ghazis, fanaticos degoladores do ainda mais feroz
Emir Ayub Khan. Felizmente, com a ajuda de meu ordenanca, acabei
conseguindo fugir e recuar para as linhas britanicas. Depois de uma longa
convalescenca no hospital de base de Peshawar, meus ferimentos e minha
extrema debilidade acabaram provocando-me uma precoce aposentadoria
como médico militar.

Ja devolvido a Londres, eu estava entre os veteranos do Bar Criterion,
em Piccadilly Circus, olhando desanimado para um pinsll! de cerveja
morna a minha frente e tentando imaginar como seria meu futuro, quando
um novo e extraordindrio destino abriu-se para mim: eu justamente estava
em busca de um lugar para morar e informaram-me que havia um jovem a
procura de alguém para dividir o aluguel de 6timos comodos numa
confortavel residéncia em Westminster, no distrito de Marylebone, na
tranquila Baker Street, 221B.

Com esse acaso da fortuna, desta vez todas as aventuras pelas quais eu
anteriormente passara acabaram por mostrarem-se mesquinhas perto das
situacoes fascinantes que eu haveria de testemunhar: o outro inquilino
chamava-se Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes! Ao registrar suas aventuras em varios livros e torna-
lo mundialmente famoso, sei que houve quem me acusasse de
parcialidade, de exagerar seus feitos por narra-los através de um 6culo
que superampliaria as caracteristicas da personagem. Mas posso garantir
que essas suspeitas passam longe da realidade. Sempre tive o cuidado de
ater-me ao frio relato dos fatos, pois, como afirma o proprio Holmes, os
fatos sao superiores aos sonhos.

Sim, Holmes é um ferrenho adepto da logica, mas nao é um racionalista
comum. Sua capacidade de apreender a realidade pode ser comparada a
anamnese do mais criterioso dos professores de Medicina diagndstica. Se
um médico é treinado para atentar aos menores sinais, aos mais
insuspeitos sintomas do organismo de um paciente, Holmes tem a
capacidade de espraiar sua visao por todo o cenério que envolve uma cena



de crime, como se esta fosse um corpo vivo, pulsante, a espera que seja
extirpado o responsivel por perturbar-lhe a vitoriana tranquilidade.
Holmes consegue desmascarar a falsidade de uma declaracao observando
o tremelicar dos labios do culpado com a mesma desenvoltura com que eu
meco o estado febril de alguém com um desses modernos termdmetros de
mercurio. Ele é capaz de detectar a personalidade de um assassino nas
cinzas de um charuto como eu posso auscultar batimentos cardiacos
através do chifre de nelore que trouxe de Bombaim. Ele pode avaliar o
carater impulsivo de um meliante pelo simples decalque de um pé no
tapete da lareira, como eu diagnostico um falecimento ao #do ouvir
batimentos cardiacos do outro lado do meu chifre de nelore.

N2o, nao sou dado a hipérboles: pois Holmes é capaz de diagnosticar a
realidade e extirpar dela o cancro do crime com a mesma facilidade com
que eu pude serrar tantas pernas e bracos de britanicos e de szks durante a
fatidica batalha de Maiwand. A mente privilegiada de Sherlock Holmes
foi a grande virada que transformou minha existéncia insipida no vibrante
papel de testemunha de um génio em acao.

Sa0 tantos os meus registros de suas facanhas na luta contra o crime,
que as vezes me esquecem detalhes de sua perspicacia até em ocorréncias
banais de nosso dia a dia, como naquela ocasiao em que, depois de nosso
café da manha, eu nao conseguia encontrar minha espdtula para abrir os
envelopes da correspondéncia recém-trazida pela senhora Hudson:

— Ora, Watson, por que nao procura na copa?

— Na copa, Holmes? Mas como minha espatula poderia ter ido parar na
copa?

— Muito simples, Watson. Vocé nio se lembra de a senhora Hudson ter
quebrado os 6culos ontem, ao debrucar-se sobre a lareira? E nao notou
como estavam amassadas, mal cortadas, as fatias de pao com geleia que ela
nos serviu hoje pela manha? Isso sé pode ter acontecido por ela nao ter
percebido que estava a fatiar a bisnaga de pao com uma faca sem corte,
como a sua espatula!

Eureca! Como raciocinios tao simples nunca me ocorriam? Na verdade,
acabei encontrando a espatula caida atrds da almofada da poltrona, e a



senhora Hudson tinha um par de 6culos de reserva, mas o raciocinio
l16gico de Holmes tinha sido mesmo de deixar-me de boca aberta. E o que
dizer de suas deducdes até mesmo acerca de eventos do passado que até
hoje permanecem mergulhados em mistério?

— Eu nao preciso ter estado presente ao ato de um crime, Watson —
explicava-me ele. — Basta que me sejam relatados dois detalhes da
ocorréncia, ainda que separados e distantes, mesmo que do passado, para
que a logica do meu raciocinio trace a linha reta que unird esses dois
pontos e me apontara o culpado.

Que prodigio! Com respeito a esse inacreditavel aspecto da inteligéncia
de Sherlock Holmes, as vezes voltam-me a memoria incriveis revelacoes
que somente aquela mente privilegiada seria capaz de produzir. Além de
criador da moderna criminalistica dedutiva, além de excelente quimico,
eximio esgrimista e elegante boxeador, Sherlock Holmes era um amante e
um especialista da bela musica. Poderia ter sido um famoso critico, mas,
para mim, bastava-me que ele fosse um dos melhores violinistas que ja tive
o prazer de ouvir. A senhora Hudson, que nada entendia de musica, as
vezes se queixava dos fin-fin-fins e rec-rec-recs que ela alegava serem
emitidos pelo violino de Holmes e, durante alguma de suas performances,
no piso do andar que ocupdvamos, ouviamos e sentiamos as batidas de
protesto do cabo de sua vassoura no teto do andar inferior, demonstrando
que sua ignorancia a respeito do virtuosismo do meu amigo era realmente
de espantar.

Nada exagero e em nada pretendo adicionar os coloridos de minha
propria imaginac¢ao, pois me bastam as voltas e reviravoltas da mente
cartesiana de Sherlock Holmes. Como exemplo do que afirmo, lembrarei
as licoes que aprendi num inesquecivel entardecer em minha casa e
consultério na Paddington Street, a apenas trés quarteirdes a leste da
famosa residéncia que dividi com meu amigo. Para ali eu me mudara havia
menos de um ano depois que um juiz de paz transformara a bela Mary
Morstan na senhora Mary Watson, minha doce lembranca da aventura
que eu tornei famosa com o titulo Uz estudo em vermelho. Essa mudanca
naturalmente fazia com que muitas vezes se passassem semanas sem que



eu desse um jeito de voltar a tranquila Baker Street, 221B para uma
visitinha a0 meu amigo Holmes.

Aquela que ora narro foi mesmo uma tarde especial — vejo que em meus
apontamentos estavamos em inicios de dezembro de 1890 — em que o
talento musical de Holmes revelara-se em sua plenitude.

1. Certa vez, no continente, acho que em Berlim, pedi um pzz¢ de cerveja e o homem do
balcio nao entendeu. No final, descobri que para eles isso seria uma caneca contendo o
que eles chamam de quase meio litro, vejam vocés, que coisa mais confusa! Nao é mais
facil dizer pint e pronto?



CAPITULO 2

"CASTA DIVAT"
0S MISTERIOS DA MORTE DE
VINCENZO BELLINI

Na tarde daquele dezembro de 1890, meu ultimo paciente ja tinha saido
de meu consultdrio e deixara apenas as moscas regulamentares como os
Unicos seres vivos a me fazerem companhia. Aproveitando o tempo livre,
14 estava eu a procura de um artigo sobre erisipela em antigos exemplares
do British Medical Journal, quando fui despertado de meu alheamento
pelo ruido da porta de entrada ao abrir-se no andar de baixo.

Levantei-me da poltrona, imaginando que talvez fosse um cliente
procurando-me sem hora marcada. Nao era, e quem subiu as escadas e
adentrou meu consultério, se nao me vinha trazer honorarios, trazia-me
alegria. Tratava-se, nada mais nada menos, do que...

— Holmes! Mas que bela surpresa!

— Ola, Watson — cumprimentou-me sem estender a mao, pois havia
entrado com um guarda-chuva numa mao e o estojo de violino na outra. —
Vejo que seu dia esta bem tranquilo. Nenhum paciente desde ontem,
hein?

Corei, como tantas vezes o fizera ao ser surpreendido por seu
raciocinio.

— Ora, Holmes... E que...

— Sim, meu caro — continuou ele, largando o guarda-chuva a respingar
sobre o tapete ao lado da porta, depositando o estojo de violino na



mesinha de canto e sentando-se confortavelmente na poltrona de onde eu
me levantara para recebé-lo. — E patente que seu orcamento anda curto. A
aposentadoria como médico do exército britanico nao é 14 grande coisa
para um homem casado, hein? Uma pena, uma pena mesmo...

— Ora, bem, Holmes, mas como vocé deduziu tudo isso?

— Nada mais facil. Estamos em fins de outono, chove desde ontem, o
dia inteiro, o barro toma conta de toda Londres e nao ha sequer uma
pegada de lama nos degraus do seu consultério — raciocinou ele enquanto
tirava seu indefectivel boné de feltro com protetor de orelhas e o jogava
na outra poltrona.

Obrigado a ficar de pé, tentei explicar:

— Bom, mas é porque...

— E porque sua clientela anda curta mesmo, caro médico — tirou a
sobrepeliz, jogou-a no tapete, e estendeu as pernas na direcao da lareira,
procurando secar as botinas —, do contrario vocé teria renovado a
assinatura do British Medical Journal e nao estaria lendo um exemplar do
ano passado...

Mais uma vez surpreso pelo brilhante raciocinio do meu amigo, nao
quis estraga-lo revelando-lhe que minha esposa Mary havia acabado de
limpar os degraus da entrada depois da saida do meu terceiro cliente
daquela tarde, e que eu consultava aquele antigo exemplar de minha
colecao completa do British Medical Journal para localizar um artigo
especifico. Por isso tentei desviar o assunto para longe de minha alegada
ressaca financeira, lembrando-o do enigma que ele andava enfrentando
em mais um de seus casos:

— E entao? Resolveu o problema?

Holmes sorriu e balancou a mao, como se o problema fosse uma de
minhas moscas visitantes:

— Ora, claro que sim. Era um acorde de sol sustenido maior.

— Como?! — espantei-me. — E o assassinato de King’s Pyland? Foi
mesmo o casal Straker que matou o velho Wilfrid Hyde-White?

Sherlock Holmes soltou uma gargalhada:



— Oh, aquilo? Um caso simples, Watson. O velho morreu de disenteria
e sO mesmo aquele tonto do inspetor Lestrade da Scotland Yard para vir
com aquela historia de veneno no pastelao de rins. Ora, o velho detestava
rins!

— Muito bem, Holmes, muito bem! — exclamei.

Meu brilhante amigo sacudiu novamente a mao, desprezando o
cumprimento, e continuou:

— Aquilo nao foi nada de mais, Watson. Mas eu me referia a um desafio
que me impus desde a semana passada, depois de ouvir a fabulosa
soprano Nellie Melba no papel-titulo da Norza, do siciliano Vincenzo
Bellini, no Royal Opera House.

— A grande soprano australiana? Oh, os criticos dizem que...

— Australiana?! Hum... bem... Mas uma cidada britanica, Watson,
muito britanica! Aquele continente é nosso!

— E claro, Holmes, é claro! — concordei. — Mas que beleza deve ter sido
o espetiaculo! Nos jornais, comenta-se que Madame Melba superou até
mesmo a grande Adelina Patti. E que eu nao pude ir... sabe? ... a clinica...
esse surto de influenza... com esse tempo tmido...

— Até nossa Rainha Victoria estava 14 — cortou-me ele. — Mas, como eu
dizia, a performance dessa cantora nao me sai da cabeca. Estimulado por
ela, nos tltimos dias, o que me atormenta é a dificuldade de verter para
solo de violino a linda aria Casta diva, daquela bela 6pera. Que delicadeza
de interpretacao!

— Sublime! Imagino que tenha sido mesmo sublime...

— Se foi! Vocé deveria ter ido, Watson, deveria ter estado 14. Que
talento o dessa soprano, que talento o desse Bellini! Ah, com sua morte, o
mundo foi furtado de toda a criatividade que ele ainda poderia nos
oferecer. Morreu com apenas trinta e trés anos!

— E mesmo — concordei. — Quanto ele ainda poderia nos ter dado se
tivesse tido uma vida mais longa!

— Verdade — continuou Holmes. — Ja la se vao bem mais de cinco
décadas de sua morte.



— Concordo, Holmes. Mesmo para aquela época, morrer antes dos
trinta e cinco pode ser considerado bastante prematuro.

— E isso que afirmo, Watson — concluiu ele, teatralmente. — Essa morte
nao sé veio antes do tempo como deve ter sido apressada por maos
humanas!

— O que vocé quer dizer com isso, Holmes? Que Bellini foi
assassinado?

— Nao sou eu que o afirmo. Pelo menos nao por enquanto. Essa é a
teoria mais em voga nos dias de hoje, Watson. Ah! Um caso mais ou
menos semelhante ao do assassinato do velho Wilfrid Hyde-White na
mansao de King’s Pyland! Tera Bellini sido envenenado pelo casal Lewis,
com quem estava morando, quase de acordo com a boba teoria do
inspetor Lestrade com relacao ao pastelao de rins oferecido ao velho pelo
casal Straker?

Sherlock Holmes havia se recostado na minha poltrona favorita, agora
ja se sentindo mais aquecido, e seu olhar perdia-se sem direcao, como
costumava acontecer quando sua mente se fixava na solucao de algum
enigma. Suas maos buscaram no paletd o cachimbo, e ele maquinalmente
comecou a encher o fornilho, apertando o fumo com o dedo médio.
Riscou um fésforo, jogou o palito na lareira e tirou longas baforadas, antes
de continuar.

— Muito bem, Watson. Ja que tocamos no caso da estranha morte de
Bellini, sou obrigado a confessar-lhe que tive de atravessar o Canal da
Mancha para ajudar meus amigos da policia francesa a solucionar a
substitui¢ao da famosa Mona Lisa no Museu do Louvre por uma cdpia,
alids, muito malfeita. — Tirou uma profunda baforada do cachimbo e
soltou um perfeito circulo de fumaca em direcao ao teto. — Ah, como seria
bom se nao tivéssemos de atravessar o Canal a bordo desses vapores
chacoalhantes! Tenho certeza de que a notavel engenharia inglesa ainda
havera de inventar um modo de passarmos da nossa ilha ao continente, de
Dover a Calais, através de um ttnel sob o mar, a bordo de um seguro trem
inglés!



— Ora, Holmes, s6 vocé mesmo: atravessar o Canal da Mancha de trem
por baixo d’agua! — ousei, brincando com a imaginacao de Holmes.

— E por que nao, Watson? O que vocé me diz da locomotiva movida a
energia elétrica criada por Robert Davidson desde 18427 J4 foram feitos
varios testes e tenho certeza de que logo ela se tornara vidvel! Faltam
apenas dez anos para o fim deste século e vocé nao viu que essa invencao
vai permitir que nosso Metropolitan Railway, o nosso metrd, possa
atravessar Londres por baixo da terra? Por baixo da terra, Watson! Sem a
fumaca das caldeiras, atravessar um ttnel serd bem menos sufocante!

— Ora, bem... esse Davidson! Um escocés!

— Sempre do Império, Watson, sempre do Império! Um fiel sudito de
nossa Victoria Regina! Nao duvide da inventividade vitoriana. Ja
dominamos meio mundo! Nao h4 nada que nao possamos conquistar!

— Bem, bem, Holmes, mas vocé me falava da substituicao da Mona Lisa
por uma copia malfeita...

— Ah, sim. Mas foi simples: nao levei mais de um dia para descobrir a
tela original enrolada e escondida dentro do oco da bengala do vice-
diretor do Louvre, antes que ele pudesse se safar com ela. Assim, nada
mais tendo a fazer por 14 e, como a forte impressao da apresentacao da
Norma na Opera de Londres ainda estivesse incrustrada em meu cérebro,
resolvi investigar o mistério da morte do seu autor.

— Investigando a Historia! Isso, Holmes! E o que descobriu?

— Detalhes, detalhes, detalhes... Mas vocé, como médico, talvez possa
completar alguns pontos que faltam para rematar essa costura. Vamos
comecar por uma sintese dos fatos conhecidos e indubitiveis. Pude
levantar cinco pontos importantes para essa investigacio. Em primeiro
lugar, Bellini faleceu no dia 23 de setembro de 1835, em Puteaux, perto
de Paris, na residéncia de um casal de amigos, os Lewis, que o
hospedavam ja h4 algum tempo. Em segundo, ele andava queixando-se de
alguma indisposi¢ao, como referido nos testemunhos de amigos, entre os
quais Rossini.

— Rossini? — admirei-me. — Aquele que compos o... Como é mesmo?
Aquele do Figaro...



— Esse mesmo: Gioacchino Rossini, o autor de O barbeiro de Sevilha. Ja
morreu ha mais de 20 anos, mas é uma pena que tenha parado de compor
Operas e passado a dedicar-se quase que s aos prazeres da mesa. La em
Paris, inclusive, andam servindo uma receita de filé com bacon, trufas e
paté que dizem ter sido inventada por ele. Muito gorduroso!

— Que horror! — palpitei. — Para mim, nada iguala um bom prato de
peixe com batatas fritas, bem inglés! Mas estdvamos falando da morte de
Bellini...

— Pois é — continuou Holmes. — Ele estava sob os cuidados de um certo
doutor Luigi Montallegri, mas nao gostava nada desse médico, nada
mesmo...

— Bem, ora... A medicina da época! — exclamei, com um muxoxo. —
Nao é como a modernidade desse nosso fim de século tao cientifico!

Meu amigo acenou com a cabeca, concordando, e prosseguiu:

— Examinei atentamente o relatdrio da evolu¢ao de sua moléstia feito
por esse doutor Montallegri e verifiquei que ele nao se apercebeu da
gravidade da doenca de Bellini. Vocé pode dar uma olhada, Watson? —
pediu ele, tirando alguns papéis do bolso interno do paletd. — Copiei os
pontos mais relevantes do relato, além de outros dados que pude coletar.
Aqui estao.

Peguei os papéis e Holmes continuou, enquanto eu passava os olhos
por suas anotacoes.

— Vamos ao terceiro ponto: o jardineiro que ficou com a
responsabilidade de cuidar da casa recebeu ordens rigorosas do casal
Lewis de impedir a entrada de visitas. Por que o jardineiro teria recebido
essas ordens? Haveria algo criminoso a ocultar? Estranho, muito
estranho...

— Muito estranho mesmo... — concordei.

— O quarto detalhe — continuou Holmes —, este ainda mais estranho, é
que o casal Lewis parece ter deixado a casa no tultimo dia de vida de
Bellini, viajando para Paris.

— Sim, Holmes. Isso parece mesmo suspeito — continuei concordando.



— Vocé acha? Pode ser, pode ser... mas ha um quinto e crucial detalhe:
Bellini morreu no dia 23 de setembro, mas sé foi feita sua autdpsia, e
consequente embalsamamento, trés dias depois.

— Bem... Inicio de outono... Se tiverem mantido o corpo resfriado...

Sherlock Holmes rematou sua explanacao, ighorando meu comentario:

— E foi enterrado no cemitério Pére-Lachaise, em Paris. Mas nao esta
mais 1a. Em 1876, seu cadaver foi exumado e levado para a Sicilia, onde
permanece desde entado no Duomo de Catania, sua cidade natal. E o
crime, se ocorreu, estd enterrado sob o marmore da cumplicidade!

Encerrou, dramaticamente, e levantou os olhos para mim, como um
protagonista de teatro que da a deixa para seu coadjuvante continuar a
peca.

— Bem, Holmes — pigarreei. — Pelo que posso perceber por suas
anotacoes, com a distancia de cinquenta e cinco anos nao posso dizer
rigorosamente que esses sao fatos indubitdveis. Aqui esta anotado que
Bellini ja nao se encontrava em pleno gozo de saude, pelo menos desde
1830 — eu falava apontando para as anotacdoes do meu amigo. — Esse
incomodo relacionava-se ao seu trato digestivo, com episddios periddicos
de disenteria, embora... hum... vejo que nada de exuberante. No entanto,
aqui consta que, em meados de setembro de 1835, seu médico teria
descrito um quadro alarmante de numerosas evacuacdes com muco e
sangue. Por fim, apds uma aparente melhora, vejo que sua condicao
clinica teria se agravado e ele teria tido uma convulsido. E faleceu sem
readquirir a consciéncia.

— Sim, Watson, estes sao os dados que consegui levantar. E seria
possivel formular uma hipotese médica sobre o que teria causado sua
morte? Ou o casal Lewis matreiramente tera conseguido escapar da forca?

Era um desafio grande demais para mim, mas eu nao poderia recuar
frente a inteligéncia de Sherlock Holmes:

— Hum... deixe ver... A autépsia concluiu que teria havido... hum... aqui
esta: “morte por uma inflamacao aguda do intestino grosso, agravada por
um abscesso no figado.” Bem, isso pode ter sido o que modernamente
chamariamos de retocolite ulcerativa...



Holmes recostou-se na poltrona e juntou as pontas dos dedos sobre o
peito, no gesto tao conhecido por mim, que ele fazia ao fim de um
levantamento de evidéncias. Aquela era sua “pose final” para resolver um
caso complicado.

— Retocolite ulcerativa, hein? Mas parece que o casal Lewis andava
dizendo que Bellini teria contraido cdlera... Hum, e por isso eles teriam
determinado ao jardineiro o isolamento do compositor? E poderia ser esta
a justificativa de sua apressada viagem a Paris? Para fugir de um possivel
contagio?

— Nao, Holmes, esses sinais nao indicam cdlera. A hipdtese de colera
nao parece ter qualquer sustentacao.

— Nao? E se eles tivessem inventado essa doenca para afastar eventuais
suspeitas acerca de seu comportamento criminoso? Nesse caso, a viagem
dos dois nao seria uma fuga por medo de um contdgio, mas por medo de
serem presos, depois de terem envenenado seu famoso hospede! Essa foi
uma versao muito aceita na época e que ainda hoje tem seus defensores: a
do envenenamento de Bellini pelos Lewis, ou por motivos de ciiimes ou
para se apossarem dos bens do compositor.

— Bellini era rico?

Holmes sorriu, com desalento.

— Nao, Watson. Os bens de Bellini eram bem poucos na época da sua
morte.

— E ciimes? Talvez Bellini tivesse se enamorado pela esposa do Lewis?

— Ha, ha! Isso nao se pode saber, mas acho pouco provavel, pouco
provavel...

— Mas, entao, Holmes — afirmei —, essa hipdtese de assassinato nao passa
de uma fantasia. Esse casal Lewis o teria envenenado? Mas niao ha
nenhuma relacao entre a piora da disenteria e a acao de algum veneno
conhecido na época. Pelo que vocé anotou, a autdpsia também contraria
totalmente a ideia de envenenamento. Além disso, se Bellini nao tinha
posses, qual seria 0 motivo de um atentado contra sua vida?

Sherlock Holmes levantou-se, com aquela disposi¢ao que somente os
grandes enigmas lhe provocavam.



— Muito bem, Watson, vocé esta lembrando o que sempre digo: numa
investigacao de assassinato, antes de se saber “quem” cometeu o crime, é
preciso saber “com que”, “como” e “por qué”. Ja analisamos tudo o que
eu pude pesquisar. E qual a luz que podemos jogar sobre esses
acontecimentos? Como médico, vocé considera dificil formular hipéteses
diagndsticas tanto tempo depois. Ja que vocé afastou a possibilidade de
cOlera, garantiu que nao havia qualquer sinal de algum veneno conhecido
a época e que nao haveria razao alguma para uma possivel ganancia dos
Lewis por uma riqueza que Bellini ndo possuia, s6 nos resta...

— Como eu disse Holmes, minha opiniao final é mesmo por uma
retocolite ulcerativa. Nao vejo outras possibilidades — hesitei, vendo a
expressao de meu amigo. — Mas sinto que vocé nao esta totalmente
convencido...

Ja de pé, Holmes cruzou as maos atras das costas e comecgou a circular
pela sala, com aquela energia que eu tao bem conhecia.

— Bem, Watson, apesar de nao ter seus conhecimentos médicos, vocé
sabe que eu sou um rato de bibliotecas. E aquele achado de um abscesso
hepatico na autépsia me impulsionou a procurar relatos similares.

— Fale, Holmes, estou ansioso por ouvir qualquer descoberta que vocé
tenha feito, e que, em realidade, caberia a mim ter encontrado.

— Watson... — Meu amigo esperou um segundo, mantendo o som do
meu nome no ar, como a avaliar a importancia de seu proximo argumento.
— Nao vou lhe insultar perguntando se o nome de William Osler lhe é
familiar...

— Ora, Holmes, quem nao conhece esse nome? — respondi de imediato.
— Apesar de ainda tdo jovem, ele ja é considerado um dos mais
importantes nomes da nossa ciéncia!

Sherlock Holmes entusiasmou-se, erguendo o braco.

— Otimo, Watson! William Osler, um cidadio do Canadi! Sempre
britanico, ndo? E... sempre britanico! Esse canadense, um exemplo da
grande ciéncia do nosso Império Britanico, que afirmou ser a medicina, tal
como a criminologia, “uma ciéncia de incertezas e uma arte de
probabilidades”, hd poucos meses publicou o caso de um médico



americano com manifestacoes similares as de Bellini — disenteria e
abscesso hepatico — que verificou tratar-se de um caso de amebiase.

— Mas a autopsia... — tentei argumentar.

— Desculpe-me, Watson — cortou-me a fala, com convic¢ao —, lembre-se
de que em 1835 ainda nio se dispunha de microscopios eficientes. Assim
sendo, verifiquei que a primeira descricao de ameba em tecidos humanos
so viria a ocorrer em 1859, quase vinte e cinco anos depois da morte de
Bellini. E a biblioteca ainda me trouxe a informacao de que mais tarde,
em 1875, um clinico de Sao Petersburgo chamado Fiodor Losch teria
documentado a patogenicidade da ameba. Felizmente, entre minhas
virtudes, tenho a de ser poliglota, caso contrario poderia ter tido
dificuldade de ler um texto em alemao, pois Losch teve de publicar sua
pesquisa em uma revista médica alema. E, ha quatro anos, em 1886, o
pesquisador Stephanos Kartulis descreveu no Egito o papel da ameba
como causadora de lesdes intestinais e hepdticas em pacientes com
diarreia.

— Muito bem, Holmes, muito bem! — Aplaudi, admirado com os
resultados da pesquisa do meu amigo. — Mas estou envergonhado. Eu é
que devia estar lhe relatando essas informacoes, pois em minhas andancas
por paises exdticos a servico do exército britanico, nunca suspeitei de um
agente como a ameba em moléstias intestinais...

Holmes abriu os bracos e inclinou a cabec¢a de lado, condescendente,
como se perdoasse a inabilidade de uma crianca que acabara de derrubar
o prato de bolo no tapete.

— Compreendo, Watson... Pois teria sido mesmo muito dificil que vocg,
com os recursos, imagino, relativamente precarios de que dispunha como
médico do exército, pudesse ter chegado aonde s6 recentemente, e com
recursos muito mais avancados, os centros médicos de vanguarda
chegaram, ao descrever os pequenos seres microscopicos causadores de
tantas e tao importantes patologias.

— Oh, sim, Holmes! Quanto devemos a Louis Pasteur... e a Robert
Koch!

Meu amigo deu de ombros.



— Hum... bem, esses franceses... e esses alemaes! Nem digo nada. Mas a
medicina britanica nao esta longe, Watson, nao esta nada longe!

Tentei retomar o rumo da conversa.

— Mas, entdo, Holmes, Vincenzo Bellini, esse gigante da musica, teria
morrido vitima de uma simples ameba?

— Nio podemos ter certeza, Watson. E uma possibilidade. Para
transforma-la em certeza, s6 se algum dia o corpo de Bellini for exumado
e analisado com técnicas muito mais precisas que provavelmente o futuro
trard. Pode ser que algum dia a curiosidade dos amantes da musica venha
a ser suficientemente grande para tira-lo de seu repouso no Duomo de
Catania para uma autopsia. No momento, fiquemos com as emogdes que
sua divina musica nos proporciona.

Parou ao lado da mesinha, abriu o estojo do violino e elegantemente
encaixou o instrumento entre o ombro esquerdo e o queixo.

— Agora peco a sua opinido, Watson. Quero saber o que vocé acha da
transcricao para solo de violino que fiz da famosa aria para soprano Casta
diva, da imortal dpera Norma.

Os sons maviosos que Holmes comecou a tirar das cordas do violino
comecaram por enlevar-me, por fazer com que meu corpo se tornasse
etéreo e eu me sentisse alcado de minha poltrona favorita, que agora meu
amigo desocupara. Estou certo de que o talento musical de Sherlock
Holmes deve mesmo ter conseguido transcrever para as quatro cordas de
seu instrumento a beleza da aria de Bellini.

Mas confesso que adormeci.
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Num exclusivo restaurante de Covent Garden, reuniam-se os membros da
Confraria dos Médicos Sherlockianos. Eram doze especialistas de renome,
cada um em sua drea, mas, acima de tudo, fanaticos pelas aventuras de
Sherlock Holmes. Conversar sobre as facanhas do famoso detetive
londrino a luz dos modernos desenvolvimentos da ciéncia era, para eles,
um prazer especial, especialmente naquela data, justamente o Dia do
Médico.

Comecaram o encontro com calices de um carissimo conhaque
Hennessy Richard, que foi a moldura de uma acalorada troca de ideias
sobre o famoso conto O problema final e sobre as intencoes de Watson ao
concluir que Sherlock Holmes estava morto, caido num abismo abracado
a0 seu maior rival, o sinistro professor Moriarty.

— Ora... — argumentava o gordo cirurgiao Montalbano, rematando sua
observacao com uma gargalhada. — Que morte foi essa? Mas se tudo ficou
s6 na hipotese do Watson, ao examinar as pegadas dos dois inimigos que
terminavam a beira do abismo! E por acaso Watson era um experto em
criminalistica? Um detetive comparavel ao grande Holmes? O que
entendia ele de pegadas?

O prato principal do jantar foi um carré du canard regado por um tinto
Léoville Poyterré do final do século anterior. Ja estavam no digestivo, um
Porto Reserva Tawny envelhecido por vinte anos, quando o professor
Hathaway, o decano do grupo, bateu com a faca na beirada de seu calice
para acalmar a animacao das conversas e obter a atenc¢ao de todos.

— Por favor, amigos, por favor...

Sua expressao refletia a autoridade de que gozava. Era um homem
pequeno, ja um pouco encurvado pelas vezes incontaveis em que se
debrucara sobre tantos pacientes, examinando-os em busca de um
diagndstico que lhes aumentasse a expectativa de vida. Sua cabeleira
branca coroava-o como um rei das nuvens, mas sua voz continuava firme
como sempre fora no alto de tantas catedras galgadas por sua sapiéncia.

Todos sabiam que aquele era um momento especial: a analise de um
tesouro que somente eles possuiam. Eram aventuras redigidas pelo
proprio doutor John Watson e mantidas na poeira e no bolor dos



subterraneos da Universidade de Londres por mais de cem anos. Aquelas
historias revelavam a paixao de Sherlock Holmes pela grande muasica! Até
aquele momento, somente os membros da Confraria dos Médicos
Sherlockianos conheciam aqueles contos que, por sua vontade,
permaneceriam inéditos por muito tempo ainda. Era como se fossem
piratas que tivessem descoberto uma arca cheia de tesouros e nem
pensassem em gasta-los, contentando-se apenas com o deleite solitario da
admiracao do brilho das moedas de ouro, dos rubis e dos diamantes.

O tilintar da faca no célice do professor Hathaway obteve o sucesso
desejado, e todos fixaram o olhar no decano do grupo, ansiando pelo
debate em torno da primeira historia.

— Doutores, chegou o momento pelo qual todos esperivamos —
continuou o decano da Confraria. — Vamos ouvir o que o relator
designado, o doutor Gaetano, tem a nos dizer sobre os aspectos principais
do conto Casta diva, cujo enredo discute as causas da morte de Vincenzo
Bellini e que todos nds lemos com a maior atencao. Entao, diga-nos, caro
colega, terd a morte desse grande compositor nos legado um enigma que
nossas especialidades possam esclarecer?

O doutor Gaetano levantou-se limpando com um guardanapo de linho
os fartos bigodes a napolitana. Em seguida, pigarreou, passando os dedos
pelos cabelos negros, caprichosamente repartidos a direita. Era magro e
empertigado, vestido com apuro. Alguns dos colegas haviam tirado os
paletds e os penduraram no espaldar das cadeiras, mas nao Gaetano, o
conhecido microbiologista. Mantinha-se alinhado como se estivesse
preparado para uma foto a ser exibida no corredor de honra da Academia
Britanica de Medicina.

— Vocés se lembram — comecou ele — que, no final do conto, Sherlock
Holmes externou suas duvidas quanto a verdadeira causa do falecimento
de Vincenzo Bellini...

Naquele momento, a liturgia da ocasiao foi quebrada pela voz aspera e
aguda da doutora Sheila, patologista de reconhecida competéncia, mas
também reconhecidamente a menos afavel do grupo, além de famosa pela
avareza:



— Vejam s6: este Bordeaux de quase vinte anos deve ter custado uma
fortuna! — reclamava ela, levantando contra a luz a taca do vinho, ainda
cheia, e exibindo o 4ambar do caro néctar. — Agora sei como se desperdica
a fortuna que pagamos pela anuidade desta Confraria!

O doutor Phillips, um pneumologista com tantos cabelos na cabeca
quanto uma bola de bilhar, e um sorriso de derreter qualquer carranca,
procurou acalmar a colega:

— Ora, Sheila, 12 vem vocé! Este é o nosso encontro mais aguardado!
Uma pausa em nosso dia a dia sempre tao atarefado. Podemos nos tratar
bem pelo menos numa ocasiao como esta, sem remorsos!

— Ora, Phillips! — continuou a médica, tao magra e seca que o corpo
folgava dentro do caro vestido de noite, que nao lhe melhorava muito a
silhueta.

— Siléncio, por favor — pediu o professor Hathaway. — Todos teremos
muito tempo para falar depois da explanacao do doutor Gaetano. Agora a
palavra é dele.

Gaetano acenou com a cabeca, agradecendo, pigarreou e recomecou:

— Bem, senhores.. — hesitou por um segundo e dirigiu-se
respeitosamente a doutora Sheila, que ainda estava de cara fechada, e a
psiquiatra Anna Weiss, sempre de poucas palavras: — perdao: senhores... e
senhoras! O que tenho a revelar pode nao nos trazer certezas, mas creio
tratar-se de uma hipdtese poderosa. Peco ao doutor Clark, especialista em
medicina de imagem, que confirme o que direi a seguir: com o advento do
raio X, do ultrassom, mais modernamente da tomografia
computadorizada e da ressoniancia magnética, pudemos estudar melhor as
caracteristicas da necrose amebiana do figado, que ja foi chamada
abscesso amebiano, como descrito na autépsia de Bellini. As vezes essa
necrose é precedida por quadro disentérico cronico. Sem tratamento, essa
condicao fatalmente evolui para o ébito.

— Correto, meu caro Gaetano — apoiou o gastroenterologista e cirurgiao
Montalbano, antecipando-se a resposta do colega Clark. — E o tratamento
em geral é medicamentoso. Eu raramente recomendaria a remocao
cirargica.



Clark tinha o ar de quem vive satisfeito com a vida. Sob o paletd, era o
unico que usava um colete, que seria antiquado se ndo tivesse sido
confeccionado com um chamativo veludo vermelho. Reclinou-se na
cadeira com o ar satisfeito de quem acabou de fazer uma farta refeicao e
corroborou o que o colega havia afirmado.

— E isso mesmo. Naquele tempo ndo havia os medicamentos que hoje
permitem a cura da doenca, quando utilizados a tempo, e nem os exames
diagndsticos que o senhor acabou de elencar.

— Desculpe, colegas... ahan... mas posso acrescentar um detalhe
interessante? — O epidemiologista Peterson levantava um dedo e, depois
do aceno de Gaetano, continuava: — Obrigado... Sabemos hoje que essa
necrose amebiana do figado é doenca predominante no sexo masculino e
costuma manifestar-se entre a terceira e quarta décadas de vida,
coincidindo com o que aconteceu com Bellini. Somente trinta e trés anos,
nao? Encaixa-se perfeitamente, perfeitamente eu diria...

— Obrigado, Clark, obrigado, Peterson — continuou o microbiologista,
ainda empertigado com o papel de dono da palavra. — Essas informacoes
fortalecem ainda mais minha hipétese de que Vincenzo Bellini tenha
morrido devido a uma necrose amebiana do figado, afastando o
diagndstico de retocolite ulcerativa, proposto por nosso querido colega, o
doutor Watson. Tera Sherlock Holmes, com sua lembranca da amebiase
descrita por Osler, chegado mais perto da verdade? Infelizmente, somente
teriamos certeza se pudéssemos realizar uma nova autdpsia.

Do outro lado da mesa, ergueu-se o vozeirao de Montalbano.

— Pois agora é minha vez de meter minha colher no assunto. Como
vocés bem sabem e o meu sobrenome ja sugere, sou siciliano da gema.
Apesar de ter vindo para Londres ainda adolescente, gosto de me manter
informado sobre as coisas referentes a minha patria, 2 minha ilha e, em
particular, a0 meu berco, a cidade de Ragusa. Tento ler a0 maximo tudo o
que de la se origina. Pois nao é que, ha poucos dias, consultando o site
Ragusanews.com, encontrei a informacao de que, desde janeiro de 2011, a
prefeitura da cidade examina a solicitacao de uma reexumacao do cadaver
de Bellini feita por um grupo de conselheiros do agrupamento La Destra,



do municipio de Catania? Segundo os autores do pedido, a autdpsia de
1835 nao foi esclarecedora, e somente um exame paleopatoldgico
multidisciplinar podera — talvez — estabelecer a verdade historica. Que tal
isso, hein, colegas? Que tal?

Os olhos de McDonald brilharam ao ouvir a expressao “verdade
historica”. Era um médico que se dedicava ao estudo da historia de sua
profissao, e vibrava toda vez que a conversa se desviava para essas veredas.

— Caro Montalbano, nao seria uma coisa nova o reexame de restos
Osseos trazer importantes informacgoes do passado. Isto ja4 ocorreu com
Giotto, Caravaggio e viarios outros luminares da Histéria. No caso de
Caravaggio, por exemplo...

— Obrigado, doutor McDonald — agradeceu o professor Hathaway,
delicadamente impedindo que o assunto fosse desviado para a morte de
um mestre em outra arte. — No entanto, fiquei com uma curiosidade:
doutor Montalbano, o senhor nio informou se o pedido de reexumacao
foi aceito...

Montalbano balancou a cabeca.

— Uma pena, mas a matéria jornalistica nao informa a decisdo da
municipalidade a esse pedido.

— Pois entao, senhores — declarou o professor Hathaway —, deixaremos
que nossos secretarios entrem em acordo para que possamos marcar nosso
proximo encontro. Creio que todos estamos ansiosos por debater mais um
dos contos inéditos escritos por nosso antigo colega, o doutor John
Watson. A reuniao esta encerrada.

— Ah! — lembrava a psiquiatra Anna Weiss ao sair: — E na prdoxima o
assunto sera Chopin. Chopin! Adoro Chopin!

Conversando animadamente, o grupo foi se dispersando, cada um em
busca de seus sobretudos, até que no saldo s restou o doutor
Montalbano, que havia encontrado um pudim ainda intocado...



VINCENZO BELLINI
CATANIA 03/11/1801
PUTEAUX (PARIS) 23/11/1835

N
Desde os cinco anos, Bellini ja tocava piano e compunha. Aos dezessete, foi

estudar em Napoles, quando compds Adelson e Salvini, sua primeira dpera.
Seu sucesso levou-0 a Viena, a Londres e finalmente a Paris. Desde 1830
passou a apresentar episddios de doenca intestinal, que o levaria a morte
apenas cinco anos depois, huma casa na periferia de Paris, em quase total
isolamento devido ao temor de que sua doenca fosse a temida cdlera.

Dentre onze das 6peras que ele compds, destacam-se Il pirata, La sonnambula,
Norma e | puritani.

Ouca a famosa aria “Casta diva”, da Opera Norma, na interpretacao da
soprano grega Maria Callas, e a aria “A te, o cara”, da Opera | puritani, na voz
de Franco Corelli.




CAPITULO 3

HEROICA POLONAISE
0S MISTERIOS DA MORTE DE
FREDERIC CHOPIN

Como meus leitores sabem, mesmo correndo risco de vida, muitas vezes
acompanhei as aventuras do grande Sherlock Holmes e tive o privilégio de
relatar suas facanhas. Mas creio que nenhum caso, nem mesmo o do
terrivel O cdo dos Baskerville, foi tao estranho quanto este, que resolvi
registrar com o titulo de uma das mais primas obras da criacao humana.

Havia pouco mais de dois anos que, ao me casar, eu me mudara dos
confortaveis apartamentos da Baker Street, 221B, que dividia com esse
fabuloso detetive que era o meu melhor... ou melhor, era o meu dnico
amigo. Aos poucos, minha clinica médica foi se estabelecendo, mas eu
sempre procurava arranjar tempo para acompanhar os passos € o
raciocinio do melhor criminologista da Europa. Assim foi que, naquela
manhi de um invernal janeiro de 1893, um telegrama obrigou-me a pedir
a0 colega com quem dividia a clinica que me substituisse nas consultas da
tarde. Como eu poderia ignorar uma convocacao feita por Sherlock
Holmes?

Esta vinha com cheiro de mistério e promessa de perigo.

Meu caro Watson, vocé se importaria de encontrar-me no King’s
Theatre logo mais, as cinco horas? Poderei precisar de um médico ao
meu lado e em nenhum eu confiaria mais do que em vocé

Sherlock Holmes



Assim, transportando-me para atender ao pedido de meu amigo, o
cabriolé que me levava ao King’s Theatre derrapava a cada curva das ruas
londrinas que se tinham transformado em escorregadios lodacais. Era
puxado por um pobre cavalo que arfava sob o chicote do cocheiro,
expelindo nuvens de vapor pelas narinas. A neve caia pesada, arrastando
as particulas do espesso fog londrino que adensava nossa britanica
atmosfera e misturava-se a lama das sarjetas. Chacoalhando, cheguei
enregelado, batendo dentes, e desembarquei frente a imponente fachada
da tradicional casa de concertos.

Ali, sob a marquise do teatro, trajando a tradicional sobrepeliz que
cobria os ombros do grosso capote cor de rato, enluvado em 12 e com a
cabeca protegida pelo ainda mais tradicional boné com duas linguas de
feltro tapando-lhe as orelhas e abotoando-se sob o queixo, estava Sherlock
Holmes frente ao cartaz do espetaculo daquela noite.

HOIJE
ULTIMO CONCERTO
DO GRANDE PIANISTA
CORNELL WILDE

NO PROGRAMA:
POLONAISES DE CHOPIN

Esqueci por um instante do frio que me enregelava e lembrei-me do
famoso pianista e das famosas polonaises! Sherlock Holmes comprava
partituras de algumas de suas pecas favoritas e procurava transcrevé-las
para rechear seu ouvido esquerdo com os sons que tirava do violino. Que
talento! Quantas vezes adormeci embalado por suas leituras de obras-
primas como Nessun dorma, Un bel di vedremo, Che gelida manina, Casta
diva, Sonata ao luar, Sonho de amor, Rapsodia hingara, e até algumas das
dificeis polonaises!

Ah, as polonaises! Como eu as conhecia, gracas a Holmes! Meu amigo
as adorava e vivia reclamando que nao podia ouvir suas musicas prediletas
quando bem entendesse.



— Um absurdo, Watson! Para ouvir de novo a aria de alguma 6pera, ou
uma sonata de Beethoven, ou alguma peca de Liszt, ou uma polonaise de
Chopin, tenho de esperar que algum solista, ou alguma orquestra se
compadecam de mim e apresentem-se no Royal Opera House, no King’s
Theatre, no Drury Lane, ou no Covent Garden! Por que a inventividade
britanica ainda nao nos ofereceu alguma forma de ouvir de novo uma
musica que nos tenha encantado?

Eu tinha dado de ombros, lembrando-me do que mais se comentava
nos jornais.

— Esta bem, esta bem, Holmes, mas ja estamos um pouco préximos
disso. Lembra-se da invencao de um cilindro que reproduz sons, criado
h4 poucos anos na América pelo tal Thomas Edison?

Os olhos de Holmes apertaram-se, na sua tradicional expressao de
desprezo:

— Fu! Aquele americano? E com seu registro idiota de uma cancgao
infantil? Qual era mesmo? Ah! Mary had a little lamb! Ora, que
bobagem! Esses americanos o que fariam de melhor seria voltar ao seio da
doce mae britanica! Aquilo era nosso! Nosso, Watson! E ainda voltara a
ser!

Sempre estive ciente das variacdes de humor do meu amigo, mas
daquela vez resolvi rebater-lhe, com ironia:

— Ora, Holmes! O que vocé esta dizendo? No caso do estranho
casamento de Lord St. Simon, vocé nao bajulou o americano Francis Hay
Moulton, dizendo que desejaria que um dia todos nds nos torndssemos
cidadaos de um mesmo pais, sob uma bandeira que fosse uma
combinacao da inglesa e da americana? Disso eu me lembro muito bem,
tanto que deixei suas palavras registradas no conto O nobre solteirio!

Para meu deleite, vi que ele havia titubeado, pois detestava ser pego em
contradi¢cao. Puxou um pigarro e sacudiu a mao, tentando afastar meu
comentario:

— Hum? Bem, sob uma mesma bandeira, mas obedecendo a mesma
rainha, Watson! A mesma rainha!



SO que naquela tarde, em frente ao King’s Theatre, a uniao politica de
dois continentes nao fazia parte das minhas preocupagdes. O que me
preocupava era escapar daquele frio. Eu sentia o rosto paralisado e puxei
o cachecol para proteger boca e nariz.

— Que tempo, Holmes!

— Ol4a, Watson — cumprimentou-me. — Bela tarde para ficarmos
confortavelmente em casa lendo um bom livro a frente da lareira, hein?
Mas vocé nao reclamara ao ficar sabendo do motivo que nos traz a este
King’s Theatre, no meio de um inverno como esse... — interrompeu a frase
e olhou para a fachada do teatro. — King’s Theatre! E justamente em
tempos de nossa amada Victoria Regina! Quem impera sobre este teatro?
Um homem? Ou uma mulher? Isto aqui foi criado com o justo nome de
Queen’s Theatre no alvorecer do século XVIII, mas logo veio o Rei
George e resolveu mudar tudo para homenagear a si mesmo! Ora essa!
Este palacio das artes deveria era voltar a chamar-se Queen’s Theatre, em
honra de nossa querida rainha! Ou melhor, deveria chamar-se Her
Majesty’s Theatre!

Eu balancava os bracgos, procurando aquecer-me, e nao conseguia me
interessar por nomes de teatros.

— Esta bem, Holmes, mas nao seria melhor procurarmos algum abrigo?

A respiracao de meu amigo vaporizava-se a cada frase, como se ele
estivesse expelindo a fumaca de seu cachimbo.

— Paciéncia, Watson! Estamos doze minutos adiantados e, como bons
ingleses, ninguém deve por em duvida nossa pontualidade, nao é? Pois
aproveitemos esses minutos para que eu possa po-lo a par do que viemos
fazer aqui: investigar uma morte!

Eu sapateava na neve enlameada e esfregava as maos, buscando ativar o
sangue que parecia querer congelar-se dentro de minhas veias.

— Mas, Holmes...

— Naturalmente, Watson — cortou ele ignorando minha objecao —, vocé
esta tao estarrecido quanto toda a ilha com o barbaro assassinato do
grande colecionador de raridades, nosso Lord Percival Fifteenmore,
duque de Castlecrowd. Pois nao vou prolongar sua revolta nem sua



curiosidade. Vocé leu em qualquer jornal que lhe tenha caido nas maos
que Lord Percival foi encontrado na biblioteca de sua mansiao com o
aticador da lareira cravado no peito em meio a um inicio de incéndio, nao
leu?

Eu tiritava:

— Bem, um bom incéndio, bem quentinho, até que agora seria bem-
vindo!

— Muito, muito estranho, Watson — continuava ele a soprar vapor na
atmosfera londrina —, embora para Lestrade este caso esteja limpido como
um dia de verdo. Ah, aonde ird parar a Scotland Yard com inspetores
como Lestrade? Para ele, um ladrio invasor foi surpreendido por Lord
Percival e reagiu, primeiro jogando-lhe brasas da lareira com uma p4d e em
seguida espetando-lhe o aticador no peito. Como Lestrade chegou a tao
brilhante conclusiao? Simplesmente porque nao acharam o reldgio da
vitima em seu corpo e também deram pela falta de dois casticais de prata
que adornavam a lareira!

— Uma lareira, Holmes! Tudo o que eu queria agora seria uma lareira!

— Ora, o homem estava de pijama e robe de chambre! Para onde iria
carregar o relogio? Mas felizmente o mordomo logo chegou com a
criadagem e conseguiram controlar o fogo, antes que aquilo se
transformasse num incéndio incontrolavel. S os tapetes e as prateleiras
da base da estante haviam sido chamuscados e pouca coisa se perdeu da
imensa colecado de originais de Lord Percival. Ele era o maior
colecionador de raridades da Inglaterra, Watson! Sua mansio é um
verdadeiro museu de reliquias dos grandes homens que construiram a
alma deste planeta. Por que alguém entraria 14 para roubar apenas
relogios e casticais? E por que tentaria incendiar sua estante?

— E se nés deixdssemos essa investigacao para a primavera, hein,
Holmes?

Seu rosto estava a um palmo do meu, e ele me apertava o braco,
continuando:

— Ajoelhei-me para examinar as prateleiras mais baixas, as que foram
mais danificadas. A principal delas guardava uma colecao de pastas de



couro perfeitamente alinhadas, em ordem alfabética. Algumas pastas
estavam enegrecidas, mas consegui ler o que estava gravado na primeira
que vi quase intacta. Imagine o qué, meu caro?

— Eu... é dificil... ndo sei o que supor... Que frio, Holmes!

— Ha, ha! Estava escrito “Beethoven”! Beethoven, Watson! Tirei-a e...
sabe o que ela continha? A partitura original de Fir Elise! A prdpria!
Anotada e rabiscada pelas abencoadas maos de Beethoven! Um tesouro,
um tesouro, meu caro! Eram raridades assim, sem preco, que aquelas
estantes guardavam! Minhas maos tremiam, e eu sabia que na certa eu nao
demoraria a descobrir até mesmo uma pasta com originais de Mozart, e
no final eu tinha certeza de chegar até a algum 7z folio de Shakespeare!
Mas me concentrei em meu alvo, que era aquela parte da biblioteca que
fora exposta as brasas. Que colecao, Watson, que colecao! Havia a pasta
“Berlioz”, contendo — vocé nem vai acreditar! — as partituras de A
danagio de Fausto! As partituras originais! Em seguida, a pasta “Carlyle”
guardava o manuscrito do romance Sartor Redartus, inteirinho, cheio de
rasuras, acréscimos e alteracoes no texto! Logo vinha uma grossa pasta em
couro vermelho que trazia as trés paginas iniciais de A destruicio de
Numincia. Na letra do proprio Miguel de Cervantes!

— Cervan... o qué? Acho que nunca ouvi falar... Mas, Holmes, creio que
ninguém se importara se batermos a porta do teatro alguns minutos antes
do combinado, hein?

Holmes, excitado, nem parecia me ouvir.

— Depois de um espaco vazio de mais de uma polegada, estava uma
surpresa unica: felizmente eu leio a lingua russa e encontrei os
manuscritos de Belyye nochi, a famosa Noites brancas, anotados e
rabiscados pelo proprio Dostoievski!! Nao é estranho? Muito estranho!

— Estranho? Estranho por qué?

— Ora, Watson, como um colecionador de originais de pecas de teatro,
de novelas classicas, de partituras dos grandes mestres da musica, tudo
numa organizacao e ordem tao inglesas, deixaria um espaco vazio? Um
espaco limpinho, sem qualquer sinal de poeira? Estava claro que alguma
pasta importante deveria ter sido retirada de 14!



— Muito bem, Holmes, mas o que isso tudo tem a ver com estarmos
morrendo de frio a frente deste teatro?

Meu amigo enfiou a mao por dentro do sobretudo e de la retirou o
reldgio.

— Ah! Ja chegamos ao horirio que consegui marcar para entrevistar o
grande Cornell Wilde. Prepare-se, Watson!

— Vai falar com um famoso pianista sobre o assassinato de Lord Percival
Fifteenmore?

— Nao, Watson. Vou falar com ele sobre a morte de Frédéric Chopin!
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Enquanto ao longe o Big Ben badalava as cinco horas daquela tarde fria
e inesquecivel, as portas do teatro abriram-se e fomos recebidos por um
funcionério garbosamente uniformizado. No vasto saguao, grandes bacias
de ferro cheias de brasas apoiavam-se em tripés, e aos poucos o ambiente
aquecido foi ajudando a descongelar meu sangue. O funcionario, lenta e
cerimoniosamente, conduziu-nos por um longo corredor lateral, enquanto
Holmes, em voz bem baixa, rematava as explicacoes:

— Vocé sabe muito bem, Watson, que com este tempo nenhum teatro
funciona. A partir das festas natalinas fecham-se todas as casas de
espetaculos. Hoje é a excec¢ao das excecoes. O grande Cornell Wilde esta
tuberculoso e embarcard amanha para a América, no transatlantico RMS
Oceanic. Ele diz que por la foi descoberto um tratamento seguro para essa
doenca terrivel e fatal, sempre fatal!

— Verdade, Holmes? — surpreendi-me. — Nao ouvi falar disso. Um
tratamento seguro contra a tuberculose descrita por Koch? Mas que
portentosa esperanca!

— Por isso pedi a sua presenca, meu amigo. Talvez vocé possa examinar
o senhor Wilde e verificar em que estagio a doenca se encontra.

— Bem, Holmes, nao é bem a minha especialidade, mas é claro que me
disponho a examina-lo, claro que sim!

Chegamos a entrada dos bastidores, e Holmes completou:



— O senhor Wilde aceitou falar comigo antes do espetaculo. Sera uma
noite memoravel! Ele quer despedir-se da patria em grande estilo. Hoje,
Watson, teremos o privilégio de assistir a ultima performance em solo
britanico deste que a critica considera como um dos maiores pianistas do
mundo!
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Nos bastidores, passamos por algumas portas de camarins, e o
funcionario do teatro abriu-nos a tltima do corredor, marchetada em
nobre carvalho, que exibia uma estrela gravada em ouro.

Entramos no vasto ambiente do camarim principal, aquecido por uma
grande lareira. Junto a ela, acomodado numa poltrona bergére e com as
pernas protegidas por um cobertor de 12 da Cachemira, estava o famoso
pianista. A frente dele, uma mesinha dourada sustentava uma bandeja de
prata com os restos de seu chd com biscoitos, servido na mais fina
porcelana chinesa. Era um homem macico, de ombros largos e corpo bem
desenvolvido. Seu rosto, porém, era palido demais, na certa devido a
doenca.

Holmes estendeu-lhe a mao.

— Boa tarde, senhor Wilde. Sou Sherlock Holmes e este é meu amigo
médico, o doutor Watson.

Cornell Wilde sacudiu a mao, repelindo o cumprimento, e balancou a
cabeca.

— Por favor, ndo se aproximem muito, senhores. Minha doenca é
extremamente contagiosa. Tenho imenso prazer em receber sua visita,
senhor Holmes. Toda Londres conhece e admira suas facanhas dedutivas.

Meu amigo deu aquele conhecido sorrisinho de mofa, que me mostrava
que o elogio mereceria ser estendido de “toda Londres” para “o mundo
inteiro”.

— Mas, senhor Holmes — continuou o pianista —, seu pedido de
entrevista nao parecia ligado as suas especialidades. O senhor dizia querer
falar sobre Chopin.



— E verdade, senhor Wilde. — Holmes assentiu. — Eu o procuro como
um grande especialista na vida desse grande compositor e pianista.

— O senhor esta certo — continuou Cornell Wilde. — Creio ser o maior
especialista do mundo em Chopin. Sei tudo nao s6 sobre sua vida, mas
sobre toda a sua obra e até sobre sua morte. Sua morte! Ah, uma morte
como a minha, ja tao proxima...

O pianista trazia um lenco amarrotado na mao esquerda e levou-o a
boca, tossindo. Mesmo a uns trés metros de distancia, dava para perceber
manchas vermelhas de sangue no lenco. Com a outra mao, acenou na
direcao de duas cadeiras.

— Mas sentem-se, por favor, cavalheiros. — Olhou para mim, divertido. —
Um médico, é? Doutor Watson, ouvi bem?

— Sim, meu nome é John Watson — confirmei.

— Ah, teremos um belo encontro, entao! Sou médico também, caro
colega, embora jamais tenha exercido a medicina. Meu pai, um
comerciante da solida classe média inglesa, me queria com uma profissao
pratica, mas minha mae... Ah, a minha mae! Por causa dela sou o que sou
e sei o que sei sobre o grande Chopin. Conheco dele fatos e detalhes que
pouca gente pode conhecer. — Hesitou um pouco, meneando a cabeca,
com um sorriso de saudade. — Minha mae! Por causa dela pude contrariar
a vontade de meu pai e seguir a profissao para a qual nasci e que era o
sonho da minha querida mamae. Pudera! Saibam os senhores que minha
mae nasceu na Poldnia. N2o s6 era polonesa, mas também nascida em
1810, em Zelazowa Wola. Isto lhe diz alguma coisa, senhor Holmes?

Meu amigo ajeitou-se na cadeira.

— Uma coincidéncia extraordinaria, que mostra que eu estava certo em
procura-lo. Chopin nasceu exatamente nesse ano e nessa mesma
cidadezinha, que fica a poucas milhas de Varsdvia. Poderiam até ter-se
conhecido!

Wilde riu-se e sua risada provocou novo acesso de tosse. Enxugou a
boca com o lenco e conseguiu dominar-se.

— Se se conheceram? Claro que se conheceram, senhor Holmes. Foram
vizinhos de casa! E, mesmo depois da mudanca dos Chopin para



Varsévia, as duas familias ainda se visitavam e minha mae e ele até
brincavam juntos!

— Interessante...

— Garanto! Minha mae contava que eles conversavam muito, mas
brincadeiras infantis ndo conseguiam distrair o menino Frédéric de sua
vocagao que ja explodia desde tenra idade. Aprendeu piano com sua irma
Ludwika e com sua mae Tekla, e aos sete anos j4 compds a sua primeira
polonaise! Por isso, em Varsdvia o encaravam como um menino prodigio.

— Dizia-se que ali estava um segundo Mozart...

— Isso mesmo, senhor Holmes. Tomava aulas de piano com
profissionais, até ingressar no conservatorio de Varsdvia e aprender teoria
musical e composi¢ao com o professor Josef Elsner até 1829. No entanto,
logo no ano seguinte, nossa pobre Polonia tentava levantar a cabeca
contra a brutal dominacao russa...

— Uma tragédia — comentou Holmes, naturalmente lembrando-se do
resultado daquela insurreicao.

— Uma grande derrota, meu caro, uma grande derrota. E que provocou
o exilio de Chopin em Viena. Mas 14 ele nao teve a acolhida que merecia, e
em 1831 ja se instalava definitivamente em Paris. Ali, sim, seu talento foi
reconhecido, e ele encontrou o sucesso, nao somente como musico, mas
também por sua aparéncia delicada, tao do agrado do espirito romantico
da época. Ah, Paris, a patria da Arte, da grande Arte! Como fui aplaudido
por 14, meus senhores, ah, como fui aplaudido! Certa vez, na Opera de
Paris...

Meu amigo interrompeu-o com um pigarro, tentando trazer o pianista
de volta ao assunto que o havia trazido ali.

— Mas, senhor Wilde, li que desde cedo ja havia alguns sinais de alarme
quanto a saide de Chopin, nao é verdade?

Eu nao conseguia compreender o interesse de Sherlock Holmes pelos
conhecimentos do pianista sobre Chopin: que relacao ele via entre a vida
do compositor e o assassinato de Lord Percival Fifteenmore? Foi com essa
preocupacao em mente, talvez tentando provocar a revelacao do sentido
daquela estranha curiosidade, que ousei reforcar sua pergunta:



— A satde de Chopin na época ja nao era grande coisa, nao é verdade,
senhor... ahn, doutor Wilde...? Hum, agora nem sei como devo chama-lo...

— Nao, caro colega — sorriu o pianista. — Prefiro o “senhor”, ja que nao
me posso gabar de minha formacao médica, embora eu me tenha
graduado com louvor. Por outro lado, como mdsico ja pude conquistar
todas as glorias possiveis para um ser humano. Mas, respondendo a sua
colocacao, é verdade, doutor Watson: Chopin teve varias crises
pulmonares. Algumas vezes acreditava-se que ele corria risco de morte!

— Mas foi sobrevivendo, senhor Wilde, foi sobrevivendo — Holmes
elevou a voz — para encontrar seu torrido amor com a escritora, agitadora,
andrdgina, exibicionista, que se autonomeava George Sand...

Cornell Wilde explodiu numa gargalhada, logo seguida por um acesso
de tosse. Mais uma vez levou o lenco a boca e desculpou-se.

— Perdao, senhores. Meu estado de saude conspira até contra minha
alegria. George Sand, sim... O verdadeiro nome da companheira e musa
de Chopin era Amandine-Aurore-Lucile Dupin, baronesa Dudevant. Ah,
o amor de Chopin por George Sand! Que voracidade!

Como ja registrei varias vezes, meus leitores ja sabem do conceito que
Sherlock Holmes tinha em relacao as mulheres e a seus torridos amores e,
na certa por isso, seu comentirio saiu com mais acrimdnia do que se
esperaria.

— Nem sei como essa mulher arranjava tempo para escrever. Ela teve
casos amorosos com meia Paris!

— Sim, senhor Holmes — concordou o pianista com um ar de resignacao.
— Mas mesmo assim essa devoradora de homens demonstrava ter-se
verdadeiramente apaixonado por aquele jovem pianista de aparéncia tao
fragil. Talvez ela tenha sentido que ele precisava de sua protecao. Era uma
mulher muito forte, de carater muito forte mesmo.

— Hum... — fez Holmes. — Li que Chopin julgou-a pouco atraente, de
inicio. Mas isso deve ter demorado um atimo, pois o que se sabe é que ele
se apaixonou de verdade por aquela mulher.

— Sim, sim, sim, esse é um dos mais famosos amores da Histéria da
Grande Musica. Isso se nao for o maior deles — assegurou o senhor Wilde.



— O convivio dos dois, aberto e sem um casamento formal, foi um
escandalo para a época, fazendo com que por vezes tivessem de viver em
casas separadas, procurando calar as linguas mais ferinas. A ligacdo dos
dois, ou melhor, a paixdao dos dois, durou dez anos, dez loucos e
conturbados anos, até 1847.

Tossiu de novo e Holmes apressou-se a alcancar uma jarra de dgua na
bandeja de prata. Encheu um copo e o estendeu a ele.

— Obrigado, senhor Holmes — disse, depois de beber um gole, e logo
retomou seu relato: — Em meio as paixdes dos dois, a satide de Chopin
continuava periclitante. Na época, sem quaisquer tratamentos eficientes
para a tuberculose, quem sofria dessa moléstia procurava algum clima
mais adequado na esperanca de melhora. Foi o que fez o casal, viajando
para a ilha de Maiorca. Mas 14 ele teve outras crises respiratOrias sérias.
Um jornal chegou até a anunciar sua morte!

— Verdade? — espantei-me.

— Chopin era um artista famoso, senhor Watson! Ja naquela época,
como hoje, os jornalistas adoravam publicar noticias mérbidas. No meu
caso, por exemplo, perseguem-me como moscas, em busca de algum
escandalo que venda jornais! E a doenca dele era noticia, grande noticia!

Tossiu de novo e elevou os olhos para cima, num suspiro.

— Ah, agora sei o que ele estava passando, senhores, agora posso
compreender! Amanha embarco para a América, quem sabe la... —
interrompeu-se, sacudiu a mao e prosseguiu: — O casal esteve também por
alguns meses em Marselha e... sua sadde recuperou-se um pouco. Um
pouco, nao totalmente. Mas o bastante para que ele pudesse gozar de mais
alguns anos junto com George Sand. Logo, porém, simultaneamente com
a deterioracao de sua relacao com a escritora, parece que devido aos
problemas com a familia dela, sua doenca voltou a agravar-se.

Holmes sorriu de leve, e nesse pequeno esgar pude ler sua satisfacao
por ouvir razoes que para ele ajudavam a justificar sua preferéncia pelo
celibato. Com efeito, ouvi-o murmurar:

— Mulheres... sogras... cunhados... bah!

Cornell Wilde nao percebeu o remoque e continuou:



— E claro, é claro que as brigas com George Sand s6 podiam mesmo ter-
lhe provocado profunda depressao, e era também ldogico que essa
depressao viesse a agravar ainda mais sua saide. Mesmo debilitado, ainda
conseguiu viajar para concertos aqui, em Londres, e em Edimburgo...

— Na nossa Escécia — atalhou Holmes.

— Mas — continuou o pianista —, no inicio de outubro de 1849, aos olhos
dos amigos que o cercavam, sua condicao ja parecia irreversivel.

— O fim de um sonho, com apenas trinta e nove anos! — comentei.

Cornell Wilde terminou, dramaticamente:

— Sim, o fim de um sonho noturno... E 2 noite que sonhamos, nio é?
Pois na noite do dia quatorze de outubro, ele teve uma lembranca final de
seu amor por George Sand, pois queixou-se da auséncia dela, dizendo:
“Entretanto, ela me havia dito que eu niao morreria senao em seus
bracos.” Nessa madrugada ele faleceu, quase asfixiado. Fim!

Houve uma pausa, um siléncio profundo, em que eu ouvia apenas o
crepitar dos carvoes em brasa na lareira. Foi a voz grave de Sherlock
Holmes que nos despertou:

— Antes de morrer, Chopin havia pedido que seu coracao fosse retirado
e enviado a Poldnia...

Cornell Wilde sorriu muito de leve, com desalento.

— Essa é a versao romantica, meus amigos. Na verdade Chopin tinha um
grande medo de ser enterrado ainda com vida. Isso da sentido as suas
ultimas palavras: “Como esta terra me asfixiard, peco-vos que meu corpo
seja aberto, a fim de nio ser enterrado vivo.”

— Que dramatico! — exclamei.

— Sim, seu dramatico desejo foi atendido — continuou o pianista. — Seu
coracdo foi retirado e mergulhado dentro de um frasco cheio de um
conservante alcodlico que parece ter sido conhaque. Conhaque, vejam s6!
Sua irma Ludwika conseguiu iludir a vigilancia dos guardas russos que
guardavam as fronteiras da Polonia ocupada e, provavelmente
escondendo o frasco sob as saias, conseguiu levi-lo para Varsovia, onde
permanece até hoje na Igreja de Santa Cruz. Somente seu corpo
permaneceu em Paris, no cemitério de Pére-Lachaise, ao lado do timulo



de seu amigo Bellini. E assim a tuberculose nos privou de mais um dos
grandes génios da humanidade. A mesma moléstia que abreviara minha
vida!

— Hmm, hmm... — Ouvimos um som desdenhoso por parte do meu
amigo.

— O que ha, senhor Holmes? — surpreendeu-se o pianista. — Vejo-o com
um ar de davida. Parece que minhas conclusdes nao fazem parte de suas
certezas.

Holmes recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos, em sua
classica pose de conclusao de algum mistério:

— De fato, senhor Wilde e meu amigo Watson, ao contrario de vocés
dois, nao sou médico, apenas um aplicado estudioso, um notavel quimico,
um 4vido pesquisador e, temo confessar, um grande musico, embora
perito em um instrumento mais nobre, o violino. Confesso que tudo que
ouvi junta-se ao que pesquisei sobre a morte de Frédéric Chopin e leva-
me a duvidar da alegada doenca que o acometeu e o levou a morte.

— Que surpresa, Holmes! — confessei. — Eu imaginava que ninguém
tivesse dividas quanto a tuberculose ser a doenca que vitimou Chopin...

Sherlock Holmes nao olhava para nenhum de nds dois. Sua cabeca
reclinava-se no espaldar da cadeira e ele fitava o teto, com olhar perdido,
enquanto argumentava:

— Vocé dois sao médicos, embora um nao tenha levado a pratica sua
formacao cientifica e o outro tenha alegado nio ser a pneumologia sua
especialidade. Mas os anéis com reluzentes esmeraldas que ambos portam
no anular esquerdo ai estao para credencia-los como criticos daquilo que
me intriga acerca de alguns aspectos dessa morte.

— Somos todos ouvidos, caro detetive — sorriu Wilde, com
condescendéncia.

— Pelo que li e ouvi, nao digo que possa defender com seguranca
minhas hipdteses, pois talvez tudo o que eu tenha sejam somente
intuicoes, ou talvez eu deva chama-las de sensacoes. Mas essas intui¢cdes
ou sensacoes deixam-me desconfortavel em concordar ter sido a
tuberculose que vitimou Chopin.



— Sim? - Wilde mostrava-se divertido, como faria um adulto
concedendo em ouvir a opinido de um adolescente.

Com o indicador da mao direita, Holmes tocou o dedo minimo da
esquerda.

— Tenho quatro pontos a considerar. Em primeiro lugar, sabemos que
Chopin sempre foi descrito como uma crianca palida, de aparéncia pouco
saudavel. Se ele ja fosse vitima da tuberculose desde a infancia,
dificilmente teria vivido até os trinta e nove anos, os senhores nao
concordam?

— Bem, eu poderia dizer que sim — concordei, mas o pianista nada disse.

— Em segundo lugar — continuou Holmes, desta vez tocando o anular
da mao esquerda —, ele teve varias crises que o deixaram a beira da morte,
recuperando-se em seguida e chegando a passar relativamente bem até
por varios anos. Creio que também este ndo é um comportamento tipico
da evolucao da tuberculose, ou estou enganado?

— Sim — concordou o pianista, meio a contragosto. — Isso nao se pode
contestar,

Holmes agora tocava o dedo médio da mao esquerda, marcando o
terceiro ponto de sua explanacio:

— Mais um detalhe da maior importancia, senhores. Li que seu médico,
um certo Jean Cruveillier, que havia feito anteriormente o diagndstico de
tuberculose, apds sua morte manifestou a impressao de que Chopin teria
sofrido de uma doenca ainda nao conhecida aquela época. O senhor
lembra-se disso, senhor Wilde, j4 que é um grande conhecedor da
biografia de Chopin?

— Interessantissimo, senhor Holmes. Lembro-me bem da declaracao
desse médico, mas... O que acha de tudo isso, doutor Watson?

Pego de surpresa, balbuciei:

— Bem, nao pude ainda examinar todos esses aspectos...

Holmes alteou a voz:

— Li mais sobre o assunto, cavalheiros — desta vez finalizava o discurso,
tocando indicador com indicador, para marcar seu quarto argumento —, e
tudo o que discutimos elimina a hipStese da tuberculose. Por isso, fica-me



a ultima suspeita, essa bem grave: duas das trés irmas de Chopin, uma
com quarenta e sete anos e outra com somente quatorze, faleceram
apresentando sintomas de doencas semelhantes a dele! O que me faz
pensar em algo como uma maldicao familiar, algo de nascenca. Algo que
tivesse sido herdado pelos trés e os condenasse a morte desde o berco!

Cornell Wilde parecia procurar o que dizer: seus olhos pulavam de
Holmes para mim, e de volta, e acabou concedendo:

— Parece que sim.. Uma doenca estranha... Tal como aventou
Cruveillier, o médico de Chopin? Hum... O que mais podemos especular?

— Ainda h4 algum detalhe que o senhor teria a nos citar, senhor Wilde?
— insistiu Holmes, severamente.

O pianista hesitou um pouco, como se escarafunchasse a memoria, e
relatou, falando bem baixo, entrecortadamente:

— Lembro-me de que minha maie... ela contava algo... se bem me
lembro... Dizia ela que, certa noite, em Varsdvia, assistiu a uma
apresentacao de Chopin, ainda um adolescente na época. Entusiasmada
com seu virtuosismo ao piano e levando em conta a velha amizade entre
ambos, foi cumprimenta-lo apds a audi¢ao e deu-lhe um beijo na testa. E,
para sua surpresa, sentiu um forte sabor de sal. Sempre achei isso
estranho... E tive uma confirmacao dessa estranheza: bem mais tarde, um
dos meus professores na faculdade de medicina comentou em aula sobre a
existéncia de uma crenca proveniente da Idade Média, que recomendava
apiedarmo-nos de alguma crianca com gosto de sal na testa, pois essa
crianca estaria condenada a morrer ainda jovem...

Naquele momento quase dei um pulo na cadeira.

— Incrivel! Lembro-me de ter lido essa historia em um almanaque suico
de cancdes e jogos infantis. Quando? Bem, eu era crianca... O livreto deve
ter sido impresso 1a pelo ano de meu nascimento... Bom, é claro que nem
sei aonde ele podera ter ido parar... Dizia exatamente isso na letra de uma
cancao... coitadinha da crianca com gosto de sal na testa... coitadinha...

Holmes cortou-me a reminiscéncia, com seguranca.

— Senhores, o atual estagio da ciéncia médica explica a ligacao de uma
testa salgada com uma morte anunciada? Ja foi possivel descrever uma



doenca com essas caracteristicas?

Eu procurava a resposta, quando fui acudido por Cornell Wilde.

— Nio, senhor Sherlock Holmes. Niao creio que tenha sido possivel
explicar a interpretacao desse sinal como prentincio de uma morte certa...

— Ah, a sabedoria popular! A morte sempre foi conhecida, mas a
ciéncia precisa de tempo para explica-la. Entao, doutores — Holmes abria
os bracos, como a pedir aplausos —, minhas suspeitas tornam dificil que eu
acredite ter sido a tuberculose a nos roubar a presenca desse saudoso
compositor. E deixo no ar a possibilidade de que a morte de Chopin
tenha sido causada por uma doenca nao descrita na época e ainda
desconhecida até os dias de hoje. Provavelmente uma doenca hereditaria,
como o tamanho do nariz!

Wilde parecia sentir-se melhor de sua doenca, pois nao tossira desde a
ultima meia hora:

— Muito bem, senhor Sherlock Holmes. Noto que seu poder de analisar
fatos e deduzir suas causas cai como uma luva até para um caso médico
ocorrido ha tantos anos...

Holmes fitou-o diretamente e jogou-lhe uma pergunta inesperada,
como se fosse uma provocagao:

— Senhor Wilde, e o que pode nos dizer sobre as polonaises?

Nesse momento, depois de uma leve batida na porta, o camarim foi
invadido por um empertigado camareiro, que carregava um cabide com o
mais reluzente dos fraques, como se fosse um troféu. Sem esperar por
licencas, interrompeu-nos.

— Perdao, senhor Wilde, mas estamos na hora de nos aprontar... — falava
na primeira pessoa do plural, como se ele mesmo dali a meia hora viesse a
sentar-se na banqueta do piano junto com o solista. — A plateia estd lotada,
senhor. Nao h4 lugar para mais ninguém. Estd na hora de nos vestirmos
para o concerto...

Cornell Wilde sorriu e despediu-se:

— Senhor Holmes, doutor Watson, foi um fim de tarde proveitoso. No
entanto peco minhas escusas, mas tenho de preparar-me para o ultimo



concerto que darei aqui em Londres. Serda a minha despedida, senhores.
Meu valete vai leva-los ao camarote que mandei reservar para os senhores.

Enquanto nos dirigiamos para a saida do camarim, ele continuava:

— Mas nio se preocupe, senhor Holmes, por eu nao ter tido tempo de
responder-lhe sobre as polonaises. Isso porque os senhores vao ter a
oportunidade de ouvir nao minha fala sobre elas, mas meu talento ao
reproduzi-las! Ouvirdo varias delas, a Polonaise Fantasia, a Polonaise
Militar, a Polonaise Brilpante e, é claro, a maior de todas, a Polonaise
Heroica! Preparem-se! Vao ouvir como se toca Chopin! Vao ouvir como
se executa a verdadeira Polonaise Heroica! Do modo como o grande
Chopin originalmente a concebeu! Ninguém neste planeta entende a obra
e a alma desse polonés como eu. Vocés assistirao a maior performance de
suas vidas! Serao testemunhas do maior pianista que...

Mas ja nos distanciavamos, guiados por um silencioso valete que
fechava a grande porta e nos guiava, de modo que nao pudemos ouvir o
restante do autoelogio de Cornell Wilde.

o ot ot
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O fleumatico valete abriu-nos a porta do camarote que nos havia sido
reservado, sem nos encarar, como um bem treinado criado inglés.

No camarote havia seis cadeiras, somente para nds dois. Mesmo com o
calor que vinha das muitas bacias de ferro cheias de brasas, a temperatura
ainda nao permitia que nos livrassemos dos sobretudos. Em respeito a
liturgia do momento, tirei meu chapéu-coco, mas Holmes manteve o boné
de feltro na cabeca, ainda com as linguas abotoadas sob o queixo.

Abaixo de néds, viamos a plateia lotada por cavalheiros rigorosamente
trajados em negro, e senhoras envoltas pelos visons mais luxuosos. Um
burburinho respeitoso esperava aquele que prometia ser o espetaculo dos
espetaculos.

Sherlock Holmes tinha o rosto vermelho, numa excitacao que eu tao
bem conhecia quando nossas aventuras se aproximavam de seu dpice. Eu



continuava mergulhado no limbo da ignorancia e mal sabia que aquela
conclusio viria a ser uma apoteose.

Meu amigo aproximou o rosto do meu e sussurrou:

— E entao, Watson? O que achou do estado de satidde do nosso Cornell
Wilde?

— Bem... — respondi. — E dificil afirmar qualquer coisa de concreto...
Uma tuberculose! Se eu tivesse podido auscultar seus pulmaes...

— E o que achou do fisico do homem? Revela a aparéncia de um
doente?

— Para falar a verdade, Holmes, ele é quase um atleta. Que peito largo!
Mas a face... bem, a palidez da face é impressionante... E aquela tosse... O
lenco ensanguentado...

Holmes permitiu-se um breve sorriso de mofa.

— Ah, Watson, Watson! Vocé continua sendo o meu bom amigo incapaz
de ver as coisas em conjunto! Um homem em fase terminal de tuberculose
é ele? Ora! Quando me aproximei oferecendo-lhe um copo d’agua, deu
para perceber que aquele lenco continha um vermelho ja seco e que bem
podia ter sido previamente manchado para nos impressionar! E a palidez?
Ha, ha! Cheguei o mais perto dele que pude: 0 homem tinha uma grossa
camada de maquiagem para branquea-lo como um fantasma! Com uma
tossezinha bem representada, a encenacao estava pronta para tapear um
Watson, mas nunca um Sherlock Holmes!

A surpresa ainda mantinha meu queixo caido sobre o colarinho quando
as cortinas foram abertas e a grande estrela da noite fez sua entrada
triunfal no palco. A plateia toda ergueu-se num aplauso consagrador, e o
elegante Cornell Wilde curvou-se com a dignidade que era de se esperar.

E sua promessa de grandeza foi cumprida ao pé da letra! Ele sentou-se
ao piano e seus dedos pareciam dedilhar, como se fossem as cordas de
uma harpa, as fibras das centenas de coracoes que seguravam as batidas
para melhor ouvir a grande arte de Chopin!

Ao meu lado, notei que Holmes tirara o reldgio do bolso do colete e
com o polegar esquerdo apertava o botao do crondmetro no inicio e no



final de cada peca do repertério do pianista. E anotava algo no programa
do espeticulo.

Até que chegamos aquela que na certa fora reservada como a pzéce de
résistance da noite: a Polonaise Heroica!

Tan-tan-tan-ta! Tan-ta-ran-tan-tan-tan-taaa!

Ah, creio que nunca tinha ouvido antes e nunca haveria de ouvir depois
uma performance tao absolutamente explosiva daquela obra-prima! Foi
forte, foi bombastica, foi triunfal! Ao final, todos se puseram de pé, e o
aplauso agradecido daquela plateia tao seleta do melhor que a sociedade
londrina poderia oferecer provou que também para todos eles aquela
tinha sido uma noite dos deuses! Que portentosa apresentacao!

Enquanto Cornell Wilde curvava-se em agradecimento aos
consagradores aplausos e aos gritos de Bravo! Bravo! e preparava-se para
voltar ao piano para bisar o nimero que era insistentemente pedido pela
plateia — A Heroica! A Heroica! —, Sherlock Holmes foi a porta do
camarote e chamou o valete que nos atendia. Vi que lhe dizia algo a meia-
voz e depositava-lhe na mao uma folha de papel dobrado e meio
soberano. Como o criado hesitava levemente, a oferta foi elevada para
uma libra e o rapaz desapareceu em segundos.

Depois de bisar por duas vezes e voltar ao palco para agradecer os
aplausos por seis vezes, Cornell Wilde finalmente retirou-se para a coxia,
ainda acompanhado pelo entusiasmo da plateia.

Feliz com o espetaculo, levantei-me para sair, mas a mao de Holmes
apoiou-se em meu ombro:

— Esperemos um pouco, Watson. Nao vamos sair ainda.

Acostumado como ja estava as suas surpresas, nada perguntei e fiquei
disciplinadamente a espera de novo comando, enquanto todos os
espectadores levantavam-se e dirigiam-se para as diversas saidas, fazendo
com que os comentarios elogiosos se erguessem como enxames de vespas
zumbidoras até nosso camarote.



Aos poucos, o teatro foi-se esvaziando e, sem o calor humano daquela
multiddo, a temperatura comecou a cair. E foi encolhido de frio que vi, na
entrada da plateia, a figura tao conhecida do inspetor Lestrade.

Holmes comandou:

— Pronto, Watson. Podemos sair.

— Mas Lestrade...

— Vai nos fazer companhia, amigo. Aquele jovem valete, em troca de
uma libra, cumpriu com o que eu lhe havia pedido. Lestrade nao assistiu
ao espetdculo, mas serd um O&timo coadjuvante no epilogo que eu
protagonizarei.

Descemos para o corredor lateral e Lestrade aproximou-se. Holmes fez
sinal para que eu o esperasse e foi conferenciar com o inspetor da
Scotland Yard. Nao demorou cinco minutos e voltou.

— Vamos. Esta na hora de cumprimentarmos o grande artista.

Apressado, dirigiu-se pelo corredor lateral que levava aos bastidores.
Lestrade e eu fomos em seu encalco. Sem bater, Sherlock Holmes
escancarou a grande porta de carvalho marchetado. De pé no centro do
amplo camarim, Cornell Wilde ja havia despido o paleté do fraque, e seu
camareiro o ajudava a vestir o robe de chambre.

— Oh, oh, senhor Holmes! Doutor Watson! E entao? Apreciaram
minha performance? J4a ouviram virtuose igual? — E volteou o olhar, a
procura de algo. O camareiro ofereceu-lhe um lenco.

Holmes aproximou-se, com um sorriso.

— Naio precisa tossir, senhor Wilde. Ja sabemos da perfeicao de sua
saide. SO nao pude ainda deduzir onde o senhor teria guardado a
partitura original anotada por Chopin, da Polonaise Heroica...

Por baixo da maquiagem pesada de falso tisico, a pele do rosto do
pianista deveria estar verdadeiramente palida naquele momento.

— O qué? O que o senhor esta dizendo, senhor Holmes?

Sherlock Holmes estendeu o braco para o inspetor da Scotland Yard.

— Lestrade, a Gltima fala é sua.

O inspetor adiantou-se e declarou:



— Senhor Cornell Wilde, em nome da Rainha Victoria eu comunico que
o senhor esta preso pelo assassinato de Lord Percival Fifteenmore, duque
de Castlecrowd!

Tarde naquela noite, ja no terceiro calice de um reconfortante brandy
na sala da Baker Street, 221B, meu amigo detetive ria a valer.

— Nio foi dificil, Watson, nao foi nada dificil. Creio que a melhor das
transcricoes de solos de piano que fiz para violino foi sem duavida a da
Polonaise Heroica em la bemol maior, de Frédéric Chopin. Pois bastou-me
cronometrar a bela performance do Cornell Wilde e... vozla! O assassino
estava descoberto!

— Hein?! Como?

— Explico, e vocé vera como a solu¢ao foi elementar: a mais extensa das
interpretacoes dessa polonaise que ja consegui, Watson, mesmo
ralentando no vivace, nunca pdde estender-se além de sete minutos e uns
poucos segundos. Oito minutos, va la! Sei de cor cada acorde dessa peca,
meu amigo. E foi facil perceber que o Wilde tocou onze compassos a mais
no crescendo até o prestissimo do maestoso finale! Levou nove minutos e
17 segundos, e olhe que tocando com furia, negando-se ao mezzoforte,
numa interpretacao que tinha a intensidade de uma convocagao
revolucionaria!

— Mas, Holmes, o que vocé quer dizer com esses compassos a mais?

— Quero dizer é que o Wilde vinha insistindo com Lord Percival
Fifteenmore e o duque recusava-se a vender-lhe um dos mais valiosos
tesouros de sua colecao: a partitura original da Polonaise Heroica em la
bemol maior, onde o compositor havia decidido riscar aqueles onze
compassos, que talvez lhe tenham parecido uma repeticao inutil do tema
principal: Tan-tan-tan-ta! Tan-ta-ran-tan-tan-tan-taaa! E, na discussao,
acabou cometendo o assassinato. Ah, s6 mesmo um atleta como ele
conseguiria cravar tao fundo o aticador da lareira no peito do pobre
duque!



— Que horror! Mas como vocé descobriu que o duque nao quis vender
a partitura para ele, Holmes?

Meu amigo jogou a cabeca para tris e soltou aquela gargalhada que eu
tantas vezes ouvira como a conclusao de mais um de seus triunfos.

— Ah, meu amigo... Uma das primeiras providéncias de um investigador
a0 examinar um local de crime que tenha sido ocupado por um intelectual
é conferir o mata-borrao sobre a escrivaninha!

— O mata-borrao?! — espantei-me.

— E s6 examind-lo com um espelho e qualquer um pode descobrir pelo
menos parte do excesso de tinta que ele tenha absorvido do dltimo texto
que tenha sido redigido ali!

— Brilhante, Holmes!

— Nao sou? E ali pude facilmente ler uma pequena frase: Nao vendo
nem permito copias.

De queixo caido pela revelacao, apenas pude balbuciar:

— Copiar a partitura! Agora entendo... O Wilde queria ser o tnico
pianista do mundo a tocar a partitura original, sem retoques! A original,
Holmes!

— Percebeu, Watson? O Wilde desesperou-se ao receber a carta do
duque que recusava suas ofertas e encerrava qualquer negociacao. Voltou
a mansao de Lord Percival, talvez tenha tentado argumentar mais uma vez
e, vendo que isso de nada adiantava, enfureceu-se e cometeu o crime.
Depois jogou brasas no tapete junto a estante para provocar um incéndio
que destruisse as provas do seu crime e evadiu-se, levando a pasta com o
original da Polonaise Heroica junto com um mero reldgio de bolso e dois
casticais, para que todos pensassem tratar-se de um ladrao anonimo. E o
inspetor Lestrade teria encerrado o caso desse modo, nao fosse meu faro
de buldogue!

Quase engasgando com o gole de brandy que eu entornara garganta
abaixo para acalmar-me das inusitadas revelacbes de Holmes, s6 com o
olhar consegui aplaudir o raciocinio do meu amigo, que continuava:

— Ao Lestrade restou revistar o camarim do Wilde. La estava a
partitura, e autografada pelo proprio Chopin! Um tesouro mesmo,



Watson, um verdadeiro tesouro! — Pegou a garrafa de brandy e encheu
novamente nossos calices. — Facamos um brinde ao dltimo concerto de
Cornell Wilde. Ora, ora! Ele nem desconfiava que se fazer de tuberculoso
nao enganaria Sherlock Holmes! Ah! Ele representava a doenca para
afastar qualquer suspeita contra si e como desculpa para escafeder-se para
a América! Nem Chopin morreu assim, mas o tal “grande” especialista da
vida do querido compositor nem desconfiava disso!

Ouvindo-o, eu me excitava tanto quanto ele ao falar, e os repetidos
calices de brandy j4 me anuviavam a vista. E o que me enlevava eram as
evolucoes que Holmes fazia pela sala, gozando sua completa vitoria:

— Ha, ha! O Wilde pretendia fugir a grande, sendo aplaudido no cais de
Dover por uma multidio a acenar com lencos brancos! Ha, ha! Ele
achava que ia escapulir impune para sempre naquela louca América! Mas
nao podia prever que Sherlock Holmes, além de ser o maior detetive do
mundo, ainda tem um ouvido musical afinado para perceber a diferenca
entre duas partituras! Ora, ora, tentar esconder onze compassos do
ouvido de Sherlock Holmes! Ha, ha! Daqui a poucas horas, o camarote
mais luxuoso do RMS Oceanic partira vazio para a América, enquanto
teremos mais uma cela preenchida na Torre de Londres! Pena que por 14
nao haja um piano Steinway para preencher o tempo que ele tera de
esperar até que o pendurem na forca pelo pescoco! Desta vez, meu caro
Watson, a Arte e o crime andaram de maos dadas, mas Sherlock Holmes
desfez esse tétrico casamento!

De pé, para embasbacar-me ainda mais, Holmes empunhou o violino e
presenteou-me com um ezcore da belissima Polonaise Heroica, desta vez
com o numero certo de compassos.

Tan-tan-tan-ta! Tan-ta-ran-tan-tan-tan-taaa!

E gostosamente embalado pela divina musica de Frédéric Chopin e
pelo aveludado brandy, tao completamente adormeci que nem o pa-pa-pa
da vassoura da senhora Hudson reverberando em nosso piso conseguiu
me acordar.



192 REUNIAO DA CONFRARIA DOS
MEDICOS SHERLOCKIANOS
LONDRES - 7 DE DEZEMBRO DE 2016

Nenhum daqueles médicos aceitaria perder qualquer debate em torno da
incrivel descoberta do professor Hathaway dos contos escritos pelo
distante colega doutor Watson, o bidgrafo de Sherlock Holmes, que era o
idolo de todos eles. Nesses contos, o grande detetive investigava o
passado, procurando esclarecer as mortes de alguns dos maiores
compositores do mundo!

Por isso, como ingleses que eram, embora alguns tivessem se
renacionalizado ao estabelecerem-se em Londres, todos haviam chegado
quase juntos ao sofisticado restaurante, quando o Big Ben badalava as sete
horas da noite. Cumprimentando-se alegremente, tiraram os pesados
sobretudos, as luvas e os chapéus que os protegiam do frio da primeira
semana de dezembro.

Mas um deles estava atrasado, e o mais novo do grupo, o neurologista
Rosenthal, procurava antecipar o prazer dos debates da noite.

— Amigos, viram que loucura o desempenho do Holmes nesse conto
sobre o Chopin? Pra mim, aquilo é caso de...

— Espere, Rosenthal. O Westrup ainda nao chegou. O grupo tem de
estar completo. Nao podemos nos precipitar, nao é?

— E isso mesmo — reforcou Anna Weiss, a mais procurada das
psiquiatras da Inglaterra. — Para esta noite quem foi escalado para abrir
nossa discussao foi a Sheila. Vamos esperar pelo que ela vai nos trazer.

Do hall de entrada, veio a voz da mencionada doutora Sheila, que
acabara de pendurar seu negro sobretudo no cabide do vestibulo:

— E isso mesmo! Nio quero palpites! A patologista sou eu ou ndo sou?
Guardem suas ansiedades. Depois, podem palpitar a vontade!



Os outros se entreolharam, porque ninguém estava disposto a discutir
com o humor duro daquela médica, mas o assunto “Holmes” continuava
em todas as bocas, e o epidemiologista Peterson pds-se a comentar a
originalidade de A aventura do soldado descorado, um conto narrado nao
por Watson, mas pelo proprio detetive.

— E eles pensavam que era hanseniase o que lhe tirava a cor!

— Hum... naqueles tempos ainda se dizia “lepra”... — observou Gaetano,
desenrolando o cachecol. — E aquilo nao era hanseniase coisa nenhuma.
Percebi logo no comeco do conto, com o rapaz isolado na tal casinha
distante da mansao principal!

— Bom, mas que o Holmes foi um craque naquela hora, bem que foi,
mesmo sem ser dermatologista! — opinou Rosenthal.

Nesse momento, o cirurgiao e estaticista Westrup fazia sua entrada,
esbaforido:

— Boa noite, amigos, desculpem o atraso, mas é que a revascularizacao
desta tarde demorou mais do que eu esperava. Ah, e eu acabei perdendo...

— Perdeu o paciente, Westrup? — espantou-se Peterson, que conhecia
muito bem a maestria do colega com o bisturi na mao.

— Nao — respondeu o cirurgiao. — Perdi foi minha alianca! Nao sei se a
tirei antes de calcar as luvas, ou se ela saiu junto com a luva no final da
cirurgia. Ai, ai, sera que ela foi parar no lixo, junto com a luva? Ai, ai, ai, o
que eu vou dizer pra minha mulher?

Phillips nao perdoou:

— Diga que a alianca caiu na cavidade toracica do paciente, e ficou
guardadinha junto a corondria esquerda. Agora ele tem um coracao de
ouro! Ha, ha! Romantico, nao?

Depois de calices de um delicioso Curvoisier, os garcons revezavam-se
primeiro com as saladas e em seguida com os pratos principais. O
perfume de um deles era marcante e o doutor Montalbano, bem a vontade
depois do conhaque, afastou o prato que lhe haviam posto a frente e
comentou em voz alta:

— Ora, ora, ora! Um jantar tipicamente inglés, é? Juro, colegas, que na
minha querida Sicilia, jamais alguém em estado de perfeita lucidez



aceitaria trocar um delicioso prato de pasta com frutos do mar por essa
horrenda torta de rins. Alids, isso daqui alia seu péssimo paladar a um
cheiro terrivel! Nao sei como o Império Britanico conseguiu sobreviver a
esse tipo de alimentacao!

O carddpio para aquele jantar havia sido planejado pelo professor
Hathaway, o mais velho e o lider do grupo de fanaticos pelas facanhas do
detetive de Baker Street. Inglés mais do que tipico, da velha guarda, esse
médico pretendera exibir aos colegas as delicias da culindria britanica e,
ouvindo o comentario do colega, nem se mostrou ofendido e levantou o
braco, estalando os dedos para o garcom.

Phillips nao perdeu a chance de brincar com o guloso amigo.

— Como diz o velho ditado, os europeus fazem boa comida, mas s os
ingleses sabem se portar a mesa!

Os colegas riram, e Phillips rematou, sobrepondo-se as gargalhadas:

— Ontem mesmo, Montalbano, jantamos juntos um excelente penne
com frutos do mar, em Knightsbridge, no restaurante San Lorenzo. Estava
6timo, nao estava? Agora faca como os ingleses e aproveite esse apetitoso
frango com molho de curry!

Obedecendo ao comando do professor Hathaway, rapidamente o
garcom tinha retirado o prato rejeitado pelo gordo médico e o havia
trocado pelo anunciado frango ao curry.

— Hum... — aceitou Montalbano. — Isso cheira bastante bem... Um
molho indiano, é? Mais um produto conquistado pelo seu velho Império
Britanico!

Phillips nao perdoou a deixa:

— Um produto como a 12 de Caxemira que vocé esta vestindo, meu caro.
A mesma 12 do cobertor do pianista do conto, ha, ha!

Aproveitando as brincadeiras do belo jantar, o vaidoso Clark ergueu sua
taca, com um contetido da cor do seu novo colete.

— Este, amigos, ndo é um produto conquistado pelo Império. E um
delicioso Pulingny Montrachet Champ Canet, um dos melhores tintos da
Borgonha...

— E um dos mais caros, nao é, Clark? — Sheila fez questao de comentar.



O radiologista ignorou o comentario:

— ... que acompanha maravilhosamente tanto a torta de rins quando o
frango ao curry. Um produto da Franca, um querido aliado da Inglaterra.
A satde, senhores!

Todos ergueram suas tacas, menos Sheila, que cruzou os bracos.

— Humptf... Esse vinho é também a maior parte da conta que teremos de
pagar!

As risadas continuavam, mas De Amicis, um cardiologista calmo, de
fala mansa e pausada, tinha a virtude de conseguir a atencao de todos,
mesmo sem erguer a voz.

— Beba, cara Sheila! Um tinto de qualidade, para alegrar seu coracao!
De coragdoes eu entendo, minha querida colega. Até mesmo
figurativamente!

No fechado semblante da doutora Sheila, houve quem jurasse ter visto
a sombra de um sorriso.

Em meio a brindes e brincadeiras, o jantar transcorreu alegremente,
atravessando torta de rins, frango ao curry e outras iguarias, até a mzousse
de morango, que vinha para adocar a refeicao e antecipar o momento tao
aguardado daquela noite. Como de costume, o professor Hathaway fez
tilintar com a faca o calice do licor que acompanhava a sobremesa.

— Colegas, passo a palavra a doutora Sheila, para iniciar nossos debates
sobre as verdadeiras causas da morte de Chopin. Estou certo de que ela
trara surpresas para animar nossa noite.

A patologista Sheila depositou o garfo da sobremesa ao lado do prato e
contornou os outros onze lugares da mesa com um olhar altivo. Levantou
sua magra figura e...

Nesse momento, o indesejado toque de um celular impediu sua
primeira palavra e provocou um zangado franzir de sobrancelhas do
professor Hathaway, cuja censura nao poderia ter sido mais eloquente.

Westrup, sorrindo amarelo, desajeitadamente puxou o celular do bolso
e desculpou-se:

— Desculpe, professor, desculpem, amigos, mas é que... Al6? Hum? ...
O qué? ... Mas, e a minha alianca? ... Hein? Ai, que maravilha!



O decano do grupo pigarreou:

— Doutor Westrup, todos aqui sabemos que os telefones tém de ficar
desligados em nossas reunides!

O cirurgiao desligou, fez sumir o celular no bolso e prosseguiu com as
desculpas:

— Perdao, professor, era minha secretaria... Felizmente estd tudo bem.
Encontraram minha alianca ao lado da torneira!

— E o paciente?

— Bom, o paciente, nao resistiu. Uma parada cardiaca... Era um caso
complicado, um homem com mais de setenta anos... Segunda
revascularizacio... Mas meus assistentes fizeram tudo que... Bem... A sorte
foi que encontraram minha alianca!

— Muito bem, doutor Westrup — Hathaway cortou as explicacdes em
meio ao siléncio constrangido que o evento provocara. — Mas, por favor,
oucamos com aten¢ao a palavra da doutora Sheila.

A patologista continuava de pé, ainda com o rosto vermelho da raiva
pela inoportuna interrup¢ao. Fuzilou Westrup com o olhar e comecou:

— E verdade, prezado professor Hathaway... — Acentuou a prontncia do
“prezado”, como mais um protesto a perturbacio do colega. — Tenho
mesmo uma novidade preciosa, mas antes quero revisar o que, até setenta
e cinco anos atras, era considerado como verdade indiscutivel sobre a
doenca e a morte de Frédéric Chopin...

Ainda tentando consertar o estrago causado pelo toque de seu celular,
Westrup pretendeu ajudar.

— Sim, aquele que é considerado a propria alma do piano!

A médica voltou-se para o professor a cabeceira da mesa e elevou a voz.

— Professor Hathaway, viemos aqui para falar de ciéncia ou fazer
poesia? Ha um modo de o senhor me garantir a palavra?

O rubor da face de Westrup foi resposta mais que suficiente.

Sheila saboreou por alguns segundos o efeito da ocorréncia e
prosseguiu, consultando anotacdes que trouxera para o debate:

— Quero comecar pela fala de Sherlock Holmes, quando, depois de
ouvir os argumentos dos dois médicos, ele concluiu: “Tudo o que



discutimos até aqui elimina a hipdtese de tuberculose. E a morte de duas
irmas de Chopin, com sintomas de doenca semelhantes as dele, me faz
pensar em algo como uma maldicao familiar, algo de nascenca. Algo que
tivesse sido herdado pelos trés e os condenasse a morte desde o berco.” E
o detetive disse mais: “Deixo no ar a possibilidade de que a morte de
Chopin tenha sido causada por uma doenca nao descrita na época e ainda
desconhecida até os dias de hoje. Provavelmente uma doenca hereditaria,
como o tamanho do nariz!”

Risadas acompanharam a leitura da patologista e alguns deles olharam
de lado para Westrup, cuja entrada em qualquer recinto era precedida por
seu avantajado apéndice nasal...

— O tamanho de um nariz é ficil de determinar! — O radiologista Clark
acompanhava as risadas. — Na metade do século XIX, ainda nem se
sonhava com a radiografia, que teria resolvido essa questao da tuberculose
na hora!

Sempre contrariada com as interrupg¢oes, Sheila continuava:

— Se me deixarem completar o raciocinio, acho que posso provar que o
nosso detetive tinha toda razao.

Para impedir que o clima da reuniao se desviasse, o velho professor
asseverou:

— E verdade, doutora. Sempre se acreditou que a tuberculose tivesse
sido responsavel pela morte de Chopin. Mas qual a sua opiniao?

Sem responder diretamente, Sheila encarou duramente o especialista
em medicina de imagem:

— Para desmentir o diagndstico de tuberculose, Clark, na época nem se
precisava de uma radiografia. Vimos que Chopin tinha uma satde muito
fragil desde crianca. Poderia ele viver décadas com uma tuberculose nao
tratada?

— Isso é mesmo improvavel — ouviu-se a voz do pneumologista Phillips,
desta vez sem brincadeiras. — Mas nao impossivel. Sabia-se de portadores
dessa doenca que sobreviveram por longo tempo. Longo tempo mesmo!

— Sim, sei disso — continuou a médica, desta vez sem reclamar. — Chopin
teve varias crises respiratdrias que o deixaram a beira da morte, porém



com recuperacao quase total e anos de aparentemente boa saide, e vocé
ha de concordar que isso nao é normal para a tuberculose, nao é, Phillips?

— Claro, nao é mesmo normal, nada normal...

— Por isso — Sheila fez uma pausa de respiracao, antecipando um ponto
forte de sua argumentaciao —, tudo me leva a andlise de um sinal
importantissimo: de acordo com o relato da mae do tal pianista, Chopin
teria na testa um exagerado sabor de sal!

Phillips soltou uma gargalhada:

— Ah, Sheila! Agora ja sei aonde vocé quer chegar!

A médica voltou o olhar furioso para o colega:

— Se sabe, Phillips, deixe que eu chegue sozinha aonde quero chegar! A
fala é minha!

O pneumologista assentiu com a cabeca, aceitando a critica, enquanto a
patologista fechava o diagndstico:

— E aonde eu quero chegar é a uma descricao feita em 1938 pela médica
Dorothy Anderson de uma moléstia congénita que denominou fibrose
cistica!

Em torno de si, a patologista Sheila percebeu diferentes expressoes,
umas que refletiam a surpresa que sua informagao provocara e outras com
sorrisinhos de lado, que denunciavam pensamentos do tipo “eu bem que
desconfiava disso”. E continuou:

— A partir de 1948 ficou clara a relacao da fibrose cistica com niveis
elevados de sal no suor. E, desde 1985, sabemos que a alteracao genética
que causa as formas graves da doenca é uma mutacao no gene AF508, o
que explica inclusive sua tendéncia de transmissao familiar.

Westrup, cirurgiao e especialista em estatistica, para quem a matematica
era o fundamento de todas as ciéncias, timidamente pediu a palavra:

— Com licenca, prezada Sheila. Sabemos que as irmas de Chopin
morreram, uma com 14 e a outra com 47 anos. O seu argumento contra a
longa duracao de uma possivel tuberculose em Chopin vale também para
a morte da sua irma quase cinquentendria, numa era pré-antibidticos, nao
lhe parece?



Desta vez a doutora Sheila nao pareceu alterar-se com a observacao do
colega e a aceitou.

— Correto, Westrup. Como eu ja disse, tudo o que posso apresentar sao
s6 indicios. N2o posso bater o martelo quanto ao diagndstico final, mas o
colega ha de concordar que hd muitos dados em favor de a fibrose cistica
ter sido a causadora desde seus sofrimentos até o remate da vida de
Frédéric Chopin.

Murmurios de aprovacao percorreram toda a mesa. Sim, para eles a
patologista havia levantado uma hipdtese fortissima. E a voz suave, mas
firme, do doutor De Amicis trouxe nova informacao:

— Colegas, como cardiologista, quero valorizar meu 6rgao principal de
estudo. Todos vocés viram a noticia de que, em 2014, finalmente foi
realizada uma reexumacao do coracao de Chopin, guardado na Igreja de
Santa Cruz, em Varsovia. E a retirada de um minusculo fragmento do
6rgao poderia ter permitido exames capazes de certificar a verdadeira
natureza da doenca de Chopin. Mas... — E fez uma pausa de suspense. —
Mas essa oportunidade foi perdida, pois o exame #do foi efetuado!

A surpresa foi geral, algo como uma ofensa as profissdes daqueles dez
homens e duas mulheres.

— Como?! Que absurdo! Mas por qué?

— Foram alegados motivos éticos — justificou De Amicis —, além da falta
de consentimento da familia...

— Da familia? Qual familia? — espantou-se a psiquiatra Anna Weiss.

De Amicis suspirou. Enquanto sua colega Sheila pesquisara a doenca
fisica do pianista, ele investigara a burocracia que a ciéncia sempre teve e
ainda tinha de enfrentar:

— Estava presente a reexumacao de Chopin uma descendente de sua
irma, sete geracoes depois... Como se chamaria esse parentesco? Uma
heptaneta? E essa mulher se opds a qualquer procedimento invasivo. Sé
que, meus colegas, desconfio que o verdadeiro motivo possa ter sido
outro...

— E qual seria ele? — perguntou Sheila asperamente, como se a nova
informacao viesse para prejudicar sua hipdtese diagndstica.



De Amicis sorriu, com desalento.

— O que eu penso é que pode ter havido um certo temor das
autoridades e dos guardides do coracao ali preservado. E se ficasse
provado que aquele 6rgao na realidade nio fosse o de Chopin? E claro
que, levando-se em conta todas as aventuras envolvidas no seu transporte
de Paris até Varsdvia, uma substituicdo poderia ter ocorrido, nao? Por
fim, terminado o procedimento, decidiu-se que a reliquia s6 podera voltar
a ser examinada depois de cinquenta anos...

O grupo entreolhou-se. Uma oportunidade tnica havia sido perdida!

O velho professor Hathaway levantou-se. A ultima informacao viera
para por um ponto final — e inconclusivo! — aos debates da noite.

— Imagino — disse ele, compreensivamente — que uma revelagdo como
essa teria na certa um grande impacto no turismo para a Polonia, como
um todo, e para a visitacao a Igreja de Santa Cruz, em particular. Na
minha idade avancada, ndo espero viver até ser reaberta a urna contendo
o coragao de Chopin. Quem sabe, em 2064, a humanidade podera
confirmar ou recusar o que discutimos nesta noite. Serd que alguns dos
senhores estard presente naquela ocasiao?

Os olhares de todos dirigiram-se para o jovem Rosenthal. Ele corou.



FRYDERYK FRANCISZEK CHOPIN
(FREDERIC FRANCOIS CHOPIN)

Z ELAZOWA WOLA (POLONIA)
01/03/1810
PARIS 17/10/1849

Passou sua infancia e juventude em Varsovia, tendo sido iniciado na musica
por sua irma e sua mae, e completado seus estudos no Conservatério de
Varsévia. Talento precoce, apresentava-se em publico como pianista desde os
oito anos, ja compondo suas primeiras obras. Devido a suas posicoes politicas
patridticas, teve de deixar a Poldnia em 1830, nunca mais voltando a sua terra
natal. Radicou-se em Paris, onde conheceu George Sand, com quem teve longo
e tumultuado relacionamento amoroso.

Considerado a alma do piano, Chopin foi o ponto culminante do estilo
romantico. Compds basicamente para este instrumento dois maravilhosos
concertos, além de baladas, scherzi, sonatas, preludios, estudos, improvisos,
mazurkas, noturnos, valsas, e as famosas polonaises, num total conhecido de
264 obras, embora devesse haver outras que se perderam.

Ouca uma de suas composicoes mais admiradas, a Polonaise Heroica em la
bemol, na interpretacao de Arthur Rubinstein, e a Valsa ne 1, interpretada pelo
mesmo pianista.




CAPITULO 4

REQUIEM PARA UM ANJO
0S MISTERIOS DA MORTE DE
WOLFGANG AMADEUS MOZART

Minha convivéncia com Sherlock Holmes teve caracteristicas de toda
ordem, umas perigosas, outras terrificas, muitas rocambolescas, mas
algumas foram até bem inusitadas. Na maioria de suas aventuras, a prisao
de criminosos foi o resultado final, mas houve momentos, como no caso
que passo a narrar, em que pude registrar sua inteligéncia sendo
empregada para livrar o pescoco de inocentes que, sem a sua ajuda, teriam
o patibulo por destino.

Na fria manha de sabado do dia 11 dezembro de 1898, depois de nosso
desjejum, aconchegavamo-nos frente a lareira — em poltronas separadas, é
claro! —, quando recebemos a visita de um policial, cuja eloquéncia
restringia-se ao bilhete que viera entregar.

— E urgente, senhor — foi tudo que nos disse antes de girar nos
calcanhares e desaparecer escadas abaixo com a rapidez com que as
galgara.

Sherlock Holmes depositou o cachimbo ao lado do velho chinelo persa
onde guardava o fumo negro que costumava receber da Turquia e, ao
desdobrar o papel, sorriu levemente e voltou os olhos para mim:

— Vocé ja adivinhou de onde vem essa urgéncia toda, nao é, Watson?

— E claro, Holmes — respondi. — Como seu mensageiro foi um policial,
este bilhete s6 pode ser do inspetor Lestrade.



— Muito bem, meu caro, sua perspicicia merece cumprimentos. E isso
mesmo: o bom Lestrade pede nossa presenca com urgéncia, no Teatro
Real Drury Lane.

Imediatamente comecei a agasalhar-me para acompanhi-lo no
atendimento a tal urgéncia, mesmo sabendo que o inspetor da Scotland
Yard nao pedia a zossa, mas somente a presenca de Sherlock Holmes. Mas
eu antecipava haver grande promessa de emog¢oes naquele apelo. Na certa
Lestrade havia mais uma vez se enrolado em algum novelo que nao
conseguia desatar sem os préstimos do meu amigo.

Enquanto Holmes vestia o sobretudo, enrolava-se no cachecol,
abotoava a sobrepeliz e procurava o boné de feltro com protetores de
orelha que havia desleixadamente jogado no chao, peguei um exemplar,
também abandonado no tapete, da Saturday Review que saira naquele
mesmo dia e que a senhora Hudson nos trouxera junto com a
correspondéncia e os jornais da manha.

— Holmes! — exclamei, depois de folhear a revista a procura do antincio
do espetaculo que havia estreado no dia anterior. — O Teatro Drury Lane
esta apresentando...

— Sim, Watson — cortou-me ele. — Ontem estreou no Drury Lane a
esperada encenacao da Opera de Wolfgang Amadeus Mozart, Cosi fan
tutte, sob a direcao do famoso regente Sir Henry Wood. Se vocé tivesse
lido a critica que hoje saiu em todos os jornais, teria sabido do enorme
sucesso do espetaculo.

— Extraordindrio, Holmes! A noticia fala do estrondo que foi a estreia
de uma jovem soprano russa acabada de chegar de Sao Petersburgo. Que
nome peculiar: Briggitta Littlebird Haselova!

Abotoando o boné sob o queixo, meu amigo explicava:

— Dizem que a menina é mesmo um passarinho no palco e que é dificil
acreditar que uma voz cristalina e intensa como a dela possa sair de um
corpinho tao pequeno e delicado. Foi um critico russo que adicionou esse
“passarinho” ao nome da soprano. Em russo, ela era chamada de Briggitta
Ptichka Haselova, mas aqui logo o critico musical da Saturday Review
traduziu para Lzttlebird.



— Passarinho! — O apelido me fizera rir. — Extraordindrio! Um
passarinho!

— Ha, ha! — continuou ele. — Esse fragil passarinho deve ter feito um
belo contraste cénico com a mezzosoprano Lady Mildred Starling! A
russinha faz o papel de Fiordiligi, enquanto nossa diva da dpera, ja com
bem mais de cinquenta anos e pesando 260 libras,[?! contracena com ela
fazendo Dorabella. Gostaria de ter estado 14, porque os jornais informam
que a plateia nao vibrou tanto com a volumosa presenca da nossa Lady
Mildred, quanto delirou em aplausos pela performance da pequena
Briggitta!

Calcamos galochas e saimos com nossos guarda-chuvas. A tarde estava
muito fria, e é claro que a chuva mitda era apenas uma caracteristica mais
do que normal do clima londrino em fins de outono.

De nossa casa na Baker Street, 221B, caminhamos por cerca de 20
minutos até a Bond Street Station para embarcarmos no Metropolitan
Railway que nos levou em meia hora até a Holborn Station. De 14 até o
teatro, que havia dois séculos e tanto sempre estivera gloriosamente
edificado na Catherine Street, tivemos de mexer nossas pernas por mais
alguns minutos, e esses percursos permitiram-me ouvir mais detalhes
sobre aquela dpera e seu estrelado elenco.

— A testa dessa constelacio, Watson, esta Lady Mildred, ostentando o
titulo merecidamente recebido das maos da nossa Rainha Victoria, em
reconhecimento a exceléncia de suas performances, principalmente em As
bodas de Figaro, La cenerontola e Il turco in Italia. Quando jovem e antes
de ela ter-se tornado uma lady, assisti a senhorita Mildred Starling fazendo
Zerlina, no Don Giovanni. Grande, grande mesmo, meu amigo! Na época
ela era mesmo demais! E bem mais magra!

— Pena... gostaria de ter podido estar 14 nessa ocasizo...

— Por outro lado, li que a russinha Briggitta teria personificado em Sao
Petersburgo uma inigualavel Pamina na encena¢ao de A flauta mdgica. E
os ecos dessa atuacao é que teriam motivado Sir Henry Wood a convida-la
para o espetaculo que ontem sacudiu a plateia da nossa Londres.



— As duas devem mesmo ter formado uma dupla gloriosa para encantar
nossa plateia... — imaginei em voz alta.

— Terao mesmo, Watson? — Sherlock Holmes levantou as sobrancelhas,
com um certo desalento. — Antes da estreia, havia quem especulasse que
talvez essa dupla viesse a digladiar-se num verdadeiro duelo, e a velha diva
acabasse abatida como um pato selvagem em temporada de caca. Nao
pude ter estado la ontem, mas sei que o tempo é cruel! Nossa Lady
Mildred ja passou da idade para a maioria dos papéis de protagonista das
principais 6peras. E seu corpo nao mais se encaixa nos figurinos de prima-
donas delicadas. Assim é a vida dos artistas, meu caro. Agora parece que
chegou a hora da pequena Briggitta Littlebird Haselova. Dizem que ali
esta certamente a futura melhor soprano lirico do mundo. O futuro é dos
jovens, meu amigo, dos jovens!

o oL L.
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Aproximamo-nos da fachada do teatro e, debaixo das altas e brancas
colunas do imponente Drury Lane, trés silhuetas nos aguardavam. Uma
delas era o recorte do inspetor Lestrade. A seu lado estava um homem
louro e alto que eu nunca tinha visto antes. E a terceira figura deve ter
reconhecido meu amigo e adiantou-se, mostrando ansiedade e
chapinhando no chao molhado. Tratava-se de um baixote gorducho, de
faces rosadas, com cabeleira exageradamente esticada por algum tipo de
gomalina. O que se destacava nele era a expressao de panico. Agarrou o
braco de Holmes e pds-se a falar como uma das metralhadoras Gatling
com que dizimavamos no Afeganistao as colunas dos ghazis muculmanos
que avancavam contra nds brandindo suas espadas recurvas.

— Senhor Holmes! Senhor Holmes! Ah, obrigado por ter vindo. Ai,
senhor, senhor! Estou arruinado! Arruinado! O inspetor concordou em
chama-lo, por mim, a meu pedido! Por favor, sei de sua capacidade e
tenho certeza de que o senhor encontrard uma solu¢ao que salve minha
vida e resolva essa tragédia que veio para me destruir! Meu nome é Sidney
Moneypecker e sou o produtor do espetaculo. Cada penny que tenho na



vida estd comprometido neste palco e nao posso concordar com a
conclusdo do inspetor da Scotland Yard. De acordo com ele nao temos
somente uma desgraca, mas duas desgracas! Isso nao pode ser! Estou
desesperado, desesperado, senhor! Logo mais a noite serei processado
pela multidao que vira para lotar o teatro! Isso se nao for linchado e
pendurado pelo pescoco nos platanos do Hyde Park, como ocorre com os
negros naquele selvagem pais americano!

Por tras dele aproximou-se nosso velho conhecido, o inspetor Lestrade,
com seu pequeno bigode ruivo ericado e uma expressao de divertimento
no rosto. Uma das maos sustentava o guarda-chuva aberto e a outra
pousava no ombro do baixinho desesperado. Procurou tranquiliza-lo.

— Acalme-se, senhor Moneypecker. O mistério ja esta resolvido, mas
conheco Sherlock Holmes muito bem. Na certa ele querera interrogar
todo mundo e esquadrinhar cada canto do teatro. Volte para la e veja que
ninguém toque em nada, nem na plateia, nem no palco, nem nos
bastidores. Por favor...

Balancando os bracos e balbuciando lamenta¢des consigo mesmo, o
produtor deixou-nos. Abrigamo-nos sob as arcadas do Drury Lane,
fechamos os guarda-chuvas e eu estranhei a presenca do acompanhante
do inspetor. E estranhei ainda mais quando fomos apresentados a ele.

— Obrigado por ter vindo, Holmes, ola, Watson... — comegou o inspetor
Lestrade apontando o louro alto de um lado e meu amigo de outro. — Este
é Sherlock Holmes, um detetive que as vezes me ajuda em investigacoes
mais delicadas. E apresento o senhor Show, um critico de musica da
Sunday Review...

— George Bernard Shaw, inspetor — corrigiu o homem, sorrindo
condescendéncia a confusiao do policial. — E sou reporter especial de arte
nao da Sunday, mas da Saturday Review...

Mais tarde, Holmes explicou-me por que naquele momento havia
sorrido matreiramente, o que me esclareceu até sobre minha estranheza a
respeito daquela presenca: ele havia percebido que, ao invés de Lestrade
enxotar o jornalista como fazia sempre que algum repérter se intrometia
numa cena de crime, daquela vez o que ele queria era ter uma testemunha



que no dia seguinte espalhasse por toda a Inglaterra elogios sobre sua
argdcia como agente da Yard, ao desvendar um horrendo crime numa
tacada de criquete. E efetivamente ele estava pronto para exibir-se!

O louro jornalista, que na certa tinha sido o responsavel pela traducao
do apelido da pequena soprano, era magro, aparentava aproximadamente
minha idade e a de Holmes, ndo muito mais de 40 anos. Tinha um queixo
levemente prognata, o cabelo repartido ao meio, bigode comprido em
ponta, e meio palmo de barba de pelos alourados e hirsutos. O que
impressionava nele eram suas sobrancelhas espessas, peludas, e a
profundidade de seus olhos muito azuis, que nos fitavam como se se
preparassem para alguma observac¢ao mordaz.

— Como todo o mundo, ja conheco suas facanhas, senhor Holmes —
disse ele apertando a mao do meu amigo. — O senhor é como eu: tem
gente que vé as coisas como elas sio e pergunta “por qué”? Eu e o senhor
1maginamos as coisas que nunca foram e nos perguntamos “por que nao”?

Sherlock Holmes devolvia-lhe a mirada e o cumprimento.

— Muito prazer, senhor Shaw. Noto que é irlandés, mas que mora aqui
ha muitos anos. Seu leve sotaque ja mais adaptado ao som londrino e suas
roupas, perfeitamente dentro da moda inglesa atual, para mim sio
informacoes bastante claras — explicou meu amigo, antes que o jornalista
perguntasse como ele havia descoberto aqueles detalhes.

— Sim, senhor detetive — confirmou ele. — Ja moro em Londres ha mais
de vinte anos.

Holmes voltou-se para Lestrade:

— E a que devo a honra desta convocacao?

O inspetor cofiou orgulhosamente o bigode.

— Dessa vez acho que nao precisaremos do concurso de suas ideias, caro
Holmes, mas creio que sua presenca e seu apoio as minhas conclusoes
serao a Unica maneira de fazer com que o produtor encare os fatos como
os fatos realmente sao. Sera bastante til contar com sua concordancia na
elucidacao do crime que apavora o senhor Moneypecker e que resolvi
satisfatoriamente.

Sherlock Holmes fez que se impressionava:



— Um crime, Lestrade?

— Sim, meu caro — respondeu orgulhosamente o inspetor —, um crime
de sangue. Mas tudo ja esta solucionado. Preciso apenas que vocé
referende o que descobri. A prisao que devo efetuar é muito importante,
Holmes, muito impactante, porque repercutird por todo o pais, ou
melhor, pelo mundo inteiro!

— Sim? Mas o senhor Moneypecker falou em duas desgracas...

O inspetor tomou folego, como se se preparasse para um mergulho, e
soltou a voz como uma trombeta que anunciasse a entrada da Rainha.

— A primeira é o desaparecimento da jovem soprano russa Briggitta
Littlebird Haselova — a expressao do inspetor era de triunfo, como se
esperasse aplausos —, e descobri que ela foi... assassinada!

Com uma voz bem neutra, Holmes perguntou:

— E também descobriu o corpo?

— Ainda n2o, Holmes, mas isso nao sera dificil, depois de eu fechar as
algemas nos pulsos de certa pessoa!

Holmes continuava imperturbavel.

— Bem, ai temos a primeira desgraca. E a segunda?

Dessa vez a emocao de Lestrade era tanta, que quase lhe chegavam
lagrimas aos olhos.

— A segunda é a prépria solucao do caso, Holmes. Ela foi assassinada
pelo idolo da 6pera na Inglaterra: a propria Lady Mildred Starling!

Arregalei os olhos em puro estupor. As duas sopranos, as duas estrelas
do espetaculo! Uma matando a outra! Aquilo nao seria apenas um
escandalo, seria um terremoto de sangue que sacudiria a Inglaterra mais
do que os misteriosos assassinatos de prostitutas em Withechapel
ocorridos ha menos de dez anos! Mas percebi que nem o senhor Shaw
nem Sherlock Holmes aparentavam abalar-se com a revelagcao. Os dois
permaneceram imoéveis, sem demonstrar qualquer emocao, e isso coube
ao inspetor Lestrade, que se viu claramente decepcionado por aquelas
atitudes, ou melhor, pela falta de qualquer atitude por parte dos dois.

— Muito bem, Holmes, o que acha disso? E vocé nem imagina como eu
resolvi o caso! Em menos de uma hora! Primeiro, descobri pingos de



sangue sobre a bancada de maquiagem do camarim da jovem soprano
russa. E logo vi que a pobre tinha sido assassinada e haviam desaparecido
com seu pequeno corpo. Carregia-lo para fora seria facil. Esse era o
primeiro ponto e logo estendi a linha do raciocinio e cheguei ao segundo
ponto: o culpado!

— Eu tenho certeza de que vocé vai nos contar como chegou a esse
sucesso, Lestrade — disse Holmes calmamente.

O inspetor estava excitadissimo:

— Ha, ha! Usando a ciéncia da moda, Holmes, a ciéncia da moda! A
psicologia! A psicologia, sim! Numa investigacao, quando o objeto do
crime nao é o lucro, sempre procuro os motivos enzocionais que podem
levar alguém a tirar a vida de outrem. E quem poderia ter motivos para
assassinar aquela jovem, recém-chegada da Rissia, sem conhecer ninguém
na Inglaterra e sem ter tido tempo nem de fazer amigos, quanto mais
Inimigos?

— Nao posso imaginar, Lestrade...

— Vocé nao pode imaginar, Holmes? — riu. — Entao siga meu raciocinio:
eliminando-se qualquer motivo material, sempre procuro por uma
motiva¢ao mais profunda, emocional! Psi-co-16-gi-ca! E estava claro que o
motivo era... a inveja! Lady Mildred sentia-se ofuscada pela beleza e pelo
talento de sua rival! Seu tempo ja havia passado! Nem sua idade, nem sua
silhueta, nem seu peso e provavelmente ja nem mais sua voz poderiam
rivalizar com a senhorita “voz de passarinho”!

Parou, calou-se, e seus olhos pulavam de Holmes para o jornalista
Shaw, em busca de aprovacao, de estupefacao, de reconhecimento por sua
perspicacia criminoldgica.

Holmes suspirou, profundamente.

— Muito bem, Lestrade. E vocé precisa que eu ratifique sua conclusao
psi-co-lo-gi-ca?

— Bem, Holmes, por isso pedi sua presenca. Logo mais, apds o almoco,
todo o elenco, os componentes do coro, os cantores, o maestro Sir Henry
Wood e os musicos chegarao para o espetaculo desta noite. Para prender



Lady Mildred precisarei de seu apoio. Pelo menos moral, uma vez que o
escandalo desabara sobre nds e o mundo!

Holmes encarou o inspetor da Scotland Yard e propds, com delicadeza:

— Entao vocé nao se incomoda se eu der uma olhada na cena do crime
antes de assinar embaixo do relatério que vocé enviard a magistratura?

— Claro que nao, Holmes, claro que nio...

Meu amigo detetive voltou-se para mim e para o jornalista.

— Vamos, Watson? Vem conosco, senhor Shaw?

— Vamos comecar, senhor Holmes — aceitou o jornalista. — Os ousados
comegam, mas s6 os determinados terminam!

Dentro do prédio, Sherlock Holmes interrogou o produtor Sidney
Moneypecker e fez algumas perguntas aos funcionarios do teatro, sempre
acompanhado por mim, por Lestrade, pelo senhor Shaw e pelo
rechonchudo produtor da dpera.

O porteiro vira a jovem soprano chegar muito cedo, pela manha, mas
ninguém a tinha visto sair. Isso, porém, nada seria de mais, pois a ninguém
cabia controlar os movimentos de uma artista tao importante quanto ela.
Além disso, qualquer um podia entrar ou sair pelos fundos do teatro a
qualquer hora. Encerrada essa parte da investigacdo, meu amigo pediu
para conhecer o camarim da estrelinha desaparecida.

— Como nao, senhor Holmes? - concordou o produtor,
pressurosamente. — Por aqui, por favor...

O camarim era amplo, sofisticado e luxuosamente decorado como
devem ser as instalacOes teatrais de uma prima-dona. Lentamente,
Sherlock Holmes, esquadrinhou todos os objetos e roupas que por ali
havia. Tirou dos cabides as fartas andguas e os vestidos de saias amplas e
rodadas da personagem da Opera, e abriu cada gaveta e cada armario,
conferindo os sapatinhos de cena, as meias, os aderecos e as joias de
fantasia que enfeitavam o figurino que caracterizava a protagonista
Fiordiligi. Num canto do camarim, abriu duas malas de um conjunto



verde muito sofisticado, uma grande e outra bem menor. Estavam vazias.
Examinou a mesa do camarim, sobre a qual havia uma pequena pilha de
elegantes papéis de carta, varios lapis, tinteiros e modernas penas
metalicas para escrever. Depois, deteve-se a frente da bancada de
maquiagem, sob o grande espelho circundado por reluzentes lampadas
elétricas. Com sua lupa em punho, vasculhou o tampo daquele mével, os
potes de maquiagem, os pentes e as escovas de cabelo. Percebi que ele
retirou uma fotografia que estava encaixada na moldura do espelho, mas,
como estava de costas para nds, pouco podiamos ver o que mais lhe
chamava a atencao.

Por fim voltou-se para nds, com aquela expressao indecifravel que eu
tao bem conhecia: quando sua investigacao ainda estava em curso, ele
mantinha em completo sigilo qualquer pista que estivesse seguindo.

— Senhor Moneypecker, quem atende a senhorita Haselova?

— A camareira dela? Oh, é uma moc¢a muito prendada. No inicio dos
ensaios era apenas uma das faxineiras, mas se mostrava tao capaz e
atenciosa que...

— Por favor, pode chama-la por um minuto?

— Oh, sim, é claro que sim... — Saiu e em pouco tempo suas
providéncias fizeram com que a pessoa solicitada aparecesse recortada na
porta de entrada do camarim.

Para uma garota certamente das classes mais baixas da periferia de
Londres, tratava-se de uma jovem até que bonita. Mas trazia aquela
expressao parva e assustada das empregadinhas do Soho na presenca dos
patroes. E seu inglés era desastroso!

— Chamou, senhor sir?

Holmes aproximou-se da mog¢a, com um sorriso acolhedor, procurando
deix4-la a vontade:

— Bom dia, minha cara. Como se chama, por favor?

— Eu? Sou a camareira da senhorita cantora. Com esse frege todo, s
deu pra arrumar o camarim do maestro, ainda nem deu pra cuidar daqui...
Mas faco tudo direitinho. Sou uma boa moca eu sou!

— Sim, claro que é. Mas qual o seu nome?



— Meu nome? Eu me chamo Ildiza Munlaiti...

— Eliza Moonlight? Belo nome!

— E que minha mie dizia que eu nasci em noite de lua cheia...

Holmes continuava mostrando-se afavel, suave e agradavel como s6 ele
era capaz de fazer para deixar uma testemunha a vontade. Ofereceu uma
cadeira para a garota, sentou-se em outra, recostado, apoiou um dos
cotovelos na mesa e cruzou as pernas, sorrindo como se se dispusesse a
mexericar trivialidades.

E a mocinha ficou mesmo a vontade. Pelo jeito que contou, percebia-se
que, desde os ensaios, ela havia acudido a tudo o que a senhorita Haselova
eventualmente precisasse. As duas se entendiam por gestos, uma vez que a
russinha nao falava nem uma palavra de inglés e a jovem camareira, o que
falava de inglés, falava errado. Disse que a moca recusava as comidas
inglesas, comia muito pouco, e acabou pedindo que a camareira a levasse
a cozinha do teatro e 14 a deixasse fazer o que quisesse.

— Até que ela sabe de cozinha, sabe sim, senhor sir. Eu nem que provo
aquelas coisas que ela cozinha, eu nao! Ela come pouco, como um
passarinho, mas até que a comida que ela faz cheira bem. Ela gosta de
cozinhar coisas com beterraba, tomate, com cenoura, vinagre forte... E
gosta de comer suas comidinhas no camarim, gosta sim...

Holmes estava anotando alguns dados sobre as preferéncias da jovem
soprano, quando a garota enxugou uma lagrima que subitamente lhe
aflorava aos olhos e lamentou:

— Ahn... Mas coitadinha da senhorita cantora... Coitadinha dela...

— Coitadinha? Coitadinha por qué?

E ai veio a parte a meu ver mais importante do relato da senhorita
Moonlight, e na certa o ponto ao qual Holmes queria que ela chegasse ao
deix4d-la relaxada falando sobre itens de cozinha. Ouvimos que a garota,
embora disciplinada como artista, apesar de ser cumpridora de tudo que
lhe pediam nos ensaios e nao deixasse de trinar suas escalas afinando a
voz, as vezes abandonava-se no camarim, em ldgrimas.

— A senhorita tinha muitas fotografias do mesmo homem, senhor sir.
Um homem grande, bonito, de olho claro... Lourao que s6 ele!



Holmes estendeu-lhe a foto que encontrara na moldura do espelho.

— O homem é este?

— E esse, é esse mesmo — concordou ela. — A moca tinha muitas
fotografias dele, ficava ali, na mesa, chorando e olhando pra elas... Pegava
muito papel e ficava fazendo uma porcao de desenhos sem jeito, umas
coisas malucas, tudo enfileiradinho, assim como coisa de bruxaria! Coisa
de macom, eu sei que sao! Eu nio, eu nao gosto dessas coisas nao. Até
hoje de manha, quando fui arrumar o camarim do maestro, vi que a
mocinha tinha até deixado 14 um desses papéis desenhados... Deuzinho do
céu, o maestro ia ficar maluco, ele ndo perdoa bagunca, fica nervoso a
toda hora, grita com todo mundo! Por isso...

Sherlock Holmes debrucgou-se para a frente e tocou com delicadeza a
mao da mocga:

— E o que fez com esse papel, senhorita Moonlight?

A moca recuou, livrou-se do afago e levantou as maos espalmadas,
como se se defendesse de algum possivel ataque:

— Eu? Imagine! Deixei tudo direitinho, deixei mesmo, imagine se o
maestro viesse ...

Holmes levantou-se e pegou a moga pelos ombros:

— Por favor, senhorita Moonlight. Preste bem atencao. O que fez com o
desenho que encontrou no camarim do maestro?

A camareira espantou-se:

— Com o lixo? Ora, senhor, o que eu fiz com o lixo? Aquilo que se faz
com o lixo: joguei no lixo!

Pela primeira vez naquela manha, meu amigo mostrava-se excitado:

— E onde fica o lixo do teatro, senhorita?

A moca franziu as sobrancelhas:

— Ora, as cestas de lixo a gente esvazia nos latdes do lixo, 14 no beco
atras do teatro...

Enquanto eu me perguntava por que o tal papel estaria no camarim do
maestro, Holmes apressava-se para sair do camarim e me chamava:

— Watson, venha me ajudar!



Corremos, formando uma procissao de maratonistas pelos meandros
dos bastidores do Teatro Drury Lane. Holmes ia a frente, logo seguido
por mim, pelo inspetor Lestrade e pelo senhor Shaw, com o gorducho
Moneypecker a rematar a retaguarda e a protestar explicacoes.

No beco, havia uma meia dtzia de latoes de lixo e Holmes, sem hesitar,
atirou-se ao primeiro, virou-o e esparramou seu conteudo no chiao. Sem
demonstrar desconforto ou nojo, escarafunchou sofregamente aquele
contetido malcheiroso. Logo se levantou e fez o0 mesmo com o segundo
latao.

— Ajude aqui, Watson! Me ajude a procurar!

— A procurar o qué, Holmes?

— Um papel de carta, Watson. Amassado. Um papel de carta escrito em
russo!

Ao ouvir aquilo, uma luz acendeu-se na expressao do senhor Shaw e
logo havia trés homens chafurdando no lixo. S6 trés, porque o inspetor
Lestrade cruzara os bracos e assistia aquela cena extremamente
contrariado, e o senhor Moneypecker se sacudia e nos rodeava como um
pedao, demandando explicacbes e escandalizando-se com a cena que
presenciava.

Até que, da sujeira do quarto latao, Holmes levantou-se triunfante, com
uma folha de papel amarfanhada na mao. Desamassou-a como pode, por
um minuto passou os olhos pelo contetido e em seguida comandou:

— Venham comigo!

A procissao de homens apressados percorreu novamente os bastidores
do teatro na direcao do camarim da pequena cantora, e dois homens com
os ternos sujos de lixo e mais dois ainda impecaveis debrucavamo-nos
sobre o ombro do quinto, esse um pouco mais sujo, que se sentara a mesa
e escrevia freneticamente num dos papéis de carta.

No final, Sherlock Holmes levantou-se teatralmente e dirigiu-se ao
produtor da pera:

— Senhor Moneypecker, é provavel que possa indicar a mim, ao doutor
Watson e ao senhor Shaw um banheiro onde possamos nos livrar dessa
sujeira, e é também possivel que nos empreste alguns itens dos figurinos



do guarda-roupa de pecas anteriores, ndo é? Para mim, creio que deve
servir muito bem o terno que o ator Basil Rathbone usou no primeiro ato
da Dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho, representando o gala
Armand Duval. Para meu amigo Watson, penso que talvez o grande baixo
Nigel Bruce, que repetird a espléndida atuacao de Don Alfonso na
encenacao de logo mais a noite, possa emprestar algumas roupas. Creio
que servirao muito bem, muito bem mesmo no Watson...

Sem parecer perturbar-se com as quatro caras de estupefacao que o
fitavam, estalou os dedos, como se de repente tivesse se recordado de
algo.

— Ah, senhor Moneypecker, nio se preocupe. Seu elenco estara
completo logo mais a noite...

Antes que o gordo produtor explodisse, Holmes voltou-se para o
inspetor da Scotland Yard:

— Lestrade, por favor, ndo perca tempo: corra até a Victoria Station e va
buscar a senhorita Briggitta Lzttlebird Haselova na plataforma 8, de onde
a uma hora da tarde partira o trem para Dover. Vocé vai encontra-la em
um dos vagdes de primeira classe, é claro. E uma garota bem loura,
bonitinha, com cerca de dezenove anos, que nao deve pesar mais do que
11081 libras e estd levando uma mala verde de tamanho médio. E lhe
entregue isto!

Em sua mao estendida estava a carta que acabara de redigir, um pouco
suja das porcarias anteriormente manuseadas no beco e com fileiras de
“desenhos” iguais aos do papel encontrado no lixo...
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Um pouco mais tarde, sob as arcadas do Drury Lane, eu me sentia
ridiculo, vestindo um espalhafatoso terno xadrez emprestado pelo robusto
Nigel Bruce. A roupa estava um pouco larga, mas Holmes parecia muito
elegante num costume preto, que era rematado por um colete dourado em
delicadas filigranas e uma gravata prateada, com laco extravagante. O
senhor Shaw havia sido mais bem-sucedido, ao conseguir um conjunto



discreto no guarda-roupa do teatro. Porém as pernas das calcas e as
mangas do paletdé nao alcancavam plenamente o comprimento de seus
membros.

O produtor Sidney Moneypecker rofa as unhas, mas Holmes nao
permitia que tociassemos no assunto principal: matava o tempo de espera
dirigindo a conversa para genéricas especulacoes sobre as dificuldades
momentaneas do governo.

— Continuamos com problemas nas colonias, cavalheiros, especialmente
na India... E as providéncias do primeiro-ministro ndo estdo trazendo os
resultados esperados. Pelo jeito devemos aguardar para breve uma
mudang¢a no gabinete, nao lhe parece, senhor Shaw?

— Que seja breve mesmo, senhor Holmes. Porque, na minha opiniao, as
fraldas e os politicos devem ser trocados com frequéncia. E pelo mesmo
motivo!

Naquele momento, opinides sobre fraldas e politica britanica
esvaneceram-se com a chegada da carruagem da Yard. Lestrade, com cara
de poucos amigos, ou até mesmo de nenhum amigo, trazia uma chorosa
mocinha, bem loura, que foi recebida por Holmes e levada para um canto
discreto do saguao de entrada. Nenhum de nds ousou interferir no que
meu amigo conversava com a mog¢a, mas, mesmo a alguma distancia,
pudemos notar que, aos poucos, a cabecinha da soprano acenava
concordancias. Pelo jeito, Holmes havia combinado algo com a camareira
Eliza Moonlight, que atendeu a um discreto chamado seu. Logo as duas
desapareciam na direcao do camarim da estrelinha Briggitta Littlebird
Haselova.

O senhor Moneypecker derretia-se de alivio.

o ol pUS
[AY w [AY

Com a tranquilidade restaurada pela solucao do caso, embora nao com
sua explicacdo, eu, Holmes e o senhor Bernard Shaw almocamos no
restaurante do teatro a convite e em companhia do produtor do
espetaculo. Tinhamos ainda a honra de dividir talheres com o famoso



maestro Sir Henry Wood. Era um homem alto, com o garbo de um
embaixador e um discreto bigode rematando um rosto desses que foram
moldados para jamais serem contrariados. Era a face de um lider, mas,
apOs a refeicao, reunidos no salao de fumar, o comando da conversa era
de Sherlock Holmes, que se preparava para nos apresentar um resumo
dos acontecimentos daquela manha. Os cinco charutos ja estavam acesos,
a pesada nuvem de fumaca ja flutuava abafando o ambiente, e nds quatro
continhamos a tosse, na expectativa.

— Senhor Moneypecker, amigo Watson, meu caro senhor Bernard Shaw,
e especialmente estimado maestro Wood... — comecou Sherlock Holmes,
lentamente, enquanto um garcom nos servia calices de um perfumado
digestivo —, nada como a bizarrice dos tultimos acontecimentos para
animar o inicio desta fria tarde de sdbado, e até para acrescentar um
pouco mais de emocao ao sucesso que sera a apresentacao da obra-prima
com que o senhor nos brindara logo mais a noite, maestro.

Terminados os rapapés, Holmes deleitava-se com os holofotes acesos na
direcao de sua pessoa.

— Meu processo, ao investigar um caso, parte da suposicao de que,
quando eliminamos tudo o que é impossivel, aquilo que permanece, ainda
que improvavel, deve ser a verdade. Na manha de hoje, tudo teria sido
absolutamente banal nao fosse o acodamento do inspetor Lestrade, ao
interpretar uma simples fuga por amor com um sangrento assassinato.
Quem tivesse tido a atencdo que eu tive para, nesta manha, ter posto os
olhos no semanario Saturday Review, nao correria o risco de ter saido
daqui com a cara no chao, como nosso bom inspetor Lestrade, da
Scotland Yard...

Tossimos e rimos com a discricdo que se espera de cavalheiros
britanicos como éramos.

— O senhor se refere 2 minha coluna de musica no Saturday Review,
senhor Holmes?

— Exatamente, senhor Shaw. Conforme o senhor redigiu, num texto
impecavel, alids, seu correspondente em Moscou enviou-lhe um telegrama
com a informacao de que, ha quatro dias, na Gltima terca-feira, dia 7, na



Opera Privada de Moscou, estreou a dpera Mozart e Salieri, de Rimsky-
Korsakov. O papel de Mozart foi interpretado pelo tenor Vasily Shkafer,
enquanto o grande baritono Fiodor Chaliapin vivia Antonio Salieri... — E
estendeu-nos a fotografia encontrada no espelho do camarim. — Este é
Chaliapin, a grande paixao da senhorita Briggitta Littlebird Haselova!

E ali estava o belo russo, uma das vozes mais aclamadas da Europa...

— A pobre Briggitta, apaixonada até a loucura, como costuma acontecer
com os jovens, sofreu de saudades deste homem por semanas, sozinha em
Londres e, num momento de desespero, decidiu abandonar tudo e
oferecer-se aos abracos de seu amado. Como o tnico idioma que conhece
é sua lingua-mae, escreveu em russo uma carta muito amavel para o
maestro Henry Wood. Perdao, senhor Wood, esta é a carta que se
encontrava sobre a mesa de seu camarim e que a camareira — ciosamente
ela acreditava — jogou no lixo...

E estendeu o papel para o surpreso maestro. Este pegou-o, deu-lhe uma
olhada e retornou os olhos para Sherlock Holmes:

— Desculpe, mas eu n2o...

Meu amigo detetive sorriu:

— E claro, maestro, mas felizmente eu conheco a lingua russa. De outro
modo, como leria Tolstoi? Nesta carta, sua linda soprano pede desculpas
por sua desercao e, embora ao arrepio da fisiologia, romanticamente alega
que seu coracao estd acima de sua laringe!

Todos nos entreolhamos, fascinados com a exposi¢ao, mas ainda sem
entender todos os seus aspectos. E eu perguntei:

— Mas, Holmes, o que vocé argumentou na carta que mandou Lestrade
entregar a moga, e que a convenceu a abandonar essa tresloucada decisao
e retornar ao teatro?

Holmes respondeu-me olhando nao s6 para mim, mas em volta, para o
grupo todo:

— Pobre menina! Se ela soubesse inglés, e se um exemplar da edicao
desta semana do Saturday Review lhe tivesse chegado as maos, ela também
teria sabido que o belo baritono Fiodor Chaliapin, aos vinte e seis anos,
acabara de se casar com a cantora italiana Iola Tornagi! Foi isso que



escrevi na carta que mandei Lestrade entregar a apaixonada mocinha.
Garanti-lhe que nada mais havia a fazer e que ela se poupasse de uma
viagem tao longa, tao acidentada, de Londres a Dover, de Dover a Calais,
de Calais a Paris e dai a um longo caminho de trem até Moscou! Pedi que
viesse conversar comigo, pois a confidéncia que tinha a revelar-lhe haveria
de resolver seus problemas...

— Confidéncias? Garantias de felicidade, Holmes? — estranhei. — Mas
que garantias poderiam ser essas?

— Uma pequena mentira, Watson, mas uma probabilidade, tratando-se
de jovens. Quando ela chegou, confessei-lhe que o belo tenor Albert
Folliot, que contracena com ela fazendo brilhantemente o papel de seu
noivo Guglielmo, estava apaixonado por ela e inconsolavel apds seu
desaparecimento!

— Mas, mas... Holmes! Esse é um risco enorme! E se...

Meu amigo nao me deixou terminat:

— Deixemos essa hipotese nas maos das probabilidades, meu caro
Watson. Logo mais a noite, no palco, quando a 6pera chegar a cena da
reconciliacao final entre os casais e a menina Briggita apertar seu corpinho
quente e perfumado adequadamente contra o corpo do jovem Folliot,
tenho certeza de que a natureza fard a sua parte!

Desta vez, as gargalhadas foram mais masculinas do que britanicas, e
Holmes continuou:

— PaixGes adolescentes a parte, cavalheiros, era elementar concluir pela
fuga da garota. Ao vasculhar o camarim, notei que, no conjunto de malas
de viagem, faltava justamente a de tamanho médio. Nela, a senhorita
Briggitta nao levava muitas coisas, até pela pressa de sua decisao, mas
pude perceber que nas gavetas nao havia nenhuma roupa intima,
nenhuma meia de seda, nenhuma joia verdadeira e, de sua toalete, s
restavam potes de maquiagem praticamente vazios...

Para o senhor George Bernard Shaw, tanto quanto para mim, ainda
faltava um detalhe muito importante.

— Mas, senhor Holmes, nao acredito nos inocentes. Para mim, /nzocente
é s6 aquele que ainda ndo foi pego em flagrante! E os pingos de sangue



sobre a bancada de maquiagem do camarim? O senhor nao os percebeu?

Holmes jogou a cabeca para tras, numa gargalhada:

— Aquilo?! Esta foi a melhor prova do acodamento do meu caro
Lestrade: a menina nao gostava da comida inglesa, senhores! Por isso
cozinhava tomates, cenouras, cebolas, vinagre forte e... beterrabas!
Aqueles pingos eram apenas de borsch, uma deliciosa receita da culinaria
russa, vermelha como o sangue, que a menina consumia no camarim!

Em meio as risadas de compreensao, Bernard Shaw aplaudiu:

— Brilhante, senhor Holmes! O senhor nio se contentou com as
explicacdes Obvias do inspetor. Nada mais perigoso do que o Odbvio.
Nenhuma pergunta é tao dificil de responder quanto aquela cuja resposta é
obvia! Como sempre digo, um vencedor é aquele que sai em busca de
oportunidades e, se nao as encontra, ele as cria!!4l Exatamente como fez o
senhor!

Holmes agradeceu com um aceno de cabeca e lamentou:

— Pobre Lestrade! Desconfiar que a grande Lady Mildred Starling
pudesse roer-se de inveja da soprano iniciante! Quantos pratos de borsch
aquela menina ainda tera de comer até poder colecionar glorias
comparaveis as acumuladas ao longo da vida inteira de nossa divina diva
inglesa! E vejam a coincidéncia: Rimsky-Korsakov, em sua 6pera, repetiu
quase integralmente o enredo do drama Mozart e Salieri, escrito por
Alexander Puchkin em 1830. Nele, Puchkin criou, e Korsakov achou por
bem repetir, uma lenda que permanece até hoje, onde Antonio Salieri é
acusado de ter envenenado Mozart... por inveja! Tal qual a suspeita de
Lestrade, uma invenc¢ao, uma fabulacao sem qualquer base na realidade,
cavalheiros!

Alguns riram, outros sorriram e o produtor teatral Moneypecker,
desacorcoado, perguntou:

— Mas como, senhor? Se todo mundo sabe que Mozart foi mesmo
assassinado por Salieri!

Como resposta, a voz grave do maestro Henry Wood reboou com
autoridade e um claro acento de censura.



— Essa lenda é injusta e criminosamente malévola! A invencao de
Puchkin, corroborada pela épera de Rimsky-Korsakov, manchou, parece-
me que para sempre, a honra de um grande musico, que morreu
amargurado por essa acusacao. Antonio Salieri foi um compositor
maitsculo, que nao merecia essa desonra. Talvez, como qualquer artista,
invejasse a impressionante genialidade de Mozart, mas nao tinha nenhum
motivo para atentar contra sua vida! Ha uma diferenca, cavalheiros, entre
inveja e admiracao. Como todo musicista, também rabisco minhas
composicoes, mas aos grandes mestres nao invejo. Admiro-os e procuro
aprender com eles!

Todos balangamos a cabeca e murmuramos concordancia, enquanto
estendiamos nossos calices ao garcom, para o reabastecimento de seus
conteudos.

— Antonio Salieri era o compositor-chefe da corte de Joseph II,
imperador do Sacro Império Romano-Germanico, Rei da Boémia e da
Hungria e arquiduque da Austria — continuava o maestro. — Usufrufa de
todo poder e tinha uma situacao econdmica muito superior a de Mozart.
Por isso, nao ha nada a indicar que o talento de Mozart tivesse sido uma
ameaca a posicao de Salieri como musico ou em relacao ao seu prestigio
junto ao imperador. Para que facamos uma ideia, o préprio imperador
encarregou Salieri, por ser seu compositor favorito, de compor uma dpera
comica com o enredo que resultou na 6pera Cosi fan tutte, que estou
encenando. Pois Salieri chegou a iniciar essa composicao, mas logo
repassou a encomenda para Mozart. Seria esta a atitude de um rival, de
um invejoso? Ora... Salieri sempre lhe manifestou publicamente sua
estima, e o fato é que, quarenta e cinco dias antes da morte de Mozart, os
dois foram juntos a uma apresentacao da Flauta mdgica, e o compositor
ficou comovido com as manifestacoes de apreco de Salieri por sua obra...

— Desculpe-me, maestro — humildemente pedia o produtor
Moneypecker —, mas li que Salieri, ja envelhecido, teria confessado ser o
envenenador de Mozart...

O maestro balancou a cabeca, demonstrando o cansaco de por tanto
tempo ter de carregar o peso daquela inverdade e de viver a desmenti-la.



Levou o cilice aos l4bios e prosseguiu:

— Essas “confissdes” de Salieri, senhor, teriam sido proferidas em meio a
uma crise delirante, quando ja estava internado num sanatério. Nem se
pode afirmar com seguranca que tenham mesmo ocorrido. A verdade que
temos é que, pouco antes de morrer, Salieri pediu a um de seus discipulos
que defendesse sua memoria, relatando a verdade ao mundo e
inocentando-o dessa horrenda acusacao...

Com um ar irdnico, o senhor Shaw intrometeu-se.

— Mas, se o senhor se encarregou de refutar essas lendas sobre o
envenenamento do compositor, o que pode nos dizer sobre os famosos
diarios de Mary e Vincent Novello, Urmza peregrinacio de Mozart? Eles sao
praticamente os fundadores da moderna industria da edi¢cao musical aqui,
na Inglaterra, e naquela publicacao citam uma entrevista feita em 1829
com a viava de Mozart, Constanza, que teria declarado que, seis meses
antes de morrer, seu marido tinha a suspeita de que estava sendo
envenenado com acgua toffana por desconhecidos. Sempre digo que uza
boa esposa é um grande consolo para o homem em seus contratempos e
dificuldades, problemas esses que o marido nunca teria de enfrentar se
tivesse continuado soltetro...

Respondendo a expressiao de desentendimento do produtor, Holmes
segredou-lhe:

— Senhor Moneypecker, acqua toffana é o nome de um veneno, também
usado como cosmético, que contém arsénico, chumbo, e possivelmente
beladona. Foi criado por uma distinta senhora de Palermo chamada
Giulia Toffana. Ela e sua filha produziam e forneciam o produto a
senhoras que ansiavam por tornarem-se viuvas. Antes de ser executada em
Roma, em 1659, juntamente com sua filha e mais algumas auxiliares, sob
tortura, a farmacéutica confessou ter auxiliado no passamento de cerca de
seiscentos homens...

Enquanto meu amigo sussurrava com o gorducho, o maestro sorria e
continuava rebatendo como um campeiao de criquete cada argumento
apresentado:



— Envenenamento? Ora... como levar em consideracao declaracoes
feitas trinta e oito anos apds a morte de Mozart? Ele foi o maior génio
musical da Histdria, mas que conhecimento de medicina teria ele para se
autodiagnosticar? Sua satde estava no fim e ele definhava, atormentado
pela responsabilidade de compor um réquiem que lhe havia sido
encomendado!

— O Réguiem! — exclamei. — Eu ndo sabia que essa havia sido sua tltima
composicao...

Ao ouvir-me, o maestro dirigiu-se a mim.

— O senhor é o Unico médico presente a nossa conversa, doutor
Watson. O que nos diz sobre essa hipdotese de Mozart ter sido
envenenado?

Eu era o mais modesto dos interlocutores do grupo, mas aquele era um
assunto sobre o qual ja me havia debrucado muitas vezes e sentia-me,
como médico, capacitado a corresponder a confianca do maestro.
Pigarreei e dei meu depoimento.

— Senhores, tive a oportunidade de ler diversos relatos sobre os sinais
da agonia de Mozart e nenhum deles revela a possibilidade de qualquer
tipo de envenenamento. Houve suspeitas absurdas, inclusive de que ele
teria sido envenenado a mando da maconaria, por ter supostamente
revelado segredos dessa confraria no enredo de sua Flauta mdgica!

— Absurdo! — declarou o maestro, que era macom.

— Absurdo! — concordou Moneypecker, que também era macom.

— Hum... — fez George Bernard Shaw, que nao era macom, mas militava
como socialista fabiano.

— Qutra ilacao maluca seria a de que ele estaria se autoenvenenando ao
ingerir mercuirio para tratar-se de uma possivel sifilis — continuei —, mas
nada na descricao de seu precario estado de satide aponta para qualquer
veneno conhecido. Seus sintomas e sinais sao absolutamente
incompativeis com a possibilidade de envenenamento. E os médicos que o
examinaram disseram que...

— Mas, doutor Watson — interrompeu-me o maestro —, se Mozart nao foi
envenenado, o que podemos supor acerca de sua causa mortis? Se bem



me lembro de todos os testemunhos disponiveis, podemos situar o inicio
de sua doenca no final de 1791. Ele recolheu-se ao leito e as testemunhas
relatam que seu suor cheirava mal, que seus labios tremiam, como a imitar
timpanos, seus pés e maos comecaram a inchar, sua mobilidade ficou
dificultada, mas seu estado mental continuava perfeito, embora com
fantasias nos picos febris, o que seria de se esperar, nao?

— Sim, é verdade, com febre alta podem ocorrer fantasias e delirios,
sim...

— Mas, apesar da debilidade, Mozart ainda compunha — continuou
Wood —, mas estava profundamente triste e abatido. No dia de sua morte,
pediu a alguns amigos que cantassem a parte do Réguien: ja pronta. Teve,
entao, uma crise de choro pela certeza de que nunca completaria a obra.
A meia-noite, sentou-se abruptamente, com os olhos congestionados
fitando o vazio, e, segundo sua esposa Costanza, vomitou sangue. Depois
reclinou-se, adormeceu e, aos cinquenta e cinco minutos do dia 5 de
dezembro de 1791, o mundo perdeu seu maior compositor. E entao? De
que doenca teria falecido Mozart, doutor Watson?

Mais uma vez provocado a opinar, lembrei-me de um relato que havia
lido recentemente no British Medical Journal.

— Seu atestado de dbito, encontrado nos registros da Catedral de St.
Stephen, mencionava febre alta acompanhada de brotoejas na pele. A que
isso se deveria? Nao podemos afirmar que essa indicacao tao vaga indique
alguma patologia especifica. Essas brotoejas podem apenas ser resultantes
de uma sudorese profusa, como se vé tao frequentemente em quadros
febris mais prolongados.

— Uma descricao muito interessante, Watson — comentou Holmes que
estava calado até aquele ponto —, mas nada disso nos esclarece sobre a
verdadeira causa da morte de Mozart...

— Um minuto, Holmes — interrompi —, tenho algo a acrescentar, que
pode nos levar a uma nova pista. Mozart teve escarlatina aos nove anos, e
bronquite, além de frequentes amigdalites. Por outro lado, varios relatos,
inclusive de seu pai Leopold, sugerem que o menino teria tido pelo menos
dois episddios de uma doenca reumatica na infancia, com o ultimo surto



bem mais tarde, apenas um ano antes de sua morte. Um certo doutor
Eduard Guldener von Lobes, entao o profissional mais conceituado da
cidade, embora nao visitasse o paciente em vida, era informado de seu
estado de satde pelo médico que cuidava dele, o doutor Thomas Franz
Closset. Pois esse figurdo, ao finalmente examinar o cadaver do
compositor, declarou que a doenca que o matou teria sido uma “febre
inflamatdria e reumatica”. Essa doenca havia atacado muitos habitantes de
Viena naquela época, inclusive levando a morte muitas pessoas, com
sintomas similares aos de Mozart...

— Podemos entao afirmar que foi a febre reumatica que matou nosso
querido Wolfgang Amadeus Mozart, doutor Watson?

— Infelizmente, nao, maestro, infelizmente, nao. Sem a possibilidade de
uma autdpsia, nada poderemos afirmar com certeza.

O garcom mais uma vez trazia uma bandeja com novos charutos para
aquecer nossos pulmodes e uma renovada garrafa de brandy para manter
anuviados nossos cérebros. O senhor Sidney Moneypecker, depois de um
acesso de tosse, comentou, com voz lamentosa:

— E uma pena que esse que é considerado o maior compositor do
universo tenha morrido na miséria e seu corpo tenha sido atirado numa
vala comum, com sua mortalha coberta por pas de cal, como um
indigente!

A tosse ja formava um coral, e a voz do maestro sobrepos-se.

— Esta é outra fabula sem sentido! Embora Mozart tenha tido sérias
dificuldades financeiras, as coisas estavam melhorando em seu tltimo ano
de vida, com o recebimento de virias boas remuneracoes. Ele ja tinha
poucas dividas e boas perspectivas econdmicas para o futuro. Ocorre que
naquele tempo os enterros de primeira classe eram reservados somente a
aristocracia. A seguir havia outros tipos de funerais pagos, e os enterros
gratuitos, estes sim, eram para os mendigos e indigentes. Pois bem, sua
esposa Costanza nao podia arcar com as despesas da nobreza, por isso
providenciou um funeral modesto, mas nao de indigente! Sabe-se
inclusive que ela pagou pelo enterro pouco menos de nove florins para
cobrir o custo do carro fanebre e os estipéndios do paroco e da igreja. Por



fim, pagou por um timulo individual, nao em vala comum como se
propaga! Além de tudo, varios musicos estavam presentes acompanhando
o féretro, inclusive Antonio Salieri! Definitivamente, Mozart nao foi
enterrado como um mendigo! Ora essa!

O senhor Moneypecker, no entanto, insistiu:

— Como nao? Entdo por que nao se encontrou nenhuma identificacao
de seu tamulo?

Essa curiosidade era também minha, e o maestro a satisfez.

— Porque, ha cem anos, na Austria, até mesmo as covas dos ricos eram
reabertas entre sete e dez anos apds o enterro. Era um direito da
municipalidade para resolver o problema da falta de espaco nos
cemitérios. Os restos mortais eram entao depositados em ossudrios e a
cova reutilizada. E nao se colocavam marcadores para lembrar dos
ocupantes anteriores...

Teimoso, o produtor ainda tinha objec¢des.

— Mas como isso seria possivel? Como nao se conhecia a localizacao do
timulo dele se todo mundo sabe que o cachorro de Mozart ficou meses ao
lado do timulo! E o animal s6 sobreviveu esse tempo todo porque
populares pesarosos lhe levavam comidal

O maestro tossiu e gargalhou tossindo, quase a engasgar-se.

— Ridiculo! Mais uma lenda ridicula! Mozart nao tinha cachorro! Seu
animal de estimacao era um canario! E dizem que o passarinho cantava
tao maviosamente, e ele se emocionava tanto com seu canto, que tiveram
de tirar a gaiola do quarto pouco antes de sua morte para que ele nao se

excitasse!
— Um passarinho canoro! — procurei fazer um chiste. — Como nossa
pequena soprano, senhorita Briggitta, que... — calei-me frente ao olhar

severo de Holmes.

— Ah, cavalheiros, quantas sao as lendas e desinformacoes sobre o nosso
Mozart! — informava o maestro. — Houve até um certo Joseph Deiner, que
afirmou ter presenciado seu enterro. Na ocasiao, disse ele, o caixao teria
sido transportado numa tarde de chuva intensa, muito vento e até neve, a
ponto de o mau tempo ter feito com que o pequeno cortejo fuinebre



tivesse de se dispersar! Mas isso ele declarou sessenta e cinco anos apds a
morte de Mozart! Ja devia estar bem velho e como poderia lembrar-se
com certeza de um evento ocorrido ha tanto tempo? Bobagem: naquele
dia, o Observatério Astrondmico de Viena assinalava auséncia de vento e
temperatura ao redor dos 38 graus Fahrenheit![5]

A informag¢ao era mesmo cdmica e o maestro, ja4 com o brandy a
arrefecer-lhe a seriedade, completou:

— A causa da morte de Mozart pode nao ser bem conhecida, senhores,
mas podemos ter certeza de que houve bastante ajuda dos colegas do
doutor Watson para apressa-la!

— Colegas meus?! — protestei. — Como assim?

— Todos sabemos que o tratamento médico mais comum na época eram
as sangrias — explicou o maestro. — Lancetavam-se veias a torto e a direito,
como “tratamento” para praticamente todo tipo de doenca. E o pobre
Mozart foi submetido a varias! Calcula-se que ele pode ter perdido mais
de 70 oncaslé] de sangue em uma semana! Para um homem pequeno
como Mozart, que mal chegava a cinco pés e pouco de altura,[7] podemos
imaginar as consequéncias! Se ele nao estivesse doente, o tratamento
médico o teria matado!

Nesse ponto, Bernard Shaw jogou o corpo para trds na poltrona e
proferiu:

— Ah, os médicos! A reputacio de um médico se faz pelo ndmero de
pessoas famosas que morrem sob seus cuidados! — Repentinamente,
percebendo que eu havia corado, abriu os bracos e inclinou a cabeca,
numa mesura. — Perdao, doutor Watson, mas nao pude resistir a uma de
minhas frases mais citadas!

Embora para mim o saldao estivesse girando desagradavelmente,
levantei-me, enquanto os outros também pareciam considerar que
haviamos chegado ao final de nosso encontro. O maestro também se
ergueu, com visivel esforco, e concluiu:

— Cavalheiros, retiro-me para um repouso merecido, pois daqui a
poucas horas terei de reger nosso espetaculo. Mas ainda quero contestar
mais uma lenda a respeito do meu compositor favorito. Mozart nao



morreu na obscuridade. Nao s6 Viena o homenageou como, em Praga,
um concerto em sua memoria reuniu mais de quatro mil pessoas dez dias
ap0Os sua morte. E hoje nio existe compositor mais executado no mundo
todo!

Na saida, o senhor Shaw estendeu a mao ao meu amigo Sherlock
Holmes.

— Quero cumprimenta-lo, senhor, nao s6 pela solu¢ao do mistério, mas
por ter possibilitado que a apresentacao da dOpera nao tivesse de ser
cancelada pela auséncia da soprano.

Holmes apertou-lhe a mio.

— Obrigado. Mas, se nao fosse pela colaboracao da senhorita Eliza
Moonlight, eu pouco poderia ter feito, senhor Shaw. Essa é uma mocinha
bastante satisfatdria. Seu problema, como o de toda a classe baixa, é nao
dominar o idioma inglés. Tenho certeza de que, se eu me dispusesse a
treind-la por uns trés meses e se a vestisse apropriadamente, poderia
apresenta-la até no baile da embaixada, que ela faria o maior sucesso no
meio da aristocracia passando-se por uma perfeita lady!

O jornalista arregalou os olhos e declarou:

— Hum... sabe, senhor Holmes, que me deu uma 6tima ideia?

E acompanhei a saida apressada de Holmes, sem imaginar que dtima
ideia seria aquela que o comentirio do meu amigo teria sugerido ao
senhor George Bernard Shaw.

202 REUNIAO DA CONFRARIA DOS
MEDICOS SHERLOCKIANOS
LONDRES - 22 DE JANEIRO DE 2017



Era pequeno e extremamente acolhedor o restaurante alemao reservado
pelo velho professor Hathaway para a reunido daquela noite. A neve caia
com rigor, branqueando Londres como raramente ocorria em outros
janeiros, e o proprietario da casa, que recebia os médicos fanaticos pelas
aventuras de Sherlock Holmes, azafamava-se para organizar tantos
sobretudos, chapéus, casacos e cachecdis nos cabides do sagudo. Era um
alemao de meia-idade, alto, corpulento e loiro como uma espiga, com as
faces avermelhadas pelo forte aquecimento do local.

— Willkommen, meine Herren... meine Damen... — reverenciava ele,
enquanto, na cozinha, sua esposa e meia dazia de ajudantes ultimavam os
pratos encomendados pelo professor Hathaway: tudo bem calérico, para
compensar aquele clima tao severo.

Depois de aquecerem-se internamente com calices de Kirschwasser, um
otimo conhaque alemao de cereja, os doze médicos sherlockianos
passaram a saborear perfumados kasslers e eisbeins, acompanhados por
avinagrados chucrutes, gordurosas salsichas e fumegantes batatas
nadando em manteiga. Cada um dos convivas ali reunidos podia perceber
a intencao do velho Hathaway ao escolher o restaurante e o carddpio
especial: ele pretendia criar um ambiente adequado a discussao de um
enredo em que a investigacao inclufa o clima austriaco das cidades onde
viveu Wolfgang Amadeus Mozart...

A doutora Sheila torceu o nariz.

— Hum... vinho branco? Com esse frio?

— Oh, meine dame... — apressou-se o alemao para defender o contetido
da garrafa que oferecia. — Este é um Fritz Haag Trocken! Um Riesling
excelente de 2012 que...

— Nio perguntei a idade, meu senhor — cortou ela, do modo pouco
gentil que lhe era caracteristico. — Prefiro vinho tinto!

O homem curvou-se, sorrindo de modo servil.

— Gute, meine dame... Posso entao sugerir um Weingut Becker
Landgraf Spatburgunder Gau-Odernheimer?

— Hein?! — arregalou-se a patologista.



O jovem neurologista Rosenthal traduziu, do outro lado da comprida
mesa que os acolhia a todos.

— E um Pinot Noir, doutora. Um tinto de alta qualidade!

— Deve custar uma fortuna! — reclamou ela, aceitando a taca oferecida
pelo alemao. — Nem quero ver a conta!

As garrafas do Spatburgunder e do Fritz Haag Trocken esvaziavam-se
uma apods a outra, os pratos perfumados eram solicitamente substituidos a
medida que os convidados refestelavam-se, e as conversas pulavam
excitadamente de uma a outra das antigas aventuras do detetive londrino
narradas pelo saudoso doutor Watson. Nada abordavam, porém, que
dissesse respeito aos tesouros literarios que o professor Hathaway
descobrira nos subterraneos da Universidade de Londres. Isso porque, na
reuniao daquela noite, chegava-se a uma das histdrias que incluia o grande
Mozart numa intrincada investigacao! Assim, a ansiedade em debater os
detalhes daquele conto era cuidadosamente contida, para que ninguém
avancasse no que o relator escolhido haveria preparado.

E o relator da vez era De Amicis, o cardiologista do grupo.

No meio de varias conversas, a voz do estaticista Westrup elevava-se um
pouco, como se pretendesse pedir a concordancia dos colegas:

— Acredito que sei por que tantos médicos interessam-se pelas
aventuras de Sherlock Holmes, meus amigos. Afinal, nossas profissoes
assemelham-se as do fabuloso detetive: 0 que é um exame clinico senao
uma investigacao detalhada, uma procura minuciosa de indicios, de pistas
que nos levem a um diagndstico adequado? O que fazemos senao
procurar os insidiosos vildes que causam sofrimentos e ébitos a nossos
pacientes? Qual a diferenca da acao de Sherlock Holmes numa cena de
crime, comparada a nossa, quando enfrentamos os desafios do sofrimento
humano?

A gargalhada de Phillips ressoou pelo salao.

— Ha, ha! Westrup, vocé esta me saindo um verdadeiro poeta! S6 quero
ver como vocé faz para algemar um par de bactérias! Ha, ha, ha!

McDonald aproveitou a deixa:



— Neste caso, sou a favor da pena de morte! Morte as prisioneiras! E o
carrasco é o antibidtico! Ha, ha!

Mas a dltima piada tinha sempre de ser de Phillips.

— Se os viloes forem os virus, sou a favor da policia preventiva: vacina
neles! Ha, ha!

O lauto jantar foi se encaminhando alegremente para o final, e o
atencioso alemio fez brilhar os olhos de Montalbano ao apresentar a
sobremesa: apfelstrudel com creme e acompanhada por calices de um
famoso licor.

— Que beleza! — exclamou Clark. — E um Jagermeister! Um licor que
inclui sangue de alce!

— Lendas, Clark, apenas lendas! — contradisse Peterson, com um sorriso
discreto.

— Hum-hum... — resmungou Montalbano, atracando-se com seu
apfelstrudel.

Anna Weiss discretamente cutucou o braco do colega.

— Montalbano, vocé esta com um pouco de chantili no bigode...

— Hum-hum... — agradeceu o guloso gastroenterologista, servindo-se de
mais uma colherada de creme.

Como sempre, o garfo da sobremesa do professor Hathaway fez tilintar
seu cdlice e todos os outros onze médicos dirigiram-lhe os olhares. Era
chegado o grande momento!

— Doutores — comecou ele. — Esta noite esta sendo muito especial e
creio que se tornara mais excepcional ainda. Todos lemos com atencao
esse conto inédito escrito ha tanto tempo por nosso querido colega, o
doutor Watson. Encarreguei o doutor De Amicis de relatar nossos debates
de hoje e tenho certeza de que ele nos apresentara hipdteses
provocadoras.

De Amicis era o mais calmo e reflexivo de todos eles, e sua voz suave
conseguia o milagre de provocar a atencao de qualquer plateia, como se
ele fosse um orador inflamado:

— Colegas, essa narrativa do doutor Watson apresenta aspectos
realmente desafiadores. Talvez, como eu, todos vocés concordem com a



habilidade de Holmes, de Watson, desse jornalista Shaw e do maestro
Henry Wood ao refutar ponto a ponto as suspeitas de que o nosso
querido Mozart possa ter sido envenenado, embora...

As cabecas de todos concordavam:

— Claro...

— Logico...

— Um absurdo!

E De Amicis continuava:

— ... embora essa lenda, principalmente em relacao a acusacao ao pobre
Antonio Salieri, nao consiga ser enterrada. Comecou em 1830, com o
pequeno drama de Alexander Puchkin, foi aproveitada em 1898, como
libreto da 6pera de Rimsky-Korsakov, e avancou pelo século XX, com o
sucesso da peca teatral Amzadeus, de Peter Shaffer. Para piorar as coisas
para os lados de Salieri, logo em seguida a peca foi levada as telas e fez um
sucesso planetario![8!

— Ah, sim, que filmao! — comentou Sheila. — Adorei! Acabei de reassisti-
lo, e chorei de novo com a morte de Mozart e com a crueldade de Salieri,
s6 pensando em apossar-se da autoria do Réquien:...

Clark e Peterson entreolharam-se, ambos pondo em duavida a
capacidade de Sheila chorar, enquanto De Amicis retomava a palavra:

— Estao vendo? Se perguntarmos a qualquer pessoa qual a causa da
morte de Mozart, s6 ouviremos que a culpa foi de Salieri! Por sorte, o
diretor do filme s6 mostrou Salieri como um invejoso e mediocre
compositor, sem acusa-lo diretamente. Até um clima como o de hoje aqui
em Londres, com neve, chuva e vento estd 14 no filme, dramaticamente
apresentado nas cenas do enterro. Tudo falso como uma moeda de trés
libras! Enfim... acho que, como médicos, nada temos para justificar a
morte de Mozart como produto de qualquer envenenamento.

— Sim. — A concordancia de todos assinava embaixo das palavras do
decano do grupo. — Nada nos sinais e sintomas descritos justifica a acao
de qualquer substancia venenosa.

— Obrigado, professor Hathaway — continuou De Amicis. — Entao creio
que posso comecar por onde Holmes e Watson terminaram, ou seja, com



o possivel diagndstico de febre reumatica, o que justificaria minha escolha
como relator do assunto. Muito bem, comecemos: verifiquei que, logo em
1904, seis anos depois dos eventos descritos pelo doutor Watson, o grande
pesquisador J. K. Fowler...

— Sim, Fowler! — reforcou McDonald. — O primeiro a relacionar
faringoamigdalites com febre reumatica!

— Isso, era isso que eu queria lembrar — continuou De Amicis. — Trés
anos depois de Fowler, em 1907, Béla Schick, professor da Universidade
de Viena, chamou atenc¢do para a possibilidade de a febre reumatica ser
uma consequéncia tardia da escarlatina. Mas... o que dirdao os senhores se
eu sugerir que o coragao #do tem nada a ver com a doenga de Mozart?

— Eu nao ficaria surpresa — disse Sheila, naquele seu tom de voz de
mordomo de filme de terror. — Ja tenho minhas teorias sobre o assunto, e
espero que elas sejam confirmadas pela sua explanacao, De Amicis.

O cardiologista pareceu nao gostar muito do comentario da colega, e
recomegou, consultando anotacoes que havia tirado do bolso do palet6:

— Primeiro vamos as suspeitas. O que consta é que Mozart teve
escarlatina aos nove anos, além de frequentes amigdalites. Varios relatos,
inclusive de seu pai Leopold, sugerem que o filho teria tido uma doenca
reumatica na infancia, e teria apresentado o dltimo surto um ano antes de
sua morte. O doutor Eduard Guldener von Lobes, o médico mais
conceituado da cidade, nao examinou Mozart em vida, mas era
diariamente informado de seu estado de saide pelo doutor Thomas
Closset, que cuidava do compositor. Mas Guldener acabou examinando o
cadaver de Mozart e concluiu que sua causa mortis seria uma “febre
inflamatdria e reumatica”, que atacou muitos habitantes de Viena naquela
época, levando muitos a morte, com sintomas similares aos de Mozart.

— Como microbiologista, eu discordo — interveio Gaetano, com a
elegancia de sempre.

— Tem razao, doutor Gaetano, ha realmente muitos motivos para tornar
essa hipotese dificil de aceitar, embora ela fosse bastante plausivel na
época. Em primeiro lugar, a febre reumatica costuma atacar as grandes
articulacOes e é bastante incomum atingir articulacoes pequenas, como



maos e pés. No entanto, segundo as descricdes das testemunhas, eram
essas as juntas doentes de Mozart! Além disso, essa doenca se manifesta
inicialmente na infancia, sendo raras as recaidas na idade adulta. E,
quando leva a morte, é basicamente por acometimento cardiaco, o que
claramente nao ocorreu no caso do nosso compositor.

Phillips interrompeu.

— Isso! Em se tratando de febre reumatica, a falta de ar é um sintoma
sempre presente, e isso, De Amicis, estd ausente nos relatos dos que
cercaram os dias finais de nosso genial compositor!

— Verdade, verdade mesmo. No entanto, essa foi a hipdtese
predominante durante todo o século passado e vem perdurando, pois, em
2009, ainda encontramos artigos em revistas médicas de primeira linha
defendendo esse diagndstico, meus amigos!

— Li alguns desses artigos — informou Westrup. — E, como estaticista,
fiquei fascinado com a profundidade deles. Os autores analisaram os
padroes de morte em Viena de novembro de 1791 a janeiro de 1792,
justamente os meses ao redor da morte de Mozart. E encontraram um
Unico com aumento estatisticamente significativo: o edema.

— Exato, Westrup — concordou De Amicis. — E isso nos deixa a tarefa
de tentar individualizar uma doenca epidémica, acompanhada de erupcao
cutanea, edema e, mesmo nos casos mortais, lucidez do paciente até o
final, como aconteceu com Mozart.

O microbiologista entrou na discussao.

— A suspeita principal agora recai sobre nosso amigo... o estreptococo!

— Sim, meu caro Gaetano — continuou De Amicis —, mas hoje sabemos
que o estreptococo, além de quadros infecciosos agudos, pode
desencadear outros processos imunoldgicos. A febre reumatica é um
deles. E o outro...

Sheila cortou, com uma agressividade descabida.

— Ora, De Amicis! Isso é 6bvio demais! Ou vocé pensa que somos
alguns dos seus alunos do primeiro ano da faculdade?

— Desculpe, Sheila — De Amicis falou num tom que recusava polémicas.
— Claro que todos vocés imediatamente pensaram na doenca renal em que



ocorre lesao dos pequenos vasos sanguineos dos rins, a glomerulonefrite.

— No caso de Mozart, aguda? Cronica? — insistiu a patologista na
provocacgao.

— As duas possibilidades sao aceitaveis. — Mais uma vez o cardiologista
manteve a fleuma. — Se havia um surto da doenca, Mozart poderia ter
sucumbido a uma crise aguda de glomerulonefrite. Mas, como ele teve
escarlatina aos nove anos e frequentes infec¢oes de garganta, a hipotese de
morte por glomerulonefrite cronica também é bastante plausivel.

Phillips demonstrou-se entusiasmado.

— E isso explicaria o inchaco sem falta de ar, e alguns sintomas de
uremia que Mozart apresentou, como respiracao lenta e profunda, os
espasmos que podem ocorrer pelo efeito da uremia no sistema nervoso
central, os tremores de labios e bochechas que foram interpretados pelos
que estavam ao seu lado como tentativa de imitar timpanos e o mau odor
corporal intenso!

— Sim — concordou De Amicis com um leve sorriso —, e, com as sangrias
a que foi submetido o pobre Mozart, tudo poderia ter-se agravado e a
morte antecipada, nao acham?

Montalbano animou-se.

— Ah! Entao foi a glomerulonefrite que matou nosso querido
compositor? Ela foi a nossa vila? Chegamos ao fim dos nossos debates?
Mas onde se esconde o alemao dono deste restaurante? Eu bem tomaria
mais um calice desse licor pra acompanhar minha dltima fatia dessa
deliciosa torta de maca...

O apetite do gastroenterologista italo-britanico arrancou uma
gargalhada dos colegas, e De Amicis pediu:

— Calma, Montalbano, saboreie seu apfelstrudel sem pressa, pois eu
deixei minhas duas melhores hip6teses para o final...

O proprietario do restaurante, que por especial deferéncia os servia
pessoalmente, encheu novamente o calice de Montalbano e preparou-lhe
novo prato com a sobremesa. E o siciliano recomendava:

— Otimo, 6timo, mas uma fatia s6 um pouquinho maior... Isso!

Satisfeito o desejo do colega, De Amicis recomecou:



— A primeira das hipdteses que quero apresentar é de finais do século
passado, quando foi sugerido que a morte de Mozart teria sido causada
por um hematoma subdural, causado por diversas quedas que ele teria
tido nos ultimos anos de vida...

— Ah, chegou a minha vez! — bradou o neurologista Rosenthal. — Isso é
comigo! Se havia mesmo um hematoma subdural cronico, isso justificaria
a fraqueza, as dores de cabeca e os desmaios que Mozart teria sofrido em
seus anos finais. S6 que ai falta um elemento de prova fundamental...

— Claro — reforcou Anna Weiss. — Falta é um exame do cranio para que
se constatasse uma fratura!

— Sim, doutora Weiss, isso seria fundamental — concordou De Amicis. —
E essa hipdtese surgiu quando teria sido encontrado um cranio que se
acreditou ser o de Mozart e apresentava uma fratura temporal esquerda.
Os técnicos do Mozarteum de Salzburg fizeram uma perfeita reconstrucao
forénsica a partir dos restos de tecido mole ainda aderente ao cranio, e foi
divulgado que a ciéncia finalmente conseguira a verdadeira imagem da
cabeca de Mozart. Mas...

— Ho, ho! — Era o radiologista Clark. — Li muito a respeito disso. Qual o
qué! Alegava-se que o tal cranio teria sido retirado do timulo por um
sucessor do coveiro que teria enterrado Mozart, e a reliquia teria sido
depositada no Museu Mozarteum. Quanta condicional! Qual a
credibilidade que tem essa historia? Do cranio de Mozart ja foram feitas
diferentes imagens e fornecidos os mais diversos aspectos do semblante de
nosso compositor! Qual o verdadeiro? Nunca se sabera!

McDonald corroborou.

— E isso mesmo. Nio, caros colegas, ndo podemos ter qualquer certeza
sobre qual seria o verdadeiro aspecto facial de Mozart. Como lemos no
conto do doutor Watson, sabe-se que as covas em Viena eram esvaziadas
entre sete e dez anos depois de cada enterro, para o depdsito de novos
“hospedes”, com o perdao da palavra. Assim sendo, ninguém pode ter
certeza de que o cranio dado como o de Mozart seja verdadeiramente o

dele.

A voz calma de De Amicis retomou a palavra.



— Obrigado, meu caro Clark, obrigado meu amigo McDonald. Mas
agora quero apresentar outra hipdotese. Em 1825, um estudante de
medicina, James Paget, dissecando cadaveres, observou ao microscopio
cistos musculares cheios de vermes. Levou o achado a seu professor
Robert Owen que... publicou a descoberta como sendo sua!

— Ja se fazia isso naquele tempo! — lamentou Hathaway.

— Infelizmente, sim, professor. Owen deu a nova espécie o nome de
Trichuria spiralis. A importancia desse achado em patologia humana sé
ficou clara em 1860, quando Friedrich von Zenker encontrou vermes nos
musculos de uma jovem falecida apds doenca caracterizada por dores
musculares intensas. Eram os mesmos parasitas que o cientista encontrou
na carne de porco servida na taverna onde ela trabalhava e onde havia
ocorrido outros casos similares. Para confirmar a hipétese de doenca
causada pelo consumo de carne suina infectada, nos anos seguintes, na
Alemanha, ocorreram epidemias dessa doenca. E Von Zenker ainda
observou que, quando ha evoluciao para a morte, isso ocorre em geral na
segunda ou terceira semana da doenca, periodo semelhante ao do final da
vida de Mozart.

— Carne de porco! — brincou Peterson. — E hoje tudo o que nos foi
oferecido foi kassler e eisbein! Que bom que a culindria atual ja pode
contar com o eterno preservador das boas carnes que é a simples
geladeira!

Phillips pediu a palavra.

— Essa sua segunda hipdtese é mesmo forte, De Amicis. A triquinose
causa febre, edemas, dores musculares, exantemas e dispneia. E sabemos
que Mozart zdo sentia falta de ar em seus dias finais!

As palavras do pneumologista causaram um momento de siléncio entre
os médicos. Entreolharam-se, sisudos. A hesitacao foi quebrada pela voz
delicada de Peterson, com sua visao de epidemiologista.

— De Amicis, sabe-se que essa doenca pode levar uma pessoa ao dbito
cerca de treze dias ap6s o inicio dos sintomas. Como saber qual a dieta de
Mozart em qualquer momento de sua vida, especialmente nas semanas
que antecederam sua morte?



Sob os olhares atentos de todos os seus colegas, o cardiologista retomou
a palavra.

— Senhores, aqui vai minha surpresa final: em uma carta escrita por ele
para a esposa Constanze um més e meio antes de adoecer, Mozart
comentou o prazer que sentiu ao deliciar-se com costeletas de porco. Ora,
o periodo médio de incubacao da triquinose é de oito a 50 dias, bem
coincidente com o tempo do inicio dos padecimentos de nosso
compositor, nao é? Assim, meus amigos, nesta carta Mozart pode ter-nos
oferecido uma excelente pista quanto a causa de sua propria morte!

A revelacao causou um verdadeiro rebulico entre todos, que falavam
entre si a0 mesmo tempo, comentando detalhes da descoberta, e o
Professor Hathaway levantou a voz.

— Maravilhosa apresentac¢ao, doutor De Amicis! Eu agora queria...

Nesse momento, o proprietario do restaurante fazia uma entrada
triunfal, sobracando uma pilha de caixas preciosamente enfeitadas.
Obedecendo a um aceno de cabeca do velho professor, distribuiu-as a
todos os participantes do jantar, enquanto o decano e lider da Confraria
dos Médicos Sherlockianos concluia:

— Como lembranca desta noite, doutores, quero oferecer-lhes caixas de
Mozartkugel, as famosas bolinhas de chocolate de Salzburg. Um doce
tipico, para prolongar o sabor de termos discutido a vida e o fim da vida
de um homem que espalhou dogura para toda a humanidade. Um homem
que...

E deteve-se, emocionado. Os colegas respeitaram a pausa e deram-lhe
tempo para que se recompusesse.

— Mozart... — prosseguiu ele. — Sabem, amigos? Desde jovem fui um
apaixonado pela musica. Mas o talento ndo nasceu comigo, s6 a paixao.
Eu sempre procurava aprender mais e mais sobre minha paixao. Lembro-
me de ter assistido a uma aula na faculdade de musica, na qual um famoso
maestro destacara os trés B — Bach, Beethoven e Brahms — como os
maiores génios da Historia da Musica. E eu, um simples ouvinte, ousei
interpela-lo, protestando pela exclusao de Mozart. O maestro sorriu,
encarou-me docemente e respondeu: “Meu jovem, todos aceitamos que



Bach, Beethoven e Brahms foram génios imensos, mas sem perder sua
caracteristica humana. As partituras de Beethoven, por exemplo, mostram
inimeras alteracoes e correcdes, enquanto as de Mozart contém um
minimo de anotagdes, como se a arte nele brotasse pronta, irretocavel,
continua e naturalmente, desde a infancia até o Gltimo minuto de sua vida.
Mozart foi mais que um ser humano. Mozart foi... foi um anjo! Ninguém
se compara a ele, como nao se comparam discursos com sonhos, como
nao se comparam seres humanos com anjos...”

E o velho decano baixou a cabeca, emocionado.

Uma lagrima brilhava na face de Anna Weiss.

— Ah, e ele tinha de morrer com apenas trinta e cinco anos! Quanta
beleza ele ainda nos teria legado se pudesse ter vivido mais vinte ou pelo
menos mais dez anos!

A doutora Sheila elevou a voz, como num protesto contra o destino.

— Um artista como Mozart nunca deveria morrer! Deveria viver para
sempre! Tornar-se eterno!

O professor Hathaway levantou os olhos molhados para a médica e
respondeu:

— E por acaso ele nio se tornou?

2. De acordo com o confuso sistema de medidas do continente, isso seria cerca de 118
quilos.

3. Se este texto cair nas maos de alguém do continente, imagino que corresponda a algo
como 50 quilos.

4. As frases grafadas em itdlico neste capitulo assemelham-se a outras criadas por um
famoso teatrdlogo e frasista irlandés. (N. do E.)

5. No continente, dizem que isso corresponderia a cerca de 3 graus Celsius.

6. Um exagero, mas os franceses diriam que isso representaria aproximadamente dois
litros.

7. Na terra dele, diriam que ele mediria algo como 1,60 m de altura.

8. Essa peca estreou em Londres, no Royal National Theatre, em 1979, com Paul Scofield
no papel de Salieri, e Simon Callow no de Mozart, e o filme Amadeus foi dirigido por
Milos Forman e lancado em 1984, com F. Murray Abraham no papel de Salieri e Tom



Hulce no de Mozart. Venceu oito Oscar, incluindo o de melhor filme, melhor diretor
para Forman e de melhor ator para F. Murray Abraham. (N. do E.)



WOLFGANG AMADEUS MOZART
SALZBURG 27/01/1756
VIENA 05/12/1791

N
Primeiro menino prodigio célebre da histéria da musica, Mozart foi filho do

compositor e violinista Leopold Mozart, seu primeiro professor, e irmao de
Maria Anna, eximia pianista e cravista. Mozart casou-se com a cantora
Constanze Weber, que sempre o apoiou e com quem teve seis filhos.

Mozart escreveu mais de 600 obras apesar de sua morte precoce com apenas
trinta e cinco anos. Demonstrou sua genialidade em praticamente todos os
géneros musicais: sinfonias, 6peras, musicas de camara, concertos para
variados instrumentos, musica religiosa, e até uma cantata macgonica. Espirito
livre, ja antes de Beethoven caracterizou-se por uma grande independéncia de
carater e uma profunda consci€éncia da importancia do papel da mdsica na
sociedade.

Ouca a "Lacrimosa", do Réquiem, com Bruno Walter regendo a Vienna
Philarmonic Orchestra, e a "Alla turca", o allegretto da Sonata para piano K
331, com a pianista Sonia Rubinski.




CAPITULO 5

TRIBUNAL DE HONRA
0S MISTERIOS DA MORTE DE PIOTR
ILITCH TCHAIKOVSKY

— Ha vitérias que se transformam em derrotas, meu caro Watson. A
principal dificuldade de um detetive é nao poder entregar ao carrasco
alguém de quem se pode provar a culpa por nao haver lei anterior que a
preveja!

Isso me ensinara meu amigo Sherlock Holmes havia anos, mas confesso
que na época nao compreendi a profundidade da afirmacao, pois para
mim a infalivel justica britanica sempre tivera a abrangéncia necessaria
para proteger a estabilidade de nossa sélida civilizacao. Somente tempos
depois, ja em plena era georgiana, pude testemunhar um exemplo claro
do que Holmes havia sentenciado. Esse exemplo me foi apresentado na
forma de uma de nossas aventuras mais peculiares, que passou a fazer
parte do rol das que fui obrigado a manter no mais absoluto segredo. Isso
porque suas implicacoes poderiam abalar nao sé nossa politica externa
como também fazer tremer os alicerces de uma das mais tradicionais casas
aristocraticas da ilha. Ninguém até hoje dela soube, mas, por ser tao
importante, preciso relata-la nem que seu destino venha a ser a escuridao
das gavetas.

Era uma noite de imido e chuvoso verio inglés de fins de agosto de
1922 e ja haviamos saboreado a ceia que a senhora Hudson nos preparara.
Holmes redigia a segunda parte de seu ensaio sobre os aspectos



psicoldgicos das recentes descobertas da grafologia, e eu aparava as unhas
do pé direito, quando ouvimos o suave ronronar do motor de um
automovel que estacionava em frente a nossa residéncia.

— Ah! — exclamou ele, erguendo os olhos do teclado da sua recém-
adquirida Imperial Typewriter, pois se recusava a utilizar-se das
Remington americanas e, depois de dar uma olhada pela janela,
continuou: — Ou se trata de uma emergéncia ou s6 uma extrema
necessidade de sigilo faria Lord Willowby enviar seu mordomo para
procurar-nos a uma hora dessas. Qual dessas hipdteses é a sua, Watson?

Eu naturalmente nao tinha hipdtese nenhuma e me apressava a calcar as
meias e amarrar os atacadores das botinas, enquanto meu amigo explicava
as razoes de suas deducoes.

— Esse reluzente Rolls-Royce deve ser o exemplar da espléndida
indastria inglesa que foi entregue ontem a Lord Willowby, conforme o
The Times publicou na edicao de hoje. E é claro que quem nos da o
prazer da visita s pode mesmo ser seu mordomo, pois o lord jamais se
arriscaria a provocar, na coluna de mexericos do Star, a perturbadora
pergunta: “O que levou o velho Lord Willowby a procurar o detetive
Sherlock Holmes as onze horas da noite de ontem? Teria algo a ver com a
viagem de sua jovem terceira esposa a Paris... sem levar nenhuma
bagagem?”

As duas hipoteses de Holmes estavam corretas, o que fez com que nos
vestissemos apressadamente enquanto o mordomo enviado pelo lord
aguardava para conduzir-nos ao suntuoso e sombrio Willowby Manor.
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Holmes reclinou-se na poltrona de onde ouvira atentamente o pedido
de Lord Willowby, depois de 0 mordomo ter-lhe enchido de novo o cilice
de brandy. Bebericou mais um gole e perguntou:

— Nenhum bilhete, nenhum pedido de resgate, nada mesmo, nao é,
milorde? Hum, compreendo... E compreendo perfeitamente sua



preocupacao, mas por que nao comunicou a Scotland Yard o
desaparecimento de seu filho?

O lord afundava-se em sua bergére, mas a voz projetava-se com a
imposicao que seu titulo permitia.

— Espero que nao discuta minhas razoes, senhor detetive. E proibo-lhe
que sequer uma palavra de nossa conversa chegue ao conhecimento de
qualquer outra pessoa, especialmente da policia. Ndo terei qualquer
objecao aos valores que o senhor vier a me cobrar. SO exijo sua discricao e
a localizacdo do meu Bruzzie... bem, de Bruster Willowby, meu tnico filho
e o legitimo herdeiro das tradi¢oes dos vardes da casta dos Willowby, que
ja sangraram pela defesa da Inglaterra desde Ricardo Coracao de Ledo,
desde Joao Sem-Terra, desde a Magna Carta, desde as Cruzadas!

A um pedido de meu amigo, o Lord tirou uma fotografia de uma
moldura que se exibia no patamar da lareira e estendeu-a.

— Esta € a ultima foto que tenho de meu filho. Foi tirada na primavera,
por ocasiao do torneio de criquete da Universidade de Cambridge.

Por cima do ombro de Holmes, pude ver a expressio de um rapaz
muito magro e muito branco, de cabelo repartido no meio, que
empunhava seu taco e olhava avoadamente para o fotdgrafo.

— Meu Bruzzie é o segundo bowler reserva da equipe de criquete.
Elegante, muito elegante, o meu Bruzzie... Nao foi escalado para esse
torneio, embora eu tenha contribuido com mil libras para a organizacao
dos jogos. Bom, eu sempre digo que a politica de Cambridge é... desde o
meu tempo... Bom... Piorou muito, piorou muito, senhor detetive, ja nao
se respeitam os brasdes como antigamente...

Meu amigo delicadamente o interrompeu, pedindo-lhe autorizagao para
investigar o quarto do rapaz.

— Sim, sim, senhor Holmes! O mordomo o levard aos aposentos de
Bruzzie. Fique 14 o tempo que quiser, pegue o que quiser, mas traga meu

filho de volta!



Sob o severo olhar do mordomo, Holmes examinou detidamente o
quarto do jovem herdeiro. Meu amigo nada comentou, mas eu logo pude
supor que o rapaz era um verdadeiro garanhio, porque alguma garota
havia deixado delicadas pecas intimas femininas que encontramos no
fundo de um dos gavetdes da comoda de roupas. Sobre o tampo, ao lado
de itens de maquiagem na certa esquecidos pela namorada e debaixo de
um grosso livro sobre decorac¢io e de algumas revistas de moda feminina,
meu amigo retirou um folheto. Examinou-o e o estendeu para mim:

— Veja, Watson. E o programa do balé O quebra-nozes, de Tchaikovsky,
que estd em cartaz no Royal Opera House.

Era um programa luxuosamente impresso em papel cuché, que trazia
na capa a foto dos protagonistas do espetdculo, um belo casal de
bailarinos. O homem era musculoso, de pernas solidas, espremidas dentro
de uma malha justa, e a garota era uma ruivinha linda, fragil, envolta em
gazes e florezinhas. Contive um sorriso ao perceber de quem eram os
apetrechos de maquiagem e as pecas intimas femininas: ah, a bailarina
ruiva havia conquistado o coracao do herdeiro da fortuna dos Willowby!

Sobre a foto, havia uma frase escrita a tinta, na certa uma dedicatéria:
IS BREA LTom TU

Na manha seguinte, Holmes decidiu que o primeiro passo de nossa
investigacao fosse uma visita a Royal Opera House.

No caminho, lembrei-me de perguntar:

— Por que Lord Willowby nao comunicou o desaparecimento do jovem
Bruster a Scotland Yard? Na certa o inspetor Lestrade haveria de
oferecer-lhe toda dedicacao e eficiéncia!

Meu amigo olhou-me, erguendo as sobrancelhas, com uma sombra de
SOrTiso.

— Outra coisa, Holmes, o que estaria escrito naquele programa do balé?
Que palavras mais estranhas! Is bred nem sei o qué!

Ele respondeu-me, mas de modo incompleto.



— Aquilo ¢é irlandés, Watson. E vocé percebeu que as letras estavam
bastante inclinadas para a esquerda? Peculiar, muito peculiar...

O que percebi é que aquele comentirio era mais um reflexo de sua
recente dedicacao a grafologia e nada mais perguntei até chegarmos ao
teatro.

Grandiosamente pendurada entre as arcadas, 14 estava a mesma foto do
programa, com o casal de bailarinos agarrado numa pose elegante, desta
vez em tamanho bem maior que o natural. Ampliada, a garota ruiva
mostrava-se ainda mais bela, o que s6 aumentou minhas suspeitas de que
aquele desaparecimento fosse apenas uma fuga por amor.

O imenso cartaz era encimado pelos dizeres:

THE NUTCRAKER SUITE
PIOTR ILICH TCHAIKOVSKY

E o nome dos dois protagonistas vinha a seguir, encabecando o corpo

de baile:

MARY KATE DANAHER
SEAN THORNTON

A solicitacao de Holmes pela presenca do responsavel pelo espetaculo
resultou na apari¢ao do coredgrafo, um homem cujos trejeitos eram de
desespero: os dois bailarinos, justamente os responsaveis pelos papéis da
menina Clara e do préprio Quebra-Nozes que se transforma em principe
no final, haviam desaparecido no ar.

— Sumiram! Meus bailarinos sumiram! Como vou ensaiar os substitutos
para esta noite? Todos vém ao teatro por causa de Mary Kate e de Seanny!
Ai, esses irlandeses! Tragédia! Horror! O que faco? Ai, ai, o que vou
fazer?



Em meio ao desespero e as imprecacoes do nervoso diretor, ficamos
sabendo que, do hotel onde se hospedava, o famoso casal de bailarinos
irlandeses tinha desaparecido desde a manha do dia anterior.

Holmes tirou do bolso a foto do filho do lord e nem precisou perguntar
nada.

— Esse? Ah, essa paixdo! E Laurie, é claro! Nao perde um espeticulo.
Esses dois nao se desgrudam!

Holmes p6s a mao no ombro do homem.

— Laurie? Tem certeza de que esse é o nome do jovem desta foto?

— Bem... — O homem acalmou-se um pouco, pronunciando com
afetacdo. — O nome é Laureeen... Lauren Doubleflower. Todo mundo o
chama de Laurie. Fez um teste para o coro, mas... Imagine! Ele queria
dancar o papel de Fritz, o irmao da personagem Clare! Pretensao! Até me
ofereceu dinheiro se eu o aprovasse! Ha, ha, mas vai ter de gastar muita
sapatilha se quiser fazer parte do meu elenco! Onde ele pode estar? Ora,
nem me importo! Vai ver, desapareceram juntos! Eles nao se desgrudam!
Olhem, os senhores me desculpem, mas vou ter de passar o dia inteiro
ensaiando os substitutos. Ai, o que sera desta noite? O que sera do meu
balé? A obra-prima de Tchaikovsky! Ai, ai, ai!

E o coredgrafo desapareceu para os camarins.
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— Laurie? — espantava-se meu amigo Holmes praticamente falando para
si mesmo. — Por que o filho do Lord Willowby viveria no mundo da danca
classica usando o nome de Lauren Doubleflower?

Procurei ajudar.

— Ora, Holmes, o pai desse rapaz é um conservador de primeira! Para
frequentar o mundo artistico sem chamar a atencao, é claro que o filho
teria de usar um pseudénimo!

— Esta bem, Watson — devolveu meu amigo. — Mas... Laurie?!

Um homem bem mais velho, vestido com o uniforme dos funcionarios
do teatro, pareceu ter ouvido seu raciocinio e aproximou-se.



— O senhor est4 falando do jovem Laurie? Boa pessoa, nunca esqueceu
de deixar uma gorjeta para os porteiros... Boas gorjetas, alids. S6 que
anteontem nem prestou aten¢ao em mim quando...

— Anteontem?! — cortou Holmes. — O que aconteceu anteontem?

O homem arregalou os olhos.

— Anteontem? Ele e o outro passaram por mim, abracando a menina.
Coitada... Como chorava!

Depois de embolsar o soberano que meu amigo lhe estendeu, o homem
concluiu:

— Coitadinha, ela s6 dizia “meus irmaozinhos... tenho de ajudar meus
irmaozinhos...”.

Sherlock Holmes pegou-me pelo braco e arrastou-me para fora do
teatro.

— Venha, Watson, nao temos tempo nem de fazer as malas. Vamos para
a Victoria Station. Em Dublin compraremos tudo o que precisarmos.

— O qué?! Em Dublin, Holmes?!

— Temos de conseguir chegar a cidadezinha de Ennis o mais rapido
possivel, Watson. Ah, hoje nao vai mais ser possivel, mas...

— Ennis, Holmes?! — Eu ja estava desesperado, quase como o nervoso
coredgrafo do balé. — Mas o que é isso? O que tem o desaparecimento do
filho de Lord Willowby com a Irlanda?

Entramos num taxi, e Holmes fez o motorista parar em um jornaleiro
seu conhecido. Desceu, e em dois minutos voltava trazendo jornais.

— Consegui, Watson. Aqui estd um exemplar do Sz. James’s Gazette de
anteontem — folheou-o e exultou: — Eu sabia que ja tinha lido isso! Minha
memoria nao me falha! Leia, Watson!

Passou-me o jornal. E eu li que, no extremo oeste da Irlanda, perto de
Doolin, o corpo de um certo Liam Fitzgerald havia sido encontrado no
sopé das Falésias de Moher e que um grupo de cinco homens estava preso
na cadeia de Ennis por suspeita de homicidio.

Vendo meu ar de incompreensao, Holmes apontou com o comprido
indicador para um ponto da matéria jornalistica.

— Leia os nomes dos cinco prisioneiros, Watson.



E 14 estava a lista: Keenan MacLaglen, Victor Wynn, Brandon O’Hara,
Barry Danaher e Michaleen Danaher.

— Esses dois devem ser parentes, nao acha, Holmes? — especulei.

— Sao irmaos, Watson! O resto da matéria mostra que sao gémeos de
uma ninhada de dez irmaos irlandeses. E a mais bela fruta dessa penca
pelo jeito é justamente a ruivinha Mary Kate Danaher, que neste exato
momento esta correndo para a Irlanda, na esperanca de ajudar os irmaos,
e acompanhada pela solidariedade do seu parceiro de palco e do nosso
pequeno lord desaparecido!
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Dai foi mesmo uma correria! Conseguimos pegar o trem para Liverpool
e chegamos a tempo de embarcar no ferry que nos atravessaria para
Dublin. Chegamos, porém, muito tarde e, como o comércio ja estava
fechado, tivemos de nos hospedar num pequeno hotel onde dormimos
apenas com nossas roupas de baixo. Para nossa sorte, era verao, e a
temperatura estava em agradaveis 54 graus.[) Na manha seguinte,
Holmes passou pelo correio para enviar um telegrama. Em seguida
compramos apenas o essencial para manter a higiene e logo embarcamos
na Heuston Station rumo a pequena cidade de Ennis.

Enquanto ouviamos a sucessao mondtona das voltas dos mancais que
faziam girar o aco das rodas do trem, meu amigo estava taciturno na
cabine que nos coubera. Eu bem sabia que, naqueles momentos, seu
cérebro comecava a elucubrar teorias que haveriam de guid-lo na
investigacao que viria a seguir.

— Temos duas horas e quarenta e sete minutos até nosso destino,
Watson — comecou ele, consultando o relégio e recolocando-o no
bolsinho do colete. — Tempo mais que suficiente para recapitularmos os
eventos em cuja sequéncia logo teremos de mergulhar...

— Eventos? Que eventos, Holmes?

— Estamos na Irlanda, meu caro, exatamente uma semana apds uma
bala dundum do IRA ter perfurado o osso frontal do famoso Michael



Collins, o comandante-chefe do Exército Nacional da recém-estabelecida
republica. Uma emboscada, Watson, uma traicoeira emboscada. E uma
morte esperada, porque somente a ala protestante do IRA, na pessoa de
Collins, aceitou o Tratado Anglo-Irlandés de dezembro do ano passado
que criou o Estado Livre da Irlanda. Todo o restante do IRA, na maioria
catdlicos, nao aceitou o tratado e jurou continuar a luta até a conquista da
completa independéncia do Império Britanico. Por isso, ha dois meses, a
Guerra Civil ensanguenta esta bela ilha, Watson...

E continuou, comentando que Michael Collins fora um grande herdi,
fundador do IRA e conhecido como The Big Fellow, o criador do The
Squad, o grupo secreto de assassinos responsavel por perseguir e matar
agentes e oficiais britanicos, até que nossa velha Albion se visse forcada a
oferecer parcial independéncia a Irlanda, mantendo-a, porém, dentro de
nosso glorioso império, o que exigia o juramento de fidelidade ao querido
Rei George.

— Collins sabia dos riscos que correria depois de assinar o tratado. Mas,
para ele, esse era um passo necessario para a conquista de uma futura
independéncia total. E, como ele mesmo temia, acabou emboscado pelos
dissidentes catdlicos do IRA no Condado de Cork, ao sul do pais...

Senti-me, na ocasiao, bem ilustrado acerca dos eventos da Histéria dos
bracos de nosso império, mas niao imaginava que aquela viagem tao
apressada estivesse acontecendo apenas para servir de sala de aula.

— Mas, Holmes, o que isso tem a ver com o pedido de Lord Willowby?
N2o nos teria bastado informar a ele que seu filho foi localizado numa
urgente viagem de solidariedade para consolar a aflicao de sua linda
namorada?

Meu amigo olhou-me franzindo os sobrolhos, como se eu tivesse dito
um disparate. Em seguida olhou pela janela do trem, para a verde-
amarelada paisagem irlandesa de verao, e apresentou-me o que seria uma
explicacao:

— Meu caro amigo, estamos aqui por causa de um nome: Fitzgerald.
Liam Fitzgerald, a vitima encontrada no sopé das Falésias de Moher...

— Fitzgerald? Mas...



— Liam Fitzgerald é o nome de um dos seis membros da equipe de
seguranca de Michael Collins, Watson. Os nomes dos outros cinco vocé
leu no St. James’s Gazette: sao os prisioneiros da policia irlandesa. Esse
grupo de caes de guarda foi bastante alardeado pela nossa imprensa, pois
fazia a seguranca do homem que assinou a paz com o nosso rei. Lembra-
se das fotos orgulhosamente posadas que vém saindo no The Times, no
Standard e até no Pall Mall?

— Bem, na verdade, eu...

— Nao é estranho ele ter sido jogado no abismo por cinco de seus
colegas? Por que eles matariam um companheiro?

Uma volumosa figura com cara de pouquissimos amigos, sardenta como
uma banana e encimada por uma cabeleira cor de palha de milho mal
encoberta pelo negro chapéu-coco, postava-se na gare da estacao
ferroviaria da pequena cidade de Ennis.

Estava a nossa espera.

— Hrum... — rosnou ele quando nos aproximamos. — Sdo os detetives
ingleses, é?

Antipaticamente, talvez pretendendo desafiar-nos, o sujeito falava em
irlandés! Bem, disso eu nada entendia. E como continuo a narrativa?
Bem, nao desperdicemos nosso tempo com explicacoes para nao
perdermos a sequéncia dos fatos, pois o certo é que Sherlock Holmes nao
se abalou e respondeu com a maior tranquilidade, na lingua do homem:

— Nao exatamente. Meu nome é Sherlock Holmes. E este é o doutor
Watson.

O mal-encarado apertou labios grossos, contrariado, e seus olhos de um
verde bem irlandés cravaram-se em Holmes.

— Recebi vosso telegrama... — informou. — Sou o Inspetor Lonergan,
chefe de policia de Ennis.

Holmes procurava desanuviar a relacao.

— Lonergan, é? Posso saber seu primeiro nome?



— Meu primeiro nome é para meus amigos irlandeses. Para os ingleses,
meu primeiro nome é€... [nspetor!

— Muito bem, Ins-pe-tor — silabou Holmes. — Mas, como informei em
meu telegrama...

O irlandés cortou.

— Nao é de meu conhecimento que esse maldito tratado com o seu pais
me obrigue a dar satisfacdes para a policia inglesa sobre um crime
ocorrido na nossa terra, senhor!

Meu amigo nao se deixava abalar facilmente.

— Nao somos da Yard, Inspetor Lonergan. Sou apenas um pesquisador
de criminologia interessado no estranho assassinato de Liam Fitzgerald...

— Estranho? O que ha de estranho nisso?

— E que... hi certeza de que se trata de um assassinato, inspetor?

— Foi um assassinato sim, e ele foi bem assassinado... — percebeu que
dissera o que nao devia dizer e procurou consertar. — Quer dizer, ja
solucionamos tudo. Infelizmente ja tivemos de prender os culpados. E nao
sei 0 que os senhores...

E claro que suspeitei do que o inspetor acabara de dizer. Ele havia
infelizmente prendido os culpados? Suspeitei ainda mais de um homem
da lei afirmar que a vitima havia sido benz assassinada! Por qué? Mas isso
nao era comigo. Suspeitar de qualquer coisa era s6 com meu amigo
Sherlock Holmes.

E foi isso o que Holmes fez. Interrompeu o discurso do inspetor, mas
nao comentou a estranheza da declaracao. Apenas perguntou:

— Mas talvez o senhor nao se importe se eu der uma olhada no caso, nao
é?

O enorme policial, que mais parecia uma comprida espiga de milho
vestida de preto, parou por um momento, encarou meu amigo e
perguntou:

— Os senhores sdo catdlicos ou protestantes?

Suavemente, Holmes respondeu:

— Somos zngleses, Inspetor Lonergan.
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Um telefonema para seus superiores em Dublin desanuviou um pouco
o clima entre o inspetor e meu amigo.

— Hrum... Ahan... — concedeu ele. — Acabo de receber ordens de
colaborar com os senhores... hrum... em tudo... Bom, o caso é que, quatro
dias atrds, era ainda cedo quando atendi um telefonema do pastor
O’Flaherty, da igreja luterana de Doolin. Dizia ele que o garoto Patrick
Flynn, um aprendiz de sapateiro, vinha pedalando sua bicicleta para o
trabalho quando foi até a beira do penhasco para urinar. E 14 embaixo,
meio encaixado no sopé do penhasco, quase despencando para o mar,
havia o corpo de alguém encravado nas saliéncias da rocha, sustido pelos
galhos da vegetacao.

O inspetor gesticulava, crispando os dedos e fazendo a mimica do
corpo pendurado, e terminava apontando para baixo, como para significar
a profundidade da falésia.

— Eu e trés dos meus policiais fomos para o ponto certo da falésia,
guiados pelo garoto Flynn. Foi uma trabalheira, senhor detetive inglés!
Por sorte eu tinha levado o Billy Boy, meu mais novo recruta, um rapaz
recém-casado que é metido a fazer isso de alpinismo, essas coisas... Nao
tem medo de nada! Parece que seu tnico medo é da esposa quando ele
chega tarde em casa, depois de uma cerveja no pub com os colegas. Como
um artista de circo, o Billy desceu por uma corda e... Bom, o certo é que
pescamos de 14 o cadaver do Liam Fitzgerald. Despedacado!

E Lonergan informou que o caso fora facilmente solucionado no
mesmo dia. No caminho entre as falésias e Doolin, interrogou o
empregado do tnico posto distribuidor de combustiveis e o homem
lembrou-se de, no dia anterior, ter completado o tanque de um Austin cor
de vinho, a bordo do qual havia seis homens.

— Eram todos os seis do grupo de guarda-costas do nosso Michael
Collins — testemunhou o empregado do posto —, que esteja em bom lugar,
nosso querido Mike, mataram ele, coitado... Era um pouco antes do meio-
dia, e o carro ia na direcao das falésias. Sei da hora porque eu havia



acabado de alimentar meu cachorro... é, eu sempre digo que a gente tem
de alimentar os animais primeiro, nada de restos do almoco, é o que eu
digo. Por isso, eu preparei... hum... eu... hum... bem, dai almocei, sabe, a
essa hora pouca gente anda por aqui e... Pois passava pouco das duas
horas, quando o mesmo Austin passou de volta, a toda, a toda mesmo,
também, com aquela cor, quem nao notaria, nao é? Nao eram nem duas e
quinze, isso eu sei porque o Tommy chega as duas e meia pra me
substituir, todos os dias, sabe, fico aqui desde as seis da manha, no
inverno entao, é uma dureza, porque se o Tommy se atrasa, eu...

— Caso encerrado, senhor detetive inglés — concluiu o Inspetor
Lonergan. — Vi muito bem as marcas de pneu na relva, chegando e saindo
da beirada do penhasco, exatamente acima do ponto de onde pescamos o
Fitzgerald. Ndo hd nenhum furo nessa investigacio. E uma pena, pois ha
quem diga que esse maldito catdlico traidor merecia a mesma forca que
esganara os pescocos desses rapazes, que sao o orgulho da Irlanda!

— Traidor, inspetor?

Estavamos a bordo da viatura policial, a meio caminho da delegacia, e
dai pudemos entender por que Lonergan deixara escapar que
“infelizmente” tivera de prender os culpados.

— Traidor maldito, sim, porque todo mundo sabe que foi ele quem
informou aos catdlicos o trajeto, o local, o dia e a hora em que nosso
Michael Collins ia passar indo para Bandon, no Condado de Cork. Se nao
fosse esse desgracado do Liam Fitzgerald, nosso Big Fellow ainda estaria
vivo! Os rapazes acabaram com ele e fizeram muito bem de acabar!
Deviam é dar uma medalha pra cada um, mas eu tive de prendé-los, nao
é? Pois €, eu sou a lei e, feliz ou infelizmente, a lei tem de ser cumprida
para que nossa Irlanda Livre possa ser erguida. E, pelo bem ou pelo mal, é
a lei que faz um pais, senhor detetive inglés...

E, carrancudo, calou-se até chegarmos a delegacia.
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Fomos levados ao subsolo da delegacia de Ennis e chegamos a
semiescuriddo das masmorras que trancaflavam os cinco suspeitos, a
espera do final do inquérito que os levaria ao presidio de Dublin onde eles
aguardariam um julgamento que provavelmente os condenaria ao
cadafalso. Mesmo com a popularidade de Michael Collins, mesmo com
metade da Irlanda achando que eles tinham feito o que deveria mesmo ser
feito, de acordo com a lei esse triste desfecho era mais do que provavel.
Era quase certo.

L4 estava a bela bailarina ruiva abracando dois dos prisioneiros, rapazes
iguaizinhos como um par de vasos de lareira e com cabeleiras tao
vermelhas quanto as da irma. Um pouco mais atras, o atlético bailarino do
cartaz que viramos na fachada do Royal Opera House envolvia os ombros
de um magrelo que logo reconheci como o filho desaparecido de Lord
Willowby.

Aquele conjunto formava um quadro plangente, carregado de
desespero, inundado de lagrimas, e comovi-me com a solidariedade
carinhosa com que o bailarino abracava nosso jovem herdeiro, que
desconsolado descansava a cabeca em seu peito.

Holmes nao quis interrogar os prisioneiros. Como a vitima ja tinha sido
enterrada, pediu para examinar as roupas e os pertences encontrados no
corpo.

— Uma queda como essa naturalmente arrancou-lhe parte das roupas —
disse Lonergan. — S6 sobrou um dos sapatos!

Holmes esquadrinhou a camisa ensanguentada, em tiras, e os bolsos das
calcas. Mas pouca coisa havia restado. Em seguida, educadamente pediu:

— Pode nos levar ao ponto do penhasco onde a vitima foi encontrada,
Inspetor Lonergan?

A bordo da viatura da policia de Ennis, rodamos por cerca de vinte e
cinco milhas,[10] admirando a bela paisagem irlandesa, com os campos
exibindo os grossos rolos de turfa enrolada e com os verdes e amarelos do



verao aqui e ali pontilhados por uma infinidade de pedras, muitas
empilhadas formando muretas que nem serviam para dividir coisa
nenhuma, s6 para libertar a terra para as plantacoes.

Depois de pouco menos de uma hora, desembarcamos da viatura e
percorremos a pé uma boa extensao de relva fofa e verdejante até a
beirada de onde Liam Fitzgerald teria sido jogado por seus companheiros
e onde o aprendiz de sapateiro havia parado para urinar.

Os penhascos de Moher eram mesmo de uma beleza rara que justificava
as dificuldades que tantos turistas enfrentavam para chegar até ali. A tarde
ja caminhava para o final, com o sol avermelhando tudo. Deslumbrante!
Que espetaculo as falésias de Moher! Era como se toda a ilha, em tempos
imemoriais, tivesse se arrancado do mar, alcando-se mais de duzentas
jardasl11] em direcdao ao céu! S6 um cataclismo desses justificaria aquelas
bordas escarpadas que formavam um abismo de tirar o folego! O grande
Turner deveria estar ali, conosco, para pintar mais uma de suas fabulosas
telas!

— Senhor detetive inglés — informava o Inspetor Lonergan sempre com
um tom de contrariedade, mas obedecendo ao que seus superiores de
Dublin haviam ordenado —, este é um ponto pouco visitado e por isso
pudemos descobrir estas marcas das rodas do Austin trazendo os
suspeitos e a vitima e retornando apds o crime. Vejam!

Holmes debrucou-se sobre as marcas na relva, examinando-as
detidamente. Nesse ponto, o inspetor vangloriou-se.

— E claro que tiramos um molde de gesso dessas marcas e elas se
encaixaram perfeitamente nos pneus do Austin dos suspeitos...

Meu amigo sorriu, condescendente, e aproximamo-nos da beirada do
abismo. Esquadrinhou em torno e apontou:

— Notou esses pontos mais claros 14 embaixo, Watson? E possivel
localizar exatamente o caminho que o corpo de Fitzgerald percorreu na
queda, rebatendo-se ali, ali... Veja, ha duas manchas que se destacam... ou
melhor, ha trés manchas sucedendo-se verticalmente. Na certa sao
pedacos das roupas do rapaz, arrancadas enquanto despencava e
estracalhava-se nas rochas.



— E mesmo, Holmes! Que horror!

Meu amigo voltou-se para o inspetor.

— Lonergan, parece que precisaremos novamente do seu recruta. Como
era mesmo o nome dele? Billy Boy, nao é?

A uma ordem do inspetor, apresentou-se um jovem que ainda vivia
aquela idade em que toda ousadia é possivel. Despiu a farda e, s6 com as
roupas intimas, revelou um corpo exageradamente branco. Veio com uma
corda comprida, uns espeques, uns ganchos e, com a maior habilidade,
comecou a descer falésia abaixo, corajosamente, como um atleta. Foi uma
meia hora em que tive de prender o folego, temendo pelo pior, mas ao fim
da qual o rapaz retornou trazendo um paleté despedacado e trapos de
uma camisa.

— Foi s6 isso que encontrei, inspetor — disse ele. — N2o vi nem sinal do
sapato.

Sherlock Holmes apossou-se dos despojos e os esquadrinhou. Meteu as
maos nos bolsos do paletd e seu rosto se abriu num grande sorriso.

— Inspetor Lonergan, pode soltar os rapazes!

As trés bocas que o cercavam abriram-se de espanto. Até eu, que nao
entendo irlandés, abri a minha!

— Soltar os prisioneiros?! — exclamou Lonergan. — Isso eu bem que
gostaria, mas com que desculpa?

Sherlock Holmes estendeu a mao, exibindo um relégio de bolso, bem
amassado.

— Af esta, senhores. Um reldgio que se espatifou marcando trés horas e
vinte minutos. Mais de uma hora depozs de o empregado do posto de
gasolina ter visto o Austin dos cinco suspeitos passar de volta a Ennis!
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Apesar da vizinhanca das duas ilhas, os habitos irlandeses eram bem
diferentes do modo inglés de comportar-se em publico. Eu compreendia
muito bem o regozijo de os prisioneiros verem-se inocentados, de a
bailarina, seu parceiro de palco e seu apaixonado sentirem-se aliviados,



entendia, enfim, até mesmo as razoes para os componentes da ala
protestante do IRA comemorarem a libertacio de cinco de seus mais
importantes soldados.

Mas nada justificava aquele exagero!

Estavamos num pub da cidade de Ennis e todos cantavam, dancavam,
abracavam-se e entornavam quantidades imensas de cerveja goela abaixo.
Numa ampla mesa, os cinco libertados comemoravam junto com os
bailarinos Mary Kate Danaher e Sean Thornton, abracados com o rapaz
que nos provocara a aventura, o herdeiro Bruster Willowby, Bruzzie para
o pai, e Lauren Doubleflower, ou apenas Laurie para os amigos da
companhia de balé.

Até mesmo o Inspetor Lonergan participava daquele comportamento
inusitado e sua cara sardenta ja se avermelhava com o consumo de pints e
pints de cerveja morna e com a excitacao que fazia vibrar as paredes do
pub. Sempre rindo, aproximou-se de néds, trazendo pelas alcas trés
canecas transbordantes de espuma.

— Senhor Holmes, nunca em minha vida pensei que teria vontade de um
dia abracar um inglés!

— E espero que o senhor adie esse impulso, Inspetor Lonergan —
respondeu meu amigo, aceitando uma caneca de cerveja enquanto eu
ficava com a outra.

— Vamos 14, ingleses! — convidou o inspetor. — Bebamos a liberdade da
Irlanda!

Sem discutir a motivacao politica, entornamos nossas cervejas. O
inspetor, enxugando a boca com a manga do paletd, estava totalmente
diferente daquele irlandés carrancudo que nos havia recepcionado pela
manha. E foi com uma voz alterada pela bebida e pela alegria que, de
certa forma, pediu desculpas por seu comportamento anterior.

— Obrigado, senhor Sherlock Holmes! Gracas ao seu talento pudemos
provar a inocéncia desses cinco valentes irlandeses! Agora posso fechar
meu relatdrio com esses rapazes fora dele!

Sherlock Holmes sorriu.



— Mas sempre temos a morte de Liam Fitzgerald, inspetor. Como vai
explica-la no relatorio?

O homem abriu os bracos e respondeu:

— Ora, senhor inglés. E claro que se trata de um caso de suicidio! O
traidor, transtornado pelo remorso de ter entregado a vida de seu grande
lider aos catdlicos, nao suportou essa carga e sufocou-a jogando-se do
penhasco!

Meu amigo sorriu de leve e acenou com a cabeca.

— Muito bem, inspetor. Encerremos assim o caso. — Repousou sua
caneca sobre a mesa e voltou-se para mim. — Vamos, Watson, nosso
trabalho por aqui terminou. Ainda temos tempo de pegar o ultimo trem
para Dublin. Amanha estaremos em casa.

Levantei-me e pedi:

— Sim, Holmes, mas espere s6 um minuto. Nao quero perder a
oportunidade de conseguir um autdgrafo desses dois bailarinos tao
famosos. E este é o melhor momento, nao é? O momento da alegria!

Holmes arregalou os olhos.

— Boa ideia, Watson! Entao deixe que eu mesmo faga esse pedido a eles.
Vocé tem ai sua caderneta de anotagdes? E trouxe sua moderna caneta-
tinteiro?

Passei a ele minha caderneta e orgulhosamente a caneta-tinteiro que
recebera da América. Em largas passadas, Holmes encaminhou-se para a
grande mesa, onde os jovens comemoravam. A bulha diminuiu com a
aproximacao de meu amigo e todos os olhares voltaram-se para ele. O
maior de todos, talvez o chefao da turma, um gigante que eu soube
chamar-se Keenan MacLaglen, levantou-se cambaleante e estendeu a mao
para Holmes.

— Ah! O detetive inglés que salvou nosso pescoco! Obrigado, inglés,
ficamos lhe devendo uma! Alias, ficamos devendo cinco! Ha, ha, ha!

Holmes ignorou a mao estendida e, sorrindo amigavelmente, dirigiu-se
ao jovem Bruster Willowby.

— E entdo, meu jovem? Quando vai voltar para casa? Seu pai esta
bastante preocupado!



O rapaz respondeu, timidamente:

— Amanha mesmo, senhor. Ja telegrafei para ele. Agora que esta tudo
bem, nds trés vamos voltar para Londres.

Com um aceno de cabeca, Holmes voltou-se para os dois bailarinos,
com um ar de aficionado da arte da danca.

— E estou certo de que chegarao a tempo para o espetaculo da noite,
nao? Ah, eu e meu amigo, o doutor Watson, la estaremos, com certeza! E,
aproveitando a oportunidade, seria demais eu pedir autégrafos a tao
fabulosos artistas? — Estendeu minha caderneta e minha caneta para eles,
ainda acrescentando: — Se nao for incdmodo, poderiam dedicar o
autdgrafo a0 meu amigo?

A moca Danaher autografou primeiro e em seguida foi a vez de Sean
Thornton, que pegou a caderneta com a mao direita, a caneta-tinteiro com
a esquerda e, bem no meio de outra pagina, floreadamente apos a
dedicatdria para mim seguida de sua assinatura.

Ja estava escuro quando ocupamos nossa cabine no trem para a capital
da Irlanda e confesso que me sentei exausto por toda a excitacao do dia.

— Mais um caso bem-sucedido, nao foi, Holmes? Vocé acaba de salvar
cinco pescocos da forca! Afinal, os rapazes eram inocentes!

Holmes enchia o cachimbo, calmamente, e balancou a cabeca.

— Inocentes, Watson? Por que acha que eu me recusei a apertar a mao
do grandalhio? E claro que eles sio culpados!

Quase dei um pulo no banco do trem.

— Culpados, Holmes?! Como assim? O carro deles passou pelo posto
de combustivel mais de uma hora antes de o rapaz jogar-se do penhasco.
Vocé mesmo provou isso com o reldgio quebrado!

Meu amigo sorveu profundamente a primeira fumaca do cachimbo,
para que a chama do fdsforo que acendera penetrasse pelo fornilho,
aquecendo todo o fumo espremido.



— Ah, Watson, Watson! As coisas nem sempre sdao como gostariamos
que fossem! Ha virias maneiras de matar, mas nem todas estao cercadas
pela lei...

Nao foram nem uma nem duas vezes que, no final de alguma
investigacao, as conclusdes de Holmes me deixaram desarvorado. E
aquela era mais uma.

— Mas, Holmes, vocé mesmo concordou que o inspetor encerrasse o
caso como um suicidio! Como pode ter sido um crime?

— E claro que foi um crime, Watson! De um modo pouco comum, Liam
Fitzgerald foi executado por seus companheiros!

— Pouco comum? De modo algum! Fitzgerald estava sozinho, a
hipé6tese do suicidio seria a mais prov...

— Os cinco sairam de 14 com ele vivo, sim, Watson, é verdade — cortou
Holmes —, mas deixaram junto com ele seu proprio executor!

— Nao entendo, Holmes, nao estou entendendo!

— Liam Fitzgerald foi executado pelo préprio Liam Fitzgerald, Watson!
Aquilo nao foi um simples suicidio, foi um suicidio zzduzido.

— Induzido? Por quem? E por qué?

Meu amigo ergueu a mao, num gesto que me pedia calma, e
didaticamente comecou a explicar-me melhor toda aquela confusao que,
se nao descarrilhava o nosso comboio, havia me tirado totalmente dos
trilhos.

— Watson, lembra-se de o inspetor Lonergan nos dizer que todo mundo
desconfiava, alids, que todo mundo sabia que Liam Fitzgerald se bandeara
para o lado dos catdlicos e suas informacoes teriam permitido que fosse
armada a emboscada que resultou na morte do comandante Michael
Collins? Pois nessa horrivel guerra civil que esta dividindo a Irlanda,
Watson, uma traicao como essa s6 pode ser punida com a morte!

— Verdade, Holmes... — disse eu, lembrando-me das atrocidades da
Grande Guerra que terminara havia apenas quatro anos —, mas, nesse
caso, por que nao o fuzilaram? Por que nao cumpriram lda mesmo a
macabra sentencga?



— Neste pais, neste momento especial, meu amigo, as coisas estao hum
ponto extremo. O recém-criado Estado Livre da Irlanda tem de ser
sustentado a todo custo e, para os dirigentes do IRA, seria um desastre a
divulgacao de que seu lider mais proeminente, aquele que assinou o
Tratado Anglo-Irlandés, teria sido traido por um de seus préprios
companheiros! Assim, a execucao publica do traidor poderia tornar-se um
fator de desequilibrio dessa republica que ja nasce tao fragil...

— Quer dizer... quer dizer que, quando levaram Fitzgerald para a beira
da falésia...

— Sim, Watson — interrompeu-me novamente. — Nada posso provar, mas
aposto que naquele lindo cenario ocorreu o que se pode chamar “tribunal
de honra”. Se, por um lado, a sentenca tinha de ser secretamente
executada, e de modo nao oficial, de outro, o proprio Fitzgerald nao
gostaria de morrer sob a pecha de traidor, condenando sua familia a viver
em vergonha para sempre. Ao jovem traidor foi dada a oportunidade de
tornar-se seu proprio executor. Devem ter efetuado o sinistro julgamento,
proferido a sentenca e obrigado que ela s6 fosse cumprida pelo carrasco
uma hora depois de os “juizes” terem partido. E o carrasco de Liam
Fitzgerald foi o proprio Liam Fitzgerald. Mas, para todos os fins, o que
houve nao passou de um suicidio!

— Mas, Holmes, por que vocé nao falou tudo isso para o Inspetor
Lonergan?

— De que isso adiantaria? Que lei existe que possa enquadrar esses
rapazes? Eu mesmo consegui a prova de que os assassinos nao estavam
presentes no local na hora em que o crime foi cometido! Tribunal de
honra? Acha que a justica condenaria alguém com base nessa mera
suposicao? Nao, Watson, consideremos isso como mais uma baixa de
guerra nos atribulados tempos em que vivemos...

Lembro-me de, na ocasiao, eu ter-me calado, avaliando o peso de um
acontecimento tao inusitado. Holmes continuava de pernas cruzadas,
cachimbo na boca e olhar perdido na escuridao da noite irlandesa. Nem
me lembro quanto tempo se passou até que eu conseguisse comentar:



— Eu nunca poderia imaginar uma coisa como essa, Holmes. Como vocé
chegou a esse raciocinio?

Holmes tirou o cachimbo da boca, abriu a janela do vagao e bateu com
o fornilho na beirada, para esvaziar o que ja tinha sido fumado. Uma brisa
de verao desanuviou um pouco a cabina, que estivera tao cheia de fumaca
como um dia londrino comum.

— Sabe, Watson, fui auxiliado pelo inicio de nossa aventura, na Royal
Opera House, frente ao cartaz que anunciava mais uma encenagao do
fantastico balé O guebra-nozes, do imortal Piotr Ilitch Tchaikovsky.

Aquela mudanca de foco parecia ter sido feita por Holmes s6 para
aumentar minha desorientacao. E protestei:

— Ora, Holmes! O que o russo Tchaikovsky tem a ver com a Irlanda? E
qual a relacao entre uma sentenca politica de morte e a vida de um grande
compositor abatido pela colera?

— Pela colera, Watson? Sim, essa é a hipotese mais conhecida, mas ha
especulacoes bem mais interessantes. Uma delas é... bem, uma delas
parece bem aceitavel se levarmos em conta que Tchaikovsky era
homossexual. Essa condi¢ao muito o atormentava pois, para ele, apesar de
seu sucesso, de tanto ser aplaudido, ndo era facil conviver com uma Russia
conservadora, hipdcrita, tiranica, onde o homossexualismo era
severamente execrado e sujeito a penalidades brutais como deportacao
para a Sibéria, perda dos direitos civis e até chicoteamento!

— Chicoteamento? Que atraso! E isso ha apenas trés décadas!

— A desonra era certa. Por tudo isso, Watson, nosso grande compositor
procurava impedir que sua sexualidade viesse a publico. Para tentar
acobertd-la, chegou ao ponto de casar-se com uma de suas alunas para
posar como um “marido normal”, do jeito que a sociedade exigia...

— Uma tentativa de arranjo bastante comum, em situacoes como essa.

— E € claro que o matrimdnio nao deu certo. Logo eles se separaram e
isso provocou comentarios ironicos por toda a sociedade, e a maledicéncia
acabou sendo levada ao proprio czar. Dentre a vileza dos comentarios,
estava inclusive a dentncia de suas ligacoes homossexuais com fidalgos da



prépria corte de Alexandre III. E o resultado foi a sentenca do czar que
determinava o seu “imediato desaparecimento”!

— Morte? Ele teria sido condenado a morte?

— Talvez do mesmo modo que Liam Fitzgerald o foi, Watson. Dizem
que a cunhada de Tchaikovsky afirmara que essa sentenca teria sido
cumprida pelo préprio médico de Tchaikovsky, Vassily Bertenson, que o
teria envenenado. Mas a teoria mais prevalente na atualidade € outra...

— Um Tribunal de Honra?

— Exatamente, Watson. Consta que, apds a condenacao pelo czar, um
grupo de colegas de Tchaikovsky da Escola de Jurisprudéncia de Sao
Petersburgo, onde ele estudara havia anos, teria se reunido com ele e o
convencido a cometer suicidio para salvaguardar a propria honra, a da sua
antiga escola e a de seus colegas e amigos...

— Mas como poderiam té-lo induzido a contrair célera? Nao havia um
procedimento garantido para isso na época!

— E verdade, Watson. Mas ndo se esqueca de que os sintomas de
envenenamento por arsénico sao muito similares aos da cdlera. Vocé é
médico... mas sobre envenenamentos um detetive como eu tem de ser um
perito!

— Arsénico? Vocé acredita que ele possa ter se suicidado ingerindo
arsénico?

— E uma hipétese que tem circulado muito entre os pesquisadores. Mas
ninguém pode ter certeza disso, Watson, pois nao foi realizada autdpsia e
seu corpo nunca foi exumado. Até o dia em que isso venha a ocorrer, tudo
que teremos sobre o assunto nao passara de opinides pessoais.

— Lamentavel!

— Ah, Watson, Tchaikovsky era famoso no mundo todo! Em sua época,
ele e Tolstoi foram os artistas mais amados pelo povo russo, que se sentia
muito honrado pelo sucesso planetario desse grande compositor!

— Mas que horror se isso aconteceu mesmo, Holmes. Na Inglaterra, algo
parecido nunca poderia ter ocorrido!

— Nunca, Watson? Apenas dois anos apds a morte de Tchaikovsky, o
grande escritor Oscar Wilde, por motivos similares, foi condenado a dois



anos de prisao com trabalhos forcados! Saiu da cadeia com a saide e a
reputacdo arruinadas, morrendo trés anos depois, ainda mais
precocemente do que Tchaikovsky!

— Bem, mas Oscar Wilde nao era inglés, era irlandés.

— Como o nosso Liam Fitzgerald, Watson. Recordo-lhe que a Irlanda
fazia e ainda faz parte de nosso império. Wilde era stdito de nossa amada
Rainha Victoria e foi condenado a prisio em Londres. Nao, Watson,
receio que os preconceitos de raca, religiao, postura sexual e tantos outros
sejam bem mais universais do que o desejavel. Talvez no futuro o mundo
venha a se tornar mais tolerante com as diferencas, mas serd que nds ainda
estaremos vIvos para ver 1Sso ocorrer?

O comboio ji se aproximava de Dublin. La teriamos de passar a noite
para no dia seguinte pegar o ferry para Liverpool. Ao anoitecer,
poderiamos estar de volta ao conforto de nossa Baker Street, 221B.
Suspirei:

— Ah, Lord Willowby deve estar aliviado. Coitado! Mal sabia ele que
seu filho apaixonado acompanharia sua amada, envolvendo-se num caso
criminoso como esse! Quanta coincidéncia, hein, Holmes? Tchaikovsky,
musica, balé, tribunal de honra, tudo enleado em nossa aventura. Sé nos
faltava mesmo um caso de homossexualismo para completar a
similaridade!

Meu amigo sorriu, balancou a cabeca vigorosamente e meteu a mao no
bolso interno do paletd, de 14 tirando um folheto dobrado.

— Lembra-se disso, Watson?

— Oh! E o programa do balé que encontramos no quarto do jovem
Willowby!

Estendendo-o para mim, 14 estava a capa com a foto dos dois bailarinos
e a estranha frase: Is brea liom ta.

— Ah, Holmes, vocé disse que essa frase esta escrita em irlandés. O que
quer dizer?

Holmes recostou-se no banco e traduziu:

— Quer dizer “eu te amo”...

Exultei:



— Ah, nosso jovem aristocrata é correspondido! Uma bela moca,
Holmes, uma bela ruiva. Qualquer um cairia facilmente por seus
encantos! Esta é uma terna declaracdo da ruivinha para o nosso jovem
lord!

Holmes soltou uma gargalhada.

— Da ruivinha?! Ha, ha! Compare essa frase com as letras dos
autdgrafos em sua caderneta! De trés amostras, vocé vera que duas foram
escritas pela mesma pessoa: por uma pessoa canhota, Watson! Notou que
as letras estao inclinadas para a esquerda? Escrever assim é comum para
muitas pessoas canhotas. Nao sdo todos os canhotos que escrevem desse
modo, mas é rarissimo no caso dos destros. Percebeu que o bailarino deu
o autdgrafo para vocé usando a mao esquerda?

— O qué, Holmes? Isso quer dizer que...

— Que vocé esta enganado quanto a constituicao do casalzinho, meu
caro!

— O qué, Holmes?! O qué? Holmes! Espere ai! Holmes! Holmes!
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212 REUNIAO DA CONFRARIA DOS

MEDICOS SHERLOCKIANOS
LONDRES - 30 DE JANEIRO DE 2017

Ainda que alguns dos membros daquele grupo de médicos tivessem
dificuldade de adequar suas agendas profissionais ao horario das reunides
da Confraria dos Médicos Sherlockianos, era raro alguém se atrasar.
Assim, as sete horas da noite em ponto, todos ja estavam reunidos no
Whitechapel Bridge Club, no East End, naquele gelado final de janeiro,
no coracao do inverno.



Um clube de bridge? Aquele local pareceu a todos bastante inusitado
para uma reunido da confraria, que sempre acontecia em bons
restaurantes, mas verificaram que, no centro do imenso salao de jogos,
uma mesa comprida estava adequadamente arrumada para um faustoso
jantar, como acontecera em todas as reunides anteriores.

O saldo estava bem aquecido, e os médicos livravam-se de seus
sobretudos, cachecéis e chapéus, conversando, rindo e preparando-se
para horas agradaveis.

— Ah, desta vez o foco é Tchaikovsky, o meu favorito! — revelava a
doutora Sheila, ao entregar seus agasalhos para uma recepcionista.

— Sim? Também gosto muito da musica daquele russo — a psiquiatra
Anna Weiss concordava. — A sinfonia que todo mundo adora, a mais
popular, é mesmo a Patética, mas a minha preferida é a Quinta. E pra
vocé? Qual sua favorita?

Sheila baixou os olhos.

— Pra mim, desde pequena... é O lago dos cisnes... E que... desde crianca
eu sonhava em ser bailarina...

Passando ao lado, o pneumologista Phillips acabava de descobrir a
careca para entregar o chapéu a mesma mocinha da entrada quando ouviu
a ultima frase da colega. E nao perdoou.

— Pessoal! Oucam s6! Contra todas as expectativas, a Sheila é um ser
humano!

— Cala a boca, Phillips!

O doutor Clark daquela vez vestia um vistoso colete verde-esmeralda
sob o paleté e falava com o elegante microbiologista do grupo, o doutor
Gaetano, que ajeitava a gravata, depois de tirar o sobretudo.

— Ha, ha! O Watson mal sabia que o nosso Hathaway, tantos anos
depois, haveria de encontrar seus manuscritos nos poroes da Universidade
de Londres e tirar o seu “Tribunal de Honra” 14 da escuridao das gavetas,
como ele escreveu. Eu adorei o conto!

— E eu — respondeu Gaetano —, o que quero ver é o que nos aprontou o
Montalbano, nosso escalado de hoje para discutir esse tal “suicidio



induzido”, a pulga atras da orelha que nos pods esse grande Sherlock
Holmes para nos cogarmos!

— Ei! — lembrou o jovem neurologista Rosenthal —, e onde esta o
Montalbano? Ele nao é de se atrasar!

De um ponto menos iluminado do salao, destacou-se a figura
respeitavel do decano Hathaway. Trazia um sorriso nos labios e levantou
as duas maos pedindo a atencao de todos.

— Senhores e senhoras, queridos colegas, vocés devem ter estranhado
minha escolha de reservar esse clube de bridge para nossa reuniao.
Ocorre que, a pedido de um dos nossos confrades, tivemos de preparar
uma noite especial, que nao poderia ser acolhida facilmente em um
restaurante tradicional. E esse colega é o nosso amigo, o doutor
Montalbano!

Estendeu o braco e, do mesmo canto de onde surgira, apareceu a
grande figura do cirurgido. E ele vinha com o sorriso mais aberto desse
mundo.

— Amigos, quando fui convidado para minha tarefa de hoje, a pesquisa
das controvérsias sobre a morte de Tchaikovsky, achei que deveria
aproveitar a oportunidade para trazer a vocés um pouco de minha amada
terra natal. Mas como fazer isso? Bellini j4 esteve em nossa reuniao com
sua maravilhosa musica... e... bem, eu nao sou um artista, sou somente um
especialista em tubo digestivo...

As risadas dos colegas foram de simpatia: aonde chegaria aquele
discurso?

— E — continuou o médico —, ao meditar sobre isso, veio-me a ideia de
trazer a Sicilia a este nosso encontro procurando fazé-los conhecer os
encantos de minha terra justamente... pelo estdbmago! O que teremos hoje
sera um jantar tipico da ilha mais bela da Italia!

Aplausos! Os colegas comentavam e apoiavam com alegria a ideia de
Montalbano.

— Boa! Muito bem!

O gorducho curvou-se levemente, agradecendo a simpatia.



— Mas, meus caros, eu nao faria a minha terra natal a afronta de trazer-
lhes uma simples macarronada, especialmente se preparada por um
cozinheiro inglés...

Risadas, comentarios, e um certo desconforto entre os médicos nascidos
na Inglaterra, cansados de ouvir criticas a gastronomia britanica. Mas
Montalbano continuava:

— Por isso, decidi trazer-lhes algo verdadeiramente especial. Para mim,
especial demais, pois o jantar de hoje foi preparado nada mais, nada
menos, do que pela melhor cozinheira da Sicilia, a minha propria mae!

Ante a surpresa de todos, estendeu o braco na direcao da porta que
pelo jeito dava acesso a cozinha. E de la fez sua entrada triunfal no salao
uma senhora alegre, uma espécie de Montalbano feminino, bem mais
velho, exibindo, porém, a mesma simpatia do filho.

— Amigos, apresento-lhes a 7zamma Lucia!

Novos aplausos receberam aquela senhora, agradecendo a carinhosa
homenagem do colega. Montalbano exultava, passava o braco em torno
dos ombros da maie, mais de um palmo mais baixa do que ele, e
informava:

— Convidei minha querida mzamima Lucia para passar uma semana
comigo em Londres e expliquei meu desejo de que ela preparasse para
nossa reuniao um prato tipico de nossa terra, com suas incomparaveis
qualidades de czoca, famosas em toda Palermo. Pois bem, ela chegou trés
dias atras e logo pos maos a obra. Porque um bom prato de arancini
precisa bem de dois dias para sua preparacao. E o que sera servido agora é
o resultado do seu precioso trabalho. Vamos tomar nossos lugares a mesa,
amigos!

Alegremente, o grupo foi se instalando e, a um sinal do gordo
Montalbano, entraram garcons trazendo bandejas cheias de bolinhos
dourados.

— Hum... — comentou McDonald — que perfume! Isso é capaz de abrir o
apetite até de um morto!

Virias travessas foram distribuidas ao longo da mesa. A patologista
Sheila, olhando para a que fora posta a sua frente, admirou-se:



— Mas o que é isso? Apenas bolinhos?

— Apenas bolinhos?! — retrucou Montalbano. — Nao diga um sacrilégio
desses! Se vocé soubesse como se prepara e o que vem dentro de um
arancini siciliano nao chamaria essa delicia de “bolinhos”!

Os tais “bolinhos” foram sendo consumidos com uma rapidez e uma
voracidade bastante condizentes com a propaganda que apresentara a
iguaria. As expressoes de prazer e os elogios ouvidos incharam o médico
siciliano, e ele acrescentou:

— E o vinho que escolhi para acompanhar nosso jantar desta vez nao
sera nenhum daqueles carissimos que costumamos tomar em nossas
reunides. — Os garcons contornavam a mesa enchendo todas as tagas com
um liquido ambar intenso, mas translicido. — Este é um honesto e
econdmico Nero D’Avola, tipico de minha terra — e concluiu olhando de
lado para Sheila, como uma pequena vinganca pela provocagao que ela
havia feito: — Um vinho bom e barato, para evitar as queixas de nossa
colega...

Um apds outro, novos pratos tipicos foram sendo apresentados, e o
grupo foi concordando plenamente com a propaganda de Montalbano,
que se renovava a cada iguaria que era servida.

— Mas que maravilha de refeicio, Montalbano! — cumprimentou
Phillips. — Sua mae nao quer abrir um restaurante em Londres? J4 teria
pelo menos doze clientes garantidos!

— Obrigado, caro amigo, mas ela sentiria falta de nosso sol e de nosso
povo. Vamos agora a sobremesa. Para quem nao conhece, esses canoli
serao uma boa novidade para complementar a refeicao. Temos cazoli com
recheio de creme, de ricota, de maca, de chocolate... Vamos nos regalar...
a menos que alguém aqui esteja fazendo dieta!

Na altura do vinho do Porto que rematava a refei¢ao, todos se sentiam
proximos do céu quando o decano Hathaway deu inicio a segunda parte
da reuniao.

— Senhores, o jantar foi maravilhoso, a tal ponto que me vi tentado a
convidar a mae do doutor Montalbano para fazer parte permanente do
nosso grupo. Mas, ao olhar pela janela e ver a neblina que nos cerca,



conclui que um cesto de flores em nome de todo o grupo serd uma
maneira melhor de demonstrar-lhe nossa gratidao!

— Apoiado, apoiado! — concordaram os outros, fazendo Montalbano
corar de satisfacao.

— Obrigado, amigos. — Montalbano pds-se de pé. — Vamos agora a razao
de nosso encontro desta noite. Todos lemos o conto do nosso distante
colega, o doutor Watson, e minha tarefa agora é apresentar tudo o que
pesquisei sobre a estranha morte do grande Piotr Ilitch Tchaikovsky.

Abriu uma pasta e quem estava ao seu lado viu que nela havia uma série
de papéis impressos todos cheios de anotacdes feitas a mao.

— Estudei depoimentos, comentarios e especulacdes acerca de sua
morte, € o que tenho aqui é um grande ndmero de suposicoes, mas
infelizmente apenas alguns fatos. Em primeiro lugar, é indiscutivel que
Tchaikovsky era homossexual. Teve numerosos amantes, artistas,
empregados, e até um sobrinho, trinta e um anos mais jovem. Alias,
parece que Tchaikovsky sempre teve preferéncia por homens mais mocos.
Segundo, sabe-se que ele viveu em permanente conflito com sua
orientacao sexual, e até manifestava ao irmao Modest, também
homossexual, remorsos apds seus encontros amorosos. Estes eram sempre
as escondidas, pois Tchaikovsky temia embaracar sua familia.

O narigudo Westrup olhava de soslaio para a colega Sheila, que parecia
incomodada pela referéncia a homossexualidade de seu compositor
predileto.

Montalbano prosseguia:

— O incomodo que sua preferéncia sexual lhe causava pode ser avaliado
por frases encontradas em seu didrio como “O que posso fazer para ser
normal?” e tantas outras, que revelavam seu tormento. Como Watson
escreveu, ele chegou até a ter um casamento de fachada com uma ex-
aluna, Antonina Miliukova, que evidentemente nao deu certo, fazendo
com que eles passassem a viver separadamente embora tivessem
permanecido legalmente casados e Tchaikovsky tenha continuado a
sustenti-la por toda a vida. Em desespero, nosso compositor chegou a
permanecer algumas horas nas 4guas frias do rio Moskova para tentar



suicidar-se contraindo pneumonia, vejam sé! Mas isso felizmente nao
aconteceu.

— Desculpe, Montalbano, mas quais foram as caracteristicas clinicas do
quadro final de Tchaikovsky? — perguntou a psiquiatra Anna Weiss.

— Este seria o terceiro fato que eu gostaria de abordar, doutora Weiss.
Até 20 de outubro de 1893, nosso compositor apresentava um estado de
saide aparentemente normal. Foi ao teatro com parentes e amigos, e
depois foi jantar com eles. Até o carddpio dessa ocasiao foi registrado:
macarrao, vinho branco e 4gua mineral. Na noite do dia seguinte,
surgiram problemas gastrintestinais que o levaram a procurar seu médico,
o doutor Bertenson, que diagnosticou coélera. Apds alguns dias,
Tchaikovsky aparentemente comecou a recuperar-se, mas, na manha do
dia 6 de novembro, veio a falecer por insuficiéncia renal.

Ap6bs uma curta pausa para um gole de vinho do Porto, continuou:

— Estes sdo os fatos conhecidos. E aqui, colegas, comecam as varias
teorias e suposicoes envolvendo o final de vida de nosso compositor. Vou
apresentar a vocés todas e s6 ao fim delas vou externar minha opinido
pessoal.

— Parabéns pela honestidade, caro Montalbano — cumprimentou
Peterson.

— E pela organizacao — acrescentou Gaetano.

— Todo cirurgiao precisa ser organizado, caro colega, do contrario
correria o risco de deixar uma compressa na barriga de um paciente ao
final de uma cirurgia abdominal!

Depois de algumas risadas, comecou a elencar seus achados.

— A primeira hipdtese é homicidio. Tchaikovsky teria sido envenenado
pelo seu proprio médico, o doutor Vassily Bertenson, que lhe teria
administrado arsénico, obedecendo ordens do Czar. A segunda hipétese é
s6 um pouco diferente: ele teria se suicidado ingerindo arsénico ainda por
ordem do Czar, que atendeu as queixas de um nobre que acusara o
compositor de haver seduzido seu filho. A favor da primeira possibilidade
s6 temos a queixa da cunhada Olga Tchaikovskaya. Em relacao a segunda,
sO rumores.



— E contra? — perguntou Peterson.

Montalbano deteve-se um pouco, apoiou as maos na mesa e declarou:

— Senhores, acredito que o Czar Alexandre III deve ter tido muitos
pecados em sua consciéncia, mas nao o de ter causado a morte de
Tchaikovsky. Todos os elementos historicos de que dispomos falam
exatamente o oposto. Em 1884, o Czar deu a Tchaikovsky um titulo de
nobreza da Ordem de Sao Valentim. Além disso, ofereceu-se para pagar
os custos do funeral do compositor e autorizou que os servicos funebres
fossem realizados na Catedral de Kazan. Nao, colegas, seria bastante
ilogico que o Czar ordenasse a morte de uma das pessoas mais amadas de
seu pais e um dos melhores embaixadores de sua pétria no exterior.

— Nao vejo dificuldade em aceitar estes seus comentarios iniciais,
Montalbano — opinou Gaetano. — Creio que todos nds sempre
acreditamos que Tchaikovsky teria morrido de colera.

— E verdade - interveio Anna Weiss. — Para mim a davida sempre foi
quanto a cdlera ter sido adquirida acidentalmente ou se se tratou de
suicidio.

— Bem lembrado — retomou Montalbano. — Na época, houve quem
duvidasse do diagndstico de cdlera. Em sua autobiografia, outro
compositor russo da época, Nikolai Rimsky-Korsakow...

— Ah! — lembrou Sheila. — O detrator de Salieri!

— Exatamente. Korsakov comentou que procedimentos de quarentena,
habituais nos casos dessa infeccao, nao teriam sido obedecidos.
Tchaikovsky teria recebido muitas visitas em seus tltimos dias, seu caixao
nao era de zinco nem teria sido selado, e Korsakov recorda inclusive que
um dos professores do conservatorio de Sao Petersburgo embriagou-se e
ficou a beijar a cabeca e a face do cadaver!

Peterson estava intrigado.

— De fato, isso parece mesmo estranho. Mesmo para a época, é
inaceitavel a falta dessas precaucdes que sao habituais em mortes por
doencas infectocontagiosas.

Como historiador da medicina, McDonald nao perdeu a oportunidade
de interferir.



— Perdao, caro Montalbano, mas isso sé seria aceitdvel... se fosse
verdade. Mas nao é. Em seu livro sobre os dltimos dias de vida de
Tchaikovsky, seu bidgrafo, Alexander Poznasky, relata justamente o
contrario: trés médicos constataram que a doenca era cdlera e medidas
foram tomadas para impedir o contagio. Seu corpo teria sido coberto por
panos embebidos em uma solu¢iao de mercurio, em seguida foi posto num
primeiro caixao metélico, que foi soldado, e em seguida este caixdao foi
posto dentro de outro de madeira, que permaneceu fechado. Parece,
portanto, que nao ha diavida quanto ao diagndstico de célera. A
verdadeira questao é o modo como foi adquirida a doenca: acidental ou
voluntariamente?

Montalbano agradeceu ao colega.

— Obrigado, McDonald. E isso justamente nos conduz as hipoteses
seguintes, todas ao redor do diagndstico de colera. A primeira seria o
suicidio por ingestao voluntaria de dgua contaminada. Rumores nesse
sentido surgiram a partir de comentarios sobre o carater morbido de sua
sexta sinfonia, a Patética, estreada nove dias antes do ébito do compositor.
Sugeriam ser isso um prenuncio de sua decisao de por fim a prépria vida.
Este ponto de vista logo caiu no olvido, até que, em 1980, Alexandra
Orlova, musicéloga soviética emigrada para os Estados Unidos, publicou
uma nova versao dos fatos que acabou causando grande impacto e até
hoje tem seus defensores. Sua histdria se baseia no relato pessoal de um
historiador idoso, Alexander Voitov, que disse ter ouvido as informacoes,
em 1913, de uma mulher que alegava que a reuniao do Tribunal de Honra
teria ocorrido justamente em sua casa!

— Tribunal de Honra... — lembrou McDonald. — Justamente o que
Sherlock Holmes havia proposto...

— Bem — comentou Westrup —, ele “teria ouvido falar”, vinte anos
depois da morte de Tchaikovsky? Um depoimento de pouco peso...

— Isso mesmo, colega — continuou Montalbano. — E inclusive Alexandra
Orlova reconheceu haver duvidas quanto a esse depoimento. No entanto,
até alguns dicionarios de musica registraram essa versao do tribunal de
honra...



— E, mas o New Grave retificou esse dado em sua segunda edicio como
“nao comprovado” — acrescentou McDonald.

A psiquiatra continuava vivamente interessada no pretenso julgamento
de Tchaikovsky por ele ser homossexual.

— Mas vamos a teoria de Orlova, Montalbano. Estou curiosa!

— Vamos la. Segundo Alexandra Orlova, Tchaikovsky teria se envolvido
sexualmente com o sobrinho do Duque Stenbock-Fermor. Este ficou
furioso e denunciou o compositor ao Czar, em carta a Nikolai Jakobi,
procurador-chefe do senado russo. No entanto, Jakobi nio teria entregado
a carta ao destinatario. Como tinha sido colega de classe de Tchaikovsky
na Escola de Jurisprudéncia de Sao Petersburgo, preferiu formar um
Tribunal de Honra para julga-lo: convocou seis colegas de turma de
Tchaikovsky que o teriam induzido a suicidar-se para evitar o exilio e ver
manchada a propria honra e a da escola que havia cursado. Essa
condenacio teria sido aceita pelo grande musico, e o suicidio teria sido
cometido através da ingestao de 4gua contaminada por cdlera, ou mesmo
por arsénico, que produz sintomas similares.

— Mas que histéria incrivel! — comentou De Amicis, o mais emotivo de
todos.

Montalbano sorriu.

— Nao se emocione cedo demais, meu amigo. Isso pode até ter
acontecido, ele pode até ter aceitado a sentenca, mas logo se verificou que
essa historia tinha uma série de incoeréncias.

— Imagino que sim — opinou McDonald. — Na Rassia da época, embora
considerada uma forma de libertinagem, a homossexualidade era vista
com indulgéncia. E, segundo o ja citado Poznasky, bidgrafo do
compositor, ela era até bastante comum na Escola de Jurisprudéncia.
Tinha até um hino préprio exaltando as delicias do homossexualismo!

— Que coisa! — exclamou Anna Weiss, surpresa com a informacao.

— Sim — continuou Montalbalno —, mas Poznasky citou ainda uma série
de outras informacdes incorretas relativamente a teoria do Tribunal de
Honra. Por exemplo, nao existia um tal “Duque” Stenbock-Fermor. Esse
nome pertencia a um conde, que era um colaborador muito proximo do



Czar, e que, portanto, nunca teria usado um intermedidrio para levar uma
carta ao proprio chefe. Teria apresentado sua queixa pessoalmente.

— Devemos, portanto, afastar a hipotese de suicidio? — perguntou a
psiquiatra.

— Nao, prezada doutora — contrap0s o relator. — Eu tenderia a afastar a
hipétese de suicidio induzido por um tribunal de honra. Mas ha outra
hipotese envolvendo suicidio que foi bastante aceita desde a morte de
Tchaikovsky. E esta é de suicidio por ingestao voluntaria de um copo
d’agua provavelmente contaminada com o agente da cdlera...

De Amicis ergueu a voz.

— Desculpem-me, mas eu reluto em aceitar que esse homem cuja musica
tanto nos emociona possa ter posto fim a uma vida ainda produtiva e
bastante promissora! Seu homossexualismo o deprimia? Isso parece ser
verdade, mas seu sucesso, tanto na Rdssia como em todo o mundo,
deveria ter um peso muito maior!

Anna Weiss interveio:

— De Amicis, é muito dificil avaliar o quanto pode pesar uma depressao
em um ser humano. Suicidios podem ser cometidos por motivos que para
qualquer outra pessoa poderiam parecer banais...

Montalbano consultou mais uma de suas anotacoes.

— H4 varios defensores da hipotese do suicidio. A maioria deles lembra
que Tchaikovsky vivia mesmo deprimido, sempre em conflito com sua
sexualidade e com a possibilidade da revelacao publica de sua condicao.
Apontam a Sinfonia patética como o seu canto finebre, e seu ultimo
movimento, o adagio, seria inclusive o seu proprio réquiem.

McDonald interveio:

— Hipoteses, hipoteses... Mas que base tém elas? A Patética foi escrita
muito tempo antes da morte dele e, depois de ela ficar pronta,
Tchaikovsky ainda trabalhou em outras pecas nem um pouco tristes nem
depressivas!

— Para qualquer confirmacao de suicidio, o que precisamos é de provas
concretas. Chega de hipdteses e conjecturas! — exigiu Westrup.

O relator siciliano deu de ombros.



— Creio que poucas provas temos nesse sentido, a no ser o testemunho
de um garcom do restaurante Leitner, ao qual Tchaikovsky teria solicitado
um copo d’dgua nao fervida e bebeu-a, mesmo alertado do perigo que
corria!

— Esse depoimento mais parece uma fabula! — opinou Gaetano, que
muito bem conhecia a a¢ao daqueles microrganismos no corpo humano. —
Suicidar-se ingerindo um copo d’agua que o levaria a uma morte horrivel,
demorada, dolorosa e humilhante demais? Duvido! Se ele quisesse mesmo
matar-se haveria de descobrir métodos mais rapidos e eficientes!

Houve um aceno geral de aceitacdo. Para todos eles, a ingestao
voluntaria de 4gua contaminada pelo vibriao da célera parecia fantastica
demais!

Montalbano mostrou que concordava com essa fantasia, trazendo a
ultima alternativa ao debate.

— E assim chegamos a tltima hipétese: cdlera por ingestao acidental de
um copo de dgua contaminada. A seu favor temos as lastimaveis condi¢oes
sanitarias de Sdo Petersburgo na época. As pessoas recebiam 4dgua do
mesmo rio que recebia os esgotos da cidade. Assim, ferver a agua a ser
ingerida tornou-se um pré-requisito para a saide publica. E serd que
Tchaikovsky, que tinha perdido pai e mae com colera, poderia ter sido tao
displicente nessa questao? Nao, senhores, creio que nossa resposta quanto
a causa da morte de Tchaikovsky deve ser procurada entre possibilidades
mais simples. Creio que houve uma falha humana, por exemplo, do
garcom que lhe serviu o copo de agua contaminada por descuido, e que,
também desavisadamente, Tchaikovsky o tenha bebido.

A questao, pelos comentarios de todos, parecia encerrada, e o doutor
Hathaway falou, ja se pondo de pé:

— Mais um encontro em que saimos bastante informados, mas
impossibilitados de chegar a qualquer certeza. Quem sabe, um dia, as
autoridades russas autorizem a exumacao do cadaver do grande Piotr
litch Tchaikovsky. E, ao terminar nossa reuniao, permitam-me fazer uma
constatacao curiosa: todos estao com os copos d’agua ainda cheios. Sera
que niao beberam por falta de sede? Pois dou-lhes uma boa noticia: o



doutor Montalbano gentilmente decidiu levar o seu cardapio siciliano as
ultimas consequéncias e nos ofertou duas garrafas do delicioso vinho doce
de Pantelleria para um brinde de encerramento da noite. E creio que nos
despedimos com mais um lembrete ainda importante na atualidade:
cuidado com a 4gua que bebem!

9. No continente, eles diriam que isso corresponde a cerca de 12 graus na escala sem
sentido deles.

10. Cerca de quarenta quilémetros, traduziria algum vizinho do continente, como se isso
tornasse as distAncias mais compreensiveis!

11. Duzentos metros, va 14!



PIOTR ILYICH TCHAIKOVSKY
KAMSKO, WOTINSKI SAWOD (RUSSIA)
07/05/1840
SAO PETERSBURGO 06/11/1893

Talento precoce, aos cinco anos ja tocava orgao e mostrou surpreendente
capacidade para ler partituras musicais. Apesar de seu amor a musica, seguiu
a vontade de familia de vé-lo advogado, tendo frequentado a Escola de Direito
de Sao Petersburgo. No entanto, a partir de 1863, decidiu dedicar-se
totalmente a carreira musical.

Teve uma vida pessoal turbulenta, inclusive com um casamento rapidamente
fracassado, em tentativa va de encobrir sua homossexualidade. A causa da
sua morte até hoje esta cercada de duvidas.

Foi um compositor romantico de sucesso mundial, de enorme popularidade no
mundo todo. De suas sinfonias, as mais famosas sao a n2 4 em fa menor
opus 36, a n2 5 em mi menor opus 64 e a Patética, n2 6 em si menor opus 74.
Talvez tenha sido o maior compositor de musica para balé, sendo as mais
conhecidas O lago dos cisnes, O quebra-nozes e A bela adormecida. Além de
corais, musica de camara e solos para piano, compds 11 6peras, entre elas
destacando-se Eugene Onegin.

Ouca a Abertura 1812, com Antonio Pappano regendo a Santa Cecilia Academy
Corus and Orchestra, e a Valsa das Flores do balé O quebra-nozes, com Vasely
Petrenko regendo a Royal Liverpool Philarmonic Orchestra.




CAPITULO 6

SINFONIA RENANA
0S MISTERIOS DA MORTE DE ROBERT
SCHUMANN

No enregelado janeiro de 1928, eu e Sherlock Holmes acabaramos de
ultrapassar sete décadas de existéncia sempre enredados em fabulosas
peripécias contra o crime. Quem acompanhou meus registros das incriveis
aventuras de meu amigo talvez se surpreenda com o que narrarei nas
proximas pdaginas, pois na certa lembra-se de que, no conto que
denominei A aventura da segunda mancha, escrevi que, em 1927, ao
completar setenta anos, Holmes aposentara-se, dedicando-se a criacao de
abelhas no litoral, em Sussex Downs. Fiz isso para corresponder ao desejo
dele de preservar-se do assédio que vinha dos quatro cantos do mundo,
mas a verdade é que ele continuou na ativa, por toda a vida, sempre
comigo a seu lado.

Naquela ocasido, o talento criminalistico do meu amigo, ja reconhecido
por toda a Europa, fazia com que muitas vezes tivéssemos de atravessar a
Mancha chamados ao continente para casos de dificil solucao. Alguns,
aqueles de explosiva natureza politica, amordacam-me os labios e secam-
me a pena, pois, do contrario, meus registros poderiam fazer rolar cabecas
coroadas e mesmo desagasalhar pescocos de alguns governantes das
frageis e modernosas democracias que espocavam depois do final da
Grande Guerra.



Era um desses casos que ora se encerrava, talvez o mais extremo dos
solucionados por Holmes, como na certa eu o registraria se me fosse
permitido fazé-lo. Por causa desse sucesso, respirdvamos politicamente
mais aliviados ao despedirmo-nos de Viena, o palco do grave incidente.
Aliviados, sim, porque, nao fosse o brilhantismo de Holmes, a Liga das
NacOes estaria morta e uma nova guerra, talvez ainda mais brutal,
explodiria envolvendo o mundo inteiro.

E mais uma vez nossa querida Inglaterra na certa seria chamada para
resolver a questao...

Além de salvar o mundo, meu amigo acabara de livrar a bela Austria da
ameaca de ser invadida por uma exdtica ideologia que crescia na vizinha
Alemanha, insuflada por um ainda mais exdtico ex-cabo do derrotado
exército alemao. Uma loucura, sim, ameaca equivalente a que havia pouco
mais de uma década derrubara e assassinara o milenar governo imperial
da grande Russia. Felizmente, gracas ao meu amigo, a paz na Europa
estaria garantida pelos proximos cinquenta anos, talvez mais. Essas eram e
ainda sao as razoes pelas quais revelacoes sobre aquela facanha de
Sherlock Holmes devam permanecer para sempre na obscuridade dos
subterraneos da Universidade de Londres.

Logo apds o encerramento do caso e depois de Holmes ter-se esquivado
aos agradecimentos da chancelaria austriaca, fomos envolvidos em uma
ocorréncia que, se nao teve a relevancia diplomatica daquela que nos
havia trazido a Viena, foi uma das mais expressivas demonstracdes das
qualidades daquele ja consagrado como o maior detetive do mundo.

o ot ot
) w )

Antes de retornar a Londres, a conselho de Holmes, estavamos
almocando num dos mais apraziveis restaurantes de Viena, o famoso Cafe
Landtmann. Naquele horario, o estabelecimento jd estava praticamente
lotado, mas ainda conseguimos uma boa mesa. O ambiente estava bem
aquecido por uma enorme lareira, o que nos fez despir nossos grossos



capotes, que foram levados por um recepcionista junto com nossas luvas,
nossos cachecdis, nossos chapéus e a sobrepeliz do meu amigo.

Pedimos Wiener Schnitzel e o famoso Pinot Noir Blauer
Spatburgunder para acompanhar. Fomos servidos e, antes que eu tivesse
podido dar a primeira garfada no bife a2 minha frente, o proprietario ligou
um reluzente gramofone e o fez girar, reproduzindo o que estava
registrado num desses modernos discos de cera. Imediatamente, os olhos
de Holmes acenderam-se, felizes.

— Ah, Watson, que bela escolha do nosso anfitriao! Estamos ouvindo o
magnifico Bunte Blatter Opus 99, de Robert Schumann! Sim, sim, é uma
das minhas favoritas... E, se nao me engano, esta é a gravacao de 1924, do
grande pianista Ossip Gabrilowitsch! — Tomou um gole do Blauer
Spatburgunder e balancou a cabeca. — Devo confessar que um dos poucos
enigmas que minha inteligéncia nao consegue compreender é por que um
artista como aquele tenha tentado o suicidio atirando-se no rio Reno...

Espantei-me.

— Este pianista Gabrilowitsch tentou se matar?

Holmes alterou-se ligeiramente.

— Nio, Watson! Quem se atirou no Reno foi o grande compositor
Robert Schumann!

— Ah...

Meu amigo encarou-me e continuou:

— Vocé, como médico, diga-me: o que teria levado um artista bem-
sucedido como Robert Schumann a tentar o suicidio jogando-se de uma
ponte?

— Bem... — tentei corrigir-me de minha confusdo. — Posso pensar em
numerosas hipoteses para explicar isso, Holmes. Poderiam estar
ocorrendo com ele apertos financeiros graves. Ou um diagndstico recém-
recebido de cancer de laringe... ou problemas de natureza sexual... isso
para citar somente algumas possibilidades...

Holmes balancou a cabeca, como se repelisse minhas hipdteses.

— Nao, Watson, esse seu materialismo me incomoda. Diagndsticos de
doencas terminais? Ora, sabe-se que o que abreviou a vida de Schumann



nao foi nenhuma doenca desse tipo. Ele sempre foi um homem generoso a
ponto de, com seus estudos, facilitar a penetracao no mundo da musica de
génios como Chopin e Brahms. Era querido por todos. Apertos
financeiros? Os concertos da grande pianista que foi sua esposa Clara na
certa mantinham equilibradas as financas da casa. Problemas sexuais?
Mas ele era casado com uma mulher linda e talentosa, que sempre o amou
perdidamente! Juntos, os dois geraram oito filhos, uma crianca atras da
outra, o que pressupdoe uma atividade sexual satisfatoria para qualquer
casal!

— Bem, Holmes, nesse caso...

Meu amigo nao me deixou terminar.

— Nao! Temos de buscar explicacdes em outro ramo do conhecimento
humano, meu caro Watson, um ramo menos material, menos palpavel.
Vocé sabe muito bem que, desde o século passado, hda médicos que
encaram as patologias da mente humana de uma maneira totalmente nova,
sem atribuir a causa das alteracdes mentais somente a agentes infecciosos
ou a tumores. No caso de Schumann, por que ndo pensar entdo nesses
distarbios mentais que podem atormentar individuos que todos apontam
como aqueles que deram certo?

— Bem lembrado, Holmes... — fui obrigado a concordar. — Essa nao é
minha especialidade, mas o aspecto psicoldgico deve ser levado em
consideracao, sim, deve mesmo. Mas, que condi¢oes temos para isso?

— Nao temos? Pois é justamente esse aspecto que pretendo considerar,
Watson. O psiquiatra Paul Mobius publicou um estudo afirmando que a
musica de Schumann revela uma pessoa extremamente nervosa, com
provavel doenca mental, talvez deméncia precoce, que atualmente
chamam de esquizofrenia.

— Um certo exagero, Holmes, um certo exagero! — ousei comentar. —
Como diagnosticar uma alteracao psiquica em alguém apenas ouvindo
suas composicoes?

Holmes sorriu, sobranceiro.

— Do mesmo modo que podemos avaliar a saide mental de um pintor,
simplesmente examinando suas telas!



Na ocasiao, senti-me meio sem jeito.

— Hum-rhum... Vocé se refere a quem? Gainsborough, talvez?

Sherlock Holmes suspirou, nao entendi direito por qué.

— Al ai, ai... Nao, Watson, nao... Eu estava pensando em um holandés,
um certo Vincent van Gogh...

Pego em flagrante de desconhecimento, ainda tentei me defender.

— Bom, no caso de pintura, talvez, mas, no da musica...

Meu amigo interrompeu-me, mudando de estratégia.

— Esta bem, entao, Watson. Raciocinemos apenas com aquilo que se
conhece da vida de Schumann. Sabemos que, na ocasido de sua tentativa
de suicidio, ele ja apresentava sérios problemas mentais. Tanto que, salvo
do afogamento por barqueiros, pediu para ser internado em um asilo para
alienados de onde nunca mais saiu, vindo a falecer dois anos depois, com
somente quarenta e seis anos.

Meio desconfortavel por demonstrar pouco conhecimento sobre a vida
e a morte do compositor, pincei do fundo da memoria um artigo sobre
uma das mais graves doencas venéreas que eu havia estudado ha tempos.

— Lembro-me de uma teoria sobre essa morte que pretendia explicar
sua causa provavel, Holmes. Li que Schumann teve sifilis primaria aos
vinte e um anos e foi dado como curado pela regressio dos sintomas
iniciais. No entanto, hoje se sabe que essa regressao é a regra na evolucao
da doenca. Assim, seu estado de saidde teria piorado de modo
assintomdtico para uma forma mais avancada da moléstia, com
comprometimento cerebral, e dai decorreria o restante: agravamento
progressivo dos problemas mentais... dbito...

Holmes fixou em mim aqueles seus olhos penetrantes como punhais e
rebateu:

— Sua explicacao me parece muito comoda, Watson. Sabe-se que a
produtividade de Schumann flutuava durante todo esse tempo, passando
de momentos sublimes de criatividade para outros sombrios de depressao.
Como as complicacoes mentais da sifilis explicariam tudo isso?

— De fato, Holmes, a sifilis ¢ uma boa hipdtese, mas nao explica tudo...



Nesse ponto, nossa atencao foi desviada para a grande porta de entrada
do restaurante, onde o zaitre desajeitadamente procurava desculpar-se
por nao ter nenhuma mesa vaga para oferecer a um recém-chegado. Este
era um homem pequeno, magro, mais ou menos da nossa idade, com uma
barba grisalha e redonda muito bem aparada, um bigode penteado com
esmero, Oculos e um bom inicio de calvicie. Vestia um impecavel terno de
13, com uma corrente de ouro afivelada num dos botdes do colete, que
terminava no bolsinho a esquerda, onde ali certamente estava o reldgio.

Sherlock Holmes arregalou os olhos.

— Watson, veja s6 quem acabou de entrar!

— Hum...? Quem? Confesso que nao tenho a honra de...

Num sussurro de entusiasmo, meu amigo informou:

— Trata-se do doutor Sigmund Freud, Watson! O préprio!

Dessa vez fui eu que me espantei.

— Freud?! O criador da psicanalise? Sigmund Freud?

Com os olhos fixos no recém-chegado, Holmes entusiasmava-se.

— Ele mesmo! Parece ter adivinhado nossa discussao sobre a loucura,
meu caro Watson. Como o restaurante esta lotado, vamos convida-lo a
nossa mesa!

Meu coracao de médico provinciano saltou-me no peito.

— Imagine, Holmes! Um homem importante como ele! Esse professor ja
¢ um mito! Ele pode nos ignorar!

— Bobagem, Watson — argumentou meu amigo —, os grandes génios
costumam ser individuos humildes, pois tém consciéncia do grao de areia
que somos no universo. Sao na verdade modestos, como eu!

Dessa vez, pretendi vingar-me dos varios enganos que eu havia
cometido naquela ocasiao.

— Ah, é? E como ficamos com a prepoténcia de Wagner?

Holmes acedeu.

— Bem, toda regra tem suas excec¢des, Watson, mas nao creio que Freud
seja uma delas. E, num dia como este, com a neve castigando la fora, estou
certo de que o professor Freud aceitarda meu convite com prazer. Espere
um pouco!



O pequeno médico parecia comecar a convencer-se com 0s argumentos
do maitre e estava quase fazendo a meia-volta para sair quando foi detido
por Sherlock Holmes. Da nossa mesa, eu nao podia ouvir o que diziam,
mas logo notei o sorriso do criador da psicanalise enquanto entregava o
sobretudo, as luvas, o cachecol e o chapéu aos cuidados do recepcionista.

O grande Sigmund Freud almocgaria conosco!

Apresentamo-nos e Sherlock Holmes, adiando qualquer tema mais
sério, deu todo o tempo necessirio para que nosso convidado se
acomodasse. Aguardou que ele escolhesse sua refeicio no carddpio
oferecido pelo nzaitre, que nao parava de desculpar-se por nao poder té-lo
acolhido de imediato e, a pedido de meu amigo, trouxe um conhaque
para aquecer-lhe o animo.

— Um clima terrivel, terrivel mesmo para essa quadra do ano! — dizia
Holmes, trivialmente, para deixar o convidado a vontade.

Freud e Holmes entendiam-se perfeitamente, pois a lingua alema era
uma das muitas que meu amigo dominava, embora eu deva confessar que
desse idioma eu nao entendia nem uma palavra. E como pude eu, sem
nada entender da lingua alema, estar relatando o que foi conversado
naquela ocasido? E eu respondo: E mesmo! Com eu pude? Mas deixemos
de lado esses detalhes e continuemos a narrativa, pois o que eu pensava
naquela hora é que o mundo seria bem mais esclarecedor se todos
falassem inglés.

— E uma honra, professor Freud — confessava Holmes —, compartilhar
esta refeicao com o grande criador da psicanalise...

Freud sorriu levemente, e respondeu ao elogio:

— Obrigado. Para mim é também um privilégio ser recebido na mesa do
grande Sherlock Holmes. Como o senhor disse, sim, a Psicandlise é criagio
minha, mas ela tem sido alvo de copiosas desconfrancas e malguerencas...[12]

Sherlock Holmes niao podia deixar passar uma dica como aquela e
ajuntou:



— Também a mim, como criador da moderna criminologia, ndo me
faltam remoques invejosos...

Ja na sobremesa, enquanto estavamos sendo apresentados ao famoso
apfelstrudel do Cafe Landtmann, Holmes perguntou:

— Professor Freud, eu e meu amigo aqui, o doutor John Watson,
conversavamos sobre o grande compositor Robert Schumann. Isso porque
as causas da morte desse génio da musica sempre me incomodaram...

O médico levantou os olhos.

— Sim, herr Holmes? E quais as razoes de seu incdmodo? Estou certo
de que as suspeitas de sifilis como causa mortis nao o satisfazem, nao é?

— Exatamente, professor — continuou meu amigo. — Muitos, como eu,
duvidam dessa hipdtese. Por isso sua opinido seria esclarecedora, uma vez
que, por ocasiao da morte de Schumann, foi levantada a hipdtese de
distarbio mental e proposto um diagndstico a que chamavam
“malinconia”. Hoje, esses sinais seriam interpretados como sindrome
depressiva, nao é?

— Sim - concordou Freud. — Varios estudiosos diriam isso,
simplificando a questao. Mas eu nao sou um deles.

— Nao? — Holmes estranhou. — Como entender entio os distarbios do
compositor? Schumann era muito bem-sucedido em seu trabalho, estava
casado com uma mulher linda e talentosa e tinha uma penca de filhos
alegrando sua casa. Ndo possuia tudo para ser feliz? Entao quais as razoes
concretas para essa sindrome depressiva?

O professor depositou o garfo ao lado do prato da sobremesa e
explicou:

— Razdes concretas, herr Holmes? Ha pouco de concreto na psicologia
humana. Esses sucessos que o senhor expde sao apenas o que o ego de
Schumann mostrou a sociedade. Eu chamo de ego a essa vitrina que
extbimos aos outros, para conquistar simpatias em nosso entorno, de modo
que todos aceitem que somos aquilo que as convengoes esperam de nds. E
essas regras a nos impostas abrigam-se no que eu denominei superego, onde
estdo contidos os registros das leis sociais e morais que nos sao impostas pela



civilizacio. E esse superego qgue nos ajuda a controlar nossas palavras e
agoes.

— Sim, mas...

— Mas a convivéncia entre ego e superego nao é tranquila. Pressionando
os dots, perturbando esse equilibrio, flutua o id, que guarda nossas pulsoes
mais primitivas, como nossas taras, nossas paixoes, nossa libido, nossa
intolerdncia, nosso egoismo, nossa agressividade. E, segundo mim mesmo, o
conflito entre o ego e as tentacoes do id, desobedecendo as regras do
superego, resultam no que eu chamo neurose. O desequilibrio causado pela
luta do ego com o mundo externo eu chamo psicose. Em meus escritos, eu
ensino que tudo se resume ds interacoes e consequentes conflitos entre as trés
estruturas do aparelho mental, o ego, o id e o superego.

— Neurose? Psicose? Em que lugar desses dois abismos teria caido a
mente de Schumann?

— Dificil chegar a qualquer diagndstico sem que eu pudesse ter
submetido Schumann a um tratamento psicanalitico longo e profundo,
herr Holmes. Nosso ego é sempre pressionado pelos demodnios internos do
id, esse repositorio que armazena nossos impulsos, nossos desejos e nossas
taras, que sao controlados, negados e policiados pela sociedade para garantir
aquilo que chamamos “civilizacio”. Que desejos e impulsos estariam
reprimidos pelas regras da civilizacao no /d de Schumann? Impossivel
saber. Todas as civilizacoes sao construidas sobre a coagio ao trabalbho e a
repressdo aos impulsos. Por isso, o sonho da humanidade é ver-se livre de
controles, de dores, de medos, para que possamos viver somente de gozos e
de alegrias.

— Ora, professor! O senhor esta propondo uma defini¢ao de felicidade
impossivel de ser alcancadal

— Ao contrario! Eu acredito que a felicidade seja possivel na Terra —
provocou Freud. — Mas sempre serd necessirio reprimir os maus inmpulsos.
A lei e a civilizacio tém papel importante na maneira de controlar as
pulsées, pois tais desejos impulsivos podem levar ao incesto, ao prazer de
matar e até ao canibalismo. A civilizacio, herr Holmes, é algo imposto a



maitoria por uma minoria que entendeu apoderar-se dos meios de poder e
€0oagao.

— Na verdade creio que todo trabalho criativo seja mesmo uma luta pela
liberagcao dos impulsos — sugeriu Holmes —, uma resisténcia as coagoes
impostas por essa minoria que o senhor menciona.

— Verdade. Mas, para resistir @ coacio ao trabalbo e a repressao aos
impulsos, tampouco podemos escapar ao dominio da maioria pela minoria,
pois as massas sao inertes e sem inteligéncia, e ndo podem ser convencidas
por argumentos racionais. Essa é mesmo uma luta especial, reservada aos
espectais, como foi este compositor.

— Sim, especial como eu sou e o senhor é, apesar de sermos, nds ambos,
tao modestos. Mas nao podemos buscar compreender o dilema da vida
somente através da razao?

— Sem duavida podemos e obrigatoriamente devemos. O trabalpo
cientifico é, para nds, o unico caminho que nos pode conduzir ao
conhecimento da realidade. A Ciéncia nao é ilusio alguma. llusio seria,
porém, crer que pudéssemos obter em outra fonte aquilo que a Ciéncia ndo
nos pode dar. Nao hd instincia alguma acima da razio! Sem a razdo, sé nos
resta a anguistia.

Essa verdadeira ode a ciéncia e a razao provocou em Sherlock Holmes,
o mais racional ser humano que jamais existiu, um exalar aliviado.

— Quer dizer, professor, que ndo ha um céu de esperanca para os
angustiados?

O professor passou o guardanapo pelos labios, sorriu e sentenciou:

— O céu, abandonemo-lo ds nuvens e aos pardais!

Nessa altura da conversa, através da vidraca do restaurante, vimos uma
grande viatura estacionar, espirrando neve congelada. Do seu interior,
saltaram dois homens, encasacados em negro como exigia a extrema
temperatura. Logo reconheci o corpulento Inspetor Helmut Rosenmiiller
e seu inseparavel e calado assistente, formando o par de policiais que nos
havia acompanhado enquanto Holmes destrinchava o novelo que por um
triz nao destruira a Europa.



— Holmes! — exclamei. — Terd havido mais complicacdes com o
primeiro-minis...

— Calado, Watson! — repreendeu ele. — Aquilo esta encerrado, mas
estou certo de que novas confusoes nos esperam!

A suspeita de Holmes confirmou-se: em poucas palavras, o enorme
austriaco convocava meu amigo para mais um desafio. O professor Freud
pareceu excitado pelo chamado e meu amigo convidou-o a nos
acompanhar na investigacao. Assim, com a companhia de Sigmund Freud,
o pai da psicandlise, embarcamos na viatura policial para um novo
destino, sob um frio de congelar pinguins do lado de fora e s6 um pouco
menos congelante no interior do carro, que seguia pilotado pelo calado
auxiliar de Rosenmiiller.

— Hum, bem, herr Holmes... — explicava o inspetor. — Sou obrigado a
novamente recorrer ao seu auxilio... Han-hum... é que... Bom, trata-se de
uma ocorréncia grave, bastante grave, mzein berr...

Mais uma vez, tudo foi dito em alemao, que eu continuava nao
entendendo, mas a verdade é que meu amigo Sherlock Holmes procurava
ajudar o homem a desembuchar sem mais delongas o motivo de nossa
convocagao.

— Estou as suas ordens, caro inspetor.

Rosenmuller pigarreou mais uma vez.

— Um assassinato, herr detektiv. Um barbaro assassinato, e um crime
avassalador, pois envolve uma linha bastarda, mas muito poderosa, da casa
real dos Habsburgos, pais do saudoso Império Austro-Hungaro,
infelizmente deposto por esta reptblica que nos levou a uma crise da qual
nao conseguimos sair. Nossa ultima esperanca agora serd o auxilio de
nossos irmaos alemaes, que agora estao sob uma forte lideranca que
havera de unir todos os povos de lingua germanica e devolver-nos o
orgulho ariano que...

— Muito bem, inspetor — Holmes interrompeu o policial, usando seu
tom de baritono que tao bem se encaixava na lingua alema. — Creio que
teremos de esperar muito até que vossos irmaos alemaes venham ajuda-
los. Enquanto isso, esclareca-nos sobre o tal crime avassalador...



O inspetor voltou a pigarrear e a desculpar-se:

— Hum... E que, hoje em dia, com essa novidade do ridio, podemos ter
contato com o resto do mundo, herr Holmes, com o resto do mundo! Os
discursos do lider do novo partido alemao sao o que mais nos traz
esperancas de solucao para nossa crise e que...

— E o crime, herr inspektor?

O homem forcou-se a retomar a narrativa e ficamos sabendo que o
assassinato era mesmo de assustar. O Baronete Conrad von
Reichenbriinner, irmao mais novo do Barao Maximilian von
Reichenbriinner, amanhecera em seu quarto, ensanguentado e enregelado
feito pedra, com o peito estracalhado!

— A janela estava escancarada, herr Holmes, o quarto congelado e a
porta fechada, mas nio trancada.

— Sua investiga¢ao alterou alguma coisa no local do crime?

— Nao, herr detektiv. Tudo esta intocado, como recomendei ao policial
de guarda, ha pouco mais de uma hora, quando sai para procura-lo.

— E a arma do crime?

— Sabemos qual é, mas ainda nao foi encontrada, herr detektiv. Mas
creio que isso, por agora, tem importancia menor do que a autoria do
crime, o que ja pude esclarecer. Foi por isso que resolvi procurar o
senhor...

— Ja sabe quem € o assassino, herr Rosenmiiller? — perguntou Holmes
com um sorriso. — E quem seria ele?

O inspetor olhou para a estrada em volta, como se o que tinha a dizer
fosse um segredo de Estado que nao poderia ser do conhecimento nem
dos bosques de Viena.

— O assassino é o proprio Bardao Maximiliam von Reichenbriinner, herr
Holmes!

E o inspetor esclareceu-nos da gravidade da situacao. O barao sempre
foi tido como um homem sério, mas bastante duro, e o baronete era
reconhecido como um homem nervoso. Vivia a roer as unhas e muitas
vezes durante dias fechava-se como uma ostra. Os dois irmaos odiavam-
se. Viviam as turras em torno da titularidade das posses da dinastia



Reichenbriinner, que tinha um volume de admirar, mas que o baronete
parecia disposto a dilapidar com suas jogatinas e excentricidades. De
acordo com a criadagem, os dois haviam discutido ferozmente na noite
anterior. O bardo estava para casar-se com a Princesa Aubergine Saxe-
Sauerkraut, sobrinha-neta do Grao-Duque Fritz-Ferdinand von
Sauerkraut. Segundo a velha governanta, desde a adolescéncia, os dois
irmaos cortejavam a moca, mas ela acabara por fazer a escolha certa, pelo
menos do ponto de vista da fortuna...

Holmes ergueu as sobrancelhas e, com o ar de leve ironia que o
caracterizava em momentos como aquele, perguntou:

— Mesmo, herr inspektor? Esta supondo que este pode ter sido um
crime passional? Mas, nesse caso, seria o baronete que deveria ter razoes
para matar o bardo e nao o contrario...

Sigmund Freud sorriu levemente e o inspetor Rosenmiller deu de
ombros, com as palmas das maos para cima, tentando mostrar que nao
havia alternativas para sua suspeita.

— A tnica possibilidade de autoria, herr Holmes, aponta mesmo para o
Barao Maximilian von Reichenbriinner. Além dos dois, no castelo, s
havia a velha criadagem, que a noite se recolhe a seus cubiculos no
subsolo do castelo. O barao alega ter permanecido na biblioteca, depois
da discussao noturna, e adormecido frente a lareira, auxiliado por alguns
calices de schnapps. Diz ter acordado na madrugada, subido as escadarias
para recolher-se a seus aposentos e que, ao passar na frente do quarto do
baronete, sentiu um vento gelado penetrando por debaixo da porta. Diz
ter batido, chamado pelo irmao e, sem obter resposta, teria aberto a porta
e encontrado a cena que logo o senhor podera verificar...

Sherlock Holmes acenou com a cabeca, sem mais nada perguntar.

Em menos de uma hora chegamos ao Reichenbriinner Schloss, um
castelo imponente em sua construcao seiscentista, erguendo-se a cavaleiro
de um lago enregelado e apontando torres para o céu pesado de gelo que
parecia prestes a despencar sobre nossas cabecas. Subimos ingremes
escadarias e fomos levados ao local do crime.



— O barao esta recolhido na biblioteca, herr Holmes, sob a guarda de
um de meus homens e...

E ali estdvamos nds quatro, Rosenmiiller, Holmes, Freud e eu (ou cinco,
se contarmos com o mudo auxiliar do inspetor), num vastissimo aposento
que, devido a janela escancarada, parecia um imenso frigorifico, uma
dessas novidades com um motor que consegue reproduzir o mais rigoroso
inverno dentro de um quartinho de metal blindado. Da janela totalmente
aberta, sem necessitar de motor algum, o rigor do inverno tudo invadia,
tudo enregelava, e o corpo, caido de brucos, cobria-se de uma camada
esbranquicada de geada, que se desfazia ao toque.

A lamina de gelo escorrida sob o cadaver era de um vermelho aguado.
Holmes ajoelhou-se junto ao corpo e o virou. Ele estivera debrucado
sobre dois livros volumosos, também duros de gelo e de sangue. E seu
peito estava perfurado, grosseiramente arrombado!

Aquele ferimento me pareceu mais do que uma simples punhalada. O
homem deveria ter sido agredido por um chuco, uma alabarda antiga ou
uma lanca especialmente pesada.

— Examinamos todas as armas brancas, herr Holmes — respondeu
Rosenmiiller a necessaria indagacao de Sherlock Holmes. — Ha uma
imensa colecao de armas antigas, centendrias, decorando as paredes deste
castelo. Descobrimos que falta apenas uma. Uma alabarda pesada, que
fazia par com esta.

E exibiu uma espécie de lanca, com uma lamina larga, muito pesada e
longa, de ferro enferrujado, encaixada em grossa haste de madeira.
Holmes segurou-a, sopesou-a e a devolveu ao inspetor, que terminou a
explanacao com uma surpresa:

— Foi facil descobrir a falta do par desta arma, herr Holmes, pela marca
na parede onde estavam as duas. E essa parede era justamente a do
dormitério do Barao Von Reichenbriinner — fez uma pausa, para avaliar se
o peso da revelaciao equivalia ao da alabarda, e continuou: — O bario,
depois de matar o irmao, deve ter jogado a arma pela janela, no lago 14
embaixo, coisa facil de deduzir por termos encontrado a janela
escancarada. Mas por ora sera impossivel recupera-la. Com o peso, ela



deve ter arrebentado a camada de gelo que cobre o lago e desaparecido
nas profundezas da dgua. E, com este frio, o gelo logo deve ter voltado a
formar-se, ocultando o ocorrido. Para dragarmos o lago, s6 na
primavera...

Sherlock Holmes sorriu com o raciocinio do alemao e perguntou:

— O que o barao alega, herr inspektor?

— Nada, herr Holmes. O homenzinho fecha-se num siléncio completo.

— Homenzinho? — Holmes estranhou.

— Sim, berr detektiv — respondeu Rosenmiiller. — O barao é um homem
pequeno, bem franzino.

Meu amigo pareceu satisfeito com o relato. De joelhos ao lado da
vitima, quebrou pedacos da camada de gelo avermelhado que se espalhava
pelo chiao em torno do cadéaver. Esfregou-os nas palmas da maio,
derretendo-os e ensanguentando-se. Levantou-se e dirigiu-se a janela. O
gelo formava solidas estalactites por praticamente toda a extensao da
janela. Holmes pegou uma delas e, com esforco, partiu-a. Em seguida,
voltou-se para mim e perguntou, com um sorriso aberto no rosto:

— Diga-me, Watson, o que vocé acha do suicidio?

— Suicidio, Holmes?!

— Selbstmord, herr detektiv?!

— Selbstmord, herr Holmes?!

Nao importa se a pergunta foi feita em inglés ou em alemao. O que
importa é que a surpresa se estampava no meu rosto inglés e nas faces
germanicas de Rosenmiiller, de Freud e do policial que nao falou nada.

Sem mais nada explicar, Sherlock Holmes voltou ao cadaver, equilibrou
a estalactite com a ponta para cima prendendo-a entre os dois livrdes,
retirou o assento de uma das cadeiras e atirou-o com for¢a contra aquele
gelo pontudo, cravando-o na estalactite, que se espatifava! E declarou,
vitoriosamente:

— Este sim é um par para a arma do crime, senhores! E desapareceria
facilmente quando fosse derretido pelo calor do sangue do baronete,
como a outra estalactite de gelo derreteu-se. Neste caso a arma do crime
nio foi uma alabarda, foi apenas a dgua!l Af estd! E assim que um



neurdtico se suicida, simulando o prdprio assassinato para vingar-se de
um rival, que lhe roubara a fortuna e a garota!

o ol o
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No comeco daquela mesma noite, ja estavamos na Wien Westbahnhof
para embarcar no trem que nos levaria a Munique, proxima escala de
nosso retorno a velha Inglaterra.

— Com efeito, Holmes, com efeito! — lembro-me de ter comentado na
ocasiao. — Antes de cravar-se na estalactite de gelo, o neurdtico baronete
jogou a alabarda pela janela sem calcular que alguém pudesse desconfiar
que seu irmao pequeno e franzino dificilmente teria forcas para manejar
uma arma tao pesada e arrombar a caixa toracica de alguém!

Nesse momento, por tras de nds surgia a figura também pequena e
alinhada daquele que nos havia acompanhado na solucio do caso
Reichenbriinner: Sigmund Freud!

— Meine herren, depois de terem-me possibilitado a interessante
experiéncia psicolégica desta tarde, pensei que no minimo eu deveria
acompanha-los a estacao para despedir-me e prestar-lhes meus respeitos.

— Oh, doutor Freud! — surpreendeu-se Holmes. — Muita honra o senhor
nos faz!

Como ainda havia tempo para a partida de nosso trem, sentamo-nos os
trés no café da estacao, para comentar as peripécias da investigacao.

— Triste mesmo a forma que esse homem planejou para vingar-se... —
observou Freud. — Que modo peculiar de cometer um assassinato: matar a
si mesmo na certeza de que seu irmao acabaria enforcado! Matando-se,
pretendeu matar o irmao!

Haviamos acabado de tomar uma espécie de grogue vienense, uma
mistura de vinho quente com conhaque, acucar, leite, chocolate e
temperos perfumados, uma receita otima para aquecer nossos espiritos.
Holmes sorriu, divertindo-se com a observacao de Freud. Tirou o
cachimbo e o pacote de fumo do bolso do sobretudo. Eu saquei minha



carteira de cigarros enquanto o doutor Freud fazia os preparativos para
fumar seu charuto.

Sherlock Holmes encheu o fornilho do cachimbo. Firmando o bocal
entre os dentes e sustentando o bojo na palma da mao esquerda, com o
dedo médio da mao direita comecou a apertar lenta e cuidadosamente o
fumo dentro do fornilho.

Com o rabo dos olhos, Freud observava os preparativos do cachimbo
de Holmes enquanto cortava a ponta do charuto com os dentes. Em
seguida, enfiou metade dele na boca, molhando-o bastante com saliva,
girando-o entre os ldbios e preparando-o para ser consumido. E
comentou:

— Interessante, herr Holmes... perdoe-me a franqueza de um
psicanalista, mas essa é a minha Ciéncia. Sabe que o dedo médio é
considerado um 6rgao sexual? E que também é certo que o fornilho do
cachimbo signifique um perfeito simbolo da vagina com o fumo no papel
dos pelos pubianos? Assim, qualquer psicanalista que tivesse lido meus
escritos poderia dizer que esse seu gesto lascivo de apertar o fumo no
fornilho do cachimbo com o dedo médio, como se acariciasse um clitoris,
é uma tipica demonstracao de caréncia de sexo...

Holmes franziu suas peludas sobrancelhas e, estendendo o olhar para o
médico, devolveu a provocacao:

— Verdade? Por outro lado, em seus escritos, o senhor informa que o
charuto é o mais 6bvio dos simbolos falicos. Assim, como poderia ser
interpretada sua maneira de preparar o charuto, envolvendo-o e
umedecendo-o dentro da boca?

Freud nao se deu por achado.

— As vezes, herr Holmes, um charuto é apenas um charuto.

— E quase sempre, professor Freud, um cachimbo é apenas um
cachimbo!

Trés fosforos foram acesos a0 mesmo tempo e trés diferentes tipos de
fumaca quente invadiram nossos pulmaes.
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— Atchim! Atchim! — O estaticista Westrup espirrava logo a chegada do
restaurante escolhido para a reuniao. Tirava o sobretudo e desculpava-se,
enxugando o enorme nariz com o lenco. — N2ao, nao, nao estou resfriado.
E que sair desse fim de inverno tio inglés e entrar neste ambiente tio
exageradamente aquecido sempre me provoca um choque alérgico!

— Entao pelo menos vire a cara pra la ao espirrar, Westrup! — alfinetava
a doutora Sheila.

— Vamos sentando, minha gente! Meu estdomago alerta que nosso jantar
ja esta atrasado! — convidava Montalbano, rematando o convite com uma
gargalhada.

Os médicos ocuparam todos os lugares na longa mesa reservada para
eles no caro e estreladissimo restaurante The Five Fields, na Blacklands
Terrace. O prato escolhido para a ocasido era um paprika schnitzel, em
homenagem — informara o velho professor Hathaway — ao falecido
Império Austro-Huangaro, onde Sigmund Freud iniciara sua brilhante
carreira, quando Viena e Budapeste obedeciam a um mesmo monarca. O
prato principal veio acompanhado pelo encorpado Bikavér de Szekzard, e
o pudim de uvas da sobremesa foi coroado pelo famoso vinho doce Tokaji
Aszu.

— Imaginem! — reclamava a doutora Sheila. — Nem quero pensar no meu
1/12 dessa conta! O professor acha que meu laboratério cuida dos
membros da Camara dos Lordes, é?

Com tantas iguarias austriacas, alemas e hangaras, o clima do fim da
refeicdo ja estava bem alto quando Hathaway fez tinir seu clice ja vazio



do vinho da sobremesa para acalmar as conversas e iniciar a discussao
sobre mais uma aventura inédita de Sherlock Holmes.

— Colegas, prezados membros da Confraria dos Médicos Sherlockianos.
Nesta noite, para investigacdo e debate sobre a morte de Robert
Schumann, o grande compositor de obras-primas como a Kreisleriana e
tantas outras preciosidades, escolhemos, como ponto de partida de nossos
trabalhos, o formoso conto escrito pelo nosso saudoso colega, o doutor
John H. Watson...

Os outros onze médicos acenaram concordancias e cada um tratou de
acomodar-se, tomar um ultimo gole de vinho ou, como o fez Montalbano,
de servir-se de mais uma grossa fatia de pudim de uvas. Hathaway, o
decano daquele grupo tao seleto e tao peculiar, continuou:

— Vocés sabem, amigos, que nds, os ingleses, nao somos muito ligados
as tradicGes... — Aguardou por um momento, sorrindo, como se ja
esperasse o que viria. — Bem, se ja acabaram com as risadinhas, vou
prosseguir. Normalmente, pelo menos em nossas reunides anteriores,
sempre tivemos apenas um relator. No entanto, no caso de Robert
Schumann, as questdes distribuem-se em dois grandes campos: o
neuroldgico e o psiquiatrico. Por isso, desta vez, teremos dois relatores: o
doutor Rosenthal para apresentar o ponto de vista da neurologia, e a
doutora Anna Weiss para o ponto de vista da psiquiatria. Com a palavra o
doutor Rosenthal.

O jovem especialista pds-se de pé e, com a cabeca, acenou em volta,
como se estivesse chegando naquele momento e pedisse licenca para estar
ali. Era o mais alto de todos, mas sua juventude fazia-o modesto, meio
curvado, como se estivesse enfrentando uma severa banca de doutorado.
O clima a sua volta, porém, ja bastante relaxado pelo farto jantar e pelas
tacas dos excelentes vinhos, mostrava-se tao acolhedor que afastava
qualquer timidez.

— Colegas... doutores... — comecou ele, empunhando suas anotacoes. —
Por anos foi comum a crenca de que genialidade e doenca mental
andassem de maos dadas. Hoje, porém, é sabido que o nimero de
neuroses e psicoses entre os génios nao é diferente do incidente em outros



grupos. Robert Schumann foi um génio, com isso todos concordamos,
mas terd ele sido também um louco? Isso nds vamos ver. Inicio minha fala
com uma repassada sobre sua vida.

Olhou em volta, como se verificasse o grau de interesse que o inicio de
sua explanacao pudesse ter causado. Sorriu, pigarreou e continuou:

— Robert Schumann nasceu em 1810, na SaxoOnia, filho de um
bibliotecario. Desde crianca, sua tendéncia era para a Literatura, mas
quando, aos sete anos, comecou a receber aulas de musica, encontrou
nessa arte uma bela companheira para seu amor aos livros. Logo revelou
talento para o piano e para a composicao musical. Em 1828, foi para
Leipzig estudar Direito, e no ano seguinte seguiu seus estudos em
Heidelberg. Até aqui, nao notamos nada que o diferenciasse do que
chamamos “pessoas comuns”. Mas logo o estudo das leis perdeu campo
para seu talento musical: aos vinte anos estava de volta a Leipzig para ter
aulas de piano com Frederich Wieck.

Os colegas entreolharam-se e McDonald aparteou:

— Ah, esse era o pai de Clara, o grande amor da vida dele!

— Exato — continuou Rosenthal. — Ocorre que o jovem Schumann tinha
sido um estudante farrista, frequentador dos prostibulos de Leipzig e de
Heidelberg com seus colegas de faculdade, fumando e bebendo a
vontade.

O gastroenterologista Montalbano estava nesse exato momento
estendendo a mao para a garrafa mais proxima a fim de reencher sua taca
de vinho, mas recolheu-a, ao ouvir o “bebendo a vontade”, e baixou os
olhos para a farta por¢ao de pudim de uvas de que havia se servido.

Rosenthal prosseguia:

— Uma lesao nos dedos da mao direita, porém, comecou a mudar sua
vida: seu futuro como concertista estava comprometido. Para nossa sorte,
mergulhou entdo na composicao musical. Foi ai que ele e Clara, a filha do
professor Wieck, apaixonaram-se. O pai da moca, porém, opds-se com
ferocidade ao casamento, e s6 em 1840, com sua maioridade, Clara pdde
recorrer ao judicidrio pedindo emancipacao. Com isso, o casal afinal
comecou uma vida de grande paixao. Colegas, essa me parece a descri¢ao



de uma vida absolutamente normal, engrandecida por muito amor e
felicidade conjugal, com Schumann como inspirado compositor e Clara
como eximia pianista e a melhor intérprete da criacdo do marido.

Deteve-se um minuto para um gole d’agua, enquanto Phillips, passando
a mao na careca e com aquele seu eterno tom de voz capaz de relaxar
qualquer ambiente, comentava, com conhecimento de causa:

— Af esta: fim do primeiro ato, cheio de amores e de glamour. Vamos
agora ao segundo: o inicio da tragédia!

Rosenthal corou um pouco e recomecou, concordando:

— Isso mesmo, doutor. Desde seus vinte e trés anos, Schumann ja
apresentava periodos de exaltacdo e criatividade, alternados com outros
de melancolia, dificuldade de trabalhar, medo da morte, alucinacoes... Em
1854, atentou contra a propria vida, jogando-se no Reno. Barqueiros o
pescaram das dguas e, para espanto de todos, o préprio Schumann pediu
para ser internado em um asilo, onde ficou confinado até morrer aos
quarenta e seis anos. Sua fiel Clara s6 pode visita-lo dois dias antes de sua
morte, e sabe-se que o marido aparentou reconhecé-la, mas s6 conseguiu
murmurar poucas palavras.

— Fecha-se o pano deste ato, meu caro Rosenthal — interveio o
radiologista Clark, naquela noite exibindo um colete fantasiosamente
florido. — Mas as cortinas nao se fecham. No conto, Sherlock Holmes nao
se contentou com o diagnostico de dbito por agravamento da sifilis, e é
este suspense que paira sobre nosso presente diagnostico...

— Obrigado pela lembranca, caro colega. — Rosenthal sempre corava. —
Como também vimos no conto, sabemos que Schumann contraira sifilis
aos vinte e um anos. Naquela época essa moléstia era pouco conhecida, e
a regressao da lesao genital foi considerada prova de cura. No entanto,
concordando com o diagndstico do doutor Watson, a verdade é que
Schumann nunca esteve curado da doenca, pois sabemos que a sifilis, sem
qualquer tratamento eficaz, evolui e agrava-se silenciosamente.

— E teria entdo sido a progressao da sifilis que o matou? — perguntou o
professor Hathaway, ja sabendo a resposta, mas dando a deixa para o
jovem neurologista concluir sua explanacao.



O jovem médico nao se fez de rogado.

— Nao posso afirmar com certeza, professor, mas minha hipdtese é que
ele tenha sido afetado por um quadro de sifilis terciaria ou neurossifilis.
Bidgrafos recentes, como John Worten, em 2007, defendem que
Schumann esteve mentalmente normal até 1854, quando teria se tornado
insano pela evolu¢ao de uma neurossifilis. E que possivelmente a lesao em
sua mao ja tenha sido devida a um envenenamento por mercurio, utilizado
na época justamente para o tratamento da sifilis.

De todos aqueles médicos, nenhum se ombreava com McDonald com
respeito ao conhecimento histérico da medicina. E sua mao ergueu-se,
pedindo um aparte.

— Gostaria de lembrar a publicacao da ficha médica de Schumann no
asilo de Endenich, mantida em segredo por cento e cinquenta anos e s6
publicada recentemente, em 2006. O que acha de seu contetdo?

— Tenho duavidas. Embora muitos colegas com quem discuti esse
material acreditem que ele aponta para o diagndstico de neurossifilis, nao
é possivel ter certeza, ja que sé no inicio do século XX surgiram métodos
diagndsticos mais precisos. E lembro ainda, dentro do meu campo, que a
autopsia descreve uma massa gelatinosa na base do cranio. Alguns
neurologistas acreditam que se trata de um meningioma, tumor conhecido
por poder produzir alucinacoes auditivas, como as que Schumann tinha,
queixando-se de ouvir o tempo todo a nota la. No entanto, ndo temos
mais evidéncias nesse sentido.

Com um breve e timido sorriso, o jovem neurologista voltou os olhos
para o decano do grupo, como se pedisse licenca para sentar-se.

— Muito obrigado, doutor Rosenthal — agradeceu Hathaway. — Oucamos
agora um outro angulo desse fascinante diagndstico tardio que nos
propusemos a elaborar. — E sua mao e seus olhos apontaram para Anna
Weiss, a psiquiatra do grupo. Ela pds-se de pé, apoiou os nés dos dedos
na mesa e Comecou:

— Caros colegas, a formacao para minha especialidade fez de mim muito
mais uma ouvinte do que uma oradora, mas minha admiracao pela
profundidade musical de Robert Schumann é o maior incentivo para eu



assumir a palavra. Inicialmente, quando o doutor Rosenthal afirmou ter
davidas quanto ao diagndstico de neurossifilis, penso que ele na certa o
fez devido ao cariter oscilante da doenca de Schumann. Ninguém tem
mais de dez anos de evolucao desse quadro alternando periodos de apatia
e de alucinacoes com outros de franca normalidade, periodos de quase
total reducdo de criatividade com outros de producao de admiraveis
obras-primas.

O jovem neurologista, embora tenha novamente corado ao ouvir o
préprio nome, decidiu acrescentar:

— Perdoe-me, doutora Weiss, mas para alguns defensores da hipdtese de
neurossifilis, ela so teria surgido mais tarde, causando entao um quadro de
paralisia geral progressiva.

— Mas — rebateu a psiquiatra — isso poderia explicar seus dois ou trés
anos finais, mas ainda assim nos sobrariam vinte anos de manifestacoes
psiquicas para as quais seria necessario procurar alguma outra explicacao,
nao é verdade?

— E cdaro, sim... — aceitou Rosenthal, ajeitando-se na cadeira. —
Concordo plenamente, doutora Weiss.

Sem pedir licenca, a voz aguda da doutora Sheila cortou o assunto
como uma faca de serra esfregando-se no aluminio.

— E n2o me venha com as explicacoes de Freud que lemos na histéria
do Watson, Anna! Aquilo de demoniozinhos cutucando Schumann
dentro da cabec¢a nao faz nenhum sentido!

Os colegas nao entenderam direito se a patologista do grupo estava
brincando ou efetivamente falando sério, mas acabaram por acompanhar
a gargalhada de Montalbano.

— Ora, Sheila! Dé um desconto para o nosso querido doutor Watson!
Ele mesmo nao se desculpou por nao entender alemao? Na transcricao da
conversa com Holmes talvez tenha deixado escapar muita coisa do
diagnédstico de Freud! Ha, ha!

O professor Hathaway tilintou novamente o calice, percebendo que a
garrafa de Tokaji Aszi, vazia a frente do gastroenterologista, talvez
estivesse falando por ele.



— Por favor, doutores, por favor! Deixemos que a colega Anna Weiss
continue sua explanacao sem tantas interrupg¢des! Peco por favor!

Com a paciéncia que sua profissio recomenda, a psiquiatra
permanecera de pé, com um leve sorriso nos labios, aguardando o siléncio
para recomecar.

— Obrigada, professor Hathaway. Obrigada, caro Montalbano, o senhor
tem razao em sua brincadeira, mas a transcricao do doutor Watson nao
ficou muito longe do que teria dito o grande Freud: em 1928, ele estava a
quase cem anos de distancia do tanto que até hoje ja progrediu a ciéncia
que ele mesmo criou. Esse grande homem n3o teria, na ocasiao, os dados
que eu pude coletar e que agora pretendo expor. Por isso, critica-lo seria o
mesmo que criticar Cristévao Colombo por pensar que havia chegado as
Indias e ndo a um novo continente, porque, afinal de contas, o resultado
que importa é que ele descobriu a América, nao descobriu?

Um coro de murmurios de aprovaciao percorreu a mesa. Sheila, jd que
suas bochechas magras nao poderiam corar como as de Rosenthal, deu de
ombros e espraiou os olhos sem rumo, como se pedisse desculpas as
paredes por sua grosseria.

— Otimo — recomecou Anna Weiss —, vamos entdo analisar os sintomas
apresentados por Schumann desde 1843, no inicio de sua idade adulta.
Em minha avaliacao, Schumann sofria daquilo que hoje denominamos
transtorno bipolar, ou, para alguns, desordem depressiva unipolar
recidivante, provavelmente com caracteristicas psicoticas.

O cardiologista De Amicis palpitou, pela primeira vez, com um ar de
surpresa, Como se a psiquiatra tivesse posto um ovo em pé, como a lenda
reza que Colombo teria feito.

— Bipolaridade! Pelo que o doutor Watson descreveu, o tal baronete,
matando-se para vingar-se do irmao, caberia também nesse diagndstico!

— Sim, De Amicis — apoiou Ana Weiss —, muito bem lembrado. Tal
como descrito no conto, a doenca de Schumann tinha evolucao
ondulante, com periodos de forte depressao e outras fases de hipomania
em que tinha ideias delirantes e alucinacoes auditivas, assombrado por
ouvir a nota la intermitentemente.



— Um musico! — comentou Gaetano. — Isso s6 poderia acontecer mesmo
com um musico. E esse era dos grandes!

— No final — continuou a psiquiatra apenas acenando simpaticamente
com a cabeca para o colega —, com o agravamento do seu quadro
depressivo, Schumann provavelmente morreu por inanicao, na certa
apressada pelos interminaveis enemas a que era submetido. Segundo
Reinhard Steinberg, que estudou a fundo os registros médicos de toda a
permanéncia do compositor em Endenich, hd 141 registros de aplicacao
de clisteres em sua ficha médica. O exagero de 141 enemas, doutores! E
até provavel que esse nimero tenha sido ainda maior, pois muitos podem
nao ter sido registrados.

— Que lastima! — exclamou Clark. — Mas, enfim, essa era a medicina da
época, nao erar

O microbiologista Gaetano aproveitou o assunto.

— Ele se queixava de ouvir constantemente a nota la? Eu tenho um
zumbido constante nos ouvidos e meu otorrino diz que isso vai me
acompanhar pelo resto de minha vida se até 14 algum colega abencoado
nao descobrir um tratamento adequado!

— Esse zumbido esta afinado em 14 ou em dé maior?

— Ora, Montalbano! Nio brinque! Eu apenas espero que isso nao seja
sintoma do inicio de uma doenca mental!

E os dois cairam na risada, enquanto Anna Weiss pedia:

— Senhores, deixem-me terminar. Schumann nao ouvia somente a nota
la. Queixava-se de ouvir vozes, cantos angelicais e, perto do final, de ter
visoes demoniacas. Mas todo esse pesadelo era intercalado por periodos
de total lucidez.

Peterson, que por seu lado tinha também se dedicado a estudar o caso
do compositor, mesmo nao tendo sido escolhido como relator, pediu um
aparte:

— Permita-me, doutora Weiss. Li que, numa tentativa de caracterizar a
desordem mental de Schumann, foram realizados estudos com quase cem
dos seus parentes, para avaliar seus dotes musicais. E descobriu-se que
muitos deles apresentavam distdrbios mentais sérios, com internacoes em



asilos e até casos de suicidio. Creio que isso vem seguramente fortalecer
sua hipotese de distarbio bipolar, porque um tal quadro tem forte
componente genético. Varios geneticistas estao até estudando em quais
cromossomos se localizaria essa tendéncia a distirbios mentais.

— Obrigada, colega — sorriu a psiquiatra. — E, ja que falamos em graficos
familiares, é interessante ressaltar que foram realizados histogramas em
que a producao de Schumann foi cotejada com seu estado mental na
época. O estudioso Slater publicou resultados de pesquisa em 1972,
mostrando que os anos mais produtivos de Schumann, 1832, 1840 e
principalmente 1849, foram precedidos por periodos de depressio com
marcante reduc¢ao do nimero de suas composi¢oes musicais. Ou seja, até
sua musica apoia a hipdtese de distirbio bipolar!

— Mas, diga-me, doutora Weiss — perguntou Phillips —, a senhora citou
achados recentes, de poucas décadas atras. Por que essa visao do distturbio
bipolar de Schumann demorou tanto para ser firmada?

— Bem observado — apoiou a psiquiatra. — Mas a esse respeito peco o
auxilio de nosso colega McDonald, que, como especialista em Histéria da
Medicina, certamente responderia melhor essa questao do que eu.

McDonald pigarreou, mostrando-se feliz por ser chamado ao debate.

— Colegas, essa pergunta foi muito oportuna. Com a ascensao do
nazismo a partir da década de 1930 do século passado, tornou-se comum
afirmar a superioridade dos compositores alemaes como prova das tais
melhores qualidades genéticas da raca germanica. E, sendo Schumann um
de seus maiores compositores, a aceitacao de sua doenca mental
certamente contrariaria a propaganda de Goebbels da assim chamada
“raca superior”. Por isso, procuraram inventar uma doenca fisica que
explicasse seu quadro, e a preferida foi hipertensio arterial, que levaria a
pequenos e sucessivos infartos cerebrais. Essa visao foi calorosamente
aceita e perdurou por décadas! Somente apds a Segunda Guerra Mundial
é que, derrotada a ideologia nazista, pdde ganhar corpo a hipotese de
transtorno bipolar, associado ou nao a uma neurossifilis terminal.

A psiquiatra, para concluir sua explanacao, agradeceu o auxilio do
colega e rematou:



— Dai em diante, principalmente apds a publicacao do livro da doutora
Kay Jamison, popularizou-se a relacio entre genialidade e problemas
mentais. Mas, como ja se viu hoje aqui, a distribui¢ao das patologias do
cérebro é igual entre génios e nao génios. E, com tantos anos de intervalo,
acredito que jamais teremos certeza quanto a Robert Schumann.

Sentou-se sob um coro de aplausos por sua explanacio e o velho
Hathaway levantou-se, consultando o reldgio e encerrando a noite.

Na saida, o volumoso Montalbano quase esbarrou no corpo magro de
Sheila e aproveitou para uma provocacao final:

— E, entao, Sheila? Gostou do didlogo final entre Sherlock Holmes e
Sigmund Freud enquanto acendiam seus charutos e cachimbos?

— Hum... — a patologista grunhiu, sem olhar para o colega.

Ao lado dos dois, Anna Weiss escondeu um sorriso e Montalbano
atirou:

— Afinal, Sheila, vocé prefere cachimbo ou charuto?

— Eu nao fumo!!!

12. As frases em italico podem ter sido da autoria do doutor Sigmund Schlomo Freud.

(N.do E.)



ROBERT SCHUMANN
ZWICKAU (SAXONIA) 08/06/1810
ENDENICH (BONN) 29/07/1856

Um dos maiores compositores da era romantica, Schumann inicialmente
pretendia tornar-se um grande pianista, mas, devido a uma lesao em sua mao
direita, passou a dedicar todo seu talento a composicao. Teve um casamento
muito feliz com a filha de seu professor de piano, Clara Wieck, com quem teve
8 filhos. No entanto, o compositor foi perturbado por problemas mentais
recorrentes, tendo tentado o suicidio aos quarenta e quatro anos. Internado
num asilo, veio a falecer dois anos depois.

Embora sua producao musical esteja associada principalmente ao piano,
tendo composto varias séries de pecas curtas e um muito apreciado concerto,
Schumann compds também ciclos de cangodes, um concerto para cello e
quatro sinfonias, além de musica de camara, musica coral e até uma opera.

Foi também fundador de uma revista de critica musical na qual ajudou a
divulgar a obra de jovens compositores. Teve uma amizade particularmente
importante para a carreira de Brahms, a quem incentivou desde seu primeiro
contato.

Sua esposa Clara, grande pianista, sobreviveu ao marido por quarenta anos,
tendo se dedicado apaixonadamente a divulgar sua obra.

Ouca uma de suas obras mais conhecidas, a Arabesque em dé maior opus 18,
na interpretacao de Wilhelm Kempff, e a Trdumerei, de Kinderzenen, na
interpretacao de Vladimir Horowitz.

~
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CAPITULO 7

FANTASIA CORAL
0S MISTERIOS DA MORTE DE LUDWIG
VAN BEETHOVEN

Ah, que ano foi aquele de 1928! Nossas mais de sete décadas de vida ja
nos pesavam, e eu arfava sempre que tinha de acompanhar meu amigo
Sherlock Holmes nos momentos em que ele, excitado por uma nova pista,
movia-se como se ainda tivesse quarenta ou cinquenta anos. Por isso, o
final da gélida investigacao que acabaramos de fazer em Viena foi para
mim um alivio, e eu ansiava por voltar a nossa velha e boa Baker Street,
221B, onde a nossa velha e boa lareira estaria acesa com um velho e bom
carvao inglés, e onde eu poderia entender com clareza o que nos diria a
velha e boa senhora Hudson quando viesse reclamar do que ela chamava
guinchos que Holmes maviosamente extraia de seu Stradivarius.

Mal sabia eu que o descanso estaria adiado pelo desafio que a frente nos
aguardava.

Na plataforma da Wien Westbahnhof, despedimo-nos do professor
Freud e devo confessar que, amolecido pelo grogue vienense e embalado
pela cadéncia dos amortecedores do moderno vagao, logo adormeci na
cabina que nos fora reservada.

Nossa viagem rumava para o oeste, atravessando a Austria, depois a
Alemanha, para, enfim, chegar a Paris, pendltima etapa de nosso retorno a
Inglaterra. De inicio, tudo transcorreu de modo muito agradavel, pois a
primeira classe da composicao oferecia um vagao-restaurante de Otima



qualidade, embora sempre tivéssemos de aceitar ofertas da gordurosa
culinaria alema.

Apreciando as gélidas paisagens da Austria, passamos pelas estacdes de
Sankt Polten, de Amstetten, de Mondsee, e pela deliciosa Salzburg, logo
atravessando a fronteira com a Alemanha no rumo de Munique. De 13,
continuamos para Augsburg e, em seguida, chegamos a Stuttgart, onde a
composicao se deteve. J4 amanhecia quando saimos de nossa cabina em
direcdo ao vagao-restaurante para tomar nosso desjejum. Ao
atravessarmos o corredor, qual nao foi minha surpresa ao divisar, na
plataforma da Stuttgart Hauptbahnhof, o chapéu-coco e o bigode
arrepiado e ruivo que era a marca registrada da figura alta e volumosa
do... Inspetor Lestrade!

— Holmes! — chamei, surpreso. — Veja quem esta aqui!

— Lestrade, hein? — riu Holmes. — E na certa nao veio para apreciar o
inverno nas montanhas...

— O que tera acontecido em casa para o inspetor vir até aqui atras de
vocé, Holmes?

O detetive balancou a cabeca, conformado.

— Em casa, Watson? Por que enz casa? Sempre disse a vocé, meu caro:
nenhuma hipdtese deve vir antes que a investigacao chegue ao seu final!

Descemos do trem e soubemos que realmente o Inspetor Lestrade nao
se abalancara de Londres até a bela cidade alema por outra razao senao
para mais uma vez apelar para o talento do meu amigo Sherlock Holmes.

E o problema que ele trazia nao ocorrera na ilha. Trocamos de trem e,
na companhia do inspetor-chefe da Scotland Yard, rumamos para a

cidade de Heidelberg.

pUS ol o
[AY w [AY

Lestrade estava sentado no banco da cabina ao meu lado e a frente de
Holmes, e falava curvado, com os cotovelos apoiados nos joelhos e
olhando para o piso do vagao, sem nos encarar.



— Um caso horrivel, Holmes! Pode ser mais uma tragédia que acirrara
os animos ja sombrios entre nossa Inglaterra e essa Republica de Weimar,
ainda mais com esses fanaticos do homem de bigodinho a incendiar tudo!
Se fizermos uma acusacao direta aos alemaes, as coisas ficarao mais negras
do que as camisas desses nazistas!

Meu amigo nada dizia. Acendia o cachimbo, sorvendo-o a curtos
haustos, e, por cima da chama do fésforo, eu podia ver seus olhos
penetrantes, fixos na expressao assombrada de Lestrade, dando-lhe tempo
para que chegasse ao ponto que o havia trazido de tao longe.

— Bem... desta vez... Hum... foi um sequestro importante, temos
testemunhas... Eu, imaginei que... ora... sabfamos que vocés estavam
envolvidos em uma investigacao em Viena e... hum... telegrafei para 14,
para nossa embaixada... E soube que vocés estavam voltando, no trem
para Paris e... bem...

Sem deixar de morder o cachimbo, meu amigo olhou para mim e
comentou, com a maior calma, enquanto sacudia o fosforo para apaga-lo:

— Estamos progredindo, nao estamos, Watson? J4 sabemos de um
sequestro e mal passamos por Pforzheim! Talvez até venhamos a saber
quem foi sequestrado antes de chegarmos a Karlsruhe!

O inspetor da Scotland Yard bateu uma mao na outra e esfregou-as,
tomando coragem para continuar.

— E que... hum... o caso é bem complicado... A sequestrada é nada mais
nada menos do que damze Kyrie Whiteblossom...

— Nossa grande soprano neozelandesa? — surpreendi-me.

— Sim, sim, a grande soprano nascida na Nova Zelandia — confirmou
Holmes —, mas sempre britanica! Sempre britanica e sob a guarda de
nosso querido Rei George.

— Sob a guarda do nosso Rei George V, sim, sob a grande guarda dele —
confirmou ele de novo —, e é por isso que a coisa é tao grave!

— Grave, grave mesmo — concordei —, mas se ela foi sequestrada em...

Lestrade interrompeu-me:

— Foi sequestrada aqui, senhores, na Alemanha! Em Heidelberg,
exatamente em Heidelberg, para onde estamos viajando. Damze



Whiteblossom estava para estrear uma 6pera chamada Felix, Fidelis, ou
coisa parecida. Estava hospedada no Grande Hotel, com limusine e
motorista 2 disposicdo. A noite, funcionarios do lobby do hotel viram-na
sair com um de seus chapéus sempre extravagantes, casaco de peles e uma
estola de plumas, e embarcar na limusine. Desde entao nao se ouviu mais
falar dela!

Daquela vez, fiquei bastante surpreso.

— Ora, ela pode ter ido para...

— Nao, nao pode, doutor Watson! — cortou o inspetor, bruscamente. —
O motorista dela foi descoberto num beco, desacordado, amarrado,
amordacado e com uma dor de cabeca que deve durar mais alguns dias.
Alguém o nocauteou e sumiu com a cantora, ninguém sabe para onde!
Mais tarde, a limusine foi encontrada, meio despencada numa encosta,
mas nela nada havia que nos pudesse dar uma pista do que aconteceu...
Somente sua estola de plumas, abandonada... Nada mais!

Holmes, que até o momento apenas ouvira nossa discussao, interferiu:

— Compreendo, Lestrade. Dame Kyrie Whiteblossom, isso todos que
leram o noticidrio sabem, estreara Fidelio, a Unica Opera do grande
Ludwig van Beethoven, no Theater und Orchester Heidelberg, no papel
duplo de Leonore e de Fidelio. — Ergueu os olhos e divagou. — Bela peca,
essa do grande mestre! Grande peca, talvez apenas um singspzel, como
dizem, mesclada com teatro falado, mas uma prova concreta de que esse
fantastico alemao era capaz de dominar qualquer estilo musical, até
mesmo o canto lirico.

— Essa Opera... essa mesmo... — confirmou Lestrade, embaracado com a
explana¢ao de Holmes, que parecia nao compreender direito.

Meu amigo tirou mais uma baforada do cachimbo e retornou ao
problema.

— O desaparecimento dessa grande artista é assustador, mas sé nao
compreendo, meu caro inspetor, é a razao de a Yard preocupar-se com
esse incidente. Por que vocé se meteu nisso, e por que veio em nosso
encalco? Mesmo sendo um crime contra uma cidada britanica, se o caso



ocorreu na Alemanha, a investigacao é uma responsabilidade da policia
alema, nao é?

Lestrade mostrou-se arrasado. Moveu a cabeca em todas as direcdes,
como se nos cantos da cabine houvesse alguém para socorré-lo.

— Holmes, sinto muito, mas... Holmes! O caso é que... é que
diretamente envolve... envolve quem nao poderia ser envolvido! Daze
Whiteblossom era muito amiga de... de alguém que ninguém pode citar...
Era muito amiga de... E um segredo de Estado! Por isso, a chancelaria me
convocou... Mandou-me as pressas para ca... Se eu nao puder resolver a
questao... nem sei!

Holmes adotou aquele seu tom de voz conciliador, compreensivo, de
quem quer soltar as amarras do entrevistado.

— Compreendo. Um caso de amizade. Um caso de amizade intima,
presumo.

— Sim, Holmes, intima. Muito intima, eu diria. A chancelaria, inclusive,
me incumbiu das investigacOes, e creio que, se eu nao for bem-sucedido,
seria melhor até mesmo nao voltar a Inglaterra...

Houve uma pausa entre nds trés. O ruido mondtono das rodas de ferro
contra os trilhos ritmava nossa expectativa. Holmes a quebrou.

— Um caso profundo de amizade. Com alguém, diriamos, alguém que
nao pode ser mencionado?

O siléncio de Lestrade pareceu-me uma resposta eloquente e, de subito,
uma ideia assustadora me assomou a cabeca.

— O qué?! Vocés estao falando que o Rei Geor...

— Calado, Watson! — Holmes ergueu a mao, como se me amordacasse. —
A sensibilidade do caso ficou clara. O que tem de continuar em segredo
permanente é agora uma responsabilidade nossa! A solidez do Império
Britanico depende de nds!
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Eu estava abalado. Com efeito, se fosse descoberto que algum alemao
daquele novo partido tao agressivo tivesse atentado contra a vida da



amante secreta do Rei da Inglaterra, a crise mundial estaria estabelecida e
a fragil paz na Europa estaria destruida! Seria a guerra mundial, ou coisa
pior!

Eu ainda tentava avaliar o que poderia ser pior do que uma guerra
mundial quando chegamos a Heidelberg. Holmes, para surpresa do
inspetor, nao se interessou em visitar o apartamento da cantora no Grande
Hotel nem seu luxuoso camarim no Theater und Orchester Heidelberg.
Pediu que fossemos levados para onde fora encontrada a limusine
abandonada.

Lembrei-me de um caso semelhante que Holmes tao brilhantemente
resolvera havia trinta anos, e recomendei:

— Por que vocé nao dia uma olhada no apartamento da cantora no
Grande Hotel, Holmes? Pode ser que encontremos algumas gotas de
borsch no tampo da penteadeira...

Até hoje nao entendi por que meu amigo me fuzilou com o olhar...

Seguidos por diversas viaturas da policia alema, embarcamos num
Mercedes-Benz W2, que considerei bastante confortavel, mas tive de
observar:

— Holmes, nunca poderei entender por que esse pessoal do continente
teima em fabricar automdveis com a direcao do lado contrario. E veja
como € perigoso: eles rodam pela faixa errada da estrada! Sera que nao se
dao conta do perigo que isso envolve? Nao entendo por que nao fazem a
coisa certa, como fazemos nds, os ingleses!

A limusine abandonada estava encravada na beira de um abismo a
sudoeste do centro da cidade, a meio caminho da Feuerbacher-Tal-
Strasse. A neve que havia caido durante a noite, embora branda, ja
embranquecia o grande carro e os arredores, cobrindo também as
possiveis pegadas, marcas de pneus de algum outro veiculo, ou quaisquer
outros indicios que pudessem ajudar na investigacao.



Com risco de despencar encosta abaixo, Sherlock Holmes entrou na
mal equilibrada limusine com sua lupa em punho. Fiquei de fora,
temendo pela vida de meu amigo, que palmilhava o interior do automével.
Ele se detinha no exame da estola de plumas branquissimas, apalpava-a,
cheirava-a e logo pareceu desinteressar-se dela. Em seguida, debrucou-se
por sobre o banco do motorista, examinando o piso do carro com sua
lupa. Achou alguma coisa muito pequena e guardou-a dentro de sua
caderneta. Com a moldura da lupa, raspou os pedais e o tapete em volta e,
cuidadosamente, colocou num envelope de papel o que havia raspado.
Pareceu satisfeito e saiu dali.

Rodeado por mim, Lestrade e cerca de dez policiais alemaes, um grupo
que ao respirar produzia uma boa quantidade de vapor no ar gelado,
Holmes dirigiu-se ao inspetor da Yard:

— Meu caro, vocé pode pedir a seus colegas daqui a indicacao de algum
bom ornitélogo?

Os olhos do inspetor arregalaram-se.

— Um ornitélogo, Holmes?! Mas o que diabo vai vocé fazer com um
ornitdlogo? Além disso, eu nao...

Sherlock Holmes impediu-o de terminar a frase:

— Vocé nao fala alemao, nao é? Entao deixe comigo.

Voltou-se para um dos agentes da policia local que lhe pareceu o de
maior patente e repetiu-lhe o que havia pedido a Lestrade, no mais
escorreito alemao. Como eu posso saber que ele falava num escorreito
alemao, se nao entendo essa lingua? Bem, creio ja ter anteriormente
esclarecido esse ponto.

Tal como Lestrade, o homem surpreendeu-se e o grupo passou a
consultar-se mutuamente, houve algumas sugestoes, até que um policial
mais velho contentou meu amigo:

— Certamente ha grandes especialistas em ornitologia na Universidade
de Heidelberg, senhor detetive inglés, mas eu sugeriria um nome
independente, que praticamente vive rodeado de passaros. E um ex-
capitao da infantaria prussiana, reformado devido a graves ferimentos
sofridos na Grande Guerra.



E sugeriu o nome do rittmeister Wilfried von Blumenstall, um
aristocrata que, depois da Grande Guerra, refugiara-se em seu castelo,
isolando-se do mundo. Nao falava com ninguém, nem deixava que
qualquer estranho entrasse em sua propriedade. Dedicava-se
solitariamente a ornitologia e cuidava pessoalmente de uma
impressionante colecao de passaros canoros rarissimos, com a ajuda
apenas de dois casais de velhos empregados, que cuidavam da
propriedade desde sempre e que nunca saiam de la.

— De acordo com o diretor dos correios, ele recebe revistas e
publicacGes sobre aves de todo o mundo, e parece que possui exemplares
de cada passaro canoro dos cinco continentes — rematou o policial. —
Apenas, senhor detetive inglés, parece que é impossivel falar com ele.
Dizem que é um bruto, intratavel!

— Mesmo? Vamos ver...

Todos nés nos surpreendemos com a seguranca do meu amigo Sherlock
Holmes ao nao dar crédito a impenetrabilidade do tal ermitao
colecionador de péssaros. Pediu que o levassem a agéncia de correios mais
proxima, que lhe fornecessem o endereco postal do castelo desse ex-
capitao da infantaria prussiana e do Grande Hotel, onde tinha certeza de
que a policia alema nos hospedaria. Formamos uma caravana, e aquele
grupo de cerca de uma dizia de homens encapotados acompanhou meu
amigo, viu-o redigir um telegrama em alemao e entrega-lo ao funcionario
do guiché. Por fim, voltou-se para nds e assegurou-nos:

— Pronto, senhores, agora é sO esperar a resposta do capitao da
Infantaria da Prassia Wilfried von Blumenstill. Leva-nos ao hotel,
Lestrade? Eu e Watson precisamos descansar das atribulagcoes do dia. A
resposta a0 nosso telegrama sé devera chegar nas primeiras horas de
amanha.
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No Grande Hotel, durante todo o jantar e mesmo antes de nos
recolhermos, nao houve suplicas de minha parte que fizessem meu amigo



revelar o conteido do misterioso telegrama. Holmes trouxera para o
quarto alguns volumes da Enciclopédia Britanica retirados da biblioteca
do hotel e folheava suas paginas em siléncio, limitando-se a sorrir e
balancar a cabeca.

Pela manha, no desjejum, estavamos saboreando nossa torta de rins
com geleia de framboesa que o cozinheiro do hotel muito a contragosto
havia aceitado preparar especialmente para nds ingleses, quando um
bellboy surgiu com um telegrama nas maos, clamando em voz alta por um
certo senhor Eugénio da Silveira. Holmes levantou um dedo, chamando-
0:

— Aqui, menino. Sou eu.

Sem prestar atengao ao meu estupor, meu companheiro depositou uma
moeda na mao do garoto e abriu o telegrama recebido em troca. Uma de
suas sobrancelhas ergueu-se e um quase sorriso estampou-se em sua face.

— Como eu calculava, Watson. Nossa investigacao progride. Termine
logo sua torta porque temos de ir a um castelo prussiano na zona rural.
Vai ser uma experiéncia bastante instrutiva, vocé vera.

— Tem a ver com o tal ornitélogo, Holmes? — perguntei. — Entao
devemos chamar o Lestrade, nao?

— Nao, Watson. Vamos s6 nds dois. Esse capitao dos passaros parece ser
um homem desconfiado demais. Nao podemos chegar 14 com a cavalaria.

— Mas, Holmes, se ele vive isolado e nao aceita ver ninguém, por que
nos receberia?

Holmes j4 se levantava quando respondeu:

— Na certa ele ndo receberia os ingleses Sherlock Holmes e John
Watson, mas ele acaba de aceitar a visita do ornitdlogo portugués Eugénio
da Silveira que viaja em companhia do especialista acoriano Joaquim
D’Almeida!

— O qué?! Mas que histéria é essa?

— Vocé fala portugués, Watson?

— Eu? Eu nao!

— Entao fique calado que o resto eu providencio!
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Um taxi nos levou ao longo do rio Necker, bem para o norte, até a
longinqua Hohenheimer Strasse, em plena zona rural. Depois de muito
rodar, o motorista nos apontou a frente o Blumenstall Schloss, o castelo
do maluco solitario que pretendiamos encontrar.

— Pare aqui — ordenou Holmes para o motorista, pedindo a ele que
viesse nos buscar dentro de duas horas naquele mesmo ponto da estrada.

Desembarcamos do carro a cerca de um quarto de milhal13] do castelo
e meu amigo pos um dedo nos ldbios, pedindo-me siléncio e discri¢ao. Os
pontos mais altos da paisagem estavam cobertos de neve, mas ela ja tinha
derretido nas 4reas planas, deixando somente lama amarronzada. Andou
pela estrada uns dez passos, voltou, abaixou-se e recolheu um pouco da
terra molhada do chao. Esfregou-a nas palmas das maos enluvadas até
reconduzi-la a condicao de poeira. Em seguida tirou do bolso o envelope
de papel do dia anterior e sacudiu-o na palma da mao, juntando seu
conteudo com os graos de terra que acabara de recolher. Examinou o
conjunto com a lupa e seu semblante iluminou-se.

— Ra!

Voltou-se para mim.

— Vamos 14, Watson. Sao quase dez horas, o horario que o capitao
Blumenstill e o senhor Silveira combinaram em seus telegramas...

Achei melhor nada comentar sobre proposicoes tao estranhas e
obedientemente o acompanhei. Caminhamos para a grande construcao
que me pareceu um pequeno castelo setecentista, ja meio arruinado,
cercado por muros que tinham grandes falhas preenchidas por rolos de
arame farpado que me lembravam a terra de ninguém que separava as
nossas das trincheiras inimigas na Grande Guerra. Em certo ponto dos
muros havia um pesado portao de madeira macica. Como nao vimos
campainha nem algum tipo de sino que nos anunciasse, Holmes despiu as
luvas e deu varias pancadas no portao com os nés dos dedos. Nao obteve
resposta. Depois de um ou dois minutos, bateu palmas. Ninguém nos
respondeu. Meu amigo tirou o reldgio do bolso do colete e o consultou.



— Hum... estranho, muito estranho... Ah! Creio que serd agora!

Nesse momento abriu-se uma brecha de meio palmo no portao e um
rosto muito sério e seco nos encarou. Olhei também meu reldgio: eram
exatamente dez horas da manha.

Para acrescentar mais um espanto aos tantos que eu sentia nas dltimas
horas, Holmes comecou a falar em alemao, simulando um estranho
sotaque (como eu percebi isso? Creio ja ter suficientemente esclarecido
esse ponto).

— Bom dia, herr Von Blumenstall. Sou o senhor Silveira, de Tras-os-
Montes, uma linda regiao de Portugal. E este é meu companheiro, o
senhor D’Almeida, um acoriano de primeira. Como amantes da
ornitologia, viajamos o mundo todo, observando e estudando esses
maravilhosos seres de asas e cantos inigualdveis. E estavamos no Brasil
quando ficamos sabendo do seu interesse por aves canoras e ficamos
muito impressionados com o que dizem da sua colecio...

O vao da porta abriu-se um pouco mais e revelou um homem alto de
menos de cinquenta anos, com ar aristocratico e seriedade militar, mas
vestido como um aldedo, nao como um nobre. Ele olhava fixamente para
Holmes.

— Dizem? Quem diz isso? Ninguém conhece minha colec¢ao!

Holmes nao se deu por achado.

— Realmente n3ao a conhecemos, capitdo. Mas a Sociedade
Transacoriana de Ornitologia Aplicada, da qual meu amigo, aqui, o
senhor D’Almeida, é o presidente, tem registros das compras mundiais de
aves raras. E o seu endereco aparece muitas vezes nas encomendas de
passaros canoros. Sabemos, por exemplo, da sua recente aquisicao de um
Turdus philomelos. Ah, bela ave, meu senhor, bela ave!

— Hein? O turdo musico? — rosnou o homem. — Pois vossos registros
estao muito errados! Ja tenho quatro casais em minha colecao. O que
recebi recentemente foi o Turdus rufiventris, o raro sabia-laranjeira da
América do Sul!

— Ah, realmente! — Riu-se Holmes. — O Turdus rufiventris! E claro! Que
cabeca a minha! Estou confundindo com a compra do colecionador



Herman Claudius van Riemsdjik, de Amsterdam!

— Aquele? Fu! Nao entende nada de aves!

Naquela conversa, eu boiava como uma rolha numa banheira! Eu?
Presidente de uma Sociedade de Ornitologia? E o que era aquilo de
turdo-nem-sei-qué? Ainda bem que Holmes me mandara ficar calado...

— Realmente, capitao, tem razao — continuou Holmes. — A ornitologia
nao é uma ciéncia para qualquer um. Foi isso o que pensei ao procuri-lo
para oferecer-lhe justamente o que é possivel que lhe falte para ter a mais
completa colecao de aves canoras deste mundo!

O criador de passaros abriu mais um pouco o portao e pareceu mais
interessado.

— Como disse? Sim, recebi vosso telegrama — continuava a falar olhando
fixamente para Holmes. — Quer dizer que o senhor me oferece justamente
o que falta na minha colecao?

Holmes abriu os bracos, sorrindo generosamente.

—E claro, capitio Von Blumenstill! Justamente o que lhe falta!

— O que me falta? Da América do Sul? — perguntou o homem.

— Exato! Nao se pode enganar um especialista como o senhor!

— Das florestas brasileiras? — continuou o capitdo, cada vez mais
excitado.

— Sim! — confirmou Holmes. — Visito aquele pais com frequéncia
porque, como o senhor sabe melhor do que eu, as aves que aqui gorjeiam
nao gorjeiam como la!

O macabro capitao arregalou os olhos, aproximando o rosto do de
Sherlock Holmes.

— Quer dizer... nao vai me dizer que...

— Ora, capitao, por que outra razao eu teria insistido tanto em procura-
lo?

— Entao... — O homem hesitava. — Entao... s6 pode ser o...

Holmes:

— Ooo0o0...

O capitao Von Blumenstall explodiu:

— O Chiroxiphia pareola?!



Holmes abriu os bracos, entregando os pontos.

— Eu sabia que nao poderia engana-lo, capitao! O senhor adivinhou!

De repente, toda a aspereza do dono do castelo pareceu esvanecer-se e
ele gritou:

— O uirapuru?! Vou ter um uirapuru?

— Ele mesmo, capitao! Acertou na mosca e na ave!

O capitao parecia mais relaxado e abriu totalmente o portao, falando
consigo mesmo:

— Um uirapuru! Vou conseguir o meu sonhado uirapuru! Agora todos
os maiores cantores do mundo serao meus, somente meus! A melhor
musica da natureza serd minha! Somente minha!

De repente recomp0s-se e voltou a olhar sério para Holmes.

— Senhor Silveira, vamos entao acertar nosso negdcio. Quanto quer pelo
passaro? Pago o que o senhor pedir!

Meu amigo Sherlock Holmes estranhamente falava alemao do modo
como sempre costumava falar, sem mais forcar o tal sotaque. Mas passava
a falar com uma certa pausa, movendo bem os libios e pronunciando
cuidadosamente as palavras. Encolheu levemente os ombros e sorriu.

— Ora, capitao Von Blumenstill! Imagine se eu iria aproveitar-me do
senhor fazendo-lhe um preco extorsivo! O prazer de ter contribuido para
a formacao da maior colecao de passaros canoros do mundo serd uma
honra para mim. Conversemos como cavalheiros sobre um preco justo,
mas, como também levarei o orgulho de té-lo ajudado, eu pediria ao
senhor um privilégio adicional...

— Ahn? Como? Um privilégio? E qual seria esse privilégio?

— Eu e meu colega, o senhor D’Almeida, gostariamos de ser os Gnicos
especialistas do mundo, além do senhor, a ter conhecido sua maravilhosa
colecao!

O homem abriu ligeiramente a boca, hesitou, e por fim assentiu.



— Bem... é possivel... geralmente nao permito que ninguém conheca
meu avidrio porque sao todos uns ignorantes, metidos a especialistas, que
nao sabem apreciar devidamente os sons mais belos deste mundo. E nem
aceito novos ajudantes, esses ladroes que se fazem passar por servicais.
Nada de novos criados, além dos que estao comigo desde que nasci.

Isso explica o lamentavel estado desse castelo..., pensei.

— Mas percebo que os senhores ndo sao como os outros — continuou o
homem. — Est4 bem. Entrem. Terei prazer em mostrar o cantar das minhas
criancas para apreciadores como os senhores.

— Esta sendo muito generoso, capitao — respondeu Holmes.

Em seguida, levou a mao a boca, como se segurasse um pigarro e, sem
olhar-me, falou, em inglés:

— Watson, fale alguma coisa com o homem!

Surpreendi-me e apenas arregalei os olhos. Meu amigo repetiu, ainda
com a mao tapando a boca:

— Vamos, Watson. Fale qualquer coisa para ele! Bem alto!

O tal capitao continuava olhando fixo para Holmes e perguntou:

— Como? O senhor disse alguma coisa?

— Nada, nao — desculpou-se o detetive, baixando a mao e novamente
falando em alemao. — Um pouco de tosse, apenas...

E eu resolvi obedecer a sua ordem, falando em inglés, e aos berros:

— Capitao, até agora nao abri a boca, mas gostaria de saber se, além dos
passaros, o senhor também coleciona selos!

Mas o homem, que nao olhava para onde eu estava, nem pareceu me
ouvir e continuou fitando Holmes e indicando-lhe o portiao aberto, para
cumprir com o que prometera.

— Vamos, senhor Silveira. Venha comigo. Tenho certeza de que vai
gostar da minha fabulosa colecao. Os maiores cantores do mundo siao
meus, senhor Silveira, sao meus! E, agora, com o seu auxilio, terei todos
eles!

Virou-se e comecou a andar, esperando que nds o acompanhassemos.
As costas dele, Holmes riu com gosto.



— Percebeu, Watson? O homem é surdo! Sabe ler perfeitamente o que

dizem as pessoas observando o movimento dos labios, mas nao ouve nada,
nada! Ha, ha, ha!

A drea ocupada pelo avidrio era imensa. Atras do castelo, todo cercado
por altos muros, sucediam-se gaiolas gigantes, cilindros de arame de vinte
pés de alturall4l por outros vinte de diametro, tapados com arame
também na parte de cima e cheios dos mais diversos passaros. O ar
enchia-se dos chilros, dos gorjeios, dos cantos, dos mais maviosos sons,
formando uma ensurdecedora babel ornitoldgica.

Ciceroneados pelo proprietario, fomos levados de gaiola em gaiola,
apresentados de cantor em cantor. Alguns passaros eram muito bonitos,
de bela plumagem, mas outros, mesmo nao sendo tao atraentes,
produziam sons encantadores.

— Ougam s0 este aqui, senhores. — Exibia ele, caminhando entre gaiolas.
— Ja ouviram canarios afinados como estes? A maioria é de Serinus canaria,
mas ha varias espécies, varias espécies... Este aqui é o Carduelis spinus,
que chamam pintassilgo-verde. Oucam sé esse timbre! E este, entdo? E o
Carduelis cabaret, conhecido como pardillo alpino, raro, muito raro
mesmo! Este aqui me veio também da América do Sul, é o Cyanocompsa
brissonii, que la chamam azulao...

Notei que, um pouco distante, talvez no centro geométrico do aviario,
havia uma construcio cilindrica e alta, quase totalmente coberta por heras
muito antigas, bem pardas e secas naquela estacio, com tudo bem
embranquecido pela neve. Talvez fosse uma casa para os velhos
empregados, que eu via curvados em diferentes pontos, trazendo cestos
com as racoes dos passaros, limpando gaiolas, concentrados em diferentes
afazeres. Nenhum olhou para nés, nenhum se aproximou.

Mas estranhei porque s se via a porta da construcao. Parecia nao ter
nenhuma janela.



Holmes também deveria ter percebido a existéncia da casa das heras e
virou o corpo, como se pretendesse ir para aquele lado. O capitao notou o
movimento e o deteve pelo braco.

— Naio, senhor Silveira, venha por aqui. Aquela casa é... hum... Muito
especial... é 14 que... que sao chocados os ovos dos cruzamentos
experimentais... Uma estufa... Meu laboratério, sabe?

Aproveitando que o homem o puxava pelo braco, sem olhar para seu
rosto, Holmes comentou:

— Uma chocadeira, Watson? Sempre pensei que a melhor chocadeira do
mundo fosse o traseiro das fémeas!

O capitao falava nervosamente, chamando nossa atencao para uma das
grandes gaiolas.

— Venham ouvir este passaro, senhores. Ouvirao pela primeira vez em
suas vidas o canto de uma espécie do Cyanistes caeruleus que sé existe em
meu aviario! Um cruzamento que eu mesmo planejei. Uma raridade!

— Oh, sim — disse Holmes acompanhando-o obedientemente. — E o
chapim-azul, nao é?

O canto do passaro era mesmo uma beleza, e Holmes comentou
elogiosamente o chilreio, com uma expressao marota que eu muito bem
conhecia.

Fomos apresentados a mais alguns espécimes de belissimo canto até
que chegamos a uma gaiola menor, que aprisionava um pdssaro pousado
num poleiro, com o bico aberto, como se gorgolejasse, mas do qual
estranhamente nao saia nenhum som. Na plaquinha da gaiola menor
estava escrito:

LUSCINIA MEGARHYNCHOS
ROUXINOL DE TENERIFE
CRUZAMENTO EXPERIMENTAL Ne 5

Holmes, guiado pelo proprietario, que nao o olhava diretamente,
chamou minha atencao:



— Quer outra prova, Watson? — Tocou o ombro do capitao, que se
voltou para ele. — Ouviu s6 que coisa mais linda, capitao? Jamais ouvi um
rouxinol que cantasse como este!

— Nao é mesmo, senhor Silveira? O canto desse rouxinol é tnico! Fui
eu que o criei, cruzando varias aves, sucessivamente!

Na gaiola, o rouxinol continuava a gorgolejar, mas o resultado sonoro
era o mesmo de um peixe de aquario...

Finda a visita, Holmes e o capitdo combinaram que voltariamos no dia
seguinte, trazendo a gaiola do precioso uirapuru, e ja era meio-dia quando
voltamos para o ponto da estrada onde nos esperava o motorista com seu
taxi.

Ja no carro, eu pensava que era uma pena um apaixonado pelo canto
dos passaros ter perdido a audi¢ao. Na certa a surdez era o ferimento que
terminara com sua carreira militar. Realmente, a explosao de uma bomba
da Grande Guerra era capaz de ensurdecer qualquer um que estivesse por
perto! Mas meu nervosismo for¢cou-me a pedir explicacdes:

— Mas, Holmes, isso esta ficando muito confuso! Por que usamos toda
esta manha para visitar um ornitdlogo surdo? O que ele pode ter a ver
com o sequestro de dame Whiteblossom? Por que vocé pediu a indicacao
de um ornitélogo logo ao sair da limusine da cantora?

— Esta bem, Watson — respondeu Holmes —, nao quero tortura-lo mais
com tantas davidas. — Tirou a caderneta do bolso do paletd, abriu-a e
pegou algo entre o dedo médio e o polegar da mao direita. — Encontrei
isto no piso do carro, bem sob o banco do motorista, que esta do lado
errado, como vocé tao bem observou.

Na ponta de seus dedos, estava uma mintscula peninha amarela!

— Uma pena, Holmes? Mas por que vocé suspeitou que seria esse
mesmo ornitélogo que havia deixado cair uma peninha de canario dentro
da limusine da cantora?



— Inicialmente eu pretendia somente falar com um especialista que me
ajudasse a seguir a pista da pena, mas, quando vi que as amostras de
poeira do chao do carro coincidiam com a terra da frente do castelo do
rittmeister Wilfried von Blumenstill, deduzi que nao precisava procurar
por nenhum outro ornitdlogo...

— Foram tdpicos sobre passaros que vocé ficou consultando na
Britanica ontem a noite?

— Sim, Watson, a ornitologia é uma ciéncia fascinante...

— E, eu deveria ter adivinhado que era isso que vocé estudava. E o que
vocé escreveu no telegrama que convenceu o homem a aceitar nossa visita,
ja que dizem que ele nao recebe ninguém?

Holmes riu.

— Watson, quando pedi que falasse com o capitao, vocé mencionou a
arte da filatelia, nao foi? Pois o que faria um grande filatelista se recebesse
um telegrama dizendo apenas: “Tenho o selo que falta na sua cole¢ao”?

— Bem, é claro que um colecionador ficaria curioso, s que nao pude
entender como vocé adivinhou que o capitao havia encomendado esse tal
de turdo-nem-sei-qué!

Holmes parecia divertir-se a grande!

— Ora, Watson, eu nao adivinhei nada! E claro que o homem deveria
encomendar pdssaros, ja que tinha uma invejavel colecao deles. Para
pescar o peixe, meu caro amigo, nao precisamos saber em que ponto do
lago ele se encontra. Basta jogar a isca e esperar que ele mordal!

— Mas como vocé adivinhou que faltava justo esse tal de uirapuru na
colecao do capitao?

— Eu, Watson? Mas eu nem falei nada! Fui deixando a ansiedade do
homem guiar-me até o pdssaro certo! Tudo o que fiz foi concordar com
todas as hipoteses que ele apresentaval

— Brilhante, Holmes!

— Nao sou?

— E agora, o que vocé vai fazer?

— Vocé deveria perguntar o que #ds vamos fazer, Watson!
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Almocamos e Holmes procurou uma loja de ferragens, onde comprou
um alicate e uma torqués. De sua mala, dentre seus apetrechos de
detetive, tirou um par de algemas, sua colecao de gazuas, e me perguntou:

— Vocé trouxe o seu revolver, Watson, nao trouxe?

— Bem... sempre trago meu velho revélver, minha reliquia da Batalha de
Maiwand, Holmes, mas ele nao dispara h4 anos!

— Tudo bem, nao creio que ele precise disparar. A presenca intimidativa
de uma arma deve ser suficiente para resolvermos este caso.

Noite alta, o motorista levou-nos para o mesmo ponto da Hohenheimer
Strasse. Sherlock Holmes pediu que ele nos esperasse e acenou para que
eu o acompanhasse. Seguimos até o Blumenstall Schloss e ele escolheu
uma parte onde o muro destruido era complementado por rolos de arame.
Com a torqués, Holmes foi cortando os arames farpados e afastando as
pontas com o alicate até conseguir uma abertura suficiente para que
penetrassemos no terreno do castelo sem termos sido convidados.
Apontou-me a passagem, pOs-se de quatro e comecou a engatinhar por
ela.

— Holmes! J4 nao tenho idade para essas coisas!

— Quieto, Watson! O capitao é surdo, mas temos de ter cuidado!

Estavamos sob uma temperatura gelada, mas com certeza naquela noite
nao nevaria. As estrelas, no entanto, estavam ofuscadas por um luar tao
intenso, que podiamos andar por entre as grandes gaiolas sem necessidade
de uma lanterna. Pensei que aquele luar seria um problema para nds, pois
o capitao era surdo, mas nao era cego. O luar poderia até soar como uma
sonata, que ele nada ouviria, mas nao podiamos nos expor.

Chegamos 2 alta casa das heras ressequidas pelo frio e a rodeamos, a
procura de algum ponto que nos permitisse a entrada. Nao havia mesmo
nenhum, nenhuma janela, nada! A casa s6 tinha a porta. Holmes tirou seu
conjunto de gazuas do bolso, mas nao precisou de suas habilidades de
arrombador, pois a porta ndo estava trancada.



Fez um gesto para que eu empunhasse o meu revdlver e empurrou a
porta. Entramos. O interior constava de um unico saldo circular, todo
almofadado, mostrando que ali se pretendia conter todo o som que fosse
produzido.

No fundo da alta construcao, antes que Holmes fechasse a porta e nos
mergulhasse na escuridao, pude divisar panos brancos amontados no piso.

Fiquei paralisado e encolhido no que imaginei ser o refiigio mais
discreto daquele saldo. Mal se passaram alguns minutos, ouvi ruidos fora
da casa. A porta abria-se e uma luz invadiu o interior: com uma lanterna
de mao a frente, quem entrava era o capitao Wilfried von Blumenstall!

Encolhi-me o mais que pude e verifiquei que onde eu estava nao era um
mau esconderijo, pois ficava num canto, atrds de trastes e caixotes,
protegido dos olhos do ornitdlogo. Olhei em volta e ndo pude descobrir
onde estava meu amigo Sherlock Holmes.

O capitao acendeu um refletor elétrico e apontou seu facho para os
fundos da estranha construcao. Sua voz ressoou forte no ambiente
fechado.

— Boa noite, meu lindo canarinho! Chegou a hora do nosso concerto!
Vamos, levante-se!

O amontoado de panos brancos que eu percebera ergueu-se lentamente
e revelou a figura frigil, trémula, chorosa, da grande soprano dame Kyrie
Whiteblossom! Uma corrente prendia-a por uma das pernas, como se
fosse um papagaio! Cambaleante, em meio a solucos, comecou a trinar
algo que na ocasido nao tinha ideia do que fosse, mas que mais tarde
fiquei sabendo ser a 4ria do 12 ato de Fidelio, quando a personagem
Leonore roga ao carcereiro que permita sua entrada na cadeia para
encontrar seu marido Florestan injustamente aprisionado.

— N3o, nao, meu passaro! No poleiro, no poleiro!

Solucante, apavorada, com dificuldade, a cantora comecou a alcar-se a
uma trave rolica que atravessava diametralmente as paredes e equilibrou-
se encolhida naquilo que o ornitélogo chamava de poleiro. Mas, arrasada,
maltratada, apavorada, a voz que saia de sua garganta era um fio quase



ininteligivel, embora esse desafino nao pudesse ser percebido pelo
capitao, tao surdo quanto maluco.

— Isso, isso mesmo, meu lindo passaro! A voz mais linda do mundo! A
mais linda! A maior cantora do mundo! E é minha, é minha, sé minha!
N2o posso mais ouvir, mas todos os mais lindos sons do mundo sao meus,
s6 meus! Se eu nao posso ouvi-los, ninguém mais pode! A beleza da
musica é minha! S6 minha!

Nao precisei do meu velho revélver. Em um instante, apesar da enorme
diferenca de idade, Sherlock Holmes brotou da escuridao, jogou-se em
cima do capitao, dominou-o e o algemou!

Pronto! Agora poderiamos devolver a grande cantora a protecao do
nosso querido e amado monarca, o rei George V! Secretamente, é claro.
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Para alivio dos temores das duas chancelarias, esse estranho episédio
ficou fora dos jornais. Parece que nem nosso rei George ficou sabendo do
incidente. O tnico registro da aventura serao estas linhas que,
infelizmente, a pedido de Holmes nunca serao publicadas.

E a estreia de Fidelio teve de ser adiada por mais trés dias, até que sua
estrela principal se recuperasse. Por isso, Holmes e eu decidimos adiar
também nossa volta a Inglaterra para assistir ao tao esperado quanto
sofrido espetaculo.

Para preencher o tempo, transformamo-nos de detetives em turistas e
fomos explorar a bela cidade de Heidelberg, seus parques, suas
construcoes tipicas do sudoeste da Alemanha e seus famosos castelos
medievais.

— Incrivel, Watson — observou Holmes enquanto nos prepariavamos
para a visita ao Heidelberg Schloss, o castelo que era a principal atracao
turistica da cidade. — Logo assistiremos a estreia da tinica épera composta
pelo grande Beethoven. E pensar que aquele génio, tendo perdido a
audicdo, continuou compondo, criando os mais belos sons da Histéria da
Musica! Como pode isso ter sido possivel? Acho que nunca



encontraremos uma explicacao para esse fendmeno: um homem surdo,
que oferece a humanidade as mais vibrantes sinfonias, os mais
acalentadores romances e as mais fenomenais sonatas jamais sonhadas por
qualquer um! Ele nos ofereceu manjares que nunca poderia degustar!
Pode compreender isso, Watson?

— Nio posso, Holmes e, como vocé mesmo diz, ninguém pode
compreender — respondi. — Talvez até seja mais compreensivel a loucura
do capitao Von Blumenstill, cuja perda da audi¢ao levou-o a tentar
vingar-se do mundo que lhe explodiu os timpanos, roubando-lhe os
melhores sons que embalam nossa vida: os passaros e a masica.

— Muito bem, Watson, vocé colocou muito bem a questao —
cumprimentou meu amigo, envaidecendo-me.

Chegamos ao Heidelberg Schloss, as margens do rio Neckar, que
espiava e protegia a cidade do alto da montanha. O frio era intenso e eu
me encolhia todo no trenzinho que nos levava até aquela imponente
fortaleza do século XIII. Motivado pela aventura do surdo louco, o
assunto voltava-se ao mais fabuloso homem surdo deste mundo.

— Para Beethoven — continuava Holmes —, musica e vida eram uma
coisa s0. Por isso, sua musica continuava a fluir, mesmo depois de ele ter
perdido a capacidade de ouvir, aquele sentido que para ele era o mais
precioso. E essa perda sé piorava sua sensacao de isolamento, seu
desgosto com o escarnio de alguns, e até com a comiseracao de outros
com quem tinha contato, um contato cada vez mais penoso e dificil. Por
isso, é possivel entender a angustia e os acessos de furia que passaram a
acompanha-lo. Por outro lado, mesmo em meio a todo esse sofrimento,
sua musica tornou-se a cada dia mais sublime!

Suportamos razoavelmente a subida até o castelo, que estava bem
aquecido no interior e atraia um bom nimero de turistas. Misturamo-nos
a eles e comecamos nossa visita justamente pela incrivel adega do castelo,
famosa por ainda exibir seu gigantesco tonel, agora vazio, mas que no seu
tempo podia conter trinta mil galdes de vinho.[15]

— Vé como é grande esse tonel, Watson? Dizem que os aldedes até
dancavam sobre ele. Dali saiam encanamentos que levavam a bebida aos



aposentos dos nobres, as salas sociais e até ao camarote dos castelaos
dentro da igreja!

— Eles bebiam até quando assistiam as missas? — brinquei. — E de onde
vinha tanto vinho para encher tudo isso?

— Este castelo era a residéncia do Palatinado, um dos sete principes
eleitores do Sacro Império Romano-Germanico — continuou Holmes. —
Todos os agricultores da regiao deviam tributos a ele e eram obrigados a
trazer para ca um décimo da producao de todos os vinhedos. Por isso,
esse tonel deveria conter o pior vinho do mundo... Vocé pode imaginar o
que resultaria da mistura de vinhos tintos, brancos ou rosados, quaisquer
que fossem suas qualidades, suas diferentes uvas, tudo sem nenhum tipo
de selecao!

Devo ter feito uma cara de nojo.

— Ora! Deveria ter um gosto intragavel!

— Sem davida! E, no entanto, era consumido com entusiasmo e em altas
quantidades. Para a gente daquele tempo, a Gnica qualidade esperada de
um vinho era conter 4lcool. E, as vezes, nao sé alcool...

— Como assim, Holmes?

— Como vocé bem sabe, meu caro Watson, a ciéncia da moderna
criminologia, da qual modestamente sou o criador, obriga-me a um
conhecimento profundo da toxicologia. Conheco todos os tipos de
veneno, do curare ao cianeto, mas sei também do efeito téxico de outras
substancias como o chumbo. Desde o século XVIII, e até o inicio do
século passado, era pratica comum acrescentar sais de chumbo aos vinhos
de baixa qualidade para tornd-los mais doces e refrescantes. As vezes
adicionavam até quantidades bem elevadas...

— Que horror!

— Nio é? E o vinho que nosso Beethoven bebia era feito com uvas de
baixa qualidade e, portanto, um bom candidato a adi¢ao de chumbo. E
ele, na certa transtornado pela perda da audicao, bebia demais! Dizem
que tomava cerca de trés litros por dia desse vinho barato, tao inferior...

Devo ter franzido as sobrancelhas.



— Nao posso entender isso, Holmes. Beethoven foi muito bem-sucedido
como compositor e sua situagao econdmica era boa. Nao haveria razoes
para que ele optasse por uma bebida de terceira categoria!

Meu amigo riu-se.

— Ah, Watson, isso de apreciar vinhos de alta qualidade é muito recente,
comecou sO no século passado! Antes disso, beber nao era beber bem, era
beber nzuito!

Ja estavamos saindo do castelo para um restaurante onde nos
oferecessem um vinho que aquecesse nossos ossos enregelados quando
procurei concluir:

— Quer dizer entao, Holmes, que Beethoven morreu devido ao
alcoolismo?

Sherlock Holmes sacudiu a cabeca vigorosamente.

— Vocé sabe, meu caro Watson, que costumo pesquisar informacoes
sobre a morte de vultos destacados da nossa Histdoria, com o mesmo
cuidado que devoto a uma investigacao criminal, nao é? No caso de
Beethoven, sabe o que a junta médica que o examinou lhe prescreveu a
beira de seu leito de morte?

— Nao faco ideia...

— Ponche bem alcodlico e bem gelado! — Ante minha surpresa,
continuou: — Ah, Watson, se ele nao foi diretamente vitimado pelo alto
consumo de alcool, talvez na adicao de chumbo resida a pista principal
sobre a morte desse grande homem: em sua exumacio, realizada em 1862,
foram descobertas quantidades elevadas de sais de chumbo em seus
cabelos!

— Bem, Holmes — comentei —, entre alcool e chumbo, nao ha figado
nem nervos que aguentem!

A vida do meu amigo Holmes era recolher todas as provas que sua
inteligéncia superior pudesse localizar, mas detestava quando o conjunto
delas nao lhe apontava uma conclusio segura, definitiva.

— Watson, ha vestigios poderosos quanto a morte de Beethoven, mas até
agora nao consigo fechar o inquérito que eu mesmo decidi abrir. Ouca s6
isto: examinei detidamente o relatério de sua autdpsia, realizada logo no



dia seguinte a sua morte. E ali estd a descricao de um abdome cheio de
liquido, um figado reduzido, cheio de nédulos, o bago com um tamanho
duas vezes maior e o pancreas também aumentado e com aspecto
compacto. Isso fecha o caso?

— Ora, Holmes, isso descreve uma cirrose alcodlica!

— Mesmo assim, estamos seguros em afirmar com seguranga que ele
morreu somente devido ao alcoolismo?

— Bem... talvez sim, mas...

— Ah, o alcool na vida de Beethoven! — continuou. — Imagine que,
pouco antes de sua morte, trouxeram-lhe de presente algumas garrafas de
vinho de Mainz. Ele olhou para elas, balancou a cabeca e murmurou
“pena, pena, tarde demais...”. Estas foram suas Gltimas palavras, meu caro
Watson. Logo ele perdia a consciéncia, delirava, e nos deixava na tarde de
26 de marco de 1827, durante uma tempestade, o que combina bem com
aquele espirito indomavel!

Sentados no melhor restaurante de Heidelberg, j4 bem aquecidos, o
garcom tirava a rolha de um Weingut Becker Landgraf Spatburgunder
Gau-Odernheimer do dltimo ano do século passado, um rétulo raro,
financiado pela gratidao da chancelaria. Qual das duas? Na ocasido, nao
importava. Holmes aceitou a amostra de degustacio, cheirou levemente a
borda da taca, balancou circularmente o contetido, examinou sua cor
ambar contra a luz e, antes de experimenta-lo, perguntou-me:

— Watson, eu sou o detetive, mas vocé é o médico. Sera que com tudo
isso que aprendemos sobre a morte do incomparavel Ludwig van
Beethoven, podemos afirmar que ela terd sido causada pelo chumbo
acrescentado ao seu vinho?

— Realmente, Holmes, os sais de chumbo depositam-se no organismo e
seu acumulo paulatinamente pode levar a morte. Mas nunca poderemos
saber com certeza, a menos que pudéssemos fazer sua autdpsia com a
ciéncia que hoje temos. Mas, no inicio do século passado, nossos
conhecimentos de patologia estavam ainda na Idade da Pedra...

Nossas tacas estavam cheias e deixamos que o néctar daquela bebida
encerrasse nossa aventura em Heidelberg.
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Nagquela noite, o inverno ja afrouxara um pouco, nao havia neve, mas o
inicio da primavera em Londres provocava uma chuva fina e gelada,
umedecendo mais uma reuniao dos doze médicos adeptos das aventuras
de Sherlock Holmes.

Daquela vez, cedendo as reclamacoes de Montalbano sobre o “exagero
das comidas germanicas” dos encontros anteriores, o restaurante
escolhido foi o tradicional San Carlo Cicchetti, em Piccadilly Circus.

— Um restaurante italiano? Justamente quando o assunto é o maior
compositor alemao de todos os tempos? — brincava bem-humorado o
doutor Gaetano ao chegar. — Meus av0s italianos até concordariam, mas
que isso é uma contradicao, 14 isso é!

Peterson entrava logo em seguida e respondia:

— Verdade, Gaetano, mas isso, naturalmente...

— Naturalmente isso vai custar uma fortuna! — contradizia Sheila,
tirando a capa molhada e entregando-a a uma recepcionista que, muito
solicita, recolhia chapéus, capas e guarda-chuvas e tentava organizar a
entrada dos convidados, que, de acordo com a pontualidade britanica,
chegavam um atris do outro.

— Mesmo numa segunda-feira — comentava Peterson —, reservar uma
casa grande e famosa como essa apenas para nosso grupo, foi uma facanha
do professor Hathaway!

— Mas vai valer a pena! — considerou o narigudo estaticista Westrup. —
Nesta noite nosso tema nao serd uma morte qualquer! Trata-se da morte
de Beethoven, meus amigos, do grande Ludwig!



— E justo nesta noite! — ressaltou o historiador McDonald. — Hoje
lembraremos os cento e noventa anos de auséncia do grande musico.
Beethoven faleceu exatamente num dia vinte e sete de marco. E consta
que foi numa noite de tempestade, com uma chuva certamente bem mais
feroz do que a de hoje!

Os colegas chegavam, cumprimentavam-se, e a brincadeira de
Montalbano, daquela vez, foi uma declara¢ao poética, exagerada.

— Ha cento e noventa anos, a natureza chorava em desespero por ele,
meus senhores... e... han... minhas senhoras...

A psiquiatra Anna Weiss sorriu condescendente a corre¢ao do colega,
mas a patologista Sheila deu-lhe as costas, com desprezo.

— Mas de que tera Beethoven efetivamente morrido? — perguntou De
Amicis com aquela fala mansa que tado bem o caracterizava. — Cirrose
hepatica? Envenenamento por sais de chumbo?

Clark, o especialista em medicina de imagem, estendeu o braco em
direcao a grande mesa que os esperava, convidando-o:

— Vamos sentar, meu caro De Amicis. Até nosso colega, o doutor
Watson, com o que a medicina de quase cem anos atras podia oferecer-
lhe, abriu mao de uma palavra final. De acordo com ele, s6 as conquistas
cientificas do futuro poderiam vir a esclarecer essa divida. Sera que esse
futuro ja chegou?

— E cedo para concluirmos qualquer coisa, colegas — atalhou o jovem
Rosenthal. — Sei que cada um de nds leu o conto do doutor Watson, mas,
desta vez, a discussao fica por conta do nosso companheiro, o doutor
Phillips.

O apontado pneumologista tirava o chapéu molhado, estendia-o a
recepcionista e passava a2 mao na careca, COMO S€ a eNXUZAsse.

— Sim, essa noite é minha, meus amigos — concordou, desta vez sem seu
eterno ar brincalhdo. — E minha mesmo...

Se fossem contados trés minutos antes e trés minutos depois das
dezenove horas, esse intervalo seria o bastante para que os doze médicos
estivessem sentados em torno da longa mesa colocada no centro do
restaurante San Carlo Cicchetti, com os garcons azafamando-se para que



cada um dos comensais estivesse abastecido com um célice de Courvoisier
Extra Old Imperial, destinado a aquecer-lhes as gargantas e amaciar-lhes
0s animos.

As conversas circularam sobre o dia de trabalho de cada um, as
dificuldades de sua profissao, seus sucessos, e fatalmente suas criticas
sobre o sistema inglés de satde publica. Embora ansiassem pelo inicio da
razao principal do encontro, todos sustinham essa ansiedade no aguardo
da palavra de Phillips.

O jantar foi aberto com um prato de orecchiette com racula e tomate-
cereja, regado por um Barolo da safra excepcional de 2001 e também
excepcionalmente caro. O prato principal ficava a escolha de cada um,
entre um saltimbocca alla romana e um ragu de ossobuco, acompanhados
pelo excelente Brunello di Montalcino da rara tiragem de 2007. O 1/12
desse encontro certamente pesaria no bolso de qualquer um deles, mesmo
do que tivesse o consultdrio mais lotado. Mas, pelo prazer daquela noite,
nenhum dos médicos reclamaria da despesa, exceto Sheila, que reclamaria
ainda que o encontro tivesse sido em um restaurante de fish & chips do
Soho.

Os humores foram se relaxando e tudo foi rematado por uma leve
insalata até o tilintar do garfo do professor Hathaway no calice do Nocello
que acompanhava o ftiramisi e a sfogliatelle napoletane. As duas
sobremesas escolhidas foram ambas colocadas a frente de Montalbano.

— Meus amigos... — ao receber a palavra, Phillips comecou, sem
levantar-se, fitando algum ponto do préprio guardanapo. — Logo ao
chegarmos aqui, meu querido amigo Gaetano lembrava que nosso assunto
de hoje versava sobre o maior compositor alemao de todos os tempos,
Ludwig van Beethoven. E os comentarios de hoje couberam a mim.
Dediquei cada intervalo de minhas atividades das Gltimas quatro semanas
examinando nao s a parte médica que me cabia, mas ouvindo a heranca
que esse alemao nos deixou...

Se uma mosca estivesse ali sobrevoando a mesa, ela teria pousado e
silenciado seu zumbido naquele instante, tao dramadticas e verdadeiras
pareciam as palavras do médico.



— O maior compositor alemao de todos os tempos... 0 maior deles... —
Ao repetir essas palavras, Phillips pds-se de pé e percorreu o olhar em
volta, fixando por uma fracao de segundo o rosto de cada um. — Vocés,
amigos, ja se acostumaram com minha personalidade, meu desejo de
sempre encontrar a oportunidade de wuma brincadeira, sempre
procurando desanuviar o peso das responsabilidades de nossa profissao
e... sim, talvez isso explique minha personalidade: “Esse Phillips esta
sempre brincando, nao leva nada a sério!”, acostumei-me a ouvir, mas...

Emocionado pelo discurso do colega, a queda do garfo de Montalbano,
que estivera atracado com sua segunda porcio de trramisa,
involuntariamente quase rompeu o peso liturgico daquele momento.

— Mas nestas ultimas semanas fui um homem diferente — continuava
Phillips, sem desconcentrar-se. — Beethoven me ocupou, Beethoven
mudou meu modo de ser. Ha quem diga que o maior dos compositores
alemaes foi Bach, que o temperamento indomavel de Beethoven criou-lhe
antipatias durante sua vida, mas a verdade é que até sua personalidade foi
excepcional. Esse homem trabalhou durante toda a vida perseguindo
somente a beleza, sem inclinar-se a dinheiro ou a titulos de nobreza. Seu
talento manifestou-se de modo explosivo, foi independente, sem precisar
do patronato de algum mecenas, fosse um aristocrata ou fosse um
burgués. Foi capaz de raspar a dedicatéria que havia oferecido a
Napoleao Bonaparte em sua Sinfonia Heroica, depois de o corso ter-se
coroado imperador e se transformado em um conquistador sangrento e
impiedoso!

Discretamente, como se limpasse os 1dbios, Anna Weiss enxugou uma
lagrima com o guardanapo.

— Para Beethoven, musica era liberdade, era um bem supremo. Mesmo
apOs ficar praticamente surdo, esse alemao ainda foi capaz de escrever
algumas das composicoes musicais mais sublimes de todos os tempos.
Nunca foi prisioneiro de regras, tanto na vida social quanto na artistica, e
sua criatividade transformou a musica de tal maneira que modificou
totalmente o panorama musical da época e influenciou de maneira
marcante a vida e a obra dos compositores que a ele se seguiram. Sem



davida, discutir a vida e a morte de um génio dessas dimensoes nao é
tarefa facil...

Virias cabecas moveram-se de cima para baixo, apoiando.

— A tarefa da qual fui incumbido pelo nosso patrono e que aceitei com
grande prazer foi avaliar os cinquenta e seis anos da vida desse grande
homem, e tentar descobrir as causas de sua morte. Tao importante foi
Beethoven quanto grande foi o nimero de controvérsias que encontrei
sobre as razoes de sua doenca e de seu dbito.

Retirou um pequeno bloco do bolso.

— Vamos examinar as controvérsias mais notorias: envenenamento por
chumbeo, sifilis, sarcoidose, hepatite infecciosa, cirrose alcodlica, diabetes,
pancreatite e necrose papilar renal sao s6 algumas entre as hipdteses mais
defendidas pelos estudiosos que tentaram explicar seus problemas de
saade. Comecemos pela intoxicacao por chumbo. Sabemos que
Beethoven bebia muito, um vinho barato, e que era costume na época
adicionar uma solucao de sais de chumbo para adocar e para melhor
conservar a bebida. Um experimento recente com receita da época
revelou que um litro dessa bebida podia conter até dez partes por milhao
de chumbo, uma quantidade elevadissima, especialmente se lembrarmos
que o envenenamento por chumbo é cumulativo e vai agredindo
progressivamente o organismo. Como o conto de Watson nos relembra,
sabemos que, na exumacio de corpo de Beethoven, em 1862, foi
descoberta em seus cabelos uma concentracao de chumbo quarenta vezes
maior do que o maximo aceitavel. Isto foi suficiente para que muitos
atribuissem a intoxicagao por esse metal tanto a surdez quanto a morte de
Beethoven...

Sentindo que era o momento de colaborar para a discussao, Peterson
interveio:

— Também tive contato com essas conclusdes e concordo que
Beethoven apresentava alguns sintomas compativeis com a intoxica¢ao
por chumbo, como a alternancia de periodos de diarreia e constipacao e
frequentes codlicas abdominais. No entanto, eu diria que estao ausentes
algumas manifestacdes neuroldgicas que melhor caracterizariam esse



diagndstico, nao lhe parece, doutor Rosenthal, j4 que esta é sua
especialidade?

— Exato — apoiou o jovem neurologista. — Nao se registrou, no caso
clinico de Beethoven, nenhuma encefalopatia e nem queda de pulso que
indicasse paralisia do nervo radial. Assim, é dificil acreditar que esses
sintomas pudessem estar ausentes em caso de envenenamento por
chumbo.

— Correto, caro Rosenthal, era a esse ponto que eu queria chegar —
continuou Peterson. — Novos estudos provam nao ser o conteido de
chumbo nos cabelos um marcador confidvel de intoxica¢ao. Sabe-se hoje
que esses compostos de chumbo eram frequentemente utilizados para
lavagem dos cabelos no preparo do cadaver para o enterro. Para certificar
uma intoxicacao por chumbo, sé se pesquisdssemos os ossos de
Beethoven, onde se localizaria a maior parte do chumbo ingerido. Mas
isso jamais foi feito.

Phillips sorriu.,

— Posso concluir entao que a intoxicacao por chumbo seguramente nao
foi a causa de sua morte. Prosseguindo, outra hipotese defendida por
alguns é que ele pode ter contraido sifilis de prostitutas. No entanto, nao
ha provas de que Beethoven se encontrasse com prostitutas e, em toda sua
histéria clinica, nao ha relatos de lesdes genitais sugestivas de sifilis
primaria ou lesGes cutaneas tao caracteristicas do estado secundario dessa
doenca.

A patologista Sheila ergueu a mao e acrescentou:

— Isso mesmo. E nao devemos nos esquecer dos resultados da autdpsia.
Neles nao ha nenhuma referéncia a lesdes gomosas, nem ha evidéncias de
problemas nas meninges, no cérebro, no coracao ou nos grandes vasos,
como seria de se esperar num caso de sifilis avancada.

— Bem lembrado, doutora Sheila — agradeceu Phillips. — E com isso
creio que podemos passar a discussao de outras hipdteses. Para continuar,
acho que seria util recapitularmos o que conhecemos sobre a doenca final
de Beethoven, que teve inicio no primeiro dia de dezembro de 1826, com
febre, calafrios, polidipsia,[16] hemoptises,[17] dores nos flancos e



dispneia.l'18] Um de seus médicos diagnosticou inflamacao nos pulmoes.
Ap6s uma curta melhora, no dia nove do mesmo més, surgiu dor
abdominal intensa, aumento dos calafrios, vomitos, diarreia e inchaco nas
pernas. A seguir apareceram novos sinais: ictericiall®] e ndédulos duros no
figado. Na terceira semana foi notada ascitel?0] volumosa e piora da
dispneia. Foi submetido a quatro paracenteses!?!] para tentar drenar o
liquido ascitico, porém sem grande melhora. A ictericia aumentou,
Beethoven entrou em coma no dia vinte e quatro de marco e morreu dois
dias depois, aos cinquenta e seis anos.

— Muito bem, doutor Phillips — interveio Hathaway —, creio que
estamos agora prontos para a discussao geral.

A patologista Sheila nao podia deixar isso passar impunemente.

— Um momento! O doutor Phillips nao falou ainda sobre os achados da
autopsia!

— Tem razao — concordou Phillips. — Estava deixando esse relato para
mais adiante, mas concordo que uma apresentacao sua, doutora, viria
enriquecer sobremaneira nossa discussao...

No rosto de Sheila brotou um dos seus rarissimos sorrisos.

— Pois nao, serda um prazer. A autdpsia foi realizada pelo doutor Johann
Wagner no dia seguinte ao Obito. Escrita em latim, acreditou-se ter sido
perdida até sua descoberta em 1970 no Museu de Patologia Anatomica de
Viena. Resumindo seus achados: o figado se apresentava duro, nodular, e
com metade das dimensdes normais. Seus vasos estavam engrossados e
com uma luz bastante estreitada. O baco e o pancreas também tinham
tamanho aumentado. A cavidade abdominal estava distendida por grande
quantidade de liquido. A pele mostrava numerosas manchas vermelhas,
principalmente nas extremidades, e os rins estavam palidos e cheios de
uma substancia calcaria.

— Otimo, doutora Sheila — cumprimentou o professor Hathaway. —
Doutor De Amicis, algum comentario?

— Creio, doutor Phillips — contribuiu o calmo cardiologista —, que nao
ha diavida de que Beethoven, com todos esses sintomas, teve uma
pneumonia em seu quadro final!



— Estamos todos de acordo com isso — Hathaway continuou. — E creio
que, com sua historia de ingestao alcodlica, essa pneumonia instalou-se
num individuo com cirrose avancada e seu figado sofreu pesadas

consequéncias.
— Concordo com a hipétese de cirrose alcodlica. — Era a vez de
McDonald. — Embora alguns pesquisadores tenham sugerido que a

cirrose de Beethoven pudesse ter sido causada por uma hepatite viral.
Antes do século XX, a medicina nao conhecia as hepatites B e C,
causadoras de cirrose. Assim, na época de Beethoven, nao se aplicavam
injecdes e nem se faziam transfusdes de sangue, responsaveis mais
frequentes pela transmissao desses virus.

Phillips aquiesceu.

— Pelo visto estamos todos de acordo com uma morte por cirrose
descompensada em seguida a uma pneumonia, mas pode ter havido
outros fatores. Um deles, sugerido pela perda de peso, pelas frequentes
infeccoes e a pancreatite cronica, é que Beethoven podia ter tido diabetes.

— Mas isso nao teria sido diagnosticado por seus médicos? — perguntou
De Amicis.

— Pois bem — continuou McDonald —, embora médicos hindus ja
tivessem descrito no passado “urina adocicada que atraia formigas”,
somente muito depois, Aretaecus, médico capaddcio, fez a primeira
descricao acurada do diabetes. Mais de quinze séculos se passaram até
que, em 1674, Thomas Willis chamou a atencao para o sabor doce da
urina dos diabéticos, estimulando os médicos a testarem a urina dos seus
pacientes para confirmar o diagndstico da doenca. Mas os métodos
laboratoriais para deteccao de actcar na urina so se tornaram disponiveis
apOs a morte de Beethoven. Portanto, é bem possivel que ele tenha tido
diabetes nao diagnosticado.

— Obrigado, McDonald — Phillips retomava a palavra. — Mas h4 mais
uma hipdtese acerca dessa possibilidade de diabetes. Alguns estudiosos
levantam a possibilidade de uma necrose papilar renal, que, como vocés
sabem, é uma patologia comum em diabéticos, vindo a complicar ainda
mais o quadro final de Beethoven. Essa doenca, de alta letalidade, é



bastante compativel com os achados da autdpsia. E esse teria sido o
primeiro relato na literatura médica de uma necrose papilar renal
comprovada por autdpsia.

Balancando a cabeca de admiracao, o professor Hathaway encerrou o
debate.

— O primeiro relato na literatura médica? Até na morte, Beethoven foi
um pioneiro!

13. Coisa de uns 400 metros, de acordo com o confuso sistema de medidas do
continente.

14. No continente, diriam que isso equivaleria a uns 6 metros.

15. Coisa de 127 mil litros continentais. Sao uns bébados!

16. Excessiva sensacao de sede.

17. Expectoragao de sangue.

18. Dificuldade respiratoria.

19. Coloracao amarela dos tecidos e das secrecoes organicas.

20. Acumulacao de fluidos na cavidade abdominal.

21. Puncio de liquido organico.



LUDWIG VAN BEETHOVEN
BONN 17/12/1770
VIENA 26/03/1827

Beethoven nasceu numa familia de tradicdo musical. Seu pai e primeiro
professor o tiranizou desde os cinco anos, obrigando-o a prolongadas horas de
estudo ao piano para que se tornasse um menino prodigio como Mozart havia
sido. Em seguida, estudou em Colbnia e, aos onze anos, ja compunha suas
primeiras pecas. Aos vinte e um, passou a morar em Viena, onde
complementou seus estudos musicais, inclusive com Haiden e Salieri. Aos
vinte e seis anos surgiram 0s primeiros sintomas de surdez que se agravaram
até ela tornar-se total. Isso nao o impediu de tornar-se um gigante musical,
tendo composto obras-primas em praticamente todas as formas: 9 sinfonias,
5 concertos para piano € um para violino, sonatas para piano solista ou duos
e trios com violino e violoncelo, quartetos de cordas, pecas-corais e até uma
Opera. Responsdavel principal pela transicao entre o classicismo e o0
romantismo, foi sempre um espirito livre, jamais se dobrando a vontade de
algum mecenas, tendo sempre encontrado sua inspiracao nos grandes ideais
humanitarios e no amor a natureza.

Ouca o quarto movimento da Sinfonia ne 9, com Bernard Haiting regendo a
London Symphony Orchestra, e o0 adagio do segundo movimento do Concerto
para piano n2 4, sob a interpretacao de Rudholf Serkin.




CAPITULO 8

PICCOLO FINALE

Estavamos em agosto de 1940 e, depois de termos ultrapassado oito
décadas com folga, o peso dos anos ja nos vergava as costas e minhas
juntas reclamavam de qualquer esforco. Por isso eu o evitava a todo custo.
Sherlock Holmes, porém, se estava sendo torturado pela idade, tentava
nada demonstrar, exibindo-se ao subir de dois em dois os degraus da
escada que levava ao nosso apartamento, embora tropecasse na maior
parte das vezes.

A senhora Hudson, apesar de seus mais de noventa anos, subiu as
escadas para trazer-nos o cha, e Holmes teve a feliz ideia de temperar o
conteudo do bule com uma generosa dose de gim, ja que o scotch andava
raro devido as circunstancias da guerra. A tarde estava bem quente, e
chegamos até a afrouxar os nds das gravatas, sem desabotoar nossos
coletes, é claro, para nio romper com a etiqueta que dois ingleses
genuinos devem respeitar na hora do cha.

Vez por outra, nossas paredes tremiam com as explosdes das bombas
langadas pelas esquadrilhas de Heinkels, de Messerschmitts e de Junkers
da aviagdao nazista, que nao nos deixavam dormir em paz. Nosso céu,
normalmente cinzento, chuvoso e coberto pelo romantico fog londrino,
naquela tarde de verdo de 1940, toldava-se com Spitfires da RAF
cuspindo fogo e sendo cuspidos pelos Stukas da Luftwaffe.

Naqueles dias, praticamente toda a populacao de Londres entocava-se
em abrigos antiaéreos e tuneis do metrd, mas Holmes e eu preferiamos a



maciez de nossas poltronas favoritas ao desconforto do convivio com
pessoas a quem nao tinhamos sido devidamente apresentados.

Uma explosao bem maior, ensurdecedora, repentinamente suplantou
todas as outras, fazendo com que eu quase entornasse meu cha.

— Essa deve ter caido na Rossmore Road, Holmes — observei. — Ou tera
sido em Dorset Square?

— Hum-hum... — fez meu amigo, com o semblante carregado.

O que sua expressao revelava era contrariedade. Havia tempos ele
tivera de abandonar suas interpretacoes ao violino por causa da artrite e
decidira empenhar seu Stradivarius. O homem do prego, porém, fizera-
lhe a vergonhosa proposta de apenas quatro libras, alegando que o
instrumento nao passava de grosseira falsificacao! Ora, quem leu meu
conto O caso da caixa de papelio, deve lembrar-se de que Holmes
comprara, de um negociante judeu de Tottenham, na Court Road, por trés
libras e pouco, aquele Stradivarius que valeria mais de quinhentas!
Vangloriava-se de haver enganado o homem e agora, décadas depois,
remordia-se ao descobrir que o enganado tinha sido ele. Meu amigo
detestava perder!

Para distrai-lo de uma preocupacao tao grande, procurei desviar-lhe os
pensamentos, lembrando-lhe do registro que eu fizera de algumas de
nossas aventuras e que, por desejo dele mesmo, permaneciam inéditas.

— Holmes, ando pensando em algumas de suas investigacGes que ainda
adormecem em minhas gavetas. Bem, no caso das de cunho politico,
compreendo que sua divulgacdo provocaria transtornos diplomaticos
incontornaveis, até mesmo com o risco de provocar alguma guerra. Mas
ha outras que... bem... eu diria que...

— Hein? — fez ele, momentaneamente ensurdecido por mais uma
explosao.

— As investigacdes sobre as causas da morte de génios da musica, por
exemplo — continuei. — Creio que sao 6timos exemplos da sua capacidade
de enfrentar até mistérios do passado...

Holmes levantou os olhos para o teto.



— A morte de grandes compositores... — devaneou. — Acho que nao é
importante saber a causa de eles terem deixado de existir, meu caro
Watson. O que importa para a humanidade é o privilégio de eles terem
existido!

Parei por um segundo, tentando absorver a observacao. E em seguida
perguntei:

— E nés, Holmes? As vezes eu penso que nds nunca vamos deixar de
existir...

— Hein? — perguntou ele em meio a explosao de outra grande bomba,
desta vez bem mais proxima da Baker Street, 221B.



GLOSSARIO

Ascite — acumulacao de fluidos na cavidade abdominal
Dispneia — dificuldade respiratdria

Enema — lavagem intestinal, clister

Etologia — ciéncia que estuda o comportamento animal
Exantema — erupg¢oes cutineas

Hemoptise — expectoracao de sangue

Ictericia — coloracao amarela dos tecidos

Paracentese — puncao de liquido ascitico

Petéquia — pequeno ponto vermelho na pele

Polidipsia — excessiva sensac¢ao de sede
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