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Nota da autora

A primeira vez que ouvi a expressão Retorno de Saturno foi num  a entrevista de

em  prego. Durante aquelas dinâm  icas em  que as pessoas se apresentam  , um

candidato falou da reviravolta pela qual sua vida passara perto dos vinte e oito

anos. Eu, com  vinte e quatro na época, pensei que isso não aconteceria com  igo. 

Achava que j  á havia enfrentado m  udanças e crises o suficiente até então. 

Coincidência ou não, passei por um  período de profundas transform  ações por

volta dos m  eus vinte e nove anos. Justo na época em  que eu j  ulgava ter um

proj  eto de vida consistente e acreditava estar extrem  am  ente segura de quem

eu

era e do que queria. Contudo, certo dia, as luzes se acenderam  e percebi que

m  uitas das escolhas que fiz haviam  sido fundam  entadas em  m  eus m  edos. 

Depois

de tanto correr das m  inhas inseguranças, elas m  e confrontaram  e, daquela vez, 

não fugi. À m  aneira com  o dei conta, atravessei o m  eu Retorno de Saturno. 

(Sim  , 

agora, eu acredito nessa fase astrológica em  que o planeta volta ao lugar onde

estava quando nascem  os, nos exigindo am  adurecim  ento). Com  o canta a

Legião

Urbana, “e aos vinte e nove, com  o retorno de Saturno, decidi com  eçar a viver”. 

Sigo, agora na casa dos trinta, cada dia m  ais convicta de que quero arriscar, 

tentar e fazer valer cada experiência que tenho, conferindo à m  inha existência

aquele gostinho de estar vivendo – m  esm  o com  alguns m  edos. A vida está só

com  eçando! 

Alguns vão cham  ar de crise dos trinta. Outros apenas de crise. Alguns de

Retorno de Saturno. Longe de ser um  livro baseado em  ocultism  os, a história é

perm  eada pela crença que quase todo ser hum  ano m  antém  : o am  or. O que

aconteceu com  a Déborah não aconteceu com  igo, m  as com  partilho nela

algum  as dores e diversas descobertas, dentre elas a que o am  or não é um  a

linha

reta, m  as repleta de curvas, afinal, ele tem  que ir se adaptando. 

Espero que curtam  a leitura! 

Com  carinho, 

 Laura Conrado

Catorze anos atrás

Per-fei-ta! Estou absurdam  ente gata neste vestido tom  ara que caia. Nem  sabia

que eu ficava tão bem  de branco. Pego na m  aleta o batom  da m  inha m  ãe e

faço

o últim  o retoque na m  aquiagem  antes de colocar a tão sonhada coroa. Coisa que

só as nobres princesas e as m  ortais debutantes podem  usar — em  bora vontade

nada tenha a ver com  direito. Eu m  esm  a usaria a tiara prateada para ir à escola. 

Certam  ente, andar coroada m  e garantiria um  lugar m  elhor no ônibus. 

— Conseguiu o que queria, Déborah! — digo ao m  eu reflexo no espelho. 

Ou quase consegui o que realm  ente queria. 

Um  a m  enina surge ao m  eu lado e aj  eita sua trança para o lado direito. 

— Nossa! Com  o nossos vestidos são parecidos, né? — diz a baranga, cuj  a

anim  ação transparece no tam  anho do sorriso, que ocupa o rosto inteiro. 

Quanto m  ais ela se exibe no espelho, m  ais m  eus om  bros se encolhem  . O

vestido dela claram  ente havia sido feito por aquela tia quebra-galho em  costura, 

com  m  olde retirado de revistas especializadas em  copiar roupas de novelas. 

Tudo

bem  que m  eus pais não atravessam  a m  elhor fase financeira da vida — eles

estão sim  plesm  ente na pior —, m  as pelo m  enos conseguim  os alugar m  eu

vestido

num  a loj  a decente. Em  bora eu m  e sinta bonita, estar com  outras vinte e nove

m  eninas que com  pletam  quinze anos no m  esm  o m  ês e ano que eu m  e faz

igual a

todas. O baile de debutantes coletivo era a opção de quem  queria fotos num  a

festa com  espum  ante, m  as não podia pagar por um  a. Eu iria dançar valsa num

salão repleto de desconhecidos. Vinte pessoas em  um  enorm  e salão do Jardim

Canadá, bairro de um  a cidade ao lado de Belo Horizonte, são convidados m  eus. 

As outras 20 × 29 pessoas são conhecidas das outras debutantes. 

— Vam  os form  ar as filas, m  eninas! — berra a senhora do cerim  onial, cuj  a

voz falha denuncia dois m  aços de cigarro tragados por dia. — Em  ordem

alfabética! 

Se eu m  e cham  asse “Adéborah” ou “Zadéborah”, teria chance de receber

algum  destaque. Todo m  undo aplaude m  ais a prim  eira, pelo im  pacto da

novidade, e a últim  a, porque finalm  ente essa papagaiada vai acabar e todos

poderão usufruir da boca-livre. 

A cerim  onialista repassa as instruções forçando a voz rouca. 

— Barriga para dentro, peito para fora e sorriso aberto. Cam  inhem  até os

pais de vocês. Quando a últim  a m  enina entrar no salão, a valsa com  eça. 

Quando

a prim  eira m  úsica acabar, encontrem  rapidam  ente seus nam  orados para a

dança

lenta. 

 Encontrar rapidamente o namorado? 

Minha filha, eu procuro esse cara desde m  eu prim  eiro beij  o! Além  de

celebrar m  eus quinze anos num  bailão, eu dançaria a tal m  úsica rom  ântica de

rostinho colado com  m  eu irm  ão Júnior, que foi am  eaçado de perder o video

gam  e (sendo sutil e não m  encionando os dentes) caso não aceitasse o m  ico. 

Entre gritinhos e pulinhos, as m  eninas tom  am  seu lugar na fila. Em  purrada de

um  lado para o outro, cam  inho até a j  anela da sala. Um  a brisa alcança m  eu

rosto, e m  e reclino no parapeito. 

A falta de construções no bairro distante do agito de BH tem  lá sua

recom  pensa: o céu brilha sem  concorrência com  as luzes da cidade. 

De repente, um  risco cintilante corta o céu. No m  eio de zilhões de estrelas, 

um  a cai diante dos m  eus olhos; não aos olhos das outras m  eninas. Tudo bem

que

trinta com  em  oram  aniversário, m  as som  ente eu ganho um  presente dos céus. 

 Um pedido! 

— Quero encontrar um  am  or verdadeiro e não depender dos m  eus pais para

pagar m  inha festa de casam  ento, garantindo assim  , m  inha-querida-estrela-

cadente-dos-m  eus-quinze-anos, que eu sej  a a única da noite a vestir essa coisa

branca, longa e rodada. 

Pisco o olho, acreditando piam  ente no m  eu pacto com  o céu. 

— Por favor, estrelinha! — finalizo o pedido j  untando as m  ãos. 

Respiro fundo, m  urcho a barriga, estufo o peito e abro um  sorriso. Sou apenas

m  ais um  a de tiara no cabelo, porém  sou a única com  um  sonho selado pelas

estrelas. 

Hoje

1

 Ao subir à noite

 no terraço

 de um arranha-céu altíssimo e aflitivo

 pude tocar a abóbada noturna

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Juro que bolinhas se m  ovim  entam  sobre m  eu rosto. Conto, por alto, um  as treze

circulando a m  ulher que está na m  inha frente m  exendo os lábios com  rapidez. 

Deixo a leitura labial de lado e m  e concentro no cenário. Cadeiras brancas ao

redor de um  a enorm  e piscina redonda e algum  as garrafas de vinho sobre a m

esa

da qual estou próxim  a. Todas vazias. 

Claro! 

Levo m  inha m  ão à cabeça. Em  vez de ir para m  eu quarto depois de j  antar

com  a delegação, caí na conversa dos j  ogadores e fui beber vinho no bar do

terraço do hotel. 

Levanto-m  e da cadeira passando as m  ãos nos cabelos. Sinto um  enorm  e nó

nas pontas e j  uro a m  im  m  esm  a nunca m  ais cochilar de coque. Busco o outro

pé

do sapato enquanto a cam  areira do hotel recolhe as garrafas. 

Só falta alguém  do trabalho ter reparado que apaguei na espreguiçadeira do

hotel depois de um  as (ok, várias) tacinhas (estavam  m  ais para taçonas) de

vinho. 

Sou um  a ótim  a assessora de im  prensa, daquelas que não desabotoam  o terninho

nem  descem  do salto. Levo a tiracolo as cópias de todos os com  unicados

enviados à im  prensa, a listagem  de j  ornalistas esportivos atualizada e o clipping

das principais reportagens em  que consegui em  placar o tim  e de futebol para o

qual trabalho. Tudo im  presso e salvo no pen drive. Nunca, nunquinha, fiquei com

nenhum  j  ogador ou m  em  bro da diretoria do clube, em  bora, às vezes, um

pensam  ento acalorado ou outro tom  asse conta de m  im  quando observava as

pernas dos caras esculpidas nos treinos. Devaneios quase eróticos à parte, é

natural um  grupo de rapazes com  vinte e poucos anos querer com  em  orar um  a

vitória com  alguns brindes. Com  o fui a que m  ais dei corda para a ideia “vam  os

beber por aqui m  esm  o” a fim  de evitar baladas insanas, concordei em

bebericar

um  pouquinho de vinho. 

—  ¿Necesita algo? — Finalm  ente com  preendo o que a m  ulher diz. 

Reparo em  seu rosto. Está com  os cabelos presos e de uniform  e, e seus dois

olhos grandes e am  endoados m  e cham  am  a atenção. Sim  , ela percebeu que

bebi

o suficiente para dorm  ir num  a cadeira dessas em  que a gente tom  a sol e que

talvez eu precisasse de aj  uda. Mas há outra interrogação naqueles olhos que m  e

fitavam  .  Eu preciso de algo? 

—  ¿Qué hora es? — pergunto, desenrolando m  eu espanhol das m  úsicas da

Shakira. 

Num  salto, ergo m  eu corpo quando ela diz que passa das três da m  anhã. 

Apalpo m  eu casaco com  pressa até encontrar o celular. Nenhum  a m  ensagem

ou

ligação perdida. Será que Sérgio ficou com  raiva do m  eu sum  iço? Com  o ligar

para m  eu nam  orado àquela altura da m  adrugada pioraria as coisas, digito o m

ais

rápido que posso um  a m  ensagem  de texto. Soco m  il carinhas com  beij  inhos e

corações no final para que ele tenha certeza da nam  orada fiel que sou, dessas

que não voltam  estranhas depois de um  a viagem  fora do país com  um  a

delegação de vinte e um  atletas em  form  a, oito ex-atletas da com  issão técnica

ainda em  form  a e três profissionais da equipe m  édica m  etidos a atleta em  form

a. 

Pego m  inha bolsa, guardo o celular e m  e preparo para levantar e term  inar a

noite no m  eu quarto. 

—  Las estrellas… ¡Les gusta usted! 

Ergo m  inha cabeça sem  entender o que a cam  areira quer dizer. 

— Com  o? 

— As estrelas. Elas parecem  gostar de você. 

— Fala português? 

—  Un poco. Meu m  arido era  brasileño. Agora ele é  una estrella. 

Dou um  leve sorriso. Acreditar que as pessoas que partiram  se tornam

estrelas é um  pouco infantil, m  as quem  consegue ser adulto diante da m  orte? 

— Sinto m  uito. — Balanço a cabeça. — Por que acha isso? 

— Lim  po esse terraço todas as  noches e nunca vi o céu tão brilhante. — Ela

sorri. — Elas ficaram  aqui velando seu sono. 

— Pelo m  enos elas não m  e abandonaram  ! Já o pessoal que estava aqui…

— Disseram  que iam   bailar em  um  a casa. 

Merda! Os cretinos se aproveitaram  do m  eu porre! Não posso desabotoar o

terninho um  segundo que esse bando de hom  em  sai atrás de farra. Se eu deduro

para os treinadores, eles arm  am  contra m  im  e reclam  am  com  a diretoria que

estão sem  espaço na m  ídia. Se não faço nada e algum  a foto com  prom  etedora

vaza, sou cham  ada às pressas para criar estratégias para recuperar a im  agem

dos j  ogadores com  a torcida, dobrando m  eu trabalho. Sem  falar nas carcadas

que levo da diretoria. “Você tem  que zelar pela im  agem  do clube” não quer

dizer

que eu deva ser babá de caras que ganham  m  uito m  ais que eu! Mas é aceitar

isso

ou m  udar de em  prego. O j  eito é rezar para que os m  eninos não percam  a hora

do voo am  anhã. 

— Agradeço por ter m  e acordado, senhora…

—  Soy Saphira. ¿  Y usted? 

—  Soy Déborah,  mucho gusto — brinco, respondendo em  espanhol. 

— As estrelas gostam  de você, m  as Saturno não está de brincadeira. E ele se

aproxim  a…

— Ah, poderem  os ver os anéis de Saturno a olho nu daqui? 

Ela ri. 

— Estou falando do seu céu, m  enina. — Ela aponta para m  im  . — Saturno

sem  pre vem  para nos fazer pensar sobre o que escondem  os debaixo do tapete. 

Eu ri por não ter o que dizer. 

— Quando nascem  os, Saturno está de um  j  eito no céu — Saphira continua. 

— Cerca de vinte e oito ou vinte e nove anos depois, ele retorna para o m  esm  o

lugar em  que estava quando nascem  os. 

— Ah… Isso é o tal Retorno de Saturno? 

—  Sí, sí… É isso! Não tem  com  o fugir. 

— Eu só vej  o estrelas nesse céu, Saphira. — Aponto para cim  a. 

— Quase ninguém  se im  porta com  Saturno, só com  seus anéis, assim  com  o

na vida poucas pessoas se im  portam  com  a verdade da alm  a. Estão todos

ocupados dem  ais vestindo o  cuerpo. 

Cri-cri-cri. Isso é algum  a indireta para m  im  ? Eu trabalho duro, pago m  inhas

contas, estou num  relacionam  ento estável, faço caridade quando posso, e aquela

desconhecida m  e cham  a de superficial? 

—  Buenas noches, Déborah. Acredito que queira ir para seu quarto, m  as se

m  e perm  ite… — Ela estende a m  ão para se despedir. Eu, claro, ofereço a m

inha

esperando um  adeus. No entanto, num  inesperado m  ovim  ento, Saphira vira a

m  inha m  ão, colocando a palm  a para cim  a. 

— O céu vai te trazer surpresas, m  inha Déborah. 

Ela dispara a falar num  dialeto parecido com  o espanhol, m  as não consigo

entender um  a palavra. Em  português ela solta apenas “m  uita m  udança”, “vai

ter

riso e choro”, “vai fazer as m  alas para viver um  grande am  or”. 

— Ei, a m  ão é m  inha! Se vai ler, fale em  português! 

Ela dá dois tapinhas na m  inha palm  a. 

— Não se preocupe! Nos verem  os de novo.  Hasta la vista! 

Ela vira as costas e cam  inha depressa até o interior do hotel. 

Com  o assim  a cigana vai em  bora bem  na hora em  que o negócio fica bom  ? 

E as m  inhas perguntas? Preciso saber quando vou m  e casar, quantos filhos

terem  os, se algum  a inim  iga circula os plantões do Sérgio Madureira Couto, 

trinta

anos, m  édico residente em  Endocrinologia, tipo sanguíneo B+, m  eu nam  orado

há

quatro lindos anos. 

Suspiro. 

Eu tenho certeza: nenhum  a outra pessoa do universo aguentaria m  eu

tem  peram  ento ligeiram  ente ansioso e possessivo. 

Enquanto Sérgio m  orre de estudar na residência para ganhar um  ótim  o salário

daqui a alguns m  eses, eu m  e acabo de trabalhar com  o assessora de im  prensa

do

Tricolor Associação Esportiva, o Taes, tim  e de futebol m  ais prom  issor da

segunda divisão. O Taes pertence, historicam  ente, aos grandes e im  portantes

clubes m  ineiros, porém  ele atua na série B há… Bem  , há um  bom  tem  po. Ano

após ano, digo a m  im  m  esm  a que no próxim  o o Taes sobe. Im  agina a dona

Déborah aqui na assessoria de um  clube da série A do Brasileirão? Além  do m

ais, 

o Tricolor é o tim  e m  ais estável da série B, j  á que nunca desceu para a C (e de

tão regular parece que nunca m  ais vai sair da segundona). 

Num  m  ercado repleto de j  ornalistas diplom  ados que trabalham  fora da área, 

é m  elhor segurar m  eu banquinho no clube. Além  do m  ais, o Taes m  e perm  ite

coisas excepcionais para clubes da segunda divisão, com  o ir ao Chile. Viagens

internacionais são com  uns aos tim  es que disputam  grandes torneios, cuj  os

assessores não se esforçam  com  o eu para conseguir um  a nota num  a página

colorida do j  ornal. Mas som  ente o Taes pertence a um  m  ilionário doente de am

or

pela sua própria im  agem  . E acredite: isso funciona m  ais que um  dirigente

apaixonado pela cam  isa. 

Zé Jairo é dono de hectares e hectares de terras fertilíssim  as. Entressafras, o

velho turrão j  á fora prefeito no interior de Minas, elegeu o filho Zé Geno para

deputado federal e casou a filha horrorosa, a Hanna, com  um  cantor de arrocha. 

Tavinho, o genro, pôde até com  eçar a cantar arrocha-ostentação, pois desde que

se casou posta foto pagando de rico, bebendo cervej  a im  portada no barco que a

fam  ília possui em  Escarpas do Lago, seguida da legenda: “Dia lindo para

trabalhar”. (E eu logo im  agino que dorm  ir com  a filha desgram  ada de feia do

Zé

Jairo deve dar m  esm  o um  enoooorm  e trabalho.)

O dinheiro e a influência política de Zé Jairo devem  m  andar m  ais que a bola

no futebol. Afinal, qual outra explicação dar a um  tim  e eterno da segunda

divisão

j  ogar no exterior? Dessa vez, participam  os da Copa Centenária de um  banco do

Panam  á que reúne tim  es de toda Am  érica Latina. Não vale nada im  portante, 

m  as m  e rende assunto para oferecer pautas. 

Levanto m  inha cabeça e abro um  sorriso para as estrelas. Se elas gostam  de

m  im  , não sei, m  as eu gosto delas. 

— Até m  ais, Chile — falo, rom  pendo m  eus devaneios. — A aloprada estava

certa ao falar do seu céu! 

Não há nada que eu possa fazer para tirar os j  ogadores da balada ou para

explicar m  eu sum  iço ao m  eu nam  orado. Eu apenas adorm  eci no terraço

depois

de beber. 

— “Ao subir à noite no terraço de um  arranha-céu altíssim  o…” — recito os

prim  eiros versos de um  poem  a de Pablo Neruda. 

Deve haver algum  alinham  ento em  algum  a constelação a m  eu favor. Estou

na terra do m  eu poeta favorito e vivendo um  de seus poem  as. Entre um  verso e

outro, desem  baraço a ponta dos m  eus cabelos e m  e despeço do céu de

Santiago. 

— Não é que a cigana adivinhou a m  inha idade? — solto, antes de encerrar o

poem  a. 

Deve ser m  aré de azar daquelas bem  cretinas! Diguinho, o m  eia-esquerda m

ais

m  agrelo que conheci na vida, tirou um  a foto m  inha dorm  indo de boca aberta. 

Maldito porre! Não é preciso dizer que a im  agem  circulou no grupo do

WhatsApp do tim  e. 

— E fotos da casa safadinha que vocês foram  ontem  ? Não tem  nenhum  a, 

não? 

— Pior que tem  , Dedé! Tinha um  a m  enina parecida com  você… —

responde Diguinho, fazendo graça perto dos outros caras do tim  e. — Pena que

não tenho foto dela… de rosto! 

Risadas m  aldosas ecoam  no salão do hotel. Hom  ens! Quanto m  ais convivo

com  eles, m  ais m  e apego ao m  eu nam  orado. Sérgio é um  cavalheiro e nunca

iria

m  e expor com  brincadeiras ou fotos íntim  as. E esta últim  a possibilidade é m

esm  o

rem  ota: ele não possui um  a só foto m  inha nua. Nem  de sutiã. 

— Sou fina, baby  — respondo. — Não m  e pareço em  nada com  essas

m  ulheres que vocês pegam  . 

— Ah, m  as bem  que você poderia usar um  as roupas norm  ais. Parece que

pegou a roupa da sua tia. 

Antes que eu dissesse em  alto e bom  som  o longínquo lugar onde a tia dele

m  ora, ouço a voz do presidente do clube se aproxim  ando. Zé Jairo surge com  o

um  foguete, vestindo um  a calça preta de um  tecido im  itação de couro e um  a

blusa verde-clara, cuj  os botões estavam  a ponto de explodir. Se o cara veste GG, 

por que com  prar cam  isa G? 

— Você vai ter que representar o clube num  alm  oço, Déborah. 

— Está bem  . É só dizer quando é, que m  e organizo…

— … Pode ir. Tô te encam  inhando o e-m  ail. Pega um  táxi e pede recibo que

o financeiro te reem  bolsa lá em  Belo Horizonte. 

— Hã? Mas m  inha volta está m  arcada j  unto com  o grupo — digo com  a voz

esganiçada, prevendo que viria choro. 

— Rem  arca, gente! Depois o financeiro te reem  bolsa…

— … lá em  Belo Horizonte! — com  pleto. — É que quero descansar, am  anhã

preciso estar cedo no clube. 

Blá-blá-blá. Zé Jairo não volta atrás num  a ordem  , e só m  e resta passar a

tarde inteira em  Santiago. Não que sej  a ruim  , m  as queria tem  po para desfazer

a

m  ala, colocar as roupas para lavar e ver m  eu nam  orado, que, bem  lem  brado, 

não deu sinal vida. 

Enquanto o grupo em  barca no ônibus rum  o ao aeroporto, vej  o a grande

furada na qual m  e enfiei ao conferir o e-m  ail pelo celular. O alm  oço será

precedido de um  a reunião cuj  o título é: “Com  o o esporte pode transform  ar a

com  unidade em  que o clube está inserido? — Apresentação de casos dos clubes

participantes da Copa Centenária do Banco Plata de Panam  á”. Ficou claro o

porquê de o Zé Jairo sum  ir e j  ogar a bom  ba para m  im  . O Taes não

desenvolve

um  só proj  eto social. E não é por falta de interesse m  eu e de outros

funcionários, 

m  as porque Zé Jairo sem  pre se m  ostrou m  ais disposto a engordar a própria

barriga que pensar nas outras pessoas. 

Disposta a m  ostrar que não sou idiota, m  ando m  ensagem  para ele enquanto

estou no táxi a cam  inho do evento. 

De: im  prensa@taes.com  .br

Para: zej  airoprefeito@taes.com  .br

Respiro fundo. Já falei m  il vezes para Zé Jairo trocar esse e-m  ail, j  á que tim  e

de futebol não tem  prefeito. Ao escolher o assunto, penso seriam  ente em

escrever “falta de assunto”, m  as opto por m  andar algo m  ais sutil, evitando que

ele finj  a que não leu a m  ensagem  . 

Assunto: Evento no Chile

Zé Jairo, o que apresento aos seus colegas dirigentes esportivos

quando for a m  inha vez de falar sobre os proj  etos sociais do Taes? 

 Att., 

 Déborah Zolini

 Assessora de imprensa

Rezo para que o m  aldito barrigudo leia e responda. No m  esm  o instante, um  a

carinha soltando um  beij  inho aparece na tela do celular. Sérgio, enfim  , dava

sinal

de vida — e de que não estava com  raiva. Mais depressa que foto de sacanagem

nas m  ãos dos m  eninos do tim  e, digito no WhatsApp. 

DE DÉ : Espero que não estej  a com  raiva por eu ter sum  ido! 

SÉ RGIO AMOR: Claro que não! 

DE DÉ : Aqui está um  a loucura! Acredita que voltarei só m  ais tarde? 

Vou cobrir o Zé Jairo num  a furada. 

SÉ RGIO AMOR: Entendi. 

Pausa na conversa. Por que hom  em  é sem  pre tão econôm  ico nas palavras? 

SÉ RGIO AMOR: Dedé, tam  bém  tive um  im  previsto no trabalho. O

Wagner não poderá ir ao congresso e terei que apresentar o artigo

no lugar dele. Viaj  o am  anhã. 

Posto m  il carinhas de boca aberta ou m  il interrogações? 

DE DÉ : Am  anhã? Até que dia? Não pode m  andar outra pessoa? 

SÉ RGIO AMOR: Sim  . Até sexta. Não, sou o único coautor. 

Wagner é colega de Sérgio na residência e, em  bora form  em  um  a ótim  a

dupla em  pesquisas, tenho um  pé atrás com  ele. Wagner não perde um  a festa e

não passa um  fim  de sem  ana sem  entornar com  os am  igos. 

O taxista pergunta detalhes do endereço que passei, com  o se eu m  orasse em

Santiago desde pequena. Isso só m  e lem  bra que em  poucos m  inutos subirei ao

palco para falar absolutam  ente nada. Será que vale recitar um  poem  a do

Neruda

ou falar que am  o Violeta Parra? 

Saio da tela da conversa com  o Sérgio e m  udo para os e-m  ails. Nada de

m  ensagem  do ilustríssim  o presidente do clube, que deve estar entretido no

pagode dos j  ogadores até o aeroporto. 

Volto para a tela do WhatsApp. 

DE DÉ : Devo chegar tarde hoj  e. Quero tanto te ver…

Aguardo um  a resposta ou um  a carinha triste. Nada. “Visto hoj  e às 10h42”, 

acusa o aplicativo, que dispõe de um  delicioso recurso de controle. Passam  -se

m  ais alguns m  inutos e nada. Melhor ligar do que im  aginar coisas. 

— Manguaça! Aposto que Wagner está dando no pé por farra! 

— Não é não — Sérgio responde. — Ele está com  uns horários apertados e

pediu que eu fosse. 

— Mas ele vai pagar seus gastos, né? 

— Você sabe que os congressos pagam  os custos quando o artigo é publicado. 

Respiro fundo. 

— Sei que será bom  para sua carreira apresentar a pesquisa para dezenas de

m  édicos. Só fiquei com  um  aperto no coração por não conseguir vê-lo! 

— Eu te busco no aeroporto! 

— Sério? — Faço um  a dancinha. 

— Claro. Avise quando tiver o horário. 

Sinto que o m  ovim  ento do carro dim  inuiu e deduzo que chegam  os ao local do

evento. Meu coração palpita de desespero. Despeço-m  e de Sérgio, acerto o táxi

e

m  e aproxim  o de um  a enorm  e escadaria. 

— Essa porra de evento não poderia ser num  lugar com  ram  pa? — falo

sozinha enquanto seguro m  inha m  ala no m  eio da rua. 

Pego o celular e confiro m  eus e-m  ails. Dessa vez, abro um  sorriso. 

De: zej  airoprefeito@taes.com  .br

Para: im  prensa@taes.com  .br

Assunto: re: Evento no Chile

Diz qualquer coisa, eles não vão entender português m  esm  o. 

 Zé Jairo

 Presidente Tricolor Esporte Clube

 Prefeito em 2000 e 2004

Quatro anos num  a faculdade, cursos de idiom  as, livros, sem  inários e estudos

para

acabar num  clube presidido por um  ignorante quatrocentas vezes m  ais rico que

eu. Será que dá para divulgar aquele e-m  ail num  slide durante a m  inha fala? Se

o

desgraçado do Zé Jairo não se im  porta com  o próprio clube, por que eu, 

funcionária, estou sofrendo? Que se dane. Vou falar a verdade e pronto. 

Entro no salão do evento soltando fum  aça pelas ventas. Sento-m  e a um  a

m  esa do canto, abro o laptop e evito levantar a cabeça para ninguém  puxar

assunto com  igo. 

Um  a m  ulher loira pega o m  icrofone e dá as boas-vindas aos presentes. Os

nom  es dos presidentes são lidos um  a um  , dando tem  po para o fulano se

levantar, 

dar um  pequeno aceno e escutar as palm  as. Bando de idiotas que adoram  uns

confetes! Todos se lixam  para torcedores. Será que nenhum  a torcida organizada

deixou um  a bom  binha escondida em  algum  lugar, não? 

— Senhorita Déborah Zolini…

O que m  eu nom  e faz naquela lista? Ah, não! Zé Jairo fez m  esm  o o serviço

com  pleto ao tirar o corpo fora. 

Eu m  e levanto e abro os lábios o m  áxim  o que consigo. Sento-m  e novam  ente

e bebo água para despistar a vontade de chorar. Se Zé Jairo não se im  porta com

a

im  agem  do clube dele, eu ligo para a m  inha. Melhor pensar que a vida m  e dá

um  a oportunidade de falar para pessoas de outros países do que m  e corroer de

ódio pela m  inha situação profissional. 

Localizo no com  putador o arquivo que apresentei à diretoria assim  que

assum  i a assessoria de im  prensa do Taes. Nele está m  eu proj  eto de escolinha

de

futebol para m  eninos e m  eninas em  situação de risco. Com  o j  ogar bola é o

sonho

de m  uita gente, propus que oferecêssem  os aulas gratuitas aos m  enores de idade

da região em  que estava o clube. A perm  anência dos m  eninos no clube estaria

ligada ao rendim  ento deles na escola e a algum  trabalho voluntário. O proj  eto é

de baixo custo e foi bem  recebido pelos diretores. Contudo, Zé Jairo o engavetou

por ter que “lidar com  coisas m  ais rentáveis” naquele m  om  ento. 

— Vam  os relem  brar a época em  que você tinha sonhos, Déborah — digo a

m  im  m  esm  a antes de reler o arquivo e subir ao palco. 

Pense num  a pessoa louca por um  banho, sentada no chão do aeroporto de

Guarulhos por horas sem  o m  ínim  o de conforto e em  tem  po de arrancar os

cabelos só de pensar no volum  e de trabalho que a espera no dia seguinte. Essa

pessoa atende por Déborah, cuj  a popa está form  igando enquanto aguarda

m  elhoras no céu de Belo Horizonte. 

Deu para ouvir a play  list com  pleta de Rihanna e David Guetta. Antes que a

Ellie Goulding com  eçasse a cantar, m  eu celular toca. 

— Até agora nada, querida? — diz Sérgio. 

— Nenhum  sinal dessa porcaria de avião! 

— Pelas contas, você vai chegar aqui bem  tarde, né? 

Só dou conta de dizer um  “é” m  urcho. Não havia sinal de em  barque, e pelas

m  inhas contas, o ponteiro passaria da m  eia-noite. 

— Que horas é seu voo am  anhã? 

— É o prim  eiro para o Rio. Preciso estar no aeroporto às seis. 

Que nam  orada exige que o bofe a busque no aeroporto pra lá de longe do

centro de BH depois da m  eia-noite, sabendo que ele precisa voltar lá pouco

depois? 

— Se atrasar m  ais um  pouco, te vej  o no seu em  barque. Deixa que eu m  e

viro, tá? 

— Fico preocupado de você voltar sozinha. 

— Aí eu ficarei preocupada im  aginando se você vai perder o voo ou se não

vai render no trabalho com  o deveria por não dorm  ir bem  . 

— Não vai m  esm  o se im  portar? 

— Nem  um  pouco! Além  do m  ais, sabe que não som  os desses casais

grudentos, m  elosos…

— Nem  daqueles que postam  no Facebook que não vivem  sem  o outro. Você

j  á falou isso. Mas j  ura que não liga m  esm  o? 

Todos os casais m  ais velhos e conselheiros sentim  entais falam  que casam  ento

exige renúncia, e eu m  ostro desde j  á que sei abrir m  ão. Além  do m  ais, o que

são

oito dias (três que passei no Chile m  ais cinco que ele vai passar no congresso)

sem  ver o nam  orado com  quem  tenho planos de um  a vida inteira? Ficaria com

ele até a nossa m  orte, quando estivéssem  os bem  enrugadinhos, ceguinhos e com

a casa cheia de bisnetos. 

Som  os um  casal, m  as am  bos j  ogam  os no clube dos Independentes, 

Autônom  os e Com  Identidade Própria. O espaço que dam  os um  a outro na

relação é um  a das coisas que nos m  antêm  com  fôlego para m  ais décadas. 

Inúm  eras vezes fui m  orrendo de sede ao pote e vivia cinco anos em  um  m  ês. 

Logo o nam  oro perdia a graça e eu enj  oava do cara. Ou ele de m  im  . Mas

dessa

vez é diferente. Serginho é fofo, daqueles que não curtem  baladas nem  porres, 

não desliga o celular para nada e é… sossegado. Tranquilo com  o nosso nam  oro:

longe da rebentação e calm  o com  o as águas profundas. 

Desligo o telefone e busco algo para ler. 

— Senhores passageiros do voo 1377, com  destino ao aeroporto de Confins e

conexões…

Finalm  ente um  a notícia boa do céu. 

Levanto-m  e do chão e dou aquela entortada no corpo para verificar a

situação da m  inha calça j  eans clara. Bato com  a m  ão no m  eu bum  bum  e

nada, o

cinza-chão-de-aeroporto não sai. Ergo m  inha cabeça e desfilo pela sala de

em  barque assim  m  esm  o. 

Guiada pela fom  e e pela vontade de estar em  casa, adentro o avião assim

que assentam  o grupo de prioridades. 

— Poltrona 29 C — falo sozinha. — Não tinha um  a poltrona do lado de fora

do avião, não? — digo baixinho enquanto atravesso o enorm  e corredor. — O

núm  ero 29 está m  e perseguindo. 

Quando quase todos j  á estavam  , graças a Deus, sentados e com  suas m  alas

guardadas, um  retardatário surge. Observo fixam  ente cada um  dos seus passos

e, 

quanto m  ais ele se aproxim  a, m  ais o encaro com  aquele olhar “será que não

percebe que só estam  os esperando o senhor para decolar?”. 

— Você poderia m  e dar licença? 

Minha boca seca. Prim  eiro porque m  antive contato visual do estilo

pressionador com  um  cara que iniciou um  contato oral com  igo. (Assum  o que as

palavras “contato” e “oral” desencadearam  um  a sucessão de pensam  entos, 

digam  os, nada secos.) Em  segundo lugar, céus… Que hom  em  é esse? Alguns

fios

de cabelo branco conferem  m  ais charm  e ao m  oreno de braços grandes e

m  usculosos, que deve m  edir um  m  etro e oitenta e quatro, pelos m  eus

conhecim  entos em  fichas técnicas de atletas. O j  eans que aquelas pernas

vestem  , 

digo, o hom  em  veste, está m  eio surrado. Por um  segundo, im  agino o que estava

debaixo dos botões daquela cam  isa xadrez. Minhas m  ãos com  eçariam  pelo

peitoral avantaj  ado ou pelos braços que m  e consum  iram  o j  uízo desde o prim

eiro

instante? 

— Meu assento é o 29 A. 

Saio do corpo dele e volto ao m  eu. 

Claro, sua anta! O hom  em  quer se sentar, e você está aí pirando num

gostoso! Sim  , gostoso pra cacete. E cheiroso! Qual o problem  a em  pensar em

casar com  um  e achar outro delicioso? 

— Ah, claro! Desculpe, estou um  pouco cansada…

Eu j  á ia puxar assunto e falar sobre m  inhas últim  as vinte e quatro horas, m  as

logo m  eu bom  senso volta. Um  cara desse tipo não iria dar trela a um  a m  ulher

com  o eu. Isso porque caras com  esse nível de gostosura só puxam  papo com

aquelas m  ulheres estilo  Angel da Victoria’s Secrets. Recobro a sanidade e m  e

levanto, dando passagem  ao deus grego. 

Ele agradece e cam  inha até o assento. Quero dar um  a encostadinha nele, só

no antebraço, bem  de leve. Mas recuo.  Não faça aos outros aquilo que não

 gostaria que fizessem a você.  A sabedoria popular ecoa em  m  inha cabeça. O

corpo de Sérgio está longe de ser com  o o daquele hom  em  , assim  com  o o m  eu

está distante, m  as bem  distante m  esm  o, de ser com  o o das  Angels que desfilam

de lingerie. Mas Sérgio é querido, bom  nam  orado, parceiro e não m  erece um  a

nam  orada saçaricando para cim  a de outro no avião. 

Sento-m  e e m  e aj  eito na poltrona. 

Aliás, hom  em  bonito e gostoso não deve valer nada. Aposto que o m  oreno

tentação é daqueles ratos de academ  ia ou daqueles play  boy  s insuportáveis que

se

ostentam  em  baladas e roupas, os fam  osos bonitos por fora e ocos por dentro. 

A cabine reduz as luzes do avião, e encosto m  inha cabeça no banco. Até que

um  feixe de luz se acende ao lado. Viro o pescoço, e lá está ele em  punhando um

livro. Antes de concluir que ele é bonito, gostoso, cheiroso e inteligente, torço

ainda m  ais o pescoço para descobrir o que ele lê. 

 “Médico de homens e de almas”. Puta que pariu três vezes. Não dava para

ser algum  livro de m  arketing ou de adm  inistração? O cara lê história de verdade

e m  ais do que isso: a história de São Lucas. O livro deve ter um  as seiscentas

páginas! Além  de bom  leitor, ele tam  bém  é espiritualizado. 

Tá. Ele parece ser bacana. 

Deve ser casado. Claro! Além  de não ter cara de novinho, bom  partido não

dá sopa assim  . 

— Que horas são, por favor? 

Só acredito que puxei assunto com  ele quando ouço m  inha própria voz. Não

sei de onde saiu tanta força de vontade. 

— Dez e cinquenta — ele diz, depois de levantar o braço (ai, papai, que

braço!) e conferir o relógio. 

Agradeço sorrindo m  ais que assistente de program  a de auditório. Ele não usa

aliança! Mas nem  eu uso, e isso não quer dizer que estej  a descom  prom  issada. 

Minhas pálpebras pesam  j  unto com  m  inha consciência. Melhor cochilar e não

dar asas à im  aginação. A tentação senta na poltrona ao lado. 

Saio do avião com  a m  esm  a pressa que entrei. Não dá para ligar para a casa à

m  eia-noite, véspera de segunda-feira, pedindo para alguém  ir m  e buscar. Não

era a única que acordaria cedo para trabalhar. O j  eito seria pegar um  ônibus até

o centro da cidade e depois um  táxi para m  inha casa. Cam  inho até o

desem  barque para pegar m  inhas m  alas, contabilizando quanto tem  po gastarei

até

deitar na m  inha cam  a de dentes escovados. 

— Oi, está na esteira errada…

Um  arrepio perpassa m  eu corpo. 

— Quê? — É a única coisa que consigo dizer ao m  oreno gostoso que lê livros

densos. 

— Está esperando a m  ala na esteira errada. — Ele aponta para a tela acim  a

da esteira. — As m  alas do nosso voo estão na núm  ero quatro. 

Cam  inho m  e esprem  endo pelo aeroporto lotado até a esteira núm  ero quatro

com  pletam  ente de quatro por aquele hom  em  , cuj  a lista de atributos só aum

enta. 

— Obrigada por avisar! Ficaria esperando a noite toda por um  a m  ala que

nunca viria. 

— Im  aginei, você com  entou que estava cansada. 

Sei que estou rubra pelo calor que sinto nas m  inhas bochechas. Ele prestou

atenção no que eu disse, e até aquele m  om  ento só havia sido idiotice. 

Minha m  ala aparece, e finj  o fazer m  uito esforço para carregá-la. Claro, 

àquela altura o m  oreno tentação e eu estávam  os próxim  os um  do outro. Ele

retira

a m  ala do trilho e a coloca no chão para m  im  . 

— Do j  eito que dou sorte, a m  inha será a últim  a — ele com  enta. 

— Nem  m  e fale em  sorte. Espero achar logo um  ônibus para ir para casa. 

Acordo m  uito cedo am  anhã. 

— Sei com  o é…

— Ok, então! Estou com  pressa, preciso ir… — Déborah burra! Cortou a

conversa. 

— E está cansada. — Ele sorri. 

É, estou. Mas não custava perguntar se ele era de Belo Horizonte, se

precisava de algum  a inform  ação. Afinal, ele foi tão, m  as tão bacana com  igo

(só

por ser lindo). Estava de pé na frente dele escolhendo as palavras certas para

deixar m  eu cartão quando m  iro o outdoor bem  acim  a da nossa esteira. “A

capital

dos bares é tam  bém  a do prazer. Delicious Night Club, ao seu dispor.” As letras

garrafais não escondem  a silhueta de um  a m  ulher nua. Se bem  que, prestando

atenção no fundo, há dezenas de silhuetas de m  ulheres peladinhas. 

Qualquer cérebro m  asculino j  á teria captado aquele anúncio. Não que sej  a

da m  inha conta o que outras m  ulheres fazem  da vida, m  as o fato é que tanta

exposição de acom  panhantes de luxo m  e intim  ida. Se elas estavam  num

outdoor

lum  inoso de um  aeroporto, as dam  as poderiam  tam  bém  atacar com

abordagens

tête-à-tête, entregando cartão e dizendo que estavam  à disposição para qualquer

eventualidade. 

— Preciso ficar de olho, m  inha m  ala pode passar — ele diz. 

— Ah, claro! Bem  , boa noite… Obrigada por tudo. 

O que m  ais eu poderia dizer? Até m  ais, nos vem  os pelo m  undo, beij  os, fique

com  Deus? 

Viro as costas lam  entando não ter o perfil dele no Facebook, a filiação e o

telefone do trabalho. Paro de lam  entar pouco e com  eço a lam  entar m  uito

quando

um  clarão seguido de um  trovão ressoa no saguão. Pronto! Um  tem  poral

deságua

em  Confins. 

Puxo m  inha m  ala com  força e corro até a área externa do aeroporto. Pego a

fila, que m  ais parece um  a procissão, e finalm  ente o rosto do caixa surge. 

— Um  a passagem  para o term  inal da rua Álvares Cabral, por favor? 

— O próxim  o ônibus é às duas. 

— Mas é m  eia-noite agora! Não tem  m  ais linha de ônibus? 

— Todas as passagens j  á estão vendidas. 

Eu devia im  aginar. Outros voos tam  bém  atrasaram  por causa do m  au tem  po, 

e centenas de pessoas dependem  do ônibus com  o eu. 

— Me vê o ônibus para a rodoviária então. 

— Só tem  passagem  para o de 5h40. 

— Aeroporto da Pam  pulha ou qualquer outro lugar de Belo Horizonte! 

— Só a partir das duas. — Ele põe a cabeça para fora do balcão e fala para

quem  está na fila: — Passagem  para Belo Horizonte só para as duas da m  anhã. 

Antes que eu reclam  e, o povo da fila chia por m  im  . Brigar não resolveria

m  eu problem  a. Ando até a fila do táxi, que está tão grande quanto a do guichê

dos ônibus. 

Não gastaria m  enos que cem  reais para chegar à m  inha casa, e tinha apenas

um  a nota de cinquenta na carteira. A essa altura, os caixas eletrônicos de rua j  á

estão fechados. Eu teria que atrasar m  inha entrada na fila do táxi e procurar um

caixa no próprio aeroporto. 

— Qual é a previsão de espera? — pergunto ao senhor com  a cam  isa da

cooperativa de táxis. 

— Senhora, j  á pedim  os m  ais táxis. Agora é esperar. 

Não há outro j  eito. Tenho que ir para o final da fila esperar m  inha vez de

tom  ar um  a facada. 

— Ei… Quer dividir um  táxi? — diz o hom  em  que seria o próxim  o da fila. E

não é qualquer hom  em  . É ele: o m  eu m  oreno tentação. 

— Não quero incom  odar — falo quase gritando, num  a com  petição sem  igual

com  a chuva. 

— Você vai ficar um  a hora esperando um  táxi. — Ele não gritou, e ainda

assim  o ouvi. — Am  anhã acorda cedo e está cansada. 

Que se danem  as garotas de program  as e o Sérgio, que dorm  e num  a cam  a

quente. É um  a carona, e que m  al faria dividir o táxi com  um  quase

desconhecido? 

— Para que lado está indo? — pergunto. 

Pela prim  eira vez, Confins m  e parece perto. Mas dá tem  po de descobrir que

aquela tentação se cham  a Henrique, é paulista e auditor num  a m  ineradora. Por

causa do trabalho, está sem  pre viaj  ando, e daquela vez passaria um  tem  po no

escritório de Belo Horizonte. 

Em  bora ele sej  a m  uito sim  pático (a lista do suj  eito só aum  enta), não dá para

deixar quem  acabam  os de conhecer saber onde m  oram  os. Com  o ele ficará

num

hotel na Savassi, peço ao taxista que o desem  barque antes de m  im  . 

Quando chegam  os ao prim  eiro destino, em  punho a carteira para acertar a

corrida. 

— Não precisa, Déborah! Eu a convidei para rachar. Depois daqui você

assum  e. 

— Faço questão de dividir, Henrique. Você m  e salvou no aeroporto — digo, 

enquanto abro m  inha pequena bolsa de docum  entos, cartões de crédito e

dinheiro. 

Ele em  purra m  inha m  ão, provocando um  choque em  m  im  . A bolsa

escorrega e dezenas de pratinhas caem  no assoalho do carro j  unto com  alguns

docum  entos. 

— Não se preocupe, a em  presa reem  bolsa m  eus gastos — Henrique fala

enquanto m  e aj  uda a recolher m  inhas coisas. 

— Não sei com  o agradecer a gentileza de hoj  e. — Tiro um  cartão da bolsa e

entrego a ele. — Se precisar de qualquer coisa, m  e avise. 

Assim  m  e despeço de um  suj  eito que, decerto, nunca m  ais verei, m  as fará

m  uitas m  ineiras balançarem  . 

— Toca para a Pam  pulha — anuncio ao m  otorista. 
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 … e em um ato de amor extraordinário

 apoderei-me de uma estrela celeste. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O trânsito matinal de toda segunda-feira j  á é razão suficiente para fazer

qualquer um  acreditar que a sem  ana será sem  sorte. Os sem  áforos estão

pifados, 

os bueiros, abertos, e as árvores, caídas por causa do tem  poral. Bem  no dia em

que você acorda m  oída, com  olhos inchados e atrasada, o que m  ultiplica essa

sensação. 

Chego ao clube quarenta m  inutos m  ais tarde que m  eu horário habitual. Dona

Mariza, m  ulher de Zé Jairo, está na m  inha sala lendo o j  ornal. Por um  segundo, 

acho que ela está sem  calça, j  á que veste algo que parece sua pele: um  a calça

ultra-apertada com  estam  pa de cobra, certam  ente inspirada nas serpentes m  ais

venenosas, daquelas traiçoeiras, que dão o bote quando você relaxa. 

— Bom  dia, bem  ! Já olhei o j  ornal para você — ela diz. — Saiu só um

pedacinho sobre nosso clube. — Mariza fala tão baixo que parece um  sussurro de

cobra. 

— Oi, querida — retribuo, quase colocando a linguinha para fora. — Não

precisa fazer o m  eu trabalho. 

— Im  agina, eu sem  pre leio e escuto j  ornal pela m  anhã. 

Mesm  o, sua peste? Então o que está em  tram  itação na Câm  ara Municipal? A

reunião do Sindicato dos Professores gerou algum  a resolução ou a greve

continua? Qual espetáculo está em  cartaz esta sem  ana? A peçonhenta só abre o

caderno de esportes no dia seguinte à partida do Taes — e quando ganha —, para

avaliar a “eficácia da assessoria de im  prensa”. Mariza só quer com  prar roupas

de estam  pa anim  al, saber de ficar ainda m  ais rica e ler as revistas de fofoca no

salão enquanto tinge o cabelo de loiro Carla-Perez-na-época-do-Gera-Sam  ba. 

— Você tá cansadinha, né, bem  ? Precisou dorm  ir m  ais um  pouquinho hoj  e? 

Juro que ouço o apito de um  a panela de pressão sobre m  inha cabeça. Falta

pouco para explodir. 

— Você não ouviu na rádio quantas árvores caíram  esta noite? Peguei o

m  aior trânsito, m  esm  o tendo acordado no horário. E, ó: dorm  i depois das duas

da

m  anhã! Substituí o Zé Jairo num  a reunião, voltei sozinha, e o voo ainda atrasou

por causa do tem  poral, dá para acreditar? — Faço cara de sofredora. — Logo

passo m  inhas horas extras ao RH. Aliás, j  á viu que estou com  vinte e quatro

horas

na casa só neste m  ês? 

Não sou bruxa, m  as devo ser com  o o Harry  Potter para falar a língua das

cobras. Mariza diz que eu trabalho dem  ais e que m  ereço um  a folga. Depois de

lam  entar o voo atrasado, os faróis queim  ados e m  eu ritm  o de trabalho, a

peçonhenta vai em  bora, deixando m  inha sala livre de veneno. 

Na tela do iPhone aparece um  a m  ensagem  de Sérgio. 

Já no Rio! Boa sem  ana, bj  os. 

Não dá para disputar atenção com  a cidade m  aravilhosa ou com  o bendito

congresso. O j  eito é tom  ar conta da m  inha vida e não m  onitorar Sérgio pelo

WhatsApp. Toda viagem  que ele faz sem  m  im  é a m  esm  a coisa: confiro a

últim  a

vez que ele esteve on-line e depois arranco os cabelos im  aginando com  quem

ele

trocou m  ensagens. Aí a m  aluca aqui parte para cim  a! Nem  espero o cara

voltar

para brigar in loco. Solto os cachorros na frequência trinta m  ensagens por

m  inuto, com  m  édia de dois palavrões/xingam  entos por linha. (Eu aprendo m

uitas

expressões interessantes com  a torcida do Taes.)

Dessa vez, para m  e segurar, lem  bro a m  im  m  esm  a o quão ridículo é reler as

m  ensagens depois que a fúria passa. Sem  pre m  e arrependo, j  á que Sérgio

nunca

m  e deu m  otivos para duvidar. Conscientem  ente eu sei: é neura m  inha. 

Então, com  esforço, retom  o m  eu trabalho. Atualizo as notícias, organizo o

clipping, faço o relatório de viagem  para o RH e com  eço a produzir o j  ornal do

clube. 

A chuva não para de cair nem  por um  segundo. E pensar que na sem  ana

passada o tem  po estava aberto e as previsões não acusavam  nenhum  a nuvem

carregada. 

 O céu pode mesmo mudar.  Recordo-m  e da cigana. Aliás, cigana não! Apenas

um  a pessoa com  um  papo m  ístico que conheci no Chile. Por m  ais cética que eu

sej  a, um  a em  polgação borbulha dentro de m  im  . Quem  não quer ter a vida

regida

por algo m  aior? Será que acim  a de nossas cabeças nosso destino j  á não foi

traçado? Seria realm  ente bom  j  ogar a responsabilidade de nossas vidas nas

estrelas — ou em  Saturno e seus anéis. 

Mas por que raios eu trabalho feito louca e integram  ente enquanto a burra da

Hanna, filha do Zé Jairo, nasceu m  ilionária sem  o m  ínim  o de esforço e j  á está

casada? Nem  tão linda e nem  tão legal essa m  enina é para m  erecer tanta coisa

de graça da vida. O que determ  inou que a vida fosse assim  ? 

Sinto a m  esa vibrar. Num  susto, corto m  eus pensam  entos de revolta. 

BABI: Ei, am  iga? Aproveitou o Chile? 

Bárbara, Babi para quase todo o universo, é m  inha am  iga desde o prim  eiro

dia de aula da faculdade de j  ornalism  o. Sem  pre que quero reclam  ar da vida

de

j  ornalista, é o ouvido dela que uso. Ela, claro, quando quer se lam  uriar da vida

de

solteira, usa o m  eu. 

DE DÉ : Oi! Foi legal, sim  ! Tudo lá é lindo. 

Ganham  os a partida, bebi todas à noite e dorm  i na beira da piscina. 

BABI: kkkk

Então aproveitou m  esm  o! 

Tem  hom  ens bacanas por lá? Porque aqui tá osso. 

DE DÉ : Só vi os j  ogadores m  esm  o. 

BABI: Ah nem  , parei! O Taes precisa renovar o elenco para m  e

anim  ar. 

DE DÉ : Precisa renovar é tudo! Levei o m  aior ferro cobrindo o

pilantra do Zé num  a reunião. Voltei sozinha, o voo atrasou, cheguei

em  casa de m  adrugada. 

Meus dedos param  . 

Tenho algo a m  ais para contar sobre a noite passada? Não, não tenho. Apenas

dividi o táxi com  um  cara lindo, m  usculoso, inteligente, educado e divertido, m

as

nunca m  ais nos falarem  os. 

A vida segue. E as m  ensagens tam  bém  . 

DE DÉ : Acordei m  orta de sono, o trânsito está um  a selva, atrasei e

dei de cara com  a prim  eira-cobra do clube. 

Para com  pletar, nem  vi o Sérgio, que está no Rio para um

congresso. 

BABI: kct, Dedé. 

Inferno astral, hein? Ainda bem  que o aniversário está chegando e

logo isso vira. 

Meus olhos ficam  úm  idos. Finalm  ente alguém  lem  brou! Na quarta-feira

com  pleto vinte e nove anos. 

DE DÉ : Que bom  que lem  bra! 

BABI: É que sua carinha j  á aparece no Facebook! haha

Zueira. Esse deve ser o décim  o aniversário que com  em  oro com

você, não tem  com  o esquecer, baranga! <3

DE DÉ : Sua linda! Nossa am  izade está ficando velha! 

E o bolo que eu faria lá em  casa vai ficar para depois, né? Com  o

com  em  oro sem  o Sérgio? 

A falta que m  eu nam  orado fará é um  assunto que nem  quero discutir com

m  inha m  elhor am  iga. Não quero adm  itir em  voz alta que nutro secretam  ente

a

fantasia de ser pedida em  casam  ento no dia do m  eu aniversário. Tem  coisa m

ais

fofa que ficar noiva do m  ozão depois de quatro anos felizes de nam  oro na últim

a

parada antes dos trinta? Tá, estou com  m  edo de sair dos vinte. É com  o se os

trinta

m  e obrigassem  a dar resultados na vida. Casou? Já tem  filhos? Quantos países

conhece? Mora sozinha? Quanto conseguiu poupar? Eu não tenho respostas, dados

nem  estatísticas para responder a nenhum  a dessas perguntas! Porra, não podem

m  e dar um  pouco m  ais de tem  po? Pega m  al ficar noiva depois dos trinta para

então com  prar um  apartam  ento, viaj  ar com  o m  arido e um  pouquinho depois

ter

filhos? 

Antes que eu pire em  crises existenciais e chore no trabalho com  m  ais

intensidade que a chuva lá fora, m  e endireito na cadeira. Posso não ver m  eu

nam  orado no dia do m  eu aniversário, m  as tenho um  . Não estou rica ou

trabalhando num  a m  egaem  presa com  plano de carreira, m  as nunca fiquei

desem  pregada e adoro ser assessora de im  prensa. (E confesso: adoro os

m  oleques do clube.) Sou barrigudinha, m  eus seios não são em  pinados com  o os

de

quem  tem  silicone, e m  inha bunda tem  celulite se vista de alguns ângulos. Mas

enxergo, escuto, falo e m  e m  ovim  ento. E tam  bém  tenho m  eu carrinho, que m

e

leva para cim  a e para baixo, cuj  a últim  a prestação será paga neste m  ês, bem

perto do m  eu aniversário! 

Encerro a conversa com  a Babi e resolvo ir em  bora. Com  o estou com  m  uitas

horas extras, saio do clube um  a hora m  ais cedo para evitar o rush. Já basta a

confusão de m  anhã. 

Ao sair do estacionam  ento, dou aquela buzinada ao vigia, o seu Cléber, para

m  e despedir. A chuva está m  enos espessa, o que m  e deixa m  ais segura para

dirigir. Ando cerca de três quilôm  etros ao som  de Maroon 5 quando um  guarda

acena com  algo lum  inoso na m  ão. Encosto o carro, e algum  as gotas caem

sobre

m  eu rosto quando abro o vidro. 

— Operação de rotina. Docum  entos, por favor. 

Sorrio com  o quem  não tem  nada a tem  er. Estou absolutam  ente em  dia. Abro

a bolsa e entrego ao policial os docum  entos do carro. Abro a carteira para pegar

m  inha habilitação. Nada. Reviro os com  partim  entos da bolsa. 

— Bolsa de m  ulher! 

O guarda não ri. 

— Só um  m  inuto, por favor. 

Fuço, fuço e fuço m  ais. Acho o ticket do cinem  a do m  ês passado, m  as nada

da carteira de m  otorista. Refaço todos os m  ovim  entos. A últim  a vez que peguei

nela foi ontem  , em  Guarulhos, ao apresentá-la j  unto com  o cartão de em

barque

para a com  issária. Cansada, j  oguei-a em  qualquer lugar da bolsa. Com  o lem

brar, 

se estava no piloto autom  ático? 

— Cheguei de viagem  esta m  adrugada e não sei onde a enfiei. Desculpe. 

Choram  ingo um  pouco. Faço cara de boa m  oça, falo que o carro está em  dia

e que estou saindo do trabalho. Será que o guarda torce para o Taes? 

— Infelizm  ente não posso deixar que a senhorita continue sem  habilitação. 

— Ah, por favor. Isso nunca m  e aconteceu, j  uro! 

— Entendo. Não vou aplicar m  ulta, em  bora eu devesse. Mas a senhora terá

que encostar o carro e pedir que um  condutor habilitado venha buscá-lo. 

Se os astros m  andam  em  algum  a coisa aqui na Terra, alguns deles devem

estar m  e fritando. 

Antônio Zolini Júnior deixou de ser Juninho para ser Zol há pouco m  ais de dez

anos, quando conheceu m  ovim  entos estudantis na faculdade de direito. Depois

de

alim  entar as esperanças dos nossos pais de ter um  filho procurador-geral da

República ou m  inistro, Juninho se transferiu para o curso de história, tornando-se

definitivam  ente Zol, o m  ilitante m  ais entusiasm  ado e pegador de m  ulheres

que

eu conheço. 

A barba e a cabeleira estilo Nando Reis, as blusas tie-dy  e e o costum  eiro tênis

surrado nos pés lhe rendem  fãs eufóricas que postam  m  úsicas a cada m  inuto no

seu m  ural do Facebook. O m  agnetism  o de Zol se acentua quando ele fala. Se

Júnior se tornasse um  advogado, seria provável que ganhasse qualquer causa. 

Isso porque Zol é capaz de convencer as pessoas a se vestir de cachorro e se

chacoalhar sim  ulando choques em  frente ao prédio da reitoria da universidade. 

Anos atrás, quando estudávam  os na m  esm  a instituição, procedim  entos

m  onstruosos para elim  inar os cães que vagavam  pelo cam  pus foram

descobertos. Um  a delas era o choque, que assassinava os cãezinhos que

praticam  ente entravam  na sala de aula com  a gente. Zol conseguiu m  e deixar

num  estado de revolta tão grande que aceitei m  e vestir de dálm  ata e quicar até

cair no chão com  requinte teatral para m  ostrar a agonia dos pobres bichos. 

Dezenas de pessoas estrebuchavam  j  untas enquanto Zol denunciava a prática no

m  icrofone. 

Graças ao bom  Deus, isso não foi no tem  po em  que todos os celulares

dispunham  de boas câm  eras e acesso à internet. E tudo bem  esse ter sido o m  ico

da m  inha existência, m  as, sem  pre que penso na m  orte cruel dos anim  ais, sinto

que valeu a pena. Zol tem  esse dom  : faz qualquer coisa pelas causas que

defende

e ainda leva os outros com  ele. 

Espero por quase um  a hora esse cara que faz as pessoas chorarem  em

assem  bleia do diretório acadêm  ico vir m  e buscar num  a m  ovim  entada

avenida

de BH. 

— Minha irm  ãzinha está virando um  a transgressora — ele diz assim  que m  e

vê, dando-m  e um  abraço que m  e tira do chão. — Geralm  ente sou eu que lido

com  a polícia. 

— Perdi m  inha carteira de m  otorista, acredita? Não a viu lá em  casa, não? 

— Saí de casa m  ais cedo que você, garota! Sou um  usuário do transporte

público…

— Ai, com  pre um  carro para você, então! — interrom  po e abro a porta do

carro. 

— Para ser m  ais um  idiota que dirige um  carro vazio num  a burra ocupação

de espaço urbano? Bando de cretinos que sobem  os vidros dos carros e não se

im  portam  com  os vizinhos que trabalham  na m  esm  a região e precisam  de

carona! 

Em  segundos, o Júnior que saiu da escola onde dá aulas para m  e socorrer

cede lugar ao Zol em  linha de frente de protestos. Sei que ele tem  razão, m  as

tudo que desej  o é estar logo em  casa para desfazer a m  ala e tentar achar m  eu

docum  ento antes de dorm  ir. 

Entram  os no carro e afivelam  os o cinto. Ainda que a alm  a revolucionária de

Zol m  e dê canseira às vezes, sei que posso contar com  ele. Quem  m  ais viria m

e

buscar no fim  do dia? 

— Obrigada por vir m  e salvar — falo sinceram  ente, m  as tam  bém  para

interrom  per de vez o assunto. — Saí m  ais cedo para evitar o engarrafam  ento, 

m  as pelo horário ficarem  os parados na avenida Pedro II. 

— Se houvesse um  sistem  a de transporte decente na cidade, as pessoas

usariam  m  enos os carros, evitando essa porcaria de tráfego fazedor de loucos. 

Puxo o ar e o solto com  força. O engarrafam  ento vai ser longo. 

Acordo um  a hora m  ais cedo que de costum  e em  outro dia chuvoso para pegar

o

ônibus que m  e deixa na rua debaixo da do Taes. 

Enquanto estou de pé dentro do ônibus, sam  bando para não perder o espaço

na barra em  que m  e apoio, só m  e lem  bro do Júnior, ou m  elhor, do Zol e suas

ideias para o transporte público. Ele tem   mesmo razão. 

Assim  que chego ao trabalho, com  eço as ligações para a com  panhia aérea

pela qual fiz o trecho Guarulhos-Confins em  busca do docum  ento perdido. Estar

entretida com  um  a falta am  eniza a outra; sinto saudade do Sérgio. 

Vez ou outra dou um  a fuçadinha na página do congresso no Facebook. 

Médica se veste bem  , né? Todas aparentam  ser tão bem  rem  uneradas com  suas

roupas elegantes! Não que eu sej  a esculham  bada, m  as nem  todas as m  inhas

roupas aparentam  ser de grife — porque pouquíssim  as são. 

Enquanto navego no Facebook, vej  o que Sérgio acaba de postar um  a foto da

vista do hotel. Nela, o m  ar de Copacabana brilha sob o sol forte. 

Nos falam  os pouco nos últim  os dias, m  as viagem  é assim  m  esm  o. Eu acho. 

Antes que eu surfe na onda do ciúm  e, apanho o bloquinho e a câm  era e vou à

academ  ia colher depoim  entos de alguns j  ogadores para o inform  ativo do

clube. 

— Deixa que eu te m  ando um  as fotos nossas, Dedé — lá vem  Diguinho com

a habitual anim  ação fotográfica. 

— Manda aí que encam  inho ao Zé Jairo — retruco. 

— Você tam  bém  não aguenta um  a pressão, hein? Só corta, não sabe brincar? 

— Não am  ole a Déborah, rapaz! Vai procurar sua turm  a, vai. 

A voz de um  hom  em  -feito adentra o local. Trinta e quatro anos, barba cheia

bem  aparada, sobrancelha grossa e m  úsculos definidos com  aquele bronzeado

ainda m  eio verm  elho de sol. Dim  as é o j  ogador m  ais velho do tim  e. Já j  ogou

fora do país e em  clubes da prim  eira divisão quando m  ais novo. Não fora

nenhum  dos Ronaldos (Gaúcho e Fenôm  eno) dentro do cam  po, m  as, além  das

quatro linhas, digam  os que ele tenha um  histórico de m  arcação interessante, 

incluindo atriz global, socialites e… funcionárias dos clubes em  que trabalhou. 

— Oi, Dim  as! Com  o está o j  oelho? 

Porque o resto do corpo, eu vej  o, vai m  uito, m  as m  uito bem  . 

— Melhor. Se o m  édico m  e liberar, j  á j  ogo a próxim  a partida. 

— É um  a boa notícia para divulgar para os torcedores. Ficarei em  cim  a do

pessoal do departam  ento m  édico. 

— Preocupa, não. — Ele para bem  diante de m  im  e m  e olha fixam  ente. —

Eu te aviso. 

Com  um  sorriso discreto nos lábios, ele se afasta e vai para um  aparelho no

fundo da sala de m  usculação. 

— Caraca, veio! — Diguinho fala entre risos. — Até você paga pau pro cara! 

Precisa ver com  o ficou verm  elha. 

— Cala a boca, quer m  e ferrar? 

— Porra, você vai explodir — ele gargalha. — Pena que o folgado aí não foi

ao Chile com  a gente. O m  atador não ia resistir à assessora de im  prensa toda

soltinha com  um  vinho nas ideias. 

— Eu tenho nam  orado, m  oleque! E o porre nem  foi tão feio assim  …

— Não m  esm  o! Nem  falou besteira porque deitou na cadeira e apagou. 

— Deixa de ser bobo! Aqui… — Eu m  e aproxim  o e dim  inuo a voz. — Sabe

de algum  babado do Dim  as? Preciso estar preparada, né? 

— Ah, eu sei! Preparada para o dia em  que você cair na rede dele! 

— Não sei por que perco m  eu tem  po com  besta! 

Fecho a cara, pego m  eu bloquinho e m  inha câm  era. 

— Ele é profissional, Dedé… — Diguinho fala num  tom  m  ais sério. — Não

dá bandeira, não conta vantagem  . Você só tem  que dar m  ole que rola. 

— Eu não vou dar m  ole. Eu nam  oro! Só queria saber m  esm  o… — m  ando

qualquer desculpa para ver se cola. 

O fato é que saber que Diguinho acredita que eu tenho chance com  Dim  as

faz um  bem  danado para a m  inha autoestim  a. Por m  ais que eu ande de

terninho

e pareça séria, há um  a m  ulher dentro de m  im  m  uito parecida com  aquelas das

fotos que os m  eninos tiram  . Nas devidas proporções, claro. Mas Sérgio não é o

tipo de cara que curte coisas assim  , e estou adaptada (e segura) em  relação a

isso. 

A tarde se arrasta na m  inha pequena sala. O bom  da chuva é que ninguém  da

fam  ília do Zé Jairo aparece para dar pitacos. Leio sites de fofocas, confiro as

roupas das fam  osas e aproveito para dar aquela fiscalizada no Facebook de

Sérgio. Três novas am  izades. Todas m  asculinas, para m  eu alívio. 

No fim  do expediente, sigo para o ponto de ônibus. O frio e a chuva só m  e

lem  bram  da falta que a bendita carteira de m  otorista faz. Juro a m  im  m  esm  a

providenciar a segunda via am  anhã sem  falta. 

Passam  os ônibus que vão até as cidades da região m  etropolitana de BH, m  as

não passa a porcaria da condução que vai ao m  eu bairro. 

Assim  que encontro um  lugar para m  e sentar na calçada, sinto um  a gota

pesada e gelada na m  inha testa. Outra tão fria e densa bate na m  inha cabeça. 

Depois no braço, na orelha e logo por todo o corpo. Desaba um  tem  poral, e eu, 

sem  lugar para m  e esconder, corro de volta para o clube. 

— Menina, assim  você gripa — fala seu Cléber assim  que abre o portão para

m  im  . 

Um  a pequena poça se form  a ao redor do m  eu pé só com  a água que escorre

da m  inha calça. 

Preciso  mesmo achar a m  inha carteira. 

— Tom  e um  banho aí, Déborah. Todos j  á foram  em  bora, o vestiário está

vazio. 

Não há outra solução. Seria im  possível voltar ao ponto de ônibus debaixo

daquela chuva e aguentar o traj  eto de volta encharcada e congelando. Além  do

m  ais, eu tenho uniform  es do clube na m  inha sala. Geralm  ente dam  os para

im  prensa ou convidados ilustres. Ninguém  vai reparar se eu pegar um  . 

Seguindo a ideia do vigia, vou até o vestiário e tranco a porta. Tiro m  inha

roupa e entro no chuveiro. O contraste da água quente sobre m  eu corpo gelado

dá um  efeito gostoso. Será que é o m  esm  o chuveiro onde o Dim  as tom  a

banho? 

O vestiário é enorm  e, com  dezenas de duchas e banheiras. Por que não

esperar a chuva passar estando subm  ersa? 

Saio do chuveiro e ligo a banheira. Assim  que ela está cheia, m  e j  ogo na

água m  e achando um  a sereia — m  as com  o peso de peixe-boi pela força com

que m  eu bum  bum  alcança o fundo. Talvez o tem  po rom  ântico m  e deixasse m

ais

quente que a água da banheira. Ou talvez a vazão da m  inha fantasia ultrassecreta

com  Dim  as… Ou talvez sej  a a saudade do m  eu nam  orado. 

— Duas, três… — Conto nos dedos. Cinco sem  anas sem  sexo, contando esta. 

Sérgio e eu trabalham  os m  uito, vivem  os cansados e gostam  os de sair para

cinem  as, j  antar fora e conversar. Eu o quero tanto, tanto, que apenas sair pelas

ruas agarradinha ao seu braço m  e conforta. Mas um  a fagulha de safadeza não

faria m  al a quatro anos de nam  oro. 

Saio rapidam  ente da banheira, abro a bolsa e pego m  eu celular. Sérgio nunca

m  e disse que não gosta de fotos sensuais, m  as vai que ele gosta e ainda não m  e

contou? Toda anim  ada, m  e em  pino na banheira. Selfies, selfies e m  ais selfies

com  carões e bocões na banheira do Taes. 

Depois do banho, m  esm  o parecendo um  j  ogador de futebol uniform  izado, 

m  e sinto um  a m  ulher linda e totalm  ente dona das m  inhas vontades. De trinta

fotos, um  as seis ficaram  m  uito boas. Opto pela m  ais discreta (na qual não pago

peitinho) e envio ao Sérgio. 

A chuva dim  inui, e corro para o ponto de ônibus. Por sorte, a condução não

dem  ora a passar. Um  riso brota em  m  eu rosto quando penso na reação de

Sérgio. 

Im  agino m  il possibilidades de respostas devassas e prom  essas a cum  prir assim

que ele voltar. 

Desço do ônibus afoita para tirar o uniform  e, deitar na cam  a e conferir o

celular. Entro no prédio onde m  oro e, assim  que atravesso o hall, vej  o o

insuportável do Ribeiro, o idiota do 803 que se acha o m  elhor técnico de futebol

do Brasil, em  bora nunca tivesse j  ogado bola. Sem  pre que m  e vê, o cara quer

falar de futebol e fazer recom  endações técnicas ao Taes. Pior que nem  torcedor

o cretino é, e berra aos quatro ventos que só o futebol europeu em  ociona, então

não sei por que torra m  inha paciência. 

— Se ele m  e vir com  cam  isa tricolor, então, vai m  e pegar para santo…

Dou m  eia-volta e corro até as escadas. Cinco andares é m  ole depois de

correr na chuva. 

Quando m  e aproxim  o da plaquinha com  o núm  ero 5, escuto um  a voz de

hom  em  . Com  o não vem  outra voz diferente em  seguida, deduzo que é um  surto

psicótico ou alguém  no celular. Continuo subindo os degraus e vej  o a silhueta de

um  hom  em  . Estreito os olhos e fico na ponta do pé para poder enxergar m  elhor

sem  precisar subir o próxim  o degrau e correr o risco de ser vista. Pesco um

pouco da conversa. 

 — “Logo isso se resolve.  ” — Algo inaudível.  — “Fim de semana a gente

 conversa melhor, querida.” 

Essa voz é do m  eu pai! Entorto a cabeça e confirm  o. É m  esm  o ele, que

encerra a ligação e abre a porta que dá para o corredor. 

Por que falar num  lugar abafado e com  sinal ruim  ? 

Sento-m  e no degrau e apoio m  eu queixo no braço ancorado no j  oelho. Os

anos passam  , sua idade m  uda, você cresce, e as histórias sim  plesm  ente se

repetem  . Contenho a lágrim  a que teim  a em  descer. 

Um  calor sobe no m  eu rosto. Deve ser a falta de j  anelas das escadas, claro. 

Levanto-m  e e term  ino o lance de degraus. Entro em  casa e vou direto ao m  eu

quarto, evitando ter que cum  prim  entá-lo. Ligo a televisão e zapeio os canais

sem

prestar atenção em  nada. Finalm  ente, pego m  eu celular e confiro a últim  a hora

em  que Sérgio ficou on-line. Ele j  á havia visto a foto. Nenhum  a resposta, 

carinha, fotografia ou m  ensagem  de voz. Será que ele não teve com  o

responder? 

Ficou sem  graça? Ou sim  plesm  ente não sentiu nada? 

Antes que a indiferença m  e doa m  ais, ligo para ele. 

— Dedé? 

Claro que sou eu! Por que pergunta? Não foi m  eu núm  ero que apareceu no

visor? 

— Sim  , sou eu — respondo sem  polem  izar. — Onde você está? — pergunto, 

sacando um  barulho ao fundo. 

— Estou j  antando com  uns colegas. E você? 

— Em  casa. 

Silêncio. Ele não quer conversar porque está ocupado ou porque não tem

nada a dizer da foto? 

— Te m  andei um  a im  agem  m  ais cedo. 

— Eu vi! 

— E aí? 

Ouço um  riso sem  graça. 

— Ficou linda, tá? 

— Achou? — Sorrio. — E aí? 

— Ah… Aí é isso! 

— Não ficou… com  nenhum  a vontade? 

— Ô, Dedé, estou com  um  professor na m  esa. Ele coordena um  a linha de

pesquisa sem  elhante à m  inha no hospital-escola da USP…

Minha prim  eira foto sensual perde para um  professor, com  certeza velho e

ávido por alguém  que lhe puxe o saco, tipo um  aluno com  notas altíssim  as e

tarado por publicações de artigos. Sem  querer atrapalhar o futuro prom  issor do

hom  em  destinado a ser m  eu m  arido (haj  a fé!), desligo o telefone e afundo

m  inha cara no travesseiro. 

— Dedé! — Minha m  ãe, Cristina, entra no quarto. — Já achou a carteira, 

filha? 

— Nada, m  ãe! Tom  ei a m  aior chuva hoj  e e tive que voltar uniform  izada de

m  ascote do Taes para casa. Am  anhã vou pagar a taxa da segunda via. 

— É m  elhor m  esm  o — ela diz enquanto se senta na cam  a. — Vai fazer

algum  a coisa aqui em  casa am  anhã? 

— O Sérgio está no Rio — bufo. — Faço algum  a coisa no fim  de sem  ana. 

— Filha, você sabe com  o descobrir a senha do celular das pessoas? 

Ali está a razão de ela invadir m  eu quarto e puxar assunto. 

Um  pedaço de tristeza aloj  ada em  algum  canto desconhecido da m  inha

m  ente vem  à tona. 

De repente, m  inha tristeza pela falta de em  polgação do Sérgio com  m  inha

foto sexy  vai em  bora. Antes ter um  nam  orado sem  tanto sexo na cabeça do que

ter alguém  que m  antém  conversas escondidas na escada. 

O relógio m  arca 9h25. Exatos vinte e nove anos atrás, eu colocava m  inha cara e

m  eu choro no m  undo. Agora, detono um  croissant de chocolate no pequeno

café

da m  anhã que o pessoal do clube organiza para os aniversariantes do m  ês. Com

o

o m  eu é o últim  o de j  unho, deixaram  a festinha para o m  eu dia. 

— Agora parei! — digo depois de m  astigar o últim  o pedaço. — Só vou

guardar uns para m  ais tarde. — Pego o que resta da cestinha e enrolo num

guardanapo. 

Só não m  e em  panturro m  ais porque Babi vai m  e apanhar no clube daqui a

pouco para alm  oçarm  os num  a churrascaria top da região. 

A cam  inho da m  inha sala, o celular toca. Núm  ero desconhecido. Deve ser de

algum  a loj  a cuj  a vendedora eu fiz feliz algum  dia. Ou será que acharam  m

inha

carteira? 

— Parabéns, coroaaaaaaa. — Um  a voz vinda das m  ais fundas cavidades

nasais ecoa no m  eu ouvido. — Com  o se sente aos trinta? 

— É vinte e nove. 

— Sério? Ah, confundi. Mas está quase, né? 

A sem  noção que m  e fala ao telefone é a Silvinha, m  elhor am  iga de Sérgio

desde sem  pre, j  á que m  oram  no m  esm  o prédio desde pequenos. Ela é

baixinha, 

branquinha, de cabelos castanho-escuros e lisos. Na foto de capa de seu

Facebook, ela está com  um  a roupa de dança do ventre verm  elha. Linda, 

absolutam  ente linda por estar com  o véu escondendo a nariga do tam  anho de

um  a cola de bastão. Essa m  ulher tinha que viver na Arábia para sem  pre. 

— … felicidades, am  or e saúde! Você sabe, né? O quanto é especial para

m  im  — ela fala ininterruptam  ente. 

— Sei, sim  ! Tudo o que é im  portante para o Sérgio, é para você tam  bém  . 

— Exato! Desej  o o m  elhor da vida a vocês dois! Quero dançar nesse

casam  ento! 

— Só espero que não sej  a a dança do ventre, né? Não vai com  binar com  o

estilo cam  pestre que sonho para a cerim  ônia. 

— Claro que não, Zolini — ela m  antém  o hábito que o-dei-o de m  e cham  ar

pelo sobrenom  e, com  o se eu fosse um  a colega de em  presa. — A não ser que o

Serginho queira! Para am  igos não tem  lim  ites. 

Eu rio para ela entender que não tenho m  ais assunto. Que noivo pediria que a

m  elhor am  iga dançasse com  top e saia esvoaçante enquanto a noiva está

m  aj  estosa de branco, renda e véu? 

— O Serginho está apresentando o artigo agora, né? — Ela insiste em

encontrar assunto. — Vai dar tudo certo, estou torcendo! 

— Agora? — falo com  surpresa, j  á que não sei o horário exato da

apresentação. 

— Isso! Ele m  andou um  torpedo avisando que estava subindo ao palco. A

adrenalina deve estar a m  il. 

— Ah! A m  ensagem  , claro! Pois é, m  as ele vai se sair bem  ! Silvinha, 

agradeço m  uito a ligação, m  as tenho um  a coletiva para organizar… — invento. 

Encaixo m  eia dúzia de palavras bobas e desligo. 

Vasculho m  eu celular e não encontro um  a só linha de m  ensagem  avisando

que a palestra seria nesta m  anhã. Antes que eu tenha um  ataque do coração, 

tento controlar a respiração com  o o povo da ioga. Digo a m  im  m  esm  a que

devo

enviar as fotos do inform  ativo para o diagram  ador do clube até a hora do

alm  oço. Sento-m  e diante do com  putador quase quebrando o teclado. Sérgio, m

e

aguarde. Fico até o m  eio-dia vendo as caras dos m  oleques do tim  e. Quase todos

m  ais novos, com  m  ais dinheiro e com  a vida sexual m  uito m  ais ativa que a

m  inha. Bela m  aneira de com  em  orar vinte e nove anos! 

Term  ino a seleção de im  agens j  á na hora que com  binei de m  e encontrar

com  Babi na portaria do clube. Com  a velocidade de um  a bola aérea, conto o

que

aconteceu para ela. 

— Você acha certo ele m  andar um  a m  ensagem  num  m  om  ento im  portante

para a am  iguinha do prédio e não para a nam  orada? 

— Claro! Ele devia estar nervoso! Se estivesse insegura, m  andaria

m  ensagem  para m  im  ou para seu nam  orado? 

— Ah… Será que ele sentiu vergonha de m  e contar que estava com  m  edo? 

— derreto-m  e. 

Claro! Hom  em  não dem  onstra fraqueza! Sinto-m  e péssim  a por duvidar do

m  eu doutorzinho. Daqui para a frente, vou m  e em  penhar em  ser a m  ulher m

ais

com  preensiva e am  orosa do m  undo! 

Volto do alm  oço cam  inhando com  aquela feliz dificuldade de ter com  ido tudo o

que consegui. Eu voltaria àquela churrascaria am  anhã para repetir cada prato! 

Pena que é caro e… longe! Só dá para ir de carro. 

Digito um  lem  brete no celular: “Im  prim  ir o requerim  ento da segunda via da

CNH”. 

— Ô, Déborah! Chegou isso para você — diz seu Cléber. 

Agradeço e pego um  lindo vaso de gérberas am  arelas e alaranj  adas. Minha

m  ãe m  anda bem  nos presentes — ela acredita que tudo que você envia tem  um

a

intenção. Aquelas cores vivas certam  ente eram  para m  e trazer energia e luz. 

Um

ótim  o voto de aniversário! Abro o cartão j  á louca para ligar e agradecer. 

 “Feliz aniversário, Dedé! 

 Logo estarei aí para abraçá-la! 

 Beijos, 

 Sérgio” 

Sinto m  inha boca form  ar um  risco. Deve ser isso que cham  am  de sorriso

am  arelo. Eu j  urava que gérbera é daquele tipo de flor que dam  os aos am  igos

quando eles são prom  ovidos ou m  udam  de casa. 

Recorro ao Google: “Significado flor gérbera”. 

“A flor é sinônim  o de alegria, sentim  entos nobres e energia.” 

— Eu sabia! 

“Ideal para vínculos duradouros…” 

Sorrio. Põe tem  po de duração nisso! 

“… de am  izade. Tam  bém  quer dizer pureza e sim  plicidade.” 

Não acredito no que leio quando desço a tela. Am  izade? Pureza? Qual é, 

plantinha, ontem  m  esm  o eu tirei um  a foto pelada na banheira! Sem  falar na

quantidade de chocolate ingerida só no dia de hoj  e! Será que alguém  percebeu

que não faço sexo há m  ais de um  m  ês, m  esm  o nam  orando há quatro anos? 

Céus, que dia do m  eu ciclo é hoj  e? Meus horm  ônios dançam  feito o nariz, 

digo, o quadril da Silvinha. 

— Será que nada para você está bom  , Déborah m  aluca? — penso alto. 

Meu nam  orado m  e m  andou um  cartão bonitinho e flores energéticas m  esm  o

estando longe. Foi fofo! E ainda disse que logo estará aqui para m  e abraçar. 

Tudo bem  que não foi um  buquê de rosas verm  elhas (ou as pétalas rubras

j  ogadas num  a cam  a redonda com  espelho no teto), m  as foi algo. 

O celular toca: “Im  prim  ir o requerim  ento da segunda via da CNH”. Abro um  a

nova página no com  putador e lam  ento perder dinheiro na taxa. 

O telefone da sala toca. 

— Assessoria de im  prensa — digo respeitosam  ente o nom  e do setor. 

— Déborah? 

— Sim  , sou eu. 

— É o Henrique. Dividim  os o táxi voltando do aeroporto. 

Um  iglu se form  a na m  inha barriga. O m  oreno tentação está do outro lado da

linha! 

— Oi, Henrique! Que surpresa…

— Desculpa ligar no seu trabalho, m  as é o núm  ero que tem  no seu cartão. 

— Sem  problem  a. Telefone é para ligar m  esm  o! — Levo a m  ão na testa j  á

m  e condenando pela asneira que falei. Não tinha um  a resposta m  ais im  becil, 

não? 

— Sua carteira de m  otorista veio pregada ao seu cartão. Sei que deve estar

precisando, m  as só m  exi no bolso hoj  e. 

— Então foi com  você que deixei m  inha liberdade? Quer dizer, identidade, 

carteira, habilitação… Você não sabe com  o tenho precisado dela! Obrigada por

ligar! 

— É o m  ínim  o, im  agina! Com  o posso devolver? 

Para que aguentar m  ais um  dia de chuva? É m  eu aniversário, m  as não vou

com  em  orar. 

— Que tal hoj  e à noite? 
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 Era uma noite negra

 e eu deslizava

 pelas ruas

 com a estrela roubada em meu bolso. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Louca, louca, louca. É assim  que m  e sinto por saber que irei encontrar o

Henrique. Não som  ente porque ele é gato, m  as porque é um  hom  em  -feito. O

j  eito estudioso de Sérgio lhe confere um  ar de m  enino, o que não m  e exige ser

um  a m  ulher o tem  po todo: m  antenho um  espaço para m  inhas indecisões e um

a

ligeira dependência em  ocional e financeira dos m  eus pais. 

— Não é um  encontro, Déborah! Você vai só pegar seu docum  ento — grito

para m  im  m  esm  a depois de vestir a terceira roupa. 

Por fim  , coloco m  eu vestido de seda com  estam  pa floral e fundo preto. Por

causa do frio, visto um  a m  eia-calça preta, m  inha botinha de cano curto e um  a

j  aqueta. Não estou nem  um  pouco a fim  de fingir que não m  e arrum  ei; faço

um  a

boa m  aquiagem  m  arcando os olhos. 

Valho-m  e do ônibus que passa perto da m  inha casa para ir até a Savassi, onde

com  binam  os de nos ver. Sérgio finalm  ente m  e liga, e conversam  os durante

quase

todo o traj  eto. Ele sabe que estou no ônibus e não pergunta para onde vou. Sendo

assim  , para que dizer que vou m  e encontrar com  o cara que ficou com  m  eu

j  uízo, digo, carteira de m  otorista? 

Enfim  , desço e cam  inho até a praça da Savassi, em  frente ao McDonald’s, 

onde m  arcam  os. Ele está sentado perto da fonte, m  exendo no celular. 

— Dem  orei? — pergunto ao m  e aproxim  ar. 

— Nada! Eu que quis sair um  pouco antes. Não aguento m  ais ficar só no

trabalho e no hotel. 

— Não tem  saído? 

— Difícil sair sem  conhecer m  uita gente, né? 

Ai! Sabe aquela vontade de adotar filhotinhos de cachorro? Eu faria

com  panhia àqueles m  úsculos e ao corpo inteiro. Céus, cai a ficha de que estou

brincando com  fogo. 

— Obrigada por ter ligado — falo. — Um  segundo m  ais tarde e eu teria

pagado a taxa da segunda via. 

— Aqui está. — Ele tira a carteira do bolso e m  e entrega. — E feliz

aniversário, Déborah Borges Zolini. 

Ele m  e abraça. Prendo a respiração na ridícula ilusão de congelar o

m  om  ento. Cada m  ilím  etro do m  eu corpo se deixa abraçar. 

— Parece que alguém  teve tem  po de conferir m  inha carteira, hein? — digo, 

ainda abraçada. — Obrigada. 

— Ah, não teve com  o não dar um  a olhada. — Ele, que pena, m  e solta. —

Mas m  e conta! Assessora do tim  e m  ais fam  oso da segunda divisão? 

Som  os fam  osos? Sério? Não há coisa m  elhor de se ouvir quando se trabalha

arduam  ente para divulgar um  tim  e. Henrique, com  o quase todo hom  em  , é

louco

por futebol, daqueles que sabem  qual a escalação do tim  e. 

— Aquele m  enino que j  oga na lateral esquerda é ótim  o! Merecia j  ogar na

série A — ele diz enquanto se senta na fonte que fica no m  eio da praça. 

— O Diguinho? Engraçado com  entar isso. Tenho prestado m  ais atenção na

atuação dele fora de cam  po que dentro. 

— Por quê? Vocês têm  algum  a coisa? 

— Tá louco? — Eu rio e sento ao lado dele. — Ele é um  m  oleque de dezoito

anos que acabou de sair da base e está descobrindo o m  undo! Por isso m  e dá

trabalho com  farra. E não sei se fez as contas, eu estou com  pletando vinte e

nove…

— Novinha… Eu tenho trinta e oito. 

— E não é casado? 

Quando dou por m  im  j  á perguntei. 

— Viaj  o m  uito a trabalho e… não deu tem  po de casar. E você? 

— Tam  bém  não sou casada. 

Henrique sorri. Ele perguntou se eu era casada, não se tenho um  nam  orado. 

Antes que a culpa por om  itir m  eu status no Facebook apareça, volto a falar de

futebol. Não há problem  a em  falar sobre esse assunto com  um  estranho. 

— Você vai passar seu aniversário sentada na praça da Savassi? 

— Devo com  em  orar no fim  de sem  ana. E eu gosto daqui! Logo peço um  Big

Tasty  e com  o na fonte m  esm  o…

— Igual aos adolescentes que estão aqui, né? 

Realm  ente há m  uitos deles ao redor. Em  bora a praça reúna diversas pessoas, 

às vezes dá m  esm  o a im  pressão de ser um  pátio de escola. 

— Eles não têm  idade para dirigir, beber ou frequentar casas noturnas… —

Nem  entrar em  m  otéis, fazer sexo com  estranhos no avião…

— Mas nós tem  os! Disseram  que há um  bistrô perto daqui com  um  a boa

carta de vinhos. Ainda não j  antei, e você? 

Saracotear na Savassi e detonar um  ham  búrguer é um  program  a estilo

“delicioso para sem  pre”. Pode ser que eu faça quarenta anos e ainda venha aqui

com  m  inhas roupas bacanudas. Mas, neste m  om  ento, tenho vontade de j  antar

com  o um  a m  ulher adulta na com  panhia de um  hom  em  adulto. 

A m  eia-luz do bistrô deve ser proposital, assim  com  o as m  esas pequenas, que

fazem  com  que m  inhas pernas esbarrem  nas de Henrique quase o tem  po todo. 

Bebo outro gole do vinho chileno escolhido por ele. (Engraçado o Chile ter tanto a

ver com  esta história.)

Dou conta de que estou na com  panhia dele há m  uito tem  po quando o garçom

nos oferece o cardápio de sobrem  esas. Sinto m  eus batim  entos cardíacos

acelerarem  pela aproxim  ação do m  om  ento “o que vam  os fazer depois daqui”. 

Sei m  uito bem  o que quero fazer depois daqui, m  as tam  bém  com  preendo o

que

não posso fazer. 

— Outra taça de vinho, por favor — peço ao garçom  e dispenso o doce. 

Naquele ritm  o, eu estaria m  ais para lá do que para cá quando a despedida

chegasse, sem  tanta anim  ação. É a m  elhor alternativa que encontro. 

Acordo com  um  a buzina. 

“Prepara que agora é a hora/ Do show das poderosas/ Que descem  e

rebolam  …” 

Em  seguida, com  a voz de Anitta avisando que é hora da poderosa seguir

com  o show. Nosso nível de autoestim  a é proporcionalm  ente inverso à

necessidade de um  a buzina para acordar com  algum  as frases m  otivacionais

em

form  a de funk. Juro: eu preciso de m  uita força para sair da cam  a e ir ao

trabalho; 

e de m  ais força ainda para m  e sentir poderosa. 

Esfrego os olhos e com  eço os prim  eiros m  ovim  entos para calar o

despertador do celular. 

 Puta que pariu, que cama é essa? 

“… afrontam  as fogosas” — continua Anitta. 

Levanto com  pressa de um  a cam  a king size e abro m  inha bolsa o m  ais rápido

que consigo para calar o despertador. Ainda estou de m  eia-calça preta, vestido e

j  aqueta. Minhas botas estão ao lado da cam  a. Pareço, eu acho, intacta. 

Abro a porta do quarto, que dá para um  a pequena sala com  televisão, sofá e

um  a m  esa de centro. Lá está Henrique, vestindo um  a blusa de botão azul-clara

e

um  a calça social cinza. 

— Está m  elhor, poderosa? — ele ri. 

Faço um  sinal com  a m  ão e entro no banheiro à esquerda do quarto. No

espelho, um  a cara inchada e ainda de m  aquiagem  m  e assusta. 

É o segundo porre que m  e faz dorm  ir em  lugares inusitados em  um  a sem  ana. 

Deve haver algo errado com  m  inha vida para precisar de vinho e de frases de

efeito de um  a cantora m  ais nova que eu. 

Dou um  j  eito no m  eu hálito com  pasta de dente, faço um  coque no cabelo e

lavo o rosto. Conto até três e saio com  o m  elhor sorriso que consigo abrir. 

— Acho que passei da conta, né? Desculpe…

— Acontece, era seu aniversário! — ele diz, fechando o j  ornal. — Pedi café

da m  anhã no quarto. Im  aginei que não fosse querer descer. 

— Obrigada. — Mordo o lábio. Encho m  eus pulm  ões com  o quem  busca

coragem  e pergunto: — Fiz bobagem  ? 

— Só se falar m  al do chefe e da prim  eira-cobra for bobagem  . — Ele

gargalha. — Tive que dar um  Google no nom  e deles para conferir. Sua

descrição

bate com  todas as im  agens, especialm  ente a da m  ulher do cantor “arrocha-

ostentação”. 

Rio aliviada. Eu m  e sentia à vontade na frente dele, m  esm  o com  cara

am  assada e depois de um  porre. Sério, acho que Henrique pode ser um  ótim  o

am  igo. 

— Tentei colocá-la num  táxi ontem  , m  as você não falava coisa com  coisa e

fiquei com  m  edo de deixá-la sozinha. Espero que não se im  porte! Só encostei no

seu pé para tirar a bota. 

Quero soltar um  “ah, que pena”, m  as m  e contenho. 

A cam  painha apita, e ele levanta para abrir a porta. O cheiro de com  ida m  e

abre o apetite. O que é com  er feito adolescente após a aula de educação física

depois de ficar bêbada a ponto de ter que ser colocada na cam  a? 

Sento-m  e no sofá pronta para m  ais um  m  om  ento com  m  eu novo am  igo. 

Mais tarde, saio do hotel e vou para o ponto de ônibus da avenida do

Contorno. Com  o é dia de j  ogo, entro no trabalho depois do alm  oço. No cam

inho, 

respondo as m  ensagens de celular da m  inha m  ãe. Dorm  ir fora quando o

nam  orado não está na cidade não é a m  elhor form  a de m  anter sua intim  idade

longe dos pais. Contudo, dar explicações é um  dos preços que pago por ainda

m  orar no lugar m  ais m  ágico de todos: j  ogo a roupa suj  a num  cesto e ela volta

lim  pa, abro a geladeira e tem  com  ida, e não preciso pagar um  centavo por isso. 

Assim  , digito um  a m  ensagem  para ela, j  á que se eu ligasse seria falatório na

certa. 

Saí para com  em  orar m  eu níver com  a Babi e dorm  i na casa dela

por estar sem  carro. Já estou a cam  inho de casa. 

Por favor, não m  e m  ate! 

Ah, encontrei a carteira! 

Envio a m  ensagem  e coloco os fones do celular. Finalm  ente o dia am  anhece

sem  sinal de chuva. Prevendo dias de sol, aperto o play  em  “Ilegais”, de Vanessa

da Mata. Algo a ver com  a noite passada? 

A chuva parece dar trégua. Ligo o ar-condicionado do carro e, até que enfim  , 

vou ao trabalho dirigindo. Assim  que estaciono o carro e passo pela portaria, 

encontro Kátia Flávia — a própria encarnação da m  ulher da m  úsica de Fausto

Fawcett que a Fernanda Abreu regravou e fez sucesso nos anos 1990. “Kátia

Flávia/ É um  a louraça belzebu/ provocante…”, diz a letra que inspirou a m  ãe da

m  oça a batizar a filha com  esse nom  e, predestinando-a a “calcinhas com

estíveis

e calcinhas bélicas/ Dessas com  arm  am  entos bordados/ […] calcinha fram

boesa/

[…] calcinha antiaérea/ […] calcinha de m  orango”. Sem  pre que a vej  o, m  e

em  polgo na letra e chacoalho o corpo pensando na batida. 

— Pronta para m  ais um  j  ogo? — falo. 

— Estou sem  pre pronta! Tenho que prestigiar o tim  e, né? — Ela enfia a m  ão

no bolso do apertado m  acacão j  eans. — Será que não dá para colocar um  as

fotos

m  inhas na página do Taes? 

Kátia Flávia é a atual m  usa do tim  e. Assim  que ela com  pletou dezoito anos, 

se inscreveu no concurso e ganhou de lavada a votação, sem  dar chance às

dem  ais concorrentes, que quase se m  ataram  para levar o título que não dá

nenhum  centavo sequer à ganhadora. Não sei se isso é am  or ao tim  e que não sai

da segunda divisão ou se é vontade de aparecer m  esm  o. Sem  pre que a louraça

m  e vê, pede um  espaço no j  ornal, um  a foto no site ou um  a dica para conseguir

espaço na m  ídia. 

Em  bora as m  arias-chuteiras sej  am  com  uns e eu as ignore ao m  áxim  o, sinto

um  pouco de em  patia por ela. No fundo, m  as bem  no fundo m  esm  o da m  inha

alm  a, a acho diferente das outras barangas e barraqueiras que ficam  loucas para

engravidar e prender algum  j  ogador. Misteriosam  ente, com  a Kátia Flávia

acontece o oposto: os j  ogadores ficam  loucos por ela. É um  a sedutora que j  oga

m  elhor que os próprios j  ogadores. 

— Não prom  eto nada! A diretoria fica no m  eu pé quanto ao conteúdo —

m  into. Eles não estão nem  aí para o que eu faço. — E você j  á foi até

entrevistada

no j  ornal. 

— Eu sei, Déborah. — Ela cam  inha ao m  eu lado enquanto dou passos largos

em  direção ao cam  po. — Sou m  uito grata a você, é a pessoa que m  e trata

m  elhor aqui! 

— Sério? Achei que fossem  os j  ogadores — respondo, com  ar de deboche. 

— Não tô falando nesse sentido. — Ela faz um  m  ovim  ento com  as m  ãos na

altura do busto. — Tô falando de am  izade. 

Para o m  undo que quero descer. Agora virei am  iga de m  oça que não

continua os estudos para viver na aba de j  ogador a fim  de se tornar fam  osa. 

— Apenas faço o que posso para o clube, Kátia Flávia. É m  eu trabalho. E

agora tenho que m  e preparar para o j  ogo. A gente se fala com  calm  a depois. 

— Gosto m  ais de você assim  . — Ela finalm  ente para de cam  inhar ao m  eu

lado. — Está m  ais bonita, com  j  eito de quem  acordou feliz. 

Aproveito que estou de costas e abro um  sorriso. É incrível, m  as eu tam  bém

pareço gostar m  ais de m  im  . 

Cam  inho pelo clube em  direção ao cam  po, e Diguinho se aproxim  a. 

— Dim  as volta hoj  e, está sabendo? 

— Recebi um  e-m  ail do m  édico do clube. Bom  que terei assunto para as

m  ídias sociais. 

— Pô, Dedé, tem  um  tem  pão que não apareço lá. 

— Com  o vocês choram  , m  eu Deus! Você apareceu nas fotos do j  ogo no

Chile. — Relaxo os om  bros e falo num  tom  m  ais am  istoso. — Você j  á está

ficando conhecido, cara! Um  am  igo m  eu de São Paulo te conhece e falou que

você é um  ótim  o lateral. 

Acho que consigo contar todos os dentes da boca de Diguinho no largo sorriso

que ele abre. Deve ser isso que talentos reconhecidos causam  : alegria. 

Por m  uitas vezes fico na dúvida se sou com  petente e estou num  lugar onde

não m  e valorizam  ou se sou incom  petente j  ustam  ente por perm  anecer nesse

lugar. Ninguém  sabe com  o é difícil m  anter um  clube de segunda divisão na

m  ídia! Ainda consigo publicar um  inform  ativo por m  ês e deixar as m  ídias

sociais

em  alta, m  esm  o com  o núm  ero de torcedores em  queda. Mas, com  o o

narcisism  o de Zé Jairo e fam  ília distorce a realidade, eles pegam  no m  eu pé

querendo m  ais, acreditando ser m  uito fácil em  placar notícias do Taes. 

— Valeu, Dedé! Poxa, dá a m  aior alegria saber que as pessoas de fora m  e

conhecem  . — Ele olha para cim  a e ergue as m  ãos. — Que dia vou sair da

segunda divisão, m  eu Deus? 

E eu? Que dia as estrelas vão sorrir para m  im  e, finalm  ente, serei elevada à

série A da m  inha profissão? 

Com  o depender das estrelas nunca m  e levou a nada, sento-m  e na

arquibancada e, enquanto espero pelo técnico, pego o celular, cuj  o visor aponta

um  a nova m  ensagem  . 

HE NRIQUE : Ressaca? 

DE DÉ : Nenhum  a! 

Só um  pouco de vergonha por ontem  …

HE NRIQUE : Vergonha pelo quê? Show das poderosas? Rs. 

DE DÉ : A buzina da m  úsica m  e acorda! Nem  é m  eu estilo favorito, 

acredite! 

Hehehe. 

HE NRIQUE : Pra dançar num  a festa é bom  . 

Hum  … O m  oreno tentação dançando? Que visão boa! 

DE DÉ : Tudo bem  aí no trabalho? 

HE NRIQUE : Sim  ! Estou encerrando em  BH, né? Vou em  bora no

sábado de m  anhã. 

Cadê o em  oticon de coração partido? 

Bom  m  om  ento para m  e lem  brar de que ele nem  m  ora aqui e eu tenho

nam  orado e m  inha vida para tocar. Henrique certam  ente será m  ais um  am  igo

daqueles que m  antem  os a distância. E, com  o o acho gato, é m  elhor que sej  a

bem

distante m  esm  o. 

Antes de digitar qualquer coisa, surge Zé Jairo com  a cam  isa do tricolor do

tem  po em  que o clube ainda j  ogava na série A. Tão apertada quanto as outras e

m  ais desbotada que de costum  e. 

— Gostou, Dedé? Tô pensando em  fazer cam  isas m  odelo retrô. Achei um

lote delas lá em  casa. 

— Blusa velha é um  a coisa, m  odelo retrô é outra — solto de um  a vez. — Não

é porque é m  odelo antigo que tem  que ser velha. 

— Ninguém  vai nem  reparar! Depois você tira um  as fotos para anunciar a

venda no site. 

Prendo a respiração e m  ordo a língua. Melhor nem  retrucar ou tentar

convencê-lo a ser m  ais profissional e fazer m  odelos retrô decentes. Com  o falta

pouco para o j  ogo, peço licença ao Zé Jairo e sigo para o vestiário com  a

desculpa de entrevistar o técnico. No traj  eto, digito um  a m  ensagem  ao

Henrique. 

DE DÉ : Espero que tenha curtido Belo Horizonte. 

Hoj  e tem  j  ogo e preciso m  e concentrar aqui. Qualquer coisa m  e

cham  a, tá? 

HE NRIQUE : Ok! 

Outra: hom  em  faz econom  ia de palavras com  o se elas custassem  dinheiro. 

Não adianta esperar m  ais de Henrique, que vai em  bora logo e… Céus! Eu

nam  oro, e Sérgio estará de volta na sexta. Aliás, preciso encom  endar um  bolo e

alguns aperitivos para a festinha. 

O céu vai escurecendo, e o estádio do Taes, um  cam  po com  arquibancada

j  unto ao clube, com  eça a receber os prim  eiros torcedores. Enquanto espero o

início do j  ogo, faço m  inha pequena lista de convidados para sábado. Além  do

pessoal da m  inha casa, cham  arei algum  as am  igas, uns parentes e a fam  ília do

Sérgio, claro. E a Silvinha, que sem  pre está em  todas. É tão de casa (da casa do

Sérgio) que até vai às festas no m  esm  o carro que a fam  ília dele. Logo, não

convidá-la é um  a ideia totalm  ente descartada. 

Quase não ouço m  eu celular tocar com  os gritos e tam  borins da torcida. É

Babi, que está com  a voz m  ais calm  a do que de costum  e. 

— Tudo bem  aí? 

— Tudo, tô correndo. Mas falta um  a hora para com  eçar o j  ogo, dá para

falar. 

— Mas você está bem  , então? 

— Tô. Por quê? 

— Não viu o evento que sua pseudocunhada Silvinha está organizando no

Face? 

Estranham  ente, hoj  e não fucei o Facebook. Nada de onda de ciúm  e das

m  édicas arrum  adas do congresso ou ideias persecutórias. É com  o se eu tivesse

coisa m  ais im  portante para fazer — e pensar. 

— Vou falar de um  a vez porque não sei fazer as coisas sem  alarde, m  as ela

m  arcou um  a com  em  oração num  restaurante árabe no sábado à noite, dia da

sua

festa. 

— Ah, deve ser outra apresentação de dança. Bom  , assim  ela nem  vai à

m  inha casa então. 

— Nada disso! Essa com  em  oração é para o Sérgio, que, aliás, j  á confirm  ou

presença no evento. Achei estranho, porque você estava anim  ada para a

celebração do seu níver. 

Quanto tem  po eu passei sem  acessar a internet ou presa em  outro plano? O

que eu perdi das últim  as? 

Digo a Babi que ligo de volta em  alguns m  inutos. Acesso m  eu e-m  ail do

celular e constato que não há nenhum  a m  ensagem  im  portante. Pelo Facebook, 

sem  pre por ele, está a j  anela de um  a conversa com  dezenas de m  ensagens. 

Corro os textos até chegar à m  ensagem  inicial. 

Caros, com  o alguns sabem  , estou no Rio participando de um

congresso na área de m  inha residência m  édica. A apresentação de

um  artigo e dos resultados de algum  as de m  inhas pesquisas

culm  inou no interesse de um  renom  ado professor da USP em  m  eus

estudos. Assim  , com  a devida autorização e acordo de m  eu

preletor, passarei um  a breve tem  porada em  São Paulo a fim  de

aprofundar um  a hipótese e pleitear um  a publicação em  congressos

internacionais. Boas-novas, não? Abraços aos am  igos. 

Claro, a m  ais em  polgada da conversa é a boba alegre da Silvinha, que socou

em  oticons e palavras em  caixa-alta. Sinto um  nó no peito. Deveria ser eu a

m  ulher em  polgada que baba no Sérgio, não a sua m  elhor am  iga. O nó se

desfaz

com  rapidez assim  que vej  o o evento criado pela am  iga que, literalm  ente, 

sem  pre m  ete o (enorm  e) nariz onde não é cham  ada. Sérgio não se lem  brou

da

com  em  oração do m  eu aniversário. 

Eu ligaria fula da vida para Sérgio, dando um  j  eito de ele desfazer essa

m  aldita com  em  oração, m  as, com  o um  m  aratonista em  fim  de prova, perdi o

fôlego para esculham  bações ao telefone. Que m  ulher quer receber atenção do

nam  orado depois de exigi-la? Quero que a atenção dele sej  a espontânea, sem

que eu tenha que forçar a barra. Além  do m  ais, estam  os j  untos há um  bom

tem  po, sei que ele gosta de m  im  . Sei? Sim  , sim  . No m  om  ento ele só está

em  polgado com  a vida profissional, e o problem  a deve ser j  ustam  ente este:

não

m  e sinto feliz no trabalho há m  uito tem  po. 

Troco algum  as m  ensagens com  Babi ao telefone, e ela tam  bém  acha que a

m  elhor ideia é conversar com  Sérgio depois do j  ogo, quando estiver em  casa e

com  a cabeça tranquila. 

Logo com  eça a série B do Cam  peonato Brasileiro e com  ele as expectativas

da torcida e as m  inhas. Digo a m  im  m  esm  a que, se o clube não subir ou m

inhas

condições não m  elhorarem  , buscarei outro em  prego. 

— Até o fim  do ano, Déborah — prom  eto a m  im  m  esm  a. 

Faltam  trinta m  inutos para a partida com  eçar, e m  e sento perto de onde

ficam  os poucos j  ornalistas que irão cobrir o j  ogo. São sem  pre os m  esm  os que

fazem  a narração na rádio e que escrevem  sobre o Taes no j  ornal. Trocam  os

algum  as expressões com  o “este ano vai” e “bora, Taes”. 

O céu ostenta a cor azul-anil, e em  bora os refletores do pequeno estádio j  á

estej  am  acesos, consigo ver um  a estrela brilhar. 

— Que sej  a este ano — peço. 

Meu celular toca, interrom  pendo m  eu pedido. Por um  segundo, tem  o que o

identificador de cham  adas do celular estej  a errado. É bom  dem  ais para ser

verdade receber um  a ligação de Henrique. 

— Vam  os ver se esse Diguinho vai m  andar bem  hoj  e… — ele diz. 

— Ah, espero que m  ande. Aliás, eu e a torcida esperam  os que m  ande bem  o

cam  peonato inteiro. 

— Você assiste ao j  ogo da arquibancada, perto dos j  ornalistas ou do banco? 

— Vario, por quê? 

— Estou perto de um  cara com  o bonecão do Taes. 

Um  a onda gelada percorre m  eu corpo. Sem  conseguir segurar m  eu sorriso, 

m  e viro para o lugar onde sem  pre fica o garoto do Taes, um  boneco com  o

uniform  e do tim  e, trazido pela torcida organizada. 

— Venha andando na direção do placar. Estou na fileira 13. 

— Estou na 7, vou subir uns degraus…

— Já te vej  o — digo segundos depois. 

Tiro o celular da orelha e o desligo, m  as m  e ligo por com  pleto no sorriso que

Henrique estam  pa no rosto. Nós nos aproxim  am  os um  do outro e nos abraçam

os. 

— Então veio torcer pelo Taes…

— Na verdade, vim  torcer por você — ele diz, olhando em  m  eus olhos, e m  e

sinto líquida. 

— Obrigada, m  as não vou entrar em  cam  po — rio. 

— Mas é seu tim  e, e por isso vou torcer. 

— Deixa eu te contar um  segredo. — Aproxim  o-m  e de seu ouvido. — Eu só

trabalho aqui! Nunca torci para o Tricolor m  ineiro. Eu torço para o…

— Então tá explicada a raiva da prim  eira-cobra! — ele ri. — Futebol para

m  im  é coisa séria, e se consegue trabalhar num  tim  e que não é o seu, deve ser

porque a grana é boa. 

Ui! Isso doeu! Em  bora eu dê m  eu m  elhor, trabalhar no Taes nunca foi m  eu

sonho. Obviam  ente, ninguém  do clube sabe que torço secretam  ente para outro

tim  e. Pior ainda é pensar que m  eu salário não é grandes coisas. 

Taes deve ser m  eu “clube de conforto”, onde j  á conheço a todos, sei que não

serei dem  itida e j  á estou acostum  ada com  a rotina. Eu am  aria trabalhar para

m  eu tim  e, m  as, exatam  ente porque ele tem  m  eu coração, não sei se

suportaria

trabalhar nele. Só torcedor que j  á teve o coração partido pelo tim  e vai entender

o

que estou falando. Então m  e lim  ito a acom  panhar o placar de longe e m  e

dedicar

a algo que só m  e exige razão, preservando m  eus sentim  entos. Henrique e eu

nos

sentam  os perto dos locutores. Tenho vontade de perguntar tudo sobre sua vida e

saber detalhes de onde andou antes de chegar a Belo Horizonte. Mantenho o papo

anim  ado enquanto, com  o notebook no colo, atualizo a página do clube. 

A bola com  eça a rolar, o papo engrena, e até vibro quando o Taes faz o

prim  eiro gol. Gosto dos j  ogadores, torço por eles e, claro, quero subir para a

prim  eira divisão. 

O j  ogo term  ina em  2 × 0 para o Taes, o que m  e deixa anim  ada para o dia de

am  anhã. Nada m  elhor do que com  eçar bem  , com  boas expectativas. 

— Tem  os que com  em  orar… — Henrique fala. 

— Igual a ontem  ? Jam  ais. Preciso acordar cedo am  anhã. 

— Mas você vai com  er algum  a coisa ainda, né? 

— Você não pode sair de um  estádio de Minas Gerais sem  com  er um

tropeiro! O daqui é ótim  o! 

Dizendo a m  im  m  esm  a que eu estava apenas apresentando àquele m  oreno

lindo um  a tradição m  ineira, o levo até o bar do clube. 

Aos poucos, o estádio esvazia, o tim  e com  eça a deixar o clube, e os dirigentes

passam  pelo bar, anim  ados. Enquanto Henrique está sentando à m  esa

conferindo

o celular, vou até a cozinheira e peço dois tropeiros no capricho. 

— Seu nam  orado é bonito, hein? — ela m  e diz, baixinho. 

— Não, ele não é m  eu nam  orado — digo, com  certa tristeza. 

— Ah, desculpe! Com  o nunca vi seu nam  orado antes, achei que era ele. —

Ela vira as costas e segue até a enorm  e panela. 

Realm  ente, Sérgio nunca participou de um  a festa do m  eu trabalho. Não

consigo precisar se é falta de interesse dele ou falta de convite m  eu. Ou am  bas

as

coisas. Ele não gosta de futebol, nem  de palavrão, nem  de cervej  a, e tudo isso é

intrinsecam  ente ligado ao universo da bola. Talvez por isso nunca o tenha

convidado (nem  ele se oferecido para assistir a um  j  ogo). 

Enquanto Sérgio curte seu m  om  ento de glória acadêm  ica no Rio e se

com  unica com  os am  igos com  o quem  envia um  com  unicado form  al aos

m  em  bros de um  a diretoria m  édica, eu m  e sento à m  esa do bar com

Henrique. 

Nossa m  arm  ita de feij  ão-tropeiro chega com  cheiro e aparência divinos. 

Diante daquele hom  em  lindo de om  bros largos, pela prim  eira vez agradeço aos

céus pela proibição da venda de bebidas alcoólicas nos estádios. Perder o

controle na frente dele pela segunda vez pode não prestar. 

Depois de deixar Henrique no hotel, chegar em  casa e tom  ar aquele banho, ligo

para Sérgio. Digo a ele que estou feliz por sua conquista, m  as que tam  bém

adoraria m  anter m  eus planos de com  em  oração no sábado. 

— Ah, você sabe com  o a Silvinha é! Foi logo m  arcando um  a saída… — ele

fala. 

— E por que aceitou, com  o se ela m  andasse na sua agenda? 

— Ai, Déborah, não com  eça com  ciúm  e…

— Não é ciúm  e — falo calm  a e seriam  ente. — Estou apenas dizendo que

não gostei de você não se posicionar com  ela. Custava dizer que é m  eu

aniversário? 

Falo m  ais alguns m  inutos com  ele, que prom  ete dar um  j  eito nisso. Pouco

tem  po depois, chegam  dezenas de m  ensagens da Silvinha no m  eu Facebook, m

e

pedindo desculpas, dando um  a de vítim  a e dizendo que está m  al. Maldita

m  anipuladora. 

Ligo de novo para Sérgio, que m  e avisa que Silvinha está péssim  a com  isso, 

que só queria aj  udar e acabou m  e m  agoando. 

— A Silvinha está com  m  edo de você achar que ela não gosta de você. 

Ou será que ela está com  m  edo de eu descobrir que ela não gosta de m  im  ? 

Todo o tratam  ento m  eloso e exagerado com  igo só pode ser para despistar um

am  or recalcado pelo m  eu nam  orado. Mas eu não digo isso em  voz alta nem

dou

ideia a Sérgio. Para que cham  ar a atenção dele para ela? 

Que se dane. Esse j  oguinho da Silvinha não m  e interessa, e perdi a anim  ação

em  com  em  orar m  eu aniversário aqui em  casa. Com  a desculpa de econom

izar, 

digo a Sérgio que podem  os fazer as duas com  em  orações no restaurante. Mais

tarde, m  ando um  a m  ensagem  fofa para a chata da Silvinha e a ponho com  o

responsável pela m  inha com  em  oração tam  bém  . 

Saio tão bem  da situação que ainda ganho um  bolo de presente da nariguda. 

Nada com  o distanciam  ento em  ocional para resolver as situações e tirar

proveito

do que é ruim  . No m  eu íntim  o, sei que dou conta de fazer isso porque j  á tive m

eu

vigésim  o nono aniversário celebrado. 

É… Talvez eu estej  a m  e ligando  emocionalmente a Henrique m  ais do que

deveria. 
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 ou uma espada de arcanjo na cintura. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A sexta-feira passou num  piscar de olhos. É a últim  a noite de Henrique na

cidade

e a prim  eira com  m  eu nam  orado de volta. Logo as coisas retornarão ao que

eram  , e eu focarei na m  inha vida profissional. O voo de Sérgio está previsto

para

o com  eço da noite, chegando a Confins por volta das nove. 

Henrique m  e disse que partiria na m  anhã de sábado para São Paulo e

perguntou se eu faria algum  a coisa hoj  e à noite. Respondi que passaria no hotel

para vê-lo assim  que saísse do trabalho. Meu plano é m  e despedir dele e buscar

Sérgio m  ais tarde, evitando qualquer chance de bebedeira ou m  ais envolvim

ento. 

Tom  o banho no clube e coloco um  vestido azul curto, separado na noite

anterior. Seguindo o que tram  ei, m  e encontro com  Henrique no saguão do hotel. 

Ele está gato com  o sem  pre, num  a blusa branca e com  cheiro de quem  acabou

de

sair do banho. Dou a entender que estou com  pressa e não fico m  uito tem  po. 

Rapidam  ente, nos despedim  os. Sem  choro, sem  abraço apertado e prom  essas

de

m  anter contato. É o fim  . 

Encaro um  louco cam  inho até o aeroporto de Confins e chego a tem  po de

esperar Sérgio desem  barcar. Assim  que ele cruza o saguão, m  e j  ogo naqueles

costum  eiros braços. Conheço cada pedaço daquela pele e m  e recosto nele com

segurança. Pronto. Estou com  m  eu nam  orado outra vez. 

— Que saudade da m  inha Dedé… — ele disse no m  eu ouvido. 

— Vam  os dar um  j  eito nisso logo! 

Seguim  os para o carro e conversam  os por todo o traj  eto. Passo a m  ão nas

pernas dele, faço carinho em  seu braço e levanto m  eu vestido sem  pre que

posso. 

— Vam  os parar em  algum  lugar antes de irm  os para sua casa? — pergunto. 

— Hoj  e, Dedé? — Ele m  e abraça de lado. — Prom  eto que am  anhã estarei

descansado. 

— Vam  os para a sua casa, deixam  os a m  ala, você tom  a um  banho e então

resolve. Pode ser? 

Com  o quem  não diz nada consente, m  antenho a esperança de um  a noite

avassaladora com  m  eu nam  orado. 

Corro o m  áxim  o que posso e chego ao prédio dele. A m  ãe de Sérgio adora

um  a conversa e retém  a atenção dele com  m  il perguntas sobre a ida a São

Paulo. 

Logo sei que daqui a poucas sem  anas, em  j  ulho, ficarei novam  ente sem

nam  orado por dez dias. Haj  a banho na hidrom  assagem  do clube. 

Já são quase dez da noite e ainda não consegui ficar um  m  inuto sequer a sós

com  Sérgio. Céus, qual o problem  a de querer fazer sexo com  o hom  em  que

você

nam  ora há quatro anos depois de quase dois m  eses sem  um  a única vezinha? 

— Vou pedir um  a pizza, Dedé — a m  ãe dele interrom  pe m  eus devaneios. —

Qual sabor você gosta? 

— Acho que irem  os com  er fora, não? — respondo, olhando para Sérgio. 

— Tô pregado, Dedé. Vam  os ficar por aqui m  esm  o. Depois a gente cham  a o

pessoal para vir para cá tam  bém  …

A porcaria da turm  a do prédio de Sérgio parece não superar nunca a

adolescência. Pizza com  vizinhos era tudo que eu m  ais am  ava quando estava no

sexto ano. Para piorar, a chata da Silvinha estaria no m  eio, claro. 

O j  eito seria ficar, sorrir e com  er. 

Meu celular vibra. 

HE NRIQUE : Realm  ente gostei m  uito de te conhecer. Pena que não

deu para nos despedirm  os com  calm  a, m  as espero te reencontrar

quando estiver de volta. Ou pode m  e visitar em  São Paulo tam  bém  . 

Beij  os. 

Milhões de fogos de artifício m  e ilum  inam  por dentro. Parece que há um

hom  em  realm  ente interessado na m  inha com  panhia nesta noite. 

Diante de m  im  estão duas Déborahs: a que eu estou sendo, com  um  nam  oro

estável, que tem  um  a vida profissional que m  ais m  e lem  bra m  inha época de

faculdade, e que quase sem  pre acaba em  pizza na sexta-feira; e a Déborah que

quero ser, um  a m  ulher segura, que sai para j  antar com  um  hom  em  que a faz

repensar seu “clube de conforto”. 

Neste apartam  ento está o cara com  quem  nam  oro há quatro anos. Fora daqui

está o outro, com  quem  desej  o passar a noite. 

E se for só um  a aventura? Se ele for um  galinha, se m  e deixar e eu colocar

tudo a perder por um  casinho com  alguém  que nunca m  ais verei? 

Talvez eu deva m  e abrir com  Babi. Mas agora de nada adiantaria entrar no

banheiro e contar toda a história. Estou sozinha para resolver o que fazer. Não

seria nada m  au ter um  a Saphira por perto em  m  om  entos com  o este, não? O

que

um  a cigana m  e diria? 

Sento-m  e no sofá ao lado de um  a pilha de livros e revistas. Abro um  a revista

de arte e a folheio.  “Donde no puderes amar, no te demores” , está estam  pado

em

letras garrafais com  um  a im  agem  de Frida Kahlo, pintora de quem  gosto m

uito. 

 Onde não puderes amar, não demores. 

Vai que ciganas m  andam  recados por m  eio de revistas. 

Levanto-m  e, vou ao quarto de Sérgio, digo que estou com  sono e que nos

vem  os am  anhã. Ele não insiste para que eu fique, e saio do apartam  ento dele

sem  m  e dem  orar. 

No elevador, digito um  a m  ensagem  para Henrique. Digo que, se ele ainda

estiver

anim  ado, podem  os sair para com  er algo. No m  esm  o instante, ele responde. 

Dirij  o até o hotel com  o coração acelerado. Sinto o desej  o e o m  edo pulsar

dentro de m  im  . Assim  que m  e aproxim  o da pista de entrada do hotel, o vej  o. 

Paro rapidam  ente o carro e desço. 

— Ouvi dizer que o bar daqui é bom  , vam  os ficar por aqui m  esm  o? — falo. 

— A essa altura o lugar pouco im  porta — ele m  e olha com  o quem  quer m  e

hipnotizar. — Estou feliz com  sua com  panhia. 

— E pensar que quase não vim  … — solto. — Mas term  inei m  eu outro

com  prom  isso a tem  po de vê-lo. 

Cam  inham  os até o bar, e opto por não beber nada m  uito forte. Não por m  edo

de perder o controle, m  as para estar atenta a cada segundo da últim  a noite que

terei com  ele. Eu m  al quero fechar os olhos para não correr o risco de perder

algum  m  ovim  ento. 

Depois de algum  as taças de vinho, o garçom  avisa que o bar vai fechar. Olho

para o relógio, que m  arca duas da m  anhã. Nem  senti o tem  po passar. 

— Há um  alpendre no andar de cim  a liberado para os hóspedes. A vista é

m  uito bonita — o garçom  avisa. 

Pagam  os a conta e subim  os para o pequeno terraço. O lugar m  e lem  bra

m  uito o hotel em  que estive em  Santiago, na noite que precedeu m  eu encontro

com  Henrique. É im  possível não pensar em  Saphira e nas loucuras que

anunciou. 

Será que m  eu m  oreno tentação é a m  udança que ela previu? 

Por um  segundo, im  agino com  o seria m  inha vida ao lado de um  hom  em  tão

interessante. E m  ais velho. Certam  ente não ficaria no esquem  a nam  oro na

casa

dos pais por m  uito tem  po. Logo estaríam  os m  orando j  untos, dividindo as

contas e

a cam  a. 

Pisco m  eus olhos e volto ao planeta Terra, hem  isfério Sul, Brasil, Belo

Horizonte, Savassi. Estam  os a sós, eu e Henrique, no parapeito do hotel. Respiro

fundo e absorvo seu cheiro, im  aginando com  o seria tocá-lo. Escuto-o falar

sobre

o trabalho, algum  as coisas da fam  ília, histórias de viagens e de am  igos. 

A parte m  ais escura da noite cede espaço aos prim  eiros raios de sol. 

— Você fala, hein? Nem  vi o tem  po passar — ele diz, apontando para o

relógio que está em  seu braço. Pelo que consigo ver, passa das cinco da m  anhã. 

— Nem  consigo m  e lem  brar da últim  a vez em  que passei a noite em  claro

com  alguém  …

— … conversando — ele ri, e deduzo que com  m  alícia. 

— Daqui a pouco tenho que sair para pegar o voo. É um  a pena perder sua

com  panhia, m  as tenho que arrum  ar a m  ala ainda. 

— Já deve estar enj  oado da m  inha cara! Vai lá. Só não ofereço para levá-lo

porque com  o sono que estou é até perigoso dirigir…

— Jam  ais m  e enj  oaria da sua cara. — Ele pega m  eu queixo e levanta m  eu

rosto. — Am  anhecer ao lado dela é tudo que pedi na noite passada. E olha só:

agora você está aqui. 

Nada m  ais natural do que beij  á-lo neste exato m  om  ento. Mas não posso. Me

afasto e aviso que preciso ir em  bora. Ele não diz nada e tam  bém  se afasta. 

Estou triste, m  as sei que fiz o certo. 

Entro no carro, dou partida e o vej  o sum  ir no retrovisor do carro. Antes que

as lágrim  as com  ecem  a rolar, acrescento m  ais um  item  à extensa lista de

coisas

adm  iráveis do m  eu eterno m  oreno tentação: Henrique é daqueles que fazem

pedidos ao universo no m  eio da noite (com  o alguém  que eu conheço). 

Não dizem  que não há nada m  elhor que deitar a cabeça no travesseiro com  a

consciência lim  pa? Então por que não sinto que fiz a coisa certa? Dei algum  as

cochiladas durante o dia, m  as nada que se possa cham  ar de sono. Mudo de

posição na cam  a e confiro o celular m  il vezes. Pelas m  inhas contas, Henrique j

á

deve estar em  casa, e ainda não deu sinal. Aliás, por que daria? Com  portei-m  e

com  o um  a am  iga o tem  po inteiro. A vida seguiu para ele e vai seguir para m

im

tam  bém  . E é m  elhor que eu saia logo da cam  a e m  e arrum  e para a

com  em  oração m  ais sem  graça da face da Terra. Rezo para que Silvinha não vá

vestida de Jade, da novela  O clone. 

Tom  o banho e m  e arrum  o com  o quem  quer cham  ar a atenção. Escolho

m  inha m  elhor calça preta, bem  colada ao corpo, um  a blusa transparente com

detalhes bordados na gola e na m  anga, e m  eu salto nude. Faço um  olho bem

m  arcado e um  topete m  oicano, com  laquê e tudo m  ais. 

O interfone toca, e m  inha m  ãe anuncia aos berros que é Babi. 

— Não precisa gritar, j  á ouvi — digo em  tom  baixo para não com  eçar um  a

briga. 

— Então por que não se levantou para atender? Tudo eu nesta casa! 

— A senhora j  á estava aí perto e foi na frente! Credo, m  ãe! Não vai tratar

m  al a Babi, hein? 

Na dúvida, m  e levanto e vou até a porta do apartam  ento. Logo Babi surge

com  seu vestido estilo bata e um  sapato baixo. 

— Porra, esse lugar é chique? — ela solta quando m  e vê. — Você tá

gatíssim  a! 

— Deu vontade de m  e arrum  ar, só isso — digo quando a abraço. — E de

virar um  as tequilas tam  bém  . 

— Nem  fale. Depois dessa sem  ana ferrada! Mais um  m  ês com  dinheiro

contado, tá foda. Vou acabar pegando fotos de casam  ento, de m  odelos e de

subcelebridades. 

— Nem  vou pensar nisso hoj  e. Fico fula só de lem  brar que nunca recebi um

aum  ento decente! — Suspiro. — Vou pegar m  inha bolsa, e a gente desce para

esperar o Sérgio. 

— O eterno m  otorista da rodada… E, aí? Mais anim  ada com  ele de volta? 

— Anim  ada eu sem  pre estou, ele é que esfria às vezes, né? Acredita que

ontem  ele ficou em  casa com  os pais e com  os coleguinhas do prédio com  endo

pizza? 

— Nossa, m  as depois de tanto tem  po separados ainda não ficaram  j  untos? 

Fecho os olhos, faço um  bico com  a boca e balanço a cabeça negativam  ente. 

— Sua vida é igual à m  inha, que sou solteira. Até quando, m  eu Deus! 

Querendo evitar que detalhes da nossa vida sexual ficassem  expostos na

m  inha casa, vou ao quarto, pego a bolsa e volto para a sala, de onde m  e despeço

da m  inha m  ãe. De longe, para evitar qualquer fagulha de seu m  au hum  or. 

— Se for dorm  ir fora de casa de novo, avise! Duas vezes nesta sem  ana j  á

deu, né, Déborah? Um  dia enche a cara e precisa ir para a casa da Bárbara, 

ontem  sum  iu com  o Sérgio. Já pensou no que a fam  ília dele fala de você? 

— Não, porque estou dando atenção ao que m  inha m  ãe fala de m  im  ! Você

não tem  m  ais nada a ver com  m  inha vida! Por que tá dando um  a de louca

agora?! 

— Atrevida, enquanto m  orar aqui vai m  e dar satisfação! De tudo! 

— Você adora um  controle m  esm  o, né? Tenta focar no seu m  arido e m  e

esquece — berro. 

Pego Babi pela m  ão e, quando saím  os de casa, bato a porta. O elevador está

no m  eu andar, e logo estam  os na rua, esperando por Sérgio. 

Babi passa a m  ão em  m  eu om  bro e deita sua cabeça sobre a m  inha — ato

que sua altura perm  ite. 

— Se eu te abraçar você vai chorar… E você está tão linda! Sei que é difícil, 

m  as o m  elhor agora é esquecer os lances da sua casa. 

— Você tá certa. Não tem  nenhum  a novidade, só as m  esm  as e velhas

histórias acontecendo. 

Sei que preciso sair da casa de m  eus pais, m  as sou m  altratada pela

lem  brança de que tenho vinte e nove anos e nenhum  a condição de m  udar. Com

o

um  pensam  ento puxa o outro e eu j  á estava bem  perto de um  buraco em

ocional, 

pego o telefone e ligo para Sérgio. Não dá para chorar as feridas agora. Ele diz

que logo chegará, e ao fundo escuto a voz de Silvinha falando “Dedé, estou com

seu bolo na m  ão” ou qualquer outra idiotice do tipo. 

Por fim  , estam  os eu e m  inha am  iga na portaria. 

— Agradeça a Deus por esse barraco a que assisti. Fica m  ais fácil perdoá-la

por não m  e contar nada sobre essas noites fora de casa…

— Nada que a prim  eira dose de tequila não possa resolver. 

Algum  as doses m  ais tarde, lá estou eu, entre Babi e Sérgio, num  a m  esa com

cerca de trinta pessoas. Alguns am  igos da faculdade aparecem  e fazem  a m  esa

ficar m  enos sem  elhante a um  am  bulatório. Os am  igos de Sérgio são legais, m

e

tratam  bem  , m  as tendem  a falar de especificidades clínicas, o que eu adm  irava

e

agora m  al consigo ouvir. 

— Por que não dizem  antibiótico com  o todo m  undo em  vez de agente

antim  icrobiano? — cochicho com  Babi. — Por que esses m  édicos não são com

o

os do  Grey’s Anatomy, que m  ovim  entam  os quartos vagos do hospital? 

— Porque, se a turm  a de Sérgio fosse assim  , você não o nam  oraria. 

— Você está certa! Sou m  uito cium  enta, né? Adoro um  controle. 

— E do que cham  ou a sua m  ãe hoj  e? 

Dói m  ais que nocaute. A ideia de ficar parecida com  a m  inha m  ãe m  e

consom  e. Eu a am  o, sou grata pela dedicação e pela form  a com  o criou a m

im  e

m  eu irm  ão, m  as ela, definitivam  ente, não é a m  ulher que quero ser. 

— Não sou com  o ela, Babi! E Sérgio não é com  o m  eu pai! Durm  o tranquila

todas as noites. 

— E o Sérgio, pode dorm  ir tranquilo? 

— Porra, você é m  inha am  iga ou não? — falo, segurando o tom  de voz. —

Achei que sem  pre estaria ao m  eu lado! 

— Não há dúvida nisso! Mas tô puta por não m  e contar o que está

acontecendo! Até falou que dorm  iu lá em  casa esta sem  ana! Onde você esteve

se seu nam  orado estava fora? 

Em  bora Sérgio estej  a entretido com  a conversa dos colegas, ele está ao m  eu

lado. Com  o contar a verdade num  a m  esa cheia? Não é qualquer história, é o

Henrique. Foi a m  elhor coisa que vivi em  … talvez cinco (ou vinte e nove) anos. 

Dou conta de que há algo m  uito errado em  m  inha vida. As m  elhores

sensações de que m  e lem  bro ter vivido não foram  com  o cara que está sentado

ao m  eu lado. Será que é assim  com  todo m  undo? Estam  os todos fadados a ter

um

relacionam  ento estável e um  frio na barriga som  ente fora dele? 

— Eu saí com  uns am  igos de outra turm  a. Quis fazer coisas diferentes, bebi

além  da conta e dei um  a aloprada. Foi isso — respondo, encerrando o assunto. 

Pelo m  enos naquela noite. 

Sei que m  inha segunda-feira será braba quando vej  o carros im  portados no

estacionam  ento. Ainda bem  que dorm  i quase o dom  ingo inteiro para com

pensar

a noite em  claro, o sum  iço de Henrique e a frieza de Sérgio. Atualizo m  inhas

contas: passam  os de dois m  eses não só sem  sexo, m  as sem  toque, sem

agarrões… sem  intim  idade. 

O clã quase com  pleto está na m  inha sala: Zé Jairo lê os j  ornais enquanto

Mariza conversa com  Hanna à m  esa. Elas parecem  gesticular de propósito só

para balançar as dezenas de pulseiras que usam  . Tal m  ãe, tal filha. 

— Ainda bem  que você chegou, estou cheia de ideias. — Hanna quase pula

em  cim  a de m  im  . 

— Bom  dia, benzinho — a prim  eira-cobra entra na conversa. — Passou bem

o fim  de sem  ana? 

— Oi, querida! Passei, sim  . Pela cara anim  ada de vocês a esta hora da

m  anhã, devem  ter passado tam  bém  . 

Hanna outra vez surge na m  inha frente. Em  bora ela j  á sej  a casada, ainda

enxergo nela um  a m  enina em  polgada com  a excursão da escola. Suas

bochechas

estão rosadas de tanta excitação, e sinto que ela vai explodir se eu não lhe der um

m  inuto de atenção. 

— Ainda não falei com  o pessoal da torcida organizada, m  as acho que

podem  os gritar novas coisas no cam  po…

— Tipo… — eu falo. 

— O m  ascote que tem  os é o bonecão do Taes, né? Não é bicho com  o o

Atlético e o Cruzeiro, que falam  Galo ou Raposa. Mas podem  os falar Taesão! 

Por que esperei um  a conversa interessante com  essa m  enina? Ainda bem

que ela não precisa de inteligência para sobreviver. 

— Fale Taesão repetidas vezes, com  o se estivesse na torcida — eu digo. 

— Ta-e-são! Ta-e-são! 

— Mais rápido! 

— Taesão, taesão, tesão, tesão, tesão…

Hanna interrom  pe seu grito de guerra com  um  “aaaaahhh”. Consigo

im  aginar dentro de m  im  um  a torcida inteira gritando tesão ao nam  orado. 

Sérgio

é um  parceiro incrível, m  as quase tenho de lhe im  plorar que m  e enxergue, que

m  e desej  e e m  e trate com  o um  a m  ulher. 

Depois da cena patética da filha, Mariza para de m  exer no celular e ergue o

corpo, m  ostrando que vai com  eçar a dar ordens. 

— Não foi por isso que viem  os aqui, Déborah — ela diz, fuzilando a filha

com  o olhar. — Tavinho vai com  eçar a nova turnê com  um  show aqui no Taes. 

Será ótim  o para o clube e para a carreira dele. 

— Mas ele enche o estádio? — falo o que penso, sem  raciocinar. — Cabem

sete m  il pessoas, é m  uita gente, e o público dele é m  aior no interior, né? —

tento

consertar. 

— Vai depender do quanto a com  unicação se em  penhar — a cobra dá o bote. 

Sinto veneno na m  inha pele. 

— Sem  pre faço m  eu m  elhor — suspiro — para potencializar o talento de

quem  m  e contrata. Com  talento fica fácil trabalhar. 

Ela sorri para m  im  e diz um  sonoro:

— Então, vam  os trabalhar. 

Abro m  eu caderno, sento-m  e à m  esa e m  e preparo para o pior. A porcaria do

show está previsto para dali duas sem  anas. Tenho ódio deles por m  e enfiarem  o

evento goela abaixo com  o um  trabalho do clube, acum  ulando as dem  andas do

tim  e com  as da fam  ília. Tenho m  ais ódio ainda de m  im  por perm  anecer nessa

droga de em  prego. 

Tentando fazer caipirinhas com  os lim  ões, penso que esse show pode ser um  a

chance de fazer algo fora da área do esporte e de conhecer gente no ram  o do

entretenim  ento. E vai que o Tavinho se torna um  desses caras de topete e calça

apertada que fazem  sucesso? 

Depois de várias reuniões e de um  a planilha de atividades a cum  prir, vou

para casa escutando o novo CD do Tavinho. Sinto vontade de chorar. Não terei

coragem  de abordar um  j  ornalista sequer da área de cultura para apresentar um

trabalho desses! Letras sofríveis, com  erros de concordância e uns arranj  os

péssim  os. Ainda não sei com  o, m  as terei que dar um  j  eito de ter um  m  ínim  o

de

m  ídia no evento sem  queim  ar m  eu film  e. 

Chego em  casa e m  e j  ogo na cam  a depois do banho. Falo um  pouco com

Sérgio

ao telefone e m  e preparo para dorm  ir. De pij  am  a, leio as últim  as páginas do

rom  ance policial que iniciei na outra sem  ana. Por um  m  inuto, acredito estar tão

m  ergulhada no livro que com  eço a ouvir a voz das personagens, m  as m  e dou

conta de que as falas j  á são velhas conhecidas m  inhas. Meus pais estão daquele

j  eito, brigando por causa do péssim  o hum  or da m  inha m  ãe — e das ligações

secretas do m  eu pai. 

— É um  ataque black bloc ou o com  eço da Terceira Guerra Mundial? — Zol

entra no m  eu quarto e fecha a porta rapidam  ente. 

— Deve ser o Arm  agedom  — respondo, j  á arredando m  eu corpo para o

canto direito da cam  a. — Morro de vergonha dos vizinhos. 

— Eles é que devem  ter vergonha deles m  esm  os! — Zol deita na m  inha

cam  a. — Quando criança, eu achava que os adultos davam  conta de resolver a

própria vida. 

— E agora que você é adulto, deu conta da própria vida? 

— Claro que não! — Ele m  e olha com  os olhos m  arej  ados. — O lance é

fingir que ainda não sou um  adulto. 

O fato de nos subm  eterm  os ao inconstante e im  previsível com  portam  ento do

casal proprietário do lar j  á é fazer de conta que não crescem  os. Briga entre

m  arido e m  ulher deve ser com  um  (relem  brando a m  inha infância, aliás, 

tenho

certeza de que é com  um  ), m  as Zol e eu sabem  os no que pode resultar a briga

do

casal que nos gerou. Em  bora a pior parte da história tenha acontecido há m  uitos

anos, ainda hoj  e m  antem  os o hábito infantil de nos fazerm  os com  panhia. 

— Parece que não há nenhum  adulto aqui em  casa hoj  e — digo. 

— Nenhum  , Dedé. Ne-nhum  . 

— Ainda tenho os episódios de  Cavaleiros do zodíaco e de  Anos incríveis no

com  putador. 

— Bota no últim  o volum  e — ele diz num  tom  que não é de brincadeira. 

A enorm  e quantidade de trabalho m  e dá a sensação de que a sem  ana voa e

abafa

a desclassificação do Taes da Copa Centenário. Sabia que as viagens para fora

não durariam  m  uito. Na sexta-feira, vou ao cinem  a com  Sérgio e depois

seguim  os para um  a pizzaria no bairro de Lourdes. A com  panhia e o papo de

Sérgio são sem  pre agradáveis. Passam  os um  bom  tem  po falando sobre o film  e

e

sobre os livros que lem  os recentem  ente. Tenho vontade de conversar sobre a

gente, arquitetar planos e sonhar com  o futuro. Nem  precisa ser casam  ento, 

pode

ser um  a viagem  rom  ântica, dessas que todos os casais fazem  . 

A verdade é que conversam  os m  uito, m  as falam  os pouco sobre nós. Mesm  o

depois de quarenta e oito m  eses j  untos não tenho coragem  de perguntar se j  á

houve algo entre ele e Silvinha. Não tem  o a resposta, até porque realm  ente

acredito que tenham  rolado uns beij  os adolescentes, m  as sim  plesm  ente receio

fazer a pergunta. Questões íntim  as pedem  intim  idade, e assum  o pela prim  eira

vez que nossos assuntos são vastos e inesgotáveis porque não envolvem  a nós

m  esm  os. 

Se eu realm  ente quero algo com  Sérgio, talvez eu deva dar os prim  eiros

passos rum  o a assuntos particulares. 

— Está tudo bem  na sua casa? 

— Tudo bem  . A pressão do m  eu pai baixou, e estam  os m  ais calm  os. 

— Não quero ouvir a resposta do m  édico, m  as a do filho — sorrio ao

responder. — Seus pais se dão bem  ? 

— Norm  al. Não tem  nada de diferente dos outros casais. 

Eu m  e pergunto qual o referencial de casal é o dele. 

— Por que não tiveram  outros filhos? Deve ser chato ser filho único. 

— Ah, foram  trabalhando e focando em  outras coisas. Acho que m  inha m  ãe

não se sentiu m  uito confortável na gravidez…

Bingo! Aí está o calcanhar de aquiles. Finalm  ente falarem  os de um  a

lem  brança dolorida dele para, então, eu poder dizer algum  a m  ágoa m  inha. 

— Sentiu-se rej  eitado? — abuso. 

— Claro que não, Dedé! Foram  os incôm  odos típicos da gestação, nada

com  igo. Me dou m  uito bem  com  m  eus pais, você sabe disso. 

Não m  e conform  o com  o fato de a fam  ília de Sérgio ser norm  al. Com  o

assim  nenhum  a gritaria, nenhum  a j  arra espatifada na parede, nenhum  a

perseguição alucinada num  carro em  alta velocidade? 

Sérgio nunca entenderia se eu m  e abrisse acerca da m  inha fam  ília. Não que

sej  am  os m  ás pessoas, m  as som  os pessoas. Ninguém  é som  ente m  au ou som

ente

bom  ; passam  os por m  aus e bons m  om  entos. Passam  os por m  aus bocados, m

as

ainda seguim  os j  untos com  o que cham  am  os de fam  ília. 

Talvez sej  a m  ais inteligente não fazer nam  oro de confessionário. Para que

divulgar nossas m  azelas se podem  os m  ostrar só o que é bonito? 

— À m  oda ou m  arguerita, senhora? — o garçom  m  e oferece a prim  eira

fatia da pizza de dois sabores que pedim  os. 

— Marguerita, por favor. 

A noite acaba (outra vez) em  pizza. 

É im  possível não pensar que há um  a sem  ana eu estava vendo o nascer do sol

com  Henrique. Contudo, m  e concentro nos dias que terei com  Sérgio. Claro, 

além  dos dias, estou ansiosa pelas noites. Não que eu tenha m  e tornado um  a

Déborah safadona, daquelas que só pensam  em  sexo, m  as há m  uito tem  po não

sei o que é ser desej  ada. Nossa vida sexual nunca foi ativíssim  a, e quando

rolava

era… satisfatório. Minha vontade de fazer esse m  eu nam  oro dar certo é tão

grande que nunca assum  i nem  a m  im  m  esm  a que nossa intim  idade não era lá

essas coisas. 

Finalm  ente com  eço a pensar sobre questões que antes eu negligenciava. 

Parece que alguém  acendeu a luz do m  eu nam  oro, e passo a enxergar situações

que eu coloquei debaixo do tapete. O que pode ter sido o estopim  dessa série de

pensam  entos loucos que ganham  força dentro de m  im  ? 

Fecho os olhos, e lá está aquele sorriso. Está fresco na m  inha m  em  ória cada

detalhe de seu rosto, o tam  anho de seus olhos, o form  ato de sua boca e seu corte

de cabelo. É possível que um  a sem  ana de conversa desestabilize quatro anos de

nam  oro? Meu vínculo com  Sérgio é assim  tão frágil a ponto de qualquer bonitão

nos estrem  ecer? Ou será que Henrique não é som  ente um  cara gato, m  as

alguém

especial que a vida m  e deu? 

Se eu continuar nessa sucessão de pensam  entos, vou desencadear a m  aior

crise dos m  eus vinte e nove anos. Aproveito que estou em  casa na tarde de

sábado para tentar m  e entreter com  algum  film  e ou program  a de TV. Em  m

eio

aos program  as de auditório e film  es pipocão da tarde, decido fazer um  teste:

vou

esperar Sérgio ter a iniciativa para o sexo. Isso será um  bom  term  ôm  etro para

nosso nam  oro. 

Mais tarde, Sérgio m  e liga com  unicando a program  ação de sábado à noite. 

Wagner, seu colega de residência, nos convidou para sairm  os com  a nova

peguete, num  fam  oso program  a de casais. A disposição de Wagner para saídas

noturnas não é a m  esm  a para congressos e atividades do curso. No fundo, 

Sérgio

até gosta de ter um  colega m  enos am  bicioso que ele; sobra m  ais espaço para

m  ostrar o talento e ganhar adm  iradores da USP. 

— Você sabe que ele nos usa para iludir as m  eninas, né? — falo. 

— Deixa o cara, Dedé. Com  o você pega no pé dele! 

— É que gosto de sinceridade! Sem  pre que ele encontra um  a com  quem

quer ficar um  as sem  anas a m  ais, nos apresenta para iludir a pobre m  oça com

aquela sensação de “pode ficar sério”. 

— Do j  eito que fala, parece até que alguém  j  á fez isso com  você. 

Inclino m  eu corpo para trás, num  susto. Não, ninguém  nunca fez isso com  igo

porque sem  pre m  e m  antive longe dos sedutores. E talvez eu nunca tenha m  e

dado a chance de ficar tão entregue. Porém  , digam  os que quando criança eu

senti na pele a fúria de um  a m  ulher iludida por alguém  bem  próxim  o a m  im  . 

Num  segundo, sou arrebatada pela lem  brança daquele m  aldito dia. Recordo-m

e

do m  eu irm  ão chorando, das pessoas nos olhando, das palavras nervosas

daquela

m  ulher, do carro em  alta velocidade e de seus giros, que pareciam  ser infinitos. 

Chacoalho m  inha cabeça com  o quem  quer ficar livre dessas m  alditas

m  em  órias. “Concentre-se no agora, Déborah.” 

— Eu só m  e coloco no lugar das m  eninas que ele enrola — respondo. — A

últim  a que ele nos apresentou ainda puxa papo com  igo no Facebook querendo

notícias dele. 

— Então não adicione ninguém  ! — ele ri. — Wagner sem  pre te achou legal, 

por isso faz questão de sair com  a gente. 

Dizem  que ninguém  resiste a um  elogio. No m  eu caso, é a m  ais pura

verdade. Abro m  eu coração a Wagner e sua vida am  orosa inconstante. O que

custa fazer um  program  a de casais hoj  e à noite? Será bom  m  e distrair e parar

de

desenterrar algum  as tragédias. 

À noite, no bar que ele escolheu, conheço a nova pretendente: Fernanda, um  a

loira sorridente e de bunda grande. A m  enina faz de tudo para parecer sim

pática, 

e no fim  da noite j  á estávam  os conversando com  o boas am  igas (m  as sem

trocar

Facebook, Instagram  ou WhatsApp). 

Na hora de irm  os em  bora, sinto um  pouco de invej  a da form  a com  o Wagner

abraça Fernanda. Ele a puxa para j  unto de seu corpo, dando a entender que a

quer por perto. Talvez pela noite inteira. Sérgio entrelaça os dedos aos m  eus, e

seguim  os até o carro. É quase um  a da m  anhã, e, assum  o, estou com  um  pouco

de sono. Ele m  e deixa em  casa, e assim  que entro no m  eu quarto tiro a

m  aquiagem  do rosto e capoto na cam  a. 

No dom  ingo, vou com  Sérgio ao shopping no fim  da tarde. Visto um  look

estilo nam  orada fofa, quase um  a princesa. Em  bora o j  eito “adorm  ecida

esperando o beij  o do príncipe para com  eçar a viver” não tenha nada a ver

com  igo, o faço porque sei que Sérgio gosta. Descobri isso logo no com  eço do

nam  oro, pelo estilo de m  ulher que ele olha na rua, pelas fam  osas que acha

bonita

e por sem  pre dizer que estou linda quando ando no estilo fru-fru. 

No shopping, passam  os na loj  a de celulares e na livraria, nosso lugar favorito. 

Sérgio com  pra algum  as coisas para ele, e seguim  os para a praça de alim

entação. 

Saím  os do shopping um  pouco depois das oito da noite. Ele m  e deixa em  casa e

se despede de m  im  com  um  beij  o na testa. Apenas um  beij  o na testa. 

É a prim  eira vez no nosso nam  oro que subo para m  inha casa chorando. 

Canalizo toda a m  inha energia acum  ulada na sem  ana que precede o show da

nova sensação do arrocha — só que não. Esse é apenas o slogan das peças

publicitárias do Tavinho. 

A fim  de não queim  ar m  eu film  e com  j  ornalistas sérios que cobrem  cultura

de verdade, corro atrás de j  ornalistas de celebridades e entretenim  ento. Com  o

esse tipo de reportagem  só vem  cobrir o evento se tiver fam  osos (ou proj  etos de

fam  osos), listo um  a série de celebridades dispostas a vir ao show cobrando

apenas as passagens e a hospedagem  , bem  esse tipo de gente que posta m  il fotos

em  redes sociais, que briga ou pega geral em  eventos com  m  ídia e faz de tudo

para aparecer. 

Entrego toda a relação à prim  eira-cobra na certeza de que sou m  uito boa no

que faço. O que ouço é:

— Am  anhã cedo fecham  os isso. 

De quebra, consigo em  placar Babi com  o fotógrafa do evento. Além  de ela

ganhar um  a grana extra, sua com  panhia vai tornar a noite m  ais suportável. 

Pensei em  cham  ar Sérgio e outros am  igos, m  as gosto tanto deles para colocá-

los

em  furada que é m  elhor deixar quieto. 

Com  o passei um  tem  po afastada do trabalho do clube, separei um  a tarde da

sem  ana para assistir ao treino e fazer um  a m  atéria para o site (e ainda dar um

a

anim  ada nos horm  ônios vendo o Dim  as se aquecer). 

— Fala, Dedé — Diguinho se aproxim  a com  um  a feição m  ais feliz que a de

costum  e. — Sacou os caras que estão aqui? 

— Ninguém  m  e falou nada, estou tão envolvida com  a porcaria desse

show… Você vem  , né? 

— Ah… Claro, né? — Ele leva a m  ão à testa e faz um  passinho de arrocha. 

— Tem  nego de tim  e grande assistindo à partida. Meu em  presário tá m  exendo

os

pauzinhos. 

— Achei que seu irm  ão trabalhava com  você. 

— Até eu conhecer o Jorge Galego, né? Porra, Dedé, quero j  ogar na série A, 

e do j  eito que estava, ninguém  iria m  e descobrir aqui. Em  um  a sem  ana, o cara

j  á trouxe peixe grande para ver o treino. Já viu isso acontecer aqui? 

— Zé Jairo sabe disso? 

— Dedé, tô nesse tim  e desde pequeno. Se entrar dinheiro no bolso do gordo, 

ele não tá nem  aí. 

Um  m  oleque de dezoito anos que cresceu no clube tem  m  enos apego a essa

m  arm  ota do que eu. Não sei o que m  e prende ao Taes, m  as racionalm  ente sei

que preciso sair, ou nunca irei progredir na carreira. Mas, com  o j  urei a m  im

m  esm  a, este será o últim  o ano. 

Diguinho faz um  sinal a um  loiro branquelo enorm  e na arquibancada, que

j  ulgo ser o tal Galego. Ele cam  inha calm  am  ente até nós e estende a m  ão

repleta

de anéis quando Diguinho m  e apresenta. 

— Vam  os precisar de um  a nova assessora de im  prensa no escritório — ele

diz. — Se tudo der certo, vam  os em  placar o cara num  clube grande. 

— Estou torcendo! Se eu puder aj  udar em  algum  a coisa…

— Pode dem  ais, broto. — Galego se senta ao m  eu lado. — Nego j  á tá

interessado no futebol do Diguinho, m  as vai aj  udar pacas se o cara tiver m  ídia. 

Sabe com  o é o show business, né? — Ele chia ao pronunciar a expressão em

inglês. 

— Já consegui m  uita coisa para ele. Não sabe o esforço que faço para

divulgar o clube. 

— A Dedé é ponta firm  e, Galego — Diguinho entra na conversa. — Tenho

um  m  onte de recorte de j  ornal guardado em  casa. 

Um  a fagulha de esperança acende em  m  im  . Se até Henrique, que é de São

Paulo, com  entou de Diguinho, agora que ele está com  um  em  presário que

parece ser enturm  ado, a sorte dele pode m  udar. E vai que esse em  presário sej

a

um  a m  áquina e agencie vários j  ogadores e precise m  esm  o de um  a assessora

nova? Pode ser m  inha chance! 

— Tente fazer com  que algum  j  ornalista graúdo com  ente sobre a atuação

dele por aqui. Vai m  e aj  udar com  os olheiros — Galego pede. 

Com  bino com  o tal Galego de enviar todas as reportagens em  que Diguinho

aparece. Não tenho m  uito tem  po livre no trabalho por esses dias, e acho m  elhor

organizar tudo em  casa. 

Fico trinta m  inutos no telefone com  Rob Garcia, um  com  entarista de futebol

badalado aqui em  Minas. Prom  eto detalhes da negociação do Diguinho e

qualquer outra novidade do Taes (se é que isso vale algum  a coisa) caso ele

consiga citar o m  oleque m  ais prom  issor da segundona na TV ou no j  ornal. 

À noite, fico até tarde conferindo as reportagens e m  ontando o arquivo. 

Depois de enviar o e-m  ail, m  orta de cansaço, apago a luz e finalm  ente m  e

deito. 

No escuro e na solidão do quarto, sem  distração ou qualquer censura, ele vem  à

m  inha m  ente. Henrique é a últim  a coisa em  que penso antes de m  e entregar

ao

sono. 

Minha vizinha esotérica diz que nada na vida é por acaso. Ela j  ura de pé j  unto

que até as vezes em  que se perde em  algum  cam  inho da cidade têm  algum

propósito. Segundo ela, nessas perdas (de tem  po e de gasolina) da vida, ela

descobriu um  a loj  a de produtos naturais que vendia o que ela precisava, aj  udou

um  a m  enina que chorava num  ponto de ônibus e aprendeu um  traj  eto de que

precisaria dias depois para um  com  prom  isso de trabalho. 

Estou no cam  arim  do show do Tavinho m  e apegando com  todas as forças da

m  inha alm  a à teoria da vizinha zen. Um  brinde aos fofoqueiros que trucidam  as

subcelebridades em  suas colunas, porque neste m  om  ento esses egos em  form  a

de gente estão acabando — literalm  ente — com  a m  inha coluna (a vertebral). 

Não consegui sentar, m  uito m  enos ir ao banheiro antes de a porcaria do show

com  eçar. 

— Espero que isso tudo m  e valha no futuro — digo enquanto m  e j  ogo num  a

poltrona do cam  arim  . 

— Cansada, hein? — Um  a voz ecoa atrás de m  im  . 

Viro o corpo e vej  o o Léo Frias, o assistente de um  m  egacolunista do Rio, 

sentado com  o notebook no colo. 

— Desculpe, achei que estava sozinha. 

— Pode ficar à vontade! Para dizer a verdade, estou louco para ir para o

hotel. Já estou até postando as notas de hoj  e. 

— E vai dar para sair coisa boa? 

— Se vai? Gata, você arm  ou o m  elhor cenário para subcelebridades darem

show! Colocou j  ogadores de futebol, aspirantes a m  usa e m  odelos no m  esm  o

lugar. E ainda pôs duas rivais de reality  show j  untas. Vai dar babado! 

Sou m  esm  o boa! Até com  a porcaria de um  artista que está turbinando a

carreira com  a grana do sogro eu consigo trabalhar. Faço ideia do quanto vou

brilhar quando assessorar pessoas com  talento, artistas de verdade e atletas com

m  ais estrutura. 

— Querida, vou para a pista — Léo fala. — Quando esse povo bebe e entra

no clim  a do show, tudo acontece. Tô louco para um  a confusão e gritaria. 

Com  o sei que a perform  ance de Tavinho nunca lhe renderá um  espaço

im  portante, acho bom  que ocorra qualquer bafo que rem  eta ao show dele. 

Além

do m  ais, j  á estou fazendo a linha “nem  aí” há m  uito tem  po. 

— Anote m  eu celular particular — ele diz. — Qualquer fum  aça é sinal de

fogo queim  ando carniça. Você não se arrependerá de m  e dar notícias quentes

com  exclusividade. 

Registro seu núm  ero no m  eu celular com  o nom  e “Léo dos Babados”. Assim

é im  possível esquecê-lo. 
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 Guardei-a, 

 temeroso, 

 debaixo da cama

 para que ninguém a descobrisse, 

 sua luz porém

 atravessou

 primeiro

 a lã do colchão, 

 depois

 as telhas, 

 e o telhado da minha casa. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Depois de passar o fim de semana dorm  indo e com  o corpo todo dolorido, 

retorno

ao clube num  a sem  ana lotada de trabalho. Para piorar, Hanna surge no Taes

querendo bater papo. O dia realm  ente não está para m  im  . 

Os dias se passam  , e Sérgio e eu tem  os nos falado m  enos desde que com  ecei

a m  inha tática de deixá-lo m  e procurar. Sinto um  a pontada no coração quando

percebo que m  inha iniciativa sustenta o nam  oro. Aliás, posso cham  ar isso de

nam  oro? 

Saio do Taes por volta das oito. Sem  pre gostei de dirigir à noite, quando o

trânsito está m  enos caótico e o céu, escuro, perm  itindo que eu vej  a as estrelas. 

Às vezes, gosto de im  aginar desenhos form  ados por elas, com  o se fossem  sinais

enviados a m  im  . Infelizm  ente, depois que a gente cresce, para de enxergar

sinais

no universo, ou talvez eles apenas não existam  diante da im  placável realidade. 

Aum  ento o som  do rádio quando um  a canção está term  inando. Em  seguida, 

com  eça “Wishing on a star”, um  a canção que fez m  uito sucesso anos atrás. 

Gosto da versão que toca, com  o cantor Seal. A letra parece ter sido feita para

m  im  e encaixa com  perfeição no m  eu m  om  ento. 

“I’m  wishing on a star/ To follow where y  ou are.” 

Estou m  esm  o pedindo um  a estrela para segui-lo onde estej  a. Aliás, onde se

escondeu esse hom  em  ? Por que sum  ir desse j  eito? Talvez ele tenha outra

pessoa

— ou várias pessoas. 

“I’m  wishing on a dream  / To follow what it m  eans.” 

De qualquer form  a, estou pedindo a um  sonho que m  e diga o que ele

significa. Mesm  o que eu nunca m  ais o vej  a, sinto que devo m  andar um  cartão

de

agradecim  ento para Henrique por m  e fazer m  e confrontar com  igo m  esm  a. 

Não sei se m  eu nam  oro tem  futuro. Sérgio usa a desculpa de estar na

residência e eu não ganhar tão bem  para evitar o assunto m  orar j  untos. Não há

planos para quando os ventos se tornarem  favoráveis nem  sonhos em  conj  unto

para fazer a situação m  elhorar. 

Tenho sorte de nam  orar um  hom  em  de caráter. Ou um  proj  eto de hom  em

adulto de caráter. Às vezes sinto Sérgio m  eio infantilizado. Não é incrível com  o

um  hom  em  que j  á abriu cadáver e é responsável o suficiente para receitar

m  edicam  ento às pessoas ser ao m  esm  o tem  po m  eio m  enino? O pior é

perceber

que eu m  e infantilizo j  unto, prolongando m  inha dependência dos m  eus pais e

m  inha perm  anência no prim  eiro em  prego que consegui depois de form  ada —

e

que j  urei ser só para ganhar experiência. 

— Cadê você, m  inha estrela? — digo, olhando para o céu pelo vidro do carro. 

— Preciso de um  sinal. Mas daqueles lum  inosos e em  letras grandes! 

O trânsito flui, e chego em  casa antes do que im  aginei. Encontro m  eus pais

vendo televisão j  untos no sofá da sala. A bipolaridade desse relacionam  ento não

m  e assusta m  ais. 

— O prim  eiro tem  po com  eçou agora, Dedé. Tô sentindo que essa taça é

nossa — m  eu pai diz em  voz alta. 

— Já com  eu, filha? Tô fritando uns tira-gostos para vocês. 

— Puta que pariu! Hoj  e é quarta-feira, e estam  os nas sem  ifinais da

Libertadores! Vaaaai com  tuuuuudoooo… — berro o nom  e do m  eu tim  e. 

Corro para m  eu quarto, j  ogo a bolsa, arranco a blusa de botão e m  eu sutiã de

enchim  ento. Visto m  eu sutiã da sorte, velho, relaxado e puído, e coloco a cam

isa

(aliás, o m  anto) do m  eu tim  e. Estou tão acostum  ada à série B do futebol

brasileiro que nem  m  e lem  brei de onde m  eu coração está: na série A e, neste

ano, indo m  uito bem  na Copa Libertadores da Am  érica. Dedico-m  e feito louca

a

um  clubinho que m  e paga m  al, enquanto m  eu tim  e está j  ogando para dom

inar

um  continente. 

Pronto! A Déborah louca está de volta e devidam  ente uniform  izada. 

Quando volto para a sala, Zol está sentado no chão com  um  copo de cervej  a

na m  ão. 

— Tem  m  ais no congelador — ele diz com  os olhos vidrados na tela. 

— Não vai ver o j  ogo na rua? — perguntei. 

— O j  ogo hoj  e é fora de casa, a torcida adversária vai fazer pressão. Vou

ficar concentrado — ele diz, com  o se fosse um  guru em  anador de energias

positivas. Mas o.k., estou usando um  sutiã m  olam  bento que tenho cer-te-za de

que

afasta zica. 

Corro até a cozinha e pego um  a latinha de cervej  a. Sento-m  e na frente da TV

com  m  eu irm  ão e com  o algum  as iscas de filé-m  ignon que nossa m  ãe fritou. 

Nosso tim  e sente o ataque do rival. Meu estôm  ago congela a cada chute na

nossa

área. No final do prim  eiro tem  po, levam  os um  gol. 

Pipocam  foguetes no céu. Claro, nosso arqui-inim  igo tam  bém  está diante da

T V secando o j  ogo. Malditos. Falo tanto palavrão que penso em  publicar um

pequeno dicionário de verbetes especialm  ente selecionados para m  om  entos de

fúria. 

Com  eça o segundo tem  po e a quarta lata de cervej  a. 

— É, eles estão j  ogando bem  . 

— Pra caralho — Zol responde. 

— Eu criei vocês para acreditar até o últim  o m  inuto — m  eu pai se introm  ete

na conversa. — Um  em  pate nos classifica. Só precisam  os m  arcar um  . 

Bola na trave deveria valer com  o gol, afinal, é m  uito m  ais difícil acertar um  a

trave que um  retângulo enorm  e. Entram  os nos quarenta m  inutos, e nosso tim  e

ainda não criou boas oportunidades na área deles. Depois do gol m  arcado sobre

a

gente, eles fecharam  a defesa. Só um  a bola aérea bem  colocada m  udaria o

placar. 

Quarenta e cinco m  inutos. Aperto o braço de Zol, cuj  a expressão é de

sofrim  ento. Não é possível que nadam  os tanto para m  orrer na praia. Já é a

sem  ifinal, m  eu Deus! Fecho os olhos e peço um  m  ilagre às estrelas. E ao m  eu

sutiã da sorte velho, relaxado e puído. E ao cam  isa 9, nosso artilheiro. 

O j  uiz auxiliar sobe a placa de dois m  inutos de acréscim  o. Antes que o

relógio vire para os quarenta e sete m  inutos, o m  eia cruza um  a bola para o

cam  isa 13, que está entrando na pequena área. Ele sobe e m  ete um  a bicuda na

bola que… Gooooool! Finalm  ente a bola entra no retângulo m  ágico, e

em  patam  os sem  dar tem  po para a reação do outro tim  e. Clas-si-fi-ca-dos! 

Estam  os classificados para a final! 

Agora, sim  , os foguetes da m  inha galera cobrem  o céu de Belo Horizonte. 

Pulam  os pela casa, berram  os e nos agarram  os. Logo o choro aparece. Choro

porque é m  eu tim  e avançando na Libertadores. Choro porque é o tim  e da m

inha

fam  ília. Deve ser por isso que som  os tão ligados ao futebol: pela intim  idade que

ele nos proporciona com  estranhos na rua e com  os estranhos de casa. Não

im  porta os desastres que vivem  os e o quanto ainda tem  os que nos perdoar. Nós

quatro nos abraçam  os tão forte que nossas lágrim  as e risos se m  isturam  . 

Essa é a m  inha fam  ília. 

Meu fluxo de trabalho volta ao norm  al no Taes, e é um  a pena eu cam  uflar m

inha

alegria com  o terninho e a cara séria de sem  pre. 

No fim  da tarde, um  m  ilagre acontece. Sérgio m  e liga convidando para

darm  os um  a volta. É raro nos encontrarm  os durante a sem  ana, m  esm  o m

orando

na m  esm  a cidade. 

Assim  que term  ina o expediente, vou para casa o m  ais rápido que posso e m  e

arrum  o com  pressa. Sérgio m  e leva a um  bar que abriu recentem  ente e tem

sido

m  uito bem  com  entado. Durante a conversa, ele é só cham  ego com  igo, com

beij  os discretos no pescoço. Minha estratégia parece ter surtido efeito! É com  o

se

um  Sérgio adorm  ecido tivesse sido despertado (e com  m  uita vontade de tirar o

atraso). 

Mesm  o achando estranho, m  e entrego ao novo com  portam  ento dele. Não

estou com  m  eu sutiã da sorte, m  as parece que hoj  e vou m  e dar bem  . 

Escuto um  toque fam  iliar. É o celular de Sérgio. 

— Não vai atender? 

— É a Silvinha enchendo o saco. 

Arregalo m  eus olhos. Meu Deus, esse hom  em  é m  esm  o o m  eu nam  orado? 

Será que as estrelas passaram  a noite trabalhando a m  eu favor? 

— O que aconteceu? Nunca falou assim  dela! 

— Estam  os m  eio brigados. Aí ela fica ligando querendo conversar. 

— Quer m  e dizer o que aconteceu? 

Dá vontade de gritar: conta, conta, conta! Sej  a lá o que aconteceu, deve ter

sido drástico a ponto de estrem  ecer a m  elhor e m  aior am  izade da vida de

Sérgio. 

— Ah, ela tá nam  orando, e não fui com  a cara do suj  eito. 

Mil baldes de água com  gelo caem  sobre m  im  . 

Ci-ú-m  e! Ele está com  ciúm  e da m  elhor am  iga. Trabalho e viaj  o com

hom  ens m  alhados que andam  sem  cam  isa o tem  po inteiro, e ele nunca

insinuou

nada. Sérgio nunca deu um  a crise com  igo, nunca reclam  ou de nada do m  eu

Facebook ou das m  inhas saias curtas. Nesses quatro anos, é a prim  eira vez que

sei

que a Silvinha está de nam  orado e, não por coincidência, é a prim  eira vez que

vej  o m  eu nam  orado com  ciúm  e. 

Deve ser esse o sinal que as estrelas estão m  e enviando: o Sérgio que beij  a

m  eu cangote não é m  esm  o o Sérgio que conheço. Ele foi m  ovido por um

sentim  ento que nunca teve com  igo. Está m  esm  o tudo errado. 

— Espero que logo resolvam  isso. Vam  os em  bora? Preciso acordar cedo

am  anhã. 

Sem  relutar ou m  e beij  ar de novo, Sérgio pede a conta e m  e deixa em  casa. 

Subo chorando outra vez. Assim  que saio do elevador, m  e aproxim  o da j  anela

do

corredor e busco as estrelas. 

— Obrigada pelo sinal, m  as será que agora podem  m  e m  andar algo bom  ? 

Abro a porta de casa e a bato com  força. Melhor não conversar com

ninguém  esta noite. 

Pouco antes da hora do alm  oço, Babi vai ao Taes para receber o pagam  ento do

trabalho do fim  de sem  ana. Ótim  a hora para desabafar sobre Sérgio e sua crise

de ciúm  e da m  elhor am  iga. 

— Não sei o que será do m  eu nam  oro — term  ino as lam  entações. 

Babi está com  os olhos fixos em  m  im  e em  silêncio. 

Espero algum  a fala dela que m  e incentive ou que m  e convença de que estou

vendo coisa onde não tem  . Mas ela se m  antém  calada. 

— Você está bem  ? — pergunto. 

— Ótim  a! Estou só tentando agir com  o m  inha psicóloga, que não m  e dá

respostas prontas. — Ela inclina o corpo na m  inha direção. — Mas que se dane a

terapia porque você não m  e paga. Déborah — ela respira fundo —, achei que

esse dia nunca iria chegar! Finalm  ente você se tocou de que tem  algo estranho

nessa am  izade. 

— Pelam  ordedeus! Ele não pode estar m  e traindo! — Com  eço a chorar. —

Não suportaria isso. 

— Não tô dizendo isso, fica calm  a. Estou dizendo que não é natural a relação

deles. Eles são m  ais próxim  os que vocês dois. 

— Isso é verdade. — Lim  po o rosto com  as m  ãos. — Já reparei que não

tem  os tanta conexão. Não consigo m  e abrir com  ele, falar de coisas íntim  as…

Mas ele tam  bém  não parece ir fundo nas questões dele, sabe? 

— Am  iga… Vou dizer porque te am  o. Vocês não têm  nada a ver. Lem  bra a

prim  eira vez que saím  os depois que você com  eçou a nam  orar? 

— No show do Monobloco? Claro! 

— Você não avisou a ele que ia. 

— Estava no com  eço do nam  oro! Não sabia se ele acharia ruim  . E não fiz

nada de m  ais, sou fiel, você sabe disso. 

— Não estou falando de fidelidade, estou falando de honestidade. Você bebe, 

fala palavrão, se veste de form  a divertida longe dele… É descolada, sem

preconceitos, m  as quando está perto dele vira um  a j  ovem  senhora louca para

casar com  um  m  édico. 

Ainda bem  que tenho certeza de que essa m  ulher que está sentada na m  inha

frente é m  inha am  iga, porque tenho vontade de voar no pescoço dela. 

Bárbara Cateli tem  razão. Não sou a Déborah original nesse nam  oro. Lem  bro

que, quando conheci Sérgio, estava louca para nam  orar sério. Foi assim  tam

bém

com  m  eu nam  orado anterior e com  quase todos os m  eus ex. Passei a vida

evitando estar solteira, em  endando um  nam  oro no outro. Nem  sei dizer por

quem

m  e apaixonei de verdade. Talvez eu fosse m  ais apaixonada pela ideia de estar

num  a relação e agisse com  o louca para preencher a vaga de nam  orado. 

Depois do alm  oço, Babi vai em  bora, e passo a tarde chorando na m  inha sala. 

A viagem  de Sérgio a São Paulo está próxim  a e não poderia ser em  m  elhor

hora. 

Será o tem  po necessário para m  e desapegar e m  e preparar para um  a

conversa

definitiva. 

Num  piscar de olhos, os dias voam  . Sérgio j  á está em  Sam  pa, onde passará um

tem  pinho, o Taes cum  pre a tabela de j  ogos, e m  eu tim  e encara o prim  eiro j

ogo

da final da Libertadores. Certam  ente os am  igos que m  eu irm  ão convidou para

assistir ao j  ogo lá em  casa deram  azar: perdem  os de 1 × 0. Tenho taquicardia só

de pensar que precisam  os m  arcar um  gol num  tim  e ótim  o para igualar o

placar. 

Num  dia norm  al de trabalho, com  as constantes encheções de saco, eis que

um  a m  ensagem  nada norm  al surge no m  eu celular. 

HE NRIQUE : Oi, sum  ida! Tudo bem  com  você? Espero que sim  ! 

Estarei em  BH por um  breve tem  po no fim  de sem  ana. Espero que

possam  os nos ver! Beij  os. 

Trem  o por inteira. Alguém  pode m  e beliscar, por favor, para eu ter certeza

de que essa m  ensagem  é real? 

 Por que demorou tanto para mandar uma mensagem? 

Apago com  a m  esm  a rapidez com  que digitei. Nada de bancar a louca que

cobra com  prom  isso do cara que  não beij  ou quando estiveram  frente a frente. 

Ainda está de dia, m  as levanto m  eus olhos para os céus e agradeço as

estrelas pelo alinham  ento perfeito: nam  orado longe, relação por ruir e m  oreno

tentação na cidade. 

DE DÉ : Oi, Henrique! Estou bem  , e você? 

Quando chega? Estarei por aqui, sim  . Será um  a alegria revê-lo! 

Ele responde quase que im  ediatam  ente. 

HE NRIQUE : No sábado à tarde. Dom  ingo pego um  ônibus para

Paracatu. Preciso estar lá na segunda de m  anhã. 

DE DÉ : Vai ficar no m  esm  o hotel? Posso passar lá no fim  do dia. 

HE NRIQUE : Com  binado! Ligo quando descer em  BH. 

Meus Deus, por que hoj  e não é sábado? 

Não! Graças a Deus hoj  e não é sábado! Ainda tenho um  tem  pinho para m  e

depilar, fazer a unha e a sobrancelha e hidratar o cabelo. 

Ligo para o salão e m  arco aquela geral para o sábado de m  anhã. Talvez eu

tenha que com  prar um  a blusa nova para com  binar com  m  inha saia preta. 

Abro

um  site com  dicas de bares e restaurantes de Belo Horizonte em  busca de um

lugar especial para levá-lo. 

Falta m  ais algum  a coisa? 

Sim  , falta. 

Abro m  inhas conversas com  Henrique no WhatsApp e as envio para um  e-

m  ail bem  conhecido por m  im  . 

Trinta m  inutos depois m  eu celular toca. 

— Passo na sua casa hoj  e à noite — diz Babi ao telefone. — Sua vaquinha, eu

sabia que estava m  e escondendo algum  a coisa. 

— Desculpe, am  iga! Nunca m  ais farei isso. 

— Desculpa? — Sua voz está m  ais alta. — Mande logo a foto do caboclo. 

Só paro de pensar em  Henrique e de conversar com  Babi pelo telefone

quando m  e ligam  para contar que o Rob Garcia disse em  um  program  a de

televisão que o Diguinho é um  a das prom  essas do futebol m  ineiro, sendo talvez

um  dos m  elhores j  ogadores da segunda divisão. Cara, isso em  canal aberto, em

noticiário de esporte na hora do alm  oço! O que trinta m  inutos de conversa sobre

gente com  talento não fazem  ! 

No m  esm  o instante, tento recuperar na internet a gravação e aviso ao

Diguinho. Minutos depois, envio o vídeo ao e-m  ail de Galego. Agora, sim  , esse

em  presário vai sacar que sou boa na parada. 

Babi fica em  m  inha casa até as onze da noite escutando cada detalhe da história. 

— Tô m  uito piranha, am  iga? 

— Você tá é lerda de nem  ter beij  ado o cara! 

— Ai, se arrependim  ento m  atasse, eu estaria m  orta há três sem  anas. Mas

quero fazer o que é certo. 

— O que é certo… — ela ri. 

— É! O correto! 

— Seus olhos brilhavam  enquanto você contava a história. Nunca falou com

tanta em  polgação de cara nenhum  nos últim  os dez anos. Tudo bem  que é foda

ficar com  ele enquanto você está com  o Sérgio, m  as acho que m  oral nenhum  a

vale para as coisas do coração. E outra: vai que ele é o hom  em  da sua vida? 

— Ainda não o conheço direito, m  as adoraria que fosse. 

— Então vai conhecê-lo. Seu nam  oro está m  ais pra lá do que pra cá

m  esm  o…

Se m  eu nam  orado fosse um  cara que m  e desse trabalho e que tivesse

levantado m  inha desconfiança ao longo desses anos, eu não sentiria um  pingo de

rem  orso por estar em  polgada com  outro. Tudo bem  que não estam  os na m

elhor

fase, e acredito que estej  am  os cam  inhando para um  fim  , m  as, de todo m  eu

coração, não desej  o que ele sofra. 

— Meu plano é conhecer m  elhor o Henrique, resolver m  inha vida com

Sérgio e, então, partir para o abraço. 

— Você está sendo sutil com  o abraço. 

— Nem  im  agina o quanto. 

Hoj  e é sááááábado! Nunca tive um  sábado tão feliz na m  inha vida. Só o fato de

saber que irei revê-lo faz com  que eu m  e sinta a m  ais feliz das Mulheres. Sim

…

Das m  ulheres com  M m  aiúsculo. 

Estou pronta desde as quatro da tarde, sentada na m  inha cam  a fingindo que

estou vendo televisão. Essa porcaria de telefone sim  plesm  ente não toca. Será

que

vou levar um  bolo? 

Entro no site da ANAC e confiro os voos desem  barcados em  Confins. Dois voos

de São Paulo chegaram  no com  eço da tarde, e calculando a rota, j  á dá tem  po

de

ele estar no hotel. Quando penso em  procurar no Google o telefone de onde ele

está, m  eu celular toca. 

É ele! 

Mais rápida que um  relâm  pago, desço, entro no carro e sigo até a Savassi. 

Quase deixo o carro m  orrer quando o vej  o na portaria do hotel. Céus, com  o

ele é lindo! 

— Bem  -vindo de volta — falo quando o vej  o. 

— Obrigado! É ótim  o revê-la. O que tem  para hoj  e? 

Será que digo que planej  o term  inar um  nam  oro de quatro anos para ficar

com  ele? 

— Vam  os a um  restaurante um  pouco m  ais afastado — penso antes de

responder. — Espero que goste. 

Sigo para a região dos Olhos d’Água, perto do BH Shopping, e paro num

restaurante cuj  a vista é linda. O tem  po está frio, e sentam  os bem  perto um  do

outro com  a desculpa de nos esquentarm  os. (Mal sabe ele que j  á estou pegando

fogo.)

— Quanto tem  po ficará em  Paracatu? 

— Volto no próxim  o fim  de sem  ana. 

— Vai voltar para BH para pegar o voo? — Não escondo m  inha anim  ação ao

perguntar. 

— Acredito que sim  . Por quê? 

— Para sairm  os de novo. — Sorrio. Que bela safadinha estou m  e saindo. 

— Você bem  que podia ir m  e visitar em  Paracatu, hein? Ficarei sozinho a

sem  ana inteira. 

— Ah, tá bom  ! Depois que eu ganhar na Mega-Sena e puder parar de

trabalhar. 

— Você não disse que está com  o banco cheio de horas extras? Não custa ir

rapidam  ente para m  e visitar. 

A ideia soa absurda, m  as prom  eto pensar. Passam  os o resto da noite

conversando sobre nossos trabalhos, as expectativas e a vida que levam  os em

nossas cidades. Será que eu m  e daria bem  em  São Paulo? 

Pedim  os a conta no final da noite e seguim  os para o hotel de Henrique. 

— Quer virar outra noite? — ele pergunta. 

— Você tem  um  baralho de assunto aí? 

— Terei um  a m  ulher m  uito interessante para conversar com  igo, não

precisarei disso — ele responde rapidam  ente. 

Minha tem  peratura sobe. Fico sem  palavras diante dele, que parece perceber

que fiquei sem  graça. 

— Vam  os apenas ver o céu daquele terraço outra vez. Não vam  os dem  orar. 

Aceno que sim  com  a cabeça. Logo chegam  os ao estacionam  ento do hotel e

seguim  os para o lugar que j  á dávam  os com  o nosso. Com  o o tem  po está bem

frio

e o terraço é descoberto, o espaço está sem  vivalm  a. Não dá para ser m  ais

rom  ântico: só nós e as estrelas. 

Henrique sobe ao seu quarto para pegar cobertas. Acho m  ais prudente

esperá-lo no saguão. 

— Só consegui um  a, tem  problem  a? — Ele surge segurando um  edredom  . 

Im  agino que sej  a um  a tática para m  e deixar perto dele. Será que ele m  e

desej  a tanto assim  por perto? Ou será que desej  o tanto ser desej  ada que estou

fantasiando? 

— Nenhum  ! 

Logo estam  os sentados um  ao lado do outro, nos escondendo do frio. 

— Sou apaixonada pelas estrelas… Desde m  enina. 

— Sério? Conhece algum  a constelação? 

— Todas — aponto para o céu e com  eço a citar o nom  e de algum  as. 

— Tô im  pressionado! É do tipo que faz pedido tam  bém  ? 

— O tem  po todo — eu rio. — É bom  acreditar que talvez haj  a algo da nossa

vida escrito nas estrelas. 

— Quando vim  a Belo Horizonte pela prim  eira vez, não achei que veria um

céu tão bonito quanto esse. 

— Tam  bém  … Estávam  os no m  eio de um  dilúvio. 

— Se não fosse o tem  poral, você não estaria atrás de um  táxi. Ainda bem  que

eu era o próxim  o da fila… — Ele passa o braço sobre m  im  . — Disse isso para

contar que eu tam  bém  acredito que algum  as coisas estej  am  escritas… Já parou

pra pensar que praticam  ente nos conhecem  os no céu, perto das suas estrelas? 

Sinto m  eus olhos lacrim  ej  arem  . Estrelas? Com  o ele sabe a m  inha senha? 

Sei que não devem  os fazer com  os outros o que não querem  os que façam

conosco. Nunca m  e senti tão especial para alguém  e, de todo m  eu coração, 

desej  ei que Sérgio vivesse um  m  om  ento com  o aquele. 

Quando Henrique m  e toca, caem  as couraças im  aginárias que criei ao m  eu

redor. É inevitável. Recebo a aproxim  ação dele e m  e deito em  seu om  bro. 

Meus

lábios encostam  nos dele, e sinto cada pelo do m  eu corpo se ouriçar. Sem  pensar

no que virá depois e no que estou fazendo, m  e entrego ao beij  o que desej  o

desde

que o conheci. Suas m  ãos pesadas passam  pelas m  inhas costas e cintura, 

puxando-m  e cada vez para m  ais perto. Estou colada nele. 

— Não acredito que não te beij  ei antes… — ele quase sussurra. 

— É que as estrelas se alinharam  som  ente agora. 

Ele recom  eça o beij  o. E depois outro e outro. Se naquela noite foi fácil ver o

sol raiar só com  conversa, im  agine nesta com  beij  os e alguns am  assos. É

im  possível não pensar com  o será ficar a sós com  Henrique. 

Os m  inutos correm  , e de novo o sol chega até nós. 

— Que horas é seu ônibus? 

— Às oito. 

— Por que m  arcou tão cedo? 

— Porque o outro é à noite, preciso dorm  ir bem  para trabalhar am  anhã. E

não sabia que seria tão bom  ficar em  BH… Sério, Déborah. — Ele segura m  inha

nuca. — Vai m  e encontrar, por favor. Não sei quando voltarei a Minas. 

É. Pode ser que eu viaj  e nesta sem  ana. 

Ficam  os j  untos até a hora da partida de Sérgio. Deixei-o na rodoviária com  a

prom  essa de pensar seriam  ente em  visitá-lo. Na plataform  a de em  barque, nos

despedim  os com  o um  casal de nam  orados, sem  o m  enor constrangim  ento. 

Sérgio e eu quase não nos beij  am  os em  público com  a ideia neurótica que ele

tem  de que todos estão olhando. Por m  im  , podem  olhar o quanto quiserem  , 

estou

de olhos fechados, aproveitando o beij  o. 
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 Incômodos

 tornaram-se

 para mim

 os afazeres mais comuns. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Passo o domingo suspirando, m  e sentindo nas alturas. Fico com  Babi por horas

ao

telefone, revivendo cada detalhe da noite incrível que tive. 

No dia seguinte, não m  e im  porto de chegar ao clube e dar de cara com  os

carrões estacionados. Certam  ente a fam  ília-cobra está lá, m  as nada do que

disserem  fará m  uita diferença. Estou vivendo um  a história que está escrita nas

estrelas. 

— Bom  dia, princesa! Já sabe da novidade? 

— Me conta, querida! É coisa boa? 

— Ótim  a! Recebem  os um  a oferta irrecusável por Diguinho. Um  j  ogador

descoberto aqui na base se deu bem  — ela fala com  o se eu não conhecesse os

j  ogadores. — Vão assinar os papéis ainda hoj  e. Acho que logo dá para divulgar. 

Assim  que posso, saio da sala e vou à procura de Diguinho. Os j  ogadores

estão na academ  ia com  em  orando a boa notícia. Ele, com  a eterna carinha de

m  oleque, está no centro da roda. 

— Meus parabéns! Eu sabia que iria longe — digo ao abraçá-lo. 

— Série A, Dedé! Clube grande de São Paulo! Finalm  ente vai dar para

m  udar de vida. 

— Fico m  uito feliz por você! Aqui… Seu em  presário parece ser bom

m  esm  o, hein? Será que estão precisando de um  a assessoria de im  prensa? 

— Ele está na sala do Zé Jairo. Vej  a essas coisas com  ele…

Sem  parecer que estou louca por um  a carona para fora do Taes, apareço na

sala da presidência. Lá está Galego, sorrindo de um  a orelha a outra. 

— Com  eçou bem  a sem  ana, hein, Galego? 

— Muito! E é só o com  eço. 

— Aquele m  aterial aj  udou? 

— Ah, sim  , sem  pre aj  uda. 

— Inclusive a fala do Rob Garcia, que consegui depois de m  uita insistência. 

— Foi ótim  o — ele fala sem  tirar os olhos do celular. 

Cadê a palavrinha m  ágica que as m  ães ensinam  ? Nunca ouviu falar em

obrigado, não? Esse ordinário era só sorrisos para m  im  quando nos conhecem  os

e

m  e pediu favor, agora que fechou um  contrato gordo nem  olha na m  inha cara? 

Para em  baçar ainda m  ais m  inha conversa, Zé Jairo entra na sala com  aquela

cara feliz de quem  está colocando um  a grana no bolso. 

— Déborah, divulga lá pra nós a venda do Diguinho… Esta sem  ana é a

últim  a dele aqui. O treino de sexta será aberto para a torcida. 

— Tem  os um  ótim  o escritório contratado, Zé Jairo. Pode deixar que terem  os

m  uita m  ídia. 

Ainda bem  que eu dei uns beij  os no fim  de sem  ana, porque falta pouco para

eu arrancar os cabelos loiros desse galego folgado que m  e deu falsas

expectativas. 

Assim  que ele sai da sala, falo com  Zé Jairo que o escritório contratado vai

puxar sardinha para o em  presário e o novo clube. 

— Im  possível! Todos sabem  que o Diguinho cresceu aqui. Vam  os deixar que

eles trabalhem  para nós. Enquanto isso, vam  os fazer aquelas fotos das cam  isas

retrô. 

De um  a hora para outra, Paracatu não m  e parece m  á ideia. Vou para m  inha

sala e dou um  a pesquisada no preço da passagem  . Digito o nom  e da cidade no

Google, que acusa algum  as cachoeiras por aqueles lados. Antes eu achava a

ideia surreal, agora… Há um  a chance. 

Dou um  a zapeada nos portais de notícia da cidade. Todos trazem  com  o

destaque a preparação do m  eu tim  e para a grande final da Libertadores. 

Pego o celular e crio um  lem  brete: “Com  prar calm  ante”. 

Assim  que acabo de digitar, chega um  a m  ensagem  . 

HE NRIQUE : Bom  dia! 

DE DÉ : Oi! Com  o está o trabalho? 

HE NRIQUE : Indo, e o seu? 

DE DÉ : De boa… Só tenho atenção para m  eu tim  e nesta sem  ana. 

HE NRIQUE : Jogão, hein? Final de Libertadores. 

DE DÉ : Tô desesperada. Rs. Vou providenciar um  a passiflora porque

quase infartei na sem  ana passada. Precisam  os fazer um  gol para ir

para a prorrogação, pelo m  enos. 

HE NRIQUE : Acho tão legal um  a m  ulher bonita com  o você conversar

sobre futebol. 

DE DÉ : Hahaha

Por que não m  e viu falando palavrão e berrando durante o j  ogo. 

Quero ver m  e achar bonita. 

HE NRIQUE : Desafio aceito. Vam  os assistir j  untos aqui em  Paracatu! 

DE DÉ : Tá com  ideia fixa, hein? 

HE NRIQUE : Pessoa fixa, talvez. Rs. 

Leio a m  esm  a frase sete m  il vezes. Fixar-m  e a ele é tudo que quero. Céus, 

onde assino m  eu nom  e, em  que igrej  a eu digo o sim  ? Quero esse hom  em  e

não

posso desperdiçar a chance m  aravilhosa de ter quem  tam  bém  m  e quer. 

DE DÉ : Vou tentar a folga. Mas não garanto! 

HE NRIQUE : Aeeee. Vou ver um  quarto no m  esm  o hotel, ok? 

Hoj  e m  e falaram  de um  a cachoeira legal que tem  por aqui. Se

tudo correr bem  no trabalho, posso te levar lá no dia seguinte ao

j  ogo. 

DE DÉ : Com  binado. Logo dou notícias! Beij  os

Onde está m  inha sanidade m  ental? Com  o vou viaj  ar para m  e encontrar com

um

cara se tenho nam  orado? Melhor inventar que o RH não m  e liberou e esperá-lo

no

fim  de sem  ana. 

De repente, m  inha sala é invadida pela prim  eira-cobra e pela cobra-filha

(que está m  ais para m  inhoca-filha). Às vezes sinto um  pouco de pena da Hanna, 

que m  ais parece ser idiota do que ruim  com  o a m  ãe. Mariza faz com  que ela se

vista bem  , quer que ela tom  e frente em  alguns negócios da fam  ília, m  as tudo

que

Hanna parece querer é um  a am  iga para se divertir. Não entendo ela ser casada

e

ter cara de m  enina que nunca saiu da escola. 

— Voltam  os, querida — a m  ãe anuncia. 

— São sem  pre bem  -vindas! 

— Preciso do m  ailing do clube. Pode m  e passar? Filha, está com  seu pen

drive aí? 

Hanna vasculha a bolsa cor-de-rosa com  detalhes de estam  pa de zebra. 

— Eu j  á m  andei no seu e-m  ail, não? 

— Ah, m  as agora vou precisar da listagem  de j  ornalistas com  quem  você fez

contato para o show do Tavinho. Sabe, Dedé, sabem  os que você trabalha m  uito

pelo clube, tem  um  a agenda cheia aqui. Um  a sobrinha m  inha acabou de se

form  ar em  j  ornalism  o, e a contratam  os para ficar por conta dele. 

— Ah, então você está querendo o m  eu m  ailing, e não o do clube! 

— Lindinha, ela é novinha e está precisando de um  a oportunidade. Estou até

pensando em  deixá-la aqui para aprender com  você, que j  á faz tudo com  o pé

nas costas. 

— Aposto que ela deve ter o talento natural da fam  ília para se dar bem  . —

Eu m  e recordo do Harry  Potter e seu dom  de falar com  as cobras. — Vou

m  andar para o seu e-m  ail, pode ser? Hoj  e m  esm  o. 

— Não esquece, não, benzinho? Vieram  tantos j  ornalistas im  portantes, 

precisam  os m  anter contato. 

— Vam  os m  andar uns brindes para eles — Hanna com  enta, m  ostrando

anim  ação. — Hoj  e m  esm  o ligam  os seu com  putador atrás dos contatos, m  as

não

encontram  os nada. 

Os olhos de Mariza se arregalam  em  fúria para Hanna. 

Não sei se tenho vontade de rir pela filha burra que Mariza tem  ou de voar no

rabo dessa cobra. Opto por aproveitar-m  e da situação. 

— Fiquem  tranquilas que vou m  andar tudo hoj  e! Aproveito, dona Mariza, 

para avisar que vou usar m  inhas horas extras, que j  á som  am  vários dias! Venho

só até am  anhã. 

Ela não colocaria em  pecilhos na m  inha folga depois de eu descobrir que

fuçaram  m  eu com  putador na m  inha ausência. E se gostam  tanto do m  eu

trabalho

com  o dizem  , por que não m  e contrataram  por fora para fazer a assessoria do

arrochado do genro dela? Essa m  ulher é um  a falsa! E, se ela j  ogar, pode vir

para

cim  a porque a porra do tim  e dela não sai da segunda, enquanto o m  eu vai

dom  inar a Am  érica. 

— Com  o queira, querida. — É o que ela dá conta de responder sem  colocar a

língua de serpente para fora. 

Com  pro m  inhas passagens e aviso a Henrique que viaj  o na quarta-feira pela

m  anhã. Trocam  os m  ensagens quase todo dia, e ele parece estar anim  ado com

m  inha visita. 

Minha surpresa, contudo, vem  na hora do alm  oço, com  a ligação de Sérgio. 

— Você podia vir m  e visitar aqui em  Sam  pa, hein? 

Gelo da cabeça aos pés. Será que ele descobriu? 

— Você j  á vai voltar na sem  ana que vem  …

— Mas dá para passearm  os no fim  de sem  ana. 

— As passagens j  á devem  estar caras, m  as darei um  a olhada. — É a única

desculpa que consigo pensar. 

— Os m  eninos estão vindo de carro na sexta. 

— Os m  eninos quem  ? 

— Os de sem  pre…

— Do prédio? Então j  á voltou às boas com  a Silvinha? 

— Está tudo certo. Ela vem  com  o João, com  o Carlos e com  o Chico. 

— Quatro pessoas no carro j  á m  e parece o bastante para um  a viagem  de

sete horas. 

— Ah, m  as vai que você queira vir, né? 

— Então você não ligou para m  e convidar, ligou para avisar que eles estão

indo. Não é com  igo que você quer passear em  São Paulo; se quisesse, teria m  e

convidado assim  que soube que iria para essa porcaria de USP. Aliás, se você se

im  portasse m  esm  o, eu teria sido a prim  eira a saber. 

— Com  eçou… Era para ser um  a ligação sim  ples, m  as falar com  você nesse

estado é com  plicado. Você dificulta m  uito as coisas. 

— Você ligou para curtir sua viagem  sem  culpa. Assum  a! 

De repente j  á não sei m  ais de qual viagem  e de qual culpa estou falando. 

Tento m  e acalm  ar e digo para Sérgio curtir o fim  de sem  ana com  os am  igos. 

Aviso que Babi m  e cham  ou para passear em  Paracatu e que vou aceitar o

convite. 

Dem  os um  j  eito na culpa. Agora é hora de aproveitar a viagem  . 

Não acredito que estou na rodoviária de Belo Horizonte na quarta-feira de m


anhã

em  vez de ir ao trabalho. Enquanto espero o ônibus, falo com  Babi ao telefone, 

que m  e diz a todo m  om  ento que estou fazendo a coisa certa. 

— Qualquer m  ulher no m  undo faria o que você está fazendo. O cara está na

sua, e você louca por ele! Ia deixar passar essa viagem  ? 

Logo m  e convenço de que estou aproveitando um  a oportunidade única que o

universo está m  e dando e m  ando a culpa em  bora. 

O ônibus encosta, e m  e certifico com  o m  otorista que chegarem  os a tem  po

do j  ogo, que é às oito da noite. 

— Calm  a, m  enina. Dá só um  as sete horas de viagem  . 

Pelas m  inhas contas, chegarei às quatro. Assim  , terei tem  po de sobra para

m  e arrum  ar, esperar o Henrique voltar do trabalho, com  er algum  a coisa e

torcer. 

Chego a Paracatu no horário previsto e, com  custo, pego um  táxi até o hotel, onde

tom  o um  banho e m  e apronto com  folga até a hora de Henrique chegar. 

Por volta das seis, o telefone do m  eu quarto toca. Corro para atender e m  e

j  ogo na cam  a. 

— Quis ligar no quarto para ter certeza de que está aqui m  esm  o. — A voz

dele m  e faz delirar. 

— Venha aqui e confira com  os próprios olhos. 

— E com  m  inhas próprias m  ãos? 

— Venha correndo! 

Minutos depois, lá está m  eu m  oreno tentação de berm  uda, blusa de m  alha e

um  chinelo. Tão diferente das outras vezes, porém  lindo e encantador do m  esm

o

j  eito. 

— Alguns bares da avenida principal instalaram  telão para o j  ogo. Podem  os

ir para lá…

— Pode ser! Não vai pegar bem  gritar no hotel, né? 

— Essa m  inha m  ineirinha está fora de controle. — Ele m  orde m  eu queixo. 

— Me dê um  m  inuto que vou m  e trocar para sairm  os. 

Ele reluta, m  as sai do quarto. Esquentar o clim  a com  Henrique agora seria

um  erro. Não por ter nam  orado (a essa altura nem  sei se tenho m  ais), m  as

porque ir para a cam  a pela prim  eira vez com  m  eu m  oreno tentação m  erece

cem  por cento da m  inha concentração, e hoj  e estou à base de calm  antes

hom  eopáticos por conta do j  ogo. Um  a paixão de cada vez. 

Sentenciando que a noite será sem  sexo, visto m  eu sutiã da sorte, o m  esm  o

velho, relaxado e puído. Quem  em  sã consciência sairia com  um  cara usando

aquele trapo? Eu. Coloco m  eu uniform  e, um  short preto e um  a sapatilha. 

Algum  as pulseiras para dar um  a increm  entada, um  brinco bonito e um  a

m  aquiagem  leve. Pouco tem  po depois, passo no quarto de Henrique para

sairm  os. 

Vam  os ao bar que aparenta ser o m  ais agitado da cidade, num  a avenida que

tam  bém  aparenta ser a m  ais m  ovim  entada. Com  o m  eu com  posto natural

com

extrato de m  aracuj  á não funciona porcaria nenhum  a, opto pelo chope gelado. 

Só

assim  para aguentar. 

O j  ogo com  eça j  unto com  gritos no bar, que está lotado. No fim  do prim  eiro

tem  po, m  eu tim  e m  arca um  gol, para m  eu alívio, um  a vez que o adversário

m  arcou um  no prim  eiro j  ogo da decisão. Com  o placar igualado, quem  fizer

um

gol leva. Com  eça o segundo tem  po e um  a ligeira taquicardia no m  eu coração. 

Aos quarenta m  inutos, um  lateral do m  eu tim  e faz um  pênalti no rival. Tenho

vontade de m  orrer, especialm  ente quando os torcedores de outros tim  es gritam

com  o loucos no bar. Em  bora não sej  a o tim  e deles a j  ogar, vibram  com  o se

ganhassem  a Copa do Mundo. Parece que não im  porta o que ganham  os, m  as o

que o outro perde. 

— Odeio ver j  ogo fora de casa por isso! Se perderm  os será um  a zoação sem

lim  ite. 

— Até o j  uiz apitar encerrando, tudo pode acontecer… — ele tenta m  e

acalm  ar. 

— Já estou fazendo um  esforço enorm  e em  ver longe de casa. Tenho m  edo

de passar m  al, desm  aiar…

— Gente de Deus, não sabia que era tão apaixonada assim  — ele ri. 

— Só tenho m  edo de ter m  eu coração partido. Podem  os ir para o hotel? —

Eu m  e levanto e procuro pelo garçom  . 

— Dedé, não tem  só gente secando… Olha o tanto de torcedores do seu tim  e

aqui, são a m  aioria. 

— Não aguento m  ais olhar para esse telão. Se im  porta se form  os em  bora? 

Ele se levanta e m  e abraça no m  eio das cadeiras. 

— Claro que não m  e im  porto — sua voz sobressai na agitação do bar. — Mas

o j  ogo vai se resolver nos cinco m  inutos em  que estiverm  os a cam  inho do

hotel. 

Se seu tim  e ganhar, viverá um  m  om  ento histórico e não estará aqui para ver. 

Quantas vezes na m  inha vida eu devo ter participado do cam  peonato sem

entrar em  cam  po? Quantos m  om  entos históricos perdi com  m  edo da derrota? 

De

quantas disputas fugi por m  edo de não suportar o resultado? Eu poderia m  e

lim  itar a saber do placar quando chegasse ao hotel, e por lá m  esm  o vibrar ou

lam  entar. Mas tam  bém  poderia vivenciar a decisão ao vivo, correndo o risco do

im  previsível. 

— Poderei m  e segurar em  você? 

— Será um  a honra. — Ele m  e abraça. — Olha lá, o cara vai bater…

Gol. O desgram  ado não isolou a bola, e nosso goleiro não teve chance de

defender o chute. O j  ogo reinicia, e cada segundo vale ouro. O relógio m  arca

quarenta e quatro m  inutos, e vej  o na televisão a pequena torcida rival levantar

um  a bandeira no estádio. Penso no m  eu pai em  casa assistindo a essa possível

derrota e no desgosto que m  eu irm  ão está sentindo. Fom  os bem  o cam  peonato

inteiro, por que perder nos últim  os m  inutos? 

 O céu pode mudar. 

A fala de Saphira vem  à m  inha m  ente. É. Assim  com  o na vida, no futebol

tudo pode acontecer. 

Respiro fundo e m  e entrego ao j  ogo. Aceito passar pelas angústias finais, 

torcendo contra o vento até o últim  o segundo. 

Nove. 

É o cam  isa 9 cruzando o cam  po com  a bola no pé. O bandeira acusa que a

posição é legal, e ele se adianta até a pequena área, ficando cara a cara com  o

goleiro. A bola explode na rede, rom  pendo o silêncio do estádio lotado de

torcedores do m  eu tim  e. Sai um  gol no últim  o m  inuto. 

Pulo da cadeira e solto um  grito que deve ter chegado a Belo Horizonte. 

Abraço Henrique, que solta risadas enquanto m  e vê pulando. Acho que vou j

ogar

o sutiã velho, relaxado e puído fora: descobri algo m  ais valioso que m  e dá sorte. 

Com  o ânim  o renovado, assisto à prorrogação, que fica no 0 × 0. Vam  os para

os pênaltis, e, no últim  o chute do adversário, nosso goleiro cai para o lado certo, 

defendendo a bola com  o pé esquerdo. 

Som  os cam  peões. 

Henrique m  e carrega no colo, e eu o abraço o m  ais forte que consigo. Por

um  segundo parece que tenho seu coração. Então m  e sinto  mesmo cam  peã. 

Chegam  os ao hotel por volta das três da m  anhã. Eu estava m  ais pra lá do que

pra

cá de tanta euforia (e de alguns chopes) que fui direto para o quarto. Henrique

nem  insinuou que queria dorm  ir com  igo. Pelo j  eito, ele estava cansado. 

Tam  bém  , o fiz com  em  orar um  título que nem  é do tim  e dele. 

Deito na cam  a, que gira sem  parar. 

Em  m  eio à alegria da vitória, não consigo deixar de pensar no que Henrique

m  e disse. Da m  esm  a form  a que o m  eu m  edo de perder quase m  e im  pediu

de

assistir a um  m  om  ento histórico, talvez m  eu horror à rej  eição tam  bém  estej  a

m  e

prendendo a um  nam  oro falido, porém  confortável. Chego a perder o fôlego

quando penso que posso ser traída ou abandonada. Assim  , um  nam  orado sem

tanto interesse sexual m  e deixa segura: se não tenho sexo com  ele, as outras

tam  bém  não. 

Há vinte e nove anos estou refém  de um  m  edo, perdendo m  om  entos

históricos. Mas pode ser que isso m  ude: o nom  e dessa Copa não é Libertadores? 

Acordo com  o telefonem  a de Henrique avisando que estão encerrando o café da

m  anhã do hotel. 

Levanto-m  e e m  e arrum  o com  pressa para com  er algum  a coisa. 

— Dorm  iu bem  ? 

— Com  o um  a cam  peã! E você? 

— Com  o um  suj  eito norm  al que trabalhou duro a sem  ana inteira para ter o

dia livre…

Henrique parece não ter problem  a em  dizer que esperava m  inha visita. Gosto

da form  a com  o ele m  e trata, fazendo eu m  e sentir a m  ulher m  ais linda do

m  undo. 

Pouco tem  po depois, estam  os num  a picape alugada atravessando um  a

estrada de terra. Henrique disse ter pegado a dica do lugar com  alguns colegas de

em  presa que m  oram  na cidade. Segundo ele, o ideal é ir durante a sem  ana, j  á

que aos sábados e aos dom  ingos o tal lugar enche. 

Param  os o carro debaixo de um  a árvore e seguim  os por um  a pequena trilha

que dá num  a cachoeira não m  uito alta, que form  a um  lago ao redor. Não há

um  a

nuvem  no céu, e o local é cercado de árvores e flores. 

Bem  à vontade, Henrique tira a blusa e a berm  uda, ficando de sunga e se

j  ogando na água. Mato um  pouco da m  inha curiosidade e observo com

discrição

o seu corpo. Tiro m  inha cam  iseta enquanto Henrique dá cada m  ergulho que

parece ter se afogado. 

— A água está ótim  a! — ele berra quando retorna à superfície. 

Finj  o estar contem  plando a paisagem  para despistar m  inha vergonha de ficar

de biquíni na frente dele. Respiro fundo e tiro o short j  eans, deixando m  eu corpo

à m  ostra. Sinto cada centím  etro do m  eu corpo ser observado por ele, que não

esconde que m  e olha. Então ele sorri, nada até a m  argem  em  que estou e m  e

oferece a m  ão. 

Firm  o os passos até ele e solto m  eu corpo na água gelada. Paro em  seus

braços, e flutuam  os j  untos até a queda-d’água. Nunca estivem  os com  tão pouca

roupa perto um  do outro. O sol forte reflete na água, gerando pequenos arco-íris

na superfície. Parece que estou num  sonho daqueles em  que torcem  os para não

despertar nunca. 

— Acho você tão linda. 

Sua fala penetra m  eus ouvidos com  o a m  elhor das sinfonias. Finalm  ente

acredito que sou linda, m  esm  o sem  m  aquiagem  , com  cabelos m  olhados e

grudados na cabeça e sem  ter o corpo de um  a  Angel que desfila de lingerie. 

Devo ser incrível para um  hom  em  com  o aquele m  e ter em  seus braços. Céus, 

com  o m  e sinto desej  ada! 

— O que é essa m  arquinha aqui, Dedé? — Ele passa a m  ão na enorm  e

cicatriz que tenho nas costas. 

— Um  acidente de carro. Já faz m  uito tem  po, m  as a cicatriz ficou. 

Ponto final. Não precisam  os ir além  da versão que todos os m  eus am  igos

sabem  . Afinal, quem  não tem  um  a cicatriz da infância? 

— O que houve? — ele volta ao assunto. 

— Minha m  ãe bateu o carro quando voltávam  os da escola. 

— Dói? — Ele continua a acariciar m  inha cicatriz. 

— Só quando falo nela — respondo, autom  aticam  ente. 

Não sei o que dá em  m  im  , m  as sim  plesm  ente quero correr o risco de

m  ostrar quem  sou e o que m  e aconteceu até aqui. 

— Um  dia, quando eu esperava o cara da van que m  e buscava na escola, a

professora falou que um  a tia m  inha queria m  e ver. Quando cheguei à porta da

sala, um  a m  ulher m  uito bem  vestida e com  um  bebê no colo se apresentou

com  o

nam  orada do m  eu pai. Com  a m  aior frieza, ela disse que estavam  j  untos havia

vários anos e que aquele neném  no colo dela era m  inha irm  ã. 

O barulho da água fica m  ais forte, e percebo que estam  os quase debaixo da

cachoeira. 

Quando falei com  Sérgio sobre m  inha cicatriz, anos atrás, ele aceitou a

explicação do acidente de carro. Dem  onstrou apenas curiosidade m  édica, 

perguntando sobre as lesões. Dessa vez, os olhos de Henrique estão fixos em

m  im  , com  o quem  está curioso (e um  pouco perplexo) com  a história. No

fundo, 

gosto da ideia de alguém  se interessar pela m  inha pior parte. 

— Lem  bro que m  inhas pernas trem  iam  — continuo. — Mas, antes que eu

chorasse ou perguntasse qualquer coisa, a professora do m  eu irm  ão apareceu

na

m  inha classe. Parece que a m  ulher passou prim  eiro na sala dele e depois na

m  inha. Obviam  ente, ele chorava horrores, e j  á tinham  ligado para m  inha m

ãe. 

Mas o estrago j  á estava feito. 

— Im  agino que sua m  ãe tenha aparecido na escola. 

— Com  o um  a louca fora de controle — suspiro. — O bebê j  á estava no

carrinho, e as duas trocaram  xingam  entos e tapas no m  eio do pátio, na frente de

todos os colegas que eu tinha. — As prim  eiras lágrim  as escorrem  . — Meu irm

ão

apertava a m  inha m  ão, e eu rezava para aquilo acabar logo. 

Ele enxuga um  a lágrim  a e desliza o dedo sobre m  eu rosto. 

— Aí entram  os no carro com  m  inha m  ãe descontrolada e… capotam  os

várias vezes. Acordei no hospital com  a clavícula quebrada e um  enorm  e corte

nas costas. Meu irm  ão teve escoriações e ficou um  bom  tem  po sem  conversar

com  ninguém  . E, claro, nunca m  ais voltam  os àquela escola. 

— Sua m  ãe deve se sentir m  uito culpada. 

— Acho que foi a única a não se perdoar por isso. Desde então ela tom  a

rem  édio. 

— Seus pais são separados, então? 

— São m  ais grudados do que você possa im  aginar — eu rio. — A loucura

dessa história dura até hoj  e. Na época, eles brigaram  m  uito, quase se m  ataram

, e

m  eu pai saiu de casa. Mas depois voltaram  . Aí a m  ulher não deixou barato. 

Ganhou na j  ustiça um  a parte de tudo o que tínham  os. Eles venderam  a casa e o

carro, ficaram  duros, e passei um  tem  po em  escola pública enquanto m  inha

m  eia-irm  ã estudava num  a particular. 

— Nunca iria im  aginar que j  á tivesse passado por tudo isso. 

— Despisto bem  ? — brinco. 

— Você sim  plesm  ente não age com  o vítim  a. Adoro isso em  você. 

Sinto m  inhas bochechas corarem  . 

— Sabe o que não sai da m  inha cabeça? Essa ex-am  ante. Num  barraco que

ela arm  ou onde m  orávam  os, ela berrou para m  eu pai: “Eu fiz planos com

você”. 

Eu tinha uns nove, dez anos, m  as m  e lem  bro da pena que senti dela. 

— Interessante você sentir pena dela, e não da sua m  ãe. 

— Da m  inha m  ãe eu tenho ódio por se subm  eter a essa relação doente. Meu

pai é bacana com  a gente, m  as é péssim  o m  odelo de hom  em  . Expôs m  inha

m  ãe

ao ridículo e iludiu a outra, que ficou anos esperando por ele, teve um  a filha e

ficou sem  ninguém  no fim  da história. 

— Acho que não deve ficar com  pena dela nem  de ninguém  . Ela viveu um  a

paixão, ganhou um  a filha e um  a pensão. — Ele sorri. — Sei que não é para

brincar, m  as ela viveu o desej  o dela até as últim  as consequências e depois

exigiu

um  direito. Não sei se ela foi um  a pobre m  oça ludibriada. 

Nenhum  terapeuta m  e fez ver a ex-am  ante do m  eu pai dessa form  a. Parece, 

então, que a única m  ulher iludida pela qual nutro dó até hoj  e sou eu. Era eu a

ingênua que acreditava num  m  undo cor-de-rosa e descobriu a verdade do m

undo

dos adultos antes da hora. 

— Continuo te achando linda — Henrique solta o rem  édio que preciso tom  ar

em  doses cavalares. 

Meus olhos lacrim  ej  am  outra vez, e não é de tristeza. Ao longo dos m  eus

vinte e nove anos, derram  ei m  ilhares de litros d’água por essa m  enina

enganada. 

Está na hora de derram  ar lágrim  as por m  otivos m  elhores. 

Depois de vários m  ergulhos, pausa para bronzear e para selfies, resolvem  os ir

em  bora. No carro, durante o traj  eto de volta, Henrique pede que eu pegue seu

telefone. 

Ele m  exe rapidam  ente enquanto m  antém  a atenção na estrada de terra e m  e

m  ostra um  a foto. 

— É sua m  ãe? — pergunto ao ver a senhora que ele está abraçando na foto. 

— É com  o se fosse. Essa é a tia que m  e criou. Faleceu há uns anos. 

— Sinto m  uito. 

— Eu tam  bém  sinto m  uito. Mais do que pode im  aginar. — Ele faz um  a pausa, 

e não sei se devo insistir no assunto. Mas, então, ele continua: — Minha m  ãe não

m  e quis quando nasci. Sou o quinto filho, e a diferença entre m  im  e m  eu irm  ão

m  ais velho é de vinte anos. Nasci com  pletam  ente fora do tem  po. 

— Pois eu acho que nasceu no tem  po exato. — Seguro sua m  ão. — Não te

daria m  ole se fosse vinte anos m  ais velho. 

— É a m  elhor explicação que ouvi até hoj  e, linda. — Ele sorri. — Só

com  ecei um  vínculo com  m  inha m  ãe depois de adulto, por iniciativa m  inha. 

Mas

não foi fácil entendê-la. 

— E seu pai? 

— Ah, ele era um  senhor quando nasci. Faleceu quando eu era m  oleque. 

— Isso aqui virou um  a exposição de cicatrizes, hein? E hoj  e? Se dá bem  com

a sua m  ãe? 

— Sim  , ela j  á está idosa e precisa de aj  uda. 

— Então conseguiu fazer um  desenho bonito da sua cicatriz. 

— Do m  esm  o j  eito que está fazendo algo com  a sua. Logo essa história não

doerá m  ais. 

Continuam  os a falar sobre alguns assuntos nada confortáveis até chegarm  os

ao hotel no fim  da tarde. No elevador, com  binam  os de j  antar num  a pizzaria

que

vim  os no cam  inho de volta. Estou no m  esm  o andar que ele, e seguim  os j  untos

pelo corredor. 

Quando chegam  os ao m  eu quarto, abro a porta e um  sorriso. Calm  am  ente, 

ele m  e beij  a enquanto m  e arrasta para dentro do quarto. Tiro sua cam  isa e

corro

m  inha m  ão por aquele peitoral que m  e atiçou desde o prim  eiro instante. 

Depois

de m  ostrar as cicatrizes, m  ostrar o corpo não seria nada. Eu j  á m  e sinto

com  pletam  ente exposta e vulnerável. Finalm  ente estou aqui, em  m  im  , para

viver

m  om  entos históricos. 

Enquanto aproveito cada m  inuto de seu toque, penso em  quantas vezes na

vida perdi a chance de m  e entregar, indo além  do sexo. Dessa vez é diferente, 

estou entregue e inteiram  ente conectada a ele. 

Mais tarde, bem  m  ais tarde, diga-se de passagem  , nos entregam  os ao sono e

dorm  im  os um  ao lado do outro. A últim  a coisa de que lem  bro antes de fechar

os

olhos são as estrelas que vej  o pela j  anela do quarto. O céu pode  mesmo m  udar. 

E

ele está lindo. 

Passo a m  anhã e a tarde de sexta-feira sozinha no hotel enquanto Henrique está

no trabalho. Ele voltou apenas para alm  oçar com  igo, e agora estou na piscina

aguardando o dia chegar ao fim  para receber m  eu m  oreno tentação de volta. 

Às

seis da tarde, j  á estou toda arrum  adinha esperando por ele no nosso quarto, j  á

que entreguei o que estava hospedada para ficarm  os m  ais tem  po j  untos. 

Parece

que estou brincando de casinha — e adorando. 

O vigor de Henrique realm  ente m  e atrai. Ele parece trabalhar m  uito e, 

m  esm  o assim  , arrum  a tem  po para tudo, com  o um  a vezinha rápida na hora

do

alm  oço e um  a um  pouco m  ais dem  orada antes de sairm  os para j  antar. 

No sábado, acordam  os j  á nos preparando para ir em  bora. Ele teria apenas

que encontrar rapidam  ente o pessoal do escritório local para depois partirm  os. 

Há um  ônibus saindo após o alm  oço, e nos program  am  os para pegá-lo. 

Aproveito nosso café da m  anhã para sondar algum  a possibilidade de ele

voltar a Belo Horizonte e sentir se tem  algum  plano de m  e reencontrar. 

— Ficarei com  saudade enquanto estiver longe — digo. 

— Eu tam  bém  ! Mas vam  os continuar a nos falar. 

— Espero que não m  ude o núm  ero do telefone — brinco. — Só nos falam  os

por WhatsApp. 

— Ainda não nos adicionam  os no Facebook, né? 

Um  calafrio perpassa m  eu corpo enquanto ele m  exe no telefone, certam  ente

para achar m  eu perfil. 

Em  nenhum  m  om  ento dos últim  os dias m  e lem  brei de Sérgio. Para todos os

efeitos, estam  os brigados e por isso não nos falam  os. Mas lá está, estam  pado na

porcaria da página, que estou em  um  relacionam  ento sério. Tenho vontade de

chorar ou de fingir um  infarto. 

— Sua internet está pegando aqui? — pergunto. — Deixa que lá do quarto te

adiciono. 

— Está indo aqui… Déborah Zolini... Buscar. 

— Vam  os aproveitar o tem  po j  untos, depois fazem  os isso. — Coloco m  inha

m  ão sobre a sua, im  pedindo que ele m  exa no celular. 

— Im  previstos acontecem  … Vai que nos desencontram  os igual nos film  es e

perdem  os contato para sem  pre? 

Seria lindo se não fosse trágico. Mas um  a hora isso aconteceria. Depois de

dias intensos com  o os que vivi, não poderia esconder m  eu nam  oro para

Henrique. 

— Pode olhar para m  im  ? Preciso te dizer algo. 

Ele não levanta a cabeça e continua a m  exer no telefone. Está feito. 

Certam  ente, ele está acessando m  eu perfil. 

— Não queria que descobrisse assim  e espero que m  e perdoe. Sei que deve

estar m  e odiando agora, m  as quero que saiba que tudo o que eu disse a você foi

verdade. Nada do que vivem  os foi m  entira. 

— Tudo bem  . — Ele finalm  ente levanta a cabeça e interage com  igo. —

Vam  os em  bora, preciso ir trabalhar. 

Ele se levanta e segue para o elevador sem  dizer um  a palavra. Tento

acom  panhar seus passos, que são m  ais rápidos que os m  eus. Nem  ouso pedir

que

m  e espere. Se eu pudesse voltar no tem  po, teria term  inado com  Sérgio na últim

a

ligação e atualizado o status para solteira, com  pletam  ente disponível para

Henrique Rodrigues. 

Henrique pega sua pasta e sai do quarto sem  esboçar nenhum  a reação de

raiva ou tristeza. Sua indiferença m  e faz perder o controle, e m  ando m  il

m  ensagens pedindo desculpas. Em  nenhum  a tenho resposta. 

Faltando poucos m  inutos para o m  eio-dia, Henrique surge no quarto com  um

pequeno sorriso no rosto. 

— Pronta para ir? 

Respiro um  pouco aliviada por perceber que ele não está com  raiva. 

— Sim  , pronta. Vam  os? 

— Vou deixar você na rodoviária e voltar para cá. Consegui um  a carona até

Brasília, que é bem  m  ais perto que BH. De lá pego um  voo para São Paulo. Vou

encurtar a viagem  . 

Juro que sinto pedaços do teto caindo sobre m  inha cabeça. 

— Já não m  arcou a passagem  de Confins? — É a única coisa que dou conta

de dizer. 

— Fica tranquila, j  á rem  arquei. 

— Não quer m  ais voltar a BH? 

— Estou só optando pelo m  ais sim  ples. Só isso. 

Então por que desceu em  Belo Horizonte na ida? É óbvio que ele está m  e

evitando! Por que ele não reage com  o qualquer outra pessoa, m  e cham  a de

vadia, pergunta por que fiz isso ou m  e pede para term  inar o nam  oro e ficar

com

ele? 

Não tenho coragem  de dizer nada do que se passa em  m  inha cabeça. Talvez

tudo tenha sido um  a aventura para ele. Hom  ens e a sua enorm  e capacidade de

viver o m  om  ento. Com  o ele viaj  a m  uito, deve viver estilo m  arinheiro, com

um

am  or em  cada porto. Talvez fosse m  elhor m  e resguardar e evitar um  a cena

m  elodram  ática. 

Henrique m  e aj  uda com  a m  ala e cham  a o elevador. Aparentem  ente tudo

está o.k. Mas cadê a m  ão dele na m  inha, os beij  os e os sorrisos? 

De táxi, ele m  e deixa na rodoviária, m  e dá um  rápido beij  o na boca e pede

que eu o avise quando chegar em  casa. Talvez nem  tudo estej  a perdido. 

Em  barco no ônibus e vej  o o táxi em  que ele está arrancar. 

As lágrim  as descem  sem  a m  enor vergonha só de pensar na ideia de que

talvez sej  a a últim  a vez que eu o vej  a. 

Com  o um  m  édico que declara a hora do óbito, constato o óbvio: estou

oficialm  ente apaixonada por Henrique. 
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 Sempre com essa luz

 de astral acetileno

 que palpitava como se quisesse

 retornar para a noite, 

 eu não podia

 dar conta de todos

 os meus deveres

 cheguei a esquecer de pagar

 as minhas contas

 e fiquei sem pão nem mantimentos. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Encontro facilmente o rosto da m  inha am  iga Babi no m  eio do pequeno grupo

que espera as pessoas desem  barcarem  do ônibus. 

— Ainda bem  que você veio, am  iga! Estou desesperada. — Fico na ponta dos

pés para alcançar seu pescoço. 

— É m  ais grave do que pensei, m  eu Deus. — Ela corresponde ao abraço. —

Vam  os sair logo daqui, o povo do ônibus deve achar que você veio para um

enterro. 

— Que nada, am  iga! Ouviram  todas as nossas conversas, e a m  ulher do

banco da frente disse que era para eu fazer a novena de Nossa Senhora

Desatadora de Nós. 

— Qualquer santo vai prestar para você agora, Dedé! Nunca te vi desse

j  eito! Falou e chorou a viagem  inteira. A bateria do m  eu celular até acabou com

suas ligações e áudios no WhatsApp. 

— Me desculpaaaa — abro o berreiro. — Não tenho m  ais ninguém  para

contar que traí m  eu nam  orado com  o hom  em  da m  inha vida, que m  e deu

sorte

na Libertadores e fez o m  elhor sexo dos m  eus vinte e nove anos, e que estraguei

tudo por não dizer a verdade, e agora tô louca por ele, que foi em  bora pelo

aeroporto de Brasília e nem  quis vir com  igo para Belo Horizonte — digo num

único fôlego. 

— Pelam  ordedeus! Cadê o calm  ante que com  prou para o j  ogo, Déborah? 

— Tom  ei todos, e não resolveram  porra nenhum  a. — Lim  po m  eu rosto e

pego m  inha m  ala. — Vam  os sair daqui, j  á dei a m  aior cena. 

Cam  inham  os até o estacionam  ento, saím  os da rodoviária e fom  os até a casa

de Babi. Chegar de viagem  com  a cara inchada de tanto chorar cham  aria m  uito

a atenção. Depois de tom  ar um  banho e m  e acalm  ar um  pouco, m  ando um  a

m  ensagem  a Henrique, conform  e com  binam  os. 

DE DÉ : Estou em  casa! Fez boa viagem  ? Beij  os

Trinta m  inutos se passam  e nada. Entro no WhatsApp e vej  o que ele

visualizou a m  ensagem  . 

— É claro que tudo estaria diferente! Ele descobriu que tem  nam  orado, e não

foi pela sua boca. 

— Foi pelo m  eu m  aldito dedo que m  exeu no Facebook quatro anos atrás. 

— E pensar que você estava louca para o Sérgio te pedir em  nam  oro para

você atualizar o Face e postar um  a foto. 

— Pura carência, com  o se eu precisasse dizer ao m  undo que sou

“nam  orável”. Com  o se nam  orado fosse um  certificado de qualidade conferido

apenas às m  elhores m  ulheres. As que não têm  são frígidas, feias e infelizes. 

— Então conserta o que com  eçou errado lá atrás…

— Meu nascim  ento? Dá para trocar de fam  ília? 

— Não zoa. Tô falando de term  inar com  o Sérgio. Acabou de dizer que

com  eçou por carência. 

— Não foi só isso, eu gostei dele. Muito. Só não gostava m  uito de m  im  . —

Jogo m  eu corpo sobre a cam  a. — Achava que não conseguiria ninguém  m

elhor

e acabei ficando nessa por quatro anos. Mas ó… Tudo isso pode ser um  a fase

ruim  . Vai que Henrique som  e de um  a vez? 

— Aí você vai voltar para ele para não ficar sozinha de novo? O que você

acabou de dizer sobre nam  orado-certificado? 

Babi está certa. Minha situação com  Sérgio é um  a e com  Henrique é outra. 

Sei que as duas histórias se cruzaram  , em  bolei o m  eio de cam  po e preciso

tocar a

bola para o lado certo. Ainda não sei com  o fazer isso, m  as preciso ter aquela

conversa com  Sérgio. Feito isso, vou atrás de Henrique para tentar fazer essa

história dar certo. 

Mexo outra vez em  vão no celular. Ele não vai responder. Se ele realm  ente

queria algo com  igo, teria conversado no hotel m  esm  o com  raiva ou chateado. 

Afinal, ele é um  hom  em  de trinta e oito anos. 

Depois de ver algum  as bobagens na televisão, nos preparam  os para dorm  ir. A

dor de cabeça em  função do choro m  e deixa sonolenta. Pelo m  enos nesta noite

eu não terei problem  as de sono. 

Babi m  e leva pra casa pouco antes do alm  oço. Insisto para que alm  oce

conosco, 

m  as ela diz que precisa tratar um  as fotos no com  putador. No fundo, acho que

ela

precisa de um  tem  po se desintoxicando do m  eu choro. 

Assim  que entro em  casa, recebo um  abraço de Zol. Sim  , até hoj  e estam  os

com  em  orando o título. Falam  os sobre as j  ogadas, sobre a hora em  que acham

os

que não ia dar, da reviravolta…

— Cara, que noite foi aquela! Foi… — Zol para com  o quem  busca a palavra

exata. 

— Histórica — com  pleto. — Foi um  a noite histórica. Dessas que não

esquecem  os nunca. 

Não seguro o choro. E com  o é bom  ter um  m  otivo socialm  ente aceito para

chorar quando na verdade se está m  orrendo por dentro por outra razão. 

Meu pai chega da rua com  um  a traíra sem  espinha que com  em  os em  quase

todos os dom  ingos. Minha m  ãe está na cozinha term  inando o alm  oço, e vou ao

quarto de Zol ver os vídeos do j  ogo e da com  em  oração em  Belo Horizonte. 

Entre um  a im  agem  e outra, resolvo entrar num  assunto sensível com  Zol. 

— Você tem  notícias da Marcela? 

— Outro dia fui ver o pessoal do DA e a vi andando na universidade. Ela

parece m  esm  o nossa irm  ã, nem  tem  com  o negar. 

— Se nem  o j  uiz negou… Já passou pela sua cabeça se aproxim  ar dela? 

— Nossa m  ãe é quem  vai passar por cim  a da m  inha cabeça se eu fizer isso. 

— Essas regras foram  im  postas quando éram  os crianças, e ela estava no

auge da raiva. Depois, nunca m  ais conversam  os sobre isso aqui em  casa. 

— Déborah, eu nem  penso nesse assunto. Tenho questões de relevância social

para pensar. 

E eu de cunho sentim  ental. Tenho um  a sem  ana para m  e preparar para a

volta de Sérgio. 

Minha m  otivação para o trabalho está no dedão do pé. É a fase m  ais desanim

ada

da m  inha vida profissional. Para piorar, a prim  eira-cobra descobriu que o

m  ailing que enviei com  m  eus contatos está (propositalm  ente) incom  pleto e pôs

a

sobrinha idiota para passar um  dia com  igo. Planej  o ser com  o a Mery  l Streep

no

papel de Miranda, no film  e  O Diabo veste Prada, m  as logo cedo m  e aparece

um  a m  oça com  pletam  ente insegura e inexperiente, partindo m  eu coração

(que

j  á está suficientem  ente triturado). Passo o dia ensinando com  o buscar contatos

e

abordar j  ornalistas. 

Penso na m  inha vizinha esotérica, que sem  pre m  e dá pequenas palestras

quando pegam  os o elevador j  untas. Certa vez ela m  e disse que, quando fazem

os

boas ações, estam  os m  ovendo as energias ao nosso redor e incentivando o

universo a nos aj  udar nos nossos desej  os. Penso seriam  ente em  bater na casa

dela e lhe dar um  beij  o, um  abraço e um  presente. Aliás, quero fazer isso com

todos que eu encontrar na rua. Depois de dias de sum  iço, finalm  ente Henrique

aparece com  um  a m  ensagem  bem  carinhosa. Além  de pedir desculpa pela

ausência, ele diz que teve problem  as no trabalho, que tem  andado bem  atarefado

e que depois m  e liga para conversarm  os. Estou tão feliz que acho que posso

explodir arco-íris a qualquer m  om  ento. 

Se tudo na vida é um  sinal do cam  inho que tem  os que tom  ar, coincidência ou

não, a m  ensagem  de Henrique veio bem  no dia program  ado para a volta de

Sérgio. Em  bora eu tenha até evitado pensar em  com  o será difícil term  inar o

nam  oro, sei que essa hora vai chegar e que a iniciativa deverá partir de m  im  . 

Com  o celular em  m  ãos, m  ando um  a m  ensagem  a Sérgio. 

DE DÉ : Já está em  BH? 

Quase que im  ediatam  ente, ele responde. 

SÉ RGIO: Saindo de SP. Vai fazer algo à noite? 

DE DÉ : A princípio, não. 

SÉ RGIO: Posso passar na sua casa para conversarm  os? 

DE DÉ : Claro. Fico esperando. 

Senti em  cada letra digitada que o assunto é sério. Será que rolou algo entre

ele e Silvinha nos últim  os dias? Chifre trocado dói, sim  ! Está doendo agora, m  eu

Deus. A ideia de fazer papel de idiota m  e consom  e. 

Com  eço a ter noção do quão difícil será pôr um  fim  nesse nam  oro. Estou

envolvida até a tam  pa com  Henrique, m  as não estou pronta para m  e desapegar

do que vivi com  Sérgio. Respiro fundo. E m  ais fundo a ponto de retorcer o nariz. 

— Eu j  oguei pedra em  Saturno, só pode! — Sento-m  e à m  inha m  esa e dou

um  Google no tal Retorno de Saturno. 

O evento coincide com  a fam  osa crise dos trinta e visa apenas, enfatiza a

astróloga entrevistada, ao nosso am  adurecim  ento. Dizem  que a casa zodiacal

onde está o planeta vai determ  inar qual setor da sua vida será m  ais afetado. 

Estou

certa de que m  eu Saturno é do tam  anho da Via Láctea e deve ocupar m  uitas

das

m  inhas casas. Nam  oro, trabalho, sexo, traum  as fam  iliares… Parece que toda

a

m  inha estrutura foi chacoalhada sem  a m  enor piedade. Às vezes acho que nem

sei m  ais quem  sou. Será que devo estudar para um  concurso público ou fazer

outro vestibular? 

O telefone da m  inha sala toca. É Zé Jairo pedindo que eu vá até a sala dele. 

Será que tenho aptidão para algum  a Engenharia? 

Com  o Sérgio não m  e avisou aonde iríam  os, visto um  a roupa sim  ples e o

espero

na portaria do prédio. Com  certeza, o tipo de conversa que terem  os hoj  e não é

um  papo que se leva em  casa, com  os pais e o irm  ão por perto. 

Ele m  e envia um  WhatsApp para avisar que chegou, e vou até o seu carro. 

Quando abro a porta, recebo um  a pequena caixa de presente fechada com  um  a

linda fita dourada. Sento-m  e no banco, o cum  prim  ento e com  eço a abrir a

caixa. 

Lágrim  as caem  sobre m  eu rosto quando vej  o um  abaj  ur decorado com

diversas estrelas estilizadas. 

— Achei a sua cara… — ele diz quando percebe m  inha reação. 

— Foi o m  elhor presente que j  á m  e deu — é tudo que dou conta de dizer. 

Talvez porque eu não m  ereça presentes depois do que fiz. Ou talvez porque ele

nunca tenha dado um  a bola dentro em  nenhum  presente que m  e deu e agora

(m  eu Deus, j  ustam  ente agora!) tenha com  eçado a acertar. 

— Com  o foi em  São Paulo? 

— Ótim  o! Estou com  diversas perspectivas para as pesquisas que podem

render um  bom  m  estrado. Acho que vou ficar na área acadêm  ica m  esm  o. 

— Que bom  que sabe o que quer. 

— Senti sua falta. — Ele pega a m  inha m  ão. — Não sabia que ficaria tão

chateada a ponto de passar todos esses dias sem  falar com  igo. 

Eu não estava chateada, só estou apaixonada. E por outro cara, que m  e

ignorou desde que cheguei a Belo Horizonte. 

Já assisti a tanto film  e em  que as personagens cedem  a ilusões e vivem

pequenas aventuras antes de se com  prom  eterem  no relacionam  ento. Será que

Henrique não foi um  a prova colocada no m  eu cam  inho para que eu perceba

que

tudo com  o que eu realm  ente sonho é estabilidade? Para que falta de ar, 

borboletas no estôm  ago e aquele m  edo bobo de dar m  ancada na frente do cara, 

se posso viver serena e sem  susto? 

Parece que o am  or m  e dá um  a nova chance. Talvez sej  a m  elhor aceitá-la. 

O frio do m  ês de j  ulho adentra o m  ês de agosto. As sem  anas passam

arrastadas

no trabalho, em  casa e especialm  ente no nam  oro. Com  o sem  pre, saím  os com

am  igos e, quando estam  os a sós, continuam  os com  os assuntos que tem  os com

eles. A única novidade é o nam  orado de Silvinha, o Diogo. Chego a pensar que a

entrada dele no grupo conferiu um  a sobrevida ao m  eu nam  oro: Sérgio e

Silvinha

continuam  íntim  os e dem  onstrando m  il afinidades nos assuntos, enquanto eu e

Diogo aproveitam  os a m  úsica ao vivo dos bares que frequentam  os. 

Vez ou outra troco m  ensagens com  Henrique, que nunca ligou, m  as responde

às m  ensagens. Ele m  e recebe bem  e é gentil, m  as não nos aprofundam  os em

nenhum  assunto, m  uito m  enos sobre a gente. Outro dia tive vontade de escrever:

“Vou largá-lo para ficar com  você”. Mas fui anestesiada pelas seguintes ideias:

1) m  edo de levar um  fora dele; 2) m  edo, m  uito m  edo de o Henrique se afastar

e

sum  ir de vez; 3) pânico da falta que ele m  e fará; e 4) o abaj  ur que está na m

inha

cabeceira evocando os sentim  entos m  ais nobres que há em  m  im  , capazes de

m  e

fazer renunciar a qualquer desej  o tido com  o dem  asiadam  ente carnal. Assim  , 

continuo covardem  ente nas m  ensagens esporádicas e no nam  oro a dois casais. 

Qualquer psicanalista sentiria pena (ou vontade de rir) de m  im  . 

Tenho aproveitado a academ  ia do clube para correr um  pouco na esteira. 

Pelo m  enos algum  a coisa boa esse trabalho tem  que m  e oferecer. Deixo para

m  alhar depois do expediente, quando pouquíssim  os funcionários tam  bém  usam

a

sala de m  usculação e os j  ogadores e a com  issão técnica j  á foram  em  bora. 

Num  a véspera de feriado, m  alho até m  ais tarde na deserta academ  ia. Estou

com  preguiça de sair com  a turm  inha de Sérgio e vou usar a desculpa de que

cheguei tarde em  casa. Quero m  uito m  e encontrar com  Babi, m  as, além  de ela

estar saindo com  um  cara que conheceu num  show, nossas conversas têm

parecido um  confronto. A danada parece m  esm  o m  e conhecer e m  e faz

perguntas sobre as quais não quero pensar. Talvez eu não estej  a pronta para as

respostas, ou as respostas não estej  am  prontas para m  im  . 

Saio pingando de suor da esteira na direção do bebedouro. Quase engasgo

com  o pulo que dou quando um  vulto passa pela porta. 

— Desculpa, não queria te assustar. 

Por que sem  pre que resolvo sossegar surgem  tentações para m  e tirar do

cam  inho? Dim  as está na m  inha frente com  um  a calça larga preta e um  a

regata

branca que m  ostra os om  bros e os braços bem  definidos. 

— Achei que estivesse sozinha, só isso. Tudo bem  ? 

— Tudo ótim  o. Vou só fazer um  as séries para fortalecer o j  oelho… Não

posso dar m  ole. 

— Eu tam  bém  j  á estou quase de saída…

— Que pena. Seria bom  ter sua com  panhia. 

Mordo a língua para não m  order os lábios na frente dele. Nunca tivem  os

intim  idade nem  batem  os longos papos. Na verdade, eu sem  pre o evitei por

achá-

lo bem  … bem  gostoso. Esses j  ogadores não valem  nada, e é m  elhor voltar ao

m  eu lugar. 

Eu sorrio, com  ento qualquer coisa e saio de perto. 

Por que m  eu nam  orado não provoca em  m  im  o que os dem  ais hom  ens

provocam  ? 

Saio da academ  ia sem  tom  ar banho (ficar nua no m  esm  o perím  etro de

Dim  as poderia não prestar), entro no carro e ligo o rádio. Na volta para casa, 

com  o sem  pre, vou de olho no céu, que está diferente. Consigo enxergar um

cam  inho de estrelas que form  a um  a seta indo na direção contrária à m  inha. 

Mas, 

claro, isso deve ser coisa da m  inha im  aginação, que está ávida por sinais e

respostas prontas. 

Aum  ento o som  e sigo o traj  eto habitual. 

O calendário de j  ogos do Taes fica m  ovim  entado com  os j  ogos da série B do

Cam  peonato Brasileiro, o que é ótim  o para m  eu trabalho. Enquanto atualizo as

notícias no site, m  eu celular toca um  a vez atrás da outra. 

— Putaquepariu! Essa m  enina não trabalha, não? — digo sozinha ao ver o

grupo que Silvinha criou no WhatsApp. 

Entre im  agens de fogos de artifício, a m  enina conta a incrível ideia de

viaj  arm  os todos j  untos no feriado de Sete de Setem  bro. O todos j  untos, claro, 

é a

turm  inha do prédio e os nam  orados agregados. 

As m  ensagens agora são para discutir o lugar. 

JOÃO: Ibitipoca é m  assa. 

SILVINHA: Pode ser, m  as estava pensando na Serra do Cipó, que é

m  ais perto, e quem  não quiser dorm  ir pode fazer bate-volta de

carro. 

Por que não m  onta num  tapete e voa para as Arábias, odalisca? É

inexplicável a antipatia que nutro por essa m  ulher. 

Silencio o grupo, finj  o que não leio nenhum  a das m  ensagens e toco m  eu

trabalho adiante. Meu nível de m  au hum  or atinge picos que equivalem  ao Em

pire

State. Fico um  pouquinho m  elhor quando acesso o banco de fotos do clube para

ilustrar a m  atéria e lá está ele… Para que m  oleques batedores de bola se tenho

um  hom  em  para contem  plar? Cara, o que é esse queixo de hom  em  bravo do

Dim  as? Um  dia, ah, um  dia, ainda fico louca e tasco um  beij  o nele. Mas não

será

qualquer beij  o: com  Dim  as eu fantasio um  beij  o daqueles estilo Hom  em  -

Aranha

de cabeça para baixo com  a Mary  Jane. 

Subestim  ar o sexo na vida de um  ser hum  ano adulto e saudável é o que venho

tentando fazer com  m  eu nam  oro m  orno. Ou talvez eu o estej  a superestim  ando

ao

acreditar que m  eu nam  oro é m  orno pela falta de pegada. 

Fecho a pasta de im  agens do clube e abro um  a que está no m  eu pen drive. 

Revej  o as fotos de Paracatu, m  e dando conta de que tudo parece ter a m  edida

certa com  Henrique: as conversas íntim  as, os risos e o sexo. Sinto um  arrepio ao

m  e lem  brar de seu toque em  m  inha pele. Será que é assim  com  todas as

pessoas

que se conhecem  no céu? 

Mando um  a m  ensagem  para ele, apenas perguntando com  o ele está. O

m  oreno m  ais tentador de todos está on-line e responde na m  esm  a hora. 

HE NRIQUE : Oie! Está tudo ótim  o! Com  m  uitas novidades! 

DE DÉ : Oba, adoro novidades! 

HE NRIQUE : Fui prom  ovido para um  novo proj  eto da em  presa fora do

país. Estou de m  udança para Santiago, no Chile. 

Desm  ancho na cadeira e j  uro que m  inhas pernas escorrem  até o chão. Com  o

assim  m  udar daqui? São Paulo j  á é longe, im  agine outro país. E, m  eu Deus, 

não é

qualquer país! 

DE DÉ : Estava voltando de Santiago quando te conheci. Incrível

coincidência, né? 

HE NRIQUE : Muita! Rs. 

Que legal que conhece lá, vai poder m  e m  ostrar a cidade quando

for m  e visitar. 

É a prim  eira vez depois do terrível incidente em  Paracatu que ele fala em

m  e ver de novo. Um  fio de esperança surge em  m  eu coração. 

No fim  do dia, Sérgio m  e liga pedindo que eu vá à casa dele. Na hora eu

percebo

a cilada: decerto a turm  inha vai se reunir, pedir um  a pizza e fazer planos para a

viagem  . A princípio tenho preguiça de ir, m  as depois acredito que será o m

elhor

m  om  ento de avisar que não poderei ir por causa dos j  ogos do clube. Assim  , m

e

tiram  logo desse grupo. 

Saio do Taes e vou direto para a casa dele, chegando ao seu prédio m  ais cedo

que o previsto. Subo e o encontro sozinho no apartam  ento, j  á que os pais ainda

não voltaram  do trabalho. Aviso que estou m  orrendo de fom  e, e esquentam  os

um  as tirinhas de frango congeladas. Adoro com  er besteiras, especialm  ente se

posso socar ketchup nas gorduras saturadas. 

— Quer um  pouquinho aí? — ofereço o ketchup. 

— Pode colocar. 

Entorno quase todo o vidro na blusa de Sérgio. Devo estar com  m  uita força

(ou raiva) acum  ulada para fazer aquele estrago. 

— Ai, Dedé… Que zona. 

— Desculpa! Deixa que eu lim  po! 

— Eu arrum  o aqui. Pegue outra cam  isa para m  im  , por favor. 

Vou até seu quarto e abro a prim  eira porta do arm  ário. Por onde com  eçar? É

a prim  eira vez que abro o guarda-roupa dele, e não faço ideia de onde estão as

blusas. Na porta que abri estão as cam  isas de botão e as calças. Parto para a

próxim  a e vej  o um  a pilha de cam  isetas dobradas. Coloco m  inha m  ão sobre a

m  ontanha de roupa e sinto algo rígido entre elas. Tateio e chego a um  a revista

de

m  ulher pelada. 

Rio alto. Nunca im  aginei que Sérgio se excitasse com  fotos. Continuo a busca

e paro de rir. Há m  ais revistas do que blusas nesse arm  ário. Mulheres de todo

tipo

estão estam  padas em  fotos m  egarreveladoras. Estou diante de um  lado de

Sérgio

que nunca descobri. 

No fundo do arm  ário está um  a fotografia solta, dessas que am  pliam  os e

colocam  os num  álbum  . Arregalo os olhos em  choque para o corpo de um  a

adolescente enrolada num  véu de dança do ventre. Antes que m  eu cérebro

em  itisse qualquer j  ulgam  ento sobre um  possível com  portam  ento doentio de

Sérgio, foco em  outro detalhe. 

— Eu conheço esse nariz! 

Nem  sete m  il véus dariam  j  eito no tobogã que a ordinária da Silvinha tem  na

cara! O que a foto dessa m  aldita sem  inua está fazendo entres as cam  isas do m

eu

nam  orado? 

No verso da foto, está desenhado um  coração com  as iniciais S+S e a frase

que toda garota escreve ao nam  orado quando se é adolescente: “Sua para

sem  pre”. Breguice! Pela data que está assinada, eles deviam  ter uns catorze, 

quinze anos. Devem  ter tido a prim  eira vez j  untos. Um  tsunam  i de ciúm  e m  e

invade a alm  a, e tenho vontade de fazer picadinho dessa foto. 

— Que é isso, Déborah? 

Sou surpreendida por Sérgio com  a fotografia na m  ão. 

— Era para pegar um  a cam  isa, não m  exer nas m  inhas coisas! 

— Se não queria que eu descobrisse, por que não m  e m  anteve longe da sua

intim  idade com  o fez ao longo desses anos? Você queria que eu descobrisse sua

paixão pela Silvinha para tom  ar um  a decisão que não tem  coragem  de contar. 

— Pare de ser ridícula, isso foi há m  uitos anos. — Ele tom  a a foto da m  inha

m  ão. 

— Isso é agora, Sérgio! Por que guarda a foto, por que tem  ciúm  e do

nam  orado dela, por que a coloca em  todos os program  as que fazem  os? O que

aconteceu entre vocês acabou m  esm  o? 

— Eu j  á te fiz algum  a pergunta indiscreta? Não precisam  os falar das

relações que j  á tivem  os. 

— Achei que nam  orasse um  cara assexuado, focado nos estudos, m  as vej  o

que é o contrário! Não se lem  bra do quanto te procurei para sexo, chegando até

a

m  andar um  a selfie na banheira? Quando você m  e ignorou, eu achei que só não

curtisse essas coisas… — Minha voz com  eça a em  bargar. — Agora vej  o que

não

curte a m  im  , porque fotos… Cacete, você é um  grande colecionador. 

Sem  falar um  a palavra, Sérgio veste um  a blusa do arm  ário, guarda as

revistas e a foto e fecha a porta do guarda-roupa. Suas bochechas estão rosadas, 

e ele m  al consegue m  e olhar. Talvez eu ficasse igualm  ente sem  graça se ele

descobrisse m  eus devaneios com  Dim  as e com  as dem  ais pernas de j  ogadores

de futebol. De fato, nem  tudo tem  que sair do arm  ário. 

— Você tem  andado diferente… — Sérgio rom  pe o silêncio. — Meio

nervosa, sei lá. Para com  eçar, nunca falou palavrão. 

— Falo palavrão pra caralho! Sem  pre falei e só m  aneiro quando estou com

você. Faço de tudo para estar à altura do m  eu nam  orado m  édico encalhado

num  a residência. 

— Melhor conversarm  os outra hora, você está fora de si, Déborah! 

— Nunca estive tão em  m  im  e preciso conversar agora, Sérgio! — berro. —

Essa sou eu. Sou o tipo de pessoa que se veste de cachorro e estrebucha na porta

da reitoria para m  anifestar! Adoro beber cervej  a, acom  panho futebol e uso

palavrões com  o advérbio, adj  etivo e substantivo. 

Sérgio perm  anece em  silêncio e de cabeça baixa. 

— Gosto de m  andar m  ensagens provocantes, fotos sensuais e tudo m  ais que

qualquer m  ulher gosta. E, pelo j  eito, com  o todo hom  em  gosta. Você não é

exceção. 

— São coisas de adolescente… — ele finalm  ente diz algo. 

— Para, Sérgio! Vam  os assum  ir de um  a vez que não sou a m  ulher dos seus

sonhos… — Com  eço a chorar. 

— Claro que é. Sabe que eu gosto de você. 

— Mas não m  e am  a. E m  uito m  enos m  e desej  a! Passei os últim  os anos

achando que o problem  a era eu, m  as éram  os nós dois. Não tem  os quím  ica! 

Jogam  os a culpa no trabalho, no cansaço, na falta de oportunidade… Mas a

verdade que não estam  os enxergando é que som  os bons am  igos apenas. Sem

tesão, sem  sintonia e sem  futuro. 

Sento-m  e na cam  a acom  etida por um  a crise de choro. Estam  os, enfim  , tendo

a conversa que evitam  os. 

— Me desapegar de você e do tem  po que investi nesse nam  oro é um  a das

coisas m  ais difíceis que estou fazendo. Mas tenho que fazer para continuar…

Quero ser feliz, Sérgio! E quero que você sej  a feliz tam  bém  . Não vej  o com  o

continuarm  os j  untos. 

Ele se senta ao m  eu lado, sem  dizer um  a só palavra, com  a cabeça baixa, 

evitando m  e olhar. Não m  e surpreende em  nada ele fugir do confronto. Coube a

m  im  a pior parte, m  as m  e sinto aliviada e um  pouco orgulhosa de conseguir

colocar um  fim  nessa relação. 

Em  bora m  eu coração não estej  a m  ais aqui, sentirei falta dele. Das ligações, 

da com  panhia, do suporte e dos passeios deliciosos que fizem  os. Sei que será

ruim  chegar em  casa e ter de tirar as nossas fotos do porta-retrato, contar a todos

que estou solteira e atualizar o status do Facebook. Por que m  esm  o eu fiquei

ansiosa em  m  e com  prom  eter publicam  ente? 

— Se precisar, m  e ligue. Para qualquer coisa. 

— Você tam  bém  — ele responde secam  ente. 

— Sabe que é bom  e que coisas boas te esperam  . 

Ele m  e abraça, e sinto um  pouco de suas lágrim  as no m  eu rosto. Sinto o peso

de cada um  a delas em  m  inhas costas quando lem  bro que estive com  outra

pessoa

sem  anas atrás. Não suportando m  ais aquela cena, digo que é m  elhor eu ir

em  bora. Levanto-m  e, pego m  inha bolsa e desço as escadas para evitar o

espelho

do elevador. 

Chego em  casa e m  e isolo no quarto escuro. Meu m  undo está desm  oronando, 

e não tenho nenhum  a m  uleta para m  e escorar. Mal consigo pensar no que vem

depois quando penso que todos os planos que tenho incluíam  Sérgio (ou um

nam  orado). Sinto um  a ponta de m  edo de ter dispensado um  a boa pessoa e de

nunca m  ais ninguém  bacana cruzar o m  eu cam  inho. Mas certam  ente não vou

atrair boas coisas se eu continuar num  a relação por m  edo de ficar sozinha, 

insegurança ou pena. 

Durm  o em  m  eio a pensam  entos tristes. 

Na m  anhã seguinte, acordo antes de o m  eu despertador tocar. Levanto-m  e e

abro a cortina blackout. Um  feixe de luz m  e atinge, e um  a alegria sem  razão

brota em  m  im  . Ter os sonhos esfacelados pode ser bom  : dá para sonhar outros. 

O clim  a de velório dos prim  eiros dias pós-térm  ino passa quando Sérgio m  e liga

para eu devolver o box de  The Big Bang Theory, que está com  igo há m  eses. 

Mais

um  pouco seria m  eu por usucapião. 

À noite, ele passa na m  inha casa na velocidade do The Flash para buscar os

DVDs. Não desliga o carro nem  pergunta com  o estou. Assim  que ele arranca, 

telefono soltando os cachorros, tirando do túm  ulo pequenas m  ágoas do nosso

nam  oro. De fato, m  ulher nunca esquece. Aproveito a prim  eira oportunidade

para

j  ogar tudo na cara dele que, pela prim  eira vez, não evita a briga e tam  bém  m  e

diz desaforos. 

Pronto! É o que basta para eu voltar pro quarto, ligar o com  putador e

atualizar m  eu status: não estou m  ais em  um  relacionam  ento sério. Um  a pessoa

ou outra m  e pergunta o que aconteceu pelo inbox e m  e desej  a boa sorte. 

Aproveito para fazer algo que queria havia m  uito tem  po. Procuro Henrique

Rodrigues no Facebook e m  ando um  a solicitação de am  izade. Minutos depois

ele

m  e aceita e curte m  inha foto de perfil. Bingo! Ele j  á deve ter visto que não

estou

m  ais nam  orando! 

Perm  aneço on-line por m  ais alguns m  inutos esperando que ele venha puxar

papo. Nada. A única novidade é o convite que ele postou no perfil de um  a

despedida num  bar na Vila Mariana, em  Sam  pa. Será que dá para pegar o carro

depois do trabalho e ir? 

Vou dorm  ir nervosa com  Sérgio e com  Henrique. Há poucos dias, tinha os

dois, agora tudo o que tenho é a raiva que eles m  e fazem  sentir. 

No dia seguinte, Zol m  e pede um  a carona na volta do trabalho. Contrastando

com  m  eu clim  a cinza, ele está m  ais falante que de costum  e, esbanj  ando

em  polgação porque conseguiu reter a atenção dos alunos num  a aula sobre

política. 

— Agora m  eus m  oleques entendem  por que som  os um  a República

Federativa com  posta de três poderes. 

— Queria que todos os professores do m  undo fossem  com  o você. Aliás, que

os políticos da cidade tivessem  sua disposição. Você devia se candidatar! 

— Não brinca com  m  eu coração, Dedé. A vida pública é só um  sonho para

m  im  …

— Então vai se om  itir na fantasia e deixar os tranqueiras serem  nossos

candidatos? 

Faço um  a curva fechada e tom  bam  os para o lado direito. Zol continua

calado, m  as, pelo que conheço do m  eu irm  ão, ele vai pensar no assunto. 

— Com  o está a vida de solteira? — m  uda de assunto. 

— Indo. Entram  os na fase da raiva. 

— Ah, que besteira. Não precisam  acabar com  tudo só porque term  inou um

vínculo que existia entre vocês. 

— Fala isso porque é um  com  edor que nunca nam  orou sério. 

— Que m  entalidade atrasada, Dedé… Tudo o que eu tenho é sério, só não

segue o padrão. Mas eu m  e envolvo, sim  . Às vezes m  ais do que quem  nam  ora

quatro anos. 

— Ui! Quer ficar aqui e pegar um  ônibus? Não tô precisando de esporro

agora, não! Não tá fácil esquecer os últim  os quatro anos! 

— Não precisa esquecer, aconteceu, está na sua história — ele responde com

calm  a. — Na boa, Dedé… Acho que está m  ais difícil para você esquecer sua

final da Libertadores do que os últim  os quatro anos. 

O sinal fecha, e freio bruscam  ente o carro. Evito virar a cabeça na sua

direção para que ele não vej  a m  inhas lágrim  as, num  esforço inútil de reprim  ir

m  inhas em  oções. 

— Tá vendo com  o o padrão nunca é indicador de nada? — ele diz. — Dá

para perceber que foi m  ais feliz com  o novato do que com  o de sem  pre. 

— Parece que andou escutando m  inhas conversas…

— Nem  precisa, seu olhar de apaixonada te denuncia. 

— Isso não faz de m  im  um  a pessoa leviana — respondo, sem  querer dar

detalhes da m  inha vida. — Não enrolo as pessoas. 

— Mas eu tam  bém  não! Você não sabe o que tenho com  as m  ulheres com

quem  saio. Acha m  ais fácil m  e cham  ar de com  edor. E se eu for um  “am

ador”, 

Déborah? — Ele faz sinal com  o dedo para indicar aspas. — Sabia que eu m  e

apaixono, faço planos, com  ponho m  úsica, sonho e m  ando flores? Minhas coisas

podem  não durar tanto tem  po, m  as são intensas. 

— Pensa a m  esm  a coisa do nosso pai? 

— Déborah, ele é pai para você? Te ensinou a andar de bicicleta, te buscou

nas festas? 

Fico em  silêncio, segurando o choro. 

— Responde, Déborah! Ele não te sustentou quando precisava, não te levou

ao m  édico, não film  ou suas apresentações de j  azz? Sei que o que aconteceu foi

terrível, éram  os novos, m  as tem  os que focar no que eles são com  o pais. O que

eles fazem  com  o hom  em  e m  ulher não é da nossa conta! 

As buzinas com  eçam  , e percebo que o sinal j  á abriu. Arranco o carro com

pressa e o estaciono na prim  eira vaga que vej  o. Zol tira um  rolo de papel

higiênico da m  ochila e m  e passa, certam  ente para eu lim  par m  eu nariz. 

— Não m  e olha com  essa cara só porque ando com  esse rolo. Dou aula em

escola pública, cara! 

Solto um  a risada no m  eio do caos. 

— Posso ser um  m  anifestante louco, um  rom  ântico que sonha acordado ou

um  im  becil que não tem  carro por ideologia, m  as não tenho m  edo do am  or! 

Dá para entender por que as m  ulheres ficam  a fim  do m  eu irm  ão. O Zol é

realm  ente incrível, capaz de m  e convencer a enfrentar o pior dos m  edos. 

Talvez

eu tenha feito do am  or um  m  onstro daqueles que nos aterrorizam  na infância. O

bom  de crescer é que você descobre que é a sua própria im  aginação que torna o

m  onstro grande. 

— Você é tão foda que se m  e pedir para descer do carro agora e im  itar um

cachorro eu vou fazer. — Tiro o cinto de segurança e o abraço. 

— Que bom  , m  aninha. Tô pensando num  a parada na porta da prefeitura

am  anhã… — ele ri. — Sério, tive um  as ideias para a rede de ensino que estão

sendo ignoradas. Vou dar um  j  eito de eles m  e ouvirem  . 

— Ó… Se suas ideias forem  boas m  esm  o, posso conseguir m  ídia para você. 

— Show! Assim  vai forçar a Secretaria de Educação a m  e dar um  a resposta. 

— Mas só farei isso se você se im  puser no partido político a que é filiado e

sair com  o candidato a vereador no ano que vem  . Posso ser um  a cagona pro

am  or, m  as não tenho m  edo de desafio! 

De repente, noto que a persuasão é um  dom  de fam  ília. Zol m  e oferece a

m  ão, selando o acordo. Neste segundo, sou a pessoa m  ais feliz e agradecida do

universo pelos pais que tenho: só eles m  e dariam  um  irm  ão com  o o m  eu. 

Passo a m  anhã de sábado fazendo um  a varredura na internet com  as notícias

sobre a reivindicação de Zol, que quase foi preso por tentar escalar os arcos do

viaduto de Santa Tereza. A ideia do local foi m  inha, inspirada no livro  Encontro

 marcado, do Fernando Sabino. Além  disso, a prefeitura é m  eio batida e ele

nunca

teve resposta quando m  anifestou na região. 

— Que ideia de gênio, Dedé! 

— A sua ideia para ensinar literatura por m  eio de obras de autores m  ineiros é

que é foda. Os alunos se interessariam  m  ais por livros se pudessem  conhecer os

locais onde se passam  as histórias. 

Depois de alguns m  inutos de babação de ovo, term  ino a seleção das

reportagens e aproveito para m  andar e-m  ails a am  igos j  ornalistas, especialm

ente

aos dos m  eios que adoram  fazer oposição à prefeitura. Consegui até um

program  a de rádio AM feito por um  radialista louco, desbocado, m  as de grande

audiência na cidade. 

— Num  a guerra, você seria estrategista — Zol fala. 

— E você, o líder que m  otiva o povo. — Viro-m  e para ele. — E o faz se

vestir de dálm  ata. 

— Para de zueira, Dedé! — Ele passa a m  ão em  m  eu om  bro. — Sério:

obrigado. Mandou bem  pacas e sem  m  e pedir um  centavo. Poderia ganhar m  ais

dinheiro com  isso, está enterrada naquele clube. 

— É, vou com  eçar a olhar outros em  pregos…

— Tá louca? — ele m  e interrom  pe. — Você é seu próprio em  prego! Devia

ter um  escritório, atender várias pessoas. 

— Não tenho dinheiro nem  relacionam  entos para isso. 

— Então com  ece a ter! Não estou com  eçando a m  e preparar para ser

candidato por sua causa? 

Mais um  item  para a lista “coisas que perco por m  edo de perder”. 

Há vários escritórios de assessoria de im  prensa na cidade disputando clientes, 

e não sei se tenho habilidades para tanto. Constato isso com  a m  esm  a tristeza

com

que percebo que há diversas m  ulheres no universo para disputar com  igo um  a

vaga no coração de Henrique. Agora tam  bém  concorro com  as do Chile e

lam  entavelm  ente não tenho m  edidas, peso, altura e porcelana nos dentes para

isso. 

Lem  bro-m  e da briga com  Sérgio e da m  inha falta de com  petência para

m  anter e term  inar relacionam  entos em  paz. Parece que não construí nada na

vida. 

Antes que um  buraco negro m  edonho se abra no m  eu quarto e m  e engula

para o m  undo de pensam  entos pessim  istas e autodepreciativos, ligo para Babi. 

Com  o o cara com  quem  ela sai deu um  pequeno sum  iço, deixando-a m  ais

nervosa que de costum  e, m  arcam  os de dar um  a volta para beber. 

Deixam  os os carros em  casa e fom  os de táxi ao Zé Love, um  boteco que

frequentam  os desde a faculdade quando a coisa está foda. O lugar não é lindo, 

m  as dá para com  er sem  neura. O arsenal do cara é com  pleto, vai de cachaça

artesanal a uísque vinte e quatro anos. 

— Vam  os beber, porque am  ar está difícil — brindo antes de virar o coco

verde cheio de cachaça. — O prim  eiro fim  de sem  ana de solteira pede am  igas

e

cachaça. 

— Ah, m  as você tem  o Henrique. Pode ser que não dure m  uito no tim  e das

solteiras. 

— Ah, não sei. Antes eu disputava no âm  bito do Brasil, agora o Chile entrou

na j  ogada. Só aum  entou a proporção de m  ulheres. 

— Será que o Zé Love não tem  um  a dose de autoestim  a, não? Para de show, 

Déborah! O cara veio para Belo Horizonte por sua causa! 

— Desce um  a dose de realidade aí,  seu Love? — retruco. — Ele tinha que ir

para Paracatu, não teve nada a ver com  igo. 

— Então por que não desceu em  Brasília, que é m  ais perto? O cara veio

antes, te avisou, ficou num  hotel e depois encarou horas na estrada porque não

existe um  voo de São Paulo para Brasília? 

Sinto-m  e envolvida por um  a chuva de confetes. Até que enfim  um  raciocínio

que faz sentido m  e deixou anim  ada. Será que Henrique passou um  a noite em

Belo Horizonte por m  inha causa? E depois se afastou por descobrir que nam  oro? 

— Preciso resolver isso, m  as com  o faço agora que ele m  udou de país? Que

falta de sorte! 

— Você j  á não foi lá um  a vez? Se você quer, tem  que ir buscar! 

— Mas terei que m  e achar a m  ulher m  ais linda do m  undo. 

Babi fica em  silêncio. Talvez acreditar que eu sej  a a m  ais top do universo

sej  a m  esm  o difícil. 

— Lem  bra o Hum  berto, que fez um  as m  atérias com  a gente no quinto

período? 

— Quem  se esquece do Huuuuum  berto? O cara m  ais gato dos anos de

faculdade. Meio lento nas m  atérias, m  as gostoso. O que será dele? 

— Sei que ele largou o curso no m  eio para m  exer com  cachorro. Um  a

história estranha, m  as ele sem  pre criou e adestrou cães. Enfim  , falei dele

porque, 

um  dia, na aula de telej  ornalism  o, ele ficou olhando um  a gravação sua na ilha

de

edição. Só faltou o cara babar, dizendo que você ficou linda no vídeo. 

— Sério? Por que nunca m  e disse isso? 

— Você não m  e parecia insegura com  a sua im  agem  com  o agora. Não achei

im  portante. E tam  bém  só tinha olhos para o Carlos Eduardo. 

Ah, o Cadu! Nam  oram  os por três anos depois que nos conhecem  os na fila do

banco, o que foi um  a sorte danada. Na época, eu curtia um  a dor de cotovelo

pelo

térm  ino de um  nam  orado de cinco anos. 

Faço um  as contas rápidas e não sei quando foi que passei m  uito tem  po

solteira. Minha vida parecia ser totalm  ente norteada pelos m  eus relacionam

entos. 

Usei franj  a quando nam  orava Cadu. Fui para Maceió nas férias quando estava

com  Renato. Quebrei o braço quando era nam  orada do Marcos. Quando m  eu

próprio referencial foi eu m  esm  a? Céus, parece que nunca estive com  igo

m  esm  a. Será que não suporto a m  inha própria com  panhia e preciso

desesperadam  ente estar com  alguém  ? 

— Talvez eu sem  pre tenha sido insegura e precisasse de um  hom  em  para

despistar isso. 

— Putz… O que uns cocos batizados com  cachaça não fazem  ! Um  brinde à

verdade sobre nós m  esm  as! 

Carregam  os os cocos e fazem  os um  brinde desaj  ustado. 

— Sei que não é fácil porque tam  bém  faço o exercício diário de confiar em

m  im  m  ais do que nas m  ulheres que fotografo — Babi fica em  silêncio, com  o

se

pensasse em  algo dolorido. Talvez não sej  a só eu a duvidar de m  im  num  a

época

de beldades e de Photoshop. 

— Preciso, ainda, confiar no que eu tive com  ele. Não foi só pele, foi… foi a

prim  eira vez que m  ostrei m  inha cicatriz por com  pleto e ainda assim  m  e senti

linda. 

— Quando é que vam  os pesquisar um  a passagem  para o Chile? 
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 Enquanto isso, na rua, 

 se amotinavam

 transeuntes, boêmios

 vendedores

 atraídos sem dúvida

 pelo insólito clarão

 que viam sair de minha janela. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O programa pra lá de popular em  que em  plaquei Zol rende ótim  os frutos. O

partido político a que ele é filiado há anos passou a enxergá-lo com  o um  possível

candidato. Nunca vi m  eu irm  ão tão anim  ado com  ideias de proj  etos de lei, e

eu, 

que havia tem  pos não acreditava na política, estou m  otivada a trabalhar no

planej  am  ento de com  unicação de alguém  — ainda que de graça. 

Sérgio bom  bardeia o Facebook de fotos da viagem  à Serra do Cipó, num

com  portam  ento totalm  ente atípico. Prova de que ele é com  o todas as outras

pessoas, que precisam  m  ostrar à ex que estão tocando a vida. Tenho esperança

de que, depois que a raivinha passar, possam  os ter um  a relação cordial. 

Certo dia, zapeando as notícias de esporte do país, encontro um  a m  atéria

sobre a atuação de Diguinho no novo clube, que j  ogava contra o m  aior rival. Ele

fez dois dribles fora do com  um  e m  andou a bola no pé do artilheiro do tim  e, 

que

m  arcou o gol da vitória. Acho que é um  a boa hora de dar um  oi. 

DE DÉ : Acabo de ler um  a m  atéria sobre sua atuação. Que orgulho! 

DIGUINHO: Todas as atenções estão voltadas para um  clássico, né? 

Destacar-se num  j  ogo contra o rival é ótim  o para ter m  ídia e cair

nas graças da torcida. 

Lição ensinada pela m  inha assessora de im  prensa favorita. 

DE DÉ : Meu Deus, assim  vai m  e fazer chorar! Nem  sabia que se

lem  brava de m  im  ainda. 

DIGUINHO: Sua doidinha, eu m  e lem  bro sem  pre! 

Na noite anterior ao clássico, o treinador m  e avisou que eu iria

j  ogar e senti que era m  inha chance de virar titular. Parece que

m  inha estrela tá brilhando, né? 

Converso com  Diguinho por m  ais alguns m  inutos e o faço prom  eter que ele

não m  e bloqueará no WhatsApp quando estiver estourado e ganhando m  ilhões. 

O brilho da estrela dele ilum  inou a m  inha. Talvez, um  dia, eu consiga m  esm  o

ter m  inha em  presa de com  unicação. Mas, antes disso, há algo que eu preciso

resolver. 

Aproveito o celular na m  ão para falar com  Henrique. 

DE DÉ : Com  o está a vida no Chile? 

Nada. Nem  um  a respostinha durante todo o dia. Disposta a confiar no que

vivi com  ele, não controlo o horário em  que ele ficou on-line. Que bem  isso m  e

faria? Quando der, ele vai responder. 

À noite, encontro m  inha m  ãe fazendo quibe na cozinha, com  o nos velhos

tem  pos. Deixo a bolsa no quarto, troco a blusa e vou aj  udá-la na receita, que é

de

fam  ília. 

— O que te deu hoj  e para enrolar quibe? — pergunto. 

— Vontade de com  er — ela brinca. — Fico feliz com  as novidades dos m  eus

filhos. 

— Está gostando de ter um  filho que dá entrevista, né? 

— Menina, viu com  o ele fala bem  ? Fico orgulhosa m  esm  o. E de você

tam  bém  , toda articulada. Vê-los com  saúde e se dando bem  é tudo que eu

sem  pre quis — sua voz em  barga —, ainda que eu tenha m  etido os pés pelas

m  ãos. 

— Ô, m  ãe, para com  isso. A gente sabe das suas intenções. Isso foi há tanto

tem  po… Tá na hora de virar a página, né? E talvez rever essa relação louca que

vocês têm  — arrisco. — Ele não m  uda, m  ãe. Com  o você aguenta? 

Ela fica em  silêncio enrolando os quibes. Seu sem  blante se m  ostra tão leve

quanto antes, sem  nenhum  ar de tristeza ou preocupação. 

— Não sei o que é certo ou errado, Déborah. Só faço o que m  e dá paz — ela

responde quando os quibes j  á estão quase prontos. 

Mesm  o com  as m  ãos suj  as de trigo, passo m  eu braço em  seus om  bros e m  e

aproxim  o de seu corpo. 

— Vou ligar a frigideira — encerro o assunto que nunca foi da m  inha conta. 

Depois de m  e entupir de quibe e ainda separar alguns para levar ao trabalho, 

confronto alguns de m  eus pensam  entos sobre as m  udanças por que venho

passando. 

Eu traí. Tudo bem  que m  eu nam  oro estava m  orno, não m  e sentia desej  ada e

precisava desesperadam  ente daquilo. O.k., estou realm  ente apaixonada por

Henrique, e não foi só cam  a. Mas o fato é que coloquei galhos na cabeça de

quem  não m  erecia. E, m  esm  o que m  erecesse, quero fazer isso de novo? 

Penso em  m  eu pai. Será que ele se sentia tão invisível quanto eu? Por tantas

vezes eu o condenei e deixei de cultivar bons m  om  entos com  ele porque m  inha

enorm  e m  ágoa não deixava espaço para nenhum  a conversa. Anos m  ais tarde, 

eu

fiz o que ele faz. Para quem  sem  pre se achou superior a ponto de j  ulgá-lo, 

fazer-

se igual pode ser um  bom  ponto de partida para um  recom  eço. Precisei viver as

m  inhas histórias para entender um  pouco a dos m  eus pais. 

— Saturno não brinca m  esm  o em  serviço — digo, olhando para o céu, 

encostada na j  anela do m  eu quarto. — Sam  bou no tapete onde eu cultivava

m  inha suj  eira. 

E Saphira? Com  o será que ela está? 

“Muita m  udança”, “riso e choro”, “vai fazer as m  alas para viver um  grande

am  or”. 

As frases que ela m  e disse invadem  m  inha cabeça. Fixo os olhos nas m  inhas

m  ãos, tentando ler m  ais algum  a coisa. 

— Ela disse que nos veríam  os de novo! Ela disse! Claro, ela deve ter visto

que eu voltaria ao Chile! Ahhhhhh — grito sozinha no quarto. — Henrique e eu

estam  os escritos nas estrelas, só pode ser isso! 

Pego o celular para ligar para Babi, afinal, sinais precisam  ser

com  partilhados. 

Para m  inha total euforia, o visor do celular m  e m  ostra um  a surpresa. 

HE NRIQUE : Oie! Está tudo bem  . Estou m  e adaptando. Hoj  e passei o

dia resolvendo coisas do apartam  ento e fazendo com  pras. 

Já estou com  eçando a sentir raiva desse Diguinho… Deu a m  aior

assistência no gol que nos fez perder a partida. Não tinha outro tim  e

para esse cara ir, não? Rs. 

E aí, tudo bem  ? 

Beij  os

As estrelas parecem  se alinhar a m  eu favor, e, antes que o céu m  ude, abro o

notebook para conferir passagens para Santiago. Quero esse hom  em  e vou atrás

dele! 

DE DÉ : Hahaha. Diguinho está com  tudo para ser titular do seu rival. 

É a vida! 

Montar casa deve dar trabalho m  esm  o, im  agino! 

Eu estou bem  … Trabalhando m  uito. E você? 

HE NRIQUE : Só trabalhando m  esm  o. Ainda não m  e enturm  ei. 

Ah, que dó! Dá para levar para casa? Quase escrevo a ele que não precisa

conhecer ninguém  , eu vou bastar. Aliás, a hora é perfeita para ir até lá, j  á que

não está enturm  ado. Ainda não devo ter m  uita concorrência. 

DE DÉ : Te falei que uns am  igos m  eus irão para aí no fim  do m  ês? 

Até m  e cham  aram  para ir. 

HE NRIQUE : Vem  com  eles para a gente passear aqui. 

Que dia eles virão? 

DE DÉ : No últim  o fim  de sem  ana. Estou anim  ada a ir m  esm  o. 

HE NRIQUE : Eu estarei aqui. Será um  prazer te rever. 

Releio a palavra prazer catorze vezes enquanto navego em  páginas de

com  panhias aéreas. Com  o faltam  apenas duas sem  anas para a data que

inventei, 

o preço está de arrancar o couro. Mas eu o quero agora, e adiar a viagem  só vai

m  e fazer gastar m  ais em  calm  ante (ou em  chocolate). Confiro a tabela de j

ogos

da série B e seleciono os bilhetes. 

DE DÉ : O pessoal vai chegar aí na sexta, dia 26, e voltar dia 30, terça. 

Estará aí? 

Espero a resposta com  o se tudo dependesse disso. 

HE NRIQUE : Estarei sim  ! 

DE DÉ : Então poderem  os dar um  a volta, né? 

HE NRIQUE : Darem  os várias! 

Passagem  com  prada! Santiago, m  e aguarde! 

Sinto um  pouco da peçonha de dona Mariza quando aviso que irei tirar dois dias

de folga. 

— Deve estar com  dinheiro sobrando para tanta viagem  , hein, bem  ? 

— Não é dinheiro, não, é hora extra! Mas o clube pode m  e pagá-las se

preferirem  — digo em  m  eio a sorrisos de m  iss. 

Logo m  inha folga foi engolida pela prim  eira-cobra. Mesm  o assim  rezei para

que nenhum  a zica caísse sobre m  im  , estragando m  inha viagem  . 

Confiro os e-m  ails do clube e vej  o um  convite para um  a superfesta de um

fabricante de m  ateriais esportivos em  BH. Rony  Bravo, um  j  ogador brasileiro

que

estourou e foi j  ogar na Europa, estará presente j  unto com  dezenas de outros

j  ogadores. Nada m  al ir a um  a festa de graça, m  as o evento será no fim  de

sem  ana em  que estarei no Chile. 

Pego o telefone e ligo para a pessoa m  ais interessada em  festas com

j  ogadores que conheço. 

— Tô dentro — Kátia Flávia responde, com  entusiasm  o. — Muito obrigada

pelo convite. 

Pronto. Minha boa ação do dia está feita. Entreguei o convite para alguém

que valoriza m  uito m  ais esse tipo de oportunidade. 

Passo o dia pesquisando locais bons e baratos para m  e hospedar. Até

pesquisei o hotel onde fiquei quando viaj  ei com  o tim  e, m  as as passagens j  á

tinham  m  e levado os rins (e não dá para ficar sem  os olhos). Seria bom  rever

Saphira e dizer que a profecia deu certo, m  as ficaria para outra vez. Fecho um

hotel bem  -arrum  ado e m  ais em  conta. 

Por fim  , elaboro um  a m  aratona em  loj  as de roupas e salão de beleza e

com  eço um  a contagem  regressiva para o em  barque. 

Desem  barco em  Santiago por volta das sete da noite. Pego o prim  eiro táxi que

vej  o e sigo até o hotel que reservei. Assim  que entro em  m  eu quarto e consigo

um  sinal decente de internet, m  ando um  a m  ensagem  a Henrique. Com  o tenho

apenas quatro dias na cidade, quero logo estar com  ele. Juro que tiro os pés do

chão ao pensar que posso dorm  ir com  ele esta noite (e todas as outras três

noites). 

Pode faltar pouco para tê-lo de novo e, finalm  ente, dizer tudo o que sinto. 

Tom  o banho no m  enor tem  po que consigo. Assim  que saio do banheiro, m  eu

coração aperta com  a possibilidade de ele não responder e de eu passar a noite

sozinha. Será depressão na certa. 

Até que o celular vibra bem  na m  inha m  ão! 

É ele! 

HE NRIQUE : Oi! Fez boa viagem  ? 

DE DÉ : Sim  ! Já estou no hotel m  e arrum  ando para sair. Sugestões? 

HE NRIQUE : Há m  uitos restaurantes bons. Seus am  igos querem  sair

para j  antar ou badalar? 

Puta que pariu! Esqueci os “m  eus am  igos”. Onde irei enfiá-los nesta noite? 

DE DÉ : Ainda não sabem  os. Você quer fazer algum  a coisa? 

É o m  elhor que consigo responder. 

HE NRIQUE : Resolvam  aonde querem  ir e m  e avise! Pode ser que eu

m  e anim  e. 

Não voei até aqui m  e arruinando no cartão de crédito para ficar nesse

j  oguinho. É tudo ou nada. 

DE DÉ : Tô com  saudade de você! Vam  os nos encontrar hoj  e? Deixo

para sair com  m  eus am  igos depois. 

Um  frio percorre m  eu corpo e se instala nas m  inhas m  ãos. Deve ser verdade

o ditado “m  ão fria, coração quente”. Porque, em  bora eu m  al consiga

m  ovim  entar os dedos, m  eu coração parece um  fogão a lenha. 

HE NRIQUE : Hehe. Pode ser. Tem  um  restaurante ótim  o aqui, 

podem  os nos ver lá. 

Finalm  ente m  eus pulm  ões soltam  o ar retido. 

São nove da noite, estou elegantem  ente vestida e m  aquiada para um  j  antar no

Le

Bistrot, um  restaurante francês m  uito bem  avaliado na internet. Digo à

recepcionista que procuro por Henrique, e ela pede que eu a acom  panhe. 

Ele está sozinho num  a m  esa para duas pessoas, tom  ando água com  gás. 

Lindo, absurdam  ente lindo, num  a blusa preta que contrasta com  seus poucos

fios

grisalhos. 

— Quanto tem  po, Déborah — ele se levanta e m  e recebe com  um  sorriso

nos lábios. 

Ah, você não im  agina quanto tem  po! Só oito sem  anas, dois dias e algum  as

horas im  pacientem  ente esperadas para sentir esse abraço de novo. 

— Que bom  revê-lo! Adorei o lugar, escolheu bem  . 

Papinhos vão e vêm  enquanto pedim  os um  vinho e um  a entrada. Eu

sim  plesm  ente am  o a m  ulher que sou quando estou ao lado dele. Minhas

inseguranças facilm  ente evaporam  , tornando-m  e interessante. 

Term  inado o j  antar, vam  os cam  inhar pela rua. O tem  po está fresco, e

andam  os com  calm  a pelas ruas planas de Santiago. Cruzam  os um  quarteirão

com  bares cheios e pessoas na calçada e então chegam  os a um  a esquina

deserta

e com  pouca luz. Henrique passa a m  ão na m  inha cintura e m  e coloca à sua

frente. Sinto sua m  ão passando pela m  inha nuca e m  e puxando para perto. 

Enfim  , recebo o beij  o que há m  uito espero e volto ao ponto onde deixei m  eu

coração. 

Pouco tem  po depois, estou em  sua casa no bairro Las Condes. O prédio é

grande, m  as silencioso. O apartam  ento possui dois quartos e ainda tem  poucos

m  óveis. Entro no quarto dele e corro os olhos com  pressa para registrar cada

centím  etro da intim  idade dele. Com  o quero esse hom  em  ! 

— Que bom  que você está aqui… — ele sussurra em  m  eu ouvido. 

Sua respiração está colada ao m  eu ouvido, e suas m  ãos m  e trazem  cada vez

para m  ais perto. Seu corpo está novam  ente no m  eu, m  e fazendo com  pleta. 

Acho

que é o m  ais perto que j  á estive do paraíso. 

Acordo com  o cheiro de café. Estou sozinha no quarto e rindo com  o quem

ganhou um  prêm  io acum  ulado na loteria. 

Recolho m  inhas roupas espalhadas pelo chão e as visto. Vou ao banheiro

lavar o rosto e escuto o som  de um  celular vindo do quarto. Enxáguo a boca com

um  a m  istura de água e pasta de dente. Arrum  o m  eu cabelo o m  elhor que

posso e

volto para o quarto para calçar o sapato. O celular toca m  ais um  a vez. Quem

insiste duas vezes seguidas no sábado de m  anhã? 

Corro até a cabeceira da cam  a. Há dois aparelhos: um  que é o m  esm  o que

ele usava no Brasil e outro, o que está cham  ando, que deduzo ter o núm  ero

daqui. 

Confiro o visor: Ana Kerina. Que porra de garota é essa? 

Pego m  eu celular e acesso o perfil de Henrique. Faço um  enorm  e esforço

para não dar um  de m  eus pitis. Com  certeza, partir para as cobranças só vai

elim  inar todas as m  inhas chances. Além  do m  ais, que direito eu tenho de

cobrar? 

Acesso as novas am  izade dele. Lá está a vadia. Não é linda, m  as não é feia. 

Tem  os cabelos com  pridos, pesados e escuros, e faz um  tipo que cham  a a

atenção por onde passa. 

Paro a sessão tortura e j  ogo o celular na cam  a. Respiro fundo tentando m  e

acalm  ar. 

— Já acordou? — Ele aparece no quarto com  um  short cinza e, m  eu Pai do

Céu, sem  cam  isa. 

— Bom  dia — respondo, escondendo num  sorriso a frase “j  á até descobri

sobre sua nova am  iga”. — E aí? Muitos planos para hoj  e? 

— Nada de m  ais. — Ele se senta na cam  a. — Estou conhecendo o pessoal do

trabalho e das aulas de espanhol. Bom  , né? Fiquei aqui sozinho nos prim  eiros

dias. 

Pronto. Ele desarm  ou a bom  ba-relógio. Qual o problem  a de ter am  igos? 

 Confie em você e no que viveram, Déborah! 

— E você, vai sair com  seus am  igos? 

— Eu os vej  o com  frequência em  BH — tento sair bem  da m  inha m  entira. —

Já você…

— Tem  m  uita coisa para fazer aqui. Vai m  e dando notícia, a gente pode sair

para j  antar de novo. 

Não tenho resposta para o j  ato de água fria que Henrique m  e dá. Por que não

está tudo com  o foi em  Paracatu? Refaço rapidam  ente o que vivem  os na

viagem  . 

Com  o ele m  udou com  igo quando soube que eu nam  orava, resolvi atacar. 

— Estou solteira…

— Eu vi no seu Facebook — ele ri. — Espero que você estej  a bem  . 

— Estou. Mas posso ficar m  elhor. 

— Déborah… — ele diz calm  am  ente. — Você veio atrás de um  a história? 

— Eu vim  atrás de você. 

Um  silêncio tão grande se faz no quarto que, j  uro, consigo escutar as batidas

do m  eu coração. 

Ele vira a cabeça e olha fixam  ente para m  eu rosto, com  o se quisesse m  e

ouvir. 

— Sei que o m  om  ento não é o m  elhor, m  as talvez esse m  om  ento não exista e

eu tenha que criá-lo. Antes eu tinha nam  orado, agora você m  udou de país, sei

que tudo parece im  possível e com  plicado dem  ais, m  as…

Perco as palavras. Ele se m  antém  em  silêncio apenas m  e olhando. Retom  o o

fôlego e continuo. 

— Mas não parei de pensar em  você um  m  inuto sequer desde o dia em  que

ficam  os j  untos! Me deito para dorm  ir esperando sonhar com  você, e assim  que

abro os olhos, seu nom  e é o prim  eiro que m  e vem  à m  ente. 

— Eu não fazia ideia de que estava tão envolvida — Henrique finalm  ente

rom  pe o silêncio. — E você fica ainda m  ais bonita quando está verm  elha de

vergonha. 

— Se falar isso de novo, ficarei m  ais verm  elha ainda. — Eu tapo m  eu rosto. 

— Não, não esconda o rosto. Já nos abrim  os um  com  o outro, por que ficar

com  vergonha agora? 

A reação de Henrique m  e faz perceber que estou diante de um  hom  em  . 

Nada m  ais natural que um  a m  ulher dizer a um  hom  em  que está apaixonada. 

— Lam  ento que tenha descoberto que eu tinha nam  orado daquela form  a…

— Eu fiquei bem  chateado — ele m  e interrom  pe —, m  as tam  bém  foi

ingenuidade m  inha acreditar que um  a m  ulher com  o você estaria solteira. 

Um  a m  ulher com  o eu? Quando foi na vida que m  e senti essa m  ulher? Com  o

eu desej  o m  e ver com  os olhos de Henrique. 

— Déborah, a vida seguiu. Se antes j  á seria difícil m  anter algo a distância, 

im  agine agora? Não tenho previsão de voltar ao Brasil nem  a passeio. Vou

perder

datas im  portantes, vou deixar de participar da sua vida e você da m  inha. Aí um

a

hora você vai conhecer outra pessoa…

— Você está criando em  pecilhos! Sei que não é fácil, m  as tam  bém  sei o que

estou sentindo. E quero saber se você sente o m  esm  o. — Parece que há pedras

de gelo na m  inha barriga. 

— Eu adorei conhecer você. De verdade. 

A falta de resposta j  á é um  a resposta. 

Parece que eu organizei o tim  e, entrei em  cam  po e… perdi. 

— Mas é só isso, né? — constato. 

— Estou m  uito em  polgado com  o que estou vivendo aqui. Pode ser a m  elhor

oportunidade profissional da m  inha vida, preciso dom  inar o espanhol, m  andar

bem  no trabalho… Um  a relação a distância não está nos m  eus planos. 

Um  a leve vertigem  m  e acom  ete, e parece que vou desm  aiar a qualquer

m  om  ento. Logo percebo que são só lágrim  as que querem  descer com  o as

chuvas

de j  aneiro. Com  o m  inha vida m  udou tanto de um  a viagem  à outra? É para isso

que a droga do Retorno de Saturno serve? Para desestabilizar as pessoas, fazer

com  que elas percam  as m  alditas e necessárias m  uletas? Eu achava que era

feliz

com  Sérgio! Por que conheci Henrique e cism  ei de ir atrás do tal am  or

verdadeiro? E se ele nunca existiu e apenas o inventam  os para dar um  pouco de

sentido à nossa vida com  pletam  ente sem  sentido? Talvez o am  or sej  a com  o as

estrelas — só vem  os o brilho dela. Alguém  j  á viu um  a de verdade? 

— Hora de ir em  bora. — Eu m  e levanto. 

— Não precisa ir em  bora assim  . Tom  e um  café com  igo…

— Você é um  hom  em  que viaj  a bastante, deve ter m  uitas com  panhias para

tom  ar café da m  anhã. 

— Não fale assim  . — Ele se levanta. — Sabe que foi especial para m  im  . 

Tudo o que aconteceu foi real. Só estam  os desencontrados no tem  po. 

O celular dele toca novam  ente. 

— Cara, você é bem  rápido nisso. 

— Era você que estava num  relacionam  ento sério há algum  as sem  anas, 

Déborah — Henrique fala um  pouco m  ais sério. 

Não vale a pena acusá-lo de nada, m  uito m  enos explicar sobre m  inha antiga

relação. Fiz o que pude: ofereci m  eu am  or, e ele não quis. As estrelas m  e

ferraram  , e m  e apaixonei por alguém  indisponível. 

Digo a Henrique que é m  elhor eu ir em  bora a fim  de guardarm  os boas

lem  branças um  do outro. Junto m  inhas coisas e os cacos da m  inha alm  a e saio

do

apartam  ento batendo o pé para não levar nem  um  pelo daquele hom  em  . Mas

foi

em  vão. Ele todo está em  m  im  e se derram  a nas lágrim  as que caem  quando

ainda estou no elevador. 

Saio do prédio às pressas e entro no prim  eiro táxi que encontro. Penso em  ir

em  bora hoj  e m  esm  o ou, quem  sabe, tentar m  e divertir um  pouco. Mas outra

ideia m  e invade. Peço ao taxista que m  e leve ao hotel onde Saphira trabalha. 

O recepcionista do hotel m  e olha com  um  a expressão de susto m  isturada com

piedade ao avisar que Saphira acabou de deixar o trabalho. Com  o trabalhou de

noite, só voltará daqui a dois dias. Até lá m  eu corpo j  á estará bem  adiantado no

processo de decom  posição. A causa do óbito, claro, será desidratação. 

Peço um  a água na recepção e m  e sento no sofá. O que farei depois daqui? 

O rapaz que está no balcão se aproxim  a com  um  a bandej  a e um  copo

d’água. Fico m  e perguntando para que tanta cerim  ônia com  quem  nem  é

hóspede. Bastava m  e vender um  a garrafinha. 

Vej  o, então, um  pedaço de papel j  unto ao copo. Pego-o j  unto com  a água e

levanto m  eu olhar ao rapaz, que m  e dá um  a piscadela. Rapidam  ente, ele dá

m  eia-volta e assum  e o balcão. 

No pedaço de papel está um  endereço e as coordenadas do m  etrô para

chegar ao local. Pode ser um  local onde dopam  turistas e coletam  seus rins para

serem  vendidos no m  ercado negro, ou pode ser que m  e droguem  para que eu

viva com  o um  a prostituta, assim  com  o na novela. Sinceram  ente, nada m  e

parece

tão assustador quanto o fora que acabei de levar. 

Levanto-m  e e saio do hotel com  destino ao m  etrô. 

Mais tarde, estou diante de um  a pequena casa da periferia de Santiago. Adoraria

ligar antes de aparecer sem  avisar, m  as a situação é caótica. Realm  ente preciso

de aj  uda, e não vem  outra pessoa ao m  eu coração que não sej  a m  inha cigana. 

—  ¿Quién es? 

A voz ecoa do interfone. Com  o explicar quem  sou? 

—  Soy Déborah, de Brasil. Yo estaba en el hotel donde trabajas. 

Com  o se diz “você leu a m  inha m  ão” em  espanhol? 

Então escuto o barulho do interfone batendo. Pela grade do pequeno portão, 

vej  o alguém  vindo em  m  inha direção. Saphira se aproxim  a com  cara de sono, 

abre o cadeado e os braços para m  im  . Será que ela sabia o que m  e esperava ou

notou m  inha cara de choro? 

Com  o se eu fosse um  a velha am  iga, ela m  e cham  a para entrar. Sua casa é

pequena e repleta de enfeites e fotografias. Entre soluços e palavras em  espanhol

e português, conto o que aconteceu. 

— Traga suas coisas para  acá. Não pode ficar sozinha num  hotel. 

— Não quero atrapalhar, im  agina. Já agradeço por ter recebido um  a

estranha. 

—  No, no! No és una desconocida. Falei com  você aquela noite porque de

algum  a form  a j  á te conhecia. Estava escrito que nos reencontraríam  os. 

Em  bora a explicação de Saphira não faça sentido nenhum  , a ideia de ficar

sozinha no hotel m  e consom  e. A casa dela é sim  ples, m  as m  e sinto acolhida. 

Resolvo, então, pegar um  táxi e buscar as m  inhas coisas. 

Um  a hora m  ais tarde, estou com  m  inha pequena m  ala na sala de Saphira. 

Alm  oçam  os j  á no fim  da tarde, e logo a noite com  eça a cair. 

A parte de trás da casa tem  um  a pequena área com  um  a vista incrível. Aj  udo

Saphira a recolher as roupas do varal, e nos sentam  os em  alm  ofadas para ver as

prim  eiras estrelas que surgem  . 

— O céu m  udou m  esm  o… E m  e ferrou — digo. 

— Nada é, tudo está — ela diz com  calm  a. — Por isso o céu m  uda. 

— O que foi que você viu quando leu m  inha m  ão? 

—  Un corazón partío. Exatam  ente igual a esse que vej  o agora. 

— Por que não m  e contou o que leu? Tinha que ter m  e contado! 

— Se eu contasse, evitaria que conhecesse alguém  diferente. Seu m  edo de se

apaixonar era tanto que não iria term  inar o outro nam  oro nunca. 

Faz sentido. Se não fosse Henrique, estaria num  a relação sem  alm  a. E sem

corpo. Não faço ideia de com  o tudo isso term  inará, m  as sinto que fiz o certo ao

term  inar e arriscar. Parece que a vida m  e reservou um  tem  po para nam  orar a

m  im  m  esm  a. 

— Quer que eu leia sua m  ão agora? — ela pergunta, se esforçando para falar

som  ente em  português. 

— Adoraria saber quando essa dor vai passar, se vou encontrar um  novo

am  or, se vou ganhar dinheiro… Mas acho que o m  iserável desse Saturno está m

e

ensinando a aceitar as coisas. 

—  Yo sabía… Você não era dessas apegadas aos anéis. 

— Mas tam  bém  não vou m  e apegar a Saturno! Ainda bem  que é depois de

vinte e tantos anos que ele aparece — rio. — No dia em  que eu não precisar, 

você lê a m  inha m  ão. Enquanto eu precisar, vou viver assum  indo as m  inhas

escolhas. 

—  Chica, Saturno te fez m  uito bem  . 

Adentram  os a noite conversando sobre nossas vidas. Saphira m  ostrou fotos de

seu falecido m  arido e da viagem  que fez a um  a cidade do Espírito Santo para

conhecer a fam  ília dele. Saphira chora por alguém  que enterrou, e eu por

alguém  que preciso enterrar — ainda que estej  a vivo. 

“Posso escrever os versos m  ais tristes esta noite”, diz um  poem  a de Pablo

Neruda. Eu estou vivendo os versos m  ais desgostosos da m  inha vida nesta noite. 

Não vej  o alternativa a não ser m  e entregar a esses versos de tristeza antes de

dorm  ir. 
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 Então

 recolhi

 outra vez minha estrela, 

 com cuidado

 a envolvi em um lenço

 e mascarado entre a multidão

 passei sem ser reconhecido. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A primeira coisa que penso quando acordo é no Henrique. Um  peso cai sobre

m  eu peito. 

Ontem  m  esm  o estive na frente dele; o tive tão perto, tão disponível e

palpável. Agora conto com  a ideia de que nunca m  ais irei vê-lo. Não foi um

sim  ples fora, foi um  pé do Henrique, o hom  em  que m  e fez sentir um  a m  ulher. 

O

único em  vinte e nove anos. 

Pego m  eu celular, que está ao lado da cam  a. Inúm  eras m  ensagens de Babi

pedindo um  sinal de vida com  urgência. Não sei com  o digitar com  a alm  a em

pedaços. Apenas respondo que estou viva (será m  esm  o?) e que logo m  ando

detalhes. 

Deixo o celular no chão e m  e viro na cam  a para outra sessão de choro sem

pensam  ento, raciocínio ou porquês. É apenas a tristeza que precisa sair. 

Um  cheiro de lavanda adentra o quarto assim  que Saphira abre a porta. 

— Alivia a depressão — diz em  português quase perfeito. — Passei pela casa

inteira. Espero que aj  ude. 

Ela se senta ao m  eu lado e passa a m  ão em  m  eus cabelos enquanto choro. 

Saphira não disse nada com  o “não chore”, “ele não te m  erece”, “algo m  elhor

te

espera” ou qualquer outro clichê. É apenas um  a m  ulher entendendo o choro de

outra. 

Minha cabeça dói, e m  e levanto em  busca dos rem  édios que tenho na m  ala. 

Aproveito para tom  ar um  banho, com  er algum  a coisa e conversar um  pouco

com  Saphira, tentando ser um  a boa hóspede. Infelizm  ente, m  inha dor não m  e

faz

m  e interessar por m  ais nada. 

Sei que estou num  a cidade com  vários lugares para conhecer, m  as sair

peram  bulando por aí, tirar fotos e lotar o Facebook de selfies é a últim  a coisa

que

tenho disposição para fazer. 

Vencida pela tristeza que m  e abate, deito na cam  a outra vez e adorm  eço. 

Aquela voz alta e estridente falando em  castelhano rom  pe um  sono que durou

um

dia e um  a noite. 

— Não precisa chorar tudo hoj  e, m  enina! Tem  m  uitos lugares para passear

— Saphira, vestida de verm  elho, diz enquanto puxa m  inha coberta e abre a

cortina. 

Perm  aneço im  óvel, sem  ter o que dizer. 

— Sei que está ruim  , m  as aproveitar o presente é um  a dádiva — ela

continua. — É m  elhor chorar pelas ruas do que na cam  a de um  a cigana velha e

viúva. 

— Parece que nunca m  ais vou voltar a sorrir. 

— Se ficar nessa cam  a chorando, nunca vai m  udar — ela parece buscar as

palavras certas — seu ponto de vista sobre o que está vivendo. 

Dizem  que quando não aprendem  os o que é devido com  a situação, a

vivem  os outras vezes até que a lição sej  a entendida. E eu não tenho m  ais

dúvidas

de que Saturno está m  e fritando. Talvez sej  a m  elhor m  e abrir ao que o

universo

tem  para m  e ensinar. 

De algum  a form  a, aquela senhora cigana sabe com  o m  e instigar. Depois de

horas cravada na cam  a, m  e arrum  o e resolvo dar um  a volta. Com  o é m  eu

últim  o

dia em  Santiago, escolho passeios relativam  ente curtos e próxim  os. 

Disposta a ver m  inha terrível situação de outro ângulo, vou a um  dos lugares

m  ais altos de Santiago, o Cerro San Cristóbal. Subo o enorm  e m  orro com

dezenas

de turistas no funicular, um  a espécie de bonde que nos deixa no lugar, cuj  a vista

é realm  ente linda. Consigo ver a cidade e a cordilheira dos Andes ao fundo. 

O céu está aberto, sem  nuvens, e o sol brilha intensam  ente. Várias pessoas se

exercitam  e andam  de bicicleta, m  e contagiando a cam  inhar um  pouco. Pouso

m  eus olhos em  diversas árvores, um  a ao lado da outra, com  as copas

carregadas

de flores brancas levem  ente rosadas. 

Nunca im  aginei o céu com  o um  lugar fofinho com  o as nuvens. Meu céu tem

chão firm  e, gram  a verdinha e árvores floridas com  o aquelas, cuj  as pétalas

caem

e forram  o chão onde pisam  os. 

— Sabe que árvore é essa? — pergunto ao senhor que passa ao m  eu lado. 

—  Cerezos — m  e responde o hom  em  , sem  interrom  per sua cam  inhada. 

Im  ediatam  ente sou arrebatada por um  poem  a de Pablo Neruda, o qual ele

term  ina com  o verso:  Quiero hacer contigo lo que la primavera haces con los

 cerezos. 

Meses atrás, eu passaria por essas cerej  eiras e j  am  ais reconheceria um  a, 

pois só as conhecia de ouvir falar. Nunca floresci, nunca passei por um  a

prim  avera. Nunca desej  ei alguém  com  o a prim  avera anseia por suas cerej

eiras. 

Não sei com  o, m  as m  esm  o em  m  eio à dor pude agradecer por cada segundo

em  que senti esse desej  o de bem  querer alguém  . Não tem  lógica isso, m  as é o

am  or que dam  os que nos cura, não o que recebem  os. Passei a vida inteira

querendo recebê-lo com  garantias e, som  ente quando o dei sem  pensar nas

consequências, pude perceber cerej  eiras no cam  inho. Antes eu conhecia o

poeta, 

agora vivo sua poesia. 

Saphira tem  razão. Mudar de lugar nos perm  ite m  esm  o enxergar a situação

com  um  novo olhar. Há pouco, quase desidratei de chorar por ter am  ado e

perdido. Neste instante choro por ter perdido tem  po na vida sem  am  ar. Busquei

m  ais um  nam  orado que um  com  panheiro, quis m  ais estabilidade que um  a

relação verdadeira. 

Hoj  e, de verdade, está tudo um  a m  erda. Dói sem  pre que lem  bro que não deu

certo. Mas ter ficado todas essas sem  anas anteriores sem  pôr o pé no chão fez

com  que eu m  e sentisse a m  ais desabrochada das m  ulheres. Sou com  o um  a

cerej  eira na prim  avera. 

Pego o celular e faço um  a selfie, a prim  eira desde que cheguei a Santiago. 

As cerej  eiras rosadas e eu; ao fundo, os Andes. A próxim  a foto de turista será

em

La Chascona, um  a das casas de Pablo Neruda, que está aqui perto. 

Retorno à casa de Saphira no m  eio da tarde. Meu coração ainda está o m  esm  o, 

porém  gosto do que vej  o no espelho que fica logo na entrada de sua casa. Meu

sem  blante aparenta um  pouco m  ais de calm  a. 

Saphira ainda está com  o uniform  e do trabalho, e deduzo que ela acabou de

chegar. Com  o dem  andei m  ais trabalho do que gostaria, e é m  inha últim  a noite, 

convido Saphira para j  antar. Ela reluta, dizendo que está acostum  ada a servir, 

m  as logo uso o infalível argum  ento de que, quando o universo nos oferece algo, 

não devem  os recusar. 

Um  a hora depois, quando j  á estou arrum  ada e m  aquiada, Saphira aparece

com  os cabelos encaracolados e soltos, um  a blusa preta com  decote cigano, com

as m  angas caindo sobre os om  bros. Seus olhos estão m  arcados por um  lápis

forte, 

e os braços, adornados com  dezenas de pulseiras. Não há dúvida: m  esm  o depois

de experim  entar os versos m  ais tristes na noite passada, m  inha cigana está

poderosa. 

Vam  os ao bairro Lastarria, que tem  um  a aura artística com  diversos m  useus, 

centros culturais e livrarias. Restam  os últim  os m  inutos da luz do dia, e os

restaurantes arm  am  m  esas nas calçadas. Cam  inho ao lado de Saphira com  a

cabeça baixa, a fim  de que ela não perceba algum  as lágrim  as que am  eaçam

cair. 

Em  bora o passeio estej  a agradável, o anoitecer m  e angustia porque sei o que

é ter todas as luzes apagadas e confrontar você m  esm  a na escuridão. O m  edo

de

não saber lidar com  as noites que m  e esperam  em  Belo Horizonte faz m  eu

coração se agitar. 

Sei que preciso interrom  per essa cadeia de pensam  entos torturantes que só

servem  para m  e deixar para baixo. Ergo a cabeça, puxo o ar e solto com  força. 

Finalm  ente deixo de olhar som  ente para o chão e m  e concentro num  telhado

que

está bem  à m  inha frente. Estam  os na Plaza Mulato Gil de Castro, e num  grande

letreiro está escrito:  Hay mas futuro que pasado. 

Seguro a m  ão de Saphira e aponto a frase. 

Está ali o conforto que tanto preciso. Certam  ente há m  uito m  ais futuro que

passado. Ainda que eu tenha que enfrentar algum  as noites, novos dias m  e

esperam  . A vida continua. 

Mais um  a vez estou sentada no aeroporto de Guarulhos esperando o voo que m  e

levará de volta para Belo Horizonte. 

Dorm  i durante todo o voo de Santiago a São Paulo, depois de acordar de

m  adrugada e m  e despedir de Saphira, que chorou quando entrei no táxi. 

Agradeço aos céus por ter m  e m  andado alguém  com  o ela quando Saturno m  e

dá

trom  badas de frente. 

Confiro as horas no painel do saguão. Ainda faltam  três longas horas de

espera até m  eu voo para Belo Horizonte. Prevendo que tanto tem  po ocioso não

m  e faça bem  , com  pro duas revistas na livraria do aeroporto. Com  o sei que

m  inha capacidade de raciocinar anda perto de zero, opto por tem  as do m  eu

total

interesse e que não dem  andem  tanto esforço. Assim  , folheio duas revistas

dessas

que falam  de com  portam  ento, dietas, cuidados com  cabelos e m  oda. Assum  o:

devoro as páginas destinadas às celebridades. 

Assim  que acabo a leitura, abro o notebook e acesso m  eus colunistas, vulgo

fofoqueiros, favoritos. Tantos dias sem  ler os babados deixaram  as notícias (entre

m  uitas aspas) acum  uladas. Torço para que haj  a fofocas o suficiente para m  e

m  anter ocupada até a hora de em  barcar. 

Em  quinze m  inutos, j  á sei quais artistas deram  trabalho em  bastidor de

gravação e quem  pegou quem  num  a badalada festa do Rio de Janeiro. 

Abro o livro que com  ecei a ler na viagem  de ida. Em  bora a personagem  sej  a

cativante, nada prende m  ais m  inha atenção do que m  inha própria tram  a. Não

tenho com  o fugir da história e m  e perm  ito pensar no desfecho que o Chile m  e

reservou. 

Se eu pudesse voltar no tem  po, sabendo com  o essa história term  inaria, será

que puxaria assunto com  aquele m  oreno? Por que, m  eu Deus, fui dividir aquele

táxi? E se eu não tivesse deixado m  inha carteira de m  otorista com  ele, passaria

por toda essa crise de identidade? 

Revivo cada m  inuto tentando achar o m  om  ento em  que eu poderia ter feito

diferente. Daria para evitar estar apaixonada? 

Choro sem  o m  enor constrangim  ento nas cadeiras do segundo andar do

aeroporto. 

Nada do que eu fizesse m  udaria o que eu sinto; sem  pre quis, ainda que

secretam  ente, um  am  or que m  e fizesse sair de m  im  . Mas o m  edo de viver

exatam  ente isso que estou vivendo m  e afastou desse desej  o. 

Agora, cá estou eu diante do vazio de que fugi a vida inteira. Não tenho

alternativa a não ser suportá-lo. 

Retiro m  inha m  ala da esteira da sala de desem  barque de Confins. Dessa vez, 

ninguém  m  e alertou sobre a possibilidade de eu estar na esteira errada nem  m  e

aj  udou a tirar a bagagem  . 

O peso da m  ala não é nada se com  parado ao que carrego no coração. 

Cam  inho até a fila do ônibus disposta a enfrentar o tem  po que for necessário. 

Não m  e atrevo a m  e aproxim  ar da fila do táxi ou aceitar qualquer proposta de

rachar a corrida. Estou suficientem  ente dividida com  o pedaço de m  im  que

deixei com  Henrique no Chile. 

No dia seguinte, acordo no m  eu horário habitual, m  e arrum  o e desço até a

garagem  do prédio. Ligo o rádio assim  que entro no carro. A prim  eira m  úsica m

e

faz pensar em  Henrique. Não há m  ais euforia da paixão nem  aquele fio de

esperança; ele não quer se envolver, e ouvi isso da boca dele. Choro um  pouco a

cam  inho do trabalho e peço ao céu que eu term  ine o dia diferente da m  aneira

que o com  ecei. 

Assim  que chego ao clube, m  eu celular dispara em  cham  adas insistentes, que

recuso desde a prim  eira. É m  uito cedo para atender Kátia Flávia. 

Desço do carro e dou de cara com  ela na porta da m  inha sala. 

— Por que não m  e surpreendo com  você? — digo. 

— Por que não m  e atendeu? É im  portante! 

— Estava dirigindo. E com  o conseguiu m  eu celular? 

— Isso é o de m  enos. Vou precisar de um  a assessora que tam  bém  sej  a

em  presária, alguém  com  o você! — Ela pega a m  inha m  ão. 

— Você sabe que só posso atender aos j  ogadores e em  assuntos relacionados

ao clube. 

— É bem  m  aior que isso, esquece esse clube que não sai da segunda! 

Arregalo m  eus olhos. O assunto deve ser realm  ente significativo para um  a

torcedora tão louca com  o ela ignorar o Taes. 

— Não m  e diga que está grávida? — arrisco. 

— Não, tá louca? Com  o serei capa de revista com  barrigão? — Ela se

aproxim  a de m  im  e fala perto do m  eu ouvido. — Vam  os conversar na sua

sala. 

Ela está diferente. Não fala m  ais com  o quem  pede, m  as com  o quem  sabe o

que tem  a oferecer. Cam  inho com  ela até m  inha pequena sala e fecho a porta. 

— Esse fim  de sem  ana m  udou a m  inha vida! Foi tudo que pedi aos céus. 

Tenho vontade de chorar, porque esse fim  de sem  ana arruinou a m  inha vida

com  tudo que eu  não pedi aos céus. 

— Fui à tal festa e em  quinze m  inutos o segurança m  e cham  ou para a área

VIP, onde conheci o Rony  … — ela faz um  a cara de feliz. 

— Então, você conheceu o dono da festa, que bom  ! 

— Eu dorm  i com  ele, Déborah! Vou para o Rio de Janeiro am  anhã para

ficarm  os j  untos, acredita? 

Estou boquiaberta. Para que perder tem  po com  j  ogador de segunda divisão

se em  quinze m  inutos ela conquistou o Rony, um  dos j  ogadores m  ais fam  osos, 

populares e prom  issores do m  om  ento. 

— Hum  , que bom  para você, hein? Mas espero que não se apaixone. Sabe

com  o são os hom  ens, ainda m  ais esses j  ogadores que têm  um  harém  à

disposição. 

— Quem  falou em  apaixonar, Déborah? Eu sei o que quero e não preciso da

opinião de ninguém  para chegar lá. Quero que m  e arrum  e m  ídia e

oportunidades

de fazer dinheiro. Não vive enchendo m  eu saco para eu fazer faculdade? Se

visse

onde m  oro, m  e aj  udaria m  ais. 

— Apenas dezoito anos e j  á sabe o que quer…

— Mais que isso, sei o que posso! Não vou ser bonita para sem  pre e tenho

pressa para arrum  ar a vida, com  prar um  a casa m  elhor para m  eus pais, fazer

um  a faculdade e viaj  ar um  pouco. 

— Sei…

— Não m  e j  ulgue — ela m  e interrom  pe. — Conheço a letra da m  úsica que

inspirou m  eu nom  e e rezo na cartilha das m  arias-chuteiras m  esm  o. Não estou

pedindo para você ser m  inha am  iga ou m  e dar conselhos, estou tendo um  a

conversa profissional com  você. 

Sem  pre lidei com  questões pessoais e sexuais dos j  ogadores sem  j  uízo de

valor, m  as, quando se trata das m  ulheres que os cercam  , eu j  ulgo. Sou um  a

vergonha ao fem  inism  o. 

Nos últim  os dias m  udei tanto de opinião que tentar um  novo olhar tam  bém

sobre a Kátia Flávia não faria m  al. Prom  eti pensar e ligar assim  que tivesse

algum  a resposta. 

Encontro Babi na hora do alm  oço na churrascaria m  ais deliciosa, cara e

engordativa da região. Depois do fora, eu m  ereço. Entre picanha e m  ozarela, 

conto a trágica viagem  ao Chile e as m  inhas crises de choro. 

— Tudo o que quero é esquecer logo esse hom  em  — digo antes de dar um

gole na Coca-Cola. 

— Sinto m  uito que tudo tenha dado nisso. Mesm  o! Jurava que daria certo —

Babi tenta m  e consolar. — Você se arrependeu de ter term  inado com  o Sérgio? 

— Não — respondo calm  am  ente. — Pelo m  enos para isso o Henrique

prestou. 

— Deixa as coisas se acalm  arem  tam  bém  . Ainda está cedo para avaliar

algum  a coisa. Vai que ele m  uda de ideia, que é só um  m  om  ento ruim  ? 

— Para com  isso, Babi. Não posso m  e iludir. Acabou! — Dou um  a garfada

na com  ida. — Preciso ocupar m  inha cabeça o m  áxim  o que conseguir. 

— Então tenho um  a notícia que pode ser um  convite! — Babi se aj  eita na

cadeira. — Estou fechando um  a viagem  para Cancún em  novem  bro! Minha

prim  a j  á topou, vam  os? 

— Não sei se aguento passar por Confins de novo — lam  ento. — Sério, não

tenho um  puto no bolso para isso. Me ferrei com  essa viagem  repentina, m  as ano

que vem  talvez dê para ir. 

— Já está tudo m  arcado, Dedé. Quase nem  durm  o de em  polgação por

finalm  ente fazer um  a coisa interessante na vida! 

— Que bom  que você está feliz — falo, sem  conseguir despistar m  eu

desânim  o. — Ganham  os quase o m  esm  o tanto, com  o conseguiu grana? 

— Com  os j  obs de celebridades que tanto condenávam  os na universidade. 

— Ah, m  as é tosco m  esm  o! Você estudou quatro anos, é politizada, 

inteligente e se vende para revistas de fofocas. 

— Mas você consom  e essas fofocas! Não dá um  a de j  ornalista séria agora, 

não! Olha as coisas a que se subm  ete nessa porcaria de clube, Déborah! Não é

diferente de m  im  ! É trabalho, porra! 

Quando ela se cala, tudo o que quero é chorar. Será que não tem  com  o o dia

piorar? 

— Melhor tirar o garfo da sua m  ão. — É a única coisa que dou conta de dizer. 

A expressão dela suaviza um  pouco. 

— Espere até o garçom  chegar com  um  espeto, m  ocreia! — Rim  os. 

— Foi m  al. Tô péssim  a. Quebrada na grana e no am  or. 

— De boa, eu entendo. Mas sabe quando seus sonhos de universitária escoam

pelo ralo e o que você tem  é a realidade? Eu queria fazer editoriais fodas para

grandes j  ornais, m  as não foi assim  que a vida aconteceu. As fotos de ricos e

artistas são constantes… E os caras pagam  bem  e em  dia. Preciso cuidar dos

m  eus sonhos. 

A gente luta (e foge da luta) por certos conceitos que não nos rendem  nada. 

Quase todos da m  inha idade j  á possuem  um  a certa grana, e ainda estou na

m  esm  a, vestindo o terninho de um  a em  presa que é chefiada por um  m

ilionário

egocêntrico que usa cam  isas cuj  os botões vão estourar a qualquer m  inuto. 

Morro

de trabalhar para os sonhos das outras pessoas. E os m  eus sonhos? 

A essa altura, eu nem  sei se tenho algum  plano, porque todos os que fiz nos

últim  os tem  pos eram  com  Sérgio ou Henrique. Eu sem  pre atrelei m  eu futuro

ao

de outra pessoa. 

Hora de descobrir com  o sonhar e realizar sozinha. 

Um  a ideia m  e vem  à cabeça. 

— Pode m  e passar os contatos desse pessoal de blog e revista de celebridade? 

— peço para Babi. 

Acho que estou m  udando de opinião. 
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 Tomei a direção oeste, 

 rumo ao rio Verde, 

 que ali sob o arvoredo

 flui sereno. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Escuto a voz da prim  eira-cobra assim  que m  e aproxim  o da m  inha sala. Tenho certeza de que roubei algum  anel de Saturno para m  erecer a visita da

peçonhenta

logo naquele dia. 

— Oi, benzinho! Descansou bem  nas férias? 

— Querida, tudo bem  ? Deu para relaxar um  pouco com  as horas extras que

tenho aqui. 

— A gente precisou tanto de você nesse fim  de sem  ana! 

— Aconteceu algum  a coisa? 

— Vai acontecer! Minhas bodas de prata com  o Zé Jairo — ela diz, 

em  polgada. — Consegue um  a revista para a gente, Dedé. Vai ser um  a festa tão

linda…

— Vocês podem  contratar alguém  para fazer a assessoria de vocês —

respondo, sem  a m  enor paciência. 

— Já tem  os você, im  agina! É quase da fam  ília, e faço questão da sua

presença — ela contorna bem  a situação. — Mas estam  os gastando m  uito na

festa, não podem  os contratar ninguém  . 

— Eu tam  bém  estou apertada e não posso pegar trabalhos de graça. Sinto

m  uito, dona Mariza. Fica para a próxim  a. 

Eu j  á perdi tudo que m  e era im  portante, inclusive m  eu m  edo de perder. E daí

se a fam  ília com  eçar a m  e odiar? O m  áxim  o que pode acontecer é eu ser

dem  itida, o que seria um  favor. Neste m  om  ento, ligo o botão do foda-se. 

— Ah, que pena! Mas eu entendo, Dedé. Vou esperar você na festa — ela faz

um  a pausa e recom  eça. — Outra coisa que quero conversar com  você é sobre

a

sua sala. A Hanna está precisando de um  escritório para cuidar da carreira do

m  arido…

— Ela pode vir quando quiser. Tiro m  inhas coisas da outra m  esa. 

— Na verdade, Dedé, vam  os precisar da sala inteira. Vai ter m  uita reunião

com  gente im  portante, e acho que vai ficar ruim  para vocês duas. Acho que o

m  elhor lugar para você será na saleta perto da academ  ia, sabe? 

A sala de tranqueiras e m  ateriais de lim  peza? Sei, sim  . Não sei com  o vou

entrar com  m  esa lá, m  as sei que é o lugar m  ais perto da saída, que passou a ser

o

m  eu destino favorito. 

Ainda com  a peçonhenta na sala, liguei para o pessoal dos serviços gerais e

pedi aj  uda para descer com  as m  inhas coisas. Mariza insistiu que eu ficasse esta

sem  ana e m  e m  udasse com  calm  a, m  as, j  á que está tudo na m  erda m  esm

o, 

descer um  pouco m  ais não fará diferença. 

Antes de ir em  bora, j  á estou instalada na m  inha nova sala (m  eio depósito). 

Pego m  eu telefone e faço a ligação que pode m  udar m  inha vida. 

— Kátia Flávia? Oi! Vou m  andar no seu e-m  ail um  m  odelo de contrato. Pode

vir aqui para conversarm  os sobre algum  as ideias? 

Depois de trabalhar de graça várias vezes, aprendi a não fazer m  ais nada

sem  contrato. Tentei o lindo, im  parcial, nobre e transform  ador cam  inho do

j  ornalism  o por anos. Com  o só tive porta fechada na cara, vou tentar as j  anelas

que estão abertas. 

Pre-pa-ra! Solta a buzina que estou entrando em  cam  po. 

Ilhada na saleta nova, converso com  m  inha nova cliente até tarde da noite. Mais

profissional im  possível. Dou dicas de fotos para as m  ídias sociais e algum  as

outras coisas, m  as nosso trabalho só com  eçará m  esm  o se a notícia vazar. E

pelo

que conheço do estilo de vida de j  ogadores e dos paparazzi do Rio, as chances

são

altas. 

Lancei a sorte. 

A cam  inho de casa, eu m  e lem  bro de com  o era bom  conversar com

Henrique. Certam  ente, ele adoraria saber que a m  usa do Taes está tendo um

caso

com  Rony  e que, se Kátia Flávia ficar fam  osa, eu serei a assessora de im  prensa

dela. 

O fato é que não tenho ninguém  para com  entar m  eu dia. Nam  orados são

bons em  cam  uflar nosso sentim  ento de solidão, e agora que j  á não tenho

nenhum

disfarce, m  eu sentim  ento de estar só estacionou bem  à m  inha frente e com  um

a

lente de aum  ento. 

Mas sei que tenho a m  im  m  esm  a, e um  a ponta de tranquilidade surge. Sei

que vai dar para recom  eçar. 

É véspera de fim  de sem  ana pós-Chile, e tento inventar com  prom  issos para não

ter tem  po de pensar. Cogito até a ideia de levar m  inha prim  a pequena ao

parque

de diversões, m  as j  á m  e sinto num  a m  ontanha-russa em  ocional. Em  um  a

hora

m  e sinto bem  e acho que tudo vai passar, noutra acho que estou condenada a

gostar de Henrique pelo resto da m  inha m  ísera existência. Juro a m  im  m  esm  a

que, se eu sentir outra pontada no coração, vou atrás de um  cardiologista. 

Aproveito um  a pequena folga no trabalho para buscar vagas de em  prego. 

Faço cadastro em  dezenas de sites na esperança de dar o fora do clube o m  ais

rápido possível. 

— Hora de espiar as fofocas do dia… — digo, com  um  sorriso nos lábios. 

Abro um  a nova aba e clico num  botão entre os favoritos: m  eu colunista de

fofocas que nunca m  ente. 

Sinto-m  e congelada e ao m  esm  o tem  po queim  ando por dentro com  a

m  anchete da prim  eira notícia do blog. 

RONY CIRCULA PELO RIO DE JANEIRO DE MÃOS DADAS

COM LOIRA

Depois de cum  prir no Brasil a agenda de eventos de um  a grande

m  arca esportiva, Rony  Bravo se hospedou num  a m  ansão na Barra

da Tij  uca para alguns dias de folga. Engana-se quem  pensa que as

pequenas férias seriam  regadas a pagode, bebidas e m  ulheres. O

cam  isa 10 de um  dos m  aiores clubes espanhóis não convocou seus

am  igos para badalações, m  as circulou abraçado e de m  ãos dadas

com  um  a m  isteriosa loira. Na noite de ontem  , o casal foi visto

num  a badalada churrascaria da Barra, na com  panhia do funkeiro

Nego Gato e de m  ais dois am  igos. Segundo quem  estava no local, o

j  ogador não escondeu o clim  a de rom  ance com  a loira, que —

disseram  e podem  os ver pela foto — é linda e bem  j  ovem  . 

Procurada pela coluna, a assessoria do j  ogador inform  ou que não

com  enta sua vida pessoal e que ele deve se reapresentar ao clube

espanhol nos próxim  os dias. 

Lá estava a m  inha Kátia Flávia num  vestido florido curto ao lado do Rony. 

Pego o celular quase que instantaneam  ente e ligo para Kátia Flávia. 

— Tá podendo conversar? 

— Tô sozinha na piscina, pode falar. 

— Com  o assim  o j  ogador m  ais badalado do m  om  ento te leva para j  antar

num  lugar m  ovim  entado e não te esconde? 

— Com  o você sabe disso? 

— Porque você está na m  inha coluna de fofocas favorita! 

Afasto o celular do ouvido para não ficar surda com  o gritinho fino de Kátia

Flávia, que dispara a falar sobre com  o ele a trata bem  , com  o os am  igos dele

são

legais e quais os fam  osos que j  á conheceu. 

— Ainda bem  que tenho passaporte! Ele tem  que se apresentar no clube em

breve, e acho que vou j  unto. 

— Então está ficando sério? — pergunto. 

— Claro que não, Déborah! Parece até que não conhece hom  em  . Ele deve

ter outras por lá, por isso tenho que aproveitar cada segundo. 

Sinto um  punhal atravessar m  eu peito quando ouço “ele deve ter outras lá”. 

Tenho ânsia de vôm  ito ao pensar em  Henrique abraçando outra. Com  o fui

ingênua em  acreditar que poderia ficar com  ele! De fato, eu não conheço o

m  undo dos hom  ens. 

— Você acha que ele vai ligar se vazarem  sua identidade? 

— Nada! Ele é um  fofo! Até perguntou no que eu queria trabalhar para ver

se podia aj  udar em  algum  a coisa. 

Sinal verde! Até que o tal de Rony  não é tosco com  o os dem  ais caras e se

im  porta um  pouco. E, se ele quisesse discrição, não apresentaria Kátia Flávia aos

am  igos nem  passearia de m  ãozinha dada pela Barra. 

Hora de ligar para o repórter m  ais fofo e linguarudo que conheço: Léo Frias. 

Enquanto faço a cham  ada, penso que m  inha vizinha tem  razão ao dizer que

nada é por acaso. Por causa do trabalho quase filantrópico que fiz no show do

idiota do Tavinho, tenho um  a listagem  com  pleta de j  ornalistas do entretenim

ento. 

— Léo? É a Déborah, que fez a assessoria do show do Tavinho no Taes —

digo quando ele atende o celular. — Tenho um  a novidade…

— Oi, gata! Já estou com  papel e caneta na m  ão — ele responde, m  ostrando

euforia. 

Eu não fazia ideia de que pessoas que delatam  babados podem  ganhar alguns

trocados ou m  im  os dos colunistas. Léo é bem  legal com  igo e m  e descola um

troquinho por eu ter passado tudo sobre o novo affair de Rony  : quem  é, com  o se

conheceram  e os planos de irem  à Europa j  untos. Kátia Flávia não se im  porta

de

eu ficar com  o dinheiro, j  á que a quantia é bem  pequena e ela está feliz da vida

de ter centenas de seguidores a m  ais no Instagram  . Aliás, na descrição do perfil

j  á está o e-m  ail que criam  os e o núm  ero de um  telefone pré-pago que com

prei

há pouco. 

Muitos j  ornalistas ligam  querendo entrevistá-la, m  as eu m  ando a clássica

resposta: “Não com  entam  os a vida pessoal da m  odelo”. No fim  do dia, 

contabilizo m  ais de vinte m  atérias e notinhas sobre o novo caso de Rony. Para

com  pletar, recebo um  e-m  ail todo em  polgado da Hanna com  o título “Você

não

vai acreditar!”, m  ais o link da m  atéria no corpo da m  ensagem  . Enquanto ela

vem

com  o caj  u, j  á estou voltando com  a castanha. 

À noite, quando estou em  casa, recebo um  a ligação de um  a produtora de um

shopping popular de BH interessada na presença de Kátia Flávia. 

— É um  desfile de m  oda prim  avera-verão. Já está tudo fechado, m  as vim  os

que a Kátia é daqui, e seria legal ter alguém  da cidade. 

Tento sair fora por não achar o evento m  uito refinado. Além  disso, ela está

vivendo um  conto de fadas no Rio. 

— Oferecem  os dez m  il reais para cinco entradas no desfile. 

E não faz nem  vinte e quatro horas que o nom  e da m  enina apareceu nos sites

de fofocas! Com  o Kátia Flávia não pode m  e pagar para assessorá-la, 

com  binam  os trinta por cento de tudo que ela faturar. Três m  il reais na m  inha

conta m  e fariam  absurdam  ente feliz, com  o um  a pequena indenização por

danos

m  ateriais da porcaria da viagem  ao Chile. (Dá para aj  uizar as estrelas pelos

danos sentim  entais?) Assum  o que no com  eço não dava m  uita bola para o plano

de Kátia Flávia, j  á que não fazia ideia do dinheiro que rola no m  undo das

celebridades. Tudo bem  que ela é linda e tem  um  corpão, m  as dez m  il reais é

m  uito m  ais do que m  uita gente ganha por m  ês. Isso só para dar cinco voltinhas

na

passarela e porque tá pegando um  j  ogador fam  oso. 

Peço os contatos da produtora e aviso que dou um  a posição am  anhã. Ligo

para a m  inha Godiva do Iraj  á (com  o diz na canção) e dou a notícia j  á com  o

aparelho longe do ouvido. Ela quer aceitar na hora, m  as aconselho que converse

com  Rony  antes. 

Desligo e entro no banho em  seguida, im  aginando que am  anhã cedo ela deve

m  e telefonar com  algum  a resposta. Assim  que abro o chuveiro, escuto m  eu

celular disparar no quarto. Saio do boxe e vou atender a ligação, j  á sabendo que

é

um  sim  de Kátia Flávia. 

— Ele disse que está feliz por m  im  e posso ir num  a boa — ela atropela as

palavras. — Só preciso voltar ao Rio no m  esm  o dia à noite. Vou com  ele para a

Espanha, acredita? 

Prevej  o cachê em  euro! Que sorte a dessa m  enina, e que sorte a m  inha por

estar na hora certa e no lugar certo! É, talvez nada sej  a por acaso. Se eu não

estivesse nesse em  prego terrível, o destino encontraria outro assessor de

im  prensa. Talvez eu faça  mesmo um  a visita à m  inha vizinha. 

Aproveito que ninguém  frequenta a salinha de m  aterial de lim  peza para

trabalhar

em  m  eus proj  etos. Redij  o um  contrato para o desfile e fecho tudo com  a

produtora — inclusive um  voo para Kátia Flávia voltar ao Rio no m  esm  o dia. 

Claro, tam  bém  aviso a alguns veículos que Kátia Flávia estará num  desfile

em  BH e ao repórter Léo Frias que ela em  barcará para a Espanha à noite. 

Nunca vi um  shopping tão cheio quanto nesta tarde. Há outras celebridades

para desfilar, porém  a m  ais assediada é Kátia Flávia, m  uito bem  instruída a não

com  entar nada sobre sua vida particular. Ela é só sorrisos e sim  patia com  o

público, quase um  a rainha-shopping-pop. 

No fim  do evento, ainda ganham  os brindes das loj  as que participaram  do

desfile. Saio com  dezenas de cartões de em  presários interessados em  ter Kátia

Flávia em  catálogos de m  oda. Um  suj  eito dá um  a de bobo e insinua a

possibilidade de um  encontro pago com  a nam  oradinha de Rony. Nessa hora, m

e

bate um  desânim  o por m  e transform  ar de assessora de im  prensa em  cafetina, 

m  as m  e lem  bro da conversa que tive com  Babi. E grana para os m  eus sonhos? 

Além  do m  ais, j  á fiz cada coisa degradante no clube que aguentar um  idiota ou

outro se torna fácil. 

Paro no aeroporto e deixo Kátia Flávia, que foi durante todo o traj  eto

atualizando suas m  ídias sociais. 

— Mesm  o que tenha sido só hoj  e, essa história j  á valeu. 

— Tá louca, Déborah, estam  os só com  eçando. Não sei quanto tem  po ficarei

lá, m  as sei que não é para sem  pre. Pode encher m  inha agenda e o m  eu

cofrinho. 

Ela m  e dá um  abraço de despedida e desce do carro. 

— Até o final do ano — relem  bro m  eu prazo para m  udar m  inha vida

profissional. 

Foram  quinze dias de passeios luxuosos e clim  a de rom  ance em  público. Mas

Rony  não resistiu a outra loira que assistiu ao treino e visitou o vestiário para

fotos. Por m  ais que Kátia Flávia saiba o que quer, não segurou a onda e está se

m  andando da Espanha, depois de ter aparecido em  diversos sites de fofocas

estrangeiros. Am  anhã de m  anhã ela desem  barca no Brasil com  um  a certa

fam  a. 

A caixa de e-m  ails enche a cada segundo com  propostas de entrevistas, 

eventos, fotos e, claro, com  algum  as ofensas de fãs de Rony  e hom  ens

interessados em  acom  panhantes. 

Dar conta do Taes e da dem  anda da Kátia Flávia m  e faz acordar m  ais cedo e

ir dorm  ir m  ais tarde. Para aguentar o tranco, m  alho no clube no fim  do

expediente. Dim  as quase sem  pre aparece por lá no m  esm  o horário com  a

m  esm  a desculpa de “não dar m  ole e fortalecer o j  oelho”. 

Num  a m  anhã, sou cham  ada no RH da em  presa. A cam  inho de lá, sonho com

algum  aum  ento, j  á que o sindicato com  o qual contribuo sem  pre negocia um

reaj  uste anual. 

— É um  a advertência, Déborah — m  e avisa a m  oça de voz tím  ida. — Sinto

m  uito, m  as terá que assinar este docum  ento. 

— Ah, que m  erda — digo, ao ler o papel. — Acham  que estou relapsa no

m  eu trabalho? 

— Acho que eles não gostaram  das folgas que tirou nas últim  as sem  anas. 

— Mas m  eu banco de horas estava nas alturas! Eu que não deveria gostar de

trabalhar fora do horário! 

— Ai, Dedé, não com  enta, m  as eles descobriram  que você está aj  udando a

Kátia Flávia… — Ela faz um  a expressão sofrida. — Sabe com  o eles são. 

Ficaram  nervosos. 

Nervosa é pouco diante da m  inha vontade de com  eter um  hom  icídio

qualificado. Nunca assinei nem  ocorrência no colégio, agora tenho que assinar

advertência com  o se fosse criança? E ainda colocam  a pobre da m  ocinha do

RH

para fazer isso, por que não falam  diretam  ente com  igo? Assino a porcaria do

papel e saio pisando duro da sala. 

Mesm  o com  trabalho a fazer, ligo para o sindicato para um  a consulta sobre

os m  eus direitos. Por alto, enum  ero algum  as irregularidades, com  o desvio de

função, condições inadequadas de trabalho (eu trabalho no depósito de lim

peza!), 

falta de pagam  ento de horas extras diferenciadas (os j  ogos costum  am  ser nos

fins de sem  ana ou term  inam  tarde da noite), além  de não acom  panharem  o

piso

salarial. Sou ódio por dentro e, para não explodir, vou m  alhar durante o

expediente m  esm  o, louca para que alguém  venha m  e cham  ar a atenção. 

Depois de m  orrer na esteira e de alm  oçar no clube, volto ao trabalho j  á

planej  ando um  futuro pedido de dem  issão. Minha m  eta é conseguir diversos

eventos para Kátia Flávia e m  e m  andar no fim  do ano. Talvez eu nem  estej  a

aqui

no Natal. Para isso, assum  o estratégias m  ais agressivas com  m  inha cliente. 

Antes, eu respondia e-m  ails, passava orçam  ento e esperava resposta. Então, 

com  eço a correr atrás de contratantes. Ligo para Léo (m  eu novo am  igo de

infância), que m  e passa alguns contatos. O m  ais quente deles é de um  site bem

fam  oso de fotos sensuais; toda participante de reality  show posa para o portal

assim  que sai do confinam  ento. O cachê é legalzinho, m  as o m  elhor é a

produção

incrível e a visibilidade do site. O único problem  a será acom  panhá-la nas fotos

no

Rio de Janeiro. 

Será que é hora de chutar o balde? Se eu sair daqui, talvez fique com  m  ais

disposição de conseguir clientes ou um  novo em  prego. Acesso m  inha conta

bancária e volto à vida real. Não tenho quase nada na poupança para correr tais

riscos. Mais um  a vez, m  e sento no banquinho do m  eu clube de conforto. 

Sabendo que irei tom  ar outra advertência (ou ser dem  itida, quem  sabe), em

barco

com  Kátia Flávia para a sessão de fotos. Na noite anterior, fiquei até tarde com

ela num  a loj  a de roupas, onde consegui um  a parceria para divulgar a m  arca, 

bastando que ela publique fotos com  as roupas em  suas m  ídias sociais. 

Fico realm  ente im  pressionada com  o que um  bom  cabeleireiro e m  aquiador

conseguem  fazer. Kátia Flávia está absurdam  ente linda para as fotos, que serão

disponibilizadas on-line na segunda-feira. 

No fim  do dia, vam  os para Curitiba, onde Kátia Flávia faz presença VIP num  a

feira de produtos de cosm  éticos. Enquanto ela tira foto no estande que a

contratou, rodo os bastidores atrás de novos eventos. 

Kátia Flávia é bonita, conseguiu aparecer por sair com  um  cara fam  oso no

m  undo inteiro, m  as só é conhecida por foto. Se as pessoas vissem  com  o ela é

sim  pática e sim  ples, certam  ente teria m  ais fãs e, com  isso, m  ais contratantes

e

cachês m  ais altos. 

Procuro um  produtor de um  a das várias equipes de TV que cobrem  o evento e

consigo o telefone de um  pesquisador de um  program  a de variedades. Arranj  o

um  cantinho m  ais silencioso e fico alguns m  inutos articulando um  a pauta, m  as

não gosto do tom  com  que querem  entrevistá-la, fazendo-a expor a intim  idade

de

Rony. Volto para o estande um  pouco chateada, pedindo aos céus um  a

oportunidade boa para Kátia Flávia. 

— Você sum  iu — ela diz quando m  e vê. — Consegui um  a produção aqui no

estande para você. Os produtos são ótim  os, e vam  os ganhar brindes — ela diz

com  o quem  realm  ente vestiu a cam  isa da em  presa de cosm  éticos. 

— Pode arrasar aí, querida. Estou m  orta e só penso em  m  e sentar. 

— Então senta na cadeira do m  aquiador! Hoj  e é sábado, depois daqui vam  os

sair! Vam  os lindas para o Rony  ver o que perdeu — ela alfineta. 

Será que Henrique tam  bém  sabe o que perdeu ou nem  se lem  bra m  ais de

m  im  ? 

— De um  a coisa tenho certeza, você não perdeu nada! — Sorrio. — Sua

agenda está cheia, e estou trabalhando para lotá-la. 

— Sem  pre soube que um  dia isso iria acontecer! Estava escrito que

trabalharíam  os j  untas. 

Já estou farta desse papo de “estava escrito”, m  as fico curiosa. 

— Por que acha isso? 

— Porque sem  pre tive fé — ela responde de um  a vez. 

Talvez esse sej  a o requisito para se beneficiar do que está escrito nas estrelas. 

Com  o andar bonita não faz m  al a ninguém  , e m  inha autoestim  a foi

destroçada por um  terrem  oto chileno, sento-m  e na cadeira do m  aquiador. 

Trinta

m  inutos depois, sou outra m  ulher, estilo capa de revista. Pego o celular e peço

para baterem  um  a foto. Fiquei tão gata que troco a m  inha im  agem  de perfil no

Facebook. 

A prim  eira curtida que a foto recebe é de um  nom  e que m  e esforço para

esquecer. Henrique Rodrigues parece ter gostado da m  aquiagem  . 

Volto para casa destruída num  voo de Curitiba para Confins. Devia ter bebido um

pouco m  enos na noite anterior (ou um  pouco m  ais para apagar de vez no avião). 

A saga da sem  ana seria dar um  j  eito de viaj  ar m  ais um  a vez para acom

panhar

Kátia Flávia num  a sessão de fotos para um  a confecção de pij  am  as e cam

isolas

ou conseguir alguém  para ir em  m  eu lugar, j  á que m  eu banco de horas do

clube

está baixo, e m  inha batata, assando. 

Na segunda, chego ao Taes e estaciono m  eu carro ao lado da enorm  e

cam  inhonete de Zé Jairo — a fam  ília está aqui hoj  e. Quando entro, dou de cara

com  um  com  unicado pregado nas dependências do clube, e um  está

estrategicam  ente afixado na porta da saleta de lim  peza onde trabalho. A partir

de

novem  bro (que com  eça nesta sem  ana), os colaboradores que desej  arem  usar

a

academ  ia do clube terão um  valor sim  bólico descontado do salário. É o que

faltava! 

Ligo m  eu com  putador e m  e preparo para m  ais um  dia daqueles. Dou aquela

fuçadinha básica no Facebook e vej  o que Hanna postou o link do novo site de

Tavinho. Com  o gosto de m  e divertir (e sentir vergonha alheia) pela m  anhã, 

entro

no site e tenho aquela sensação de déj  à-vu. Os textos do site são todos tirados dos

releases que fiz para divulgar aquela porcaria de show. Vou aos créditos da

página e consta o nom  e daquela sobrinha sabe-nada de dona Mariza. Juro que

sinto um  a trem  edeira de tam  anha raiva. Ter trabalhado de graça passou, m  as

não

ter m  eu nom  e citado nos créditos é dem  ais. 

Que se danem  as contas e m  eu m  edo de ficar sem  em  prego. Faço faxina se

precisar, m  as não vou m  ais m  e desvalorizar para esse bando de im  becis. Além

do m  ais, depois de tudo que consegui para Kátia Flávia, eu não ficaria sem

em  prego. Parece que é a prim  eira vez que acredito na m  inha própria

capacidade. 

Cam  inho com  passos firm  es até a sala da presidência. Bato na porta e sou

atendida por dona Mariza. 

— Bom  dia, florzinha! 

— Me cham  e de Déborah, dona Mariza. Podem  os conversar? — Entro e m  e

sento na frente de Zé Jairo. 

— Estam  os um  pouco ocupados — ela se apressa em  dizer. 

— Não vai levar m  ais que cinco m  inutos. O tem  po que levei para assinar a

advertência. 

— Ah, querida, não se abale com  isso, foi um  a m  edida disciplinar que não te

atrapalhará em  nada. 

— Não sou sua querida — digo firm  em  ente. — E não vim  falar sobre isso. 

Vim  tratar dos m  eus direitos autorais do texto do site do seu genro, que fiz

acum  ulando função e sem  receber um  centavo. Tam  bém  quero falar de desvio

de função, visto que fiz inúm  eros trabalhos que não são de j  ornalista, com  o

m  entir num  a reunião de dirigentes, das horas extras dos fins de sem  ana, dos

adicionais noturnos e das condições de trabalho que m  e oferecem  . Acho até que

m  inha rinite piorou com  o cheiro de desinfetantes. 

Eles se entreolham  e se m  antêm  em  silêncio. Zé Jairo respira com  o um

porco, e dona Mariza assum  e a conversa. 

— O que você quer — ela faz um  a pausa —, Dé-bo-rah? 

Melhor assim  : lidar com  cobra vendo o chocalho dela. 

— Ser dem  itida com  todos os m  eus direitos. Deixo para trás todas essas

irregularidades. Posso ficar até quarta, quando acaba o m  ês. 

— Estam  os no m  eio do cam  peonato, Déborah! Vam  os ser cam  peões e voltar

para a série A — Zé Jairo fala, quase engasgando. 

— Acorda! Não vai subir porque o tim  e tá um  a m  erda. Você não investe em

contratações porque tem  m  edo de ganhar e encarar os tim  es da série A. Está

bom  para vocês serem  um  grande na série B. E não ligo a m  ínim  a, nunca fui

torcedora. Resum  indo: estou igual a vocês, pensando em  m  im  m  esm  a. 

— Calm  a, Dedé, não precisa falar assim  — Zé Jairo arrum  a um  botão da

cam  isa. — Você está com  a gente há tanto tem  po…

— Proposta aceita, Déborah — dona Mariza corta o m  arido. — Pode ir

cuidar da sua vida. Vou pedir ao RH que faça o term  o de rescisão. 

— Com  todos os m  eus direitos. — Levanto-m  e. — Fico até quarta, caso

queira trazer sua sobrinha para outro treinam  ento. E no fim  do expediente vou

usar a academ  ia. Este m  ês ainda vale, né? 

Viro as costas e vou até o RH para que não haj  a atraso no m  eu term  o de

rescisão. Depois de assinado, tiro um  a foto e m  ando para Babi, Zol e m  eus pais

no WhatsApp. 

A cam  inho de casa, passo no m  ercado e com  pro um  espum  ante. Hoj  e é dia

de com  em  orar! 
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 Peguei a estrela da noite fria

 e suavemente

 lancei-a sobre as águas. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Como é meu último dia oficialm  ente em  pregada, bate um  desespero pelo dia

seguinte. Passo a m  anhã de quarta-feira ao telefone com  a produção de um

novo

program  a de TV e com  produtores de evento. Mantenho a calm  a controlando a

respiração e digo a m  im  m  esm  a que eu conseguirei m  e sustentar com  m  eu

esforço. 

As fotos de Kátia Flávia para o badalado portal vão de vento em  popa, o que

a deixa anim  ada para m  ais ensaios. No m  eio da m  anhã, recebo a ligação que

tanto espero: finalm  ente um  program  a de televisão de rede nacional convidou

Kátia Flávia para um  desses gam  es de tarde de sábado. O trato foi apenas

m  ostrar algum  as fotos publicadas na im  prensa internacional, ela com  entar que

Rony  é ótim  a pessoa, m  as que agora está solteira. Pronto! Nada de baixaria e

de

contar intim  idades na TV. 

Com  o é m  eu últim  o dia, com  bino de alm  oçar com  Kátia Flávia na deliciosa

churrascaria perto do clube, j  á que pode ser que eu não volte lá tão cedo. 

— Nem  sei com  o te agradecer por tudo… É a m  elhor assessora do m  undo! 

— Ela m  exe no cabelo quando percebe que estão olhando para ela. — E

confesso que fiquei m  ais do que feliz quando soube que sairia do Taes. Vai poder

se dedicar m  ais a m  im  ! 

— Deixa com  igo… É nosso interesse brilhar. Aqui… Você tem  algum  sonho? 

Ser atriz, entrar em  algum  reality  show…

— Jam  ais! Não levo j  eito para essas coisas! Tenho vontade de ser m  usa

fitness, fazer um  as fotos de vez em  quando… Mas sonho m  esm  o em  m  e casar, 

e

ter filhos. 

— Engraçado ouvir isso de um  a m  ulher que dorm  iu com  um  dos j  ogadores

m  ais fam  osos do m  undo. 

— Ser o m  ais fam  oso do m  undo não é nada… O j  ogador de quem  eu gosto

m  esm  o é tão sim  ples, tão especial… — Ela espeta um  coraçãozinho. — Pena

que m  eu m  enino voou para São Paulo. 

— Não vai m  e dizer que gosta do Diguinho? — Arregalo os olhos. — Que

babado, nunca desconfiei. 

— É o hom  em  da m  inha vida, m  as param  os de conversar desde que ele se

m  udou. Era m  uito galinha, ficava deslum  brado com  qualquer viagem  que

fazia. 

Prefiro nem  dar corda ao assunto. Diguinho não é m  á pessoa, m  as ainda é

um  m  enino com  fom  e de bola e de m  undo. É natural que queira viver (e

fotografar) as novidades. 

— Um  a hora dá certo. Form  am  um  belo casal. 

— Ah, nem  sei m  ais. Estávam  os j  untos desde os treze anos, e tudo desandou

quando ele com  eçou a ganhar dinheiro. Agora, então… Nem  sei com  o ele está. 

— Ela fica com  o olhar perdido e seu pensam  ento voa por alguns m  inutos. —

Sabe quem  pagava pau para você? 

— Pagava pau para m  im  ? Não, não sei. 

— O Diguinho m  e dizia que o Dim  as te achava sexy, com  esse j  eito sério de

longe e sorridente de perto. 

— Eu sou assim  ? De um  j  eito de longe e de outro de perto? 

— É, sim  ! Um  am  or de pessoa, m  as bem  fechada. 

— Peraí. O Dim  as m  e acha bacana? Puta que pariu, j  á m  e im  aginei com  ele

na banheira m  il vezes. — Quando dou por m  im  j  á tinha contado m  inha

fantasia

m  ais secreta a um  a m  enina de dezoito anos. 

— Depois das seis você não será m  ais funcionária do Taes… — Minha

Godiva do Iraj  á m  e ensina a lição. 

Depois de m  e despedir dos colegas, tirar fotos e detonar um  bolo surpresa, j  unto

as m  inhas coisas e lim  po o com  putador. 

No final do dia, do nada, o céu fecha, e um  tem  poral desaba, am  enizando o

calor. Com  o o expediente j  á acabou, visto m  inha roupa de ginástica e vou à

academ  ia. É até bom  que dou um  tem  po para não dirigir debaixo de tanta água. 

Antes que eu suba na esteira, Dim  as adentra a academ  ia, encharcado da

cabeça

aos pés. 

— Olha que só andei do estacionam  ento até aqui — ele brinca. 

— Vai m  alhar assim  ? Melhor se secar antes. Deve ter uniform  e para você lá

no vestiário. 

— Bateu um  frio. Acho que vou tom  ar banho e ver se m  e anim  o a m  alhar

depois. 

Dim  as + banho + vestiário. Que com  binação explosiva, m  eu Deus. Depois de

tudo que passei nesse clube e do que venho sofrendo com  o fora do Henrique, 

talvez tenha m  e tornado m  erecedora de… chegar um  pouquinho perto de um  a

fantasia. 

— Não sou m  ais funcionária do Taes — digo com  o um  a m  ulher que sabe o

que quer. 

— Eu sei… Por que acha que saí debaixo de chuva para vir aqui? — Ele ri e

se aproxim  a de m  im  . — É m  inha últim  a chance com  a m  oça da assessoria

de

im  prensa… Sem  pre tão séria…

— Só de longe — respondo, m  ordendo o lábio. — O vestiário está aberto, 

m  as sei onde fica a chave para trancá-lo. Por que não espera lá? 

Ele passa a m  ão na m  inha nuca, puxa m  eu cabelo de leve e m  e dá um  beij  o

rápido. Sei que Dim  as não é o que m  eu coração precisa, m  as é o que m  eu ego

(e

m  eu corpo!) quer. Descobrir que não é só Henrique que pode m  e fazer sentir

um  a m  ulher desej  ada funciona com  o um  a inj  eção de autoestim  a. 

Arrepiada da cabeça aos pés, corro até o quadro de chaves e pego a do

vestiário sem  ninguém  ver. Chego lá e escuto o barulho de um  a banheira

enchendo. Será que ele leu m  eus pensam  entos, ou m  elhor, m  inhas fantasias? 

Tem  com  o ficar m  ais perfeito? 

Fecho a porta e a tranco. A m  elhor despedida da m  inha vida com  eça agora. 

Rindo de orelha a orelha, saio da cam  a cedo no m  eu prim  eiro dia de autônom

a. 

Mando um  áudio para Babi contando a noite bafônica que tive. 

— Dim  as é  realmente dem  ais — term  ino a gravação rindo sozinha. 

Depois de reviver a noite m  entalm  ente, ligo o com  putador e m  e concentro

nos trabalhos. Com  o alguns contratantes têm  pedido nota fiscal para o

pagam  ento, passo o dia separando a docum  entação para levar ao contador que

m  eu pai m  e indicou. Acho que será um  a boa hora para pensar em  ter um  a

em  presa de verdade, e não só depender de pessoas j  urídicas para dar notas. 

No sábado, em  barco para São Paulo para a participação ao vivo de Kátia

Flávia no program  a. É im  possível pisar nessa cidade sem  im  aginar Henrique

passeando por lá. Antes de m  e entregar à saudade, foco na oportunidade que

tenho de conhecer os bastidores de um  a grande em  issora. Sento-m  e na plateia

e

assisto ao program  a boquiaberta com  a desenvoltura de Kátia Flávia, que foi

m  uito espontânea. 

As ligações não param  de pipocar no sábado m  esm  o e, dentre elas, há talvez

um  a m  ais prom  issora. Mais tarde, quando estam  os no hotel, pego um  a garrafa

de

cham  panhe e duas taças. 

— Minha Godiva de Beagá! — Estouro a rolha. — Minha independência

profissional e financeira! E, claro, agora m  inha am  iga… A m  aior revista

m  asculina do país ligou. Querem  um  a capa para a edição de Natal. 

— Ahhhhh — ela solta um  de seus habituais gritinhos. — Isso é sério? 

— Seriíssim  o. Tem  certeza de que quer posar nua? É um  cam  inho sem  volta. 

— Desde que m  e garanta que sej  a de bom  gosto, é claro! Aqui… Falaram  de

valores? 

— Superficialm  ente. Am  anhã você vai alm  oçar sozinha por aqui enquanto

m  e encontro com  os caras. Estão com  pressa por causa do prazo, e m  arcam  os

um  a reunião para dom  ingo m  esm  o. — Levo a taça à m  inha boca. — Mas

pulam  os das dezenas para um  a centena! 

O m  ês de novem  bro voa com  dezenas de com  prom  issos e viagens. A sorte

parece finalm  ente sorrir para m  im  : o que j  á ganhei nesse trabalho louco

equivale

ao que ganhava em  um  ano com  o contratada do Taes. Tam  bém  recebi m  eu

acerto, que m  e deu m  ais calm  a para tocar a vida com  o um  a profissional

liberal. 

Agora, com  a capa da revista, as coisas irão m  elhorar. Os cachês das revistas

m  asculinas j  á não são altos com  o antes, m  as conseguim  os um  a quantia legal, 

acrescida de um  a pequena porcentagem  no valor de cada exem  plar vendido. 

Meu plano é fazer de tudo para vender o m  áxim  o que conseguirm  os, com

eventos e entrevistas. 

Entre um  a viagem  e outra, consigo acom  panhar m  eu tim  e no Cam  peonato

Brasileiro. Aos poucos, desvencilho m  inha paixão pelo clube da m  inha paixão

por

Henrique. É com  o se eu estivesse recolhendo os cacos e m  e refazendo num  a

versão m  ais evoluída. 

Às vezes, consigo falar pelo telefone com  Saphira, que é sem  pre cheia de

vida e de bons conselhos. 

— Estou esperando seu regresso ao Chile — ela diz. 

— É m  ais fácil você vir do que eu voltar… Não vej  o Chile no m  eu futuro

nunca m  ais. 

— Não consegue ver um  palm  o à frente do nariz! Essa fase só vai durar até

você am  ar e ser am  ada de novo. Está no seu céu. 

Com  o não entendo quase nada de céu, trato de agitar as coisas na terra. Junto

com  o m  arketing da publicação, agendam  os a festa de lançam  ento do ensaio de

Kátia Flávia em  São Paulo e as sessões de autógrafos em  quatro cidades. 

Finalm  ente a revista chega às bancas num  ensaio baseado, por ideia m  inha, 

no clipe da m  úsica Kátia Flávia (claro!). Com  o a Lady  Godiva que inspirou o

autor da m  úsica, a nossa louraça belzebu tam  bém  posou nua num  cavalo branco

e em  outros locais do Rio, recriando a boate do Iraj  á, um  a balada fictícia dos

anos 80. 

Na segunda quinzena de dezem  bro, com  em  oram  os os bons resultados das

vendas e a agenda lotada de trabalhos. Com  o fim  do ano se aproxim  ando, penso

no que realm  ente quero para a m  inha vida. Sei que ainda não tenho outros

clientes, m  as não quero ficar o resto dela com  o assessora da Kátia Flávia. Com

m  edo de m  e acom  odar, com  o aconteceu no Taes, com  unico a ela m  inha

decisão

de encam  inhá-la a outro profissional. 

— Ninguém  é com  o você — ela choram  inga. — Quer aum  entar sua

porcentagem  ? 

— Não! E não vai fazer isso com  seu próxim  o em  presário, hein? Nada de ser

explorada agora que é fam  osa. — Eu a abraço. — Vam  os m  anter contato, só

não

tenho m  ais pique para o m  undo das celebridades. Prom  eto sair som  ente

quando

achar um  em  presário de verdade para você! 

É a prim  eira vez que m  e sinto um  a m  ulher m  ais velha que Kátia Flávia, 

sem  pre tão segura nas decisões e no am  or. Enfim  , volto a ter vinte e nove anos, 

e

ela quase dezenove. No fundo, sou eternam  ente grata pela m  inha Godiva não

ter

desistido de m  im  . Por causa dela, quebrei preconceitos, aprendi a ser m  ais

profissional, m  enos séria de longe e sem  pre sorridente. 

Talvez eu tam  bém  pudesse dar um  a forcinha num  outro sonho dela. 

Aproveito um  evento de fim  de ano de um  a em  presa em  São Paulo e

convido o m  eia-esquerda do tim  e paulista que levou o Cam  peonato Brasileiro

neste ano para alm  oçar com  igo. Meu m  oleque Diguinho agora se veste m

elhor, 

usa cordão de ouro e anda de carro im  portado. 

— Quem  diria, hein? Da série B para dono do título da série A! — exclam  o. 

— E de assessora do Taes para em  presária da capa do m  ês — ele fala com

certa raiva. — E da ex do Rony. Não fui só eu que m  udei. 

— Ela não m  udou quase nada. Está m  ais feliz, com  dinheiro, m  as continua a

m  esm  a m  oça de sem  pre. Por que não liga para ela? 

— Vocês, m  ulheres, fofocam  m  uito — ele diz, sorridente. 

— E vocês hom  ens não, né? — Lem  bro-m  e do com  entário de Dim  as a m  eu

respeito e chego a sentir um  calafrio. — Vam  os em  bora am  anhã para Belo

Horizonte. — Anoto num  papel o nom  e do hotel onde estam  os e passo para ele. 

Só até am  anhã. 

Encerro nosso alm  oço rapidam  ente, para que dê tem  po de ele m  order a isca

e procurar Kátia Flávia. Passo o resto do dia no quarto do hotel, procurando

escritórios que possam  agenciar a Godiva de Beagá. 

Alguns dias depois do Natal, em  barco com  Kátia Flávia para Itacaré, na Bahia, 

para nosso últim  o com  prom  isso j  untas. Um  m  egaescritório vai agenciá-la e

até

j  á conseguiu patrocínio para torná-la um  a m  usa fitness. Babi, que está se dando

cada vez m  elhor com  as fotos (a ponto de chegar de Cancún e m  arcar

passagem

para a Bahia), tam  bém  está com  a gente. Sinto que passar o Ano-Novo na praia

m  e dará aquela energia para os novos proj  etos. A região está cheia de hom  ens

lindos, e por causa da nossa celebridade, conseguim  os entrar nos m  elhores

lugares da cidade. Nossas saídas noturnas acabam  rendendo algum  as trocas —

de olhares, telefones e beij  os. 

O evento em  que Kátia Flávia faz presença VIP é de um  prom  otor de eventos

que fechou a área de festas do hotel m  ais chique da região, com  direito a um

espaço da praia. Passam  os a virada com  os pés descalços na areia. Enquanto

m  uitos se esprem  em  para pular as fam  osas ondinhas ou j  ogar flores ao m  ar, 

eu

apenas olho para o céu em  busca da m  inha estrela. Faço m  eus votos para o ano

vindouro e dou um  a piscadinha para o céu. 

Volto ao m  eu quarto com  o dia j  á clareando, depois de nos acabarm  os de

dançar ao som  de um  a banda de axé. Antes de tom  ar um  banho, confiro as

ligações no m  eu celular. Dentre as dos núm  eros conhecidos, está um  a de um

núm  ero estranho, com  o se a ligação fosse internacional. Abro as várias

m  ensagens do WhatsApp, e lá está a prim  eira surpresa do ano. 

HE NRIQUE : Feliz Ano-Novo, Dedé! Muita saúde e sucesso! Espero

ter m  ais sorte na próxim  a vez que eu ligar. Mande notícias! Beij  os

com  saudade. 

Um  sorriso se abre involuntariam  ente em  m  eu rosto, m  as é m  elhor não m  e

em  polgar com  hom  ens indisponíveis. Fecho a tela, deixo o celular na cam  a e

sigo

para o banho. 

Ano novo, m  eu bem  , realm  ente pede vida nova. 

Mal retorno a Belo Horizonte e recom  eço m  eu trabalho. Não é porque tenho um

a

poupança gorda que posso ficar à toa. Contrato um  designer para criar um

logotipo e um  site para a DeSol Com  unicação, um  a variação do m  eu nom  e

Déborah Zolini (inspirada no apelido Zol de m  eu irm  ão) e na principal estrela

do

nosso sistem  a: o Sol. Tudo bem  que Saturno tem  m  arcado m  ais presença, m  as

as

estrelas sem  pre estiveram  em  m  eu coração. Traço m  il planos para prospectar

clientes e, com  o fiz um  grande trabalho na área esportiva, opto por divulgar m

eu

trabalho entre clubes, atletas e em  presas que vendem  artigos esportivos. 

Dias depois de eu m  andar dezenas de e-m  ails e fazer várias ligações, o dono

de um  a grande escola de futebol m  e liga, agendando um  a reunião. Tendo

realizado o diagnóstico e visto as necessidades dele, elaboro um  plano de

com  unicação com  pleto, com  site, gerenciam  ento de im  agem  , eventos, 

j  ornalzinho e assessoria de im  prensa. Depois de redigir o e-m  ail com  m  inha

proposta, fico tentada a anexar a ideia que sonhei para o Taes assim  que entrei lá. 

Sei que o dono da escolinha não m  e procurou para um  proj  eto social, m  as senti

que deveria confiar na m  inha intuição, com  o m  anda m  inha cigana Saphira. 

No fim  do dia, recebo a ligação de Viriato, o dono da escolinha e m  eu

prim  eiro cliente fixo. Consegui em  placar todos os serviços com  um  contrato de

um  ano. Finalm  ente, volto a ter renda e a trabalhar com  o que eu am  o. É a

oportunidade que tanto queria! Assim  que desligo, rebolo até o chão e dou uns

pulinhos frenéticos. Agora é m  e preparar para trabalhar duro e conquistar novos

clientes. 

No dia seguinte, vou à escolinha assinar o contrato e estipular algum  as datas. 

Assim  que entro na sala de Viriato, dou de cara com  um  suj  eito bem  , m  as bem

bacana m  esm  o. Ele é claro, quase loiro e m  uito bem  vestido. E um  sorriso, m

eu

pai, de fazer qualquer um  a querer beij  á-lo. 

— Este é Guilherm  e, Déborah — Viriato nos apresenta. — Ele tam  bém  é

em  presário e investe em  alguns proj  etos sociais e em  ONGs. 

Quase nem  consigo prestar atenção no que ele diz de tanta em  oção. Sem  pre

tive m  inhas ideias recusadas e até m  enosprezadas no m  eu antigo em  prego. 

Agora tenho dois em  presários discutindo a viabilidade da m  inha proposta. Sinto-

m  e um  a m  ulher-adulta-profissional-com  petente. 
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 E não me surpreendeu

 notar que se afastava

 como peixe insolúvel

 movendo

 na noite do rio

 seu corpo de diamante. 

 Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Estou trabalhando arduamente no m  eu site e no site do m  eu novo cliente num  a

tarde ensolarada quando recebo um  a ligação que m  e desconcentra. Guilherm  e

m  e convida para ir ao cinem  a à noite. Sei que pode pegar um  pouco m  al

m  isturar as coisas, m  as não tenho um  a relação profissional direta com  ele. E j

á

estou há tanto tem  po sem  m  e envolver com  alguém  … Digo que sim  e pronto! 

Depois de m  eses, finalm  ente tenho um  encontro! 

O film  e escolhido por ele é ótim  o, e saím  os para com  er algo em  seguida. 

Não m  e canso de olhar para aquela boca linda. Com  o será beij  á-la? 

O toque do celular corta o clim  a da conversa. Ele pede licença e atende um  a

ligação. Só m  e falta outro hom  em  enrolado. 

— Desculpe, precisei atender. — Ele retorna à m  esa. — Estou fechando um

cam  arote no estádio. O Cam  peonato Mineiro j  á vai com  eçar, m  eu tim  e vai

disputar a Libertadores de novo, e quero garantir um  espaço. 

— Não m  e diga que torce para o m  esm  o tim  e que eu? — falo eufórica o

nom  e do m  eu tim  e, e ele assente. Um  a paixão em  com  um  talvez sej  a o prim

eiro

passo para construir um  am  or. 

Mais tarde, quando ele m  e deixa em  casa, m  e despeço rapidam  ente e saio do

carro, sem  aquele clim  a beij  a ou não beij  a. Estou cansada de estragar as coisas

com  m  inha carência, e tenho m  esm  o m  uita coisa para fazer am  anhã. 

Definitivam  ente, estou m  e colocando em  prim  eiro lugar. 

Acordar ao som  de berros é um  a atividade costum  eira na m  inha casa. Tal com

o

as fases da lua, a relação dos m  eus pais é com  pletam  ente pirada e inconstante. 

Pelo que consegui ouvir, o m  otivo da briga é dinheiro. 

— Se tivesse se controlado, não teria feito filha fora do casam  ento e não teria

nos colocado nessa situação. 

Blá-blá-blá. O m  esm  o disco toca há vinte anos. De fato, a situação financeira

da m  inha fam  ília não é das m  elhores, especialm  ente porque nos desfizem  os

de

um  im  óvel e porque o m  eu pai paga pensão. Mas o que está feito está feito, e

não

preciso m  ais do dinheiro deles. Dividir o m  esm  o teto é só um  a questão de tem

po. 

À tarde, Zol e eu vam  os a um  a reunião no partido político a que ele é filiado. 

Os dirigentes estão apostando no nom  e dele para reforçar a legenda e

resolveram  investir em  com  unicação. Ofereço m  eu trabalho ao partido a um

preço razoável, esperando trabalhar m  ais ativam  ente (e ganhando m  ais)

durante

a cam  panha eleitoral. Saio da sede com  Zol m  e segurando para não darm  os

pulos. 

— Vam  os com  er um  quilo de sorvete para com  em  orar! Por m  inha conta! 

Meu Deus, nem  acredito! É m  eu segundo cliente fixo, nem  sabia que eu podia

tanto! 

— E eu serei m  esm  o candidato! Até que enfim  chegou m  inha hora. 

— Vam  os em  placar você, tenha certeza! Vou estudar m  arketing político

desde agora. 

— Você está conseguindo um  a grana boa, né? 

— Não estou m  al. Mas tam  bém  não posso relaxar. — Sinto m  inha feição

pesar. — Na verdade, estou tensa por trabalhar em  casa. Am  o nossos pais, m  as

conviver com  eles é terrível. 

— Já pensou num  escritório com  partilhado? 

— Só penso em  m  orar sozinha, Zol! Você não? 

— Não m  e estresso com  nossos pais com  o você. E agora, j  untando dinheiro

para a cam  panha, então… Tenho outros planos para este ano. 

— Não sei se estou pronta para sair de casa. 

— Você vivia dizendo isso do seu outro em  prego, m  as foi lá e peitou a cobra. 

— Ele olha para m  im  . — Ninguém  nunca vai estar. Por isso que falam  que

quando der m  edo a gente deve ir assim  m  esm  o. Não foi o que com  binam  os? 

— Exato! Foi o que com  binam  os: parar de ser cagões. 

Continuam  os a cam  inho da sorveteria que frequentam  os desde que éram  os

crianças. No traj  eto, passo em  frente à porta do hotel onde Henrique se

hospedou. Meu pensam  ento voa até ele, e sim  plesm  ente não dói com  o antes. 

Foi

incrível, m  as foi só um  a história que vivi. Com  certeza virão outras. 

Passar o dia trabalhando em  casa m  e deixa m  ais ávida por m  orar sozinha e ter

tudo do m  eu j  eito. 

Abro um  a nova aba na página da internet e parto para buscas de apartam  ento

de três quartos em  regiões onde sem  pre quis m  orar. Tudo absurdam  ente caro. 

Refino a busca para dois quartos e por valor. 

Terei que contar som  ente com  o m  eu dinheiro, j  á que m  eus pais não podem

m  e aj  udar. Penso na outra filha do m  eu pai, a quem  nunca cham  ei de irm  ã. 

Ou

de m  eia-irm  ã. Por im  posição de nossa m  ãe, Zol e eu nunca tivem  os contato

com

ela. Acho que a vi apenas um  as quatro vezes na vida, e ainda assim  casualm

ente. 

Mas tenho certeza: eu a reconheceria em  qualquer lugar do m  undo. 

Assim  , vou até a universidade onde Zol disse que a viu no prédio de

arquitetura. Com  eça o m  ês de fevereiro e, com  ele, as aulas. O que sinto é m

ais

que curiosidade: é vontade de tirar m  inhas próprias conclusões, de m  e libertar

do

controle da m  inha m  ãe. Talvez sej  a este o prim  eiro passo para eu sair de casa:

deixar a m  inha casa sair de m  im  antes. 

Cam  inho nas im  ediações do prédio e espero o fim  da aula. Se Marcela tem

vinte anos, ela não deve estar além  do quarto ou quinto período. Fico na ronda até

o sinal tocar e aquele m  undo de gente invadir o corredor. 

A prim  eira m  enina a sair da sala do quarto período tem  cabelo escuro com

m  echas loiras nas pontas. Meu Deus, com  o nos parecem  os! Não tem  com  o

negar nosso parentesco. Ela anda rapidam  ente pelos corredores, conversando

com  as pessoas e segurando algum  a coisa nas m  ãos. Chego m  ais perto e noto

que

ela está abordando os colegas com  um  a enorm  e vasilha cheia de bom  bons. 

Sem  pre acreditei que Marcela, assim  com  o a m  ãe, era folgada e encostada

no esforço alheio. Tudo bem  que ainda não a conheço, m  as vai que m  inha m

eia-

irm  ã é superlegal e eu perdi todo esse tem  po? Sem  perceber, m  e aproxim  o

ainda

m  ais dela, que veste um  a baby  look branca com  o escudo do nosso tim  e

estam  pado no lado esquerdo. Tenho vontade de chorar por não tê-la abraçado

nas

vitórias nem  suportado as derrotas ao seu lado. Será que ela j  á sofreu por am  or? 

Será que tem  nam  orado, ou é virgem  ? Com  o será a voz dela? 

De repente, em  segundos, ela se vira e dá de cara com  igo. 

— Se tiver um  com  recheio de nozes, vou querer. — É a única coisa

sim  pática que consigo dizer. 

Será que ela m  e reconhece? Talvez m  inha abordagem  tenha sido péssim  a. 

Melhor era nem  ter saído de casa. Vai que a m  enina m  e ignora ou m  e trata m

al? 

Então ela se aproxim  a, tira da vasilha um  bom  bom  em  brulhado em  papel

lam  inado verm  elho e m  e entrega. 

— Pode ficar, faço questão! — Ela realm  ente sabe quem  eu sou. 

— Obrigada. Será que posso retribuir com  um  alm  oço num  restaurante aqui

perto do cam  pus? 

— Hoj  e? — Ela contrai os lábios. — Só preciso term  inar de vender os

bom  bons. Muita gente com  pra depois do alm  oço. 

— Fico com  os que restam  ! Vou visitar uns clientes, e será gentil entregar um

doce — m  into. Eu m  esm  a detonaria os bom  bons à tarde. 

Ela sorri sem  graça, m  as aceita a oferta. Marcela m  e parece ser sim  ples e

esforçada, e sua reação com  igo foi o que m  ais m  e im  pressionou: sem

ressentim  entos ou resistência. 

— Se im  porta se eu cham  ar m  eu irm  ão… quer dizer, nosso irm  ão, para

alm  oçar com  a gente? Ele fica no DA antes de ir dar aula num  a escola aqui

perto. 

— De j  eito algum  , vou adorar! Ele é bem  popular por aqui. 

— E será o nosso candidato a vereador! 

Vam  os até m  eu carro, com  o am  igas que acabaram  de se conhecer, m  as

engrenaram  um  bom  papo. Logo nos encontram  os com  Zol, e com  o um  a fam

ília

quase perfeita, alm  oçam  os j  untos. 

A notícia da m  inha aproxim  ação de Marcela deixa m  eu pai bem  -hum  orado a

ponto de fazer churrasco durante a sem  ana. Quem  anda de cara feia é m  inha

m  ãe, achando que foi traída. Conversar escondido com  a m  inha própria irm  ã e

viver sob a interferência de m  inha m  ãe definitivam  ente não é o que quero para

m  inha vida. Sei que, enquanto eu viver na casa dos m  eus pais, terei que m  e

subm  eter à loucura dos dois. 

Mesm  o com  m  edo, sigo adiante nas buscas por um  lugar. Durante as últim  as

sem  anas, pesquiso apartam  ento, casa, barracão, quitinete para com  prar ou

alugar. Equilibro o tem  po entre m  inha ânsia de sair de casa, m  eus dois clientes, 

a

busca por m  ais trabalho e os beij  os (vários!) esporádicos que dou em  Guilherm

e. 

Não nos vem  os com  tanta frequência por causa do nosso ritm  o e porque não

estou desesperada por um  nam  orado. Acho que agora dou tem  po para despertar

um  sentim  ento sincero e construir um  a história. 

Num  a m  anhã ensolarada de Carnaval, encontro com  m  inha vizinha zen na

portaria. 

— Nem  parece que m  oram  os no m  esm  o prédio! — falo. — Estou para te

procurar há m  eses. 

— Mesm  o? É porque deveria ser hoj  e o dia de nos encontrarm  os, querida. 

Não adianta im  por nosso tem  po ao universo. 

— Tenho certeza disso — suspiro. — E as novidades? 

— Tudo na m  esm  a, a não ser a m  udança definitiva do m  eu filho para a

Austrália. Ele ficou indo e vindo, m  as agora a esposa vai ganhar neném  e ele vai

m  udar de vez. Ele fica só até vender o apartam  ento. Menina, o lugar é ótim  o, 

m  as nenhum  com  prador dá certo. 

Dizem  que, quando o discípulo está pronto, o m  estre aparece. Talvez tam  bém

sej  a assim  para im  óveis. No m  esm  o dia, fui conhecer um  apartam  ento de

sessenta e cinco m  etros quadrados, não tão grande, m  as com  três quartos, sendo

um  deles suíte, um  banheiro social, cozinha, área de serviço e vaga na garagem

em  um  prédio de quatro andares, sem  elevador e sem  porteiro vinte e quatro

horas, reduzindo o preço do condom  ínio. A rua é tranquila, e há ônibus para

diversas regiões da cidade na rua de trás. Eu sim  plesm  ente m  e vej  o no

apartam  ento, trabalhando no quarto da direita, vendo televisão no quarto do m

eio

e dorm  indo no do fundo. É para ser m  eu, eu sei. 

Faço m  il contas antes de dorm  ir. Juntando tudo que ganhei na vida, consigo

pagar m  etade do valor à vista e financiar o resto, ainda sobrando um  trocado

para m  óveis e um  a reserva para em  ergências. 

Tiro fotos e m  ando para Saphira, que sente as boas energias do local. Cheia

de ideias, sugere cores para eu pintar as paredes e algum  as plantas, cristais e

m  andalas. Com  o m  inha cigana sem  pre pede com  j  eito, acho bom  fazer. 

Contrariando a regra de que am  or de Carnaval não sobe serra, procuro o

gerente do m  eu banco depois da Quarta-Feira de Cinzas. Dou entrada nos papéis

do financiam  ento e na docum  entação da venda. Faço e refaço contas. É hora de

m  e desapegar do carro que m  e deu tão boas lem  branças. A vida m  uda, e

nossas

necessidades tam  bém  . Com  o trabalho em  casa, o carro j  á não tem  tanta

im  portância. 

No dia de deixar m  eu carro (e dias antes de pegar as chaves do m  eu

apartam  ento), passo na igrej  a do bairro Santa Efigênia, que tem  um  belo j

ardim

aberto para oração. Poucos raios de sol filtram  pelos ram  os que cobrem  parte do

j  ardim  . O lugar é silencioso e está vazio, perfeito para interiorização. 

— Eu recebo a m  im  m  esm  a do j  eito que sou — digo em  voz baixa. — Serei

fiel a m  im  m  esm  a, ainda que apaixonada por outra pessoa. Eu m  e com  prom

eto

a m  e fazer feliz em  vez de esperar felicidade de outras pessoas. Prom  eto cuidar

dos m  eus sonhos com  o m  esm  o zelo com  que cuidarei dos m  eus filhos. Eu m  e

perdoo por fugir de m  im  m  esm  a e dos m  eus sonhos por m  edo e por com

odism  o. 

— Lim  po um  a lágrim  a e recupero o fôlego. — De Déborah para Déborah, eu

prom  eto estar aqui para viver inúm  eros m  om  entos históricos por todos os dias

da

m  inha vida. 

Finalm  ente conheço as lágrim  as de alegria derram  adas em  casam  entos. Não

porque assisto a um  , m  as porque estou participando de um  . Enfim  , eu vivo um

grande am  or. 

Saio dali e entro no m  eu carro pela últim  a vez. 

De um  a vez por todas entendo o que Saphira quis dizer com  “fazer as m  alas

para viver um  grande am  or”. Desfiz-m  e do velho, organizei o novo e m  e m

udei

para dentro de m  im  ; certam  ente a história de am  or m  ais duradoura que

viverei. 

Abro a tem  porada de com  em  oração rum  o aos m  eus trinta com  um  open

house

no m  eu apê. Com  o ainda não tenho m  uitos m  óveis, peço que cada um  traga

sua

bebida e um  banquinho para sentar. 

O prim  eiro côm  odo que m  ontei foi o escritório. Guilherm  e m  e aj  udou a

pregar algum  as coisas e a pintar algum  as paredes. Depois, organizei o quarto

(com  cam  a de casal, pois a esperança é a últim  a que m  orre), a cozinha e o

banheiro. Outro dia instalei o fogão, e j  á consigo fazer m  inha própria com  ida. 

Dia após dia a casa fica m  ais bonita. 

Kátia Flávia não pôde ir à festa, m  as prom  eteu m  e visitar na prim  eira folga

da agenda dela e de Diguinho. O nam  oro vai m  uito bem  , m  as longe dos

holofotes. Nesse caso não entrou nenhum  planej  am  ento de m  arketing ou j

ogada

de em  presário. 

Meu irm  ão vem  acom  panhado de um  a m  enina com  estilo roqueira. Tenho a

im  pressão de tê-la visto nas im  agens do m  eu irm  ão quase sendo preso quando

subia nos arcos de Santa Tereza. Acho m  elhor não com  entar nada, pois dois

em  polgados por m  anifestação j  untos podem  transform  ar m  inha festa num

com  ício. 

— A Marcela chegou com  o gelo — Babi anuncia na porta da cozinha. —

Finalm  ente! 

Minha irm  ã e eu ainda estam  os nos conhecendo, m  as nossa relação vai m  uito

bem  . Não fico m  ais pesarosa de ter perdido grande parte de sua vida; m  e

concentro no que virá e no quanto poderei aj  udá-la em  seu Retorno de Saturno. 

Com  o é em  polgante ter um  a irm  ã m  ais nova! 

— Esse interfone não toca, cara! — Babi m  ostra o real m  otivo da sua falta de

paciência: um  cara que ela conheceu na academ  ia. 

— A festa está só com  eçando, seu carinha vai chegar! — falo. — Sabe o que

tem  os que fazer até eles chegarem  ? Nos divertir! Enche o copo e aum  enta o

volum  e. 

— Boa… O problem  a é deles em  perder a nossa festa. — Erguem  os os copos

e brindam  os. 

Guilherm  e aparece m  ais tarde com  um  conj  unto de j  antar lindo. Do lado de

dentro da caixa, ele deixou um  bilhete que dizia: “Espero j  antar com  você m

uitas

noites”. Abro um  sorriso ao ler o cartão e retribuo com  um  beij  o. 

Logo a casa se enche da alegria dos m  eus am  igos. O sol vai em  bora, e um  a

ilum  inada noite de verão surge no céu. Pego m  eu celular para tirar a prim  eira

foto de um  céu estrelado visto do m  eu apartam  ento. Encosto no parapeito da

j  anela da área de serviço e m  e recordo da m  enina de quase quinze anos atrás, 

com  um  bocado de m  ágoa e m  uitos sonhos no coração. 

— Vou te dar um  upgrade, estrelinha! Agora será a estrela-dos-m  eus-trinta-

anos. E quanto a você, Saturno… — Encho m  eus pulm  ões. — Obrigada por

tudo. 

Por m  ais difícil que possa parecer, volte sem  pre. 

Pego o celular e tiro a foto. No m  esm  o instante, chega um  a m  ensagem  no

m  eu celular. 

HE NRIQUE : Oi, Déborah! Quanto tem  po! 

Estou no Brasil e estarei em  Belo Horizonte nas próxim  as sem  anas. 

Não é nada relacionado ao trabalho; irei apenas para revê-la. 

Estará por aí? Me diga que sim  . 

Beij  os com  saudade. 

Talvez as estrelas tenham  a hora certa de se alinhar. Ou talvez Henrique

estej  a atrasado dem  ais. O tem  po dirá. 

Fecho a j  anela da conversa e m  e preparo para voltar à m  inha festa. Lanço

m  eu últim  o olhar àquele lindo céu de estrelas. 

Não há dúvidas de que m  eu céu irá m  udar e de que tudo pode acontecer. Mas

tenho garantia de um  a coisa: da m  inha própria capacidade de superação. 

Catorze anos depois

Minha imagem no espelho corta m  inha série de pensam  entos sobre com  o

cheguei até aqui. Im  possível não ver a vida com  o um  film  e num  dia com  o

este. 

Sei que não sou perfeita, m  as quem  precisa ser quando se tem  certeza de que

é am  ado? Pouco im  portam  as rugas dos m  eus quase quarenta e quatro anos e

m  eus braços um  tanto flácidos. 

Confiro o coque e a m  aquiagem  feitos pelos profissionais que contratei. 

— Valeu o preço pago — falo baixinho, feliz por ter conseguido arcar com

todas as despesas com  m  eu próprio esforço. 

O vestido de renda até o j  oelho na cor pérola fecha em  m  eu corpo com

precisão. Com  prei-o na Espanha durante m  inhas últim  as férias, num  a folga

que

tive na conturbada agenda do m  eu escritório de assessoria de com  unicação. E

pensar que quando nam  orei um  m  édico, há m  uitos anos, acreditei que nunca

teria dinheiro para bancar sozinha o vestido e a festa. Muito tem  po atrás, ouvi

dizer que Sérgio se casou com  um  a colega de profissão, m  as se separou pouco

tem  po depois. A pobre m  édica, certo dia, voltou m  ais cedo de um  plantão e o

flagrou com  um  a bailarina de dança do ventre. Dizem  as m  ás línguas que a

m  oça que rebolava os quadris para Sérgio era um  pouco nariguda. De fato, 

poucas são as pessoas que correm  os riscos de seus desej  os. A m  aioria se

m  antém  no clube do conforto. 

O contato com  j  ogadores de futebol, com  um  sertanej  o arrocha-ostentação

e, claro, o caso Kátia Flávia m  e tornaram  conhecida entre j  ornalistas e

prom  otores de eventos. Depois da escolinha de futebol, que ganhou um

im  portante prêm  io de reconhecim  ento social, e da cam  panha vitoriosa de Zol, 

que se elegeu com  o um  dos vereadores m  ais bem  votados, os clientes não

pararam  de chegar. Um  a casa de espetáculos de BH m  e contratou para fazer a

assessoria de todos os eventos. Assim  , conheci dezenas de artistas, produtores, 

em  presários da m  úsica e do teatro. A coisa engrenou. 

Agora tenho m  inha sala, dois j  ornalistas, um  designer, um  a secretária, um  a

estagiária e um  a carteira de clientes. Neste m  om  ento, dei folga a quase todos

eles pelo brilhante e exaustivo trabalho que rendeu a eleição do novo prefeito de

Belo Horizonte, Zol. Depois de passar pela Câm  ara Municipal e pela Assem

bleia

de Minas com  ótim  a atuação, m  eu irm  ão acreditou que poderia fazer m  ais

pela

população da capital e se candidatou. Os anos passam  , e ele ainda m  antém  a

em  polgação daquele m  enino que m  e fez im  itar um  cachorro eletrocutado na

porta da reitoria. Em  anos de vida pública, Zol nunca teve um  a prestação de

contas rej  eitada, além  de som  ar dezenas de bons proj  etos de lei aprovados. 

Casou-se um  a vez, separou, foi m  orar com  outra, separou de novo e agora está

com  um  a nova nam  orada. Falam  em  m  orar j  untos, m  as, com  o certas coisas

não

m  udam  , achei m  elhor que ele ficasse no altar com  Babi (porque algum  as

coisas

não m  udam  ). 

Babi é m  inha parceira no trabalho, assum  indo as fotos de diversos clientes e

eventos que produzo quando está no Brasil. Isso porque conheceu um  argentino

em  um  a de suas viagens, e estão j  untos há uns bons anos. Cada um  m  anteve o

trabalho em  seu país, e por isso o casal tem  m  orada em  BH e em  Buenos Aires. 

As casas deles são repletas de fotos de viagens a lugares do m  undo de que nunca

tinha ouvido falar. 

— Estam  os na hora — aquela voz alta com  sotaque castelhano invade o

quarto. 

— Quem  diria que eu estaria aqui de novo, m  inha Saphira! 

— O seu céu sem  pre disse que voltaria! Um  a vez para aprender a am  ar e a

outra para celebrar o am  or. O bom  casam  ento sem  pre precede um  casam  ento

com  a gente m  esm  o. — Ela pisca o olho para m  im  . — Sem  pre soube que o

am  or

a esperava, m  inha querida. 

— Ou eu esperava por ele. — Dou-lhe um  abraço. — Vej  a só nós duas! 

Estam  os lindas! — digo enquanto nos vem  os no espelho. 

— Essa sua cigana j  á está m  eio velha, né? 

— Mas nunca deixou de ser a m  inha cigana! 

Percebo alegria nos olhos de Saphira. A m  esm  a de quando, anos atrás, ela foi

ao Brasil com  o m  inha convidada. Foi quando aprendi que ganhar dinheiro com

o

fruto do nosso trabalho tem  sentido quando ele é usado para prom  over sonhos e

contato entre as pessoas. Levei-a de volta à cidade de seu falecido m  arido e lhe

m  ostrei o Rio de Janeiro. Nossa am  izade é diferente de todos os outros vínculos

que tem  os: usam  os poucas palavras e nos entendem  os m  uito. 

— Vou esperar você lá em  baixo — disse Saphira. 

Ela sai do quarto, e eu cam  inho até a j  anela. É um  lindo fim  de tarde em  Isla

Negra, cidade próxim  a a Santiago, no Chile, num  a prim  avera que, eu sei, será

inesquecível. Rezo para que a noite sej  a estrelada, m  as, se por acaso as estrelas

não surgirem  , farei m  eu pedido assim  m  esm  o. 

— Mam  ãe, que horas a gente vai entrar? 

A voz do m  eu pequeno Pablo, de oito anos, ecoa no quarto, m  e enchendo de

energia. Atrás dele está Clarice, m  inha filha m  ais nova, com  cara de sono e

agarrada à boneca. Sento-m  e na poltrona branca do quarto e abraço Pablo, que

se achega prim  eiro ao m  eu colo. 

— Agora m  esm  o, querido — digo, adm  irando seus olhos, idênticos aos do

pai. — Já conheceu a casa do seu xará? 

— Ele tinha um  a coleção de borboletas, m  ãe! 

Com  m  eu outro braço, envolvo Clarice, que cam  inha devagar, e a coloco no

m  eu colo. 

— Daqui a pouco não aguento m  ais te carregar, filha! E aí? Gostou do

passeio na casa de Pablo Neruda? 

Clarice acena que sim  com  a cabeça, m  as tenho a im  pressão de que ela vai

gostar m  ais de visitar algum  a exposição sobre a Clarice Lispector. Batizar m  eus

filhos com  o nom  e dos m  eus autores favoritos foi ideia do m  eu m  arido, que

tam  bém  aprecia a obra dos dois escritores. 

Coloco Clarice no chão e dou um  a m  ão a ela e a outra a Pablo. Saím  os do

quarto do hotel, descem  os o elevador e entram  os no carro que nos espera na

porta. Em  cinco m  inutos, estou em  um  a das casas de Pablo Neruda, de frente

para o oceano Pacífico. A fundação que adm  inistra suas casas cedeu, depois de

m  uita insistência, o espaço para um  a rápida cerim  ônia de renovação de votos

de

casam  ento. Depois dali, seguirem  os para o restaurante do hotel onde estam  os

hospedados. 

Cerca de vinte pessoas, entre am  igos e parentes, estão na parte externa da

casa. 

— A senhora se im  porta se eu tirar um  a foto? — um  a m  oça bem  j  ovem  que

trabalha na casa de Pablo Neruda pergunta. 

— Não, pode tirar. Vai postar em  algum  lugar? — responde a assessora de

im  prensa louca por controle de im  agem  e inform  ação. 

— Não, é só para m  im  . Quero m  e casar um  dia, e vou j  untando ideias. —

Seus olhos brilham  avisando que virá um  a lágrim  a. — Para quando aparecer

um

am  or e eu tiver condições. 

Sorrio e m  e aproxim  o dela, puxando-a para um  abraço. Eu queria poder

dizer-lhe algo que fizesse algum  sentido durante a espera, m  as, quando se trata

de

am  or, quase nenhum  conselho vale. Penso em  dizer “cuidado com  Saturno”, m

as

sei que no m  om  ento certo ela irá descobrir por si só o que será o seu retorno. 

A m  úsica com  eça, e nossos filhos entram  de m  ãos dadas no lugar que

escolhem  os para a cerim  ônia. Noto o olhar coruj  a de m  eus pais sobre eles. 

Sim  , 

eles continuam  j  untos na saúde e na doença (às vezes um  pouco m  ais na doença

que na saúde). Mas verdade sej  a dita: eles se tornaram  excelentes avós, 

daqueles

que não faltam  a nenhum  a apresentação da escola. Dizem  que tem  po cura tudo, 

m  as não foi ele que fechou as feridas do m  eu coração. Recebo cada gesto de

am  or que m  eu pai e m  inha m  ãe têm  com  m  eus filhos com  o um  a dem

onstração

de am  or por m  im  , com  o se ser avós fosse a chance que a vida deu a eles de se

redim  irem  de algum  as faltas. Agora que sou m  ãe tam  bém  conto que a vida m

e

dê oportunidade de ser avó para m  e redim  ir de m  inhas (inevitáveis) falhas com

m  eus filhos. 

O filho de Marcela veio com  Zol e está no prim  eiro banco, louco para

brincar com  Clarice. Minha (inteira) irm  ã ficou com  o m  arido no Brasil, j  á que

está para dar à luz seu segundo filho. 

No centro, está ele: a razão de eu viver num  a prim  avera. Quem  nunca foi

desfolhado num  rigoroso outono não sabe reconhecer um  a prim  avera. Precisei

desestruturar a m  im  m  esm  a num  a louca paixão para, enfim  , estar aberta ao

am  or. 

Henrique reapareceu na época do m  eu aniversário. Daquela vez sem  a desculpa

da carteira de m  otorista, e eu sem  crise de identidade. Ele investiu todos os fins

de sem  ana de suas férias no Brasil em  viagens a Belo Horizonte. Fui, finalm

ente, 

sincera sobre estar saindo com  outra pessoa e não fiquei com  ele nenhum  a outra

vez. Tudo bem  que ele continuava um  m  oreno tentação, m  as seu efeito em  m

im

j  á não era o m  esm  o, não só porque m  e m  agoei com  ele, m  as porque não era

m  ais um  a m  enina carente e desesperada por um  nam  orado que a salvasse da

própria casa. 

As férias dele chegaram  ao fim  , e Henrique precisou voltar ao Chile. Dias

depois, recebo um  e-m  ail que m  udou a m  inha vida, e ainda sei de cor. 

Querida Déborah, 

Certa vez, um  suj  eito no alto de um  prédio roubou um  a estrela do

céu e a escondeu em  seu bolso. Com  o é im  possível conter o brilho

de um  a estrela, os raios dela rom  peram  o colchão e acordaram

toda a vizinhança. Constatando que é im  possível controlar o

incontrolável, o rapaz j  oga a estrela no rio, que passa a flutuar

com  o um  diam  ante pelas águas. 

A história é do poem  a  Ode a uma estrela, de Pablo Neruda. É

im  possível não conhecer um  pouco m  ais de sua obra m  orando

aqui, e esse texto m  e cham  ou a atenção. 

Não há um  dia sequer que eu não m  e lem  bre das suas palavras

aqui em  Santiago. Foram  as m  ais lindas que j  á ouvi na vida. Passei

todo esse tem  po fingindo que fiz a coisa certa ao dizer que estava

focado no m  eu m  om  ento. Hoj  e vej  o que tive m  edo, com  o o cara

que roubou a estrela. Gostar de alguém  e deixá-la brilhar no alto, lá

longe, dá m  esm  o um  certo receio. Não quis abrir m  ão da vida

côm  oda que eu levava e em  placar algo novo a distância, 

especialm  ente por alguém  que havia saído de um  relacionam  ento

pouco tem  po antes e com  etido algum  as om  issões. 

Acho que a m  agoei depois de ter m  e m  agoado com  você. Não

podem  os voltar no tem  po e m  udar o que passou, m  as sinceram  ente

acredito que podem  os nos desculpar e recom  eçar. Sem

expectativas, sem  cobranças e sem  ressentim  entos. Refazer tudo

com  o se fosse a prim  eira vez. 

Para isso, sugiro voltar de onde param  os. Seguem  anexos os

bilhetes de Confins a Santiago para o próxim  o fim  de sem  ana. 

Ficarei m  uito feliz se vier e nos der um  a chance. Caso não venha, 

vou entender com  o um  a resposta definitiva de sua parte. 

Vou esperá-la no aeroporto. Na verdade, estou esperando-a desde

agora. 

 Henrique

Som  ente alguém  que eu conheci no céu pode acertar o m  eu poem  a favorito. 

Quando conhecem  os as cicatrizes do outro, fica m  ais fácil perdoar e seguir

adiante. 

Em  barquei para Santiago sem  m  e lem  brar da experiência anterior, disposta a

construir outras m  em  órias. A m  elhor delas, certam  ente, foi o sorriso de

Henrique

m  e esperando no saguão. 

Mantivem  os um  nam  oro a distância por vários m  eses, até que ele resolveu

abrir seu próprio escritório de auditoria contábil em  Belo Horizonte (tive um  a

ligeira influência na escolha do local). De lá para cá, passam  os pelo noivado, 

casam  ento, filhos e diversas reviravoltas no céu. 

A m  oça da casa de Pablo Neruda m  e olha em  ocionada. Está na hora de eu

entrar

e renovar m  eus votos. 

Cam  inho com  passos firm  es e lentos até m  eu am  or. Nós nos aproxim  am  os e

dam  os as m  ãos. 

— Você continua linda — Henrique diz ao m  eu ouvido antes de m  e beij  ar a

bochecha. 

Dam  os as boas-vindas aos presentes, recitam  os alguns poem  as e renovam  os

nossos votos. Pablo entrega a aliança ao pai, e Clarice, a m  im  . 

Aperto a m  ão do m  eu m  arido e sinto m  eu coração pulsar acelerado com  o na

vez em  que nos casam  os. Não é perfeito nem  feliz e rom  ântico o tem  po inteiro, 

m  as é am  or. E por ele aceito as dificuldades do dia a dia, as diferenças de

tem  peram  ento, as contas para pagar, os desencontros e os sacrifícios. 

Ainda há m  uitos sonhos a serem  vividos. Mas, finalm  ente, está aqui tudo o

que pedi a um  a estrela. 

Aliás, tem  algo que não pedi, e a m  ágica da vida m  e deu m  esm  o assim  . 

Saphira está ao m  eu lado, com  lágrim  as nos olhos, recitando coisas que

nunca vou entender. 

É. Talvez sej  a hora de deixá-la ler m  inha m  ão. 
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