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PRÓLOGO

Um	silêncio	de	três	partes
 
 
 

NOITE OUTRA VEZ. A Pousada Marco do Percurso estava em silêncio,
e era um silêncio em três partes.

A parte mais óbvia era uma quietude oca e repleta de ecos, feita
das coisas que faltavam. Se houvesse vento, ele sussurraria por
entre as árvores, faria a pousada ranger em suas juntas e sopraria o
silêncio estrada afora, como folhas de outono arrastadas. Se
houvesse uma multidão, ou pelo menos um punhado de homens na
pousada, eles encheriam o silêncio de conversa e riso, do burburinho
e do clamor esperados de uma casa em que se bebe nas horas
sombrias da noite. Se houvesse música... Mas não, é claro que não
havia música. Na verdade, não havia nenhuma dessas coisas e por
isso o silêncio persistia.

Dentro da pousada, uma dupla de homens se encolhia num
canto do bar. Os dois bebiam com serena determinação, evitando
discussões sérias ou notícias inquietantes. Com isso, acrescentavam
um silêncio pequeno e soturno ao maior e mais oco. Ele formava
uma espécie de amálgama, um contraponto.

O terceiro silêncio não era fácil de notar. Se você passasse uma
hora escutando, talvez começasse a senti-lo no assoalho de madeira
sob os pés e nos barris toscos e lascados atrás do bar. Ele estava no
peso da lareira de pedras negras, que conservava o calor de um fogo
há muito extinto. Estava no lento vaivém de uma toalha de linho
branco esfregada nos veios da madeira do bar. E estava nas mãos do
homem ali postado, que polia um pedaço de mogno já reluzente à
luz do lampião.

O homem tinha cabelos ruivos de verdade, vermelhos como a
chama. Seus olhos eram escuros e distantes, e ele se movia com a
segurança sutil de quem conhece muitas coisas.



Dele era a Pousada Marco do Percurso, como dele era também o
terceiro silêncio. Era apropriado que assim fosse, pois esse era o
maior silêncio dos três, englobando os outros dentro de si. Era
profundo e amplo como o fim do outono. Pesado como um
pedregulho alisado pelo rio. Era o som paciente ― som de flor
colhida ― do homem que espera a morte.

 
 



 

CAPÍTULO 1

Um	lugar	para	demônios
 
 
 

ERA NOITE DE CAEDES e o grupo de praxe se reunia na Pousada
Marco do Percurso. Cinco pessoas não chegavam a ser propriamente
uma grande aglomeração, mas eram tudo o que a hospedaria
andava recebendo nos últimos tempos, dada a situação vigente. O
velho Cob cumpria seu papel de contador de histórias e distribuidor
de conselhos. Os homens no bar bebericavam e escutavam. No
quarto dos fundos, um jovem hospedeiro se postava fora da visão
deles, atrás da porta, sorrindo ao ouvir os detalhes de uma história
familiar.

― Quando acordou, o Grande Taborlin descobriu-se trancado
numa torre alta. Tinham levado sua espada e tirado suas
ferramentas: chave, moeda e vela, tudo se fora. Mas isso não era o
pior, vocês sabem... ― Cob fez uma pausa para aumentar o efeito ―
...porque as lamparinas da parede emitiam uma chama azul!

Graham, Jake e Shep acenaram com a cabeça, absortos. Os três
amigos haviam crescido juntos, ouvindo as histórias de Cob e
ignorando seus conselhos.

Cob olhou de perto para o membro mais novo e mais atento de
sua pequena platéia, o aprendiz de ferreiro.

― Sabe o que isso quer dizer, garoto?
Todos o chamavam “garoto”, apesar de ele ser um palmo mais

alto que qualquer dos presentes. Sendo as cidadezinhas como são, o
mais provável era que ele continuasse a ser “garoto” até ficar com a
barba farta ou ensanguentar o nariz de alguém por causa disso.

O aprendiz balançou a cabeça devagar:
― O Chandriano.
― Isso mesmo ― disse Cob, com ar de aprovação. ― O

Chandriano. Todo mundo sabe que o fogo azul é um dos sinais do
grupo. Pois então ele estava...



― Mas como foi que eles o acharam? ― interrompeu o garoto. ―
E por que não o mataram quando tiveram chance?

― Cale a boca, você terá todas as respostas antes do final ―
repreendeu Jake. ― Deixe ele contar a história.

― Não precisa falar assim, Jake ― interpôs Graham. ― O garoto
só está curioso. Tome a sua bebida.

― Já tomei minha bebida ― resmungou Jake. ― Preciso de
outra, mas o hospedeiro inda tá esfolando ratos no quarto dos
fundos. Ei! ― exclamou, elevando a voz e batendo com o caneco
vazio no tampo do bar de mogno. ― Tem gente com sede aqui!

O hospedeiro apareceu com cinco tigelas de ensopado e duas
broas quentinhas. Serviu mais cerveja a Jake, Shep e ao velho Cob,
movimentando-se com um ar eficiente e atarefado.

A história foi posta de lado enquanto os homens tratavam de
jantar. O velho Cob devorou sua tigela de ensopado com a
desenvoltura predatória de um solteirão vitalício. Os outros ainda
estavam soprando o vapor das tigelas quando ele terminou o último
pedaço de pão e retomou a história.

― Pois então Taborlin precisava fugir, mas, ao olhar ao redor, viu
que sua cela não tinha porta. Nem janelas. Em toda a sua volta não
havia nada além de pedra lisa e dura. Era uma cela da qual nenhum
homem jamais havia escapado.

― Mas Taborlin sabia os nomes de todas as coisas ― prosseguiu
―, de modo que todas as coisas estavam sob o seu comando. Ele
disse à pedra: “Quebre!”, e a pedra se quebrou. A parede se rasgou
feito um pedaço de papel e, pelo buraco, Taborlin pôde ver o céu e
respirar o ar adocicado da primavera. Pisou na borda, olhou para
baixo e, sem pensar duas vezes, deu um passo no ar...

Os olhos do garoto se arregalaram.
― Ele não pode ter feito isso!
Cob balançou a cabeça, com ar sério.
― E assim Taborlin caiu, mas não se desesperou. É que ele sabia

o nome do vento e por isso o vento lhe obedecia. Falou com o
vento, que o aninhou e afagou. Levou-o até o chão com a suavidade
de um sopro na lanugem de um cardo e o pôs de pé devagarzinho,
como um beijo materno. Quando chegou ao solo, ele apalpou o lado
em que o haviam esfaqueado e viu que mal havia um arranhão.



Bem, pode ser que tenha sido apenas sorte ― disse Cob, com um
tapinha de entendido na lateral do nariz. ― Ou talvez tenha tido a
ver com o amuleto que ele usava embaixo da camisa.

― Que amuleto? ― perguntou o garoto, ansioso, com a boca
cheia de ensopado. O velho Cob reclinou-se no banco, contente pela
oportunidade de se estender.

― Dias antes, Taborlin tinha topado com um latoeiro na estrada
e, mesmo não tendo muito o que comer, dividira sua refeição com o
velho.

― E foi uma coisa muito sensata ― disse Graham ao garoto,
baixinho. ― Todo mundo sabe: “O latoeiro paga em dobro pela
bondade.”

― Não, não — resmungou Jake. ― Fale direito: “O conselho do
latoeiro dobra a bondade em dinheiro.”

O hospedeiro se manifestou pela primeira vez nessa noite.
― Na verdade, você está pulando mais da metade ― disse,

parado no vão da porta atrás do bar:
 
“Dívida de latoeiro é sempre quitada:
Se é negócio simples, uma vez por cada;
Duas pela ajuda, se de graça é dada,
E três há de pagar a ofensa praticada.”
 
Os homens do bar pareceram quase surpresos ao ver Kote

parado ali. Fazia meses que iam à Marco do Percurso, toda noite de
caedes, e ele nunca havia interposto nada até então. Não que se
pudesse esperar outra coisa, na verdade. Mal fazia um ano que
estava na cidade. Ainda era um estranho. O aprendiz de ferreiro
morava lá desde os 11 anos e todos ainda se referiam a ele como
“aquele garoto de Rannish”, como se Rannish fosse outro país e não
uma cidade a menos de 50 quilômetros de distância.

― É só uma coisa que ouvi um dia ― disse Kote, para encher o
silêncio, obviamente constrangido.

O velho Cob balançou a cabeça antes de pigarrear e tornar a se
lançar na história.

― Pois bem, esse amuleto valia um balde inteiro de régios de
ouro, mas, graças à bondade de Taborlin, o latoeiro o vendeu a ele



por nada além de um vintém de ferro, um de cobre e um de prata{1}.
Era negro como uma noite de inverno e frio como gelo, mas,
enquanto Taborlin o usasse no pescoço, ficaria livre dos danos de
coisas maléficas: demônios e outros que tais.

― Eu daria um bom dinheiro por um amuleto desses hoje em dia
― disse Shep, com ar lúgubre. Ele era quem mais tinha bebido e
menos falado ao longo da noitada. Todos sabiam que alguma coisa
ruim acontecera em sua fazenda no último dia-da-pira{2}, à noite,
mas, como eram bons amigos, percebiam que não deviam
pressioná-lo para obter detalhes. Pelo menos não tão cedo, não
enquanto estivessem sóbrios como estavam.

― Ora, e quem não daria? ― retrucou o velho Cob, em tom
judicioso, bebendo uma boa golada.

― Eu não sabia que o Chandriano era um grupo de demônios ―
comentou o garoto. ― Tinha ouvido falar...

― Eles não são demônios ― interrompeu Jake, com firmeza. ―
Foram as primeiras seis pessoas a recusar a escolha do caminho
proposta por Tehlu, então ele os amaldiçoou e os condenou a vagar
pelos confins...

― É você que está contando essa história, Jacob Walker? ―
perguntou Cob, ríspido. ― Porque, se for, eu o deixo continuar.

Os dois se olharam de cara feia por um bom minuto, mas Jake
acabou desviando o rosto e resmungando alguma coisa que bem
poderia ser um pedido de desculpas. Cob voltou-se outra vez para o
garoto.

― Esse é o mistério do Chandriano ― explicou. ― De onde vem
o grupo? Para onde vai, depois de praticar suas maldades
sangrentas? Serão homens que venderam a alma? Demônios?
Espíritos? Ninguém sabe ― concluiu. Em seguida lançou um olhar
profundamente desdenhoso a Jake: ― Embora qualquer bobalhão
afirme saber...

Nesse ponto, a história enveredou por novas altercações a
respeito da natureza do Chandriano, dos sinais que indicavam sua
presença aos precavidos e de determinar se o amuleto protegeria
Taborlin de bandidos, cães raivosos ou de uma queda do cavalo. As
coisas iam ficando quentes quando a porta da entrada se abriu de
chofre.



Jake virou-se.
― Já era hora de você chegar, Carter. Diga a esse idiota a

diferença entre um demônio e um cão. Todo mundo sa... ―
interrompeu-se no meio da frase e correu para a porta: ― Pelo
corpo de Deus, que aconteceu com você?

Carter entrou na parte iluminada, com o rosto pálido e sujo de
sangue. Segurava junto ao peito uma velha manta para sela que
tinha uma forma estranha, desajeitada, como se embrulhasse um
monte de gravetos.

Os amigos pularam das banquetas e correram em sua direção ao
vê-lo.

― Eu estou bem ― disse ele, entrando a passos lentos no salão.
Tinha o olhar meio arisco, feito um cavalo assustado. ― Estou bem,
estou bem.

Largou na mesa mais próxima a trouxa de manta, que bateu com
força na madeira, como se estivesse cheia de pedras. A roupa de
Carter estava retalhada em cortes compridos e retos. A camisa cinza
pendia em frangalhos, exceto nos pontos em que se grudara no
corpo, manchada de um vermelho escuro e sombrio.

Graham tentou ajudá-lo a se acomodar numa cadeira.
― Pela mãe de Deus, sente-se, Carter. Que foi que aconteceu?

Sente-se.
Carter abanou a cabeça, obstinado.
― Eu já disse que estou bem. Não me machuquei tanto assim.
― Quantos foram? ― indagou Graham.
― Um. Mas não é o que vocês estão pensando...
― Raios, eu lhe avisei, Carter! ― explodiu o velho Cob, com o

tipo de raiva assustada que só os parentes e amigos íntimos
conseguem acumular. ― Já faz meses que eu lhe aviso! Você não
pode sair sozinho. Nem mesmo só pra ir a Baedn. Não é seguro.

Jake pôs uma das mãos no braço do velho, para acalmá―lo.
― Trate apenas de se sentar ― repetiu Graham, ainda tentando

conduzir Carter a uma cadeira. ― Vamos tirar essa sua camisa e
limpá-lo.

Carter abanou a cabeça.
― Eu estou bem. Só me cortei um pouco, mas o sangue é quase

todo da Nelly. A coisa pulou em cima dela. Matou-a a uns 3



quilômetros da entrada da cidade, depois da Velha Ponte de Pedra.
A notícia foi seguida por um momento grave de silêncio. O

aprendiz de ferreiro pôs sua mão solidária no ombro de Carter.
― Droga. Isso é duro. E olhe que ela era meiga feito um

cordeiro. Nunca tentou morder nem escoicear quando você a levava
para pôr ferraduras. A melhor égua da cidade. Droga. Eu... ― Sua
voz se extinguiu. ― Droga, não sei o que dizer ― repetiu, olhando
em volta com ar desamparado.

Cob finalmente conseguiu livrar-se de Jake.
― Eu bem que avisei ― reiterou, balançando o dedo na direção

de Carter. ― Nos últimos tempos, tem gente por aí que é capaz de
matar por um par de vinténs, que dirá por um cavalo e uma carroça.
O que você vai fazer agora? Vai puxá-la, você mesmo?

Fez-se um momento de silêncio incômodo. Jake e Cob trocaram
olhares furiosos, enquanto os demais pareciam incapazes de falar,
sem saber ao certo como consolar o amigo.

O hospedeiro se deslocou com cuidado em meio ao silêncio. Com
os braços carregados, contornou Shep em passos ágeis e começou a
arrumar umas coisas numa mesa próxima: uma vasilha com água
quente, um tesourão, panos limpos, alguns frascos de vidro, agulha
e linha para suturar.

― Isso nunca teria acontecido se ele tivesse me escutado, para
começo de conversa ― resmungou o velho Cob. Jake tentou acalmá-
lo, mas Cob o afastou. ― Só estou dizendo a verdade. É uma pena o
que aconteceu com a Nelly, mas é melhor ele me dar ouvidos agora,
senão vai acabar morto. Não se tem sorte duas vezes com esse tipo
de gente.

A boca de Carter formou uma linha fina. Ele esticou o braço e
puxou a ponta da manta ensanguentada. O que quer que estivesse
lá dentro rolou uma vez e ficou preso no tecido. Carter puxou com
mais força e houve um barulhão, como se um saco de seixos do rio
virasse sobre o tampo da mesa.

Era uma aranha do tamanho de uma roda de carroça, negra
como uma lousa.

O aprendiz de ferreiro deu um pulo para trás e esbarrou numa
mesa, derrubando-a e quase caindo no chão. Cob ficou boquiaberto.
Graham, Shep e Jake emitiram sons assustados, sem palavras, e se



afastaram, levando as mãos ao rosto. Carter deu um passo atrás,
quase como um tique nervoso. O silêncio encheu o aposento feito
suor frio.

O hospedeiro franziu o cenho.
― Ainda não era para eles terem avançado tanto para o oeste ―

murmurou, baixinho.
Não fosse o silêncio, era improvável que alguém o tivesse

ouvido. Mas ouviram. Desviaram os olhos da coisa em cima da mesa
e fitaram o homem ruivo, emudecidos.

Jake foi o primeiro a recuperar a voz:
― Você sabe o que é isso?
O hospedeiro tinha o olhar distante.
― Scrael ― respondeu ele, distraído. ― Eu pensava que as

montanhas...
― Scrael? ― Jake o interrompeu. ― Pelo corpo enegrecido de

Deus, Kote! Você já viu uma dessas coisas?
― Hein? ― fez o hospedeiro ruivo, levantando os olhos

abruptamente, como se de repente se lembrasse de onde estava. ―
Ah, não. Não, é claro que não ― disse. Ao ver que era o único
situado a um braço de distância daquela coisa escura, deu um passo
comedido para trás. ― Foi só uma história que ouvi.

Todos o fitaram.
― Vocês se lembram do mercador que passou por aqui há umas

duas onzenas?
Todos fizeram que sim.
― O cretino tentou me cobrar 10 vinténs por 200 gramas de sal

― disse Cob, pensativo, repetindo a queixa talvez pela centésima
vez.

― Eu gostaria de ter comprado um pouco ― resmungou Jake.
Graham assentiu em silêncio, balançando a cabeça.
― Ele era um pão-duro nojento ― cuspiu Cob, parecendo

consolar-se com as palavras conhecidas. ― Dois eu poderia pagar,
numa hora de aperto, mas 10 é um roubo.

― Não se houver mais dessas aí na estrada ― disse Shep, com
ar sinistro.

Todos os olhos se voltaram para a coisa na mesa.



― Ele me disse ter ouvido falar delas lá perto de Melcombe ―
apressou-se a explicar Kote, observando os rostos de todos,
enquanto o grupo estudava a coisa na mesa. ― Achei que só estava
tentando aumentar os preços.

― O que mais ele disse? ― perguntou Carter.
O hospedeiro fez um ar pensativo por um instante, depois deu

de ombros.
― Não peguei a história toda. Ele só passou umas duas horas na

cidade.
― Não gosto de aranhas ― disse o aprendiz de ferreiro, que

continuou do outro lado da mesa, a uns 4 metros de distância. ―
Cubra isso.

― Não é aranha ― disse Jake. ― Não tem olhos.
― E também não tem boca ― observou Carter. ― Como é que

isso come?
― E come o quê? ― perguntou Shep, desanimado.
O hospedeiro continuou a fitar a coisa com curiosidade. Chegou

mais perto, estendendo a mão. Todos se afastaram um pouquinho
mais da mesa.

― Cuidado ― disse Carter. ― Os pés são afiados feito facas.
― São mais como lâminas, eu diria ― comentou Kote. Seus

dedos longos roçaram o corpo negro e amorfo do scrael. ― É liso e
duro feito louça.

― Não mexa com esse troço ― disse o aprendiz.
Movendo-se com cautela, o hospedeiro pegou uma das pernas

compridas e lisas e tentou quebrá-la com as duas mãos, como um
graveto.

― Louça, não ― corrigiu-se. Pôs a perna da coisa na borda da
mesa e apoiou o peso do corpo sobre ela, que se partiu com um
estalo forte. ― Parece pedra ― comentou e olhou para Carter. ―
Como foi que ele ficou com todas essas rachaduras? ― indagou,
apontando para as fraturas finas que fissuravam a superfície negra e
lisa do corpo.

― A Nelly caiu em cima dele ― respondeu Carter. ― Essa coisa
pulou de uma árvore e começou a andar pelo corpo dela, cortando-a
com os pés. Era muito rápida. Nem entendi o que estava
acontecendo.



Carter finalmente afundou na cadeira que Graham insistia em lhe
oferecer e prosseguiu:

― A Nelly se enroscou nos arreios e caiu em cima desse troço,
quebrou-lhe umas pernas. Depois ele veio atrás de mim, me
alcançou e começou a rastejar por tudo ― disse, cruzando os braços
sobre o peito ensanguentado e estremecendo. ― Consegui arrancá-
lo de mim e pulei em cima dele com toda a força. Depois ele subiu
em mim de novo...

A voz de Carter se extinguiu, o rosto empalideceu.
O hospedeiro balançou a cabeça, pensativo, e continuou a

investigar a coisa.
― Não há sangue. Nem órgãos. É tudo cinza por dentro ― disse,

cutucando-o com um dedo. ― Feito um cogumelo.
― Pelo grande Tehlu, deixe isso em paz! ― implorou o aprendiz.

― Às vezes as aranhas se crispam depois de mortas.
― Escutem só o que vocês estão dizendo ― veio a observação

cáustica de Cob. ― Aranhas não ficam do tamanho de porcos. Vocês
sabem o que é isso ― afirmou, olhando em volta e encarando cada
um dos presentes. ― É um demônio.

Todos olharam para a coisa quebrada.
― Ora, vamos ― discordou Jake, basicamente por hábito. ― Isso

não parece... ― fez um gesto desconjuntado. ― Não pode...
Todos sabiam o que ele estava pensando. É claro que havia

demônios no mundo. Mas eram como os anjos de Tehlu. Iguais a
heróis e reis. Seu lugar era nas histórias. Eles pertenciam ao era
uma vez. O Grande Taborlin invocava o fogo e o raio para destruir os
demônios. Tehlu os estraçalhava nas mãos e os atirava uivando no
vazio sem nome. Um amigo de infância não pisoteava um sujeito até
a morte na estrada para Baedn-Bryt. Isso era ridículo.

Kote passou a mão pelo cabelo ruivo e rompeu o silêncio.
― Só há um jeito de saber com certeza ― disse, enfiando a mão

no bolso. ― Ferro ou fogo ― e puxou uma bolsinha de couro
estufada.

― E o nome de Deus ― salientou Granam. ― Os demônios
temem três coisas: o ferro frio, o fogo vivo e o santo nome de Deus.

A boca do hospedeiro se espremeu numa linha reta, que não
chegou a ser propriamente uma carranca.



― É claro ― concordou ele, esvaziando a bolsa na mesa e
vasculhando as diversas moedas misturadas: pesados talentos e
finas lascas de prata, iotas de cobre, moedas de meio vintém e ocres
de ferro. ― Alguém tem um gusa?

― Use um ocre ― disse Jake. ― É ferro de boa qualidade.
― Não quero ferro de boa qualidade ― retrucou o hospedeiro. ―

O ocre tem carbono demais. É quase aço.
― Ele tem razão ― confirmou o aprendiz. ― Só que não é

carbono. A gente usa coque para produzir aço. Coque e cal.
O hospedeiro meneou a cabeça para o garoto, com ar deferente:
― Você é que sabe, meu jovem mestre. Afinal, é o seu ofício ―

disse. Seus dedos compridos finalmente encontraram um gusa no
monte de moedas. ― Aqui temos.

― O que é que isso vai fazer? ― perguntou Jake.
― O ferro mata demônios ― respondeu Cob, com a voz insegura

―, mas esse já morreu. Pode ser que não faça nada.
― Só há um jeito de descobrir ― disse o hospedeiro, cruzando

rapidamente o olhar com cada um deles, como se os avaliasse.
Depois virou-se com deliberação para a mesa e os outros se
afastaram um pouquinho mais.

Kote comprimiu o gusa de ferro na lateral negra da criatura e
houve um estalido curto e estridente, como uma tora de pinho
estalando na fogueira. Todos se assustaram, depois se acalmaram,
vendo a coisa negra permanecer imóvel. Cob e os outros trocaram
sorrisos trêmulos, feito meninos assombrados por uma história de
fantasmas. Os sorrisos murcharam quando a sala se encheu do
aroma adocicado e acre de flores em putrefação e cabelo queimado.

O hospedeiro apertou o gusa na mesa com um clique agudo.
― Bem ― disse, esfregando as mãos no avental ―, acho que

isso resolve a questão. Que faremos agora?
 
 

Horas depois o hospedeiro se postou à entrada da Marco do
Percurso e deixou os olhos relaxarem na escuridão. Rastros de luz
das janelas da hospedaria se estendiam pela estrada de terra e pelas
portas da ferraria do outro lado. Não era uma estrada larga nem
muito movimentada. Não parecia levar a parte alguma, como faziam



outras estradas. O hospedeiro inalou o ar outonal, respirando fundo,
e olhou ao redor, inquieto, como se esperasse acontecer alguma
coisa.

Chamava-se Kote. Escolhera o nome com cuidado ao chegar a
esse lugar. Havia adotado um nome novo pela maioria das razões
habituais e também por algumas inusitadas, dentre as quais se
destacava o fato de os nomes não lhe serem importantes.

Levantando os olhos, ele viu milhares de estrelas cintilando no
veludo escuro de uma noite sem lua. Conhecia todas, com suas
histórias e seus nomes. Conhecia-as de um jeito familiar, como
conhecia as próprias mãos.

Baixou os olhos, soltou um suspiro sem se dar conta e tornou a
entrar. Trancou a porta e as venezianas das janelas largas da
hospedaria, como para se afastar das estrelas e todos os seus
nomes variados.

Varreu metodicamente o chão, limpando todos os cantos. Lavou
as mesas e o bar, movendo-se e com eficiência paciente. Ao cabo de
uma hora de trabalho, a água do balde ainda estava tão limpa que
uma dama poderia usá-la para lavar as mãos.

Por último, puxou uma banqueta atrás do bar e começou a polir
o vasto sortimento de garrafas aninhadas entre os dois enormes
barris. Nem de longe foi tão desenvolto e eficiente nessa tarefa
quanto nas anteriores, e não tardou a ficar claro que o polimento era
apenas uma desculpa para tocar e segurar. Kote chegou até a
cantarolar um pouco, embora não o percebesse, e teria sustado a
voz se o soubesse.

Enquanto girava as garrafas nas mãos longas e graciosas, o
movimento familiar alisou algumas rugas de fadiga em seu rosto,
fazendo-o parecer mais jovem, com certeza abaixo dos 30 anos.
Nem chegava perto dos 30. Jovem, para um hospedeiro. Jovem,
para um homem com tantas rugas de cansaço no rosto.

Kote chegou ao alto da escada e abriu a porta. Seu quarto era
austero, quase monástico. Havia uma lareira de pedra negra no
centro do cômodo, um par de poltronas e uma mesinha. Os outros
móveis eram uma cama estreita e um baú grande e escuro a seus
pés. Nada decorava as paredes nem cobria o assoalho de madeira.



Houve passos no corredor e um rapaz entrou no quarto
carregando uma tigela fumegante de guisado que recendia a
pimenta. Era moreno e atraente, de sorriso fácil e olhar astuto.

― Faz uma boa onzena que você não fica aberto até tão tarde ―
disse, entregando a tigela. ― Hoje as histórias devem ter sido boas,
Reshi.

Reshi era outro nome do hospedeiro, quase um apelido. Ouvi-lo
o fez repuxar um canto da boca num sorriso irônico enquanto
afundava na poltrona em frente à lareira.

― E então, o que aprendeu hoje, Bast?
― Hoje, mestre, aprendi por que os grandes amantes enxergam

melhor do que os grandes eruditos.
― E qual é a razão, Bast? ― perguntou Kote, com um toque

levemente divertido na voz.
Bast fechou a porta e foi sentar na segunda poltrona, virando-a

de frente para o professor e a lareira. Movia-se com estranha graça
e delicadeza, como se estivesse prestes a dançar.

― Bem, Reshi, todos os livros enriquecedores ficam em lugares
fechados, nos quais a luz é ruim. Mas as moças encantadoras
tendem a ficar do lado de fora, ao sol, e por isso são muito mais
fáceis de estudar, sem risco de prejudicar os olhos.

Kote assentiu com a cabeça e disse:
― Mas um aluno excepcionalmente inteligente poderia levar o

livro para o lado de fora e melhorar sua situação, sem medo de
reduzir sua amada faculdade da visão.

― Também pensei nisso, Reshi. Por ser, é claro, um aluno
excepcionalmente inteligente.

― É claro.
― Mas quando encontrei um lugar ao sol em que podia ler

apareceu uma moça bonita que me impediu de fazer qualquer coisa
desse tipo ― concluiu com um floreio.

Kote deu um suspiro.
― Será que tenho razão ao presumir que você não conseguiu ler

nada do Celum Tinture hoje?
Bast conseguiu fazer um ar meio envergonhado.
Contemplando o fogo, Kote tentou assumir uma expressão

severa, mas fracassou.



― Ah, Bast, espero que ela tenha sido encantadora como uma
brisa morna na sombra. Sou um mau professor por dizer isso, mas
fico contente. Não estou com disposição para uma longa série de
aulas neste momento ― disse. Houve um instante de silêncio. ―
Hoje à noite o Carter foi atacado por um scrael.

O sorriso fácil de Bast ruiu como uma máscara rachada,
deixando seu rosto abalado e pálido.

― Scrael? ― repetiu. Chegou quase a ficar de pé, como se fosse
disparar do quarto, depois franziu o cenho, sem jeito, e se obrigou a
sentar novamente. ― Como você soube? Quem encontrou o corpo?

― Ele ainda está vivo, Bast. Carter trouxe o scrael para cá. Só
havia um.

― Não existe isso de scrael sozinho ― contrapôs Bast,
categórico. ― Você sabe.

― Eu sei ― concordou Kote. ― Mas persiste o fato de que só
havia um.

― E ele o matou? ― indagou Bast. ― Não pode ter sido um
scrael. Talvez...

― Bast, era um scrael. Eu o vi ― declarou Kote, lançando-lhe um
olhar sério. ― Ele teve sorte, só isso. Mesmo assim, ficou muito
machucado. Quarenta e oito pontos. Usei quase toda a minha linha
de sutura — informou, beliscando o ensopado na tigela. ― Se
alguém perguntar, diga que meu avô era guarda de caravanas e me
ensinou a limpar e suturar ferimentos. Hoje eles estavam chocados
demais para perguntar, mas amanhã pode ser que alguns fiquem
curiosos. Não quero que isso aconteça ― completou. Soprou a tigela
e levantou uma nuvem de vapor quente em volta do rosto.

― O que você fez com o corpo?
― Eu não fiz nada ― disse Kote, em tom incisivo. ― Eu sou

apenas um hospedeiro. Esse tipo de coisa está muito além da minha
alçada.

― Reshi, você não pode simplesmente deixar que eles se metam
nisso sozinhos.

Kote deu um suspiro.
― Eles o levaram para o padre. Ele fez tudo certo, por todas as

razões erradas.



Bast abriu a boca, mas Kote prosseguiu antes que ele pudesse
dizer alguma coisa.

― Sim, eu me certifiquei de que a cova fosse bem funda. Sim,
certifiquei-me de que houvesse madeira de sorveira-brava no fogo.
Sim, certifiquei-me de que o queimassem por muito tempo na
fogueira ardente antes de enterrá-lo. E sim, eu me assegurei de que
ninguém guardasse um pedaço dele como lembrança ― completou,
franzindo o sobrolho até quase juntar as sobrancelhas. ― Não sou
idiota, você sabe.

Bast relaxou visivelmente, reacomodando-se na poltrona.
― Sei que não é, Reshi. Mas eu não confiaria em que metade

dessa gente soubesse urinar na direção do vento sem ajuda ―
retrucou o rapaz. Fez um ar pensativo por um momento. ― Não
consigo imaginar por que só havia um.

― Talvez eles tenham morrido ao atravessar as montanhas ―
sugeriu Kote. ― Todos, menos esse.

― É possível ― admitiu Bast, com relutância.
― Talvez tenha sido aquele temporal de dias atrás ― lembrou

Kote. ― Um verdadeiro virador de carroças, como costumávamos
dizer nos tempos da trupe. Pode ser que todo aquele vento e a
chuva tenham feito um deles se desgarrar do bando.

― Gosto mais da sua primeira idéia, Reshi ― disse Bast,
incomodado. ― Três ou quatro scraels passariam por esta cidade
como... como...

― Como uma faca quente na manteiga?
― Seria mais como várias facas quentes atravessando várias

dezenas de lavradores ― retrucou Bast, em tom seco. ― Essa gente
não sabe se defender. Aposto que não há nem seis espadas em toda
a cidade. Não que as espadas fossem adiantar grande coisa contra
um scrael.

Houve uma longa pausa de silêncio pensativo. Passado mais um
momento, Bast começou a se remexer.

― Alguma novidade?
Kote abanou a cabeça.
― Hoje eles não chegaram às notícias. O Carter perturbou a

situação quando ainda estavam contando histórias. Já é alguma



coisa, suponho. Amanhã à noite eles voltam. Isso lhes dará algo que
fazer.

Kote cutucou preguiçosamente o ensopado com a colher.
― Eu devia ter comprado o scrael do Carter ― refletiu. ― Ele

podia ter usado o dinheiro num cavalo novo. Viria gente de toda
parte para vê-lo. Poderíamos ter algum movimento, para variar.

Bast lançou-lhe um olhar mudo, horrorizado.
Kote fez um gesto pacificador com a mão que segurava a colher.
― Estou brincando, Bast. ― Deu um sorriso tímido. ― Mesmo

assim, teria sido bom.
― Não, Reshi, com toda a certeza, não teria sido bom ― objetou

Bast enfaticamente. ― “Viria gente de toda parte para vê-lo” ―
repetiu em tom zombeteiro. ― Até parece.

― O movimento seria bom ― esclareceu Kote. ― O mo-vi-men-
to seria bom. ― Tornou a fincar a colher no ensopado. ― Qualquer
coisa já seria agradável.

Os dois permaneceram quietos por um bom momento, Kote
franzindo o cenho para a tigela de ensopado nas mãos, com o olhar
distante.

― Isto aqui deve ser terrível para você, Bast ― disse, por fim. ―
Você deve ficar entorpecido de tédio.

Bast encolheu os ombros.
― Há umas esposas jovens na cidade e um punhado disperso de

filhas ― disse, sorrindo feito criança. ― Sou levado a criar minha
própria diversão.

― Isso é bom, Bast. ― E veio outro silêncio. Kote pôs mais uma
colherada na boca, mastigou e engoliu. ― Eles acharam que era um
demônio, sabe?

Bast deu de ombros.
― É bem possível que fosse, Reshi. Provavelmente, é a melhor

coisa que eles podem achar.
― Eu sei. Eu os incentivei, na verdade. Mas você sabe o que isso

significa ― disse. Fitou Bast nos olhos. ― O ferreiro ficará com os
negócios movimentados nos próximos dias.

O rosto do rapaz assumiu uma expressão cuidadosamente vazia.
― Ah.
Kote balançou a cabeça.



― Não vou censurá-lo se quiser ir embora, Bast. Você tem
lugares melhores para ficar do que aqui.

A expressão do outro foi de choque.
― Eu não poderia ir embora, Reshi ― disse. Abriu e fechou a

boca algumas vezes, incapaz de encontrar as palavras. ― Quem
mais me ensinaria?

Kote sorriu e, por um instante, seu rosto mostrou como ele era
realmente jovem. Por trás das rugas cansadas e da expressão
plácida de hospedeiro, parecia não ser mais velho do que seu
companheiro de cabelos pretos.

― É mesmo, quem? ― indagou. Apontou para a porta com a
colher. ― Então vá fazer suas leituras ou importunar a filha de
alguém. Tenho certeza de que você tem coisas melhores a fazer do
que me olhar enquanto eu como.

― Na verdade...
― Vade-retro, satanás! ― exclamou Kote, passando para um

sotaque têmico carregado, ainda com a boca meio cheia. ― Tehus
antausa ehal.

De susto, Bast soltou uma gargalhada e fez um gesto obsceno
com uma das mãos.

Kote engoliu e trocou de língua:
― Aroi te denna-leyan!
― Ora, francamente ― censurou Bast, cujo sorriso se desfez. ―

Isso é ofensivo.
― Em nome da terra e da pedra, eu o renego! ― fez Kote.

Molhou os dedos na xícara a seu lado e borrifou umas gotas sem
cerimônia na direção de Bast. ― Que seja banida a sedução!

― Com sidra? ― perguntou ele, que conseguiu fazer um ar
divertido e irritado ao mesmo tempo, enquanto secava uma gota de
líquido no peito da camisa. ― É melhor isso não manchar.

Kote comeu outra colherada.
― Vá colocá-la de molho. Se a situação ficar desesperadora,

recomendo que você se sirva de uma das numerosas fórmulas de
solventes constantes do Celum Tinture. Capítulo 13, eu acho.

― Ótimo ― disse Bast. Levantou-se e se encaminhou para a
porta, pisando com uma graça estranha e desenvolta. ― Chame, se
precisar de alguma coisa. ― E fechou a porta ao sair.



Kote comeu devagar, enxugando o restinho do ensopado com um
pedaço de pão. Olhou pela janela enquanto comia, ou tentou, já que
a luz da lamparina transformava sua superfície num espelho contra a
escuridão ao fundo.

Seus olhos vagaram pelo quarto, inquietos. A lareira era feita da
mesma rocha negra da que ficava no térreo. Situava-se no centro do
cômodo, uma pequena proeza de engenharia da qual Kote se
orgulhava muito. A cama era pequena, pouco mais que um catre, e
quem a tocasse veria que o colchão era quase inexistente.

Um observador tarimbado talvez notasse que havia uma coisa
que o olhar dele evitava, do mesmo jeito que se evita encarar um
ex-amante num jantar formal, ou um velho inimigo sentado do outro
lado do salão de uma taberna cheia, tarde da noite.

Kote tentou relaxar, não conseguiu, remexeu-se, suspirou,
mudou de posição na poltrona e, sem querer, deu com os olhos no
baú aos pés da cama.

Era de roah, uma espécie rara e pesada de madeira, preta como
carvão e lisa como vidro polido. Valorizada por perfumistas e
alquimistas, um pedacinho dela, do tamanho do polegar, valia
facilmente seu peso em ouro. Ter um baú dessa madeira ia muito
além da extravagância.

O baú tinha três fechos. Um de ferro, um de cobre e um terceiro
que não se podia ver. Nessa noite a madeira enchia o quarto do
aroma quase imperceptível de frutas cítricas e ferro ao ser
temperado.

Ao pousarem no baú, os olhos de Kote não se desviaram
depressa. Não resvalaram de lado com ar sonso, como se ele
quisesse fingir que o baú não estava lá. Mas, em um minuto de
contemplação, seu rosto recuperou todas as rugas que os prazeres
simples do dia tinham aos poucos alisado. O consolo trazido pelas
garrafas e pelos livros se apagou num segundo, não deixando em
seu olhar nada além de vazio e dor. Por um momento, a saudade e o
pesar intensos entraram em guerra em sua face; depois
desapareceram, substituídos pelo rosto fatigado de um hospedeiro,
de um homem que se dava o nome de Kote. Ele tornou a suspirar,
sem perceber, e se forçou a ficar de pé.



Demorou muito até passar pelo baú e chegar à cama. Uma vez
deitado, custou muito a dormir.

 
 

Como imaginara Kote, eles voltaram à Marco do Percurso na noite
seguinte, para jantar e beber. Houve algumas tentativas frouxas de
contar histórias, mas logo se extinguiram. Ninguém estava mesmo
no clima.

Por isso, ainda era cedo quando a discussão se voltou para
assuntos de maior peso. Os homens remoeram os boatos que
haviam chegado à cidade, quase todos perturbadores. O Rei
Penitente vinha enfrentando dificuldades com os rebeldes em
Resavek. Isso causou certa apreensão, mas apenas num sentido
geral. Resavek ficava muito longe, e até Cob, o mais experiente
deles, teria dificuldade para encontrá-la no mapa.

Os homens discutiram a guerra em seus próprios termos. Cob
previu uma terceira arrecadação de impostos, depois de terminada a
colheita. Ninguém o contestou, embora não houvesse na memória
viva nenhum ano em que o povo tivesse sido sangrado três vezes.

Jake achou que a safra seria boa o bastante para que a terceira
cobrança não levasse a maioria das famílias à bancarrota; exceto os
Bentley, que já andavam apertados mesmo; os Orisson, cujas
ovelhas continuavam a desaparecer; e Martin Maluco, que nesse ano
só havia plantado cevada. Todos os lavradores com um mínimo de
cérebro tinham plantado feijão. Essa era uma coisa boa em toda
aquela brigalhada: soldados comiam feijão e os preços subiriam.

Depois de mais alguns copos, expressaram-se preocupações
mais profundas. As estradas estavam cheias de soldados desertores
e outros oportunistas, o que tornava arriscadas até as viagens
curtas. As estradas eram sempre ruins, é claro, assim como o
inverno era sempre frio. A pessoa reclamava, tomava precauções
sensatas e ia tratando de levar a vida.

Mas isso era diferente. Nos dois meses anteriores, as estradas
tinham ficado tão ruins que as pessoas haviam parado de reclamar.
A última caravana tivera duas carroças e quatro guardas. O
mercador pedia 10 vinténs por 200 gramas de sal, 15 por um torrão
de açúcar. Ele não tinha pimenta, canela nem chocolate. Tinha uma



pequena saca de café, mas pedia dois talentos de prata por ela. No
começo, as pessoas riram de seus preços. Depois, quando fincara
pé, o pessoal cuspira e praguejara contra ele.

Isso tinha sido duas onzenas antes: 22 dias. Não surgira nenhum
outro mercador sério desde então, embora essa fosse a temporada
certa para tal. Por isso, mesmo com a terceira arrecadação de
impostos avultando na cabeça de todos, as pessoas remexiam na
bolsa e desejavam ter comprado alguma coisinha, para o caso de as
neves chegarem cedo.

Nenhum deles falou da noite anterior nem da coisa que haviam
queimado e enterrado. Outras pessoas comentavam, é claro. A
cidade fervilhava de fofocas. Os ferimentos de Carter garantiam que
as histórias fossem levadas mais ou menos a sério, porém não muito
mais do que meio a sério. Falava-se a palavra “demônio”, mas com
sorrisos parcialmente escondidos por trás das mãos levantadas.

Só os seis amigos tinham visto a coisa antes de ela ser
queimada. Um deles fora ferido e os outros tinham estado bebendo.
O padre também a vira, mas ver demônios era seu oficio. Os
demônios eram bons para seus negócios.

O hospedeiro a vira igualmente, parecia. Mas não era da região.
Não podia conhecer a verdade tão evidente para todos os nascidos e
criados naquela cidadezinha: ali se contavam histórias, mas estas
aconteciam noutros lugares; ali não era lugar para demônios.

Além disso, as coisas já andavam mal o suficiente, sem que se
acrescentassem outros problemas. Cob e os demais sabiam que não
fazia sentido conversar sobre o assunto. Tentar convencer a
população só faria transformá-los em motivo de chacota; como o
Martin Maluco, que já fazia anos que tentava escavar um poço
dentro de casa.

Mesmo assim, cada um deles comprou do ferreiro um pedaço de
ferro batido tão pesado quanto era capaz de manejar, e nenhum
comentou sobre o que pensava. Em vez disso, todos se queixaram
de que as estradas andavam ruins e vinham piorando. Falaram de
mercadores, desertores e impostos, e de não haver sal suficiente
para atravessar o inverno. Recordaram que três anos antes ninguém
pensava em fechar as portas à noite, muito menos em lhes pôr
trancas.



A partir daí a conversa tomou um rumo decrescente e, embora
ninguém dissesse o que pensava, a noite terminou com um toque de
tristeza. Do jeito que os tempos andavam, a maioria acabava assim,
ultimamente.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 2

Um	lindo	dia
 
 
 

ERA UM DAQUELES DIAS PERFEITOS de outono tão comuns nas
histórias e tão raros na vida real. O tempo estava quente e seco,
ideal para amadurecer um campo de trigo ou de milho. Dos dois
lados da estrada as árvores mudavam de cor: os choupos altos
ganhavam um tom amarelo-amanteigado, enquanto as sumagreiras
que invadiam o caminho se tingiam de um vermelho violento. Só os
velhos carvalhos pareciam relutar em desistir do verão e suas folhas
permaneciam mescladas de dourado e verde.

No cômputo geral, não se poderia esperar um dia mais agradável
para que meia dúzia de ex-soldados munidos de arcos de caça
tirassem de um sujeito tudo o que ele possuía.

― Ela não é lá grande coisa como montaria, senhor ― disse o
Cronista. ― É pouco melhor que um animal de tração, e quando
chove ela...

O homem o interrompeu com um gesto ríspido.
― Escute aqui, amigo, o exército do rei paga um bom dinheiro

por qualquer coisa que tenha quatro patas e pelo menos um olho.
Se você fosse doido varrido e montasse um cavalinho de pau pela
estrada, mesmo assim eu o tomaria de suas mãos.

O líder do grupo tinha um ar de comando. O Cronista calculou
que devia ter sido um oficial subalterno não fazia muito tempo.

― Pule fora ― disse o homem, com ar sério. ― Vamos resolver
logo isso e você pode seguir seu caminho.

O Cronista desceu da égua. Já tinha sido assaltado antes e sabia
quando não havia nada a ganhar com uma discussão. Aqueles
sujeitos entendiam do riscado. Não desperdiçaram energia nem
bravatas com ameaças vãs. Um deles examinou a égua, verificando
os cascos, os dentes e os arreios. Outros dois vasculharam os
alforjes com eficiência militar, dispondo no chão todas as posses



mundanas do Cronista: dois cobertores, uma capa com capuz, a
sacola achatada de couro e sua mochila pesada e bem fornida.

― É só isso, comandante ― disse um dos homens. ― Exceto por
uns 9 quilos de aveia.

O comandante se ajoelhou e abriu a sacola chata de couro,
espiando seu interior.

― Aí só há papel e algumas penas ― disse o Cronista.
O comandante virou para trás, olhando-o por cima do ombro.
― Quer dizer que você é escriba?
O Cronista assentiu com a cabeça.
― É o meu ganha-pão, senhor. E não tem serventia real para o

senhor.
O homem vasculhou a sacola, constatou que era verdade e a pôs

de lado. Em seguida, emborcou a mochila na capa do Cronista, que
fora estendida no chão, e esmiuçou sem pressa o conteúdo.

Levou quase todo o sal do Cronista e um par de cadarços para
botas. Depois, para grande desolação do escriba, pegou a camisa
que ele tinha comprado em Linwood. Era de linho fino, tingido de
um vivo azul-real, boa demais para viajar. O Cronista nem tivera a
oportunidade de usá-la... Deu um suspiro.

O comandante deixou todo o resto em cima da capa e se pôs de
pé. Os outros se alternaram no exame dos pertences da vítima.

O comandante perguntou:
― Você só tem um cobertor, não é, Janns? ― Um dos homens

balançou a cabeça. ― Então pegue um destes, você vai precisar de
uma segunda coberta antes de acabar o inverno.

― A capa dele está em melhor estado que a minha, senhor.
― Leve-a, mas deixe a sua. E você também, Witkins. Deixe o seu

estojo velho de pederneira, se vai pegar o dele.
― Perdi o meu, senhor ― disse Witkins ―, senão eu deixava.
Todo o processo foi surpreendentemente civilizado. O Cronista

perdeu todas as suas agulhas, com exceção de uma, os dois pares
de meias extras, um pacote de frutas secas, um torrão de açúcar,
meia garrafa de álcool e um par de dados de marfim. Deixaram-lhe o
resto da roupa, sua carne defumada e metade de um pão de centeio
incrivelmente dormido. A sacola achatada de couro continuou
intacta.



Enquanto os homens repunham as sobras na mochila, o
comandante se dirigiu ao Cronista.

― Então vamos ver a bolsa de moedas.
O Cronista a entregou.
― E o anel.
― Ele quase não tem prata ― resmungou o escriba, enquanto o

tirava do dedo.
― Que é isso no seu pescoço?
O Cronista desabotoou a camisa, revelando um anel fosco de

metal pendurado num cordão de couro.
― É apenas ferro, senhor.
O comandante se aproximou e o esfregou entre os dedos, antes

de soltá-lo de novo no peito do homem.
― Então fique com ele. Não sou de me meter entre um homem e

sua religião ― disse, enquanto esvaziava a bolsa numa das mãos,
dando um estalido agradável de surpresa ao remexer as moedas
com o dedo. ― Escrever paga melhor do que eu pensava ―
comentou, começando a fazer as contas da partilha entre seus
homens.

― Será que o senhor poderia deixar um ou dois vinténs para
mim? ― perguntou o Cronista. ― Só o bastante para umas duas
refeições quentes?

Os seis homens se viraram para olhá-lo, como se não
conseguissem acreditar no que tinham ouvido. O comandante riu.

― Pelo corpo de Deus, você tem mesmo um par de bagos
pesados, não é? ― comentou. A contragosto, houve um tom de
respeito em sua voz.

― O senhor parece ser um homem ponderado ― disse o escriba,
encolhendo os ombros. ― E a pessoa precisa comer.

O líder do bando sorriu pela primeira vez.
― Está aí um sentimento com que posso concordar ― disse.

Pegou dois vinténs e os sacudiu, antes de repô-los na bolsa do
Cronista. ― Então aqui está um par para o seu par.

Jogou a bolsinha para o escriba e guardou em seu alforje a
bonita camisa azul-real.

― Obrigado, senhor. Talvez lhe interesse saber que aquela
garrafa que um dos seus homens pegou é álcool metílico que eu uso



para limpar minhas penas. Vai fazer mal, se ele beber.
O comandante sorriu e balançou a cabeça.
― Está vendo no que dá tratar bem as pessoas? ― disse,

dirigindo-se a seus homens, enquanto montava no cavalo. ― Foi um
prazer, senhor escriba. Se começar a andar agora, você ainda
conseguirá chegar ao Vau do Abade ao escurecer.

Quando deixou de ouvir o bater dos cascos dos cavalos ao longe,
o Cronista rearrumou a mochila, certificando-se de que estava tudo
nos lugares. Depois tirou uma das botas, arrancou o forro e apanhou
um montinho bem amarrado de moedas, enfiado bem no fundo,
perto do dedão. Passou algumas para a bolsinha; em seguida
desamarrou as calças, tirou outro embrulhinho de moedas que
estava embaixo de várias camadas de roupas e também passou
parte desse dinheiro para a bolsa.

O segredo era manter a quantidade certa na bolsinha. Se fosse
muito pouco, os ladrões se decepcionariam e ficariam tentados a
procurar mais. Havendo dinheiro em excesso, poderiam se empolgar
e se tornar gananciosos.

Havia um terceiro embrulho de moedas enfurnado no pedaço de
pão dormido, pelo qual só o mais desesperado dos criminosos se
interessaria. Esse ele deixou sossegado momentaneamente, assim
como o talento de prata que escondera num vidro de tinta. No correr
dos anos passara a pensar nesta última moeda mais como um
amuleto. Ninguém jamais a havia encontrado.

Teve de admitir que provavelmente aquele tinha sido o assalto
mais civilizado que já sofrerá. Os bandidos tinham sido educados,
eficientes e não tremendamente espertos. A perda da égua e da sela
fora um golpe duro, mas ele poderia comprar outras no Vau do
Abade e ainda ficar com dinheiro suficiente para viver com conforto,
até acabar com aquela tolice e se encontrar com Skarpi em Treya.

Sentindo um chamado urgente da natureza, o Cronista abriu
caminho pelas sumagreiras vermelho-sangue à beira da estrada.
Quando reabotoava as calças, percebeu um movimento súbito na
vegetação rasteira e uma sombra escura se desvencilhou aos trancos
de uma moita próxima.

O Cronista recuou, cambaleante, e gritou de susto, antes de
perceber que não passava de uma gralha batendo as asas para



levantar voo. Rindo de sua tolice, endireitou a roupa e voltou para a
estrada por entre as sumagreiras, afastando os fios invisíveis de teia
de aranha que haviam grudado em seu rosto e faziam cócegas.

Ao pendurar no ombro a mochila e a sacola, descobriu que se
sentia admiravelmente bem-disposto. O pior já havia passado e não
fora tão mau assim. Uma brisa soprou por entre as árvores, fazendo
as folhas dos choupos rodopiarem no ar feito moedas douradas,
descendo sobre a estrada de terra esburacada. Estava um dia lindo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 3

Madeira	e	palavra
 
 
 

KOTE FOLHEAVA DISTRAIDAMENTE as páginas de um livro,
procurando ignorar o silêncio da hospedaria deserta, quando a porta
se abriu e Graham entrou de costas no salão.

― Acabei de terminar — disse, manobrando com um cuidado
exagerado por entre o labirinto de mesas. ― Eu ia trazê-lo ontem à
noite, mas aí pensei: “Mais uma última mão de óleo, polir e deixar
secar.” Não posso dizer que eu me arrependa. E pronto, damas e
cavalheiros, é a coisa mais bonita que estas mãos já fizeram!

Uma pequena ruga se formou entre as sobrancelhas do
hospedeiro. Depois, ao ver o embrulho achatado nos braços do
homem, seu rosto se iluminou.

― Ahhh! O suporte de madeira! ― exclamou, com um sorriso
cansado. ― Desculpe, Graham. Fazia tanto tempo que eu quase
tinha esquecido.

Graham lançou-lhe um olhar meio esquisito.
― Quatro meses não são muito para uma madeira que vem lá de

Aryen, não com as estradas ruins do jeito que andam.
― Quatro meses ― repetiu Kote. Ele viu que Graham o

observava e se apressou a acrescentar: ― Isso pode ser uma vida,
quando se está à espera de alguma coisa. ― Tentou dar um sorriso
confiante, mas saiu amarelo.

Na verdade, o próprio Kote parecia meio caído. Não exatamente
sem saúde, mas encovado. Abatido. Como uma planta transplantada
para o tipo errado de solo e que, na falta de alguma coisa vital,
começa a murchar.

Graham notou a diferença. Os gestos do hospedeiro não eram
tão extravagantes. A voz não estava tão grave, nem os olhos
luminosos como um mês antes. A cor parecia mais opaca. Estavam
menos cor de espuma do mar, menos verde-grama do que tinham



sido. Agora, lembravam musgo ou o fundo de uma garrafa de vidro
verde. E o cabelo, que costumava brilhar com a cor da chama,
parecia agora... vermelho. Apenas cor de cabelo ruivo, na verdade.

Kote afastou o tecido e examinou o que havia por baixo. A
madeira tinha um tom escuro de carvão, com veios negros, pesada
como uma lâmina de ferro. Três ganchos escuros tinham sido presos
acima de uma palavra gravada a cinzel.

― “Insensatez” — leu Graham. ― Nome esquisito para uma
espada.

Kote assentiu com a cabeça, mantendo o rosto cuidadosamente
inexpressivo.

― Quanto lhe devo? ― perguntou baixinho.
Graham pensou um instante.
― Depois do que você me deu para cobrir o custo da madeira ―

disse, com um brilho astuto no olhar ―, mais ou menos um e três.
Kote entregou-lhe dois talentos.
― Fique com o troco. É uma madeira difícil de se trabalhar.
― Isso ela é ― concordou Graham, com certa satisfação. ―

Embaixo da serra parece pedra. Se a gente tenta o formão, parece
ferro. Aí, terminada toda a barulheira, eu não conseguia chamuscá-
la.

― Eu notei ― disse Kote, com um lampejo de curiosidade,
deslizando um dedo pelo sulco mais escuro que as letras formavam
na madeira. ― Como conseguiu?

― Bem ― respondeu Graham, com ar convencido ―, depois de
desperdiçar meio dia, levei-a para o ferreiro. Eu e o garoto
conseguimos cauterizá-la com um ferro em brasa. Gastamos mais de
duas horas para fazê-la ficar preta. Nem um fiapo de fumaça, mas
ela soltou um cheiro forte de couro velho e de cravo. A coisa mais
esquisita. Que madeira é essa que não queima?

Graham esperou um minuto, mas o hospedeiro não deu sinal de
ter escutado.

― Bem, onde quer que eu a pendure?
Kote soergueu-se o bastante para dar uma olhada em volta pelo

salão.
― Pode deixar comigo, eu acho. Ainda não decidi direito onde

colocá-la.



O outro deixou um punhado de pregos de ferro e deu bom-dia
ao hospedeiro. Kote permaneceu no bar, deslizando displicentemente
as mãos pela madeira e pela palavra. Pouco depois, Bast veio da
cozinha e olhou por cima do ombro do mestre.

Houve um longo momento de silêncio, como num tributo aos
mortos.

Bast acabou dizendo:
― Posso fazer uma pergunta, Reshi?
Kote deu um sorriso gentil.
― Sempre, Bast.
― Uma pergunta complicada?
― Essas costumam ser o único tipo que vale a pena.
Os dois passaram outro momento em silêncio, contemplando o

objeto no bar, como que tentando gravá-lo na memória. Insensatez.
Bast se debateu por um instante, abrindo e fechando a boca com

ar frustrado e repetindo o processo.
― Desembuche ― disse Kote, por fim.
― Que idéia foi essa? ― perguntou ele, com uma mistura curiosa

de confusão e apreensão.
Kote demorou muito a responder.
― Eu tenho o hábito de pensar demais, Bast. Meus maiores

sucessos vieram de decisões que tomei quando parei de pensar e
simplesmente fiz o que me parecia certo. Mesmo que não haja uma
boa explicação para o que fiz ― disse, com um sorriso tristonho. ―
Mesmo que tenha havido ótimas razões para eu não fazer o que fiz.

Bast passou a mão pelo lado do rosto.
― Quer dizer que vai tentar não se censurar?
Kote hesitou e admitiu:
― Pode-se dizer que sim.
― Isso é o que eti diria, Reshi ― comentou Bast, com ar

arrogante. ― Você, por outro lado, complicaria as coisas sem
necessidade.

Kote deu de ombros e tornou a voltar os olhos para o suporte de
madeira.

― Não há nada a fazer senão achar um lugar para isso, imagino.
― Aqui? ― espantou-e Bast, com uma expressão horrorizada.



Kote deu um sorriso moleque, que lhe devolveu um pouquinho
de vitalidade ao rosto.

― É claro ― respondeu, parecendo saborear a reação do pupilo.
Olhou com ar especulativo para as paredes e franziu os lábios. ―
Onde você a pôs, afinal?

― No meu quarto ― admitiu Bast. ― Embaixo da cama.
Kote balançou a cabeça, distraído, ainda olhando para as

paredes.
― Então vá buscá-la ― ordenou. Fez um pequeno gesto de

enxotar com uma das mãos e Bast saiu apressado, com ar infeliz.
O bar era decorado por garrafas reluzentes e, no momento em

que Kote ficara de pé sobre o balcão vazio, entre os dois barris de
carvalho pesados, Bast tornou a entrar no salão com algo numa
bainha preta balançando solto numa das mãos. Kote interrompeu a
instalação do suporte de madeira acima de um dos barris e gritou,
apreensivo:

― Cuidado com isso, Bast! Você está carregando uma dama, e
não fazendo uma mocinha gingar num baile de celeiro.

Bast sustou o passo e segurou zelosamente a peça embainhada
com as duas mãos, antes de percorrer o resto do trajeto até o bar.

Kote cravou um par de pregos na parede, enrolou um arame e
pendurou firmemente o suporte.

― Suspenda-a para mim, sim? ― pediu, com a voz
estranhamente embargada.

Usando-as duas mãos, Bast a ergueu, lembrando, por um
momento, um escudeiro oferecendo a espada a um cavaleiro de
armadura cintilante. Mas ali não havia cavaleiro, apenas um
hospedeiro, apenas um homem de avental que dizia chamar-se Kote.
Ele pegou a espada e ficou ereto no balcão atrás do bar.

Desembainhou-a sem nenhum floreio. A arma emitiu um brilho
fosco, branco-acinzentado, na luz outonal do salão. Tinha a
aparência de uma espada nova. Não exibia ranhuras nem ferrugem.
Não havia arranhões reluzentes deslizando pela lateral cinzenta e
opaca. Mas, embora não tivesse marcas, ela era antiga e, apesar de
ser obviamente uma espada, não tinha um formato conhecido. Pelo
menos ninguém dessa cidade a acharia familiar. Era como se um
alquimista tivesse destilado uma dúzia de espadas e, uma vez



esfriado o cadinho, essa jazesse no fundo: uma espada em forma
pura. Era fina e graciosa. Mortífera como uma pedra afiada sob uma
corredeira.

Kote a segurou por um instante. Sua mão não tremeu.
Depois colocou-a no suporte de madeira. O metal branco-

acinzentado reluziu em contraste com a roah negra ao fundo.
Embora o punho fosse visível, era tão escuro que quase não se
distinguia da madeira. A palavra abaixo da arma, negra contra o
fundo escuro, parecia uma censura: Insensatez.

Kote desceu e, por um momento, os dois ficaram lado a lado,
olhando para cima, em silêncio.

Foi Bast que o rompeu.
― Ela é impressionante ― disse, como se lamentasse a verdade.

― Mas... ― sua voz se extinguiu, na tentativa de encontrar as
palavras adequadas. O jovem estremeceu.

Kote deu-lhe um tapinha nas costas, curiosamente bem-disposto.
― Não se dê o trabalho de se inquietar por minha causa ―

aconselhou. Agora parecia mais animado, como se a atividade lhe
tivesse dado energia. ― Gostei ― declarou, com súbita convicção, e
pendurou a bainha preta num dos ganchos do suporte.

Depois disso, houve outras coisas a fazer. Garrafas para polir e
repor no lugar certo. O almoço por preparar. A bagunça do almoço
para arrumar. Por um período, as coisas ficaram animadas, de um
jeito atarefado e agradável. Os dois conversaram sobre coisas leves
enquanto trabalhavam. E, apesar de se movimentarem muito, era
óbvio que relutavam em terminar qualquer tarefa que estivessem
prestes a concluir, como se ambos temessem o instante em que o
trabalho acabaria e o silêncio tornaria a encher o aposento.

E então aconteceu uma coisa curiosa. A porta se abriu e o
barulho inundou a Pousada Marco do Percurso como uma onda
suave. Entrou um grupo ruidoso de pessoas, falando e largando as
trouxas com seus pertences. Elas escolheram mesas e penduraram
os casacos nos encostos das cadeiras. Um homem com uma camisa
de argolas metálicas pesadas desembainhou uma espada e a
encostou na parede. Dois ou três usavam facas na cinta. Quatro ou
cinco pediram bebida.



Kote e Bast observaram por um momento, depois entraram
agilmente em ação. Kote sorriu e começou a servir as bebidas. Bast
correu até lá fora, para ver se algum cavalo precisava ser levado
para a estrebaria.

Em 10 minutos a hospedaria era um lugar diferente. Tilintaram
moedas no bar. Queijo e frutas foram arrumados em bandejas e uma
grande panela de cobre foi pendurada para cozinhar em fogo brando
na cozinha. Os homens deslocaram cadeiras e mesas para acomodar
melhor seu grupo de quase uma dúzia de pessoas.

Kote os identificou ao entrarem: dois homens e duas mulheres,
carroceiros embrutecidos pelos anos ao relento, sorridentes por
passarem uma noite longe da ventania. Três guardas de olhar
severo, cheirando a ferro. Um latoeiro barrigudo, de riso franco, que
exibia os poucos dentes que lhe restavam. Dois rapazes ― um de
cabelos cor de areia e outro moreno, bem-vestidos e bem-falantes
―, viajantes com sensatez suficiente para se ligarem a um grupo
maior a fim de se protegerem na estrada.

O período de acomodação demorou uma ou duas horas. Os
preços dos quartos foram pechinchados. Iniciaram-se discussões
amistosas sobre quem dormiria com quem. Pequenos objetos
necessários foram retirados de carroças ou alforjes. Solicitaram-se
banhos e a água foi aquecida. Apanhou-se feno para os cavalos e
Kote encheu de óleo todas as lamparinas.

O latoeiro correu para o lado de fora a fim de aproveitar o que
restava da luz do dia. Rodou pelas ruas da cidade com sua carroça
de duas rodas. As crianças se aglomeraram à volta dele, pedindo
doces, histórias e moedas de gusa.

Quando ficou claro que nada seria dado, a maioria perdeu o
interesse. Elas formaram uma roda com um menino no meio e
começaram a bater palmas, marcando o ritmo de uma cantiga
infantil já muito antiga na época em que seus avós a cantavam:

 
“Quando na lareira azula o fogo,
O que fazer? O que fazer?
Correr para fora e se esconder.”
 



Rindo, o menino do centro tentou romper a roda, enquanto as
outras crianças o empurravam de volta.

― Latoeiro! ― ressoou a voz do velho feito um sino. ― Panelas,
soldar; facas, afiar; água, encontrar; cortiça, cortar. Erva-de-mãe,
colher; echarpes de seda, trazer. Papel para escrever; guloseimas
para comer.

Isso chamou a atenção das crianças, que tornaram a cercá-lo,
formando um pequeno cortejo enquanto ele seguia pela rua
entoando seu pregão:

― Couro para o cinturão. Pimenta-do-reino em grão. Pluma
colorida, renda fina. Latoeiro aqui e agora; amanhã terá ido embora.
Vai-se a luz crepuscular e continuo a trabalhar. Venha, minha filha;
venha, esposa formosa! Tenho bordados em pano e água-de-rosas.

Passados alguns minutos, ele se instalou do lado de fora da
Marco do Percurso, montou sua roda de amolar e começou a afiar
uma faca.

Enquanto os adultos se juntavam ao redor do velho, as crianças
voltaram para sua brincadeira. Uma menina no centro da roda tapou
os olhos com uma das mãos e tentou pegar as outras crianças, que
fugiam batendo palmas e cantando:

 
“Negros como o corvo os olhos dele a luzir,
Para onde fugir? Para onde fugir?
Perto e longe se encontrarão. Logo, logo, aqui estão.”
 
O latoeiro foi atendendo a todos alternadamente, às vezes a dois

ou três ao mesmo tempo. Trocou facas cegas e uma moedinha por
facas afiadas. Vendeu tesouras e agulhas, panelas de cobre e
pequenos frascos que as esposas escondiam depressa depois de
comprar. Negociou botões e saquinhos de canela e de sal. Limas de
Tinuê, chocolate de Tarbean, chifres polidos de Aerueh...

Durante todo esse tempo as crianças continuaram a cantar:
 
“Viu um homem que rosto não tem
Andar qual fantasma aqui e além?
Qual é o seu plano? Qual é o seu plano?
Chandriano. Chandriano.”



 
Kote calculou que fazia mais ou menos um mês que os viajantes

estavam juntos, o bastante para ficarem à vontade entre si, mas não
o suficiente para brigarem por ninharias. Cheiravam a poeira e a
cavalo. O hospedeiro aspirou esse aroma como se fosse perfume.

O melhor de tudo era o barulho. Couro rangendo. Homens dando
risadas. A lareira crepitava e soltava fagulhas. As mulheres
flertavam. Alguém chegou até a derrubar uma cadeira. Pela primeira
vez num longo tempo não houve silêncio na Pousada Marco do
Percurso. Se houve, foi pequeno demais para ser notado ou ficou
muito bem escondido.

Kote circulou por tudo, sempre em movimento, como um homem
que cuidasse de uma grande e complexa máquina. Com a bebida
pronta assim que alguém pedia, falou e ouviu nas doses certas.
Achou graça das piadas, apertou mãos, sorriu e arrebatou as
moedas do bar, como se realmente necessitasse do dinheiro.

Depois, quando chegou a hora da música e todos entoaram suas
canções favoritas e ainda queriam mais, Kote regeu o coro atrás do
balcão do bar, batendo palmas para manter o ritmo. Com o fogo
reluzindo em seu cabelo, cantou Latoeiro curtumeiro com mais
versos do que qualquer um já ouvira, e ninguém se importou nem
um pouco.

 
 

Horas depois o salão transmitia uma sensação calorosa e jovial. Kote
estava ajoelhado junto à lareira, atiçando o fogo, quando alguém
falou às suas costas.

― Kvothe?
O hospedeiro virou-se, exibindo um sorriso meio confuso.
― Senhor?
Era um dos viajantes bem-vestidos. Estava meio trôpego.
― Você é o Kvothe.
― Kote, senhor ― retrucou o hospedeiro, no tom indulgente que

as mães usam com as crianças, e os taberneiros, com os bêbados.
― Kvothe, o Sem-Sangue ― insistiu o homem, com a

persistência obstinada dos embriagados. ― Você me pareceu
familiar, mas eu não estava conseguindo situá-lo — acrescentou.



Deu um sorriso orgulhoso e uma batidinha com o dedo no nariz. ―
Depois escutei-o cantar e tive certeza de que era você. Eu o ouvi em
Imre, uma vez. E me debulhei em lágrimas. Nunca ouvi nada igual
àquilo, nem antes nem nunca mais. Fiquei com o coração dilacerado.

As frases do rapaz foram se engrolando à medida que ele
prosseguia, mas seu rosto continuava sério.

― Eu sabia que não podia ser você. Mas achei que era, mesmo
assim. Ora, quem mais tem o seu cabelo? ― indagou. Abanou a
cabeça, tentando em vão desanuviá-la. ― Vi o lugar em que você o
matou, em Imre. Perto da fonte. Todas as pedras do calçamento
ficaram estilhaçadas ― disse, franzindo o cenho e se concentrando
nessa palavra. ― Estilhaçadas. Dizem que ninguém é capaz de
remendá-las.

O rapaz do cabelo cor de areia fez outra pausa. Espremendo os
olhos para ajustar o foco, pareceu surpreso com a reação do
hospedeiro. O homem ruivo estava sorrindo.

― O senhor está dizendo que eu pareço com o Kvothe? O
Kvothe? É o que eu mesmo sempre achei. Tenho uma gravura dele
lá nos fundos. Meu ajudante vive implicando comigo por causa disso.
O senhor quer dizer a ele o que acabou de me dizer?

Kote jogou um último pedaço de lenha no fogo e se levantou.
Mas, ao se afastar da lareira, torceu uma das pernas e caiu
pesadamente no chão, derrubando uma cadeira.

Vários viajantes correram para acudi-lo, mas ele já estava de pé,
fazendo sinal para que as pessoas voltassem para seus lugares.

― Não, não. Está tudo bem comigo. Desculpem se assustei
alguém.

Apesar do sorriso, era óbvio que se machucara. O rosto estava
tenso de dor e ele se apoiou com força numa cadeira, para escorar o
peso do corpo.

― Levei uma flechada no joelho quando passava pela Eld, três
verões atrás. Volta e meia ele perde a firmeza ― disse. Fez uma
careta e acrescentou, tristonho: ― Foi o que me fez desistir da vida
boa da estrada.

Estendeu a mão e tocou com delicadeza na perna curiosamente
dobrada. Um dos guardas se manifestou:



― Eu poria um cataplasma nisso, senão vai inchar que é um
horror.

Kote tornou a tocar no joelho e assentiu com a cabeça:
― Acho que o senhor disse uma coisa sensata ― retrucou. Virou-

se para o rapaz louro, que cambaleava de leve junto à lareira. ―
Pode me fazer um favor, filho?

O homem fez que sim, com uma expressão abobalhada.
― É só fechar o fumeiro ― disse, apontando para a lareira. ―

Bast, você me ajuda a subir?
Bast se aproximou depressa e pôs um dos braços de Kote em

seus ombros. O hospedeiro se apoiava nele a cada passo, enquanto
os dois cruzavam a porta e subiam a escada.

― Flechada na perna? ― perguntou Bast entre dentes. ― Você
fica mesmo tão sem jeito assim por levar um tombinho?

― Que bom que você é tão crédulo quanto eles ― veio a
resposta ríspida assim que os dois saíram do campo visual dos
hóspedes. Kote começou a praguejar baixinho enquanto subia mais
alguns degraus, obviamente sem nenhum machucado no joelho.

Os olhos de Bast se arregalaram, depois se espremeram.
Kote parou no alto da escada e esfregou os olhos.
― Um deles sabe quem eu sou. Desconfia ― corrigiu-se,

franzindo o sobrolho.
― Qual deles? ― perguntou Bast, com uma mistura de

apreensão e raiva.
― Camisa verde, cabelo louro. O que estava mais perto de mim,

junto à lareira. Dê-lhe alguma coisa para dormir. Ele já andou
bebendo. Ninguém se espantará se por acaso desmaiar.

Bast pensou depressa:
― Erva-da-perdição?
― Menka.
Bast ergueu uma sobrancelha, mas concordou.
Kote endireitou o corpo.
― Escute três vezes, Bast.
Bast piscou uma vez e fez que sim. Kote falou com rapidez e

clareza:
― Eu era guardião em Ralien, licenciado pela cidade. Fui ferido

ao defender com sucesso uma caravana. Uma flechada no joelho



direito. Há três anos. No verão. Um comerciante cealdo agradecido
me deu dinheiro para abrir uma hospedaria. Seu nome é Deolan.
Estávamos vindo de Purvis. Mencione isso como quem não quer
nada. Entendeu?

― Escutei-o três vezes, Reshi ― retrucou Bast, em tom formal.
―Vá.
 
 

Meia hora depois, Bast levou uma tigela de comida para o quarto de
seu mestre, assegurando-lhe que estava tudo bem lá embaixo. Kote
balançou a cabeça e deu instruções concisas para não ser
incomodado pelo resto da noite.

Ao fechar a porta na saída, Bast tinha uma expressão
apreensiva. Passou algum tempo parado no alto da escada, tentando
pensar em alguma coisa que pudesse fazer.

É difícil dizer o que tanto o perturbava. Kote não parecia
perceptivelmente mudado em nenhum sentido. Exceto, talvez, por
ter andado um pouco mais devagar e pelo fato de a centelha
acendida em seus olhos pela atividade da noite estar mais apagada.
Aliás, quase não se podia vê-la. Na verdade, talvez nem tivesse
existido.

Kote se sentou diante da lareira e fez sua refeição
mecanicamente, como se apenas achasse dentro de si um lugar para
guardar a comida. Depois da última colherada, ficou contemplando o
vazio, sem se lembrar do que havia ingerido nem do sabor que
tinha.

O fogo estalou, fazendo-o piscar e correr os olhos pelo quarto.
Olhou para as mãos, uma aninhada na outra, ambas descansando
no colo. Passado um momento, ele as levantou e abriu, como que
para aquecê-las junto ao fogo. Eram graciosas, com dedos longos e
delicados. Kote as observou com atenção, como se esperasse vê-las
fazerem alguma coisa sozinhas. Depois arriou-as no colo, uma
envolvendo de leve a outra, e tornou a contemplar o fogo. Sem
expressão, imóvel, sentou-se ali até não restar nada além de cinzas
e brasas de brilho opaco.

Quando se despia para dormir, o fogo crepitou. A luz vermelha
desenhou linhas finas em seu corpo, nas costas e nos braços. Todas



as cicatrizes eram lisas e prateadas, riscando-o como raios, feito
marcas de suave recordação. O clarão da chama as revelou
brevemente: as feridas antigas e as novas. Todas as cicatrizes eram
lisas e prateadas, menos uma.

O fogo bruxuleou e apagou. O sono foi ao encontro de Kote
como uma amante num leito vazio.

 
�

 
Os viajantes se foram logo cedo, na manhã seguinte. Bast atendeu-
os, explicando que o joelho de seu amo estava muito inchado e que
ele não se sentia disposto a descer a escada tão cedo. Todos
compreenderam, exceto o filho louro do comerciante, grogue demais
para entender muita coisa. Os guardas trocaram sorrisos e reviraram
os olhos, enquanto o latoeiro fazia um sermão de improviso sobre a
questão da temperança. Bast recomendou vários tratamentos
desagradáveis para a ressaca.

Depois que eles partiram, Bast ficou cuidando da hospedaria, o
que não era uma grande tarefa, já que não havia fregueses. Passou
a maior parte do tempo tentando encontrar maneiras de se divertir.

Um pouco depois do meio-dia, Kote desceu a escada e foi
encontrá-lo quebrando nozes no bar com um livro pesado,
encadernado em couro.

― Bom dia, Reshi.
― Bom dia, Bast. Alguma novidade?
― O garoto dos Orrison passou por aqui. Queria saber se

precisávamos de carneiro.
Kote balançou a cabeça, quase como se desconfiasse da notícia.
― Quanto você encomendou?
Bast fez uma careta.
― Detesto carneiro, Reshi. Tem gosto de luvas molhadas.
Kote deu de ombros e se dirigiu à porta.
― Tenho umas coisas para fazer. Fique de olho por aí, sim?
― Eu sempre fico.
Fora da Pousada Marco do Percurso, o ar estava parado e pesado

sobre a deserta rua de terra batida que atravessava o centro da
cidade. O céu era um lençol cinza coberto de nuvens que pareciam



querer transformar-se em chuva mas não conseguiam reunir forças
para isso.

Kote atravessou a rua e entrou na porta aberta da ferraria. O
ferreiro usava cabelo curto e tinha uma barba espessa e
encaracolada. Enquanto Kote o observava, cravou cuidadosamente
um par de pregos na aba superior de uma lâmina de foice, fixando-a
com firmeza num cabo de madeira recurvado.

― Olá, Caleb.
O ferreiro encostou a foice na parede.
― Que posso fazer pelo senhor, Mestre Kote?
― O garoto dos Orrison também passou por aqui?
Caleb confirmou, acenando com a cabeça.
― Eles continuam perdendo ovelhas? ― indagou Kote.
― Na verdade, algumas das extraviadas finalmente apareceram.

Rasgadas de um jeito terrível, praticamente esfrangalhadas.
― Lobos?
O ferreiro encolheu os ombros.
― Não é a época certa do ano, porém o que mais seria? Um

urso? Acho que eles só andam vendendo aquilo que não têm como
vigiar direito, já que estão com poucos ajudantes e tudo o mais.

― Poucos ajudantes?
― Tiveram que despedir o ajudante contratado, por causa dos

impostos, e o filho mais velho virou recruta, passou a receber o
soldo do rei no começo do verão. Agora está combatendo os
rebeldes em Menat.

― Meneras ― corrigiu Kote, em tom delicado. ― Se você tornar
a ver o garoto, diga-lhe que estou disposto a comprar umas três
metades.

― Farei isso ― prometeu o ferreiro, lançando um olhar entendido
para Kote. ― Mais alguma coisa?

― Bem ― retrucou o hospedeiro, desviando os olhos,
subitamente sem graça. ― Eu estava me perguntando se você teria
uma barra de ferro por aí ― explicou, sem encarar o ferreiro. ― Não
precisa ser nada especial, entenda bem. Uma boa e velha barra de
ferro-gusa serviria muito bem.

Caleb deu um risinho.



― Eu não sabia se o senhor ia aparecer. O velho Cob e os outros
passaram por aqui anteontem ― disse. Em seguida foi até uma
bancada e levantou um pedaço de lona. ― Fiz algumas de sobra, por
via das dúvidas.

Kote pegou uma barra de ferro de uns 60 centímetros de
comprimento e a girou com displicência numa das mãos.

― Homem inteligente.
― Entendo do meu ofício ― retrucou o ferreiro com ar

emproado. ― Precisa de mais alguma coisa?
― Na verdade ― respondeu Kote, ajeitando comodamente a

barra de ferro no ombro ―, há mais uma coisa. Será que você tem
um avental e um par de luvas para forja que estejam sobrando?

― Pode ser ― disse Caleb, hesitante. ― Por quê?
― Há um velho pedaço de terra coberto de espinheiros atrás da

hospedaria ― respondeu Kote, acenando com a cabeça em direção à
Marco do Percurso. ― Estou pensando em arrancá-los para poder
fazer um jardim no ano que vem, mas não gosto da idéia de perder
metade da pele fazendo isso.

O ferreiro fez um gesto para que Kote o acompanhasse até os
fundos da loja.

― Tenho meu jogo antigo ― disse, pegando um par de luvas
pesadas e um avental endurecido de couro; ambos tinham uns
chamuscados enegrecidos em alguns pontos e estavam manchados
de graxa. ― Não são bonitos, mas acho que o protegerão do pior
dos espinhos.

― Quanto valem para você? ― indagou Kote, pegando a
bolsinha de moedas.

O ferreiro abanou a cabeça.
― Um iota de cobre já seria muito. Essas coisas não têm

serventia para mim nem para o garoto.
O hospedeiro entregou uma moeda e o ferreiro a guardou num

velho saco de estopa.
― Tem certeza de que quer fazer isso agora? ― perguntou

Caleb. ― Já não chove há algum tempo. O solo ficará mais macio
depois do degelo da primavera.

Kote encolheu os ombros.



― Meu avô sempre me disse que o outono é a época certa para
arrancar as coisas que a gente não quer que voltem a incomodar ―
disse, e acrescentou, imitando o tremor da voz de um velho: ― “As
coisas ficam muito cheias de vida na primavera. No verão ficam
fortes demais e não se soltam. O outono...” ― interrompeu-se e deu
uma espiada em volta, observando as folhas que mudavam de cor
nas árvores. ― “O outono é a época. No outono tudo se cansa e fica
pronto para morrer.”

 
 

Depois, naquela tarde, Kote mandou Bast recuperar o sono atrasado.
Em seguida circulou lentamente pela hospedaria, fazendo uma ou
outra tarefa que restara da véspera. Não havia clientes. Quando
enfim anoiteceu, ele acendeu as lamparinas e se pôs a folhear com
desinteresse as páginas de um livro.

O outono era para ser a estação de maior movimento do ano,
mas os viajantes andavam escassos nos últimos tempos. Kote sabia
com desolada certeza quão longo seria o inverno.

Fechou cedo a hospedaria, coisa que nunca tinha feito. Não se
deu ao trabalho de varrer. O assoalho não precisava disso. Não lavou
as mesas nem o bar; nenhum deles fora usado. Poliu uma ou duas
garrafas, trancou a porta e foi dormir.

Não havia ninguém para notar a diferença. Ninguém a não ser
Bast, que ficou observando seu mestre, inquietou-se e esperou.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 4

A	meio	caminho	de	Nalgures
 
 
 

O CRONISTA ANDOU. Tinha mancado na véspera, mas, nesse dia,
não havia nenhuma parte de seus pés que não doesse, de modo que
mancar não adiantava. Ele procurara cavalos no Vau do Abade e em
Rannish, oferecendo preços escandalosos até pelas montarias mais
alquebradas. Mas, em cidadezinhas como aquelas, ninguém tinha
cavalos sobrando, especialmente com a proximidade da colheita.

Apesar da árdua caminhada do dia inteiro, ele ainda estava na
estrada quando caiu a noite, transformando a via esburacada num
campo de tropeços. Após duas horas tateando no escuro, o Cronista
viu uma luz bruxuleando entre as árvores e abandonou qualquer
idéia de chegar a Nalgures naquela noite, concluindo que a
hospitalidade de uma fazenda seria muito bem-vinda.

Saiu da estrada e se entranhou por entre as árvores, em direção
à luz. Mas o fogo estava mais longe do que ele havia pensado, e era
maior. Não era a luz dos lampiões de uma casa nem das fagulhas de
uma pequena fogueira de acampamento. Era uma grande fogueira
rugindo entre as ruínas de uma velha casa, pouco mais que duas
paredes de pedra em vias de desmoronar. Encolhido no canto
formado pelas paredes estava um homem. Usava uma capa pesada
com capuz, embrulhando-se nela como se fosse o auge do inverno,
e não uma noite amena de outono.

As esperanças do Cronista aumentaram à visão de um pequeno
fogareiro com uma panela pendurada em cima. Ao se aproximar,
porém, ele captou um cheiro pútrido, misturado com a fumaça da
lenha. Fedia a cabelo queimado e flores apodrecidas. Em dois
tempos o Cronista resolveu que, o que quer que o homem estivesse
cozinhando na panela de ferro, ele não gostaria de comer. No
entanto, até um lugar junto a uma fogueira já seria melhor do que
se enroscar à beira da estrada.



Entrou no círculo de luz.
― Eu vi a sua fo... ― começou a dizer. Parou ao ver a figura pôr-

se de pé num salto, segurando uma espada com as duas mãos. Não,
uma espada não, uma espécie de porrete comprido e escuro, de
formato regular demais para ser um pedaço de lenha.

O Cronista estancou.
― Eu só estava procurando um lugar para dormir ― apressou-se

a dizer, apertando inconscientemente o aro de ferro pendurado em
seu pescoço. ― Não quero criar problemas. Vou deixá-lo com o seu
jantar. ― E deu um passo atrás.

A figura relaxou e arriou o porrete, que raspou metalicamente
numa pedra.

― Pelo corpo chamuscado de Deus, o que está fazendo aqui a
esta hora da noite? ― perguntou o encapuzado.

― Eu estava a caminho de Nalgures e vi sua fogueira.
― Simplesmente seguiu um clarão desconhecido numa floresta

durante a noite? ― disse a figura de capuz, abanando a cabeça. ―
Pode vir até aqui, se quiser. ― E fez um gesto para o Cronista se
aproximar. O escriba notou que ele usava luvas grossas de couro. ―
Mas, por Tehlu, você foi azarado a vida inteira, ou andou guardando
tudo para esta noite?

― Não sei quem você está esperando ― retrucou o Cronista,
dando um passo atrás ―, mas tenho certeza de que prefere esperá-
lo sozinho.

― Cale a boca e escute ― disse o homem rispidamente. ― Não
sei quanto tempo temos ― acrescentou. Em seguida olhou para
baixo e esfregou o rosto. ― Meu Deus, eu nunca sei o quanto dizer
a vocês. Se não acreditar em mim, você vai pensar que sou louco.
Se acreditar, entrará em pânico e será mais do que inútil.

O homem tornou a erguer os olhos e viu que o Cronista não se
mexera.

― Venha para cá, droga. Se voltar para lá, você está
praticamente morto.

O Cronista deu uma olhadela para trás, contemplando a
escuridão da floresta.

― Por quê? O que há ali?



O homem deu uma risada curta e amarga, abanando a cabeça,
exasperado.

― Para ser franco? ― perguntou. Passou a mão no cabelo,
distraído, empurrando o capuz para trás. À luz da fogueira, seu
cabelo era de um vermelho inacreditável, os olhos, de um tom verde
vibrante, assustador. O homem fitou o Cronista, avaliando-o. ―
Demônios ― disse. ― Demônios sob a forma de grandes aranhas
negras.

O Cronista relaxou.
― Demônios não existem.
A julgar por seu tom, era óbvio que ele já dissera a mesma coisa

muitas, muitas vezes.
O homem ruivo soltou uma gargalhada incrédula.
― Bem, então acho que todos podemos ir para casa! ― E deu

um sorriso maníaco para o Cronista. ― Escute, você me parece um
homem instruído. Respeito isso e, na maioria dos casos, você teria
razão ― disse, assumindo uma expressão séria. ― Mas aqui e agora,
nesta noite, está errado. Tão errado quanto se pode estar. É melhor
que não esteja do lado de lá da fogueira quando descobrir isso.

A certeza categórica na voz do homem provocou no Cronista um
calafrio na espinha. Sentindo-se bastante tolo, ele contornou
delicadamente a fogueira e passou para o outro lado.

O homem se apressou a segurá-lo.
― Não imagino que você tenha nenhuma arma, tem?
O Cronista abanou a cabeça.
― Não tem importância, na verdade. Uma espada não lhe

serviria de grande coisa ― o homem comentou. Entregou ao
Cronista um pedaço pesado de lenha. ― É provável que você não
consiga atingir nenhum, mas vale a pena tentar. Eles são velozes. Se
algum o alcançar, simplesmente caia. Procure cair em cima dele,
esmagá-lo com o corpo. Role por cima dele. Se conseguir segurar
algum, jogue-o na fogueira. Tornou a cobrir a cabeça com o capuz,
falando depressa:

― Se tiver alguma roupa extra, vista-a. Se tiver um cobertor em
que possa se enrolar...

Parou de repente e olhou para o outro lado do círculo de fogo.



― Fique de costas para a parede ― disse abruptamente,
baixando o porrete de ferro com as duas mãos.

O Cronista olhou para o outro lado da fogueira. Uma coisa escura
se movia por entre as árvores.

Elas entraram na luz, arrastando-se pelo chão: formas negras,
com uma porção de pernas e grandes como rodas de carroça. Uma
delas, mais veloz do que as outras, precipitou-se para a luz da
fogueira sem hesitação, movendo-se com a velocidade inquietante e
sinuosa de um inseto apressado.

Antes que o Cronista pudesse levantar seu pedaço de lenha, a
coisa se desviou de lado ao redor da fogueira e saltou em cima dele,
rápida como um grilo. O Cronista ergueu as duas mãos no instante
em que a coisa negra o atingiu no rosto e no peito. As pernas frias e
duras lutaram para se agarrar nele, e o escriba sentiu lanhos de dor
aguda na parte posterior dos braços. Ao se afastar, trôpego, sentiu o
salto da bota prender no chão irregular e começou a despencar para
trás, agitando loucamente os braços.

Enquanto caía, teve um último vislumbre do círculo de luz da
fogueira. Outras coisas negras saíram correndo da escuridão,
batendo os pés em staccato sobre as raízes, as pedras e as folhas.
Do outro lado da fogueira, o homem da capa pesada segurava o
porrete de ferro com as duas mãos, em estado de prontidão. Estava
perfeitamente imóvel, perfeitamente calado, à espera.

Ainda tombando para trás com a coisa negra por cima, o
Cronista sentiu uma explosão seca de negrume, ao bater com a
parte posterior da cabeça na parede de pedra às suas costas. O
mundo se tornou mais lento, embaçado e, depois, negro.

 
 

Abriu os olhos e viu uma massa confusa de formas escuras e luz de
fogueira. Sua cabeça latejava. Sentia diversas pontadas de dor viva
e intensa cruzando a parte posterior de seus braços, e uma dor
surda lhe repuxava o lado esquerdo toda vez que respirava.

Após um longo momento de concentração, o mundo entrou num
foco turvo. O homem encolhido estava sentado ali perto. Já não
usava as luvas, e a capa pesada pendia de seu corpo em farrapos



soltos; mas, afora isso, ele parecia ileso. Estava com o capuz
levantado, escondendo o rosto.

― Está acordado? ― perguntou-lhe o sujeito, curioso. ― Isso é
bom. Com um ferimento na cabeça, nunca se pode ter certeza ―
acrescentou. O capuz se inclinou um pouco. ― Você consegue falar?
Sabe onde está?

― Sim ― disse o Cronista, com a voz engrolada. Formar uma
única palavra parecia exigir um esforço imenso.

― Melhor ainda. Agora a terceira pergunta compensa tudo. Acha
que pode se levantar e me dar uma mãozinha? Precisamos queimar
e enterrar os corpos.

O Cronista mexeu um pouco a cabeça e, de repente, sentiu-se
tonto e nauseado.

― Que aconteceu?
― Eu poderia ter quebrado umas duas costelas suas ―

respondeu o homem. ― Um daqueles demônios estava em cima de
você. Não tive muitas opções ― disse, encolhendo os ombros. ―
Desculpe, se é que isso adianta alguma coisa. Já suturei os cortes
nos seus braços. Devem cicatrizar direitinho.

― Eles foram embora?
O capuz balançou uma vez.
― Um scrael não recua. Eles são como as vespas de uma

colméia. Continuam atacando até morrer.
Uma expressão horrorizada se espalhou pelo rosto do Cronista.
― Existe uma colméia dessas coisas?
― Deus do céu, não. Só havia essas cinco. Mesmo assim, temos

de queimá-las e enterrá-las, só para ter certeza. Já cortei a lenha de
que precisaremos: freixo e sorveira-brava.

O Cronista deu uma risada, que soou levemente histérica.
― Igualzinho à cantiga infantil:
 
“Deixe que eu lhe diga como proceder.
De dez por dois um buraco fazer,
Para freixo, ulmo e sorveira conter.”
 
― Sim, isso mesmo ― disse o homem de cócoras, em tom seco.

― Você ficaria surpreso com as coisas que se escondem nas



cantigas infantis. Mas, mesmo não achando que precisemos cavar
todos os 10 metros de profundidade, eu não recusaria uma
ajudinha... ― E se calou, num silêncio significativo.

O Cronista mexeu uma das mãos para apalpar com muito
cuidado a parte posterior da cabeça, depois olhou para os dedos,
surpreso ao ver que não estavam cobertos de sangue.

― Acho que estou bem ― disse, apoiando-se com cautela num
cotovelo e usando-o como alavanca para se sentar. ― Será que há
algum...

Seus olhos pestanejaram, o corpo amoleceu e ele desabou de
costas, como se não tivesse ossos. A cabeça bateu no chão, quicou
uma vez e descansou, ligeiramente caída para um lado.

 
�

 
Kote passou longos minutos sentado, observando com paciência o
homem inconsciente. Ao ver que não havia outro movimento senão
o lento subir e descer do peito, pôs-se de pé, com o corpo rígido,
depois se ajoelhou ao lado do Cronista. Levantou uma de suas
pálpebras, em seguida a outra, e murmurou um grunhido diante do
que viu, sem parecer particularmente surpreso.

― Imagino que não haja nenhuma chance de você tornar a
acordar, não é? ― perguntou, sem muita esperança na voz. Bateu de
leve no rosto pálido do Cronista. ― Não há chance de...

Uma gota de sangue manchou a testa do escriba, rapidamente
seguida por outra.

Kote endireitou o corpo, não mais debruçado sobre o homem
inconsciente, e secou o sangue da melhor maneira que pôde, o que
não foi grande coisa, já que suas próprias mãos estavam todas
ensanguentadas.

― Sinto muito ― disse, distraído.
Soltou um suspiro profundo e empurrou o capuz para trás. O

cabelo ruivo estava grudado na cabeça, e metade do rosto, borrada
de sangue seco. Lentamente ele começou a despir o que sobrara da
capa em frangalhos. Por baixo havia um avental de couro de ferreiro,
loucamente riscado por cortes. Kote o tirou também, revelando uma



simples camisa cinza de tecido de fio cru, feito em casa. Os dois
ombros e o braço esquerdo estavam escuros e molhados de sangue.

Apalpou por um instante os botões da camisa, depois resolveu
não tirá-la. Levantando-se com cuidado, pegou a pá e aos poucos,
dolorosamente, começou a cavar.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 5

Notas
 
 
 

PASSAVA MUITO DA MEIA-NOITE quando Kote retornou a Nalgures com
o corpo flácido do Cronista atravessado sobre seus ombros
lacerados. As casas e lojas da cidade estavam escuras e silenciosas,
mas a Marco do Percurso irradiava luz.

Bast se postava à porta, praticamente dançando de irritação. Ao
avistar a figura que se aproximava, saiu correndo pela rua, agitando
com raiva um pedaço de papel.

― Um bilhete? Você sai sorrateiramente e me deixa um bilhete?
― sibilou, furioso. ― O que é que eu sou: uma prostituta de beira de
cais?

Kote se virou e encolheu os ombros, deixando o corpo amolecido
do Cronista cair nos braços de Bast.

― Eu sabia que você só faria discutir comigo, Bast.
O rapaz segurou o Cronista sem dificuldade.
― E nem sequer foi um bom bilhete. “Se você estiver lendo isto,

é provável que eu tenha morrido.” Que espécie de bilhete é esse?
― Não era para você achá-lo antes do amanhecer ― retrucou

Kote, cansado, enquanto os dois começavam a andar pela rua em
direção à hospedaria.

Bast baixou os olhos para o homem que carregava nos braços,
como se o notasse pela primeira vez.

― Quem é este? ― perguntou. Sacudiu-o um pouco, fitando-o
com ar curioso antes de jogá-lo com desenvoltura sobre um dos
ombros, feito um saco de aniagem.

― Um pobre idiota que por acaso estava na estrada na hora
errada ― respondeu Kote com indiferença. ― Não o sacuda demais.
Pode ser que a cabeça dele esteja meio solta.

― Para que diabos você escapuliu em surdina, afinal? ―
perguntou Bast ao entrar na pousada. ― Se ia me deixar um bilhete,



pelo menos ele devia me dizer o que...
Os olhos de Bast se arregalaram ao ver Kote à luz da hospedaria,

pálido e todo riscado de sangue e terra.
― Pode se preocupar, se quiser ― disse o hospedeiro em tom

seco. ― É exatamente tão ruim quanto parece.
― Você saiu para caçá-los, não foi? ― Bast sibilou e logo depois

arregalou os olhos. ― Não, você ficou com um pedaço daquele que
o Carter matou. Não posso acreditar. Você mentiu para mim. Para
mim!

Kote deu um suspiro, arrastando-se em direção à escada.
― Você está aborrecido com a mentira ou com o fato de não ter

me apanhado? ― perguntou, começando a subir os degraus.
Bast explodiu:
― Estou aborrecido por você ter achado que não podia confiar

em mim.
Os dois deixaram a conversa morrer enquanto abriam um dos

muitos quartos vazios do segundo andar, despiam o Cronista e o
ajeitavam na cama. Kote largou a sacola e a mochila do homem no
chão, perto dele.

Ao fechar a porta do quarto, depois de sair, disse:
― Confio em você, Bast, mas queria que ficasse em segurança.

Eu sabia que podia lidar com isso.
― Eu poderia ter ajudado, Reshi! ― exclamou Bast, num tom

magoado. ― Você sabe que eu ajudaria.
― Ainda pode ajudar, Bast ― disse o hospedeiro, entrando em

seu quarto e sentando pesadamente na beirada da cama estreita. ―
Preciso levar uns pontos. ― Começou a desabotoar a camisa. ― Eu
mesmo poderia fazer isso, mas é difícil alcançar o alto dos ombros e
as costas.

― Ridículo, Reshi. Eu cuido disso.
Kote fez um gesto para a porta.
― Meu estoque está lá embaixo, no porão.
Bast fungou com desdém.
― Usarei minhas próprias agulhas, muito obrigado. De bom e

velho osso. Nada dessas suas coisas horrorosas e tortas de ferro que
perfuram a pessoa como lasquinhas de ódio ― disse e estremeceu.



― Pelos santos rios e pedras, é assustador ver como vocês são
primitivos!

Saiu às pressas do quarto, deixando a porta aberta.
Kote tirou a camisa devagar, fazendo caretas e aspirando o ar

por entre os dentes, à medida que o sangue seco prendia e
repuxava as feridas. Tornou a assumir uma expressão estóica
quando Bast voltou para o quarto com uma bacia de água e
começou a limpá-lo.

Lavado o sangue ressequido, uma confusão de marcas de cortes
retos e longos ficou visível. Eles se abriam, vermelhos, na pele alva
do hospedeiro, como se ele tivesse sido retalhado com uma lâmina
de barbeiro ou um caco de vidro. Ao todo havia talvez uns 12 cortes,
a maioria em cima dos ombros, alguns nas costas e na extensão dos
braços. Um deles começava no alto da cabeça e descia pelo couro
cabeludo até atrás da orelha.

― Pensei que você não sangrasse, Reshi ― disse Bast. ― Você
sabe, Sem-Sangue e tudo o mais.

― Não acredite em tudo que ouve nas histórias, Bast. Elas
mentem.

― Bem, você não está nem de longe tão mal quanto eu pensei
― retrucou o outro, limpando as mãos. ― Embora, justiça seja feita,
devesse ter perdido um pedaço da orelha. Eles estavam feridos
como o que atacou o Carter?

― Não que eu visse ― respondeu Kote.
― Quantos eram?
― Cinco.
― Cinco? ― repetiu Bast, estarrecido. ― Quantos o outro sujeito

matou?
― Ele distraiu um deles por algum tempo ― disse Kote, com

generosidade.
― Anpauen, Reshi ― fez Bast, abanando a cabeça, enquanto

enfiava numa agulha de osso uma coisa mais fina e mais delicada
que as linhas de sutura feitas de tripa. ― Era para você ter morrido.
Ter morrido duas vezes.

Kote encolheu os ombros.
― Não é a primeira vez que eu deveria estar morto, Bast. Sou

bom em evitar isso.



Bast se debruçou sobre seu trabalho.
― Vai arder um pouco ― disse, usando as mãos estranhamente

delicadas. ― Francamente, Reshi, não sei como você conseguiu ficar
vivo até hoje.

Kote tornou a dar de ombros e fechou os olhos.
― Nem eu, Bast ― retrucou. Tinha a voz cansada e sombria.
 

�
 

Horas depois a porta do quarto de Kote se entreabriu e Bast deu
uma espiada lá dentro. Não ouvindo nada, a não ser a respiração
compassada e lenta, entrou de mansinho, parou junto à cama e se
debruçou sobre o homem adormecido. Examinou a cor de suas
faces, cheirou seu hálito e o tocou de leve na testa, no pulso e no
oco da garganta, acima do coração.

Depois puxou uma cadeira para junto da cama e se sentou,
observando o mestre e ouvindo-o respirar. Após um momento,
estendeu a mão e afastou o cabelo ruivo e rebelde do rosto dele,
como faria uma mãe com um filho adormecido. Então começou a
cantar, baixinho, uma melodia cadenciada e estranha, quase uma
cantiga de ninar:

 
“Que estranho ver a chama de um mortal arder,
E depois, dia a dia esmaecer.
Saber que é graveto essa alma a luzir
E que o vento fará dela o que bem decidir.
Oxalá meu fogo eu lhe pudesse emprestar.
Que pressagia o seu bruxulear?”
 
A voz de Bast foi se apagando, até ele finalmente ficar imóvel

observando o subir e descer da respiração silenciosa do patrão
durante as longas horas mortas antes do alvorecer.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 6

O	preço	da	recordação
 
 
 

LOGO APÓS O ANOITECER DO DIA SEGUINTE, o Cronista desceu a
escada que dava no salão da Pousada Marco do Percurso. Pálido e
meio bambo, carregava a sacola achatada de couro embaixo do
braço.

Kote estava atrás do bar, folheando um livro.
― Ah, nosso convidado não intencional! Como vai a cabeça?
O Cronista ergueu uma das mãos para tocá-la na parte posterior.
― Lateja um pouco quando eu me mexo muito depressa, mas

ainda funciona.
― Fico feliz em saber ― disse Kote.
― Aqui é... ― hesitou o Cronista, olhando em volta. ― Estamos

em Nalgures?
Kote fez que sim.
― Na verdade, você está bem no meio de Nalgures. ― Fez um

gesto amplo e dramático com uma das mãos. ― Próspera
metrópole. Lar de dezenas.

O Cronista fitou o homem ruivo atrás do bar. Encostou-se numa
das mesas para encontrar apoio.

― Pelo corpo chamuscado de Deus! ― exclamou, sem fôlego. ―
É você mesmo, não é?

O hospedeiro fez um ar intrigado.
― Perdão, como disse?
― Sei que você vai negar ― disse o Cronista ―, mas o que eu vi

ontem à noite...
O hospedeiro ergueu a mão para silenciá-lo.
― Antes de discutirmos a possibilidade de você ter ficado de

miolo mole com aquela rachadura na cabeça, diga-me, como está a
estrada para Tinuê?



― O quê? ― perguntou o Cronista, irritado. ― Eu não estava a
caminho de Tinuê. Estava... ah! Bem, mesmo descontando a noite
de ontem, a estrada anda bem ruinzinha. Fui roubado perto do Vau
do Abade e fiquei a pé desde então. Mas tudo valeu a pena, já que
você realmente está aqui ― disse. Olhou de relance para a espada
pendurada acima do bar e respirou fundo, assumindo uma
expressão vagamente ansiosa. ― Não estou aqui para criar
problemas, entenda bem. Não estou aqui por causa do prêmio pela
sua cabeça ― acrescentou, com um sorriso pálido. ― Não que eu
pudesse ter a esperança de incomodá-lo...

― Ótimo ― interrompeu o hospedeiro, pegando um pano de
linho branco e começando a polir o bar. ― E então, quem é você?

― Pode me chamar de Cronista.
― Não perguntei como posso chamá-lo. Qual é seu nome?
― Devan. Devan Lochees.
Kote parou de polir o bar e ergueu os olhos.
― Lochees? Você é parente do duque... ― Kote deixou a voz se

extinguir, meneando a cabeça consigo mesmo. ― Sim, é claro que é.
Não é um cronista, é o Cronista ― e encarou com expressão dura o
homem meio calvo, examinando-o de alto a baixo. ― Que tal, hein?
O grande desmascarador em pessoa.

O Cronista relaxou um pouco, obviamente satisfeito ao ver que
sua fama o precedia.

― Eu não estava tentando ser desagradável. Faz anos que não
penso em mim como Devan. Deixei esse nome para trás há muito
tempo ― explicou, com um olhar significativo para o hospedeiro. ―
Imagino que você mesmo saiba alguma coisa a esse respeito...

Kote ignorou a pergunta não formulada.
― Li o seu livro anos atrás. Os hábitos de acasalamento do

Dracus comum. Muito bom para abrir os olhos de um rapazola com a
cabeça cheia de histórias ― comentou. Baixando a cabeça,
recomeçou a passar o pano branco pelos veios da madeira do bar. ―
Admito ter ficado desapontado ao saber que os dragões não
existiam. É uma dura lição para um garoto aprender.

O Cronista sorriu.
― Sinceramente, eu mesmo fiquei meio desapontado. Saí à

procura de uma lenda e encontrei um lagarto. Um lagarto



fascinante, mas, assim mesmo, um lagarto.
― E agora está aqui ― disse Kote. ― Veio provar que eu não

existo?
O Cronista deu uma risada nervosa.
― Não. Sabe, nós ouvimos um boato...
― “Nós”? ― interrompeu Kote.
― Estive viajando com um velho amigo seu, o Skarpi.
― Ele o acolheu sob sua proteção, não foi? ― disse Kote, como

quem pensasse em voz alta. ― Que tal essa? Aprendiz do Skarpi.
― Foi mais como um colega, na verdade.
O hospedeiro assentiu com a cabeça, ainda com a expressão

vazia.
― Eu poderia ter adivinhado que ele seria o primeiro a me

encontrar. Espalhadores de boatos, isso é o que vocês são.
O sorriso do Cronista se desfez e ele engoliu as primeiras

palavras que lhe vieram à boca. Por um instante lutou para
recompor a postura serena.

― E então, que posso fazer por você? ― perguntou Kote,
deixando de lado o pano limpo de linho e oferecendo seu melhor
sorriso de hospedeiro. ― Alguma coisa para comer ou beber? Um
quarto para pernoitar?

O Cronista hesitou.
― Tenho tudo bem aqui ― fez Kote, com um gesto largo para o

fundo do bar. ― Vinho suave, claro e envelhecido? Aguardente de
hidromel curtido? Cerveja escura? Doce licor de fruta madura!
Ameixa? Cereja? Amora? Maçã? Hortelã? ― E foi apontando
alternadamente para as garrafas. ― Ora, vamos! Com certeza você
deve querer alguma coisa!

Enquanto falava, seu sorriso se alargou, mostrando dentes
demais para o semblante afável de um hospedeiro. Ao mesmo
tempo, seus olhos ficaram frios, duros e enraivecidos.

O Cronista baixou a cabeça.
― Eu pensei que...
― Você pensou ― disse Kote em tom zombeteiro, abandonando

qualquer simulacro de sorriso. ― Duvido muito. Caso contrário,
poderia ter pensado ― frisou a palavra ― no perigo a que está me
expondo ao vir aqui.



O rosto do Cronista enrubesceu.
― Ouvi dizer que Kvothe era destemido ― retrucou, em tom

acalorado.
O hospedeiro deu de ombros.
― Só os clérigos e os tolos são destemidos, e nunca mantive

grandes relações com Deus.
O Cronista franziu o cenho, cônscio de estar sendo ridicularizado.
― Escute ― prosseguiu ele calmamente ―, tomei um cuidado

extraordinário. Ninguém, a não ser o Skarpi, soube de minha vinda.
Não falei de você a ninguém. Na verdade, não esperava encontrá-lo.

― Imagine o meu alívio ― rebateu Kote, sarcástico.
Obviamente desanimado, o Cronista voltou a falar:
― Sou o primeiro a admitir que talvez minha vinda aqui tenha

sido um erro. ― Fez uma pausa, dando a Kote a oportunidade de
contradizê-lo. Ele não o fez. O Cronista deu um pequeno suspiro
tenso e prosseguiu: ― Mas o que está feito está feito. Você não quer
ao menos considerar...

Kote abanou a cabeça.
― Isso foi há muito tempo...
― Não faz nem dois anos ― protestou o escriba.
― ...e não sou quem eu era ― continuou Kote, sem nenhuma

pausa.
― E o que era exatamente?
― Kvothe ― ele respondeu com simplicidade, recusando-se a ser

levado a dar outras explicações. ― Agora sou Kote. Cuido da minha
hospedaria. Isso significa que a cerveja custa três gusas e um
quarto particular é pago em cobre. ― Recomeçou a polir o bar com
uma intensidade furiosa. ― Como você disse, “o que está feito está
feito”. As histórias se arranjarão sozinhas.

― Mas...
Kote olhou para cima e, pela segunda vez, o Cronista enxergou

algo por trás da raiva que reluzia na superfície daqueles olhos. Por
um instante, viu a dor por baixo dela, penetrante e sangrenta, como
um ferimento fundo demais para ser tratado. Depois Kote desviou o
olhar e restou apenas a raiva.

― O que é que você poderia me oferecer que fizesse valer a
pena recordar?



― Todos acham que você morreu.
― Você não entende, não é? ― disse Kote, abanando a cabeça,

preso entre a diversão e a exasperação. ― A idéia é justamente
essa. As pessoas não nos procuram quando estamos mortos. Os
velhos inimigos não tentam acertar contas. Não aparece gente para
pedir histórias ― concluiu, mordaz.

O Cronista se recusou a recuar.
― Outras pessoas dizem que você é um mito.
― Eu sou um mito ― confirmou Kote, descontraído, com um

gesto extravagante. ― Um tipo de mito muito especial, que cria a si
mesmo. As melhores mentiras a meu respeito são as que eu contei.

― Dizem que você nunca existiu ― corrigiu o Cronista
gentilmente.

Kote deu de ombros, desinteressado, e seu sorriso esmaeceu um
tantinho quase imperceptível.

Intuindo um ponto fraco, o Cronista prosseguiu:
― Algumas histórias o retratam como pouco mais do que um

assassino que tem as mãos tingidas de sangue.
― Também sou isso ― disse Kote, virando-se para polir o balcão

atrás do bar. Tornou a dar de ombros, não com a mesma
desenvoltura de antes. ― Já matei homens e coisas que eram mais
do que homens. Todos o mereceram.

O Cronista abanou a cabeça devagar.
― As histórias dizem “assassino”, não “herói”. Kvothe, o Arcano e

Kvothe, o Matador do Rei são dois homens muito diferentes.
O hospedeiro parou de polir o bar e deu as costas para o salão.

Balançou a cabeça uma vez, sem olhar para cima.
― Há até quem diga que existe um novo Chandriano. Um novo

terror na noite. Ele tem o cabelo vermelho como o sangue que
derrama.

― As pessoas que importam sabem a diferença ― disse Kote,
como quem tentasse convencer a si mesmo, mas sua voz soou
cansada e desesperançada, sem convicção.

O Cronista deu um risinho.
― Com certeza. Por enquanto. Mas você, justamente você, deve

se dar conta de como é tênue a distinção entre a verdade e uma
mentira convincente. Entre a História e uma historinha para divertir.



― O Cronista deixou correr um minuto para que suas palavras
fossem absorvidas. ― Com o tempo, você sabe qual delas sairá
vencedora.

Kote continuou virado para a parede dos fundos, com as mãos
espalmadas no balcão. Tinha a cabeça levemente recurvada, como
se um grande peso houvesse se abatido sobre ele. Não disse uma
palavra.

O Cronista deu um passo ansioso à frente, intuindo a vitória.
― Algumas pessoas dizem que houve uma mulher...
― E o que é que elas sabem? ― interrompeu Kote, com a voz

cortante como uma serra atravessando um osso. ― O que sabem do
que aconteceu? ― repetiu, falando tão baixo que o Cronista teve de
prender a respiração para ouvir.

― Dizem que ela...
Suas palavras ficaram presas na garganta, subitamente seca,

enquanto um silêncio anormal desceu sobre o salão. Kote
permaneceu de costas para o cômodo, com o corpo imóvel e um
silêncio terrível preso entre os dentes. Sua mão direita, enrolada no
pano branco e limpo, fechou-se lentamente.

A 20 centímetros dela, uma garrafa se espatifou. O cheiro de
morango encheu o ar junto com o som do vidro estilhaçado. Um
ruído ínfimo dentro de uma calmaria enorme, mas foi o bastante: o
bastante para quebrar o silêncio em lascas miúdas e afiadas. O
Cronista sentiu um calafrio ao perceber subitamente o jogo perigoso
que estava fazendo. Então essa é a diferença entre contar uma
história e estar dentro dela, pensou, entorpecido: o medo.

Kote se virou.
― O que é que algum deles pode saber sobre ela? ― perguntou

em voz baixa.
A respiração do Cronista parou quando ele viu o rosto de Kote. A

expressão plácida do hospedeiro parecia uma máscara estilhaçada.
Por baixo, era atormentada, com os olhos meio voltados para este
mundo, meio para outro lugar, recordando.

O Cronista se viu pensando numa história que tinha ouvido. Uma
dentre muitas. A história de como Kvothe saíra em busca do desejo
de seu coração. Precisara enganar um demônio para alcançá-lo.
Mas, depois de tê-lo nas mãos, fora obrigado a lutar com um anjo



para conservá-lo. Eu acredito, descobriu-se pensando o escriba.
Antes era só uma história, mas agora acredito nela. Esse é o rosto
de um homem que matou um anjo.

― O que pode algum deles saber sobre mim? ― indagou Kote,
com uma raiva surda na voz. ― O que podem saber sobre isso? ― E
fez um gesto curto, furioso, que pareceu abarcar tudo: a garrafa
quebrada, o bar, o mundo.

O Cronista engoliu em seco.
― Só o que lhes foi contado.
Tac, tac-tac. A bebida da garrafa quebrada começou a tamborilar

no chão, num ritmo irregular.
― Ahhhh! ― exclamou Kote, soltando um longo suspiro. Tac-tac,

tac-tac, tac. ― Esperto. Você quer usar o meu melhor truque contra
mim. Quer tomar minha história como refém.

― Eu contaria a verdade.
― Nada senão a verdade poderia me abater. O que pode ser

mais difícil do que a verdade?
Um sorriso doentio e zombeteiro cruzou seu rosto por um

instante. Durante um longo minuto, apenas o tamborilar suave das
gotas pingando no chão manteve o silêncio afastado.

Por fim, Kote atravessou a porta atrás do bar. O Cronista ficou
parado no salão deserto, sem jeito, sem saber ao certo se fora
dispensado.

Minutos depois Kote voltou com um balde de água e sabão. Sem
olhar na direção do contador de histórias, começou a limpar suas
garrafas delicadamente, com gestos metódicos. Uma por uma,
limpou-as do licor de morango que lhes sujara a base e as colocou
no balcão, entre ele e o Cronista, como se elas pudessem defendê-
lo.

― Quer dizer que você saiu em busca de um mito e encontrou
um homem ― disse-lhe, sem nenhuma inflexão na voz e sem erguer
os olhos. ― Você ouviu as histórias e agora quer a verdade.

Radiante de alívio, o Cronista depositou a sacola numa das
mesas, surpreso com o leve tremor em suas mãos.

― Tivemos notícias suas algum tempo atrás. Apenas a
insinuação de um boato. Eu realmente não esperava... ― Fez uma



pausa, subitamente constrangido. ― Pensei que você fosse mais
velho.

― Eu sou ― disse Kote. O Cronista pareceu intrigado, mas, antes
que pudesse dizer alguma coisa, o hospedeiro prosseguiu: ― O que
o traz a este cantinho imprestável do mundo?

― Um encontro com o conde de Baedn-Bryt ― informou o
Cronista, empertigando-se um pouco. ― Daqui a três dias, em Treya.

O hospedeiro interrompeu a meio o polimento.
― Você espera chegar ao solar do conde em três dias? ―

perguntou baixinho.
― Estou atrasado ― admitiu o Cronista. ― Minha égua foi

roubada perto do Vau do Abade ― explicou. Deu uma olhada pela
janela para o céu escurecido. ― Mas estou disposto a perder um
pouco de sono. Partirei de manhã e o deixarei em paz.

― Bem, eu não gostaria de lhe custar seu sono ― disse Kote
com sarcasmo, o olhar novamente endurecido. ― Posso contar-lhe a
coisa toda de um só fôlego ― afirmou. Pigarreou e concluiu: ― “Fiz
parte de uma trupe, viajei, amei, perdi, confiei e fui traído.” Escreva
isso e queime, pelo grande bem que lhe fará.

― Não precisa levar as coisas dessa maneira ― apressou-se a
dizer o Cronista. ― Podemos usar a noite inteira, se você quiser. E
mais algumas horas de manhã.

― Quanta gentileza! ― rebateu Kote. ― Você quer que eu lhe
conte minha história numa noite? Sem tempo para me recompor?
Sem tempo para me preparar? Não ― disse, cerrando a boca numa
linha fina. ― Vá passear com o seu conde. Não quero ter nada a ver
com isso.

O Cronista se apressou a falar:
― Se você tem certeza de que vai precisar...
― Sim ― fez Kote, pondo uma garrafa no balcão com força. — É

certo que precisarei de mais tempo do que isso. E você não
conseguirá nada esta noite. Uma verdadeira história leva tempo para
ser preparada.

O Cronista franziu o cenho, nervoso, e passou as mãos pelo
cabelo.

― Eu poderia passar o dia de amanhã colhendo a sua história...
― interrompeu-se ao ver Kote abanando a cabeça. Depois de uma



pausa, começou de novo, quase falando sozinho. ― Se eu pegar um
cavalo em Baedn, posso lhe dar todo o dia de amanhã, a maior
parte da noite e um pedaço do dia seguinte. ― Esfregou a testa e
continuou: ― Detesto viajar à noite, mas...

― Precisarei de três dias ― disse Kote. ― Tenho certeza.
O Cronista empalideceu.
― Mas... o conde...
Kote deu um aceno indiferente com a mão.
― Ninguém precisa de três dias ― objetou o escriba em tom

firme. ― Entrevistei Oren Velciter. Oren Velciter, veja bem. Ele tem
80 anos e levou uma vida que vale uns 200. Quinhentos, se você
contar as mentiras. Ele me procurou ― sublinhou o Cronista, com
ênfase especial ― e só levou dois dias.

― Esta é a minha oferta ― retrucou o hospedeiro, simplesmente.
― Ou farei isto direito, ou não o farei.

― Espere! ― exclamou o Cronista, animando-se de repente. ―
Estou pensando nisso tudo de trás para a frente ― disse, abanando
a cabeça ante sua própria tolice. ― Simplesmente visitarei o conde e
voltarei. Aí você poderá levar o tempo que quiser. Posso até trazer o
Skarpi comigo.

Kote lhe lançou um olhar de profundo desdém.
― O que lhe dá a mais ínfima impressão de que eu estarei aqui

na sua volta? ― perguntou, incrédulo. ― Aliás, o que o leva a crer
que tem a liberdade de simplesmente sair daqui, sabendo o que
sabe?

O Cronista ficou imóvel.
―Você está... ― engoliu em seco e recomeçou. ― Está me

dizendo que...
― A história levará três dias ― interrompeu Kote. ― A partir de

amanhã. É isto que estou dizendo.
O Cronista fechou os olhos e passou a mão no rosto. O conde

ficaria furioso, é claro. Não havia como saber o que seria necessário
para tornar a cair em suas graças. No entanto...

― Se essa é a única maneira de eu conseguir a história, aceito.
― Alegra-me saber ― disse o hospedeiro, relaxando com um

meio sorriso. ― Ora, vamos, será que três dias é mesmo algo tão
fora do comum?



A expressão séria do Cronista retornou.
― Três dias é muito fora do comum. Mas, por outro lado... ― e

parte de sua presunção pareceu escoar-se. ― Por outro lado ―
repetiu com um gesto, como que para mostrar como eram inúteis as
palavras ―, você é o Kvothe.

O homem que se dizia Kote levantou os olhos das garrafas. Um
sorriso largo pairou sobre seus lábios. Uma centelha se acendeu no
fundo de seus olhos. Ele pareceu mais alto.

― É, acho que sou ― disse, e havia ferro em sua voz.
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 7

Sobre	primórdios	e	os	nomes	das	coisas
 
 
 

A LUZ DO SOL DERRAMOU-SE na Pousada Marco do Percurso. Era
uma luz fria e nova, adequada aos começos. Roçou no moleiro que
acionava sua roda-d’água para a jornada de trabalho. Iluminou a
forja que o ferreiro reatiçava após quatro dias malhando a frio no
metal. Tocou nos cavalos de tração presos a carroças e nas lâminas
das foices reluzentes, afiadas e prontas no início de um dia de
outono.

Dentro da hospedaria a luz incidiu sobre o rosto do Cronista e
tocou em algo que começava: uma página em branco à espera das
primeiras palavras de uma história. A luz fluiu pelo bar, espalhando
milhares de minúsculos princípios de arco-íris sobre as garrafas
coloridas, e escalou a parede em direção à espada, como à procura
de um último começo.

No entanto, quando ela pousou na espada, não havia começo
algum a ser visto. Na verdade, a luz refletida pela arma era opaca,
polida e muito antiga. Ao contemplá-la, o Cronista se lembrou de
que, embora fosse o início de um dia, era também final de outono e
já principiava a esfriar. A espada reluziu com a percepção de que a
aurora era um pequeno começo, comparado ao término de uma
estação: ao término de um ano.

O Cronista desviou os olhos da espada, ciente de que Kvothe
dissera alguma coisa, mas sem saber o quê.

― Desculpe-me, o que disse?
― Como é que as pessoas costumam começar a narrar suas

histórias?
O Cronista encolheu os ombros.
― A maioria simplesmente conta o que lembra. Depois eu

registro os acontecimentos na ordem apropriada, retiro as partes
desnecessárias, esclareço, simplifico, esse tipo de coisa.



Kvothe franziu a testa.
― Acho que isso não vai funcionar.
O Cronista deu um sorriso tímido.
― Os contadores de histórias são sempre diferentes. Preferem

que não mexam em suas histórias. Mas também preferem uma
platéia atenta. Em geral, eu escuto e anoto depois. Tenho a memória
quase perfeita.

― Quase perfeita não me serve ― disse Kvothe, encostando um
dedo nos lábios. ― Com que velocidade você consegue escrever?

O Cronista deu um sorriso sagaz.
― Mais rápido do que um homem é capaz de falar.
Kvothe ergueu uma sobrancelha.
― Isso eu gostaria de ver.
O Cronista abriu a sacola, tirou uma pilha de papel branco e fino

e um tinteiro. Depois de arrumá-los com cuidado, molhou a ponta da
pena e olhou para Kvothe, esperando.

Kvothe se inclinou para a frente na cadeira e falou depressa:
― Eu sou. Nós somos. Ela é. Ele foi. Eles serão. ― A pena do

Cronista dançou e arranhou a página enquanto Kvothe observava. ―
Eu, o Cronista, confesso, por meio deste documento, que não sei ler
nem escrever. Supino. Irreverente. Gralha-de-nuca- cinzenta.
Quartzo. Laça. Ovoleante. Lhin ta Lu soren hea. “Havia uma jovem
viúva de Faeton cuja moral era sólida como uma rocha. Ela ia à
confissão, pois sua verdadeira obsessão...” ― interrompeu-se,
chegando mais para a frente, para ver o Cronista escrever. ―
Interessante... ah, pode parar.

O Cronista tornou a sorrir e enxugou a pena num pedaço de
pano. A página à sua frente continha uma única linha de símbolos
incompreensíveis.

― Será uma espécie de código? ― intrigou-se Kvothe, em voz
alta. ― E escrito com muito capricho, além disso. Aposto que você
não estraga muitas páginas. ― E virou o papel para examinar o
texto com mais atenção.

― Nunca estrago página alguma ― disse o Cronista, com ar
altivo.

Kvothe acenou com a cabeça, sem levantar os olhos.
― O que significa “ovoleante”? ― perguntou o Cronista.



― Hmmm? Ah, nada. Eu inventei isso. Queria ver se uma palavra
desconhecida o faria ir mais devagar ― disse. Em seguida,
espreguiçou-se e puxou a cadeira para mais perto do escriba. ―
Assim que você me mostrar como ler isso, podemos começar.

O Cronista fez um ar de dúvida.
― É muito complexo... ― Mas suspirou ao ver Kvothe franzir o

cenho. ― Vou tentar. Respirou fundo e começou a escrever uma
linha de sílabas enquanto falava.

― Há cerca de 50 sons diferentes que usamos para falar. Criei
um símbolo para cada um, composto de um ou dois traços da pena.
É tudo som. Pode-se dizer que eu seria capaz de transcrever uma
língua sem sequer compreendê-la. ― E apontou: ― Estes são
diferentes sons vocálicos.

― Todos em linhas verticais ― disse Kvothe, olhando
atentamente para a página.

O Cronista fez uma pausa, por ter sua atenção desviada.
― Bem... sim.
― Então as consoantes seriam horizontais? E se combinariam

assim?
Kvothe segurou a pena e fez ele mesmo algumas marcas na

página, comentando:
― Inteligente. Você nunca precisaria de mais de dois ou três por

palavra.
O Cronista o observou em silêncio.
Kvothe não notou; sua atenção estava voltada para o papel.
― Se isso é “ar”, então esses devem ser sons de a. ― Fez sinal

para um grupo de caracteres escritos pelo Cronista. ― Ah, âi, ae, au.
Esses aqui seriam os os.

Kvothe meneou a cabeça para si mesmo e repôs a pena na mão
do outro.

― Mostre-me as consoantes.
O Cronista as escreveu com ar aturdido, recitando os sons ao

registrá-los. Passado um momento, Kvothe pegou a pena e concluiu
a lista, pedindo ao homem perplexo que o corrigisse caso cometesse
um erro.

O escriba o observou e escutou completar a lista. Do princípio ao
fim, o processo inteiro levara uns 15 minutos. Ele não cometeu



nenhum erro.
― Sistema esplendidamente eficiente ― comentou Kvothe,

admirado. ― Muito lógico. Foi você mesmo que o inventou?
O Cronista levou um bom momento para responder, fitando as

fileiras de caracteres na página em frente a Kvothe. Por fim,
desconsiderando a pergunta, indagou:

― É verdade mesmo que você aprendeu o idioma têmico em um
dia?

Kvothe deu um sorriso vago e baixou os olhos para a mesa.
― Essa é uma história antiga. Eu quase a tinha esquecido. Levei

um dia e meio, na verdade. E um dia e meio sem dormir. Por que
pergunta?

― Ouvi falar disso na Universidade{3}. Nunca acreditei realmente
― disse. Olhou para a página com seu código, escrito na letra
caprichada de Kvothe. ― Toda ela?

Kvothe pareceu intrigar-se.
― O quê?
― Você aprendeu a língua toda?
― Não. É claro que não ― foi a resposta meio áspera. ― Só uma

parte. Uma parte grande, é claro, mas creio que nunca se pode
aprender tudo de coisa alguma, muito menos uma língua.

Esfregou as mãos e indagou:
― E então, está pronto?
O Cronista abanou a cabeça, como que para desanuviá-la,

preparou uma nova folha de papel e fez sinal que sim.
Kvothe ergueu uma das mãos para impedi-lo de escrever.
― Nunca contei esta história e duvido que um dia volte a contá-

la ― disse. Inclinou-se para a frente na cadeira. ― Antes de
começarmos, você precisa se lembrar que sou um Edena Ruh.
Contávamos histórias antes do incêndio de Caluptena. Antes de
haver livros em que se pudesse escrever. Antes de haver música
para tocar. Quando a primeira fogueira crepitou, nós, os Ruh, já
contávamos histórias no círculo de sua luz bruxuleante.

Kvothe fez um sinal com a cabeça para o escriba.
― Conheço a sua reputação de grande colecionador de histórias

e registrador de eventos ― declarou. Seus olhos ficaram duros como
o aço, cortantes como vidro que brado. ― Dito isto, não tenha a



pretensão de alterar uma palavra do que eu disser. Se eu parecer
divagar, se parecer me perder, lembre-se de que as histórias
verdadeiras raramente seguem em linha reta.

O Cronista fez um aceno solene com a cabeça, tentando
imaginar um cérebro capaz de decifrar seu código em menos de
uma hora. Um cérebro capaz de aprender uma língua em um dia.

Kvothe deu um sorriso gentil e uma olhadela pelo salão, como
que para gravá-lo na memória. O escriba molhou a ponta da pena e
o hospedeiro baixou os olhos para mas mãos cruzadas pelo tempo
necessário para respirar fundo três vezes.

E começou a falar.
 
 

― De certa maneira, tudo começou quando eu a ouvi cantar. A voz
dela se entrelaçando, se misturando com a minha. A voz era um
retrato de sua alma: rebelde como a chama, cortante como vidro
partido, meiga e limpa como um trevo.

Kvothe balançou a cabeça.
― Não. Começou na Universidade. Entrei para estudar a magia

do tipo de que se fala nas histórias. Magia como a do Grande
Taborlin. Eu queria aprender o nome do vento. Queria o fogo e o
relâmpago. Queria respostas para 10 mil perguntas e acesso aos
arquivos deles. Mas o que encontrei na Universidade foi muito
diferente de uma história e fiquei desencantado. Mas imagino que o
verdadeiro começo esteja no que me levou para a Universidade ―
prosseguiu. ― Incêndios inesperados ao entardecer. Um homem de
olhos de gelo no fundo de um poço. Cheiro de sangue e cabelo
queimado. O Chandriano.

Fez um gesto para si mesmo.
― Sim. Suponho que foi aí que tudo começou. Esta, sob muitos

aspectos, é uma história sobre o Chandriano.
Sacudiu a cabeça, como que para se livrar de uma ideia sombria.
― Mas imagino que eu deva recuar ainda mais. Para que isto se

pareça com o livro dos meus feitos, posso dedicar-lhe tempo. Valerá
a pena se eu for lembrado, mesmo que não de forma lisonjeira, mas
pelo menos com uma pequena parcela de exatidão. Entretanto, o
que diria meu pai se me ouvisse narrar uma história desse jeito? ―



indagou. ― “Comece do princípio.” Muito bem, se vamos ter uma
narrativa, tratemos de fazê-la direito.

Kvothe chegou mais para a frente na cadeira.
― No princípio, ao que eu saiba, o mundo foi tecido a partir do

vazio inominável por Aleph, que a tudo deu um nome. Ou que,
dependendo da versão da história, descobriu os nomes que todas as
coisas já possuíam.

O Cronista deixou escapar um risinho, embora não erguesse os
olhos da página nem parasse de escrever.

Kvothe continuou, também sorrindo:
― Vejo que você está rindo. Muito bem. Em nome da

simplicidade, presumamos que sou o centro da criação. Para isso,
deixemos de lado inúmeras histórias maçantes: a ascensão e queda
de impérios, as sagas de heroísmo, as baladas de amor trágico.
Avancemos depressa para a única história que tem importância real.
― Seu sorriso se alargou. ― A minha.

 
 

Meu nome é Kvothe, com pronúncia semelhante à de “Kuouth”. Os
nomes são importantes, porque dizem muito sobre as pessoas. Já
tive mais nomes do que alguém tem o direito de possuir.

Os ademrianos me chamam de Maedre, o que, dependendo de
como é falado, pode significar “A Chama”, “O Trovão” ou “A Árvore
Partida”.

“A Chama” é óbvio, se algum dia você já me viu. Tenho o cabelo
ruivo, vermelho vivo. Se tivesse nascido há uns 200 anos, é provável
que tivessem me queimado na fogueira como demônio. Eu o
mantenho curto, mas ele é rebelde. Deixado ao natural, fica
espetado e faz com que eu pareça estar pegando fogo.

“O Trovão” é um nome que atribuo à voz forte de barítono e a
uma longa formação no palco, em idade precoce.

Nunca pensei em “A Árvore Partida” como muito significativo.
Mas, em retrospectiva, suponho que poderia ser considerado ao
menos parcialmente profético.

Meu primeiro mentor me chamava de E’lir, porque eu era
inteligente e sabia disso. Minha primeira amada de verdade me
chamava de Duleitor, porque gostava desse som. Já fui chamado de



Umbroso, Dedo-Leve e Seis-Cordas. Fui chamado de Kvothe, o Sem-
Sangue; Kvothe, o Arcano; e Kvothe, o Matador do Rei. Mereci esses
nomes. Comprei e paguei por eles.

Mas fui criado como Kvothe. Uma vez meu pai me disse que isso
significava “saber”.

Fui chamado de muitas outras coisas, é claro. Grosseiras, na
maioria, embora pouquíssimas não tenham sido merecidas.

Já resgatei princesas de reis adormecidos em sepulcros.
Incendiei a cidade de Trebon. Passei a noite com Feluriana e saí com
minha sanidade e minha vida. Fui expulso da Universidade com
menos idade do que a maioria das pessoas consegue ingressar nela.
Caminhei à luz do luar por trilhas de que outros temem falar durante
o dia. Conversei com deuses, amei mulheres e escrevi canções que
fazem os menestréis chorar.

Vocês devem ter ouvido falar de mim.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 8

Ladrões,	hereges	e	prostitutas
 
 
 

PARA QUE ESTA HISTÓRIA SEJA ALGO parecido com o livro de minhas
proezas, devemos começar do princípio. Do cerne de quem
realmente sou. Para isso, você precisa se lembrar de que, antes de
ser qualquer outra coisa, fui um dos Edena Ruh.

Ao contrário da crença popular, nem todos os artistas itinerantes
fazem parte dos Ruh. Minha trupe não era um pobre bando
mambembe fazendo graça nas encruzilhadas em troca de ninharias,
cantando para ganhar uma refeição. Éramos atores da corte,
Vassalos de Lorde Greyfallow. Nossa chegada à maioria das
cidadezinhas era um evento maior do que se juntássemos o Festival
do Solstício de Inverno com os Jogos das Solinadas. Em geral, havia
pelo menos oito carroças em nossa trupe e bem mais de duas dúzias
de artistas: atores e acrobatas, músicos e mágicos, malabaristas e
bufões ― minha família.

Meu pai era melhor ator e músico do que qualquer um que você
já tenha visto. Minha mãe tinha um talento natural para as palavras.
Ambos eram bonitos, de cabelos pretos e riso fácil. Eram Ruh até os
ossos, e isso, a rigor, é tudo o que precisa ser dito; exceto, talvez,
que mamãe tinha pertencido à nobreza antes de participar da trupe.
Ela me contou que papai a seduziu a deixar “um inferno enfadonho
e miserável” com melodias doces e palavras mais doces ainda. Só
posso presumir que se refere a Três Encruzilhadas, onde estivemos
visitando parentes uma vez, quando eu era muito pequeno.

Meus pais nunca se casaram realmente, com o que pretendo
dizer que nunca se deram ao trabalho de oficializar seu
relacionamento em nenhuma igreja. Esse fato não me constrange.
Eles se consideravam casados e não viam muito sentido em anunciar
isso a qualquer governo ou a Deus. Respeito essa postura. Na



verdade, eles me pareciam mais felizes e fiéis do que muitos casais
oficialmente casados que conheci desde então.

Nosso mecenas era o barão Greyfallow, cujo nome abria muitas
portas que, em circunstâncias comuns, estariam fechadas para os
Edena Ruh. Em troca, usávamos nas cores, o verde e o cinza, e
contribuíamos para sua reputação aonde quer que fôssemos. Uma
vez por ano passávamos duas onzenas em sua herdade, oferecendo
entretenimento a ele e sua família.

Foi uma infância feliz, crescendo no meio de um interminável
parque de diversões. Papai lia os grandes monólogos para mim nas
longas viagens de carroça entre as cidades. Recitando-os quase
sempre de memória, a voz dele se estendia por uns 400 metros de
estrada. Lembro-me de acompanhá-lo na leitura, entrando nos
papéis secundários. Ele me incentivava a tentar as partes
especialmente boas, e aprendi a amar a sensação das palavras
corretas.

Mamãe e eu compúnhamos canções juntos. Noutras ocasiões,
meus pais encenavam diálogos românticos, enquanto eu os
acompanhava nos livros. Na época, eles me pareciam brincadeiras.
Mal sabia eu com que sagacidade estava sendo ensinado.

Fui uma criança curiosa: rápido nas perguntas e ávido de
aprender. Tendo por mestres acrobatas e atores, não admira que eu
nunca tenha passado a ter pavor das aulas, como a maioria das
crianças.

As estradas eram mais seguras naqueles tempos, mas as
pessoas cautelosas continuavam a viajar com nossa trupe, por
questões de segurança. Elas complementavam minha educação.
Adquiri um conhecimento superficial das leis da República com um
advogado itinerante, bêbado ou pomposo demais para se dar conta
de que estava lecionando para um menino de oito anos. Aprendi a
arte de trabalhar a madeira com um caçador chamado Laclith, que
viajou conosco durante quase uma temporada inteira. Aprendi sobre
o sórdido funcionamento interno da corte imperial de Modeg com...
uma cortesã. Como meu pai costumava dizer: “Chame um plebeu de
plebeu; diga pão, pão, queijo, queijo; mas sempre chame uma
prostituta de senhora. A vida delas já é difícil o bastante, e ser
educado nunca fez mal a ninguém.”



Hetera tinha um vago aroma de canela e, aos nove anos, eu a
achava fascinante, sem saber exatamente por quê. Ela me ensinou a
nunca fazer em particular aquilo de que não quisesse ouvir falar em
público e me alertou a não falar durante o sono.

Havia ainda Abenthy, meu primeiro verdadeiro professor. Ele me
ensinou mais do que todos os outros juntos. Não fosse por ele, eu
jamais teria me transformado no homem que sou hoje.

Peço a você que não o censure por isso. Suas intenções foram
boas.

 
 

― Vocês terão que ir andando ― disse o prefeito. ― Acampem fora
da cidade e ninguém os importunará, desde que não comecem
nenhuma briga nem saiam por aí com coisas que não lhes
pertençam ― instruiu. Ele dirigiu um olhar significativo a meu pai. ―
Depois tratem de seguir seu caminho amanhã. Nada de espetáculos.
Eles mais criam encrencas do que agregam valor.

― Nós temos uma licença ― objetou meu pai, tirando do bolso
interno do paletó um pedaço de pergaminho dobrado. ― Temos a
incumbência de nos apresentar, na verdade.

O prefeito abanou a cabeça e não fez menção de examinar nossa
licença de patrocínio.

― Isso deixa o povo alvoroçado ― disse, com firmeza. ― Da
última vez, houve uma briga terrível durante a peça. Bebida em
excesso, empolgação demais. As pessoas arrebentaram as portas da
taberna e quebraram as mesas. O salão pertence ao município,
entende? A cidade arca com a despesa dos reparos.

A essa altura, nossas carroças já chamavam a atenção. Trip fazia
alguns malabarismos. Marion e sua mulher improvisavam um
espetáculo de marionetes. Eu observava meu pai da traseira de
nossa carroça.

― Certamente não gostaríamos de ofender vocês nem o seu
patrono ― retrucou o prefeito. ― Mas a cidade dificilmente poderia
arcar com outra noite como aquela. Num gesto de boa vontade,
estou disposto a oferecer uma moeda a cada um de vocês, digamos,
20 vinténs de cobre, simplesmente para que sigam seu caminho e
não nos criem problemas.



Ora, convém compreender que 20 vinténs de cobre talvez
fossem um bom dinheirinho para uma trupezinha ordinária que
vivesse ao deus-dará. Mas, para nós, era simplesmente um insulto.
Ele deveria ter nos oferecido 40 para nos apresentarmos à noite e
mais o uso gratuito da taberna, uma boa refeição e camas na
hospedaria. Destas últimas nós declinaríamos gentilmente, já que
sem dúvida as camas deles teriam percevejos, o que não acontecia
com as de nossas carroças.

Se meu pai ficou surpreso ou ofendido, não demonstrou.
― Preparem-se para a partida! ― gritou por cima de um dos

ombros.
Trip guardou suas pedras de malabarista em diversos bolsos,

sem nem ao menos um floreio. Houve um coro decepcionado de
várias dezenas de cidadãos quando as marionetes pararam no meio
do espetáculo e foram guardadas. O prefeito pareceu aliviado, pegou
sua bolsa e tirou dois vinténs de prata.

― Eu me certificarei de falar de sua generosidade com o barão
― disse meu pai, com cuidado, quando o prefeito depositou as
moedas em sua mão.

O homem estacou em meio ao movimento.
― Barão?
― Barão Greyfallow ― disse meu pai, fazendo uma pausa à

procura de algum lampejo de reconhecimento no rosto do prefeito.
― Senhor dos Charcos Orientais, de Hudumbran-no-Thiren e das
Colinas de Wydeconte ― esclareceu. Correu os olhos pelo horizonte.
― Ainda estamos nas Colinas de Wydeconte, não é?

― Bem, sim ― fez o prefeito. ― Mas o fidalgo rural Semelan...
― Ah, estamos no feudo de Semelan! ― exclamou papai,

olhando em volta como se tivesse acabado de se situar. ― Um
cavalheiro magro, com uma barbicha bem cuidada? ― E passou os
dedos no queixo. O prefeito assentiu com a cabeça, confuso. ― Um
homem encantador, esplêndida voz para cantar. Eu o conheci
quando entretínhamos o barão no último solstício de inverno.

― É claro ― fez o prefeito, com uma pausa significativa. ― Posso
ver sua licença? Observei-o durante a leitura. Ele demorou um
pouco, já que meu pai não se dera ao trabalho de mencionar a
maioria dos títulos do barão, como visconde de Montrone e lorde de



Trelliston. O resumo era o seguinte: era verdade que o fidalgo
Semelan controlava a cidadezinha e todas as terras a seu redor, mas
Semelan devia fidelidade diretamente a Greyfallow. Em termos mais
concretos: Greyfallow era o comandante do navio; Semelan limpava
o convés e lhe batia continência.

O prefeito tornou a dobrar o pergaminho e o devolveu a meu
pai.

― Entendo.
E foi só. Lembro-me de ter ficado perplexo por ele não pedir

desculpas nem oferecer mais dinheiro a meu pai.
Papai também fez uma pausa, depois continuou.
― A cidade é sua jurisdição, senhor. Mas nós nos

apresentaremos de qualquer modo. Será aqui ou nos arredores, logo
depois dos limites da cidade.

― Vocês não podem usar a taberna ― disse o prefeito em tom
firme. ― Não admitirei que ela volte a ser destruída.

― Podemos apresentar-nos aqui mesmo ― retrucou papai,
apontando para a praça do mercado. ― Haverá bastante espaço e
manterá todos no centro da cidade.

O prefeito hesitou, embora eu mal pudesse acreditar. Às vezes
optávamos por fazer nossa apresentação na praça, quando os
prédios locais não tinham tamanho suficiente. Duas de nossas
carroças eram construídas para se transformar em palcos,
exatamente para essa eventualidade. Mas, em todos os meus 11
anos de memória, eu mal podia contar nos dedos as vezes em que
fôramos obrigados a nos apresentar na praça. Nunca fizemos
apresentações fora dos limites da cidade.

Mas isso nos foi poupado. O prefeito finalmente assentiu com a
cabeça e fez um gesto para que meu pai se aproximasse. Saí de
mansinho da traseira da carroça e me aproximei o bastante para
ouvir o final do que ele disse.

― ...pessoas tementes a Deus na cidade. Nada de vulgar nem
herege. Tivemos um duplo punhado de problemas com a última
trupe que passou por aqui: duas brigas, gente que perdeu a roupa
lavada, e uma das filhas do Branston ficou em estado interessante.

Fiquei escandalizado. Esperei que papai mostrasse ao prefeito o
lado contundente de sua língua, que lhe explicasse a diferença entre



meros artistas itinerantes e os Edena Ruh. Nós não roubávamos.
Jamais permitiríamos que as coisas fugissem do controle a ponto de
um bando de beberrões destruir o salão em que nos
apresentássemos.

Mas meu pai não fez nada disso, apenas assentiu com a cabeça
e retornou à nossa carroça. Fez um sinal e Trip recomeçou os
malabarismos. As marionetes voltaram a emergir de suas caixas.

Ao contornar a carroça, ele me viu parado junto aos cavalos,
meio escondido.

― Suponho que você tenha escutado tudo, a julgar pela
expressão do seu rosto ― disse, com um sorriso enviesado. ― Deixe
para lá, meu menino. Ele merece a nota máxima pela franqueza, se
não pela cortesia. Apenas diz em voz alta o que outras pessoas
guardam nos recônditos do coração. Por que você acha que faço
todos andarem aos pares quando exercemos nosso ofício em cidades
maiores?

Eu sabia que era verdade. Mas era uma pílula difícil de engolir
para um jovem rapaz.

― Vinte vinténs ― comentei em tom mordaz. ― Como se ele
estivesse nos oferecendo uma caridade.

Essa era a parte mais difícil de crescer entre os Edena Ruh.
Éramos estrangeiros em toda parte. Muitas pessoas nos viam como
vagabundos e mendigos, enquanto outras nos julgavam pouco mais
do que ladrões, hereges e prostitutas. É difícil sofrer acusações
injustas, mas é pior quando quem nos olha com desdém são
grosseirões que nunca leram um livro nem viajaram para mais de 30
quilômetros do lugar em que nasceram.

Meu pai riu e afagou meu cabelo.
― Tenha pena dele, filhote. Amanhã seguiremos nosso caminho,

mas ele terá de suportar sua própria companhia desagradável até o
dia em que morrer.

― Ele é um falastrão ignorante ― retruquei, ressentido.
Papai pôs a mão firme em meu ombro, para deixar claro que eu

já falara o bastante.
― É nisso que dá chegar muito perto de Atur, suponho. Amanhã

seguiremos para sul: pastos mais verdes, povo mais generoso,



mulheres mais bonitas ― disse. Pôs a mão em concha na orelha, em
direção à carroça, e me cutucou com o cotovelo.

― Estou ouvindo tudo que vocês dizem ― informou mamãe lá de
dentro, com sua voz meiga.

Papai sorriu para mim e me deu uma piscadela.
― E que peça apresentaremos? — perguntei-lhe. ― Nada vulgar,

preste atenção. Eles são pessoas tementes a Deus aqui nestas
paragens.

Ele me olhou:
― O que você escolheria?
Refleti por um bom momento.
― Eu apresentaria alguma coisa do Ciclo de Brightfield. Forjando

o caminho ou algo assim.
Papai fez uma careta.
― Não é uma peça muito boa.
Dei de ombros.
― Eles não saberão a diferença. Além disso, ela está abarrotada

de Tehlu, de modo que ninguém reclamará de ser vulgar — afirmei.
Olhei para o céu. ― Só espero que não chova em cima da gente no
meio da apresentação.

Meu pai olhou para as nuvens.
― Vai chover. Mesmo assim, há coisas piores do que representar

na chuva.
― Como, por exemplo, representar na chuva e ainda perder na

barganha? ― indaguei.
O prefeito se aproximou de nós a passos rápidos. Havia um

brilho fino de suor em sua testa e ele bufava um pouco, como se
tivesse corrido.

― Conversei com alguns membros da assembléia e resolvemos
que ficaria tudo bem se vocês usassem a taberna, caso queiram.

A linguagem corporal de meu pai foi impecável. Ficou
perfeitamente claro que ele estava ofendido, mas era cortês demais
para dizer alguma coisa.

― Com certeza, eu não gostaria de submetê-los a...
― Não, não. Não há problema algum. Na verdade, eu insisto.
― Muito bem, se o senhor insiste.
O prefeito sorriu e se afastou às pressas.



― Bem, assim é um pouco melhor ― suspirou papai. ― Ainda
não precisamos apertar o cinto.

 
 

― Meio vintém por cabeça. Isso mesmo. Quem não tiver cabeça
entra de graça. Obrigado, senhor.

Trip ficou trabalhando na porta, para ter certeza de que todos
pagassem para assistir à peça:

― Meio vintém por cabeça. Mas, pelo brilho rosado nas
bochechas da sua senhora, eu deveria cobrar-lhe uma cabeça e
meia. Não que seja da minha conta, entenda bem.

Trip tinha a língua mais afiada que qualquer componente da
trupe, o que fazia dele a pessoa mais adequada para a tarefa de se
certificar de que ninguém tentasse entrar na base da conversa fiada
ou da intimidação. Com sua variegada roupa verde e cinza de bobo
da corte, ele era capaz de dizer praticamente qualquer coisa e ficar
impune.

― Olá, madame, o neném não paga, mas, se ele começar a
guinchar, é melhor a senhora lhe dar o seio depressa ou levá-lo para
o lado de fora ― disse Trip, seguindo adiante com sua tagarelice
interminável. ― Isso mesmo, meio vintém. Sim, senhor, cabeça oca
ainda paga inteira.

Embora sempre fosse divertido vê-lo trabalhar, quase toda a
minha atenção estava voltada para uma carroça que havia entrado
pelo outro extremo da cidade fazia cerca de um quarto de hora. O
prefeito discutira com o velho que a conduzia e se afastara
abruptamente. Nesse momento eu o vi voltar para a carroça,
acompanhado por um sujeito alto que carregava um porrete
comprido e só podia ser o condestável, a menos que eu me
enganasse.

Fui vencido pela curiosidade e me aproximei, fazendo o melhor
possível para não ser visto. O prefeito e o velho estavam novamente
discutindo quando cheguei perto o bastante para ouvi-los. O
condestável se postara nas imediações, com ar irritado e ansioso.

― ...lhe disse. Não tenho licença. Não preciso de licença.
Vendedor ambulante precisa de licença? Latoeiro precisa de licença?



― O senhor não é latoeiro ― disse o prefeito. ― Não tente se
fazer passar por um deles.

― Não estou tentando me fazer passar por coisa alguma ―
rebateu o velho. ― Sou latoeiro e vendedor ambulante, e sou mais
do que ambos. Sou arcanista, seu grandessíssimo idiota trapalhão.

― É exatamente o que eu quero dizer ― insistiu o prefeito,
obstinado. ― Somos tementes a Deus aqui nestas paragens. Não
queremos nos meter com coisas obscuras, que melhor seria deixar
em paz. Não queremos as complicações que podem ser trazidas por
gente como o senhor.

― Gente como eu? ― retrucou o velho. ― O que sabe o senhor
sobre gente como eu? É provável que nenhum arcanista tenha
passado por aqui nos últimos 50 anos.

― É assim que nós gostamos. Trate de dar meia-volta e
regressar para o lugar de onde veio.

― Raios me partam se vou passar a noite na chuva por causa da
sua cabeça dura! — exclamou o velho, exasperado. ― Não preciso
da sua permissão para alugar um quarto nem para fazer negócios na
rua. Agora afaste-se de mim, senão eu lhe mostro em primeira mão
o tipo de encrenca que gente como eu é capaz de criar.

O medo cruzou o rosto do prefeito, mas logo ele foi tomado pela
indignação. Em seguida fez um gesto para o condestável.

― Nesse caso, vai passar a noite na cadeia, por vadiagem e
conduta ameaçadora. Nós o deixaremos seguir seu caminho de
manhã, se o senhor tiver aprendido a manter uma língua civilizada
nessa sua cabeça.

O condestável avançou para a carroça, segurando
cautelosamente o porrete junto ao corpo.

O velho se manteve firme e ergueu uma das mãos. Uma luz
vermelho-escura surgiu nos quatro cantos de sua carroça.

― Já chega ― disse, em tom sinistro. ― Caso contrário, as
coisas podem piorar.

Passado um momento de surpresa, percebi que a luz estranha
vinha de um par de lamparinas de simpatia que o velho montara em
sua carroça. Eu só tinha visto uma até então, na biblioteca de lorde
Greyfallow. Elas eram mais luminosas do que os lampiões a gás,
mais estáveis do que as velas ou os candeeiros e duravam quase



para sempre. Eram também tremendamente caras. Eu seria capaz
de apostar que naquela cidadezinha ninguém jamais ouvira falar
delas, muito menos as vira.

O condestável estancou de repente quando a luz começou a se
intensificar. No entanto, como não pareceu acontecer mais nada,
levantou o queixo e continuou andando para a carroça.

O velho assumiu uma expressão aflita:
― Ora, espere um instante ― disse quando a luz vermelha da

carroça começou a esmaecer. ― Não queremos...
― Feche a matraca, seu velho desaforado ― ordenou o

condestável. Fez um gesto do para segurar o braço do arcanista,
como quem enfiasse a mão num forno. Ao ver que nada acontecia,
sorriu e ficou mais confiante. — Não pense que eu não lhe acerto
uma boa, para não deixá-lo fazer outras das suas bruxarias.

― Isso mesmo, Tom ― disse o prefeito, radiante de alívio. ―
Traga-o com você e vamos mandar alguém buscar a carroça.

O condestável sorriu e torceu o braço do velho. O arcanista
dobrou o corpo na cintura e soltou um arquejo curto de dor.

De onde eu me escondia, vi seu rosto passar de aflito a sofrido e
a raivoso, tudo num segundo. Vi sua boca se mexer.

Uma rajada furiosa de vento surgiu do nada, como se de repente
houvesse eclodido uma tempestade sem aviso prévio. O vento bateu
na carroça do velho, que se inclinou de lado sobre duas rodas, antes
de tornar a se assentar sobre as quatro com um baque. O
condestável cambaleou e caiu, como que atingido pela mão de
Deus. Mesmo onde eu estava escondido, a quase 10 metros de
distância, o vento era tão forte que fui obrigado a dar um passo à
frente, como se tivesse levado um forte empurrão por trás.

― Vão-se embora! ― gritou o velho, enraivecido. ― Não me
incomodem mais! Porei fogo em seu sangue e os encherei de um
pavor igual ao gelo e ao ferro!

Havia alguma coisa familiar em suas palavras, mas não consegui
identificar exatamente o quê. O prefeito e o condestável deram
meia-volta e saíram correndo, de olhos revirados e em desvario, feito
cavalos assustados.

O vento amainou com a mesma rapidez com que surgira. Toda
aquela rajada súbita não podia ter durado mais de cinco segundos.



Como a maior parte da população da cidade estava reunida nas
imediações da taberna, duvidei que alguém a tivesse sentido, a não
ser eu, o prefeito, o condestável e os burricos do velho, que
continuavam placidamente atrelados, inteiramente imperturbáveis.

― Livrem este lugar de sua repugnante presença ― resmungou
o arcanista consigo mesmo, ao vê-los se afastarem. ― Pelo poder do
meu nome, ordeno que assim seja.

Finalmente percebi por que suas palavras me soavam tão
familiares. Ele estava citando trechos da cena de exorcismo de
Daeonica. Não havia muita gente que conhecesse essa peça.

O velho virou para sua carroça e começou a improvisar:
― Vou transformá-los em manteiga num dia de verão. Eu os

transformarei num poeta com alma de sacerdote. Vou enchê-los de
creme de limão e atirá-los de uma janela ― cuspiu. ― Canalhas.

Sua irritação pareceu deixá-lo e ele soltou um suspiro longo e
cansado.

― Bem, não poderia ter sido muito pior ― resmungou,
friccionando o ombro do braço que o condestável havia torcido. ―
Vocês acham que eles vão voltar seguidos por uma turba?

Por um instante pensei que estivesse falando comigo. Em
seguida, percebi a verdade. Ele falava com seus burregos.

― Também acho que não ― disse-lhes. ― Mas já me enganei
antes. Vamos ficar perto dos limites da cidade e dar uma olhada no
que sobrou da aveia, sim?

Trepou com esforço na traseira da carroça e desceu com um
balde grande e um saco de estopa quase vazio. Virou o saco no
balde e pareceu desanimado com o resultado. Tirou um punhado
para si, antes de empurrar o balde com o pé para os burros.

― Não olhem para mim desse jeito ― disse. ― A ração anda
escassa por toda parte. Além disso, vocês podem pastar.

Afagou um dos burros enquanto comia seu punhado de aveia
crua, parando de quando em quando para cuspir uma casca.

Pareceu-me muito triste ver aquele ancião inteiramente só na
estrada, sem ninguém com quem falar além de seus animais. A vida
era difícil para nós, os Edena Ruh, mas pelo menos tínhamos uns
aos outros. Aquele homem não tinha ninguém.



― Afastamo-nos demais da civilização, meninos. Os que
precisam de mim não me devotam confiança, e os que confiam em
mim não podem me pagar ― disse o velho, espiando sua bolsinha
de moedas. ― Temos um vintém e meio, de modo que nossas
opções são limitadas. Preferimos ficar molhados hoje ou famintos
amanhã? Não faremos nenhum negócio, de modo que é provável
que seja uma coisa ou a outra.

Contornei pé ante pé a parede do prédio até conseguir ler o que
estava escrito na lateral de sua carroça. Dizia:

 
ABENTHY: ARCANISTA EXTRAORDINA� RIO.

Escriba. Rabdomante. Farmacêutico. Dentista.
Produtos raros encontrados. Sofredores de malestias curados.

Objetos perdidos, achados. Objetos quebrados, consertados.
Nada de horóscopos. Nada de poções amorosas. Nada de malefı́cios.

 
Abenthy notou minha presença assim que saí de onde me

escondera atrás do prédio.
― Olá. Posso ajudá-lo em alguma coisa?
― Você escreveu “moléstias” errado ― assinalei.
Ele fez um ar surpreso, mas explicou:
― É uma brincadeira, na verdade. Fermento umas bebidinhas.
― Ah. Cerveja ale. Entendi ― disse eu, balançando a cabeça.

Tirei a mão do bolso. ― Pode me vender alguma coisa por um
vintém?

Ele pareceu hesitar entre achar divertido e ficar curioso.
― O que você está procurando?
― Eu gostaria de uma porção de lacillium ― respondi. Fizéramos

umas 12 apresentações de Faríen, o Magnífico no mês anterior e a
peça enchera minha cabeça juvenil de intrigas e assassinatos.

― Você está esperando que alguém o envenene? ― indagou ele,
meio assustado.

― Na verdade, não. Mas acho que, se a pessoa esperar até
saber que precisa de um antídoto, provavelmente será tarde demais
para arranjar algum.

― Creio que eu poderia vender-lhe uma porção correspondente a
um vintém ― disse ele. ― Seria mais ou menos uma dose para uma



pessoa do seu tamanho. Mas é um produto perigoso, a seu modo.
Só cura alguns venenos. Pode fazer mal se tomá-lo na hora errada.

― Ah, eu não sabia ― comentei. Na peça, o lacillium era
alardeado como uma panacéia infalível.

Abenthy deu um tapinha nos lábios, pensativo.
― Enquanto isso, pode me responder uma pergunta? ― indagou,

e fiz que sim. ― De quem é aquela trupe?
― De certo modo, é minha. Mas de outro, é do meu pai, porque

ele dirige o espetáculo e indica que rumo as carroças devem tomar.
Mas também é do barão Greyfallow, porque ele é o nosso mecenas.
Somos Vassalos de Lorde Greyfallow.

O velho me olhou de forma divertida.
― Ouvi falar de vocês. Boa trupe. Boa reputação.
Fiz que sim com a cabeça, não vendo nenhum sentido na falsa

modéstia.
― Acha que seu pai poderia interessar-se por um ajudante? Eu

não diria que sou grande coisa como ator, mas é útil ter alguém
como eu por perto. Eu poderia fazer corantes faciais e ruge para
vocês, sem uma porção de chumbo, mercúrio e arsênico. Também
sei fazer fontes de luz rápidas, limpas e brilhantes. De cores
diferentes, se vocês quiserem.

Não precisei pensar muito; as velas eram caras e vulneráveis às
correntes de ar, as tochas eram sujas e perigosas. E todos os
componentes da trupe conheciam os perigos dos cosméticos desde
cedo. Era difícil tornar-se um artista velho e tarimbado quando o
sujeito se pintava com veneno a cada três dias e acabava doido
varrido ao chegar aos 25 anos.

― Pode ser que eu esteja me excedendo um pouco — afirmei,
estendendo-lhe a mão para que ele a apertasse ―, mas permita-me
ser o primeiro a dar as boas-vindas à trupe.

 
�
 

Para que este seja um relato completo e franco da minha vida e dos
meus feitos, sinto-me no dever de mencionar que minhas razões
para convidar Ben a ingressar em nossa trupe não foram
inteiramente altruístas. É verdade que os cosméticos de boa



qualidade e a iluminação limpa eram um acréscimo bem-vindo em
nosso grupo. Também é verdade que fiquei com pena de ver o
ancião sozinho na estrada.

Por trás disso tudo, no entanto, fui movido por minha
curiosidade. Vira Abenthy fazer algo que eu não sabia explicar, algo
estranho e maravilhoso. Não tinha sido seu truque com as
lamparinas de simpatia ― aquilo eu reconhecera pelo que era: um
toque hábil de dramaticidade, um blefe para impressionar o
populacho ignorante.

O que ele fizera depois tinha sido diferente. Ele havia chamado o
vento, e o vento viera. Magia de verdade. O tipo de magia do qual
eu ouvira falar nas histórias do Grande Taborlin. O tipo de magia em
que eu não acreditava desde meus seis anos de idade. Agora não
sabia no que acreditar.

Assim, convidei-o para nossa trupe, na esperança de descobrir
respostas para minhas perguntas. Embora não o soubesse na época,
eu estava buscando o nome do vento.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 9

Andando	de	carroça	com	Ben
 
 
 
ABENTHY FOI O PRIMEIRO ARCANISTA que conheci, uma figura
estranha e empolgante para um rapazinho. Ele era versado em todas
as ciências: botânica, astronomia, psicologia, anatomia, alquimia,
geologia, química...

Era corpulento, de olhos cintilantes que se deslocavam depressa
de uma coisa para outra. Tinha uma cabeleira cinza-escura que lhe
caía pela parte posterior da cabeça, mas (e é disso que mais me
lembro nele) não tinha sobrancelhas. Ou melhor, tinha, no entanto
elas viviam em perpétuo estado de recomeçar a crescer, de tanto
serem queimadas no curso de suas pesquisas alquímicas. Isso lhe
dava uma expressão ao mesmo tempo surpresa e inquisitiva.

Ele falava em tom suave, ria muito e nunca exercitava sua
sabedoria à custa dos outros. Praguejava feito um marinheiro
bêbado de perna quebrada, mas só contra seus burros, que se
chamavam Alfa e Beta. Abenthy lhes dava cenouras e torrões de
açúcar quando achava que não havia ninguém olhando. A química
era sua grande paixão e meu pai disse nunca ter conhecido um
homem que soubesse cuidar melhor de um alambique.

Em seu segundo dia na trupe, eu já estava transformando em
hábito andar em sua carroça. Fazia perguntas e Abenthy respondia.
Depois ele me pedia canções e eu as dedilhava num alaúde que
pegara emprestado na carroça de meu pai.

Vez por outra, chegava até a cantar. Tinha uma voz límpida e
descuidada de tenor, que vivia saindo do tom procurando notas nos
lugares errados. Não raro ele parava e ria de si mesmo quando isso
acontecia. Era um bom homem e não carregava em si a menor
presunção.

Não muito depois de Abenthy juntar-se a nossa trupe, perguntei-
lhe como era ser arcanista. Ele me fitou, pensativo:



― Você já conheceu algum arcanista?
― Uma vez pagamos a um deles na estrada para consertar um

eixo rachado ― respondi. Parei para pensar e completei: ― Ele
estava indo para o interior, numa caravana de pescado.

Abenthy fez um gesto desdenhoso.
― Não, não, menino. Estou falando de arcanistas. Não de um

pobre mago que atrai o frio e trabalha para lá e para cá nas rotas
das caravanas tentando impedir que a carne fresca apodreça.

― Qual é a diferença? ― perguntei, intuindo que ele esperava
isso de mim.

― Bem, talvez isso precise de um pouco de explicação...
― O que eu mais tenho é tempo.
Abenthy me olhou com ar avaliador. Era um olhar que dizia: “A

sua fala não é tão jovem quanto a sua aparência.” Torci para que ele
não se prolongasse nessa questão. É cansativo as pessoas se
dirigirem a nós como se fôssemos crianças, mesmo quando por
acaso o somos.

Ele respirou fundo.
― O simples fato de alguém conhecer um ou dois truques não

significa que seja um arcanista. Ele pode saber reduzir uma luxação
ou ler víntico antigo. Talvez até conheça algumas simpatias. Mas...

― Simpatias? ― interrompi, com toda a educação possível.
― Provavelmente você chamaria isso de mágica ― respondeu

Abenthy, com relutância. ― Mas não é, na verdade. ― E encolheu os
ombros. ― No entanto, mesmo saber praticar a simpatia não faz do
sujeito um arcanista. O verdadeiro arcanista é aquele que fez seu
curso no Arcanum, na Universidade.

A menção do Arcanum, senti-me ouriçar com umas duas dúzias
de novas perguntas. Nem tantas, talvez pense você, mas, somando-
as à outra meia centena que eu carregava comigo por toda parte,
por pouco não estourei. Só com uma enorme força de vontade
permaneci calado, esperando Abenthy prosseguir sozinho.

Mas ele notou minha reação.
― Quer dizer que você ouviu falar no Arcanum, não é? ―

indagou, com um ar que me pareceu divertido. ― Pois então conte-
me o que escutou.

Esse pequeno incentivo era a desculpa de que eu precisava.



― Ouvi um garoto no Vale da Tempera dizer que, se o braço de
uma pessoa for arrancado, eles sabem costurá-lo de volta na
Universidade. Sabem mesmo? Algumas histórias dizem que o Grande
Taborlin foi para lá com o objetivo de aprender os nomes de todas
as coisas. Há uma biblioteca com mil livros. São tantos assim, de
verdade?

Ele respondeu à última pergunta, porque as outras tinham
passado depressa demais para que as respondesse.

― São mais de mil. A rigor, 10 vezes 10 mil. Mais do que isso.
Mais livros do que você jamais conseguiria ler. ― A voz de Abenthy
ficou vagamente saudosa.

Mais livros do que eu poderia ler? Por algum motivo, eu duvidava
disso.

Ben continuou:
― As pessoas que você vê viajando com as caravanas, esses

feiticeiros que impedem a comida de estragar, rabdomantes,
adivinhos, charlatães, eles são tão pouco arcanistas quanto todos os
artistas itinerantes são Edena Ruh. Podem conhecer um pouco de
alquimia, de simpatia, de medicina. Mas não são arcanistas ―
completou, abanando a cabeça. ― Muitos fingem ser. Usam mantos
e se dão ares de grandeza para se aproveitar dos ignorantes e dos
crédulos. Mas há um modo de você reconhecer um verdadeiro
arcanista.

Abenthy tirou uma corrente fina pela cabeça e me entregou. Foi
a primeira vez que vi um guildre do Arcanum. Não parecia muito
impressionante: apenas um pedaço achatado de chumbo em que
estava gravada uma inscrição desconhecida.

― Esse é um gilthe de verdade. Ou guildre, se você preferir ―
explicou Abenthy com certa satisfação. ― É a única maneira segura
de se ter certeza de quem é e de quem não é arcanista. Seu pai
pediu para ver o meu antes de me deixar integrar sua trupe. Isso
mostra que ele é um homem tarimbado ― disse. Observou-me com
falso desinteresse e indagou: ― Incômodo, não é?

Trinquei os dentes e fiz que sim. Minha mão ficara dormente no
instante em que eu o tocara. Estava curioso para estudar as
inscrições na frente e no verso, mas, no intervalo de tempo de duas
respirações, meu braço ficara dormente até o ombro, como se eu



tivesse dormido em cima dele a noite inteira. Perguntei-me se meu
corpo todo ficaria dormente caso o segurasse por tempo suficiente.

Não pude descobrir, porque a carroça deu um solavanco e minha
mão dormente quase deixou o guildre de Abenthy cair nas tábuas do
piso. Ele o segurou e o repôs no pescoço, rindo.

― Como é que você aguenta? ― perguntei, tentando friccionar a
mão para recuperar um pouco da sensação.

― Ele só provoca essa sensação em outras pessoas ― explicou-
me. ― Para o dono, é apenas quentinho. É assim que se descobre a
diferença entre um arcanista e alguém com o dom de encontrar
água ou prever o tempo.

― O Trip tem um dom parecido ― disse eu. ― Ele rola dados e
acerta o sete.

― Isso é meio diferente ― riu Abenthy. ― Não é nada tão
inexplicável quanto um dom. ― Afundou um pouco mais na cadeira
e continuou: ― É provável que seja melhor assim. Duzentos anos
atrás, a pessoa estava praticamente morta se alguém descobrisse
que ela possuía dons. Os tehlinianos os chamavam de sinais do
demônio e queimavam na fogueira quem os possuísse.

O humor de Abenthy pareceu abater-se.
― Tivemos que tirar o Trip da cadeia uma ou duas vezes ―

contei, procurando tornar mais leve o tom da conversa. ― Mas
ninguém tentou realmente pôr fogo nele.

Abenthy deu um sorriso cansado.
― Desconfio que o Trip tenha um par de dados viciados ou uma

habilidade igualmente engenhosa, que provavelmente também se
estende às cartas. Agradeço o seu aviso oportuno, mas um dom é
algo totalmente diferente.

Não suporto ser tratado com condescendência.
― O Trip seria incapaz de trapacear, nem se fosse para salvar a

vida ― retruquei, num tom um pouco mais ríspido do que pretendia.
— E qualquer pessoa da trupe é capaz de distinguir um dado bom
de um viciado. O Trip joga e dá sete. Não impor ta de quem sejam
os dados que usa, ele tira sete. Quando aposta numa pessoa, ela
acerta o sete. Até quando ele esbarra numa mesa em que há dados
soltos, sete.



― Hmmm ― resmungou Abenthy, com uma expressão pensativa.
― Mil desculpas. Isso parece mesmo um dom. Estou curioso para
vê-lo.

Concordei.
― Leve os seus próprios dados. Faz anos que não o deixamos

jogar ― disse. Ocorreu-me uma idéia: ― Pode ser que não funcione
mais.

Abenthy deu de ombros.
― Os dons não desaparecem com toda essa facilidade. Quando

eu era garoto, em Staup, conheci um rapaz que tinha um dom. Era
incomumente bom com as plantas ― disse. Seu sorriso desapareceu
enquanto ele contemplava alguma coisa que eu não podia ver. ― Os
tomates dele ficavam maduros quando as mudas de todo mundo
ainda estavam brotando. Suas abóboras eram maiores e mais doces,
as uvas mal tinham que ser engarrafadas para se transformar em
vinho... ― E sua voz se extinguiu, o olhar perdido na distância.

― Ele foi queimado? ― perguntei, com a curiosidade mórbida
dos jovens.

― O quê? Não, é claro que não. Não sou tão velho assim ―
disse, franzindo o sobrolho para mim, com falso ar de severidade. ―
Houve uma seca e ele foi expulso da cidade. Sua pobre mãe ficou
arrasada.

Fez-se um momento de silêncio. Duas carroças à nossa frente,
ouvi Teren e Shandi ensaiarem as falas de O porqueiro e o rouxinol.

Abenthy também parecia estar ouvindo, com ar descuidado.
Quando Teren se perdeu a meio caminho do monólogo de Fain no
jardim, virei-me para o arcanista.

― Também ensinam arte dramática na Universidade?
Abenthy abanou a cabeça, parecendo se divertir com a questão.
― Ensinam muitas coisas, mas não isso.
Olhei para ele e vi que me observava. Seus olhos bailavam.
― Você pode me ensinar algumas dessas outras coisas? ― pedi.
Ele sorriu, e foi simples assim.
 
 

Abenthy tratou de me dar uma ideia geral e resumida de todas as
ciências. Embora seu grande amor fosse a química, ele era favorável



a uma educação abrangente. Aprendi a trabalhar com o sextante, o
compasso, a régua de cálculo e o ábaco. Mais importante do que
isso, aprendi a me arranjar sem eles.

Em uma onzena tornei-me capaz de identificar qualquer
substância química em sua carroça. Em dois meses sabia destilar
bebidas até ficarem fortes demais para serem tomadas, aplicar
ataduras em ferimentos, reduzir fraturas e diagnosticar centenas de
doenças pelos sintomas. Conhecia o processo de fabricação de
quatro afrodisíacos diferentes, três misturas anticoncepcionais, nove
para impotência e duas poções conhecidas simplesmente como
“ajudantes de donzelas”. Abenthy foi bastante vago a respeito da
finalidade destas últimas, porém eu tinha fortes suspeitas.

Aprendi as fórmulas de uma dúzia de venenos e ácidos e de uma
centena de medicamentos e panacéias, algumas das quais até
funcionavam. Dupliquei meus conhecimentos sobre ervas, na teoria,
se não na prática. Abenthy começou a me chamar de Rubro e eu a
chamá-lo de Ben, primeiro por retaliação, depois por amizade.

Só agora, decorrido muito tempo, reconheço o cuidado com que
ele me preparou para o que viria na Universidade. Ben o fez com
sutileza. Uma ou duas vezes por dia, misturando-o a minhas aulas
normais, apresentava-me a um pequeno exercício mental que eu
tinha que dominar antes de passarmos para qualquer outra coisa.
Fazia-me jogar tirani sem o tabuleiro e guardar de cabeça a
sequência das pedras. Noutras ocasiões parava no meio de uma
conversa e me fazia repetir tudo o que fora dito nos minutos
anteriores, palavra por palavra.

Isso ficava muito acima da simples memorização. Eu havia me
exercitado para o palco. Minha mente estava aprendendo a trabalhar
de maneiras diferentes, a se tornar mais forte. Era a mesma
sensação que se experimenta no corpo depois de um dia cortando
lenha, nadando ou tendo relações sexuais. A pessoa se sente
exausta, lânguida, quase divina. O que eu sentia era parecido, só
que era meu intelecto que ficava cansado e expandido, lânguido e
latentemente poderoso. Eu sentia minha mente começando a
despertar.

Era como se ganhasse impulso ao progredir, como quando a
água começa a desmanchar um dique de areia. Não sei se você



entende o que é uma progressão geométrica, mas é a melhor
maneira de descrever o que acontecia. Durante toda essa fase, Ben
continuou a me ensinar os exercícios mentais que eu estava
parcialmente convencido que ele inventava por pura maldade.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 10

Alar	e	diversas	pedras
 
 
 

BEN SEGUROU UM PEDAÇO de pedra comum, ligeiramente maior que
seu punho.

― Que acontece se eu soltar esta pedra?
Pensei um pouco. Durante as aulas, as perguntas simples

raríssimas vezes eram simples. Por fim, dei a resposta óbvia:
― É provável que ela caia.
Ben ergueu uma sobrancelha. Fazia meses que eu o mantinha

ocupado, de modo que ele não tivera a oportunidade de queimá-las
acidentalmente.

― Provável? Você parece um sofista, menino. Por acaso ela não
cai sempre?

Mostrei-lhe a língua:
― Não tente me enrolar descaradamente. Isso é uma falácia. Foi

você mesmo quem me ensinou.
Ele riu.
― Ótimo. Seria lícito dizer que você acredita que ela cairá?
― Bastante.
― Quero que acredite que ela subirá quando eu soltá-la. ― Seu

sorriso se alargou.
Tentei. Era como fazer ginástica mental. Passado algum tempo,

balancei a cabeça.
― Está bem.
― Até que ponto você acredita?
― Não muito ― admiti.
― Quero que acredite que esta pedra sairá flutuando. Acredite

com uma fé capaz de mover montanhas e sacudir árvores ―
instruiu. Fez uma pausa e pareceu mudar de estratégia. ― Você
acredita em Deus?

― Em Tehlu? De certo modo.



― Não é o bastante. Acredita em seus pais?
Dei um sorrisinho.
― Às vezes. Não posso vê-los neste exato momento.
Ben deu um grunhido e soltou do gancho o bastão que usava

para instigar Alfa e Beta quando eles estavam com preguiça.
― Acredita nisto, E’lir? ― perguntou. Só me chamava de E’lir

quando achava que eu estava sendo de uma teimosia especialmente
proposital. Segurou o bastão para que eu o examinasse.

Havia um brilho malicioso em seu olhar. Resolvi não desafiar a
sorte.

― Sim.
― Ótimo ― retrucou, e bateu com ele num dos lados da carroça,

produzindo um estalo agudo. Uma das orelhas de Alfa girou ao ouvir
o ruído, sem saber ao certo se era ou não dirigido a ela. ― É esse o
tipo de fé que eu quero. Chama-se Alar: a convicção do rebenque.
Quando eu largar esta pedra, ela sairá flutuando, livre como um
pássaro.

Abenthy brandiu de leve o bastão e acrescentou:
― E nada da sua vã filosofia nem eu o faremos arrepender-se de

ter gostado deste joguinho.
Assenti com a cabeça. Esvaziei a mente, usando um dos truques

que já tinha aprendido, e fiz força para acreditar. Comecei a
transpirar. Passados talvez 10 minutos, tornei a balançar a cabeça.
Ben soltou a pedra. Ela caiu. Comecei a ficar com dor de cabeça. Ele
tornou a pegá-la.

― Você acredita que ela flutuou?
― Não! ― retruquei, amuado, esfregando as têmporas.
― Ótimo. Ela não flutuou. Nunca se deixe enganar enxergando

coisas que não existem. Há uma diferença sutil, mas a simpatia não
é uma arte para quem tem espírito fraco.

Tornou a exibir a pedra:
― Acredita que ela vai flutuar?
― Ela não flutuou!
― Não faz mal. Tente outra vez. ― E a sacudiu. ― Alar é a pedra

angular da simpatia. Se você pretende impor sua vontade ao mundo,
tem que exercer controle sobre aquilo em que acredita.



Tentei sem parar. Foi uma das coisas mais difíceis que já tinha
feito. Levei quase a tarde toda.

Por fim, Ben pôde soltar a pedra e eu mantive minha firme
convicção de que ela não cairia, a despeito das provas em contrário.

Ouvi o baque e olhei para ele.
― Entendi ― disse calmamente, sentindo-me um bocado

convencido.
Ele me espiou pelo canto do olho, como se não acreditasse

muito, mas não quisesse admitir. Pegou a pedra com uma unha,
distraído, depois encolheu os ombros e tornou a levantá-la.

― Quero que você acredite que esta pedra cairá e não cairá
quando eu a soltar.

E sorriu.
 
 

Fui dormir tarde nessa noite. Estava com o nariz sangrando e um
sorriso de satisfação. Mantive as duas convicções separadas na
cabeça, soltas, e deixei que sua fluente discordância me embalasse
até perder os sentidos.

Poder pensar em duas coisas díspares ao mesmo tempo, além de
ser de esplêndida eficiência, era mais ou menos como poder cantar
em dueto comigo mesmo. Tornou-se um de meus jogos favoritos.
Após dois dias de prática, eu já podia cantar num trio. Em pouco
tempo estava praticando o equivalente mental de escamotear cartas
e fazer malabarismos com facas.

Houve muitas outras lições, mas nenhuma tão axial quanto a do
Alar. Ben me ensinou o Coração de Pedra, um exercício mental que
permitia ao sujeito pôr de lado as emoções e preconceitos e pensar
com clareza no que bem entendesse. Disse-me que o homem que
realmente dominasse o Coração de Pedra seria capaz de ir ao funeral
da própria irmã sem verter uma lágrima.

Ben também me ensinou um jogo chamado Procure a Pedra. A
idéia era fazer com que uma parte da mente escondesse uma pedra
imaginária num aposento imaginário. Depois uma outra parte
separada da mente tentava encontrá-la.

Na prática, isso ensina um valioso controle mental. Quando você
realmente consegue jogar Procure a Pedra, está desenvolvendo um



Alar férreo do tipo que é necessário para as simpatias.
Mas, embora conseguir pensar em duas coisas ao mesmo tempo

seja tremendamente conveniente, o treinamento necessário para
chegar lá é frustrante, na melhor das hipóteses, e, às vezes, muito
perturbador.

Lembro-me de uma ocasião em que passei quase uma hora
procurando a pedra antes de consentir em perguntar à minha outra
metade onde eu a havia escondido, e descobri que não a escondera
coisa nenhuma. Estivera apenas esperando para ver por quanto
tempo a procuraria antes de desistir. Você já se aborreceu e se
divertiu consigo mesmo simultaneamente? É uma sensação
interessante, para dizer o mínimo.

Noutra ocasião pedi umas sugestões e acabei fazendo troça de
mim mesmo. Não admira que tantos arcanistas que conhecemos
sejam meio excêntricos, quando não completamente birutas. Como
dissera Ben, a simpatia não é coisa para quem tem espírito fraco.

 



 

CAPÍTULO 11

A	conexão	do	ferro
 
 
 

EU ESTAVA SENTADO NA TRASEIRA da carroça de Abenthy. Era um
lugar maravilhoso para mim, sede de uma centena de frascos e
feixes, saturado por mil odores. Para minha mente juvenil, em geral
era mais divertido que a carroça de um latoeiro; mas não nesse dia.

Chovera forte na noite anterior e a estrada se tornara um denso
lodaçal. Como a trupe não tinha nenhuma programação específica,
decidíramos esperar um ou dois dias para que as estradas tivessem
tempo de secar. Era um acontecimento bastante comum e caiu num
momento perfeito para Ben aprimorar minha educação. Assim,
sentei-me diante da bancada de madeira nos fundos de sua carroça,
impaciente por desperdiçar o dia a ouvi-lo me ensinar coisas que eu
já havia compreendido.

Meus pensamentos devem ter transparecido, porque Abenthy
deu um suspiro e se sentou a meu lado.

― Não é bem o que você esperava, hein?
Relaxei um pouco, sabendo que seu tom significava um

adiamento da lição. Ele recolheu um punhado de ocres de ferro que
estavam na mesa e os chacoalhou na mão, pensativo.

Olhou para mim e perguntou:
― Você aprendeu a fazer malabarismos de uma vez só? Com

cinco bolas de cada vez? E com facas também?
Enrubesci um pouco ao me lembrar. No começo, Trip não me

deixara nem mesmo tentar com três bolas. Fizera-me jogar com
duas e eu até as deixara cair algumas vezes. Foi o que contei a Ben.

― Certo ― disse ele. ― Domine este truque e você aprenderá
outro.

Esperei que se levantasse e recomeçasse a aula, mas não foi o
que ele fez. Em vez disso, exibiu o punhado de ocres de ferro e
indagou:



― O que acha destes? ― E bateu uns nos outros na mão.
― Em que sentido? Em termos físicos, químicos, históricos...
― Históricos. ― Ele sorriu. ― Assombre-me com a sua

compreensão das minúcias históricas, E’lir.
Eu lhe perguntara uma vez o que significava E’lir. Ele tinha dito

que significava “sábio”, mas eu tinha minhas dúvidas, por seu jeito
de torcer a boca ao dizê-lo.

― Muito tempo atrás, as pessoas que... ― comecei.
― Quanto tempo?
Franzi o cenho, esboçando um ar severo.
― Mais ou menos 2 mil anos. Os nômades que vagavam pelos

sopés da cordilheira de Shalda foram reunidos sob o comando de um
chefe.

― Como era o nome dele?
― Heldred. Seus filhos eram Heldim e Heldar. Quer que eu lhe dê

a linhagem inteira, ou devo ir direto ao ponto? ― indaguei, fechando
a cara.

― Desculpe-me, senhor ― disse ele. Sentou-se empertigado na
cadeira e assumiu uma expressão de atenção tão absorta que ambos
começamos a rir.

Recomecei.
― Heldred acabou controlando os contrafortes de Shalda. Isso

significou que passou a controlar as próprias montanhas. Eles
começaram a cultivar a terra, abandonaram seu estilo de vida
nômade e, aos poucos, foram...

― Quer ir direto ao ponto? ― interrompeu Abenthy. Em seguida
jogou os ocres de ferro na mesa à minha frente.

Ignorei-o tanto quanto me foi possível.
― Eles assumiram o controle da única fonte de metal que era

abundante e de fácil acesso numa grande extensão, e logo se
tornaram também as pessoas mais habilidosas no trabalho desse
metal. Exploraram essa vantagem e conquistaram grande riqueza e
poder. Até essa ocasião ― prossegui ―, o escambo era o método de
comércio mais comum. Algumas cidades maiores cunhavam sua
própria moeda, mas, fora delas, o dinheiro valia apenas o seu peso



em metal. As barras de metal eram melhores para o escambo, mas
as grandes barras eram inconvenientes para carregar.

Ben me exibiu sua melhor expressão de aluno entediado. O
efeito só foi ligeiramente inibido pelo fato de ele ter queimado de
novo as sobrancelhas, uns dois dias antes.

― Você não vai entrar no mérito das moedas representacionais,
vai? ― perguntou. Respirei fundo e resolvi não atormentá-lo tanto
quando ele me desse aulas.

― Os ex-nômades, já então chamados de ceáldimos, foram os
primeiros a criar uma moeda-padrão. Cortando uma daquelas barras
menores em cinco pedaços, obtinham-se cinco ocres ― continuei.
Comecei a juntar duas fileiras de cinco ocres cada uma, para ilustrar
o que dizia. Eles ficaram parecendo pequenos lingotes de metal. ―
Dez ocres valem o mesmo que um iota de cobre; 10 iotas...

― Basta ― interrompeu Ben, dando-me um susto. ― Então estes
dois ocres de ferro poderiam ter vindo da mesma barra, certo? ― E
segurou um par para que eu o inspecionasse.

― Na verdade, é provável que eles os cunhassem
individualmente... ― Deixei a voz morrer, sob seu olhar severo.

― Apesar disso, ainda há alguma coisa que os conecta, não é?
― E tornou a me olhar da mesma forma.

Eu não tinha certeza, na verdade, mas sabia que não convinha
interromper.

― Certo.
Ben pôs os dois na mesa.
― Logo, quando você movimentar um deles, o outro deve se

mexer, não? Concordei, a bem da argumentação, e estendi um braço
para mexer num deles.

Mas Ben deteve minha mão, abanando a cabeça.
― Primeiro você tem que lhes recordar isso. Tem que convencê-

los, na verdade. Buscou uma tigela e a usou para decantar
lentamente uma massa de piche de pinho. Molhou um dos ocres no
piche, grudou o outro nele, disse várias palavras que não reconheci
e separou lentamente as duas moedinhas, com fios de piche se
esticando entre elas.

Colocou uma na mesa, mantendo a outra na mão. Depois
murmurou mais alguma coisa e relaxou. Levantou a mão e o ocre



que estava na mesa imitou o movimento. Girou a mão para lá e para
cá e o ocre de ferro oscilou no ar.

Olhou de mim para a moeda.
― A lei da simpatia é uma das partes mais básicas da magia. Ela

afirma que, quanto mais semelhantes são dois objetos, maior é sua
conexão por afinidade. Quanto maior a conexão, maior a facilidade
com que eles se influenciam mutuamente.

― A sua definição é circular.
Ben soltou a moeda. Sua fachada de professor deu lugar a um

sorriso enquanto ele tentava com sucesso precário limpar o piche
das mãos com um trapo. Ele pensou um pouco.

― Parece bem inútil, não é?
Balancei a cabeça com hesitação, já que as perguntas traiçoeiras

eram bastante comuns durante as aulas.
― Você preferiria aprender a chamar o vento?
Seus olhos dançaram diante de mim. Ele murmurou uma palavra

e a cobertura de lona da carroça farfalhou à nossa volta.
Senti um sorriso voraz tomar conta do meu rosto.
― É uma pena, E’lir ― comentou Ben, cujo sorriso também era

voraz e selvagem. ― Você precisa aprender as letras antes de ser
capaz de escrever. Precisa aprender a dedilhar as cordas para poder
tocar e cantar.

Pegou um pedaço de papel e rabiscou umas duas palavras.
― O truque é manter o Alar firme em sua mente. Você precisa

acreditar que eles estão ligados. Precisa saber que estão. ― E me
entregou o papel. ― Aqui está a pronúncia fonética. Chama-se
Simpatia da Conexão de Movimentos Paralelos. Exercite-se.

Ele estava com um ar ainda mais lupino do que antes, velho,
grisalho e sem sobrancelhas.

Retirou-se para lavar as mãos. Esvaziei a mente, usando o
Coração de Pedra. Pouco depois eu já flutuava num mar de calma
desapaixonada. Grudei as duas moedinhas de metal com o piche de
pinho. Fixei mentalmente o Alar ― a convicção de rebenque de que
os dois ocres de ferro estavam ligados. Proferi as palavras, separei
as moedas, pronunciei a palavra final e aguardei.

Nada de afluxo impetuoso de força. Nada de onda de calor nem
calafrio. Nenhum facho radiante de luz me atingiu.



Fiquei bastante decepcionado. Pelo menos, tão decepcionado
quanto era capaz de ficar com o Coração de Pedra. Levantei a
moeda que segurava na mão e a da mesa se ergueu de modo
semelhante. Era magia, quanto a isso não havia dúvida. Mas fiquei
bem pouco impressionado. Eu esperava... Não sei o que eu
esperava. Não era aquilo.

O resto desse dia foi gasto em experimentos com as simpatias
de conexões simples que Abenthy me ensinou. Aprendi que era
possível conectar quase tudo. Um ocre de ferro e um talento de
prata, uma pedra e um pedaço de fruta, dois tijolos, um punhado de
terra e um dos burros. Levei umas duas horas para descobrir que o
piche de pinho não era necessário. Quando lhe perguntei, Ben
admitiu que aquilo fora um mero auxiliar da concentração. Acho que
ficou surpreso por eu ter descoberto sem que me dissesse.

Deixe-me resumir muito rapidamente a simpatia, já que,
provavelmente, você nunca precisará de mais do que uma
compreensão grosseira de como essas coisas funcionam.

Primeiro, a energia não pode ser criada nem destruída. Quando
você suspende um ocre e o outro se levanta da mesa, o que está em
sua mão pesa como se você estivesse suspendendo os dois, porque,
na verdade, está.

Essa é a tese. Na prática, é como se você levantasse três ocres.
Nenhuma conexão por simpatia é perfeita. Quanto mais diferentes
são os objetos, mais energia se perde. Pense nisso como um
aqueduto com um vazamento, levando a uma roda hidráulica. A boa
conexão por simpatia tem pouquíssimos vazamentos e quase toda a
energia é usada. A conexão ruim é cheia de furos; uma parte muito
pequena do esforço que você investe vai para o que você quer fazer.

Por exemplo, tentei conectar um pedaço de giz a uma garrafa de
vidro. Havia pouquíssima semelhança entre os dois, de modo que,
embora a garrafa talvez pesasse um quilo, quando tentei levantar o
giz, a sensação foi de que pesava quase 30. A melhor conexão que
descobri foi com um galho de árvore que eu tinha partido ao meio.

Depois que compreendi essa pequena parte das simpatias, Ben
me ensinou outras. Uma grosa de conexões por simpatia. Uma
centena de truquezinhos para canalizar a força. Cada um deles era
uma palavra diferente num vasto vocabulário que eu mal começava



a falar. Em muitos momentos era maçante, e não estou lhe contando
nem a metade da história.

Ben continuou a me dar umas pinceladas de aulas em outras
áreas: história, aritmética e química. Mas eu agarrava tudo que
pudesse me ensinar sobre simpatias. Ele repartia seus segredos com
parcimônia, fazendo-me provar que tinha dominado um antes de me
revelar outro. Mas eu parecia ter um dom para aquilo, algo que ia
muito além de meu pendor natural para absorver conhecimentos, de
modo que nunca houve uma espera muito longa.

 
 

Não pretendo insinuar que o caminho tenha sido sempre tranquilo. A
mesma curiosidade que me tornava um estudante tão voraz também
me criava encrencas com bastante regularidade.

Uma noite, quando eu preparava o fogo para meus pais
cozinharem, mamãe me surpreendeu cantando uns versos que eu
tinha aprendido na véspera. Sem que eu me desse conta de sua
presença atrás de mim, ela me entreouviu recitar, distraído,
enquanto batia com um graveto no outro:

 
“Lady Lackless tem sete coisas não reveladas
Sob o vestido negro guardadas.
Uma é um anel, não para enfeitar,
Outra, uma palavra ardente, não para xingar.
Bem junto à vela do marido, secreta,
Fica uma porta sem maçaneta.
Numa caixa que nem tampa ou chave tem
Ficam as pedras do marido também.
Há um segredo que ela anda guardando:
Lackless não vem dormindo, mas sonhando.
Numa estrada que não é para viajar
Agrada-lhe seu enigma enredar.”
 
Eu tinha ouvido uma garotinha cantá-la enquanto brincava de

pular numa perna só. Escutara a musiquinha apenas duas vezes,
mas ela me ficara gravada na memória. Era memorável, como a
maioria das cantigas infantis.



Mamãe me ouviu e veio parar junto ao fogo.
― O que você estava cantando, amorzinho?
Seu tom não era zangado, mas percebi que também não estava

satisfeita.
― Uma coisa que eu ouvi lá em Fallows ― respondi, evasivo.

Fugir para brincar com as crianças da cidade era uma atividade
essencialmente proibida. A desconfiança transforma-se rapidamente
em antipatia, dizia meu pai aos novos membros da trupe, por tanto,
fiquem juntos quando estiverem na cidade e sejam educados. Pus
uns gravetos mais grossos no fogo e deixei que as chamas os
lambessem.

Mamãe passou um tempo calada e eu já começava a esperar que
ela deixasse essa história para lá quando disse:

― Não é uma coisa bonita para se cantar. Você parou para
pensar no tema?

Na verdade, eu não havia pensado. Parecia quase tudo uma rima
sem sentido. Mas, quando a reexaminei mentalmente, percebi a
insinuação sexual bastante óbvia.

― Sim. Não tinha pensado nisso antes.
A expressão de mamãe se abrandou um pouco e ela afagou meu

cabelo.
― Sempre pense no que canta, meu bem.
Eu parecia ter escapado da encrenca, mas não pude me impedir

de perguntar:
― Em que ela é diferente de alguns trechos de Apesar da espera

dele? Como aquele em que o Fain pergunta a lady Perial pelo
chapéu: “Ouvi tantos homens falarem dele que eu mesmo gostaria
de experimentá-lo, para ver se serve.” É bem óbvio do que ele está
realmente falando.

Vi mamãe ficar com a boca cerrada; não aborrecida, mas
tampouco satisfeita. Então alguma coisa em seu rosto mudou.

― Diga-me você qual é a diferença.
Eu detestava essas perguntas de fisgar respostas traiçoeiras. A

diferença era evidente: uma me criaria problemas, a outra não.
Esperei um pouco, para deixar claro que dera a devida consideração
ao assunto, e abanei a cabeça.



Mamãe se ajoelhou delicadamente diante de mim, aquecendo as
mãos.

― A diferença... vá buscar o suporte para mim, sim?
Deu-me um pequeno empurrão e saí correndo para pegá-lo nos

fundos da carroça, enquanto ela continuava:
― A diferença é entre dizer uma coisa a alguém e dizer alguma

coisa sobre alguém. A primeira pode ser grosseria, mas a segunda é
sempre mexerico.

Voltei com o suporte e a ajudei a colocá-lo sobre o fogo.
― Além disso ― ela continuou ―, lady Perial é só um

personagem. Lady Lackless é uma pessoa real, cujos sentimentos
podem ser melindrados. ― E levantou os olhos para mim.

― Eu não sabia ― protestei.
Devo ter exibido uma expressão suficientemente deplorável,

porque mamãe me puxou para me dar um abraço e um beijo.
― Não é motivo para você chorar, amorzinho. Apenas se lembre

de sempre pensar no que faz ― disse. Passou a mão na minha
cabeça e me deu um sorriso ensolarado. ― Acho que você poderia
se redimir com lady Lackless e comigo se fosse procurar umas
urtigas-brancas para eu pôr na panela do jantar de hoje.

Qualquer pretexto para fugir do julgamento e brincar um pouco
no emaranhado de árvores à beira da estrada era mais do que bom
para mim. Eu já estava longe quase antes de ela terminar de dizer
as palavras.

 
 

Também devo deixar claro que boa parte do tempo que eu passava
com Ben era em minhas horas de folga. Eu continuava responsável
por minhas obrigações normais na trupe. Fazia o papel do jovem
pajem quando necessário. Ajudava a pintar cenários e a costurar
roupas. Escovava os cavalos à noite e sacudia a folha de latão nos
bastidores quando precisávamos de trovões no palco.

Mas eu não lamentava a perda de minhas horas de folga. A
energia interminável de uma criança e meu desejo insaciável de
conhecimentos fizeram do ano seguinte uma das épocas mais felizes
de que tenho lembrança.

 



 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 12

Peças	encaixadas	no	quebra-cabeça
 
 
 

QUASE NO FIM DO VERÃO, ouvi acidentalmente uma conversa que me
arrancou num tranco de meu estado de abençoada ignorância.
Quando crianças, raramente pensamos no futuro. Essa inocência nos
deixa livres para nos divertirmos como poucos adultos conseguem. O
dia em que nos inquietamos com o futuro é aquele em que
deixamos a infância para trás.

Era noite e a trupe havia acampado à beira da estrada. Abenthy
me dera uma nova simpatia para praticar: O Máximo de Calor
Variável Transferido para o Movimento Constante, ou qualquer coisa
pretensiosa assim.

Era complicado, mas se encaixara no lugar como uma peça num
quebra-cabeça. Levei uns 15 minutos e, pelo tom de Abenthy,
calculei que ele esperava levar três ou quatro horas, pelo menos.

Assim, fui procurá-lo: em parte para receber minha nova lição,
em parte para poder me mostrar só um bocadinho prosa.

Achei-o na carroça de meus pais. Ouvi os três muito antes de vê-
los. Suas vozes eram simples murmúrios, aquela música distante de
conversa quando ela é baixa demais para se discernirem as palavras.
Mas, ao me aproximar, ouvi nitidamente uma palavra: Chandriano.

Estaquei ao ouvi-la. Todo mundo na trupe sabia que meu pai
vinha trabalhando numa canção. Fazia mais de um ano que
arrancava antigas histórias e poemas do povo das cidades em todos
os lugares em que parávamos para nos apresentar.

Durante meses, tinham sido histórias sobre Lanre. Depois papai
também se pusera a recolher contos de fadas e lendas sobre
duendes e seres trapentos. E então havia começado a fazer
perguntas sobre o Chandriano...

Isso meses antes. No semestre anterior ele fizera mais perguntas
sobre o Chandriano e menos sobre Lanre, Lyra e o resto. Quase



todas as músicas que meu pai se propunha escrever eram concluídas
numa só temporada, mas essa já se estendia pelo segundo ano.

Você também precisa saber que papai nunca deixava uma
palavra ou sussurro de uma canção serem ouvidos antes de ela ficar
pronta para ser tocada. Só minha mãe era admitida em sua
confiança, já que sempre havia a mão dela em qualquer canção que
ele compusesse. O talento para a melodia era dele. As melhores
letras eram dela.

Quando se espera algumas onzenas ou meses para ouvir uma
música terminada, a expectativa acrescenta sabor. Passado um ano,
porém, a empolgação começa a murchar. Àquela altura, decorrido
um ano e meio, o pessoal estava quase louco de curiosidade. Às
vezes isso levava a palavras ríspidas quando alguém era apanhado
vagando um pouco perto demais de nossa carroça enquanto papai e
mamãe trabalhavam.

Assim, aproximei-me mais da carroça, pisando leve. Bisbilhotar a
conversa alheia é um hábito deplorável, mas criei outros piores
desde então.

― ...muita coisa sobre eles ― ouvi Ben dizer. ― Mas estou
disposto.

― Fico contente por conversar com um homem instruído sobre
esse assunto ― disse papai. Seu tom forte de barítono contrastava
com o de tenor de Ben. ― Estou cansado desses camponeses
supersticiosos, e o...

Alguém pôs mais lenha na fogueira e perdi as palavras de meu
pai na crepitação que se seguiu. Andando tão depressa quanto me
atrevia, passei para a sombra comprida da carroça de meus pais.

― ...como se eu estivesse perseguindo fantasmas com essa
música. Tentar juntar os pedaços dessa história é idiotice. Eu
gostaria de nunca ter começado.

― Bobagem ― disse mamãe. ― Será sua melhor obra e você
sabe disso.

― Quer dizer que vocês acham que há uma história original de
onde vêm todas as outras? ― indagou Ben. ― Uma base histórica de
Lanre?

― Todos os sinais apontam para isso ― respondeu meu pai. ― É
como olhar para uma dúzia de netos e ver que 10 têm olhos azuis. A



pessoa sabe que a avó também tinha olhos azuis. Já fiz isso antes;
sou bom nisso. Escrevi “Abaixo dos Muros” do mesmo jeito. Mas... ―
E eu o ouvi suspirar.

― Então qual é o problema?
― A história é mais antiga ― mamãe explicou. ― É mais como

se ele estivesse olhando para trinetos.
― Eles estão espalhados pelos Quatro Cantos ― queixou-se meu

pai. ― E, quando finalmente encontro algum, ele tem cinco olhos:
dois verdes, um azul, um castanho e um amarelo-esverdeado.
Depois, o seguinte tem um olho só, que muda de cor. Como é que
vou tirar conclusões disso?

Ben pigarreou.
― É uma analogia inquietante ― disse. ― Mas fique à vontade

para vasculhar meu cérebro a respeito do Chandriano. Ouvi muitas
histórias nesses anos todos.

― A primeira coisa que preciso saber é exatamente quantos
deles existem ― disse papai. ― A maioria das histórias fala em sete,
mas até isso é duvidoso. Umas dizem três, outras, cinco, e em A
queda de Felior chega a haver 13: um para cada pontifado de Atur e
um extra para a capital.

― Essa eu sei responder ― afirmou Ben. ― São sete. A isso você
pode se ater com alguma certeza. Na verdade, faz parte do nome
deles. Chaen significa sete. Chaen-dian significa “sete deles”. O
Chandriano.

― Eu não sabia ― disse meu pai. ― Chaen. Que língua é essa:
ylliche?

― Parece tema ― interpôs mamãe.
―Você tem bom ouvido ― disse-lhe Ben. ― É têmico, na

verdade. Cerca de mil anos anterior ao idioma tema.
― Bem, isso simplifica as coisas ― ouvi meu pai dizer. ― Eu

gostaria de ter lhe perguntado um mês atrás. Presumo que você não
saiba por que eles fazem o que fazem, não é?

Pelo tom de meu pai, percebi que realmente não esperava uma
resposta.

― Esse é o verdadeiro mistério, não? ― respondeu Ben, rindo. ―
Creio que é o que os torna mais assustadores do que o resto dos
bichos-papões de que ouvimos falar nas histórias. Os fantasmas



querem vingança, os demônios querem nossa alma, os trapentos
sentem fome e frio. As coisas que compreendemos nós podemos
tentar controlar. Mas o Chandriano surge como o relâmpago num
céu azul e límpido. É pura destruição. Sem sentido nem razão.

― Minha música terá os dois ― disse meu pai, com sombria
determinação. ― Creio ter descoberto a razão deles depois de todo
esse tempo. Depreendi-a juntando fragmentos de relatos aqui e ali.
E isso é o que há de mais exasperante: ter feito a parte mais difícil e
ficar com todos esses detalhezinhos específicos a me dar tanto
trabalho.

― Você acha que sabe qual é ela? ― indagou Ben, curioso. ―
Qual é sua teoria?

Meu pai deu uma risadinha baixa.
― Ah, não, Ben, você terá que esperar junto com os outros. Já

suei demais por causa dessa música para revelar a essência dela
antes de terminá-la.

Percebi o desapontamento na voz de Ben, que reclamou:
― Tenho certeza de que isso tudo é só um ardil esmerado para

me fazer continuar viajando com vocês. Não poderei ir embora
enquanto não ouvir essa danada.

― Então ajude-nos a terminá-la ― disse mamãe. ― Os sinais do
Chandriano são outra informação fundamental que não conseguimos
confirmar. Todos concordam em que há sinais que alertam para a
presença do grupo, mas ninguém concorda sobre quais são.

― Deixe-me pensar... ― disse Ben. ― A chama azul é óbvia, é
claro. Mas eu hesitaria em atribuí-la particularmente ao Chandriano.
Em algumas histórias ela é sinal de demônios; em outras, de
criaturas do reino das fadas ou de algum tipo de magia.

― Também indica o ar nocivo das minas — assinalou mamãe.
― É mesmo? ― papai perguntou.
Ela fez que sim.
― Quando uma lamparina queima com um halo azul, a pessoa

sabe que há grisu no ar.
― Santo Deus, grisu numa mina de carvão! ― exclamou papai.

― É apagar a chama e ficar perdido nas trevas, ou deixá-la arder e
explodir tudo em estilhaços. Isso é mais apavorante do que qualquer
demônio.



― Devo admitir que alguns arcanistas de vez em quando usam
tochas ou velas preparadas para impressionar o povo ingênuo ―
disse Ben, pigarreando embaraçado.

Mamãe riu, comentando:
― Lembre-se de com quem está falando, Ben. Não se pode

censurar um homem por um pouquinho de senso dramático. Na
verdade, umas velas azuis seriam perfeitas, da próxima vez que
encenarmos Daeonica. Isso, é claro, se por acaso você encontrar
umas duas enfurnadas por aí.

― Verei o que posso fazer ― disse Ben, com ar divertido. ―
Outros sinais... parece que um deles tem olhos de cabra, ou olhos
negros, ou não tem olhos. Essa eu ouvi várias vezes. Também ouvi
dizer que as plantas morrem quando o Chandriano está por perto. A
madeira apodrece, o metal enferruja, os tijolos se esfarelam... ― Fez
uma pausa. ― Mas não sei se isso são diversos sinais ou se é tudo
um só.

―Você já começa a perceber o problema que tenho enfrentado
― disse papai, mal-humorado. ― E existe ainda a questão de saber
se todos no grupo têm os mesmos sinais, ou se cada um tem um
par deles.

― Eu já lhe disse ― interpôs mamãe, exasperada. ― Um sinal
para cada um. É o que faz mais sentido.

― Essa é a teoria favorita da minha senhora ― fez papai. ― Mas
não se encaixa. Em algumas histórias, o único sinal é a chama azul.
Noutras, os animais enlouquecem e não há chama azul. Noutras
ainda, temos um homem de olhos negros e animais que
enlouquecem e a chama azul.

― Eu lhe disse como interpretar isso ― retrucou mamãe, cujo
tom irritado indicava que os dois já tinham tido essa discussão
específica. ― Eles nem sempre têm que estar juntos. Podem sair em
grupos de três ou quatro. Quando um faz as fogueiras se
extinguirem, a impressão é a mesma que se todos as fizessem
extinguir-se. Isso explicaria as diferenças nas histórias. Números
diferentes e sinais diferentes, dependendo de como eles se
agrupem.

Meu pai resmungou alguma coisa.



― Essa sua esposa é inteligente, Ari ― elogiou Ben, aliviando a
tensão. ― Por quanto você quer vendê-la?

― Preciso dela no meu trabalho, infelizmente. Mas, se você
estiver interessado num aluguel por prazo curto, tenho certeza de
que podemos combinar um preço raz...

Ouvi o som leve de um tapa, seguido por um risinho meio
dolorido no tom de barítono de papai, que prosseguiu:

― Mais algum sinal que lhe venha à lembrança?
― Dizem que eles transmitem uma sensação gelada quando

tocados. Mas não consigo entender como é que alguém poderia
saber disso. Ouvi dizer que as fogueiras não queimam perto deles.
Mas isso contradiz diretamente a chama azul. Talvez...

O vento soprou mais forte, balançando as árvores. O farfalhar
das folhas abafou a voz de Ben. Aproveitei o barulho para me
aproximar furtivamente mais alguns passos.

― ...ser “encangados pela sombra”, o que quer que isso
signifique ― ouvi papai dizer quando o vento amainou.

Ben deu um grunhido.
― Eu também não saberia dizer. Ouvi uma história em que eles

eram descobertos porque sua sombra apontava no sentido errado,
em direção à luz. Outra em que se referiam a um deles como
“ajaezado de sombra”. Era “alguma coisa, o ajaezado de sombra”.
Mas duvido que eu consiga me lembrar do nome...

― Por falar em nomes, esse é outro ponto em que tenho tido
dificuldades ― disse papai. ― Colecionei umas duas dúzias sobre as
quais apreciaria ouvir sua opinião. Os mais...

― Na verdade, Ari ― interrompeu Ben ―, eu agradeceria se você
não os dissesse em voz alta. Nomes de pessoas, quero dizer. Pode
rabiscá-los na terra, se quiser, ou posso ir buscar uma lousa, mas eu
me sentiria mais à vontade se você não pronunciasse nenhum deles.
É melhor prevenir do que remediar, como dizem.

Fez-se um silêncio profundo. Parei no meio de uma passada
furtiva, com um dos pés levantado, por medo de que eles me
ouvissem.

― Ora, não fiquem me olhando desse jeito, vocês dois ― disse
Ben, exasperado.



― Só estamos surpresos, Ben ― veio a voz doce de mamãe. ―
Você não parece ser do tipo supersticioso.

― Não sou. Sou cuidadoso. Há uma diferença ― disse Ben.
― É claro ― concordou papai. ― Eu nunca...
― Ari, guarde isso para os espectadores pagantes ― cortou-o

Ben, com clara irritação na voz. ― Você é um ator bom demais para
demonstrá-lo, mas sei perfeitamente quando alguém me acha
amalucado.

― É só que eu não esperava por isso, Ben ― disse papai, em
tom de desculpa. ― Você é instruído e ando muito cansado de gente
que bate no ferro e entorna um pouco da cerveja assim que
menciono o Chandriano. Só estou reconstruindo uma história; não
me metendo em artes ocultas.

― Bem, escute com atenção. Gosto demais de vocês para deixar
que pensem em mim como um velho tolo. Além disso, tenho uma
coisa sobre a qual quero conversar com vocês depois e vou precisar
que me levem a sério.

O vento continuou a aumentar e aproveitei o barulho para abafar
meus últimos passos. Contornei de mansinho um canto da carroça
de meus pais e espiei por entre um véu de folhas. Os três estavam
sentados em volta da fogueira. Ben se acomodara num toco,
encolhido sob a capa marrom esgarçada. Meus pais estavam
defronte dele ― mamãe encostada em papai ―, envolvidos num
cobertor frouxo.

Ben serviu um líquido de uma botija de barro num caneco de
couro e o entregou a minha mãe. Soltou baforadas de vapor ao falar.

― Como é que eles se sentem a respeito de demônios em Atur?
― perguntou.

― Apavorados ― respondeu papai, dando um tapinha na
têmpora. ― Aquela religião toda os deixa de miolo mole.

― E em Vintas? ― continuou Ben. ― Há um bom número de
tehlinianos por lá. Eles sentem o mesmo?

Mamãe abanou a cabeça.
― Acham isso meio bobo. Gostam que seus demônios sejam

metafóricos.
― E o que eles temem à noite em Vintas, então?
― Os encantados ― respondeu mamãe.



― Draugar ― disse meu pai, falando ao mesmo tempo.
― Vocês dois têm razão, dependendo da parte do país em que

estejam ― declarou Ben. ― E aqui, na República, as pessoas riem à
socapa das duas idéias ― acrescentou. Fez um gesto apontando as
árvores ao redor. ― Mas tomam cuidado quando chega o outono,
por medo de chamar a atenção dos trapentos.

― Assim é a vida ― disse papai. ― Metade do sucesso de um
artista itinerante está em saber para que lado se inclina a platéia.

― Você ainda parece achar que fiquei meio biruta ― disse Ben,
divertindo-se. ― Escute, se chegasse amanhã a Biren e alguém lhe
dissesse que havia trapentos na floresta, você acreditaria?

Papai abanou a cabeça.
― E se duas pessoas lhe dissessem isso?
Outra negativa.
Ben se inclinou para a frente em seu toco de árvore:
― E se uma dúzia de pessoas lhe dissesse, com perfeita

sinceridade, que havia trapentos nas florestas comendo...
― É claro que eu não acreditaria ― interrompeu meu pai,

irritado. ― Isso é ridículo.
― É claro que é ― concordou Ben, levantando um dedo. ― Mas

a verdadeira pergunta é esta: você entraria na mata?
Papai ficou muito quieto e pensativo por um momento.
Ben fez um aceno com a cabeça.
― Você seria um tolo se ignorasse o aviso de metade da

população da cidade, mesmo não acreditando nas mesmas coisas
que eles. Se não é de trapentos, de que você tem medo?

― De ursos.
― De salteadores.
― São temores muito sensatos para quem integra uma trupe.

Temores que o povo dos vilarejos não aprecia. Todo lugar tem suas
pequenas superstições e todo mundo ri do que pensa a gente do
outro lado do rio ― disse Ben, lançando-lhes um olhar sério. ― Mas
algum de vocês já ouviu uma música ou uma história humorística
sobre o Chandriano? Aposto um vintém que não.

Mamãe abanou a cabeça após um instante de reflexão. Papai
bebeu um gole grande antes de acompanhá-la.



― Bem, não estou dizendo que o Chandriano esteja por aí,
atacando como um raio que caísse do céu. Mas gente de toda parte
tem medo dele. Em geral, há uma razão para isso.

Ben sorriu e virou o caneco de barro, entornando as últimas
gotículas de cerveja no chão.

― E os nomes são coisas estranhas. Coisas perigosas ― disse,
com um olhar incisivo. ― Disso eu sei com certeza, porque sou um
homem instruído. Se também sou um tantinho supersticioso ―
encolheu os ombros ―, bem, eu prefiro assim. Estou velho. Vocês
têm que ser indulgentes comigo.

Meu pai adquiriu uma expressão pensativa.
― É estranho eu nunca ter notado que todos tratam o

Chandriano da mesma maneira. É algo que eu deveria ter percebido.
― Sacudiu a cabeça, como para desanuviá-la. ― Acho que podemos
voltar a falar dos nomes depois. Sobre o que você queria conversar?

Preparei-me para sair de fininho antes de ser apanhado, mas o
que Ben disse a seguir me imobilizou no lugar, antes de dar um
passo sequer.

― É provável que isso seja difícil de vocês perceberem como pais
dele e tudo o mais; porém o seu pequeno Kvothe é muito inteligente
― disse Ben. Tornou a encher o caneco e estendeu a botija para
meu pai, que a recusou. ― Aliás, “inteligente” não dá nem para
começo de conversa, nem de longe.

Mamãe o observou por cima da borda do caneco.
― Qualquer pessoa que passe um tempinho com o menino

percebe isso, Ben. Não vejo por que alguém o acharia importante.
Muito menos você.

― Acho que vocês não estão realmente captando a situação ―
retrucou Ben, esticando os pés quase até dentro da fogueira. ― Com
que facilidade ele aprendeu a tocar alaúde?

Meu pai pareceu meio surpreso com a mudança repentina de
assunto.

― Com bastante facilidade. Por quê?
― Quantos anos ele tinha?
Papai passou um instante puxando a barba, pensativo. No

silêncio, a voz de mamãe soou como uma flauta.
― Oito.



― Pense em quando você aprendeu a tocar. Lembra-se de
quantos anos tinha? Lembra-se das dificuldades que enfrentou?

Papai continuou a puxar a barba, mas agora com uma expressão
mais reflexiva e o olhar distante.

Abenfhy continuou:
― Aposto que ele aprendeu cada acorde, cada dedilhado depois

de lhe mostrarem uma única vez como eram, sem tropeços nem
reclamações. E, quando ele cometia um erro, nunca o fazia mais de
uma vez, certo?

Meu pai ficou com um ar meio perturbado.
― Quase sempre, mas ele teve dificuldades, sim, como qualquer

um. Os acordes em mi. Ele teve muitos problemas com o mi maior e
o mi menor.

Mamãe o interrompeu baixinho:
― Também me lembro disso, querido, mas acho que foi só por

causa das mãos pequenas. Ele era muito novinho...
― Aposto que isso não o deteve por muito tempo ― disse Ben,

em tom sereno. ― Ele tem mãos maravilhosas; minha mãe as
chamaria de dedos de mágico.

Meu pai sorriu.
― Nisso ele saiu à mãe: dedos delicados, mas fortes. Perfeitos

para esfregar panelas, hein, mulher?
Mamãe lhe deu um tapinha, depois segurou uma das mãos dele

e a abriu para que Ben a visse:
― Ele os herdou do pai: dedos graciosos e gentis. Perfeitos para

seduzir as filhas jovens dos nobres.
Meu pai já ia protestando, mas ela o ignorou:
― Com os olhos dele e aquelas mãos, nenhuma mulher estará

segura no mundo inteiro quando ele começar a perseguir as damas.
― Cortejar, querida ― corrigiu-a meu pai, delicadamente.
― Semântica ― retrucou ela, dando de ombros. ― É tudo uma

perseguição e, quando a corrida termina, acho que tenho pena das
mulheres castas que fogem.

Tornou a se encostar em papai, mantendo a mão dele em seu
colo. Inclinou a cabeça de leve e ele entendeu a dica, curvando-se
para lhe dar um beijo no canto da boca.

― Amém ― disse Ben, levantando o caneco numa saudação.



Meu pai pôs o outro braço em volta de mamãe e a estreitou.
― Ainda não vejo aonde você quer chegar, Ben.
― Ele faz tudo assim, rápido como um chicote, e raramente

comete erros. Aposto que sabe todas as músicas que vocês já
cantaram para ele. Sabe mais sobre o que há na minha carroça do
que eu.

Pegou a botija e tirou a rolha.
― Mas não é só memorização. Ele compreende. Metade das

coisas que pretendo mostrar-lhe ele já descobriu sozinho.
Ben tornou a encher o caneco de mamãe.
― Ele tem 11 anos. Vocês já conheceram algum menino dessa

idade que fale como ele? Grande parte disso provém de viver num
clima tão esclarecido ― disse, gesticulando para as carroças. ― Mas
as reflexões mais profundas da maioria dos meninos de 11 anos têm
a ver com fazer pedrinhas quicarem na água e descobrir como pegar
um gato pelo rabo.

Mamãe deu uma risada sonora, mas o rosto de Abenthy estava
sério.

― É verdade, senhora. Já tive alunos mais velhos que adorariam
fazer a metade do que ele faz. ― Sorriu. ― Se eu tivesse as mãos
dele e um quarto da sua inteligência, estaria comendo em travessas
de prata em menos de um ano. Houve uma pausa.

Mamãe disse baixinho:
― Eu me lembro de quando ele era só um bebezinho,

aprendendo a andar. Observando, sempre observando. Com olhos
claros e vivos, que pareciam querer devorar o mundo.

Houve um ligeiro tremor em sua voz. Papai a envolveu com um
dos braços e ela apoiou a cabeça em seu peito.

O silêncio seguinte foi mais longo. Eu estava pensando em
escapulir quando meu pai o quebrou:

― O que você sugere que façamos? ― indagou, com uma
mescla de leve apreensão e orgulho paterno na voz.

Ben deu um sorriso gentil:
― Nada, exceto pensar nas opções que vocês terão para lhe

oferecer quando chegar o momento. Ele deixará sua marca no
mundo como um dos melhores.

― Melhores o quê? ― trovejou meu pai.



― O que ele quiser. Se ficar aqui, não duvido que se torne o
próximo Illien.

Papai sorriu. Illien era o herói dos componentes da trupe. O
único Edena Ruh realmente famoso em toda a História. Todas as
nossas melhores e mais antigas canções eram dele.

E mais: a acreditarmos nas histórias que contavam, Illien tinha
reinventado o alaúde durante sua vida. Mestre luthier, transformara
o alaúde arcaico, frágil e desajeitado no maravilhoso e versátil
alaúde de sete cordas da trupe que usávamos nessa época. As
mesmas histórias diziam que o alaúde de Illien tinha um total de oito
cordas.

― Illien. Gosto dessa idéia ― disse mamãe. ― Reis viajando
quilômetros para ouvir meu pequeno Kvothe tocar.

― Sua música fazendo cessarem as brigas nas tabernas e as
guerras de fronteira — acrescentou Ben, sorridente.

― As mulheres enlouquecidas no colo dele ― entusiasmou-se
papai ―, deitando os seios em sua cabeça.

Houve um momento de silêncio perplexo. Então mamãe falou
devagar, com um toque de aspereza na voz.

― Acho que você quer dizer “as feras deitando a cabeça no colo
dele”.

― É?
Ben tossiu e continuou.
― Se ele resolver virar arcanista, aposto que terá um cargo

nomeado pela realeza ao chegar aos 24 anos. Se enfiar na cabeça a
idéia de ser mercador, não duvido que possua metade do mundo ao
morrer.

As sobrancelhas de papai se juntaram. Ben sorriu e disse:
― Não se preocupe com esta última idéia. Ele é curioso demais

para ser mercador.
Fez uma pausa, como quem considerasse com muito cuidado

suas palavras seguintes.
― Ele seria aceito na Universidade, vocês sabem. Não antes de

alguns anos, é claro. Dezessete é mais ou menos a idade dos mais
jovens, mas não tenho dúvida quanto...

Perdi o resto do que Ben disse. A Universidade! Eu passara a
pensar nela do mesmo jeito que a maioria das crianças pensa na



corte dos seres encantados, um lugar mítico, reservado aos sonhos.
Uma escola do tamanho de um vilarejo. Dez vezes 10 mil livros.
Pessoas que saberiam as respostas para qualquer pergunta que um
dia eu viesse a fazer...

Fazia silêncio quando tornei a voltar a atenção para eles.
Papai olhava para mamãe, aninhada sob seu braço.
― E então, mulher? Será que você se deitou com um deus que

vagava por aí há 12 anos? Isso resolveria nosso pequeno mistério.
Ela lhe deu um tapinha brincalhão e uma expressão pensativa

cruzou seu rosto.
― Pensando bem, houve uma noite, há mais ou menos 12 anos,

em que um homem se aproximou de mim. Atou-me com beijos e
acordes de canções. Roubou minha virtude e me raptou. ― Fez uma
pausa. ― Mas ele não tinha cabelo ruivo. Não pode ter sido esse.

Deu um sorriso malicioso para papai, que pareceu meio sem
jeito. Depois beijou-o. Ele retribuiu o beijo.

É assim que gosto de recordá-los hoje em dia. Saí de lá pé ante
pé, com idéias sobre a Universidade dançando em minha cabeça.

 
 
 
 



 

CAPÍTULO 13

Interlúdio ― Carne	com	sangue	por	baixo
 
 
 

CAIU O SILÊNCIO NA POUSADA MARCO do Percurso. Circundou os dois
homens sentados a uma mesa no salão, que, a não ser por eles,
estava deserto. Kvothe havia parado de falar e, embora parecesse
fitar as mãos cruzadas, na verdade tinha o olhar distante. Quando
enfim levantou os olhos, pareceu quase surpreso ao deparar com o
Cronista sentado defronte dele, com a pena erguida acima do
tinteiro.

Kvothe soltou a respiração, constrangido, e fez sinal para que o
Cronista depusesse sua pena. Passado um momento, o homem
obedeceu, limpando a ponta num pano limpo, antes de deitá-la
sobre a mesa.

― Eu gostaria de uma bebida ― anunciou Kvothe subitamente.
― Não tenho conta do muitas histórias nos últimos tempos e percebi
que estou com uma sede absurda.

Levantou-se serenamente e começou a transitar pelo labirinto de
mesas vazias em direção ao bar deserto.

― Posso lhe oferecer quase tudo: cerveja preta, vinho branco,
sidra aromatizada, chocolate, café...

O Cronista ergueu uma sobrancelha.
― Chocolate seria maravilhoso, se você tiver. Eu não esperaria

encontrar esse tipo de coisa tão longe de... ― Interrompeu-se e
pigarreou polidamente. ― Bem, de qualquer lugar.

― Temos de tudo aqui na pousada ― disse Kvothe, com um
gesto displicente para o salão vazio. ― Exceto fregueses, é claro ―
acrescentou. Pegou uma botija de barro embaixo do bar e a pôs no
balcão, fazendo um som oco. Deu um suspiro antes de chamar: ―
Bast! Traga um pouco de sidra, sim?

Uma resposta indistinta ecoou por uma porta nos fundos do
salão.



― Bast... ― reclamou Kvothe, aparentemente baixo demais para
ser ouvido.

― Venha você mesmo buscá-la aqui embaixo, seu escritor de
meia-tigela! ― gritou a voz do porão. ― Estou no meio de uma
coisa.

― Ajudante contratado? ― perguntou o Cronista.
Kvothe apoiou os cotovelos no bar e deu um sorriso indulgente.
Passado um momento, o som de alguém subindo um lance de

escada de madeira com botas de sola grossa ecoou no vão da porta.
Bast entrou no salão resmungando entre dentes.

Usava uma roupa simples: camisa preta de mangas compridas
enfiada em calças pretas; calças pretas enfiadas em macias botas
também pretas. Seu rosto era astuto e delicado, quase bonito, com
notáveis olhos azuis.

Ele levou uma botija para o bar, andando com uma graça
estranha, mas não desagradável.

― Um freguês? ― perguntou, em tom de censura. ― Não podia
pegá-la você mesmo? Você me tirou do Celum Tinture. Faz quase
um mês que me atormenta para ler esse livro.

― Bast, sabe o que eles fazem na Universidade com os alunos
que bisbilhotam a conversa dos professores? ― perguntou Kvothe,
com ar matreiro.

O jovem levou uma das mãos ao peito e começou a protestar
inocência.

― Bast... — disse Kvothe, lançando-lhe um olhar severo.
Ele fechou a boca e por um instante pareceu prestes a tentar

oferecer uma explicação, mas arriou os ombros.
― Como você soube?
Kvothe riu.
― Faz a idade de um mortal que você evita aquele livro. Ou se

tornou um aluno excepcionalmente dedicado de uma hora para
outra, ou estava fazendo alguma coisa incriminadora.

― O que eles fazem na Universidade com os alunos
bisbilhoteiros? ― indagou Bast, curioso.

― Não faço a menor idéia. Eu nunca fui apanhado. Acho que
obrigá-lo a se sentar e ouvir o resto da minha história seria um



castigo suficiente. Mas estou me portando mal ― disse, fazendo um
gesto para o salão. ― Estamos negligenciando nosso hóspede.

O Cronista parecia tudo, menos entediado. Assim que Bast
entrara no salão, tinha começado a observá-lo com curiosidade. Com
a continuação da conversa, aos poucos assumira uma expressão
mais intrigada e mais atenta.

Para sermos justos, é preciso dizer uma coisa sobre Bast. À
primeira vista, ele parecia um rapaz comum, embora atraente. Mas
havia algo diferente. Por exemplo, usava botas pretas de couro
macio. Pelo menos, era o que se via ao olhá-lo. No entanto, se por
acaso você o vislumbrasse pelo canto do olho e ele estivesse parado
no tipo certo de sombra, talvez você visse algo inteiramente diverso.
E se você tivesse o tipo certo de mente, aquele tipo de mente que
realmente vê aquilo para que se olha, talvez notasse que os olhos
dele eram estranhos. Se sua mente tivesse o raro talento de não se
deixar enganar por suas próprias expectativas, você notaria uma
outra coisa neles, algo insólito e maravilhoso.

Era por isso que o Cronista vinha encarando o jovem estudante
de Kvothe, tentando decidir o que havia de diferente nele. Quando a
conversa dos dois terminou, seu olhar poderia ser considerado
intenso, para dizer o mínimo, e rude, para a maioria das pessoas.
Quando Bast enfim se afastou do bar, os olhos do Cronista se
arregalaram perceptivelmente e a cor desapareceu de seu rosto já
pálido.

O homem enfiou a mão por dentro da camisa e puxou alguma
coisa do pescoço. Colocou-a na mesa, entre ele e Bast. Tudo isso foi
feito em meio segundo e nem por um instante seus olhos
desgrudaram do rapaz moreno no bar. O rosto do Cronista estava
calmo quando ele comprimiu firmemente o disco de metal na mesa,
usando dois dedos.

― Ferro ― disse. Sua voz teve uma ressonância estranha, como
se aquela fosse uma ordem a ser obedecida.

Bast vergou-se como quem tivesse levado um soco no estômago,
arreganhando os dentes e produzindo um ruído a meio caminho
entre um rosnado e um grito. Movendo-se com uma velocidade
sinuosa e pouco natural, levou uma das mãos para trás, ao lado da
cabeça, e se retesou para saltar.



Tudo isso aconteceu no tempo que se leva para respirar fundo.
Mesmo assim, de algum modo a mão de Kvothe, com seus dedos
longos, agarrou o pulso de Bast. Sem perceber ou se importar, o
rapaz deu um salto em direção ao Cronista, mas foi estancado, como
se a mão de Kvothe fosse um grilhão. Debateu-se furiosamente para
se soltar, mas o outro continuou em pé atrás do bar, com o braço
esticado, imóvel como o aço ou a rocha.

― Pare! ― A voz de Kvothe reverberou no ar como uma ordem
e, no silêncio que se seguiu, suas palavras foram ríspidas e raivosas.
― Não admitirei brigas entre meus amigos. Já perdi o bastante sem
isso ― declarou. Seus olhos se voltaram para o Cronista. ― Desfaça
isso, senão eu o quebro.

O escriba parou, abalado. Depois moveu a boca em silêncio e,
com um ligeiro tremor, tirou a mão do círculo de metal opaco
depositado sobre a mesa.

A tensão escoou de Bast e por um momento ele ficou mole como
uma boneca de trapo, pendurado pelo pulso que Kvothe ainda
segurava, parado atrás do bar. Trêmulo, conseguiu firmar os pés e se
encostar no balcão. Kvothe lhe lançou um longo olhar perscrutador,
depois soltou seu pulso.

Bast desabou na banqueta, sem tirar os olhos do Cronista.
Moveu-se com cautela, como um homem com um ferimento
doloroso.

Ele tinha mudado. Os olhos que vigiavam o Cronista ainda eram
de um impressionante azul-marinho, mas agora pareciam ter uma
cor só, como pedras preciosas ou lagoas nas profundezas da
floresta, e suas botas de couro macio tinham sido substituídas por
graciosos cascos fendidos.

Kvothe fez um sinal imperioso para que o Cronista se
aproximasse, depois virou-se para pegar dois copos grossos e uma
garrafa aparentemente ao acaso. Pôs os copos no bar, enquanto
Bast e o escriba se observavam, encabulados.

― Ora ― disse Kvothe, zangado ―, vocês dois se portaram de
modo compreensível, o que não significa, em absoluto, que algum
tenha se portado bem. Portanto, é bom recomeçarmos tudo do
início.

Respirou fundo e disse:



― Bast, permita-me apresentar-lhe Devan Lochees, também
conhecido como o Cronista. No dizer de todos, um grande narrador,
recordador e registrador de histórias. Além disso, a menos que de
repente eu tenha perdido todo o juízo, é um membro competente do
Arcanum, pelo menos um Re’lar, e uma dentre talvez duas vintenas
de pessoas no mundo que sabem o nome do ferro.

― Entretanto ― prosseguiu ―, apesar desses louvores, ele
parece meio ingênuo em matéria de como funciona o mundo, o que
fica demonstrado por sua abundante imprudência ao fazer um
ataque quase suicida contra o que imagino ser o primeiro membro
da raça que ele já teve a sorte de ver.

O Cronista se manteve impassível durante toda a apresentação,
observando Bast como se ele fosse uma cobra.

― Cronista, permita-me apresentar-lhe Bastas, filho de Remmen,
Príncipe do Crepúsculo e dos Telwyth Mael. O mais brilhante, o que
significa o único estudante para quem tive o infortúnio de lecionar.
Magnetizador, encarregado do bar e, não menos importante, meu
amigo. O qual ― continuou ―, ao longo de 150 anos de vida, para
não falar dos quase dois sob a minha tutela pessoal, conseguiu
evitar aprender algumas realidades importantes, a primeira das
quais é esta: atacar um membro do Arcanum dotado de aptidão
suficiente para fazer conexões com o ferro é idiotice.

― Ele me atacou! ― exclamou Bast, acalorado.
Kvothe lançou-lhe um olhar frio.
― Eu não disse que foi injustificado. Disse que foi idiotice.
― Eu teria vencido.
― É muito provável. Mas ficaria machucado e ele sairia ferido ou

morto. Lembra-se de que eu o apresentei como meu hóspede?
Bast calou-se. Sua expressão continuou beligerante.
― Agora vocês foram apresentados ― disse Kvothe com uma

animação fugaz.
― Prazer ― disse Bast, gélido.
― Igualmente ― retrucou o Cronista.
― Não há razão para vocês serem outra coisa senão amigos ―

prosseguiu Kvothe, deixando um certo azedume insinuar-se na voz.
― E não é assim que os amigos se cumprimentam.

Bast e o Cronista se encararam; nenhum dos dois se mexeu.



Kvothe baixou a voz:
― Se não pararem com essa tolice, podem se retirar agora, os

dois. Um de vocês ficará com uma nesga estreita de uma história, o
outro poderá procurar outro professor. Se há uma coisa que não
tolero é a insensatez do orgulho obstinado.

Algo na baixa intensidade de sua voz rompeu o olhar fixo entre
os outros dois e quando eles se viraram para fitá-lo pareceu haver
alguém muito diferente parado atrás do bar. O hospedeiro jovial
tinha desaparecido e em seu lugar surgira alguém sinistro e feroz.

Ele é muito jovem, deslumbrou-se o Cronista. Não pode ter mais
de 25 anos. Como não percebi antes? Poderia ter me partido entre
as mãos feito um graveto. Como pude confundi-lo com um
hospedeiro, por um momento sequer?

E então viu os olhos de Kvothe aprofundados num verde tão
escuro que chegavam a ser quase negros. Foi esse que eu vim
procurar, pensou consigo mesmo. É esse o homem que foi
conselheiro de reis e percorreu antigas estradas sem nada além de
sua perspicácia para guiá-lo. Esse é o homem cujo nome tornou-se
um elogio e uma maldição na Universidade.

Kvothe fitou alternadamente o Cronista e Bast; nenhum dos dois
pôde sustentar seu olhar por muito tempo. Depois de uma pausa
constrangida, Bast estendeu a mão. O Cronista hesitou por um breve
instante, mas estendeu prontamente a sua, como se a pusesse na
fogueira.

Nada aconteceu e ambos pareceram moderadamente surpresos.
― Espantoso, não é? ― comentou Kvothe, dirigindo-se a eles em

tom mordaz. ― Cinco dedos e carne com sangue por baixo. Quase
daria para crer que na outra ponta dessa mão há alguma espécie de
pessoa.

A culpa se insinuou na expressão dos dois homens, que soltaram
a mão um do outro.

Kvothe serviu um líquido da garrafa verde nos copos. Esse gesto
simples o modificou. Ele pareceu retransformar-se aos poucos nele
mesmo, até restar pouca coisa do homem de olhos escuros que
estivera atrás do bar um minuto antes. O Cronista sentiu uma
fisgada de dor ao contemplar o hospedeiro com uma das mãos
escondida num trapo de linho.



― Agora ― disse Kvothe, empurrando os dois copos ― peguem
essa bebida, sentem-se àquela mesa e conversem. Quando eu
voltar, não quero encontrar nenhum dos dois morto nem a casa em
chamas. Está bem?

Bast deu um sorriso embaraçado, enquanto o Cronista pegou os
copos e voltou para a mesa. O rapaz o seguiu e já ia sentando
quando voltou para buscar a garrafa também.

― Sem exagero com isso ― advertiu Kvothe, retirando-se para o
quarto dos fundos. ― Não quero vocês rindo da minha história.

Os dois homens iniciaram uma conversa tensa e hesitante à
mesa, enquanto Kvothe entrava na cozinha. Minutos depois ele
voltou trazendo queijo, pão preto, frango frio, lingüiça, manteiga e
mel.

Mudaram-se para uma mesa maior, enquanto Kvothe carregava
as bandejas, com ar atarefado e toda a aparência de um hospedeiro.
O Cronista o observou disfarçadamente, achando difícil acreditar que
aquele homem que cantarolava baixinho e cortava linguiça pudesse
ser a mesma pessoa que estivera atrás do bar minutos antes, terrível
e de olhar sinistro.

Quando o escriba juntou seu papel e as penas, Kvothe estudou o
ângulo do sol que se filtrava pela janela com uma expressão
pensativa no rosto. Depois virou-se para Bast.

― Quanto você conseguiu escutar?
― Quase tudo, Reshi ― sorriu Bast. ― Tenho bons ouvidos.
― Isso é bom. Não temos tempo para voltar atrás ― fez Kvothe.

Respirou fundo. ― Então recomecemos. Preparem-se, porque agora
a história dá uma guinada... para baixo. Fica mais sombria. Nuvens
no horizonte.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

CAPÍTULO 14

O	nome	do	vento
 
 
 

O INVERNO É UMA ESTAÇÃO fraca para uma trupe itinerante, porém
Abenthy fez bom uso dele e finalmente começou a me ensinar as
simpatias com afinco. Mas, como tantas vezes acontece ―
especialmente com as crianças ―, a expectativa se revelou muito
mais empolgante do que a realidade.

Seria um erro dizer que me decepcionei com a simpatia.
Sinceramente, no entanto fiquei desapontado. Não era como eu
esperava que fosse a magia. Era útil. Isso não se podia negar. Ben a
usava para fazer a iluminação de nossos espetáculos. A simpatia
podia acender fogo sem pederneiras ou levantar grandes pesos sem
incômodas cordas e polias.

Só que, na primeira vez em que eu o vira, Ben tinha conseguido,
de alguma forma, chamar o vento. Aquilo não fora mera simpatia.
Era magia de livros de histórias. Era o segredo que eu queria mais
do que tudo.

Já deixáramos o degelo da primavera bem para trás e a trupe
seguia pelas florestas e campos da parte ocidental da República. Eu
seguia junto de Ben, como de hábito, na dianteira de sua carroça. O
verão estava decidindo dar novamente o ar de sua graça e tudo
verdejava e crescia.

Fazia cerca de uma hora que as coisas andavam calmas. Ben
cochilava, com as rédeas frouxas numa das mãos, quando a carroça
bateu numa pedra e nos arrancou num solavanco de nossos
respectivos devaneios.

Ele se empertigou no assento e se dirigiu a mim num tom que eu
passara a interpretar como “ora se tenho um quebra-cabeça para
você!”.

― Como você faria uma chaleira de água ferver?



Com uma olhada ao redor, vi um pedregulho à beira da estrada.
Apontei para ele.

― Aquela pedra deve estar quente, imóvel sob o sol. Eu faria
uma ligação com a água da chaleira e usaria o calor da pedra para
fazer a água ferver.

― Pedra com água não é uma conexão muito eficiente ―
repreendeu-me Ben. ― Apenas uma em cada 15 partes acabaria
aquecendo a água.

― Funcionaria.
― Admito que sim. Mas é um trabalho malfeito. Você pode fazer

melhor do que isso, E’lir.
Em seguida pôs-se a gritar com Alfa e Beta, sinal de que estava

realmente de bom humor. Eles acolheram os gritos com a calma de
sempre, apesar de serem acusados de coisas que nenhum burro
jamais faria de propósito, especialmente Beta, que possuía um
caráter moral impecável.

Parando no meio da descompostura, Ben me perguntou:
― Como você derrubaria aquele pássaro?
E apontou para um gavião que sobrevoava um trigal ao lado da

estrada.
― Não o derrubaria, provavelmente. Ele não me fez nada.
― Em termos hipotéticos.
― Estou dizendo que, hipoteticamente, eu não o derrubaria.
Ben deu um risinho.
― Entendido, E’lir. Exatamente como você não o faria? Detalhes,

por favor.
― Eu mandaria o Teren abatê-lo com um tiro.
Ele balançou a cabeça, pensativo.
― Bom, bom. Mas a questão é entre você e o pássaro. Aquele

gavião ― fez um gesto indignado ― disse uma coisa grosseira sobre
a sua mãe.

― Ah. Nesse caso, minha honra exige que eu mesmo defenda o
nome dela.

― Sem dúvida que sim.
― Eu tenho uma pluma?
 ― Não.



― Que Tehlu detenha e... ― Mordi a língua, silenciando o resto
do que ia dizer, ante seu olhar de reprovação. ― Você nunca facilita
nada, não é?

― É um hábito irritante que aprendi com um aluno que era
inteligente demais para o seu próprio bem. ― Sorriu. ― O que você
poderia fazer, mesmo que tivesse uma pluma?

― Eu a conectaria ao pássaro e a cobriria com espuma de sabão
de barrela.

Ben franziu as sobrancelhas, se é que elas existiam.
― Que tipo de conexão?
― Química. A segunda catalítica, provavelmente.
Uma pausa pensativa.
― Segunda catalítica... ― fez ele, coçando o queixo. ― Para

dissolver o óleo que deixa as penas lisas?
Assenti com a cabeça. Ele ergueu os olhos para a ave.
― Eu nunca tinha pensado nisso ― disse, com uma espécie de

serena admiração. Aceitei-a como um elogio.
― Mas você não tem nenhuma pluma ― repetiu Ben, tornando a

olhar para mim. ― Como o derrubaria?
Passei vários minutos refletindo, mas não consegui pensar em

nada. Resolvi tentar transformar aquilo num tipo diferente de aula.
― Eu simplesmente chamaria o vento ― respondi, com ar

displicente ― e o faria derrubar o pássaro do céu.
Ben me deu uma olhada calculista, deixando transparecer que

ele sabia exatamente o que eu pretendia.
― E como faria isso, E’lir?
Senti que ele talvez estivesse finalmente pronto para me revelar

o segredo que tinha guardado durante todos os meses do inverno.
Ao mesmo tempo, ocorreu-me uma idéia.

Inspirei bem fundo e proferi as palavras para ligar o ar de meus
pulmões ao ar de lado de fora. Fixei mentalmente o Alar com
firmeza, pus o polegar e o indicador diante dos lábios franzidos e
soprei entre eles.

Houve um leve golpe de vento em minhas costas, que
desalinhou meu cabelo e fez a cobertura de lona da carroça esticar-
se por um instante. Podia não ter passado de uma coincidência,
mas, ainda assim, senti um sorriso exultante inundar meu rosto. Por



um segundo não fiz nada além de rir feito um maníaco para Ben,
que tinha o rosto pasmo de incredulidade.

Então senti alguma coisa me apertar o peito, como se eu
estivesse embaixo d’água.

Tentei respirar, mas não consegui. Levemente confuso, continuei
tentando. A sensação era a de ter-me estatelado de costas e de o ar
ter sido arrancado de mim.

Súbito, compreendi o que eu tinha feito. Meu corpo explodiu em
suores frios e agarrei freneticamente a camisa de Ben, apontando
para meu peito, meu pescoço, minha boca aberta.

O rosto dele passou de chocado a pálido, olhando para mim.
Notei como tudo estava quieto. Nem uma haste de capim se

mexia. Até o som da carroça parecia emudecido, como que a uma
longa distância.

O pavor parecia gritar em minha cabeça, abafando qualquer
pensamento. Comecei a agarrar minha garganta e rasguei a camisa
para abri-la. Meu coração trovejava, zumbindo em meus ouvidos. A
dor apunhalou meu peito distendido, enquanto eu arquejava.

Mexendo-se mais depressa do que eu jamais o vira fazer, Ben me
agarrou pelos retalhos da camisa e me arrancou do banco da
carroça. Ao pular na grama à beira da estrada, derrubou-me no chão
com tanta força que, se houvesse algum ar em meus pulmões, teria
sido expulso de dentro de mim.

As lágrimas me rolavam pelas faces, enquanto eu me debatia às
cegas. Sabia que ia morrer. Senti os olhos quentes e vermelhos.
Arranhei loucamente a terra, com as mãos dormentes e frias como
gelo.

Tive consciência de alguém gritando, mas o som me pareceu
muito longínquo. Ben se ajoelhou a meu lado, mas atrás dele o céu
empalideceu. Ele me pareceu quase transtornado, como se
escutasse algo que eu não conseguia ouvir.

Depois olhou para mim. Só me lembro de seus olhos, que
pareciam distantes e cheios de uma força terrível, desapaixonada e
fria.

Ele me olhou. Sua boca se moveu. Ben chamou o vento.
Como uma folha sob o relâmpago, estremeci. E o trovão foi

negro.



Minha lembrança seguinte é de Ben me ajudando a ficar de pé.
Tive vaga consciência das outras carroças parando e de rostos
curiosos olhando para nós. Mamãe desceu de sua carroça e Ben foi
encontrá-la a meio caminho, rindo e dizendo alguma coisa
tranquilizadora. Não consegui discernir as palavras, porque estava
concentrado em respirar fundo ― inspirar e expirar.

As outras carroças seguiram adiante e acompanhei Ben de volta
à dele, calado. Ele fez que se ocupava com uma coisa e outra,
verificando as cordas que mantinham a lona esticada. Eu me
recompus e já estava dando a melhor ajuda possível quando a
última carroça da trupe passou por nós.

Ao levantar a cabeça, dei com os olhos de Ben, furiosos.
― Que idéia foi essa? ― ele sibilou. — Bom? E então? Que idéia

foi essa?
Eu nunca o vira daquele jeito, com o corpo todo crispado num nó

de raiva. Chegava a tremer. Levantou o braço para me bater... e
parou. Passado um momento, deixou a mão pender junto ao corpo.

Movendo-se metodicamente, verificou o último par de cordas e
tornou a subir na carroça. Sem saber o que mais fazer, decidi segui-
lo.

Ben puxou as rédeas e Alfa e Beta puseram a carroça em
movimento. Agora éramos os últimos da fila. Ben olhava fixo para a
frente. Passei a mão no peito rasgado da camisa. Fez-se um silêncio
tenso.

Em retrospectiva, o que fiz foi de uma estupidez gritante.
Quando conectei minha respiração ao ar do lado de fora, isso me
tornou impossível respirar. Meus pulmões não tinham força suficiente
para mover tanto ar assim. Seria preciso que eu tivesse um peito
como um fole de ferro. Minha sorte seria a mesma se eu tentasse
beber um rio ou levantar uma montanha.

Rodamos por umas duas horas num silêncio incômodo. O sol
roçava o topo da copa das árvores quando Ben finalmente respirou
fundo e soltou o ar num suspiro explosivo. Entregou-me as rédeas.

Quando tornei a fitá-lo, percebi pela primeira vez como era
velho. Eu sempre soubera que estava próximo de sua terceira
vintena de anos, mas nunca o tinha visto aparentá-los.



― Menti para sua mãe lá atrás, Kvothe. Ela viu o final do que
havia acontecido e estava preocupada com você ― comentou, sem
tirar os olhos da carroça adiante da nossa enquanto falava. ― Eu
disse a ela que estávamos ensaiando uma coisa para uma
apresentação. Ela é uma boa mulher. Merece mais do que mentiras.

Seguimos numa interminável agonia de silêncio, mas ainda
faltavam algumas horas para o pôr-do-sol quando ouvi vozes
gritarem “Monólito cinzento!” no começo da caravana. O sacolejo de
nossa carroça virando para a grama arrancou Ben de sua meditação
carrancuda.

Ele olhou em volta e percebeu que o sol ainda brilhava no céu.
― Por que estamos parando tão cedo? Alguma árvore

atravessada na estrada? ― perguntou.
― Marco cinzento ― respondi, apontando para o bloco de pedra

que assomava acima da cobertura das carroças adiante de nós.
― O quê?
― Volta e meia deparamos com um deles à beira da estrada ―

expliquei. Tornei a apontar para a rocha cinzenta que se erguia
acima das copas das árvores mais baixas junto à estrada. Como a
maioria delas, era um retângulo toscamente acabado, de uns 3,5
metros de altura. As carroças que se juntavam a seu redor pareciam
insubstanciais, comparadas à sólida presença da pedra. ― Já ouvi
quem as chamasse de pedras verticais, mas vi muitas que não
estavam de pé, e sim deitadas de lado. Sempre fazemos uma parada
de um dia ao encontrar um desses monólitos cinzentos, a menos
que estejamos com uma pressa terrível.

Parei, ao perceber que estava tagarelando demais.
― Eu os conhecia por outro nome. Marcos do percurso ― disse

Ben baixinho. Parecia velho e cansado. Após um momento, indagou:
― Por que vocês param ao encontrá-los?

― É o que sempre fazemos, só isso. Um intervalo na jornada ―
respondi. Pensei um instante. ― Acho que eles parecem dar sorte.

Desejei ter mais coisas a dizer, para continuar a conversa e
manter o interesse dele aguçado, porém não consegui pensar em
mais nada.

― Suponho que possam dar ― disse Ben, guiando Alfa e Beta
para um ponto do outro lado da pedra, longe da maioria das outras



carroças. ― Volte para o jantar, ou logo depois. Precisamos
conversar ― acrescentou. Virou-se sem olhar para mim e começou a
desatrelar Alfa da carroça.

Eu nunca o vira naquele estado de ânimo. Com medo de ter
estragado as coisas entre nós, fiz meia-volta e corri para a carroça
de meus pais.

Encontrei mamãe sentada diante de uma fogueira recém-
preparada, acrescentando gravetos aos poucos para atiçá-la. Meu
pai sentava-se atrás dela, massageando seu pescoço e seus ombros.
Os dois ergueram os olhos ao som de meus pés correndo em sua
direção.

― Posso jantar com o Ben hoje?
Mamãe olhou para papai e novamente para mim.
― Você não deve se tornar um incômodo para ele, querido.
― Ele me convidou. Se eu for agora, posso ajudá-lo a se instalar

para passar a noite.
Mamãe remexeu os ombros e papai recomeçou a massageá-los.

Ela me deu um sorriso.
― Muito bem, mas não o mantenha acordado até altas horas.

Dê-me um beijo — disse, com outro sorriso. Estendeu os braços e
eu a abracei e beijei.

Meu pai também me deu um beijo.
― Deixe-me ficar com a sua camisa. Ela me dará alguma coisa

para fazer enquanto sua mãe prepara o jantar ― disse ele. Ajudou-
me a despi-la e passou os dedos nas bordas rasgadas. ― Esta
camisa está toda esburacada, mais do que seria justificável.

Comecei a gaguejar uma explicação, mas ele a descartou.
― Sei, sei, foi tudo por um bem maior. Procure ter mais cuidado,

senão eu faço você mesmo costurá-la. Há uma camisa limpa no seu
baú. Traga-me agulha e linha quando for lá, por gentileza.

Corri até os fundos da carroça e peguei uma camisa limpa.
Enquanto procurava agulha e linha, ouvi minha mãe cantar:

 
“Quando, no ocaso, ligeiro o sol se deitar,
Alto, bem do alto, te haverei de observar.
Passou-se há muito a hora do teu regresso,
Mas um amor fiel é o que sempre te ofereço.”



 
Meu pai respondeu:
 
“Quando, no ocaso, a luz do céu se apagar,
Meus pés irão enfim à casa retornando.
Com o vento entre os salgueiros a soprar,
Mantém, eu te rogo, o fogo da lareira crepitando.”
 
No momento em que saí da carroça, ele inclinava o corpo de

mamãe num abraço dramático e lhe dava um beijo. Pus a agulha e a
linha junto a minha camisa e esperei. Parecia um bonito beijo.
Observei com um olhar atento, vagamente cônscio de que, em
algum momento futuro, poderia querer beijar uma dama. Se o
fizesse, gostaria que fosse um trabalho bem-feito.

Passado um instante, papai notou minha presença e colocou
mamãe de pé.

― Meio vintém pelo espetáculo, Sr. Voyeur ― disse-me, rindo. ―
O que ainda está fazendo aqui, menino? Aposto o mesmo vintém
que foi uma pergunta que o reteve.

― Por que paramos ao encontrar monólitos cinzentos?
― Tradição, meu rapaz ― respondeu ele, com ar grandiloqüente,

abrindo os braços. ― E superstição. Elas são a mesma coisa, de
qualquer modo. Paramos para ter boa sorte e porque todos gostam
de uma folga inesperada ― completou. Após uma pausa, disse: ―
Eu sabia um poeminha sobre eles. Como era mesmo...?

 
“Feito a pedra-de-atrair, para quem está adormecido,
É pela pedra erguida, vista em toda velha estrada,
Que se vai mais e mais fundo até o reino encantado.
Marco miliário para quem em monte ou vale se deita,
Marco cinzento leva não-sei-quê, não-sei-quê ‘eita’.”
 
Meu pai ficou um ou dois segundos olhando para o espaço e

puxando o lábio inferior. Por fim, abanou a cabeça:
― Não consigo me lembrar do final desse último verso. Puxa,

como antipatizo com a poesia! Como é que alguém pode se lembrar



de palavras não musicadas? ― Franziu a testa, concentrado,
proferindo as palavras em silêncio para si mesmo.

― Que é pedra-de-atrair? ― perguntei.
― É um nome antigo das pedras-loden. São pedaços de ferro

estelar que atraem todas as outras formas de ferro. Vi uma delas,
anos atrás, numa vitrine de curiosidades ― disse mamãe. Olhou
para meu pai, que ainda resmungava consigo mesmo. ― Vimos uma
pedra-loden em Peleresin, não foi?

― Hein? O quê? ― fez ele, arrancado de seu devaneio pela
pergunta. ― É. Peleresin ― confirmou. Tornou a puxar o lábio e
franzir o cenho. ― Lembre-se disto, meu filho, se vier a esquecer
todo o resto: poeta é um músico que não sabe cantar. As palavras
têm que chegar à mente do homem para poderem tocar seu
coração, e a mente de alguns homens é um alvo tristemente
pequeno. A música toca diretamente o coração, por menor ou mais
teimosa que seja a cabeça do homem que escuta.

Mamãe deu um grunhido ligeiramente pouco feminino.
― Elitista. Você só está ficando velho ― disse, com um suspiro

dramático. ― Na verdade, a tragédia é ainda maior; a segunda coisa
que acaba é a memória do homem.

Papai se empertigou numa pose indignada, mas mamãe o
ignorou e me disse:

― Além disso, a única tradição que mantém as trupes perto do
marco cinzento é a preguiça. O poema devia dizer assim:

 
“Não importa a estação
Em que eu me veja na estrada,
Sempre busco uma razão,
Pedra em pé, pedra deitada,
P’ra uma boa descansada.”
 
Meu pai tinha um brilho obscuro no olhar ao se colocar atrás

dela.
― Velho, é? ― disse baixinho, recomeçando a lhe massagear os

ombros. ― Senhora, estou pensando em lhe provar que está
enganada.

Ela deu um sorriso irônico.



― Senhor, estou pensando em permitir que o faça.
Resolvi deixá-los com sua discussão e comecei a voltar depressa

para a carroça de Ben, quando ouvi meu pai gritar:
― Escalas amanhã, depois do almoço? E o segundo ato de

Tinbertin?
― Está bem. ― E saí correndo.
Quando cheguei de novo à carroça de Ben, ele já havia

desatrelado Alfa e Beta e os estava escovando. Comecei a preparar a
fogueira, cercando folhas secas com uma pirâmide de gravetos e
galhos progressivamente maiores. Ao terminar, virei-me para onde o
arcanista estava sentado.

Mais silêncio. Quase pude vê-lo escolher as palavras ao falar:
― Quanto você sabe sobre essa nova música do seu pai?
― A que fala de Lanre? Não muito. Você sabe como ele é.

Ninguém ouve uma canção enquanto não fica pronta. Nem mesmo
eu.

― Não estou falando da canção em si. Da história por trás dela.
A história de Lanre.

Pensei nas dezenas de histórias que ouvira meu pai recolher
durante o ano anterior, na tentativa de identificar os fios comuns.

― Lanre era um príncipe. Ou um rei. Alguém importante. Queria
ser mais poderoso do que qualquer outra pessoa no mundo. Vendeu
a alma em troca de poder, mas alguma coisa deu errado; depois,
acho que ele enlouqueceu, ou nunca mais conseguiu dormir, ou... ―
Interrompi-me ao ver Ben abanando a cabeça.

― Ele não vendeu a alma. Isso é pura bobagem ― objetou. Deu
um grande suspiro, que pareceu deixá-lo esvaziado. ― Estou
fazendo tudo errado. Esqueça a canção do seu pai. Falaremos dela
depois que ele a terminar. Conhecer a história de Lanre talvez lhe dê
alguma perspectiva.

Ben respirou fundo e tentou de novo.
― Suponha que você tenha um filho insensato de seis anos. Que

mal ele pode fazer?
Pensei um pouco, sem saber ao certo que tipo de resposta ele

queria. Direta seria melhor, provavelmente.
― Não muito.



― Suponha que a pessoa tenha 20 anos e continue insensata;
quão perigosa ela será?

Resolvi me ater às respostas óbvias.
― Ainda não muito, porém mais do que antes.
― E se você lhe der uma espada?
A compreensão começou a despontar em mim e fechei os olhos.
― Muito, muito mais. Eu entendo, Ben. Entendo mesmo. O

poder é bom e a estupidez é inofensiva, em geral. Mas o poder e a
estupidez juntos são um perigo.

― Eu nunca disse estupidez ― corrigiu-me Ben. ― Você é
inteligente. Ambos sabemos disso. Mas é capaz de ser irrefletido.
Uma pessoa inteligente e insensata é uma das coisas mais
assustadoras que há.

Olhou para a fogueira que eu havia preparado, pegou uma
folhinha, murmurou umas palavras e observou uma pequena chama
ganhar vida no centro dos gravetos e galhos. Virou-se para mim.

― Você poderia se matar, fazendo uma coisa simples como
aquela ― disse, com um sorriso débil. — Ou procurando o nome do
vento.

Começou a falar alguma outra coisa, mas parou e esfregou o
rosto com as mãos. Soltou um grande suspiro, que pareceu esvaziá-
lo. Ao baixar as mãos, havia fadiga em seu rosto.

― Qual é mesmo a sua idade?
― Faço 12 no mês que vem.
Ele abanou a cabeça.
― Isso é muito fácil de esquecer. Você não se porta como uma

pessoa da sua idade ― afirmou, cutucando o fogo com um graveto.
― Eu tinha 18 anos quando entrei na Universidade. Estava com 20
antes de saber o que você sabe. ― Parou e contemplou a fogueira.
― Sinto muito, Kvothe. Hoje eu preciso ficar sozinho. Tenho umas
coisas para pensar.

Assenti com a cabeça, em silêncio. Fui até sua carroça, peguei o
tripé, a chaleira, a água e o chá. Levei-os para junto de Ben e os
deixei lá, calado. Ele continuava a contemplar o fogo quando me
afastei.

Sabendo que meus pais não me esperavam tão cedo, fui para a
floresta. Eu tinha umas coisas em que pensar. Devia isso a Ben.



Gostaria de ter mais.
 
 

Ele levou uma onzena inteira para voltar à sua jovialidade normal.
Mesmo então, porém, as coisas não foram as mesmas. Continuamos
grandes amigos, mas havia algo entre nós, e eu sentia que ele se
mantinha conscientemente afastado.

As aulas se reduziram até quase parar. Ben suspendeu meus
estudos iniciantes de alquimia, restringindo-me à química. Recusou-
se a me ensinar qualquer noção de siglística e, ainda por cima,
começou a racionar as poucas simpatias que julgava seguras para
mim.

Irritei-me com a demora, mas me mantive calado, confiando em
que, se me mostrasse responsável e meticulosamente cuidadoso, ele
acabaria relaxando e as coisas voltariam ao normal. Éramos uma
família e eu sabia que qualquer problema entre nós acabaria por ser
superado. Eu só precisava de tempo.

Mal sabia que nosso tempo se aproximava rapidamente do fim.
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 15

Distrações	e	despedidas
 
 
 

A CIDADE SE CHAMAVA HALLOWFELL. Paramos lá por alguns dias
porque havia no local um bom fabricante de carroças e quase todos
os nossos veículos precisavam de algum tipo de cuidado ou
conserto. Enquanto aguardávamos, Ben recebeu uma proposta que
não pôde recusar.

Tratava-se de uma viúva razoavelmente rica, razoavelmente
jovem e, para meus olhos inexperientes, razoavelmente atraente. A
história oficial era que ela precisava de alguém para servir de tutor
do filho pequeno. Mas quem visse os dois caminhando juntos
perceberia a verdade por trás dessa história.

Ela fora casada com o cervejeiro, que tinha morrido afogado dois
anos antes. Vinha tentando dirigir a cervejaria da melhor maneira
possível, mas a rigor não tinha conhecimento nem experiência para
fazer um bom trabalho...

Como você vê, acho que ninguém conseguiria construir uma
armadilha melhor para Ben, nem se tentasse.

 
 

Os planos foram modificados e a trupe permaneceu mais alguns dias
em Hallowfell. Antecipou-se a data do meu aniversário para
combiná-la com a festa de despedida de Ben.

Para ter uma idéia clara do que foi isso, você precisa entender
que nada é tão grandioso quanto os integrantes de uma trupe ao se
exibirem uns para os outros. Os bons artistas procuram tornar
especial cada apresentação, mas convém lembrar que o espetáculo
que eles montam para você é o mesmo que já montaram para
centenas de outras platéias. Até as trupes mais dedicadas têm lá
suas apresentações desenxabidas vez por outra, especialmente
quando sabem que podem sair impunes.



As cidadezinhas, as hospedarias rurais, esses lugares não sabiam
a diferença entre um bom e um mau espetáculo. Mas os colegas do
meio artístico sabiam.

Então pense só: como entreter pessoas que já o viram
representar mil vezes? Você sacode a poeira dos velhos truques.
Experimenta alguns novos. Torce pelo melhor. E, é claro, os grandes
fracassos divertem tanto quanto os grandes sucessos.

Lembro-me dessa noite como um maravilhoso borrão de
emoções calorosas, com toques de tristeza. Violinos, alaúdes e
tambores, todos tocaram seus instrumentos, dançaram e cantaram o
quanto quiseram. Eu diria que rivalizamos com qualquer festejo do
reino encantado de que você possa se lembrar.

Ganhei presentes. Trip me deu uma faca com cabo de couro para
usar na cinta, alegando que todos os meninos deviam ter algo com
que pudessem machucar-se. Shandi me deu uma capa encantadora,
feita por ela, cheia de bolsinhos espalhados para guardar os
tesouros de um menino. Meus pais me deram um alaúde, uma peça
linda, de madeira escura e lisa. Tive de tocar uma música, é claro, e
Ben cantou comigo. Meus dedos escorregaram um pouco nas cordas
do instrumento pouco conhecido e Ben desafinou uma ou duas
vezes procurando as notas, mas foi bonito.

Ben abriu um barrilzinho de aguardente de hidromel que vinha
guardando “justamente para uma ocasião como essa”. Lembro-me
de ela ter o sabor de como eu me sentia: agridoce e taciturno.

Várias pessoas tinham colaborado na composição de A Balada de
Ben, Cervejeiro-Mor. Meu pai a declamou com a gravidade de quem
recitasse a linhagem da casa real de Modeg, acompanhando-se
numa pequena harpa. Todos riram de chorar, Ben, duas vezes mais
que os outros.

A certa altura da noite, mamãe me tomou nos braços e dançou
comigo, rodopiando num grande círculo. Seu riso parecia cantarolar
feito música levada pelo vento. Seu cabelo e sua saia giravam à
minha volta enquanto ela rodava. Seu perfume era reconfortante,
como só o das mães sabe ser. Essa fragrância e o beijo risonho e
rápido que ela me deu ajudaram mais a amenizar a dor surda da
partida de Ben do que todas as outras diversões juntas.



Shandi se ofereceu para lhe fazer uma dança especial, mas só se
Ben entrasse em sua tenda para vê-la. Eu nunca o tinha visto
enrubescer, mas ele corou como poucos. Hesitou e, quando se
recusou, ficou óbvio que isso lhe foi tão fácil quanto arrancar a
própria alma. Shandi protestou e fez biquinho com muito jeito,
dizendo que vinha ensaiando fazia um tempão. Por fim, arrastou-o
para dentro da tenda e o desaparecimento dos dois foi incentivado
por vivas de toda a trupe.

Trip e Teren travaram uma falsa luta de espadas, que em parte
foi uma emocionante exibição de esgrima, em parte, um solilóquio
dramático (proporcionado por Terenje, em parte, uma bufonaria que
tenho certeza que Trip deve ter inventado na hora. A luta abarcou
todo o acampamento. No decorrer dela, Trip conseguiu quebrar sua
espada, esconder-se sob o vestido de uma dama, esgrimir com uma
linguiça e executar acrobacias tão fantásticas que foi um milagre não
ter-se machucado seriamente. Mas rasgou os fundilhos.

Dax incendiou seu rosto, na tentativa de executar um número
espetacular de cuspir fogo, e teve de ser encharcado. Sofreu apenas
umas chamuscadas na barba e ficou com o orgulho levemente
ferido. Recuperou-se depressa sob os ternos cuidados de Ben, com
um caneco de aguardente de hidromel e um lembrete de que nem
todos foram feitos para ter sobrancelhas.

Meus pais cantaram O Lar de Sir Savien Traliard. A exemplo da
maioria das grandes canções, Sir Savien fora escrita por Illien e era
considerada praticamente por todos como o coroamento de sua
obra.

É uma bela canção, que se tornou ainda mais bonita pelo fato de
até então eu só ter ouvido meu pai interpretá-la na íntegra umas
poucas vezes. É de uma complexidade infernal e provavelmente ele
era o único na trupe que conseguia ficar à sua altura. Embora papai
não o demonstrasse particularmente, eu sabia que era um grande
esforço até mesmo para ele. Mamãe fez o contracanto, com voz
suave e ritmada. Até o fogo parecia aquietar-se quando eles faziam
uma pausa para respirar. Senti meu coração se elevar e se abater.
Chorei tanto pela glória daquelas duas vozes tão perfeitamente
entrelaçadas quanto pela tragédia da canção.



Sim, chorei no final. Foi o que fiz naquele momento e em todas
as ocasiões desde então. Até a leitura da história em voz alta me
traz lágrimas aos olhos. Na minha opinião, quem não se comove
com ela não chega a ser humano por dentro.

Quando eles terminaram houve um silêncio momentâneo, no
qual todos enxugaram os olhos e assoaram o nariz. Depois, uma vez
decorrido um período adequado de recuperação, alguém gritou:

― Lanre! Lanre!
Papai deu um sorriso torto e abanou a cabeça. Nunca

apresentava nenhuma parte de uma canção enquanto não estivesse
terminada.

― Vamos, Ari! ― exclamou Shandi. ― Você já está cozinhando
isso há muito tempo. Dê-nos uma provinha!

Ele tornou a abanar a cabeça, sempre sorridente.
― Ainda não está pronta ― disse, abaixando-se a guardando

cuidadosamente seu alaúde na caixa.
― Só uma provinha, Arliden ― veio a voz de Teren dessa vez.
― É, pelo Ben. Não é justo ele ter que ouvi-lo resmungar sobre

isso durante tanto tempo e não ter...
― ...ficam pensando no que você faz naquela carroça com a sua

mulher, se não é...
― Cante!
― Lanre!
Trip organizou rapidamente a trupe inteira numa grande massa a

cantar e ulular. Papai conseguiu suportar por quase um minuto, até
se abaixar e tornar a tirar o alaúde do estojo. Todos deram vivas.

A multidão se calou mal ele tornou a se sentar. Ele afinou uma
ou duas cordas, apesar de ter acabado de guardar o instrumento.
Flexionou os dedos e dedilhou baixinho algumas notas
experimentais, depois entrou tão suavemente na canção que eu me
apanhei escutando antes de saber que ela já havia começado. Então
a voz de meu pai se fez ouvir acima do subir e descer da melodia.

 
“Sentem-se e ouçam todos, pois cantarei
Uma história criada e esquecida em velhos
E idos tempos. A história de um homem:
O orgulhoso Lanre, forte como o flexível aço,



Da espada que sempre tinha pronta à mão.
Ouçam como ele lutou, caiu e tornou a se erguer,
Para de novo tombar e à sombra padecer.
Derrubado pelo amor, o amor à terra natal,
E o amor por sua esposa, Lyra, a cujo chamado fatal
Ele se ergueu e cruzou as portas da morte, ouvi dizer,
Para pronunciar o nome da amada como o sopro primeiro de seu

renascer.”
 
Meu pai respirou fundo e fez uma pausa com a boca aberta,

como se fosse continuar. Então um sorriso largo e malicioso se
espalhou por seu rosto e ele se curvou para guardar o alaúde em
segurança. Houve uma grande gritaria e muitas reclamações, mas
todos sabiam ter tido sorte por ouvir o pouco que tinham escutado.
Outra pessoa iniciou uma canção dançante e os protestos se
extinguiram.

Meus pais dançaram juntos, mamãe com a cabeça no peito dele.
Ambos tinham os olhos fechados. Pareciam perfeitamente felizes.
Quem consegue encontrar alguém assim, alguém a quem abraçar e
com quem fechar os olhos para o mundo, é uma pessoa de sorte.
Mesmo que dure apenas um minuto, ou um dia. A imagem deles
balançando suavemente ao som da música é como visualizo
mentalmente o amor, mesmo decorridos tantos anos.

Mais tarde, Ben dançou com mamãe, com passos seguros e
majestosos. Impressionou-me ver como eram bonitos juntos. Ben,
idoso, grisalho e corpulento, com o rosto enrugado e as
sobrancelhas meio queimadas. Mamãe, esguia, jovem e luminosa,
com a tez pálida e lisa à luz da fogueira. Os dois se
complementavam pelo contraste. Foi doloroso saber que talvez eu
nunca mais os visse juntos.

Já então o céu começava a clarear no leste. Todos se reuniram
para suas despedidas finais.

Não consigo lembrar-me do que disse a Ben antes de partirmos.
Sei que me pareceu tristemente insuficiente, mas sei também que
ele compreendeu. Fez-me prometer que eu não me meteria em
encrencas brincando com as coisas que me ensinara.



Abaixou-se um pouco e me deu um abraço, depois despenteou
meu cabelo. Nem me importei. Numa semi-retaliação, tentei alisar
suas sobrancelhas, coisa que sempre tivera vontade de fazer.

Sua expressão de surpresa foi maravilhosa. Ele me estreitou
noutro abraço. Depois afastou-se.

Meus pais prometeram redirecionar a trupe para a cidade quando
estivéssemos naquela região. Todos os integrantes disseram que não
precisariam de muito direcionamento. Mas, mesmo jovem como era,
eu sabia a verdade. Muito tempo se passaria até que eu voltasse a
vê-lo. Anos.

Não me recordo da partida naquela manhã, mas me lembro de
ter tentado dormir e me sentido muito sozinho, a não ser por uma
dor difusa e agridoce.

 
 

Depois, quando acordei à tarde, encontrei um embrulho a meu lado.
Envolto num pedaço de aniagem e amarrado com um cordão, trazia
um pedaço brilhante de papel com meu nome preso por cima,
balançando ao vento feito uma bandeirola.

Ao desfazer o embrulho, reconheci a encadernação. Era Retórica
e lógica, o livro que Ben havia usado para me ensinar
argumentação. De sua pequena biblioteca de uma dúzia de livros,
era o único que eu não tinha lido de ponta a ponta. Eu o detestava.

Abri-o e vi a dedicatória na parte interna da capa. Dizia:
 
“Kvothe,
Defenda-se bem na Universidade. Deixe-me orgulhoso.
Lembre-se da canção de seu pai. Cuidado com a insensatez.
Seu amigo
Abenthy”
 
Ben e eu nunca havíamos conversado sobre eu cursar a

Universidade. É claro que eu sonhava ir para lá um dia. Mas eram
sonhos que relutava em compartilhar com meus pais. Frequentar a
Universidade significaria deixá-los, assim como a minha trupe, deixar
todos e tudo que eu já havia conhecido.



Para ser muito franco, era uma idéia assustadora. Como seria eu
me instalar num lugar não apenas por uma noite ou alguns dias,
mas por meses, anos? Não representar mais? Não fazer cabriolas
com Trip nem o papel do filho jovem e atrevido do nobre em Três
vinténs por um desejo?. Nada mais de carroças? Ninguém com
quem cantar?

Eu nunca dissera nada em voz alta, mas Ben devia ter
adivinhado. Reli sua dedicatória, chorei um pouco e lhe prometi que
faria o melhor que pudesse.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 16

Esperança
 
 
 

NOS MESES SEGUINTES, meus pais fizeram o possível para preencher
o vazio deixado pela ausência de Ben, trazendo os outros artistas da
trupe para ocupar meu tempo de forma produtiva e impedir que eu
ficasse triste.

Sabe, na trupe a idade pouco tinha a ver com o que quer que
fosse. Se a pessoa tivesse força suficiente para selar cavalos, selava
os cavalos. Se suas mãos fossem rápidas o bastante, fazia
malabarismos. Se tivesse o rosto bem escanhoado e coubesse no
vestido, fazia o papel de lady Reythiel em O porqueiro e o rouxinol.
Em geral, era tudo simples assim.

Por isso, Trip me ensinou a fazer piadas e dar cambalhotas.
Shandi me conduziu pelas danças da corte de meia dúzia de países.
Teren mediu minha altura pelo punho de sua espada e julgou que eu
havia crescido o bastante para me iniciar nos fundamentos da
esgrima. Não o bastante para lutar propriamente, frisou, mas o
suficiente para fazer uma boa exibição no palco.

As estradas ficavam boas nessa época do ano, de modo que
fizemos o trajeto para o norte pela República num tempo excelente:
25 a 30 quilômetros por dia, procurando novos vilarejos em que nos
apresentarmos. Com a partida de Ben, eu viajava com meu pai com
mais frequência e ele iniciou minha preparação formal para o palco.

Eu já sabia muita coisa, é claro. Mas o que tinha aprendido fora
uma misturada sem disciplina. Papai tratou de me mostrar
sistematicamente a verdadeira mecânica do ofício de ator: como
ligeiras mudanças de inflexão ou postura faziam um homem parecer
atrapalhado, astucioso ou tolo.

Por último, mamãe começou a me ensinar a me comportar na
companhia de pessoas refinadas. Eu sabia algumas coisas, por
nossas temporadas infrequentes com o barão Greyfallow, e me



julgava suficientemente polido sem ter que decorar formas de
tratamento, detalhes de etiqueta à mesa e a hierarquia complicada e
confusa da nobreza. E foi exatamente o que acabei dizendo a
mamãe.

― Quem se importa se um visconde modegano é superior a um
spara-thain víntico? ― protestei. ― E quem se importa se um deles
é “vossa graça” e o outro é “milorde”?

― Eles se importam ― respondeu minha mãe em tom firme. ―
Se vai se apresentar para eles, você precisa conduzir-se com
dignidade e aprender a manter o cotovelo fora da sopa.

― Papai não se preocupa com que garfo usar nem com quem é
superior a quê ― reclamei.

Mamãe carregou o sobrolho e espremeu os olhos.
― Quem é superior a quem ― corrigi-me, de má vontade. ― Seu

pai sabe mais do que deixa transparecer. E o que não sabe, ele
contorna sem pestanejar, graças a seu charme considerável. É assim
que ele se arranja ― disse. Segurou meu queixo e levantou meu
rosto para ela. Seus olhos eram verdes, com um halo dourado em
volta das pupilas. ― Você quer simplesmente se arranjar? Ou quer
me deixar orgulhosa?

Só havia uma resposta para isso. Uma vez que me empenhei em
aprender, foi só mais um tipo de encenação. Outro roteiro. Mamãe
fazia rimas para me ajudar a lembrar dos detalhes mais absurdos da
etiqueta. Juntos escrevemos uma musiquinha obscena, chamada O
pontífice está sempre embaixo da rainha. Rimos com ela por um
mês inteiro, e mamãe me proibiu rigorosamente de cantá-la para
papai, por medo de que um dia ele a tocasse diante das pessoas
erradas e nos metesse a todos numa grande enrascada.

 
 

― Árvore! ― veio o grito quase inaudível lá da frente. ― Carvalhaço
triplo!

Meu pai parou no meio do monólogo que estava recitando para
mim e deu um suspiro irritado.

― Então é só até onde chegaremos hoje ― resmungou, olhando
para o céu.

― Nós vamos parar? ― gritou mamãe de dentro da carroça.



― Outra árvore atravessada na estrada ― expliquei.
― Francamente! ― exclamou papai, virando a carroça em

direção a uma clareira à margem da estrada. — Esta é ou não é a
estrada real? E como se fôssemos as únicas pessoas nela! Há quanto
tempo foi aquele temporal? Duas onzenas?

― Nem isso ― respondi. ― Dezesseis dias.
― E ainda há árvores bloqueando a estrada! Ando com vontade

de mandar uma conta para o consulado por cada árvore que tivemos
de cortar e arrastar para fora do caminho. Isso nos atrasará mais
umas três horas.

Meu pai saltou da carroça quando ela parou.
― Eu acho agradável ― disse mamãe, dando a volta por trás da

carroça. ― Isso nos dá a chance de ter alguma coisa quente ―
dirigiu um olhar significativo a meu pai ― para comer. É frustrante
nos arranjarmos com o que quer que possamos conseguir no fim do
dia. O corpo pede mais do que isso.

O estado de humor de papai pareceu melhorar
consideravelmente.

― Isso é verdade ― concordou ele.
― Benzinho ― mamãe me chamou. ― Você acha que pode

encontrar um pouco de sálvia-brava para mim?
― Não sei se ela cresce por aqui ― respondi, com a dose

adequada de insegurança na voz.
― Procurar não faz mal ― retrucou mamãe sensatamente. Olhou

de soslaio para meu pai. ― Se você encontrar bastante, traga-me
uma braçada. Vamos secá-la para depois.

Tipicamente, não tinha muita importância se eu encontrava ou
não o que estava procurando.

Era meu hábito perambular para longe da trupe ao entardecer.
Em geral, eu tinha alguma coisa para fazer enquanto meus pais
preparavam o jantar. Mas era só uma desculpa para nos afastarmos
um pouco. É difícil ter privacidade na estrada, e eles precisavam dela
tanto quanto eu. Por isso, se eu levasse uma hora para trazer uma
braçada de lenha, eles não se importavam. E, se não tivessem
começado a fazer o jantar quando eu voltava, bem, era justo, não
era?



Espero que tenham aproveitado bem aquelas últimas horas.
Espero que não as tenham desperdiçado em tarefas insignificantes,
como acender a fogueira para a noite e picar legumes para o jantar.
Espero que tenham cantado juntos, como faziam tantas vezes.
Espero que se tenham recolhido à nossa carroça e passado um bom
tempo nos braços um do outro. Espero que depois tenham-se
deitado bem juntinhos e conversado em voz baixa sobre bobagens.
Espero que tenham ficado juntos, ocupados em se amar, até chegar
o fim.

É uma pequena esperança, e inútil, na verdade. Eles estão
mortos, de qualquer jeito.

Mesmo assim, eu espero.
 
 

Deixemos de lado o tempo que passei sozinho na mata naquele
entardecer, brincando de coisas que as crianças inventam para se
divertir. Nas últimas horas despreocupadas da minha vida. Os
últimos momentos da minha infância.

Deixemos de lado minha volta ao acampamento quando o sol
começava a se pôr. A visão dos corpos espalhados, feito bonecas
quebradas. O cheiro de sangue e cabelo queimado. O modo como
perambulei a esmo, desnorteado demais para ficar propriamente em
pânico, entorpecido pelo choque e pelo pavor.

Eu gostaria de passar por cima de toda aquela noite, na verdade.
Gostaria de poupar você do fardo de qualquer parte dela se uma de
suas peças não fosse necessária à história. É vital. É o eixo em torno
do qual gira a história, como uma porta que se abre. Em certo
sentido, é onde a história começa.

Então vamos acabar logo com isso.
 
 

Retalhos dispersos de fumaça se elevavam no ar parado do
crepúsculo. Fazia silêncio, como se todos da trupe estivessem à
escuta de algo. Como se todos prendessem a respiração. Um vento
indolente pelejava com as folhas das árvores, e soprou um retalho
de fumaça como uma nuvem baixa na minha direção. Deixei a
floresta e atravessei a fumaça, caminhando para o acampamento.



Saí da nuvem esfregando os olhos, para tirar um pouco da
ardência. Ao olhar em volta, vi a barraca do Trip meio desabada,
ardendo em sua fogueira. A lona queimava intermitentemente e a
fumaça cinzenta e acre pairava junto ao chão, no ar sereno do
anoitecer.

Vi o corpo de Teren caído junto à sua carroça, a espada
quebrada na mão. O verde e cinza que ele normalmente usava
estava molhado e vermelho de sangue. Uma de suas pernas se
contorcia numa posição antinatural e o osso estilhaçado que varava
a pele era muito, muito branco.

Fiquei parado, sem conseguir desviar os olhos dele, da camisa
cinzenta, do sangue vermelho, do osso branco. Fitei-os como um
diagrama que eu tentasse compreender num livro. Com o corpo
entorpecido, tive a sensação de tentar raciocinar imerso num
xarope.

Uma partezina racional de mim se deu conta de que eu estava
em choque profundo. Repetiu-me esse fato vez após outra. Usei
todo o treinamento recebido de Ben para ignorá-la. Eu não queria
pensar no que estava vendo. Não queria saber o que havia
acontecido ali. Não queria saber o que significava nada daquilo.

Depois de não sei quanto tempo, um fiapo de fumaça rompeu
meu campo visual. Sentei-me perto da fogueira mais próxima,
aturdido. Era a fogueira da Shandi; uma panelinha pendurada
fervilhava em fogo brando, cozinhando batatas, estranhamente
familiares em meio ao caos.

Concentrei-me na panela. Uma coisa normal. Usei um graveto
para tocar o conteúdo e vi que as batatas estavam cozidas. Normal.
Levantei a panela do fogo e a pus no chão, ao lado do corpo de
Shandi. A roupa dela pendia em frangalhos. Tentei afastar-lhe o
cabelo do rosto e minha mão ficou pegajosa de sangue. A luz do
fogo se refletia em seus olhos foscos, vazios.

Levantei-me e olhei em volta, a esmo. A barraca de Trip já
estava inteiramente tomada pelas chamas e a carroça de Shandi
tinha uma roda sobre a fogueira de Marion. Todas as chamas tinham
um toque azulado, o que tornava a cena onírica e surreal.

Ouvi vozes. Espiando pelo canto da carroça de Shandi, vi vários
homens e mulheres desconhecidos sentados ao redor de uma



fogueira. A fogueira de meus pais. Uma tonteira se apossou de mim
e estendi a mão para me firmar na roda da carroça. Quando a
segurei, as tiras de ferro que a reforçavam se desfizeram em minha
mão, esfareladas em camadas granulosas de ferrugem marrom.
Quando tirei a mão, a roda rangeu e começou a rachar. Dei um
passo atrás enquanto ela tombava, desfazendo a carroça em lascas,
como se sua madeira estivesse podre feito um velho toco de árvore.

Tive então uma visão plena da fogueira. Um dos homens deu um
cambalhota para trás e se pôs de pé, com a espada em punho. Seu
movimento me fez lembrar mercúrio rolando de um pote num tampo
de mesa: corredio e elástico. Sua expressão era concentrada, mas o
corpo estava relaxado, como se ele houvesse apenas levantado para
se espreguiçar.

A espada era alva e elegante. Ao se mover, cortou o ar com um
som agudo. Fez-me lembrar o silêncio que cai sobre os dias mais
frios do inverno, quando é doloroso respirar e tudo fica inerte.

Ele estava a uns sete, oito metros de mim, mas pude vê-lo
perfeitamente à luz esmaecente do crepúsculo. Lembro-me dele com
a mesma clareza com que me lembro de minha, mãe; às vezes mais.
Seu rosto era estreito, de linhas bem definidas, com a beleza
perfeita da porcelana. O cabelo descia até os ombros, emoldurando-
lhe o rosto em cachos soltos, da cor da geada. Era uma criatura com
a lividez do inverno. Tudo nele era frio, cortante e branco.

Exceto os olhos. Esses eram negros como os de uma cabra, mas
não tinham íris. Eram como sua espada, e nenhum dos dois refletia
a luz da fogueira ou do sol poente.

Ele relaxou ao me ver. Arriou a ponta da espada e sorriu com
perfeitos dentes de marfim. Foi a expressão de um pesadelo. Uma
pontada de sensação penetrou na confusão com que eu me
agasalhava, como se fora uma grossa capa protetora. Alguma coisa
afundou as mãos em meu peito e apertou. Talvez tenha sido a
primeira vez na vida em que fiquei verdadeiramente apavorado.

Junto à fogueira, um homem calvo, de barba grisalha, deu um
risinho.

― Parece que deixamos um coelhinho escapar. Cuidado, Gris, os
dentes dele podem ser afiados.



O chamado Gris embainhou a espada com o som de uma árvore
rachando sob o peso do gelo hibernai. Mantendo a distância,
ajoelhou-se. Mais uma vez lembrei-me dos movimentos do mercúrio.
Olhos nivelados com os meus, sua expressão se tornou apreensiva
por trás dos olhos negros e foscos.

― Como é seu nome, garoto?
Fiquei inerte, mudo. Congelado como uma corça assustada. Gris

deu um suspiro e baixou os olhos para o chão por um instante.
Quando tornou a erguê-los para me fitar, vi a piedade me encarando
com um olhar vazio.

― Rapazinho, onde estão seus pais? ― indagou. Reteve meu
olhar por um momento, depois olhou para trás por cima dos ombros,
em direção à fogueira em volta da qual os outros se sentavam.

― Alguém sabe onde estão os pais dele?
Alguns sorriram, um sorriso duro e fugaz, como quem apreciasse

uma excelente piada. Um ou dois riram alto. Gris se virou para mim
e a piedade desapareceu como uma máscara esfacelada, deixando
apenas o sorriso de pesadelo em seu rosto.

― Esta é a fogueira dos seus pais? ― perguntou, com terrível
prazer na voz.

Assenti com a cabeça, aturdido.
Seu sorriso se desfez lentamente. Sem expressão, ele me lançou

um olhar penetrante. Tinha a voz baixa, fria, aguda:
― Os pais de alguém andaram cantando o tipo inteiramente

errado de canção.
― Gris ― veio uma voz fria da direção da fogueira.
Os olhos negros se espremeram, irritados.
― O que é? ― ele sibilou.
― Você está atraindo meu desagrado. Esse aí não fez nada.

Mande-o para o cobertor macio e indolor do sono.
A voz fria se embargou de leve nesta última palavra, como se ela

fosse difícil de enunciar.
A voz vinha de um homem sentado longe dos demais, envolto

em sombras, nos limites do fogo. Embora o pôr-do-sol ainda
clareasse o céu e não houvesse nada entre a fogueira e o lugar onde
ele se sentava, as sombras se acumulavam a seu redor como óleo
espesso. O fogo crepitava e dançava, animado e quente, com um



toque azulado, mas nenhum lampejo de sua luz se aproximava dele.
A sombra se adensava em volta de sua cabeça. Captei o vislumbre
de um capuz grande e escuro, como os que usavam alguns
sacerdotes, mas as sombras embaixo dele eram tão profundas que
era como olhar para um poço à meia-noite.

Gris deu uma olhadela no homem ensombrecido, depois virou a
cabeça.

― Você é tão bom quanto um vigia, Haliax ― disparou.
― E você parece esquecer-se do nosso objetivo ― retrucou o

homem obscuro, cuja voz fria se aguçou. ― Ou será que o seu
objetivo simplesmente difere do meu?

Estas últimas palavras foram proferidas com cuidado, como se
encerrassem um significado especial.

A arrogância de Gris o abandonou num segundo, como água
despejada de um balde.

― Não ― disse ele, virando-se novamente para a fogueira. ―
Não, certamente não.

― Isso é bom. Eu detestaria pensar em nosso longo convívio
chegando ao fim.

― Eu também.
― Relembre-me outra vez nossa relação, Gris ― disse o homem

ensombrecido, seu tom paciente perpassado por um fio cortante de
raiva.

― Eu... eu estou a seu serviço... ― retrucou Gris, com um gesto
apaziguador.

― Você é um instrumento em minhas mãos — interrompeu
gentilmente o homem envolto em sombras. ― Nada mais.

Um toque de desafio se esboçou na expressão de Gris. Ele fez
uma pausa.

― Eu gos...
― Férula — disse a voz baixa, endurecendo-se como uma barra

de aço de Ramston.
A graça mercurial de Gris desapareceu. Ele cambaleou, com o

corpo subitamente enrijecido de dor.
― Você é um instrumento em minhas mãos ― repetiu a voz

gélida. ― Diga-o!



O queixo de Gris se travou de raiva por um instante, depois ele
teve um espasmo e gritou, mais parecendo um animal ferido que um
homem.

― Sou um instrumento nas suas mãos ― arquejou.
― Lorde Haliax.
― Sou um instrumento em suas mãos, lorde Haliax ― corrigiu-se

Gris, arriando de joelhos, trêmulo.
― Quem conhece seu nome até as entranhas, Gris?
As palavras foram ditas com lenta paciência, como um professor

que recitasse uma lição esquecida.
Gris cruzou os braços trêmulos sobre a cintura e se curvou,

fechando os olhos.
― O senhor, lorde Haliax.
― Quem o mantém protegido dos Amyrl. E dos cantores? E dos

sithes? De todos os que gostariam deferi-lo no mundo? ― indagou
Haliax com serena polidez, como que sinceramente curioso a
respeito de qual seria a resposta.

― O senhor, lorde Haliax ― admitiu Gris, cuja voz era um farrapo
esgarçado de dor.

― E a que propósitos você serve?
― Aos seus, lorde Haliax. ― As palavras vieram estranguladas.

― Aos seus. Aos de mais ninguém.
A tensão desapareceu do ar e o corpo de Gris amoleceu

subitamente. Ele tombou para a frente sobre as mãos e as gotas de
suor pingaram de seu rosto, tamborilando no chão feito chuva. O
cabelo branco lhe escorria sobre as faces.

― Obrigado, senhor ― ofegou ele, compenetrado. ― Não
tornarei a me esquecer.

― Tornará, sim. Você gosta demais das suas pequenas
crueldades. Todos vocês. ― O rosto de Haliax virou de um lado para
outro, fitando cada figura sentada ao redor do fogo. Todos se
remexeram, incomodados. ― Fico feliz por ter decidido acompanhá-
los hoje. Vocês estão se desviando, entregando-se a caprichos.
Alguns parecem ter esquecido o que buscamos, o que desejamos
realizar.

Os outros ao redor da fogueira se alvoroçaram, inquietos.
O capuz se virou novamente para Gris.



― Mas vocês têm o meu perdão. Talvez, a não ser por esses
lembretes, fosse eu a esquecer ― disse, com um tom incisivo nestas
últimas palavras. ― Agora, terminem o que...

Sua voz fria se extinguiu, enquanto o capuz ensombrecido se
inclinava lentamente para olhar o céu. Houve um silêncio
expectante.

Os que se sentavam em torno da fogueira ficaram perfeitamente
imóveis, com uma expressão atenta. Em conjunto, todos inclinaram
a cabeça, como que fitando o mesmo ponto do céu crepuscular.
Como que tentando captar o aroma de alguma coisa no vento.

A sensação de estar sendo vigiado me chamou a atenção.
Experimentei uma tensão, uma mudança súbita na textura do ar.
Concentrei-me nela, contente por essa distração, contente por
qualquer coisa que me impedisse de pensar com clareza, só por
mais alguns segundos.

― Eles estão vindo ― disse Haliax, baixinho. Levantou-se, e a
sombra pareceu bor bulhar para fora dele como uma neblina
tenebrosa. ― Depressa. Para mim.

Os outros se levantaram de seus lugares ao redor da fogueira.
Gris se pôs de pé, numa pressa atrapalhada, e deu meia dúzia de
passos, cambaleando em direção ao fogo.

Haliax abriu os braços e a sombra à sua volta se desdobrou
como uma flor desabrochando. Então cada um dos outros se virou
com estudada desenvoltura e iniciou um passo em direção a ele, à
sombra que o circundava. No entanto, enquanto seus pés baixavam,
todos se moveram com mais lentidão e, pouco a pouco, como areia
soprada pelo vento, desapareceram. Apenas Gris olhou para trás,
com um toque de raiva nos olhos de pesadelo.

E se foram.
 
 

Não sobrecarregarei você narrando o que veio depois. O modo como
corri de um corpo para outro, numa busca frenética de sinais de
vida, como Ben me havia ensinado. Minha vã tentativa de cavar uma
sepultura. A maneira como raspei a terra até ficar com os dedos
ensanguentados, em carne viva. O modo como encontrei meus
pais...



Foi nas horas mais tenebrosas da noite que encontrei nossa
carroça. Nosso cavalo a arrastara pela estrada por quase 100
metros, antes de morrer. Ela parecia muito normal por dentro, bem
arrumada e calma. Fiquei impressionado com o tanto que a parte
traseira recendia ao cheiro deles dois.

Acendi todos os lampiões e velas que havia lá dentro. A luz não
trouxe nenhum consolo, mas tinha o dourado franco do fogo real,
sem toques de azul. Peguei o estojo com o alaúde de papai. Deitei-
me na cama de meus pais com o instrumento a meu lado. O
travesseiro de mamãe tinha o perfume de seu cabelo, de um abraço.
Eu não pretendia dormir, mas o sono se apoderou de mim.

Acordei tossindo, com tudo em chamas a meu redor. Tinham sido
as velas, é claro. Ainda entorpecido pelo choque, juntei algumas
coisas numa sacola. Movi-me com vagar e a esmo, sem sentir medo
ao puxar o livro de Ben de baixo de meu colchão em chamas. Que
horror poderia um simples incêndio ter para mim naquele momento?

Pus o alaúde de papai no estojo. Era como se o estivesse
roubando, mas não pude pensar em mais nada que me lembrasse
deles. As mãos de ambos haviam alisado aquela madeira milhares e
milhares de vezes.

Depois disso, fui embora. Entrei na floresta e continuei andando
até o alvorecer começar a clarear as fímbrias orientais do céu.
Quando os pássaros se puseram a cantar, parei e arriei a sacola.
Peguei o alaúde de meu pai e o estreitei junto ao corpo. Comecei a
tocar.

Meus dedos doíam, mas toquei assim mesmo. Toquei até
sangrarem nas cordas. Toquei até o sol brilhar por entre as árvores.
Toquei até ficar com os braços doloridos. Toquei, tentando não
lembrar, até adormecer.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 17

Interlúdio ― Outono
 
 
 

KVOTHE ESTENDEU A MÃO para o Cronista, depois virou-se para seu
discípulo, franzindo o cenho.

― Pare de me olhar desse jeito, Bast.
Ele parecia à beira das lágrimas.
― Ah, Reshi ― disse, com a voz embargada ―, eu não fazia

idéia.
Kvothe fez um gesto de quem cortasse o ar com a lateral da

mão.
― Não havia razão para que fizesse, Bast, e não há razão para

fazer um escarcéu por causa disso.
― Mas Reshi...
Kvothe lhe lançou um olhar severo.
― O que é, Bast? Devo chorar e arrancar os cabelos? Maldizer

Tehlu e seus anjos? Dar murros no peito? Não. Isso seria um drama
barato.

Sua voz se abrandou um pouco e ele acrescentou:
― Agradeço seu interesse, mas isto é apenas um pedaço da

história, nem sequer o pior, e não o estou contando para despertar
piedade.

Em seguida afastou a cadeira da mesa e se levantou.
― Ademais, tudo isso aconteceu há muito tempo ― disse, com

um gesto desdenhoso. ― O tempo é um grande remédio, e por aí
vai.

Esfregou as mãos e completou:
― Agora vou buscar lenha suficiente para atravessarmos a noite.

Vai esfriar, se é que sou um bom juiz do tempo. Vocês podem
preparar uns dois pães para assar enquanto vou lá fora, e tratem de
se recompor. Eu me recuso a contar o resto desta história se ficarem
me olhando com esses olhos choramingões.



Com isso, Kvothe foi para trás do bar e cruzou a porta da
cozinha, em direção à saída dos fundos da hospedaria.

Bast esfregou os olhos com gestos rudes, depois observou seu
mestre afastar-se.

― Ele fica bem, desde que se mantenha ocupado ― disse
baixinho.

― Perdão, como disse? ― perguntou o Cronista, com ar
pensativo. Remexeu-se na cadeira, sem jeito, como quem quisesse
levantar-se mas não conseguisse descobrir uma forma educada de
pedir licença.

Bast lhe deu um sorriso caloroso, com os olhos novamente de
um azul humano.

― Fiquei muito empolgado ao saber quem você era, saber que
ele ia contar sua história. Ele anda muito abatido ultimamente e não
há nada que consiga arrancá-lo disso, nada a fazer senão ficar
sentado, remoendo as idéias. Tenho certeza de que a recordação
dos bons tempos fará... ― Fez uma careta e se interrompeu. ― Não
estou me expressando muito bem. Desculpe-me por agora há pouco.
Eu não estava raciocinando direito.

― N... não ― gaguejou o Cronista, depressa. ― Eu é que... a
culpa foi minha, desculpe.

Bast abanou a cabeça.
― Você apenas ficou surpreso, mas só tentou me prender numa

conexão ― disse, assumindo uma expressão meio sofrida. ― Não
que tenha sido agradável, entenda bem. É como levar um chute
entre as pernas... no corpo todo. Faz a gente sentir-se enjoado e
fraco, mas é só dor. Não foi como se você quisesse realmente me
ferir ― completou, com ar constrangido. ― Eu ia fazer muito mais
do que feri-lo. Poderia tê-lo matado antes mesmo de parar para
pensar.

Antes que se instaurasse um silêncio incômodo, o Cronista
perguntou:

― Por que não aceitamos a palavra dele, reconhecemos que
estávamos ambos sofrendo de uma idiotice cegante e deixamos para
lá?

Ele conseguiu dar um sorriso pálido e sincero, apesar das
circunstâncias.



― Paz? ― sugeriu, estendendo a mão.
― Paz ― concordou Bast.
E os dois apertaram-se as mãos com uma afabilidade muito mais

autêntica do que tinham feito antes. Quando Bast estendeu o braço
sobre a mesa, sua manga foi repuxada e revelou um machucado
despontando no pulso.

Sem jeito, ele repôs a camisa no lugar.
― Foi de quando ele me segurou ― apressou-se a explicar. ―

Ele é mais forte do que parece. Não lhe mencione isso. Só o fará
sentir-se mal.

 
 

Kvothe emergiu da cozinha e fechou a porta ao sair. Deu uma olhada
em volta e pareceu surpreso ao ver uma tarde amena de outono, e
não a floresta primaveril de sua história. Levantou as alças de um
carrinho de mão de fundo chato e o levou para o bosque atrás da
hospedaria, pisoteando as folhas caídas.

Não muito longe, entre as árvores, ficava o suprimento de lenha
para o inverno. Pedaços e mais pedaços de carvalho e freixo se
empilhavam, formando paredes tortas entre os troncos das árvores
vivas. Kvothe jogou dois deles no carrinho; a lenha bateu no fundo
como num tambor surdo. A esses seguiram-se outros dois. Os
movimentos de Kvothe eram precisos, seu rosto não tinha expressão
e o olhar estava muito distante.

À medida que ele continuava a carregar o carrinho, os gestos
iam ficando cada vez mais lentos, como uma máquina cuja corda
acabasse. Por fim, Kvothe parou por completo e passou um bom
minuto de pé, imóvel como uma rocha. Só então perdeu a
compostura. Mesmo não havendo ninguém presente para ver, cobriu
o rosto com as mãos e chorou baixinho, o corpo sacudindo em
ondas e mais ondas de soluços pesados e silenciosos.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 18

Estradas	para	locais	seguros
 
 
 

A MAIOR FACULDADE QUE nossa mente possui é, talvez, a
capacidade de lidar com a dor. O pensamento clássico nos ensina
sobre as quatro portas da mente, e cada um cruza de acordo com
sua necessidade.

Primeiro, existe a porta do sono. O sono nos oferece uma
retirada do mundo e de todo o sofrimento que há nele. Marca a
passagem do tempo, dando-nos um distanciamento das coisas que
nos magoaram. Quando uma pessoa é ferida, é comum ficar
inconsciente. Do mesmo modo, quem ouve uma notícia dramática
comumente tem uma vertigem ou desfalece. É a maneira de a
mente se proteger da dor, cruzando a primeira porta.

Segundo, existe a porta do esquecimento. Algumas feridas são
profundas demais para cicatrizar, ou profundas demais para
cicatrizar depressa. Além disso, muitas lembranças são
simplesmente dolorosas e não há cura alguma a realizar. O provérbio
“O tempo cura todas as feridas” é falso. O tempo cura a maioria das
feridas. As demais ficam escondidas atrás dessa porta.

Terceiro, existe a porta da loucura. Há momentos em que a
mente recebe um golpe tão violento que se esconde atrás da
insanidade. Ainda que isso não pareça benéfico, é. Há ocasiões em
que a realidade não é nada além do penar, e, para fugir desse penar,
a mente precisa deixá-la para trás.

Por último, existe a porta da morte. O último recurso. Nada pode
ferir-nos depois de morrermos, ou assim nos disseram.

 
 

Depois que minha família foi assassinada, embrenhei-me a esmo na
floresta e dormi. Meu corpo o exigia e minha mente usou a primeira
porta para embotar a dor. A ferida foi coberta até que a hora certa



para tratá-la pudesse chegar. Num movimento de autodefesa, boa
parte do meu cérebro simplesmente parou de funcionar ― foi
dormir, se você quiser.

Enquanto ele dormia, muitas experiências dolorosas do dia
anterior foram empurradas pela segunda porta. Não completamente.
Não me esqueci do que havia acontecido, mas a lembrança
embotou-se, como que vista através de uma gaze espessa. Se
quisesse, eu poderia trazer à lembrança os rostos dos mortos, as
recordações do homem de olhos negros. Mas eu não queria me
lembrar. Afastei esses pensamentos e os deixei acumular poeira num
canto raramente usado da minha cabeça.

Sonhei, não com sangue, olhos vidrados e cheiro de cabelo
queimado, mas com coisas mais suaves. E, aos poucos, a ferida foi
ficando dormente...

Sonhei que eu andava pela floresta com Laclith, o lenhador
feioso que viajara com nossa trupe quando eu era menor. Ele
caminhava em silêncio por entre a vegetação rasteira, enquanto eu
fazia mais barulho do que um boi ferido puxando uma carroça
virada.

Após um longo período de silêncio confortável, parei para
examinar uma planta. Ele se aproximou de mansinho por trás de
mim.

― Barba-de-sábio ― disse. ― Você reconhece pela borda.
Estendeu a mão e tocou delicadamente a parte apropriada da

folha. Parecia mesmo uma barba.
Balancei a cabeça.
― Este é um salgueiro. Você pode mastigar a casca para diminuir

dores ― acrescentou. Era amargo e ligeiramente granuloso. ― Isto é
heléboro-branco; não toque nas folhas. ― Não toquei. ― Isto é
erva-de-são-cristóvão; as frutinhas podem ser comidas em
segurança quando estão vermelhas, mas nunca ao passar de um
tom verde para amarelo ou laranja. É assim que se pisa quando se
quer andar em silêncio ― prosseguiu. Fez minhas panturrilhas
doerem. ― É assim que se afasta a vegetação em silêncio, sem
deixar sinal de sua passagem. É aqui que você encontra lenha seca.
É assim que se protege da chuva quando não tem uma lona. Isto é
raiz-de-padre. Você pode comê-la, mas o gosto é ruim. Estas aqui ―



apontou ―, bastão-reto e risca-de-laranja, nunca as coma. A que
tem os botõezinhos brancos é burrum. Você só deve comê-la se tiver
acabado de comer alguma coisa como raiz-de-padre. Ela o fará
vomitar tudo que estiver no estômago. É assim que se prepara uma
armadilha que não mata o coelho ― continuou. ― Esta aqui mata.
― E enrolou a corda primeiro num sentido, depois noutro.

Enquanto eu observava suas mãos manipularem a corda, percebi
que já não era Laclith, mas Abenthy. Andávamos na carroça e ele
me ensinava a fazer nós de marinheiro.

― Os nós são coisas interessantes ― disse Ben, enquanto
trabalhava. ― O nó pode ser a parte mais forte ou mais fraca da
corda. Depende inteiramente de como se faz o atamento. ― E
levantou as mãos, mostrando-me um padrão absurdamente
complexo, separado entre os dedos. Seus olhos brilhavam. ―
Alguma pergunta?

― Alguma pergunta? ― indagou meu pai. Tínhamos parado cedo
naquele dia, por causa de um marco cinzento. Ele estava sentado,
afinando o alaúde, e finalmente ia tocar sua canção para mamãe e
para mim. Fazia muito tempo que esperávamos. ― Alguma
pergunta? ― repetiu, sentado com as costas apoiadas no grande
monólito.

― Por que paramos ao encontrar marcos do percurso?
― Tradição, principalmente. Mas há quem diga que eles

marcavam as estradas antigas ― transformou-se a voz de meu pai,
passando a ser a de Ben ―, estradas seguras. Ora estradas para
lugares seguros, ora estradas seguras que conduziam ao perigo.

Ben estendeu uma das mãos para a pedra, como se verificasse o
calor de uma fogueira, e disse:

― Mas há um poder nelas. Só um tolo o negaria.
Depois Ben já não estava lá e não havia apenas uma pedra

vertical, porém muitas. Mais do que eu já tinha visto num único
lugar. Formavam um círculo duplo à minha volta. Uma pedra se
apoiava sobre o topo de outras duas, formando um enorme arco
com uma sombra espessa por baixo. Estendi a mão para tocá-lo...

E acordei. Meu cérebro tinha encoberto uma dor recente com os
nomes de centenas de raízes e frutos silvestres, quatro maneiras de
acender uma fogueira, nove armadilhas feitas apenas com uma



árvore nova e um pedaço de corda, e o local onde encontrar água
fresca.

Pensei muito pouco no outro assunto do sonho. Ben nunca me
ensinara a fazer nós de marinheiro. Papai nunca terminara sua
canção.

Fiz um inventário do que levava comigo: um saco de lona, uma
faquinha, um rolo de barbante, um pouco de cera, um vintém de
cobre, dois gusas de ferro e Retórica e lógica, o livro que Ben me
dera. Afora minha roupa e o alaúde de papai, eu não tinha mais
nada.

Comecei a procurar água potável. “A água vem em primeiro
lugar”, Laclith me dissera. “Você pode passar dias sem qualquer
outra coisa.” Examinei a disposição do terreno e segui alguns rastros
de animais. Quando achei um laguinho alimentado por uma
nascente, aninhado entre algumas bétulas, vi o céu arroxear-se no
crepúsculo por trás das árvores. Eu estava com uma sede terrível,
mas a cautela prevaleceu e tomei apenas um gole.

Em seguida colhi lenha seca do oco das árvores e sob as copas.
Montei uma armadilha simples. Procurei e achei vários talos de erva-
de-mãe e espalhei a seiva nos dedos, nos lugares cortados e sujos
de sangue. A ardência me ajudou a desviar a lembrança de como eu
os havia ferido.

Enquanto esperava a seiva secar, dei minha primeira olhadela
displicente em volta. Os carvalhos e as bétulas disputavam o espaço.
Seus troncos desenhavam padrões alternados de luz e escuridão sob
o toldo das copas. Um regato corria do laguinho sobre algumas
pedras, em direção ao leste. Talvez fosse bonito, mas não reparei.
Não podia reparar. Para mim, as árvores eram abrigo, a vegetação
rasteira, uma fonte de nutrição, e o lago que refletia o luar só me
fazia recordar minha sede.

Havia também uma grande pedra retangular caída de lado, perto
do lago. Dias antes eu a teria reconhecido como um marco cinzento.
Nesse momento, vi-a como um quebra-vento eficaz, algo em que
apoiar minhas costas para dormir.

Por entre as copas das árvores, vi que as estrelas haviam
surgido. Isso queria dizer que várias horas tinham-se passado desde
o momento em que eu experimentara a água. Já que ela não me



fizera mal, concluí que devia ser segura e bebi uma grande
quantidade.

Em vez de me refrescar, tudo o que ela fez foi me deixar
consciente do quanto eu estava faminto. Tirei as folhas dos talos da
erva-de-mãe e comi um deles. Era rugoso, amargo e parecia papel.
Comi o resto, mas não adiantou. Bebi mais água, depois me deitei
para dormir, sem me importar com o fato de a pedra ser fria e dura,
ou, pelo menos, fingindo não me importar.

 
 

Acordei, bebi água e fui verificar a armadilha que havia montado.
Fiquei surpreso ao já encontrar um coelho se debatendo na corda.
Peguei a faquinha e me lembrei de como Laclith havia me ensinado
a preparar coelhos. Depois pensei no sangue e na sensação que ele
teria em minhas mãos. Fiquei nauseado e vomitei. Soltei o bicho e
voltei para o lago.

Bebi mais um pouco de água e me sentei na pedra. Estava meio
zonzo e me perguntei se seria por causa da fome.

Passado um momento, minha cabeça se desanuviou e eu me
repreendi por minha tolice. Encontrei alguns cogumelos que
cresciam numa árvore morta e os comi, depois de lavá-los no
laguinho. Eram rugosos e tinham gosto de terra. Eu comia tudo que
conseguia encontrar.

Preparei outra armadilha, uma que matasse. Depois, sentindo
cheiro de chuva no ar, voltei ao monólito cinzento para providenciar
um abrigo para meu alaúde.

 
 
 
 



 

CAPÍTULO 19

Dedos	e	cordas
 
 
 

NO COMEÇO, EU ERA QUASE um autômato, executando, sem pensar,
os atos que me mantivessem vivo.

Comi o segundo coelho que cacei, e o terceiro. Descobri um
pedacinho de terra coberto por morangos silvestres. Escavei o chão
à procura de raízes. No fim do quarto dia eu tinha tudo o que era
preciso para sobreviver: um braseiro escavado no chão e cercado de
pedras, um abrigo para meu alaúde. Havia até reunido um pequeno
estoque de alimentos a que podia recorrer em caso de emergência.

Dispunha também de uma coisa de que não precisava: tempo.
Depois de cuidar das necessidades imediatas, descobri que não tinha
nada para fazer. Acho que foi nesse momento que uma pequena
parte da minha mente começou aos poucos a despertar.

Sem sombra de dúvida, eu não era eu mesmo. Pelo menos, não
era a mesma pessoa que fora uma onzena antes. Dedicava-me a
tudo o que fazia usando a totalidade da mente, sem deixar nenhum
espaço livre em mim para recordar.

Fiquei mais magro e mais maltrapilho. Dormia sob a chuva ou o
sol, na relva macia, na terra úmida ou em pedras duras, com uma
intensidade de indiferença que só o luto é capaz de promover. A
única diferença que eu notava no ambiente era quando chovia,
porque então não podia pegar meu alaúde para tocar, e isso me era
doloroso.

É claro que eu tocava. Era meu único consolo.
No fim do primeiro mês, meus dedos tinham calos duros feito

pedra e eu era capaz de tocar por horas e mais horas. Tocava e
tornava a executar todas as músicas que sabia de cor. Depois
dedilhava também outras de que me lembrava parcialmente,
preenchendo da melhor maneira possível os pedaços esquecidos.



Acabei podendo tocar desde a hora em que acordava até a hora
em que ia dormir. Parei de executar as melodias conhecidas e
comecei a inventar outras. Já inventara canções antes; tinha até
ajudado meu pai a compor um ou dois versos musicais. Agora,
porém, dedicava a isso toda a minha atenção. Algumas daquelas
canções eu guardo comigo até hoje.

Logo depois que comecei a tocar... como posso descrevê-lo?
Comecei a dedilhar algo diferente de canções. Quando o sol

aquece a relva e a brisa nos refresca, isso traz uma certa sensação.
Eu tocava até encontrar a sensação certa. Tocava até a música soar
como Relva Morna e Brisa Fresca.

Tocava só para mim, mas eu era uma platéia exigente. Lembro-
me de ter passado quase três dias inteiros tentando captar Vento
Girando uma Folha.

No fim do segundo mês, conseguia tocar as coisas quase com a
facilidade com que as via e sentia: Sol poente por trás das nuvens,
Pássaro bebendo água, Orvalho nas samambaias.

Em algum ponto do terceiro mês parei de olhar para fora e
comecei a olhar para dentro, em busca de outras coisas para tocar.
Aprendi Andando na carroça com Ben, Cantando com papai junto à
fogueira, Vendo Shandi dançar, Triturando folhas quando faz bom
tempo, Mamãe sorrindo...

Nem preciso dizer que tocar essas coisas doía, mas era uma dor
como a de dedos tenros nas cordas do alaúde. Eu sangrava um
pouco e torcia para logo criar calos.

 
 

Perto do fim do verão, uma das cordas se partiu, rompeu-se de
forma irremediável. Passei a maior parte do dia num estupor mudo,
sem saber ao certo o que fazer. Minha mente ainda estava
entorpecida e quase toda dormindo. Concentrei-me em meu
problema com uma pálida sombra de minha inteligência habitual.
Depois de me dar conta de que não poderia fazer uma corda nem
comprar outra nova, sentei-me e comecei a aprender a tocar com
apenas seis cordas.

Em uma onzena, já era quase tão bom com seis cordas quanto
tinha sido com sete. Três onzenas depois, estava tentando tocar À



Espera enquanto chove quando uma segunda corda arrebentou.
Dessa vez não hesitei: arranquei a corda inútil e recomecei a

aprender.
Estava a meio caminho de Colheita quando a terceira corda se

rompeu. Após quase meio dia tentando, reconheci que três cordas
arrebentadas eram demais. Assim, pus a faquinha cega, meio rolo
de barbante e o livro de Ben num saco de lona em franjamos.
Depois pendurei o alaúde de papai no ombro e comecei a andar.

Tentei cantarolar Neve caindo com as últimas folhas de outono,
ou Dedos calejados e Um alaúde de quatro cordas, mas não foi a
mesma coisa que tocar.

 
 

Meu plano era encontrar uma estrada e segui-la até uma cidade. Eu
não fazia idéia da distância a que estava de qualquer cidade, da
direção em que ela poderia se situar ou de qual seria seu nome.
Sabia que me achava em algum lugar do sul da República, mas a
localização exata estava enterrada, emaranhada com as outras
lembranças que eu não ansiava por desencavar.

O tempo me ajudou a tomar uma decisão. O frescor do outono
começava a se transformar no frio do inverno. Eu sabia que fazia
mais calor no sul. Assim, na falta de um plano melhor, pus o sol
nascente do lado do ombro esquerdo e procurei percorrer a maior
distância possível.

A onzena seguinte foi um suplício. Os poucos alimentos que eu
levara comigo não demoraram a acabar, e tive que parar e procurar
o que comer quando sentia fome.

Houve dias em que não consegui encontrar água e, quando a
encontrei, não tive nada em que pudesse carregá-la. Uma pequena
trilha de carroças desembocou numa estrada maior, que se juntou a
outra maior ainda. Meus pés se ralaram na parte interna dos sapatos
e ficaram cheios de bolhas. Houve noites de um frio terrível.

Havia hospedarias, mas, afora um gole de água ocasional furtado
das gamelas dos cavalos, eu me mantinha longe delas. Passei
também por alguns vilarejos, mas eu precisava de um lugar maior.
Os lavradores não precisam de cordas de alaúde.



A princípio, toda vez que ouvia uma carroça ou um cavalo se
aproximar, eu me apanhava cambaleando para longe, para me
esconder à beira da estrada. Não tinha falado com outro ser humano
desde a noite em que minha família fora assassinada. Mais parecia
um animal selvagem do que um menino de 12 anos. No entanto, a
estrada acabou ficando larga e movimentada demais, e me descobri
passando mais tempo escondido do que andando. Por fim resolvi
enfrentar o trânsito, e senti alívio ao ser basicamente ignorado.

 
 

Certa manhã, fazia menos de uma hora que eu estava andando
quando ouvi uma carroça aproximar-se por trás de mim. A estrada
era larga o bastante para que duas delas andassem lado a lado,
mas, mesmo assim, passei para a grama à sua margem.

― Ei, garoto! ― gritou uma rude voz masculina às minhas
costas. Não me virei. ― Olá, garoto!

Afastei-me mais para a grama à beira da estrada, sem olhar para
trás. Mantive os olhos no chão sob meus pés.

A carroça passou lentamente a meu lado. A voz gritou duas
vezes mais alto do que antes:

― Menino! Ô menino!
Levantei a cabeça e vi um velho curtido, espremendo os olhos

contra o sol. Podia ter qualquer idade entre 40 e 70 anos. Havia um
rapazinho de rosto comum e ombros largos sentado a seu lado na
carroça. Imaginei que fossem pai e filho.

― Ocê é surdo, menino? ― perguntou o velho, que pronunciou a
palavra como suirdo.

Abanei a cabeça.
― Então é mudo?
Tornei a abanar a cabeça e confirmei:
― Não.
Foi estranho falar com alguém. Minha voz soou esquisita, rouca e

enferrujada por falta de uso.
Ele me fitou, espremendo os olhos.
― Ocê tá indo pra cidade?
Fiz que sim, sem vontade de falar outra vez.



― Então sobe aí ― disse ele, apontando com a cabeça para a
traseira da carroça. ― A Sara num vai se incomoda de puxa um
fiapinho que nem ocê. ― E deu um tapinha no traseiro da mula.

Era mais fácil concordar do que fugir. Além disso, as bolhas dos
meus pés ardiam, por causa do suor nos sapatos. Fui até a traseira
da carroça aberta e subi, puxando meu alaúde. Uns três quartos
dela estavam cheios de grandes sacos de aniagem. Algumas
abóboras redondas e encalombadas tinham caído de um saco aberto
e rolavam para lá e para cá pelo chão da carroça.

O velho sacudiu as rédeas, gritando “oooô!” e a mula retomou o
passo, de má vontade. Apanhei as abóboras soltas e as enfiei no
saco aberto que tombara. O velho lavrador me deu um sorriso por
cima do ombro.

― ‘Brigado, menino. Eu sou o Seth, e este aqui é o Jake. É mió
ocê se senta; um solanco forte pode fazê ocê cair pelos lado.

Sentei-me num dos sacos, tenso sem nenhum bom motivo, sem
saber o que esperar.

O velho lavrador passou as rédeas para o filho, tirou uma grande
broa marrom de uma sacola encaixada entre os dois, cortou um bom
pedaço, espalhou nele uma camada grossa de manteiga e o
entregou a mim.

Essa bondade desprendida me deu dor no peito. Fazia meio ano
desde a última vez que eu comera pão. Era macio e quente, e a
manteiga tinha um sabor adocicado. Guardei um pedaço para
depois, enfiando-o em minha sacola de lona.

Após um quarto de hora em silêncio, o velho deu uma meia
virada para trás.

― Ocê toca isso aí, garoto? ― indagou, apontando para o
alaúde.

Apertei o instrumento mais junto do corpo.
― Está quebrado.
― Ah ― fez ele, decepcionado. Pensei que fosse me pedir para

descer, mas, em vez disso, ele sorriu e fez sinal para o rapaz a seu
lado. ― Então nós é que vai diverti ocê.

E começou a cantar Latoeiro curtumeiro, uma canção para
beberrões que é mais velha do que Deus. Um segundo depois o filho
o acompanhou, e suas vozes rudes compuseram uma harmonia



simples que fez doer alguma coisa dentro de mim, trazendo a
lembrança de outras carroças, canções diferentes e um lar meio
esquecido.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 20

De	mãos	ensanguentadas	a	punhos	de	dor
lancinante

 
 
 

ERA MAIS OU MENOS MEIO-DIA quando a carroça dobrou numa outra
estrada, larga como um rio e pavimentada de pedra. No começo
havia apenas um punhado de viajantes e uma ou duas carroças,
mas para mim pareceu uma grande multidão, depois de tanto tempo
sozinho.

Seguimos cidade adentro e as construções baixas deram lugar a
armazéns mais altos e a hospedarias. Árvores e jardins foram
substituídos por ruelas e vendedores ambulantes. A estrada que
parecia um grande rio ficou entupida e sufocada pela barafunda de
uma centena de carrinhos e pedestres, dezenas de carretas e
carroças de vários tamanhos e um ou outro homem a cavalo.

Havia sons de cascos e gente gritando, e cheiro de cerveja, suor,
lixo e alcatrão. Perguntei a mim mesmo que cidade era aquela e se
eu estivera ali antes, antes...

Trinquei os dentes e me obriguei a pensar em outras coisas.
― ‘ Tamo quase chegando ― disse Seth, elevando a voz acima

do burburinho. A estrada acabou dando num mercado. As carroças
rolavam sobre as pedras do calçamento com um barulho que
lembrava um trovão distante. Vozes pechinchavam e discutiam. Em
algum lugar ao longe uma criança chorava alto, com voz estrídula.
Rodamos a esmo por algum tempo, até encontrar uma esquina
desocupada em frente a uma livraria.

Seth parou a carroça e pulei para o chão enquanto eles
esticavam o corpo para tirar a dormência da estrada. Depois, numa
espécie de acordo mudo, ajudei-os a descarregar as sacas caroçudas
da traseira e empilhá-las ao lado da carroça.



Meia hora depois, descansávamos em meio ao monte delas. Seth
me olhou, fazendo sombra nos olhos com uma das mãos.

― O que ocê veio fazê na cidade hoje, menino?
― Preciso de cordas de alaúde ― respondi. Só então me dei

conta de que não sabia onde estava o alaúde de meu pai. Olhei em
volta, aflito. Não estava onde eu o deixara na carroça, nem
encostado na parede, nem nas pilhas de abóboras. Senti um aperto
no peito, até que o avistei embaixo de uns sacos de aniagem soltos.
Fui buscá-lo com mãos trêmulas.

O velho lavrador deu um sorriso e me estendeu um par das
abóboras encalombadas que tínhamos descarregado.

― Será que sua mãe ia gosta de ocê levar pra casa duas das mió
abobra-cheirosa do lado de cá de Eld?

― Não, não posso ― gaguejei, afastando a lembrança dos dedos
esfolados escavando a lama e do cheiro de cabelo queimado. ―
Eu... quer dizer, o senhor já...

Minha voz se extinguiu, enquanto eu apertava mais o alaúde
contra o peito e recuava alguns passos.

Ele me olhou com mais atenção, como se me visse pela primeira
vez. Subitamente sem jeito, imaginei a aparência que devia ter:
maltrapilho e semimorto de fome. Abracei o alaúde e me afastei
mais. O lavrador deixou os braços caírem junto ao corpo e seu
sorriso desapareceu.

― Ah, garoto... ― soltou, baixinho.
Pôs as abóboras no chão, depois virou-se para mim e disse, com

delicada seriedade:
― Eu e o Jake vamo fica vendendo aqui até o pôr-do-sol, mais

ou meno. Se até lá ocê tive encontrado o que tá procurando, será
bem-vindo pra volta pra fazenda cum nóis. A patroa e eu bem que
podia usá uma ajuda extra de vez em quando. Ocê seria muito bem-
vindo. Não é, Jake?

Jake também me olhava, com a piedade estampada no rosto
franco.

― É claro, pai. Foi o que ela disse antes de nóis saí.
O velho lavrador continuou a me fitar com um olhar sério.
― Esta é a Praça Praieira ― disse, apontando para os pés. ―

Vamo fica aqui até escurecê, talvez um pouco mais. Ocê trate de



vortá, se quisé uma carona. Tá me ouvindo? ― perguntou, com ar
de preocupação. ― Ocê pode vortá conosco.

Continuei a recuar, passo a passo, sem saber direito por que o
fazia. Só sabia que, se fosse com ele, teria que explicar, teria que
lembrar. Qualquer coisa era melhor do que abrir aquela porta...

― Não. Não, obrigado ― gaguejei. ― O senhor já ajudou muito.
Eu vou ficar bem.

Levei um empurrão por trás, de um homem de avental de couro.
Assustado, fiz meia-volta e saí correndo.

Ouvi um deles me chamar, mas a multidão abafou sua voz. Corri,
com o coração recado no peito.

 
�
 

Tarbean é tão grande que não se pode andar de uma ponta à outra
da cidade num dia só. Nem mesmo se a pessoa conseguir não se
perder nem ser assaltada no emaranhado de ruas sinuosas e becos
sem saída.

Era grande demais, na verdade. Vasta, imensa. Mares de gente,
florestas de construções, ruas largas feito rios. Cheirava a urina e
suor, fumaça de carvão e alcatrão.

Se estivesse em meu juízo perfeito, nunca teria ido para aquele
lugar.

Lá pelas tantas, eu me perdi. Dobrei uma esquina antes ou
depois da hora, depois tentei compensar, cortando caminho por uma
viela que parecia um vão estreito entre dois prédios altos. Ela
serpenteava como um rego cavado por um rio que tivesse partido
para encontrar um leito mais limpo. O lixo subia pelas paredes e
enchia as frestas entre os prédios e as portas recuadas feito alcovas.
Depois de dar várias voltas, captei o cheiro pútrido de alguma coisa
morta.

Virei uma esquina, dei uma topada numa parede e vi estrelas de
dor que me deixaram cego. Senti um par de mãos brutas agarrarem
meus braços.

Abri os olhos e vi um menino mais velho. Tinha o dobro do meu
tamanho, cabelos pretos e olhar selvagem. A sujeira que lhe



manchava o rosto dava a impressão de que ele tinha barba,
tornando estranhamente cruel o seu rosto juvenil.

Outros dois garotos me afastaram da parede com um arrancão.
Gritei quando um deles torceu meu braço. O garoto maior sorriu ao
ouvir meu berro e passou a mão pelo cabelo.

― Tá fazendo o que aqui, naltinho? Tá perdido? ― E alargou o
sorriso.

Tentei me soltar, mas um dos meninos torceu meu pulso e soltei
um “não” arquejante.

― Acho que ele tá perdido, Pike ― disse o garoto à minha
direita. O da esquerda me deu uma forte cotovelada do lado da
cabeça e a viela balançou feito louca à minha volta.

Pike riu.
― Estou procurando a oficina de marcenaria ― balbuciei, meio

zonzo.
Pike assumiu uma expressão homicida. Suas mãos me agarraram

pelos ombros.
― Eu lhe perguntei alguma coisa? ― gritou. ― Eu disse que você

podia falar?
Deu uma testada no meu rosto e senti um estalo agudo, seguido

por uma explosão de dor.
― Ei, Pike ― disse uma voz que parecia vir de uma direção

impossível. Um pé cutucou o estojo de meu alaúde, virando-o. ― Ei,
Pike, olhe só pra isso.

Pike baixou os olhos para o baque surdo do estojo se estatelando
no chão.

― Que foi que você roubou, naltinho?
― Eu não o roubei.
Um dos garotos que seguravam meus braços deu uma risada.
― É, foi seu tio que lhe deu para você poder vender e comprar

remédio para a vovozinha doente. ― E tornou a rir, enquanto eu
tentava piscar para tirar as lágrimas dos olhos. Ouvi três cliques
quando os fechos foram abertos. Depois veio a inconfundível
vibração harmônica do alaúde ao ser retirado do estojo.

― Sua vovó vai ficar muito triste por você ter perdido isso,
naltinho ― disse Pike, com a voz serena.



― Tehlu dos cacetes! ― explodiu o menino à minha direita. ―
Pike, você sabe quanto custa um treco desses? Isso vale ouro, Pike!

― Não diga o nome de Tehlu assim ― disse o menino da
esquerda.

― O quê?
― “Não invoque Tehlu, a não ser em extrema necessidade, pois

Tehlu julga todos os pensamentos e ações” ― recitou ele.
― Tehlu, com o seu grande pênis radiante, pode me mijar todo,

se esse troço não vale 20 talentos, o que quer dizer que podemos
arranjar pelo menos seis com o Diken. Sabe o que você pode fazer
com todo esse dinheiro?

― Você não vai ter chance de fazer nada com ele se não parar
de dizer essas coisas. Tehlu nos protege, mas é vingativo ― disse a
voz do segundo menino, reverente e amedrontada.

― Você andou dormindo na igreja de novo, não foi? Você pega
religião que nem eu rego pulgas.

― Vou dar um nó nos seus braços.
― Sua mãe é uma vagabunda ordinária que se vende por

vinténs.
― Não fale da minha mãe, Lin.
― Vinténs de ferro.
A essa altura, eu tinha conseguido me livrar das lágrimas,

piscando muito, e vi Pike agachado na viela. Parecia fascinado com
meu alaúde. Meu lindo alaúde. Segurava-o com um olhar sonhador,
girando-o repetidamente nas mãos sujas. Um lento pavor começou a
despontar dentro de mim, em meio às brumas de dor e medo.

À medida que as duas vozes se elevavam às minhas costas,
comecei a sentir uma raiva fumegante por dentro. Fiquei tenso. Não
podia lutar com eles, mas sabia que, e pegasse meu alaúde e
entrasse numa aglomeração, poderia fugir e ficar de novo em
segurança.

― ...mas ela continuou a trepar assim mesmo. E agora só
arruma meio vintém por trepada. É por isso que o seu miolo é tão
mole. Você tem sorte de não ser retardado. Então não se sinta mal,
é por isso que é tão fácil você ficar todo religioso ― concluiu o
primeiro menino, triunfante.



Senti apenas uma tensão do lado direito. Também me retesei,
pronto para disparar.

― Mas obrigado pelo aviso ― recomeçou o provocador. ― Ouvi
dizer que Tehlu gosta de se esconder atrás de montões de bosta de
cavalo e q...

De repente meus dois braços ficaram livres, enquanto um garoto
jogava o outro na parede. Cobri num salto os três passos que me
separavam de Pike, segurei o alaúde pelo braço e puxei.

Mas Pike era mais rápido do que eu havia esperado, ou mais
forte. O alaúde não se soltou dele na minha mão. Fui parado com
um tranco e o garoto, com o puxão, ficou de pé.

Minha frustração e minha raiva transbordaram. Larguei o alaúde
e me atirei em cima dele. Dei-lhe unhadas furiosas no rosto e no
pescoço, mas Pike era veterano em brigas de rua, numerosas
demais para deixar que eu chegasse perto de alguma coisa tal. Uma
de minhas unhas rasgou uma tira de sangue em seu rosto, da orelha
até o queixo. Aí ele partiu para cima de mim, me empurrando até eu
bater na parede do beco.

Dei com a cabeça nos tijolos e teria caído se Pike não estivesse
me esmagando contra a parede decrépita. Fiquei sem fôlego e só
então percebi que estivera gritando o tempo todo.

Ele tinha uma morrinha de suor e gordura rançosa. Suas mãos
prenderam meus braços dos lados do corpo e ele me imprensou com
mais força na parede. Tive uma vaga consciência de que ele devia
ter deixado meu alaúde cair.

Tornei a tentar respirar, ofegante, e me debati às cegas, voltando
a dar com a cabeça na parede. Meu rosto ficou espremido contra
seu ombro e mordi com força. Senti a pele dele se romper sob meus
dentes e provei o gosto do sangue.

Pike soltou um grito e se afastou de mim com um safanão.
Respirei fundo e me encolhi, com uma dor lancinante no peito.

Antes que eu conseguisse me mexer ou raciocinar, ele me
agarrou de novo. Jogou-me contra a parede, uma, duas vezes.
Minha cabeça chicoteou para a frente e para trás, quicando nos
tijolos. Depois ele me agarrou pelo pescoço, girou meu corpo e me
atirou no chão.

Foi então que ouvi o barulho e tudo pareceu parar.



 
�
 

Depois que minha trupe foi assassinada, houve ocasiões em que
sonhei com meus pais, vivos e cantando. Nos meus sonhos, a morte
deles tinha sido um engano, um mal-entendido, uma nova peça que
eles estavam ensaiando. Por alguns minutos, eu era aliviado da
imensa tristeza que cobria tudo e me esmagava constantemente.
Abraçava-os e ríamos da minha preocupação tola. Eu cantava com
eles e, por um momento, tudo era maravilhoso. Maravilhoso.

Mas eu sempre acordava sozinho no escuro, junto ao lago da
floresta. Que estava fazendo ali? Onde estavam meus pais?

E então me lembrava de tudo, como uma ferida aberta. Eles
haviam morrido e eu estava terrivelmente só. E aquele peso enorme
que fora suspenso apenas por um instante tornava a me oprimir, pior
do que antes, porque eu não estava preparado. Assim, eu ficava
deitado de costas, fitando a escuridão, com o peito doído e a
respiração difícil, sabendo, no fundo, que nunca, nunca mais nada
correria bem.

Quando Pike me atirou no chão, meu corpo estava quase
entorpecido demais para que eu sentisse o alaúde de papai sendo
esmagado sob o meu peso. O som que ele fez foi como um sonho
agonizante, e trouxe de volta aquela mesma dor doentia e sem
fôlego para o meu peito.

Olhei em volta e vi Pike, com a respiração arfante, segurando o
ombro. Um dos garotos estava ajoelhado sobre o peito do outro.
Tinham parado de lutar e ambos olhavam na minha direção,
perplexos.

Aturdido, fitei minhas mãos, ensanguentadas onde as lascas de
madeira tinham perfurado a pele.

― O merdinha me mordeu ― disse Pike em voz baixa, como se
não conseguisse muito bem acreditar no que havia acontecido.

― Sai de cima de mim ― disse o garoto que estava deitado de
costas.

― Eu falei que você não devia dizer essas coisas. Olha o que
aconteceu.



As feições de Pike se contorceram e seu rosto ganhou um
vermelho colérico.

― Ele me mordeu! ― gritou, e desferiu um chute violento na
minha cabeça. Tentei me esquivar sem causar mais danos ao alaúde.
O chute dele me atingiu nos rins e fez com que eu me estatelasse de
novo sobre os destroços, estilhaçando o instrumento ainda mais.

― Viu o que acontece quando você zomba do nome de Tehlu?
― Fecha a matraca sobre Tehlu. Sai de cima de mim e pega

aquele troço. Pode ser que ainda tenha algum valor para o Diken.
― Olha o que você fez! ― continuou a berrar Pike, acima de

mim. Um pontapé me pegou de banda e me fez rolar meio de lado.
As bordas da minha visão começaram a escurecer. Acolhi isso quase
de bom grado, como uma distração. Mas a dor mais profunda
continuava ali, intacta. Fechei as mãos ensanguentadas,
transformadas em punhos de dor lancinante.

― Esses trecos com jeito de nó ainda parecem direitos. São
prateados, aposto que a gente consegue arranjar alguma coisa por
eles.

Pike tornou a mover o pé para trás. Tentei erguer as mãos para
repeli-lo, mas meus braços apenas estremeceram e ele me chutou
na barriga.

― Pegue aquele pedaço ali...
― Pike. Pike!
Pike me acertou outro pontapé no estômago e vomitei nas

pedras do calçamento, já sem forças.
― Vocês aí, parem! Vigilância Urbana! ― gritou uma nova voz.

Um instante de silêncio foi seguido por um alvoroço de pés se
arrastando e partindo num tropel. Um segundo depois, botas
pesadas passaram batendo no chão e o som se desfez na distância.

Lembro-me da dor em meu peito. Mergulhei na escuridão,
inconsciente.

 
 

Fui sacudido das trevas por alguém que virava meus bolsos pelo
avesso. Sem sucesso, tentei abrir os olhos.

Ouvi uma voz resmungando para si mesma:

É



― É só isso que eu ganho por salvar sua vida? Cobre e um par
de gusas? Bebida para uma noite? Bostinha imprestável.

Ele deu uma tossida do fundo do peito e me inundou com o bafo
azedo de bebida.

― Gritando daquele jeito! Se você não parecesse uma menina,
eu não teria corri do todo esse estirão até aqui.

Tentei dizer alguma coisa, mas a voz escoou da minha boca feito
um gemido.

― Bom, você está vivo. Já é alguma coisa, eu acho.
O homem se levantou e as pisadas duras de suas botas se

diluíram no silêncio. Passado algum tempo, descobri que conseguia
abrir os olhos. Tinha a visão embaçada e o nariz parecia maior que o
resto da minha cabeça. Apalpei-o delicadamente. Quebrado.
Lembrando o que Ben me ensinara, pus uma das mãos de cada lado
e, com uma torção forte, recoloquei-o no lugar. Trinquei os dentes
para não gritar de dor e meus olhos se encheram de lágrimas.

Pisquei até afastá-las e fiquei aliviado ao enxergar a rua sem o
embaçamento doloroso de um minuto antes. O conteúdo da minha
sacola estava caído no chão a meu lado: meio rolo de barbante, uma
faquinha cega, Retórica e lógica e a sobra do pedaço de pão que o
lavrador me dera para almoçar. Parecia ter-se passado uma
eternidade.

O lavrador. Pensei em Seth e Jake. Pão macio com manteiga.
Canções ao andar de carroça. Sua oferta de um lugar seguro, um
novo lar...

Uma lembrança repentina foi seguida por um pânico súbito e
nauseante. Corri os olhos pela viela, sentindo a cabeça doer com o
movimento abrupto. Remexi o lixo e encontrei umas lascas de
madeira terrivelmente familiares. Contemplei-as, mudo, enquanto o
mundo escurecia imperceptivelmente a meu redor. Dei uma olhada
rápida na estreita faixa de céu visível lá no alto e vi que ela ia
adquirindo o tom lilás do crepúsculo.

Que horas seriam? Recolhi depressa minhas posses, tratando o
livro de Ben com mais carinho do que o resto, e saí capengando na
direção que esperava ser a da Praça Praieira.

 
 



O que restara do crepúsculo já havia esmaecido no céu quando a
encontrei. Algumas carroças rolavam preguiçosas por entre os
poucos fregueses dispersos. Manquejei feito um louco de um canto
ao outro da praça, numa busca aflitiva pelo velho lavrador que me
dera carona. Em busca da visão de uma daquelas abóboras feias e
nodosas.

Quando enfim encontrei a livraria em frente à qual Seth havia
parado, estava arfante e trôpego. Não se viam nem ele nem a
carroça em parte alguma. Desabei no espaço vazio deixado pelo
veículo e senti as dores e o incômodo de uma dúzia de ferimentos
que me forçara a ignorar.

Apalpei-os um por um. Várias costelas me doíam, mas eu não
sabia dizer se estavam quebradas ou se a cartilagem se rompera. Eu
ficava tonto e enjoado quando mexia a cabeça muito depressa;
provavelmente sofrerá uma concussão. Meu nariz estava quebrado e
eu tinha mais machucados e arranhões do que me conviria contar.
Também estava faminto.

Como essa era a única coisa a respeito da qual podia tomar
alguma providência, peguei o que sobrara do meu pão e o comi. Não
bastou, mas foi melhor do que nada. Bebi água de uma gamela de
cavalos, e minha sede era tanta que não me importei com o fato de
ela estar salobra e ácida.

Pensei em ir embora, mas isso me faria andar durante horas no
estado em que me encontrava. Depois, não havia nada à minha
espera nos arredores da cidade, a não ser quilômetros e mais
quilômetros de terras cultivadas. Nenhuma árvore para afastar o
vento. Nenhuma lenha para fazer uma fogueira. Nenhum coelho
para o qual preparar armadilhas. Nenhuma raiz para desenterrar,
nenhum urzedo para me servir de cama.

Eu estava tão faminto que meu estômago era um nó duro. Ali,
pelo menos, eu podia sentir o cheiro de frango cozinhando em
algum lugar. Tive vontade de sair à procura dele, mas me sentia
tonto e com dores nas costelas. No dia seguinte talvez alguém me
desse algo que comer. Naquele momento eu estava cansado demais.
Só queria dormir.

As pedras do calçamento estavam perdendo o restinho do calor
do sol e o vento foi ficando mais forte. Recuei até a porta da livraria



para me proteger dele. Tinha quase adormecido quando o dono da
loja abriu a porta e me deu um pontapé, dizendo para eu cair fora,
senão chamaria o guarda. Saí capengando o mais depressa que
pude.

Depois disso, encontrei uns caixotes vazios numa ruela. Encolhi-
me atrás deles, machucado e exausto. Fechei os olhos e procurei
não lembrar como era dormir aquecido e farto, cercado por pessoas
que me amavam.

Assim foi a primeira noite dos quase três anos que passei em
Tarbean.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 21

Porão,	pão	e	pipa
 
 
 

FOI LOGO DEPOIS DA HORA DO ALMOÇO. Ou melhor, teria sido depois
do almoço, se eu houvesse comido alguma coisa. Eu estava
mendigando no Círculo dos Mercadores e, até aquele momento, o
dia me rendera dois pontapés (de um guarda e um mercenário), três
safanões (de dois carroceiros e um marinheiro), um novo
xingamento concernente a uma improvável configuração anatômica
(também do marinheiro), e uma cusparada de um senhor muito
pouco carinhoso, de ocupação indefinida. E um gusa de ferro, o qual
eu mais atribuía às leis da probabilidade do que a qualquer bondade
humana. Até um porco cego acha uma bolota de vez em quando.

Fazia quase um mês que eu estava morando em Tarbean e, na
véspera, havia arriscado a sorte no furto pela primeira vez. Fora uma
estréia pouco auspiciosa. Tinham me apanhado com a mão no bolso
de um açougueiro. Isso me rendera um sopapo tão violento na
lateral da cabeça que, no dia seguinte, eu me sentia zonzo toda vez
que tentava me levantar ou andar depressa. Pouco encorajado por
minha primeira incursão como gatuno, eu tinha decidido que esse
era um dia para mendigar. Como tal, estava na média.

Meu estômago se contraía de fome, e um pão dormido no valor
de um simples gusa não ajudaria muito. Eu estava considerando a
mudança para outra rua quando vi um garoto correr até um
mendigo mais jovem, do outro lado. Eles trocaram algumas palavras
animadas por um momento e saíram às pressas.

Segui-os, é claro, demonstrando uma pálida sombra da minha
antiga curiosidade insaciável. Além disso, qualquer coisa que os
tirasse de uma esquina movimentada no meio do dia estava fadada
a valer a pena para mim. Talvez os tehlinianos estivessem
distribuindo pão outra vez, uma carroça de frutas houvesse virado



ou o guarda estivesse enforcando alguém. Isso valeria meia hora do
meu tempo.

Segui os garotos pelas ruas sinuosas até vê-los dobrar uma
esquina e descer correndo uma escada para o porão de um prédio
decrépito. Parei, com meu tênue lampejo de curiosidade sufocado
por meu bom senso.

Um minuto depois eles reapareceram, cada um segurando um
pedaço de pão preto achatado. Observei-os passarem, rindo e
trocando empurrões. O mais novinho, que não passava de seis anos,
me viu olhando e acenou.

― Inda sobrou um pouco ― gritou, com a boca cheia de pão. ―
Mas é melhor correr.

Meu bom senso deu uma rápida reviravolta e desci a escada,
cauteloso. Em sua base havia umas tábuas apodrecidas, tudo o que
restara de uma porta quebrada. Do lado de dentro, vi um corredor
curto que dava numa sala mal iluminada. Uma garotinha de
expressão dura passou por mim sem levantar os olhos. Agarrava
outro pedaço de pão.

Passei por cima dos pedaços quebrados de porta e entrei na
escuridão fria e úmida. Depois de uns 10 passos ouvi um gemido
baixo que me fez estacar de estalo. Era um som quase animalesco,
mas meu ouvido me disse que vinha de uma garganta humana.

Não sei o que eu esperava, mas não era nada parecido com o
que encontrei. Duas antigas lamparinas queimavam óleo de peixe e
lançavam tênues sombras nas paredes escuras de pedra. Havia seis
catres no cômodo, todos ocupados. Duas crianças que mal
passavam de bebês dividiam um cobertor no piso de pedra,
enquanto outra se enrascava sobre uma pilha de trapos. Havia um
garoto da minha idade sentado num canto escuro, com a cabeça
encostada na parede.

Um dos meninos se mexeu de leve em seu catre, como se
estivesse com o sono agitado. Mas houve algo errado nesse
movimento. Foi forçado demais, tenso demais. Olhei com mais
atenção e percebi a verdade. Ele estava amarrado no catre. Todos
estavam.

O garoto se retesou contra as cordas e produziu o ruído que eu
ouvira no corredor. Dessa vez foi mais claro, um grito longo e



gemido. “Aaaaaaabaaaaaaah.”
Por um instante, só consegui pensar em todas as histórias que já

tinha ouvido sobre o duque de Gibea. Sobre como ele e seus
asseclas haviam seqüestrado e torturado pessoas durante 20 anos,
antes de a Igreja intervir e acabar com aquilo.

― Que foi, que foi... ― veio uma voz de outro cômodo. A voz
tinha uma inflexão Hítranha, como se não estivesse realmente
fazendo uma pergunta.

O garoto do catre se debateu contra as cordas.
― Aaaahhiiiiiih!
Um homem entrou pela porta, esfregando as mãos na frente do

roupão esfarrapado.
― Que foi, que foi... ― repetiu, no mesmo tom não indagador.

Sua voz soava velha e cansada nas bordas, mas no meio era
paciente. Paciente como uma pedra pesada, ou a uma gata com
filhotes. Não era a voz que eu esperaria em alguém como o duque
de Gibea.

― Que foi, que foi... Quietinho, quietinho, Tani. Não fui embora,
só dei uma saída. ― agora estou aqui.

Seus pés produziam um som de tapas sobre o piso nu de pedra.
Ele estava descalço. Senti a tensão escoar aos poucos de mim. O
que quer que estivesse acontecendo ali não parecia nem de longe
tão sinistro quanto eu pensara originalmente. O menino parou de
forçar as cordas ao ver o homem se aproximar.

― Iiiiiaaaaa ― disse ele, e puxou com força nas cordas que o
prendiam.

― O quê? ― Foi uma pergunta, dessa vez.
― Iiiiiaaaaa.
― Hein? ― retrucou o velho, que se virou e me viu pela primeira

vez.
― Ah, olá ― disse. Tornou a olhar para o menino do catre. ―

Ora se você não está esperto hoje! O Tani me chamou para ver que
temos uma visita! ― O rosto de Tani se abriu num sorriso pavoroso
e ele soltou um arquejo áspero como um grasnido. A despeito do
som doloroso, ficou claro que estava rindo.

Virando-se para mim, o homem descalço disse:
― Não o reconheço. Você já esteve aqui?



Abanei a cabeça.
― Bem, tenho um pão, de apenas dois dias atrás. Se você

carregar um pouco de água para mim, pode comer quanto aguentar
― disse, me olhando. ― Isso lhe parece bom?

Balancei a cabeça. Uma cadeira, uma mesa e um barril aberto
junto a uma das portas eram o único mobiliário do cômodo, afora os
catres. Havia quatro pães grandes e redondos empilhados na mesa.

Ele também balançou a cabeça, depois começou a andar com
cuidado até a cadeira. Era um andar cauteloso, como se lhe doesse
pôr os pés no chão.

Ao chegar à cadeira e afundar nela, apontou para o barril junto à
porta.

― Cruzando aquela porta, há uma bomba e uma pipa d’água.
Não precisa se apressar, não é nenhuma correria ― disse. Enquanto
falava, cruzou distraidamente as pernas e começou a massagear um
dos pés descalços.

Má circulação, pensou uma parte de mim que há muito não era
usada. Risco maior de infecções e um incômodo considerável. Os
pés e as pernas deveriam ser levantados, massageados e embebidos
numa infusão morna de casca de salgueiro, cânfora e araruta.

― Não encha demais a pipa. Não quero que você se machuque
nem respingue água em tudo. Já é úmido o bastante aqui ―
acrescentou. Baixou o pé no chão outra vez, devagar, e se inclinou
para pegar uma das crianças pequenas, que começava a se agitar
no cobertor, inquieta.

Enquanto enchia o barril, dei umas olhadelas furtivas no homem.
O cabelo era grisalho, mas, apesar disso e de seu andar lento e
frágil, ele não era muito velho. Talvez 40 anos, provavelmente um
pouco menos. Usava um roupão comprido, tão cheio de remendos e
consertos que realmente não pude adivinhar sua cor ou forma
originais. Apesar de quase tão maltrapilho quanto eu, o homem era
mais limpo. Isso não significa que fosse propriamente limpo, apenas
mais limpo. O que não era difícil.

Seu nome era Trapis. O roupão remendado era a única peça de
vestuário que possuía. Ele passava quase todos os instantes de sua
vida de vigília naquele porão úmido, cuidando de pessoas
desamparadas com quem ninguém mais se importava. Quase todos



eram meninos pequenos. Alguns, como Tani, tinham que ser
contidos para não se machucarem nem caírem da cama. Outros,
como Jaspin, que enlouquecera por causa de uma febre dois anos
antes, precisavam ser contidos para não ferir os demais.

Paralíticos, aleijados, catatônicos, espásticos, Trapis cuidava de
todos com a mesma infinita paciência. Nunca o ouvi reclamar de
coisa alguma, nem mesmo de seus pés descalços, que viviam
inchados e deviam causar-lhe dores constantes.

A nós, crianças, ele dava a ajuda que podia e um pouco de
comida, quando lhe cobrava alguma. Para ganhar uma coisinha de
comer, carregávamos água, esfregávamos o chão, fazíamos serviços
na rua e segurávamos os bebês para que não chorassem. Fazíamos
tudo que ele pedia e, quando não havia comida, sempre podíamos
contar com um pouco de água, um sorriso cansado e alguém que
nos via como se fôssemos humanos, e não animais esfarrapados.

Às vezes, Trapis parecia ser o único a cuidar de todas as
criaturas desamparadas de nosso canto em Tarbean. Em troca, nós o
amávamos com uma ferocidade silenciosa, à qual só a dos animais
pode se equiparar. Se um dia alguém levantasse a mão contra ele,
100 crianças uivantes despedaçariam esse agressor em tiras
ensanguentadas no meio da rua.

Passei muitas vezes por seu porão naqueles primeiros meses,
depois cada vez menos, com o correr do tempo. Trapis e Tani eram
ótimos companheiros. Nenhum de nós sentia necessidade de falar
muito, o que me convinha especialmente. Mas as outras crianças da
rua me deixavam num nervosismo indizível, de modo que minhas
visitas eram infrequentes, ocorrendo apenas quando eu precisava
desesperadamente de ajuda ou quando tinha algo para dividir.

Embora eu raras vezes fosse lá, era bom saber que havia um
lugar na cidade onde eu não seria chutado, perseguido ou cuspido.
Isso ajudava quando eu ficava sozinho nos telhados, sabendo que
Trapis e o porão existiam. Era quase como ter uma casa para onde
poder voltar. Quase.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 22

Um	tempo	para	demônios
 
 
 

APRENDI MUITAS COISAS naqueles primeiros meses em Tarbean.
Aprendi quais eram as estalagens e restaurantes que jogavam

fora a melhor comida e quão estragada a comida tinha que estar
para fazer mal, se a gente a comesse.

Aprendi que o complexo de construções muradas perto do cais
era o Templo de Tehlu. Às vezes os tehlinianos distribuíam pão,
fazendo-nos rezar antes de receber nossa parte. Eu não me
incomodava. Era mais fácil do que mendigar. De vez em quando os
sacerdotes de manto cinza tentavam me fazer entrar na igreja para
entoar as orações, mas eu tinha ouvido uns boatos e fugia sempre
que me convidavam, tendo ou não recebido meu pão.

Aprendi a me esconder. Eu tinha um lugar secreto no alto de um
velho curtume, onde três telhados se encontravam, criando um
abrigo contra o vento e a chuva. O livro de Ben eu escondi embaixo
dos caibros, embrulhado em lona. Só o manuseava raramente, como
uma relíquia sagrada. Era o último pedaço concreto do meu passado
e eu tomava todas as precauções para mantê-lo seguro.

Aprendi que Tarbean era vasta. Você não pode entender sem tê-
la visto pessoalmente. É como o oceano. Posso lhe falar das ondas e
da água, mas você nem começa a ter idéia do seu tamanho
enquanto não ficar parado na praia. Só se compreende realmente o
oceano quando se está no meio dele, sem nada além de mar por
todos os lados, estendendo-se até o infinito. Só então a pessoa se
apercebe de como é pequena e impotente.

Parte da vastidão de Tarbean estava no fato de ela se dividir em
mil pedacinhos, cada qual com sua personalidade. Havia a Chapada,
o Largo dos Tropeiros, Lavadouro, Mediavila, Candeias, Tanoaria,
Docas, Alcatroeiros, a Alameda dos Modistas... Podia-se passar a
vida inteira em Tarbean sem jamais conhecer todas as suas partes.



Mas, para a maioria dos efeitos de ordem prática, Tarbean tinha
duas partes: a Beira-Mar e a Serrania. A Beira-Mar era onde as
pessoas eram pobres. Isso fazia delas mendigos, ladrões e
prostitutas. A Serrania era onde as pessoas eram ricas. Isso fazia
delas magistrados, políticos e cortesãs.

Fazia dois meses que eu estava em Tarbean quando pensei pela
primeira vez em arriscar a sorte mendigando na Serrania. O inverno
tinha agarrado firmemente a cidade e o Festival do Solstício de
Inverno vinha tornando as ruas mais perigosas que de hábito.

Isso era chocante para mim. Em todos os invernos, durante a
minha meninice inteira, nossa trupe havia organizado o Festival do
Solstício de Inverno em alguma cidade. Usando máscaras de
demônios, nós aterrorizávamos durante os sete dias do Luto
Fechado, para grande deleite de todos. Papai encenava Encanis de
um modo tão convincente que era como se o tivéssemos invocado.
E, o que era mais importante, sabia ser assustador e cuidadoso ao
mesmo tempo. Ninguém jamais se machucou quando nossa trupe
dirigia o espetáculo.

Mas era diferente em Tarbean. Ah, as partes do festival eram
todas iguais. Continuava a haver homens com máscaras de
demônios pintadas em cores berrantes, andando sorrateiros pela
cidade e fazendo diabruras. Encanis também estava lá, com a
tradicional máscara negra, criando problemas mais sérios. Embora
eu não o tivesse visto, não duvidava que Tehlu, com sua máscara
prateada, perambulasse pelos bairros melhores, desempenhando
seu papel. Como eu disse, as partes do festival eram as mesmas.

Mas se desenrolavam de outra maneira. Para começar, Tarbean
era grande demais para que uma única trupe fornecesse demônios
suficientes. Uma centena de trupes não bastaria. Assim, em vez de
pagarem a profissionais, como seria sensato e seguro, as igrejas de
Tarbean optavam pela via mais lucrativa de vender máscaras de
demônios.

Por causa disso, no primeiro dia do Luto Fechado 10 mil
demônios eram soltos na cidade. Dez mil demônios amadores, com
permissão para fazer as diabruras que quisessem.

Essa talvez parecesse a situação ideal para ser aproveitada por
um jovem ladrão, mas, a rigor, a verdade era o inverso. Os demônios



eram sempre mais abundantes na Beira-Mar. Embora a grande
maioria se comportasse bem, fugindo ao som do nome de Tehlu e
mantendo suas diabruras dentro de limites razoáveis, muitos não o
faziam. As coisas eram perigosas nos primeiros dias do Luto
Fechado, e eu passava a maior parte do tempo simplesmente me
mantendo a salvo.

Com a aproximação do solstício de inverno, as coisas se
acalmavam. O número de demônios diminuía sistematicamente à
medida que as pessoas iam perdendo suas máscaras ou se
cansavam da brincadeira. Sem dúvida, Tehlu também eliminava lá o
seu quinhão, mas, com ou sem máscara prateada, ele era um só.
Dificilmente poderia cobrir a totalidade de Tarbean em apenas sete
dias.

Escolhi o último dia do Luto para minha ida à Serrania. Os
ânimos estão sempre alegres no dia do solstício, e bom humor
significa boa mendicância. E o melhor de tudo era que as fileiras dos
demônios sofriam um esvaziamento perceptível, o que unificava que
era razoavelmente seguro tornar a andar pelas ruas.

Saí no início da tarde, com fome, pois não conseguira achar
nenhum pão para furtar. Lembro-me de ter sentido uma vaga
empolgação ao tomar o rumo da Serrania.

Talvez parte de mim se recordasse de como tinham sido os
solstícios de inverno com minha família: refeições quentes e camas
também quentes depois. Talvez eu até tivesse sido contagiado pelo
aroma dos galhos de sempre-verdes reunidos em pilhas para serem
incendiados em homenagem à vitória de Tehlu.

Nesse dia aprendi duas coisas. Aprendi por que os mendigos
ficavam na Beira-Mar, e aprendi que, diga a Igreja o que disser, o
solstício de inverno é um tempo para demônios.

 
 

Emergi de uma ruela e fiquei instantaneamente impressionado com
a diferença de clima entre essa parte da cidade e aquela de onde eu
viera.

Na Beira-Mar, os comerciantes adulavam e engabelavam os
fregueses, na esperança de atraí-os para suas lojas. Quando isso



não dava resultado, não se acanhavam em explodir em acessos de
belicosidade, xingando ou até intimidando abertamente a freguesia.

Na Serrania, os lojistas torciam as mãos, nervosos. Curvavam-se,
faziam rapapés e eram invariavelmente polidos. As vozes nunca se
elevavam. Depois da realidade brutal das coisas na Beira-Mar, para
mim foi como se eu tivesse tropeçado num baile de gala. Todos
usavam roupas novas. Todos eram limpos e pareciam participar de
algum tipo de complexa dança social.

Mas ali também havia sombras. Ao inspecionar a rua, avistei um
par de homens espreitando numa viela do outro lado. Suas máscaras
eram muito boas, vermelho-sangue e ferozes. Uma delas tinha a
boca escancarada, a outra exibia uma careta com dentes brancos e
pontiagudos. Os dois usavam as tradicionais capas pretas com
capuz, o que eu aprovava. Eram muitos os demônios da Beira-Mar
que não se importavam com o traje apropriado.

O par de demônios saiu da viela em surdina, para seguir um
jovem casal bem-vestido que passeava lentamente pela rua de
braços dados. Os demônios os perseguiram com cuidado por quase
30 metros, depois um deles arrancou o chapéu do cavalheiro e o
atirou num monte de neve próximo. O outro agarrou a mulher num
abraço grosseiro e a levantou do chão. Ela gritou, enquanto o
homem lutava com o demônio pela posse de sua bengala,
obviamente atordoado com a situação.

Por sorte, a moça manteve a compostura.
― Tehus! Tehus! ― gritou. ― Tehus antausa eha!
Ao som do nome de Tehlu, as duas figuras de máscaras

vermelhas se encolheram, deram meia-volta e saíram correndo pela
rua.

Todos deram vivas. Um dos lojistas ajudou o cavalheiro a
recuperar seu chapéu. Fiquei muito surpreso com a civilidade daquilo
tudo. Aparentemente, até os demônios eram educados no lado bom
da cidade.

Animado com o que vira, dei uma olhada na aglomeração, à
procura de minhas melhores perspectivas. Aproximei-me de uma
jovem. Ela usava um vestido azul-claro e uma estola de pele branca.
Tinha o cabelo comprido e dourado, encaracolado com esmero em
volta do rosto.



Quando avancei, ela baixou os olhos para mim e parou. Ouvi um
suspiro assustado, enquanto uma das mãos lhe cobria a boca.

― Uma esmolinha, moça? ― pedi, estendendo a mão e fazendo-
a tremer só um pouquinho. Minha voz também tremeu. ― Por favor!
― insisti, procurando parecer tão pequeno e desamparado quanto
me sentia. Arrastei um pé, depois outro na neve fina e cinzenta.

― Coitadinho ― suspirou ela, quase baixo demais para eu ouvir.
Remexeu na bolsa que carregava do lado, sem poder ou sem querer
tirar os olhos de mim. Depois de um instante, deu uma espiada
dentro da bolsa e tirou alguma coisa. Quando a fechou entre meus
dedos, senti o peso frio e tranquilizador de uma moeda.

― Obrigado, moça ― retruquei automaticamente, baixando a
cabeça por um instante e vendo a prata reluzir entre meus dedos.
Abri a mão e vi um vintém de prata. Um vintém inteiro de prata!

Fiquei boquiaberto. Um vintém de prata valia 10 de cobre ou 50
de ferro. Mais do que isso, valia a barriga cheia todas as noites
durante meio mês. Por um vintém de ferro eu poderia pernoitar na
estalagem Olho Vermelho, dormindo no chão; por dois, poderia
dormir junto à lareira, perto das brasas do fogo noturno. Poderia
comprar um cobertor de trapos e escondê-lo nos telhados, para me
manter aquecido o inverno inteiro.

Levantei a cabeça para a mulher, que continuava a me olhar com
ar penalizado. Ela não tinha como saber o que aquilo significava.

― Obrigado, senhora ― repeti, com a voz falhando. Lembrei-me
de uma das coisas que dizíamos nos tempos em que eu vivia na
trupe e a repeti: ― Que todas as suas histórias sejam felizes e que
suas estradas sejam desimpedidas e curtas.

Ela me sorriu e talvez tenha dito alguma coisa, porém tive uma
estranha sensação perto da base do pescoço. Alguém me observava.
Na rua, ou a gente desenvolve uma sensibilidade para certas coisas
ou tem uma vida miserável e curta.

Olhei em volta e vi um lojista falando com um guarda e
apontando na minha direção. Aquele não era um guarda como os da
Beira-Mar. Tinha a barba escanhoada e o porte ereto. Usava uma
jaqueta preta de couro com tachas de metal e segurava um porrete
com cabo de latão, do comprimento de seu braço. Ouvi uns
fragmentos do que dizia o lojista:



― ...clientes. Quem vai comprar chocolate com... ― E tornou a
gesticular em direção a mim, falando alguma coisa que não consegui
captar. ― ...lhe paga? Isso mesmo. Talvez eu deva mencionar...

O guarda virou a cabeça para o meu lado. Captei seu olhar. Fiz
meia-volta e corri.

Parti para a primeira ruela que avistei, com os sapatos finos
escorregando na rasa camada de neve que cobria o chão. Ouvi suas
botas pesadas batendo no chão atrás de mim ao dobrar numa
segunda ruela que saía da primeira.

Minha respiração queimava no peito enquanto eu procurava
algum lugar para ir, um lugar onde me esconder. Mas não conhecia
aquela parte da cidade. Não havia montes de lixo em que me
encolher nem prédios dilapidados para escalar. Senti o cascalho
congelado e pontiagudo rasgar a sola fina de um de meus sapatos.
A dor penetrou em meu pé enquanto eu me forçava a continuar
correndo.

Topei com um beco sem saída ao dobrar a terceira esquina. Já
havia escalado metade de uma das paredes quando senti aquela
mão fechar-se em meu tornozelo e me puxar para baixo.

Bati a cabeça nas pedras do calçamento e o mundo girou
vertiginosamente, enquanto o guarda me levantava do chão,
segurando-me por um dos pulsos e pelo cabelo.

― Garoto esperto, não é? ― arquejou ele, com o hálito quente
em meu rosto. O homem cheirava a couro e suor. ― Você é bem
grandinho, já devia saber que não deve fugir. ― E me sacudiu com
raiva, puxando meu cabelo. Soltei um grito ao sentir a viela
balançando à minha volta.

Ele me imprensou com brutalidade na parede.
― Você já devia saber que também não deve vir à Serrania. ― E

tornou a me sacudir. ― Você é burro, menino?
― Não ― respondi, atordoado, tateando a parede fria com a

mão livre. ― Não. Minha resposta pareceu enfurecê-lo.
― Não? ― repetiu ele, cuspindo a palavra. ― Você me deixou

numa encrenca, guri. Posso ser denunciado. Se você não é burro,
deve estar precisando de uma lição.

O guarda me rodou e me jogou no chão. Escorreguei na neve
engordurada do beco. Bati com o cotovelo ao cair e fiquei com o



braço dormente. A mão que segurava um mês de comida,
cobertores quentes e sapatos secos se abriu. Uma coisa preciosa
voou longe e aterrissou sem ao menos tilintar quando bateu no
chão.

Mal a percebi. O ar zumbiu antes que o porrete atingisse minha
perna.

― Não venha para a Serrania, entendeu? ― rosnou o guarda. O
porrete tornou a me atingir, dessa vez nas omoplatas. ― Tudo que
fica depois da Rua Fallow é proibido para vocês, filhinhos-da-puta.
Entendeu?

Lascou-me uma bofetada no rosto, e senti gosto de sangue
quando minha cabeça resvalou pelas pedras cobertas de neve.

Enrosquei-me feito uma bola, enquanto ele sibilava:
― E eu trabalho na Rua da Moenda e no Mercado da Moenda,

portanto: nunca-mais-volte-aqui ― disse, pontuando cada palavra
com uma porretada. ― Entendeu?

Fiquei caído ali, trêmulo, na neve revolvida, torcendo para que
aquilo tivesse acabado. Torcendo para que ele fosse embora.

― Entendeu? ― repetiu o guarda. Deu-me um pontapé na
barriga e senti alguma coisa romper-se dentro de mim.

Gritei e devo ter balbuciado alguma coisa. Ele tornou a me
chutar quando não me levantei, depois foi embora.

Acho que desfaleci, ou fiquei aturdido. Quando enfim recobrei os
sentidos, começava a escurecer. Eu estava gelado até a medula.
Rastejei pela neve lamacenta e pelo lixo molhado, procurando o
vintém de prata com dedos tão dormentes de frio que mal
conseguiam funcionar.

De tão inchado, um de meus olhos se fechara, e eu sentia gosto
de sangue, mas continuei procurando até desaparecer a última
réstia de luz vespertina. Mesmo depois de o beco ficar negro como
piche, continuei a revolver a neve com as mãos, embora soubesse,
no fundo do coração, que meus dedos estavam dormentes demais
para sentir a moeda, ainda que por acaso topassem com ela.

Usei a parede para ficar de pé e comecei a andar. Meu pé ferido
tornou lento o pregresso. A dor dava pontadas em minha perna a
cada passo e tentei usar a parede como muleta, para tirar um pouco
do peso de cima dela.



Segui em direção à Beira-Mar, a parte da cidade que tinha mais
jeito de lar para mim do que qualquer outra. Meu pé também ficou
dormente e duro de frio e, embora isso inquietasse meu lado
racional, meu lado prático apenas ficou contente por haver menos
uma parte do corpo doendo.

Seriam quilômetros até meu esconderijo secreto, e meu
progresso claudicante era lento. Em algum ponto do trajeto, devo ter
caído. Não me lembro como foi, mas me lembro bem de ter deitado
na neve e percebido o quanto ela era encantadoramente confortável.
Senti o sono estender-se sobre mim como um cobertor pesado,
como a morte.

Fechei os olhos. Lembro-me do silêncio profundo da rua deserta
a meu redor. Eu estava entorpecido e cansado demais para ficar
propriamente com medo. No meu delírio, imaginei a morte sob a
forma de um grande pássaro com asas de fogo e sombra. Ele
pairava lá no alto, observando pacientemente, à minha espera...

Adormeci e o grande pássaro estendeu suas asas ardentes sobre
mim. Imaginei um calor delicioso. Depois senti suas garras a me
rasgar a pele...

Não. Foi só a dor de minhas costelas partidas quando alguém me
rolou de barriga para cima.

Com a visão turva, abri um olho e vi um demônio parado junto a
mim. Em meu estado de confusão e credulidade, ver o homem
mascarado de demônio me fez despertar de susto, e o calor sedutor
que eu sentira um minuto antes dissipou-se, deixando meu corpo
mole e pesado feito chumbo.

― É. Eu lhe disse. Há um garoto caído aqui na neve! ― disse o
demônio, e me pôs de pé.

Já desperto, notei que a máscara dele era totalmente negra.
Esse era Encanis, o Senhor dos Demônios. Ele me ergueu sobre
minhas pernas bambas e começou a sacudir a neve que me cobria.

Pelo olho bom, vi uma figura de máscara verde-clara parada por
perto.

― Vamos... ― disse o outro demônio, em tom premente, e sua
voz feminina soou oca por trás da fileira de dentes pontudos.

Encanis a ignorou.
― Você está bem?



Não consegui pensar numa resposta, por isso me concentrei em
manter o equilíbrio, enquanto o homem continuava a sacudir a neve
com a manga de sua capa negra. Ouvi o som de trombetas
distantes.

O outro demônio olhou nervosamente para a rua.
― Se não continuarmos à frente deles, ficaremos enterrados na

neve até as canelas ― sibilou a mulher, nervosa.
Encanis tirou a neve do meu cabelo com os dedos enluvados de

preto, depois parou e se inclinou para olhar meu rosto mais de
perto. Sua máscara negra avultou estranhamente em minha visão
embotada.

― Pelo corpo de Deus, Holly, alguém espancou esse menino. E
no Dia do Solstício, ainda por cima.

― Guarda ― consegui dizer num murmúrio rouco. Senti o gosto
do sangue ao pronunciar a palavra.

― Você está congelando ― comentou Encanis, e começou a
friccionar meus braços e pernas, tentando fazer meu sangue voltar a
fluir. ― Terá que vir conosco ― disse. As trombetas tornaram a tocar
mais perto, misturadas com o vago burburinho de uma multidão.

― Não seja idiota ― disse o outro demônio. ― Ele não está em
condições de sair correndo pela cidade.

― Ele não está em condições de ficar aqui ― rebateu Encanis.
Continuou a massagear vigorosamente meus braços e pernas. Um
pouco da sensação foi retornando devagar, quase toda ela um calor
que formigava e espetava, e mais parecia um arremedo lastimável
do calor repousante que me envolvera um minuto antes, quando eu
começara a mergulhar no sono. Eu sentia fisgadas de dor a cada vez
que ele friccionava um machucado, mas meu corpo estava cansado
demais para se encolher.

O demônio de máscara verde se aproximou e pôs a mão no
ombro do amigo.

― Agora nós temos que ir, Gerrek! Outra pessoa cuidará dele. ―
Tentou puxar o homem consigo, mas sem sucesso. ― Se nos
encontrarem aqui com ele, acharão que fomos nós.

O homem por trás da máscara negra soltou uma imprecação,
depois balançou a cabeça e começou a procurar alguma coisa por
baixo da capa.



― Não torne a se deitar ― disse-me, num tom urgente. ― E
entre num lugar fechado. Um lugar em que possa se aquecer.

O som da multidão estava perto o bastante para eu ouvir vozes
isoladas, misturadas com o barulho de cascos de cavalos e o estalar
de rodas de madeira. O homem da máscara negra estendeu a mão.

Levei um momento para identificar o que ele segurava. Um
talento de prata, mais grosso e mais pesado que o vintém que eu
havia perdido. Era tanto dinheiro que eu mal podia conceber.

― Vamos, pegue.
Ele era uma forma de escuridão ― capa negra com capuz,

máscara negra, luvas negras. Encanis parou diante de mim,
estendendo um pedaço luminoso de prata que captou a luz do luar.
Aquilo me fez lembrar a cena de Daeonica em que Tarsus vende sua
alma.

Peguei o talento, mas estava com a mão tão dormente que não
pude senti-lo. Precisei olhar para ter certeza de que meus dedos o
seguravam. Imaginei poder sentir o calor se irradiando por meu
braço e me senti mais forte. Sorri para o homem da máscara negra.

― Fique com as minhas luvas também. ― Ele as tirou e encostou
no meu peito. Então a mulher de máscara verde de demônio puxou
meu benfeitor antes que eu pudesse dizer uma palavra de
agradecimento. Observei-os se afastarem. Suas capas escuras
faziam com que parecessem pedaços de sombra recuando, em
contraste com as cores sombrias das ruas enluaradas de Tarbean.

Nem um minuto se passou até eu ver a luz das tochas do cortejo
dobrar a esquina em minha direção. As vozes de centenas de
homens e mulheres, cantando e gritando, despencaram sobre mim
como ondas. Afastei-me até sentir as costas apoiadas numa parede,
depois fui deslizando de lado, enfraquecido, até encontrar o recesso
de uma porta.

Dali assisti ao desfile. As pessoas passaram em bando, cantando
e rindo. Tehlu se erguia, alto e orgulhoso, na traseira de uma carroça
puxada por quatro cavalos brancos. Sua máscara de prata reluzia à
luz das tochas. O manto branco era imaculado, debruado de pele
nos punhos e na gola. Sacerdotes de túnicas cinzentas seguiam ao
lado da carroça, badalando sinetas e entoando cânticos. Muitos
usavam as pesadas correntes de ferro dos padres penitentes. O som



das vozes e das sinetas, dos cânticos e das correntes se misturou,
produzindo uma espécie de música. Todos os olhos se voltavam para
Tehlu. Ninguém me viu parado à sombra da porta.

Demorou quase 10 minutos para que todos passassem, e só
então emergi e comecei a refazer com cuidado o caminho de casa.
Foi um progresso lento, mas eu me sentia fortalecido pela moeda
que segurava. Verifiquei o talento a cada 10 ou 12 passos, para me
certificar de que minha mão dormente ainda o segurava com força.
Tive vontade de calçar as luvas que ganhara, mas fiquei com medo
de deixar a moeda cair e perdê-la na neve.

Não sei quanto tempo levei para voltar. A caminhada me
aqueceu um pouco, embora meus pés continuassem dormentes e
insensíveis. Quando olhei para trás, vi que meu rastro era marcado
por um borrão de sangue a cada passo. De uma forma estranha,
aquilo me tranquilizou. Um pé que sangra é melhor do que um pé
totalmente congelado.

Parei na primeira hospedaria que reconheci, O Homem Risonho.
Estava inundada de música, vozes cantantes e comemoração. Evitei
a entrada principal e dei a volta pela ruela dos fundos. Duas jovens
conversavam à porta da cozinha, fugindo do trabalho.

Aproximei-me delas, mancando e usando a parede como muleta.
As moças só perceberam minha presença quando quase lhes dei um
esbarrão. A mais nova me olhou e soltou uma exclamação abafada.

Cheguei um passo mais perto.
― Será que uma de vocês pode me trazer comida e um

cobertor? Eu posso pagar.
Estendi a mão e me assustei ao ver como tremia. Estava

manchada de sangue, da hora em que eu havia tocado na lateral do
rosto. O interior de minha boca parecia estar em carne viva. Era
doloroso falar.

― Por favor?
As duas me fitaram por um instante, num silêncio perplexo.

Depois entreolharam-se, e a mais velha fez sinal para que a outra
entrasse. A mocinha desapareceu pela porta sem dizer palavra. A
mais velha, que devia ter uns 16 anos, aproximou-se e estendeu a
mão.



Entreguei-lhe a moeda e deixei o braço cair pesadamente. Ela
examinou o dinheiro e desapareceu lá dentro, depois de uma
segunda olhadela demorada para mim.

Pela porta aberta, ouvi o som acolhedor e alvoroçado de uma
hospedaria com muito movimento: o murmúrio baixo da conversa
pontilhado de risos, o tilintar alegre do vidro das garrafas e o baque
surdo dos canecos de madeira nos tampos das mesas.

E ao fundo, entrelaçando-se suavemente com tudo aquilo, um
alaúde tocava. Era um som tênue, quase abafado pelo outro
barulho, mas eu o ouvi do mesmo jeito que uma mãe é capaz de
identificar o choro de um filho a 12 cômodos de distância. A música
foi como uma lembrança da família, da amizade e das coisas
acolhedoras. Fez meu estômago revirar e meus dentes doerem. Por
um instante, minhas mãos pararam de doer de frio e ansiaram, em
vez disso, pela conhecida sensação da música fluindo por meus
dedos.

Dei um passo lento, arrastado. Devagar, deslizando junto à
parede, afastei-me da porta até não poder mais ouvi-la. Dei outra
passada, até minhas mãos recomeçarem a doer de frio e o aperto
em meu peito não provir de nada além de costelas quebradas. Essas
eram dores mais simples, mais fáceis de suportar.

Não sei quanto tempo levou para as duas mocinhas voltarem. A
mais nova segurava um cobertor que embrulhava alguma coisa.
Apertei-o contra o peito dolorido. Ele me pareceu
desproporcionalmente pesado para o tamanho, mas meus braços
tremiam um pouco com seu próprio peso, de modo que era difícil
dizer. A moça mais velha me entregou uma bolsinha pequena e
sólida. Peguei-a também, segurando-a com tanta força que meus
dedos queimados de frio doeram.

Ela me olhou e disse:
― Você pode ficar num canto perto do fogo, se quiser.
A mais nova concordou, acenando com a cabeça.
— A Nattie não vai se incomodar. ― Deu um passo à frente para

segurar meu braço. Desvencilhei-me dela com um safanão, quase
caindo.

― Não! ― protestei. Minha intenção era gritar, mas a voz saiu
como um gemido rouco. ― Não toque em mim ― insisti. Minha voz



estava trêmula, não sei se de raiva ou de medo. Cambaleei em
direção à parede, ouvindo essa voz embotada. ― Ficarei bem.

A moça mais nova começou a chorar, as mãos pendendo inúteis
junto ao corpo.

― Eu tenho para onde ir ― expliquei. Minha voz falhou e dei
meia-volta. Afastei-me o mais depressa que pude. Não sabia ao
certo do que estava fugindo, a menos que fosse das pessoas. Essa
era outra lição que eu havia aprendido, talvez bem demais: as
pessoas significavam sofrimento. Ouvi uns soluços abafados às
minhas costas. Muito tempo pareceu passar até eu chegar à
esquina.

Alcancei meu esconderijo, onde os telhados de dois prédios se
encontravam sob a projeção de um terceiro. Não sei como consegui
subir.

Dentro do cobertor havia uma garrafa inteira de vinho
aromatizado e um pão fresco, aninhado junto a um peito de peru
maior que meus dois punhos fechados. Enrolei-me no cobertor e saí
da direção do vento, enquanto a neve se transformava numa chuva
semicongelada. Os tijolos da chaminé atrás de mim estavam
mornos, maravilhosos.

O primeiro gole de vinho queimou minha boca feito fogo nos
lugares em que ela estava cortada. Mas o segundo nem de longe
ardeu tanto. O pão era macio e o peru ainda estava quente.

Acordei à meia-noite, quando todos os sinos da cidade
começaram a badalar. Havia gente correndo e gritando nas ruas. Os
sete dias do Luto Fechado tinham ficado para trás. O solstício de
inverno havia passado. Um novo ano começara.

 
 
 
 



 

CAPÍTULO 23

A	roda	ardente
 
 
 

FIQUEI ENCOLHIDO EM MEU ESCONDERIJO aquela noite inteira e
acordei tarde no dia seguinte, constatando que meu corpo se
enrijecera num nó apertado de dor. Como tinha comida e um pouco
de vinho, permaneci onde estava, para não me arriscar a cair na
tentativa de descer para a rua.

Era um dia sem sol, com um vento úmido que não parecia parar.
A chuva gelada batia em rajadas na proteção do telhado que se
projetava sobre os outros. A chaminé estava quente atrás de mim,
mas não realmente o bastante para secar meu cobertor ou afastar a
umidade enregelante que me empapava a roupa.

Terminei cedo o vinho e o pão e depois disso passei a maior
parte do tempo roendo os ossos do peito de peru e tentando
aquecer um punhado de neve na garrafa vazia de vinho, para poder
bebê-la. Nenhuma das duas coisas se revelou muito produtiva, e
acabei comendo punhados de neve meio derretida, que me
deixaram tintando de frio e com um gosto de alcatrão na boca.

Apesar dos ferimentos, peguei no sono à tarde e acordei no meio
da noite, com a mais esplêndida sensação de calor. Afastei o
cobertor e rolei para longe da chaminé, agora quente demais; tornei
a acordar perto do amanhecer, tiritando de frio e encharcado até os
ossos. Sentia-me estranho, zonzo e confuso. Tornei a me aninhar
junto à chaminé e passei o resto do dia entrando e saindo de um
sono irrequieto e febril.

Não tenho lembrança de como desci do telhado, delirante de
febre e semi-inválido. Não me lembro de ter percorrido os mais de
mil metros que cruzavam Candeias e Canastras. Só me lembro de ter
despencado na escada que descia para o porão de Trapis agarrado à
minha bolsinha de dinheiro. Caído ali, trêmulo e suando, ouvi o vago
chapinhar de seus pés descalços na pedra.



― Que foi, que foi... ― fez ele em tom gentil, enquanto me
levantava. ― Quietinho, quietinho.

Trapis cuidou de mim durante os longos dias da febre.
Embrulhou-me em cobertores, alimentou-me e, quando minha febre
não deu sinal de baixar sozinha, usou parte do dinheiro que eu tinha
levado para comprar um remédio agridoce. Manteve meu rosto e
minhas mãos úmidos e frescos, enquanto murmurava seu doce e
paciente “Que foi, que foi... Quietinho, quietinho” e eu chorava por
causa dos intermináveis sonhos febris com meus pais mortos, o
Chandriano e um homem de olhos vazios.

Acordei com a cabeça desanuviada e sem febre.
― Ooóóriiii― chamou Tani em voz alta, do lugar em que estava

amarrado em seu catre.
― Que foi, que foi... Quietinho, quietinho, Tani ― disse Trapis,

pondo um dos bebês sobre os trapos e pegando o outro. A criança
lançou um olhar de coruja em volta, os olhos arregalados e negros,
mas parecia incapaz de sustentar o peso da cabeça. Fez-se silêncio
no quarto.

― Oooóóóóriiii ― repetiu Tani.
Tossi, procurando limpar a garganta.
― Há um copo no chão perto de você ― disse Trapis, passando a

mão na cabeça do bebê que segurava.
― OÓÓÓÓÓÓRIIIIIIIIHHAA! ― berrou Tani, com estranhos

arquejos pontuando seu grito. O barulho agitou várias outras
crianças, que se remexeram em seus catres, inquietas. O menino
mais velho sentado no canto pôs as duas mãos dos lados da cabeça
e começou a gemer. Passou a se balançar para a frente e para trás,
a princípio de leve, depois com violência cada vez maior, a tal ponto
que, quando ia para a frente, sua cabeça batia na parede de pedra
nua.

Trapis correu para seu lado antes que o menino se machucasse
de verdade. Abraçou o garoto oscilante.

― Quietinho, quietinho, Loni. Quietinho, quietinho ― repetiu. O
balanço do menino ficou mais lento, mas não cessou por completo.
― Tani ― disse Trapis com a voz séria, mas não severa ―, você
sabe que não deve fazer tanto barulho. Por que está criando
dificuldades? O Loni podia se machucar.



― Oóórii ― disse Tani, baixinho.
Julguei detectar um toque de remorso em sua voz.
― Acho que ele quer ouvir uma história ― comentei,

surpreendendo-me ao me ouvir falar.
― Aaaa ― fez Tani.
― É isso que você quer, Tani?
― Aaaa.
Houve um momento de silêncio.
― Não conheço história nenhuma ― lamentou Trapis.
Tani permaneceu num silêncio teimoso.
Todo mundo conhece uma história, pensei. Todo mundo conhece

pelo menos uma.
― Oóóóórii!
Trapis correu os olhos pelo quarto silencioso, como se procurasse

uma desculpa.
― Bem ― disse, com relutância ―, já faz tempo que não

ouvimos uma história, não é? ― E olhou para o menino em seus
braços. ― Você gostaria de uma história, Loni?

Loni cabeceou uma afirmação violenta, quase acertando o rosto
de Trapis com a parte posterior da cabeça.

― Você vai ser um bom menino e ficar sentado sozinho para eu
poder contar a história?

Loni parou de se balançar quase no mesmo instante. Trapis
soltou lentamente os braços que o envolviam e se afastou. Depois
de uma boa olhada, para se certificar de que o menino não se
machucaria, voltou pisando com cautela para sua cadeira.

― Bem ― murmurou baixinho consigo mesmo, abaixando-se
para apanhar o bebê que deixara de lado. ― Será que eu sei uma
história? ― perguntou. Falou muito baixo, fitando os olhos da
criança. ― Não. Não, não sei. Será que me lembro de alguma? Acho
que é melhor lembrar.

Passou um longo momento sentado cantarolando para a criança
em seu colo, com uma expressão pensativa no rosto.

― Sim, é claro ― disse, empertigando-se na cadeira. ― Estão
prontos?

 
 



Esta é uma história de muito tempo atrás. Antes de qualquer um de
nós nascer. Antes de nossos pais nascerem, também. Foi há muito,
muito tempo. Talvez... Talvez uns 400 anos. Não, mais do que isso.
Provavelmente, mil anos. Ou talvez nem tanto assim.

Era uma época ruim no mundo. As pessoas andavam famintas e
doentes. Havia períodos de fome e grandes pragas. Havia muitas
guerras e outras coisas ruins na época, porque não existia ninguém
para impedi-las.

Mas a pior coisa desse período é que havia demônios andando
pela Terra. Alguns eram pequenos e encrenqueiros, criaturas que
aleijavam cavalos e azedavam o leite. Mas muitos eram ainda piores.

Havia demônios que se escondiam no corpo dos homens e os
faziam adoecer ou enlouquecer, mas esses não eram os piores.
Havia demônios iguais a grandes feras, que agarravam e devoravam
os homens enquanto eles ainda estavam vivos e gritando, mas
também não eram os piores. Alguns demônios roubavam a pele dos
homens e a usavam como roupa, mas nem esses eram os piores.

Havia um demônio que ficava acima dos demais: Encanis, a
escuridão devoradora. Por onde quer que ele andasse, seu rosto era
ocultado pelas sombras, e os escorpiões que o picavam morriam da
podridão em que haviam tocado.

Ora, Tehlu, que fez o Universo e é o senhor de tudo, observou o
mundo dos homens. Viu que os demônios troçavam de nós,
matavam-nos e comiam nossos corpos. Alguns homens ele salvou,
mas apenas alguns. Porque Tehlu é justo e só salva os que são
dignos, e, naqueles tempos, poucos homens agiam por seu próprio
bem, que dirá pelo bem dos outros.

Por isso Tehlu estava infeliz. É que ele fizera o mundo para ser
um bom lugar para os homens viverem. Mas sua Igreja era corrupta.
Roubava dos pobres e não vivia de acordo com as leis que ele
ditara...

Não, esperem. Ainda não havia Igreja nem sacerdotes. Só
homens e mulheres, e alguns sabiam quem era Tehlu. Mas até esses
eram iníquos e, por isso, quando pediam ajuda ao Senhor Tehlu, ele
não tinha vontade de ajudá-los.

Contudo, após anos observando e esperando, Tehlu viu uma
mulher pura de coração e de espírito. Seu nome era Perial. A mãe a



criara conhecendo Tehlu, e ela o cultuava tão bem quanto permitiam
suas circunstâncias precárias. Embora sua vida fosse difícil, Perial só
rezava pelos outros, nunca por si mesma.

Tehlu passou longos anos a observá-la. Viu que sua vida era
dura, repleta de infortúnios e tormentos nas mãos de demônios e
homens perversos. Porém ela nunca maldisse o nome dele nem
abandonou suas preces e nunca tratou nenhuma pessoa senão com
bondade e respeito.

Assim, uma noite Tehlu a visitou em sonho. Postou-se diante
dela, parecendo inteiramente feito de fogo ou luz solar. Apareceu-lhe
em todo o seu esplendor e lhe perguntou se sabia quem ele era.

― Certamente ― disse a mulher. Sabem, ela estava muito calma
com aquilo, pois achava estar apenas tendo um sonho estranho. ― É
o Senhor Tehlu.

Ele assentiu com a cabeça e indagou se Perial sabia por que ele
fora visitá-la.

― O Senhor fará alguma coisa por minha vizinha Débora? ―
perguntou ela. É que essa era a mulher por quem havia rezado
antes de dormir. ― Porá sua mão sobre o marido dela, Losel, e o
tornará um homem melhor? A maneira como ele a trata não é
correta. O homem nunca deve pôr as mãos numa mulher, a não ser
no amor.

Tehlu conhecia os vizinhos de Perial. Sabia que eram pessoas
iníquas, que tinham feito coisas perversas. Todos no vilarejo eram
iníquos, menos ela. Assim eram todas as pessoas do mundo. Foi o
que Tehlu lhe disse.

― A Débora tem sido muito gentil e bondosa comigo ― disse
Perial. ― E até o Losel, de quem não gosto, é um de meus vizinhos,
afinal.

Tehlu lhe contou que Débora passava o tempo nas camas de
muitos homens diferentes e que Losel bebia todos os dias, inclusive
no dia-do-luto. Não, esperem, ainda não havia dia-do-luto. Mas ele
bebia muito, de qualquer maneira. Às vezes ficava tão furioso que
espancava a mulher até ela não se aguentar em pé, ou sequer poder
gritar.

Perial se calou por um bom tempo em seu sonho. Sabia que
Tehlu estava dizendo a verdade, mas, apesar de ter o coração puro,



ela não era boba. Havia suspeitado que os vizinhos faziam as coisas
ditas por Tehlu. Mesmo nesse momento, porém, ao saber delas com
certeza, continuou a se importar com os vizinhos.

― O Senhor não vai ajudá-la?
Tehlu disse que o marido e a mulher eram a punição adequada

um do outro. Eram maus e os maus deviam ser castigados.
Perial falou com franqueza, talvez por achar que estava

sonhando, mas possivelmente teria dito a mesma coisa se estivesse
acordada, pois expressou o que estava em seu coração.

― Não é culpa deles se o mundo é cheio de escolhas difíceis e
de fome e solidão ― afirmou. ― O que se pode esperar das pessoas
quando seus vizinhos são demônios?

Entretanto, embora Tehlu escutasse com os ouvidos aquelas
sábias palavras, disse-lhe que a humanidade era má e que os maus
deviam ser castigados.

― Acho que o Senhor entende muito pouco do que é ser
humano. E eu os ajudaria assim mesmo, se pudesse — retrucou ela,
resoluta.

― POIS ASSIM FARÁS ― disse-lhe Tehlu, e estendeu a mão para
pousá-la no coração de Perial. Quando a tocou, a mulher se sentiu
como se fosse um grande sino dourado que tivesse acabado de fazer
soar sua primeira nota. Abriu os olhos e compreendeu que aquele
não fora um sonho normal.

E foi por isso que não se surpreendeu ao descobrir que estava
grávida. Em três meses deu à luz um menininho perfeito, de olhos
negros. Deu-lhe o nome de Menda. Com um dia de nascido, Menda
já sabia engatinhar. Em dois dias, sabia andar. Perial ficou surpresa,
mas não preocupada, pois sabia que o menino era uma dádiva de
Deus.

Ainda assim, Perial era sensata. Sabia que as pessoas talvez não
compreendessem. Por isso manteve Menda junto de si e, quando os
amigos e vizinhos iam visitá-la, mandava-os embora.

Mas isso só podia durar algum tempo, porque numa cidade
pequena não existem segredos. O povo sabia que Perial não era
casada e, embora os filhos nascidos fora do casamento fossem
comuns nessa época, as crianças que atingiam a idade adulta em
menos de dois meses não o eram. As pessoas ficaram com medo de



que Perial se houvesse deitado com um demônio e de que seu filho
fosse filho de um demônio. Essas coisas não eram inéditas naqueles
tempos tenebrosos, e as pessoas se amedrontaram.

Assim, todos se reuniram no primeiro dia da sétima onzena e se
dirigiram à casinha minúscula em que Perial morava sozinha com o
filho. O ferreiro da cidade, cujo nome era Rengen, liderou-os.

― Mostre-nos o menino ― gritou. Mas não houve resposta na
casa. ― Traga o menino aqui fora e mostre que ele é apenas uma
criança humana.

A casa permaneceu em silêncio e, embora houvesse muitos
homens no grupo, nenhum quis entrar numa morada em que talvez
estivesse o filho de um demônio. Assim, o ferreiro tornou a gritar:

― Perial, traga o pequeno Menda aqui fora, senão vamos
incendiar sua casa com vocês aí dentro.

A porta se abriu e saiu um homem. Ninguém o reconheceu,
porque, embora fizesse apenas sete onzenas que ele saíra do ventre
materno, Menda parecia um rapaz de 17 anos. Tinha um porte alto e
orgulhoso, com cabelos e olhos negros como o carvão.

― Sou aquele que presumis ser Menda ― disse, com uma voz
potente e grave. ― O que quereis de mim?

O som dessa voz fez Perial soltar um grito abafado dentro do
chalé. Não só era a primeira vez que Menda falava, como a mãe
reconheceu naquela voz a mesma que lhe falara num sonho meses
antes.

― Que quer dizer com “presumimos” que você seja Menda? ―
perguntou o ferreiro, segurando com firmeza seu martelo. Ele sabia
que existiam demônios com aparência de homens ou que usavam a
pele destes como roupa, tal como um homem podia esconder-se sob
uma pele de ovelha.

O menino que não era menino tornou a falar:
― Sou filho de Perial, mas não sou Menda. E não sou um

demônio.
― Então toque o ferro do meu martelo ― disse Rengen, ciente

de que todos os demônios temiam duas coisas: ferro frio e fogo
puro. Estendeu o pesado martelo da forja. A ferramenta balançou
em suas mãos, mas ninguém pensou mal dele por isso.



Aquele que não era Menda deu um passo à frente e pôs as duas
mãos na cabeça do martelo de ferro. Nada aconteceu. Da porta de
casa, de onde estava observando, Perial prorrompeu em lágrimas,
pois, embora confiasse em Tehlu, parte dela nutria uma preocupação
de mãe com seu filho.

― Não sou Menda, apesar de ser esse o nome que minha mãe
me deu. Sou Tehlu, o senhor de todas as coisas. Venho libertar-vos
dos demônios e da maldade de vossos corações. Sou Tehlu, filho de
mim mesmo. Que os iníquos ouçam minha voz e tremam.

E eles tremeram. Mas muitos se recusaram a acreditar.
Chamaram-no de demônio e o ameaçaram. Disseram palavras
ríspidas, assustadas. Alguns atiraram pedras e o xingaram, e
cuspiram nele e em sua mãe.

Então Tehlu se zangou, e poderia ter matado a todos, mas Perial
se aproximou de um salto e pôs a mão em seu ombro para detê-lo.

― O que mais se pode esperar ― perguntou-lhe baixinho ― de
homens que têm demônios como vizinhos? Até o melhor dos cães é
capaz de morder, se for chutado o suficiente.

Tehlu considerou suas palavras e viu que ela era sensata. Assim,
ele olhou para Rengen por cima de suas mãos, examinou as
profundezas do coração do ferreiro e disse:

― Rengen, filho de Engen, tens uma amante a quem pagas para
se deitar contigo. Alguns homens te procuram em busca de trabalho
e tu os enganas ou roubas. E, embora rezes em voz alta, não
acreditas que eu, Tehlu, tenha criado o mundo e zele por todos que
aqui vivem.

Ao ouvir isso, Rengen empalideceu e deixou cair o martelo, pois
o que Tehlu lhe disse era verdade. Tehlu olhou para todos os
homens e mulheres presentes. Perscrutou-lhes o coração e falou do
que viu. Todos eram iníquos, tanto assim que Rengen estava entre
os melhores.

Depois Tehlu riscou uma linha no chão da estrada entre ele e
aqueles que tinham ido até lá.

― Esta estrada é como os meandros do curso da vida. Há duas
trilhas a seguir, lado a lado. Cada um de vós já viajou do lado de lá.
Agora tendes que escolher: ficai em vossa própria trilha ou passai
para a minha.



― Mas a estrada é a mesma, não é? Continua indo para o
mesmo lugar ― disse alguém.

― Sim.
― Para onde ela leva?
― Para a morte. Todas as vidas terminam na morte, exceto uma.

Assim são as coisas.
― Então que importância tem o lado em que o homem fica?
Foi Rengen quem fez essas perguntas. Era um sujeito grande,

um dos poucos que eram mais altos que o Tehlu de olhos
tenebrosos. Mas estava abalado com tudo o que tinha visto e ouvido
nos momentos anteriores.

― O que há no nosso lado da estrada?
― Sofrimento ― disse Tehlu, com a voz dura e fria como pedra.

― Castigo.
― E do seu lado?
― Por ora, sofrimento ― respondeu Tehlu no mesmo tom. ―

Castigo agora, por tudo o que fizeste. Isso é inevitável. Mas também
estou aqui, esta é a minha trilha.

― Como faço para atravessar?
― Lamenta, arrepende-te e vem a mim.
Rengen cruzou a linha e se colocou ao lado de seu deus. Então

Tehlu se abaixou para pegar o martelo que o ferreiro deixara cair.
Em vez de devolvê-lo, porém, golpeou Rengen com ele, como se
fosse um chicote. Uma. Duas. Três vezes. E o terceiro golpe fez
Rengen prostrar-se de joelhos, soluçando e gritando de dor. Após o
terceiro golpe, contudo, Tehlu pôs o martelo de lado e se ajoelhou
para fitar o rosto de Rengen.

― Foste o primeiro a atravessar ― disse em voz baixa, para que
só o ferreiro pudesse ouvi-lo. ― Isso foi corajoso, uma coisa difícil
de fazer. Orgulho-me de ti. Não és mais Rengen, agora és Wereth, o
que forja o caminho.

Depois disso, Tehlu o envolveu nos braços e seu toque tirou
grande parte da dor de Rengen, que agora era Wereth. Mas não
toda, pois Tehlu falara a verdade ao dizer que o castigo era
inevitável.

Um a um, eles atravessaram a linha e, um a um, Tehlu os
golpeou com o martelo. No entanto, depois que cada homem ou



mulher caía, Tehlu se ajoelhava e lhe dirigia a palavra, dando-lhe
novo nome e curando parte de sua dor.

Muitos homens e mulheres tinham demônios escondidos em seu
interior, que fugiram aos gritos ao serem atingidos pelo martelo.
Com essas pessoas Tehlu falou um pouco mais, porém sempre
acabou por abraçá-las, e todas ficaram gratas. Algumas dançaram
de alegria por serem libertadas das coisas terríveis que viviam
dentro delas.

No final, sete permaneceram do outro lado da risca. Tehlu lhes
perguntou três vezes se queriam atravessá-la, e três vezes elas
recusaram. Depois da terceira pergunta, Tehlu saltou sobre a linha e
desferiu em cada uma um grande golpe, prostrando-as no chão.

Mas nem todas essas pessoas eram homens. Quando Tehlu
golpeou a quarta, houve um som de ferro esfriando e cheiro de
couro queimado. É que o quarto homem não era homem algum, e
sim um demônio vestido na pele de um humano. Quando ele foi
revelado, Tehlu o agarrou e o partiu em suas mãos, maldizendo o
nome do demônio e mandando-o de volta para as trevas externas,
morada daqueles de sua espécie.

Os três restantes se deixaram derrubar. Nenhum desses era
demônio, embora demônios fugissem do corpo de alguns dos que
caíram. Ao terminar, Tehlu não falou com os seis que não tinham
atravessado nem se ajoelhou para abraçá-los e minorar a dor de
suas feridas.

No dia seguinte, partiu para concluir o que havia iniciado. Andou
de cidade em cidade, oferecendo a cada vilarejo encontrado a
mesma escolha que oferecera antes. Os resultados foram sempre os
mesmos: uns cruzaram a linha, outros ficaram, alguns não eram
homens, e sim demônios, e estes ele destruiu.

Mas houve um demônio que escapou de Tehlu. Encanis, cujo
rosto ficava todo na sombra. Encanis, cuja voz era como uma faca
na mente dos homens.

Toda vez que Tehlu parava para oferecer aos homens a escolha
do caminho, Encanis tinha acabado de passar por lá matando a
lavoura e envenenando os poços, impelindo os homens a
assassinarem uns aos outros e a roubarem crianças de suas camas
durante a noite.



Ao cabo de sete anos, os pés de Tehlu o haviam transportado
pelo mundo inteiro. Ele expulsara os demônios que nos
atormentavam. Todos, menos um. Encanis correu solto e executou o
trabalho de mil demônios, causando destruição e flagelos por onde
quer que passasse.

Assim, Tehlu perseguia e Encanis fugia. Em pouco tempo Tehlu
ficou ali dias do demônio, depois a dois, depois a meio dia. Por fim,
chegou tão perto que sentiu o frio de sua passagem e pôde
enxergar onde ele pusera as mãos e os pés, pois esses lugares
ficavam marcados por uma camada fria e negra de gelo.

Sabendo-se perseguido, Encanis chegou a uma cidade grande. O
Senhor dos Demônios pôs seu poder em ação e a cidade foi
arruinada. Encanis fez isso na esperança de que Tehlu demorasse e
ele conseguisse escapar; mas o Deus Andarilho parou apenas para
designar sacerdotes para cuidar das pessoas da cidade devastada.

Durante seis dias Encanis fugiu e seis grandes cidades foram
destruídas. No sétimo dia, porém, Tehlu se aproximou antes que ele
pudesse usar seu poder e a sétima cidade foi salva. É por isso que 7
é um número de sorte e é por isso que o celebramos no chaen.

Encanis se viu pressionado e dedicou todo o seu pensamento à
fuga. Mas, no oitavo dia, Tehlu não parou para dormir nem comer. E
foi assim que, ao final do dia-da-sega, pôde alcançá-lo. Saltou sobre
o demônio e o golpeou com seu martelo de forja. Encanis desabou
como uma pedra, mas o martelo de Tehlu se despedaçou e ficou
caído na poeira da estrada.

Tehlu carregou o corpo inanimado do demônio durante toda a
longa noite e na manhã do nono dia chegou à cidade de Atur.
Quando os homens o viram carregando a forma inerte do demônio,
acharam que Encanis havia morrido. Mas Tehlu sabia que isso não
era coisa fácil de fazer. Nenhuma lâmina ou golpe simples poderia
matá-lo. Nenhuma cela com grades poderia mantê-lo encerrado com
segurança.

Por isso levou Encanis para a ferraria. Pediu ferro, e as pessoas
levaram todo o que possuíam. Apesar de não ter descansado nem
provado um pedacinho que fosse de comida, Tehlu trabalhou
durante o nono dia inteiro. Com 10 homens acionando os foles,
forjou a grande roda de ferro.



Trabalhou a noite toda e, ao ser tocado pela primeira luz da
manhã do décimo dia, martelou a roda pela última vez e ela ficou
pronta. Toda batida em ferro negro, era mais alta do que um
homem. Tinha seis raios, todos mais grossos que o cabo de um
martelo, e seu aro tinha um palmo de largura. Pesava o equivalente
a 40 homens e era gélida quando tocada. O som de seu nome era
terrível e ninguém podia proferi-lo.

Tehlu reuniu as pessoas que observavam e entre elas escolheu
um sacerdote. Depois fez com que cavassem um enorme fosso no
centro da cidade, com quase 5 metros de largura e 6 de
profundidade.

Ao nascer do sol, deitou o corpo do demônio sobre a roda. Ao
primeiro contato com o ferro, Encanis começou a se agitar em seu
sono, mas Tehlu o acorrentou à roda com força, martelando os elos
e unindo-os com mais força do que qualquer cadeado.

Em seguida deu um passo atrás e todos viram Encanis tornar a
se mexer, como que perturbado por um sonho desagradável. Depois
ele se sacudiu e despertou por completo. Debateu-se contra as
correntes, arqueando o corpo para cima ao puxá-las. Nos pontos em
que a roda encostava em sua pele, a sensação era de facas, agulhas
e pregos, como a ardência dolorosa da geladura, como a picada de
uma centena de insetos. Encanis se debateu na roda e começou a
urrar, à medida que o ferro o queimava, picava e congelava.

Para Tehlu, o som foi uma doce melodia. Ele se deitou no chão
ao lado da roda e dormiu um sono profundo, pois estava muito
cansado.

Quando acordou, era o entardecer do décimo dia. Encanis
continuava amarrado à roda, mas já não urrava nem se debatia
como um animal aprisionado. Tehlu se curvou e, com grande
esforço, levantou uma borda da roda e a encostou numa árvore
próxima. Tão logo Tehlu se aproximou, Encanis o xingou em línguas
que ninguém conhecia, arranhando e mordendo.

― Tu mesmo te causaste isso ― disse Tehlu.
Nessa noite houve uma comemoração. Tehlu mandou os homens

cortarem uma dúzia de sempre-verdes para fazer uma fogueira no
fundo da grande cova que tinham cavado.



Durante a noite inteira o povo da cidade cantou e dançou em
volta da fogueira ardente: as pessoas sabiam que o último e mais
perigoso dos demônios do mundo tinha sido finalmente capturado. E
durante toda a noite Encanis ficou pendurado em sua roda, imóvel
como uma cobra, a observar a população.

Ao chegar a manhã do décimo primeiro dia, Tehlu se dirigiu a
Encanis pela terceira e última vez. O demônio parecia desgastado e
feroz. Tinha a tez macilenta e os ossos pressionando a pele. Mas seu
poder ainda o cercava como um manto negro, ocultando-lhe o rosto
na sombra.

― Encanis — disse-lhe Tehlu. ― Esta é tua última chance de
falar. Faze-o, pois sei que isso está em teu poder.

― Senhor Tehlu, não sou Encanis ― retrucou o demônio. Por um
breve momento sua voz foi de fazer dó, e todos que o ouviram se
sentiram penalizados e tristes. Em seguida, porém, ouviu-se um som
de ferro sendo temperado e a roda vibrou como um sino. O corpo de
Encanis se arqueou dolorosamente diante desse som, depois pendeu
dos pulsos, amolecido, e o retinir da roda se extinguiu.

― Não tentes nenhum truque, ser das trevas. Não digas
mentiras ― falou Tehlu com severidade, seus olhos negros e duros
como o ferro da roda.

― O que, então? ― sibilou Encanis, numa voz de pedra raspando
pedra. ― O que é? Sejas tu destroçado e estilhaçado; o que queres
de mim?

― Tua estrada é muito curta, Encanis. Mas ainda podes escolher
um lado para viajar.

Encanis riu.
― Tu me darás a escolha que ofereces ao gado? Pois bem, então

passarei para o teu lado do caminho, eu lamento e me arrep...
A roda tornou a reverberar, como o dobre longo e profundo de

um grande sino. Encanis jogou novamente o corpo retesado contra
as correntes e, mais uma vez, o som de seu grito abalou a terra e
estilhaçou pedras no raio de um quilômetro em todas as direções.

Ao cessarem os sons da roda e do grito, Encanis ficou pendurado
em seus grilhões, arfante e trêmulo.

― Eu te disse para não mentires, Encanis ― reiterou Tehlu,
implacável.



― Pois então que seja o meu caminho! ― berrou o demônio. ―
Não me arrependo! Se pudesse escolher novamente, eu só mudaria
a rapidez com que corri. Teu povo é como o gado de que a minha
gente se alimenta! Corroído e despedaçado sejas! Se me desses
meia hora, eu faria coisas que deixariam esses campônios miseráveis
e boquiabertos enlouquecidos de medo. Beberia o sangue de seus
filhos e me banharia nas lágrimas das mulheres.

Talvez ele fosse falar ainda mais, porém estava sem fôlego, de
tanto se debater contra as correntes que o retinham.

― Então seja ― fez Tehlu, dando um passo em direção à roda.
Por um momento, pareceu que abraçaria Encanis, mas estava
apenas estendendo as mãos para os aros de ferro. Em seguida, com
esforço, ergueu a roda acima da cabeça. Com os braços levantados,
carregou-a até a cova e atirou Encanis lá dentro.

Durante as longas horas da noite, uma dúzia de sempre-verdes
havia alimentado a fogueira. As chamas tinham se apagado de
manhã cedo, deixando um leito profundo de brasas escurecidas que
reluziam quando roçadas pelo vento.

A roda caiu deitada, com Encanis por cima. Houve uma explosão
de centelhas e cinzas quando ela aterrissou e afundou nas brasas
quentes. Encanis ficou suspenso sobre as brasas pelo ferro que o
prendia, queimava e fisgava.

Apesar de ser mantido longe do fogo em si, o calor era tão
intenso que sua roupa se carbonizou e começou a se desfazer, sem
explodir em chamas. O demônio se debateu contra os grilhões,
fazendo a roda acomodar-se com mais firmeza nas brasas. Encanis
gritou, pois sabia que até os demônios podiam morrer pelo fogo ou
pelo ferro e, embora fosse poderoso, estava amarrado e queimando.
Sentiu o metal da roda aquecer-se sob seu corpo, escurecendo a
carne dos braços e das pernas. Gritou e, mesmo quando sua pele
começava a fumegar e carbonizar-se, seu rosto continuou oculto
numa sombra que se elevava dele qual uma chama escura.

Depois Encanis se calou e o único som audível foi o chiar do suor
e do sangue que pingavam de seus membros retesados. Por um
longo momento tudo se aquietou. Encanis forçou as correntes que o
prendiam à roda, fazendo parecer que se debateria até seus
músculos se desprenderem dos ossos e tendões.



Então houve um som agudo, como o de um sino se partindo, e
um dos braços do demônio se soltou da roda. Alguns elos da
corrente, já vermelhos e incandescentes por causa do calor do fogo,
voaram para cima e caíram, fumegantes, aos pés dos que estavam
no alto. O único som que se ouviu foi a gargalhada de Encanis,
como vidro estilhaçando.

Num instante a segunda mão do demônio se libertou, mas, antes
que ele pudesse fazer mais alguma coisa, Tehlu se atirou na cova e
aterrissou com tamanha força que o ferro vibrou. Ele agarrou as
mãos do demônio e tornou a pressioná-las de encontro à roda.

Encanis gritou de fúria e incredulidade, pois, embora fosse
empurrado de volta para a roda ardente, e apesar de perceber que a
força de Tehlu era maior que a das correntes que ele havia rompido,
viu que Tehlu ardia em chamas.

― Tolo! ― exclamou, num grito de dor. ― Morrerás aqui comigo.
Deixa-me partir e ficar vivo. Solta-me e não te perturbarei mais.

E dessa vez a roda não tiniu, porque Encanis estava realmente
apavorado.

― Não ― disse Tehlu. ― Teu castigo é a morte. Tu te
submeterás a ele.

― Tolo! Insano! ― gritou Encanis, debatendo-se inutilmente. ―
Arderás nas chamas comigo, morrerás como eu!

― Às cinzas tudo retorna, e assim também esta carne queimará.
Mas eu sou Tehlu. Filho de mim mesmo. Pai de mim mesmo. Aquele
que foi e que será. Se sou um sacrifício, sou unicamente um
sacrifício a mim mesmo. E, se necessitarem de mim e me invocarem
da maneira apropriada, retornarei para julgar e punir.

E assim Tehlu o manteve preso à roda ardente e nenhuma das
ameaças ou gritos do demônio o demoveu minimamente. Desse
modo Encanis se foi deste mundo, e com ele foi Tehlu, que era
Menda. Ambos queimaram até se transformar em cinzas na cova de
Atur. É por isso que os sacerdotes tehlinianos usam mantos
cinzentos. E é assim que sabemos que Tehlu se importa conosco,
zela por nós e nos mantém a salvo de...

 
 



Trapis interrompeu sua história quando Jaspin começou a uivar e a
se debater contra as cordas que o prendiam. Tornei a deslizar de
mansinho para a inconsciência assim que deixei de ter a história
para reter minha atenção.

Depois disso, passei a alimentar uma suspeita que nunca me
deixou por completo. Seria Trapis um sacerdote tehliniano? Seu
manto era esfarrapado e sujo, mas talvez tivesse sido do tom cinza
adequado muito tempo antes. Partes de sua história haviam se
mostrado canhestras e hesitantes, mas algumas tinham sido
imponentes e grandiosas, como se ele as recitasse de uma
lembrança semi-esquecida. De sermões? De suas leituras do Livro do
Caminho?

Nunca perguntei. E, apesar de ter passado por seu porão com
frequência nos meses seguintes, nunca mais ouvi Trapis contar outra
história.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 24

As	próprias	sombras
 
 
 

DURANTE TODO O TEMPO QUE PASSEI em Tarbean, continuei a
aprender, mas a maioria das lições foi dolorosa e desagradável.

Aprendi a mendigar. Foi uma aplicação muito prática da arte
cênica, com uma platéia muito difícil. Eu me saí bem, mas o dinheiro
na Beira-Mar era curto, e a vasilha de pedinte vazia significava uma
noite de frio e fome.

Mediante um perigoso método de ensaio e erro, descobri a
maneira certa de cortar uma bolsa e surrupiar coisas de um bolso.
Era especialmente eficaz nesta última atividade. Cadeados e trincos
de toda sorte não tardaram a me revelar seus segredos. Meus dedos
ágeis foram empregados de um modo que meus pais ou Abenthy
nunca teriam imaginado.

Aprendi a fugir de qualquer um que tivesse o sorriso
anormalmente branco. A resina de dênera branqueia os dentes
pouco a pouco, de modo que, quando um papa-doces vive o
bastante para seus dentes ficarem completamente brancos, o
provável é que já tenha vendido qualquer coisa de valor que
possuísse. Tarbean era repleta de gente perigosa, mas ninguém é
mais perigoso que um papa-doces tomado pelo desejo desesperador
de consumir mais resina. Eles são capazes de matar por um par de
vinténs.

Aprendi a atar trapos, criando sapatos improvisados. Os sapatos
de verdade se tornaram coisa de sonho para mim. Nos primeiros
dois anos meus pés pareciam estar sempre gelados, cortados ou
ambas as coisas, mas no terceiro já eram como couro velho, e eu
podia passar horas correndo descalço pelas pedras ásperas da
cidade sem sentir nada.

Aprendi a não esperar ajuda de ninguém. Nas partes ruins de
Tarbean, um grito de socorro atrai predadores, como o cheiro de



sangue carregado pelo vento.
 
 

Eu estava dormindo no alto do prédio, bem encolhido em meu
esconderijo onde três telhados se encontravam. Acordei de um sono
profundo ao som de risadas altas e passos pesados na ruela lá
embaixo.

A batida dos passos parou e vieram outras risadas depois de um
som de pano rasgado. Deslizando até a beira do telhado, olhei para
a ruela. Vi diversos garotos crescidos, quase homens. Vestiam-se,
como eu, de andrajos e sujeira. Deviam ser cinco, talvez seis.
Entravam e saíam das sombras como se eles próprios fossem
sombras. Seu peito arfava com a correria e pude ouvir sua
respiração do alto do telhado.

O objeto da perseguição estava no meio da viela: um garotinho,
de uns oito anos, no máximo. Um dos meninos mais velhos o
segurava. A pele nua do pequeno brilhou pálida à luz do luar. Houve
outro barulho de tecido rasgado e ele soltou um grito tímido que
terminou num soluço abafado.

Os outros olhavam e conversavam entre si em tom baixo e
urgente, exibindo sorrisos cruéis e famintos.

Eu já tinha sido perseguido à noite várias vezes. Também fora
apanhado alguns meses antes. Quando olhei para baixo, fiquei
surpreso ao descobrir uma telha vermelha e pesada em minha mão,
pronta para ser atirada.

Então parei, voltando os olhos para meu esconderijo secreto.
Nele eu tinha um cobertor esfarrapado e metade de um pão. Meu
dinheiro para os dias de aperto estava ocultado ali: oito vinténs de
ferro que eu tinha acumulado para uma eventual fase de azar. E,
mais valioso do que tudo, havia o livro de Ben. Ali eu estava seguro.
Mesmo que acertasse um dos garotos, os outros chegariam ao
telhado em dois minutos. E então, ainda que escapasse, eu não teria
para onde ir.

Larguei a telha. Voltei para o que se transformara em meu lar e
me enrasquei no abrigo do nicho sob a projeção do telhado. Torci o
cobertor nas mãos e trinquei os dentes, procurando barrar o



murmúrio baixo da conversa pontuado pelas gargalhadas grosseiras
e pelos soluços baixos e desamparados que vinham lá de baixo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 25

Interlúdio ― Ansiando	por	uma	razão
 
 
 

KVOTHE FEZ UM GESTO para que o Cronista descansasse a pena e se
espreguiçou, entrelaçando os dedos acima da cabeça.

― Faz muito tempo que eu não me lembrava disso ― comentou.
― Se você está ansioso por descobrir a razão de eu ter-me tornado
o Kvothe sobre quem contam histórias, acho que talvez possa
procurá-la aí.

O cenho do Cronista se franziu.
― O que você quer dizer, exatamente?
Kvothe fez uma longa pausa, olhando para as mãos.
― Você sabe quantas vezes fui espancado no decorrer da minha

vida?
O Cronista abanou a cabeça. Erguendo os olhos, Kvothe sorriu e

encolheu os ombros com ar displicente.
― Nem eu. Seria de se supor que esse tipo de coisa ficasse

gravado na memória da pessoa. Seria de se supor que eu me
lembrasse de quantos de meus ossos foram quebra dos. Seria de se
supor que eu recordasse os pontos e os curativos ― completou.
Abanou a cabeça. ― Nada disso. O que eu me lembro é daquele
garotinho soluçando no escuro. Claro como um sino, depois de todos
esses anos.

O Cronista carregou o sobrolho.
― Você mesmo disse que não havia nada que pudesse fazer.
― Podia ― disse Kvothe, com ar sério ―, mas não fiz. Fiz uma

escolha e me arrependo dela até hoje. Os ossos se consolidam. O
arrependimento fica com a gente para sempre.

Kvothe se afastou da mesa.
― Já basta isso sobre o lado mais negro de Tarbean, imagino. ―

Ficou de pé, dando uma grande espreguiçada, com os braços
levantados.



― Por que, Reshi? ― brotaram as palavras de Bast, num jorro
súbito. ― Por que ficou lá, se era tão terrível?

Kvothe meneou a cabeça, ensimesmado, como se estivesse
esperando essa pergunta.

― Para onde mais eu iria, Bast? Todas as pessoas que eu
conhecia estavam mortas.

― Nem todas ― insistiu Bast. ― Havia o Abenthy. Você poderia
tê-lo procurado.

― Hallowfell ficava a centenas de quilômetros de distância, Bast
― retrucou Kvothe, com ar cansado, caminhando devagar para o
outro lado do salão e passando para trás do bar. ― Centenas de
quilômetros sem os mapas do meu pai para me orientar. Centenas
de quilômetros sem carroças para viajar ou dormir. Sem nenhum tipo
de ajuda, nem dinheiro, nem sapatos. Não seria uma jornada
impossível, suponho. Mas, para um menino pequeno, ainda
atordoado com o choque da perda dos pais...

Kvothe abanou a cabeça e prosseguiu:
― Não. Em Tarbean, pelo menos eu podia esmolar ou roubar.

Conseguira sobre viver na floresta durante um verão com
dificuldade. Mas, e no inverno? ― Tornou a abanar a cabeça. ― Eu
teria morrido de fome ou congelado.

Parado no bar, encheu seu caneco e começou a acrescentar
pitadas de especiarias tiradas de vários recipientes pequenos, depois
foi até a grande lareira de pedra, com uma expressão pensativa no
rosto.

― Você tem razão, é claro. Qualquer lugar teria sido melhor do
que Tarbean.

Deu de ombros, contemplando o fogo.
― Mas todos somos criaturas do hábito. É muito fácil

permanecer nas trilhas conhecidas que nós mesmos cavamos. Talvez
eu até considerasse aquilo justo. Meu castigo por não ter estado
presente para ajudar quando os membros do Chandriano chegaram.
Meu castigo por não ter morrido quando devia, com o resto da
minha família.

Bast abriu a boca, tornou a fechá-la e baixou os olhos para o
tampo da mesa, franzindo o cenho.

Kvothe olhou para trás e deu um sorriso gentil.



― Não estou dizendo que seja racional, Bast. Por sua própria
natureza, as emoções não são coisas racionais. Não me sinto assim
agora, mas era o que sentia na época. Eu me lembro.

Tornou a se virar para o fogo.
― O treinamento de Ben me deu uma memória tão nítida e

aguçada que às vezes preciso tomar cuidado para não me cortar.
Tirou uma pedra do fogo e a deixou cair em seu caneco de

madeira. Ela afundou com um chiado agudo. O aroma de cravo e
noz-moscada tostando encheu o aposento.

Kvothe mexeu sua sidra com uma colher de cabo comprido
enquanto voltava para a mesa.

― Você também precisa lembrar que eu não estava em meu
juízo perfeito. Grande parte de mim ainda estava em choque,
dormindo, se você quiser. Eu precisava de algo ou de alguém que
me acordasse.

Fez um sinal com a cabeça para o Cronista, que sacudiu
displicentemente a mão com que escrevia, para relaxá-la, e
destampou o tinteiro. Kvothe tornou a se reclinar na cadeira.

― Eu precisava que me lembrassem de coisas que tinha
esquecido. Precisava de uma razão para ir embora. Passaram-se
anos até eu conhecer alguém capaz disso ― declarou, e sorriu para
o Cronista. ― Até conhecer o Skarpi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 26

Lanre	transformado
 
 
 

AQUELA ALTURA, FAZIA ANOS que eu estava em Tarbean. Três
aniversários haviam passado despercebidos e eu acabara de
completar 15 anos. Sabia sobreviver na Beira-Mar. Tornara-me um
mendigo e ladrão competente. Fechaduras e bolsos se abriam a um
toque meu. Eu sabia quais eram as casas de penhores que
compravam mercadorias “do titio” sem fazer perguntas.

Continuava maltrapilho e frequentemente faminto, mas não
corria verdadeiro risco de passar fome. Andara acumulando aos
poucos meu dinheiro, para os momentos de aperto. Mesmo depois
de um inverno rigoroso, que muitas vezes me obrigara a pagar por
um lugar quente para dormir, minhas economias ultrapassavam 20
vinténs de ferro. Para mim, eles eram como o tesouro do dragão.

Eu havia me acomodado por lá. No entanto, afora o desejo de
aumentar meu dinheiro para os tempos difíceis, não tinha nada por
que viver. Nada que me motivasse. Nada por que ansiar. Meus dias
eram gastos procurando coisas para furtar e maneiras de me divertir.

Mas isso tinha mudado dias antes no porão do Trapis. Eu ouvira
uma garota falar com assombro de um contador de histórias que
passava o tempo todo numa taberna das Docas, chamada Meio
Mastro. Ao que parecia, toda vez que soava o sexto sino, ele contava
uma história. Qualquer história que se pedisse, o homem conhecia.
E mais, a menina disse que ele fazia uma aposta: se não conhecesse
a história pedida, daria à pessoa um talento inteiro.

Passei o resto do dia pensando no que ela dissera. Duvidei que
fosse verdade, mas foi impossível deixar de pensar no que eu
poderia fazer com todo um talento de prata. Poderia comprar
sapatos e talvez uma faca, dar dinheiro ao Trapis e, ainda assim,
duplicar minha reserva para as horas de aperto.



Mesmo que a menina estivesse mentindo sobre a aposta, eu
continuava interessado. Era difícil encontrar diversão na rua. Vez por
outra, uma trupe maltrapilha encenava uma peça numa esquina, ou
eu ouvia um violinista numa taberna. Mas quase todas as diversões
de verdade custavam dinheiro, e minhas moedinhas duramente
ganhas eram preciosas demais para serem desperdiçadas.

Só que havia um problema. As Docas não eram seguras para
mim.

Convém eu me explicar. Mais de um ano antes, eu tinha visto
Pike andando na rua. Fora a primeira vez que o vira desde meu
primeiro dia em Tarbean, quando ele e seus amigos tinham me
atacado naquele beco e destruído o alaúde de meu pai.

Segui-o cautelosamente durante a maior parte do dia, mantendo
distância e permanecendo nas sombras. Ele acabou indo para casa,
para um pequeno beco apertado nas Docas, onde tinha sua versão
de meu esconderijo. O dele era um ninho de caixotes quebrados que
ele juntara de qualquer jeito para se proteger do mau tempo.

Encarapitei-me num telhado a noite inteira, à espera de que ele
saísse na manhã seguinte. Então desci até seu ninho de caixotes
para dar uma espiada. Era aconchegante, cheio de pequenas posses
acumuladas durante vários anos. Pike tinha uma garrafa de cerveja,
que bebi. Havia também metade de um queijo, que comi, e uma
camisa, que furtei porque estava ligeiramente menos esfarrapada
que a minha.

Uma busca adicional revelou várias miudezas, uma vela, um rolo
de barbante e algumas bolas de gude. O mais surpreendente foram
diversos pedaços de pano de velame com desenhos a carvão de um
rosto de mulher. Tive de procurar por quase 10 minutos até achar o
que realmente buscava. Escondida atrás de todo o resto estava uma
caixinha de madeira com a aparência de ser muito manuseada.
Continha um ramo de violetas secas, atadas com uma fita branca,
um cavalinho de brinquedo que perdera quase toda a crina de
barbante e um cacho de cabelo louro e encaracolado.

Gastei vários minutos com a pederneira e o aço para atear o
fogo. As violetas deram um bom pavio e, em pouco tempo, nuvens
escuras de fumaça subiram em espirais pelo ar. Fiquei por perto,
observando tudo o que Pike amava arder em chamas.



Só que me demorei demais, saboreando o momento. Pike e um
amigo vieram correndo pelo beco, atraídos pela fumaça, e fiquei
encurralado. Furioso, Pike investiu contra mim. Era uns 15
centímetros mais alto e quase 20 quilos mais pesado que eu. Pior
ainda, segurava um pedaço de vidro envolto em corda numa das
extremidades, o que o transformava numa faca grosseira.

Ele me esfaqueou uma vez na coxa direita, logo acima do joelho,
antes que eu achatasse sua mão nas pedras do calçamento,
estilhaçando a faca. Depois disso ainda me deixou com um olho roxo
e várias costelas quebradas antes que eu conseguisse lascar-lhe um
belo pontapé entre as pernas e me soltar. Enquanto eu dava nos
calcanhares, ele saiu mancando atrás de mim, gritando que me
mataria pelo que eu tinha feito.

Acreditei nele. Após fazer um curativo na perna, peguei todo o
dinheirinho que havia economizado para as horas de aperto e
comprei cinco quartilhos de zurrapa, uma bebida barata e fétida, tão
forte que fazia bolhas dentro da boca. Depois capenguei até as
Docas e esperei Pike e seus amigos me verem.

Não demorou muito. Deixei que dois deles me seguissem por
quase um quilômetro, passando pela Alameda dos Modistas e por
Candeias. Mantive-me nas ruas principais, sabendo que eles não se
atreveriam a me atacar em plena luz do dia, com gente por perto.

Mas, quando disparei por uma ruela, eles se apressaram a me
alcançar, desconfiados de que eu tentava fugir. Ao dobrarem a
esquina, no entanto, não havia ninguém.

Pike teve a idéia de olhar para cima no exato momento em que
derramei o balde de zurrapa sobre ele, da beirada do telhado baixo.
A bebida o encharcou, respingando em seu rosto e seu peito. Ele
gritou e tapou os olhos, caindo de joelhos. Então risquei o fósforo
que havia furtado e o soltei nele, vendo-o crepitar e se inflamar ao
cair.

Tomado pelo ódio puro e inflexível das crianças, torci para que
Pike explodisse numa pilastra de chamas. Não aconteceu, mas ele
pegou fogo. Tornou a gritar e saiu cambaleando, enquanto os
amigos lhe davam tapas, tentando apagá-lo. Deixei-os enquanto
estavam ocupados.



Isso fora mais de um ano antes, e eu não vira Pike desde então.
Ele não tentara me encontrar e eu me mantivera bem longe das
Docas, às vezes dando voltas de quilômetros para não passar perto
de lá. Foi uma espécie de trégua, mas eu não tinha dúvida de que
Pike e seus amigos se lembravam da minha aparência e estariam
dispostos a acertar as contas se me avistassem.

Depois de muito refletir, concluí que era perigoso demais. Nem
mesmo a promessa de histórias de graça e da chance de ganhar um
talento de prata valia o risco de tornar a agitar as coisas com Pike.
Além disso, que história eu pediria?

Essa pergunta ficou rodando na minha cabeça nos dias que se
seguiram. Que história eu pediria? Dei um esbarrão num estivador,
mas levei um cachação antes de conseguir enfiar a mão inteira em
seu bolso. Que história? Fiquei esmolando na esquina em frente à
igreja dos tehlinianos. Que história? Roubei três pães e levei dois de
presente para Trapis. Que história?

Então, deitado em meu esconderijo secreto nas alturas, onde os
três telhados se encontravam, a resposta me veio quando eu já ia
pegando no sono. Lanre. É claro. Eu lhe pediria a verdadeira história
de Lanre. A história que meu pai estivera...

Meu coração saltou no meu peito quando de repente me lembrei
de coisas que tinha evitado durante anos: meu pai dedilhando
indolentemente o alaúde, minha mãe a seu lado na carroça,
cantando. Pensativo, comecei a me distanciar das lembranças, como
quem puxa a mão para tirá-la do fogo.

Mas fiquei surpreso ao constatar que essas lembranças traziam
apenas uma dor suave, não o sofrimento profundo que eu esperava.
Ao contrário, descobri o desabrochar de uma pequena animação ao
pensar em ouvir uma história que meu pai teria buscado. Uma
história que talvez ele mesmo contasse.

Mesmo assim, eu sabia que era pura loucura correr para as
Docas por causa de uma história. Todo o rigoroso pragmatismo que
Tarbean me ensinara ao longo dos anos insistia em que eu ficasse
em meu canto conhecido do mundo, onde eu estava seguro...

 
 



A primeira coisa que vi ao entrar no Meio Mastro foi Skarpi. Ele
estava sentado numa banqueta alta do bar, um velho com olhos de
diamante e corpo de espantalho, feito um destroço de madeira
lançado à costa pelo mar. Era magro e curtido, com fartos cabelos
brancos nos braços, no rosto e na cabeça. A brancura do cabelo
contrastava com a tez muito bronzeada, fazendo-o parecer
respingado pela espuma das ondas.

A seus pés havia um grupo de 20 crianças, poucas da minha
idade, a maioria mais nova. Elas compunham a imagem de uma
mistura estranha, que ia de moleques imundos e descalços como eu,
até crianças razoavelmente bem vestidas e bem esfregadas, que
provavelmente tinham pais e moradia.

Nenhuma delas me pareceu conhecida, mas eu não tinha como
saber quem poderia ser amigo do Pike. Achei um lugar perto da
porta, de costas para a parede, e me agachei.

Skarpi pigarreou uma ou duas vezes, de um jeito que me deixou
com sede. Em seguida, num ritual significativo, lançou um olhar
pesaroso para o caneco de cerâmica à sua frente e o emborcou
cuidadosamente no bar.

As crianças se precipitaram para ele, pondo moedas no balcão.
Fiz uma conta rápida: dois meios vinténs, nove gusas e um ocre,
todos de ferro. No total, pouco mais de três vinténs de ferro em
moeda da República. Talvez ele não estivesse mais apostando um
talento de prata. O mais provável era que o boato ouvido por mim
fosse um engano.

O velho fez um aceno quase imperceptível com a cabeça para o
encarregado do bar.

― Um Fallows tinto ― disse. Sua voz era grave e rouca, quase
hipnótica. O careca atrás do bar recolheu as moedas e serviu com
destreza o vinho no grande caneco de cerâmica de Skarpi.

― E então, o que é que todos gostariam de ouvir hoje? ―
perguntou o contador de histórias, cujo vozeirão grave soou como
uma trovoada distante. Houve um momento de silêncio, que de novo
me pareceu ritualístico, quase reverente. E então eclodiu um alarido
vindo de todas as crianças ao mesmo tempo.

― Quero um conto de fadas!
― ...Oren e a luta em Mnat...

É



― É, Oren Velciter! Aquela com o barão...
― Lartam...
― Myr Tariniel!
― Illien e o Urso!
― Lanre ― disse eu, quase sem intenção.
A sala voltou a ficar em silêncio, enquanto Skarpi bebia um gole.

As crianças o fitavam com uma intensidade conhecida que não pude
identificar muito bem. Skarpi se manteve calmamente sentado em
meio a essa quietude.

― Será ― perguntou com a voz se derramando lentamente,
como mel escuro ― que ouvi alguém dizer Lanre? ― E olhou
diretamente para mim, com aqueles olhos azuis límpidos e
penetrantes.

Fiz que sim com a cabeça, sem saber o que esperar.
― Quero ouvir uma história das terras secas dos Montes

Tempestuosos ― reclamou uma das meninas menores. ― Das
cobras-de-areia que saem do chão feito tubarões. E dos homens
secos que se escondem embaixo das dunas e bebem sangue de
gente em vez de água. E...

Ela foi prontamente obrigada a silenciar pelas crianças à sua
volta, que a bombardearam de uma dúzia de direções diferentes.

Caiu um silêncio abrupto quando Skarpi tomou outro gole.
Observando as crianças que o examinavam, percebi o que elas me
faziam lembrar: alguém vigiando ansiosamente um relógio.
Depreendi que, quando terminasse a bebida do velho, a história
contada por ele também acabaria.

Skarpi bebeu outro trago, não mais que um golinho dessa vez,
depôs o caneco e girou na banqueta para nos olhar.

― Quem quer ouvir a história de um homem que perdeu um
olho e ficou com a visão melhor?

Alguma coisa no tom de sua voz ou na reação das outras
crianças me disse que se tratava de uma pergunta puramente
retórica.

― Então Lanre e a Guerra da Criação. Uma história muito, muito
antiga ― disse, correndo os olhos pelas crianças. ― Sentem-se e
escutem, porque falarei da cidade cintilante tal como foi em certa
época, há anos e quilômetros de distância...



 
 

Era uma vez, há anos e quilômetros de distância, um lugar chamado
Myr Tariniel: a cidade cintilante. Aninhava-se entre as montanhas
elevadas do mundo como uma pedra preciosa na coroa de um rei.

Imaginem uma cidade grande como Tarbean, mas tendo em
cada esquina uma fonte luminosa, uma árvore verdejante ou uma
estátua tão linda que faria um homem orgulhoso chorar ao
contemplá-la. As construções eram altas e graciosas, entalhadas na
própria montanha, lavradas numa brilhante pedra branca que retinha
a luz do sol muito depois do cair da noite.

Selitos era o senhor de Myr Tariniel. Bastava-lhe olhar para uma
coisa e era capaz de enxergar seu nome oculto e compreendê-la.
Havia muitos que sabiam fazer essas coisas, mas Selitos era o mais
poderoso nomeador vivo nessa era.

Ele era benquisto pela população que protegia. Seus julgamentos
eram rigorosos e imparciais, e ninguém conseguia influenciá-lo pela
falsidade ou pela simulação. Tamanho era o poder de sua visão que
ele conseguia ler o coração dos homens como livros de letras
grossas.

Ora, havia nessa época uma guerra terrível sendo travada num
vasto império. Chamava-se Guerra da Criação, e o nome do império
era Ergen. Apesar de o mundo nunca ter visto um império tão
grandioso nem uma guerra tão terrível, ambos vivem hoje apenas
nas histórias. Até os livros de História que os mencionavam como
um boato duvidoso desfizeram-se em pó há muito tempo.

A guerra já durava tanto que o povo mal conseguia lembrar-se
de um período em que o céu não escurecesse com a fumaça de
cidades em chamas. Antes houvera centenas de cidades orgulhosas
espalhadas por todo o império. Agora havia apenas ruínas,
coalhadas de corpos dos mortos. A fome e a peste campeavam por
toda parte e, em alguns lugares, o desespero era tamanho que as
mães não conseguiam munir-se de esperança suficiente para dar
nome a seus filhos. Entretanto, restavam oito cidades: Belen, Antus,
Vaeret, Tinusa, Emlen e as cidades gêmeas de Murilla e Murella. Por
último, havia Myr Tariniel, a maior de todas e a única sem cicatrizes
dos longos séculos de guerra. Ela era protegida pelas montanhas e



por soldados valentes. Mas a verdadeira causa da paz de Myr Tariniel
era Selitos. Usando o poder de sua visão, ele vigiava os desfiladeiros
das montanhas que conduziam a sua amada cidade. Seus aposentos
ficavam nas torres mais altas, para que ele pudesse ver qualquer
ataque muito antes de que ele se convertesse numa ameaça.

As outras sete cidades, que não contavam com o poder de
Selitos, encontravam sua segurança em outras fontes. Depositavam
sua confiança em grossas muralhas de pedra e aço. Depositavam
sua confiança na força dos braços, na coragem, na intrepidez e no
sangue. E por isso depositavam sua confiança em Lanre.

Lanre tinha sido lutador desde quando se mostrara apto a erguer
uma espada e, quando sua voz começara a mudar, já se equiparava
a uma dezena de homens mais velhos. Casou-se com uma mulher
chamada Lyra, e seu amor por ela era uma paixão mais impetuosa
do que a fúria.

Lyra era terrível e sábia, detentora de um poder tão grande
quanto o dele. É que, enquanto Lanre possuía a força dos braços e o
comando de soldados leais, Lyra sabia os nomes das coisas e a força
de sua voz era capaz de matar um homem ou serenar uma
tempestade.

Ao longo dos anos Lanre e Lyra foram combatendo lado a lado.
Defenderam Belen de um ataque de surpresa, salvando a cidade de
um inimigo que os teria suplantado a ambos. Reuniram exércitos e
levaram as cidades a reconhecer a necessidade da fidelidade. No
correr de longos anos rechaçaram os inimigos do império. Pessoas
que se haviam entorpecido de desespero começaram a sentir avivar-
se nelas uma cálida centelha de esperança. Esperavam pela paz e
depositavam essas tênues esperanças em Lanre.

Então veio a Blac de Drossen Tor. Blac significava “batalha" na
língua da época, e em Drossen Tor travou-se a maior e mais terrível
batalha dessa enorme e terrível guerra. Por três dias e três noites
eles lutaram sem cessar, fosse à luz do sol, fosse à luz da lua.
Nenhum dos lados conseguia derrotar o outro e nenhum se
dispunha a recuar.

Da batalha em si, tenho apenas uma coisa a dizer. Morreu mais
gente em Drossen Tor do que o número de pessoas que hoje vivem
no mundo.



Lanre sempre estava onde a luta era mais acirrada, onde era
mais necessário. Sua espada nunca deixava sua mão nem repousava
na bainha. Bem no fim de tudo, coberto de sangue e em meio a um
campo de cadáveres, Lanre se ergueu sozinho contra um inimigo
terrível. Era uma enorme fera com escamas de ferro negro, cujo
bafo era uma escuridão que sufocava os homens. Lanre enfrentou a
besta e a matou. Levou a vitória para o seu lado, mas pagou por ela
com a vida.

Uma vez terminada a batalha e expulso o inimigo para fora dos
portões de pedra, os sobreviventes encontraram o corpo de Lanre,
frio e sem vida, perto da fera que ele havia eliminado. A notícia de
sua morte se espalhou depressa, cobrindo o campo como um manto
de desespero. Eles tinham vencido a batalha e invertido o rumo da
guerra, mas todos se sentiam frios por dentro. A pequena chama de
esperança que cada um havia acalentado começou a bruxulear e a
se extinguir. Eles tinham depositado suas esperanças em Lanre, e
Lanre estava morto.

Em meio ao silêncio, Lyra se postou junto ao corpo do marido e
disse seu nome. Sua voz foi uma ordem. Sua voz foi aço e pedra.
Sua voz ordenou ao marido que voltasse à vida. Mas Lanre
permaneceu imóvel e morto.

Em meio ao temor, Lyra se ajoelhou ao lado do corpo de Lanre e
soprou seu nome. Sua voz foi um apelo. Sua voz foi amor e
saudade. Sua voz o convocou a retornar à vida. Mas Lanre
permaneceu frio e morto.

Em meio ao desespero, Lyra tombou sobre o corpo de Lanre e
chorou seu nome. Sua voz foi um sussurro. Sua voz foi eco e vazio.
Sua voz implorou que ele voltasse à vida. Mas Lanre permaneceu
sem respiração e morto.

Lanre estava morto. Lyra chorou, desolada, e tocou o rosto do
amado com as mãos trêmulas. À sua volta, os homens desviaram os
olhos, porque o campo ensanguentado era menos terrível de
contemplar do que a tristeza de Lyra.

Mas Lanre ouviu seu chamado. Virou-se ao som de sua voz e
voltou para Lyra. De além das portas da morte, Lanre retornou.
Disse o nome dela e a tomou nos braços para consolá-la. Abriu os



olhos e fez o melhor que pôde para lhe enxugar as lágrimas com as
mãos trêmulas. Depois inspirou um profundo sorvo de vida.

Os sobreviventes da batalha viram Lanre mexer-se e se
deslumbraram. A hesitante esperança de paz que cada um havia
alimentado por tanto tempo irrompeu dentro deles como uma
chama ardente.

― Lanre e Lyra! ― gritaram, com vozes trovejantes. ― O amor
do nosso senhor é mais forte do que a morte! A voz de nossa
senhora o chamou de volta! Juntos, eles derrotaram a morte!
Juntos, como podemos deixar de sair vitoriosos?

E assim a guerra prosseguiu, mas, com Lanre e Lyra lutando lado
a lado, o futuro pareceu menos sombrio. Em pouco tempo todos
souberam da história de como Lanre havia morrido e de como seu
amor e o poder de Lyra o haviam trazido de volta. Pela primeira vez
na memória dos vivos as pessoas puderam falar abertamente na paz
sem serem vistas como tolas ou loucas.

Passaram-se os anos. Os inimigos do império ficaram
enfraquecidos e desesperados, e até o mais cético dos homens podia
ver que o fim da guerra se aproximava rapidamente.

E então boatos começaram a se espalhar: Lyra estava doente.
Lyra fora sequestrada. Lyra havia morrido. Lanre fugira do império.
Lanre enlouquecera. Houve até quem dissesse que Lanre se matara
e saíra em busca da esposa na terra dos mortos. Havia uma
profusão de histórias, mas ninguém sabia a verdade das coisas.

Em meio a esses rumores, Lanre chegou a Myr Tariniel. Foi
sozinho, usando sua espada de prata e sua cota de malha, coberta
de negras escamas de ferro. A armadura se ajustava a seu corpo
como uma segunda pele feita de sombra. Ele a havia forjado com a
carcaça da fera que matara em Drossen Tor.

Lanre convidou Selitos a caminhar em sua companhia fora da
cidade. Selitos aceitou, na esperança de descobrir a verdade sobre
os problemas dele e lhe oferecer o consolo que um amigo pudesse
dar. Era comum os dois seguirem os conselhos um do outro, pois
ambos eram senhores de seus povos.

Selitos ouvira os boatos e estava apreensivo. Temia pela saúde
de Lyra, porém temia mais ainda por Lanre. Selitos era sábio.



Compreendia o quanto a tristeza é capaz de deturpar um coração, o
quanto as paixões levam homens bons à insensatez.

Juntos, os dois caminharam pelas trilhas da montanha. Com
Lanre à frente, chegaram a um lugar alto na cordilheira, de onde
podiam avistar toda a terra. As imponentes torres de Myr Tariniel
cintilavam com um brilho intenso à última luz do sol poente.

Passado muito tempo, Selitos disse:
― Ouvi boatos terríveis a respeito de tua esposa.
Lanre permaneceu calado, e pelo seu silêncio Selitos

compreendeu que Lyra estava morta.
Após outra longa pausa, Selitos tentou novamente:
― Embora eu não tenha conhecimento de toda a história, Myr

Tariniel está aqui a teu lado, e eu te prestarei todo o auxílio que um
amigo possa oferecer.

― Já me deste o bastante, meu velho amigo ― disse Lanre,
voltando-se e pondo a mão no ombro de Selitos. ― Silanxi, eu te
conecto. Em nome da pedra, imobiliza-te como pedra. Aeruh, eu
comando o ar. Que haja chumbo em tua língua. Selitos, assim te
nomeio. Que todos os teus poderes te faltem, exceto a visão.

Selitos sabia que no mundo inteiro havia apenas três pessoas
capazes de se igualar à habilidade dele com os nomes: Aleph, lax e
Lyra. Lanre não tinha talento para nomes ― seu poder estava na
força do braço. Uma tentativa sua de conectar Selitos pelo nome
seria tão infrutífera quanto um menino que atacasse um soldado
com um graveto de salgueiro.

No entanto, o poder de Lanre pesou sobre ele como um enorme
fardo, como um torno de ferro, e Selitos se descobriu impossibilitado
de se mexer ou de falar. Ali permaneceu, imóvel como a pedra, e
nada pôde fazer senão admirar-se: como tinha Lanre adquirido
tamanho poder?

Confuso e aflito, Selitos contemplou a noite que caía sobre as
montanhas. Horrorizado, viu que parte da escuridão invasiva era, na
verdade, um grande exército que se deslocava para Myr Tariniel. Pior
ainda, não havia sinos de alerta tocando. Só restou a Selitos, imóvel,
observar o exército que se aproximava mais e mais, em segredo.

Myr Tariniel foi incendiada e trucidada, e quanto menos se falar
disso, melhor. Os muros brancos ficaram carbonizados e correu



sangue pelas fontes. Durante uma noite e um dia, Selitos
permaneceu inerme ao lado de Lanre, e nada pôde fazer além de
observar e ouvir os gritos dos moribundos, o clangor do ferro, o
estalar das pedras que se partiam.

Quando o dia seguinte alvoreceu sobre as torres enegrecidas da
cidade, Selitos descobriu que podia se mexer. Virou-se para Lanre e,
dessa vez, sua visão não lhe faltou. Ele viu em Lanre uma grande
escuridão e um espírito perturbado, mas ainda sentia os grilhões do
feitiço a atá-lo. A fúria e a perplexidade se digladiaram em seu
âmago, e ele disse:

― Lanre, o que fizeste?
Lanre continuou a contemplar as ruínas de Myr Tariniel. Seus

ombros se curvaram, como se ele suportasse um enorme peso.
Havia cansaço em sua voz quando ele disse:

― Eu era considerado um bom homem, Selitos?
― Eras tido como um dos melhores dentre nós. Nós te

considerávamos irrepreensível.
― No entanto, eu fiz isso.
Selitos não suportava contemplar sua cidade destruída.
― No entanto, fizeste isso ― concordou. ― Por quê?
Lanre refletiu.
― Minha esposa está morta. A falsidade e a traição me levaram a

isso, mas a morte dela está em minhas mãos.
Engoliu em seco e se virou para correr os olhos pela terra.
Selitos acompanhou seu olhar. Do mirante no alto da montanha

avistou rolos de fumaça negra se elevando da terra lá embaixo.
Selitos compreendeu, com certeza e horror, que Myr Tariniel não
tinha sido a única cidade destruída. Os aliados de Lanre haviam
provado a devastação dos últimos bastiões do império.

Lanre virou-se.
― E eu era tido como um dos melhores ― disse, com um rosto

terrível de se ver. A tristeza e o desespero haviam-no devastado. —
Eu, considerado sábio e bondoso, fiz tudo isso! ― exclamou, com
gestos desvairados. ― Imagina as perversidades que um homem
inferior deve guardar no íntimo de seu coração ― acrescentou.
Voltou-se para Myr Tariniel e uma espécie de paz desceu sobre ele.
― Para eles, pelo menos, acabou-se. Eles estão seguros. A salvo dos



milhares de males do dia-a-dia. A salvo das dores de um destino
injusto.

Selitos retrucou, baixinho:
― A salvo da alegria e do assombro...
― Não existe alegria! ― gritou Lanre, numa voz tenebrosa.

Pedras se estilhaçaram ao som dela, e as bordas afiadas do eco
voltaram para cortá-las. ― Qualquer alegria que cresça aqui é
prontamente sufocada pelas ervas daninhas. Não sou um monstro
que destrói por um prazer perverso. Semeio o sal porque a escolha é
entre as ervas daninhas e o nada.

Selitos não discerniu nada senão o vazio por trás dos olhos de
Lanre. Abaixou-se para pegar uma lasca irregular de pedra, com
uma extremidade pontuda.

― Pretendes matar-me com uma pedra? ― perguntou Lanre,
com uma risada oca. ― Eu queria que compreendesses, que
soubesses que não foi a loucura que me levou a fazer essas coisas.

― Não és louco ― admitiu Selitos. ― Não vejo loucura em ti.
― Eu tinha a esperança de que talvez te juntasses a mim no que

almejo fazer ― disse Lanre, com um anseio desesperado na voz. ―
Este mundo é como um amigo com um ferimento mortal. Uma
poção amarga, administrada com rapidez, só faria minorar a dor.

― Destruir o mundo? ― disse Selitos consigo mesmo, em voz
baixa. ― Não estás louco, Lanre. O que se apossou de ti é algo pior
do que a loucura. Não posso curar-e ― e alisou a ponta afiada da
pedra que tinha nas mãos.

― Queres me matar para me curar, meu velho amigo? ― fez
Lanre, rindo outra vez, uma gargalhada terrível e selvagem. Depois
voltou-se para Selitos, com uma esperança súbita e aflita nos olhos
vazios. ― Será que podes? Podes me matar, meu velho amigo?

Selitos, já de olhos desanuviados, fitou-o. Viu que Lanre, quase
louco de tristeza, havia buscado o poder de restituir a vida a Lyra.
Por amor a Lyra, buscara o conhecimento onde mais valeria deixá-lo
em paz, e o obtivera a um preço terrível.

No entanto, nem mesmo na plenitude de seu poder, duramente
conquistado, ele conseguira trazer Lyra de volta. Sem ela, a vida de
Lanre não passava de um fardo, e o poder que ele havia adquirido
jazia em sua mente como uma faca em brasa. Para fugir ao



desespero e à agonia, Lanre se matara. Buscara o último refúgio de
todos os homens, tentando fugir para além das portas da morte.

Mas, tal como o amor de Lyra já o trouxera de volta, impedindo-
o de cruzar a última porta, dessa vez o poder de Lanre o forçou a
retornar da doce deslembrança. Seu poder recém-adquirido cravou-o
de novo no próprio corpo, obrigando-o a viver.

Selitos o fitou e compreendeu tudo. Ante o poder de sua visão,
essas coisas penderam, como negras tapeçarias no ar, em torno da
forma trêmula de Lanre.

― Posso matar-te ― respondeu Selitos, e desviou os olhos da
expressão subitamente esperançosa de Lanre. ― Por uma hora ou
um dia. Mas tu retornarias, atraído como o ferro pela pedra-ímã. Teu
nome arde com o poder que há em ti. Tenho tão pouca possibilidade
de extingui-lo quanto de atirar uma pedra e derrubar a Lua.

Os ombros de Lanre se curvaram.
― Eu tinha esperança ― disse ele simplesmente. ― Mas sabia a

verdade. Já não sou o Lanre que conheceste. A mim pertence um
novo e terrível nome. Sou Haliax, e nenhuma porta é capaz de
barrar minha passagem. Está tudo perdido para mim: nem Lyra,
nem a doce fuga do sono, nem o abençoado esquecimento; até a
loucura foge ao meu alcance. A própria morte é uma porta aberta
para meu poder. Não há como escapar. Resta-me apenas a
esperança do vazio, depois que tudo se for e que o Aleu cair do céu,
anônimo.

E, ao dizer isso, Lanre escondeu o rosto entre as mãos e seu
corpo foi sacudido por soluços torturantes e silenciosos.

Selitos contemplou a terra lá embaixo e sentiu uma pequena
centelha de esperança. Seis rolos de fumaça subiam do vale. Myr
Tariniel se fora e havia seis cidades destruídas. Mas isso significava
que nem tudo estava perdido. Ainda restava uma cidade...

Apesar de tudo o que acontecera, olhou para Lanre com piedade
e, quando falou, foi com tristeza na voz.

― Então não há nada? Nenhuma esperança? ― Pôs a mão no
braço do amigo. ― Existe doçura na vida. Mesmo depois disso tudo,
eu te ajudarei a procurá-la. Se quiseres tentar.

― Não ― respondeu Lanre. Empertigou o corpo em sua plena
estatura, com o rosto majestoso por trás dos vincos de tristeza. ―



Nada é doce. Semearei o sal para que as ervas daninhas da
amargura não cresçam.

― Sinto muito ― disse Selitos, e também se empertigou. Depois,
em voz estrondosa, prosseguiu: ― Minha visão nunca fora turvada
até hoje. Deixei de enxergar a verdade em teu coração. ― Respirou
fundo e acrescentou: ― Por meu olho fui enganado, porém nunca
mais... ― Ergueu a pedra e cravou a ponta afiada em seu próprio
olho. Seu grito ecoou por entre as pedras e ele caiu de joelhos,
arfante. ― Que eu nunca mais seja tão cego.

Um grande silêncio desceu, e os grilhões do encantamento se
desprenderam de Selitos. Ele jogou a pedra aos pés de Lanre e
disse:

― Pelo poder do meu sangue, eu te conecte. Por teu próprio
nome sejas amaldiçoado.

Enunciou o extenso nome que estava no coração de Lanre e, ao
som dele, o sol escureceu e o vento arrancou pedras das encostas.

Então Selitos falou:
― Esta é minha maldição sobre ti. Que teu rosto permaneça

eternamente na sombra, negro como as torres derrubadas da minha
amada Myr Tariniel...

― Esta é minha maldição sobre ti. Que teu próprio nome se volte
contra ti, para que não tenhas paz...

― Esta é minha maldição sobre ti e sobre todos aqueles que te
seguirem. Que ela perdure até o fim do mundo e até o Aleu cair do
céu, anônimo.

Selitos observou as trevas envolverem Lanre. Em pouco tempo,
nada mais se via de seus belos traços, apenas uma vaga impressão
do nariz, boca e olhos. Tudo o mais era sombra, negra e contínua.

Depois Selitos se levantou e disse:
― Venceste-me uma vez pela deslealdade, porém nunca mais.

Agora vejo com mais nitidez do que antes e meu poder está em
mim. Não posso matar-te, mas posso mandar-te embora deste lugar.
Vai-te! Tua aparência é ainda mais medonha por eu saber que um
dia foste belo.

Já ao proferi-las, no entanto, as palavras tiveram um sabor
amargo em sua boca. Lanre, com o rosto envolto numa sombra mais



negra que uma noite sem estrelas, foi soprado para longe, qual
fumaça pelo vento.

E então Selitos baixou a cabeça e verteu quentes lágrimas de
sangue sobre a terra.

 
 

Só depois que Skarpi parou de falar foi que notei quanto me havia
perdido na história. Ele inclinou a cabeça para trás e tomou a última
gota de vinho de seu largo caneco de cerâmica. Emborcou-o e o pôs
no bar, com um baque seco e definitivo.

Houve um pequeno clamor de perguntas, comentários, pedidos e
agradecimentos das crianças, que se mantiveram imóveis como
pedras ao longo de toda a história. Skarpi acenou para o homem do
bar, que lhe serviu um caneco de cerveja enquanto as crianças
começavam a sair lentamente para a rua.

Esperei até a última partir para me aproximar de Skarpi. Ele
pousou em mim aqueles olhos azuis diamantinos. Então gaguejei:

― Obrigado. Eu queria agradecer-lhe. Meu pai teria adorado essa
história. Ela é... ― interrompi-me. ― Eu queria lhe dar isto ― e tirei
do bolso meio vintém de ferro. ― Eu não sabia o que estava
acontecendo, por isso não paguei.

Minha voz pareceu enferrujada. Provavelmente isso era mais do
que eu havia falado em um mês. Ele me olhou atentamente.

― As regras são estas ― disse, contando-as nos dedos nodosos.
― Um: não fale enquanto eu estiver falando. Dois: dê uma moeda
pequena, se puder dispor dela.

Olhou para o meio vintém no bar.
Sem querer admitir o quanto eu precisava do dinheiro, procurei

alguma outra coisa para dizer.
― O senhor conhece muitas histórias?
Ele sorriu, e a rede de linhas que lhe cruzavam o rosto se

transformou, passando a fazer parte desse sorriso.
― Só conheço uma história. Muitas vezes, porém, uns

pedacinhos parecem histórias inteiras ― disse, e tomou um gole. ―
Ela cresce por todo canto à nossa volta. Nas mansões dos ceáldimos
e nas oficinas dos ceáldaros, nos Montes Tempestuosos, no grande
mar de areia. Nas casas baixas de pedra dos ademrianos, repletas



de conversa silenciosa. E, às vezes ― sorriu ―, às vezes a história
cresce nas tabernas das ruelas miseráveis das Docas, em Tarbean.

Seus olhos luminosos me fitaram fundo, como se eu fosse um
livro que ele pudesse ler.

― Não existe boa história que não toque na verdade ―
retruquei, repetindo algo que meu pai costumava dizer, basicamente
para preencher o silêncio. Era uma sensação estranha voltar a
conversar com alguém; estranha, mas boa. ― Há tanta verdade aqui
quanto em qualquer outro lugar, eu acho. É uma pena, porque o
mundo poderia arranjar-se com um pouco menos de verdade e um
pouco mais...

Fui parando de falar, sem saber qual dessas coisas eu queria
mais. Baixei os olhos para as mãos e desejei que estivessem mais
limpas.

Ele empurrou o meio vintém para mim. Peguei-o e Skarpi sorriu.
Sua mão calejada pousou com a leveza de um pássaro em meu
ombro.

― Todos os dias, exceto no dia-do-luto. Ao soar do sexto sino,
mais ou menos.

Comecei a me retirar, mas parei.
― É verdade essa história... ― fiz um gesto meio desconexo ―

...o pedaço que o senhor contou hoje?
― Todas as histórias são verdadeiras. Mas essa realmente

aconteceu, se é isso que você quer saber ― disse Skarpi. Bebeu
outro gole devagar, depois tornou a sorrir, com os olhos luminosos
dançando, e acrescentou: ― Mais ou menos. É preciso ser um
pouquinho mentiroso para contar uma história direito. O excesso de
verdade confunde os fatos. O excesso de franqueza nos faz soar
insinceros.

― Meu pai dizia a mesma coisa.
Mal o mencionei, um tumulto de emoções confusas brotou

dentro de mim. Só ao ver os olhos de Skarpi me seguindo foi que
me dei conta de que estava recuando de costas para a saída,
nervoso. Parei e me forcei a virar e sair porta afora.

― Estarei aqui, se puder.
Ouvi o sorriso na voz dele atrás de mim.
― Eu sei.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 27

Olhos	desvendados
 
 
 

SAÍ DA TABERNA SORRINDO, desatento ao fato de que ainda estava
nas Docas e em perigo. Sentia-me despreocupado, sabendo que
logo teria a chance de escutar outra história. Fazia muito tempo que
eu não tinha nada por que ansiar. Voltei para minha esquina e
desperdicei três horas mendigando, sem ganhar nem mesmo um
mero gusa por meus esforços. Mas nem isso conseguiu abater meu
ânimo. O dia seguinte seria dia-do-luto, mas logo no outro haveria
histórias!

No entanto, sentado ali, um vago mal-estar se infiltrou em mim.
A sensação de estar esquecendo alguma coisa se impôs a minha
raríssima felicidade. Tentei ignorá-la, mas ela permaneceu comigo o
dia inteiro e pelo dia seguinte adentro, feito um mosquito que eu
não conseguia ver, muito menos matar. Ao final do dia, eu estava
certo de ter esquecido algo. Alguma coisa na história contada por
Skarpi.

Para você é fácil perceber, sem dúvida, ouvindo a história assim,
convenientemente disposta e narrada. Mas lembre-se de que fazia
quase três anos que eu vivia em Tarbean como um animal. Partes da
minha mente ainda estavam adormecidas e minhas lembranças
dolorosas vinham acumulando poeira atrás da porta do
esquecimento. Eu me habituara a evitá-las, do mesmo modo que um
coxo mantém o peso fora da perna machucada.

A sorte me sorriu no dia seguinte, e consegui furtar um feixe de
trapos da traseira de uma carroça e vendê-lo a um trapeiro por
quatro vinténs de ferro. Faminto demais para me preocupar com o
amanhã, comprei uma fatia grossa de queijo e uma linguiça quente,
depois um pão fresco inteiro e uma torta de maçã morninha. Por
fim, num impulso, fui até a porta dos fundos da estalagem próxima
e gastei meu último vintém num caneco de cerveja forte.



Sentei-me nos degraus de uma padaria do outro lado da rua, em
frente à estalagem, e fiquei observando o movimento das pessoas
enquanto desfrutava minha melhor refeição em meses. O crepúsculo
não tardou a se desfazer em escuridão, e minha cabeça começou a
rodar de um jeito agradável, por causa da cerveja. Mas, quando a
comida se acomodou em meu estômago, a sensação incômoda
voltou, mais forte do que antes. Franzi o cenho, irritado por haver
uma coisa estragando um dia que, afora isso, tinha sido perfeito.

A noite se adensou até a estalagem defronte ficar imersa numa
poça de luz. Algumas mulheres perambulavam nas imediações da
porta. Murmuravam em voz baixa e lançavam olhares entendidos
para os homens que passavam.

Bebi o resto da cerveja e já ia atravessando a rua para devolver
o caneco quando vi o lampejo de uma tocha aproximar-se.
Observando a rua, vi o cinza característico de um sacerdote
tehliniano e resolvi esperar que ele passasse. Bêbado no dia-do-luto
e autor de um furto recente, achei que quanto menos contato eu
tivesse com o clero, melhor seria para mim.

Ele usava um capuz e a tocha que carregava ficou entre nós, de
modo que não pude ver seu rosto. Aproximou-se do grupo de
mulheres ali por perto e houve um murmúrio baixo de discussão.
Ouvi um nítido tilintar de moedas e me escondi ainda mais na
sombra do portal.

O tehliniano fez meia-volta e retornou por onde tinha vindo.
Continuei imóvel, sem querer chamar sua atenção, sem querer ter
que dar uma corrida para me proteger enquanto minha cabeça
rodava. Dessa vez, porém, a tocha não ficou entre nós. Quando ele
se virou e olhou na minha direção, não consegui ver nada do seu
rosto, apenas escuridão sob a curva do capuz; apenas sombras.

Ele seguiu seu caminho, alheio à minha presença ou sem se
importar com ela. Mas eu continuei onde estava, incapaz de me
mexer. A imagem do encapuzado de rosto oculto nas sombras abrira
uma porta em minha mente, e as lembranças foram escapando.
Recordei um homem de olhos vazios e sorriso de pesadelo,
relembrei o sangue em sua espada. Pensei em Gris, cuja voz era um
vento gelado: “Esta é a fogueira dos seus pais?”



Mas não nele, no homem atrás dele. O silencioso, que ficara
sentado junto ao fogo. O homem cujo rosto se escondia na
escuridão. Haliax. Era essa a coisa semi-relembrada que tinha
pairado nas fímbrias da minha consciência desde o momento em que
eu ouvira a história de Skarpi.

Corri para os telhados e me embrulhei em meu cobertor
esfarrapado. Pedaços da história e da memória foram se encaixando
aos poucos. Comecei a admitir para mim mesmo algumas verdades
impossíveis. O Chandriano era real. Haliax era real. Se a história
contada por Skarpi era verdadeira, Lanre e Haliax eram a mesma
pessoa. O Chandriano tinha matado meus pais, minha trupe inteira.
Por quê?

Outras lembranças subiram à superfície de minha mente,
fervilhando. Vi o homem de olhos negros, Gris, ajoelhado à minha
frente. O rosto inexpressivo, a voz cortante e fria. “Os pais de
alguém”, dissera ele, “andaram cantando o tipo inteiramente errado
de canção.”

Eles haviam assassinado meus pais por terem colhido histórias a
seu respeito. Haviam matado toda a minha trupe por causa de uma
canção. Passei a noite inteira acordado, com pouco mais do que
essas idéias me passando pela cabeça. Aos poucos dei-me conta de
que elas eram a verdade.

E o que fiz então? Jurei que os encontraria e mataria a todos
pelo que tinham feito? Talvez. Mas, mesmo que tenha jurado, no
fundo eu sabia que isso era impossível. Tarbean me ensinara
duramente a ser prático. Matar o Chandriano? Matar Lanre?

Como eu poderia sequer começar? Teria mais sorte se tentasse
roubar a Lua. Ao menos eu sabia onde procurá-la à noite.

Mas havia uma coisa que eu podia fazer. No dia seguinte,
perguntaria a Skarpi qual era a verdade real por trás de suas
histórias. Não era grande coisa, mas era tudo que eu tinha. A
vingança podia estar fora do meu alcance, pelo menos nesse
momento, mas eu ainda tinha uma esperança de saber a verdade.

Agarrei-me a essa esperança durante as horas tenebrosas da
madrugada, até que o sol nasceu e adormeci.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 28

O	olhar	vigilante	de	Tehlu
 
 
 

NO DIA SEGUINTE ACORDEI embotado ao badalar da hora. Contei
quatro badaladas, mas não sabia durante quantas teria dormido.
Pisquei os olhos para afastar o sono e tentei calcular o horário pela
posição do sol. Por volta do sexto sino. Skarpi devia estar
começando a contar sua história.

Corri pelas ruas. Meus pés descalços foram batendo nas pedras
ásperas, chapinhando pelas poças e usando atalhos por entre as
vielas. Tudo se tornou um borrão a meu redor conforme eu enchia
os pulmões com grandes golfadas do ar úmido e estagnado da
cidade.

Irrompi porta adentro na Meio Mastro, quase em disparada, e me
acomodei encostado na parede dos fundos, ao lado da porta.
Percebi vagamente que havia mais gente na taberna do que era
costumeiro num começo de noite. Depois a história de Skarpi me
absorveu e não pude fazer nada além de ouvir sua voz grave e
sonora e observar seus olhos brilhantes.

 
�

 
“...Selitos o Monóculo deu um passo à frente e perguntou:

― Senhor, se eu fizer isso, receberei o poder de vingar a perda
da cidade cintilante? Conseguirei desbaratar as tramas de Lanre e
seu Chandriano, que mataram os inocentes e incendiaram minha
amada Myr Tariniel?

Aleph respondeu:
― Não. Tudo que é pessoal deve ser posto de lado e deves punir

ou premiar apenas aquilo que tu mesmo testemunhares de hoje em
diante.



Selitos baixou a cabeça.
― Lamento, mas meu coração me diz que devo tentar impedir

essas coisas antes que sejam feitas, e não esperar e castigar depois.
Alguns Ruaches murmuraram sua concordância com Selitos e

foram postar-se ao lado dele, pois se lembravam de Myr Tariniel e
estavam carregados de raiva e ressentimento pela traição de Lanre.

Selitos se aproximou de Aleph e se ajoelhou diante dele:
― Tenho que recusar, porque não posso esquecer. Mas hei de me

opor a ele com estes fiéis Ruaches que estão ao meu lado. Vejo que
eles têm o coração puro. Vamos chamar-nos de Amyr, em memória
da cidade destruída. Atrapalharemos Lanre e todos os que o
seguirem. Nada nos impedirá de atingir o bem maior.

A maioria dos Ruaches relutou em ficar com Selitos. Eles
estavam com medo e não queriam se envolver em assuntos de peso.
Mas Tehlu deu um passo à frente e disse:

― A justiça é o que mais prezo em meu coração. Deixarei este
mundo para melhor poder servi-lo, servindo a vós. ― E se ajoelhou
diante de Aleph, com a cabeça curva da e as mãos abertas junto ao
corpo.

Outros se apresentaram: o imponente Kirel, que fora queimado
porém deixado com vida nas cinzas de Myr Tariniel; Deah, que tinha
perdido dois maridos na luta e cujo rosto, boca e coração eram
duros e frios como pedra; Enlas, que não portava espada nem comia
carne de animais, e que ninguém jamais ouvira dizer palavras
ásperas; a bela Geisa, que tivera uma centena de pretendentes em
Belen antes da queda dos muros ― a primeira mulher a conhecer o
toque não solicitado de um homem; Lecelte, de riso fácil e
frequente, mesmo quando cercado por uma densa tristeza; Imet,
pouco mais que um menino, que não cantava nunca e matava com
ligeireza e sem lágrimas; Ordal, a mais jovem de todos, que nunca
vira algo morrer, e que se postou bravamente diante de Aleph, com
os cabelos dourados coloridos por fitas; e ao lado de Ordal veio
Andan, cujo rosto era uma máscara de olhos ardentes e cujo nome
significava raiva.

Aproximaram-se de Aleph e ele os tocou. Tocou-lhes as mãos, os
olhos e o coração. Na última vez que os tocou houve dor, e de suas
costas brotaram asas, para que eles pudessem ir aonde quisessem.



Asas de fogo e sombra. Asas de ferro e cristal. Asas de pedra e
sangue.

Então Aleph pronunciou seus nomes plenos e eles foram
circundados por um fogo branco. O fogo bailou por suas asas e eles
se tornaram ágeis. O fogo cintilou em seus olhos e eles enxergaram
as profundezas do coração dos homens. O fogo lhes encheu a boca
e eles entoaram canções de poder. Depois o fogo se instalou em sua
testa como uma estrela de prata e eles se tornaram a um tempo
justos e sábios e terríveis de contemplar. E então o fogo os consumiu
e eles desapareceram para sempre da visão dos mortais.

Ninguém senão os mais poderosos é capaz de vê-los, mesmo
assim com grande dificuldade e correndo enorme perigo. Eles
distribuem a justiça no mundo, e Tehlu é o maior de todos...”

 
 

― Já ouvi o bastante — disse uma voz. Não falou alto, mas foi como
se houvesse gritado. Quando Skarpi contava uma história, qualquer
interrupção era como mastigar um grão de areia ao comer um
pedaço de pão.

Do fundo da sala, dois homens de capa escura partiram em
direção ao bar: um, alto e orgulhoso; outro, baixo e encapuzado. Ao
andarem, vislumbrei túnicas cinzentas sob suas capas: sacerdotes
tehlinianos. Pior, vi outros dois homens de armadura sob as capas.
Não os tinha visto enquanto estavam sentados, mas, no momento
em que se mexeram, ficou dolorosamente óbvio que eram guarda-
costas da Igreja. Tinham rostos sombrios e o contorno de suas
capas me fez pensar em espadas.

Não fui o único a ver. Havia crianças saindo de mansinho pela
porta. As mais espertas procuraram assumir um ar displicente,
porém algumas começaram a correr antes de chegar à rua.
Contrariando o bom senso, três crianças ficaram: um menino de ar
ceáldico, com renda na camisa, uma garotinha de pés descalços e
eu.

― Creio que todos ouvimos o bastante ― disse o mais alto dos
dois sacerdotes, com serena severidade. Era esguio, de olhos fundos
que ardiam como brasas parcialmente escondidas. A barba



cuidadosamente aparada, cor de fuligem, acentuava os contornos de
seu rosto afiado.

Ele entregou a capa ao sacerdote mais baixo e encapuzado.
Embaixo dela usava a túnica cinza-pálido dos tehlinianos. No
pescoço levava uma balança de prata. Senti o coração afundar na
boca do estômago. Não era apenas um sacerdote, mas um juiz. Vi
as outras duas crianças escapulirem pela porta.

Disse o juiz:
― Sob o olhar vigilante de Tehlu, eu o acuso de heresia.
― Atestado ― confirmou o segundo sacerdote sob seu capuz.
O juiz fez sinal para os mercenários:
― Amarrem-no.
Assim fizeram os mercenários, com rude eficiência. Skarpi

suportou tudo placidamente, sem dizer palavra.
O juiz observou um guarda-costas começar a atar os pulsos de

Skarpi e virou meio de lado, como quem tirasse da cabeça o
contador de histórias. Correu os olhos demoradamente pelo salão,
deixando sua inspeção enfim encerrar-se no homem calvo de avental
atrás do bar.

― Que-que as bênçãos de Te-Tehlu o protejam! ― gaguejou
explosivamente o proprietário da Meio Mastro.

― Elas protegem ― retrucou o juiz, com ar simples. Deu outra
olhada demorada pelo salão. Por fim virou a cabeça para o segundo
sacerdote, que estava um pouco mais perto do bar.

― Anthony, será que um belo lugar como este estaria abrigando
hereges?

― Tudo é possível, senhor juiz.
― Ahhh... ― fez o juiz, baixinho, e tornou a correr os olhos

devagar pelo salão, novamente terminando num exame do homem
atrás do bar.

― Posso oferecer uma bebida a vossas excelências, por
obséquio? ― apressou-se a dizer o proprietário.

Houve apenas silêncio.
― Quero dizer... uma bebida para os senhores e seus irmãos. Um

bom barril de vinho branco de Fallows? Para demonstrar minha
gratidão. Deixei-o ficar porque as histórias dele eram interessantes,
no começo ― declarou, engolindo em seco e prosseguindo depressa



―, mas depois ele começou a dizer coisas malévolas. Tive medo de
pô-lo na rua, porque é óbvio que ele é louco, e todos sabem que o
desagrado de Deus cai pesadamente sobre quem levanta as mãos
contra os loucos...

Sua voz se extinguiu, deixando o salão num silêncio repentino.
Ele tornou a engolir em seco e, de onde eu estava, junto à porta,
pude ouvir o estalar de sua garganta.

― É uma oferta generosa ― disse enfim o juiz.
― Muito generosa ― ecoou o sacerdote mais baixo.
― No entanto, às vezes a bebida forte deixa os homens tentados

a praticar atos perversos.
― Perversos ― sussurrou o outro sacerdote.
― E alguns de nossos irmãos fizeram votos contra as tentações

da carne. É mister que eu recuse ― concluiu o juiz, cuja voz
exsudava um pesar devoto.

Consegui trocar uma olhadela com Skarpi, que me deu um meio
sorriso. Senti o estômago embrulhar-se. O velho contador de
histórias não parecia fazer a menor idéia do tipo de encrenca em
que estava. Mas, ao mesmo tempo, bem no fundo, alguma coisa
egoísta dentro de mim dizia: se você tivesse chegado mais cedo e
descoberto o que precisava saber, agora já não seria tão ruim, não
é?

O homem do bar rompeu o silêncio:
― Nesse caso, os senhores aceitariam o preço do barril, se não o

barril em si?
O juiz fez uma pausa, como quem refletisse.
― Pelo bem das crianças! ― implorou o careca. ― Sei que os

senhores usarão o dinheiro em benefício delas.
O juiz fez um muxoxo:
― Muito bem ― disse, após um momento. ― Pelo bem das

crianças.
A voz do sacerdote mais baixo teve um toque incisivo e

desagradável quando ele repetiu:
― Das crianças.
O taberneiro conseguiu esboçar um sorriso débil.
Skarpi revirou os olhos e me deu uma piscadela.



― Seria de se supor ― a voz de Skarpi fluiu como mel espesso
― que admiráveis homens da Igreja como os senhores
encontrassem coisa melhor para fazer do que prender contadores de
histórias e extorquir dinheiro de homens honestos.

O tilintar das moedas do taberneiro se extinguiu e o salão
pareceu prender a respiração. Com estudada displicência, o juiz deu
as costas a Skarpi e se dirigiu por cima do ombro ao sacerdote mais
baixo:

― Anthony, parece que encontramos um herege cortês... Que
estranho e admirável! Devemos vendê-lo a uma trupe dos Ruh; de
certo modo, ele se assemelha a um cachorro falante.

Skarpi falou às costas do homem:
― Não que eu espere vê-los saírem correndo, pessoalmente, à

procura de Haliax e dos Sete. “Pequenas proezas para pequenos
homens” é o que sempre digo. Imagino que o difícil seja encontrar
atos suficientemente mesquinhos para homens como os senhores.
Mas os senhores são engenhosos. Poderiam recolher o lixo, ou
verificar se há piolhos nas camas dos bordéis quando os visitam.

Virando-se, o juiz pegou o caneco de cerâmica no bar e deu com
ele na cabeça de Skarpi, espatifando-o.

― Não fale na minha presença! ― cuspiu. ― Você não sabe
nada!

Skarpi sacudiu um pouco a cabeça, como que para desanuviá-la.
Um filete vermelho escorreu por seu rosto de madeira lançada à
praia, descendo sobre uma de suas sobrancelhas de espuma do mar.

― Suponho que possa ver verdade ― retrucou. — Tehlu sempre
disse...

― Não profira o nome dele! ― gritou o juiz, com o rosto
vermelho de ódio. ― Sua boca o emporcalha. Ele é uma blasfêmia
em sua língua.

― Ora, vamos, Erlus ― repreendeu-o Skarpi, como quem falasse
com uma criança pequena. ― Tehlu o odeia mais ainda do que o
resto do mundo, o que é um bocado.

O salão caiu num silêncio antinatural. O rosto do juiz
empalideceu.

― Deus tenha piedade de você ― disse ele, num tom frio e
trêmulo.



Skarpi o olhou em silêncio por um instante. Em seguida,
começou a rir. Enormes gargalhadas, sonoras e impossíveis de
contar, saídas do fundo da alma.

Os olhos do juiz se voltaram para um dos homens que haviam
amarrado o contador de histórias. Sem qualquer preâmbulo, o
sujeito de rosto sinistro atingiu Skarpi com o punho cerrado. Uma
vez no rim, outra na nuca.

Skarpi desabou no chão. O salão ficou em silêncio. O som do
corpo dele, batendo nas tábuas do assoalho, pareceu extinguir-se
antes dos ecos de suas risadas. A um gesto do juiz, um dos guardas
levantou o velho pela gola. Ele ficou pendurado feito uma boneca de
trapo, com os pés arrastando no chão.

Mas Skarpi não estava inconsciente, apenas atordoado. Seus
olhos reviraram para se concentrar no juiz.

― Piedade da minha alma ― disse, com um grunhido débil que
talvez tivesse sido um risinho em dias melhores. ― Não sabe como
isso é engraçado, vindo de você.

Skarpi pareceu se dirigir ao ar à sua frente:
― Você deve correr, Kvothe. Ninguém ganha nada ao se meter

com esse tipo de homens. Vá para os telhados. Fique por algum
tempo onde eles não possam vê-lo. Tenho amigos na Igreja que
podem me ajudar, mas não há nada que você possa fazer aqui. Vá.

Como ele não estava olhando para mim ao falar, houve um
momento de confusão. O juiz tornou a gesticular e um dos guardas
deu uma pancada no dorso da cabeça de Skarpi. Seus olhos viraram
para cima, a cabeça pendeu para a frente. Esgueirei-me porta afora,
buscando a rua.

Segui o conselho de Skarpi, e já corria num telhado antes de eles
saírem do bar.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 29

As	portas	da	minha	mente
 
 
 

NOVAMENTE NOS TELHADOS, de volta a meu lugar secreto,
embrulhei-me em meu cobertor e chorei. Chorei como se alguma
coisa dentro de mim houvesse quebrado e tudo estivesse saindo aos
borbotões.

Quando me cansei de soluçar, era alta madrugada. Fiquei lá
deitado, olhando para o céu, exausto, mas sem conseguir dormir.
Pensei em meus pais e na trupe, e fiquei surpreso ao descobrir que
minhas lembranças eram menos amargas do que antes.

Pela primeira vez em anos usei um dos truques que Ben me
ensinara para acalmar e aguçar a mente. Foi mais difícil do que eu
recordava, mas eu o fiz.

Se você já dormiu uma noite inteira sem se mexer e acordou de
manhã com o corpo rígido por causa da inatividade, se consegue
lembrar-se da sensação terrível daquela primeira espreguiçada,
talvez compreenda como minha mente se sentiu, depois de todos
aqueles anos, espreguiçando-se ao acordar nos telhados de Tarbean.

Passei o resto da noite abrindo portas na minha mente. Lá
dentro encontrei coisas esquecidas de longa data: mamãe
combinando palavras na letra de uma canção, a dicção para o palco,
três receitas de chá para acalmar os nervos e favorecer o sono,
escalas para dedilhar no alaúde.

Minha música. Será que haviam realmente passado anos desde a
última vez que eu pegara num alaúde?

Gastei muito tempo pensando no Chandriano, no que seu grupo
tinha feito com minha trupe, no que havia tirado de mim. Lembrei-
me do sangue e do cheiro de cabelo queimado e senti uma raiva
profunda e soturna queimando no peito.

Admito que nessa noite alimentei pensamentos tenebrosos e
vingativos; mas os anos passados em Tarbean haviam instilado em



mim um férreo senso prático. Eu sabia que a vingança não passava
de uma fantasia infantil. Eu tinha 15 anos. O que poderia fazer?

De uma coisa eu sabia. Ela me voltara à cabeça enquanto eu
rememorava. Era algo que Haliax tinha dito a Gris. Quem o mantém
protegido dos Amyr? E dos cantores? E dos sithes? De todos os que
gostariam deferi-lo no mundo?

O Chandriano tinha inimigos. Se eu conseguisse encontrá-los,
eles me ajudariam. Eu não fazia idéia de quem eram os cantores ou
os sithes, mas todos sabiam que os Amyr eram cavaleiros da Igreja,
a mão direita forte do Império Aturense. Infelizmente, todo mundo
também sabia que não houvera um único Amyr nos últimos 300
anos. Eles tinham sido dispersados quando do colapso do Império
Aturense.

Mas Haliax se referira a eles como se ainda existissem. E a
história de Skarpi implicava que os Amyr tinham começado com
Selitos, e não com o Império Aturense, como sempre me haviam
ensinado. Era óbvio que havia mais coisas nessa história, outras
coisas que eu precisava saber.

Quanto mais eu pensava nisso, mais surgiam perguntas.
Obviamente, o Chandriano não matava todos os que colhiam
histórias ou entoavam canções a seu respeito. Todo mundo conhecia
uma ou duas histórias sobre eles e toda criança havia cantado, em
algum momento, aquela quadrinha boba sobre seus sinais. O que
teria tornado a canção de meus pais tão diferente?

Eu tinha perguntas. E só havia um lugar para onde ir, é claro.
Examinei minhas míseras posses. Eu possuía um cobertor

esfarrapado e um saco de aniagem com um pouco de palha, que
usava como travesseiro. Tinha uma garrafa de meio litro, com água
potável até a metade. Um pedaço de pano de vela de barco, que eu
firmava com tijolos e usava como quebra-vento nas noites frias. Um
par de cubos de sal grosso e um pé de sapato gasto, pequeno
demais para mim, mas que eu tinha esperança de trocar por outra
coisa.

E 27 vinténs de ferro em moeda comum. Meu dinheiro para as
horas de aperto. Dias antes aquilo me parecera um vasto tesouro,
mas agora eu sabia que nunca seria o suficiente.



Ao nascer do sol, tirei Retórica e lógica de seu esconderijo
embaixo de um caibro. Desembrulhei o retalho de lona que usava
para protegê-lo e fiquei aliviado ao encontrá-lo seco e em bom
estado. Alisei o couro macio com as mãos. Segurei o livro junto ao
rosto e senti o aroma da traseira da carroça de Ben ― especiarias e
levedura, misturadas a um toque amargo de ácidos e sais químicos.
Era o último pedaço tangível do meu passado.

Abri a primeira página e li a dedicatória que Ben tinha escrito,
fazia mais de três anos:

 
“Kvothe,
Defenda-se bem na Universidade. Deixe-me orgulhoso.
Lembre-se da canção de seu pai. Cuidado com a insensatez.
Seu amigo
Abenthy”
 
Balancei a cabeça e virei a página.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 30

Restauração
 
 
 

A TABULETA ACIMA DA PORTA DIZIA: RESTAURAÇÃO. Achei que era um
sinal auspicioso e entrei.

Havia um homem sentado atrás de uma escrivaninha. Presumi
que fosse o dono. Era alto e desengonçado, com o cabelo ralo.
Levantou os olhos de um livro contábil e me olhou com expressão
vagamente irritada.

Decidido a reduzir ao mínimo as trocas de gentilezas, aproximei-
me da escrivaninha e lhe entreguei o livro.

― Quanto o senhor me daria por isto?
Ele o folheou com ar profissional, apalpando o papel entre os

dedos e verificando a encadernação. Deu de ombros.
― Uns dois iotas.
― Vale mais do que isso! ― retruquei, indignado.
― Vale o que você conseguir por ele ― disse o homem, de um

jeito displicente. ― Dou-lhe um e meio.
― Dois talentos, e eu fico com a opção de recomprá-lo durante

um mês.
Ele deu uma risada curta feito um latido.
― Isto aqui não é loja de penhores. ― E empurrou o livro pela

escrivaninha para mim, enquanto pegava a pena com a outra mão.
― Vinte dias?
O homem hesitou, deu outra espiada rápida no livro e pegou a

bolsa de moedas. Tirou dois pesados talentos de prata. Era mais
dinheiro do que eu já tinha visto num mesmo lugar em muito, muito
tempo.

Deslizou-os pelo tampo da escrivaninha. Refreei o desejo de
agarrá-los no mesmo instante e disse:

― Vou precisar de um recibo.



Dessa vez ele me lançou um olhar tão severo e demorado que
comecei a ficar meio nervoso. Só então me dei conta da aparência
que eu devia ter, coberto por um ano de sujeira das vielas, tentando
obter um recibo por um livro que obviamente devia ter roubado.

Mas ele acabou tornando a dar de ombros, de um jeito suave, e
rabiscou uma anotação num pedaço de papel. Traçou uma linha no
final e fez um gesto com a pena.

― Assine aqui.
Olhei para o papel, que dizia:
 
Eu, abaixo assinado, atesto por este documento que não sei ler

nem escrever.
 
Olhei para o proprietário. Ele manteve a cara séria. Molhei a

pena e grafei com cuidado as letras D. D., como se fossem iniciais.
Ele abanou o papel para secar a tinta e empurrou o “recibo” para

mim pela escrivaninha.
― O que significa D? ― perguntou, com a mais discreta

insinuação de um sorriso.
― Derrogação ― respondi. ― Significa anular e invalidar uma

coisa, em geral um contrato. O segundo D é de Decrepitar. Que
significa jogar alguém na fogueira.

Ele me olhou como se não compreendesse.
― Decrepitação é a punição pela fraude em Junpui. Creio que os

recibos falsos se enquadram nessa categoria.
Não fiz nenhum movimento para tocar no dinheiro ou no recibo.

Um silêncio tenso pairou no ar.
― Aqui não é Junpui ― disse ele, com o rosto cuidadosamente

sóbrio.
― É verdade ― admiti. ― O senhor tem um senso apurado para

o desfalque. Talvez eu deva acrescentar um terceiro D.
Ele soltou outra risada ríspida, depois sorriu.
― Você me convenceu, jovem mestre ― disse. Pegou um novo

pedaço de papel e o pôs na minha frente. ― Escreva você um recibo
para mim e eu assino.

Tomei da pena e escrevi: “Eu, abaixo assinado, concordo em
devolver o exemplar do livro Retórica e lógica com a dedicatória



‘para Kvothe’ ao portador desta nota, em troca de dois vinténs de
prata, desde que ele apresente este recibo até o dia...”

Levantei os olhos.
― Que dia é hoje?
― Orden, dia 38.
Eu tinha perdido o hábito de prestar atenção às datas. Na rua,

um dia é basicamente igual a outro, a não ser pelo fato de que as
pessoas ficam um pouco mais bêbadas no haeten, e um pouco mais
generosas no dia-do-luto.

Mas, se estávamos no dia 38, eu só teria cinco dias para chegar
à Universidade. Soubera por Ben que a matrícula só ia até o dia-da-
pira. Se a perdesse, eu teria que esperar dois meses até o início do
período letivo seguinte.

Pus a data no recibo e tracei uma linha para o livreiro assinar. Ele
pareceu meio intrigado quando lhe passei o papel. E mais, não
notou que o recibo dizia vinténs, em vez de talentos. Os talentos
tinham um valor significativamente maior. Isso queria dizer que
acabara de concordar em me devolver o livro por menos do que
tinha pago por ele.

Minha satisfação diminuiu ao me ocorrer a bobagem que era
aquilo tudo. Vinténs ou talentos, eu não teria dinheiro suficiente
para recomprar o livro em duas onzenas. Se tudo corresse bem, nem
sequer estaria em Tarbean no dia seguinte.

Apesar de sua inutilidade, o recibo ajudou a minorar minha dor
por me separar da última coisa que possuía da minha infância.
Soprei o papel, dobrei-o com cuidado e o guardei num bolso, depois
peguei meus dois talentos de prata. Fiquei surpreso quando o
homem me estendeu a mão.

Ele deu um sorriso meio compungido e disse:
― Desculpe pelo recibo. Mas você não dava a impressão de que

fosse voltar. ― Encolheu de leve os ombros. ― Tome ― acrescentou,
pondo um iota de cobre na minha mão.

Concluí que não era realmente um mau sujeito. Retribuí o sorriso
e, por um segundo, quase me senti culpado pelo modo como tinha
escrito o recibo.

Também me senti culpado pelas três penas que havia furtado,
mas só por um segundo. E, como não havia nenhuma forma



conveniente de devolvê-las, roubei um tinteiro antes de sair.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 31

A	natureza	da	nobreza
 
 
 

HAVIA NOS DOIS TALENTOS um peso tranquilizador, que nada tinha a
ver com o quanto eles eram pesados. Qualquer um que tenha
passado muito tempo sem dinheiro saberá do que estou falando.
Meu primeiro investimento foi uma boa bolsinha de couro. Coloquei-
a embaixo da roupa, bem junto da pele.

A seguir veio um verdadeiro café da manhã. Um prato cheio de
ovos quentes e uma fatia de presunto. Pão fresco e macio, muito
mel e manteiga para acompanhar, e um copo de leite que saíra da
vaca fazia menos de dois dias. Isso me custou cinco vinténs de ferro.
Talvez fosse a melhor refeição que eu já tinha feito.

Era estranho sentar a uma mesa, comendo com garfo e faca. Era
estranho estar perto de outras pessoas. Era estranho ter alguém
para me trazer a comida.

Ao raspar as sobras do café da manhã com um bico do pão,
percebi que eu tinha um problema. Mesmo ali, naquela estalagem
meio furreca na Beira-Mar, eu despertava atenção. Minha camisa era
um velho saco de aniagem com buracos para a cabeça e os braços.
Minhas calças eram de lona e muito maiores do que eu. Cheiravam a
fumaça, gordura e água estagnada das vielas. Eu as amarrava com
um pedaço de corda que havia catado no lixo. Estava imundo,
descalço e cheirava mal.

Devia comprar roupas ou tentar encontrar um banheiro? Se
tomasse banho primeiro, depois teria que vestir minha roupa velha.
Mas, se tentasse comprar roupas com a aparência que tinha, talvez
nem me deixassem entrar na loja. E eu duvidava que alguém
quisesse tirar minhas medidas para um traje qualquer.

O estalajadeiro veio tirar meu prato e resolvi tomar primeiro um
banho, principalmente por estar farto de cheirar a um rato com
vários dias de morto. Sorri para ele.



― Onde posso encontrar um banheiro aqui perto?
― Aqui, se você tiver uns dois vinténs ― disse ele, olhando-me

de cima a baixo. ― Ou então posso fazê-lo trabalhar para mim por
uma hora, uma hora firme no batente. A lareira está merecendo uma
boa esfregada.

― Precisarei de muita água e sabão.
― Então duas horas, porque também tenho a louça. Lareira

primeiro, depois banho, depois louça. Está bom assim?
Cerca de uma hora depois, meus ombros doíam e a lareira

estava limpa. O estalajadeiro me levou a um cômodo nos fundos,
onde havia uma grande tina de madeira e uma grade no chão.
Também havia ganchos nas paredes para a roupa, e uma folha de
estanho pregada numa delas servia como um tosco espelho.

Ele me levou uma escova, um balde de água fervendo e um
pedaço de sabão de barrilha. Esfreguei-me até ficar dolorido e
vermelho. Depois levou-me um segundo balde de água quente, em
seguida o terceiro. Fiz uma prece silenciosa agradecendo por
constatar que eu não parecia ter piolhos. Provavelmente andara
imundo demais para que qualquer piolho que se prezasse fixasse
residência em mim.

Ao me enxaguar pela última vez, olhei para a roupa que havia
descartado. Mais limpo do que estivera em anos, eu não queria tocá-
la, muito menos vesti-la. Se tentasse lavá-la, ela simplesmente se
desmancharia.

Enxuguei-me e usei a escova dura para tirar os nós do cabelo.
Estava mais comprido do que parecia quando sujo. Sequei o vapor
do espelho improvisado e fiquei surpreso. Eu parecia velho, ou mais
velho, pelo menos. E não era só: parecia o jovem filho de um nobre.
Tinha o rosto fino e alvo. Meu cabelo precisava de uma ligeira
aparada, mas descia até os ombros e era liso, como estava na moda.
A única coisa que faltava era uma roupa de nobre.

Isso me deu uma idéia.
Ainda nu, enrolei-me numa toalha e saí pela porta dos fundos.

Levei minha bolsa, mas a mantive escondida. Faltava pouco para o
meio-dia e havia gente por toda parte. Nem preciso dizer que vários
olhares se voltaram na minha direção. Ignorei-os e andei com
passadas rápidas, sem tentar me esconder. Transformei meu rosto



numa máscara de expressão impassível e aborrecida, sem o menor
vestígio de constrangimento.

Parei perto de um homem e seu filho que empilhavam sacos de
estopa numa carroça. O filho era uns quatro anos mais velho do que
eu e uma cabeça mais alto.

― Garoto, onde posso comprar roupas por aqui? ― indaguei em
tom áspero. Dei uma olhadela incisiva em sua camisa e emendei: ―
Roupas decentes.

Ele me olhou com uma expressão que oscilava entre a confusão
e a raiva. O pai apressou-se a tirar o chapéu e deu um passo à
frente do filho.

― Vossa Graça pode tentar a loja do Bentley. São roupas
simples, mas ela fica a uma ou duas ruas daqui.

Fiz uma fisionomia carrancuda:
― Esse é o único lugar nas imediações?
O homem abriu a boca.
― Bem... poderia... há uma...
Com um aceno impaciente, reduzi-o ao silêncio.
― Onde fica? Simplesmente aponte, já que os seus recursos

mentais parecem havê-lo deixado.
Ele apontou e eu me afastei. Ao andar, lembrei-me de um dos

papéis de jovem pajem que costumava representar na trupe. O
nome do pajem era Dunstey, um garotinho de uma petulância
insuportável e com um pai importante. Ele era perfeito. Dei à minha
cabeça uma inclinação imperiosa, ajeitei os ombros de modo um
pouco diferente e fiz alguns ajustes mentais.

Escancarei a porta e entrei com brusquidão. Havia um homem de
avental de couro que só pude presumir que fosse Bentley. Estava ali
pela casa dos 40 anos, era magro e começava a ficar calvo. Deu um
pulo ao ouvir a porta batendo na parede. Virou-se para me olhar
com uma expressão incrédula.

― Busque-me um roupão, mentecapto. Estou farto do seu olhar
embasbacado, o seu e o de todos os outros papalvos que resolveram
fazer feira hoje ― ordenei, desabando numa cadeira e amarrando a
cara. Quando ele não se mexeu, lancei-lhe um olhar enfurecido. ―
Será que gaguejei? Porventura minhas necessidades não são óbvias?
― Puxei a ponta de minha toalha à guisa de demonstração.



O homem continuou parado, boquiaberto. Baixei a voz, com ar
ameaçador:

― Se você não me trouxer algo para vestir ― nesse momento,
pus-me de pé e gritei ―, destroçarei este lugar! Pedirei seus
testículos a meu pai de presente no Solstício de Inverno. Farei os
cães dele cobrirem o seu cadáver. VOCÊ TEM ALGUMA IDÉIA DE QUEM
SOU EU?

Bentley saiu em disparada e tornei a me atirar na cadeira. Uma
freguesa que eu não havia notado até então retirou-se às pressas,
detendo-se por um instante para me fazer uma reverência antes de
sair. Reprimi a vontade de dar risadas.

Depois disso, foi surpreendentemente fácil. Mantive Bentley
correndo para lá e para cá durante meia hora, trazendo-me uma
peça de vestuário após outra. Fiz troça dos tecidos, do corte e do
acabamento de tudo que ele me mostrou. Em suma, fui um
insolentezinho perfeito.

Na verdade, eu não poderia ter ficado mais satisfeito. A roupa
era simples, mas bem-feita. Aliás, comparado ao que eu estivera
usando até uma hora antes, um saco de estopa limpo teria sido um
grande avanço.

Se você não passou muito tempo na corte ou em cidades
grandes, não compreenderá por que me foi tão fácil fazer isso.
Permita-me explicar.

Os filhos dos nobres são uma das grandes forças destrutivas da
natureza, como as inundações ou os tornados. Ao ser atingido por
uma dessas catástrofes, a única coisa que o homem comum pode
fazer é ranger os dentes e tentar minimizar os estragos.

Bentley sabia disso. Fez as marcações na camisa e nas calças e
me ajudou a despi-las. Tornei a pôr o roupão que ele me dera e o
homem pôs-se a costurar como se o demônio estivesse bufando em
seu cangote. Quanto a mim, tornei a afundar na cadeira e disse:

― Pode perguntar, se quiser. Percebo que está morto de
curiosidade.

Ele levantou momentaneamente os olhos da costura.
― Senhor?
― As circunstâncias que cercam meu estado atual de nudez.



― Ah, sim ― fez ele, esticando a linha e começando a trabalhar
nas calças. ― Admito uma leve curiosidade. Não mais do que o
apropriado. Não sou de bisbilhotar assuntos alheios.

― Ah ― assenti com a cabeça, fingindo desapontamento. ― É
uma atitude louvável. Seguiu-se um longo momento em que o único
som audível foi o da linha costurando o tecido. Remexi-me. Por fim,
continuei, como se ele me houvesse feito a pergunta:

― Uma prostituta roubou minhas roupas.
― De fato, senhor?
― Sim, tentou fazer-me trocar minha bolsa por elas, a cadela.
Bentley ergueu rapidamente os olhos, com genuína curiosidade

no rosto.
― Sua bolsa não estava com sua roupa, senhor?
Fiz um ar chocado.
― Decerto que não! “A mão de um cavalheiro nunca fica muito

longe de sua bolsa”, como diz meu pai. ― E sacudi a bolsinha para
ele, frisando minha afirmação.

Notei que Bentley tentou prender o riso, o que me fez sentir-me
um pouco melhor. Fazia quase uma hora que eu vinha afligindo o
homem, e o mínimo que podia fazer era dar-lhe uma história para
contar aos amigos.

― Ela me disse que, se eu quisesse conservar minha dignidade,
deveria dar-lhe minha bolsa e voltar para casa usando minhas
roupas. ― Abanei a cabeça com ar desdenhoso. ― “Vadia”, respondi,
“a dignidade de um cavalheiro não está em sua roupa. Se eu
entregasse a bolsa apenas para me poupar um constrangimento,
estaria abrindo mão da minha dignidade.”

Fiz um ar pensativo por um segundo, depois falei baixinho, como
se pensasse em voz alta:

― Então deve-se deduzir que a dignidade de um cavalheiro está
em sua bolsa.

Olhei para o objeto em minhas mãos e fiz uma longa pausa:
― Creio ter ouvido meu pai dizer algo parecido um dia desses.
Bentley deu uma risada, que procurou transformar numa tosse,

depois levantou-se e sacudiu a camisa e as calças.
― Pronto, senhor. Agora elas lhe cairão como uma luva.



Notei a sugestão de um sorriso bailando em seus lábios ao me
entregar as peças. Despi o roupão e vesti as calças.

― Elas me levarão até em casa, suponho. Quanto lhe devo por
seu transtorno, Bentley?

Ele pensou por um segundo e respondeu:
― Um e dois.
Comecei a atar os cordões da camisa sem dizer nada.
― Perdão, senhor ― ele se apressou a acrescentar, engolindo em

seco. ― Esqueci com quem estava lidando. Um já estaria muito
bom.

Pegando a bolsa, pus um talento de prata em sua mão e o fitei
nos olhos:

― Precisarei de algum dinheiro trocado.
Sua boca cerrou-se numa linha fina, mas ele acenou com a

cabeça e me deu dois iotas de troco.
Guardei as moedas e amarrei a bolsa com firmeza sob a camisa,

depois lancei-lhe um olhar significativo e dei um tapinha na bolsa. Vi
o sorriso voltar a lhe repuxar os lábios de leve.

― Adeus, senhor.
Peguei a toalha, saí da loja e refiz meu percurso, muito menos

conspícuo, para a estalagem onde havia encontrado café da manhã
e banho.

 
 

― Que posso trazer-lhe, meu jovem senhor? ― perguntou o
estalajadeiro quando me aproximei do bar.

Sorriu e limpou as mãos no avental.
― Uma pilha de pratos sujos e um trapo.
Ele espremeu os olhos, abriu um sorriso e deu uma gargalhada.
― Pensei que você tinha fugido nu pelas ruas.
― Não exatamente nu. ― Coloquei a toalha no bar.
― Antes havia mais sujeira do que gente. E eu teria apostado

um marco inteiro que o seu cabelo era preto. Você realmente não
parece o mesmo ― disse, maravilhando-se em silêncio por um
segundo. ― Quer sua roupa velha?

Abanei a cabeça.



― Jogue-a no lixo. Melhor ainda, queime-a, e se certifique de
que ninguém respire acidentalmente a fumaça.

Ele tornou a rir.
― Mas eu tinha algumas outras coisas ― recordei-lhe.
O homem assentiu com a cabeça e bateu de leve no lado do

nariz.
― Isso mesmo. Só um segundo ― disse. Fez meia-volta e

desapareceu por uma porta atrás do bar.
Deixei a atenção vagar pelo salão. Parecia diferente, agora que

eu já não atraía olhares hostis. A lareira de pedra com o caldeirão
negro fervilhando, os aromas levemente acres da madeira polida e
da cerveja derramada, o burburinho baixo das conversas...

Sempre gostei de tabernas. Isso vem de crescer na estrada,
creio. A taberna é um lugar seguro, uma espécie de refúgio. Senti-
me muito à vontade naquele momento, e me ocorreu que possuir
um lugar como aquele não seria uma vida ruim.

― Aqui está ― disse o estalajadeiro, depondo três penas, um
tinteiro e meu recibo da livraria. ― Isso me deixou quase tão
intrigado quanto a razão por que você teria fugido sem roupa.

― Vou para a Universidade ― expliquei.
Ele ergueu uma sobrancelha:
― Você é meio novinho, não?
Senti um calafrio nervoso ao ouvir suas palavras, mas o afastei

com um dar de ombros.
― Eles aceitam toda sorte de pessoas.
O homem assentiu com gentileza, como se isso explicasse por

que eu havia aparecido descalço e fedendo a vielas. Depois de
aguardar um pouco para ver se eu me estenderia, ele se serviu de
uma bebida.

― Não se ofenda, mas você não me parece exatamente o tipo
que gostaria de continuar a lavar pratos.

Abri a boca para protestar: um vintém de ferro por uma hora de
trabalho era uma pechincha que eu relutava em dispensar. Dois
vinténs equivaliam a um pão, e eu não conseguiria contar todas as
vezes que havia passado fome no ano anterior.

Então vi minhas mãos apoiadas no bar. Eram rosadas e limpas;
quase não as reconheci como minhas.



Percebi que não queria lavar louça. Tinha coisas mais
importantes a fazer. Afastei-me do bar e tirei um vintém da bolsa.

― Onde fica o melhor lugar para encontrar uma caravana que
esteja partindo para o norte? ― indaguei.

― No Campo dos Tropeiros, subindo para a Serrania.
Quatrocentos metros depois do moinho da Rua Verde.

Senti um arrepio à menção da Serrania. Ignorei-o da melhor
maneira que pude e assenti com a cabeça.

― Você tem aqui uma estalagem encantadora. Eu me
considerarei um homem de sorte se tiver uma tão charmosa quanto
ela, quando crescer. ― E lhe entreguei o vintém.

Ele abriu um sorriso largo e me devolveu a moeda.
― Com elogios tão gentis, volte quando quiser.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 

CAPÍTULO 32

Cobres,	calçados	e	coletividades
 
 
 

FALTAVA CERCA DE UMA HORA para o meio-dia quando saí à rua.
Fazia um sol forte e as pedras do calçamento estavam quentes sob
meus pés. Quando o barulho da feira se elevou a um zumbir
irregular à minha volta, procurei desfrutar a agradável sensação de
estar com a barriga cheia e o corpo limpo.

Mas experimentei um vago mal-estar na boca do estômago,
como aquela sensação que surge quando alguém nos crava os olhos
na nuca. Ela me acompanhou até eu ser vencido por meus instintos
e me infiltrar numa viela lateral, veloz como um peixe.

Quando me encostei numa parede, esperando, a sensação
desapareceu. Passados alguns minutos, comecei a me sentir tolo. Eu
confiava em meus instintos, mas volta e meia eles soavam um
alarme falso. Aguardei mais alguns minutos, para ter certeza, e
retornei à rua.

A sensação de vago mal-estar voltou quase de imediato. Ignorei-
a, ao mesmo tempo que tentei descobrir de onde estaria vindo.
Contudo, passados cinco minutos, perdi a coragem, entrei numa
ruela e fiquei observando a aglomeração para ver quem estava me
seguindo.

Ninguém. Precisei de uma meia hora exasperante e de entrar em
mais duas vielas para finalmente descobrir do que se tratava.

Era estranho caminhar em meio à multidão.
Nos dois anos anteriores, as aglomerações haviam se tornado

parte do cenário da cidade para mim. Eu podia usá-la para me
esconder de um guarda ou de um lojista. Podia deslocar-me por elas
para chegar aonde estivesse indo. Podia até caminhar na mesma
direção que uma multidão, mas nunca fazia parte dela.

Estava tão acostumado a ser ignorado que quase fugi do
primeiro mercador que tentou me vender alguma coisa.



Depois que descobri o que estava me incomodando, a maior
parte do meu mal-estar desapareceu. O medo costuma provir da
ignorância. Uma vez que eu soube qual era o problema, ele se
tornou apenas um problema, nada a temer.

 
 

Como já mencionei, Tarbean tinha duas divisões principais: Serrania
e Beira-Mar. A Beira-Mar era pobre. A Serrania era rica. A Beira-Mar
cheirava mal. A Serrania era limpa. Na Beira-Mar havia punguistas.
Na Serrania havia banqueiros ― perdão, ladrões.

Já contei a história de minha incursão pouco auspiciosa na
Serrania. Portanto, talvez você entenda por que, quando a multidão
à minha frente abriu casualmente uma brecha momentânea, vi o
que estava procurando. Um integrante da guarda. Enfiei-me pela
primeira porta que achei, com o coração em disparada.

Gastei um momento para relembrar a mim mesmo que eu não
era mais aquele garotinho imundo de rua que levara uma surra anos
antes. Estava limpo e bem vestido. Parecia fazer parte do lugar. Mas
os velhos hábitos demoram a morrer. Lutei para controlar uma raiva
profunda, mas não soube dizer se estava com raiva de mim, do
guarda ou do mundo em geral. Provavelmente, um pouco de cada
um.

― Já vou atendê-lo ― disse uma voz animada de trás de uma
cortina.

Corri os olhos pela loja. A luz da janela da frente incidia sobre
uma bancada abarrotada e algumas prateleiras com dezenas de
pares de sapatos. Concluí que eu poderia ter escolhido uma loja pior
para entrar ao acaso.

― Deixe-me adivinhar ― tornou a dizer a voz que vinha dos
fundos. Um homem grisalho, com ar de avô, surgiu de trás da
cortina segurando um pedaço comprido de couro. Era baixo e
recurvado, mas seu rosto me sorriu por entre as rugas. ― Você
precisa de sapatos.

Deu-me um sorriso tímido, como se a piada tivesse a ver com
um par de botas velhas e muito surradas, mas confortáveis demais
para se abrir mão delas. Olhou para meus pés. Olhei-os também, a
despeito de mim mesmo.



Eu estava descalço, é claro. Fazia tanto tempo que não tinha
sapatos que já nem pensava neles. Pelo menos, não no verão. No
inverno, sonhava com sapatos.

Olhei para cima. Os olhos do velho dançavam, como se ele não
conseguisse decidir se uma risada iria ou não custar-lhe o freguês.

― Acho que preciso de sapatos — admiti.
Ele riu e me guiou para um assento, medindo meus pés

descalços com as mãos. Por sorte, as ruas estavam secas, de modo
que meus pés haviam ficado meramente empoeirados por causa das
pedras. Se tivesse chovido, estariam vergonhosamente imundos.

― Vejamos o que lhe agrada e se tenho alguma coisa do seu
tamanho. Se não tiver, posso fazer ou modificar um par que lhe sirva
em uma ou duas horas. E então, para que gostaria dos sapatos?
Andar? Dançar? Montar?

Inclinou-se em seu banco e tirou um par de uma prateleira às
suas costas.

― Andar.
― Achei que sim ― disse ele. Calçou habilmente um par de

meias em meus pés, como se todos os seus clientes chegassem
descalços. Enfiou-os num par de coisas pretas e cheias de fivelas. ―
Que tal estes? Ponha um pouco de peso em cima para ter certeza.

― Eu...
― Estão apertados. Achei que sim. Nada é mais incômodo do

que um sapato apertando ― me descalçou e pôs meus pés noutro
par, rápido como um chicote. ― Que tal estes?

Eram de um roxo escuro e feitos de veludo ou feltro.
― Eles...
― Não são exatamente o que você procura? Não se censure,

eles de fato se desgastam com uma rapidez terrível. Mas a cor é
bonita, boa para perseguir as damas. ― Calçou um novo par em
meus pés. ― E estes?

Eram de um simples couro marrom e calçavam como se ele
houvesse tirado minhas medidas antes de fazê-los. Apoiei o pé no
chão e o sapato pareceu me abraçar. Eu tinha esquecido como podia
ser maravilhosa a sensação de um bom calçado.

― Quanto? ― indaguei, apreensivo.



Em vez de responder, ele se levantou e começou a vasculhar as
prateleiras com os olhos.

― Pode-se dizer muito sobre uma pessoa por seus pés ―
refletiu. ― Há homens que entram aqui sorridentes, às gargalhadas,
de sapatos bem limpos e escovados e meias cheias de talco. Mas,
quando tiram os sapatos, os pés têm um cheiro pavoroso. São
pessoas que escondem coisas. Têm segredos malcheirosos e
procuram ocultá-los, assim como tentam esconder os pés.

Virou-se para me olhar e prosseguiu:
― Mas nunca funciona. A única maneira de impedir que os pés

cheirem mal é arejá-los um pouco. O mesmo pode ocorrer com os
segredos. Disso eu não entendo, porém. Só entendo de calçados.

Começou a examinar o amontoado de coisas em sua bancada.
― Alguns desses rapazes da corte chegam abanando o rosto e

reclamando da última tragédia. Mas têm pés todos rosados e
macios. Logo se vê que nunca foram a lugar nenhum sozinhos.
Percebe-se que nunca foram realmente feridos.

Finalmente encontrou o que procurava e segurou um par de
sapatos semelhante ao que eu estava usando.

― Aqui estão. Estes eram do meu Jacob quando ele tinha a sua
idade. Sentou-se em seu banquinho e desatou os cadarços do par
que estava em meus pés.

― Já você ― prosseguiu ― tem solas velhas para um mocinho
tão jovem: cicatrizes, calos. Pés como esses poderiam correr
descalços pelas pedras o dia inteiro sem precisar de sapatos. Só há
um modo de um menino da sua idade ficar com os pés assim.

Levantou os olhos para me fitar, transformando a observação
numa pergunta.

Assenti com a cabeça.
Ele sorriu e pôs a mão em meu ombro.
― E esses, como estão?
Levantei-me para testá-los. No mínimo, eram ainda mais

confortáveis do que o par mais novo, por estarem meio amaciados.
― Pois bem, este par é novo ― disse o homem, balançando os

sapatos que segurava. ― Ainda não foi usado nem por dois
quilômetros, e por sapatos novos como estes eu cobro um talento,



talvez um talento e dois ― informou. Apontou para meus pés. ―
Esses aí, por outro lado, são usados, e não vendo sapatos usados.

Virou-me as costas e começou a arrumar sua bancada meio ao
acaso, cantarolando baixinho. Levei um segundo para reconhecer a
canção: Saia da cidade, latoeiro.

Eu sabia que ele estava tentando me fazer um favor e, poucos
dias antes, teria ficado radiante com a oportunidade de ganhar
sapatos de graça. Mas, por alguma razão, aquilo não me pareceu
correto. Recolhi minhas coisas em silêncio e deixei um par de iotas
de cobre em seu banquinho antes de sair.

Por quê? Porque o orgulho é uma coisa estranha, e porque a
generosidade merece ser retribuída com generosidade. Mas foi
sobretudo por me parecer a coisa certa, e essa é uma razão
suficiente.

 
 

― Quatro dias. Seis, se chover.
Roent foi o terceiro carroceiro a quem perguntei sobre o

percurso para o norte, em direção a Imre, a cidade mais próxima da
Universidade. Era um homem corpulento, ceáldico, com uma barba
negra e rebelde que lhe escondia quase todo o rosto. Afastou-se e
xingou rudemente em siaru um homem que empilhava rolos de
tecido numa carroça. Ao falar sua língua natal, soou como a um
raivoso deslizamento de pedras.

Sua voz ríspida baixou para um ruído surdo quando ele se virou
para mim.

― Dois cobres. Iotas de cobre; não vinténs. Você pode viajar
numa carroça, se houver espaço. Pode dormir embaixo dela à noite,
se quiser. Pode jantar conosco. O almoço é só pão. Se uma carroça
ficar atolada, você ajuda a empurrar.

Houve outra pausa enquanto ele gritava com os homens. Três
carroças estavam sendo carregadas com mercadorias para vender; a
quarta era dolorosamente familiar: uma casa sobre rodas como
aquelas em que eu tinha viajado durante quase todos os meus
primeiros anos de vida. A mulher de Roent, Rita, estava sentada na
dianteira dela. Sua expressão ia da severidade, ao observar os



homens que carregavam as carroças ao sorriso quando falava com
uma mocinha parada ali perto.

Presumi que a jovem fosse uma passageira como eu. Tinha a
minha idade, talvez um ano a mais; porém um ano faz uma enorme
diferença nessa fase da vida. Os Tahl têm um provérbio sobre as
crianças da nossa idade: Os meninos espicham, as meninas
crescem.

Ela usava uma roupa prática para viajar, calças e blusa, e ainda
tinha a dose exata de meninice para que isso não parecesse
impróprio. Seu porte era tal que, fosse ela um ano mais velha, eu
seria obrigado a vê-la como uma dama. Nesse momento, ao
conversar com Rita, ela oscilava entre uma graça refinada e uma
exuberância infantil. Tinha cabelos negros e compridos e...

Dito em termos simples, era linda. Fazia muito tempo que eu não
via algo de belo.

Roent acompanhou meu olhar e prosseguiu:
― Todos ajudam a montar o acampamento à noite. Todos se

alternam como sentinelas. Se você dormir no seu turno, fica para
trás. Pode comer conosco, qualquer coisa que minha mulher
cozinhar. Se reclamar, fica para trás. Se andar muito devagar, fica
para trás. Se incomodar a menina... ― passou a mão na barba
negra, longa e farta ― ...acontecem coisas ruins.

Na esperança de fazê-lo desviar o pensamento para uma direção
diferente, perguntei:

― Em quanto tempo as carroças terminarão de ser carregadas?
― Em duas horas ― disse ele, com uma certeza rígida, como se

desafiasse os trabalhadores a contradizê-lo.
Um dos homens ficou em pé em cima de uma carroça

protegendo os olhos da luz com a mão. Gritou de lá, elevando a voz
acima do som dos cavalos, carroças e homens que enchiam a praça:

― Não o deixe assustá-lo, garoto. Ele é muito bom sujeito depois
que pára de rosnar.

Roent apontou um dedo austero e o homem retomou seu
trabalho.

Eu nem precisava ser convencido. Em geral, um homem que
viaja com sua mulher merece confiança. Além disso, o preço era



justo e ele partiria no mesmo dia. Aproveitei essa oportunidade para
tirar um par de iotas da bolsa e entregá-los a Roent.

Ele se virou para mim e repetiu:
― Duas horas. ― E levantou dois dedos grossos para frisar o que

dizia.
― Você se atrasa, fica para trás ― retruquei com um aceno

solene. ― Rieusa, tu kialus A’isha tua. Obrigado por me aproximar
da sua família.

As enormes sobrancelhas hirsutas de Roent se elevaram. Ele se
recuperou depressa e fez um gesto rápido com a cabeça, quase uma
pequena reverência. Corri os olhos pela praça, tentando me situar.

― Alguém aí é cheio de surpresas ― ouvi. Virei-me e deparei
com o trabalhador que gritara para mim da carroça. Ele estendeu a
mão. ― Derrik.

Apertei-a, meio sem jeito. Fazia tanto tempo que eu não
mantinha uma simples conversa com alguém que me senti estranho
e hesitante.

― Kvothe.
Derrik pôs as mãos para trás e esticou as costas, fazendo careta.

Tinha uns 20 anos, era esguio e louro e uma cabeça mais alto do
que eu.

― Você deu um certo susto no Roent agora há pouco. Onde
aprendeu a falar siaru?

― Um arcanista me ensinou um pouco ― expliquei. Observei
Roent indo conversar com a mulher. A garota de cabelos negros
virou-se na minha direção e sorriu. Olhei para outro lado, sem saber
como entender aquilo.

Derrik deu de ombros.
― Bem, vou deixá-lo buscar suas coisas. O Roent só ladra, não

morde, mas também não espera quando as carroças estão
carregadas.

Concordei, balançando a cabeça, embora “minhas coisas” fossem
inexistentes. Eu tinha mesmo que fazer umas comprinhas. Dizem
que se pode encontrar qualquer coisa em Tarbean quando se tem
dinheiro. Na maioria das vezes, têm razão.

Desci a escada para o subsolo de Trapis. Foi estranho fazer
aquele percurso de sapatos. Eu estava habituado à fria umidade da



pedra nas solas dos pés quando ia visitá-lo.
Quando eu ia passando pelo curto vestíbulo, um menino

maltrapilho emergiu dos cômodos internos segurando uma pequena
maçã de inverno. Estacou ao me ver, depois carregou o sobrolho,
fitando-me com os olhos espremidos e desconfiados. Baixou os olhos
e passou por mim com um esbarrão brusco.

Sem pensar duas vezes, dei-lhe um tapa na mão para afastá-la
da minha bolsa e me virei para ele, atônito demais para encontrar
palavras. O garoto disparou porta afora, deixando-me confuso e
perturbado. Nunca roubávamos uns dos outros ali. Na rua era cada
um por si, mas o porão do Trapis era, no pouco que tínhamos, aquilo
que mais se aproximava de um santuário, como uma igreja. Nenhum
de nós se arriscaria a estragar isso.

Dei os últimos passos até a sala principal e fiquei aliviado ao
perceber que tudo o mais parecia estar dentro da normalidade.
Trapis havia saído, provavelmente para recolher donativos que o
ajudassem a cuidar de suas crianças. Havia seis catres, todos
ocupados, e outras crianças deitadas no chão. Vários molecotes
sujos se reuniam em volta de uma cesta grande posta na mesa,
pegando maçãs. Viraram-se para me encarar, com expressões duras
e ressentidas.

Então compreendi. Nenhum deles havia me reconhecido. Limpo e
bem vestido, eu parecia um menino comum, que houvesse entrado
ali por acaso. Não fazia parte daquele grupo.

Logo depois Trapis chegou, carregando vários pães achatados
embaixo de um braço e uma criança chorona no outro.

― Ari ― disse, dirigindo-se a um dos meninos próximos da cesta.
― Venha ajudar. Temos uma nova visitante e ela precisa trocar a
fralda.

O menino se apressou a atendê-lo e tirou a menina de seus
braços. Trapis pôs os pães na mesa, ao lado da cesta de maçãs, e os
olhos de todas as crianças se fixaram nele, atentos. Senti um aperto
no peito. Trapis nem tinha olhado para mim. E se não me
reconhecesse? E se me mandasse embora? Eu não sabia se
conseguiria lidar com isso, e comecei a me esgueirar em direção à
porta.

Ele apontou para as crianças, uma de cada vez.



― Vejamos. David, você esvazia e escova o tonei de água. Ela
está ficando salobra. Quando tiver terminado, o Nathan pode enchê-
lo com a bomba.

― Posso pegar dois pedaços de pão? ― perguntou Nathan. ―
Preciso de um para o meu irmão.

― Seu irmão pode vir buscar o pão dele ― respondeu Trapis em
tom gentil, depois fitou-o mais atentamente, intuindo alguma coisa.
― Ele está doente?

Nathan confirmou com a cabeça, baixando os olhos.
Trapis pôs a mão no ombro do menino.
― Traga-o para cá. Vamos cuidar dele.
― É a perna dele! ― soltou Nathan, parecendo à beira das

lágrimas. ― Está toda quente, e ele não consegue andar!
Trapis balançou a cabeça e apontou para o menino seguinte.
― Jen, você ajuda o Nathan a trazer o irmão para cá. ― Os dois

garotos saíram apressados. ― Tarn, já que o Nathan saiu, carregue
você a água.

― Kvothe, você corra para buscar sabão. ― Estendeu-me uma
moeda de meio vintém. ― Vá à loja da Mama, no Lavadouro.
Conseguirá alguma coisa melhor com ela se disser para quem é.

Senti um nó me apertar a garganta de repente. Ele me
reconhecera. Não tenho nem a esperança de explicar a você o alívio
que foi isso. Trapis era o que eu tinha de mais próximo de uma
família. A idéia de que não me reconhecesse fora apavorante.

― Não tenho tempo para cuidar dessa incumbência, Trapis ―
retruquei, hesitante. ― Estou de partida. Vou para o interior, para
Imre.

― Ah, vai? ― perguntou ele. Depois parou e me olhou pela
segunda vez, com mais atenção. ― Bem, nesse caso, acho que vai
mesmo.

É claro. Trapis nunca via a roupa, só a criança dentro dela.
― Passei para lhe dizer onde estão as minhas coisas. Em cima da

fábrica de velas há um lugar onde três telhados se encontram. Há
umas coisas lá: um cobertor, uma garrafa. Não preciso de mais nada
daquilo. É um bom lugar para dormir se alguém precisar, um lugar
seco. Ninguém vai lá... ― Minha voz se extinguiu.

É



― É muita bondade sua. Vou mandar um dos meninos passar
por lá ― disse Trapis. ― Venha aqui. ― E se aproximou, acolhendo-
me num abraço desajeitado, a barba fazendo cócegas no meu rosto.
― Sempre fico contente ao ver um de vocês escapar ― disse-me
baixinho. ― Sei que você se arranjará muito bem, mas pode voltar
quando quiser, se precisar.

Uma das meninas de um catre próximo começou a se debater e
a gemer. Trapis se afastou de mim e se virou para olhar.

― Que foi, que foi... ― disse, apressando-se a ajudá-la, os pés
descalços batendo no chão. ― Que foi, que foi... Quietinha,
quietinha.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 33

Um	mar	de	estrelas
 
 
 

VOLTEI PARA O CAMPO DOS TROPEIROS com um saco de viagem
pendurado no ombro. Continha uma muda de roupa, um pão de
milho, um pouco de carne-seca, um odre de água, agulha e linha,
pederneira e aço, penas e tinta. Em suma, tudo que uma pessoa
inteligente leva numa viagem para uma necessidade eventual.

A aquisição que me deu mais orgulho, entretanto, foi uma capa
azul-escura que comprei na carroça de um adeleiro por apenas três
iotas. Era quente, limpa e, a menos que meu palpite estivesse
errado, só tivera um dono.

Agora, deixe-me dizer-lhe o seguinte: quando se viaja, uma boa
capa vale mais do que todas as outras posses juntas. Se você não
tem onde dormir, ela pode lhe servir de cama e cobertor. Afasta a
chuva das suas costas e o sol de seus olhos. Você pode esconder
toda sorte de armas interessantes embaixo dela, se for esperto, e
um sortimento menor, se não for.

Mas, além disso tudo, persistem dois fatos que recomendam seu
uso. Primeiro, pouquíssimas coisas impressionam tanto quanto uma
capa de bom caimento, inflando-se de leve em volta do corpo, na
brisa. Segundo, as melhores capas têm inúmeros bolsinhos pelos
quais sinto uma atração irracional e esmagadora.

Essa, como eu disse, era uma boa capa e tinha vários desses
bolsos. Armazenados neles eu levava barbante e cera, um punhado
de maçãs secas, um estojo de pederneira, uma bola de gude num
saquinho de couro, uma bolsinha de sal, uma agulha de ponta curva
e fio de sutura feito de tripas.

Eu fizera questão de gastar todo o meu dinheiro em moedas da
República cuidadosamente acumuladas, guardando minhas sólidas
moedas ceáldicas para a viagem. Os vinténs eram bem aceitos para



custear gastos em Tarbean, mas o dinheiro ceáldico era válido em
qualquer lugar dos Quatro Cantos em que a pessoa se encontrasse.

Um alvoroço final de preparativos estava em andamento quando
cheguei. Roent circulava por entre as carroças feito um animal
irrequieto, conferindo e reconferindo tudo. Rita vigiava os
trabalhadores com olhar severo e com observações rápidas sobre
qualquer coisa que não estivesse sendo feita a contento. Fui
confortavelmente ignorado até partirmos de Tarbean em direção à
Universidade.

 
�

 
À medida que os quilômetros foram passando, foi como se, pouco a
pouco, um grande peso saísse dos meus ombros. Deliciei-me ao
sentir o chão através dos sapatos, o sabor do ar e o sussurro calmo
do vento que roçava o trigo primaveril nos campos. Apanhei-me
sorrindo sem nenhuma razão especial, exceto o fato de que estava
feliz. Nós, os Ruh, não fomos feitos para permanecer tanto tempo
num lugar só. Respirei fundo e por pouco não soltei uma
gargalhada.

Mantive-me reservado enquanto viajávamos, desacostumado que
estava à companhia de outras pessoas. Roent e os trabalhadores se
mostraram dispostos a me deixar no meu canto. Derrik brincou
comigo algumas vezes, mas, de modo geral, achou-me introspectivo
demais para o seu gosto.

Restava a outra passageira, Denna. Não nos falamos até quase o
final do primeiro dia de percurso. Eu viajava com um dos
trabalhadores, arrancando distraidamente a casca de um graveto de
salgueiro. Enquanto meus dedos trabalhavam, eu estudava o perfil
dela, admirando a linha de seu queixo, a curva entre o pescoço e os
ombros. Perguntei-me por que estaria viajando sozinha e para onde
iria. No meio de minhas reflexões, ela virou o rosto na minha direção
e me apanhou a fitá-la.

― Uma moedinha por seus pensamentos ― disse, afastando
uma mecha errante do cabelo.

― Estava pensando no que faz aqui ― respondi, apenas meio
sincero.



Sorrindo, sustentou o olhar no meu.
― Mentiroso.
Usei um velho truque do palco para não enrubescer, fiz o meu

melhor dar de ombros despreocupado e baixei os olhos para o
graveto que estava descascando. Após alguns minutos, ouvi-a
retomar sua conversa com Rita. Descobri-me estranhamente
desapontado.

Montado o acampamento e com o jantar no fogo, perambulei por
entre as carroças, examinando os nós que Roent havia usado para
fixar a carga nos devidos lugares. Ouvi uma passada atrás de mim,
virei-me e vi Denna aproximar-se. Meu estômago deu uma volta e
respirei depressa para me recompor.

Ela parou a três ou quatro metros de mim.
― Já descobriu? ― perguntou.
― Perdão?
― Por que estou aqui ― retrucou, com um sorriso meigo. ―

Tenho pensado na mesma coisa durante a maior parte da minha
vida, sabe? Achei que, se você tivesse alguma idéia... ― Deu-me um
olhar irônico e esperançoso.

Abanei a cabeça, inseguro demais da situação para perceber seu
humor.

― Só consegui presumir que você está indo a algum lugar.
Ela assentiu com a cabeça, com ar sério.
― Também foi o que eu presumi ― disse. Parou para olhar o

círculo formado pelo horizonte à nossa volta. O vento desalinhou seu
cabelo e ela tornou a empurrá-lo para trás. ― Porventura você sabe
para onde estou indo?

Senti um sorriso insinuar-se lentamente em meu rosto. Foi
esquisito. Eu estava sem prática para sorrir.

― Você não sabe?
― Tenho minhas desconfianças. Neste momento estou pensando

em Anilen ― ela respondeu. Elevou-se na ponta dos pés e tornou a
baixá-los. ― Mas já me enganei antes.

Caiu um silêncio sobre nossa conversa. Denna baixou os olhos
para as mãos, remexendo e girando um anel que tinha no dedo.
Vislumbrei prata e uma pedra azul-clara. De repente ela soltou as
mãos ao longo do corpo e ergueu os olhos para mim.



― Para onde você está indo?
― Para a Universidade.
Ela arqueou uma sobrancelha, parecendo 10 anos mais velha.
― Que segurança! ― comentou. Sorriu e, súbito, ficou jovem de

novo. ― Como é saber para onde se vai?
Não consegui pensar numa resposta, mas fui salvo da

necessidade de encontrá-la pelo chamado de Rita para o jantar.
Denna e eu voltamos juntos para a fogueira do acampamento.

 
 

O começo do dia seguinte foi gasto numa corte breve e desajeitada.
Ansioso, mas sem querer demonstrá-lo, fiz uma dança lenta em
volta de Denna, até finalmente encontrar um pretexto para passar o
tempo com ela.

Denna, por seu lado, parecia perfeitamente à vontade. Passamos
o resto do dia como se fôssemos velhos amigos. Fizemos piadas e
contamos histórias. Apontei os diferentes tipos de nuvens e
comentei o que elas informavam sobre a previsão do tempo. Denna
me mostrou as formas que havia nelas: uma rosa, uma harpa, uma
cachoeira.

E assim transcorreu o dia. Mais tarde, quando se fez um sorteio
para ver qual o turno em que se ficaria de sentinela, Denna e eu
pegamos os dois primeiros. Sem discutir o assunto, compartilhamos
nossas quatro horas de vigilância. Conversando baixinho para não
acordar os outros, sentamos junto à fogueira e passamos o tempo
vigiando muito pouca coisa além de um ao outro.

O terceiro dia foi praticamente idêntico. Passamos horas
agradáveis, não em conversas longas, porém não raro observando a
paisagem e dizendo o que nos vinha à cabeça. À noite, paramos
numa estalagem à beira da estrada, onde Rita comprou ferragem
para os cavalos e alguns outros mantimentos.

Rita se recolheu cedo com o marido, dizendo a cada um de nós
que havia providenciado jantar e cama para todos com o hospedeiro.
A primeira parte foi muito boa ― sopa de toucinho e batatas com
pão fresco e manteiga. A última ficava nos estábulos, mas ainda
assim era muito melhor do que o que eu costumava ter em Tarbean.



O salão da estalagem cheirava a fumaça, suor e cerveja
derramada. Fiquei contente quando Denna perguntou se eu queria
dar uma volta. Lá fora fazia o silêncio morno de uma noite primaveril
sem vento. Conversamos durante nossa lenta caminhada pelo
pedaço de floresta virgem atrás da estalagem. Passado algum
tempo, chegamos a uma ampla clareira que circundava um laguinho.

À beira da água havia um par de marcos de percurso cujas
superfícies prateavam-se contra o negrume do céu e o negrume da
água. Um deles era vertical: um dedo apontando para o céu. O outro
estava deitado, estendendo-se para dentro d’água como um píer
curto de pedra.

Nenhum sopro de vento perturbava a superfície da água. Por
isso, ao subirmos na pedra caída, as estrelas reluziam duplamente,
tanto no alto quanto em seu reflexo abaixo. Foi como se nos
sentássemos em meio a um mar de estrelas.

Conversamos durante horas até tarde da noite. Nenhum de nós
mencionou seu passado. Senti que havia coisas de que ela preferia
não falar e, por seu jeito de evitar me fazer perguntas, creio que ela
achou o mesmo. Assim, falamos de nós mesmos, de fantasias
agradáveis e de coisas impossíveis. Apontei para o céu e lhe disse
nomes de estrelas e constelações. Denna me contou histórias sobre
elas que eu nunca tinha ouvido.

Meus olhos se voltavam constantemente para a jovem. Ela ficou
sentada a meu lado, os braços envolvendo os joelhos. Tinha a pele
mais luminosa que a Lua, os olhos mais vastos que o céu, mais
profundos que a água, mais escuros que a noite.

Aos poucos, comecei a me dar conta de que a estivera fitando,
sem palavras, por um tempo incalculável. Perdido em meus
pensamentos, perdido na visão dela. Mas seu rosto não pareceu
ofender-se nem divertir-se. Era quase como se ela estudasse as
linhas do meu rosto, quase como se esperasse.

Tive vontade de segurar sua mão. Tive vontade de roçar sua face
com a ponta dos dedos. Tive vontade de lhe dizer que ela era a
primeira coisa linda que eu via em três anos. Que a visão dela,
bocejando no dorso da mão, era o bastante para me deixar sem
fôlego. Que, em certos momentos, eu perdia o sentido de suas
palavras no doce flauteio de sua voz. Tive vontade de dizer que, se



ela estivesse comigo, de algum modo, nada jamais poderia tornar a
correr mal para mim.

Naquele segundo sem fôlego, quase lhe fiz um pedido. Senti-o
fervilhar em meu peito. Lembro-me de ter respirado fundo e em
seguida hesitado ― o que eu poderia dizer? Venha comigo? Fique
comigo? Venha para a Universidade? Não. Uma certeza súbita me
apertou o peito como um punho frio. O que eu poderia pedir-lhe? O
que tinha para oferecer? Nada. Qualquer coisa que eu dissesse
soaria tola, uma fantasia de criança.

Fechei a boca e contemplei a água. A centímetros de distância,
Denna fez o mesmo. Pude sentir seu calor. Ela recendia a poeira de
estrada, mel e àquele cheiro que paira no ar segundos antes de uma
chuvarada de verão.

Nenhum de nós falou. Fechei os olhos. A proximidade dela era a
coisa mais doce e mais pungente que minha vida já conhecera.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 34

Ainda	por	aprender
 
 
 

NO DIA SEGUINTE ACORDEI ZONZO após duas horas de sono, encolhi-
me numa das carroças e passei o resto da manhã cochilando. Era
quase meio-dia quando percebi que havíamos apanhado outro
passageiro na estalagem na noite anterior.

Seu nome era Josn e ele havia pago a Roent uma passagem até
Anilen. Tinha modos desenvoltos e sorriso franco. Parecia ser um
homem sério. Não gostei dele.

Minha razão foi simples: ele passou o dia inteiro viajando ao lado
de Denna. Lisonjeou-a de uma forma escandalosa e brincou a
respeito de ela se tornar uma de suas esposas. Ela não fora afetada
pelas horas em claro na noite anterior, parecendo ter o brilho e o
frescor de sempre.

O resultado foi que passei o dia irritado e com ciúme, embora
agisse com ar desinteressado. Como era orgulhoso demais para
participar da conversa deles, fiquei sozinho. Atravessei o dia
remoendo idéias tristonhas, tentando ignorar o som da voz de Josn
e, vez por outra, recordando a visão de Denna na noite anterior, com
o luar refletido na água atrás dela.

 
 

Nessa noite eu planejava convidá-la para um passeio depois que
todos se recolhessem. Antes que pudesse abordá-la, porém, Josn
entrou numa das carroças e voltou com um estojo grande e preto,
com fechos de latão numa das laterais. Aquela visão fez meu
coração revirar dentro do peito.

Sentindo a expectativa do grupo, embora não a minha em
particular, Josn abriu lentamente os fechos de latão e pegou seu
alaúde com ar de estudada displicência. Era um alaúde de artista de
trupe; seu braço longo e gracioso e sua caixa redonda me eram



dolorosamente familiares. Certo da atenção de todos, o rapaz
inclinou a cabeça e dedilhou o instrumento, parando para escutar o
som. Em seguida, fazendo que sim para si mesmo, começou a tocar.

Tinha uma bela voz de tenor e dedos razoavelmente habilidosos.
Tocou uma balada, depois uma cançoneta ligeira sobre a bebida e
em seguida uma melodia triste, com versos numa língua que não
reconheci, mas suspeitei ser ylliche. Por fim, tocou Latoeiro
curtumeiro e todos entraram no coro. Todos menos eu.

Fiquei imóvel como uma pedra, com os dedos doendo. Eu queria
tocar, não ouvir. Querer não é uma palavra suficientemente forte. Eu
estava sedento, faminto. Não me orgulho do fato de ter pensado em
roubar o alaúde e fugir na escuridão da noite.

Ele terminou a canção com um floreio e Roent bateu palmas
umas duas vezes, para chamar a atenção de todos.

― Hora de dormir. Se vocês forem dormir muito tarde...
― ...ficaremos para trás ― interrompeu Derrik, caçoando dele

com gentileza. ― Já sabemos, mestre Roent. Estaremos prontos
para partir ao amanhecer.

Josn riu e abriu o estojo do alaúde com o pé. Antes que pudesse
guardá-lo, porém, perguntei:

― Posso dar uma olhada nele por um segundo? ― Tentei tirar o
desespero da voz, tentei fazer com que o pedido soasse como vã
curiosidade.

Detestei-me por ter feito a pergunta. Pedir para segurar o
instrumento de um músico é mais ou menos como pedir para beijar
a esposa de um homem. Quem não é músico não compreende. O
instrumento é um companheiro e uma amante. Os estranhos pedem
para apalpá-lo e segurá-lo com irritante regularidade. Eu sabia que
não devia fazê-lo, mas não pude resistir.

― Só um segundo?
Vi-o enrijecer-se um pouco, relutante. Mas manter a aparência

de amabilidade é obrigação do menestrel, assim como de sua
música.

― É claro ― disse ele, com uma jocosidade que percebi ser
falsa, mas provavelmente foi convincente para os outros. Caminhou
até onde eu estava e me estendeu o alaúde. ― Tome cuidado...



Recuou alguns passos e fez uma ótima encenação de quem
estava tranquilo. Mas notei que ficou com os braços ligeiramente
curvados, pronto para se precipitar e arrancar de mim o alaúde, se
surgisse a necessidade.

Girei o instrumento nas mãos. Objetivamente, não era nada de
especial. Meu pai o teria classificado como um passinho acima da
lenha. Toquei na madeira. Aninhei-o contra o peito.

Falei sem erguer os olhos, baixinho, “É lindo”, com a voz rouca
de emoção.

Era lindo. Era a coisa mais bela que eu já vira em três anos. Mais
bela que a visão de um campo primaveril após três anos vivendo
numa cidade pestilenta como uma lixeira. Mais bela do que Denna.
Quase.

Posso dizer com franqueza que, na verdade, eu ainda não era eu
mesmo. Fazia apenas quatro dias que deixara de viver nas ruas. Não
era a mesma pessoa que tinha sido nos tempos da trupe, mas
também ainda não era a pessoa de quem se ouve falar nas histórias.
Havia mudado, por causa de Tarbean. Aprendera muitas coisas sem
as quais seria mais fácil viver.

Mas, sentado junto à fogueira, debruçado sobre o alaúde, senti
quebrarem-se em mim as partes duras e desagradáveis que eu havia
adquirido em Tarbean. Como um molde de barro em volta de um
pedaço de ferro já resfriado, elas caíram, deixando surgir algo limpo
e sólido.

Experimentei as cordas, uma a uma. Ao dedilhar a terceira, vi
que estava ligeiramente desafinada e, sem pensar, fiz um ajuste
diminuto numa das cravelhas.

― Ei, não mexa nisso aí ― disse Josn, tentando parecer
despreocupado ―, senão você vai desafiná-lo.

Mas não o ouvi. O menestrel e todo o resto não poderiam estar
mais longe de mim se estivessem no fundo do Mar de Centhe.

Toquei a última corda e também a afinei muito ligeiramente. Fiz
um acorde simples e o dedilhei. O som produzido foi suave e
afinado. Desloquei um dedo e o acorde tornou-se menor, de um jeito
que sempre me soara como se o alaúde dissesse “triste”. Tornei a
mover as mãos e ele produziu dois acordes que segredavam um
para o outro. E então, sem perceber o que fazia, comecei a tocar.



As cordas provocaram uma sensação estranha em meus dedos,
como a de amigos que se reencontram depois de haverem
esquecido o que tinham em comum. Toquei baixo e devagar, sem
levar as notas além do círculo de luz de nossa fogueira. Dedos e
cordas travaram uma conversa cuidadosa, como se sua dança
descrevesse os versos de um enamoramento.

E então senti alguma coisa romper-se dentro de mim e a música
começou a se derramar no silêncio. Meus dedos dançaram;
intricados e velozes, teceram algo diáfano e trêmulo no círculo de luz
da fogueira. A música se moveu qual teia de aranha balançada por
uma brisa suave, mudou como uma folha rodopiando ao cair e soou
como três anos de Beira-Mar em Tarbean, com um vazio por dentro
e mãos doendo de frio intenso.

Não sei por quanto tempo toquei. Podem ter sido 10 minutos ou
uma hora. Porém minhas mãos não estavam habituadas àquele
esforço. Escorregaram e a música se desfez em pedaços, como um
sonho quando a gente desperta.

Levantei os olhos e vi todos perfeitamente imóveis, com
expressões que iam do susto à admiração. Depois, como se meu
olhar tivesse quebrado um encanto, todos se moveram. Roent se
remexeu em seu banco. Os dois mercadores viraram um para o
outro e levantaram as sobrancelhas. Derrik me olhou como se nunca
tivesse me visto. Rita continuou estática, com a mão erguida diante
da boca. Denna baixou o rosto nas mãos e começou a chorar em
soluços mansos e desolados. Josn ficou simplesmente imóvel. Tinha
o rosto abalado e exangue, como se o houvessem esfaqueado.

Entreguei-lhe o alaúde, sem saber se devia agradecer ou pedir
desculpas. Ele o recebeu com ar entorpecido. Após um momento,
incapaz de pensar em alguma coisa para dizer, deixei-os sentados
junto à fogueira e me encaminhei para as carroças.

E foi assim que Kvothe passou sua última noite antes de chegar
à Universidade, com sua capa a lhe servir de cobertor e cama.
Quando se deitou, havia atrás dele um círculo de fogo e, à frente,
sombras reunidas como um manto. Seus olhos estavam abertos, isso
é certo, mas quem de nós pode dizer que sabe o que ele estava
vendo?



Em vez disso, olhemos para trás dele, para o círculo de luz criado
pela fogueira, e deixemos Kvothe sozinho por enquanto. Todos
merecem um ou dois momentos de solidão, quando a desejam. E, se
por acaso tiver havido lágrimas, vamos perdoá-lo. Afinal, ele era
apenas uma criança e ainda estava por aprender o que era tristeza
de verdade.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 35

Separação	de	caminhos
 
 
 

O TEMPO CONTINUOU BOM, o que significou que as carroças
entraram em Imre no momento em que o sol se punha. Eu estava
taciturno e magoado. Denna tinha compartilhado uma carroça com
Josn durante o dia inteiro, e eu, tolo e orgulhoso, me mantive a
distância.

Surgiu um turbilhão de atividades tão logo as carroças pararam.
Roent pôs-se a discutir com um homem de barba escanhoada e
chapéu de veludo antes mesmo de parar sua carroça por completo.
Após o período inicial de barganha, uns 12 homens começaram a
descarregar peças de tecido, barris de melado e sacas de café. Rita
olhou severamente para todos eles. Josn correu de um lado para
outro, tentando impedir que sua bagagem fosse danificada ou
roubada.

Minha bagagem era mais fácil de controlar, já que eu só tinha
meu saco de viagem. Resgatei-o do meio de umas peças de tecido e
me afastei das carroças. Pendurei-o num ombro e fui procurar
Denna.

Em vez dela, encontrei Rita.
― Você foi de grande ajuda na estrada ― disse ela com clareza.

Seu aturano era muito melhor que o de Roent, praticamente sem
nenhum vestígio de sotaque siaru. ― É bom ter por perto alguém
que seja capaz de desatrelar um cavalo sem precisar ser conduzido
pela mão ― comentou, e me estendeu uma moeda.

Peguei-a sem pensar. Foi um reflexo dos meus anos de mendigo.
Como o avesso de puxar a mão do fogo. Só depois que a moeda
estava em minha mão foi que a examinei melhor. Era um iota inteiro
de cobre, metade do que eu tinha pago para viajar com eles até
Imre. Quando tornei a erguer os olhos, Rita estava voltando para as
carroças.



Sem saber ao certo o que pensar, fui até onde Derrik estava
sentado, na beirada de um bebedouro para cavalos. Ele protegeu os
olhos do sol vespertino com uma das mãos ao olhar para mim.

― Então, já está indo embora? Cheguei quase a pensar que
passaria algum tempo conosco.

Abanei a cabeça.
― A Rita acabou de me dar um iota.
Ele assentiu.
― Não fico muito surpreso. A maioria das pessoas não passa de

um peso morto ― disse, encolhendo os ombros. ― E ela apreciou o
seu jeito de tocar. Já pensou em tentar a sorte como menestrel?
Dizem que Imre é um bom lugar para isso.

Desviei a conversa novamente para Rita:
― Não quero que o Roent se zangue com ela. Ele parece levar

seu dinheiro muito a sério.
Derrik deu uma risada.
― E ela não leva?
― Entreguei meu dinheiro ao Roent ― esclareci. ― Se ele

quisesse devolver uma parte, acho que o faria pessoalmente.
Derrik concordou.
― Não é o jeito deles. Homem não dá dinheiro.
― É o que estou dizendo. Não quero que ela tenha problemas.
Derrik abanou as mãos de um lado para outro, cortando minha

fala.
― Não estou me explicando direito ― disse. ― O Roent sabe.

Pode ser até que tenha mandado Rita fazer isso. Mas os homens
cealdos adultos não dão dinheiro. Isso é visto como um
comportamento de mulher. Eles nem sequer fazem compras, se
tiverem como evitar. Você não notou que foi a Rita que negociou
nossos quartos e nossa comida na estalagem, noites atrás?

Eu me lembrei, quando ele o mencionou.
― Mas por quê? ― indaguei.
Derrik deu de ombros.
― Não existe um porquê. É só o jeito de eles fazerem as coisas.

É por isso que tantas caravanas ceáldicas são equipes de marido e
mulher.

― Derrik! ― veio a voz de Roent de trás das carroças.



― O dever me chama ― disse ele, suspirando ao se levantar. ―
Vejo você por aí.

Enfiei o iota no bolso e pensei no que Derrik dissera. A verdade
era que minha trupe nunca tinha ido tanto para o norte que
chegasse ao Shald. Era exasperante pensar que eu não tinha tanta
tarimba no mundo quanto havia suposto.

Pendurei o saco de viagem no ombro e olhei em volta pela última
vez, achando que talvez fosse melhor ir embora sem despedidas
problemáticas. Não vi Denna em parte alguma. Então estava
resolvido. Virei-me para ir embora...

...E a encontrei parada atrás de mim. Ela me deu um sorriso
meio sem graça, com as mãos cruzadas nas costas. Era encantadora
como uma flor e totalmente inconsciente disso. Fiquei subitamente
sem fôlego e me esqueci de mim mesmo, de minha irritação e de
minha mágoa.

― Você vai mesmo? ― perguntou ela.
Fiz um gesto com a cabeça, confirmando.
― Poderia ir conosco para Anilen ― sugeriu. ― Dizem que as

ruas de lá são pavimentadas com ouro. Você poderia ensinar o Josn
a tocar aquele alaúde que ele carrega. — Sorriu. ― Eu perguntei, e
ele disse que não se incomodaria.

Pensei no assunto. Por uma fração de segundo, quase larguei de
lado todo o meu projeto, só para ficar um pouco mais com ela. Mas
o momento passou e sacudi a cabeça.

― Não fique com essa cara ― ela me repreendeu, risonha. ―
Vou ficar lá durante algum tempo. Caso as coisas não corram bem
para você aqui... ― concluiu, com ar esperançoso.

Eu não sabia o que poderia fazer se as coisas não corressem
bem para mim ali. Estava depositando todas as minhas esperanças
na Universidade. Além disso, Anilen ficava a centenas de quilômetros
de distância. Eu mal possuía a roupa do corpo. Como haveria de
encontrá-la?

Denna deve ter visto meus pensamentos refletidos em meu
rosto. Deu um sorriso brincalhão:

― Nesse caso, acho que eu mesma terei que ir à sua procura.
Nós, os Ruh, somos viajantes. Nossa vida é feita de encontros e

despedidas, com breves e luminosos contatos entre uma coisa e



outra. Por isso eu sabia a verdade. Podia senti-la, pesada e certeira,
na boca do estômago: eu nunca mais tornaria a ver Denna.

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela de uma olhadela
nervosa para trás.

― Melhor eu ir andando. Procure por mim ― disse. Abriu seu
sorriso travesso mais uma vez, antes de me virar as costas e se
afastar.

― Procurarei — gritei-lhe. — Verei você onde as estradas se
encontram.

Ela deu outra olhada para trás e hesitou por um instante, depois
acenou e correu para o crepúsculo que anunciava a noite.

 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 36

Menos	talentos
 
 
 

PASSEI A NOITE DORMINDO fora dos limites da cidade de Imre, numa
cama fofa de urze. No dia seguinte, acordei tarde, lavei-me num
riacho próximo e tomei o rumo oeste, a caminho da Universidade.

Enquanto caminhava, procurei no horizonte o maior prédio da
Universidade. Pelas descrições de Ben, sabia como ele seria: sem
características marcantes, cinzento e quadrado como um bloco.
Maior do que quatro celeiros empilhados. Sem janelas nem
elementos decorativos e com apenas um conjunto de enormes
portas de pedra. Dez vezes 10 mil livros. O Arquivo.

Eu tinha ido para a Universidade por muitas razões, mas essa era
a essência de tudo. O Arquivo continha respostas, e eu tinha muitas,
muitas perguntas. Primeiro e acima de tudo, queria saber a verdade
sobre o Chandriano e os Amyr. Precisava saber quanto da história de
Skarpi era verdade.

Onde a estrada cruzava o rio Omethi havia uma velha ponte de
pedra. Não duvido que você conheça o tipo. Era uma daquelas
antigas e gigantescas obras de arquitetura espalhadas por todo o
mundo, tão vetustas e solidamente construídas que se tornavam
parte da paisagem, sem que ninguém se perguntasse quem as havia
erigido nem por quê. Essa era particularmente impressionante, com
mais de 60 metros de comprimento e larga o bastante para que
duas carroças se cruzassem sobre ela; estendia-se sobre o abismo
cavado na rocha pelo Omethi. Quando cheguei a seu ponto mais
alto, avistei pela primeira vez na vida o Arquivo erguendo-se como
uma enorme pedra cinzenta acima das árvores, a oeste.

 
 



A Universidade ficava no coração de uma cidadezinha. Embora,
verdade seja dita, eu relute em chamá-la de cidade. Não se
assemelhava em nada a Tarbean, com suas vielas tortuosas e seu
cheiro de lixo; mais parecia um vilarejo, com ruas largas e ar puro.
Gramados e jardins ocupavam os espaços entre pequenas casas e
lojas.

Contudo, visto que esse vilarejo tinha crescido para atender às
necessidades peculiares da Universidade, o observador cuidadoso
poderia notar as pequenas diferenças nos serviços que ele prestava.
Por exemplo, havia dois vidreiros, três boticários com um estoque
completo, duas oficinas de encadernação, quatro livrarias, dois
bordéis e um número realmente desproporcional de tabernas. Uma
delas tinha na porta uma grande tabuleta de madeira que
anunciava: PROIBIDO FAZER SIMPATIAS! Perguntei a mim mesmo o
que pensariam dessa advertência os visitantes não arcanistas.

A Universidade propriamente dita compunha-se de cerca de 15
prédios com pouca semelhança entre si. O Cercado tinha um eixo
circular central com oito alas que se irradiavam em todas as
direções, de modo que parecia uma rosa-dos-ventos. O Cavus era
simples e quadrado, com janelas de vitral que mostravam Teccam
numa pose clássica: de pé e descalço na entrada de sua caverna
falando com um grupo de estudantes. O Magno era o prédio mais
singular do conjunto: ocupava quase um acre e meio e parecia ter
sido montado de qualquer jeito a partir de várias construções
menores e desconexas.

Quando me aproximei do Arquivo, sua superfície cinza e sem
janelas me fez lembrar um imenso monólito cinzento. Era difícil
acreditar, depois de tantos anos de espera, que eu finalmente estava
ali. Contornei-o até encontrar a entrada, um par de maciças portas
de pedra totalmente escancaradas. Acima delas, entalhadas na
pedra, estavam as palavras Vorfelan Rhinata Morie. Não reconheci a
língua. Não era siaru... talvez ylliche ou têmico. Era mais uma
pergunta para a qual eu precisava de resposta.

Cruzando as portas de pedra, entrava-se numa pequena
antecâmara com um par mais comum de portas de madeira. Abri-as
e senti um ar frio e seco passar por mim. As paredes eram de pedra
cinzenta lisa, iluminadas pela luz avermelhada e estável dos



candeeiros de simpatia. Havia uma grande escrivaninha de madeira
sobre a qual estavam abertos vários livros grandes, semelhantes a
registros contábeis. Junto a ela sentava-se um jovem que parecia
um cealdo puro, com a típica tez rosada, olhos e cabelos escuros.

― Posso ajudá-lo? ― perguntou-me, com a rude pronúncia
gutural do sotaque siaru.

― Estou aqui por causa do Arquivo ― disse eu estupidamente.
Sentia borboletas dançarem no meu estômago e as palmas de
minhas mãos estavam suadas.

Ele me examinou, obviamente intrigado com a minha idade.
― Você é estudante?
― Em breve ― respondi. ― Ainda não passei pelo exame de

admissão.
― Precisará fazer isso primeiro ― disse ele em tom sério. ― Não

posso deixar ninguém entrar, a menos que esteja no livro. ― E
apontou para os registros sobre a escrivaninha à sua frente.

As borboletas morreram. Não me dei ao trabalho de ocultar
minha decepção.

― Tem certeza de que não posso dar só uma olhadinha por
alguns minutos? Fiz um percurso tremendamente longo...

Olhei para as duas portas duplas que saíam da antecâmara, uma
com a tabuleta TOMOS, a outra com a indicação ACERVO. Atrás da
escrivaninha, uma porta menor exibia a tabuleta SOMENTE
ESCRIBAS.

A expressão dele se abrandou um pouco.
― Não posso. Haveria problemas. ― Tornou a me examinar. ―

Você vai mesmo submeter-se ao exame de admissão? ― indagou.
Seu ceticismo era óbvio, mesmo através do sotaque carregado.

Fiz que sim com a cabeça.
― Apenas vim aqui primeiro ― expliquei, correndo os olhos pela

sala vazia, espiando as portas fechadas, tentando pensar em algum
modo de convencê-lo a me deixar entrar.

Ele falou antes que eu pudesse pensar em alguma coisa.
― Se realmente pretende fazer isso, você deve se apressar. Hoje

é o último dia. Às vezes eles não passam muito do meio-dia.
Meu coração bateu forte e acelerado no peito. Eu havia

presumido que a admissão seria feita durante o dia inteiro.



― Onde eles ficam?
― No Cavus ― respondeu o rapaz, apontando para a porta

externa. ― Em frente, depois à esquerda. Um prédio baixo com...
janelas coloridas. Duas grandes... árvores em frente. ― Fez uma
pausa e acrescentou: ― Bordo? É essa a palavra correspondente a
árvore?

Confirmei com a cabeça e me apressei a sair; em pouco tempo já
corria pela rua.

 
 

Duas horas depois cheguei ao Cavus, lutando com a acidez no
estômago e subindo no palco de um teatro vazio. O aposento estava
às escuras, exceto pelo amplo círculo de luz que abrigava a mesa
dos professores. Andei até a borda dessa luz e esperei. Aos poucos,
os nove professores pararam de falar uns com os outros e se
viraram para mim.

Estavam sentados diante de uma mesa enorme em forma de
meia-lua. Era elevada, de modo que, mesmo sentados, eles me
olhavam de cima. Eram homens de aparência séria, cuja idade
variava de madura a avançada.

Houve um longo momento de silêncio até o sujeito sentado no
centro fazer sinal para que eu me aproximasse. Calculei que seria o
Reitor.

― Venha até onde eu possa vê-lo. Assim está bom. Olá. Como é
o seu nome, menino?

― Kvothe, senhor.
― E por que está aqui?
Fitei-o nos olhos.
― Quero frequentar a Universidade. Quero ser arcanista.
Olhei para cada um deles. Alguns pareceram achar aquilo

divertido. Nenhum se mostrou particularmente surpreso.
― Você está ciente ― disse o Reitor ― de que a Universidade é

para a continuação dos estudos, não para o começo deles, não?
― Sim, senhor Reitor. Eu sei.
― Muito bem. Posso ver sua carta de apresentação?
Não hesitei.
― Receio não tê-la, senhor. Ela é absolutamente necessária?

É



― É costume haver um patrono ― explicou ele. ― De
preferência, um arcanista. A carta dele nos diz o que você sabe.
Suas áreas de excelência e seus pontos fracos.

― O arcanista com quem estudei se chama Abenthy, senhor. Mas
ele nunca me deu uma carta de apresentação. Posso enunciá-la para
o senhor, eu mesmo?

O Reitor meneou a cabeça com ar sério.
― Infelizmente, não temos como saber se você realmente

estudou com um arcanista sem dispormos de algum tipo de
comprovação. Tem alguma coisa que possa corroborar sua história?
Algum outro tipo de correspondência?

― Ele me deu um livro antes de seguirmos caminhos separados,
senhor. Dedicou-o a mim e assinou seu nome.

O Reitor sorriu:
― Isso deve convir perfeitamente. Está aí com você?
― Não ― respondi, deixando uma sincera amargura insinuar-se

em minha voz. ― Tive que penhorá-lo em Tarbean.
Sentado à esquerda do Reitor, Hemme, o Retórico-Mor, fez um

barulho enojado diante de meu comentário, o que lhe rendeu um
olhar irritado do primeiro.

― Ora, vamos, Herma ― disse-lhe Hemme, batendo com a mão
na mesa. ― É óbvio que o garoto está mentindo. Tenho assuntos
importantes de que cuidar esta tarde.

O Reitor lançou-lhe um olhar sumamente irritado.
― Não lhe dei permissão para falar, Mestre Hemme ― disse. Os

dois se encararam por um longo momento, até Hemme desviar os
olhos, de sobrolho carregado.

O Reitor virou-se novamente para mim e então seu olhar captou
um movimento de um dos outros professores.

― Sim, Mestre Lorren?
O professor alto e magro me olhou com ar passivo.
― Como se chama o livro?
― Retórica e lógica, senhor.
― E onde você o empenhou?
― Na livraria Restauração, na Praça Praieira.
Lorren virou-se para o Reitor e disse:



― Partirei amanhã para Tarbean a fim de buscar materiais
necessários para o próximo período letivo. Se o livro estiver lá, eu o
trarei de volta. Então a questão da afirmação do menino poderá ser
resolvida.

O Reitor balançou de leve a cabeça.
― Obrigado, Mestre Lorren ― disse. Reacomodou-se na cadeira

e cruzou as mãos à frente. ― Muito bem, então. O que nos diria a
carta de Abenthy, se ele a tivesse escrito?

Respirei fundo.
― Ele diria que sei de cor as primeiras 90 conexões por simpatia.

Que sei fazer destilação dupla, titulação, calcificação, sublimação e
soluções de precipitados. Que sou versado em história,
argumentação, diferentes gramáticas, medicina e geometria.

O Reitor fez o melhor que pôde para não aparentar que achava
aquilo divertido.

― É uma lista e tanto. Tem certeza de que não esqueceu nada?
Pensei um pouco.
― É provável que ele também mencionasse minha idade, senhor.
― Quantos anos você tem, menino?
― Kvothe, senhor.
― Kvothe. ― Um sorriso se insinuou em seu rosto.
― Quinze, senhor.
Houve um leve burburinho, conforme cada um dos professores

fazia um pequeno gesto, trocava olhares, levantava as sobrancelhas,
revirava os olhos. Hemme revirou os dele para cima. Só o Reitor não
fez nada.

― E exatamente de que maneira ele mencionaria a sua idade?
Esbocei um leve sorriso.
― Ele insistiria em que os senhores a ignorassem.
Houve um sopro de silêncio. O Reitor respirou fundo e se

recostou de novo na cadeira.
― Muito bem. Temos algumas perguntas para você. Gostaria de

começar, Mestre Brandeur? ― E gesticulou para uma das pontas da
meia-lua.

Virei-me de frente para Brandeur. Corpulento e meio calvo, ele
era o Aritmético-Mor da Universidade.

― Quantos grãos existem em 13 onças?



― Seis mil duzentos e quarenta ― respondi prontamente.
Ele ergueu um pouco as sobrancelhas.
― Se eu tivesse 50 talentos de prata e os convertesse em moeda

vintasiana, e depois os reconvertesse, quanto teria, se o ceáldimo
tirasse 4% de cada vez?

Comecei a fazer a laboriosa conversão entre as moedas, depois
sorri, ao perceber que ela era desnecessária.

― Quarenta e seis talentos e oito ocres, se ele for honesto.
Quarenta e seis exatos, se não for.

Ele tornou a assentir com a cabeça, fitando-me com mais
atenção.

― Você tem um triângulo ― disse, devagar. ― Um lado tem sete
pés. O outro, três. Um ângulo tem 60 graus. Qual é o comprimento
do outro lado?

― É o ângulo entre esses dois lados?
Ele fez que sim.
Fechei os olhos pelo intervalo de meia respiração e tornei a abri-

los.
― Seis pés e seis polegadas. Exatinhos.
Ele emitiu um ruído parecido com hummmf e fez um ar surpreso.
― Está bom o bastante. Mestre Arwyl?
Arwyl fez sua pergunta antes que eu tivesse tempo de me virar

para olhá-lo de frente.
― Quais são as propriedades medicinais do heléboro?
― Ele é antiinflamatório, anti-séptico, sedativo brando,

analgésico brando, purificador do sangue ― respondi, erguendo os
olhos para o senhor de óculos com jeito de avô. ― É tóxico, se
usado em excesso. Perigoso para mulheres gestantes.

― Nomeie as estruturas componentes da mão.
Nomeei todos os 27 ossos em ordem alfabética. Em seguida, os

músculos, do maior para o menor. Listei-os depressa, objetivamente,
indicando sua localização em minha mão levantada.

A rapidez e a exatidão de minhas respostas os impressionaram.
Alguns esconderam a admiração, outros a estamparam abertamente
no rosto. A verdade é que eu precisava impressioná-los. Por minhas
conversas anteriores com Ben, sabia que era preciso ter dinheiro ou



inteligência para ingressar na Universidade. Quanto mais se tinha de
um, menos se precisava do outro.

Por isso eu estava trapaceando. Infiltrara-me no Cavus por uma
entrada nos fundos, fazendo papel de mensageiro. Depois tinha
aberto duas fechaduras e passado mais de uma hora assistindo a
entrevistas de outros estudantes. Ouvira centenas de perguntas e
milhares de respostas.

Também ouvira como eram estipuladas as taxas escolares dos
outros alunos. A menor delas fora de quatro talentos e seis iotas,
porém a maioria tinha sido o dobro disso. De um estudante eles
haviam cobrado mais de 30 talentos pelo bimestre{4}. Seria mais fácil
eu conseguir um pedaço da Lua do que todo esse dinheiro.

Eu tinha dois iotas de cobre no bolso e nenhum modo de
conseguir sequer um vintém entortado a mais. Por isso precisava
impressioná-los. Mais até. Precisava aturdi-los com minha
inteligência. Deslumbrá-los.

Terminei de listar os músculos da mão e ia começando a
relacionar os ligamentos quando Arwyl fez um gesto para que eu me
calasse e formulou a pergunta seguinte:

― Quando se deve sangrar um paciente?
A pergunta me fez estacar.
― Quando se quer que ele morra? ― perguntei, em tom de

dúvida.
Ele assentiu com a cabeça, basicamente para si mesmo.
― Mestre Lorren?
Mestre Lorren era pálido e parecia ter uma altura inusitada,

mesmo sentado.
― Quem foi o primeiro rei declarado de Tarvintas?
― Postumamente? Feyda Calanthis. Caso contrário, seria seu

irmão, Jarvis.
― Por que o Império Aturense desmoronou?
Parei para pensar, surpreso com o alcance da pergunta. A

nenhum outro estudante se fizera uma pergunta dessa amplitude.
― Bem, senhor ― respondi devagar, a fim de dar a mim mesmo

um ou dois minutos para organizar as ideias ―, em parte foi porque
lorde Nalto era um egomaníaco inepto. Em parte porque a Igreja se
rebelou e denunciou a Ordem dos Amyr, que era uma grande parcela



da força de Atur; em parte porque os militares estavam travando
três guerras diferentes de conquista ao mesmo tempo. E em parte
porque os impostos elevados fomentaram a rebelião em terras
situadas dentro do império.

Observei a expressão do professor, torcendo para que ele desse
algum sinal quando julgasse ter ouvido o bastante.

― Eles também desvalorizaram a moeda, solaparam a
universalidade da Lei Férrea e antagonizaram os ademrianos ―
completei. Encolhi os ombros e acrescentei: ― Porém é mais
complicado que isso, é claro.

A expressão de Mestre Lorren se manteve inalterada, mas ele
meneou a cabeça.

― Quem foi o maior homem que já viveu?
Outra pergunta desconhecida. Pensei por um instante.
― Illien.
Mestre Lorren piscou os olhos uma vez, sem qualquer expressão.
― Mestre Mandrag?
Mandrag tinha a barba escanhoada e o rosto liso, as mãos

manchadas de uma centena de cores diferentes e parecia todo feito
de ossos e nós.

― Se você precisasse de fósforo, onde o obteria?
Por um instante, seu tom foi tão parecido com o de Abenthy que

me distraí e falei sem pensar:
― Com um boticário?
Um dos professores do outro lado da mesa deu um risinho e

mordi minha língua apressada.
Ele me deu um sorriso tênue e eu inspirei uma leve baforada de

ar.
― Salvo o acesso a um boticário.
― Eu poderia retirá-lo da urina ― respondi depressa. ― Se me

dessem um forno e tempo suficiente.
― De quanto precisaria para obter duas onças puras? ―

perguntou ele, estalando os dedos com ar distraído.
Parei para pensar, já que essa também era uma pergunta nova.
― Pelo menos 40 galões, Mestre Mandrag, dependendo da

qualidade do material.
Houve uma longa pausa e ele estalou os dedos, um de cada vez.



― Quais são as três regras mais importantes do químico?
Isso eu aprendera com Ben.
― Rotular com clareza. Medir duas vezes. Comer em outro lugar.
Ele assentiu com a cabeça, ainda exibindo o vago sorriso.
― Mestre Kilvin?
Kilvin tinha um jeito ceáldico, e seus ombros fortes e a barba

negra e hirsuta me lembraram um urso.
― Certo ― resmungou ele, cruzando as mãos grossas à frente

do corpo. ― Como você faria uma lâmpada de combustão
permanente?

Todos os outros oito professores fizeram algum ruído ou gesto de
exasperação.

― O que foi? ― indagou Kilvin, olhando-os, irritado. ― A
pergunta é minha. Quem pergunta sou eu. ― Tornou a voltar a
atenção para mim. ― E então, como você a faria?

― Bem ― respondi, devagar ―, provavelmente eu começaria por
algum tipo de pêndulo. Depois faria uma conexão entre ele e...

― Kraem ― praguejou ele. ― Não. Assim não ― repetiu.
Grunhiu algumas palavras e deu vários socos na mesa, sendo cada
batida acompanhada por uma explosão em staccato de uma luz
avermelhada que brotava de sua mão. ― Nada de simpatias. Não
quero um candeeiro de brilho permanente. Quero um de combustão
permanente. ― Olhou-me de novo, mostrando os dentes, como se
fosse me devorar.

― Sal de lítio? ― perguntei sem pensar, depois voltei atrás. ―
Não, óleo de sódio queimando num recipiente fechado... não, droga.
― Fui murmurando coisas até parar. Os outros candidatos não
tinham tido que lidar com perguntas desse tipo.

Ele me interrompeu com um gesto curto da lateral da mão.
― Chega. Conversaremos depois. Elxa Dal.
Levei um momento para me lembrar de que Elxa Dal era o

professor seguinte. Virei-me para ele. Dal se assemelhava ao
arquétipo do mágico sinistro que parece ser um requisito de
inúmeras peças aturenses de má qualidade: olhos negros e severos,
rosto magro, barba negra e curta. Apesar disso tudo, tinha uma
expressão bastante amistosa.



― Quais são as palavras para a primeira conexão cinética
paralela?

Recitei-as fluentemente.
Ele não pareceu surpreso.
― Qual foi a conexão que Mestre Kilvin usou agora há pouco?
― Luminosidade Cinética Capacitancial.
― Qual é o período sinódico?
Olhei-o com estranheza.
― Da Lua?
A pergunta parecia meio sem sincronia com as outras duas. Ele

fez que sim.
― Setenta e dois dias e um terço, senhor. Pouco mais ou menos.
Elxa Dal encolheu os ombros e deu um sorriso irônico, como se

tivesse esperado apanhar-me com a última pergunta.
― Mestre Hemme?
Hemme encarou-me por cima dos dedos unidos em ponta.
― Quanto mercúrio seria necessário para reduzir dois guiles de

enxofre branco? ― perguntou com ar pomposo, como se eu já
tivesse dado a resposta errada.

Uma das coisas que eu havia aprendido durante minha hora de
observação silenciosa fora esta: Mestre Hemme era o supremo
cretino do grupo. Comprazia-se com o mal-estar dos estudantes e
fazia todo o possível para atormentá-los e desestabilizá-los. Tinha
predileção por perguntas traiçoeiras.

Por sorte, essa era uma que eu o vira usar com outros
estudantes. Sabe, não se pode reduzir enxofre branco com mercúrio.

― Bem ― respondi, arrastando a palavra e fingindo ponderar a
resposta. O sorriso presunçoso de Hemme alargou-se a cada
segundo ―, presumindo que o senhor queira se referir ao enxofre
vermelho, seriam aproximadamente 41 onças. ― Dei-lhe um sorriso
esperto. Cheio de dentes.

― Nomeie as nove principais falácias ― rebateu ele.
― Simplificação, generalização, circularidade, redução, analogia,

falsa causalidade, semasiologia, irrelevância... ― Fiz uma pausa,
sem conseguir lembrar-me do nome formal da última. Ben e eu a
chamávamos de Naltismo, por causa do imperador Nalto. Aborreceu-



me não conseguir recordar seu nome real, uma vez que eu o lera em
Retórica e lógica ainda dias antes.

Minha irritação deve ter transparecido em meu rosto. Hemme
lançou-me um olhar furioso quando parei, dizendo:

― Com que então você não sabe tudo, afinal! ― E se reclinou na
cadeira com uma expressão satisfeita.

― Eu não estaria aqui se achasse que não tinha nada a aprender
― retruquei em tom sarcástico, antes de conseguir controlar de
novo minha língua. Do outro lado da mesa, Kilvin deu uma risadinha
gutural.

Hemme abriu a boca, mas o Reitor o silenciou com um olhar,
antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa.

― Pois bem, então ― disse o Reitor ―, creio...
― Eu também gostaria de fazer algumas perguntas ― disse o

homem à sua direita. Tinha um sotaque que não consegui situar
com exatidão. Ou talvez tenha sido por haver uma certa ressonância
em sua voz. Quando ele falou, todos à mesa se remexeram de leve,
depois se aquietaram, como folhas tocadas pelo vento.

― Mestre Nomeador ― disse o Reitor, com parcelas iguais de
deferência e apreensão.

Elodin era pelo menos uns 12 anos mais moço que os demais.
Barba escanhoada e olhar profundo, estatura e compleição
medianas, não havia nada de particularmente notável nele, exceto
seu modo de se sentar à mesa, ora observando algo atentamente,
ora, no instante seguinte, entediado e deixando a atenção vagar
pelas vigas altas do teto. Era quase como uma criança que tivesse
sido forçada a se sentar com adultos.

Senti o olhar de Mestre Elodin pousar em mim. Senti-o de
verdade, reprimindo um arrepio.

― Soheketh ka Siaru kremateth tu? Quão bem você fala siaru? ―
perguntou.

― Rieusa, ta krelar deala tu. Não muito bem, obrigado.
Ele ergueu uma das mãos, com o indicador apontado para cima.
― Quantos dedos estou levantando?
Fiz uma pequena pausa, o que era uma consideração maior do

que a pergunta parecia justificar.



― Pelo menos um ― respondi. ― Provavelmente não mais do
que seis.

Ele abriu um sorriso largo e tirou a outra mão de baixo da mesa;
dois de seus dedos estavam levantados. Balançou-os para lá e para
cá, para que os outros professores os vissem, abanando a cabeça de
um lado para outro, de um jeito ausente e infantil. Depois baixou as
mãos sobre a mesa à sua frente, subitamente sério.

― Você sabe as sete palavras que farão uma mulher amá-lo?
Olhei-o, tentando decidir se havia algo mais na pergunta.

Quando não veio mais nada, respondi simplesmente:
― Não.
― Elas existem ― ele me assegurou, e voltou a sentar-se com

um ar de contentamento.
― Mestre Linguista? ― disse, meneando a cabeça para o Reitor.
― Isso me parece cobrir a maior parte do mundo acadêmico ―

disse o Reitor, quase falando consigo mesmo. Tive a impressão de
que algo o havia inquietado, mas ele era controlado demais para que
eu soubesse exatamente o quê. ― Você me perdoará se eu lhe
perguntar algumas coisas de natureza menos erudita?

Sem ter realmente escolha, concordei.
Ele me deu um olhar demorado, que pareceu estender-se por

vários minutos.
― Por que Abenthy não mandou uma carta de recomendação

por você?
Hesitei. Nem todos os artistas viajantes eram tão respeitáveis

quanto nossa trupe; por isso, como era compreensível, nem todos os
respeitavam. Mas duvidei que mentir fosse o melhor curso de ação.

― Ele deixou minha trupe há três anos. Não o vi desde então.
Percebi que todos os professores me olharam. Quase pude ouvi-

los fazendo as contas mentalmente, calculando minha idade de
frente para trás.

― Ora, vamos ― disse Hemme, com aversão, e se mexeu como
se fosse levantar-se.

O Reitor deu-lhe uma olhada severa, silenciando-o.
― Por que você quer frequentar a Universidade?
Fiquei atônito. Era a única pergunta para a qual estava

completamente despreparado. O que poderia dizer? Dez vezes 10



mil livros. O seu Arquivo. Eu sonhava lê-los quando era pequeno.
Verdade, mas demasiado infantil. Quero me vingar do Chandriano.
Dramático demais. Quero me tornar tão poderoso que ninguém
jamais possa ferir-me outra vez. Excessivamente assustador.

Levantei os olhos para o Reitor e me dei conta de que passara
muito tempo em silêncio. Incapaz de pensar em outra coisa, encolhi
os ombros e respondi:

― Não sei, senhor. Acho que também terei de aprender isso.
O olhar do Reitor assumira uma expressão de curiosidade, mas

ele a deixou de lado e indagou:
― Há mais alguma coisa que você queira dizer?
Tinha feito essa pergunta aos outros candidatos, mas nenhum a

aproveitara. Ela parecia quase retórica, um ritual antes que os
professores discutissem a taxa escolar do candidato.

― Sim, por favor ― retruquei, surpreendendo-o. ― Tenho um
pedido a fazer, além da simples admissão. ― Respirei fundo,
deixando a atenção de todos concentrar-se em mim. — Levei quase
três anos para chegar aqui. Posso parecer jovem, mas tenho tanto
ou mais direito a estar aqui quanto qualquer lordezinho rico que não
saiba diferenciar o sal do cianureto, nem mesmo provando-os.

Fiz uma pausa.
― Entretanto, neste momento disponho de dois iotas em minha

bolsa, e não há nenhum lugar no mundo em que possa conseguir
mais do que isso. Não tenho nada de valor para vender que já não
tenha vendido. Aceitem-me por mais de dois iotas ― prossegui ― e
não poderei frequentar a Universidade. Aceitem-me por menos e
estarei presente todos os dias, e todas as noites farei o que for
preciso para me manter vivo enquanto estudo aqui. Dormirei em
vielas e estábulos, lavarei louça por sobras da cozinha, mendigarei
vinténs para comprar penas. Farei o que quer que seja necessário ―
afirmei, dizendo estas últimas palavras em tom feroz, quase
rosnando para eles. Entretanto ― concluí ―, aceitem-me
gratuitamente e me forneçam três talentos para que eu possa viver
e comprar o que for preciso para aprender da forma adequada e
serei um estudante como os senhores nunca viram outro igual.

Fez-se meio segundo de silêncio, seguido por uma gargalhada
trovejante de Kilvin.



― HA! ― rugiu ele. ― Se um em cada 10 alunos tivesse metade
do ardor desse aí, eu lhe ensinaria com um chicote e uma cadeira
em vez de giz e lousa. ― E deu um tapa com força na parte da mesa
à sua frente.

Foi a centelha para que todos começassem a falar ao mesmo
tempo, em seus diversos tons pessoais. O Reitor fez um pequeno
aceno em minha direção e eu me arrisquei a me sentar na cadeira
postada na borda do círculo de luz.

A discussão pareceu prosseguir por longo tempo, mas até dois
ou três minutos teriam parecido uma eternidade para mim, sentado
ali enquanto um grupo de senhores debatia meu futuro. Não houve
propriamente gritos, mas uma boa dose de mãos agitadas, a maioria
por parte de Mestre Hemme, que parecia haver sentido por mim a
mesma antipatia que eu nutria por ele.

Não teria sido tão ruim se eu pudesse compreender o que eles
diziam, mas nem meus ouvidos apurados de bisbilhoteiro de
conversas alheias foram capazes de discernir o que falavam.

A conversa cessou de repente e o Reitor olhou em minha
direção, fazendo sinal para que eu me aproximasse.

― Fique registrado ― disse em tom formal ― que Kvothe, filho
de... ― Fez uma pausa e me olhou com ar inquisitivo.

― Arliden ― completei. O nome soou-me estranho depois de
tantos anos.

Mestre Lorren virou para me olhar, piscando os olhos uma vez.
― ...filho de Arliden, foi admitido na Universidade para dar

continuidade a seus estudos, no 43° dia do mês de equis. Sua
admissão no Arcanum dependerá da comprovação de que ele
dominou os princípios básicos da simpatia. Seu patrono oficial será
Kilvin, Artífice-Mor. Sua taxa escolar é aqui estipulada no valor de
menos três talentos.

Senti um grande peso instalar-se dentro de mim. Três talentos
poderiam muito bem ser todo o dinheiro do mundo, a julgar por
qualquer esperança que eu tivesse de ganhá-los antes de se iniciar o
período letivo. Trabalhando em cozinhas, executando incumbências
diversas em troca de vinténs, talvez eu pudesse economizar todo
esse valor em um ano, se tivesse sorte.



Alimentei uma esperança desesperada de conseguir punguear
aquilo tudo em tempo hábil, mas sabia que essa ideia era
exatamente isso: desesperada. As pessoas com esse tipo de dinheiro
tinham consciência, em geral, de que não deviam deixá-lo dando
sopa numa bolsa.

Não percebi que os professores haviam saído da mesa, até que
um deles se aproximou. Olhei para cima e vi o Arquivista-Mor me
abordando.

Lorren era mais alto do que eu teria imaginado, tinha perto de 2
metros. O rosto e as mãos compridos faziam-no parecer quase
espichado. Ao perceber que dispunha de minha atenção, ele
perguntou:

― Você disse que o nome de seu pai era Arliden?
Fez a pergunta com muita calma, sem qualquer indício de pesar

ou desculpa na voz. Súbito fiquei com muita raiva de ele frustrar
minhas ambições de ingressar na Universidade e, em seguida,
aproximar-se para indagar sobre meu pai morto, com a facilidade de
quem desse bom-dia.

― Sim ― respondi, tenso.
― Arliden, o bardo?
Meu pai sempre havia pensado em si mesmo como artista de

trupe. Nunca falara de si como bardo ou menestrel. Ouvi-lo
mencionado dessa maneira me irritou ainda mais, se é que isso era
possível. Não me dignei responder; fiz apenas um único aceno
ríspido com a cabeça.

Se ele julgou concisa a minha resposta, não demonstrou.
― Eu estava me perguntando em que trupe ele se apresentava.
Minha precária continência esgotou-se numa explosão.
― Ah, o senhor estava se perguntando ― retruquei, com todo o

veneno que minha língua afiada na trupe era capaz de acumular. ―
Bem, talvez possa indagar-se um pouco mais. Estou preso na
ignorância, neste momento. Creio que o senhor pode suportar um
pouquinho dela por algum tempo. Quando eu voltar, depois de
ganhar meus três talentos, talvez o senhor possa me perguntar de
novo. ― Lancei-lhe um olhar feroz, como que esperando queimá-lo
com os olhos.



Sua reação foi mínima; só muito depois descobri que despertar
alguma reação em Mestre Lorren era mais ou menos tão provável
quanto ver uma pilastra de pedra dar uma piscadela.

Ele pareceu vagamente intrigado a princípio; depois, levemente
surpreso. Então, quando o fuzilei com os olhos, deu um sorriso
tênue e fino e, em silêncio, entregou-me um pedaço de papel.

Desdobrei-o e li. Dizia: “Kvothe. Período letivo da primavera.
Taxa escolar: - 3Tal.” Menos três talentos. É claro!

Senti-me inundar de alívio. Como se uma grande onda tivesse
arrastado para longe as pernas que me sustentavam, sentei-me de
repente no chão e chorei.

 
 



 

CAPÍTULO 37

De	olhos	brilhantes
 
 
 

MESTRE LORREN CONDUZIU-ME através de um pátio.
― Foi a respeito disso a maior parte da discussão ― explicou,

desapaixonado como uma pedra. ― Você tinha que ter uma taxa
escolar. Todos têm.

Eu havia recuperado a compostura e me desculpado por minha
grosseria terrível. Ele concordara calmamente e se oferecera para
me levar ao escritório do tesoureiro, para se certificar de que não
haveria nenhuma confusão acerca de minha “taxa” de admissão.

― Depois que se decidiu admiti-lo da maneira que você havia
sugerido ― Lorren fez uma pausa breve, mas significativa, levando-
me a crer que a coisa não fora tão simples assim ―, houve o
problema de não haver precedente para a concessão de verbas a
alunos que se matriculam. ― Fez outra pausa. ― Uma coisa
bastante inusitada.

Levou-me a outra construção de pedra, onde cruzamos um
corredor e descemos um lance de escada.

― Olá, Rieme ― disse Lorren.
O tesoureiro era um homem idoso e irritadiço, que ficou ainda

mais aborrecido ao descobrir que tinha de me dar dinheiro, e não o
inverso. Depois que recebi meus três talentos, Mestre Lorren me
acompanhou até fora do prédio.

Lembrei-me de uma coisa e pus a mão no bolso, contente por ter
um pretexto para desviar a conversa.

― Tenho um recibo da livraria Restauração. ― Entreguei-lhe o
pedaço de papel, pensando com meus botões no que acharia o
proprietário quando o Arquivista-Mor da Universidade aparecesse
para resgatar o livro que um moleque imundo de rua lhe vendera. ―
Mestre Lorren, agradeço-lhe por concordar em fazer isso, e espero
que não me considere ingrato se eu lhe pedir outro favor...



Lorren deu uma espiada no recibo antes de guardá-lo num bolso
e me fitou atentamente. Não, não atentamente, não com ar
intrigado. Não havia nenhuma expressão em seu rosto. Nenhuma
curiosidade. Nenhuma irritação. Nada. Não fosse o fato de seus
olhos estarem focados em mim, eu suporia que ele havia esquecido
da minha presença.

― Sinta-se à vontade para pedir ― disse ele.
― Esse livro. Ele é tudo que tenho de... daquela época da minha

vida. Gostaria muitíssimo de recomprá-lo do senhor um dia, quando
tiver dinheiro.

Ele balançou a cabeça, sempre sem expressão.
― Isso pode ser arranjado. Não desperdice sua preocupação

com a segurança dele. Será guardado com o mesmo cuidado que
qualquer outro livro do Arquivo.

Ergueu uma das mãos e fez sinal para um estudante que
passava. O menino de cabelos cor de areia estacou e se aproximou,
nervoso. Deferente, balançou a cabeça quase numa reverência para
o Arquivista-Mor.

― Pois não, Mestre Lorren?
Lorren apontou para mim com uma de suas mãos compridas.
― Simmon, este é o Kvothe. Ele precisa conhecer as instalações,

inscrever-se nas aulas e coisas similares. O Kilvin o quer na
Artificiaria. Afora isso, confie no seu julgamento. Você cuida desse
assunto?

Simmon tornou a assentir com a cabeça e afastou o cabelo dos
olhos.

― Sim, senhor.
Sem mais uma palavra, Lorren deu meia-volta e se afastou, as

passadas largas fazendo com que sua toga negra de professor
esvoaçasse atrás dele.

 
 

Simmon era jovem para estar entre os alunos, embora, mesmo
assim, fosse uns dois anos mais velho que eu. Também era mais
alto, porém seu rosto ainda era de menino, e seu jeito, puerilmente
tímido.



― Você já tem onde ficar? ― perguntou-me, quando começamos
a andar. ― Um quarto numa hospedaria ou coisa assim?

Abanei a cabeça.
― Acabei de chegar, ainda hoje. Não pensei em muito mais do

que passar no exame de admissão.
Ele deu um risinho.
― Sei como é isso. Ainda transpiro de nervoso no começo de

cada período letivo ― disse. Apontou para a esquerda, descendo
uma alameda larga, ladeada por árvores. ― Vamos primeiro ao
Cercado, então.

Parei de andar.
― Não tenho muito dinheiro ― admiti. Eu não havia planejado

arranjar um quarto. Estava acostumado a dormir ao relento e sabia
que teria de economizar meus três talentos para roupa, comida,
papel e a matrícula do período seguinte. Não poderia contar com a
generosidade dos professores por dois períodos consecutivos.

― O exame de admissão não correu tão bem assim, não é? ―
disse Simmon com ar simpático, segurando meu cotovelo e me
dirigindo para mais um dos prédios cinzentos da Universidade. Esse
tinha três andares, muitas janelas e diversas alas que saíam de um
núcleo central. ― Não se sinta mal por isso. Fiquei nervoso e me
mijei todo na primeira vez. Figurativamente.

― Não me saí muito mal ― retruquei, de repente muito cônscio
dos três talentos na minha bolsa. ― Mas acho que ofendi Mestre
Lorren. Ele me pareceu meio...

― Frio? ― perguntou Simmon. ― Distante? Como uma
impassível coluna de pedra? ― Riu. ― O Lorren é sempre assim.
Dizem os boatos que o Elxa Dal mantém uma oferta permanente de
10 marcos de ouro para qualquer um que consiga fazê-lo rir.

― Ah ― fiz eu, e relaxei um pouco. ― Isso é bom. Ele é a última
pessoa em quem eu gostaria de despertar antipatia. Estou ansioso
por passar muito tempo no Arquivo.

― É só tratar os livros com carinho que você se dará bem. Ele é
muito desprendido com a maioria das coisas, mas tome cuidado
quando estiver perto dos seus livros ― recomendou. Levantou as
sobrancelhas e abanou a cabeça. ― Ele é mais feroz do que uma
mãe ursa protegendo os filhotes. Na verdade, eu preferiria ser pego



por uma mãe ursa a deixar o Lorren me ver fazendo uma orelha
numa página.

Simmon chutou uma pedra, que saiu quicando pelo pavimento.
― Muito bem. Você tem algumas opções no Cercado. Um talento

lhe dará um beliche e um cartão-refeição para todo o período letivo
― explicou. Encolheu os ombros e prosseguiu: ― Nada sofisticado,
mas você fica protegido da chuva. Pode dividir um quarto por dois
talentos ou ficar com um quarto só para você por três.

― O que é cartão-refeição?
― São três refeições por dia no Rancho ― disse ele, apontando

para um prédio comprido e baixo do outro lado do gramado. ― A
comida não é ruim, desde que você não pense muito em de onde
ela pode ter vindo.

Fiz umas contas rápidas. Um talento por dois meses de refeições
e um lugar seco para dormir era o melhor negócio que eu poderia
esperar. Sorri para Simmon:

― Parece perfeito.
Ele meneou a cabeça, abrindo a porta do Cercado.
― Pois então, aos beliches. Ande, vamos procurar um ecônomo

para você se registrar.
 

�
 

Os beliches dos estudantes não pertencentes ao Arcanum ficavam
no quarto andar da ala leste do Cercado; eram os mais distantes das
instalações de banho do térreo. As acomodações eram como
descritas por Sim, nada sofisticadas; mas a cama estreita tinha
lençóis limpos e havia um baú com tranca onde eu poderia guardar
minhas magras posses.

Todos os beliches inferiores já tinham sido requisitados, de modo
que peguei o superior no canto mais ao fundo do quarto. Ao olhar
por uma das janelas estreitas, do alto do meu beliche, lembrei-me
de meu esconderijo nos telhados de Tarbean. A semelhança foi
curiosamente reconfortante.

O almoço foi uma tigela de sopa de batata fumegante, fatias
estreitas de toucinho gorduroso e pão integral fresco. As grandes
mesas de tábuas do refeitório estavam ocupadas quase até a



metade, acomodando uns 200 alunos. O murmúrio baixo das
conversas enchia o aposento, pontilhado por risadas e pelo som
metálico das colheres e garfos arranhando as bandejas de latão.

Simmon me conduziu a um canto no final do comprido refeitório.
Dois alunos levantaram os olhos ao nos aproximarmos.

Apontando para mim com uma das mãos, Simmon pôs sua
bandeja na mesa e disse:

― Conheçam o Kvothe, nosso mais novo calouro de olhos
marejados do primeiro período ― e foi nos apresentando: ― Kvothe,
esses são os piores alunos que o Arcanum tem a oferecer: Manet e
Wilem.

― Já o conheci ― disse Wilem. Ele era o ceáldimo de cabelo
preto do Arquivo. ― Você ia mesmo para o exame de admissão! ―
prosseguiu, meio surpreso. ― Achei que estava me enrolando com
uma conversa fiada. ― Estendeu a mão para que eu a apertasse. ―
Seja bem-vindo.

― Ora, por Tehlu ― resmungou Manet, me olhando de cima a
baixo. Tinha pelo menos 50 anos, cabelo desgrenhado e barba
grisalha. Exibia uma aparência meio desleixada, como se tivesse
acabado de acordar. ― Será que eu sou tão velho como me sinto, ou
ele é tão jovem quanto parece?

― As duas coisas ― disse Simmon em tom alegre ao sentar-se.
― Kvothe, o Manet aqui está no Arcanum há mais tempo do que
todos nós juntos.

Manet bufou:
― Dê-me um pouco de crédito. Estou no Arcanum há mais

tempo do que qualquer um de vocês tem de vida.
― E ainda é um reles E’lir ― disse Wilem, cujo forte sotaque

siaru tornava difícil dizer se estava sendo sarcástico ou não.
― Viva a condição de E’lir! ― retrucou Manet, com ar sério. ―

Vocês, garotos, vão se arrepender de subir mais na hierarquia.
Confiem em mim. É só mais chateação e taxas escolares mais caras.

― Queremos nossos guilderes ― disse Simmon. ― De
preferência, um pouco antes de morrer.

― O guilder também é superestimado ― retrucou Manet,
cortando um pedaço de pão e mergulhando-o na sopa.



O diálogo tinha um jeito descontraído, e deduzi que aquela era
uma conversa familiar.

― Como você se saiu? ― Simmon perguntou a Wilem, ansioso.
― Sete e oito ― resmungou Wilem.
Simmon pareceu surpreso.
― Mas o que aconteceu, pelo amor de Deus? Você socou a cara

de um deles?
― Eu me atrapalhei com as cifras ― respondeu Wilem,

aborrecido. ― E o Lorren fez perguntas sobre a influência da
subenfiteuse na moeda de Modeg. O Kilvin teve que traduzir. Nem
assim consegui responder.

― Minha alma chora por você ― retrucou Simmon, descontraído.
― Você me passou a perna nos dois últimos períodos, era fatal que
eu tivesse uma chance mais cedo ou mais tarde. Consegui cinco
talentos exatos neste período ― acrescentou, estendendo a mão. ―
Pague.

Wilem enfiou a mão no bolso e lhe entregou um iota de cobre.
Olhei para Manet e perguntei:

― Você não entrou na aposta?
O homem de cabelos revoltos deu uma risada orgulhosa e

abanou a cabeça.
― Haveria sérias desvantagens para quem apostasse contra mim

― respondeu, com a boca meio cheia.
― Diga lá ― perguntou Simmon, com um suspiro. ― Quanto foi

este período?
― Um e seis ― disse Manet, com um sorriso lupino.
Antes que alguém pensasse em me perguntar quanto tinha

custado a minha taxa escolar, resolvi abrir a boca.
― Ouvi dizer que chegaram a impor a alguém uma taxa de 30

talentos. Elas costumam ser altas assim?
― Não se você tiver o bom senso de ficar nos níveis inferiores ―

resmungou Manet.
― Só para os nobres ― disse Wilem. ― Aqueles kraeminhas

safados que não tinham nada que vir estudar aqui. Acho que cobram
taxas escolares altas só para eles poderem reclamar.

― Eu não me incomodo ― disse Manet. ― Pois que tirem o
dinheiro deles. E mantenham a minha taxa baixa.



Levei um susto quando uma bandeja baixou com estardalhaço do
outro lado da mesa.

― Presumo que vocês estejam falando de mim.
O dono da bandeja era bonito e de olhos azuis, com uma barba

cuidadosamente aparada e as altas maçãs do rosto dos modeganos.
Usava cores fortes e discretas. Na cinta levava uma faca de cabo
aramado. Era a primeira arma que eu via alguém portar na
Universidade.

― Sovoy? ― disse Simmon, perplexo. ― O que está fazendo
aqui?

― Eu me pergunto a mesma coisa ― respondeu Sovoy, olhando
para o banco. ― Não há uma cadeira decente neste lugar? ―
comentou. Sentou-se, movendo-se com uma curiosa combinação de
graciosa cortesania e inflexível, afrontada dignidade. ― Excelente.
Quando menos esperar, estarei comendo num tabuleiro de trinchar
carne e atirando ossos para os cães por cima dos ombros.

― Manda a etiqueta que seja o ombro esquerdo, Alteza ― disse
Manet sorridente, com a boca cheia de pão.

Os olhos de Sovoy chisparam de raiva, mas, antes que ele
pudesse dizer alguma coisa, Simmon falou:

― O que aconteceu?
― Minha taxa do bimestre custou 68 strehlaums ― respondeu

ele, indignado.
Simmon intrigou-se:
― Isso é muito?
― É. É muito ― disse Sovoy, em tom sarcástico. ― E sem

nenhuma boa razão. Respondi às perguntas deles. Isso é implicância
pura e simples. O Mandrag não gosta de mim. Nem o Hemme. Além
disso, todos sabem que eles extorquem os nobres duas vezes mais
do que a vocês; arrancam-nos até o último tostão, deixando-nos
duros feito pedras.

― A nobreza do Simmon ― fez Manet, apontando-o com a
colher. ― Ele parece se sair muito bem.

Sovoy bufou com força pelo nariz:
― O pai do Simmon é um duque de papel que se curva perante

um rei de lata em Atur. Os estábulos do meu pai têm linhagens mais
antigas do que metade dos seus nobres aturenses.



Simmon se enrijeceu um pouco no banco, mas não levantou os
olhos do prato. Wilem virou-se para Sovoy com uma expressão
endurecida nos olhos, mas, antes que pudesse falar, Sovoy arriou os
ombros e esfregou uma das mãos no rosto.

― Desculpe. Sim, minha casa e meu nome são seus criados. É só
que... as coisas deveriam melhorar neste bimestre, mas agora
ficaram piores. A minha mesada não cobrirá nem mesmo a taxa
escolar, e ninguém mais quer me dar crédito. Você sabe como isso é
humilhante? Tive que abrir mão das minhas acomodações na Pônei
Dourado. Estou no terceiro andar do Cercado e por pouco não tive
que dividir um quarto. O que diria meu pai se soubesse disso?

Simmon, com a boca cheia, deu de ombros e fez um gesto com
a colher, parecendo indicar que não tinha se ofendido.

― Talvez as coisas corressem melhor se você não entrasse lá
parecendo um pavão ― comentou Manet. ― Esqueça as sedas
quando for fazer os exames de admissão.

― Ah, é assim? ― disse Sovoy, novamente inflamado de raiva. ―
Devo me rebaixar? Esfregar cinza no cabelo? Rasgar a roupa? ―
enumerou. À medida que se enfurecia, mais se acentuava a cadência
de seu sotaque. ― Não. Nenhum deles é melhor do que eu. Não
preciso me curvar diante deles.

Houve um momento de silêncio incômodo à mesa. Notei que um
bom número dos estudantes à nossa volta observava o espetáculo
de suas mesas.

― Hylta tiam ― continuou Sovoy. ― Não há nada que eu não
deteste neste lugar. O clima de vocês é maluco e incivilizado. Sua
religião é bárbara e pudica. Suas prostitutas são de uma ignorância
e descortesia intoleráveis. Sua língua mal tem a sutileza necessária
para expressar quão deplorável é este lugar...

Quanto mais ele falava, mais sua voz ia baixando, até quase
parecer que Sovoy estava falando sozinho.

― Meu sangue remonta a 50 gerações passadas, mais velho do
que a árvore ou a pedra. E fiquei reduzido a isto ― disse, baixando a
cabeça nas palmas das mãos e contemplando a bandeja de latão. ―
Pão de cevada. Por todos os deuses que nos cercam, o homem foi
feito para comer trigo!



Observei-o enquanto mastigava um bom pedaço do pão fresco e
escuro. Tinha um sabor maravilhoso.

― Não sei onde eu estava com a cabeça! ― disse Sovoy de
repente, pondo-se de pé. ― Não posso lidar com isso. ― E se retirou
num rompante, largando a bandeja na mesa.

― Esse é o Sovoy― disse-me Manet, com ar descontraído. ―
Não é mau sujeito, mas nem de longe costuma ficar bêbado desse
jeito.

― Ele é modegano?
Simmon riu:
― Não se pode ser mais modegano que o Sovoy.
― Você não devia provocá-lo ― disse Wilem a Manet. Seu

sotaque ríspido tornava difícil saber se estava repreendendo o
estudante mais velho, porém seu rosto moreno e ceáldico exibia
uma clara censura. Como estrangeiro, calculei que ele se solidarizava
com a dificuldade de Sovoy para se adaptar à língua e à cultura da
República.

― Ele vem enfrentando tempos difíceis ― admitiu Simmon. ―
Lembra-se de quando teve que dispensar o criado? ― perguntou,
dirigindo-se a Manet.

Com a boca cheia, Manet gesticulou com as duas mãos, como se
tocasse um violino imaginário. Revirou os olhos, com uma expressão
de vasta insensibilidade.

― Desta vez ele teve que vender os anéis ― acrescentei.
Wilem, Simmon e Manet viraram-se para me olhar, curiosos.
― Havia linhas brancas nos dedos dele ― expliquei, levantando a

mão para demonstrar.
Manet me deu uma olhada atenta.
― Ora, ora! Parece que o nosso novo aluno é todo cheio de

espertezas ― comentou. Em seguida virou-se para Wilem e Simmon.
― Rapazes, estou com vontade de fazer uma aposta. Aposto dois
iotas que o nosso jovem Kvothe entra no Arcanum antes de terminar
o terceiro período.

― Três períodos? ― repeti, surpreso. ― Eles me disseram que eu
só tinha que provar que dominava os princípios básicos da simpatia.

Manet deu-me um sorriso gentil.



― Eles dizem isso a todo mundo. “Princípios de Simpatia” é uma
das disciplinas em que você terá que batalhar antes que o elevem à
condição de E’lir. ― Virou-se para Wil e Sim, com ar expectante. ― E
então? Dois iotas?

― Eu aposto ― disse Wilem, encolhendo os ombros para mim,
com ar de quem pedisse desculpas. ― Sem ofensa. Gosto de correr
riscos.

― E então, o que você pretende estudar? ― perguntou-me
Manet, depois que os dois trocaram um aperto de mãos.

A pergunta me pegou desprevenido.
― Tudo, eu acho.
― Você parece eu há 30 anos — disse Manet, com um risinho. ―

Por onde vai começar?
― Pelo Chandriano ― respondi. ― Quero aprender o máximo

possível sobre eles.
Manet franziu a testa, depois caiu na gargalhada.
― Ora, isso é perfeito, eu imagino. O Sim, aqui, estuda fadas e

fradinhos-da-mão-furada. O Wil, ali, acredita em toda sorte de
besteiras, como espíritos celestiais ceáldicos e coisas do tipo ―
disse, e estufou o peito de maneira absurda. ― Quanto a mim, sou
muito chegado a diabretes e seres trapentos.

Senti o rosto enrubescer de vergonha.
― Pelo corpo de Deus, Manet! ― interrompeu Simmon. ― O que

deu em você?
― Acabei de apostar dois iotas num garoto que quer estudar

histórias de ninar ― resmungou Manet, apontando para mim com o
garfo.

― Ele quis dizer folclore, esse tipo de coisa ― retrucou Wilem,
virando-se para mim. ― Você pretende trabalhar no Arquivo?

― O folclore é parte disso ― resguardei-me depressa, ansioso
por salvar as aparências. ― Quero ver se as histórias populares das
diferentes culturas confirmam a teoria de Teccam sobre a septagia
narrativa.

Sim tornou a se virar para Manet.
― Viu? Por que você está tão nervoso hoje? Quando foi a última

vez que dormiu?



― Não fale comigo nesse tom — resmungou Manet. — Dormi
umas horas na noite passada.

― E que noite foi essa? ― insistiu Sim.
Manet pensou um pouco, olhando para a bandeja.
― A do dia-da-sega?
Wilem abanou a cabeça, murmurando alguma coisa em siaru.
Simmon fez um ar horrorizado.
― Manet, ontem foi dia-da-pira. Você não dorme há dois dias?
― É provável que não ― respondeu Manet, inseguro. ― Sempre

perco a noção do tempo na época das provas. Não há aulas. Isso
bagunça o meu calendário. E depois, andei preso num projeto na
Ficiaria. ― Deixou a fala se extinguir, esfregando o rosto com as
mãos, depois olhou para mim.

― Eles têm razão. Ando com a cabeça meio virada neste
momento. A septagia de Teccam, o folclore e tudo o mais, isso é
meio livresco para mim, mas é bonito de se estudar. Não pretendi
ofendê-lo.

― Não estou ofendido ― disse eu, relaxado, e fiz sinal com a
cabeça para a bandeja do Sovoy. ― Empurre isso para cá, sim? Se o
nosso jovem nobre não pretende voltar, vou comer o pão dele.

 
 

Depois de Simmon me levar para a inscrição nas aulas, fui até o
Arquivo, ansioso por dar uma espiada por lá, após tantos anos
sonhando.

Dessa vez havia um jovem cavalheiro sentado atrás da
escrivaninha batendo com a pena num pedaço de papel que dava
mostras de ter sido muito reescrito e rabiscado. Quando me
aproximei, ele franziu o sobrolho e riscou outra linha. Seu rosto fora
feito para ficar com a expressão carregada. As mãos eram macias e
alvas. A camisa de linho, de um branco ofuscante, e o colete tingido
num belo tom de azul recendiam a dinheiro. A parte de mim que
saíra de Tarbean pouco tempo antes teve vontade de afanar sua
grana.

Ele bateu com a pena por mais alguns momentos, antes de
depô-la com um suspiro de enorme irritação.

― Nome? ― disse, sem olhar para cima.



― Kvothe.
Folheou o registro, encontrou uma página particular e franziu o

cenho.
― Você não está registrado ― disse. Levantou os olhos

rapidamente, tornou a fechar a cara e voltou para sabe-se lá que
poema em que estava trabalhando. Quando não dei sinal de sair,
agitou os dedos como quem enxotasse um inseto. ― Fique à
vontade para cair fora.

― Eu acabei...
Ele tornou a baixar a pena.
― Escute ― disse-me devagar, como se explicasse a um idiota

―, você não está registrado. ― Usou as duas mãos num gesto
exagerado, apontando para o livro de registro. ― Portanto, não
entra. ― Fez outro gesto para as portas internas. ― Fim.

― Acabei de passar pelas provas de admissão...
Ele levantou as mãos, exasperado.
― Então é claro que não está registrado.
Enfiei a mão num bolso, procurando meu bilhete de admissão.
― Mestre Lorren me deu isto pessoalmente.
― Pouco me importaria se ele o carregasse para cá nos ombros

― retrucou, tornando a molhar a pena com ar incisivo. ― Agora pare
de desperdiçar o meu tempo. Tenho mais o que fazer.

― Desperdiçar o seu tempo? ― repeti, começando finalmente a
perder as estribeiras. ― Você faz alguma idéia do que passei para
chegar aqui?

O jovem ergueu os olhos para mim, assumindo subitamente uma
expressão divertida.

― Espere, deixe-me adivinhar ― disse, espalmando as mãos
sobre a mesa e se pondo de pé. ― Você sempre foi mais esperto do
que as outras crianças lá da Boçalândia, ou seja qual for a
cidadezinha pé-de-chinelo de onde saiu. A sua capacidade de ler e
fazer contas deixava assombrados os aldeãos do lugar.

Ouvi a porta externa abrir e fechar atrás de mim, mas ele não
prestou a menor atenção, contornando a escrivaninha para se
encostar em sua parte frontal.

― Os seus pais sabiam que você era especial, por isso passaram
uns dois anos eco nomizando, compraram-lhe um par de sapatos e



lhe fizeram uma camisa com o cobertor dos porcos ― continuou,
estendendo a mão para esfregar entre os dedos o tecido de minha
roupa nova. ― Foram meses de caminhada, centenas de léguas
chacoalhando na traseira de carroças puxadas por mulas. Mas, no
fim... ― abriu as duas mãos num gesto largo ― ...louvados sejam
Tehlu e todos os anjos! Aqui está você! Com os olhinhos brilhando e
cheio de sonhos!

Ouvi as risadas e me virei, deparando-me com dois homens e
uma moça que haviam entrado durante o discurso dele.

― Pelo corpo de Deus, Ambrose, o que foi que desatou sua
língua?

― Esses malditos calouros ― grunhiu ele, voltando para trás da
escrivaninha e se sentando. ― Chegam aqui vestidos feito um saco
de trapos e se portam como se fossem os donos do lugar.

Os três recém-chegados dirigiram-se às portas com a indicação
ACERVO. Fiz força para combater um rubor de vergonha quando me
olharam de cima a baixo.

― Ainda vamos mesmo à Eólica logo mais?
Ambrose confirmou com a cabeça.
― É claro. Ao sexto sino.
― Você não vai verificar se eles estão registrados? ― perguntei,

quando a porta se fechou atrás dos três.
Ambrose virou-se outra vez para mim com um sorriso largo, frio

e nada amistoso.
― Escute, vou lhe dar um conselhinho gratuito. Lá na sua terra

você era uma coisa especial. Aqui, é só mais um garoto linguarudo.
Portanto, dirija-se a mim como Re’lar, volte para o seu catre e
agradeça a seja qual for o deus pagão para o qual reza por não
estarmos em Vintas. Meu pai e eu o amarraríamos num poste feito
um cão raivoso.

Deu de ombros e prosseguiu:
― Ou então, não. Fique aqui. Faça uma cena. Comece a chorar.

Melhor ainda, parta para cima de mim. ― Sorriu. ― Eu lhe darei
uma surra e o porei porta afora pelas orelhas.

Tornou a pegar a pena e se voltou para o que quer que estivesse
escrevendo.

Fui embora.



Talvez você pense que esse contato me deixou desanimado.
Talvez ache que me senti traído, que meus sonhos infantis com a
Universidade foram cruelmente destroçados.

Pelo contrário. Aquilo me tranquilizou. Eu vinha me sentindo
muito fora do meu elemento até Ambrose me mostrar, à sua maneira
especial, que não havia muita diferença entre a Universidade e as
ruas de Tarbean. Não importa onde se esteja, as pessoas são
basicamente iguais.

Além disso, a raiva é capaz de nos manter aquecidos durante a
noite, e o orgulho ferido pode instigar um homem a fazer coisas
maravilhosas.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 38

Simpatia	no	Magno
 
 
 
O MAGNO ERA O PRÉDIO MAIS ANTIGO da Universidade. No correr dos
séculos, fora crescendo lentamente em todas as direções, tragando
as construções e pátios menores à medida que se espalhava. Tinha
a aparência de uma ambiciosa espécie de líquen arquitetônico, que
tentasse cobrir o maior número possível de acres.

Era um lugar difícil para a pessoa se localizar. Os corredores
faziam curvas estranhas, acabavam em inesperados becos sem
saída, ou então seguiam cursos longos, desconexos e sinuosos. Era
fácil gastar 20 minutos para ir de uma sala a outra, a despeito de
elas estarem a apenas 4,5 metros de distância. Os alunos mais
experientes conheciam atalhos, é claro: sabiam por quais oficinas e
salões de conferência cortar caminho para chegar a seu destino.

Pelo menos um dos pátios fora completamente isolado e só se
podia ter acesso a ele pulando uma janela. Diziam os boatos que
havia salas totalmente emparedadas, algumas ainda com estudantes
lá dentro. Seus fantasmas, segundo os rumores, andavam pelos
corredores de madrugada, lamentando sua sorte e reclamando da
comida do Rancho.

Minha primeira aula teve lugar no Magno. Por sorte, eu fora
avisado por meus colegas de dormitório de que o prédio era difícil de
percorrer e, assim, apesar de ter-me perdido, ainda consegui chegar
com tempo de sobra.

Quando enfim encontrei a sala de minha primeira aula, fiquei
surpreso ao ver que parecia um modesto anfiteatro. Os assentos se
distribuíam em semicírculos superpostos em torno de um pequeno
palco elevado. Em cidades maiores, minha trupe se apresentara em
lugares não muito diferentes daquele. Essa idéia me acalmou
enquanto eu encontrava um assento na parte de trás.



Senti-me uma confusa pilha de nervos ao ver os outros alunos
entrarem aos poucos na sala. Todos eram pelo menos alguns anos
mais velhos que eu. Revisei mentalmente as 30 primeiras conexões
de simpatia, enquanto o anfiteatro se enchia de estudantes
ansiosos. Devíamos ser uns 50 ao todo, enchendo aproximadamente
três quartos da sala. Alguns tinham pena e papel com capa dura
para escrever. Outros tinham tabulas revestidas de cera. Eu não
levara nada, mas não me preocupei muito com isso. Sempre tive
excelente memória.

Mestre Hemme entrou na sala e se dirigiu ao tablado, postando-
se atrás de uma grande bancada de trabalho feita de pedra. Tinha
um ar imponente com sua toga escura de professor, e em poucos
segundos o murmúrio e o arrastar de pés no anfiteatro cheio de
estudantes silenciaram.

― Quer dizer que vocês querem tornar-se arcanistas, não é? ―
disse o mestre. ― Querem a magia de que ouviram falar nas
histórias da hora de dormir. Ouviram canções sobre o Grande
Taborlin. Estrepitosas cortinas de fogo, anéis mágicos, mantos
invisíveis, espadas que nunca perdem o fio, poções que fazem voar
― prosseguiu, abanando a cabeça, enojado. ― Bem, se é isso que
estão procurando, podem se retirar agora, porque não o encontrarão
aqui. Isso não existe.

Nesse momento um estudante entrou, percebeu que estava
atrasado e se dirigiu depressa a um lugar vazio. Mas Hemme o
avistou.

― Olá. Alegra-me que você tenha resolvido comparecer. Como é
seu nome?

― Gel ― disse o menino, nervoso. ― Desculpe-me. Tive certa
dificuldade...

― Gel ― interrompeu-o Hemme. ― Por que você está aqui?
Gel passou um instante engasgado, antes de conseguir

responder:
― Para a aula de Princípios de Simpatia, não?
― Não gosto de atrasos em minha aula. Para amanhã, você pode

preparar um relatório sobre o desenvolvimento do relógio de
simpatia, suas diferenças dos relógios anteriores, mais arbitrários,



que usavam o movimento harmônico, e seu efeito sobre o
tratamento preciso do tempo.

O menino se remexeu na cadeira.
― Sim, senhor.
Hemme pareceu satisfeito com a reação.
― Muito bem. Então o que é simpatia?
Outro menino entrou apressado, segurando um livro de capa

dura. Era jovem, com o que pretendo dizer que não parecia ser mais
de dois anos mais velho que eu. Hemme o deteve antes que
pudesse chegar a um dos assentos.

― Olá! — exclamou, num tom exageradamente cortês. — E
você, quem é?

― Basil, senhor ― disse o menino, parado no corredor, meio sem
jeito.

Reconheci-o. Eu havia espionado sua entrevista no exame de
admissão.

― Basil, por acaso você não seria de Yll, seria? ― indagou
Hemme, com um sorriso cortante.

― Não, senhor.
― Ahhh... ― fez o mestre, fingindo desapontamento. ― Ouvi

dizer que as tribos yllianas usam o sol para ver as horas e por isso
não têm um conceito preciso de pontualidade. Mas, já que você não
é ylliano, não vejo desculpas para o seu atraso. E você?

A boca de Basil se mexeu em silêncio por um momento, como
que para enunciar uma desculpa, mas obviamente ele pensou
melhor.

― Não, senhor.
― Ótimo. Para amanhã, você pode preparar um relatório sobre o

calendário lunar de Yll, comparando-o ao calendário mais preciso e
civilizado de Atur, com o qual já deveria estar familiarizado. Sente-
se.

Basil desabou numa cadeira próxima sem dizer uma palavra,
como um cão chicoteado.

Hemme desistiu de qualquer simulacro de aula e esperou pelo
próximo aluno retardatário. Por isso o anfiteatro se encontrava num
silêncio tenso quando ela entrou, hesitante.



Era uma jovem de uns 18 anos. Uma espécie de raridade. A
proporção de homens para mulheres na Universidade era de
aproximadamente 10 para um.

A conduta de Hemme abrandou-se quando a jovem entrou na
sala. O homem subiu rapidamente os degraus para cumprimentá-la.

― Ah, minha cara. De repente, fico feliz por ainda não havermos
iniciado a discussão de hoje ― disse. Segurou-a pelo cotovelo e a
conduziu alguns degraus abaixo, até o primeiro assento disponível.

A moça ficou visivelmente embaraçada com essa atenção.
― Eu lhe peço desculpas, Mestre Hemme. O Magno é maior do

que eu havia suposto.
― Não se preocupe ― retrucou ele, com ar gentil. ― Agora você

está aqui, e é isso que importa. ― E a ajudou solicitamente a
arrumar seu papel e sua tinta antes de retornar ao tablado.

Lá chegando, deu a impressão de que efetivamente começaria a
aula. Antes disso, porém, tornou a olhar para a moça.

― Desculpe-me, senhorita ― disse. Ela era a única mulher na
sala. ― Que indelicadeza a minha! Como é seu nome?

― Ria.
― Ria. Será um diminutivo de Rian?
― É, sim ― disse ela, sorrindo.
― Rian, quer ter a bondade de cruzar as pernas?
O pedido foi feito em tom tão sério que nem mesmo um risinho

escapou da turma. Com ar intrigado, Rian cruzou as pernas.
― Agora que as portas do inferno estão fechadas ― disse

Hemme, em seu tom normal e mais grosseiro ―, podemos começar.
E assim fez, ignorando a aluna pelo resto da aula. O que, a meu

ver, foi uma gentileza involuntária.
Foram longas duas horas e meia. Ouvi atentamente, sempre na

esperança de que ele chegasse a alguma coisa que eu ainda não
tivesse aprendido com Abenthy. Mas não houve nada. Logo percebi
que, embora discutisse os princípios da simpatia, Hemme o fazia
num nível muito, muito elementar. A aula era um desperdício
colossal do meu tempo.

Depois que ele dispensou a turma, desci os degraus correndo e o
alcancei no momento em que ele ia saindo por uma porta inferior.

― Mestre Hemme?



O homem virou-se para mim.
― Ah, sim, o nosso menino-prodígio. Eu não sabia que você

estava na minha aula. Não fui rápido demais para você, fui?
Eu sabia que não podia dar uma resposta franca.
― O senhor discorreu com muita clareza sobre os pontos

fundamentais, mestre. Os princípios que mencionou hoje lançarão
uma boa base para os outros alunos da turma.

A diplomacia é grande parte do trabalho dos integrantes de
trupes. Ele se envaideceu um pouco com o que percebeu como um
elogio, depois me olhou com mais atenção.

― Outros alunos? ― indagou.
― Eu diria que já estou familiarizado com os pontos

fundamentais, senhor. Conheço as três leis e os 14 corolários. Bem
como os 90 primeiros...

― Sei, sei, entendo ― ele me cortou. ― Estou bastante ocupado
no momento. Podemos falar disso amanhã, antes da aula. ― Deu-
me as costas e se afastou a passos rápidos.

Como metade de um pão é melhor do que nenhum, dei de
ombros e me dirigi ao Arquivo. Se não ia aprender nada nas aulas de
Hemme, eu poderia muito bem começar a me educar sozinho.

 
 

Quando entrei no Arquivo dessa vez, havia uma moça sentada atrás
da escrivaninha. Era de uma beleza marcante, com cabelos pretos e
olhos claros, luminosos. Um aprimoramento notável em relação a
Ambrose, sem dúvida.

Ela sorriu quando me aproximei.
― Como é seu nome?
― Kvothe ― respondi. ― Filho de Arliden.
Ela balançou a cabeça e começou a folhear o registro.
― E o seu, qual é? ― perguntei, para preencher o silêncio.
― É Feila ― disse a jovem, sem levantar os olhos. Depois

meneou a cabeça e deu um tapinha no registro. ― Aqui está você,
pode entrar.

Havia duas portas duplas que saíam da antecâmara: uma com a
indicação ACERVO, a outra com a indicação TOMOS. Sem saber a
diferença entre as duas, dirigi-me para a que dizia ACERVO. Era o



que eu queria. Um montão de livros. Enormes montanhas de livros.
Prateleiras e mais intermináveis prateleiras de livros.

Já estava com a mão na maçaneta quando a voz de Feila me
deteve:

― Desculpe. É a sua primeira vez aqui, não?
Fiz que sim, sem soltar a maçaneta. Eu estava tão perto! Que

aconteceria agora?
― O Acervo é só para os integrantes do Arcanum ― explicou-me,

em tom pesaroso. Levantou-se e contornou a escrivaninha,
dirigindo-se à outra porta dupla. ― Venha, deixe que eu lhe mostre.

Soltei com relutância a maçaneta da porta e a acompanhei.
Usando as duas mãos, ela abriu uma das pesadas portas de madeira
e revelou um aposento amplo, de pé-direito alto, cheio de mesas
compridas. Havia uma dúzia de estudantes espalhados, lendo. O
lugar era bem iluminado pela luz estável de dezenas de candeeiros
de simpatia.

Feila inclinou-se para mim e disse em voz baixa:
― Esta é a área principal de leitura. Você encontrará todos os

volumes necessários usados nas aulas mais elementares.
Manteve a porta aberta com o pé e apontou para uma seção

comprida de estantes ao longo de uma parede, com uns 300 ou 400
livros. Mais livros do que eu jamais vira num único lugar.

Feila continuou a falar baixinho:
― É um lugar silencioso. Nenhuma palavra acima de um sussurro

— esclareceu. Eu tinha notado que havia no salão um silêncio quase
anormal. ― Se você quiser algum livro que não esteja aqui, pode
fazer o pedido naquela escrivaninha. ― Apontou. ― Eles o
encontrarão e o trarão para você.

Virei-me para lhe fazer uma pergunta e só então percebi como
Feila estava perto. Uma boa dimensão do quanto eu estava
apaixonado pelo Arquivo foi o fato de não ter notado uma das
mulheres mais atraentes da Universidade, parada a menos de 15
centímetros de distância.

― Quanto tempo eles costumam levar para encontrar um livro?
― perguntei em voz baixa, tentando não encará-la.

― Isso depende ― disse Feila, empurrando o cabelo comprido e
negro para trás, por cima do ombro. ― Ficamos mais atarefados em



alguns momentos do que em outros. E há pessoas melhores do que
outras para encontrar os livros apropriados ― acrescentou. Encolheu
os ombros e parte do cabelo tornou a vir para a frente, roçando em
meu braço. ― Em geral, não mais de uma hora.

Balancei a cabeça, decepcionado por não poder investigar a
totalidade do Arquivo, mas ainda empolgado por estar lá dentro.
Mais uma vez, meio pão era melhor do que nenhum.

― Obrigado, Feila.
Entrei e deixei a porta fechar-se às minhas costas.
Mas Feila veio atrás de mim um minuto depois.
― Uma última coisa ― disse, baixinho. ― Quer dizer, nem é

preciso dizê-lo, mas é a sua primeira vez aqui... ― A expressão de
seu rosto era séria. ― Os livros não podem sair desta sala. Nada sai
do Arquivo.

― É claro. Naturalmente ― concordei. Eu não sabia.
Feila sorriu e assentiu com a cabeça.
― Eu só queria ter certeza. Uns dois anos atrás tivemos um

jovem cavalheiro que estava acostumado a tirar livros da biblioteca
do pai. Eu nunca tinha visto o Lorren franzir o cenho até então, nem
falar numa altura muito acima de um sussurro. Mas quando ele
apanhou o menino na rua com um de seus livros... ― Feila abanou a
cabeça, como se não tivesse nem esperança de explicar o que vira.

Tentei imaginar o professor alto e taciturno enfurecido, mas não
consegui.

― Obrigado pelo aviso.
― De nada ― fez ela, e voltou para a ante-sala. Aproximei-me

da escrivaninha que Feila havia apontado.
― Como faço para pedir um livro? ― perguntei em voz baixa ao

escriba.
Ele me mostrou um grande livro de registro, parcialmente cheio

de nomes e requisições de estudantes. Alguns eram pedidos de
obras com títulos ou autores específicos, porém outros eram pedidos
mais gerais de informações. Uma das anotações me chamou a
atenção: “Basil ― calendário lunar ylliano. História do calendário
aturense.” Corri os olhos pela sala e vi o menino da aula de Hemme
debruçado sobre um livro, tomando notas.



Escrevi: “Kvothe ― História do Chandriano. Descrições do
Chandriano e seus sinais: olhos negros, chama azul etc.”

Depois disso, fui até as prateleiras e comecei a examinar os
livros. Reconheci um ou dois de meus estudos com Ben. Os únicos
sons da sala eram o arranhar ocasional de uma pena no papel ou o
vago ruído de asa de pássaro quando uma página era virada. Em vez
de perturbador, achei aquele silêncio estranhamente reconfortante.
Mais tarde viria a descobrir que o lugar tinha o apelido de
“Túmulos”, por causa de seu silêncio de cripta.

Acabei tendo a atenção despertada por um livro intitulado Os
hábitos de acasalamento do Dracus comum e o levei para uma das
mesas de leitura. Peguei-o porque tinha um dragão muito elegante
gravado na capa, mas, quando comecei a ler, descobri que era uma
investigação erudita de vários mitos populares.

Estava a meio caminho do artigo homônimo ao título, o qual
explicava que, muito provavelmente, o mito do dragão evoluíra a
partir do Dracus — muito mais corriqueiro ―, quando um escriba
apareceu junto a meu cotovelo.

― Kvothe? ― perguntou. Fiz que sim e ele me entregou um
livrinho de capa de tecido azul.

Ao abri-lo, tive uma decepção imediata. Era uma coleção de
contos de fadas. Folheei-o na esperança de achar alguma coisa útil,
mas era repleto de aventuras água-com-açúcar feitas para divertir
crianças. Você conhece o tipo: órfãos valentes enganam o
Chandriano, ficam ricos, casam-se com princesas e vivem felizes
para sempre.

Dei um suspiro e fechei o livro. Em parte, esperava por aquilo.
Até os membros do Chandriano matarem minha família, eu também
havia achado que não passavam de histórias infantis. Aquele tipo de
busca não me levaria a parte alguma.

Depois de me dirigir à escrivaninha, pensei bem antes de
escrever uma nova linha no livro de requisições: “Kvothe ― História
da Ordem dos Amyr. Origens dos Amyr. Práticas dos Amyr." Cheguei
ao fim da linha e, em vez de começar outra, parei e olhei para o
escriba:

― Na verdade, aceitarei qualquer coisa sobre os Amyr.



― Estamos meio ocupados agora ― disse ele, gesticulando para
a sala. Uns outros 10 estudantes haviam entrado aos poucos desde
a minha chegada. ― Mas lhe traremos alguma coisa assim que for
possível.

Voltei para a mesa e tornei a folhear o livro infantil, antes de
abandoná-lo em favor do bestiário. A espera foi muita mais longa
dessa vez, e eu estava aprendendo sobre a estranha hibernação de
verão dos susquinianos quando senti um leve toque no ombro. Virei-
me, esperando ver um escriba com os braços carregados de livros,
ou talvez Basil vindo me cumprimentar. Levei um susto ao ver
Mestre Lorren avul-tando à minha frente, com sua negra toga
professoral.

― Venha ― disse baixinho, com um gesto para que eu o
seguisse.

Sem saber qual seria o assunto, saí do salão de leitura atrás
dele. Passamos por trás da escrivaninha do escriba e descemos um
lance de escada até uma salinha sem maior destaque, com uma
mesa e duas cadeiras. O Arquivo era repleto de salinhas dessa
natureza, refúgios de leitura criados para dar aos membros do
Arcanum um lugar em que se sentassem com privacidade para
estudar.

Lorren pôs na mesa o livro de requisições do setor de Tomos.
― Reparei no seu pedido enquanto ajudava um dos escribas

mais novos em seus deveres ― disse-me. ― Você está interessado
no Chandriano e nos Amyr?

Assenti com a cabeça.
― Isso diz respeito a algum trabalho pedido por um de seus

instrutores?
Por um momento pensei em lhe contar a verdade. Em dizer o

que havia acontecido com meus pais. Em falar da história que ouvira
em Tarbean.

Mas a reação de Manet à minha menção ao Chandriano me
mostrara o quanto isso seria tolo. Até ver o Chandriano, eu mesmo
não acreditara nele. Se alguém me dissesse tê-lo visto, eu acharia
que era maluco.

Na melhor das hipóteses, Lorren me tomaria por delirante; na
pior, por uma criança boba. Tive súbita e aguda consciência de estar



numa das pedras angulares da civilização, falando com o Arquivista-
Mor da Universidade.

Isso me deu uma nova perspectiva das coisas. De repente, as
histórias de um velho numa taberna das Docas pareceram-me muito
longínquas e insignificantes.

Abanei a cabeça.
― Não, senhor. É apenas para satisfazer minha curiosidade.
― Tenho grande respeito pela curiosidade ― afirmou Lorren,

sem nenhuma inflexão especial na voz. ― Talvez eu possa satisfazer
um pouco a sua. Os Amyr eram parte da Igreja, na época em que o
Império de Atur ainda era forte. Seu credo era Ivare Enim Euge, o
que se traduz aproximadamente por “pelo bem maior”. Eles eram
uma mescla em proporções iguais de cavaleiros andantes e
vingadores. Tinham poderes judiciários e podiam funcionar como
juízes em tribunais religiosos e laicos. Todos eles, em graus
variáveis, eram dispensados do cumprimento da lei.

Eu já sabia de quase tudo isso.
― Mas de onde eles vieram? ― perguntei.
Foi o mais perto que me atrevi a chegar de uma referência à

história de Skarpi.
― Eles evoluíram a partir dos juízes itinerantes ― disse Lorren.

― Homens que iam de cidade em cidade levando as normas legais
aos vilarejos aturenses.

― Então eram originários de Atur?
Lorren fitou-me.
― De onde mais se originariam?
Não consegui dizer-lhe a verdade: dizer que, por causa da

história de um velho, eu desconfiava que os Amyr tinham raízes
muito mais antigas do que o Império Aturense. E esperava que ainda
existissem em algum lugar do mundo.

Lorren entendeu meu silêncio como uma resposta e disse, em
tom gentil:

― Um conselho: os Amyr são personagens dramáticos. Quando
pequenos, todos fingimos ser Amyr e travar batalhas com espadas
de faz-de-conta, feitas de galhos de salgueiro. É natural os meninos
se sentirem atraídos por essas histórias ― comentou, e me fitou nos



olhos. ― Mas um homem, um arcanista, deve concentrar-se no
presente. Deve atentar para as coisas práticas.

Reteve meu olhar e prosseguiu:
― Você é jovem. Muitos o julgarão exclusivamente com base

nisso ― comentou. Respirei fundo, mas ele ergueu a mão. ― Não o
estou acusando de se entregar a fantasias infantis. Estou
recomendando que evite a aparência de fantasias infantis. ― E me
deu um olhar imparcial, com o rosto sereno como sempre.

Pensei em como Ambrose havia me tratado e assenti com a
cabeça, sentindo o rubor colorir minhas faces.

Lorren pegou uma pena e riscou uma série de traços em minha
única linha anotada no livro de requisições.

― Tenho enorme respeito pela curiosidade ― repetiu. ― Mas
outros não pensam como eu. E eu não gostaria de ver o seu
primeiro período letivo desnecessariamente complicado por coisas
desse tipo. Imagino que a situação já lhe será bastante difícil sem
essa preocupação adicional.

Curvei a cabeça, com a sensação de tê-lo desapontado de algum
modo.

― Compreendo. Obrigado, senhor.
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 39

Corda	su�iciente
 
 
 

NO DIA SEGUINTE CHEGUEI 10 minutos antes do horário da aula de
Hemme e me sentei na primeira fila. Tinha a esperança de abordá-lo
antes que a aula começasse e, com isso, poupar-me de ter que
assistir a outra de suas palestras.

Infelizmente, ele não chegou cedo. O anfiteatro já estava cheio
quando entrou pela porta inferior da sala e subiu os três degraus do
tablado de madeira. Percorreu os olhos pelo aposento à minha
procura.

― Ah, sim, o nosso jovem prodígio. Levante-se, sim?
Sem saber ao certo o que estava acontecendo, pus-me de pé.
― Tenho uma notícia agradável para todos ― disse. ― O Sr.

Kvothe aqui me assegurou de seu domínio completo dos princípios
da simpatia. Ao fazê-lo, ofereceu-se para dar a aula de hoje.

Com um gesto largo, convidou-me a subir com ele ao tablado.
Sorriu-me com um olhar duro.

― Sr. Kvothe?
Estava troçando de mim, é claro, esperando que eu me

afundasse na cadeira, acovardado e envergonhado. Mas eu já havia
conhecido um número suficiente de valentões intimidadores na vida.
Assim, subi ao tablado e apertei sua mão. Usando uma boa voz de
palco, dirigi-me aos estudantes:

― Agradeço a Mestre Hemme por esta oportunidade. Só espero
poder ajudá-lo a lançar alguma luz sobre este assunto
importantíssimo.

Já que havia iniciado o joguinho, Hemme não podia interrompê-
lo sem fazer papel de bobo. Ao apertar minha mão, deu-me o olhar
que um lobo dirigiria a um gato trepado numa árvore. Sorrindo
consigo mesmo, retirou-se do tablado e ocupou meu lugar recém-



desocupado na primeira fila. Confiando em minha ignorância, dispôs-
se a deixar a pantomima prosseguir.

Eu nunca teria conseguido me safar, não fosse por duas incríveis
falhas de Hemme. Primeiro, sua estupidez geral em não acreditar no
que eu lhe dissera na véspera. Segundo, seu desejo de me ver
constrangido da maneira mais completa possível.

Dito em termos simples, ele estava dando corda suficiente para
que eu me enforcasse. Ao que parece, não se deu conta de que,
uma vez atado, o laço tanto serve num pescoço quanto em outro.

Encarei a turma.
― Hoje apresentarei um exemplo das leis da simpatia. No

entanto, como o tempo é limitado, precisarei de ajuda nos
preparativos ― declarei, e apontei ao acaso para um aluno. ― Você
pode ter a bondade de me trazer um fio do cabelo de Mestre
Hemme, por favor?

Hemme o ofereceu com exagerada gentileza. Quando o
estudante me entregou o fio, o professor sorriu com ar de quem se
divertia sinceramente, certo de que, quanto mais pomposos fossem
os meus preparativos, maior seria meu embaraço no final.

Aproveitei essa ligeira demora para dar uma olhada no
equipamento de que dispunha para trabalhar. Havia um fogareiro
num canto do tablado, e um exame rápido das gavetas da mesa
revelou giz, um prisma, fósforos de enxofre, uma lente de aumento,
algumas velas e uns blocos de metal de formato curioso. Peguei três
velas e deixei o resto.

Recebi o fio de cabelo de Mestre Hemme e reconheci o
estudante como Basil, o menino que ele havia intimidado na
véspera.

― Obrigado, Basil. Pode trazer aquele fogareiro para cá e
acendê-lo o mais depressa possível?

Quando o menino o trouxe para perto, fiquei encantado ao ver
que era equipado com um pequeno fole. Enquanto Basil derramava
álcool no carvão e o acendia com uma fagulha, dirigi-me à turma.

― Os conceitos da simpatia não são inteiramente fáceis de
apreender; mas restam, por baixo de tudo, três leis simples.
Primeiro, existe a Doutrina da Correspondência, que diz que “a
semelhança favorece a simpatia”. Segundo, temos o Princípio da



Consanguinidade, que afirma que “parte de uma coisa pode
representar a totalidade da coisa”. Terceiro, temos a Lei da
Conservação, que diz que “a energia não pode ser destruída nem
criada”. Correspondência, Consanguinidade e Conservação. Os três
“cês”.

Fiz uma pausa e ouvi o som de meia centena de penas anotando
minhas palavras. A meu lado, Basil bombeava diligentemente o fole.
Percebi que eu poderia vir a gostar daquilo.

― Não se preocupem se a coisa ainda não fizer sentido. A
demonstração deverá deixar tudo abundantemente claro.

Olhando para baixo, vi que o fogareiro se aquecia
esplendidamente. Agradeci a Basil, coloquei um tacho raso de metal
sobre as brasas e joguei duas velas dentro dele para derreter.

Pus a terceira vela num suporte sobre a mesa e usei um dos
fósforos de enxofre da gaveta para acendê-la. Depois afastei o tacho
do calor e derramei cuidadosamente seu conteúdo já derretido na
mesa, formando uma bolota de cera amolecida do tamanho de um
punho. Tornei a olhar para os estudantes.

― Na simpatia, a maior parte do que se faz é redirecionar a
energia. Os laços simpáticos são a maneira de a energia se deslocar
― expliquei. Retirei o pavio e comecei a moldar a cera num boneco
de forma aproximadamente humana. ― A primeira lei que
mencionei, a de que “a semelhança favorece a simpatia”, significa
simplesmente que, quanto mais as coisas se parecem umas com as
outras, mais forte é a conexão simpática entre elas.

Levantei o boneco tosco para que a turma o examinasse.
― Este é Mestre Hemme ― disse-lhes. Os risinhos baixos

correram a sala de um lado a outro. ― Na verdade, esta é minha
representação simpática de Mestre Hemme. Alguém gostaria de dar
um palpite sobre por que ela não é muito boa?

Houve um momento de silêncio. Deixei que se prolongasse um
pouco; era uma platéia fria. Hemme os havia traumatizado na
véspera e eles demoravam a reagir. Por fim, do fundo da sala, um
aluno disse:

― É do tamanho errado?
Fiz que sim com a cabeça e continuei a correr os olhos pela sala.
― Ele também não é de cera.



Assenti:
― O boneco tem uma pequena semelhança com ele, na forma

geral e nas proporções. Mas é uma representação simpática muito
precária. Por isso, qualquer conexão simpática baseada nela seria
muito fraca. Talvez uns 2% de eficiência. Como pode ríamos
melhorá-la?

Houve outro silêncio, mais curto do que o primeiro.
― Você poderia fazê-lo maior ― alguém sugeriu.
Balancei a cabeça e esperei.
Outras vozes disseram “Você poderia entalhar nele o rosto do

Mestre Hemme”, “Pintá-lo”, “Pôr uma toguinha nele”. Todos riram.
Levantei a mão para pedir silêncio e fiquei surpreso com a

rapidez com que ele veio.
― Deixando de lado as questões práticas, digamos que vocês

tivessem feito todas essas coisas. Um Mestre Hemme de 1,80m,
totalmente vestido e magistralmente entalhado, estaria aqui junto a
mim. ― Apontei para o boneco. ― Mesmo com todo esse esforço, o
melhor que vocês teriam a esperança de obter seria uma conexão
simpática de 10 ou 15%. Não seria muito bom, não seria nada bom.
Isso me traz à segunda lei, a da Consanguinidade ― prossegui. ―
Um modo fácil de pensar nela é “uma vez unidos, sempre unidos”.
Graças à generosidade de Mestre Hemme, tenho um fio do seu
cabelo ― acrescentei. Levantei-o e o prendi sem cerimônia na
cabeça do boneco. ― E, por mais simples que seja isso, temos agora
uma conexão que funcionará com uma proporção de 30 a 35%.

Eu vinha observando Hemme. Embora tivesse parecido meio
desconfiado a princípio, ele havia reassumido seu sorrisinho
arrogante. Sabia que sem a conexão adequada e sem a
concentração apropriada do Alar nem toda a cera e fios de cabelo do
mundo serviriam para coisa alguma.

Certo de que ele me tomara por um idiota, apontei para a vela e
lhe perguntei:

― O senhor me permite, Mestre?
Ele fez um aceno magnânimo de concordância e se reacomodou

na cadeira, cruzando os braços sobre o peito, confiante em sua
segurança.

É



É claro que eu conhecia a conexão. Dissera isso a ele. E Ben me
ensinara sobre o Alar ― a convicção do rebenque ―, quando eu
tinha 12 anos.

Mas também não me importei com isso. Pus o pé do boneco na
chama da vela, que estalou com a cera derretida e soltou fumaça.

Houve um silêncio tenso, de respiração presa, no qual todos se
espicharam em seus assentos para dar uma olhada em Mestre
Hemme.

Ele encolheu os ombros, fingindo espanto, mas seus olhos
tinham a expressão de uma armadilha prestes a se fechar. Um
sorrisinho repuxou-lhe um canto da boca e ele começou a se
levantar.

― Não estou sentindo nada. O que...
― Exatamente ― interrompi, estalando a voz como um chicote

e, no susto, atraindo novamente a atenção dos alunos. ― E por que
será? ― indaguei, olhando com expectativa para o anfiteatro. ― Por
causa da terceira lei que mencionei ― eu mesmo esclareci ―, a da
Conservação. “A energia não pode ser destruída nem criada, apenas
encontrada ou perdida.” Se eu segurasse uma vela sob o pé do
nosso estimado professor, pouquíssima coisa aconteceria. E, visto
que apenas 30% do calor são transmitidos, não obteríamos nem
mesmo esse pequeno resultado.

Fiz uma pausa para deixá-los pensarem por um momento.
― Esse é o problema fundamental da simpatia. Onde obter a

energia? No caso presente, entretanto, a resposta é simples.
Apaguei a vela com um sopro e a reacendi no fogareiro,

murmurando entre dentes as poucas palavras necessárias.
― Se acrescentarmos uma segunda conexão simpática entre a

vela e um fogo mais substancial... ― prossegui, dividindo minha
mente em duas partes, uma para conectar Hemme e o boneco,
outra para ligar a vela e o fogareiro ― ...obteremos o efeito
desejado.

Movi displicentemente o pé do boneco de cera para o espaço
situado uns 2 centímetros acima do pavio da vela, que é, na
verdade, a parte mais quente da chama. Houve uma exclamação de
susto no lugar em que Hemme estava sentado. Sem olhar na direção
dele, continuei a me dirigir à turma no mais seco dos tons:



― E parece que desta vez logramos êxito.
A turma riu.
Apaguei a vela.
― Este é também um bom exemplo do poder que tem nas mãos

o praticante inteligente de simpatias. Imaginem o que aconteceria se
eu jogasse este boneco no próprio fogo. ― E o ergui acima do
fogareiro.

Como que pegando a deixa, Hemme irrompeu tablado acima.
Talvez fosse minha imaginação, mas me pareceu que ele estava
poupando um pouco a perna esquerda.

― Parece que Mestre Hemme quer retomar a nossa instrução
neste momento ― comentei. As risadas percorreram a sala, dessa
vez mais altas. ― Agradeço a todos vocês, estudantes e amigos. E
assim se encerra minha humilde aula.

Nesse ponto, usei um dos truques do palco. Há uma certa
inflexão da voz e da linguagem corporal que dá à plateia o sinal para
aplaudir. Não sei explicar exatamente como isso acontece, mas
surtiu o efeito que eu pretendera. Curvei a cabeça para a turma e
me virei de frente para Hemme, em meio a aplausos que, embora
estivessem longe de ser ensurdecedores, provavelmente eram mais
fortes do que ele jamais havia recebido.

Quando o professor deu os últimos passos em minha direção,
quase recuei. Seu rosto exibia um vermelho assustador e uma veia
pulsava na sua têmpora, como que prestes a explodir.

De minha parte, a formação teatral me ajudou a manter a
compostura. Retribuí o olhar com firmeza e estendi a mão para que
ele a apertasse. Não foi pequena a minha satisfação ao vê-lo dar
uma olhada rápida para a turma, que continuava a aplaudir, engolir
em seco e apertar minha mão.

O aperto foi doloroso como o de um torno. Talvez tivesse sido
pior se eu não houvesse feito um pequeno gesto acima do fogareiro
com o boneco de cera. O rosto de Hemme passou da raiva rubra
para uma palidez fantasmagórica mais depressa do que eu
imaginaria ser possível. Seu punho sofreu uma transformação similar
e recuperei minha mão.

Acenando mais uma vez para os estudantes sentados, retirei-me
da sala de aula sem olhar para trás.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 40

No	chifre
 
 
 

DEPOIS QUE MESTRE HEMME dispensou a turma, a notícia do que eu
tinha feito se espalhou pela Universidade como um relâmpago. Pelas
reações dos estudantes, percebi que o professor não era
particularmente benquisto. Quando me sentei num banco do lado de
fora do Cercado, os alunos que passavam sorriram para mim. Outros
acenaram ou levantaram o polegar, dando risadas.

Embora a notoriedade me agradasse, uma angústia fria cresceu
pouco a pouco em minhas entranhas. Eu fizera de um dos nove
mestres um inimigo. Precisava saber em que enrascada havia me
metido.

 
 

O jantar no Rancho foi pão de centeio com manteiga, ensopado de
carne com legumes e feijão. Manet estava lá, a cabeleira branca e
desgrenhada fazendo-o parecer um grande lobo branco. Simmon e
Sovoy reclamaram displicentemente da comida, tecendo
especulações sombrias sobre o tipo de carne que estaria no guisado.
Para mim, saído das ruas de Tarbean menos de uma onzena antes,
era uma refeição realmente maravilhosa. No entanto, comecei a
perder rapidamente o apetite diante do que ouvi de meus amigos.

― Não me entenda mal ― disse Sovoy. ― Você tem um par de
bagos admirável, isso eu jamais questionarei. Mas, mesmo assim...
― Fez um gesto com a colher. ― Vão enforcá-lo por isso.

― Se ele tiver sorte ― acrescentou Simmon. ― Quer dizer,
estamos falando de uma violação das normas, não é?

― Não foi grande coisa ― retruquei, com mais segurança do que
sentia. ― Esquentei um pouquinho o pé dele, só isso.

― Qualquer simpatia que cause danos se enquadra na categoria
das infrações ― disse Manet, apontando para mim com seu pedaço



de pão e arqueando seriamente as sobrancelhas hirsutas e grisalhas
acima do nariz. ― Você tem que saber escolher suas batalhas,
garoto. Perto dos professores, mantenha a cabeça baixa. Eles
podem transformar sua vida num verdadeiro inferno se você entrar
no caderninho preto.

― Foi ele quem começou ― rebati, mal-humorado, com a boca
cheia de feijão.

Um garotinho veio correndo até a mesa. Arfava.
― Você é o Kvothe? ― perguntou, olhando-me de cima a baixo.
Assenti com a cabeça, sentindo um bolo repentino no estômago.
― Estão chamando você na Sala dos Professores.
― Onde fica isso? ― perguntei. ― Faz apenas dois dias que

estou aqui.
― Será que um de vocês pode mostrar a ele? ― indagou o

menino, correndo os olhos pela mesa. ― Tenho que dizer ao
Jamison que o encontrei.

― Eu mostro ― disse Simmon, afastando a tigela de ensopado.
― Não estou mesmo com fome.

O mensageiro de Jamison foi embora e Simmon começou a se
levantar.

― Espere aí ― disse eu, apontando com a colher para minha
bandeja. ― Ainda não acabei.

A expressão de Simmon foi de ansiedade.
― Não acredito que você esteja comendo. Eu não consigo comer.

Como é que você consegue?
― Estou com fome ― respondi. ― Não sei o que me espera na

Sala dos Professores, mas acho melhor estar com o estômago cheio
para enfrentá-lo.

― Você vai para o chifre ― disse Manet. ― É a única razão que
os levaria a chamá-lo lá a esta hora da noite.

Eu não sabia o que ele queria dizer, mas não estava disposto a
anunciar minha ignorância para todas as pessoas da sala.

― Eles podem esperar eu terminar ― retruquei, comendo outra
colherada do guisado.

Simmon voltou para seu lugar e ficou cutucando distraidamente
a comida. A bem da verdade, eu já não estava realmente com fome,



mas ficara fulo da vida por ser retirado da mesa, depois de ter
passado fome tantas vezes em Tarbean.

Quando enfim nos levantamos, o alarido normal do Rancho se
aquietou, enquanto os colegas nos observavam sair. Sabiam para
onde eu estava indo.

Do lado de fora, Simmon enfiou as mãos nos bolsos e partiu
energicamente em direção ao Cavus.

― Sem brincadeira, você está numa encrenca danada, sabia?
― Eu tinha a esperança de que o Hemme ficasse envergonhado

e calasse a boca sobre essa história ― admiti. ― Eles costumam
expulsar muitos alunos? ― perguntei, tentando fazer a pergunta
soar como uma piada.

― Neste período letivo ainda não saiu ninguém ― respondeu
Simmon, com seu tímido sorriso de olhos azuis. ― Mas só estamos
no segundo dia de aulas. É capaz de você estabelecer uma espécie
de recorde.

― Não tem graça ― retruquei, mas me vi sorrindo, ainda assim.
Simmon sempre conseguia me fazer sorrir, a despeito do que
estivesse acontecendo.

Ele orientou o caminho e chegamos ao Cavus depressa demais
para o meu gosto. Levantou a mão num adeus hesitante, enquanto
eu abri a porta e entrei.

Fui recebido por Jamison. Ele supervisionava tudo que não ficava
sob o controle direto dos professores: as cozinhas, a lavanderia, os
estábulos, os depósitos de material e mantimentos. Era nervoso feito
um passarinho. Um homem com corpo de pardal e olhos de gavião.

Escoltou-me até uma sala grande e sem janelas, com uma mesa
familiar em forma de meia-lua. O Reitor estava sentado no centro,
como no exame de admissão. A única diferença real era que essa
mesa não era elevada e os olhos dos professores sentados ficavam à
altura dos meus.

Os olhares com que me deparei não foram amistosos. Jamison
conduziu-me à frente da mesa. Vê-la por esse ângulo me permitiu
compreender as referências a estar “no chifre”. Depois retirou-se
para sua própria mesinha menor e molhou a pena.

O Reitor ergueu as mãos, juntou as pontas dos dedos e falou
sem nenhum preâmbulo:



― No dia dois de caitelyn, Hemme convocou uma reunião dos
professores.

A pena de Jamison foi arranhando um pedaço de papel, voltando
de vez em quando a mergulhar no tinteiro em cima da mesa. O
Reitor prosseguiu, em tom formal:

― Todos os mestres estão presentes?
― Fisiopata-Mor ― disse Arwyl.
― Arquivista-Mor ― disse Lorren, com o rosto impassível como

sempre.
― Aritmético-Mor ― apresentou-se Brandeur, com um estalar

distraído dos dedos.
― Artífice-Mor ― resmungou Kilvin, sem levantar os olhos do

tampo da mesa.
― Alquimista-Mor ― disse Mandrag.
― Retórico-Mor ― fez Hemme, com o rosto enfurecido e

vermelho.
― Simpatista-Mor ― disse Elxa Dal.
― Nomeador-Mor ― manifestou-se Elodin, que me sorriu de

verdade. Não foi só um curvar superficial dos lábios, mas um sorriso
caloroso, cheio de dentes. Dei um suspiro meio trêmulo, aliviado por
haver ao menos uma pessoa presente que não parecia ansiosa por
me pendurar pelos polegares.

― E Linguista-Mor ― completou o Reitor. ― Todos os oito... ―
franziu o cenho. ― Perdão, risque isso. Todos os nove mestres se
encontram presentes. Formule sua queixa, Mestre Hemme.

Hemme não hesitou:
― Hoje o estudante Kvothe, do primeiro período e não

pertencente ao Arcanum, praticou conexões de simpatia comigo com
intenção maldosa.

― Duas queixas são registradas contra Kvothe por Mestre
Hemme ― disse o Reitor em tom severo, sem desgrudar os olhos de
mim. ― Primeira queixa, uso não autorizado de simpatia. Qual é a
medida disciplinar apropriada para isso, Mestre Arquivista?

― Por uso não autorizado de simpatia que resulte em ferimento,
o estudante transgressor deve ser amarrado e açoitado nas costas
um certo número de vezes não inferior a duas e não superior a 10



vezes consecutivas ― respondeu Lorren, falando como quem lesse
as instruções de uma receita.

― Número pretendido de chicotadas? ― indagou o Reitor,
olhando para Hemme.

O professor pensou um pouco.
― Cinco.
Senti o sangue fugir de meu rosto e me obriguei a respirar fundo

e devagar pelo nariz, para me acalmar.
― Algum mestre objeta a isso? ― indagou o Reitor, correndo os

olhos pela mesa, mas todas as bocas se mantiveram caladas e todos
os olhares, severos. ― Segunda queixa: violação das normas. Mestre
Arquivista?

― Quatro a 15 chicotadas e expulsão da Universidade ―
enunciou Lorren com voz firme.

― Chicotadas pretendidas?
Hemme olhou diretamente para mim.
― Oito.
Treze chicotadas e expulsão. Um suor frio percorreu meu corpo e

a náusea se manifestou na boca de meu estômago. Eu já conhecera
o medo. Em Tarbean, ele nunca estivera muito longe. O medo
mantinha a pessoa viva. Mas até esse momento eu nunca havia
sentido um desamparo tão aflitivo. Um medo não apenas de ter o
corpo ferido, mas a vida inteira arruinada. Comecei a ficar zonzo.

― Compreende as queixas formuladas contra você? ―
perguntou-me o Reitor, em tom severo.

Respirei fundo.
― Não exatamente, senhor.
Odiei o som de minha voz, trêmulo e fraco.
O Reitor levantou a mão e Jamison suspendeu a pena do papel.
― É contra as leis da Universidade que um aluno não

pertencente ao Arcanum use simpatias sem a permissão de um
professor. ― A expressão dele endureceu-se. ― E é sempre, sempre
expressamente proibido causar ferimentos com a simpatia, especial
mente a um professor. Há algumas centenas de anos, os arcanistas
eram perseguidos e queimados na fogueira por coisas desse tipo.
Não toleramos essa forma de comportamento aqui.



Ouvi a rispidez insinuar-se na voz do Reitor e só então percebi
como estava realmente zangado. Ele respirou fundo.

― Compreende agora?
Respondi com um aceno trêmulo da cabeça.
Ele fez outro sinal para Jamison, que repôs a pena no papel.
― Você, Kvothe, compreende as queixas formuladas contra sua

pessoa?
― Sim, senhor ― respondi, no tom mais firme que pude usar.

Tudo me parecia ofuscante demais e havia um leve tremor em
minhas pernas. Tentei forçá-las a ficarem imóveis, mas isso só
pareceu fazê-las chacoalhar ainda mais.

― Tem alguma coisa a dizer em sua defesa? ― indagou
secamente o Reitor.

Eu só queria ir embora. Sentia os olhares fixos dos mestres
cravados em mim.

Minhas mãos estavam úmidas e frias. Provavelmente eu teria
abanado a cabeça e saído furtivamente da sala se o Reitor não
houvesse voltado a falar.

― Bem? ― repetiu ele, irritado. ― Nenhuma defesa?
Essas palavras mexeram com alguma coisa dentro de mim. Eram

as mesmas que Ben havia usado centenas de vezes, ao me
questionar incessantemente numa discussão. Suas palavras me
voltaram à lembrança, numa admoestação: Como? Nenhuma
defesa? Qualquer aluno meu deve ser capaz de defender suas idéias
contra um ataque. Não importa como você leve sua vida, sua
inteligência o defenderá melhor do que uma espada. Trate de
mantê-la afiada!

Tornei a respirar fundo, fechei os olhos e me concentrei. Após
um longo momento, senti a fria impassibilidade do Coração de Pedra
me envolver. Meu tremor cessou.

Abri os olhos e ouvi minha voz dizer:
― Tive permissão para usar a simpatia, senhor.
O Reitor fitou-me longamente, com uma expressão dura antes

de dizer:
― O quê?
Mantive o Coração de Pedra à minha volta como um manto

tranquilizador.



― Tive a permissão de Mestre Hemme, tanto expressa quanto
implícita.

Os professores se remexeram em seus lugares, intrigados.
O Reitor não pareceu nada satisfeito.
― Explique-se.
― Procurei Mestre Hemme depois de sua primeira aula e lhe

disse que já estava familiarizado com os conceitos que ele havia
discutido. Ele falou que conversaríamos sobre o assunto no dia
seguinte. Hoje, quando cheguei para a aula, Mestre Hemme
anunciou que eu daria a lição, a fim de demonstrar os princípios da
simpatia. Depois de observar os materiais que estavam disponíveis,
ofereci à turma a primeira demonstração que meu mestre me dera.

Não era verdade, é claro. Como já mencionei, minha primeira
lição tinha envolvido um punhado de ocres de ferro. Era mentira,
mas uma mentira plausível.

A julgar pelas expressões dos professores, isso era novidade para
eles. Em algum lugar, no fundo do Coração de Pedra, senti-me
relaxar, contente pelo fato de a irritação dos mestres basear-se na
versão raivosamente abreviada da verdade que Hemme lhes havia
apresentado.

― Você fez uma demonstração perante a turma? ― perguntou o
Reitor, antes que eu pudesse prosseguir. Olhou de relance para
Hemme, depois tornou a se voltar para mim.

Banquei o inocente.
― Foi apenas uma demonstração simples. Isso é incomum?
― É um tanto estranho ― disse ele, olhando para Hemme.
Tornei a perceber sua raiva, mas dessa vez ela não pareceu

dirigir-se a mim.
― Pensei que fosse essa a maneira de a pessoa provar seus

conhecimentos e passar para uma classe mais adiantada ― declarei,
com ar inocente. Outra mentira, mas também plausível.

Elxa Dal se manifestou:
― O que envolveu essa demonstração?
― Um boneco de cera, um fio de cabelo de Mestre Hemme e

uma vela. Eu teria escolhido um exemplo diferente, mas o material
de que dispunha era limitado. Pensei que isso fosse outra parte do
teste: arranjar-me com o que me era oferecido. ― Tornei a encolher



os ombros. ― Não pude pensar em nenhuma outra maneira de
demonstrar todas as três leis com o material disponível.

O Reitor olhou para Hemme.
― É verdade o que o menino está dizendo?
Hemme abriu a boca como quem fosse negar, mas,

aparentemente, lembrou-se de uma turma inteira de estudantes que
havia testemunhado o fato. Não disse nada.

― Com mil diabos, Hemme! ― explodiu Elxa Dal. ― Você deixa o
menino fazer uma imagem sua e depois o traz aqui, sob a acusação
de infringir as normas? ― Cuspiu. ― Você merece coisa pior do que
recebeu.

― O E’lir Kvothe não poderia machucá-lo apenas com uma vela
― murmurou Kilvin. Olhou para os dedos com ar intrigado, como se
elaborasse mentalmente alguma coisa. ― Não com um fio de cabelo
e cera. Talvez com sangue e barro...

― Ordem! ― disse o Reitor. Sua voz saiu baixa demais para ser
considerada um grito, mas teve a mesma autoridade. Ele lançou
olhares rápidos a Elxa Dal e Kilvin.

― Kvothe, responda à observação de Mestre Kilvin.
― Fiz uma segunda conexão entre a vela e o fogareiro para

ilustrar a Lei da Conservação.
Kilvin não ergueu os olhos das mãos.
― Cera e cabelo? ― resmungou, como se não estivesse

inteiramente satisfeito com minha explicação.
Lancei-lhe um olhar meio intrigado, meio sem jeito, e disse:
― Eu mesmo não compreendo, senhor. Deveria ter resultado

numa transferência de 10%, na melhor das hipóteses. Não deveria
ter sido o suficiente para causar uma bolha em Mestre Hemme,
muito menos para queimá-lo.

Virei-me para Hemme.
― Realmente não tive intenção de lhe fazer nenhum mal, senhor

― disse-lhe, com a voz mais aflita que pude arranjar. ― Era para ser
apenas um calorzinho no seu pé, para fazê-lo dar um pulo. Não fazia
mais de cinco minutos que o fogo estava aceso, e não imaginei que
um fogo recente, a 10%, pudesse machucá-lo.

Cheguei até a torcer um pouco as mãos, bancando à perfeição o
aluno aflito. Foi uma boa encenação. Meu pai teria ficado orgulhoso.



― Bem, pois machucou ― rebateu Hemme, ressentido. ― E
onde está o maldito boneco, afinal? Exijo que você o devolva
imediatamente!

― Receio não poder fazê-lo, senhor. Eu o destruí. Era perigoso
demais deixá-lo por aí.

Hemme lançou-me um olhar sagaz.
― Não é motivo para grande preocupação ― resmungou.
O Reitor retomou as rédeas do processo.
― Isso altera consideravelmente as coisas. Hemme, você ainda

quer apresentar queixa contra Kvothe?
Os olhos de Hemme faiscaram e ele não disse nada.
― Proponho a retirada das duas queixas ― disse Arwyl. A voz

envelhecida do fisiopata foi uma certa surpresa para mim. ― Se o
Hemme o pôs diante da classe, ele deu permissão. E não há infração
das normas se você lhe deu um fio do seu cabelo e o viu grudá-lo na
cabeça do boneco.

― Eu esperava que ele controlasse melhor o que estava fazendo
― retrucou Hemme, dirigindo-me um olhar venenoso.

― Não há infração ― repetiu Arwyl, obstinado, fuzilando Hemme
por trás dos óculos, enquanto as rugas idosas de seu rosto
compunham uma expressão feroz.

― Isso se enquadraria em uso temerário da simpatia ― interpôs
Lorren com frieza.

― Essa é uma moção para cancelar as duas queixas anteriores e
substituí-las por uso temerário da simpatia? ― perguntou o Reitor,
tentando resgatar um simulacro de formalidade.

― Sim ― disse Arwyl, ainda fuzilando Hemme assustadoramente
pelas lentes dos óculos.

― Todos a favor? ― perguntou o Reitor.
Houve um coro de “sims” de todos, com exceção de Hemme.
― Contra?
Hemme permaneceu calado.
― Mestre Arquivista, qual é a medida disciplinar aplicável por uso

temerário da simpatia?
― Se alguém se ferir em consequência do uso temerário da

simpatia, o aluno transgressor deverá ser açoitado nas costas não
mais de sete vezes.



Perguntei a mim mesmo que livro Mestre Lorren estaria
recitando.

― Número pretendido de chicotadas?
Hemme olhou para os rostos dos outros professores, ciente de

que a maré se voltara contra ele.
― Meu pé está cheio de bolhas quase até o joelho ― grunhiu. ―

Três chicotadas.
O Reitor pigarreou.
― Algum mestre se opõe a essa ação?
― Sim ― disseram juntos Elxa Dal e Kilvin.
― Quem deseja suspender a aplicação da medida disciplinar?

Votação levantando as mãos.
Elxa Dal, Kilvin e Arwyl levantaram as suas prontamente,

seguidos pelo Reitor.
Mandrag manteve a mão abaixada, assim como Lorren, Brandeur

e Hemme. Elodin me deu um sorriso animado, mas não ergueu a
mão. Fiquei furioso comigo mesmo por minha ida recente ao Arquivo
e pela má impressão que a visita causara em Lorren. Não fosse por
isso, ele poderia ter virado a balança a meu favor.

― Quatro e meio a favor da suspensão do castigo ― disse o
Reitor, depois de uma pausa. ― Está mantida a medida disciplinar:
três chicotadas a serem aplicadas amanhã, dia três de caytelin, ao
meio-dia.

Como eu me encontrava profundamente imerso no Coração de
Pedra, tudo que senti foi uma ligeira curiosidade analítica sobre
como seria a experiência de ser açoitado em público. Todos os
professores deram sinais de estar se preparando para levantar e sair,
mas, antes que pudesse ocorrer o encerramento, levantei a voz:

― Senhor Reitor?
Ele respirou fundo e soltou o ar numa bufada.
― Sim?
― Durante meu exame de admissão, o senhor disse que minha

entrada no Arcanum estaria assegurada mediante a comprovação de
eu haver dominado os princípios básicos da simpatia ― relembrei,
citando quase literalmente as palavras dele. ― Isto constitui uma
prova?



Hemme e o Reitor abriram a boca para dizer alguma coisa.
Hemme falou mais alto:

― Olhe aqui, seu pirralhinho!
― Hemme! ― rebateu o Reitor que, em seguida, voltou-se para

mim. ― Receio que a comprovação de mestria exija mais do que
uma simples conexão simpática.

― Uma conexão dupla ― corrigiu Kilvin em tom brusco. Elodin
levantou a voz, parecendo assustar todos à mesa.

― Sou capaz de pensar em alunos atualmente matriculados no
Arcanum que ficariam em grandes apuros para concluir uma
conexão dupla, e, mais ainda, para reunir calor suficiente para “fazer
bolhas nos pés de um homem até os joelhos”.

Eu havia esquecido como a voz leve de Elodin se movia pelas
profundezas do peito da gente quando ele falava. O mestre tornou a
me dar um sorriso alegre. Houve um momento de silenciosa
reflexão.

― É verdade ― admitiu Elxa Dal, examinando-me com ar atento.
O Reitor baixou os olhos por um minuto para a mesa vazia.

Depois encolheu os ombros, olhou para cima e deu um sorriso
surpreendentemente animado:

― Todos a favor de aceitar o uso temerário da simpatia feito pelo
estudante Kvothe, aluno do primeiro período, como prova de seu
domínio dos princípios fundamentais da simpatia, levantem as mãos.

Kilvin e Elxa Dal levantaram as mãos juntos. Arwyl acrescentou a
dele um instante depois. Elodin fez um aceno. Após uma pausa, o
Reitor também levantou a mão e disse:

― Cinco e meio a favor da admissão de Kvothe no Arcanum.
Moção aprovada. Encerrada a reunião. Que Tehlu nos proteja a
todos, os tolos e as crianças.

Esta última frase ele disse bem baixinho, apoiando a testa na
base da mão. Hemme saiu da sala ventando, com Brandeur a
reboque. Depois que os dois cruzaram a porta, ouvi Brandeur
perguntar:

― Você não estava usando a proteção?
― Não, não estava ― rebateu Hemme com brusquidão. ― E não

use esse tom comigo, como se a culpa fosse minha. É como se você



culpasse um sujeito esfaqueado numa viela por não estar de
armadura.

― Todos devemos tomar precauções ― disse Brandeur,
procurando aplacá-lo. ― Você sabe disso tão bem quanto...

Suas vozes foram cortadas pelo som de uma porta fechando.
Kilvin levantou-se, encolheu os ombros e se espreguiçou.

Olhando na minha direção, coçou a barba revolta com as duas mãos,
com uma expressão pensativa no rosto, e se aproximou de onde eu
estava.

― Você já estudou siglística, E’lir Kvothe?
Olhei-o sem entender.
― O senhor se refere às runas, mestre? Receio que não.
Kilvin passou as mãos pela barba, pensativo.
― Não se incomode com a aula de Fundamentos de Artificiaria

em que se inscreveu. Em vez disso, vá à minha oficina amanhã. Ao
meio-dia.

― Receio ter outro compromisso ao meio-dia, Mestre Kilvin.
― Hmmm. Sim ― fez ele, franzindo o cenho. ― Então ao

primeiro sino.
― Creio que o menino terá um encontro com o meu pessoal logo

depois do açoitamento, Kilvin ― disse Arwyl, com um brilho divertido
no olhar. ― Mande alguém levá-lo para a Iátrica depois, filho. Vamos
recosturá-lo.

― Sim, senhor, obrigado.
Arwyl acenou com a cabeça e se retirou da sala. Kilvin o viu

afastar-se e tornou a se voltar para mim.
― Na minha oficina. Depois de amanhã. Ao meio-dia.
O tom de sua voz deixou implícito que não se tratava

propriamente de uma pergunta.
― Será uma honra, Mestre Kilvin.
Ele grunhiu a título de resposta e foi embora com Elxa Dal.
Assim, fiquei sozinho com o Reitor, que permanecia sentado.

Fitamo-nos enquanto o som dos passos desaparecia no corredor.
Retirei-me do Coração de Pedra e senti uma fisgada de expectativa e
medo depois de tudo que acabara de acontecer.

― Lamento lhe causar tantos problemas tão cedo, senhor ―
arrisquei, hesitante.



― Ah, sim? ― fez ele. Sua expressão era consideravelmente
menos severa, agora que estávamos sozinhos. ― Quanto tempo
você pretendia esperar?

― Pelo menos uma onzena, senhor ― respondi. Minha roçada no
desastre me deixara tonto de alívio. Senti um sorriso irreprimível
despontar em meu rosto.

― Pelo menos uma onzena ― resmungou o Reitor. Pôs as mãos
no rosto e o esfregou, depois levantou os olhos e me surpreendeu
com um sorriso irônico. Notei que não era particularmente velho,
quando não tinha o rosto cristalizado numa expressão severa.
Provavelmente não passava de uns 40 e poucos anos. ― Você não
está com jeito de quem sabe que será açoitado amanhã ―
comentou.

Afastei a idéia.
― Imagino que ficarei curado, senhor ― respondi. Ele me lançou

um olhar estranho, que demorei a reconhecer como aquele a que
me havia acostumado na trupe. Abriu a boca para falar, mas me
lancei sobre as palavras antes que conseguisse proferi-las. ― Não
sou tão novo quanto pareço, senhor. Eu sei disso. Só gostaria que os
outros também soubessem.

― Imagino que logo venham a saber ― ele comentou e me deu
um olhar prolongado, antes de se levantar da mesa. Em seguida
estendeu a mão. ― Seja bem-vindo ao Arcanum.

Apertei-lhe a mão solenemente e nos despedimos. Encontrei o
caminho da saída e me surpreendi ao ver que já era noite fechada.
Inspirei uma grande lufada do doce ar primaveril e senti meu sorriso
voltar à tona.

E então alguém pôs a mão em meu ombro. Dei um pulo de meio
metro e por pouco não caí em cima de Simmon na confusão de
gritos, arranhões e dentadas que tinha sido meu único método de
defesa em Tarbean.

Ele deu um passo atrás, assustado com a expressão do meu
rosto.

Tentei tranquilizar meu coração disparado.
― Desculpe, Simmon. É só que... procure fazer algum barulho

quando chegar perto de mim. Eu me assusto com facilidade.



― Eu também ― murmurou ele, trêmulo, passando a mão pela
testa. ― Mas não posso culpá-lo, na verdade. Enfrentar o chifre faz
isso com os melhores dentre nós. Como foram as coisas?

― Serei açoitado e fui aceito no Arcanum.
Ele me olhou com curiosidade, tentando descobrir se eu estava

fazendo piada.
― Sinto muito e parabéns? ― disse, com um sorriso tímido. ―

Devo comprar-lhe um curativo ou lhe oferecer uma cerveja?
Retribuí o sorriso.
― Os dois.
 
 

Quando voltei ao quarto andar do Cercado, o boato sobre minha
não-expulsão e minha aceitação no Arcanum já se espalhara,
precedendo minha chegada. Fui recebido com alguns aplausos de
meus companheiros de beliche. Hemme não era muito querido.
Alguns de meus colegas me deram parabéns, assombrados,
enquanto Basil fez questão de se aproximar para apertar minha
mão.

Eu tinha acabado de me sentar em meu beliche e estava
explicando a Basil a diferença entre um chicote simples e um
azorrague quando o encarregado do terceiro andar apareceu à
minha procura. Instruiu-me a empacotar minhas coisas e explicou
que os estudantes do Arcanum ficavam alojados na ala oeste.

Todas as minhas posses cabiam perfeitamente em meu saco de
viagem, de modo que isso não deu muito trabalho. Quando o
encarregado me levou embora, fez-se ouvir um coro de despedidas
de meus colegas calouros.

Os beliches da ala oeste eram parecidos com os que eu havia
deixado. Continuavam a ser fileiras de camas estreitas, mas não
formavam pilhas muito altas. Cada cama tinha um pequeno guarda-
roupa e uma escrivaninha, além de um baú. Nada muito chique,
mas, decididamente, era um progresso.

A diferença principal apareceu nas atitudes de meus colegas.
Encontrei caras fechadas e olhares furiosos, embora, na maioria dos
casos, eu fosse francamente ignorado. Foi uma recepção gélida,



sobretudo à luz das boas-vindas que eu tinha acabado de receber de
meus companheiros não pertencentes ao Arcanum.

Era fácil compreender por quê. A maioria dos estudantes
frequenta a Universidade por vários períodos antes de ser aceita no
Arcanum. Todos ali haviam trabalhado duro para subir nas fileiras.
Eu não.

Apenas três quartos dos beliches estavam ocupados. Escolhi um
no canto dos fundos, longe dos outros. Pendurei minha camisa extra
e minha capa no guarda-roupa e pus o saco de viagem no baú aos
pés da cama.

Deitei-me e fiquei olhando para o teto. Meu beliche estava fora
da luz das velas e candeeiros de simpatia dos outros estudantes.
Finalmente eu era membro do Arcanum, que, de certo modo, era
exatamente onde eu sempre quisera estar.

 
 
 



 

CAPÍTULO 41

Sangue	de	amigo
 
 
 

NA MANHÃ SEGUINTE, ACORDEI CEDO, tomei banho e comi alguma
coisa no Rancho. Depois, como não tinha nada a fazer antes de meu
açoitamento ao meio-dia, passeei a esmo pela Universidade.
Perambulei por alguns boticários e vidrarias e admirei os gramados e
jardins bem cuidados.

Acabei descansando num banco de pedra de um pátio amplo.
Ansioso demais para pensar em fazer qualquer coisa de produtivo,
simplesmente fiquei sentado, desfrutando o bom tempo e
observando o vento arrastar pedacinhos de papéis descartados pelas
pedras do calçamento.

Não demorou muito para que Wilem se aproximasse e sentasse a
meu lado, sem que eu o convidasse. Seus cabelos e olhos negros,
tipicamente ceáldicos, faziam-no parecer mais velho do que Simmon
e eu, mas ele ainda tinha o jeito meio desengonçado do garoto que
não se acostumou muito a ter tamanho de homem.

― Nervoso? ― perguntou, com o erre gutural e rude produzido
pelo sotaque siaru.

― Na verdade, estou tentando não pensar no assunto ―
respondi.

Wilem grunhiu. Permanecemos calados por um minuto,
observando os estudantes que passavam. Alguns interromperam sua
conversa e apontaram para mim. Logo me cansei da atenção deles.

― Você tem alguma coisa para fazer agora?
― Sentar — disse Wilem simplesmente. — Respirar.
― Muito sensato. Dá para perceber por que você está no

Arcanum. Tem alguma coisa para fazer na próxima hora, mais ou
menos?

Ele encolheu os ombros e me olhou com ar de expectativa. Eu
perguntei:



― Pode me mostrar onde fica Mestre Arwyl? Ele me disse para
passar por lá... depois.

― É claro ― retrucou Wilem, apontando para uma das saídas do
pátio. ― A Iátrica fica do outro lado do Arquivo.

Contornamos o maciço bloco sem janelas que era o Arquivo.
Wilem apontou:

― A Iátrica é ali.
Era um prédio grande, de formato estranho. Parecia uma versão

mais alta e menos esparramada do Magno.
― É maior do que eu havia imaginado ― comentei. ― Tudo isso

para ensinar medicina?
Wil abanou a cabeça.
― Eles trabalham muito cuidando dos doentes. Nunca rejeitam

ninguém pelo simples fato de não poder pagar.
― É mesmo? ― perguntei, e tornei a olhar para a Iátrica,

pensando em Mestre Arwyl. ― Isso é surpreendente.
― Ninguém precisa pagar adiantado. Depois que a pessoa se

recupera ― esclareceu, fazendo uma pausa, e entendi a implicação
clara: “se vier a se recuperar”―, ela acerta as contas. Se não tiver
dinheiro em espécie, trabalha até a dívida ser... ― Fez outra pausa.
― Qual é a palavra correspondente a sheyem? ― perguntou,
estendendo as mãos com as palmas para cima e fazendo-as subir e
descer, como se fossem os pratos de uma balança.

― Pesada? ― sugeri.
Ele abanou a cabeça.
― Não. Sheyem ― e frisou a palavra, pondo as mãos no mesmo

nível.
― Ah! ― exclamei, imitando o gesto. ― Ajustada.
Wilem fez que sim.
― A pessoa trabalha até ajustar as contas com a Iátrica. Poucas

saem sem quitar as dívidas.
Dei um risinho amargo e comentei:
― Não chega a ser tão surpreendente. De que adianta fugir de

um arcanista que tem um par de gotas de nosso sangue?
Pouco depois chegamos a outro pátio. Havia no centro dele um

mastro com uma bandeirola, sob o qual ficava um banco de pedra.
Não precisei adivinhar quem seria amarrado a ele dali a mais ou



menos uma hora. Uns 100 estudantes circulavam nas imediações,
dando à situação um ar estranhamente festivo.

― Não costuma ser tão pomposo assim ― disse Wilem, em tom
de desculpa ―, mas alguns professores suspenderam as aulas.

― O Hemme, imagino, e o Brandeur.
Wilem assentiu com a cabeça.
― O Hemme é rancoroso ― disse, com uma pausa para dar

ênfase ao eufemismo. ― Estará aqui com toda a sua panelinha ― e
pronunciou devagar esta última palavra. ― Essa é a palavra certa:
panelinha?

Confirmei com a cabeça e Wilem fez um ar vagamente
orgulhoso. Depois franziu o cenho:

― Isso me lembra uma coisa estranha na sua língua. As pessoas
vivem me perguntando sobre a estrada para Tinué. Repetem sem
parar: “Como vai a estrada para Tinué?” O que quer dizer isso?

Sorri.
― É uma expressão idiomática. Isso significa...
― Sei o que é uma expressão idiomática ― interrompeu Wilem.

― O que significa essa?
― Ah ― fiz eu, meio sem jeito. ― É só uma saudação. É como

perguntar “como vai o seu dia”, ou “como vão as coisas”.
― Essas também são expressões idiomáticas ― resmungou

Wilem. ― A sua língua é cheia de disparates. Não sei como vocês
entendem uns aos outros. Como vão as coisas? Vão para onde? ― E
sacudiu a cabeça.

― Para Tinué, aparentemente ― respondi com um sorriso. ―
Tuan volgen oketh ama ― acrescentei, usando um de meus
idiomatismos favoritos em siaru. Significava “não deixe isso
enlouquecê-lo”, mas tinha a tradução literal de “não ponha uma
colher no seu olho por causa disso”.

Afastamo-nos do pátio e passamos algum tempo andando a
esmo pela Universidade. Wilem me apontou mais uns prédios
notáveis, inclusive várias boas tabernas, o conjunto de edifícios da
alquimia, a lavanderia ceáldica e os bordéis, tanto os autorizados
quanto os não autorizados. Passamos pelas paredes lisas de pedra
do Arquivo, por uma tanoaria, uma oficina de encadernação, uma
botica...



Ocorreu-me uma idéia.
― Você entende muito de ervas?
Ele abanou a cabeça.
― Um pouco de química, basicamente, e às vezes faço umas

soldagens no Arquivo com o Marionetista.
― Sondagens ― corrigi, enfatizando o som do ene para ele. ―

Soldagem é outra coisa. Quem é o Marionetista?
Wil parou para pensar.
― É difícil descrevê-lo ― disse, abanando a mão para descartar a

pergunta. ― Depois eu o apresento a ele. O que você precisa saber
sobre ervas?

― Nada, na verdade. Pode me fazer um favor?
Ele assentiu e apontei para a loja do boticário ali perto.
― Vá comprar dois escrópulos de nahlruta para mim. —

Entreguei-lhe dois ocres de ferro. ― Isso deve bastar.
― Por que eu? ― perguntou Wilem, desconfiado.
― Porque não quero que o sujeito me venha com aquele olhar

de “você é muito garoto” ― respondi, franzindo o cenho. ― Não
quero ter que lidar com isso hoje.

Já estava quase pulando de ansiedade quando Wilem voltou.
― O homem estava ocupado ― explicou-se ao ver minha

expressão de impaciência. E me entregou um saquinho de papel e
umas moedinhas de troco. ― O que é isso?

― É para acalmar o estômago. O café da manhã não me caiu
muito bem, e não quero vomitar no meio do açoitamento.

Comprei sidra para nós numa taberna próxima e usei a minha
para engolir a nahlruta, tentando não fazer uma careta por causa do
gosto amargo e da textura de giz. Não muito depois ouvimos a torre
do sino bater 12 horas.

― Acho que tenho que ir para a aula ― disse Wil. Tentou falar
com indiferença, mas o som saiu quase estrangulado. Olhou para
mim, sem jeito e meio pálido sob a tez morena. ― Não gosto de
sangue ― explicou, com um sorriso trêmulo. ― Meu sangue... o
sangue de um amigo...

― Não pretendo sangrar muito. Mas não se preocupe. Você me
ajudou a atravessar a parte mais difícil, a espera. Obrigado.



Separamo-nos e procurei sufocar uma onda de culpa. Fazia
menos de três dias que Wil me conhecia, e tinha feito o impossível
para me ajudar. Poderia ter escolhido o caminho mais fácil,
ressentindo-se da minha entrada rápida no Arcanum, como tantos
outros. Em vez disso, cumprira um dever de amigo, ajudando-me a
atravessar um momento difícil, e eu lhe retribuíra com mentiras.

 
 

Ao caminhar para o mastro da bandeira, senti o peso dos olhares da
aglomeração sobre mim. Quantos seriam? Duzentos? Trezentos?
Depois que se chega a certo ponto, o número deixa de ter
importância e resta apenas a massa sem rosto da multidão.

Minha formação no palco me sustentou diante daqueles olhares.
Caminhei com passos firmes para o mastro, em meio a um mar de
sussurros. Não me empertiguei com orgulho, pois sabia que isso
poderia fazer com que se voltassem contra mim. Também não me
mostrei arrependido. Portei-me com dignidade, como meu pai me
ensinara, sem medo nem pesar no rosto.

Enquanto andava, senti a nahlruta começar a se apoderar
firmemente de mim. Fiquei totalmente desperto, enquanto tudo a
meu redor ganhava uma luminosidade quase dolorosa. O tempo
pareceu arrastar-se quando me aproximei do centro do pátio. Ao
pousar os pés nas pedras do calçamento, observei as nuvenzinhas
de poeira que eles levantavam. Senti um sopro de vento bater na
bainha da minha capa e subir em volteios por baixo dela, esfriando o
suor entre meus ombros. Por um segundo tive a impressão de que,
se quisesse, seria capaz de contar os rostos na multidão à minha
volta, como flores numa campina.

Não vi nenhum dos professores na aglomeração, exceto Hemme.
Estava parado perto do mastro da bandeira, lembrando um porco,
com seu ar complacente. Cruzou os braços, deixando as mangas da
toga preta de professor caírem soltas junto ao corpo. Seus olhos
cruzaram com os meus e sua boca torceu-se num sorrisinho
arrogante que eu sabia ser endereçado a mim.

Resolvi que preferiria arrancar a língua com uma dentada a lhe
dar a satisfação de parecer amedrontado, ou sequer apreensivo. Em



vez disso, abri-lhe um sorriso largo e confiante, depois virei a
cabeça, como se ele não me fosse do menor interesse.

Então cheguei ao mastro. Ouvi alguém ler alguma coisa, mas as
palavras não passaram de um vago zumbido, enquanto eu tirava a
capa e a colocava no encosto do banco de pedra na base do mastro.
Em seguida comecei a desabotoar a camisa, com o ar displicente de
quem se preparasse para tomar banho.

Uma mão segurou meu pulso para me deter. O homem que tinha
lido o anúncio me deu um sorriso que tentou ser consolador.

― Não precisa tirar a camisa ― disse-me. ― Ela lhe poupará um
pouco da ardência.

― Não vou estragar uma camisa perfeitamente boa ― retruquei.
Ele me olhou com estranheza, depois deu de ombros e passou

um pedaço de corda por uma argola de ferro acima de nossas
cabeças.

― Preciso das suas mãos.
Fitei-o com ar impassível.
― Não precisa se preocupar com a minha fuga.
― É só para não deixá-lo cair, se você desmaiar.
Endureci o olhar.
― Se eu desmaiar, o senhor pode fazer o que quiser ― retruquei

em tom firme. ― Até lá, eu me recuso a ser amarrado.
Alguma coisa em minha voz o fez refletir. O homem não me

questionou quando subi no banco de pedra sob o mastro e estiquei
os braços para alcançar a argola de ferro. Segurei-a firmemente com
as duas mãos. Lisa e fria, ela me pareceu curiosamente
reconfortante. Concentrei-me na argola enquanto me deixava
mergulhar no Coração de Pedra.

Ouvi as pessoas se afastando da base do mastro. A multidão
calou-se e não houve nenhum som além do leve sibilar e estalar do
chicote soltando-se atrás de mim. Foi um alívio saber que eu seria
açoitado com um chicote de uma ponta só. Em Tarbean eu tinha
visto a terrível pasta ensanguentada em que um açoite de seis
pontas era capaz de transformar as costas de um homem.

Fez-se um silêncio repentino. E então, antes que eu pudesse
preparar-me, houve um estalo mais alto que os anteriores. Senti
uma linha de brasa viva descer por minhas costas.



Trinquei os dentes. Mas não foi tão ruim quanto eu havia
imaginado. Mesmo com as precauções tomadas, eu havia esperado
uma dor mais aguda, mais lancinante.

Veio então a segunda chibatada. O estalo foi mais alto, e eu mais
o ouvi com o corpo do que com os ouvidos. Senti uma estranha
frouxidão nas costas. Prendi a respiração, sabendo que estava
cortado e sangrando. Tudo se avermelhou por um instante e eu me
apoiei na madeira áspera e enegrecida do mastro.

A terceira chibatada veio antes que eu estivesse pronto. Lambeu
meu ombro esquerdo e desceu rasgando até o quadril. Tornei a
trincar os dentes, recusando-me a emitir um único som. Mantive os
olhos abertos e vi o mundo enegrecer nas bordas por um instante
antes de entrar de novo num foco brilhante e nítido.

Depois disso, ignorando a queimação nas costas, pus os pés no
banco e soltei os dedos que agarravam a argola de ferro. Um rapaz
deu um pulo à frente, como se esperasse ter que me segurar.
Lancei-lhe um olhar sarcástico e ele recuou. Peguei a camisa e a
capa, coloquei-as cuidadosamente sobre um dos braços e me retirei
do pátio, ignorando a multidão silenciosa que me cercava.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 42

Sem-Sangue
 
 

― PODERIA TER SIDO PIOR, ISSO É CERTO ― disse Mestre Arwyl com
uma expressão séria no rosto redondo enquanto andava à minha
volta. ― Eu esperava que você fosse ficar apenas com vergões, mas,
com a sua pele, já devia saber que não seria assim.

Eu estava sentado na beira de uma mesa comprida no interior da
Iátrica. Arwyl foi apalpando minhas costas de leve enquanto
continuava a conversar.

― Mas, como eu disse, poderia ter sido pior. Dois cortes e, em
matéria de cortes, você não poderia ter-se saído melhor. Limpos,
superficiais e retos. Se fizer o que eu mandei, não terá nada além de
cicatrizes lisas e prateadas para mostrar às damas como é corajoso
― completou. Parou diante de mim e levantou com entusiasmo as
sobrancelhas brancas por trás dos aros redondos dos óculos. ―
Hein?

Sua expressão me arrancou um sorriso. Virou-se para o rapaz
que estava parado à porta.

― Vá buscar o próximo Re’lar da lista. Diga-lhe para trazer
apenas o necessário para suturar uma laceração reta e superficial.

O rapaz deu meia-volta e saiu. O som de suas pisadas rápidas
desapareceu ao longe.

― Você proporcionará um exercício excelente para um de meus
Re’lar — disse Arwyl animado. ― Tem um belo corte reto, com
poucas probabilidades de complicação, mas não há muita carne aí ―
comentou. Apalpou meu peito com o dedo enrugado e estalou a
língua nos dentes. ― Só ossos e um pequeno invólucro. Para nós é
mais fácil quando há mais carne para trabalhar. Mas ― encolheu os
ombros, erguendo-os quase até as orelhas e tornando a baixá-los ―
nem sempre as coisas são o ideal. É isso que um jovem fisiopata
deve aprender acima de qualquer outra coisa.



Olhou-me como quem esperasse uma resposta. Assenti com a
cabeça, com ar sério. Isso pareceu deixá-lo satisfeito e o sorriso de
olhos espremidos reapareceu. Arwyl virou-se para um armário
encostado numa parede e o abriu.

― Dê-me só um minuto para entorpecer a ardência que deve
estar tomando as suas costas ― disse. Fez umas garrafas tilintarem
enquanto examinava as prateleiras.

― Está tudo bem, Mestre Arwyl. O senhor pode me costurar do
jeito que estou ― eu disse, estoicamente. Havia dois escrópulos de
nahlruta me entorpecendo e eu sabia que não convinha misturar
anestésicos se pudesse evitá-lo.

Ele parou, com um braço enfiado no fundo do armário, e teve
que retirá-lo para virar de frente para mim.

― Já levou pontos alguma vez, meu rapaz?
― Sim ― respondi com sinceridade.
― Sem nada para aliviar a dor?
Tornei a assentir com a cabeça.
Sentado na mesa, eu tinha os olhos um pouco acima dos dele.

Arwyl fitou-me com ar cético.
― Nesse caso, deixe-me ver ― disse, como se não acreditasse

muito em mim. Levantei uma perna das calças acima do joelho,
trincando os dentes quando o movimento repuxou minhas costas, e
revelei uma cicatriz de um palmo na parte externa da coxa, acima do
joelho, no lugar em que Pike me havia esfaqueado com sua navalha
de vidro de garrafa em Tarbean.

Arwyl examinou a cicatriz de perto, segurando os óculos com
uma das mãos. Cutucou-a de leve com o indicador antes de
endireitar o corpo.

― Malfeito ― decretou com leve desagrado.
Eu achava que tinha feito um trabalho bastante bom.
― Meu fio arrebentou no meio do processo ― expliquei, em tom

resoluto. ― Eu não estava trabalhando em condições ideais.
Arwyl calou-se por um momento, batendo com um dedo no lábio

superior, enquanto me observava com os olhos semicerrados.
― E você gosta desse tipo de coisa? ― indagou, com ar de

dúvida.



Ri de sua expressão, mas o riso estancou quando a dor contínua
proliferou em minhas costas.

― Não, mestre. Eu só estava cuidando de mim da melhor
maneira possível.

Arwyl continuou a me olhar, ainda batendo no lábio superior.
― Mostre-me onde o fio arrebentou.
Apontei o local. Não era o tipo de coisa de que a gente se

esquecesse. Ele examinou mais atentamente a antiga cicatriz e
tornou a cutucá-la antes de erguer os olhos.

― Talvez você esteja me dizendo a verdade, não sei ―
comentou, encolhendo os ombros. ― Mas eu diria que, se... ―
interrompeu-se, inspecionando meus olhos com ar especulativo.
Estendeu a mão e levantou uma de minhas pálpebras. ― Olhe para
cima ― ordenou, em tom rotineiro.

Franzindo o cenho diante do que viu, pegou uma de minhas
mãos, apertou com força a ponta de uma unha e a observou
atentamente por um ou dois segundos. Carregando ainda mais o
sobrolho ao se aproximar de mim, segurou meu queixo com uma
das mãos, abriu minha boca e cheirou-a.

― Tenasina? ― perguntou, mas logo respondeu à própria
pergunta. ― Não. Nahlruta, é claro. Devo estar ficando velho, para
não ter percebido antes. Ela também explica por que você não está
sangrando em toda a minha linda mesa limpa. ― Olhou-me com
seriedade. ― Quanto?

Não tive como negar.
― Dois escrópulos.
Arwyl passou um tempo calado, olhando para mim. Depois tirou

os óculos e os esfregou furiosamente no punho. Recolocou-os e me
encarou com expressão mais severa:

― Não é de admirar que um menino sinta tanto medo de ser
açoitado que chegue a se drogar. Mas, se estava com tanto medo,
por que tiraria a camisa primeiro? ― indagou, tornando a franzir o
cenho. ― Você me explicará tudo isso. Se mentiu para mim, admita-
o, e ficará tudo bem. Sei que às vezes os meninos inventam histórias
bobas.

Seus olhos cintilaram por trás das lentes dos óculos.



― Mas, se mentir para mim agora, nem eu nem ninguém do meu
pessoal vai suturá-lo. Não admito que mintam para mim ― disse, e
cruzou os braços. ― Portanto, explique-se. Não compreendo o que
está havendo aqui. E isso, mais do que qualquer outra coisa, não me
agrada.

Portanto, meu último recurso: a verdade.
― Meu professor, Abenthy, ensinou-me tudo o que pôde sobre a

arte dos fisiopatas. Quando me vi morando nas ruas de Tarbean,
passei a cuidar de mim mesmo ― expliquei, apontando para o
joelho. ― Não usei minha camisa hoje porque só tenho duas, e fazia
muito tempo que não tinha nem isso.

― E a nahlruta?
Dei um suspiro.
― Não me enquadro aqui na Universidade, mestre. Sou mais

novo do que todos e muita gente acha que este não é o meu lugar.
Aborreci muitos estudantes por entrar tão depressa no Arcanum. E
consegui despertar a antipatia de Mestre Hemme. Todos esses
alunos, e Hemme e os amigos dele, estariam me observando, à
espera de um sinal de fraqueza.

Respirei fundo.
― Tomei a nahlruta porque não queria desmaiar. Precisava fazê-

los saber que não podem me ferir. Aprendi que a melhor maneira de
a pessoa ficar segura é deixar os inimigos cientes de que não podem
feri-la ― concluí. Parecia feio falar com tanta crueza, mas era a
verdade. Olhei para Arwyl com ar desafiador.

Fez-se um longo silêncio enquanto ele me fitava espremendo de
leve os olhos por trás dos óculos, como se tentasse enxergar alguma
coisa dentro de mim. Tornou a roçar o lábio superior com o dedo e
começou a falar lentamente.

― Suponho que, se eu fosse mais velho ― disse, tão baixo que
era como se falasse consigo mesmo ―, diria que você está sendo
ridículo. Que nossos estudantes são adultos, e não garotos
briguentos e geniosos.

Fez outra pausa, de novo batendo no lábio, distraído. Depois
franziu os cantos dos olhos e me deu um sorriso.

― Mas não sou tão velho assim. Hmmm. Ainda não. Nem de
longe. Quem pensa que os meninos são meigos e inocentes nunca



foi menino, ou já se esqueceu como é. E quem pensa que os
homens não são ferinos e cruéis de vez em quando provavelmente
não sai muito de casa e com certeza nunca foi fisiopata. Nós vemos
os efeitos da crueldade mais do que qualquer outra pessoa. Antes
que eu pudesse responder, Arwyl acrescentou:

― Feche a boca, E’lir Kvothe, senão serei obrigado a enchê-la de
um tônico horroroso. Ah, aí vêm eles.

Esta última frase foi dita para dois estudantes que entraram na
sala, um deles o mesmo assistente que me levara até lá, o outro,
surpreendentemente, uma moça.

― Ah, Re’lar Moula ― exclamou o mestre com entusiasmo,
enquanto todos os sinais de nossa conversa séria desapareciam de
seu rosto. ― Você já soube que o nosso paciente tem duas
lacerações retas e limpas. O que trouxe para cuidar dessa situação?

― Linho fervido, uma agulha de gancho, fios de tripa, álcool e
iodo ― disse ela, com voz firme. Tinha olhos verdes que se
destacavam no rosto pálido.

― Mas como? Nenhuma cera de simpatia? ― perguntou Arwyl.
― Não, Mestre Arwyl ― respondeu a jovem, empalidecendo um

pouco ante o tom do professor.
― E por que não?
A aluna hesitou.
― Porque não preciso dela.
Arwyl pareceu abrandar-se.
― Sim, é claro que não precisa. Ótimo. Lavou as mãos antes de

vir para cá?
Moula assentiu e seu cabelo curto e louro balançou com o

movimento da cabeça.
― Nesse caso, desperdiçou tempo e esforço ― disse Arwyl em

tom severo. ― Pense em todos os germes de doença que pode ter
recolhido na longa caminhada pelo corredor. Lave-se de novo e
começaremos.

A jovem lavou-se com vigor minucioso numa bacia próxima.
Arwyl me ajudou a deitar de bruços na mesa.
― O paciente foi sedado? ― indagou Moula. Embora eu não

pudesse ver seu rosto, notei um toque de dúvida em sua voz.



― Anestesiado ― corrigiu Arwyl. ― Você tem um bom olho para
os detalhes, Moula. Não, ele não foi anestesiado. E o que você faria
se o E’lir Kvothe lhe garantisse que não necessita dessas coisas? Ele
afirma ter o autocontrole de uma barra de aço de Ramston e diz que
não se mexerá quando você suturá-lo.

O tom de Arwyl era sério, mas detectei no fundo uma pitada de
diversão.

Moula me fitou, depois tornou a olhar para o mestre.
― Eu lhe diria que ele está sendo tolo ― retrucou, após uma

breve pausa.
― E se ele insistisse na afirmação de que não precisa de um

agente entorpecedor?
Houve uma pausa mais longa de Moula.
― Ele não parece estar sangrando muito, de modo que eu

prosseguiria. Também lhe deixaria claro que, caso se mexesse
demais, eu o amarraria na mesa e o trataria como julgasse melhor
para o seu bem-estar.

― Hmmm ― fez Arwyl, parecendo meio surpreso com a
resposta. ― Sim. Muito bem. E então, Kvothe, ainda quer abrir mão
do anestésico?

― Obrigado ― respondi em tom gentil. ― Não preciso dele.
― Muito bem ― disse Moula, como que resignada. ― Primeiro

vamos limpar e esterilizar o ferimento.
O álcool ardeu, mas essa foi a pior parte. Tentei relaxar o

máximo que pude enquanto Moula ia descrevendo o procedimento.
Ocupei a cabeça com outras coisas e procurei não me mexer sob as
espetadelas da agulha entorpecidas pela nahlruta.

Moula terminou depressa e em seguida me fez um curativo, com
uma rapidez e uma eficiência que achei admiráveis. Quando me
ajudou a sentar e me envolveu o tronco com as ataduras de linho,
perguntei-me se todos os alunos de Arwyl eram tão bem treinados
quanto ela.

A jovem estava atando os últimos nós às minhas costas quando
senti um toque no ombro, leve como uma pluma e quase
imperceptível sob o efeito entorpecedor da nahlruta.

― Ele tem uma pele linda ― ouvi-a comentar, presumivelmente
com Arwyl.



― Re’lar! ― exclamou o mestre em tom severo. ― Esses
comentários não são profissionais. Estou decepcionado com sua falta
de bom senso.

― Eu estava me referindo à natureza da cicatriz que ele pode
esperar ― retrucou Moula em tom ríspido. ― Imagino que seja
pouco mais do que uma linha pálida, desde que ele evite abrir o
ferimento.

― Hmmm ― fez Arwyl. ― Sim, é claro. E de que modo ele deve
evitar isso? Moula deu a volta à mesa e parou defronte de mim.

― Evite movimentos como este ― e esticou as mãos à frente do
corpo ― ou este ― e levantou os dois braços. ― Evite qualquer tipo
de movimento muito rápido: correr, pular, escalar. O curativo poderá
ser retirado em dois dias. Não o molhe ― instruiu, desviando os
olhos de mim e fitando o professor.

Arwyl meneou a cabeça.
― Muito bem, Relar. Está dispensada.
Olhou para o rapazola mais novo que acompanhara todo o

procedimento em silêncio e acrescentou:
― Pode ir também, Geri. Se alguém perguntar, estarei no meu

gabinete. Obrigado.
Um momento depois Arwyl e eu ficamos novamente a sós. Ele se

manteve imóvel, cobrindo a boca com uma das mãos, enquanto eu
vestia cuidadosamente a camisa. Por fim, pareceu chegar a uma
decisão:

― E’lir Kvothe, gostaria de estudar aqui na Iátrica?
― Eu gostaria muito, Mestre Arwyl ― respondi com toda a

sinceridade.
Ele balançou a cabeça, ainda com a mão na boca:
― Volte daqui a quatro dias. Se tiver sido inteligente o bastante

para não arrebentar os pontos, eu o receberei.
Seus olhos cintilaram.
 
 
 
 
 
 



 



 

CAPÍTULO 43

O	caminho	bruxuleante
 
 

ENCORAJADO PELOS EFEITOS ESTIMULANTES da nahlruta e sentindo
pouquíssima dor, caminhei até o Arquivo. Como já era membro do
Arcanum, estava livre para explorar o Acervo, coisa que havia
esperado a vida inteira para fazer.

Melhor ainda, desde que não pedisse ajuda aos escribas, nada
seria anotado nos registros do Arquivo. Isso significava que eu
poderia pesquisar o Chandriano e os Amyr até ficar satisfeito, e
ninguém, nem mesmo Lorren, jamais precisaria saber de minhas
buscas “infantis”.

Ao entrar na luz avermelhada do Arquivo, deparei com Ambrose
e Feila sentados à escrivaninha da entrada. Aquilo é que era bênção
duvidosa, se é que podia haver alguma.

Ambrose inclinava-se para ela, falando em voz baixa. Feila exibia
a expressão nitidamente incomodada da mulher que sabe da
inutilidade de uma recusa gentil. Uma das mãos do rapaz estava em
seu joelho, enquanto o outro braço se apoiava no encosto da
cadeira, com a mão no pescoço de Feila. Ambrose pretendia dar
uma impressão terna e afetuosa, mas havia no corpo da moça a
tensão de um cervo assustado. A verdade é que ele a estava
segurando, tal como se prende um cachorro pela nuca para não
deixá-lo fugir.

Quando a porta bateu atrás de mim, Feila levantou a cabeça,
deparou com meu olhar e baixou o rosto, envergonhada da situação.
Como se tivesse feito alguma coisa. Eu já vira aquele olhar um sem-
número de vezes nas ruas de Tarbean, e ele acendeu em mim uma
raiva antiga.

Aproximei-me da escrivaninha, fazendo mais barulho do que o
necessário. Havia pena e tinteiro do outro lado, com um pedaço de
papel quase todo preenchido por textos riscados e reescritos. A



julgar pela aparência, Ambrose estivera tentando compor um
poema.

Cheguei à beira da mesa e parei por um momento. Feila olhou
para todos os lados, menos para mim ou para Ambrose. Remexeu-se
na cadeira, incomodada, mas obviamente sem querer fazer uma
cena. Pigarreei de forma conspícua.

Ambrose me olhou de esguelha, amarrando a cara.
― Você tem um senso de oportunidade lamentável, E’lir. Volte

mais tarde. ― E me deu novamente as costas, descartando-me.
Bufei e me debrucei sobre a escrivaninha, inclinando o pescoço

para examinar o papel que ele deixara ali.
― Eu tenho um senso de oportunidade lamentável? Ora, por

favor, você escreveu 13 sílabas num verso aqui. ― Bati com o dedo
na página. ― E também não é um verso iâmbico. Nem sei se tem
alguma métrica.

Ambrose tornou a me olhar com expressão irritada.
― Cuidado com a língua, E’lir. O dia em que eu lhe pedir ajuda

para minha poesia será o dia...
― ...o dia em que você puder dispor de duas horas ―

interrompi-o. ― Duas longas horas, e isso seria só o começo. “Assim
mesmo pode o humilde tordo conhecer seu norte”? Ora, nem sei por
onde começar a criticar isso. É algo que praticamente zomba de si
mesmo.

― O que você entende de poesia? ― disse Ambrose, sem se dar
ao trabalho de se virar.

― Conheço um verso manco quando o vejo. Mas isso nem é
mancar. O verso manco tem ritmo. Isso mais parece alguém caindo
da escada. Com degraus irregulares e um monte de lixo na base.

― É ritmo saltante ― disse ele, ríspido e ofendido. ― Eu não
esperaria que você compreendesse.

― Saltante? ― repeti, soltando uma gargalhada incrédula. ― O
que eu sei é que, se visse um cavalo com uma perna “saltitando”
assim, eu o mataria por piedade e enterraria o pobre cadáver para
que os cães locais não viessem a mordiscá-lo e morrer.

Ambrose finalmente se virou para mim e, para fazê-lo, teve que
tirar a mão direita do joelho de Feila. Era meia vitória, mas a outra



mão continuou no pescoço da moça, prendendo-a na cadeira, com a
aparência de um afago casual.

― Achei que você poderia passar por aqui hoje ― disse ele, com
fria animação. ― Por isso, já verifiquei o registro. Você ainda não
está listado. Terá que se conformar com os Tomos ou voltar mais
tarde, depois que eu houver atualizado os livros.

― Não se ofenda, mas, quer ter a bondade de verificar de novo?
Não tenho certeza de poder confiar na competência alfabética de
quem tenta rimar “norte” com “tordo”. Não admira que você tenha
que prender as mulheres na cadeira para obrigá-las a ouvir.

Ambrose se enrijeceu e seu braço deslizou do encosto da
cadeira, pendendo junto ao corpo. Sua expressão foi de puro
veneno.

― Quando for mais velho, E’lir, você entenderá que o que um
homem e uma mulher fazem juntos...

― Como? Na privacidade do salão de entrada do Arquivo? ―
perguntei, gesticulando para o ambiente. ― Pelo corpo de deus, isto
aqui não é um bordel! E, caso você não tenha percebido, ela é
estudante, não um prego pelo qual você tenha pago para dar umas
marteladas. Se pretende tomar uma mulher à força, tenha a
decência de fazê-lo num beco. Pelo menos, desse jeito ela se sentirá
à vontade para gritar.

O rosto de Ambrose ficou vermelho de fúria e ele levou um bom
momento para recuperar a voz.

― Você não entende nada de mulheres.
― Quanto a isso, pelo menos, podemos concordar ― retruquei,

desenvolto. ― Aliás, foi essa a razão de eu ter vindo aqui hoje.
Queria pesquisar um pouco. Encontrar um ou dois livros sobre o
assunto. ― Bati com dois dedos no registro, com força. ― Por isso,
verifique o meu nome e me deixe entrar.

Ambrose abriu o registro, encontrou a página adequada e virou o
livro para mim.

― Pronto. Se conseguir achar seu nome nessa lista, você será
bem-vindo para examinar o Acervo o quanto quiser ― disse, com um
sorriso tenso. ― Caso contrário, sinta-se à vontade para voltar daqui
a uma onzena, mais ou menos. Até lá, deveremos ter as coisas
atualizadas.



― Pedi aos professores que mandassem um bilhete, para o caso
de haver alguma confusão quanto à minha admissão no Arcanum ―
retruquei. Despi a camisa pela cabeça e me virei, para que ele
pudesse ver a grande área coberta por curativos em minhas costas.
― Você consegue ler daí, ou preciso chegar mais perto?

Houve um silêncio marcante de Ambrose. Assim, baixei a camisa
e me virei para Feila, ignorando-o por completo.

― Cara senhora escriba ― disse-lhe com uma mesura (uma
mesura muito pequena, já que as costas não permitiam que eu me
curvasse muito) ―, quer ter a bondade de me ajudar a localizar um
livro a respeito das mulheres? Fui instruído por meus superiores a
me informar sobre esse assunto sutilíssimo.

Feila deu um leve sorriso e relaxou um pouco. Continuara
sentada, tensa e numa posição incômoda, depois de Ambrose retirar
a mão. Calculei que devia conhecer suficientemente bem o
temperamento do rapaz para saber que, se saísse correndo e o
constrangesse, ele a faria pagar por isso depois.

― Não sei se temos algo desse tipo.
― Eu me contentaria com um manual para iniciantes ― retruquei

sorrindo. ― Sei por fonte segura que não conheço nem a primeira
coisa sobre elas, de modo que qualquer informação aprimoraria
meus conhecimentos.

― Alguma coisa ilustrada? ― vociferou Ambrose.
― Se a nossa pesquisa degenerar a esse ponto, esteja certo de

que eu o chamarei ― respondi, sem olhar na direção dele. Sorri para
Feila. ― Talvez um bestiário ― disse-lhe em tom gentil. ― Ouvi dizer
que elas são criaturas singulares, muito diferentes dos homens.

O sorriso de Feila se alargou e ela deu uma risadinha.
― Acho que poderíamos dar uma olhada por aí.
Ambrose fechou a cara para a jovem, que lhe fez um gesto

pacificador e disse:
― Todos sabem que ele é do Arcanum, Ambrose. Qual é o

problema de deixá-lo entrar?
Ambrose a fuzilou com os olhos.
― Por que você não corre até os Tomos e banca a menina

boazinha que busca e carrega livros? ― disse friamente. ― Posso
cuidar das coisas aqui sozinho.



Movendo-se com gestos rígidos, Feila levantou-se da
escrivaninha, pegou o livro que estivera tentando ler e se dirigiu aos
Tomos. Quando abriu a porta, agrada-me pensar que me deu uma
rápida olhadela de gratidão e alívio. Mas talvez tenha sido apenas
minha imaginação.

Depois que a porta se fechou às suas costas, o aposento pareceu
ficar um pouco mais escuro. Não falo em linguagem poética. A luz
pareceu mesmo diminuir. Olhei para os candeeiros de simpatia
pendurados na antecâmara e me perguntei qual seria o problema.

No instante seguinte, porém, experimentei uma lenta sensação
de ardência começando a se espalhar por minhas costas e me dei
conta da verdade. O efeito da nahlruta estava passando.

A maioria dos analgésicos potentes tem graves efeitos colaterais.
Vez por outra, a tenasina provoca delírios ou desmaios. O lacilium é
venenoso. O ophalum vicia terrivelmente. A menka talvez seja o
mais potente de todos, mas há razões para ser chamada de “raiz-do-
diabo”.

A nahlruta era menos potente do que esses, porém muito mais
segura. Era um anestésico leve, além de estimulante e
vasoconstritor, e era por isso que eu não havia sangrado como um
porco abatido ao ser açoitado. E o melhor era que o medicamento
não tinha grandes efeitos colaterais. Mesmo assim, há sempre um
preço a ser pago. Quando o efeito da nahlruta passa, ela deixa a
pessoa física e mentalmente exausta.

A despeito disso, eu estava ali para ver o Acervo. Agora era
membro do Arcanum e não pretendia ir embora antes de entrar no
Arquivo. Virei-me para a escrivaninha com expressão resoluta.

Ambrose me dirigiu um olhar demorado e calculista antes de
soltar um suspiro.

― Está bem ― disse. ― Que tal um acordo? Você fica quieto
sobre o que viu aqui hoje e eu esqueço o regulamento e o deixo
entrar, mesmo não constando oficialmente do livro. Que lhe parece?
― indagou meio nervoso.

Enquanto ele falava, senti diminuir o efeito estimulante da
nahlruta. Meu corpo foi ficando pesado e cansado, minhas idéias,
lentas e amolecidas. Levantei as mãos para esfregar o rosto e



estremeci ao sentir o movimento repuxar com força os pontos em
minhas costas.

― Está ótimo ― respondi, com a voz pastosa.
Ambrose abriu um dos registros e deu um suspiro, enquanto

virava as páginas.
― Já que é a sua primeira vez no Arquivo propriamente dito,

você terá que pagar a taxa do Acervo.
Minha boca tinha um estranho gosto de limão. Era um efeito

colateral que Ben nunca havia mencionado. Era perturbador e,
passado um momento, vi Ambrose me olhando em expectativa.

― O que disse?
Ele me encarou com um ar estranho.
― A taxa do Acervo.
― Não houve nenhuma taxa antes, quando estive na seção dos

Tomos.
O rapaz me fitou como se eu fosse um idiota.
― É porque essa é a taxa do Acervo ― explicou, tornando a

baixar os olhos para o registro. ― Normalmente ela é paga junto
com a taxa escolar do primeiro período no Arcanum. Mas, como
você entrou pela janela, passando à frente de todos, terá que pagá-
la agora.

― Quanto é? ― perguntei, procurando a bolsinha de moedas.
― Um talento. E você tem que pagar para poder entrar. Regra é

regra.
Depois de pagar pelo beliche no Cercado, um talento era quase

todo o dinheiro que me restava. Eu tinha aguda consciência de que
precisava economizar meus recursos e guardá-los para custear o
período letivo seguinte. No instante em que não pudesse pagar, teria
que deixar a Universidade.

Ainda assim, era um preço pequeno por algo com que eu havia
sonhado quase a vida inteira. Tirei um talento da bolsa e o
entreguei.

― Preciso assinar o registro?
― Não há tantas formalidades ― disse Ambrose, abrindo uma

gaveta e tirando um disco de metal. Atordoado pelos efeitos
colaterais da nahlruta, levei alguns instantes para reconhecer do que
se tratava: um candeeiro portátil de simpatia.



― Não há iluminação no Acervo ― esclareceu Ambrose, com ar
displicente. ― O espaço lá dentro é muito grande e ela prejudicaria
os livros a longo prazo. As lamparinas portáteis custam um talento e
meio.

Hesitei.
Ambrose meneou a cabeça, com ar pensativo.
― Muita gente acaba ficando apertada no primeiro período ―

comentou, vasculhando uma gaveta inferior por um bom tempo. ―
As lamparinas portáteis custam um talento e meio, e não há nada
que eu possa fazer. Mas as velas custam só meio vintém ―
acrescentou, apanhando uma vela de cera de 10 centímetros.

Meio vintém por uma vela era um negócio excelente. Peguei um
vintém.

― Vou levar duas.
― Esta é a última ― apressou-se ele a dizer. Deu uma olhadela

nervosa ao redor, antes de enfiá-la na minha mão. ― Vamos
combinar o seguinte. Pode ficar com ela de graça. ― Sorriu. ― Só
não conte a ninguém. Será o nosso segredinho.

Peguei a vela, bastante surpreso. Aparentemente eu o havia
assustado com minha vã ameaça. Ou isso, ou aquele filho pomposo
e grosseiro da nobreza não era nem de longe o canalha que eu
havia suposto.

 
 

Ambrose me empurrou para o Acervo o mais depressa que pôde,
sem me dar tempo para acender a vela. Quando as portas se
fecharam atrás de mim, tudo ficou negro como o interior de um
saco, apenas com uma vaga réstia da luz avermelhada de simpatia
que passava pelas frestas da porta.

Como não tinha fósforos, precisei recorrer à simpatia. Em
condições normais, eu o faria num piscar de olhos, mas minha
cabeça, esgotada pela nahlruta, mal conseguia reunir a
concentração necessária. Trinquei os dentes, fixei mentalmente o
Alar e, segundos depois, senti uma friagem insinuar-se em meus
músculos ao tirar do corpo calor suficiente para fazer o pavio estalar
e ganhar vida.

Livros.



Sem janelas que deixassem entrar a luz do sol, o Acervo era de
uma escuridão profunda, a não ser pela luz suave de minha vela.
Estendendo-se pelas trevas havia prateleiras e mais prateleiras de
livros. Mais livros do que eu conseguiria olhar se levasse um dia
inteiro. Mais livros do que poderia ler em toda a minha vida.

O ar era frio e seco. Recendia a couro envelhecido, pergaminho e
segredos esquecidos. Matutei em vão, perguntando a mim mesmo
como eles mantinham o ar tão fresco num prédio sem janelas.

Com a mão em concha à frente da vela, fui percorrendo meu
caminho bruxuleante por entre as prateleiras, saboreando o
momento, absorvendo tudo. As sombras executavam uma dança
louca no teto, conforme a chama da vela se deslocava de um lado
para outro.

A essa altura o efeito da nahlruta havia passado por completo.
Minhas costas latejavam e minhas idéias pareciam chumbo, como se
eu estivesse com febre alta ou tivesse levado uma pancada forte na
cabeça. Eu sabia que não estaria em condições de fazer leituras
demoradas, mas não consegui convencer-me a ir embora tão
depressa. Não depois de tudo por que passara para chegar ali.

Perambulei a esmo por talvez uns 15 minutos, explorando.
Descobri várias salinhas de pedra, com pesadas portas e mesas de
madeira. Obviamente, eram concebidas como locais em que
pequenos grupos pudessem reunir-se e conversar sem perturbar o
silêncio perfeito do Arquivo.

Encontrei escadas que desciam e subiam. O Arquivo tinha seis
andares, mas eu não sabia que se estendia também para um
subterrâneo. Até onde desceria? Quantas dezenas de milhares de
livros estariam esperando sob meus pés?

Mal posso descrever como era reconfortante aquela escuridão
fresca e silenciosa. Senti-me perfeitamente feliz, perdido entre os
livros intermináveis. Trazia uma sensação de segurança saber que as
respostas para todas as minhas perguntas encontravam-se ali, à
minha espera, em algum lugar.

Foi por mero acaso que topei com a porta das quatro chapas.
Era de um pedaço sólido de pedra cinzenta, da mesma cor das

paredes circundantes. O umbral tinha 20 centímetros de largura,
também cinzento e também feito de uma única peça inteiriça de



pedra. A porta e o umbral tinham encaixes tão justos que seria
impossível enfiar um alfinete em suas frestas.

Sem dobradiças. Sem maçaneta. Sem janela ou painel corrediço.
Sua única característica eram quatro chapas duras de cobre. Ficavam
grudadas na lâmina da porta, que se nivelava com a frente da
moldura, a qual era nivelada com a parede ao redor. Podia-se passar
a mão de um lado ao outro da porta praticamente sem notar
qualquer divisão.

Apesar dessas ausências notáveis, aquela vastidão de pedra
cinzenta era sem dúvida uma porta. Cada chapa de cobre tinha um
furo no centro e, mesmo não sendo do formato convencional,
certamente se tratava de fechaduras. Lá estava ela, imóvel como
uma montanha, serena e indiferente como o mar num dia sem
vento. Não era uma porta para ser aberta. Era uma porta para
permanecer fechada.

No centro dela, entre as chapas imaculadas de cobre, se via uma
palavra gravada na pedra, em baixo-relevo: VALARITAS.

Havia na Universidade outras portas fechadas, locais em que
coisas perigosas eram guardadas, onde dormiam segredos antigos e
esquecidos, silenciosos e escondidos. Portas cuja abertura era
proibida. Portas cujas soleiras ninguém cruzava, trancadas por
segurança ou porque suas chaves tinham sido destruídas ou
perdidas.

Mas todas se apequenavam se comparadas à porta das quatro
chapas. Pus a palma da mão em sua superfície fria e lisa e empurrei,
na vã esperança de que ela pudesse abrir-se ao meu toque. Mas era
sólida e imóvel como um monólito cinzento. Tentei espiar pelas
fechaduras nas chapas de cobre, mas não pude ver nada além da
luz de minha vela.

Tamanha foi minha vontade de entrar que cheguei a saboreá-la.
Provavelmente um componente perverso da minha personalidade
transpareceu no fato de, apesar de estar finalmente dentro do
Arquivo, cercado por segredos infindáveis, eu ter-me sentido atraído
pela única porta fechada que encontrei. Talvez seja da natureza
humana procurar coisas ocultas. Talvez fosse apenas a minha
natureza.



Nesse momento vi a luz vermelha e estável de um candeeiro de
simpatia aproximar-se por entre as estantes. Era o primeiro sinal que
eu via de qualquer outro estudante no Arquivo. Dei um passo atrás e
aguardei, pensando em perguntar a quem aparecesse o que havia
por trás daquela porta, o que significava Valaritas.

A luz vermelha aumentou e vi dois escribas dobrarem uma
esquina. Eles estacaram; depois um disparou até onde eu estava e
me arrancou a vela, derramando cera quente na minha mão ao
apagá-a. Sua expressão não poderia ter revelado um horror maior se
ele tivesse me encontrado carregando uma cabeça recém-decepada.

― Que está fazendo com uma chama acesa aqui? ― perguntou-
me, no sussurro mais alto que eu já tinha escutado. Baixou ainda
mais a voz e sacudiu a vela já apagada diante de mim. ― Pelo corpo
carbonizado de Deus, o que há com você?

Esfreguei a cera quente no dorso da mão, tentando raciocinar
com clareza em meio às brumas da dor e do esgotamento. É claro,
pensei, recordando o sorriso de Ambrose ao enfiar a vela na minha
mão e me empurrar às pressas pela porta. Nosso segredinho. É
claro. Eu deveria ter sabido.

Um dos escribas me conduziu para fora do Acervo, enquanto o
outro correu para chamar Mestre Lorren. Quando chegamos à
antecâmara, Ambrose conseguiu mostrar um ar confuso e assustado.
Exagerou na interpretação, mas ela foi convincente o bastante para
o escriba que me acompanhava.

― O que ele está fazendo aqui? ― indagou.
― Nós o encontramos perambulando ― explicou o escriba. ―

Com uma vela.
― O quê? ― exclamou Ambrose, com a expressão perfeitamente

horrorizada. ― Bem, eu não o deixei entrar ― disse, abrindo um dos
livros de registro. ― Olhe. Veja você mesmo.

Antes que alguém pudesse dizer mais alguma coisa, Lorren
irrompeu cômodo adentro. Sua expressão, normalmente plácida,
mostrava-se feroz e dura. Comecei a suar frio e pensei no que
Teccam escrevera em sua Teofania: Há três coisas que todo homem
sensato deve temer: o mar durante a borrasca, as noites sem lua e a
ira de um homem gentil.

Lorren avultou sobre a escrivaninha da entrada.



― Explique-se ― exigiu do escriba mais próximo. Sua voz era um
nó de fúria.

― O Micah e eu vimos uma luz bruxuleante no Acervo e fomos
verificar se alguém estava tendo dificuldades com a lamparina.
Encontramos esse menino perto da escada sudeste com isto. ―
Levantou a vela. Sua mão tremeu levemente sob o olhar enfurecido
de Lorren.

O Arquivista-Mor virou-se para a escrivaninha à qual se sentava
Ambrose.

― Como aconteceu isso, Re’lar?
Ambrose levantou as mãos, com ar desamparado.
― Ele chegou aqui mais cedo e eu não quis deixá-lo entrar,

porque seu nome não estava no livro. Discutimos um pouco, e a
Feila esteve aqui durante a maior parte da discussão ― afirmou, e
olhou para mim. ― Acabei dizendo que ele tinha de ir embora. Ele
deve ter entrado de mansinho quando fui à sala dos fundos buscar
mais tinta ― acrescentou; depois encolheu os ombros. ― Ou talvez
tenha-se esgueirado para dentro, passando pela escrivaninha dos
Tomos.

Fiquei imóvel, estupefato. A pequena parte do meu cérebro que
não fora derrubada pelo cansaço estava preocupada com a dor
lancinante em minhas costas.

― Isso... isso não é verdade ― desmenti-o, olhando para Lorren.
― Ele me deixou entrar. Mandou a Feila embora e me deixou entrar.

― O quê? ― exclamou Ambrose, boquiaberto e
momentaneamente sem fala. Por mais que não gostasse dele, tive
de reconhecer seu mérito por um desempenho magistral. ― E por
que, em nome de Deus, eu faria isso?

― Porque eu o envergonhei diante da Feila ― respondi. ― E ele
também me vendeu a vela ― acrescentei, dirigindo-me a Lorren.
Abanei a cabeça, na tentativa de desanuviá-la. ― Não, ele me deu a
vela.

Ambrose fez uma expressão de espanto e disse, rindo:
― Olhem só para ele! O galinho de briga está bêbado, ou coisa

assim.
― Acabei de ser açoitado! ― protestei. Minha voz soou estrídula

a meus próprios ouvidos.



― Basta! ― gritou Lorren, erguendo-se sobre nós como um pilar
de ira.

Os escribas empalideceram ao som de sua voz.
Lorren desviou o rosto de mim e fez um gesto curto e

desdenhoso em direção à escrivaninha:
― O Re’lar Ambrose está oficialmente detido por negligência no

cumprimento do dever.
― Como? ― fez Ambrose, cujo tom indignado não foi fingido

dessa vez.
Lorren o fitou com o sobrolho carregado e Ambrose calou a

boca. Voltando-se para mim, o Arquivista-Mor declarou:
― O E’lir Kvothe está banido do Arquivo. ― Fez um gesto largo

com a palma da mão.
Tentei pensar em algo que pudesse dizer em minha defesa.
― Mestre, eu não tive a intenção...
Lorren virou-se para mim. Sua expressão, sempre tão calma até

esse momento, estava carregada de uma raiva tão fria e terrível que
sem querer dei um passo atrás.

― Intenção? Pouco me importam as suas intenções, E’lir Kvothe,
equivocadas ou não. A única coisa que importa é a realidade dos
seus atos. Sua mão segurou o fogo. A culpa é sua. Esta é a lição que
todos os adultos devem aprender.

Baixei os olhos para os pés, tentando desesperadamente pensar
em algo que pudesse dizer, alguma prova que pudesse mostrar.
Meus pensamentos pesados ainda se arrastavam quando Lorren se
retirou da sala.

― Não vejo por que eu deva ser punido pela estupidez dele ―
queixou-se Ambrose com os outros escribas, enquanto eu me dirigia
à porta, entorpecido. Cometi o erro de me virar para olhá-lo. Sua
expressão era séria, cuidadosamente controlada.

Mas os olhos se divertiam imensamente, repletos de riso.
― Francamente, garoto ― disse-me ―, não sei o que deu na sua

cabeça. Seria de se supor que um membro do Arcanum tivesse mais
juízo.

 
 



Voltei para o Rancho com as rodas do pensamento girando devagar,
enquanto eu caminhava a passos arrastados. Tateante, pus o cartão-
refeição numa bandeja de latão fosco e peguei uma porção de purê
fumegante, uma linguiça e um pouco do eterno feijão. Com ar
estúpido, corri os olhos em volta até avistar Simmon e Manet
sentados no lugar de sempre, no canto nordeste do salão.

Chamei bastante atenção ao andar até a mesa. Era
compreensível, já que mal fazia duas horas que fora colocado no
mastro da bandeira e açoitado em público. Ouvi alguém cochichar:
“...Não sangrou quando o chicotearam. Eu estava lá. Nem uma
gota”.

Tinha sido a nahlruta, é claro. Ela não me deixara sangrar.
Parecera uma ótima idéia naquele momento. Agora, parecia
mesquinha e tola. Ambrose nunca teria conseguido me tapear com
tanta facilidade se meu temperamento naturalmente desconfiado
não estivesse aturdido. Com certeza eu teria encontrado um modo
de explicar as coisas a Lorren se dispusesse de minhas faculdades
mentais.

Ao caminhar para o canto oposto do salão, compreendi a
verdade. Eu havia trocado meu acesso ao Arquivo por um pouco de
notoriedade.

Mas não havia nada a fazer senão tirar o máximo proveito disso.
Se um pouquinho de fama era tudo que eu tinha para exibir depois
daquele fiasco, eu precisaria fazer o melhor que pudesse para
promovê-la. Mantive a cabeça erguida ao atravessar o salão, até
chegar a Simmon e Manet e pôr a comida na mesa.

― Não existe nenhuma taxa de Acervo, existe? ― perguntei
baixinho, deslizando no banco e tentando não fazer careta por causa
da dor nas costas.

Simmon me lançou um olhar inexpressivo:
― Taxa de Acervo?
Manet deu um risinho sobre sua tigela de feijão.
― Faz anos que eu não ouvia falar disso. Na época em que

trabalhei como escriba, costumávamos tapear os calouros para que
nos dessem um vintém pelo uso do Arquivo. Chamávamos isso de
taxa do Acervo.

Simmon olhou para ele com reprovação:



― Isso é um horror.
Manet levantou as mãos diante do rosto, num gesto defensivo, e

objetou:
― Era só uma diversãozinha inofensiva. Depois deu-me uma boa

olhada e perguntou:
― É por isso que você está com essa cara emburrada? Alguém

lhe surrupiou um vintém de cobre?
Abanei a cabeça. Não ia anunciar que Ambrose me levara um

talento inteiro na vigarice.
― Adivinhem quem acabou de ser banido do Arquivo? ―

perguntei em tom grave, tirando a côdea do pão e jogando-a dentro
do feijão.

Eles me olharam com ar intrigado. Passado um momento,
Simmon deu o palpite óbvio:

― Hmmm... Você?
Assenti com a cabeça e comecei a comer colheradas de feijão.

Não estava realmente com fome, mas tinha esperança de que um
pouco de comida no estômago ajudasse a dissipar a letargia causada
pela nahlruta. Além disso, era contra minha natureza dispensar a
oportunidade de uma refeição.

― Você foi suspenso no primeiro dia? ― espantou-se Simmon. ―
Isso tornará muito mais difícil seu estudo do folclore sobre o
Chandriano.

Dei um suspiro.
― Presumo que sim.
― Por quanto tempo ele o suspendeu?
― Ele disse banido. Não mencionou nenhum limite de tempo.
― Banido? ― repetiu Manet, levantando os olhos para mim. ―

Faz uns 12 anos que ele não bane ninguém. O que você fez? Urinou
num livro?

― Uns escribas me encontraram lá dentro com uma vela.
― Tehlu misericordioso! ― exclamou Manet, baixando o garfo e

assumindo uma expressão séria pela primeira vez. ― O velho Lorren
deve ter ficado furioso.

― Furioso é a palavra exata ― confirmei.
― Que diabo deu em você para entrar lá com uma chama acesa?

― perguntou Simmon.



― Não pude comprar um candeeiro portátil. Por isso, o escriba
da escrivaninha me deu uma vela.

― Ele não fez isso ― disse Simmon. ― Nenhum escriba daria...
― Espere aí ― interrompeu Manet. — Era um sujeito de cabelo

preto? Bem-vestido? De sobrancelhas severas? ― Franziu o cenho de
forma exagerada.

Assenti com a cabeça, exausto:
― Ambrose. Nós nos conhecemos ontem. Começamos com o pé

esquerdo.
― Ele é difícil de evitar ― disse Manet, cuidadoso, com uma

olhadela significativa para as pessoas sentadas à nossa volta. Notei
que um número razoável delas ouvia nossa conversa com ar
indiferente. ― Alguém devia tê-lo avisado para ficar longe dele ―
acrescentou, falando mais baixo.

― Pela mãe de deus! ― disse Simmon. ― De todas as pessoas
com quem não se deve entrar numa disputa...

― Bom, já entrei ― interrompi. Começava a me sentir um pouco
mais senhor de mim, com a cabeça menos confusa e exausta. Ou os
efeitos colaterais da nahlruta estavam diminuindo ou minha raiva
começava a queimar lentamente as brumas da exaustão. ― Ele vai
descobrir que posso entrar na disputa com os melhores. Desejará
nunca ter-me conhecido, muito menos ter-se metido na minha vida.

Simmon pareceu meio nervoso:
― Você realmente não deveria ameaçar outros alunos ― disse

com um risinho, como se tentasse descartar meu comentário como
uma piada. Em voz mais baixa, acrescentou: ― Você não está
entendendo. O Ambrose é herdeiro de um baronato em Vintas. ―
Hesitou, olhando para Manet. ― Nossa, nem sei por onde começar!

Manet se inclinou para a frente e também falou em tom
confidencial:

― Ele não é desses nobres que passam um ou dois períodos aqui
como amadores e depois vão embora. Faz anos que está na
Universidade, e chegou a Re’lar. E também não é o sétimo filho. É o
herdeiro primogênito. O pai dele é um dos 12 homens mais
poderosos de toda Vintas.

― Na verdade, ele é o décimo sexto na linhagem dos pares ―
disse Simmon, com ar prático. ― Você tem a família real, depois os



príncipes regentes, o maer Alveron, a duquesa Samista, Aculeus e
Meluan Lackless... ― Foi parando de falar sob o olhar raivoso de
Manet.

― Ele tem dinheiro ― disse Manet sem rodeios. ― E tem os
amigos que o dinheiro pode comprar.

― E gente que quer cair nas graças do pai dele ― acrescentou
Simmon.

― A questão ― continuou Manet, em tom sério ― é que não
convém irritá-lo. Quando ele estava no primeiro ano, um dos
alquimistas despertou sua antipatia. Ambrose comprou a dívida que
ele tinha com o agiota de Imre. Quando o sujeito não pôde pagar,
jogaram-no na prisão dos devedores.

Manet cortou um pedaço de pão ao meio, espalhou manteiga e
concluiu:

― Quando a família o tirou de lá, o alquimista tinha tuberculose
pulmonar. O sujeito estava um caco. Nunca mais voltou aos estudos.

― E os professores simplesmente deixaram isso acontecer? ―
indaguei.

― Foi tudo perfeitamente legal ― disse Manet, ainda em voz
baixa. ― Mesmo assim, o Ambrose não foi bobo de comprar
pessoalmente a dívida do sujeito ― acrescentou, com um gesto
desdenhoso. ― Mandou outra pessoa fazê-lo, mas se certificou de
que todos soubessem que o responsável tinha sido ele.

― E também houve a Tábata ― disse Simmon, com ar grave. ―
Ela fez todo aquele barulho sobre como o Ambrose lhe prometera
casamento. E simplesmente desapareceu.

Por certo, isso explicava por que Feila havia hesitado tanto em
ofendê-lo. Fiz um gesto pacificador para Simmon.

― Não estou ameaçando ninguém ― afirmei em tom inocente,
elevando a voz para que qualquer pessoa atenta pudesse ouvir com
facilidade. ― Só estou citando uma das minhas peças literárias
favoritas. É do quarto ato da Daeonica, quando Tarsus diz:

 
“Sobre ele farei cair a fome e o fogo
Até que a sua volta ecoe a desolação
E todos os demônios da escuridão externa
Contemplem, admirados, e reconheçam



Que a vingança é obra de um homem.”
 
Houve um momento de silêncio e perplexidade nas mesas

próximas, que se espalhou pelo Rancho um pouco mais do que eu
havia esperado. Aparentemente, eu tinha subestimado o número de
pessoas que estavam escutando. Tornei a voltar a atenção para
minha comida e resolvi deixar o assunto de lado momentaneamente.
Sentia-me cansado e dolorido, e não tinha interesse especial em
enfrentar mais problemas nesse dia.

― Você não precisará desta informação por algum tempo, já que
foi banido do Arquivo e tudo o mais ― disse Manet, baixinho, após
um longo silêncio. ― Mesmo assim, acho que gostaria de saber... ―
Pigarreou sem jeito. ― Não é preciso comprar um candeeiro portátil.
Você apenas assina para retirá-lo e depois o devolve, ao terminar.

Ele ficou olhando para mim, como que ansioso por saber como
eu reagiria diante daquela informação.

Balancei a cabeça, esgotado. Eu estava certo. Ambrose não era
nem de longe o canalha que eu havia suposto. Era 10 vezes pior.

 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 44

O	vidro	ardente
 
 
 

A FICIARIA ERA ONDE SE PRODUZIA a maior parte dos trabalhos
artesanais da Universidade. O prédio tinha oficinas de vidreiros,
marceneiros, oleiros e vidraceiros. Havia também uma forja
completa e uma oficina de fundição que figurariam com destaque
nos devaneios de qualquer metalúrgico.

A oficina de Kilvin localizava-se na Artificiaria ou, como era mais
comumente chamada, Ficiaria. Era grande como o interior de um
celeiro, com pelo menos duas dúzias de bancadas de madeira
grossa, nas quais se espalhavam inúmeras ferramentas indescritíveis
e projetos em andamento. A oficina era o coração da Ficiaria e Kilvin
era o coração da oficina.

Quando cheguei, ele estava vergando um pedaço retorcido de
barra de ferro no que só pude presumir que fosse um formato mais
desejável. Ao me ver espiando, ele o deixou bem preso na bancada
e veio me receber, limpando as mãos na camisa.

Deu-me uma olhada crítica.
― Você vai bem, E’lir Kvothe?
Eu estivera caminhando mais cedo e encontrara um pouco de

casca de salgueiro para mascar. Minhas costas ainda ardiam e
cocavam, mas o incômodo era suportável.

― Bastante bem, Mestre Kilvin.
Ele balançou a cabeça.
― Ótimo. Os garotos da sua idade não devem preocupar-se com

essas insignificâncias. Você logo estará sólido como uma rocha.
Eu estava tentando pensar numa resposta gentil quando tive o

olhar atraído por alguma coisa no alto.
Kilvin acompanhou meu olhar, virando-se para trás. Ao ver o que

eu contemplava, um sorriso se abriu em seu rosto grande e
barbudo.



― Ahhh! ― exclamou, com orgulho paternal. ― Meus encantos.
Lá em cima, entre os caibros altos da oficina, havia meia centena

de esferas de vidro penduradas em correntes. Eram de tamanhos
variados, embora nenhuma fosse muito maior que a cabeça de um
homem.

E estavam acesas.
Ao ver minha expressão, Kilvin gesticulou. Disse “Venha” e me

conduziu a uma escada estreita de ferro batido. Ao chegarmos ao
topo, andamos sobre uma série de finas passarelas de ferro, quase 8
metros acima do chão, que serpeavam por entre os grossos caibros
de sustentação do telhado. Após algumas manobras pelo labirinto de
madeira e ferro, chegamos à fileira de esferas de vidro com fogo
aceso no interior.

― Estas ― fez Kilvin, apontando-as ― são as minhas lamparinas.
Só então percebi do que se tratava. Algumas continham um

líquido e um pavio muito semelhantes aos das lamparinas comuns,
porém a maioria era totalmente desconhecida. Uma não continha
nada além de uma fumaça cinzenta fervilhante que faiscava
esporadicamente. Outra continha um pavio suspenso no ar por um
fio prateado que ardia com uma chama branca e imóvel, apesar da
evidente falta de combustível.

Duas esferas penduradas lado a lado eram gêmeas, exceto pelo
fato de uma ter a chama azul e a outra uma chama laranja como
uma fornalha quente. Algumas eram pequenas como ameixas,
outras, grandes como melões. Uma delas continha o que pareciam
ser um pedaço de carvão negro e um pedaço de giz branco e, no
ponto em que os dois se tocavam, uma raivosa chama vermelha se
espalhava em todas as direções.

Kilvin deixou que eu as examinasse longamente antes de se
aproximar.

― Existem lendas entre os ceáldaros sobre lâmpadas que ardem
eternamente. Creio ter havido época em que esse tipo de coisa
esteve ao alcance da nossa arte. Faz 10 anos que venho
pesquisando. Fiz muitas lâmpadas, algumas ótimas, de duração
muito longa. ― Olhou para mim. ― Mas nenhuma de combustão
eterna.



Kilvin percorreu a fileira e apontou para uma das esferas
penduradas.

― Conhece esta, E’lir Kvothe? ― indagou.
A lamparina não continha nada além de uma cera cinza-

esverdeada da qual se desprendia uma língua de fogo também
cinza-esverdeada. Abanei a cabeça.

― Hmmm. Pois deveria. Sal branco de lítio. Pensei nele três
onzenas antes de você vir para cá. Está indo bem até agora: 24 dias
e espero muitos mais ― disse e tornou a olhar para mim. ― O seu
palpite a esse respeito me surpreendeu, já que levei 10 anos para
pensar nisso. O seu segundo palpite, óleo de sódio, não foi tão bom.
Eu o experimentei anos atrás. Durou 11 dias.

Caminhou até o fim da fileira, apontando para a esfera vazia com
a chama branca e imóvel.

― Setenta dias ― disse, orgulhoso. ― Não espero que seja ela,
porque esperar é uma tolice. Mas, se ela arder por mais seis dias,
será minha melhor lâmpada dos últimos 10 anos.

Observou-a por algum tempo com expressão curiosamente
meiga.

― Mas não tenho esperança ― repetiu, resoluto. ― Crio novas
lâmpadas e faço minhas medições. É a única maneira de progredir.

Depois, sem dizer palavra, reconduziu-me ao térreo da oficina.
Lá chegando, virou-se para mim.

― Mãos ― disse peremptoriamente. Estendeu suas manzorras
com ar expectante. Sem saber o que ele queria, levantei as minhas.
Ele as segurou, com um toque surpreendentemente delicado. Virou-
as para cima e para baixo, examinando-as cuidadosamente.

― Você tem mãos ceáldicas ― disse, num elogio relutante.
Levantou as suas para que eu as visse. Tinham dedos grossos e
palmas largas. Ele cerrou os punhos, que mais pareciam malhos do
que mãos fechadas. ― Levei muitos anos para que estas mãos
pudessem aprender a ser ceáldicas. Você tem sorte. Vai trabalhar
aqui ― completou. Somente a inclinação inquisitiva de sua cabeça
transformou a declaração brusca e resmungada num convite.

― Ah, sim. Quer dizer, obrigado, senhor. É uma honra para mim
que o senh...

Ele me interrompeu com um gesto impaciente.



― Procure-me se tiver alguma idéia sobre lâmpadas de
combustão permanente. Se a sua cabeça for tão inteligente quanto
parecem ser as suas mãos... ― Parou. O que talvez fosse um sorriso
ficou escondido pela barba espessa, mas outro sorriso brilhou em
seus olhos negros enquanto ele hesitava, com ar provocante, quase
brincalhão. ― Se... ― repetiu, levantando um dedo cuja ponta era
do tamanho da cabeça de um martelo ― então eu e as minhas mãos
lhe mostraremos umas coisas.

 
 

― Você precisa decidir de quem vai puxar o saco ― disse Simmon.
― Um professor tem que ser seu patrono para você chegar a Re’lar.
Portanto, escolha um e grude nele feito bosta na sola do sapato.

― Que encanto ― comentou Sovoy em tom seco.
Sovoy, Wilem, Simmon e eu estávamos sentados a uma mesa

meio escondida nos fundos da Anker, isolados da turma das noites
de dia-da-sega, que enchia o salão com o rugido baixo de sua
conversa. Meus pontos tinham sido tirados dois dias antes e
estávamos comemorando minha primeira onzena completa no
Arcanum.

Nenhum de nós estava particularmente bêbado. Mas, por outro
lado, também não havia ninguém particularmente sóbrio. Nossa
posição exata entre esses dois pontos é matéria para conjecturas
inúteis, e não perderei tempo com isso.

― Eu simplesmente me concentro em ser brilhante ― disse
Sovoy. ― Depois, espero os professores se aperceberem disso.

― E como foi que isso funcionou com o Mandrag? ― perguntou
Wilem, com um raro sorriso.

Sovoy lançou-lhe um olhar irado.
― O Mandrag é um bundão de asno.
― O que explica por que você o ameaçou com seu rebenque ―

comentou Wilem.
Tapei a boca para abafar o riso.
― Foi mesmo? ― perguntei.
― Eles não estão contando a história toda ― disse Sovoy,

indignado. ― Ele me preteriu na minha promoção em favor de outro



aluno. Reteve-me para poder me usar como mão-de-obra
contratada, em vez de me promover a Re’lar.

― E você o ameaçou com o rebenque.
― Tivemos uma discussão ― disse Sovoy calmamente. ― E por

acaso eu estava com o rebenque na mão.
― Você o brandiu para ele ― insistiu Wilem.
― Eu estivera cavalgando! ― retrucou Sovoy, acalorado. ― Se

tivesse saído com uma prostituta antes da aula e brandisse um
espartilho para ele, ninguém pensaria duas vezes no assunto!

Houve um momento de silêncio na mesa.
― Agora estou pensando duas vezes ― disse Simmon, antes de

cair na gargalhada com Wilem.
Sovoy reprimiu um sorriso e se virou para mim.
― O Sim tem razão numa coisa. Você deve concentrar seus

esforços numa disciplina. Caso contrário, vai terminar como o Manet,
o eterno E’lir ― disse. Em seguida, levantou-se e alisou a roupa. ― E
então, como estou?

Não estava vestido com elegância, no sentido mais estrito, já que
se agarrava aos estilos modeganos, em vez dos locais. Mas não
havia como negar que era uma bela figura, com os tons suaves de
suas sedas e suedes finos.

― Que importância tem isso? ― perguntou Wilem. ― Está
querendo marcar um encontro amoroso com o Sim?

Sovoy sorriu.
― Infelizmente tenho que deixá-los. Marquei um compromisso

com uma dama e duvido que nossas andanças nos tragam para este
lado da cidade hoje.

― Você não nos disse que tinha um encontro ― protestou
Simmon. ― Não podemos jogar quatro-cantos só com três.

A simples presença de Sovoy conosco já era uma espécie de
concessão. Ele torcera um pouco o nariz ante a escolha da taberna
feita por Wil e Sim. A Anker era proletária o bastante para que a
bebida fosse barata, mas suficientemente classuda para não termos
que nos preocupar com a possibilidade de alguém puxar uma briga
ou vomitar em cima da gente. Gostei de lá.

― Vocês são bons amigos e uma boa companhia ― disse Sovoy.
― Mas nenhum de vocês é mulher e, com a possível exceção do



Simmon, nenhum é encantador ― acrescentou, com uma piscadela
para ele. ― Francamente, qual de vocês deixaria de dis pensar os
outros se houvesse uma dama esperando?

Murmuramos um agradecimento de má vontade. Sovoy sorriu;
tinha dentes muito alvos e perfeitos.

― Vou mandar a garota trazer mais bebidas ― disse, ao se virar
para sair. ― Para minorar a amargura da minha partida.

― Ele não é mau sujeito, para um nobre ― ponderei, depois que
Sovoy se foi.

Wilem assentiu com a cabeça.
― É como se soubesse que é superior a nós, mas não nos

olhasse com desdém, por saber que a culpa não é nossa.
― E então, com quem você vai se enturmar? ― perguntou Sim,

apoiando os cotovelos na mesa. ― Imagino que não seja o Hemme.
― Nem o Lorren ― acrescentei, amargurado. ― Maldito seja o

Ambrose 12 vezes! Eu adoraria trabalhar no Arquivo.
― O Brandeur também está riscado ― disse Sim. ― Quando o

Hemme fica de má vontade, o Brandeur o ajuda a pô-la em prática.
― Que tal o Reitor? ― perguntou Wilem. ― Linguística? Você já

fala siaru, mesmo que o seu sotaque seja um horror.
Abanei a cabeça.
― Que tal o Mandrag? ― arrisquei. ― Tenho muita experiência

com a química. Seria um pequeno passo para a alquimia.
Simmon riu.
― Todo mundo pensa que a química e a alquimia são muito

parecidas, mas, na verdade, não são. Não são nem aparentadas.
Apenas moram na mesma casa.

Wilem balançou a cabeça devagar, concordando:
― Está aí uma boa formulação.
― Além disso ― continuou Simmon ―, o Mandrag aceitou uns

20 novos E’lir no último período. Eu o ouvi reclamar de como as
coisas ficaram apertadas.

― Você vai pastar por um tempo enorme se for para a Iátrica ―
disse Wilem. ― O Arwyl é teimoso que nem ferro-gusa. Não há jeito
de dobrá-lo. ― Fez gestos com a mão, como quem picasse algo em
pedaços, enquanto falava. ― Seis períodos como E’lir. Oito períodos
como Re’lar. Dez períodos como El’the.



 ― Pelo menos, a Moula é Re’lar dele há quase três anos ―
acrescentou Simmon.

Tentei pensar em como eu conseguiria arranjar dinheiro para
cobrir seis anos de estudos.

― Talvez eu não tenha paciência para isso ― declarei.
A moça que servia as mesas da taberna apareceu com uma

bandeja de bebidas. Apenas metade da Anker estava cheia; por isso,
ela só havia corrido o suficiente para ficar com as faces rosadas.

― Aquele cavalheiro, seu amigo, pagou esta rodada e a próxima
― anunciou.

― Gosto cada vez mais do Sovoy ― disse Wilem.
― Mas ― acrescentou a moça, segurando a bebida de Wil fora

do alcance dele ― não pagou para passar a mão no meu traseiro. ―
Encarou cada um de nós, olho no olho. ― Espero que vocês três
quitem essa dívida antes de irem embora.

Sim gaguejou um pedido de desculpas.
― Ele... ele não teve a intenção... Na cultura dele, esse tipo de

coisa é comum.
A moça revirou os olhos e sua expressão se abrandou.
― Bem, nesta cultura aqui uma gorjeta polpuda constitui um

belo pedido de desculpas.
Entregou a bebida a Wil e se virou para se afastar, apoiando a

bandeja vazia no quadril.
Ficamos a observá-la, cada qual remoendo suas idéias

particulares.
― Notei que o Sovoy recuperou os anéis ― mencionei depois.
― Ontem à noite ele jogou uma rodada brilhante de bassat ―

esclareceu Simmon. ― Dobrou a aposta seis vezes seguidas e
quebrou a banca.

― Ao Sovoy ― fez Wilem, erguendo o caneco de latão. ― Que a
sorte o conserve nas aulas e a nós na bebida!

Brindamos e bebemos, e depois Wilem nos levou de volta ao
assunto em discussão:

― Isso lhe deixa o Kilvin e o Elxa Dal ― disse, levantando dois
dedos.

― E quanto ao Elodin? ― interrompi.
Os dois me olharam perplexos.



― O que tem ele? ― perguntou Simmon.
― Ele parece bem agradável. Não poderia ser meu orientador

nos estudos?
Simmon caiu na gargalhada. Wilem deu um raro sorriso.
― O que foi? ― perguntei.
― O Elodin não ensina nada ― explicou Sim. ― A não ser, talvez,

esquisitice avançada.
― Ele tem que ensinar alguma coisa ― protestei. ― É professor,

não é?
― O Sim tem razão. O Elodin é parado ― disse Wil, batendo do

lado da cabeça.
― Pirado ― corrigiu Simmon.
― Pirado ― repetiu Wilem.
― Ele parece mesmo meio... estranho ― comentei.
― Você realmente pega as coisas depressa ― disse Wilem, meio

seco. ― Não admira que tenha entrado no Arcanum em idade tão
tenra.

― Vá com calma, Wil; mal faz uma onzena que ele está aqui ―
reclamou Simmon, virando-se então para mim. ― O Elodin era Reitor
uns cinco anos atrás.

― Reitor? ― repeti, sem conseguir esconder a incredulidade. ―
Mas ele é tão moço e tão... ― Deixei a frase morrer, não querendo
dizer a primeira palavra que me veio à cabeça: maluco.

Simmon concluiu minha frase:
― ...brilhante. E não é tão jovem assim, se você considerar que

foi aceito na Universidade quando mal tinha 14 anos. Era arcanista
pleno aos 18. Depois ficou mais alguns anos por aqui como
guildeiro.

― Guildeiro? ― interrompi.
― Os guildeiros são os arcanistas que permanecem na

Universidade ― explicou Wilem.
― São responsáveis por boa parte do ensino. Você conhece o

Cammar, na Ficiaria?
Abanei a cabeça.
― Alto, cheio de cicatrizes ― disse Wilem, apontando para um

lado do rosto. ― Com um olho só, lembra-se?



Assenti com a cabeça. Era difícil não reparar em Cammar. O lado
esquerdo de seu rosto era uma rede de cicatrizes irradiadas que
deixavam faixas calvas na cabeleira e na barba pretas. Ele usava
uma venda sobre a cavidade do olho esquerdo. Era uma lição
objetiva ambulante de como o trabalho na Ficiaria podia ser
perigoso.

― Já o vi por aí. Ele é arcanista pleno?
Wil confirmou.
― É o imediato do Kilvin. Leciona siglística aos estudantes mais

novos.
Simmon pigarreou:
― Como eu ia dizendo, o Elodin foi o mais novo a ser admitido, o

mais novo a se tornar arcanista e o mais novo a se tornar Reitor.
― Mesmo assim, você tem que admitir que ele é meio esquisito

para ser Reitor ― insisti.
― Não naquela época ― objetou Simmon, com ar sisudo. ― Foi

antes de acontecer.
Como não disse nada mais, instiguei-o:
― Acontecer o quê?
Wil encolheu os ombros.
― Alguma coisa. Eles não falam do assunto. Deixaram o Elodin

trancado no Aluadouro até ele reapertar a maioria de seus
parafusos.

― Nem gosto de pensar nisso ― comentou Simmon, remexendo-
se incomodamente na cadeira. ― Quer dizer, um ou dois alunos
ficam doidos a cada período, certo? ― Olhou para Wilem. ―
Lembra-se do Slyhth?

Wil, taciturno, assentiu com a cabeça.
― Pode acontecer com qualquer um de nós ― completou

Simmon.
Houve um momento de silêncio enquanto os dois bebericavam

suas bebidas sem olhar para nada em particular. Tive vontade de
pedir detalhes mais específicos, mas pude perceber que o assunto
era delicado.

― Enfim ― acrescentou Sim, em voz baixa ―, ouvi dizer que não
o soltaram do Aluadouro. Eu soube que ele fugiu.



― Nenhum arcanista que se preze pode ser mantido numa cela
― observei. ― Não é de admirar.

― Você já esteve lá? ― perguntou Simmon. ― O lugar foi
construído para manter os arcanistas trancados. Todo de pedra
endentada. Guardas nas portas e janelas ― disse e abanou a
cabeça. ― Não consigo imaginar como alguém conseguiria sair, nem
mesmo um dos professores.

― Tudo isso está fugindo do assunto ― interrompeu Wilem com
firmeza, trazendo-nos de volta à tarefa. ― O Kilvin o recebeu bem
na Ficiaria. Causar uma boa impressão nele será a sua melhor
chance de chegar a Re’lar. Concordam? ― Olhou para cada um de
nós.

― Concordo ― disse Simmon.
Fiz que sim, mas as engrenagens da minha cabeça giravam. Eu

estava pensando no Grande Taborlin, que sabia os nomes de todas
as coisas. Pensei nas histórias que Skarpi havia contado em Tarbean.
Ele não havia mencionado arcanistas, apenas nomeadores.

E pensei em Elodin, o Nomeador-Mor, e em como poderia me
aproximar dele.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 45

Interlúdio ― Uma	história	de	taberna
 
 

A UM GESTO DE KVOTHE, O CRONISTA enxugou a ponta da pena e
sacudiu a mão. Bast deu uma longa espreguiçada, sentado,
arqueando os braços sobre o encosto da cadeira.

― Eu quase havia esquecido a rapidez com que tudo aconteceu
― refletiu Kvothe. ― Provavelmente, essas foram as primeiras
histórias que alguém contou a meu respeito.

― Ainda as contam na Universidade ― disse o Cronista. ― Ouvi
três versões diferentes da aula que você deu. E do seu açoitamento.
Foi nessa ocasião que começaram a chamá-lo de Kvothe, o Sem-
Sangue?

Kvothe fez que sim.
― É possível.
― Já que estamos fazendo perguntas, Reshi ― disse Bast, com

ar tímido ―, seria possível saber por que o senhor não procurou o
Skarpi?

― O que eu poderia fazer, Bast? Cobrir o rosto de negro-de-fumo
e montar um resgate ousado à meia-noite? ― disse Kvothe, com um
risinho sem humor. ― Eles o tinham prendido por heresia. Só me
restava esperar que ele realmente tivesse amigos na Igreja.

Respirou fundo e deu um suspiro.
― Porém a razão mais simples é a menos satisfatória, suponho.

A verdade é esta: eu não estava vivendo uma história.
― Acho que não o compreendo, Reshi ― disse Bast, intrigado.
― Pense em todas as histórias que você ouviu, Bast. Você tem

um rapazinho, o herói. Os pais dele são mortos. Ele parte em busca
de vingança. O que acontece depois?

Bast hesitou, ainda com a expressão intrigada. Foi o Cronista
quem respondeu à pergunta:

― Ele encontra ajuda. Um esquilo falante inteligente. Um velho
espadachim bêbado. Um eremita louco na floresta. Esse tipo de



coisa.
Kvothe assentiu com a cabeça.
― Exatamente! Ele encontra o eremita louco na floresta, prova o

seu valor e aprende os nomes de todas as coisas, tal como o Grande
Taborlin. Depois, com esses poderes mágicos à sua disposição, o
que ele faz?

O Cronista deu de ombros.
― Encontra os vilões e os mata.
― É claro ― disse Kvothe, com ar pomposo. ― Limpo, rápido e

fácil como mentir. Sabemos como termina praticamente antes de
começar. É por isso que as histórias nos atraem. Elas nos dão a
clareza e a simplicidade que faltam à vida real.

Kvothe inclinou-se para a frente:
― Se esta fosse uma história de taberna, toda feita de meias

verdades e aventuras absurdas, eu lhes contaria que o meu tempo
na Universidade foi gasto numa dedicação pura. Eu teria aprendido o
nome eternamente mutável do vento, partiria a galope e me vingaria
do Chandriano. ― Estalou os dedos com força. ― Simples assim.
Mas, embora isso pudesse render uma história divertida, não seria a
verdade. A verdade é esta: fazia três anos que eu vivia o luto pela
morte de meus pais, e o sofrimento daquilo tinha-se esmaecido
numa dor surda e contínua.

Kvothe fez um gesto conciliatório com uma das mãos e deu um
sorriso tenso.

― Não mentirei para vocês. Houve momentos, durante a noite,
em que fiquei insone e desesperadamente sozinho em meu beliche
estreito no Cercado, momentos em que fiquei engasgado com uma
tristeza tão infindável e vazia que pensei que ela fosse me sufocar.

― Houve momentos ― prosseguiu ― em que eu via uma mãe
segurando uma criança no colo, ou um pai rindo com seu filho, e a
raiva se inflamava dentro de mim, quente e furiosa, com a
lembrança do sangue e do cheiro de cabelo queimado.

Kvothe deu de ombros.
― Porém há mais coisas na vida do que a vingança. Eu tinha

obstáculos muito reais a superar bem ali. Minha pobreza. Minha
origem humilde. Os inimigos que eu fizera na Universidade eram



mais perigosos para mim do que qualquer dos componentes do
Chandriano.

Fez um gesto para que o Cronista pegasse a pena.
― Mas, apesar disso tudo, ainda podemos ver que até a história

mais fantasiosa contém um fragmento de verdade, porque de fato
encontrei algo muito próximo do eremita louco da floresta.

Kvothe sorriu.
― E eu estava decidido a aprender.
 



 

CAPÍTULO 46

O	vento	eternamente	mutável
 
 
 

ELODIN REVELOU-SE UM HOMEM difícil de achar. Tinha um gabinete
no Cavus, mas nunca parecia usá-lo. Quando visitei a seção de
Registros e Listas, descobri que ele só lecionava uma matéria:
Matemática Improvável. Mas isso não chegou a ser útil para
encontrá-lo, porque, de acordo com o registro, o horário da aula era
“agora” e o local era “todos os lugares”.

No fim, avistei-o por mero acaso do outro lado de um pátio
apinhado de gente. Usava sua toga negra de professor, o que era
uma raridade. Eu estava a caminho da Iátrica, mas resolvi que
preferia atrasar-me para a aula a perder a oportunidade de falar com
ele.

Quando consegui atravessar a multidão do meio-dia e alcançá-lo,
estávamos no limite norte da Universidade, seguindo uma larga
estrada de terra que levava à floresta.

― Mestre Elodin ― chamei, precipitando-me a seu encontro. ―
Eu tinha a esperança de poder falar com o senhor.

― Esperancinha lamentável ― disse ele, sem diminuir o passo
nem olhar na minha direção. ― Você deveria ter metas mais
elevadas. Um jovem deve inflamar-se com grandes ambições.

― Então tenho a esperança de estudar a arte de nomear ―
retruquei, encadeando o passo com o dele, a seu lado.

― Alta demais ― ele rebateu sem rodeios. ― Tente de novo.
Alguma coisa a meio caminho.

A estrada de terra fez uma curva e as árvores bloquearam a
visão dos prédios da Universidade atrás de nós.

― Espero que o senhor me aceite como aluno ― tentei de novo.
― E me ensine o que achar melhor.

Elodin parou de andar abruptamente e se virou para me olhar.

Ó



― Ótimo. Vá procurar três pinhas para mim ― disse. Fez um
círculo com o polegar e o indicador e acrescentou: ― Deste
tamanho, sem nenhum pedacinho quebrado. ― Sentou-se bem no
meio da estrada, fazendo um gesto de enxotar. ― Vá. Depressa.

Disparei para as árvores circundantes. Levei uns cinco minutos
para encontrar três pinhas do tipo apropriado. Quando voltei para a
estrada, estava descabelado e cheio de arranhões feitos pelas
sarças. Não se via Elodin em parte alguma.

Olhei em volta como um idiota, disse um palavrão, larguei as
pinhas e saí correndo, seguindo a estrada para o norte. Alcancei-o
bem depressa, já que ele caminhava com vagar, olhando para as
árvores.

― E então, o que aprendeu? ― perguntou-me.
― Que o senhor quer que o deixem em paz?
― Você é rápido ― fez ele. Abriu dramaticamente os braços e

entoou: ― Eis que se encerra a lição! Aqui termina minha profunda
tutelagem do E’lir Kvothe!

Dei um suspiro. Se fosse embora naquele momento, ainda
conseguiria pegar minha aula na látrica, mas parte de mim
desconfiou que aquilo poderia ser uma espécie de teste. Talvez
Elodin quisesse simplesmente certificar-se de que eu estava de fato
interessado, antes de me aceitar como aluno. É assim que costuma
acontecer nas histórias: o jovem tem que provar sua dedicação ao
velho eremita da floresta para que este o acolha sob sua proteção.

― O senhor poderia responder algumas perguntas?
― Certo ― disse ele, levantando a mão com o polegar e o

indicador fechados. ― Três perguntas. Se você concordar em me
deixar sossegado depois delas.

Refleti por um instante.
― Por que o senhor não quer me ensinar?
― Porque os Edena Ruh são alunos excepcionalmente ruins ―

respondeu-me em tom brusco. ― São ótimos para memorizar o que
precisa ser aprendido, mas o estudo da nomeação exige um nível de
dedicação que gente enrolada como vocês raramente possui.

Meu ânimo se inflamou com tanto calor e rapidez que cheguei a
sentir a pele enrubescer. O rubor começou em meu rosto e desceu



queimando pelo peito e pelos braços. Deixou os pêlos de meus
braços arrepiados.

Respirei fundo.
― Lamento que a sua experiência com os Ruh tenha deixado

algo a desejar ― respondi com cuidado. ― Permita-me assegurar-
lhe que...

― Pelos deuses! ― suspirou Elodin, enojado. ― Um lambe-botas,
ainda por cima. Faltam-lhe a garra e a força testicular necessárias
para estudar comigo.

Palavras acaloradas fervilharam dentro de mim. Reprimi-as. Ele
estava tentando me fisgar.

― O senhor não está me dizendo a verdade. Por que não quer
me ensinar?

― Pela mesma razão por que não quero um cachorrinho! ―
gritou Elodin, agitando os braços no ar como um lavrador que
tentasse espantar corvos de um campo. ― Porque você é baixo
demais para ser nomeador. Seus olhos são verdes demais. Você tem
a quantidade errada de dedos. Volte quando for mais alto e houver
encontrado um par decente de olhos.

Encaramo-nos por um bom tempo. Por fim, ele deu de ombros e
recomeçou a andar.

― Está bem. Eu lhe mostro por quê.
Seguimos pela estrada para o norte. Elodin foi passeando,

catando pedras e atirando-as nas árvores. Pulava para arrancar
folhas de galhos baixos, fazendo a toga de professor inflar-se de um
jeito ridículo. A certa altura, parou e ficou imóvel e atento por quase
meia hora, contemplando uma samambaia que balançava devagar
ao vento.

Mas prendi firmemente a ponta da língua entre os dentes. Não
perguntei para onde íamos nem o que ele estava olhando. Conhecia
uma centena de histórias sobre garotos que desperdiçavam
perguntas ou desejos por falarem demais. Restavam-me duas
perguntas, e eu pretendia fazer com que valessem.

Por fim saímos da floresta e a estrada se transformou numa
trilha que atravessava um vasto gramado em direção a um enorme
solar. Maior do que a Artificiaria, tinha linhas elegantes, cobertura de



telhas vermelhas, janelas altas, portais em arco e pilastras. Havia
fontes, flores, cercas vivas...

Mas alguma coisa não estava muito certa. Quanto mais nos
aproximávamos dos portões, mais duvidava de que aquela fosse a
propriedade de um nobre. Talvez isso tivesse algo a ver com o
projeto dos jardins, ou com o fato de que a grade de ferro batido
que circundava os gramados tinha três metros de altura e era
impossível de escalar, para meu olhar treinado de ladrão.

Dois homens de expressão séria abriram o portão e seguimos
pela trilha que levava à porta de entrada. Elodin me olhou.

― Você já ouviu falar do Refúgio?
Abanei a cabeça.
― Tem outros nomes: Ninho de Gralhas, Aluadouro...
O manicômio da Universidade.
― É enorme. Como... ― parei antes de fazer a pergunta.
Elodin sorriu, ciente de quase ter me pego.
― Jeremias ― disse, chamando o homem corpulento parado à

porta de entrada. ― Quantos convidados temos hoje?
― A recepção pode fornecer-lhe a contagem, senhor ―

respondeu o homem, com mal-estar.
― Dê um palpite ― disse Elodin. ― Aqui somos todos amigos.
― Vinte e três? ― disse Jeremias, encolhendo os ombros. ―

Cinquenta e três?
Elodin bateu com o nó do dedo na porta de madeira grossa e o

homem correu para destrancá-la.
― Quantos mais poderíamos acomodar, se fosse preciso? ―

perguntou-lhe Elodin.
― Outros 150, facilmente ― informou Jeremias, empurrando a

porta para abri-la. ― Creio que mais, numa emergência.
― Viu, Kvothe? ― disse o mestre, piscando o olho para mim. ―

Estamos preparados.
O vestíbulo era imenso, com janelas altas de vitral e teto

abobadado. O piso era de mármore, polido até brilhar como um
espelho.

Fazia no lugar um silêncio sobrenatural. Não consegui
compreender. O Manicômio Vista do Arrecife, em Tarbean, tinha
apenas uma fração do tamanho desse, mas soava como um bordel



cheio de gatos furiosos. Podia-se ouvi-lo acima do barulho da cidade
a mais de 1 quilômetro de distância.

Elodin dirigiu-se a passos lentos a uma grande recepção onde
havia uma jovem em pé.

― Por que não há ninguém do lado de fora, Emmie?
Ela lhe deu um sorriso sem graça.
― Hoje eles estão muito agitados, senhor. Achamos que vem

uma tempestade ― disse, e retirou um registro da prateleira. ― E
também estamos entrando na lua cheia. O senhor sabe como isso
afeta as coisas.

― É claro que sei ― concordou Elodin, que se agachou e
começou a desamarrar os sapatos. ― Onde puseram o Whin desta
vez?

A moça folheou algumas páginas do livro.
― Segundo andar à direita, 247.
Elodin se levantou e pôs os sapatos no balcão.
― Dê uma olhada neles, sim?
Emmie deu-lhe um sorriso inseguro e assentiu com a cabeça.
Engoli outra porção de perguntas.
― A Universidade parece ter uma despesa enorme aqui ―

comentei.
Ele me ignorou e subiu uma ampla escada de mármore, apenas

de meias. Depois entramos num corredor comprido e branco,
ladeado por portas de madeira. Pela primeira vez ouvi os sons que
esperaria num lugar daqueles. Gemidos, choro, um tagarelar
incessante, gritos, tudo muito vago.

Elodin deu uns passos correndo, soltou-se e deixou os pés
deslizarem pelo piso liso de mármore, com a toga de professor
esvoaçando às suas costas. Repetiu o procedimento: alguns passos
ligeiros, depois um deslizar comprido, com os braços abertos para
manter o equilíbrio.

Continuei caminhando a seu lado.
― Acho que os professores poderiam encontrar outros usos mais

acadêmicos para a verba da Universidade.
Elodin não me olhou. Passo. Passo, passo, passo.
― Você está tentando me fazer responder a perguntas que não

formulou ― deslizar. ― Não vai funcionar.



― O senhor está tentando me induzir a fazer perguntas ―
assinalei. ― Parece justo.

Passo, passo, passo. Deslizar.
― Então, por que diabo você se incomoda comigo, afinal? O

Kilvin gosta muito de você. Por que não atrela sua estrela à carroça
dele?

― Creio que o senhor sabe coisas que não posso aprender com
mais ninguém.

― Coisas como o quê?
― Coisas que quero saber desde a primeira vez que vi alguém

chamar o vento.
― O nome do vento, foi isso? ― disse Elodin, erguendo as

sobrancelhas. Passo. Passo. Passo, passo, passo. ― Isso é
complicado. ― Deslizaaaaaar. ― O que o leva a crer que sei alguma
coisa sobre chamar o vento?

― Um processo de eliminação. Nenhum dos outros mestres faz
esse tipo de coisa, portanto, deve ser da sua alçada.

― Pela sua lógica, eu também deveria ser o encarregado das
danças nas Solinadas, de bordados e costura e do roubo de cavalos.

Chegamos ao fim do corredor. No meio de uma escorregadela,
Elodin quase derrubou um sujeito grandalhão e espadaúdo que
carregava um livro de capa dura.

― Mil perdões, senhor ― disse o homem, embora obviamente a
culpa não fosse dele.

― Timóteo ― disse Elodin, apontando-lhe um dedo comprido. ―
Venha conosco.

O professor seguiu à frente, atravessando vários corredores
menores, e acabou chegando a uma porta pesada de madeira, com
um painel de correr na altura dos olhos. Abriu-o e espiou o interior.

― Como está ele?
― Calmo ― disse o grandalhão. ― Acho que não tem dormido

muito.
Elodin experimentou o trinco e, com expressão carrancuda, se

virou para o homem de ombros largos.
― Você o trancou?
O homem era uma cabeça mais alto que Elodin e provavelmente

tinha o dobro do peso, mas o sangue sumiu de seu rosto quando o



mestre descalço lhe lançou um olhar furioso.
― Eu não, Mestre Elodin. É...
Elodin o interrompeu com um gesto ríspido.
― Destranque a porta.
Timóteo se atrapalhou com o molho de chaves, enquanto Elodin

continuava a encará-lo.
― Alder Whin não deve ser confinado. Pode entrar e sair quando

bem entender. Nada deve ser posto em sua comida, a menos que
ele o peça especificamente. Vou responsabilizá-lo por isso, Timóteo
Generoy ― disse Elodin, cutucando-lhe o peito com seu dedo
comprido. ― Se eu descobrir que o Whin foi sedado ou contido, eu o
farei correr nu pelas ruas de Imre, de quatro, e o montarei feito um
poneizinho cor-de-rosa. ― Tornou a fuzilá-lo com os olhos. ― Saia
daqui.

O sujeito se afastou o mais depressa que pôde, sem
propriamente sair correndo. Elodin virou-se para mim.

― Você pode entrar, mas não faça barulhos nem movimentos
súbitos. Não fale, a menos que ele fale com você. Se falar, mantenha
a voz baixa. Entendeu?

Fiz que sim e ele abriu a porta.
O cômodo não era como eu havia esperado. Janelas altas

deixavam entrar a luz do sol, revelando uma cama ampla e uma
mesa com cadeiras. Todas as paredes, o teto e o piso eram
acolchoados com um grosso tecido branco, que abafava até os
ruídos mais leves do corredor. As cobertas tinham sido tiradas da
cama e um homem magro, de uns 30 anos, embrulhava―se nelas,
aninhado contra a parede. Elodin fechou a porta e o homem miúdo
se encolheu um pouco.

― Whin? ― disse baixinho o professor, chegando mais perto. ―
O que aconteceu?

Alder Whin levantou a cabeça, com um olhar de coruja. Um
gravetinho de homem, estava de peito nu por baixo do cobertor, o
cabelo em completo desalinho, os olhos redondos e arregalados.
Falava baixo, com a voz meio embargada.

― Eu estava bem. Estava indo bem. Mas toda aquela gente
falando, cachorros, as pedras do calçamento... Não posso ficar perto
disso agora.



Whin encostou-se ainda mais na parede e o cobertor escorregou
de seus ombros ossudos. Levei um susto ao ver um guilder de
chumbo pendurado em seu pescoço. O homem era arcanista
diplomado.

Elodin assentiu com a cabeça.
― Por que você está no chão?
Whin olhou para a cama com pânico nos olhos.
― Vou cair ― disse baixinho, com a voz entre o pavor e o

constrangimento. ― E há molas e ripas. Pregos.
― Como está neste momento? ― perguntou Elodin, com

delicadeza. ― Quer voltar comigo?
― Nããããooo ― fez Whin, soltando um gemido de desamparo,

desesperado, espremendo os olhos e puxando o cobertor para si.
Sua voz fina e rachada tornou o apelo mais desolador do que se ele
tivesse berrado.

― Tudo bem. Você pode ficar ― disse Elodin, baixinho. ― Eu
volto para visitá-lo.

Ao ouvir isso, Whin arregalou os olhos, agitado.
― Não traga o trovão ― implorou. Esticou a mão fina para fora

do cobertor e agarrou a camisa de Elodin. ― Mas preciso de um
apito-de-gato e de lanugem azul, e de ossos também ―
acrescentou, em tom urgente. ― Ossos de tendão.

― Eu os trarei ― garantiu-lhe Elodin, fazendo sinal para que eu
saísse do quarto. Saí.

Ele fechou a porta atrás de nós com uma expressão tristonha.
― O Whin sabia no que estava se metendo quando se tornou

meu guildeiro ― comentou, começando a andar pelo corredor. ―
Você não sabe. Não sabe nada da Universidade. Dos riscos
envolvidos. Pensa que este lugar é a terra das fadas, um parque de
diversões. Não é.

― Tem razão ― rebati. ― É um parque de diversões, e todas as
outras crianças estão com inveja porque eu brinquei de “seja banido
do Arquivo e chicoteado até sangrar” e elas não.

Elodin parou de andar e se virou para mim.
― Ótimo. Prove que estou errado. Prove que pensou bem nisso.

Por que a Universidade, com menos de 1.500 alunos, precisa de um
manicômio do tamanho do palácio real?



Minha cabeça disparou.
― A maioria dos estudantes vem de famílias abastadas. Tem vida

fácil. Quando eles são obrigados a...
― Errado ― disse Elodin, com indiferença, e continuou a

percorrer o corredor. ― É por causa do que estudamos. Da maneira
como treinamos a mente a funcionar.

― O senhor está dizendo que as cifras e a gramática
enlouquecem as pessoas ― comentei, tomando o cuidado de
formular a frase em tom de afirmação.

Elodin parou de andar e escancarou a porta mais próxima. Gritos
de pânico irromperam pelo corredor.

― ...DE MIM! ESTÃO DENTRO DE MIM! ESTÃO DENTRO DE
MIM! ESTÃO DENTRO DE MIM!

Pela porta aberta vi um rapaz se debatendo contra as tiras de
couro que o prendiam à cama pelos pulsos, cintura, pescoço e
tornozelos.

― A trigonometria e a lógica diagramática não fazem isso ―
afirmou Elodin, encarando-me.

― ESTÃO DENTRO DE MIM! ESTÃO DENTRO DE MIM! ESTÃO
DENTRO... ― continuaram os gritos, num cantochão ininterrupto,
como o ladrar interminável e disparatado de um cão na madrugada.
― ...DE MIM! ESTÃO DENTRO DE MIM! ESTÃO DENTRO DE MIM!
ESTÃO...

Elodin fechou a porta. Embora eu ainda pudesse ouvir
vagamente os gritos através de sua grossa espessura, o quase-
silêncio era espantoso.

― Sabe por que chamam este lugar de Ninho de Gralhas?
Abanei a cabeça.
― Porque é para onde você vai quando matraqueia feito gralha

em seu delírio.
Deu-me um sorriso desvairado. Soltou uma gargalhada terrível.
 
 

Elodin me conduziu por uma longa série de corredores a uma ala
diferente do Aluadouro. Finalmente dobramos uma esquina e vi algo
novo: uma porta inteiramente feita de cobre.

Ele tirou uma chave do bolso e a abriu.



― Gosto de dar uma passada aqui quando estou pela vizinhança
― disse, de modo displicente. ― Para verificar minha
correspondência, regar as plantas, esse tipo de coisa.

Tirou uma das meias, deu-lhe um nó e usou-a para manter a
porta aberta.

― É um lugar agradável para se visitar, mas, sabe como é... ―
disse, dando uma puxada na porta para ter certeza de que ela não
se fecharia. ― De novo, não.

A primeira coisa que notei no quarto foi algo estranho no ar. A
princípio pensei que fosse à prova de som, como o quarto de Alder
Whin, mas, olhando em volta, vi que as paredes e o teto eram de
pedra cinzenta e nua. Achei então que o ar talvez cheirasse a bolor,
mas, ao respirar fundo, senti o aroma de lavanda e roupa de cama
limpa. Foi quase como se houvesse uma pressão em meus ouvidos,
como se eu estivesse embaixo d’água; só que não estava, é claro.
Agitei uma das mãos à minha frente, quase esperando que o ar
fosse diferente, mais denso. Não era.

― Bem irritante, hein? ― fez Elodin. Virei-me e vi que ele me
observava. ― Fico surpreso por você ter notado. Não são muitos os
que notam.

O quarto era decididamente melhor que o de Alder Whin. Tinha
uma cama de baldaquino, um sofá superestofado, uma estante vazia
e uma mesa grande, com várias cadeiras. O mais notável eram as
janelas imensas, que davam para gramados e jardins. Vi uma sacada
do lado de fora, mas parecia não haver acesso a ela.

― Observe isto ― disse Elodin. Pegou uma das cadeiras de
espaldar alto, suspendeu-a com as duas mãos, girou-a no ar e a
atirou com força na janela. Estremeci, mas, em vez de um estrépito
terrível, houve apenas o som surdo de madeira quebrada. A cadeira
despencou no chão, numa mistura de tábuas e estofamento
destruídos.

― Eu passava horas fazendo isso ― comentou Elodin, respirando
fundo e correndo os olhos pelo quarto com ar amoroso. ― Bons
tempos.

Fui examinar as janelas. Eram mais grossas que de hábito, mas
não tanto assim. Pareciam normais, exceto pelas tênues riscas
avermelhadas que apresentavam. Olhei para o caixilho. Também era



de cobre. Corri os olhos devagar pelo quarto, examinando as
paredes nuas de pedra, sentindo seu ar estranhamente pesado.
Notei que a porta não tinha nem maçaneta do lado de dentro, muito
menos fechadura. Por que alguém se daria ao trabalho de fazer uma
porta sólida de cobre?

Resolvi fazer minha segunda pergunta.
― Como o senhor saiu?
― Até que enfim! ― disse o mestre, com um toque de

exasperação.
Afundou no sofá.
― Sabe, era uma vez o dia em que o Grande Elodin se descobriu

trancafiado numa torre alta. ― Fez um gesto para o quarto em que
estávamos. ― Tinham-no despojado de seus instrumentos: a
moeda, a chave e a vela. Além disso, sua cela não tinha uma porta
digna de ser mencionada. Nem janelas que fosse possível romper. ―
Gesticulou com displicência para cada uma delas. ― Até o nome do
vento lhe fora escondido pelas maquinações ardilosas de seus
captores.

Levantou-se do sofá e começou a andar pelo quarto.
― À sua volta não havia nada senão a pedra dura e lisa. Era uma

cela da qual nenhum homem jamais havia escapado.
Parou de andar e levantou um dedo, com ar dramático.
― Mas Elodin, o Grande, sabia os nomes de todas as coisas, e

por isso todas as coisas estavam sob o seu comando — continuou.
Pôs-se de frente para a parede cinzenta ao lado das janelas. ― E ele
disse à pedra: “QUEBRA-TE”, e ela...

Sua voz se extinguiu e ele inclinou a cabeça de lado, com ar
curioso. Espremeu os olhos.

― Raios me partam, eles a trocaram ― disse consigo mesmo,
baixinho, aproximando-se da janela e ali colocando uma das mãos.
― Hum.

Deixei minha atenção vagar. Wil e Sim tinham razão, o homem
tinha o miolo mole. Que aconteceria se eu saísse correndo do
quarto, soltasse a porta e a deixasse bater? Os outros professores
me agradeceriam?

― Ora! ― exclamou Elodin, de repente, rindo. ― Foi quase
esperto por parte deles! ― comentou, recuando dois passos da



parede. ― CYAERBASALIEN.
Vi a parede mover-se. Ondulou-se como um tapete pendurado e

sovado com um pau. Depois simplesmente... ruiu. Feito água suja
derramada de um balde, toneladas de areia cinzenta se espalharam
pelo chão num jorro súbito, enterrando os pés de Elodin até as
canelas.

A luz do sol e o canto dos pássaros inundaram o quarto. Onde
antes houvera 30 centímetros de sólida rocha cinzenta havia agora
um enorme buraco, tão grande que uma carroça poderia cruzá-lo.

Mas o buraco não estava completamente desobstruído; um
material verde estendia-se pela abertura. Chegava quase a parecer
uma rede suja e emaranhada, mas era irregular demais para uma
rede. Mais parecia uma teia de aranha grossa e esfrangalhada.

― Isso não estava aí antes ― desculpou-se Elodin, soltando os
pés da areia cinzenta. ― Foi muito mais dramático da primeira vez,
posso lhe assegurar.

Fiquei literalmente parado, perplexo com o que acabara de ver.
Aquilo não era simpatia. Não era nada que eu já tivesse visto. Só
consegui pensar no antigo verso de uma centena de histórias
parcialmente recordadas: E o Grande Taborlin disse à pedra:
“QUEBRA-TE!’ e a pedra se quebrou...

Elodin arrancou uma perna da cadeira e a usou para bater na
rede verde e emaranhada que se estendia pela abertura. Partes dela
se quebraram facilmente ou se desfizeram em lascas. Nos pontos em
que a rede era mais grossa, ele usou a perna da cadeira como uma
alavanca para entortar os pedaços. Nos pontos em que se vergou ou
quebrou, a rede cintilou ofuscante à luz do sol. Mais cobre, pensei.
Veios de cobre perpassando os blocos de pedra que compunham a
parede.

Elodin largou a perna da cadeira e passou pela abertura
agachado. Pela janela eu o vi debruçar-se sobre a balaustrada de
pedra branca da sacada.

Segui-o para o lado de fora. Assim que pisei na sacada, o ar
deixou de parecer estranhamente pesado e parado.

― Dois anos ― disse ele, olhando para os jardins ― podendo ver
esta sacada, mas não postar-me nela. Podendo ver o vento, mas
não ouvi-lo nem senti-lo no rosto.



Passou uma de suas pernas pela balaustrada de pedra,
sentando-se nela, depois deixou-se escorregar um metro e pouco
até pisar no pedaço plano de telhado logo abaixo. Andou por ele,
afastando-se do prédio.

Eu mesmo pulei a balaustrada e o segui até a borda do telhado.
Estávamos a uma altura de apenas uns seis metros, mas os jardins e
fontes que se espalhavam por todos os lados ofereciam uma vista
espetacular. Elodin ficou perigosamente perto da borda, com a toga
de professor esvoaçando a seu redor como uma bandeira negra.
Pareceu-me muito imponente, na verdade, se a gente se dispusesse
a ignorar que ele usava apenas um pé de meia.

Fui postar-me junto dele na beira do telhado, sabendo qual teria
que ser minha terceira pergunta.

― O que tenho de fazer para estudar a arte de nomear, sob a
sua orientação?

Ele me fitou calmamente, avaliando-me.
― Pule. Pule deste telhado.
Foi nesse momento que me dei conta de que tudo fora um teste.

Elodin estivera me avaliando desde o momento em que nos
encontráramos. Sentia um respeito relutante por minha tenacidade e
ficara surpreso por eu haver notado algo estranho no ar de seu
quarto. Estava prestes a me aceitar como seu aluno.

Mas precisava de algo mais, de uma prova da minha dedicação.
Uma demonstração. Um salto no escuro, um ato de fé.

Parado ali, lembrei-me de um trecho de uma história. E assim,
Taborlin caiu, mas não se desesperou. É que sabia o nome do vento,
e por isso o vento lhe obedecia. O vento o aninhou e acariciou.
Carregou-o para o chão com a suavidade da brisa ao soprar a
lanugem do cardo. Colocou-o de pé com a doçura de um beijo
materno.

Elodin sabia o nome do vento.
Ainda a fitá-lo nos olhos, avancei além do beiral do telhado.
A expressão dele foi maravilhosa. Eu nunca tinha visto um

homem tão atônito. Girei de leve ao cair, de modo que ele continuou
na minha linha de visão. Vi-o levantar de leve uma das mãos, como
que numa tentativa tardia de me segurar.

Senti-me sem peso, como se flutuasse.



Depois, despenquei no chão. Não com suavidade, como uma
pluma que pousasse. Com força. Como um tijolo batendo numa rua
de pedra. Caí de costas, com o braço esquerdo embaixo do corpo.
Minha vista escureceu quando a cabeça atingiu o chão, e todo o ar
foi expulso do meu corpo.

Não perdi a consciência. Fiquei caído ali, sem fôlego e incapaz de
me mexer. Lembro-me de ter pensado, com toda a seriedade, que
estava morto. Que estava cego.

Aos poucos minha visão voltou, fazendo-me piscar diante da
luminosidade súbita do céu azul. Senti uma dor lancinante no ombro
e o gosto de sangue. Não conseguia respirar. Tentei sair de cima do
braço, mas meu corpo se recusou a me obedecer. Eu tinha quebrado
o pescoço... a coluna...

Depois de um momento prolongado e apavorante, consegui dar
um arquejo superficial, depois outros. Suspirei de alívio e percebi
que tinha pelo menos uma costela quebrada, além de todo o resto,
mas mexi de leve os dedos das mãos, a seguir os dos pés.
Funcionavam. Então vi que não tinha fraturado a espinha.

Enquanto eu permanecia deitado lá, contando minhas bênçãos e
minhas costelas quebradas, Elodin entrou em meu campo visual e
baixou os olhos para mim.

― Parabéns ― disse. ― Foi a coisa mais idiota que eu já vi em
todos os tempos ― sentenciou, com uma expressão que misturava
assombro e incredulidade.

 
 

E foi então que decidi dedicar-me à nobre arte da Artificiaria. Não
que tivesse muitas outras opções. Antes de me ajudar a capengar
até a Iátrica, Elodin deixou claro que qualquer pessoa estúpida o
bastante para pular de um telhado era inconsequente demais para
segurar uma colher em sua presença, que dirá para estudar algo tão
“profundo e volátil” como a nomeação das coisas.

Mesmo assim, não fiquei terrivelmente arrasado com sua recusa.
Magia de contos de fadas ou não, eu não estava ansioso por estudar
com um homem cujas primeiras lições tinham-me deixado com três
costelas quebradas, uma concussão leve e um ombro deslocado.

 



 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 47

Al�inetadas
 
 
 

AFORA O COMEÇO TUMULTUADO, meu primeiro período letivo correu
com bastante tranquilidade. Estudei na Iátrica, aprendendo mais
sobre o corpo e como curá-lo. Treinei meu siaru com Wilem e, em
troca, ajudei-o em seu aturano.

Percorri as fileiras da Artificiaria, aprendendo a soprar vidros,
misturar ligas, fundir metal em fios de arame, gravar superfícies
metálicas e esculpir a pedra.

Na maioria das noites, voltava à oficina de Kilvin para trabalhar.
Tirava armações das peças fundidas em bronze, lavava objetos de
vidro e moía minério para as ligas. Não era um trabalho exigente,
mas Kilvin me dava um iota de cobre por onzena, às vezes dois. Eu
desconfiava que havia uma grande tábua de registro em sua cabeça
metódica assinalando cuidadosamente as horas que cada pessoa
trabalhava.

Também aprendi coisas de natureza menos acadêmica. Alguns
de meus colegas de beliche que eram do Arcanum me ensinaram um
jogo de cartas chamado hálito-de-cão. Retribuí o favor dando-lhes
uma aula improvisada de psicologia, probabilidade e destreza
manual. Ganhei quase dois talentos antes de eles pararem de me
convidar para seus jogos.

Tornei-me amigo íntimo de Wilem e Simmon. Havia alguns
outros, não muitos, e nenhum tão chegado quanto Wil e Sim. Minha
ascensão rápida à condição de E’lir me alienou da maioria dos outros
estudantes. Fosse por ressentimento ou por me admirarem, quase
todos se mantiveram afastados.

E havia Ambrose. Considerar-nos simples inimigos seria deixar
escapar o verdadeiro sabor de nossa relação. Era mais como se nós
dois tivéssemos feito uma parceria comercial para buscar com mais
eficiência nosso interesse recíproco de odiar um ao outro.



No entanto, mesmo com meu projeto de vingança contra
Ambrose, eu ainda tinha muito tempo livre nas mãos. Como não
podia gastá-lo no Arquivo, passei parte dele alimentando minha
reputação florescente.

Veja bem, minha entrada dramática na Universidade causara
uma agitação e tanto. Eu havia passado ao Arcanum em três dias,
em vez dos três bimestres habituais. Era o membro mais jovem, com
uma diferença de quase dois anos. Desafiara abertamente um dos
professores diante de sua própria turma e conseguira evitar a
expulsão. Ao me açoitarem, não havia chorado nem sangrado.

Ainda por cima eu parecia ter conseguido enfurecer Mestre
Elodin a ponto de ele me jogar do telhado do Aluadouro. Deixei essa
história circular sem retificação, já que ela era preferível à
embaraçosa verdade.

No cômputo geral, era o bastante para iniciar um fluxo contínuo
de boatos a meu respeito, e resolvi tirar proveito disso. A fama é
uma espécie de armadura ou uma arma que se pode brandir quando
necessário. Decidi que, se ia ser arcanista, eu bem poderia ser um
arcanista famoso.

Assim, deixei algumas informações escaparem: eu fora aceito
sem ter uma carta de recomendação. Os professores tinham me
dado três talentos para frequentar a Universidade, em vez de eu
pagar a taxa escolar. Eu sobrevivera durante anos nas ruas de
Tarbean à custa do meu talento.

Cheguei até a desencadear alguns boatos que eram um absurdo
completo, mentiras tão escandalosas que as pessoas viriam
fatalmente a repeti-las, a despeito de serem obviamente falsas: eu
tinha sangue de demônio; conseguia enxergar no escuro; só dormia
uma hora por noite; na lua cheia, falava durante o sono, numa
língua estranha que ninguém conseguia entender.

Basil, meu ex-companheiro nos beliches do Cercado, ajudou-me
a deflagrar esses boatos. Eu inventava as histórias, ele as contava a
algumas pessoas e depois, juntos, nós as víamos espalhar-se como
fogo na campina. Era um passatempo divertido.

Mas minha desavença permanente com Ambrose contribuiu mais
do que qualquer outra coisa para minha reputação. Todos ficavam



perplexos por eu me atrever a desafiar abertamente o filho
primogênito de um nobre poderoso.

Tivemos vários encontros dramáticos naquele primeiro período.
Não incomodarei você com os detalhes. Nossos caminhos se
cruzavam e nós tecíamos um ou outro comentário de improviso, alto
o bastante para que todos os presentes no cômodo o ouvissem. Ou
então ele zombava de mim, à guisa de elogio: “Você precisa me
dizer quem corta o seu cabelo...”

Qualquer pessoa com um mínimo de bom senso sabe lidar com
nobres arrogantes. O alfaiate que eu havia aterrorizado em Tarbean
soubera o que fazer. Nessas horas, você aguenta o tranco, abaixa a
cabeça e acaba com a história toda o mais depressa possível.

Mas eu sempre revidava e, embora Ambrose fosse inteligente e
razoavelmente bem-falante, não era páreo para minha língua de
integrante de trupe. Eu fora criado no palco e minha inteligência
afiada de Ruh garantia que eu levasse a melhor em nossos diálogos.

Mesmo assim, ele continuava a me procurar, feito um cachorro
estúpido demais para evitar um porco-espinho. Soltava um desaforo
para mim e ia embora com a cara cheia de alfinetadas. E, toda vez
que nos despedíamos, odiávamos um ao outro um pouquinho mais.

As pessoas notavam e, no fim do período letivo, eu já tinha a
fama de uma bravura inconseqüente. Mas a verdade é que eu era
apenas destemido.

Há uma diferença, sabe? Em Tarbean, eu aprendera a conhecer
o verdadeiro medo. Temia a fome, a pneumonia, os guardas com
pregos de ferro nas botas, os garotos maiores com facas de vidro de
garrafa. Enfrentar Ambrose não exigia nenhuma valentia real de
minha parte. Eu simplesmente não conseguia sentir o menor medo
dele. Para mim, ele era um palhaço empolado. Eu o considerava
inofensivo.

Fui um idiota.
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 48

Interlúdio ― Um	silêncio	de	um	tipo	diferente
 
 
 

BAST PERMANECEU SENTADO na Pousada Marco do Caminho e tentou
manter as mãos imóveis no colo. Havia contado 15 respirações
desde a última vez que Kvothe tinha falado, e o silêncio inocente que
se acumulara como uma poça transparente ao redor dos três
homens começava a escurecer, adensando-se num silêncio de outro
tipo. Bast respirou fundo mais uma vez ― a décima sexta ― e se
preparou para o momento que temia ver chegar.

Seria desconhecer o mérito de Bast dizer que ele não tinha medo
de nada, já que só os tolos e os sacerdotes nunca temem. Mas a
verdade é que pouquíssimas coisas o deixavam nervoso. Lugares
altos, por exemplo, não lhe agradavam muito. E os grandes
temporais de verão que apareciam nessa área, enegrecendo o céu e
arrancando carvalhos de raízes profundas, faziam-no sentir-se
incomodamente pequeno e desamparado.

No entanto, pensando bem, nada o assustava realmente ― nem
os temporais nem as escadas altas, nem mesmo um scrael. Bast era
corajoso, por ser basicamente destemido. Nada o fazia empalidecer,
ou, se fazia, ele não ficava pálido por muito tempo.

Ah, é claro que não gostava da ideia de que alguém o ferisse. De
que o perfurasse com ferro afiado, ou o marcasse com carvão em
brasa, esse tipo de coisa. Mas o simples fato de não gostar da ideia
de ver seu sangue jorrando do lado de fora não significava que
temesse coisas desse tipo. Só não queria que acontecessem. Para
temer algo de verdade é preciso pensar nele. E, como não havia
nada que acossasse dessa ― forma a mente desperta de Bast, não
havia nada que seu coração realmente temesse.

Mas o coração pode mudar. Dez anos antes ele havia perdido a
força da mão ao trepar numa árvore alta para colher uma fruta para
uma moça de quem gostava. Depois de escorregar, passara um



longo minuto pendurado de cabeça para baixo, antes de cair. Nesse
longo minuto, um pequenino medo criara raízes em seu íntimo e
permanecera com ele desde então.

Do mesmo modo, Bast havia adquirido um novo medo nos
últimos tempos. Um ano antes, era tão destemido quanto qualquer
homem sensato poderia ter a esperança de ser, mas agora Bast
temia o silêncio. Não o silêncio comum que vinha da simples
ausência de coisas se movimentando e fazendo barulho. Ele temia o
silêncio profundo e cansado que às vezes envolvia seu amo como
uma mortalha invisível.

Tornou a respirar ― pela décima sétima vez. Lutou para não
retorcer as mãos enquanto aguardava o silêncio profundo invadir o
aposento. Esperou que ele se cristalizasse e mostrasse os dentes,
nas fímbrias da quietude fria que se havia acumulado na hospedaria.
Sabia como ele chegava, feito a geada que sangra no solo hibernai,
endurecendo a água cristalina que o degelo precoce deixava nos
sulcos das carroças.

Mas, antes que Bast pudesse respirar mais uma vez, Kvothe se
endireitou na cadeira e fez sinal para que o Cronista descansasse a
pena. Bast quase chorou, ao sentir o silêncio dissipar-se como um
pássaro escuro voando sobressaltado.

Kvothe soltou um suspiro entre o aborrecimento e a resignação e
disse:

― Admito: não sei ao certo como abordar a próxima parte da
história.

Com medo de deixar o silêncio estender-se por tempo demais,
Bast propôs:

― Por que não fala primeiro do mais importante? Depois poderá
voltar atrás e tocar em outras coisas, se achar que precisa.

― Como se fosse simples assim ― disse Kvothe com rispidez. ―
O que é o mais importante: minha magia ou minha música? Minhas
vitórias ou minhas loucuras?

Bast enrubesceu até ficar roxo e mordeu os lábios.
Kvothe soltou a respiração numa bufada repentina.
― Desculpe-me, Bast. É um bom conselho, como todos os seus

conselhos aparentemente tolos acabam por se revelar.
Afastou a cadeira da mesa e continuou:



― Mas, antes de prosseguirmos, a vida real me convoca para
algumas necessidades que já não posso ignorar. Vocês me dão
licença por um momento?

O Cronista e Bast também se levantaram, esticando as pernas e
cuidando dos seus próprios chamados. Bast acendeu os candeeiros.
Kvothe trouxe mais queijo, pão e linguiça picante. Todos comeram e
houve um pequeno esforço para manter uma conversa educada,
mas cada um tinha a cabeça noutro lugar, pensando na história.

Bast traçou metade de tudo. O Cronista comeu uma porção
considerável, porém mais modesta. Kvothe deu uma ou duas
beliscadas antes de recomeçar a falar.

― Então vamos em frente. Música e magia. Vitórias e insensatez.
Pensem bem. Do que é que a nossa história precisa? Que elemento
vital está faltando?

― Mulheres, Reshi ― disse Bast prontamente. ― Há uma
verdadeira escassez de mulheres.

Kvothe sorriu.
― Mulheres não, Bast. Uma mulher. A mulher.
Olhou para o Cronista.
― Você já ouviu uma coisa ou outra, não duvido. Vou dizer-lhe a

verdade sobre ela, embora tema não ficar à altura do desafio.
O Cronista apanhou sua pena, mas, antes que pudesse molhá-la

na tinta, Kvothe levantou a mão.
― Deixe-me dizer uma coisa antes de começar. Já contei

histórias no passado, pintei quadros com palavras, contei mentiras
terríveis e verdades ainda piores. Certa vez toquei as cores para um
cego. Passei sete horas tocando, mas, no fim, ele disse que
conseguia vê-las: o verde, o vermelho e o dourado. Acho que aquilo
foi mais fácil do que isto. Tentar fazer com que vocês a entendam,
sem nada além de palavras. Vocês nunca a viram, nunca ouviram
sua voz. Não têm como saber.

Kvothe fez um gesto para que o Cronista apanhasse a pena.
― Mesmo assim, vou tentar. Agora ela está nos bastidores,

esperando sua deixa. Preparemos o palco para sua chegada...
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 49

A	natureza	das	coisas	selvagens
 
 
 

COMO ACONTECE COM TODAS AS COISAS verdadeiramente selvagens,
há que se ter cuidado ao abordá-las. Agir furtivamente é inútil. Os
seres impetuosos reconhecem a conduta furtiva pelo que ela é: uma
mentira e uma armadilha. Embora as criaturas selvagens possam
agir com dissimulação e, assim fazendo, vez por outra até se
tornarem presas dela, nunca são realmente pegas por conta disso.

Então, com lento cuidado, e não de maneira furtiva, devemos
abordar o tema de uma certa mulher. Tamanha é sua impetuosidade
que temo abordá-la apressadamente, mesmo numa história. Se agir
com precipitação, posso assustar até mesmo a ideia dela, impelindo-
a a uma fuga repentina.

Portanto, em nome do lento cuidado, contarei como a conheci. E,
para isso, devo falar dos acontecimentos que me levaram, muito a
contragosto, a atravessar o rio e entrar em Imre.

 
 

Concluí meu primeiro bimestre com três talentos de prata e um
único iota. Não fazia muito tempo, isso me pareceria ser todo o
dinheiro do mundo. Agora eu apenas esperava que fosse o bastante
para as mensalidades de mais um período e um beliche no Cercado.

A última onzena de cada período na Universidade era reservada
para os exames de admissão ou promoção. As aulas eram suspensas
e os professores passavam várias horas por dia aplicando provas. A
taxa escolar cobrada pelo período seguinte baseava-se no
desempenho de cada aluno. Um sorteio determinava o dia e a hora
em que ele se submeteria ao exame de admissão.

Quase tudo dependia dessa breve entrevista. Errar algumas
respostas podia facilmente dobrar o valor da taxa. Por isso,
prezavam-se muito os horários mais para o final da onzena, já que



eles davam aos estudantes mais tempo para estudarem e se
prepararem. Havia uma vigorosa negociação dos horários marcados
depois de realizado o sorteio. Trocavam-se dinheiro e favores à
medida que cada um disputava o horário que mais lhe conviesse.

Tive a sorte de pegar um horário no meio da manhã do dia-da-
pira, o último dia dos exames. Se quisesse, poderia tê-lo vendido,
mas preferi usar o tempo adicional para estudar. Sabia que meu
desempenho teria de ser brilhante, visto que, àquela altura, diversos
professores já não estavam tão impressionados comigo. Meu truque
anterior de espionagem estava fora de cogitação. Eu tinha
descoberto que essa conduta dava margem à expulsão e não podia
arriscar.

Apesar dos longos dias que passei estudando com Wil e Sim, as
provas foram difíceis. Respondi sem problemas a muitas perguntas,
mas Hemme foi francamente hostil, formulando questões com mais
de uma resposta, de modo que nada do que eu respondesse
pudesse estar certo. Brandeur também se mostrou difícil, claramente
ajudando Hemme a dar vazão ao seu ressentimento. Lorren foi
indecifrável, porém mais intuí sua desaprovação do que a percebi
em seu rosto.

Em seguida inquietei-me enquanto os professores discutiam
minha taxa escolar. As vozes foram serenas e baixas no começo,
depois ficaram um pouco mais altas. Kilvin acabou por se levantar e
sacudir o dedo para Hemme, berrando e esmurrando a mesa com a
outra mão. Hemme manteve uma compostura maior do que eu teria
conseguido, se tivesse de enfrentar quase 130 quilos de um artífice
furioso aos gritos.

Depois que o Reitor conseguiu recobrar o controle da situação,
fui convidado a me aproximar e me entregaram meu recibo: “E’lir
Kvothe. Período de verão. Taxa: 3 Tal. 9 It. 7 Fe.”

Oito iotas além do que eu tinha. Ao sair da Sala dos Professores,
ignorei a sensação de vazio na boca do estômago e procurei pensar
num modo de conseguir pôr as mãos em mais dinheiro até as 12
horas do dia seguinte.

Dei uma rápida passada por dois cambistas ceáldicos do lado de
cá do rio. Como eu suspeitava, recusaram-se a me emprestar até
mesmo um fino gusa. Embora isso não me surpreendesse, foi uma



experiência acauteladora que mais uma vez me lembrou como eu
era diferente dos outros estudantes. Eles tinham família para pagar
suas taxas escolares e lhes dar mesadas para cobrir as despesas
cotidianas. Tinham sobrenomes bem conceituados, com os quais
podiam obter empréstimos numa situação de emergência. Possuíam
bens que podiam empenhar ou vender. E, se ocorresse o pior,
tinham lares para onde voltar.

Eu não tinha nenhuma dessas coisas. Se não conseguisse
arranjar mais oito iotas para a taxa escolar, não haveria nenhum
lugar no mundo para onde pudesse ir.

Tomar empréstimo de um amigo parecia a alternativa mais
simples, porém eu valorizava demais meu punhado de amigos para
me arriscar a perdê-los por dinheiro. Como dizia meu pai, “há dois
modos certeiros de perder um amigo: um é pedir empréstimos,
outro é concedê-los”.

Além disso, eu fazia o possível para guardar segredo de minha
pobreza aflitiva. O orgulho é uma tolice, mas é uma força poderosa.
Eu só lhes pediria dinheiro como ultimíssimo recurso.

Considerei brevemente a idéia de afaná-lo, mas vi que era ruim.
Se fosse apanhado com a mão no bolso de alguém, eu levaria mais
do que um cachação. Na melhor das hipóteses, seria preso e forçado
a enfrentar a Lei Férrea. Na pior, acabaria diante do chifre e expulso
por Conduta Imprópria para um Membro do Arcanum. Não podia
correr esse risco.

Eu precisava de um usurário, um daqueles homens perigosos
que emprestam dinheiro a pessoas desesperadas. Talvez você tenha
ouvido referências românticas a eles, como gaviões do cobre, porém
o mais comum era serem chamados de raspa-gusas ou futres.
Qualquer que fosse o nome, eles existiam em todo lugar. O difícil era
achá-los. Tendiam a ser muito sigilosos, já que seu ramo de
negócios era, na melhor das hipóteses, semilegal.

Mas a vida em Tarbean me ensinara uma ou duas coisinhas.
Passei umas duas horas visitando as tabernas mais fuleiras nas
imediações da Universidade, puxando conversas informais, fazendo
perguntas como quem não quer nada. Depois visitei uma loja de
penhores chamada Vintém Torto e fiz perguntas mais incisivas.



Acabei descobrindo aonde precisava ir: ao outro lado do rio, em
Imre

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 50

Negociações
 
 
 

IMRE LOCALIZAVA-SE A POUCO MENOS de 4 quilômetros da
Universidade, no lado leste do rio Omethi. Como ficava a apenas
dois dias de viagem de Tarbean num coche rápido, inúmeros nobres
ricos, políticos e homens da corte construíam suas casas lá. Era
convenientemente próxima do centro de governo da República e, ao
mesmo tempo, situava-se a uma distância confortável do cheiro de
peixe podre, piche quente e vômito de marinheiros bêbados.

Era um refúgio para as artes. Havia músicos, dramaturgos,
escultores, dançarinos e praticantes de uma centena de outras artes
menores, inclusive a mais humilde de todas: a poesia. Os artistas
iam para lá porque a cidade oferecia aquilo de que todos mais
precisavam ― um público apreciador e abastado.

Imre também se beneficiava da proximidade da Universidade. O
acesso ao sistema de canalização e a lâmpadas de simpatia
melhorava a qualidade do ar local. Era fácil obter vidro de ótima
qualidade, por isso janelas e espelhos eram comuns. Óculos e outras
lentes polidas, apesar de caros, eram prontamente encontrados.

Apesar disso, havia pouca afeição entre as duas cidades. A
maioria dos cidadãos de Imre não gostava da idéia de centenas de
cabeças mexendo com forças sinistras que mais valeria deixar em
paz. Ao ouvir a fala do cidadão comum, era fácil esquecer que fazia
quase 300 anos que essa parte do mundo não via um arcanista
arder na fogueira.

Para ser justo, convém mencionar que a Universidade também
nutria um vago desprezo pelo populacho de Imre, que era tido como
comodista e decadente. As artes tão altamente apreciadas no local
eram vistas como frívolas pelos integrantes da Universidade. Era
comum dizer-se que os alunos que a abandonavam tinham
“atravessado o rio”, e isso significava que mentes fracas demais para



o mundo acadêmico tinham que se resignar a improvisar com as
artes.

E os dois lados do rio, em última instância, eram hipócritas. Os
estudantes universitários se queixavam dos músicos frívolos e dos
atores canastrões, depois faziam fila para comprar os ingressos dos
espetáculos. A população de Imre reclamava de haver artes
antinaturais sendo praticadas a menos de quatro quilômetros de
distância, mas, quando um aqueduto ruía ou alguém adoecia
repentinamente, corria a chamar engenheiros e médicos formados
na Universidade.

No cômputo geral, tratava-se de uma trégua antiga e incômoda,
na qual os dois lados se queixavam mas conservavam uma
tolerância relutante. Afinal, essa gente tinha sua serventia; apenas
não se gostaria de ver a própria filha casar-se com um deles...

Como Imre era tamanho refúgio para a música e o teatro, talvez
você imagine que eu passava muito tempo lá, porém nada estaria
mais longe da verdade. Só visitara a cidade uma vez. Wilem e
Simmon tinham me levado a uma taberna em que um trio de
músicos habilidosos tocava alaúde, flauta e tambor. Eu havia
comprado uma cerveja pequena por meio vintém e relaxado, com a
absoluta intenção de aproveitar a noite com meus amigos...

Mas não conseguira. Minutos depois de iniciada a música eu
praticamente fugira do salão. Duvido muito que você possa entender
por que, mas suponho ter de explicar, para que as coisas façam
algum sentido.

Eu não suportava ficar perto da música e não participar dela. Era
como ver a mulher amada deitar-se com outro homem. Não. Na
verdade, não. Era como...

Era como os papa-doces que eu vira em Tarbean. A resina de
dênera era totalmente ilegal, é claro, mas isso não vinha ao caso na
maioria dos pontos da cidade. Era vendida embrulhada em papel
encerado, como uma bala ou um caramelo. Chupá-la inundava o
sujeito de euforia. Êxtase. Contentamento.

Passadas algumas horas, porém, a pessoa tremia, tomada por
uma ânsia desesperadora de consumir mais. Essa ânsia piorava
quanto mais se prolongava o uso da substância. Uma vez, em
Tarbean, eu vira uma mocinha de não mais de 16 anos com os



reveladores olhos encovados e os dentes antinaturalmente brancos
dos viciados contumazes. Ela implorava um doce a um marinheiro
que o segurava tentadoramente fora do seu alcance. O homem lhe
dissera que ela o teria, se tirasse a roupa e dançasse para ele, bem
ali, no meio da rua.

A moça se despira, sem se importar com quem estaria olhando,
sem se importar com o fato de ser quase o auge do inverno e de ela
estar em pé sobre 10 centímetros de neve. Havia tirado a roupa e
dançado desesperadamente, seus membros magros e pálidos
sacudindo em movimentos patéticos e trôpegos. Depois, ao ver o
marinheiro rir e abanar a cabeça, ela se prostrara de joelhos na
neve, implorando e chorando, freneticamente agarrada às pernas
dele, prometendo qualquer coisa, qualquer coisa...

Era assim que eu me sentia ao ver músicos tocarem. Não podia
suportar. A falta cotidiana da minha música era como uma dor de
dentes a que eu houvesse me acostumado. Eu sabia conviver com
ela. Mas ver o que queria balançando à minha frente era mais do
que eu conseguia aguentar.

Por isso, evitei Imre até o problema da taxa escolar de meu
segundo período me obrigar a atravessar outra vez o rio. Eu fora
informado de que Devi era a pessoa a quem qualquer um podia
pedir empréstimos, por mais aflitivas que fossem suas
circunstâncias.

 
 

Assim, cruzei o Omethi na Ponte de Pedra e segui para Imre.
Chegava-se à casa de negócios de Devi passando por uma viela e
subindo uma escada estreita de sacada atrás de um açougue. Essa
parte de Imre me fez lembrar a Beira-Mar de Tarbean. O cheiro
enjoativo de gordura rançosa que vinha do açougue no térreo me
levou a dar graças pela brisa fresca, que parecia outonal.

Hesitei diante da porta pesada que dava para a viela. Estava
prestes a me envolver num negócio perigoso. Um agiota cealdo
poderia levar a pessoa aos tribunais, se ela não pagasse um
empréstimo. Um usurário simplesmente mandaria espancá-la ou
assaltá-la, ou as duas coisas. Não era sensato. Eu estava brincando
com fogo.



Mas não tinha nenhuma opção melhor. Respirei fundo,
empertiguei os ombros e bati à porta.

Enxuguei as palmas das mãos suadas na capa, torcendo para
mantê-las razoavelmente secas na hora de apertar a mão de Devi.
Em Tarbean eu aprendera que a melhor maneira de lidar com esse
tipo de gente era agir com ar confiante e seguro. O negócio deles
era tirar proveito da fraqueza alheia.

Ouvi o som de uma tranca pesada sendo levantada e a porta se
abriu, revelando uma moça de cabelo liso, louro-avermelhado, que
emoldurava um rosto de fada. Ela sorriu para mim, linda como um
botão em flor.

― Pois não?
― Estou procurando Devi.
― Já a encontrou ― disse a jovem, descontraída. ― Vamos

entrando.
Entrei e ela fechou a porta, repondo a tranca de ferro no lugar. O

cômodo não tinha janelas, mas era bem iluminado e recendia a
alfazema, o que era uma mudança bem-vinda, comparada ao cheiro
da viela. Havia tapeçarias nas paredes, mas a única mobília de
verdade compunha-se de uma escrivaninha pequena, uma estante
de livros e uma grande cama de baldaquino com as cortinas
cerradas.

― Sente-se, por favor — disse a moça, apontando para a
escrivaninha. Instalou-se atrás dela e cruzou as mãos sobre o
tampo. Seu jeito de se portar me fez reconsiderar sua idade. Eu a
avaliara mal por causa do porte miúdo, mas, ainda assim, ela não
poderia ter muito mais de 20 e poucos anos ― o que estava longe
de ser o que eu esperava encontrar.

Devi piscou os olhos para mim de um jeito gracioso.
― Preciso de um empréstimo ― informei.
― Que tal o seu nome primeiro? ― Ela sorriu. ― Você já sabe o

meu.
― Kvothe.
― É mesmo? ― fez ela, arqueando uma sobrancelha. ― Ouvi

umas coisas a seu respeito ― comentou, olhando-me de cima a
baixo. ― Pensei que fosse mais alto.



Eu poderia dizer o mesmo. Fui apanhado de surpresa pela
situação. Tinha me preparado para um brutamontes musculoso e
para negociações repletas de ameaças e bravatas mal disfarçadas.
Não sabia como lidar com aquela mocinha risonha, de ar
desamparado.

― O que você ouviu? ― perguntei, para preencher o silêncio. ―
Nada de mau, espero.

― Coisas boas e ruins. Porém nada entediante. ― Tornou a
sorrir.

Cruzei as mãos, para não ficar me remexendo.
― E como vamos fazer isso, exatamente?
― Você não é de muita conversa, não? ― disse Devi, com um

rápido suspiro de decepção. ― Muito bem, direto aos negócios. De
quanto você precisa?

― Apenas um talento. Oito iotas, na verdade.
Ela abanou a cabeça com ar sério, fazendo o cabelo louro-

avermelhado balançar para a frente e para trás.
― Receio não poder atendê-lo. Para mim, não vale a pena fazer

empréstimos de meio vintém.
Franzi o cenho.
― Quanto vale a pena para você?
― Quatro talentos. É o mínimo.
― E os juros?
― Cinquenta por cento a cada dois meses. Portanto, se você

está pensando em tomar o mínimo possível, serão dois talentos no
fim do período. Você poderá quitar a dívida toda por seis, se quiser.
Mas, até eu receber de volta todo o principal, serão dois talentos a
cada período.

Assenti com a cabeça, não terrivelmente surpreso. Era mais ou
menos quatro vezes o que até o agiota mais avarento cobraria.

― Mas estarei pagando juros por um dinheiro de que não preciso
propriamente.

― Não ― retrucou ela, fitando-me com um olhar sério. ― Estará
pagando juros pelo dinheiro que tomou emprestado. A negociação é
essa.

― Que tal dois talentos? Assim, no final...
Devi abanou as mãos, interrompendo-me.



― Isto aqui não é uma barganha. Estou apenas informando as
condições do empréstimo. ― Deu um sorriso escusatório. ―
Desculpe se não deixei isso claro desde o começo.

Olhei-a, observando a postura de seus ombros, o jeito como
enfrentava meu olhar.

― Está bem ― respondi, resignado. ― Onde eu assino?
Devi me olhou com um ar levemente intrigado e um ligeiro

franzir da testa.
― Não é preciso assinar nada ― respondeu. Abriu uma gaveta e

tirou um frasquinho marrom com tampa de vidro. Pôs um alfinete
comprido a seu lado em cima da escrivaninha. ― Só um pouquinho
de sangue.

Fiquei enregelado na cadeira, com os braços caídos junto ao
corpo.

― Não se preocupe ― tranqüilizou-me Devi. ― O alfinete está
limpo. Só preciso de umas três boas gotas.

Finalmente recobrei a voz.
― Você só pode estar brincando.
Ela inclinou a cabeça de lado e deu um sorrisinho, levantando

um dos cantos da boca.
― Você não sabia? ― indagou, surpresa. ― É raro alguém entrar

aqui sem conhecer a história toda.
― Não posso acreditar que alguém realmente... ― Parei, sem

saber o que dizer.
― Nem todos acreditam. Em geral, faço negócios com alunos e

ex-alunos. O pessoal do lado de cá do rio acharia que sou uma
espécie de bruxa, demônio, ou algum disparate desse tipo. Os
membros do Arcanum sabem exatamente por que quero o sangue e
o que posso fazer com ele.

― Você também é membro do Arcanum?
― Ex-membro ― respondeu ela, deixando o sorriso atenuar-se

um pouco. ― Cheguei a Re’lar antes de sair. Sei o bastante para
compreender que, com um pouquinho de sangue, você nunca
poderá esconder-se de mim. Posso arrancá-lo de qualquer lugar.

― Entre outras coisas ― retruquei, incrédulo, pensando no
boneco de cera que fizera de Hemme no começo do período. Aquilo



tinha sido apenas um fio de cabelo. O sangue era muito mais eficaz
para estabelecer um elo. ― Você poderia me matar.

Devi me olhou e foi franca:
― Você tem tudo para se tornar o brilhante novo astro do

Arcanum. Pense bem. Eu me manteria nos negócios se tivesse o
hábito de agir com má-fé?

― Os professores sabem disso?
Ela riu.
― Pelo corpo de Deus, é claro que não! E o condestável, o bispo

e minha mãe também não sabem ― disse. E apontando para o
próprio peito, depois para mim: ― Você sabe e eu sei. Isso costuma
ser o bastante para garantir uma boa relação de negócio entre duas
pessoas.

― E quanto ao que não costuma acontecer? E se eu não tiver
seu dinheiro no fim do período? O que acontece?

Ela afastou as mãos e deu de ombros, despreocupada.
― Nesse caso, combinaremos alguma coisa entre nós. Como

pessoas racionais. Talvez você trabalhe para mim. Revelando
segredos. Fazendo favores. ― Sorriu, dando-me uma olhada lasciva
e lenta, achando graça de meu embaraço. ― Se acontecer o pior e
você acabar sendo extraordinariamente imprestável, é provável que
eu possa vender seu sangue a alguém, para recuperar meu prejuízo.
Todo mundo tem inimigos ― acrescentou, com um dar de ombros
descontraído. ― Mas nunca precisei descer a esse nível. Em geral, a
ameaça é o bastante para manter as pessoas na linha.

Devi observou a expressão do meu rosto e arriou um pouco os
ombros.

― Ora, vamos ― disse, com ar gentil. ― Você chegou aqui na
expectativa de encontrar um usurário de pescoço grosso e uma
porção de cicatrizes nos punhos. Estava disposto a negociar com
alguém que estaria pronto a espancá-lo até fazê-lo ver 12 cores
diferentes, se atrasasse o pagamento por um dia. O meu jeito é
melhor. Mais simples.

― Isso é loucura ― retruquei, ficando de pé. ― De jeito
nenhum.

A expressão animada de Devi desapareceu.



― Controle-se ― recomendou, ficando visivelmente exasperada.
― Você está se portando como um lavrador, pensando que eu quero
comprar sua alma. É só um pouco de sangue para eu poder
controlar seu paradeiro. É uma espécie de garantia. ― Fez um gesto
tranqüilizador com as duas mãos, como se alisasse o ar. ― Certo,
façamos o seguinte. Eu o deixo pegar emprestada a metade do
mínimo. ― Olhou para mim com expectativa. ― Dois talentos. Isso
facilita as coisas?

― Não. Lamento ter tomado o seu tempo, mas não posso fazer
isso. Há outros usurários aqui por perto?

― É claro ― respondeu Devi friamente. ― Mas não me sinto
particularmente inclinada a fornecer esse tipo de informação ― e
inclinou a cabeça com ar inquisitivo. ― A propósito, hoje é dia-da-
pira, não é? Você não precisa do dinheiro da taxa até o meio-dia de
amanhã?

― Nesse caso, acharei os usurários sozinho ― afirmei, ignorando
a pergunta.

― Tenho certeza de que achará, sendo o menino inteligente que
é ― disse Devi, despachando-me com o dorso da mão. ― Fique à
vontade para se retirar. E tenha bons pensamentos sobre a Devi
daqui a dois meses, quando um brutamontes estiver arrancando a
pontapés os dentes dessa sua linda boquinha.

 
 

Depois de sair da casa de Devi, andei pelas ruas de Imre, nervoso e
irritado, tentando pôr as idéias em ordem. Tentando pensar num
modo de contornar meu problema.

Eu teria uma chance razoável de pagar o empréstimo de dois
talentos. Esperava subir nas fileiras da Ficiaria em pouco tempo.
Assim que obtivesse permissão para cuidar de meus próprios
projetos, poderia começar a ganhar dinheiro de verdade. Só
precisava continuar em aula por tempo suficiente. Era apenas uma
questão de tempo.

Na verdade, era isso que eu estava pedindo emprestado: tempo.
Mais um período letivo. Quem saberia dizer que oportunidades
poderiam se apresentar nos dois meses seguintes?



No entanto, mesmo ao tentar me convencer disso, eu sabia a
verdade. Era má ideia. Eu estava procurando sarna para me coçar.
Engoliria o orgulho e veria se Wilem, Simmon ou Sovoy poderiam me
emprestar os oito iotas de que precisava. Dei um suspiro,
resignando-me a dormir um período ao relento e catar comida onde
pudesse encontrar. Pelo menos, não poderia ser pior do que minha
época em Tarbean.

Estava prestes a voltar para a Universidade quando minha
perambulação irrequieta me levou à vitrine de uma loja de penhores.
Senti aquela antiga dor nos dedos...

― Quanto custa o alaúde de sete cordas? ― perguntei. Até hoje
não me lembro de ter efetivamente entrado na loja.

― Quatro talentos exatos ― disse o dono, animado. Imaginei
que fosse novo no negócio, ou que estivesse bêbado. Os donos ou
empregados de lojas de penhor nunca são animados, nem mesmo
em cidades ricas como Imre.

― Ah ― suspirei, sem me dar ao trabalho de esconder minha
decepção. ― Posso dar uma olhada nele?

O homem me entregou o alaúde. Não era grande coisa de se ver.
Os veios da madeira eram irregulares, o verniz era tosco e estava
arranhado. Os trastos eram feitos de tripa e precisavam ser
trocados, mas isso pouco me preocupava, já que, de qualquer modo,
era normal eu tocar sem eles. A caixa do alaúde era de cabiúna, de
modo que o som não seria tremendamente sutil, mas, por outro
lado, a cabiúna ecoaria melhor numa taberna repleta, cortando o
zunzunzum das conversas. Bati com o dedo na caixa e ela emitiu um
zumbido sonoro. Sólido, embora não bonito. Comecei a afinar o
instrumento, a fim de ter uma desculpa para segurá-lo um pouco
mais.

― Eu poderia descer até três e cinquenta ― disse o homem
atrás do balcão. Espichei os ouvidos ao escutar algo em seu tom:
desespero. Ocorreu-me que um alaúde feio e usado talvez não
vendesse muito bem numa cidade cheia de nobres e músicos
prósperos. Abanei a cabeça.

― As cordas estão velhas.
Na verdade, estavam ótimas, mas eu tinha esperança de que ele

não soubesse disso.

É



― É verdade ― admitiu, o que me confirmou sua ignorância ―,
mas as cordas são baratas.

― Imagino que sim ― respondi, com ar inseguro. Seguindo um
plano proposital, ajustei cada corda um tantinho desafinada em
relação às demais. Toquei um acorde e ouvi o som irritante. Lancei
um olhar azedo e especulativo para o braço do alaúde. ― Parece
que o braço está rachado ― comentei, dedilhando um acorde menor
que soou ainda menos agradável. ― Isso não lhe parece um som de
junco rachado? ― E tornei a dedilhar com mais força.

― Três e vinte? ― perguntou o homem, esperançoso.
― Não é para mim ― respondi, como se o corrigisse. ― É para

meu irmão caçula. O cretininho não deixa o meu em paz.
Tornei a dedilhar o instrumento e fiz uma careta.
― Posso não gostar muito do diabinho, mas não sou cruel a

ponto de lhe comprar um alaúde com o braço ruim ― continuei. Fiz
uma pausa significativa. Como não viesse nada, instiguei-o. ― Por
três e vinte não dá.

― Três redondos? ― indagou o homem, de novo esperançoso.
Na aparência, eu segurava o alaúde com ar desprendido,

descuidado. Mas, no fundo do coração, agarrava-o com uma
ferocidade de branquear os nós dos dedos. Não espero que você
compreenda. Quando mataram minha trupe, os membros do
Chandriano destruíram cada pedaço de família e lar que eu havia
conhecido. Mas, em certos aspectos, tinha sido pior quando o alaúde
de meu pai fora quebrado em Tarbean. Tinha sido como perder um
membro, um olho, um órgão vital. Sem minha música, eu passara
anos vagando por Tarbean, semimorto, como um veterano aleijado
ou uma alma penada.

― Escute ― dirigi-me a ele com franqueza ―, eu lhe dou dois e
dois. ― Peguei a bolsa de moedas. ― Você pode aceitar ou deixar
essa coisa horrorosa pegando poeira numa prateleira alta pelos
próximos 10 anos.

Encarei-o, tomando o cuidado de não deixar que minha
expressão demonstrasse o quanto eu precisava do instrumento.
Faria qualquer coisa para ficar com aquele alaúde. Dançaria nu na
neve. Agarraria as pernas dele, trêmulo e desvairado, prometendo-
lhe qualquer coisa, qualquer coisa...



Contei dois talentos e dois iotas expostos no balcão entre nós ―
quase todo o dinheiro que eu havia economizado para a taxa escolar
do segundo período. Cada moeda fez um estalido alto quando a bati
na mesa.

O homem me dirigiu um olhar demorado, avaliador. Pus mais um
iota e esperei... E esperei. Quando enfim ele estendeu a mão para
pegar o dinheiro, sua expressão abatida foi a mesma que eu estava
acostumado a ver no rosto dos donos de lojas de penhores.

 
 

Devi abriu a porta e sorriu.
― Ora, ora, sinceramente, não pensei que voltasse a vê-lo. Entre

― disse, trancando a porta atrás de mim e se dirigindo à
escrivaninha. ― Mas não posso dizer que esteja desapontada ―
acrescentou, olhando para trás e abrindo seu sorriso travesso.
Depois sentou-se e completou: ― Eu estava ansiosa para fechar um
negocinho com você. E então, dois talentos?

― Na verdade, seria melhor pegar quatro ― respondi. O
bastante para eu pagar a taxa escolar e um beliche no Cercado. Eu
poderia dormir ao relento, sob o vento e a chuva. Mas meu alaúde
merece coisa melhor.

― Esplêndido ― disse ela, pegando o frasco e o alfinete.
Eu precisava manter intactas as pontas dos dedos, por isso

espetei o dorso da mão e deixei três gotas de sangue se juntarem
lentamente e caírem no frasquinho marrom. Entreguei-o a Devi.

― Jogue o alfinete aí dentro também.
Assim fiz.
Devi pincelou a tampa com uma substância transparente e a

encaixou na boca do frasco.
― É um adesivo inteligente dos seus amigos lá do outro lado do

rio ― explicou. ― Assim, não posso abrir o frasco sem quebrá--lo.
Quando você pagar sua dívida, vai recebê-lo intacto e poderá dormir
sossegado, sabendo que não guardei nenhum sangue para mim.

― A menos que você tenha o solvente ― assinalei. Devi lançou-
me um olhar incisivo.

― Você não é muito chegado a confiar, não é?



Vasculhou uma gaveta, tirou um pouco de cera selante e
começou a aquecê-la no candeeiro da escrivaninha.

― Imagino que você não tenha um selo, um anel ou coisa
parecida, tem? ― perguntou, espalhando a cera por toda a tampa
do frasco.

― Se eu tivesse jóias para vender, não estaria aqui ― respondi
com franqueza, e pressionei o polegar na cera. Ele deixou uma
impressão digital reconhecível. ― Mas isso deve servir.

Devi rabiscou um número na lateral do frasco com um estilete de
diamante, depois pegou um pedaço de papel. Escreveu por um
instante e abanou o papel com a mão, esperando que secasse.

― Pode levar isto a qualquer agiota em ambos os lados do rio ―
disse, animada, entregando-me o papel. ― Foi um prazer negociar
com você. Não desapareça.

 
 

Voltei para a Universidade com dinheiro no bolso e o peso
reconfortante do alaúde pendurado numa alça em meu ombro. Ele
era feio, de segunda mão e me custara muito caro em dinheiro,
sangue e paz de espírito.

Mas eu o amava como uma criança, como a respiração, como a
minha própria mão direita.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 51

Piche	e	zinco
 
 
 

NO INÍCIO DE MEU SEGUNDO PERÍODO, Kilvin me deu permissão para
estudar siglística. Isso fez algumas sobrancelhas se levantarem, mas
nenhuma na Ficiaria, onde eu me revelara um operário trabalhador e
um estudante dedicado.

A siglística, dito em termos simples, é um conjunto de
instrumentos para canalizar forças. Como simpatia em forma sólida.
Por exemplo, se você entalhasse um tijolo com a runa ule e outro
com a runa doch, as duas runas fariam os tijolos se grudarem um ao
outro, como se tivessem sido fixados com argamassa.

Mas não é tão simples assim. O que realmente acontece é que as
duas runas racham os tijolos com a força de sua atração. Para que
isso não aconteça, você tem que acrescentar uma runa aru a cada
tijolo. Aru é a runa do barro; ela faz os dois pedaços de barro se
grudarem, resolvendo o seu problema.

No entanto, aru e doch não se encaixam, têm o formato errado.
Para fazê-las se encaixarem você tem que acrescentar runas de
ligação: gea e teh. Depois, para equilibrar as coisas, também tem
que acrescentar gea e teh ao outro tijolo. Desta forma, eles se
colam um ao outro sem quebrar.

Isso só acontece, porém, se forem feitos de barro. A maioria não
é. Por isso, em geral, é melhor misturar ferro à cerâmica do tijolo
antes de levá-lo ao forno, o que, é claro, significa que você tem de
usar fehr em vez de aru. Depois, precisa trocar teh e gea de lugar
para que as pontas se encaixem direito...

Como vê, usar argamassa é o caminho mais simples e mais
confiável para juntar tijolos.

Estudei siglística com Cammar. Esse homem de um olho só,
cheio de cicatrizes, era o guardião dos portões de Kilvin. Só depois



de conseguir provar um domínio sólido da siglística é que o aluno
podia passar para uma posição meio informal de aprendiz de um dos
artífices mais experientes. Ele os ajudava em seus projetos e, em
troca, eles lhe mostravam as minúcias refinadas da arte.

Existiam 197 runas. Era como aprender uma nova língua, porém,
eram quase 200 letras desconhecidas, e tínhamos que inventar
nossas próprias palavras, em grande parte do tempo. A maioria dos
alunos fazia pelo menos um mês de estudos antes de Cammar
considerá-los aptos a seguir adiante. Alguns levavam um bimestre
inteiro.

Do começo ao fim, precisei de sete dias.
Como?
Primeiro, estava motivado. Outros alunos podiam se dar ao luxo

de passear com indolência por seus estudos. Seus pais ou padrinhos
arcavam com as despesas. Eu, por outro lado, precisava subir
depressa na hierarquia da Ficiaria para poder ganhar dinheiro
trabalhando em meus próprios projetos. Minha prioridade máxima já
não era a taxa escolar; era Devi.

Segundo, eu era brilhante. E não era só aquele brilhantismo
corriqueiro que se vê por aí. Eu era extraordinariamente brilhante.

Por último, tive sorte. Pura e simples.
 
 

Andei pela colcha de retalhos dos telhados do Magno com meu
alaúde atravessado nas costas. Era um pôr-do-sol nublado e
sombrio, mas eu já conhecia o caminho. Ative-me ao piche e ao
zinco, sabendo que as telhas vermelhas ou a ardósia cinzenta eram
um suporte traiçoeiro para os passos.

Em algum momento da reforma do Magno, um dos pátios ficara
completamente isolado. Só se tinha acesso a ele subindo por um
janelão alto numa das salas de aula ou descendo por uma macieira
toda torta, caso se estivesse no telhado.

Eu ia lá me exercitar no alaúde. Meu beliche no Cercado não
convinha. Não só a música era considerada frívola desse lado do rio
como eu só viria a fazer mais inimigos se tocasse enquanto meus
companheiros de dormitório tentavam dormir ou estudar. Por isso ia
para esse lugar. Era perfeito, ermo e praticamente à minha porta.



As cercas cresciam ao acaso e o gramado era um tumulto de
ervas daninhas e plantas em flor. Mas havia sob a macieira um
banco que se prestava perfeitamente para minhas necessidades. Em
geral, eu chegava tarde da noite, quando o Magno estava trancado e
abandonado. Mas esse dia era theden, o que significava que, se
jantasse depressa, eu teria quase uma hora entre a aula de Elxa Dal
e meu trabalho na Ficiaria. Tempo de sobra para praticar um pouco.

Nesse entardecer, porém, quando cheguei ao pátio vi luzes pelas
janelas. A aula de Brandeur estava atrasada.

Assim, fiquei no telhado. As janelas da sala estavam fechadas,
portanto não havia muita probabilidade de que me entreouvissem.

Apoiei as costas numa chaminé próxima e comecei a tocar.
Passados uns 10 minutos, as luzes se apagaram, mas resolvi ficar
onde estava, em vez de perder tempo para descer.

Estava a meio caminho de Tim dos Dez Barris quando o sol
espiou por trás das nuvens. Uma luz dourada cobriu o telhado e se
derramou por sua borda sobre uma faixa estreita do pátio lá
embaixo.

Foi então que ouvi o barulho. Um farfalhar súbito, como o de um
animal assustado no pátio. Mas depois houve outra coisa, um som
diferente do que faria um esquilo ou um coelho na cerca viva. Foi
um ruído forte, um baque vagamente metálico, como se alguém
tivesse deixado cair uma barra de ferro.

Parei de tocar, ainda com a melodia inacabada na cabeça.
Haveria outro estudante ali, escutando? Repus o alaúde no estojo,
antes de me aproximar da beira do telhado e olhar para baixo.

Não consegui enxergar através da sebe densa que cobria a maior
parte da borda leste do pátio. Teria um aluno entrado lá pela janela?

O crepúsculo se desfez depressa e, quando acabei de descer
pela macieira, a maior parte do pátio estava na sombra. Dali pude
ver que a janela alta estava fechada; ninguém tinha entrado por ela.
Embora estivesse escurecendo depressa, a curiosidade venceu a
cautela e entrei na sebe.

Havia muito espaço nela. Partes da cerca viva eram quase ocas,
uma concha verde de ramos que deixava espaço suficiente para uma
pessoa se agachar à vontade. Registrei mentalmente o local como



um bom pouso para dormir, caso eu não tivesse dinheiro suficiente
para um beliche no Cercado no período letivo seguinte.

Mesmo à luz esmaecente, vi que eu era a única pessoa ali. Não
havia espaço para que nada maior do que um coelho se escondesse.
Na penumbra, também não consegui avistar nada que pudesse ter
produzido o ruído metálico.

Cantarolando o refrão de Tim dos Dez Barris, muito fácil de
gravar, rastejei até o outro extremo da sebe. Só ao chegar ao outro
lado notei a tampa gradeada do bueiro. Já vira outras parecidas
espalhadas pela Universidade, mas essa era mais antiga e maior. Na
verdade, a abertura talvez fosse grande o bastante para dar
passagem a uma pessoa, se a grade fosse retirada.

Hesitante, enrasquei a mão numa das barras frias de metal e
puxei. A grade pesada girou numa dobradiça e subiu meio palmo
antes de parar. À luz tênue, eu não soube dizer por que não subia
mais. Puxei com mais força, porém não consegui fazê-la se mexer.
Por fim, desisti e a repus no lugar. Ela fez um barulho forte,
vagamente metálico. Como se alguém tivesse deixado cair uma
barra de ferro.

Então meus dedos apalparam algo que tinha escapado a meus
olhos: uma confusão de sulcos gravados na superfície das barras.
Olhei mais de perto e reconheci algumas das runas que vinha
estudando com Cammar: ule e doch.

Veio-me então um estalo. O refrão de Tim dos Dez Barris se
encaixou de repente com as runas que eu andara estudando nos
últimos dias, sob a orientação de Cammar:

 
“Ule e doch são
Para vincular;
Reh para buscar,
Kel para encontrar;
Gea é a chave;
Teh, uma tranca;
Pesin, a água;
Resin, a rocha.”
 



Antes que eu pudesse continuar, soou o sexto sino. O som me
arrancou de meu devaneio, num susto. Mas, quando estendi o braço
para me firmar, minha mão não se apoiou nas folhas e na terra.
Tocou em algo redondo, duro e liso: uma maçã verde.

Saí da sebe e fui até o canto noroeste, onde ficava a macieira.
Não havia maçãs no chão. Era cedo demais para isso naquela época
do ano. E mais: a grade de ferro ficava do lado oposto do
patiozinho. A maçã não poderia ter rolado tanto. Devia ter sido
levada para lá.

Sem saber ao certo o que pensar, mas ciente de que estava
atrasado para meu turno da noite na Ficiaria, subi na macieira,
peguei meu alaúde e corri para a oficina de Kilvin.

Mais tarde, naquela noite, encaixei o resto das runas na música.
Levou algumas horas, mas, quando acabei, foi como se tivesse uma
lista de consulta na cabeça. No dia seguinte Cammar me submeteu a
um longo exame de duas horas, no qual fui aprovado.

Na etapa seguinte de minha educação na Ficiaria, tornei-me
aprendiz de Manet, o estudante velho e de cabelo desgrenhado que
eu conhecera em meus primeiros dias na Universidade. Fazia quase
30 anos que Manet frequentava a Universidade, e todos o
conheciam como o eterno E’lir. Porém, apesar de estarmos na
mesma categoria, ele tinha mais experiência prática na Ficiaria do
que qualquer dúzia de estudantes de categoria superior, todos
juntos.

Manet era paciente e atencioso. Na verdade, ele fez-me lembrar
meu antigo mestre, Abenthy. Com a diferença que Abenthy vagava
pelo mundo como um faz-tudo irrequieto, ao passo que era do
conhecimento geral que Manet não desejava outra coisa senão
permanecer na Universidade pelo resto da vida, se o conseguisse.

Ele começou devagar, ensinando-me fórmulas simples, do tipo
necessário para vidros de dureza dupla e tubos de aquecimento. Sob
sua tutela, aprendi a arte dos artífices com a mesma rapidez com
que aprendia tudo, e não demorou a evoluirmos para o trabalho em
projetos mais complexos, como absorvedores de calor e lâmpadas
de simpatia.

O trabalho artesanal realmente de alto nível, como relógios de
simpatia ou conversores de giros, ainda estava fora do meu alcance,



mas eu sabia que era apenas questão de tempo. Infelizmente, o
tempo vinha-se revelando escasso.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 52

Queimando
 
 
 

POSSUIR OUTRA VEZ UM ALAÚDE SIGNIFICAVA que minha música
voltara, mas logo percebi que tinha perdido três anos de prática. O
trabalho na Artificiaria, nos dois meses anteriores, havia tornado
minhas mãos fortes e resistentes, mas não exatamente da maneira
certa. Passaram-se vários dias frustrantes antes que eu conseguisse
tocar confortavelmente até mesmo por uma hora seguida.

Eu poderia ter progredido mais depressa se não estivesse tão
atarefado com os outros estudos. Passava duas horas por dia na
Iátrica, correndo ou ficando de pé; uma média de duas horas de
aula e codificação diárias na Matemática, e três horas de estudos
com Manet na Ficiaria, aprendendo os segredos do ofício.

Havia também a simpatia avançada com Elxa Dal. Fora da aula,
ele era encantador, de fala mansa e até um pouquinho ridículo
quando lhe dava na telha. Ao lecionar, porém, sua personalidade
oscilava entre o profeta louco e o escravo batedor de tambor nas
galés. Todos os dias, em sua aula, eu queimava outras três horas de
tempo e cinco de energia.

Combinado com meu trabalho remunerado na oficina do Kilvin,
isso mal me deixava tempo suficiente para comer, dormir e estudar,
que dirá para dar a meu alaúde a atenção que ele merecia.

A música é uma amante orgulhosa e temperamental. Recebendo
o tempo e a atenção que merece, ela é sua. Desdenhada, chega o
dia em que você a chama e ela não responde. Por isso comecei a
dormir menos, para lhe dar o tempo de que ela precisava.

Após uma onzena nesse regime, senti-me cansado. Depois de
três, ainda estava bem, mas só por meio de um tipo soturno de
determinação, trincando os maxilares. Mais ou menos na quinta
onzena comecei a dar sinais claros de desgaste.

 



 
Foi durante essa quinta onzena que desfrutei um raro almoço
compartilhado com Wilem e Simmon. Eles haviam encomendado
suas refeições numa taberna próxima. Eu não podia gastar um ocre
de ferro numa torta de carne e uma maçã, e por isso tinha
surrupiado um pão de cevada e uma linguiça cheia de cartilagens no
Rancho.

Sentamos no banco de pedra sob o mastro da bandeira em que
eu tinha sido açoitado. Esse lugar me enchera de pavor depois do
açoitamento, mas eu me obrigava a passar algum tempo ali, para
provar a mim mesmo que era capaz. Depois que ele parara de me
deixar tenso, eu me sentava lá porque os olhares dos estudantes me
divertiam. Agora sentava-me ali porque era confortável. Era o meu
lugar.

E, como passávamos um bom tempo juntos, tornara-se também
o lugar de Wilem e Simmon. Se eles achavam estranha a minha
escolha, não diziam nada.

― Você anda meio sumido ― comentou Wilem, com a boca cheia
de torta de carne. ― Esteve doente?

― Até parece ― disse Simmon, sarcástico. ― Faz um mês inteiro
que ele anda doente. Wilem lançou-lhe um olhar furioso e grunhiu,
fazendo-me lembrar de Kilvin por um momento.

Sua expressão fez Simmon rir:
― O Wil é mais educado que eu. Aposto que você anda gastando

todas as suas horas de folga em Imre, indo e voltando a pé.
Cortejando um jovem bardo fabulosamente atraente. ― E apontou
para o estojo do alaúde a meu lado.

― Ele parece andar doente ― repetiu Wilem, fitando-me com
olhar crítico. ― A sua mulher não tem cuidado bem de você.

― Ele está apaixonado ― disse Simmon com ar de entendido. ―
Não consegue comer. Não consegue dormir. Fica pensando nela,
quando devia estar tentando decorar sua linguagem codificada.

Não consegui pensar em nada para dizer.
― Viu? ― disse Simmon a Wil. ― Ela roubou a língua dele, além

do coração. Todas as suas palavras são para ela. O Kvothe não pode
desperdiçar nenhuma conosco.



― E também não pode gastar seu tempo ― concordou Wilem,
atacando a torta de carne, que diminuía rapidamente.

Era verdade, é claro. Eu vinha negligenciando meus amigos mais
ainda do que a mim mesmo. Senti-me invadir por uma onda de
culpa. Não podia dizer-lhes toda a verdade: que precisava aproveitar
ao máximo aquele período letivo porque era muito provável que
fosse o último. Eu estava sem um tostão.

Se você não consegue entender por que eu não podia contar isso
a meus amigos, duvido que algum dia tenha sido pobre de verdade.
Duvido que possa realmente compreender como é constrangedor só
ter duas camisas e cortar o próprio cabelo, da melhor maneira que
puder, por não ter condição de pagar o barbeiro. Perdi um botão e
não pude gastar um gusa para comprar outro igual. Rasguei as
calças no joelho e tive que me arranjar com linha de cor diferente
para fazer um remendo. Eu não podia pagar o sal para minhas
refeições, nem a bebida nas raras noites em que saía com os
amigos.

O dinheiro que ganhava na oficina do Kilvin era gasto em coisas
essenciais: tinta, sabão, cordas de alaúde... A única outra coisa que
eu podia me dar ao luxo de ter era orgulho. Não suportava a idéia
de que meus dois melhores amigos soubessem como era
desesperada a minha situação.

Se tivesse uma sorte extraordinária, talvez conseguisse juntar
dois talentos para pagar os juros de minha dívida a Devi. Mas seria
preciso um ato direto de Deus para que, de algum modo, eu
reunisse dinheiro suficiente para pagar isso e também a taxa escolar
do período letivo seguinte. Depois que fosse obrigado a sair da
Universidade e quitasse minha dívida com Devi, eu não sabia o que
iria fazer. Levantar acampamento e partir para Anilen à procura de
Denna, talvez. Olhei para os dois, sem saber o que dizer.

― Wil, Simmon, desculpem. É só que tenho andado muito
ocupado ultimamente.

Simmon ficou um pouco mais sério e percebi que estava
sinceramente magoado com minha ausência inexplicável.

― Nós também andamos ocupados, sabe? Tenho aulas de
retórica e química e estou aprendendo siaru ― disse. Virou-se para



Wil e fechou a cara. ― Você precisa saber que estou começando a
detestar a sua língua, seu cretino ordinário.

― Tu kralim ― respondeu amavelmente o jovem cealdo.
Simmon tornou a se virar para mim e falou com uma franqueza

admirável:
― É só que a gente gostaria de vê-lo mais de uma vez a cada

não sei quantos dias, quando você corre do Magno para a Ficiaria.
As garotas são maravilhosas, admito, mas quando uma delas afasta
um amigo meu fico meio enciumado. ― Deu um sorriso luminoso e
repentino. ― Não que eu pense em você desse jeito, é claro.

Tive dificuldade de engolir, com o bolo que se formou
subitamente em minha garganta. Não me lembrava da última vez
em que alguém sentira minha falta. Durante um longo tempo não
houvera ninguém para sentir saudade de mim. Pelo nó na garganta,
intuí o começo das lágrimas quentes se aproximando.

― Não há nenhuma garota, é verdade. Estou falando sério ―
afirmei, engolindo com força para tentar recobrar a compostura.

― Sim, acho que estamos deixando escapar alguma coisa nessa
história ― disse Wilem, olhando-me de forma estranha. ― Dê uma
boa espiada nele.

Simmon fitou-me com um olhar analítico semelhante. Esse olhar
dos dois bastou para me irritar, arrancando-me da beira das
lágrimas.

― Vejamos ― disse Wilem, como quem desse uma aula. ― Há
quantos períodos o nosso jovem E’lir está frequentando a
Universidade?

A compreensão derramou-se pelo rosto franco de Simmon.
― Oh!
― Alguém se importa de falar comigo? ― questionei-os,

petulante.
Wilem ignorou minha pergunta.
― Que matérias você está cursando?
― Todas ― respondi, contente por ter um pretexto para me

queixar. ― Geometria, Observação na Iátrica, Simpatia Avançada
com o Elxa Dal, e ainda tenho o trabalho de aprendiz com o Manet
na Ficiaria.

Simmon fez um ar meio assustado.



― Não é de admirar que esteja com cara de quem não dorme há
uma onzena.

Wilem assentiu com a cabeça e indagou.
― E você continua trabalhando na oficina do Kilvin, não é?
― Umas duas horas por noite.
Simmon ficou estarrecido:
― E está estudando um instrumento ao mesmo tempo? Ficou

maluco?
― A música é a única coisa que me mantém com os pés no chão

― respondi, estendendo a mão para o alaúde. ― E não estou
aprendendo a tocar. Só preciso de exercício.

Wilem e Simmon se entreolharam:
― Quanto tempo você acha que ele tem?
Simmon me examinou:
― Uma onzena e meia, se tanto.
― O que vocês querem dizer?
Wilem se inclinou para a frente.
― Todos nós abarcamos coisas demais, cedo ou tarde. Mas

alguns estudantes não sabem quando é hora de relaxar um pouco as
pernas e soltar uma parte do mundo. Eles se queimam. Desistem,
ou então enfiam os pés pelas mãos nos exames. Alguns piram. ―
Deu um tapinha na cabeça. ― Costuma acontecer com os alunos do
primeiro ano ― concluiu, dirigindo-me um olhar significativo.

― Não estou abarcando o mundo com as pernas.
― Olhe-se num espelho ― sugeriu Wilem, peremptório.
Abri a boca para garantir a Wil e Sim que eu estava bem, mas,

nesse instante, ouvi a sineta marcando a hora e só tive tempo para
um até logo apressado. Mesmo assim, tive de correr para chegar na
hora à aula de Simpatia Avançada.

 
 

Elxa Dal parou entre dois braseiros de tamanho médio. Com sua
barba bem aparada e a toga preta de professor, ele ainda me
lembrava o estereotipado mágico perverso que aparecia em
inúmeras peças aturenses de má qualidade.

― O que todos vocês precisam lembrar é que o simpatista está
ligado à chama ― disse. ― Somos senhores e escravos dela.



Enfiou as mãos nas mangas compridas e recomeçou a andar de
um lado para outro.

― Somos senhores do fogo porque o dominamos ― prosseguiu,
batendo com a palma da mão num braseiro próximo e fazendo-o
tilintar baixinho. As chamas atiçaram o carvão e começaram a subir
em labaredas vorazes. ― A energia de todas as coisas pertence ao
arcanista. Damos ordens ao fogo e ele obedece.

Caminhou lentamente até o outro canto da sala. As chamas do
braseiro às suas costas diminuíram, enquanto o braseiro do qual ele
se aproximou ganhou vida e começou a arder. Apreciei seu talento
cênico.

Elxa Dal parou e tornou a fitar a turma:
― Porém também somos servos do fogo. Porque o fogo é a mais

comum das for mas de energia, e, sem energia, nossa mestria como
simpatistas pouca serventia tem.

Deu as costas para a classe e começou a apagar as fórmulas
escritas no quadro de ardósia.

― Peguem seu material e vamos ver quem vai disputar com o
E’lir Kvothe hoje. ― Começou a escrever uma lista com os nomes de
todos os alunos. O meu foi o primeiro.

Três onzenas antes, Dal começara a nos fazer competir uns com
os outros. Dava a isso o nome de duelo. E, embora fosse uma forma
bem-vinda de quebrar a monotonia da aula, essa atividade
recentíssima também tinha um componente sinistro.

Uma centena de alunos saía do Arcanum a cada ano, talvez um
quarto deles com seus guílderes. Isso significava que todo ano havia
mais 100 pessoas formadas no uso da simpatia. Pessoas que, por
uma ou outra razão, talvez tivéssemos de enfrentar num momento
posterior da vida. Embora Dal nunca o dissesse explicitamente,
sabíamos que estava nos ensinando algo que ia além da mera
concentração e da engenhosidade. Estávamos sendo ensinados a
lutar.

Elxa Dal mantinha um registro cuidadoso dos resultados. Na
turma de 38 alunos, eu era o único que ainda não fora vencido. A
essa altura, até os estudantes mais obtusos e ressentidos eram
obrigados a admitir que minha pronta aceitação no Arcanum tinha
sido mais do que um golpe de sorte.



Duelar também podia ser modestamente lucrativo, já que havia
algumas apostas clandestinas. Quando queríamos apostar em
nossos duelos, Sovoy e eu fazíamos o jogo um para o outro,
embora, via de regra, eu não tivesse dinheiro para empatar.

Assim, não foi por acaso que nos esbarramos ao pegar nosso
material. Entreguei-lhe dois iotas por baixo da mesa e ele os enfiou
no bolso sem olhar para mim.

― Caramba ― disse baixinho ―, hoje uma certa pessoa está
muito confiante!

Dei de ombros com ar despreocupado, embora, na verdade,
estivesse meio nervoso. Eu havia iniciado esse período letivo sem
um centavo e me virava como podia. Na véspera, entretanto, Kilvin
me pagara uma onzena de trabalho na Ficiaria: dois iotas. Era todo o
dinheiro que eu tinha no mundo.

Sovoy começou a vasculhar uma gaveta e pegou cera de
simpatia, corda e uns pedaços de metal.

― Não sei se vou conseguir muita coisa para você. A cotação
está ficando ruim. Acho que três para um será o máximo que você
vai arranjar hoje. Ainda estará interessado, se descer tanto assim?

Dei um suspiro. A cotação vinha caindo por causa da minha
classificação como invicto. Na véspera, tinha sido de dois para um, o
que significava que eu teria que arriscar dois vinténs pela chance de
ganhar um.

― Tenho uma coisinha planejada. Não aposte enquanto não
tivermos estabelecido os termos. Você precisa conseguir pelo menos
três para um contra mim.

― Contra você? ― murmurou Sovoy, enquanto recolhia uma
braçada da parafernália. ― Só se você estiver disputando com o Dal.

Desviei o rosto, para esconder um rubor levemente embaraçado
diante desse elogio.

Dal bateu palmas e todos se apressaram a ocupar seus lugares
apropriados. Fiz par com um garoto vintasiano chamado Fenton. Ele
estava uma posição atrás de mim na classificação da turma. Eu o
respeitava como um dos poucos da classe que seriam capazes de
representar um desafio real para mim na situação certa.

― Muito bem ― disse Elxa Dal, esfregando as mãos com ar
ansioso. ― Fenton, você está numa classificação inferior; escolha o



seu veneno.
― Velas.
― E o seu vínculo? ― indagou Dal ritualisticamente. Com as

velas, era sempre pavio ou cera.
― Pavio ― respondeu ele, e levantou um pedaço para que todos

o vissem. Dal virou-se para mim.
― Vínculo?
Pus a mão num bolso e tirei meu vínculo com um floreio.
― Palha.
Houve um murmúrio na sala. Era um elo ridículo. O melhor que

eu poderia ter esperança de conseguir seria uma transferência de
3%, talvez 5. O pavio de Fenton seria 10 vezes melhor.

― Palha?
― Palha ― repeti, com um pouquinho mais de confiança do que

sentia. Se aquilo não virasse a cotação contra mim, eu não sabia o
que conseguiria fazê-lo.

― Pois então que seja palha ― disse Dal, descontraído. ― E’lir
Fenton, já que o Kvothe está invicto, caberá a você indicar a fonte.

Um risinho baixo se espalhou pela turma.
Senti um bolo no estômago. Não esperava por essa.

Normalmente, quem não escolhia o jogo ficava com a indicação da
fonte. Eu tinha planejado escolher o braseiro, por saber que a
quantidade de calor ajudaria a compensar minha desvantagem auto-
imposta.

Fenton sorriu, cônscio de sua vantagem:
― Nenhuma fonte.
Fiz uma careta. A única coisa a que poderíamos recorrer seria o

calor do próprio corpo. Difícil, nas melhores circunstâncias, para não
mencionar que era meio perigoso.

Eu não conseguiria vencer. Não só perderia minha classificação
perfeita como não havia jeito de fazer um sinal para que Sovoy não
apostasse meus dois últimos iotas. Tentei fazê-lo olhar para mim,
mas ele já estava empenhado em intensas negociações, em voz
baixa, com um punhado de outros estudantes.

Sem dizer palavra, Fenton e eu fomos sentar em lados opostos
de uma grande bancada de trabalho. Elxa Dal pôs dois cotos de vela
no tampo, um em frente a cada um de nós. O objetivo era cada qual



acender a vela do adversário, sem permitir que ele fizesse a mesma
coisa com a sua. Isso envolvia dividir a mente em duas partes
diferentes, uma das quais sustentava o Alar de que o pedaço de
pavio (ou palha, se o aluno fosse burro) era idêntico ao pavio da
vela que se queria acender. Depois cada um tirava energia de sua
fonte para fazer com que isso acontecesse.

Entrementes, a segunda parte da mente ocupava-se em tentar
manter a convicção de que o pedaço de pavio do adversário não era
igual ao da própria vela.

Se tudo isso parece difícil, acredite, você não sabe da missa a
metade.

Para piorar a situação, nenhum de nós tinha uma fonte simples
de que extrair energia. Era preciso ter cuidado ao usar o próprio
corpo como fonte. O corpo é aquecido por uma razão. Reage mal
quando seu calor é retirado.

A um gesto de Elxa Dal, começamos. Dediquei de imediato toda
a minha mente à defesa de minha vela e me pus a pensar
furiosamente. Não havia meio de eu vencer. Por melhor esgrimista
que você seja, não tem como evitar a derrota quando o seu
oponente conta com uma lâmina de aço de Ramston e você optou
por lutar usando um graveto de salgueiro.

Desci ao Coração de Pedra. Depois, ainda dedicando a maior
parte do pensamento à proteção de minha vela, murmurei uma
conexão entre esta e a dele. Estendi a mão e deitei minha vela de
lado, obrigando-o a agarrar a sua antes que ela fizesse o mesmo e
rolasse para longe.

Tentei tirar proveito da distração de Fenton e acender sua vela.
Atirei-me a isso e senti uma friagem subir por meu braço a partir da
mão direita, que segurava o pedaço de palha. Nada aconteceu. A
vela dele continuou fria e apagada.

Pus a mão em concha em torno do pavio da minha, para
bloquear a visão de Fenton. Era um truque banal e praticamente
inútil contra um simpatista hábil, porém minha única esperança era
perturbá-lo de algum modo.

― Ei, Fen ― disse-lhe. ― Você já conhece aquela do latoeiro, do
tehliniano, da filha do lavrador e da desnatadeira?



Fen não respondeu. Seu rosto pálido se cristalizara numa
concentração ferrenha.

Desisti da distração, tomando-a por uma causa perdida. Fenton
era esperto demais para se deixar distrair desse jeito. Além disso, eu
começava a ter dificuldade de empenhar a concentração necessária
para manter minha vela em segurança. Desci mais fundo no Coração
de Pedra e me esqueci do mundo, afora as duas velas, um pedaço
de pavio e um pouco de palha.

Após um minuto, estava coberto de um suor frio e pegajoso.
Estremeci. Fenton percebeu e me deu um sorriso com seus lábios
exangues. Redobrei meus esforços, mas sua vela ignorou minhas
melhores tentativas de inflamá-la.

Passaram-se cinco minutos, com a turma inteira num silêncio
pétreo. A maioria dos duelos não durava mais de um ou dois
minutos, com uma pessoa provando rapidamente ser mais
inteligente ou dotada de uma vontade maior. Àquela altura, meus
dois braços estavam frios. Vi um músculo do pescoço de Fenton
contrair-se num espasmo, como o flanco de um cavalo na tentativa
de afastar uma picada de mutuca. Sua postura se enrijeceu quando
ele reprimiu a ânsia de estremecer. Um fiapo de fumaça começou a
se elevar do pavio de minha vela.

Continuei a descer. Notei que minha respiração sibilava por entre
os dentes cerrados, repuxando os lábios num arreganho de fera.
Fenton não pareceu perceber, ficando com os olhos vidrados e sem
foco. Estremeci de novo, com tanta violência que por pouco deixei
de ver o tremor na mão dele. Então, lentamente, a cabeça de
Fenton começou a baixar em direção à bancada. Suas pálpebras se
fecharam. Trinquei os dentes e tive a recompensa de ver um rolo
fino de fumaça elevar-se do pavio de sua vela.

Estupidamente, Fenton virou-se para olhar, mas, em vez de
cerrar fileiras em sua própria defesa, fez um gesto pesado de
descaso e baixou a cabeça na dobra do braço.

Não olhou para cima quando a vela junto a seu cotovelo se
acendeu em surtos espasmódicos. Houve uma breve salva de
palmas, mesclada com exclamações de incredulidade.

Alguém bateu em minhas costas:
― Que tal essa? Ele se desgastou todo.



― Não ― respondi com a voz engrolada, estendendo a mão por
cima da mesa. Com dedos desajeitados, abri a mão que segurava o
pavio e vi que havia sangue nela. ― Mestre Dal ― chamei o mais
depressa que pude. ― Ele está congelando.

Falar me fez perceber o quanto meus lábios estavam frios.
Mas Dal já havia se aproximado, trazendo um cobertor para

envolvê-lo.
― Você ― ordenou, apontando ao acaso para um dos alunos. ―

Traga alguém da Iátrica. Vá logo!
O estudante saiu correndo.
― Que tolice ― disse Mestre Dal, murmurando uma conexão

para atrair o calor. Olhou para mim e acrescentou: ― É bom você
andar um pouco. Não está com aspecto muito melhor que o dele.

Não houve outros duelos nesse dia. O resto da turma ficou
observando Fenton ser reanimado aos poucos, sob os cuidados de
Elxa Dal. Quando chegou um El’the mais velho da Iátrica, Fenton já
se aquecera o bastante para começar a tremer violentamente. Após
um quarto de hora de cobertores e simpatias cuidadosas, conseguiu
tomar uma bebida quente, embora suas mãos ainda tremessem.

Terminado o tumulto, estávamos quase no terceiro sino. Mestre
Dal conseguiu fazer todos os alunos se sentarem e ficarem em
silêncio por tempo suficiente para lhes dizer algumas palavras.

― O que vimos hoje foi um excelente exemplo de congelamento
de quem faz a conexão. O corpo é uma coisa delicada e alguns
graus de calor perdidos com rapidez podem perturbar todo o
sistema. Um caso brando de congelamento é apenas isso, um
resfriamento. No entanto, os casos mais extremos podem levar ao
choque e à hipotermia ― explicou, olhando em volta. ― Alguém
sabe me dizer qual foi o erro do Fenton?

Houve um momento de silêncio, depois alguém levantou a mão.
― Pois não, Brae.
― Ele usou sangue. Quando o sangue perde calor, o corpo se

resfria como um todo. Nem sempre isso é vantajoso, uma vez que as
extremidades podem suportar uma perda mais drástica de
temperatura do que as vísceras.

― Então por que alguém pensaria em usar o sangue?
― Ele cede mais calor, mais depressa do que a carne.



― Quanta energia seria seguro ele extrair? ― perguntou Dal,
correndo os olhos pela sala.

― Dois graus? ― sugeriu alguém.
― Um e meio ― corrigiu Dal, escrevendo algumas equações no

quadro para demonstrar quanto calor isso geraria. ― Dados os
sintomas, quanto vocês acham que ele realmente extraiu?

Houve uma pausa. Por fim, Sovoy manifestou-se:
― Oito ou nove.
― Muito bem ― disse Dal, aborrecido. ― Ainda bem que pelo

menos um de vocês andou lendo ― comentou, e assumiu uma
expressão grave. ― A simpatia não é para pessoas de mente fraca,
mas também não é para as que têm um excesso de confiança. Se
não estivéssemos aqui para prestar a ajuda de que o Fenton
precisava, ele teria resvalado serenamente para o sono e morrido.

Dal fez uma pausa para deixar suas palavras serem absorvidas.
― É melhor vocês conhecerem francamente os seus limites do

que fazerem suposições exageradas sobre suas habilidades e
perderem o controle.

Soou o terceiro sino e de repente a sala se encheu de barulho,
com os alunos se levantando para sair. Mestre Dal elevou a voz para
se fazer ouvir:

― E’lir Kvothe, importa-se de ficar aqui um instante?
Fiz uma careta. Sovoy aproximou-se por trás de mim, deu-me

um tapinha no ombro e murmurou “Sorte”. Eu não soube dizer se
estava fazendo referência a minha vitória ou me desejando boa
sorte.

Depois que todos se foram, Dal virou-se para mim, depôs o trapo
que havia usado para apagar a lousa e perguntou, em tom cordial:

― E então, como foram os números?
Não fiquei surpreso por ele saber das apostas.
― Onze para um ― admiti. Eu tinha ganho 22 iotas. Pouco mais

de dois talentos. A presença desse dinheiro em meu bolso me
aquecia.

Ele me deu uma olhadela especulativa:
― Como está se sentindo? Você mesmo ficou meio pálido, no

fim.
― Tive um pequeno calafrio ― menti.



Na verdade, na comoção que se seguira ao desmaio de Fenton,
eu tinha saído furtivamente e passado alguns minutos assustadores
num corredor dos fundos. Os calafrios quase convulsivos por pouco
não me haviam impossibilitado de ficar de pé. Por sorte, ninguém
me vira tremendo no corredor, trincando os dentes com tanta força
que temi que se quebrassem.

Ninguém me vira. Minha reputação estava intacta.
Dal lançou-me um olhar que demonstrou que talvez suspeitasse

da verdade.
― Venha até aqui ― disse, apontando para um dos braseiros

ainda acesos. ― Um pouco de calor não lhe fará mal.
Não discuti. Ao estender as mãos para o fogo, senti-me relaxar

um pouquinho. De repente me dei conta de como estava cansado.
Meus olhos cocavam, pelo excesso de noites maldormidas. O corpo
estava pesado, como se meus ossos fossem de chumbo.

Com um suspiro relutante, recuei as mãos e abri os olhos. Dal
fitava atentamente meu rosto.

― Tenho que ir ― disse-lhe, com certo pesar na voz. ― Obrigado
por me deixar usar seu fogo.

― Somos ambos simpatistas ― disse ele, dando-me um aceno
amistoso enquanto eu recolhia minhas coisas e me dirigia à porta. ―
Sirva-se dele quando quiser.

 
 

Mais tarde naquela noite, no Cercado, Wilem abriu a porta quando
bati.

― Raios me partam! ― exclamou. ― Duas vezes no mesmo dia!
A que devo essa honra?

― Acho que você sabe ― resmunguei, entrando no quartinho
que parecia uma cela. Encostei o estojo do alaúde numa parede e
desabei numa cadeira.

― O Kilvin me baniu do trabalho na oficina.
Wilem se inclinou para a frente, sentado na cama:
― Por quê?
Lancei-lhe um olhar de quem já sabia.
― Imagino que seja porque você e o Simmon passaram por lá e

lhe sugeriram isso.



Ele me observou por um instante, depois deu de ombros.
― Você adivinhou mais depressa do que eu imaginava ― disse,

esfregando o lado do rosto. ― Não parece terrivelmente aborrecido.
Eu tinha ficado furioso. Justo quando minha sorte parecia estar

mudando, fui obrigado a deixar meu único trabalho remunerado por
causa da intromissão bem-intencionada de meus amigos. Mas, em
vez de atacá-los numa explosão de raiva, tinha ido para o telhado do
Magno e tocado um pouco para esfriar a cabeça.

Minha música me acalmara, como sempre. E, enquanto tocava,
eu havia refletido muito. Meu aprendizado com Manet ia bem, mas
eram simplesmente coisas demais para aprender: como acender os
fornos, como estirar arame na consistência adequada, que ligas
metálicas escolher para obter os efeitos apropriados... Não havia
esperança de eu progredir na marra, do feito que fizera ao estudar
as runas. Eu não conseguiria ganhar o suficiente, trabalhando na
oficina de Kilvin, para pagar minha dívida à Devi no fim do mês,
muito menos ganhar o bastante para cobrir também o custo dos
estudos.

― Provavelmente eu ficaria muito aborrecido ― admiti. ― Mas o
Kilvin me fez olhar num espelho. ― Dei um sorriso cansado. ― Estou
com uma aparência dos diabos.

― Você parece cansado como o diabo ― corrigiu ele
displicentemente; depois fez uma pausa constrangida. ― Fico
contente por não estar zangado.

Simmon bateu e abriu a porta. A culpa espantou a surpresa de
seu rosto ao me ver sentado ali.

― Não era para você estar... humm... na Ficiaria? ― perguntou,
sem graça.

Dei uma risada e o alívio de Simmon foi quase palpável. Wilem
tirou uma pilha de papéis de outra cadeira e Simmon arriou nela.

― Está tudo perdoado ― declarei, com ar magnânimo. ― Só
peço uma coisa: digam ― me tudo o que sabem sobre a taberna
Eólica.

 
 
 



 

CAPÍTULO 53

Círculos	lentos
 
 
 

A EÓLICA É ONDE NOSSA TÃO ESPERADA personagem aguarda nos
bastidores. Não me esqueci de que é para ela que estou me
encaminhando. Se pareço enredado, descrevendo voltas lentas em
torno do assunto, é perfeitamente apropriado, já que ela e eu
sempre nos aproximamos um do outro em círculos lentos.

Por sorte, Wilem e Simmon já tinham ido à Eólica. Juntos,
contaram-me o pouco que eu ainda não sabia.

Havia uma porção de lugares a que se podia ir para ouvir música
em Imre. Na verdade, quase todas as hospedarias, tabernas e
pensões tinham algum tipo de músico dedilhando cordas, cantando
ou tocando instrumentos de sopro ao fundo. Mas a Eólica era
diferente. Recebia os melhores músicos da cidade. Se a pessoa
soubesse distinguir música de qualidade da que não prestava,
saberia que a Eólica tinha a melhor.

Cruzar a porta de entrada da Eólica custava um iota inteiro de
cobre. Uma vez lá dentro, a pessoa podia ficar o tempo que quisesse
e ouvir tanta música quanto lhe agradasse.

Mas o pagamento à porta não dava ao músico o direito de tocar.
Aquele que desejasse pôr os pés no palco da Eólica tinha que pagar
por esse privilégio: um talento de prata. Isso mesmo, as pessoas
pagavam para tocar lá, e não o inverso.

Por que alguém pagaria uma soma tão escandalosa apenas para
tocar? Bem, alguns dos que entregavam sua prata eram
simplesmente ricaços decididos a satisfazer seus desejos. Para eles,
um talento não era um preço alto para se exibirem de maneira tão
orgulhosa.

Mas alguns músicos sérios também pagavam. Quando seu
desempenho impressionava suficientemente o público e os



proprietários da casa, eles recebiam uma lembrança: uma miniatura
de gaita-de-tubos, feita em prata, que podia ser montada num
broche ou num colar. A gaita-de-tubos concedida pelo talento era
reconhecida como uma clara marca de distinção na maioria das
grandes hospedarias num raio de 300 quilômetros ao redor de Imre.
Quem a possuísse podia entrar de graça na Eólica e tocar quando
lhe desse vontade.

A única responsabilidade implícita na gaita do talento era a
apresentação. Quem a recebia podia ser convocado a tocar. Em
geral, isso não era um ônus pesado, já que os nobres que
frequentavam a Eólica costumavam oferecer dinheiro ou presentes
aos artistas de que gostavam. Era a versão classe alta de pagar
bebidas para o violinista.

Alguns músicos tocavam sem muita esperança de realmente
receberem a gaita-de-tubos. Pagavam para tocar porque nunca se
sabia quem estaria na Eólica numa dada noite, escutando. A boa
apresentação de uma única melodia podia não trazer a gaita-de-
tubos, mas, em vez dela, proporcionar um patrocinador rico.

Um mecenas.
 
 

― Você não é capaz de adivinhar o que eu soube ― disse-me
Simmon uma tardinha, quando nos sentamos em nosso banco de
praxe na praça do mastro. Estávamos sozinhos, já que Wilem fora
lançar olhares enamorados para uma criada da Anker. ― Os alunos
têm ouvido toda sorte de coisas estranhas no Magno à noite.

― É mesmo? ― retruquei, fingindo desinteresse.
Simmon insistiu.
― É. Alguns dizem que é o fantasma de um aluno que se perdeu

no prédio e morreu de fome ― disse, batendo com o dedo na lateral
do nariz, como um velhote matuto contando uma história. ― Dizem
que ele vagueia até hoje pelos corredores sem conseguir encontrar a
saída.

― Ah.
― Outras opiniões sugerem que é um espírito raivoso. Dizem que

ele tortura animais, especialmente gatos. É esse o som que os



alunos ouvem, tarde da noite: saído das entranhas de gatos
torturados. É realmente apavorante, pelo que entendi.

Olhei para ele. Parecia prestes a cair na gargalhada.
― Ora, desembuche logo ― eu lhe disse com falsa severidade.

― Vá em frente. Você merece por ser tão tremendamente esperto.
Embora ninguém mais use cordas de tripa hoje em dia.

Ele deu um risinho consigo mesmo, deliciando-se. Peguei um de
seus doces e comecei a comê-lo, na esperança de lhe dar uma
valiosa lição de humildade.

― E então, você vai mesmo tentar?
Fiz que sim.
Simmon pareceu aliviado:
― Achei que talvez tivesse mudado seus planos. Ultimamente

não o tenho visto carregar o alaúde por aí.
― Não é necessário ― expliquei. ― Agora que tenho tempo para

me exercitar, não preciso me preocupar em agarrar todos os minutos
possíveis.

Passou um grupo de estudantes, um dos quais acenou para
Simmon.

― Quando é que você vai?
― Neste dia-do-luto.
― Tão cedo? Só faz duas onzenas que você andava apreensivo

por estar enferrujado. Já voltou tudo tão rápido assim?
― Nem tudo. Vai levar anos para eu recuperar tudo ― admiti.

Dei de ombros e pus o último pedaço do doce na boca. ― Mas
tornou a ficar fácil. A música já não pára nas minhas mãos, ela... ―
Fiz força para explicar, depois desisti. ― Eu estou pronto.

Para ser sincero, gostaria de ter mais um mês, um ano de
prática, antes de apostar um talento inteiro. Mas não havia tempo. O
período letivo estava quase encerrado. Eu precisava de dinheiro para
adiar minha dívida com a Devi e pagar a taxa do bimestre seguinte.
Não podia esperar mais.

― Tem certeza? ― perguntou Simmon. ― Ouvi dizer que há
gente muito boa arriscando a sorte com um talento. No começo
deste período, um senhor cantou uma música sobre... sobre uma
mulher cujo marido havia partido para a guerra.

― Na ferraria da aldeia.



― Sei lá ― disse Simmon, desinteressado. ― Só estou dizendo
que ele era bom mesmo. Ri e chorei até doer ― acrescentou,
olhando-me com ansiedade. ― Mas ele não ganhou a gaita-de-
tubos.

Disfarcei minha própria ansiedade com um sorriso.
― Você ainda não me ouviu tocar, ouviu?
― Você sabe muito bem que não ― retrucou ele, arrevesado.
Sorri. Eu me recusara a tocar para Wilem e Simmon enquanto

estava sem prática. A opinião deles era quase tão importante quanto
a das pessoas da Eólica.

― Bom, neste dia-do-luto você terá sua chance ― provoquei-o.
― Você vai lá?

Simmon confirmou com a cabeça.
― O Wilem também. Salvo terremotos ou uma chuva de sangue.
Olhei para o pôr-do-sol.
― Preciso ir andando ― disse, e me levantei. ― É a prática que

leva à perfeição.
Simmon me deu um adeusinho e segui para o Rancho, onde me

sentei por tempo suficiente para comer meu feijão às colheradas e
mastigar um pedaço achatado de carne dura e cinzenta. Levei o
pãozinho comigo, provocando olhares de estranheza dos estudantes
próximos.

Fui até meu beliche e tirei o alaúde do baú aos pés da cama.
Depois, dados os rumores mencionados por Simmon, tomei um dos
caminhos mais complicados para o telhado do Magno, escalando
uma série de canos de escoamento num beco protegido. Não queria
chamar mais atenção para minhas atividades noturnas ali.

Já tinha anoitecido quando cheguei ao pátio isolado em que
ficava a macieira. Todas as janelas estavam escuras. Olhei para
baixo, da borda do telhado, sem ver nada além de sombras.

― Auri! ― chamei. Você está aí?
― Você está atrasado ― veio a resposta vagamente petulante.
― Desculpe. Hoje você quer subir?
Uma pequena pausa.
― Não. Desça.
― Hoje não tem muita lua ― retruquei, num tom mais

encorajador. ― Tem certeza de que não quer subir?



Ouvi um farfalhar nas sebes lá embaixo, depois vi Auri escalar a
árvore com a rapidez de um esquilo. Correu pela borda do telhado e
estacou a poucos metros de distância.

Tanto quanto eu podia calcular, Auri era poucos anos mais velha
que eu; com certeza não passava dos 20. Usava roupas
esfarrapadas, que deixavam à mostra os braços e as pernas, e era
quase 30 centímetros mais baixa que eu. E magra. Parte disso tinha
a ver apenas com sua compleição miúda, porém havia algo mais.
Suas faces eram encovadas e os braços, frágeis como os de uma
criança. O cabelo comprido era tão fino que parecia uma cauda,
flutuando no ar feito uma nuvem.

Eu tinha levado muito tempo para arrancá-la de seu esconderijo.
Desconfiara que alguém andava escutando eu me exercitar no pátio,
mas levara quase duas onzenas para vislumbrá-la. Ao ver que estava
semimorta de fome, passara a levar qualquer comida que
conseguisse tirar do Rancho e a deixá-la para ela. Mesmo assim,
outra onzena se passara até Auri se juntar a mim no telhado
enquanto eu me exercitava no alaúde.

Nos últimos dias, ela até começara a falar. Eu esperava que fosse
taciturna e desconfiada, mas nada poderia estar mais longe da
verdade. Auri tinha o olhar vivo e era entusiástica. Embora eu não
conseguisse deixar de me lembrar de mim mesmo em Tarbean ao
vê-la, havia pouca semelhança real. Auri era escrupulosamente limpa
e cheia de alegria.

Não gostava de locais a céu aberto, luzes brilhantes nem de
gente. Eu tinha um palpite de que era uma aluna que havia pirado e
fugido para o subsolo antes que a confinassem no Refúgio. Não
sabia muita coisa a seu respeito, porque ela continuava tímida e
assustadiça. Quando eu lhe perguntei seu nome, ela correu de volta
para o subsolo e levou dias para reaparecer.

Assim, eu havia escolhido um nome para ela: Auri. No fundo,
porém, pensava na moça como minha fadinha-da-lua.

Ela se aproximou mais alguns passos, parou, aguardou e tornou
a avançar em disparada. Fez isso várias vezes, até postar-se diante
de mim. Imóvel, com o cabelo espalhado no ar à sua volta, feito
uma auréola. Estendeu as duas mãos para a frente, logo abaixo do
queixo. Puxou minha manga e retirou a mão.



― O que trouxe para mim? ― perguntou, empolgada.
Sorri.
― O que você trouxe para mim? ― provoquei-a delicadamente.
Ela sorriu e estendeu a mão. Alguma coisa reluziu ao luar.
― Uma chave ― disse, orgulhosa, empurrando-a para mim.
Aceitei-a. Tinha um peso agradável na minha mão.
― É muito bonita. O que ela abre?
― A Lua ― respondeu Auri com uma expressão grave.
― Isso deve ser útil ― comentei, examinando-a.
― Foi o que achei. Assim, se houver uma porta na Lua, você

poderá abri-la ― disse, sentando-se de pernas cruzadas no telhado
e me dando um sorriso. ― Não que eu encoraje esse tipo de
conduta imprudente.

Agachei-me e abri o estojo do alaúde.
― Eu lhe trouxe pão ― informei, entregando-lhe o pão preto de

cevada embrulhado num pedaço de pano. ― E uma garrafa dágua.
― Isso também é muito gentil ― comentou ela com ar gracioso.

A garrafa pareceu muito grande em suas mãos. ― O que há na
água? ― perguntou, tirando a rolha e olhando para dentro.

― Flores. E o pedaço da Lua que hoje não está no céu. Também
o pus aí dentro.

Auri levantou os olhos.
― Já falei da Lua ― disse-me, com um toque de censura.
― Então só flores. E o brilho do dorso de uma libélula. Eu queria

um pedaço da Lua, mas o brilho azulado da libélula foi o mais perto
que pude chegar.

Ela inclinou a garrafa para cima e bebeu um gole.
― É um encanto ― disse, afastando várias mechas de cabelo

que lhe flutuavam à frente do rosto.
Estendeu o pano e começou a comer. Tirava pedaços pequeninos

do pão e os mastigava com delicadeza, fazendo todo o processo
parecer refinado, de algum modo.

― Gosto de pão branco ― disse, em tom de conversa, entre um
pedaço e outro.

― Eu também ― retruquei, abaixando-me até me sentar. ―
Quando consigo arranjá-lo.



Auri balançou a cabeça e olhou em volta para o estrelado céu
noturno e a lua crescente.

― Também gosto quando está nublado. Mas assim está bom. É
acolhedor. Como os Subterrâneos.

― Subterrâneos? ― repeti.
Era raro ela ser tão tagarela.
― Eu moro lá ― disse-me, descontraída. ― Eles correm por toda

parte.
― E você gosta lá de baixo?
Os olhos de Auri se iluminaram.
― Santo Deus, se gosto! É maravilhoso! A gente pode enxergar

para sempre ― disse. Virou-se para me olhar e acrescentou, com ar
provocante: ― Tenho uma novidade.

― O que é?
Deu outra mordida e terminou de mastigar antes de responder.
― Ontem à noite eu saí ― disse, com um sorriso matreiro. ― No

alto das coisas.
― Foi mesmo? ― perguntei, sem me dar ao trabalho de

esconder a surpresa. ― E você gostou?
― Foi lindo. Saí para dar uma espiada por aí ― explicou,

obviamente satisfeita consigo mesma. ― Vi o Elodin.
― Mestre Elodin? ― indaguei, e ela confirmou com um aceno da

cabeça. ― Ele também estava no alto?
Auri tornou a fazer que sim, mastigando.
― Ele a viu?
O sorriso dela tornou a despontar, fazendo-a parecer mais perto

de oito anos que de 18.
― Ninguém me vê. Além disso, ele estava ocupado, escutando o

vento. ― Pôs as mãos em concha na boca, produzindo um som
uivante. ― Ontem à noite havia um bom vento para se escutar ―
acrescentou, em tom confidencial.

Enquanto eu tentava compreender o que me dissera, Auri
terminou o último pedaço de pão e se pôs a bater palmas, excitada,
dizendo, quase sem fôlego:

― Agora, Toque! Toque! Toque!
Sorrindo, tirei o alaúde do estojo. Não poderia esperar um

público mais entusiasmado que ela.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 54

Um	lugar	para	incendiar
 
 
 

― HOJE VOCÊ ESTÁ DIFERENTE ― observou Simmon.
Wilem concordou com um grunhido.
― Eu me sinto diferente ― admiti. ― Bem, mas diferente.
Nós três íamos levantando poeira na estrada para Imre. Era um

dia quente e ensolarado, e não tínhamos motivo para pressa.
― Você parece... calmo ― continuou Simmon, passando a mão

no cabelo. ― Eu gostaria de me sentir tão calmo quanto você
parece.

― Eu gostaria de me sentir tão calmo quanto pareço ―
resmunguei.

Simmon se recusou a desistir:
― Você parece mais sólido ― declarou, com uma careta. ― Não.

Parece... compacto.
― Compacto? ― repeti. A tensão me obrigou a rir, o que me

deixou mais relaxado. ― Como é que alguém pode parecer
compacto?

― Compacto, sei lá ― fez ele, dando de ombros. ― Feito uma
mola enroscada.

― É o jeito de ele andar ― disse Wilem, rompendo seu
costumeiro silêncio pensativo. ― Empertigado, com a cabeça
erguida, os ombros levantados. ― Fez um gesto vago para ilustrar
suas colocações. ― Quando ele pisa, o pé inteiro se apoia no chão.
Não só a ponta, como se ele quisesse correr, ou o calcanhar, como
se hesitasse. Ele anda com solidez, reivindicando o pedaço de chão
para si.

Senti um embaraço momentâneo e tentei me observar, o que é
sempre um esforço inútil.

Simmon deu uma olhadela de esguelha para Wil:



― Alguém vem passando um bocado de tempo com o
Marionetista, não é?

Wilem deu de ombros, sugerindo uma vaga concordância, e
atirou uma pedra nas árvores à beira da estrada.

― Quem é esse Marionetista que vocês vivem mencionando? ―
indaguei, em parte para afastar a atenção de mim. ― Estou quase
morrendo de curiosidade terminal, sabiam?

― Se alguém pudesse morrer disso, seria você ― comentou
Wilem.

― Ele passa quase o tempo todo no Arquivo ― disse Simmon,
hesitante, sabendo estar tocando num assunto delicado. ― Seria
difícil apresentá-lo a ele, já que... você sabe...

Chegamos à Ponte de Pedra, o antigo arco de pedras cinzentas
que se elevava sobre o rio Omethi, entre a Universidade e Imre.
Com mais de 60 metros de uma margem à outra e ultrapassando 18
metros no ponto mais alto do arco, a Ponte de Pedra tinha mais
histórias e lendas do que qualquer outro marco da Universidade.

― Cuspa para dar sorte ― exortou-nos Wilem ao começarmos a
subida por um lado, e seguiu seu próprio conselho. Simmon o
acompanhou, dando uma cusparada pela lateral com exuberância
infantil.

Eu quase disse “Sorte não tem nada a ver com isso”, usando as
palavras de Mestre Arwyl, severamente repetidas milhares de vezes
na Iátrica. Saboreei-as por um minuto na ponta da língua, hesitei e,
em vez de proferi-las, cuspi.

 
 

A Eólica ficava no coração de Imre e suas portas da frente davam
para a praça central da cidade, calçada de pedra. Havia bancos,
algumas árvores floridas e uma fonte de mármore que borrifava
água na estátua de um sátiro em perseguição a um grupo de ninfas
seminuas, cuja tentativa de fuga parecia simbólica, se tanto. Pessoas
bem-vestidas circulavam pela praça, quase um terço delas
segurando algum tipo de instrumento musical. Contei pelo menos
sete alaúdes.

Ao nos aproximarmos da Eólica, o porteiro levou a mão a seu
chapéu de aba larga e se curvou numa saudação. Tinha pelo menos



1,95m de altura, era musculoso e intensamente bronzeado.
― Será um iota, meu jovem senhor. ― Sorriu, e Wilem entregou-

lhe uma moeda. Virou-se então para mim, com o mesmo sorriso
ensolarado. Olhando para o estojo do alaúde que eu segurava,
levantou uma sobrancelha.

― É bom ver uma cara nova. Conhece as regras?
Fiz que sim com a cabeça e lhe entreguei um iota.
O homem se virou para o interior da taberna e apontou:
― Está vendo o bar? ― indagou. Era difícil não ver 15 metros

sinuosos de mogno que se estendiam em curva até o fundo do
salão. ― Viu onde aquela ponta vira em direção ao palco? ― tornou
a perguntar. Fiz que sim. ― Está vendo o homem na banqueta? Se
resolver tentar conseguir sua gaita-de-tubos, é com ele que deve
falar. O nome é Stanchion.

Ambos desviamos o olhar do salão ao mesmo tempo. Suspendi
mais o alaúde no ombro.

― Obrigado... ― comecei, mas fiz uma pausa, sem saber seu
nome.

― Deoch ― fez ele, tornando a dar seu sorriso tranquilo.
Fui tomado por um impulso repentino e estendi a mão.
― Deoch significa “beber”. Você me permite oferecer-lhe uma

bebida mais tarde?
Ele passou um bom segundo olhando para mim, antes de dar

uma risada. Foi um som alegre e incontido, que lhe saltou direto do
peito. Deu-me um aperto de mão caloroso e respondeu:

― Ora, eu bem que aceitaria.
Soltou minha mão e olhou para trás de mim.
― Foi você que trouxe este aqui, Simmon?
― Na verdade, foi ele que me trouxe ― respondeu Simmon,

parecendo desconcertado por meu diálogo com o porteiro, embora
eu não entendesse por quê. ― Acho que ninguém pode realmente
levá-lo a lugar nenhum ― completou, entregando um iota a Deoch.

― Nisso eu posso acreditar ― retrucou o homem. ― Há alguma
coisa nele que me agrada. Tem um certo jeito de elfo. Espero que
toque para nós esta noite.

― Também espero ― disse eu, e entramos.



Corri os olhos pela Eólica do modo mais despreocupado que
consegui estampar. Um palco circular elevado projetava-se da
parede em frente ao bar curvo de mogno. Várias escadas em espiral
levavam a um segundo piso, muito parecido com uma sacada. Acima
dele se via um terceiro nível, menor, que mais lembrava um jirau
elevado contornando o salão.

Bancos e cadeiras circundavam todas as mesas do térreo.
Também havia bancos recuados em nichos nas paredes. Candeeiros
de simpatia se misturavam às velas, conferindo ao aposento uma luz
natural, sem empestar o ar com fumaça.

― Bem, essa foi muito esperta ― disse Simmon, mal-humorado.
― Tehlu misericordioso, procure me avisar antes de fazer outras
gracinhas, sim?

― O que foi? ― perguntei. ― A conversa com o porteiro?
Simmon, você está nervoso como uma prostituta adolescente. O
homem foi amável. Gostei dele. Qual é o problema de lhe oferecer
uma bebida?

― O Deoch é dono disto aqui ― rebateu Simmon com rispidez.
― E tem absoluto horror a que os músicos lhe puxem o saco. Há
duas onzenas pôs um sujeito no olho da rua por tentar dar-lhe uma
gorjeta ― acrescentou, olhando-me demoradamente. ― Na verdade,
atirou-o na rua. Longe a ponto de ele quase cair na fonte.

― Ah! ― exclamei, justificadamente assustado. Olhei de relance
para Deoch, que conversava com outra pessoa na porta. Vi os
músculos grossos de seu braço se retesarem e relaxarem quando ele
fez um gesto para o lado de fora. ― Ele lhe pareceu aborrecido? ―
perguntei.

― Não, não pareceu. Isso é que é o mais esquisito.
Wilem se aproximou de nós.
― Se vocês dois puderem parar de mexericar e ir para a mesa,

eu pago a primeira rodada, Ihin?
Seguimos para a mesa que ele havia escolhido, não muito longe

de onde Stanchion estava sentado no bar.
― O que querem beber? ― perguntou Wilem, enquanto Simmon

e eu nos sentávamos e eu acomodava meu estojo com o alaúde na
quarta cadeira.



― Hidromel com canela ― respondeu Simmon, sem parar para
pensar.

― Mocinha ― disse Wilem, em tom vagamente acusatório, e se
virou para mim.

― Sidra ― escolhi. ― Sidra sem álcool.
― Duas mocinhas ― comentou ele, e partiu em direção ao bar.
Apontei para Stanchion com a cabeça.
― E ele? ― perguntei a Simmon. ― Pensei que ele fosse o

proprietário.
― Os dois são. O Stanchion cuida da parte musical.
― Há alguma coisa que eu deva saber sobre ele? ― indaguei,

visto que minha quase catástrofe com Deoch havia aguçado minha
ansiedade.

Simmon abanou a cabeça.
― Ouvi dizer que é muito animado, mas nunca conversei com

ele. Não faça nenhuma besteira e ficará tudo bem.
― Obrigado ― respondi com sarcasmo, afastando a cadeira da

mesa e me levantando. Stanchion era de estatura mediana e usava
um traje elegante, verde-escuro e preto.

Tinha o rosto redondo e barbudo e uma barriguinha discreta,
que provavelmente só era perceptível por ele estar sentado. Sorriu e
fez sinal para que eu me aproximasse, usando a mão que não estava
segurando um caneco impressionantemente alto.

― Olá! ― disse, em tom animado. ― Você tem um ar
esperançoso. Veio tocar para nós esta noite? ― Levantou uma
sobrancelha especulativa.

Agora que estava mais perto, notei que o cabelo de Stanchion
era de um vermelho escuro e tímido, que se escondia quando a luz
incidia nele pelo lado errado.

― Espero que sim, senhor. Mas estava planejando esperar um
pouco.

― Ah, certamente. Nunca deixamos ninguém arriscar seu talento
antes do pôr-do-sol.

Ele parou para tomar um gole e, quando virou a cabeça, vi que
tinha uma gaita-de-tubos de ouro pendurada na orelha.

Com um suspiro, enxugou alegremente a boca na manga.
― E o que você toca? Alaúde?



Fiz que sim.
― Tem alguma idéia do que vai usar para nos seduzir?
― Isso depende, senhor. Alguém tocou O lai de Sir Savien

Traliard ultimamente?
Stanchion levantou uma sobrancelha e pigarreou. Alisando a

barba com a mão livre, respondeu:
― Bem, não. Alguém arriscou uma tentativa uns meses atrás,

mas o mundo era maior do que ele podia abarcar com as pernas.
Errou uns dois dedilhados e desmoronou ― concluiu. Abanou a
cabeça e completou: ― Em termos simples, não. Não ultimamente.

Bebeu outro gole do caneco e engoliu, pensativo, antes de tornar
a falar:

― A maioria das pessoas acha que uma canção de dificuldade
mais moderada lhe permite exibir seu talento ― disse, com ar
cauteloso.

Intuí seu conselho não verbalizado e não me ofendi. Sir Savien
era a música mais difícil que eu já tinha ouvido. Na trupe, meu pai
tinha sido o único com habilidade para executá-la e eu só o ouvira
tocá-la diante de uma platéia talvez umas quatro ou cinco vezes. A
música durava apenas uns 15 minutos, mas esses 15 minutos
exigiam um dedilhado rápido e preciso que, se corretamente
executado, fazia duas vozes cantarem ao mesmo tempo no alaúde:
a melodia e o acompanhamento.

Era complicado, mas nada que um alaudista habilidoso não
pudesse tocar. Sir Savien era uma balada, e a parte vocal era um
contracanto cujo ritmo contrastava com o do alaúde. Difícil. Se a
música fosse adequadamente executada, com um homem e uma
mulher alternando os versos, complicava-se ainda mais por causa do
contracanto da voz feminina nos refrões. Se bem executada, ela era
de cortar o coração. Infelizmente, poucos músicos conseguiam
apresentar-se com calma em meio a tamanha tempestade melódica.

Stanchion tomou outro gole grande do caneco e enxugou a
barba na manga.

― Você vai cantar sozinho? ― perguntou, parecendo meio
empolgado, apesar de sua advertência semi-enunciada. — Ou trouxe
alguém para fazer o contracanto? Um dos rapazes com que você
veio é castrato?



Lutei para reprimir o riso ao pensar em Wilem como sopranista e
abanei a cabeça.

― Não tenho nenhum amigo que saiba cantá-la. Pretendia
dobrar o terceiro refrão, para dar a alguém a oportunidade de entrar
no papel de Aloine.

― No estilo das trupes, hein? ― comentou ele, dirigindo-me um
olhar sério. ― Filho, não cabe a mim dizer isso, mas você quer
mesmo se candidatar à gaita-de-tubos cantando com alguém com
quem nem sequer ensaiou?

Tranquilizou-me ver que ele percebia como seria difícil.
― Quantas gaitas-de-tubos estarão aqui hoje, mais ou menos?
Ele pensou por um instante.
― Mais ou menos? Oito. Doze, talvez.
― Então é muito provável que haja pelo menos três mulheres

que tenham recebido o prêmio, não é?
Stanchion assentiu com a cabeça, observando-me com um ar

curioso.
― Bem ― ponderei lentamente. ― Se o que todos me disseram

é verdade, se só a verdadeira excelência consegue ganhar a gaita-
de-tubos, uma dessas mulheres saberá cantar a parte de Aloine.

Stanchion bebeu outro gole grande, vagaroso, observando-me
por sobre a borda do caneco. Quando enfim o pôs no balcão,
esqueceu-se de enxugar a barba.

― Você é orgulhoso, não é? ― comentou com franqueza.
Corri os olhos pelo salão.
― Aqui é a Eólica, certo? Ouvi dizer que é o lugar em que o

orgulho é recompensado com a prata e toca como ouro.
― Gostei disso ― disse Stanchion, quase falando consigo

mesmo. ― Tocar como ouro ― repetiu. Bateu com o caneco no bar,
fazendo um pequeno gêiser espumante irromper do topo. ― Raios,
garoto, espero que você seja tão bom quanto parece achar que é.
Eu bem que gostaria de ter mais alguém por aqui com o fogo de
Illien. ― E passou a mão na cabeleira ruiva para deixar claro o duplo
sentido.

― Espero que este lugar seja tão bom quanto todos parecem
achar que é ― retruquei, em tom sério. ― Preciso de um lugar para
incendiar.



 
 

― Ele não o pôs na rua ― brincou Simmon quando voltei para a
mesa. ― Logo, acho que a coisa não correu tão mal quanto poderia.

― Acho que correu bem ― respondi distraído. ― Mas não tenho
certeza.

― Como pode não ter? ― objetou Simmon. ― Eu vi o homem rir.
Isso deve significar alguma coisa boa.

― Não necessariamente ― interveio Wilem.
― Estou tentando me lembrar de tudo que disse a ele ― admiti.

― Às vezes minha boca começa a falar e minha cabeça demora um
pouco para alcançá-la.

― E isso acontece com frequência, não é? ― perguntou Wilem,
com um de seus sorrisos raros e serenos.

As brincadeiras dos dois começaram a me acalmar.
― Com frequência cada vez maior ― confessei rindo.
Bebemos e fizemos piada sobre coisas bobas, mexericos sobre os

professores e as raras alunas que nos chamavam a atenção. Falamos
das pessoas de quem gostávamos na Universidade, mas passamos
mais tempo pensando naquelas de quem não gostávamos, e por
que, e no que faríamos a respeito delas se tivéssemos uma
oportunidade. Assim é a natureza humana.

Com isso, o tempo passou e, aos poucos, a Eólica ficou cheia.
Simmon cedeu às gozações de Wilem e começou a beber scutten,
um vinho forte e negro do sopé da Cordilheira de Shalda, mais
comumente chamado de corta-tesão.

Simmon deixou seus efeitos se manifestarem quase de imediato,
rindo mais alto, dando sorrisos mais largos e se remexendo na
cadeira. Wilem persistiu em seu jeito taciturno de sempre. Paguei a
rodada seguinte ― grandes canecos de sidra pura para todos nós.
Reagi ao desdém de Wilem dizendo-lhe que, se ganhasse meu
prêmio nessa noite eu o levaria para casa boiando em corta-tesão,
mas, se um dos dois se embriagasse antes disso, eu o espancaria
pessoalmente e o jogaria no rio. Eles se moderaram
consideravelmente e começaram a inventar versos obscenos para
Latoeiro curtumeiro.



Deixei-os cuidando disso e me recolhi a minhas reflexões. Em
primeiro plano em meus pensamentos estava a ideia de que talvez
valesse a pena dar ouvidos ao conselho indireto de Stanchion.
Procurei pensar em outras canções que eu pudesse apresentar e que
fossem suficientemente difíceis para mostrar minha habilidade,
porém fáceis o bastante para dar espaço a meu talento artístico.

A voz de Simmon puxou-me de volta para o aqui-e-agora.
― Ande, você é bom de rimas... ― insistia ele.
Repensei no último trecho da conversa dos dois, que só escutara

parcialmente.
― Experimentem Na batina do seguidor de Tehlu ― sugeri, sem

muito interesse. Estava nervoso demais para me dar ao trabalho de
explicar que um dos vícios de papai tinha sido sua propensão para
criar obscenos poemas humorísticos de cinco versos.

Os dois casquinaram, encantados, enquanto eu procurava
descobrir uma canção diferente para cantar. Ainda não tivera muita
sorte quando Wilem tornou a me distrair.

― O que é? ― perguntei, irritado. E então percebi em seus olhos
a expressão vazia que ele só exibia ao ver algo de que realmente
não gostava. ― O que é? ― repeti, dessa vez num tom mais
ponderado.

― Alguém que todos conhecemos e amamos ― disse ele em tom
sinistro, fazendo um sinal em direção à porta.

Não vi ninguém que pudesse reconhecer. A Eólica estava quase
lotada, com mais de 100 pessoas circulando apenas no térreo. Pela
porta aberta, notei que a noite caíra lá fora.

― Ele está de costas para nós. Jogando seu charme pegajoso
para uma jovem encantadora que não deve conhecê-lo... à direita do
senhor gorducho de vermelho ― disse Wilem, orientando minha
atenção.

― Filho-da-mãe ― disse eu, perplexo demais para encontrar um
xingamento adequado.

― Por mim, sempre achei que ele era de ascendência porcina ―
comentou Wilem secamente.

Simmon deu uma olhada em volta, piscando feito uma coruja.
― O que foi? Quem chegou?
― O Ambrose.



― Pelos ovos de Deus! — exclamou, curvando-se sobre o tampo
da mesa. — Não me faltava mais nada. Vocês dois ainda não se
entenderam?

― Estou disposto a deixá-lo em paz ― protestei ―, mas, toda
vez que me vê, ele não consegue deixar de me dar uma alfinetada.

― Quando um não quer, dois não brigam ― retrucou Simmon.
― Uma ova! ― rebati. ― Não quero saber de quem ele é filho.

Não vou me encolher feito um cãozinho tímido. Se ele fizer a idiotice
de me cutucar, eu lhe quebro o dedo ― prometi. Respirei fundo para
me acalmar e procurei soar racional: ― Ele acabará aprendendo a
me deixar em paz.

― Você poderia apenas ignorá-lo ― propôs Simmon, num tom
surpreendentemente sóbrio. ― É só não morder a isca e num
instante ele se cansa.

― Não ― retruquei em tom sério, enfrentando seu olhar. ― Não,
não se cansará ― repeti. Eu gostava do Simmon, mas às vezes ele
era de uma inocência terrível.

― Quando ele achar que enfraqueci, vai cair em cima de mim
com o dobro da força da véspera. Conheço esse tipo.

― Lá vem ele ― observou Wilem, desviando os olhos como
quem não quer nada.

Ambrose me viu antes de chegar ao nosso lado do salão. Nossos
olhares se cruzaram e ficou óbvio que ele não esperava me
encontrar ali. Disse alguma coisa a seu grupo sempre presente de
lambe-botas, que se afastou por entre a multidão numa direção
diferente para pedir uma mesa. Os olhos de Ambrose deslocaram-se
de mim para Wilem, para Simmon, para meu alaúde e de novo para
mim. Depois disso ele nos deu as costas e se dirigiu à mesa que os
amigos haviam arranjado. Olhou na minha direção antes de se
sentar.

Achei irritante não vê-lo sorrir. Ele sempre sorrira para mim até
então, um sorriso de pantomima, exageradamente triste, com
sarcasmo nos olhos.

Em seguida vi algo que me irritou ainda mais. Ele segurava uma
robusta caixa quadrada.

― O Ambrose toca lira? ― perguntei ao mundo em geral.
Wilem encolheu os ombros. Simmon fez um ar constrangido.



― Pensei que você soubesse ― disse fracamente.
― Vocês já o viram aqui?
Simmon assentiu com a cabeça.
― Ele tocou?
― Declamou, na verdade. Poesia. Recitou, meio que dedilhando

a lira ― fez Simmon, com cara de coelho prestes a sair correndo.
― E ganhou a gaita-de-tubos? ― perguntei, em tom sinistro.

Resolvi no mesmo instante que, se Ambrose fosse membro daquele
grupo, eu não quereria ter nada a ver com ele.

― Não! ― ganiu Simmon. ― Ele tentou, mas... ― Deixou a frase
morrer, com uma expressão meio desvairada nos olhos.

Wilem pôs a mão em meu braço e fez um gesto tranqüilizador.
Respirei fundo, fechei os olhos e procurei relaxar.

Aos poucos percebi que nada daquilo importava. Quando muito,
simplesmente subia o valor da aposta nessa noite. Ambrose não
poderia fazer nada para perturbar minha apresentação. Seria
obrigado a assistir e escutar. A me ouvir tocar O lai de Sir Savien
Traliard, porque, a essa altura, não tive mais dúvida sobre o que eu
tocaria nessa noite.

 
 

O entretenimento noturno foi iniciado por um dos músicos
premiados da plateia. Ele tinha um alaúde e mostrou que sabia tocá-
lo tão bem quanto qualquer Edena Ruh. Sua segunda canção foi
melhor ainda, e eu nunca a tinha ouvido.

Houve um intervalo de uns 10 minutos antes que outro músico
premiado fosse convidado a subir ao palco para cantar. O homem
tinha uma gaita-de-tubos e a tocou melhor do que qualquer pessoa
que eu já tivesse ouvido. Em seguida cantou um cativante hino de
louvor em tom menor. Sem nenhum instrumento, apenas com a voz
alta e clara, que subia e fluía como os tubos da gaita que tinha
tocado antes.

Fiquei satisfeito ao ver que a habilidade dos músicos premiados
era tudo o que diziam ser. Mas minha ansiedade teve um aumento
proporcional. A excelência só é companheira da excelência. Se eu já
não tivesse decidido tocar O lai de Sir Savien Traliard por pura
pirraça, essas apresentações me haveriam convencido a fazê-lo.



Seguiu-se outro intervalo de cinco ou 10 minutos. Percebi que
Stanchion estava espaçando as coisas de propósito para dar à
plateia uma chance de circular e fazer barulho entre as canções. O
homem entendia do riscado. Perguntei a mim mesmo se já teria
feito parte de uma trupe.

Veio então o primeiro teste da noite. Um homem barbudo, de
cerca de 30 anos, foi conduzido ao palco por Stanchion e
apresentado à plateia. Tocava flauta. E tocou bem. Executou duas
peças pequenas que eu conhecia e uma terceira que nunca tinha
ouvido. Passou ao todo uns 20 minutos tocando, talvez, e cometeu
apenas um pequeno erro, ao que eu pudesse perceber.

Depois dos aplausos, o flautista permaneceu no palco, enquanto
Stanchion circulava pela plateia e colhia opiniões. Um garoto que
servia bebidas levou ao músico um copo d’água.

Stanchion finalmente voltou ao palco. O salão ficou em silêncio e
o proprietário se aproximou e apertou a mão do homem com ar
solene. O flautista fez uma expressão desolada, mas conseguiu dar
um sorriso amarelo e fazer uma pequena mesura para o público.
Stanchion o conduziu para fora do palco e lhe ofereceu alguma coisa
servida num caneco alto.

A pessoa seguinte a testar seu talento foi uma jovem ricamente
vestida, de cabelos dourados. Depois que Stanchion a apresentou,
ela cantou uma ária com uma voz tão cristalina e pura que, por
algum tempo, esqueci minha ansiedade e me deixei cativar pela
canção. Durante alguns minutos abençoados esqueci de mim mesmo
e não pude fazer nada senão ouvir.

Acabou depressa demais, deixando-me um sentimento de
ternura no peito e uma vaga comichão nos olhos. Simmon fungou
um pouco e esfregou o rosto, sem jeito.

Depois ela entoou uma segunda canção, acompanhada de uma
meia-harpa. Observei-a com atenção, e devo admitir que não foi
inteiramente por sua habilidade musical. Seu cabelo era como trigo
maduro. De onde eu estava, a quase 10 metros de distância, pude
ver o azul cristalino de seus olhos. Os braços eram lisos, com
mãozinhas delicadas, ágeis nas cordas. E seu jeito de prender a
harpa entre as pernas me fez pensar em... bem, nas coisas em que
todo garoto de 15 anos pensa sem parar.



A voz foi tão encantadora quanto antes, o bastante para comover
o coração. Infelizmente ela não soube tocar à altura de seu canto.
Errou algumas notas, ali pelo meio da segunda canção, hesitou e se
recuperou, até chegar ao fim da apresentação.

Dessa vez houve uma pausa mais longa enquanto Stanchion
circulava. Ele percorreu os três andares da Eólica, conversando com
todos, jovens e velhos, músicos ou não.

Enquanto eu observava, Ambrose captou a atenção da moça no
palco e lhe deu um daqueles sorrisos que me pareciam untuosos,
mas que tanto encantavam as mulheres. Depois, desviando o rosto
da jovem, deixou o olhar vagar até minha mesa e cruzar com o meu.
Seu sorriso desapareceu e, durante um bom tempo, apenas nos
encaramos, sem qualquer expressão. Nenhum de nós deu um
sorriso zombeteiro nem moveu os lábios em pequenos insultos ao
outro. Mesmo assim, nossa inimizade surda e carregada de ódio
renovou-se naqueles poucos minutos. Não sei dizer ao certo quem
de nós desviou o olhar primeiro.

Após quase 15 minutos colhendo opiniões, Stanchion tornou a
subir ao palco. Aproximou-se da mulher de cabelos dourados e
segurou sua mão, tal como fizera com o músico anterior. O rosto da
jovem se abateu do mesmo jeito que o dele. Stanchion a conduziu
para fora do palco e lhe ofereceu o que supus ser o caneco de
consolação.

Logo depois desse fracasso veio outro músico talentoso, um
violinista excelente, como os dois candidatos que o haviam
antecedido. Depois um homem mais velho foi levado ao palco por
Stanchion, como se estivesse testando seu talento. Mas os aplausos
que o saudaram pareceram deixar implícito que ele era tão popular
quanto qualquer dos músicos premiados que haviam tocado antes.

― Quem é esse? ― perguntei a Simmon, cutucando-o, enquanto
o homem de barba grisalha afinava a lira.

― É o Threipe ― respondeu Simmon num sussurro. ― Conde
Threipe, na verdade. Está sempre tocando aqui, há anos. Grande
patrono das artes. Desistiu de tentar ganhar a gaita de prata anos
atrás. Agora apenas toca. Todo mundo o adora.

Threipe começou a tocar e percebi de imediato por que nunca
havia conquistado a gaita pelo talento. Sua voz falhava e oscilava



enquanto ele dedilhava a lira. O ritmo tinha variações ao acaso e era
difícil dizer se ele havia tocado uma nota errada. A canção era
obviamente de sua autoria, uma revelação bastante franca dos
hábitos pessoais de um nobre do lugar. Mas, apesar de lhe faltar um
clássico mérito artístico, apanhei-me dando risadas com o resto da
plateia.

Quando ele terminou, houve uma estrepitosa salva de palmas, e
algumas pessoas também socaram as mesas ou bateram com os
pés. Stanchion foi direto ao palco e apertou a mão do conde, mas
Threipe não pareceu minimamente decepcionado. Stanchion lhe deu
tapas entusiásticos nas costas ao conduzi-lo para o bar.

Chegou a hora. Levantei-me e peguei meu alaúde.
Wilem deu um tapinha em meu braço e Simmon me abriu um

sorriso, tentando não parecer quase doente de amistosa
preocupação. Balancei a cabeça em silêncio para os dois e me dirigi
ao assento vazio de Stanchion, na ponta em que o bar se curvava
para o palco.

Apalpei o talento de prata em meu bolso, grosso e pesado. Uma
parte irracional de mim quis segurá-lo, guardá-lo para depois. Mas
eu sabia que, em mais alguns dias, um único talento não me faria a
menor diferença. Com uma gaita de prata como prêmio eu poderia
me sustentar tocando nas pousadas locais. Se tivesse a sorte de
chamar a atenção de um mecenas, poderia ganhar o bastante para
quitar minha dívida com Devi e pagar também a taxa do novo
período escolar. Era um risco que eu tinha de correr.

Stanchion voltou sem pressa para sua banqueta no bar.
― Serei o próximo, senhor, se assim lhe convier ― disse-lhe.

Torci para não aparentar o nervosismo que sentia. Minhas mãos
escorregavam no estojo do alaúde por causa das palmas suadas.

Ele sorriu para mim e meneou a cabeça.
― Você tem um bom olho para o público, rapaz. Esse está pronto

para uma música triste. Ainda pretende tocar Savien?
Fiz que sim.
Ele se sentou e bebeu um trago.
― Bem, nesse caso, vamos dar-lhes uns minutos para se

acalmarem e terminarem a conversa.



Concordei e me encostei no bar. Aproveitei o tempo para me
inquietar inutilmente com coisas sobre as quais não tinha o menor
controle. Uma das cravelhas do meu alaúde estava solta e eu não
tinha dinheiro para consertá-la. Ainda não havia aparecido nenhuma
mulher premiada no palco. Senti uma fisgada de angústia ao pensar
que justamente nessa noite os únicos músicos premiados na Eólica
seriam homens, ou mulheres que não conheciam a partitura de
Aloine.

Pareceu passar pouco tempo até Stanchion levantar-se e erguer
uma sobrancelha inquisitiva para mim. Fiz-lhe um sinal afirmativo e
peguei o estojo do alaúde. Súbito, ele me pareceu terrivelmente
surrado. Subimos a escada.

Assim que pisei no palco, o salão baixou a voz para um
murmúrio. Ao mesmo tempo, meu nervosismo me abandonou,
consumido pela atenção da plateia. Comigo sempre tinha sido assim.
Fora do palco, eu me preocupava e transpirava. No palco, ficava
calmo como uma noite hibernal sem vento.

Stanchion pediu que todos me considerassem um candidato à
gaita de prata. Suas palavras surtiram um efeito tranquilizador,
ritualístico. Quando ele fez sinal para mim, não houve aplausos
familiares, apenas um silêncio expectante. Num lampejo, vi-me
como o público devia estar me vendo. Não finamente trajado como
os outros; na verdade, apenas a um passo dos andrajos. Jovem,
quase um menino. Senti sua curiosidade aproximá-lo mais de mim.

Deixei-a crescer, demorando a abrir meu estojo surrado de
segunda mão e a pegar meu alaúde surrado de segunda mão. Senti
a atenção do público aguçar-se ante a aparência caseira que ele
tinha. Toquei baixinho alguns acordes, depois mexi nas cravelhas,
afinando muito de leve o instrumento. Dedilhei mais alguns acordes
suaves, testando-os, escutei e meneei a cabeça.

As luzes que iluminavam o palco deixavam o resto do salão na
penumbra, do lugar em que eu estava. Ao erguer a cabeça, vi o que
me pareceram ser milhares de olhos. Simmon e Wilem. Stanchion
junto ao bar. Deoch parado à porta. Senti um vago bolo no
estômago ao notar Ambrose me observando com toda a ameaça de
um carvão em brasa.



Desviei o olhar de seu rosto e observei um homem barbudo de
vermelho, o conde Threipe, um casal idoso de mãos dadas, uma
jovem encantadora de olhos negros... Meu público. Sorri para ele. O
sorriso o aproximou ainda mais de mim, e comecei a cantar:

 
“Silêncio! Atentai! Pois, inda que muito ouvísseis,
Por canção tão doce em vão teríeis de esperar,
Como a Illien mesmo coube outrora aguardar:
Obra-prima de um mestre de lidas difíceis
Sobre Savien e Aloine, que ele viria a desposar.”
 
Deixei a onda de sussurros percorrer a plateia. Os que

conheciam a canção soltaram exclamações em voz baixa, e os que
não a conheciam perguntaram aos vizinhos por que todo aquele
alvoroço.

Levei as mãos às cordas e tornei a lhes despertar a atenção. A
sala silenciou e comecei a tocar.

A música brotou fluente de mim, com o alaúde como uma
segunda voz. Movi os dedos com agilidade e o instrumento produziu
também uma terceira voz. Cantei no tom orgulhoso e potente de
Savien Traliard, o maior dos Amyr. A plateia balançou-se ao som da
música qual relva soprada pelo vento. Cantei como Sir Savien e senti
o público começar a me amar e a me temer.

Estava tão acostumado a ensaiar a canção sozinho que quase me
esqueci de duplicar o terceiro refrão. Mas me lembrei no último
instante, num lampejo de suor frio. Dessa vez, ao entoá-lo,
contemplei a plateia, na esperança de acabar ouvindo uma voz que
respondesse à minha.

Cheguei ao fim do refrão antes da primeira estrofe de Aloine.
Dedilhei com força o primeiro acorde e esperei, enquanto o som se
desfazia no ar sem despertar uma voz na plateia. Fitei-a com calma,
aguardando. A cada segundo, um alívio maior competia com uma
decepção maior dentro de mim.

E então chegou ao palco uma voz suave como o roçar de uma
pluma, cantando...

 
“Savien, como podias saber



Que era hora de me procurares?
Savien, que lembrança hás de ter
Dos nossos alegres vagares?
Quão bem carregaste na memória
O que se gravou para sempre
Em meu peito e minha história?”
 
Ela fez a parte de Aloine, eu, a de Savien. Nos refrões, sua voz

se desdobrava, emparelhada e mesclada com a minha. Parte de mim
quis procurá-la na plateia, encontrar o rosto da mulher com quem eu
cantava. Tentei uma vez, mas meus dedos vacilaram enquanto eu
buscava o rosto capaz de combinar com a doce voz enluarada que
respondia à minha. Distraído, toquei uma nota errada e houve um
zumbido na música.

Um errinho. Trinquei os dentes e me concentrei em tocar. Pus de
lado a curiosidade e baixei a cabeça para observar meus dedos,
cuidando para que não escorregassem nas cordas.

E como cantamos! A voz dela era prata líquida, a minha, uma
resposta em eco. Savien cantava versos sólidos e potentes, qual
galhos de um carvalho antigo como a pedra; Aloine, por sua vez, era
um rouxinol, movendo-se em círculos velozes em torno dos galhos
orgulhosos.

Passei a ter apenas uma vaga consciência da plateia, uma vaga
consciência do suor em meu corpo. Aprofundei-me a tal ponto na
música que não seria capaz de dizer onde terminava ela e onde
começava meu sangue.

Mas acabou por estancar. A dois versos do final da canção, deu-
se o fim. Toquei o acorde inicial do verso de Savien e ouvi um som
cortante, que me arrancou da música como um peixe retirado de
águas profundas.

Arrebentou uma corda. Estalou no alto do braço do alaúde e a
tensão a fez açoitar o dorso de minha mão, produzindo um vivo
filete de sangue.

Olhei-a, estupefato. Ela não devia ter-se rompido. Nenhuma das
minhas cordas estava gasta a ponto de arrebentar. Mas acontecera
e, quando as últimas notas da melodia se extinguiram no silêncio,



senti a plateia começar a se agitar. A despertar do devaneio que eu
trançara para ela com fios de canção.

No silêncio, senti tudo desfazer-se, o público acordando com o
sonho inacabado, todo o meu trabalho desperdiçado, destruído. E,
enquanto isso, ardia em mim a canção, a canção. A canção!

Sem saber o que fazer, repus os dedos nas cordas e sondei
minhas profundezas. Desci a anos antes, quando minhas mãos
tinham calos duros como pedra e a música brotava com a facilidade
da respiração. Voltei ao tempo em que tocara para criar o som de
Vento girando uma folha, num alaúde de seis cordas.

E recomecei a tocar. Lentamente, depois mais depressa, à
medida que minhas mãos foram recordando. Recolhi os fios
esgarçados da melodia e levei-os de volta ao que tinham sido
minutos antes.

Não foi perfeito. Nenhuma canção com a complexidade de Sir
Savien pode ser tocada em seis cordas, em vez de sete. Mas ela se
completou e, enquanto eu tocava, a plateia suspirou, remexeu-se e,
pouco a pouco, tornou a mergulhar no feitiço que eu havia tecido
para ela.

Eu mal sabia onde estava o público e, passado um minuto,
esqueci-o por completo. Minhas mãos dançaram, depois correram,
depois se confundiram com as cordas, à medida que eu lutava para
manter as duas vozes do alaúde cantando com a minha. E então,
mesmo ao olhá-las, esqueci-as, esqueci tudo, menos de concluir a
canção.

Veio o refrão e Aloine tornou a cantar. Para mim, ela não era
uma pessoa, não era sequer uma voz, era apenas parte da canção
que se inflamava em mim.

E então terminou. Erguer a cabeça e contemplar o salão foi
como romper a superfície da água em busca de ar. Voltei a mim e
deparei com minha mão sangrando e meu corpo coberto de suor.
Depois o término da canção me atingiu como um murro no peito,
como sempre acontecia, onde e quando quer que eu a ouvisse.

Enterrei o rosto nas mãos e chorei. Não por uma corda de alaúde
arrebentada e pela probabilidade do fracasso. Não pelo sangue
derramado e a mão ferida. Não chorei nem mesmo pelo menino que
aprendera a tocar um alaúde de seis cordas na floresta anos antes.



Chorei por Sir Savien e Aloine, pelo amor perdido, reencontrado e
outra vez perdido, pelo destino cruel e pela insensatez humana. E
assim, por algum tempo, perdi-me no luto e não soube de nada.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 55

Chama	e	trovão
 
 
 

LIMITEI TODO O MEU LUTO por Savien e Aloine a alguns momentos.
Cônscio de que ainda estava em exibição, recompus-me e endireitei
o corpo na cadeira para contemplar minha plateia. Minha plateia
silenciosa.

A música tem um som diferente para quem a toca. Essa é a
maldição do músico. Ainda sentado ali, o fim que eu havia
improvisado começou a desaparecer de minha memória. Depois veio
a dúvida. E se não tivesse sido uma coisa tão íntegra quanto me
parecera? E se meu término não houvesse transmitido a terrível
tragédia da canção a ninguém senão a mim mesmo? E se minhas
lágrimas não se houvessem afigurado nada além da reação
envergonhada de uma criança a seu próprio fracasso?

Depois, a espera. Ouvi o silêncio brotar deles. O público se
manteve calado, tenso, rígido, como se a canção o tivesse queimado
mais do que uma chama. Cada um estreitava seu eu ferido,
agarrando-se à dor como se fosse algo de precioso.

Em seguida, um murmúrio de soluços liberados, escapando... Um
suspiro lacrimoso... Um sussurro de corpos deixando lentamente a
imobilidade... E então o aplauso. Um rugido como o lamber de
chamas, como o trovão que acompanha o raio.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 

CAPÍTULO 56

Mecenas,	mocinhas	e	metheglin
 
 
 

TORNEI A AFINAR MEU ALAÚDE. Foi uma distração razoável enquanto
Stanchion colhia opiniões na plateia. Minhas mãos executaram os
movimentos rotineiros de retirar a corda arrebentada, à medida que
minha aflição crescia. Agora que os aplausos tinham cessado,
minhas dúvidas haviam recomeçado a me atormentar. Seria uma
única canção o bastante para provar meu talento? E se a reação do
público se houvesse devido à força da canção, e não à minha
execução? E quanto a meu final improvisado? Talvez a música só
tivesse parecido inteira para mim...

Ao terminar de retirar a corda partida, olhei-a casualmente e
todos os meus pensamentos se embaralharam.

Ela não estava gasta nem defeituosa como eu havia suposto que
estaria. A extremidade partida estava perfeita, como se tivesse sido
cortada com uma faca ou uma tesoura.

Passei algum tempo simplesmente a contemplá-la com o olhar
fixo, perplexo. Alguém teria mexido em meu alaúde? Impossível. Eu
nunca o perdia de vista. Além disso, tinha verificado as cordas antes
de sair da Universidade e novamente antes de subir ao palco. Então
como?

Eu estava revolvendo essa ideia na cabeça, em círculos, quando
notei que o público se aquietava. Levantei a cabeça a tempo de ver
Stanchion subir o último degrau do palco. Apressei-me a ficar de pé
para enfrentá-lo.

Sua expressão era amistosa, mas, afora isso, indecifrável. Meu
estômago deu um nó quando o vi caminhar na minha direção;
depois pareceu despencar quando Stanchion me estendeu a mão do
mesmo jeito que a estendera para os outros dois músicos julgados
aquém do desejado.



Forcei-me a exibir meu melhor sorriso e estendi a mão para
apertar a dele. Eu era filho de meu pai e integrante de uma trupe.
Acolheria minha rejeição com toda a dignidade dos Edena Ruh. Mais
fácil seria a terra se abrir e tragar aquele lugar reluzente e
presunçoso do que eu manifestar o menor indício de desespero.

E em algum lugar da plateia de espectadores estava Ambrose. A
terra teria que tragar a Eólica, Imre e todo o Mar de Centhe para
que eu lhe desse um pingo de satisfação por causa disso.

Assim, exibi um sorriso luminoso e segurei a mão de Stanchion.
Ao apertá-la, senti uma coisa dura na palma da mão. Olhei para
baixo e vi um lampejo de prata. Minha gaita-de-tubos.

Deve ter sido um prazer observar minha expressão. Tornei a
encarar Stanchion. Seus olhos dançavam e ele me deu uma
piscadela.

Virei-me e levantei bem alto a gaita-de-tubos, para que todos a
vissem. A Eólica tornou a fazer um grande estrondo. Dessa vez troou
boas-vindas.

 
 

― Você tem que me prometer ― disse Simmon em tom sério, com
os olhos vermelhos ― que nunca mais vai tocar essa música sem
primeiro me avisar. Nunca!

― Foi tão ruim assim? ― indaguei, dando-lhe um sorriso
aturdido.

― Não! ― veio a resposta quase gritada. ― Ela é... Eu nunca...
― Simmon esforçou-se para falar, momentaneamente sem palavras,
depois baixou a cabeça e desatou num choro desamparado sobre as
mãos.

Wilem passou um braço protetor em volta dele, que apoiou a
cabeça em seu ombro sem a menor cerimônia.

― O nosso Simmon tem o coração delicado ― comentou
gentilmente. ― Imagino que tenha querido dizer que gostou muito
da música.

Notei que os olhos de Wilem também estavam com as bordas
vermelhas. Pus a mão em suas costas.

― Ela também me pegou em cheio na primeira vez que a ouvi ―
contei-lhe com sinceridade. ― Meus pais a tocaram no Festival do



Solstício de Inverno, quando eu tinha nove anos, e passei duas
horas arrasado. Tiveram de cortar meu papel em O porqueiro e o
rouxinol porque eu não tinha condições de representar.

Simmon balançou a cabeça e fez um gesto que pareceu significar
que estava tudo bem com ele, mas que não tinha a expectativa de
conseguir falar nem tão cedo, e era melhor eu continuar a fazer o
que quer que estivesse fazendo.

Tornei a olhar para Wilem.
― Eu tinha esquecido que ela afetava as pessoas desse jeito ―

comentei, sem graça.
― Eu recomendo um scutten ― disse Wilem bruscamente. ― Ou

corta-tesão, se vocês insistirem na vulgaridade. Mas creio lembrar-
me de você ter dito que hoje nos levaria de colo para casa se
ganhasse sua gaita pelo talento; o que talvez seja lamentável, já
que me ocorre que estou usando meus sapatos de chumbo para
pileques.

Ouvi Stanchion dar uma risadinha atrás de mim.
― Esses devem ser os dois amigos não-castrato, não é?
Simmon ficou tão surpreso ao ser chamado de não-castrato que

se recompôs um pouco, esfregando o nariz com a manga da camisa.
― Wilem, Simmon, este é o Stanchion.
Simmon balançou a cabeça. Wilem fez uma pequena mesura

rígida.
― Stanchion, pode nos ajudar a chegar ao bar? Prometi comprar

uma bebida para eles.
― Bebidas ― corrigiu Wilem. ― No plural.
― Desculpe, bebidas ― repeti, frisando o plural. ― Eu não

estaria aqui se não fossem eles.
― Ah! ― disse Stanchion, com um sorriso. ― Patronos!

Compreendo perfeitamente!
 
 

O caneco de vitória se revelou idêntico ao de consolação. Estava
pronto para mim quando Stanchion finalmente conseguiu fazer-nos
atravessar a multidão até nossos novos assentos no bar. Chegou até
a insistir em oferecer um scutten a Simmon e Wilem, dizendo que os
patronos também tinham certo direito a reivindicar o butim da



vitória. Agradeci-lhe sinceramente, do fundo de minha bolsa, que
minguava a olhos vistos.

Enquanto esperávamos a chegada das bebidas de meus amigos,
tentei dar uma espiada curiosa no interior de meu caneco e
constatei que, para fazer isso enquanto ele estivesse no bar, eu
precisaria ficar em pé no banco.

― Metheglin ― informou-me Stanchion. ― Experimente e pode
me agradecer depois. No lugar de onde venho, dizem que um
homem é capaz de ressuscitar dos mortos para bebê-lo.

Tirei-lhe um chapéu imaginário.
― Às suas ordens ― saudei-o.
― Às suas e às de sua família ― respondeu ele polidamente.
Bebi um gole do caneco alto para me dar uma oportunidade de

me recompor, e em minha boca aconteceu algo maravilhoso: mel
fresco da primavera, cravo, carda-momo, canela, uvas prensadas,
maçã assada, pêra doce e água cristalina da fonte. É só o que tenho
a dizer sobre o metheglin. Se você não o experimentou, lamento não
poder descrevê-lo da forma apropriada. Se experimentou, não
precisa de mim para lhe recordar como é.

Fiquei aliviado ao ver que o corta-tesão fora servido em copos de
tamanho moderado, havendo um também para Stanchion. Se meus
amigos tivessem recebido canecos do vinho negro, eu precisaria de
um carrinho de mão para levá-los de volta à outra margem do rio.

― A Savien! ― brindou Wilem.
― Apoiado! ― disse Stanchion, erguendo seu copo.
― Savien... ― conseguiu repetir Simmon, com o que parecia ser

um soluço abafado na voz.
― ...E a Aloine ― acrescentei, manobrando para fazer meu

enorme caneco tocar nos copos deles.
Stanchion bebeu seu scutten com uma displicência que me

deixou de olhos marejados.
― E então ― disse-me ―, antes que eu o deixe entregue à

adulação de seus pares, tenho que fazer uma pergunta. Onde você
aprendeu a fazer isso? Refiro-me a tocar com uma corda a menos.

Pensei por um momento.
― Quer a versão comprida ou a curta?
― Fico com a curta, por enquanto.



Sorri.
― Bem, nesse caso, é só uma coisa que aprendi ― retruquei

com um gesto indiferente, como quem jogasse algo no lixo. ― Um
remanescente da minha juventude desperdiçada.

Stanchion me encarou com uma expressão divertida.
― Suponho que eu mereço. Da próxima vez fico com a versão

comprida ― disse. Respirou fundo e correu os olhos pelo salão; seu
brinco de ouro balançou e captou a luz. ― Vou organizar o público.
Impedirei que venham todos para cima de você de uma só vez.

Sorri de alívio.
― Obrigado, senhor.
Ele abanou a cabeça e fez um gesto peremptório para alguém

atrás do bar, que pegou prontamente seu caneco.
― Mais cedo, esta noite, “senhor” era muito bom e apropriado.

Mas agora é Stanchion ― disse. Tornou a olhar na minha direção,
sorriu e meneou a cabeça. ― E como devo chamá-lo?

― Kvothe, apenas Kvothe.
― Apenas Kvothe! ― brindou Wilem atrás de mim.
― E a Aloine! ― acrescentou Simmon, e começou a chorar

baixinho sobre o braço dobrado.
 

�
 

O conde Threipe foi um dos primeiros a se aproximar. De perto,
parecia mais baixo e mais velho; porém tinha um olhar vivaz e riu ao
falar da minha música.

― E então a corda arrebentou! ― disse, com gestos exagerados.
― E a única coisa em que consegui pensar foi: Não, agora não! Não
antes do fim! Mas vi o sangue na sua mão e senti um bolo no
estômago. Você levantou a cabeça para nós, baixou-a para as cordas
e o silêncio foi aumentando. Aí você repôs as mãos no alaúde, e só
consegui pensar: Isso é que é garoto corajoso. Corajoso demais.
Não sabe que não pode salvar o final de uma canção interrompida
com um alaúde quebrado. Mas você conseguiu! ― Soltou uma
gargalhada, como se tivesse passado um trote no mundo fazendo
um passo rápido de dança.



Simmon, que havia parado de chorar e estava a caminho de ficar
bastante embriagado, riu com o conde. Wilem não pareceu saber
como interpretar o homem e ficou a observá-lo com um olhar sério.

― Você precisa tocar na minha casa um dia desses ― disse
Threipe, e levantou rapidamente a mão. ― Não falaremos disso
agora e não ocuparei mais a sua noite ― acrescentou, risonho. ―
Mas, antes de ir embora, preciso lhe fazer uma última pergunta:
quantos anos o Savien passou com os Amyr?

Não precisei pensar.
― Seis. Três anos provando seu valor, três anos treinando.
― O seis lhe parece um bom número?
Eu não sabia aonde ele queria chegar.
― Seis não é exatamente o número da sorte ― desconversei. ―

Se estivesse procurando um bom número, eu teria que subir para o
sete. Ou descer para o três ― completei, encolhendo os ombros.

Threipe considerou essa ponderação, batendo com o dedo no
queixo.

― Tem razão. Mas seis anos com os Amyr significam que ele
voltou para Aloine no sétimo ano ― disse. Enfiou a mão num bolso e
tirou um punhado de dinheiro, em pelo menos três moedas
diferentes. Separou do bolo sete talentos e os colocou em minha
mão surpresa.

― Milorde ― gaguejei ―, não posso aceitar seu dinheiro.
Não fora propriamente o dinheiro que me surpreendera, mas o

valor.
Threipe pareceu confuso.
― Ora essa, e por que não?
Fiquei meio boquiaberto e, por um raro momento, não tive

palavras.
Threipe deu um risinho e fechou minha mão em volta das

moedas.
― Não é um prêmio por você ter tocado. Bem, é isso, porém é

mais um incentivo para que continue a se exercitar, a ficar cada vez
melhor. É pelo bem da música.

Encolheu os ombros e prosseguiu:
― Sabe, o loureiro precisa de chuva para crescer. Não posso

fazer muita coisa quanto a isso. Mas posso impedir que essa chuva



caia na cabeça de alguns músicos, não é? ― indagou, deixando
insinuar-se um sorriso matreiro. ― Por isso Deus cuida dos loureiros
e os mantém molhados. E eu cuido dos instrumentistas e os
mantenho secos. E cabeças mais sábias do que a minha decidirão
quando juntar os dois.

Passei um instante calado.
― Creio que o senhor talvez seja mais sábio do que se julga.
― Bem ― fez ele, procurando não assumir um ar satisfeito. ―

Bem, não deixe que isso se espalhe, senão as pessoas começarão a
esperar grandes coisas de mim.

Deu-me as costas e foi prontamente tragado pela multidão.
Guardei os sete talentos no bolso e senti um grande peso sair de

meus ombros. Foi como o adiamento de uma execução. Talvez
literalmente, já que eu não fazia ideia de como a Devi poderia me
incentivar a quitar minha dívida. Respirei despreocupado pela
primeira vez em dois meses. Foi uma boa sensação.

Depois que Threipe se foi, um dos músicos premiados veio me
cumprimentar. Em seguida apareceu um agiota cealdo, que apertou
minha mão e quis me oferecer uma bebida.

Vieram então um homem da pequena nobreza, outro músico e
uma bonita jovem, que julguei que talvez fosse minha Aloine, até
ouvir sua voz. Era filha de um agiota local e conversamos
rapidamente sobre banalidades até ela seguir seu caminho. Quase
tarde demais lembrei-me de meus bons modos e beijei a sua mão,
antes que se retirasse.

Passado algum tempo, todos se misturaram num borrão. Um a
um, aproximaram-se para me oferecer afeição, elogios, apertos de
mão, conselhos, inveja e admiração. Embora Stanchion tivesse
cumprido sua palavra e conseguido impedir que todos se
aproximassem numa única onda, não demorou para que eu
começasse a ter dificuldade de distinguir uns dos outros. E o
metheglin também não estava ajudando.

Não sei ao certo quanto tempo se passou antes que eu pensasse
em procurar Ambrose. Depois de vasculhar o salão, cutuquei
Simmon com o cotovelo, fazendo-o levantar a cabeça da partida que
estava jogando com Wilem, apostando gusas.

― Onde está o nosso melhor amigo? ― perguntei.



Simmon fitou-me com uma expressão vazia e percebi que já
havia bebido demais para captar o sarcasmo.

― O Ambrose ― esclareci. ― Onde está o Ambrose?
― Caiu fora com ar desdenhoso ― anunciou Wilem com um

toque de belicosidade. ― Assim que você terminou de tocar. Antes
mesmo que recebesse a sua gaita de prata.

― Ele sabia. Ele sabia ― cantarolou Simmon, radiante. ― Sabia
que você a ganharia e não suportou assistir.

― Parecia mal quando saiu ― acrescentou Wilem com serena
maldade. ― Pálido e trêmulo. Como se tivesse descoberto que
alguém passara a noite toda jogando urina fermentada em sua
bebida.

― Talvez alguém tenha jogado ― disse Simmon, com uma
perversidade atípica. ― É o que eu faria.

― Trêmulo? ― perguntei. Wilem confirmou com a cabeça.
― Trêmulo. Como se tivesse levado um soco no estômago. O

Linten lhe ofereceu o braço para ele se apoiar, na saída.
Os sintomas me soaram familiares, como o enregelamento de

quando se fazem certas conexões simpáticas. Uma suspeita
começou a se formar. Imaginei Ambrose me ouvindo deslizar pela
mais linda música que já tinha escutado e percebendo que eu estava
prestes a ganhar a gaita de prata.

Ele não faria nada óbvio, mas talvez conseguisse encontrar um
fiapo solto, ou uma lasca fina e comprida tirada da mesa. Qualquer
dos dois lhe daria apenas o mais tênue elo simpático com a corda do
meu alaúde: 1%, no máximo, talvez só um décimo disso.

Imaginei-o tirando calor do próprio corpo, concentrando-se,
enquanto a friagem tomava conta de seus braços e pernas.
Imaginei-o tremendo, ficando com a respiração arfante, até a corda
finalmente arrebentar...

...E me vendo acabar a canção, apesar dele. Sorri ao pensar
nisso. Era pura especulação, é claro, mas alguma coisa com certeza
havia arrebentado a corda do meu alaúde, e nem por um segundo
duvidei que Ambrose fosse capaz de tentar uma coisa dessas. Tornei
a me concentrar no Simmon.

― ...Chegar para ele e dizer: Sem ressentimentos por aquela
vez, no Cadinho, em que você misturou os meus sais e fiquei quase



cego por um dia. Não. Não mesmo, beba tudo! Ha! ― riu Simmon,
perdido em sua fantasia de vingança.

O fluxo de pessoas a me desejarem boa sorte diminuiu um
pouco: outro alaudista, o flautista premiado que eu vira no palco,
um comerciante local. Um senhor muito perfumado, de cabelo
comprido e oleoso e sotaque vintasiano, deu-me um tapinha nas
costas e me ofereceu uma bolsinha com dinheiro, “para comprar
cordas novas”. Não gostei dele. Fiquei com a bolsinha.

 
 

― Por que todo mundo continua a falar disso? ― perguntou-me
Wilem.

― De quê?
― Metade das pessoas que se aproximam para lhe apertar a

mão se desmancha em elogios sobre como foi linda a música. A
outra metade mal chega a mencioná-la, e só fala de como você
tocou com uma corda arrebentada. É como se mal tivessem
escutado a canção.

― A primeira metade não entende nada de música ― disse
Simmon. ― Só as pessoas que levam a música a sério podem
realmente apreciar o que fez hoje o nosso pequeno Elir.

Wilem deu um grunhido pensativo.
― Quer dizer que o que você fez é difícil?
― Nunca vi ninguém tocar O esquilo no telhado de sapê sem o

encordoamento completo ― Simmon lhe disse.
― Bem ― comentou Wilem ―, você fez com que parecesse fácil.

E já que recobrou o juízo, deixando de lado aquela bebida ylliana de
frutas, posso lhe oferecer uma rodada de um bom scutten preto, a
bebida dos reis de Ceald?

Reconheço um elogio ao escutá-lo, mas relutei em aceitar, uma
vez que mal começava a sentir minha cabeça desanuviar-se outra
vez.

Por sorte, fui salvo da necessidade de dar uma desculpa pela
chegada de Marea, que se aproximou para render suas
homenagens. Era a encantadora harpista loura que havia posto seu
talento à prova e não fora premiada. Por um momento pensei que



talvez fosse ela a voz da minha Aloine, mas, depois de ouvi-la por
um instante, percebi que não era possível.

Mas a moça era bonita. Mais ainda do que parecera no palco, o
que nem sempre acontece. Na conversa, fiquei sabendo que era
filha de um dos membros do conselho municipal de Imre. Em
contraste com a cascata de cabelos ouro-velho, o azul-claro de seu
vestido era um reflexo do azul intenso de seus olhos.

Por mais encantadora que ela fosse, não pude dar-lhe a atenção
que merecia. Estava aflito para sair do bar e encontrar a voz que
tinha cantado a parte de Aloine comigo. Conversamos um pouco,
sorrimos e nos despedimos com palavras gentis e promessas de
voltar a conversar. Marea tornou a desaparecer na multidão: uma
esplêndida coleção de curvas em movimentos suaves.

― O que foi essa exibição vergonhosa? ― perguntou Wilem,
depois que ela se afastou.

― Que exibição?
― Que exibição?! ― repetiu ele, zombando do meu tom. ― Será

possível que você seja tão tapado? Se uma garota bonita como
aquela me olhasse com um olho só do jeito que ela o olhou com os
dois... agora já estaríamos num quarto, para falar com prudência.

― Ela foi amável ― protestei ― e nós conversamos. Ela me
perguntou se eu me disporia a lhe mostrar uns dedilhados na harpa,
mas faz muito tempo que não toco esse instrumento.

― E vai passar muito mais se continuar a não perceber cantadas
como essa ― disse Wilem com franqueza. ― Ela fez de tudo; só
faltou abrir mais um botão para você.

Simmon se inclinou e pôs a mão no meu ombro, a própria
imagem do amigo apreensivo.

― Kvothe, tenho pensado em conversar com você justamente
sobre esse problema. Se de fato você não percebeu que a moça
estava interessada, talvez queira admitir a possibilidade de ser de
uma obtusidade incrível em matéria de mulheres. Talvez deva pensar
no sacerdócio.

― Vocês dois estão bêbados ― retruquei, para disfarçar meu
embaraço. ― Por acaso notaram, pela nossa conversa, que ela é
filha de um membro do conselho municipal?



― E você notou ― retrucou Wil no mesmo tom ― o jeito como
ela o olhou?

Eu sabia ser de uma inexperiência desoladora com as mulheres,
mas não queria ter que admiti-lo. Por isso, descartei o comentário
dele e desci da banqueta.

― Por alguma razão, duvido que um sarro ligeirinho atrás do bar
fosse o que a Marea tinha em mente ― rebati. Bebi um pouco de
água e ajeitei a capa. ― Agora tenho que encontrar a minha Aloine
e lhe oferecer meus mais sinceros agradecimentos. Como estou?

― Que importância tem isso? ― perguntou Wilem.
Simmon tocou-lhe o cotovelo:
― Não está vendo? Ele vai atrás de uma caça mais perigosa do

que a filha decotada de um conselheiro.
Afastei-me dos dois com um gesto de repulsa e parti para o

salão apinhado.
Na verdade, não fazia a menor idéia de como encontrá-la. Uma

parte romântica e tola de mim achava que eu a reconheceria no
momento em que a visse. Se ela tivesse metade da luminosidade de
sua voz, brilharia como uma vela num cômodo escuro.

Mas, enquanto eu pensava essas coisas, a parte mais sensata de
mim sussurrava em meu outro ouvido. Não tenha esperança, dizia.
Não se atreva a esperar que uma mulher possa luzir com o brilho da
voz que cantou a parte de Moine. E, embora essa voz não fosse
reconfortante, eu sabia que era sensata. Aprendera a ouvi-la nas
ruas de Tarbean, onde ela me mantivera vivo.

Circulei pelo primeiro andar da Eólica procurando sem saber a
quem. Vez por outra, alguém me sorria ou acenava. Após cinco
minutos, eu tinha visto todos os rostos que havia para ver e subido
ao segundo andar.

Esse, na verdade, era uma galeria reformada, mas, em vez das
fileiras de assentos, havia mesas em patamares ascendentes, de
onde se via o nível inferior. Enquanto eu serpeava por entre as
mesas em busca da minha Aloine, minha metade mais sensata
continuou a murmurar: Não tenha esperança. Só fará decepcionar-
se. Ela não será tão bela quanto você imagina e você ficará
desolado.



Quando terminei de vasculhar o segundo andar, um novo temor
começou a surgir dentro de mim. Talvez ela tivesse ido embora
enquanto eu ficara sentado no bar, embriagando-me de metheglin e
de elogios. Devia tê-la procurado de imediato, prostrando-me num
dos joelhos e lhe agradecendo de todo o coração. E se ela houvesse
partido? E se ninguém soubesse quem era nem para onde fora?
Senti o nervosismo na boca do estômago ao subir a escada para o
andar mais alto da Eólica.

Agora, veja o que a sua esperança lhe arranjou, disse a voz. Ela
se foi e tudo o que lhe resta é uma fantasia brilhante e tola para
atormentá-lo.

O último nível era o menor dos três, pouco mais do que uma fina
meia-lua aninhada entre três paredes, muito acima do palco. Ali, as
mesas e bancos eram mais espaçados e escassamente ocupados.
Notei que a maioria dos ocupantes desse andar era formada por
casais, e me senti uma espécie de voyeur ao passar de uma mesa
para outra.

Tentando assumir um ar indiferente, fitei os rostos dos que
estavam sentados bebendo e conversando. Fui ficando mais nervoso
à medida que me aproximava da última mesa. Foi impossível fazê-lo
sem despertar atenção, porque ela ficava num canto. O casal
sentado, uma pessoa de cabelo claro, a outra de cabelo escuro,
estava de costas para mim.

Quando me aproximei, a de cabelo louro riu e pude vislumbrar
um rosto orgulhoso, de traços finos. Um homem. Voltei a atenção
para a mulher de cabelo comprido e preto. Minha última esperança.
Sabia que ela seria minha Aloine.

Ao contornar o canto da mesa, vi o rosto dela. Ou melhor, dele.
Eram ambos homens. Minha Aloine tinha ido embora. Eu a havia
perdido e, ciente disso, tive a sensação de que meu coração fora
desalojado de seu lugar de repouso em meu peito e despencara por
minhas profundezas até um ponto próximo dos meus pés.

Os dois olharam para cima e o louro sorriu para mim.
― Olhe, Thria, o jovem alaudista de seis cordas veio nos

cumprimentar ― disse, examinando-me de alto a baixo. ― Você é
bonito. Quer juntar-se a nós e tomar uma bebida?



― Não ― murmurei, sem jeito. ― Eu só estava procurando uma
pessoa.

― Bem, pois você a encontrou ― retrucou ele com desenvoltura,
tocando em meu braço. ― Meu nome é Fallon e este aqui é o Thria.
Venha tomar uma bebida. Prometo não deixar o Thria tentar levá-lo
para casa. Ele tem uma queda terrível por músicos. ― E me deu um
sorriso sedutor.

Murmurei uma desculpa e me despedi, aflito demais para me
preocupar em saber se tinha ou não feito papel de idiota.

Quando voltava para a escada, desolado, meu eu sensato
aproveitou a oportunidade para me passar uma descompostura. É
nisso que dá a esperança, disse. Não presta. Mesmo assim, é melhor
você tê-la perdido. Ela nunca poderia ficar à altura de sua voz.
Daquela voz límpida e terrível como prata derretida, como o luar
sobre as pedras do rio, como uma pluma roçando seus lábios.

Encaminhei-me para a escada, olhos grudados no chão, por
medo de que alguém tentasse puxar conversa.

E então ouvi uma voz, uma voz como prata líquida, como um
beijo em meus ouvidos. Levantando a cabeça, senti meu coração
animar-se e soube que era a minha Aloine. Olhei para cima, vi-a e só
consegui pensar: linda!

Linda.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 57

Interlúdio ― As	partes	que	nos	formam
 
 
 

COM GESTOS LENTOS, BAST SE ESPREGUIÇOU e correu os olhos pela
sala. Finalmente, o pavio curto de sua paciência se extinguiu.

― Reshi.
― Hmmm? ― fez Kvothe, olhando para ele.
― E depois, Reshi? Falou com ela?
― É claro que falei com ela. Não haveria história se eu não

tivesse falado. Contar essa parte é fácil. Mas primeiro preciso
descrevê-la. Não sei bem como fazer isso.

Bast se remexeu.
Kvothe riu, e uma expressão afetuosa apagou a irritação de seu

rosto.
― Então, para você, descrever uma bela mulher é tão simples

quanto contemplá-la?
Bast baixou os olhos e enrubesceu, e Kvothe pôs a mão em seu

braço, com delicadeza, sorrindo:
― O meu problema, Bast, é que ela é muito importante.

Importante para a história. Não consigo pensar num modo de
descrevê-la sem ficar aquém da realidade.

― Acho... acho que entendo, Reshi ― disse Bast em tom
conciliatório. ― Também a vi. Uma vez.

Kvothe reclinou-se na cadeira, surpreso.
― Foi mesmo, não é? Eu havia esquecido ― disse. Pressionou a

boca com as mãos. ― E como você a descreveria?
Bast se iluminou ante essa oportunidade. Endireitando-se na

cadeira, assumiu um ar pensativo por um momento e disse:
― Tinha orelhas perfeitas. ― Fez um gesto delicado com as

mãos. ― Orelhinhas per feitas, como se tivessem sido entalhadas
em... alguma coisa.



O Cronista riu, depois pareceu voltar atrás, como se tivesse
surpreendido a si mesmo.

― Orelhas? ― perguntou, como se não tivesse certeza de haver
escutado direito.

― O senhor sabe como é difícil encontrar uma moça bonita com
o tipo correto de orelhas ― retrucou Bast com ar displicente.

O Cronista tornou a rir, parecendo achar mais fácil fazê-lo da
segunda vez.

― Não. Tenho certeza de que não sei.
Bast lançou um olhar de profunda piedade ao colecionador de

histórias.
― Bem, nesse caso, terá que aceitar minha palavra. As dela

eram excepcionalmente bonitas.
― Acho que você já frisou bem isso, Bast ― disse Kvothe, com

ar divertido. Fez uma pequena pausa e, quando voltou a falar, foi
num compasso lento, com o olhar perdido na distância.

― O problema é que ela não se parece com ninguém que eu
jamais tenha conhecido. Havia nela algo de intangível. Algo
cativante, como o calor de uma fogueira. Havia nela uma graça, uma
centelha...

― O nariz dela era torto, Reshi ― disse Bast, interrompendo o
devaneio do mestre.

Kvothe o fitou, com uma ruga de irritação na testa.
― O quê?
Bast levantou as mãos num gesto defensivo.
― É só uma coisa que eu notei, Reshi. Todas as mulheres da sua

história são lindas. Não posso contradizê-lo em geral, já que nunca
vi nenhuma delas. Mas essa eu vi. O nariz dela era meio torto. E, se
vamos ser francos aqui, o rosto era meio fino para o meu gosto. Ela
não era uma beleza perfeita, Reshi, de jeito nenhum. Tenho a
obrigação de saber. Estudei um pouco essas coisas.

Kvothe fitou o aluno demoradamente, com expressão solene.
― Somos mais do que as partes que nos formam, Bast ―

declarou, com um toque de censura.
― Não estou dizendo que ela não era encantadora, Reshi ― veio

a resposta apressada. ― Ela sorriu para mim. Foi... Tinha uma



espécie de... O sorriso entrava no fundo da gente, se entende o que
quero dizer.

― Entendo, Bast. Mas, afinal, eu a conheci ― disse Kvothe, que
se voltou para o Cronista. ― O problema vem das comparações,
sabe? Se eu disser que “o cabelo dela era preto”, talvez você pense:
“Já conheci mulheres de cabelos pretos, algumas encantadoras.” No
entanto, estaria muito longe de acertar na mosca, porque uma
mulher dessas realmente não teria nada em comum com ela. Essa
outra mulher não teria sua inteligência ágil, seu encanto desenvolto.
Ela não se parecia com ninguém que eu jamais houvesse
conhecido...

A voz de Kvothe se extinguiu enquanto ele contemplava as mãos
cruzadas. Passou tanto tempo calado que Bast começou a se
remexer, olhando em volta, ansioso.

― Acho que não faz sentido nos preocuparmos ― disse
finalmente, levantando a cabeça e fazendo um sinal para o Cronista.
― Se eu também estragar isto, será uma coisa insignificante no que
concerne ao mundo.

O Cronista pegou sua pena e Kvothe começou a falar antes que
ele tivesse chance de molhá-la:

― Os olhos eram escuros. Escuros como chocolate, escuros
como café, escuros como a madeira polida do alaúde de meu pai.
Dispostos num belo rosto oval. Como uma lágrima.

Parou de falar de repente, como quem esgotasse as palavras. O
silêncio foi tão súbito e profundo que o Cronista ergueu brevemente
os olhos da página, o que não fizera antes. Mas, enquanto ele
olhava para cima, outra torrente de palavras brotou de Kvothe.

― Seu sorriso era capaz de fazer o coração de um homem parar.
Os lábios eram vermelhos. Não daquele vermelho pintado vulgar que
muitas mulheres acreditam torná-las desejáveis. Seus lábios estavam
sempre vermelhos, da manhã à noite. Como se, minutos antes de a
vermos, ela tivesse comido amoras doces ou bebido sangue do
coração. Onde quer que estivesse, ela era o centro de tudo ―
prosseguiu Kvothe, franzindo o cenho. ― Não me entenda mal. Não
era espalhafatosa nem fútil. Olhamos para o fogo porque ele
lampeja, porque brilha. É a luz que capta nosso olhar, mas o que faz
o homem ficar perto do fogo nada tem a ver com sua forma



luminosa. O que nos atrai para o fogo é o calor que sentimos ao
chegar perto dele. O mesmo se aplicava a ela.

Enquanto Kvothe falava, seu rosto se contorcia, como se cada
palavra proferida o exasperasse mais e mais. E, apesar de serem
claras, as palavras combinavam com sua expressão, como se cada
uma fosse polida com uma lixa grossa antes de sair da sua boca.

― Ela... ― continuou, com a cabeça tão baixa que parecia estar
falando com as próprias mãos, pousadas em seu colo. ― O que
estou fazendo? ― perguntou com a voz engrolada, como se tivesse
a boca cheia de cinza. ― Que bem pode advir disto? Como posso
lhes dar alguma ideia dela, se eu mesmo nunca a entendi
minimamente?

O Cronista já tinha escrito quase tudo isso quando se deu conta
de que, provavelmente, Kvothe não pretendia que fosse escrito.
Ficou imóvel por um instante, depois acabou de rabiscar o resto da
frase. Então esperou calado, por um longo momento, antes de olhar
de relance para o hospedeiro.

O olhar de Kvothe prendeu o seu. Eram os mesmos olhos
escuros que o Cronista vira antes. Olhos de um deus irado. Durante
um momento, por pouco o escriba não se afastou da mesa. Fez-se
um silêncio gélido.

Kvothe levantou-se e apontou para o papel diante dele.
― Risque isso ― ordenou, com a voz áspera.
O Cronista empalideceu. Sua expressão parecia a de quem

tivesse levado uma punhalada.
Como ele não fizesse nenhum gesto, Kvothe estendeu a mão e

puxou com toda a calma a folha parcialmente escrita de baixo de
sua pena.

― Se riscar é algo que você não se sente inclinado a fazer... ―
Rasgou com lento cuida do a folha, produzindo um som que fez a
cor acabar de se esvair do rosto do homem.

Com uma determinação tremenda, pegou um papel em branco e
o colocou com cuidado em frente ao escriba atônito. Um dedo
comprido pousou firme sobre a folha rasgada, borrando a tinta ainda
úmida.

― Copie até este ponto ― disse, num tom frio e imóvel como o
ferro. E o ferro também estava em seu olhar, duro e tenebroso.



Não houve discussão. O Cronista transcreveu em silêncio o
trecho que chegava até onde o dedo de Kvothe prendia o papel na
mesa.

Quando ele terminou, Kvothe recomeçou a falar em tom firme e
claro, como se mordesse pedaços de gelo.

― De que modo ela era bela? Vejo que não posso dizer o
bastante. Então, se não posso dizer o bastante, ao menos evitarei
dizer demais.

E prosseguiu:
― Escreva isto: o cabelo dela era escuro. Pronto. Era comprido e

liso. Os olhos eram escuros, a tez, alva. O rosto era oval; o queixo,
firme e delicado. Diga que seu porte era elegante e que ela era
graciosa. Pronto.

Respirou fundo antes de continuar:
― Por último, diga que era linda. É só o que se pode dizer com

acerto. Que era linda até os ossos, apesar de qualquer defeito ou
imperfeição. Era linda, pelo menos para Kvothe. Pelo menos? Para
Kvothe, era o que havia de mais belo.

Por um momento, ele ficou tenso, como se fosse, de um salto,
arrancar também essa folha do Cronista.

Depois relaxou, como uma vela abandonada pelo vento.
― Mas, para ser honesto, é preciso dizer que ela também era

bela para outros...
 



 

CAPÍTULO 58

Nomes	para	um	começo
 
 
 

SERIA BONITO DIZER QUE NOSSOS olhos se cruzaram e eu me
desloquei com desenvoltura para o lado dela. Seria bonito dizer que
sorri e falei de coisas agradáveis, em dísticos rimados de cuidadosa
métrica, como o Príncipe Encantado de um conto de fadas.
Infelizmente, a vida raras vezes tem um roteiro tão bem traçado. A
verdade é que simplesmente fiquei parado. Era Denna, a jovem que
eu conhecera na caravana de Roent muito tempo antes.

Pensando bem, fazia apenas meio ano. Não é muito tempo
quando se ouve uma história, mas meio ano é um período enorme
para se viver, sobretudo quando se é jovem. E nós dois éramos
muito jovens.

Avistei Denna quando ela subia o último degrau para o terceiro
piso da Eólica. Estava cabisbaixa, com uma expressão pensativa,
quase tristonha. Virou-se e começou a andar em direção a mim, sem
levantar os olhos do chão, sem me ver.

Os meses a haviam modificado. Onde antes fora bonita, agora
era também encantadora. Talvez a diferença fosse apenas a de não
estar usando a roupa de viagem com que eu a tinha conhecido, e
sim um vestido longo. Mas era Denna, sem sombra de dúvida.
Reconheci até o anel em seu dedo: uma pedra azul-clara num
engaste de prata.

Desde que nos despedíramos, eu tinha guardado pensamentos
tolos e afetuosos sobre ela num canto secreto do coração. Pensara
em viajar a Anilen para procurá-la, em tornar a encontrá-la por
acaso na estrada, em ela ir a meu encontro na Universidade. No
fundo, porém, sabia que essas ideias não passavam de devaneios
infantis. Eu sabia a verdade: nunca mais voltaria a vê-la.

No entanto, ali estava ela, e eu me encontrava totalmente
despreparado. Será que sequer se lembraria de mim, do garoto



desajeitado que conhecera por alguns dias já fazia tanto tempo?
Denna estava a menos de 4 metros de distância quando ergueu

os olhos e me viu. Sua expressão se iluminou, como se alguém
tivesse acendido uma vela em seu interior, fazendo-a brilhar com a
luz. Correu na minha direção, cruzando a distância entre nós com
meia dúzia de passos empolgados, saltitantes.

Por um instante, pareceu correr diretamente para meus braços,
mas, no último segundo, deteve-se, olhando de relance para as
pessoas à nossa volta. No espaço de meia passada, transformou sua
corrida radiante e impetuosa num cumprimento discreto a um braço
de distância. O gesto foi gracioso, porém, mesmo assim, ela teve de
estender a mão e se equilibrar apoiada em meu peito, para não cair
por cima de mim, em função da freada repentina.

Deu-me então um sorriso. Um sorriso caloroso, meigo e tímido,
como uma flor desabrochando. Ele foi também amável, franco e
levemente embaraçado. Quando Denna me sorriu, senti...

Para ser franco, não sei como poderia descrever a sensação.
Mentir seria mais fácil. Eu poderia roubar material de uma centena
de histórias e lhe contar uma mentira tão familiar que você a
engoliria inteira. Poderia dizer que meus joelhos viraram borracha.
Que minha respiração ficou arfante. Mas não seria verdade. Meu
coração não disparou, não perdeu o compasso nem parou. Esse é o
tipo de coisa que dizem acontecer nas histórias. Tolice. Hipérbole.
Conversa fiada. No entanto...

Saia nos primeiros dias de inverno, depois da primeira onda de
frio da estação. Encontre um lago com uma camada de gelo por
cima, ainda recente, nova e transparente como o cristal. Perto da
margem, o gelo sustentará você. Deslize para mais longe. Mais
longe. Você acabará chegando a um ponto em que a superfície mal
consegue suportar seu peso. Ali sentirá o que eu senti. O gelo se
estilhaça sob seus pés. Olhando para baixo, você pode ver as
fissuras brancas disparando pelo gelo, feito complexas e loucas teias
de aranha. É tudo perfeitamente silencioso, mas você sente as
vibrações nítidas e súbitas sob a sola dos pés.

Foi o que aconteceu quando Denna sorriu para mim. Não quero
fazer supor que tenha sido como parar sobre gelo quebradiço,
prestes a ceder sob meu corpo. Não. Eu me senti como o próprio



gelo, subitamente estilhaçado, com as rachaduras partindo em
espiral do ponto em que ela havia tocado meu peito. A única razão
por que me mantive inteiro foi que todas as minhas milhares de
partes se apoiaram umas nas outras. Se eu me mexesse, temia
desfazer-me em cacos.

Talvez seja o bastante dizer que fui capturado por um sorriso. E,
embora isso pareça saído de um livro de histórias, é muito próximo
da verdade.

As palavras nunca me foram difíceis. Aliás, muito pelo contrário,
inúmeras vezes acho fácil demais dizer o que penso, e as coisas
correm mal por isso. Entretanto, ali, frente a Denna, fiquei aturdido
demais para falar. Não conseguiria dizer uma palavra sensata nem
que fosse para salvar minha vida.

Sem que eu refletisse, todos os modos corteses que minha mãe
instilara repetidamente em mim vieram à tona. Estiquei gentilmente
o braço e segurei a mão estendida de Denna na minha, como se ela
a tivesse oferecido. Depois dei meio passo atrás e fiz uma elegante
mesura de três quartos. Ao mesmo tempo, minha mão livre segurou
a ponta de minha capa e a prendeu em minhas costas. Foi uma
mesura lisonjeira, cortês, sem ser ridiculamente formal, e segura
para um ambiente público como aquele.

E depois? Beijar a mão era tradicional, mas que tipo de beijo
seria apropriado? Em Atur apenas se curvava a cabeça sobre a mão.
As damas ceáldicas, como a filha do agiota com quem eu havia
conversado, esperavam que o sujeito lhes roçasse de leve os nós
dos dedos e produzisse um som de beijo. Em Modeg, o indivíduo
encostava os lábios no dorso de seu próprio polegar.

Mas estávamos na República, e Denna não tinha sotaque
estrangeiro. Portanto, um beijo franco. Encostei de leve os lábios no
dorso de sua mão, pelo tempo necessário para uma inspiração
rápida. A pele dela era morna e recendia vagamente a urze.

― Às suas ordens, minha senhora ― disse-lhe, erguendo o corpo
e soltando sua mão. Pela primeira vez na vida compreendi o
verdadeiro objetivo desse tipo de cumprimento formal. Ele
proporcionava um roteiro a seguir quando não se tinha
absolutamente a menor ideia do que dizer.



― Minha senhora? ― ecoou Denna, parecendo meio surpresa. ―
Muito bem, se você insiste ― disse. Segurou o vestido com uma das
mãos e se abaixou numa cortesia rápida, a qual, de algum modo,
soube fazer parecer graciosa e zombeteira ao mesmo tempo. ― Sua
senhora.

Ao ouvir sua voz, tive certeza de que minhas suspeitas estavam
certas. Ela era minha Aloine.

― Que está fazendo aqui sozinho no terceiro círculo? ―
perguntou-me, relanceando os olhos pela galeria em forma de lua
crescente. ― Veio sozinho?

― Eu estava sozinho ― respondi. Depois, não conseguindo
pensar em mais nada para dizer, tomei emprestado um verso da
canção, que ainda estava fresco na memória: ― “Agora, eis que a
meu lado se ergue a inesperada Aloine.”

Ela sorriu, lisonjeada.
― O que quer dizer com “inesperada”? ― indagou.
― Eu estava mais do que convencido de que você já tinha ido

embora.
― Foi por pouco ― disse ela com ar travesso. ― Por duas horas

esperei que meu Savien chegasse. ― Deu um suspiro trágico,
erguendo os olhos para o lado, como uma estátua de santa. ― Por
fim, tomada pelo desespero, resolvi que desta vez Aloine poderia
sair à procura, e que se danasse a história ― completou, com um
sorriso malicioso.

― “E assim, fomos barcos mal iluminados na noite...” ― citei.
― “...cruzando-se de perto, mas sem saber um do outro” ―

completou Denna.
― O declínio de Felward ― comentei, beirando a fronteira do

respeito. ― Não há muita gente que conheça essa peça.
― Não sou muita gente.
― Nunca mais me esquecerei disso ― repliquei, curvando a

cabeça com deferência exagerada. Ela soltou um grunhido
desdenhoso. Ignorei-o e prossegui, em tom mais sério: ― Não tenho
como lhe agradecer pela ajuda que me deu hoje.

― Não tem? ― indagou ela. ― Ora, que pena. Quanto pode
agradecer-me?



Num impulso, levei as mãos ao colarinho da capa e soltei a gaita-
de-tubos de prata que prendera ali.

― Apenas com isto ― respondi, estendendo-lhe meu prêmio.
― Eu... ― hesitou Denna, meio surpresa. ― Você não pode estar

falando sério.
― Sem você eu não a teria conquistado. E não tenho mais nada

de valor, a não ser que você queira meu alaúde.
Os olhos escuros de Denna perscrutaram meu rosto, como se ela

não conseguisse decidir se eu estava brincando ou não.
― Acho que você não pode dar sua gaita de prata...
― Na verdade, posso. O Stanchion mencionou que, se eu a

perdesse ou a desse a alguém, teria de ganhar outra ― respondi.
Segurei sua mão, abri seus dedos e pus a gaita do talento em sua
palma. ― Isso significa que posso fazer o que me aprouver com ela,
e me apraz oferecê-la a você.

Denna contemplou o objeto na palma da mão, depois me fitou
com uma atenção resoluta, como se não me houvesse propriamente
notado até aquele momento. Por um instante, foi doloroso estar
cônscio de minha aparência. Eu tinha a capa puída e, mesmo
usando minha melhor roupa, estava a um curto passo do andrajoso.

Ela tornou a baixar os olhos e, lentamente, fechou a mão em
torno da gaita-de-tubos. Em seguida, fitou-me com uma expressão
indecifrável:

― Acho que talvez você seja uma pessoa maravilhosa.
Tomei fôlego, mas ela foi a primeira a falar:
― No entanto, esse é um agradecimento exagerado. Um

pagamento maior do que seria apropriado pela ajuda que eu possa
ter-lhe oferecido. Eu acabaria em dívida com você ― disse, pegando
minha mão e nela repondo a gaita. ― E prefiro tê-lo em débito
comigo ― acrescentou, com um súbito sorriso. ― Desse jeito, você
continua a me dever um favor.

A pequena galeria ficou perceptivelmente mais silenciosa. Olhei
em volta, confuso com o fato de ter esquecido onde estava. Denna
levou um dedo aos lábios e, por cima da balaustrada, apontou o
palco lá embaixo. Chegamos mais perto da borda e olhamos; vimos
um senhor de barba branca abrir a caixa de um instrumento de



formato estranho. Prendi o fôlego, surpreso, ao ver o que ele
segurava.

― O que é aquilo? ― perguntou Denna.
― É um antigo alaúde usado na corte ― respondi, sem conseguir

disfarçar o assombro em minha voz. ― Na verdade, eu nunca tinha
visto nenhum.

― Aquilo é um alaúde? ― admirou-se Denna, movendo os lábios
em silêncio. ― Contei 24 cordas. Como é que aquilo pode funcionar?
São mais cordas do que em algumas harpas!

― Era assim que eles eram feitos, anos atrás, antes das cordas
de metal, antes que se soubesse fixar um braço longo. É incrível. Há
uma engenharia mais refinada naquele pescoço de cisne do que em
três catedrais juntas ― comentei. Observei o ancião afastar a barba,
para não atrapalhar, e se acomodar no banco. ― Só espero que ele
o tenha afinado antes de subir ao palco ― acrescentei, baixinho. ―
Caso contrário, esperaremos uma hora enquanto mexe nas
cravelhas. Meu pai costumava dizer que os antigos menestréis
passavam dois dias prendendo as cordas e duas horas afinando-as,
para produzir dois minutos de música num antigo alaúde da corte.

O velho só levou cerca de cinco minutos para harmonizar as
cordas. Depois começou a tocar.

Sinto vergonha de admiti-lo, mas não tenho nenhuma lembrança
da canção. Apesar de nunca ter visto um alaúde da corte, muito
menos ouvido algum, minha cabeça estava zonza demais pensando
em Denna para absorver muitas outras coisas. Quando nos
debruçamos sobre a balaustrada, lado a lado, lancei-lhe olhares
furtivos pelo canto do olho.

Ela não havia me chamado pelo nome nem mencionado nosso
encontro anterior na caravana de Roent. Isso queria dizer que não
se lembrava de mim. Não era de admirar, suponho, que tivesse
esquecido um garoto esfarrapado com quem só convivera por alguns
dias na estrada. Mesmo assim, foi meio doloroso, porque eu tinha
passado meses pensando nela com ternura. Mas não havia como
trazer o assunto à baila naquele momento sem parecer tolo. Era
melhor recomeçar do zero e torcer para que eu fosse mais
memorável da segunda vez.



A canção terminou antes que eu me desse conta, e bati palmas
entusiásticas para compensar minha desatenção.

― Achei que você tinha cometido um erro quando duplicou o
refrão naquela hora ― disse Denna, terminados os aplausos. ― Nem
pude acreditar que realmente quisesse uma estranha para
acompanhá-lo. Nunca vi ninguém fazer isso, a não ser em volta de
fogueiras, à noite.

Dei de ombros.
― Todo mundo me dizia que era aqui que os melhores músicos

se apresentavam ― retruquei, com um gesto largo em direção a ela.
― Confiei em que alguém conheceria a música.

Denna ergueu uma sobrancelha e disse:
― Foi por pouco. Fiquei esperando que outra pessoa entrasse,

não eu. Pessoalmente, estava meio nervosa com a ideia de
participar.

Fitei-a, intrigado.
― Por quê? Você tem a voz linda.
Ela fez uma careta acanhada.
― Eu só tinha ouvido a música duas vezes até hoje. Não tinha

certeza de me lembrar de toda ela.
― Duas vezes?
Denna balançou a cabeça:
― E a segunda foi há apenas uma onzena. Um casal a tocou

num jantar formal a que fui em Aetnia.
― Está falando sério? ― perguntei, incrédulo.
Ela inclinou a cabeça de um lado para outro, como se tivesse

sido apanhada numa mentirinha. O cabelo negro caiu-lhe no rosto e
ela o afastou, distraída.

― Está bem, acho que ouvi o casal ensaiar um pouco, antes do
jantar...

Abanei a cabeça, mal conseguindo acreditar em meus ouvidos.
― Isso é impressionante. A harmonia é terrivelmente difícil. E

lembrar a letra toda... ― comentei, deslumbrando-me em silêncio
por um momento e abanando a cabeça. ― Você tem um ouvido
incrível.

― Você não é o primeiro homem a dizer isso ― veio a resposta
em tom irônico ―, mas talvez seja o primeiro a dizê-lo olhando de



verdade para os meus ouvidos. ― Denna baixou a cabeça, num
gesto significativo.

Eu começava a enrubescer furiosamente quando ouvi uma voz
conhecida atrás de nós.

― Ah, aí está você!
Ao me virar, deparei com Sovoy, meu alto e belo amigo e

cúmplice das aulas de Simpatia Avançada.
― Aqui estou ― respondi, surpreso por ele ter me procurado. E

duplamente surpreso por ter tido a descortesia de me interromper
quando eu mantinha uma conversa particular com uma moça.

― Aqui estamos todos ― disse Sovoy, sorrindo para mim ao se
aproximar e envolvendo sem cerimônia a cintura de Denna com um
braço. Fingiu uma cara fechada para ela:

― Eu vasculho os andares inferiores, tentando ajudá-la a achar o
seu cantor, e, enquanto isso, cá estão vocês dois, juntinhos feito dois
ladrões.

― Tropeçamos um no outro ― disse Denna, pondo a mão sobre
a dele, que descansava em seu quadril. ― Eu sabia que você
voltaria, nem que fosse para buscar sua bebida... ― Fez sinal com a
cabeça para uma mesa próxima, que estava vazia, a não ser por um
par de taças de vinho.

Os dois se viraram e voltaram de braços dados para a mesa.
Denna olhou para trás e fez com as sobrancelhas uma espécie de
dar de ombros. Não tive a menor ideia do que significava aquela
expressão.

Sovoy fez sinal para que eu os acompanhasse e puxou uma
cadeira vazia, para eu ter onde sentar.

― Mal pude acreditar que era você lá embaixo ― disse-me. ―
Pensei ter reconhecido a sua voz, mas... ― fez um gesto para indicar
o andar mais alto da Eólica ― embora o terceiro círculo proporcione
uma privacidade cômoda para os jovens enamorados, a visão do
palco deixa um pouco a desejar. Eu não sabia que você tocava ―
acrescentou, passando o braço comprido pelos ombros de Denna e
me dando seu encantador sorriso de olhos azuis.

― De vez em quando ― retruquei com irreverência enquanto me
sentava.



― Foi sorte sua eu ter escolhido a Eólica para nos divertirmos
hoje ― disse Sovoy. ― Caso contrário, você só teria tido ecos e
grilos para acompanhá-lo.

― Nesse caso, tenho que lhe agradecer ― respondi, com um
aceno deferente da cabeça.

― Você pode me agradecer chamando o Simmon para ser seu
parceiro da próxima vez que jogarmos quatro-cantos. Desse jeito,
será você a arcar com o prejuízo quando aquele cretininho tonto
pagar para ver a carta mais alta e só tiver um par.

― Combinado, embora isso me entristeça ― respondi. Virei-me
para Denna. ― E você? Eu lhe devo um grande favor. Como posso
retribuir? Peça qualquer coisa e eu a darei, se estiver dentro das
minhas habilidades.

― Qualquer coisa dentro das suas habilidades ― repetiu ela,
brincando. ― E o que mais você sabe fazer, além de tocar tão bem
que até Tehlu e os anjos seriam capazes de chorar ao ouvir?

― Acho que eu poderia fazer qualquer coisa ― retruquei
prontamente ―, desde que você pedisse.

Ela riu.
― É perigoso dizer isso a uma mulher ― comentou Sovoy. ―

Especialmente a essa. Ela o fará buscar uma folha da árvore
cantante do outro lado do mundo.

Denna reclinou-se na cadeira e me fitou com um olhar perigoso.
― Uma folha da árvore cantante... ― meditou. ― Seria bom ter

isso. Você traria uma para mim?
― Traria ― respondi, e fiquei surpreso ao descobrir que era

verdade.
Ela pareceu considerar a ideia, depois abanou a cabeça, com ar

brincalhão.
― Eu não poderia mandá-lo viajar para um lugar tão distante.

Terei que guardar o meu favor para outro dia.
Dei um suspiro.
― Então continuo tendo uma dívida com você.
― Oh, não! ― exclamou ela. ― Mais um peso no coração do

meu Savien...
― A razão de eu estar com o coração tão pesado é meu medo de

nunca saber o seu nome. Eu poderia continuar a pensar em você



como Feluriana. Mas talvez isso levasse a uma confusão lamentável.
Denna me lançou um olhar especulativo.
― Feluriana? Bem que eu poderia gostar disso, se não o achasse

um mentiroso.
― Mentiroso? ― rebati, indignado. ― A primeira coisa em que

pensei ao ver você foi: “Feluriana! Que fiz eu? A adulação de meus
pares lá embaixo foi um desperdício de horas. Pudesse eu recordar
os momentos que por descuido joguei fora, restar-me-ia tão-só a
esperança de usá-los com mais senso agora e de me aquecer a uma
luz rival do sol na aurora.”

Denna sorriu.
― Mentiroso e ladrão. Você roubou isso do terceiro ato de

Daeonica.
Ela também conhecia Daeonica?
― Confesso minha culpa ― admiti sem pejo. — Mas isso não faz

do dito uma inverdade.
Denna sorriu para Sovoy e tornou a se virar para mim.
― Está tudo muito bem com a lisonja, mas ela não lhe garantirá

a obtenção do meu nome. O Sovoy mencionou que você tem
acompanhado o ritmo dele na Universidade, o que significa que vem
mexendo com forças obscuras que melhor seria deixar sossegadas.
Se eu lhe dissesse meu nome, você teria um poder terrível sobre
mim ― observou. Sua boca estava séria, mas o sorriso se mostrava
no canto dos olhos e na inclinação da cabeça.

― Muito verdadeiro ― retruquei com igual seriedade. ― Mas eu
lhe proponho um negócio. Dar-lhe-ei meu nome em troca. Assim
também ficarei em seu poder.

― Você seria capaz de me vender minha própria blusa. O Sovoy
sabe o seu nome. Presumindo que ainda não o tenha dito a mim,
posso obtê-lo com ele com a facilidade com que respiro.

― É verdade ― confirmou Sovoy, parecendo aliviado por nos
lembrarmos de sua presença. Em seguida segurou e beijou as costas
da mão de Denna.

― Ele pode lhe dizer o meu nome ― declarei, com ar indiferente
―, mas não pode dá-lo a você. Isso só eu posso fazer. ― Espalmei
uma das mãos na mesa. ― Minha oferta está de pé: o meu nome



em troca do seu. Quer aceitá-lo, ou serei forçado a sempre pensar
em você como uma Aloine, e nunca como você mesma?

Os olhos dela bailaram.
― Muito bem. Mas receberei o seu primeiro.
Inclinei-me para a frente e lhe fiz sinal para que também se

inclinasse. Ela soltou a mão de Sovoy e virou uma orelha para mim.
Com a devida solenidade, sussurrei meu nome em seu ouvido:
Kvothe. Denna tinha um vago aroma de flores que imaginei ser um
perfume, mas por baixo dele estava sua própria fragrância, como
relva verde, como a estrada desimpedida após um chuvisco de
primavera.

Depois disso, Denna tornou a se encostar na cadeira e pareceu
refletir um pouco.

― Kvothe ― acabou dizendo. ― Cai bem em você. Kvothe ―
repetiu. Seus olhos cintilaram como se ela guardasse um segredo
bem escondido. Disse meu nome devagar, como se o provasse, e
então meneou a cabeça. ― O que ele significa?

― Significa muitas coisas ― respondi, com minha melhor voz de
o Grande Taborlin. ― Mas você não me distrairá com essa facilidade.
Já paguei e agora estou em seu poder. Quer me dar o seu nome,
para que eu possa chamá-la por ele?

Ela sorriu e tornou a se inclinar para a frente, o que também fiz.
Ao virar a cabeça de lado, senti uma mecha solta de seu cabelo
roçar em mim.

― Dianne ― disse ela, e seu hálito morno foi uma pluma em
minha orelha. ― Dianne. Ambos nos encostamos nos espaldares das
cadeiras. Quando não teci nenhum comentário, ela me instigou:

― Então?
― Entendi ― assegurei-lhe. ― Com tanta clareza quanto sei o

meu.
― Então diga-o.
― Eu o estou guardando ― tranqüilizei-a, sorrindo. ― Presentes

como esse não devem ser desperdiçados.
Ela me olhou. Cedi.
― Dianne ― disse. ― Dianne. Também cai bem em você.
Fitamo-nos demoradamente e então notei que Sovoy me

encarava com um olhar não muito sutil.



― Preciso voltar lá para baixo ― declarei, levantando-me
depressa. ― Tenho pessoas importantes para conhecer.

Arrepiei-me por dentro com a inoportunidade dessas palavras
assim que as proferi; mas não consegui pensar numa forma menos
canhestra de retirá-las.

Sovoy levantou-se e apertou minha mão, sem dúvida ansioso por
se livrar de mim.

― Parabéns por esta noite, Kvothe. Até a vista.
Virei-me para Denna, também de pé. Ela me olhou nos olhos e

sorriu.
― Também espero revê-lo ― disse, e estendeu a mão. Dei-lhe

meu melhor sorriso.
― Há sempre uma esperança.
Eu pretendia dar a isso um ar espirituoso, mas as palavras

pareceram tornar-se grosseiras no instante em que me saíram da
boca. Tive de me retirar antes que desse um vexame ainda maior.
Apertei rapidamente a mão dela. Tinha um leve toque de frieza.
Macia, delicada e forte. Não a beijei, porque Sovoy era meu amigo, e
isso não é coisa que se faça a um amigo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 59

Todo	esse	saber
 
 

NO DEVIDO TEMPO, E COM UMA AJUDA considerável de Deoch e
Wilem, fiquei bêbado.

E foi assim que três estudantes fizeram seu percurso meio
errático de volta para a Universidade. Observe-os passar, trocando
um pouquinho as pernas. Havia quietude e, quando o sino da torre
marcou a hora avançada, ele menos rompeu o silêncio do que o
sublinhou. Os grilos também o respeitaram. Seu guizalhar costurou
pontos cuidadosos na trama de silêncio, quase pequenos demais
para serem vistos.

A noite os envolveu como um veludo cálido. As estrelas,
diamantes candentes no céu sem nuvens, transformavam em cinza-
prateado a estrada a seus pés. A Universidade e Imre eram os
fulcros do entendimento e da arte, os mais potentes dos quatro
cantos da civilização. Ali, na estrada entre as duas, não havia nada
além de árvores antigas e capim alto curvando-se ao vento. Era uma
noite perfeita, de um jeito selvagem, quase assustadoramente bela.

Os três meninos, um moreno, um louro e um ― na falta de outra
palavra melhor ― flamejante, não notaram a noite. Talvez parte
deles a tenha notado, mas os três eram jovens e estavam bêbados,
ocupados demais em saber, no fundo do coração, que jamais
envelheceriam ou morreriam. Sabiam também que eram amigos e
que compartilhavam um amor certeiro que nunca os deixaria.
Sabiam muitas outras coisas, mas nenhuma parecia tão importante
quanto essa. Talvez tivessem razão.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 

CAPÍTULO 60

Sorte
 
 
 

NO DIA SEGUINTE COMPARECI à loteria do exame de admissão
ostentando minha primeira ressaca. Debilitado e com uma vaga
náusea, entrei na fila mais curta e procurei ignorar a barulheira das
centenas de estudantes que circulavam comprando, vendendo,
trocando e, de modo geral, reclamando dos horários sorteados para
suas provas.

― Kvothe, filho de Arliden ― disse eu, quando enfim cheguei à
frente da fila. A mulher de ar entediado assinalou meu nome e me
mandou tirar uma pedrinha da sacola de veludo preto. Dizia:
“Haeten: meio-dia.” Dali a cinco dias, tempo de sobra para eu me
preparar.

Quando me virei para o Cercado, entretanto, ocorreu-me uma
ideia. De quanta preparação eu precisava, de verdade? E, o mais
importante, quanta poderia realmente conseguir sem ter acesso ao
Arquivo?

Depois de refletir, levantei a mão acima da cabeça, com o
polegar e o dedo médio esticados, em sinal de que tinha um horário
dali a cinco dias e estava disposto a vendê-lo.

Não demorou muito para que uma aluna desconhecida se
aproximasse.

― Daqui a quatro dias ― disse-me, exibindo sua pedrinha. ― Eu
lhe dou um iota para trocar.

Abanei a cabeça. Ela deu de ombros e se afastou.
Galven, um Re’lar da Iátrica, aproximou-se. Ergueu o indicador,

mostrando que tinha um horário para essa mesma tarde. A julgar
pelas olheiras e pela expressão angustiada, não me pareceu que
estivesse ansioso por se submeter à prova tão depressa.

― Você aceita cinco iotas?
― Eu gostaria de receber um talento inteiro...



Ele assentiu com a cabeça, girando sua pedrinha entre os dedos.
Era um preço justo. Ninguém queria submeter-se ao exame de
admissão no primeiro dia.

― Mais tarde, talvez. Primeiro vou dar uma olhadinha por aí.
Ao observá-lo afastar-se, admirei-me com a diferença que um

simples dia era capaz de fazer. Na véspera, cinco iotas teriam
parecido todo o dinheiro do mundo. Nesse dia, porém, minha bolsa
estava pesada...

Eu me perdia em vagas ruminações sobre quanto dinheiro tinha
realmente ganho na noite anterior quando vi Wilem e Simmon se
aproximarem. Wil parecia meio pálido sob a tez ceáldica e morena.
Achei que também devia estar sofrendo os efeitos de nossa noite de
pândega.

Sim, por outro lado mostrava-se alegre e ensolarado como
sempre.

― Adivinhe quem sorteou horários para hoje à tarde ― disse,
fazendo um sinal com a cabeça por cima do meu ombro. ― O
Ambrose e vários amigos dele. É o quanto basta para me fazer
acreditar num universo justo.

Virando-me para examinar a multidão, ouvi a voz de Ambrose
antes de vê-lo:

― ...da mesma sacola, o que significa que mexeram as pedras
como a cara deles. Deviam recomeçar toda essa impostura mal
administrada e...

Ele caminhava com vários amigos bem-vestidos, cujos olhos
vasculhavam a aglomeração à procura de mãos levantadas. Ambrose
estava a uns 4 metros de distância quando finalmente olhou para
baixo e percebeu que a mão para a qual se dirigia era a minha.

Estacou, fechando a cara, depois deu uma risada súbita, tossida.
― Coitadinho! Todo o tempo do mundo e não tem como gastá-

lo. O Lorren ainda não o deixou entrar?
― Martelo e bigorna ― disse Wil às minhas costas, cansado.
Ambrose me deu um sorriso.
― Vamos fazer o seguinte: eu dou meio vintém e uma das

minhas camisas velhas pelo seu horário. Assim você terá alguma
coisa para vestir enquanto estiver lavando essa aí no rio.



Alguns de seus amigos riram atrás dele, olhando-me de alto a
baixo.

Mantive uma expressão indiferente para não lhe dar a menor
satisfação. A verdade é que eu tinha plena consciência de que só
possuía duas camisas e, após dois períodos letivos de uso constante,
elas estavam ficando surradas. Mais surradas. E, pior, eu as lavava
mesmo no rio, já que nunca tinha dinheiro de sobra para a
lavanderia.

― Dispenso ― retruquei, em tom despreocupado. ― As fraldas
das suas camisas são um pouquinho tingidas demais para o meu
gosto. ― Puxei a frente da minha camisa, para deixar clara a ideia.
Alguns estudantes próximos riram.

― Não entendi ― ouvi Sim dizer baixinho a Wil.
― Ele deu a entender que o Ambrose está com... ― Wil fez uma

pausa ― ...Edanete tass, uma doença que se pega com prostitutas.
Ela dá um corrimento...

― Está bem, está bem ― apressou-se a dizer Sim. ― Já entendi.
Argh! E, ainda por cima, o Ambrose está de verde.

Enquanto isso, Ambrose obrigou-se a rir da minha piada com os
outros:

― Acho que mereci essa. Muito bem, moedinhas para os pobres.
Quanto você quer? ― perguntou, pegando a bolsinha e sacudindo-a.

― Cinco talentos.
Ele me encarou, paralisado no ato de abrir a bolsa. Era um preço

escandaloso. Alguns espectadores se cutucaram, obviamente
torcendo para que, de algum modo, eu tapeasse Ambrose e o
fizesse pagar várias vezes o valor real do meu horário.

― Desculpe. Você precisa que eu converta esse valor? ―
perguntei.

Era sabido que Ambrose se dera mal na parte de aritmética do
exame de admissão para o período letivo anterior.

― Cinco é um valor ridículo. Você terá sorte se arranjar um,
tarde como já é.

Forcei um dar de ombros despreocupado.
― Eu aceitaria quatro.
― Você aceitará um ― insistiu Ambrose. ― Não sou idiota.
Respirei fundo e soltei o ar, resignado.



― Imagino que eu não consiga fazê-lo chegar a... um e quatro,
talvez? ― perguntei, enojado com o tom lamuriento da minha voz.

Ambrose deu um sorriso de tubarão.
― Façamos o seguinte ― disse, com ar magnânimo. ― Dou-lhe

um e três. Não me acanho em fazer uma caridadezinha de vez em
quando.

― Obrigado, senhor ― retruquei em tom manso. ― Fico-lhe
muito agradecido. Senti a decepção da plateia ao ver que eu me
humilhara feito um cão pelo dinheiro de Ambrose.

― Não há de quê ― fez Ambrose, convencido. ― É sempre um
prazer ajudar os necessitados.

― Em moeda de Vintas, são dois nóbiles, seis lascas, dois
vinténs e quatro gusas.

― Sei fazer minha própria conversão ― rebateu ele. ―Viajo pelo
mundo inteiro com o séquito do meu pai desde pequeno. Sei como
se usa o dinheiro.

― É claro que sabe. Bobagem minha ― disse eu, baixando a
cabeça.

Depois ergui os olhos com uma expressão de curiosidade.
― Quer dizer que você esteve em Modeg?
― É claro ― respondeu ele, distraído, enquanto continuava a

enfiar a mão na bolsinha e a tirar um sortimento de moedas. ―
Aliás, estive na câmara alta de Cershaen. Duas vezes.

― É verdade que a nobreza modegana vê a barganha como uma
atividade desprezível para as pessoas de linhagem nobre? ―
perguntei com inocência. ― Ouvi dizer que ela a considera um sinal
certeiro de que a pessoa é de baixa estirpe, ou enfrenta dificuldades
realmente aflitivas...

Ambrose me olhou, parando a meio caminho no ato de catar
moedas na bolsa. Seus olhos se estreitaram.

― Porque, se for verdade ― prossegui ―, é uma enorme
gentileza sua descer ao meu nível só pela diversão de uma
barganhazinha. ― Sorri para ele. ― Nós, os Ruh, adoramos
pechinchar.

Houve um murmúrio de riso na aglomeração à nossa volta. A
essa altura, ela havia aumentado para várias dezenas de pessoas.

― Não é nada disso ― retrucou Ambrose.



Meu rosto se converteu numa máscara de preocupação.
― Ah, sinto muito, milorde. Eu não fazia ideia de que o senhor

estava passando por dificuldades... ― comentei. Dei vários passos
em direção a ele, mostrando minha pedrinha do exame de admissão.
― Tome, pode ficar com ela por apenas meio vintém. Também não
me acanho em fazer um pouquinho de caridade. ― Parei bem diante
dele com a pedra na mão. ― Por favor, eu insisto, é sempre um
prazer ajudar os necessitados.

Ambrose fuzilou-me com os olhos.
― Pois pode engoli-la e morrer engasgado ― sibilou para mim

em voz baixa. ― E lembre-se disso quando estiver comendo feijão e
lavando a roupa no rio. Ainda estarei aqui no dia em que você for
embora sem nada nos bolsos além das mãos.

Virou as costas e se foi: a própria imagem da dignidade
afrontada. Houve uma pequena salva de palmas na multidão que
nos cercava. Fiz mesuras cheias de floreios em todas as direções.

― Que nota você daria a essa? ― perguntou Wil a Sim.
― Dois para o Ambrose. Três para o Kvothe ― disse Sim,

virando-se para mim.
― Não foi o seu melhor trabalho, na verdade.
― Não dormi muito esta noite ― admiti.
― Toda vez que você faz isso torna a represália eventual muito

pior ― comentou Wil.
― Não há nada que possamos fazer além de desfeitear um ao

outro. Os professores se certificaram disso. Qualquer ato extremo
nos levaria a sermos expulsos por Conduta Imprópria de um Membro
do Arcanum. Por que você acha que não transformei a vida dele
num inferno?

― Porque é preguiçoso? ― sugeriu Wil.
― A preguiça é uma das minhas melhores características ―

retruquei serenamente.
― Se eu não fosse preguiçoso, poderia ter-me dado ao trabalho

de traduzir Edanete tass e ficado terrivelmente ofendido ao descobrir
que quer dizer “pingadeira dos Edena”. ― Tornei a levantar a mão,
com o polegar e o dedo médio esticados. ― Em vez disso, prefiro
presumir que a expressão se traduz diretamente pelo nome da



doença, “nenserria”, e assim prevenir qualquer tensão desnecessária
na nossa amizade.

Acabei vendendo meu horário para um Re’lar desesperado da
Ficiaria, chamado Jaxim. Pechinchei um bocado e troquei meu
horário por seis iotas e um favor, a ser indicado posteriormente.

O exame de admissão correu tão bem quanto seria de esperar,
considerando-se que não pude estudar. Hemme continuava
ressentido. Lorren mostrou-se frio. Elodin baixou a cabeça na mesa
e pareceu adormecido. Minha taxa escolar custou seis talentos
inteiros, o que me deixou numa situação interessante...

 
 

Quase toda a longa estrada para Imre estava deserta. O sol roçava
as árvores e o vento tinha um ligeiro toque da friagem que o outono
não tardaria a trazer. Fui primeiro à Eólica buscar meu alaúde.
Stanchion havia insistido em que eu o deixasse lá na noite anterior,
por medo de que o quebrasse em minha longa e ébria caminhada
para casa.

Ao me aproximar da Eólica, vi Deoch encostado no umbral da
porta deslizando uma moeda pelos nós do punho. Ele sorriu ao me
ver.

― Olá, rapaz! Achei que você e seus amigos acabariam no rio,
do jeito que saíram gingando ontem à noite.

― Gingamos em direções diferentes, de modo que a coisa se
equilibrou.

Deoch riu.
― Estamos com a sua dama lá dentro.
Reprimi o rubor e me perguntei como ele teria sabido da minha

esperança de encontrar Denna por lá.
― Não sei se eu a chamaria propriamente de minha dama ―

retruquei. Afinal, Sovoy era meu amigo.
Ele deu de ombros.
― Como quer que a chame, o Stanchion está com ela atrás do

bar. Se fosse você, eu iria buscá-la antes que ele fique muito íntimo
e comece a praticar seu dedilhado.

Senti uma onda de raiva e mal consegui engolir uma enxurrada
de palavras ríspidas. Meu alaúde. Ele estava falando do meu alaúde.



Entrei depressa, achando que quanto menos Deoch visse a minha
expressão, melhor seria.

Circulei pelos três níveis da Eólica, mas Denna não se encontrava
em parte alguma. No entanto, topei com o conde Threipe, que me
fez um convite entusiástico para sentar.

― Suponho que eu não conseguiria convencê-lo a me visitar em
casa em algum momento, não é? ― perguntou-me com ar tímido. ―
Estou pensando em oferecer um jantarzinho e sei de algumas
pessoas que adorariam conhecê-lo. ― Deu uma piscadela. ― A
notícia da sua apresentação já começa a se espalhar.

Senti uma pontada de ansiedade, mas sabia que conviver com a
nobreza era uma espécie de mal necessário.

― Seria uma honra para mim, milorde.
Threipe fez uma careta.
― Tem que ser milorde?
A diplomacia é de fundamental importância no trabalho de uma

trupe e, em grande parte, é praticada respeitando os títulos e a
hierarquia.

― É a etiqueta, milorde ― respondi, com ar pesaroso.
― Dane-se a etiqueta ― disse Threipe, em tom petulante. ― A

etiqueta é um conjunto de regras que as pessoas usam para poder
ser grosseiras umas com as outras em público. Eu nasci Dennais em
primeiro lugar, Threipe em segundo e conde por último ― afirmou, e
me lançou um olhar suplicante. ― Denn, para abreviar?

Hesitei.
― Pelo menos aqui ― pediu ele. ― Eu me sinto meio como uma

erva daninha no canteiro de flores quando começam a me tratar por
“milorde” aqui.

Relaxei.
― Se isso o deixa feliz, Denn.
Ele enrubesceu, como se eu o tivesse lisonjeado.
― Então fale-me um pouco de você. Onde está hospedado?
― Do outro lado do rio ― respondi, evasivo. Os beliches do

Cercado não eram propriamente glamorosos. Quando Threipe me
olhou com ar intrigado, continuei:

― Frequento a Universidade.



― A Universidade? ― perguntou ele, claramente confuso. ―
Agora eles ensinam música?

Quase caí na gargalhada ao pensar nisso.
― Não, não. Eu estou no Arcanum.
Arrependi-me prontamente de minhas palavras. O conde se

encostou no espaldar da cadeira e me olhou constrangido.
― Você é feiticeiro?
― Oh, não ― respondi, com ar displicente. ― Estou apenas

estudando. Sabe como é, gramática, matemática... ― esclareci,
escolhendo dois dos campos de estudo mais inocentes em que pude
pensar, e ele pareceu descontrair-se um pouco.

― Acho que pensei simplesmente que você fosse... ― Deixou a
frase morrer e abanou a cabeça. ― Por que está estudando lá?

A pergunta me pegou desprevenido.
― Eu... eu sempre quis fazê-lo. Há muitas coisas para aprender.
― Mas você não precisa de nada disso. Quer dizer... ― tateou

em busca das palavras ― do jeito que você toca. O seu protetor com
certeza o incentiva a se concentrar na sua música...

― Não tenho nenhum mecenas, Denn ― retruquei, com um
sorriso tímido. ― Não que me oponha a essa ideia, entenda bem.

A reação dele não foi a que eu havia esperado.
― Maldito azar o meu! ― exclamou e deu um tapa com força na

mesa. ― Presumi que alguém estava sendo reservado, guardando
segredo sobre você. ― Esmurrou a mesa. ― Maldição, maldição,
maldição.

Recuperou um pouco a compostura e olhou para mim.
― Desculpe. É só que... ― Fez um gesto frustrado e deu um

suspiro. ― Já ouviu o provérbio que diz “Com uma mulher o sujeito
fica feliz, com duas, cansado...”

― “...com três, elas passam a se odiar...” ― emendei,
balançando a cabeça.

― “...e, com quatro, passam a odiar o indivíduo” ― concluiu
Threipe. ― Bem, o mesmo se aplica duplamente aos mecenas e
seus músicos. Acabei de escolher o terceiro, um flautista que luta
com dificuldades ― explicou, com um suspiro, e abanou a cabeça. ―
Eles brigam feito gatos num saco, por medo de não receberem



atenção suficiente. Se eu soubesse que você ia aparecer, teria
esperado.

― Você me lisonjeia, Denn.
― Estou é me dando pontapés, é isso que estou fazendo ―

retrucou ele, tornando a suspirar, com ar de culpa. ― Isso não é
justo. O Sephran é bom no que faz. São todos bons músicos e
superprotetores em relação a mim, como esposas de verdade ―
acrescentou, com um olhar de quem se desculpasse. ― Se eu tentar
incluir você, será um inferno. Já tive que mentir sobre aquele
presentinho que lhe dei ontem.

― Quer dizer que eu sou sua amante? ― Sorri.
Threipe deu um risinho.
― Não vamos levar essa analogia longe demais. Prefiro ser

promotor do seu casamento. Vou ajudá-lo a encontrar um mecenas
adequado. Conheço todo mundo que tem estirpe ou dinheiro num
raio de 80 quilômetros, de modo que não deve ser muito difícil.

― Seria uma grande ajuda ― afirmei, com ar compenetrado. ―
Os círculos sociais deste lado do rio são um mistério para mim ―
continuei, e me ocorreu uma ideia. ― Por falar nisso, ontem conheci
uma jovem e não descobri muita coisa a respeito dela. Se você está
familiarizado com a cidade... ― Interrompi-me, esperançoso.

Ele me deu um olhar cúmplice.
― Ahhh, entendi.
― Não, não, não ― protestei. ― É a moça que cantou comigo. A

minha Aloine. Eu só tinha a esperança de achá-la para lhe fazer uma
visita de cortesia.

Threipe me olhou como quem não acreditasse, mas não estava
disposto a discutir.

― Muito bem, como é o nome dela?
― Dianne ― respondi. Threipe pareceu esperar algo mais. ― É

só o que eu sei.
O conde soltou um grunhido.
― Como era ela? Diga-me cantando, se for preciso.
Senti o começo de um rubor no rosto.
― O cabelo dela era escuro, mais ou menos por aqui. ― Usei

uma das mãos para indicar um ponto um pouco abaixo do ombro. ―



Jovem, de tez alva ― acrescentei. Threipe me observou com ar de
expectativa. ― Bonita.

― Entendo ― fez ele, esfregando os lábios. ― Ela recebeu a
gaita-de-tubos de prata?

― Não sei. Pode ser.
― Mora na cidade?
Tornei a indicar minha ignorância encolhendo os ombros,

sentindo-me cada vez mais tolo.
Threipe riu.
― Você terá que me dar mais do que isso ― disse. Olhou por

cima do meu ombro e prosseguiu: ― Espere, lá vem o Deoch. Se há
alguém capaz de achar uma moça para você, é ele. ― Levantou a
mão. ― Deoch!

― Na verdade, não é tão importante assim ― apressei-me a
dizer.

Threipe me ignorou e fez sinal para que o homem espadaúdo
viesse à nossa mesa.

Deoch aproximou-se devagar e se encostou nela.
― Em que posso servi-los?
― O nosso jovem cantor precisa de umas informações sobre

uma jovem que conheceu ontem à noite.
― Não posso dizer que eu esteja surpreso, havia uma boa safra

de beldades aqui. Uma ou duas perguntaram por você. ― Deu-me
uma piscadela. ― Quem despertou o seu interesse?

― Não é isso ― protestei. ― Ela foi a moça que fez o
contracanto ontem. Tinha uma voz linda, e minha esperança era
encontrá-la para podermos cantar um pouco.

― Acho que sei de que música você está falando ― disse Deoch,
abrindo-me um sorriso largo e entendido.

Senti-me enrubescer furiosamente e recomecei a protestar.
― Ora, acalme-se. Essa eu vou guardar entre a língua e os

dentes. Vou até me abster de contar ao Stanchion, que é o mesmo
que contar à cidade inteira. Ele mexerica feito uma colegial depois
de tomar umas e outras ― explicou, olhando-me com ar expectante.

― Ela era magra, de olhos profundos, cor de café ― informei,
sem pensar em como soava a frase. Apressei-me antes que Threipe
ou Deoch fizessem alguma brincadeira. ― O nome dela era Dianne.



― Ahhh! ― fez Deoch, balançando a cabeça devagar e
estampando um sorriso um tantinho irônico. ― Acho que eu já devia
saber.

― Ela mora por aqui? ― perguntou Threipe. ― Acho que não a
conheço.

― Você se lembraria ― disse Deoch. ― Mas não, acho que não
mora na cidade. Eu a vejo de vez em quando. Ela viaja, vive
aparecendo e sumindo de novo ― explicou. Coçou a parte de trás da
cabeça e me deu um sorriso apreensivo. ― Não sei onde você
conseguiria encontrá-la. Cuidado, menino, aquela é capaz de roubar
seu coração. Os homens ficam caídos por ela feito o trigo sob o
gume da foice.

Encolhi os ombros, como se essas coisas não pudessem estar
mais distantes do meu pensamento, e fiquei contente quando
Threipe mudou de assunto e começou a falar de um boato a
respeito de um dos conselheiros da assembleia local. Ri da disputa
implicante dos dois até acabar minha bebida, e em seguida me
despedi e os deixei.

 
 

Meia hora depois parei na escada diante da porta de Devi, tentando
ignorar o cheiro morrinhento de carne do açougue embaixo. Contei o
dinheiro pela terceira vez e pensei em minhas opções. Eu poderia
quitar toda a minha dívida e ainda bancar o custo da matrícula, mas
isso me deixaria sem um centavo. Também tinha outras dívidas a
pagar e, por mais que quisesse ficar fora do jugo de Devi, não me
agradava a ideia de começar o período letivo sem um dinheirinho no
bolso.

A porta se abriu de repente, assustando-me. O rosto de Devi
espiou por uma fresta estreita, desconfiado, e então se iluminou
com um sorriso quando me reconheceu.

― Por que está parado aí? Os cavalheiros costumam bater. ―
Escancarou a porta para eu entrar.

― Só estava pesando minhas alternativas ― expliquei, enquanto
ela trancava a porta atrás de mim. O cômodo era exatamente o
mesmo de antes, só que, nesse dia, recendia a canela em vez de



alfazema. ― Espero que não lhe seja inconveniente se eu só lhe
pagar os juros neste vencimento.

― De modo algum ― foi a resposta gentil. ― Gosto de pensar
nisso como um investimento meu ― acrescentou, apontando uma
cadeira. ― Ademais, isso significa que tornarei a vê-lo. Você ficaria
surpreso se soubesse como são poucas as visitas que recebo.

― Provavelmente deve ser mais pela sua localização do que por
sua companhia.

Ela franziu o nariz.
― Eu sei. No começo, instalei-me aqui porque era barato. Agora

sinto-me obrigada a ficar, porque meus clientes aprenderam a me
encontrar aqui.

Pus dois talentos na mesa e os empurrei para ela.
― Você se importa se eu fizer uma pergunta?
Devi me olhou com ar animado e travesso.
― É imprópria?
― Um pouquinho ― admiti. ― Alguém já tentou denunciá-la?
― Bem, vejamos ― fez ela, inclinando-se para a frente na

cadeira. ― Isso pode ser interpretado de várias maneiras. ―
Levantou a sobrancelha sobre um dos olhos de um azul gélido. ―
Você está me ameaçando ou sendo curioso?

― Curioso ― respondi depressa.
― Vamos fazer o seguinte ― disse Devi, com um sinal para meu

alaúde. ― Toque uma música para mim e eu lhe conto a verdade.
Sorri e abri o estojo, tirando o alaúde.
― O que gostaria de ouvir?
Ela pensou um minuto.
― Você sabe tocar Saia da cidade, latoeiro?
Toquei-a com rapidez e desenvoltura. Devi entrou no coro,

entusiasmada, e no fim sorriu e bateu palmas feito uma garotinha.
O que, olhando para trás, acho que ela era. Na ocasião, era uma

mulher mais velha, experiente e segura de si. Eu, por minha vez,
ainda não chegara aos 16 anos.

― Uma vez ― veio enfim a resposta quando descansei o alaúde.
― Dois anos atrás um jovem cavalheiro E’lir decidiu que seria melhor
me denunciar ao condestável do que pagar sua dívida.

Olhei-a e perguntei:



― E...?
― E foi só ― respondeu ela, dando de ombros com descaso. ―

Eles vieram, fizeram perguntas e revistaram o lugar. Não acharam
nada incriminador, é claro.

― É claro.
― No dia seguinte o jovem cavalheiro admitiu a verdade ao

condestável. Disse ter inventado a história toda porque eu havia
desdenhado de suas investidas românticas. ― Devi sorriu. ― O
condestável não achou graça e o rapaz foi multado por caluniar uma
dama da cidade.

Não pude deixar de sorrir.
― Não posso dizer que eu fique terrivelmente... ― Interrompi-

me, notando uma coisa pela primeira vez. Apontei para a estante. ―
Aquele é A base de toda a matéria, do Malcaf?

― Ah, é sim ― respondeu ela, orgulhosa. ― É novo. Uma
quitação parcial ― esclareceu, e fez um gesto para a estante. ―
Fique à vontade.

Fui até lá e tirei o livro.
― Se eu tivesse este livro para estudar, não teria errado uma das

perguntas da prova de admissão de hoje.
― Pensei que você se saciasse com os livros do Arquivo ― disse

Devi, com a voz carregada de inveja.
Abanei a cabeça.
― Fui banido. Passei ao todo umas duas horas no Arquivo,

metade delas sendo expulso pelas orelhas.
Devi meneou a cabeça devagar.
― Eu tinha ouvido falar nisso, mas nunca se sabe quais boatos

são verdadeiros. Então estamos meio que no mesmo barco.
― Eu diria que você está em situação ligeiramente melhor ―

retruquei, olhando para suas prateleiras. ― Você tem o Teccam ali, e
a Herobórica. ― Fui examinando todos os títulos à procura de
alguma coisa que pudesse ter informações sobre os Amyr ou o
Chandriano, mas nada me pareceu especialmente promissor. ― Você
também tem Os hábitos de acasalamento do Dracus comum. Eu já
tinha lido uma parte dele quando fui banido.

― Essa é a última edição ― disse Devi, orgulhosa. ― Tem novas
gravuras e uma parte sobre os Faen-Moite.



Deslizei os dedos pela lombada do livro, depois dei um passo
atrás.

― É uma bela coleção.
― Bem ― disse ela, com ar provocante. ― Se você prometer que

manterá as mãos limpas, pode vir ler um pouco aqui de vez em
quando. Se trouxer o alaúde e tocar para mim, talvez eu até o deixe
levar um ou dois volumes emprestados, desde que você os devolva
pontualmente ― acrescentou com um sorriso cativante. ― Nós, os
exilados, devemos ser unidos.

Passei o longo trajeto de volta à Universidade me perguntando
se Devi tinha sido coquete ou afável comigo. Ao final dos 5
quilômetros não havia chegado a nada que se assemelhasse a uma
conclusão. Menciono isto para deixar uma coisa clara. Eu era
inteligente, um herói em flor, com um Alar que parecia uma barra de
aço de Ramston.

Mas era, antes e acima de tudo, um garoto de 15 anos. Em
matéria de mulheres, ficava perdido como um cordeirinho na
floresta.
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Encontrei Kilvin em seu gabinete entalhando runas num globo de
vidro para mais uma lamparina suspensa. Bati de leve na porta
aberta. Ele levantou os olhos.

― E’lir Kvothe, você está com a aparência melhor.
Levei um momento para me lembrar de que ele estava falando

de três onzenas antes, quando me banira do meu trabalho na
Ficiaria por causa da intromissão de Wilem.

― Obrigado, senhor. Estou me sentindo melhor.
Ele inclinou milimetricamente a cabeça. Levei uma das mãos à

minha bolsa.
― Eu gostaria de acertar minha dívida com o senhor.
Kilvin grunhiu:
 ― Você não me deve nada. ― E tornou a baixar os olhos para a

mesa e para o projeto que tinha nas mãos.
― Nesse caso, minha dívida com a oficina ― insisti. ― Já faz

algum tempo que venho tirando proveito da sua generosidade.



Quanto devo pelo material que usei durante meus estudos com o
Manet?

Kilvin continuou a trabalhar.
― Um talento, sete iotas e três.
A exatidão do número me assustou, já que ele não tinha

verificado o livro de registro no almoxarifado. Fiquei atônito ao
pensar em tudo o que aquele homem com jeito de urso carregava
na cabeça. Tirei da bolsa o valor mencionado por Kilvin e pus as
moedas num canto relativamente desobstruído da mesa.

Kilvin olhou para elas.
― E’lir Kvothe, espero que você tenha obtido esse dinheiro de

forma honrada.
Seu tom foi tão sério que tive de sorrir.
― Eu o ganhei tocando em Imre ontem à noite.
― A música paga tão bem assim do outro lado do rio?
Contive o sorriso e dei de ombros, com ar desprendido.
― Não sei se me sairei tão bem todas as noites. Afinal, foi só

minha primeira vez.
Kilvin produziu um som a meio caminho entre um ronco e uma

bufada e tornou a olhar para seu trabalho.
― O orgulho do Elxa Dal está contagiando você ― disse.

Desenhou uma linha bem-feita no vidro. ― Estou certo em presumir
que não vai mais passar suas noites a meu serviço?

Com o susto, levei um instante para recobrar o fôlego.
― Eu... eu não gostaria... eu vim aqui conversar com o senhor

sobre... ― sobre voltar a trabalhar na oficina, ― A ideia de não
trabalhar para Kilvin nem me passara pela cabeça.

― Ao que parece, a sua música dá mais lucro do que trabalhar
aqui ― disse ele com um olhar significativo para as moedas sobre a
mesa.

― Mas eu quero trabalhar aqui! ― retruquei, aflito.
O rosto de Kilvin abriu-se num grande e alvo sorriso.
― Ótimo. Eu não gostaria de perdê-lo para a outra margem do

rio. A música é uma boa coisa, mas o metal dura. ― Bateu com dois
dedos enormes na mesa, para enfatizar a afirmação. Em seguida fez
um gesto de quem me enxotasse, com a mão que segurava a



lamparina inacabada. ― Vá. Não se atrase para o trabalho, senão eu
o deixarei polindo garrafas e triturando minério por mais um período.

Ao sair, pensei no que Kilvin tinha dito. Fora a primeira coisa que
ele me dissera com a qual eu não havia concordado sinceramente. O
metal enferruja, pensei; a música dura para sempre.

 
 

O tempo acabaria provando que um de nós estava certo.
Depois de sair da Ficiaria, fui direto à Quadriga, que podia ser

considerada a melhor hospedaria do lado de cá do rio. O hospedeiro
era um sujeito careca e corpulento chamado Gaverin. Mostrei-lhe a
gaita-de-foles com que fora premiado e pechinchei para lhe oferecer
15 minutos agradáveis.

O resultado final foi que, em troca de tocar três noites por
onzena, eu receberia casa e comida de graça. As cozinhas da
Quadriga eram notáveis, e meu cômodo, na verdade, era uma
pequena suíte: quarto de dormir, quarto de vestir e sala. Era um
enorme passo desde meu beliche estreito no Cercado.

Mas o melhor de tudo era que eu ganharia dois talentos de prata
por mês. Uma soma quase absurda para quem tinha sido pobre por
tanto tempo quanto eu. E a isso se somaria qualquer presente ou
gorjeta que os fregueses ricos quisessem me dar.

Tocando ali, trabalhando na Ficiaria e tendo no horizonte um
mecenas abastado, eu já não seria obrigado a viver como mendigo.
Poderia comprar coisas de que precisava desesperadamente: outra
muda de roupa, algumas penas e papel decentes, sapatos novos...

Se você nunca foi aflitivamente pobre, duvido que possa
compreender o alívio que senti. Por meses eu havia esperado uma
solução para meus problemas sabendo que qualquer pequena
catástrofe poderia me destruir. Mas agora já não precisava viver
todos os dias preocupado com a taxa escolar do período seguinte
nem com os juros do empréstimo da Devi. Já não corria o risco de
ser forçado a abandonar a Universidade.

Comi um jantar esplêndido de filé de carne de veado, salada
verde e uma sopa de tomate delicadamente temperada. Também
houve pêssegos e ameixas frescos e pão de trigo com manteiga



cremosa e adocicada. Mesmo nem o tendo pedido, serviram-me
vários copos de um excelente vinho tinto de Vintas.

Depois recolhi-me a meus aposentos, onde dormi feito um
morto, perdido na vastidão do colchão de penas de minha cama
nova.

 
 
 



 

CAPÍTULO 61

Asno,	asno
 
 
 

DEIXADO PARA TRÁS O EXAME DE ADMISSÃO, eu não tinha nenhuma
outra responsabilidade até o começo do bimestre de outono. Passei
os dias que faltavam recuperando o sono, trabalhando na oficina de
Kilvin e desfrutando minhas novas e luxuosas acomodações na
Quadriga.

Também passei um tempo considerável na estrada para Imre,
em geral a pretexto de fazer uma visita ao conde Threipe ou de
usufruir da camaradagem dos outros músicos na Eólica. Mas a
verdade por trás dessas histórias é que eu tinha a esperança de
encontrar Denna.

Minha assiduidade, entretanto, não deu em nada. Ela parecia ter
sumido por completo da cidade. Fiz perguntas a algumas pessoas de
confiança, que não transformariam aquilo num mexerico, porém
nenhuma tinha mais conhecimentos do que Deoch. Alimentei por um
curto espaço de tempo a ideia de perguntar por ela ao Sovoy, mas a
descartei como um plano ruim.

Depois da sexta viagem infrutífera a Imre, decidi abandonar a
busca. Após a nona, convenci-me de que era um desperdício de
tempo valioso. Depois da décima quarta, cheguei ao reconhecimento
profundo de que não a encontraria. Ela se fora de verdade. Mais
uma vez.

 
�
 

Foi numa de minhas idas à Eólica sem Denna que recebi uma notícia
perturbadora de Threipe. Aparentemente, Ambrose, o filho
primogênito do rico e influente barão Dazno, andara atarefado como
uma abelha nos círculos sociais de Imre. Havia espalhado boatos,



feito ameaças e, de um modo geral, virado a nobreza contra mim.
Embora não conseguisse me impedir de conquistar o respeito de
meus colegas músicos, aparentemente podia me impedir de arranjar
um mecenas rico. Esse foi meu primeiro vislumbre das dificuldades
que Ambrose poderia criar para uma pessoa como eu.

Threipe mostrou-se compungido e tristonho, enquanto eu
fervilhava de irritação. Juntos, pusemo-nos a beber uma quantidade
imprudente de vinho e a reclamar de Ambrose Dazno. Mais tarde,
Threipe foi chamado ao palco, onde cantou uma musiquinha
sarcástica de sua autoria satirizando um dos membros do conselho
municipal de Tarbean. Ela foi recebida com grandes gargalhadas e
aplausos.

A partir daí, foi um pequeno passo começarmos a compor uma
canção sobre Ambrose. Threipe era um fofoqueiro inveterado, com
um dom para as insinuações de mau gosto, e eu sempre tive talento
para melodias fáceis de gravar. Levamos menos de uma hora para
compor nossa obra-prima, que intitulamos amorosamente de Asno,
asno.

À primeira vista, era uma cançãozinha obscena sobre um asno
que queria ser arcanista. Nosso trocadilho extraordinariamente
habilidoso com o sobrenome de Ambrose foi o mais perto que
chegamos de mencioná-lo. Mas qualquer pessoa com meio cérebro
era capaz de dizer em quem pretendíamos que a carapuça servisse.

Era tarde quando Threipe e eu subimos ao palco, e não éramos
os únicos embriagados. Houve gargalhadas e aplausos estrepitosos
da maior parte da plateia, que pediu bis. Nós a atendemos, e todos
entraram no coro.

A chave do sucesso da canção foi sua simplicidade. Podia-se
assobiá-la ou cantarolá-la. Qualquer um que tivesse três dedos
poderia tocá-la e, se tivesse um mínimo de ouvido, conseguiria
entoar a melodia. Era fácil de gravar, vulgar e perversa. Espalhou-se
pela Universidade como fogo na campina.

 
 

Abri a porta externa do Arquivo e entrei na ante-sala, adaptando os
olhos à coloração vermelha das lamparinas de simpatia. O ar estava
frio e seco, carregado do odor de poeira, couro e tinta velha.



Respirei fundo, como faria um homem faminto do lado de fora de
uma padaria.

Wilem cuidava da recepção. Eu sabia que ele estaria
trabalhando. Ambrose não se encontrava em parte alguma do
prédio.

― Vim apenas falar com Mestre Lorren ― apressei-me a dizer.
Wil relaxou.
― Ele está com uma pessoa agora. Talvez demore um pouco...
Um homem alto e magro, de ar ceáldico, abriu a porta atrás da

escrivaninha do saguão. Ao contrário da maioria dos cealdos, tinha a
barba escanhoada e usava o cabelo comprido preso num rabo-de-
cavalo. Vestia peças de couro muito remendadas de caçador, uma
capa de viagem desbotada e botas altas, todas cheias de poeira da
estrada. Ao fechar a porta atrás de si, sua mão se moveu
inconscientemente para o cabo da espada, para impedir que ela
batesse na parede ou na mesa.

― Tetalia tu Kiaure edan Ásiath ― disse em siaru, com um
tapinha no ombro de Wilem, ao sair de trás da escrivaninha. ―
Vorelan tua tetatn.

Wil deu-lhe um raro sorriso, encolhendo os ombros.
― Lhinsatva. Tua kverein.
O homem riu e, enquanto contornava a escrivaninha, vi que

levava um facão além da espada. Ali no Arquivo, parecia deslocado
como um carneiro na corte do rei. Mas tinha um jeito descontraído e
confiante, como se não pudesse estar mais à vontade.

Parou de andar ao me ver. Inclinou de leve a cabeça para o lado
e perguntou:

― Cyae tsien?
Não reconheci a língua.
― Perdão, como disse?
― Ah, desculpe-me ― retrucou, falando em aturano perfeito. ―

Você me pareceu ylliano. O cabelo ruivo me enganou. ― Olhou-me
mais de perto. ― Mas não é, certo? Você é um dos Ruh ― afirmou,
dando um passo atrás e me estendendo a mão. ― Uma só família.

Apertei-a sem pensar. A mão era sólida como uma rocha, e a tez
ceáldica morena era ainda mais escura que de hábito, destacando



algumas cicatrizes claras que marcavam os nós dos dedos e subiam
pelos braços.

― Uma só família ― repeti, surpreso demais para dizer outra
coisa.

― O pessoal da família é coisa rara por aqui ― acrescentou o
homem com ar simpático, passando por mim em direção à porta da
saída. ― Eu pararia para lhe contar as novidades, mas tenho que
chegar a Evesdown ante do pôr-do-sol, senão perco meu navio.

Abriu a porta e a luz do sol inundou a ante-sala.
― Converso com você quando estiver de volta por estas bandas

― disse e, com um aceno, partiu.
Virei-me para Wilem.
― Quem é esse?
― Um dos guildeiros do Lorren. Viari.
― Ele é escriba? ― indaguei, incrédulo, pensando nos alunos

pálidos e silenciosos que trabalhavam no Arquivo separando,
fazendo anotações e apanhando livros.

Wil abanou a cabeça.
― Trabalha no setor de compras. Eles trazem livros do mundo

inteiro. São uma espécie completamente diferente.
― Isso eu percebi ― comentei, com um olhar de relance para a

porta.
― Era com ele que o Lorren estava conversando, de modo que

você pode entrar agora ― disse Wil, levantando-se e abrindo a porta
atrás da enorme escrivaninha de madeira. ― Lá no fim do corredor.
Há uma placa de latão na porta dele. Eu o acompanharia até lá, mas
estamos com o pessoal reduzido. Não posso deixar a recepção.

Assenti com a cabeça e comecei a descer o corredor. Sorri ao
ouvir Wil cantarolar baixinho, entre dentes, a melodia de Asno, asno.
Depois a porta se fechou com um baque surdo atrás de mim e o
corredor ficou em silêncio, exceto pelo som da minha respiração.
Quando cheguei à porta indicada, tinha as mãos úmidas de suor.
Bati.

― Entre ― disse Lorren lá dentro. Sua voz parecia uma chapa de
ardósia lisa e cinzenta, sem o menor indício de inflexão ou emoção.

Abri a porta. O mestre estava sentado atrás de uma enorme
escrivaninha semicircular. Estantes cobriam as paredes do piso ao



teto. A sala era tão cheia de livros que não havia mais de um palmo
de parede visível em toda ela.

Lorren me olhou com frieza. Mesmo sentado, ainda era quase da
minha altura.

― Bom-dia ― disse.
― Sei que fui banido do Arquivo, mestre ― apressei-me a

esclarecer. ― Espero não estar violando essa norma por vir procurá-
lo.

― Não, se estiver aqui por um bom propósito.
― Recebi algum dinheiro ― informei, mostrando minha bolsa. ―

E tinha a esperança de readquirir meu exemplar de Retórica e lógica.
Lorren fez que sim com a cabeça e se pôs de pé. Alto, bem

escanhoado e com a toga negra de professor, fez-me lembrar o
enigmático personagem do Médico Silencioso, presente em muitas
peças modeganas. Lutei contra um arrepio, procurando não me
deter no fato de que o aparecimento do Médico era sempre sinal de
uma catástrofe no ato seguinte.

Ele se dirigiu a uma das estantes e retirou um livrinho. Mesmo
num vislumbre, reconheci-o como o meu. Uma mancha escura se
desenhava na capa, da ocasião em que ele ficara molhado durante
um temporal em Tarbean.

Atrapalhei-me com os cordões da bolsa, surpreso ao ver um
ligeiro tremor em minhas mãos.

― Eram dois vinténs de prata, acho.
Lorren fez que sim.
― Posso oferecer-lhe alguma coisa além disso? Se o senhor não

o houvesse comprado para mim, eu o teria perdido para sempre.
Sem falar no fato de que a sua compra me ajudou a ser admitido,
para começar.

― Dois vinténs de prata serão suficientes.
Pus as moedas na mesa e elas fizeram um pequeno estrépito,

num testemunho de minhas mãos trêmulas. Lorren me estendeu o
livro e enxuguei as mãos suadas na camisa antes de pegá-lo. Abri-o
na dedicatória de Ben e sorri.

― Obrigado por ter cuidado dele, Mestre Lorren. É precioso para
mim.



― Cuidar de um livro a mais não constitui problema ― retrucou
Lorren, voltando para sua cadeira. Esperei para ver se continuaria.
Não continuou.

― Eu... ― comecei, com a voz presa na garganta. Pigarreei para
limpá-la. ― Eu também queria dizer que sinto muito por... ― relutei,
à ideia de efetivamente mencionar a chama acesa dentro do Arquivo
― ...pelo que fiz ― concluí, sem jeito.

― Aceito seu pedido de desculpas, Kvothe ― disse Lorren,
tornando a baixar os olhos para o livro que estava lendo na minha
chegada. ― Bom-dia.

Tornei a engolir em seco, sem nenhuma saliva na boca.
― Também andei pensando em quando poderia ter esperança de

ser readmitido no Arquivo.
Lorren ergueu os olhos para mim.
― Você foi apanhado com uma chama viva entre meus livros ―

disse, a emoção tocando a fímbria de sua voz, como um toque de
crepúsculo vermelho em contras te com nuvens cinza-chumbo.

Toda a minha persuasão, cuidadosamente planejada, fugiu-me
da cabeça.

― Mestre Lorren ― supliquei ―, eu tinha sido açoitado naquele
dia e não estava com a cabeça no lugar. O Ambrose...

Lorren ergueu da escrivaninha a mão de dedos longos, com a
palma voltada para mim. O gesto cuidadoso me interrompeu mais
depressa do que uma bofetada no rosto. A expressão de seu rosto
era vazia como uma página em branco.

― Em quem devo acreditar: num Re’lar de três anos ou num E’lir
de dois meses? Num escriba que trabalha para mim ou num aluno
desconhecido, julgado culpado por Uso Imprudente da Simpatia?

Consegui recuperar parte de minha compostura.
― Compreendo a sua decisão, Mestre Lorren. Mas há alguma

coisa que eu possa fazer para obter minha readmissão? ―
perguntei, sem conseguir tirar inteiramente o desespero da voz. ―
Sinceramente, eu preferiria voltar a ser açoitado do que passar mais
um período banido. Daria ao senhor todo o dinheiro que tenho no
bolso, embora não seja muito. Trabalharia horas a fio como escriba,
sem remuneração, pelo privilégio de lhe provar meu valor. Sei que o
senhor está com o pessoal reduzido neste período de exames...



Lorren fitou-me, com uma expressão quase curiosa nos olhos
plácidos. Não pude deixar de notar que meu apelo o havia afetado.

― Tudo isso?
― Tudo isso ― respondi, em tom sério, sentindo a esperança

inflar-se loucamente em meu peito. ― Tudo isso e qualquer outra
punição que o senhor deseje.

― Só exijo uma coisa para rescindir minha proibição.
Lutei para impedir um sorriso maníaco em meu rosto.
― Qualquer coisa.
― Demonstre a paciência e a prudência que lhe faltaram até aqui

― disse ele em tom peremptório, e tornou a olhar para o livro aberto
na escrivaninha. ― Bom-dia.

 
 

No dia seguinte, um dos mensageiros de Jamison me despertou de
um sono profundo em minha vasta cama na Quadriga. Informou-me
que eu era esperado no chifre às 11h45. Eu fora acusado de
Conduta Imprópria para um Membro do Arcanum. Ambrose
finalmente tomara conhecimento de minha canção.

Passei as horas seguintes com um vago enjoo no estômago.
Aquilo era exatamente o que eu tinha esperado evitar: uma
oportunidade para que Ambrose e Hemme acertassem as contas
comigo. Pior ainda, era fatal que isso agravasse ainda mais a opinião
precária que Lorren fazia de mim, qualquer que fosse o resultado.

Cheguei cedo à Sala dos Professores e fiquei aliviado ao deparar
com um clima muito mais descontraído que na ocasião em que fora
levado ao chifre por ter agido com má-fé contra Hemme. Arwyl e
Elxa Dal sorriram para mim. Kilvin meneou a cabeça. Foi um alívio
saber que eu tinha amigos entre os professores, para contraba-
lançar os inimigos que havia feito.

― Muito bem ― disse o Reitor em tom enérgico. ― Temos 10
minutos antes de iniciar os exames de admissão e promoção. Não
quero me atrasar, portanto tratarei disso prontamente.

Olhou em volta para os outros professores e viu apenas gestos
de assentimento.

― Relar Ambrose, exponha sua queixa. Faça-o em menos de um
minuto.



― O senhor está com uma cópia da canção bem aí ― disse
Ambrose, em tom acalorado. ― É injuriosa. Difama meu bom nome.
É uma forma vergonhosa de um membro do Arcanum se comportar.
― Engoliu em seco, trincando os dentes. ― É só isso.

O Reitor virou-se para mim.
― Alguma coisa a dizer em sua defesa?
― Foi uma coisa de mau gosto, senhor Reitor, mas eu não

esperava que viesse a público. Na verdade, só a cantei em uma
ocasião.

― Muito bem ― fez o Reitor, olhando para o papel à sua frente.
Pigarreou e disse:
― Relar Ambrose, você é um asno?
Ambrose se enrijeceu.
― Não, senhor.
― Você é dotado de... ― pigarreou e leu diretamente na página

― ...um vergalho fadado a ser falho?
Alguns professores lutaram para controlar os sorrisos. Elodin riu

abertamente.
Ambrose enrubesceu.
― Não, senhor.
― Nesse caso, receio não ver qual é o problema ― disse o Reitor

secamente, soltando o papel na mesa. ― Proponho que a acusação
de Conduta Imprópria seja substituída por Zombaria Indigna.

― Apoiado ― disse Kilvin.
― Todos a favor?
Todas as mãos se ergueram, exceto as de Hemme e Brandeur.
― Moção aprovada. A punição disciplinar será a entrega de uma

carta formal de desculpas.
― Pelo amor de Deus, Arthur ― interrompeu Hemme. ― Pelo

menos faça com que seja uma carta pública.
O Reitor lançou-lhe um olhar furioso, depois deu de ombros.
― Uma carta formal de desculpas, a ser afixada publicamente

antes do período letivo de outono. Todos a favor?
Todas as mãos se levantaram.
― Moção aprovada.
O Reitor se apoiou nos cotovelos, inclinando o corpo para a

frente, e olhou para Ambrose.



― Re’lar Ambrose, no futuro você se absterá de desperdiçar o
nosso tempo com acusações espúrias.

Senti a raiva irradiar-se de Ambrose. Era como estar junto a uma
fogueira.

― Sim, senhor.
Antes que eu pudesse me encher de empáfia, o Reitor se voltou

para mim.
― Quanto a você, E’lir Kvothe, no futuro você se comportará

com mais decoro. Suas palavras severas foram um pouco
prejudicadas pelo fato de Elodin ter começado a cantarolar
animadamente a melodia de Asno, asno a seu lado.

Baixei os olhos e fiz o melhor possível para conter o riso.
― Sim, senhor.
― Dispensados.
Ambrose girou nos calcanhares e se retirou num rompante, mas,

antes que atravessasse a porta, Elodin danou a cantar:
 
“É um asno refinado, vê-se até por seu andar!
E, por um vintém de cobre, vai levá-lo a passear!”
 
A ideia de escrever um pedido público de desculpas me foi

exasperante. Mas, como dizem, a melhor vingança é viver bem. Por
isso, resolvi ignorar Ambrose e desfrutar meu novo e luxuoso estilo
de vida na Quadriga.

No entanto, só pude vingar-me por dois dias. No terceiro, a
Quadriga tinha um novo proprietário. O alegre baixote Gaverin foi
substituído por um homem alto e magro que me informou que meus
serviços já não eram necessários. Fui instruído a deixar meus
aposentos antes do anoitecer.

Foi irritante, porém eu conhecia pelo menos quatro ou cinco
pousadas de qualidade similar daquele lado do rio que acolheriam
prontamente a oportunidade de empregar um músico premiado com
a gaita-de-tubos.

Mas o hospedeiro da Moita de Azevinho recusou-se a falar
comigo. Os da Cervo Branco e da Coroa da Rainha estavam
satisfeitos com os músicos que tinham. Na Pônei Dourado, passei
mais de uma hora esperando antes de me dar conta de que estava



sendo polidamente ignorado. Quando fui rejeitado pela Carvalho
Real, já fumegava de raiva.

Tinha sido Ambrose. Eu não sabia como o fizera, mas sabia que
tinha sido ele. Talvez com propinas, ou com o boato de que qualquer
hospedaria que empregasse um certo músico ruivo perderia os
negócios de um grande número de nobres ricos de sua clientela.

Assim, comecei a percorrer o restante das hospedarias na
margem de cá do rio. Já tinha sido rejeitado pelas de alta classe,
porém sobravam muitos lugares respeitáveis. Nas horas seguintes
tentei a Repouso dos Pastores, a Cabeça de Javali, a Gancho na
Parede, a Aduelas e a Tabardo. Ambrose tinha sido muito
meticuloso; nenhuma delas se interessou.

Era o começo da noite quando cheguei à Anker’s e, àquela
altura, a única coisa que me mantinha indo em frente era o puro
mau humor. Estava decidido a tentar todas as hospedarias desse
lado do rio antes de recorrer a pagar novamente por um beliche e
um cartão-refeição.

Quando cheguei à hospedaria, o próprio Anker estava no alto de
uma escada repregando um pedaço comprido do revestimento
externo de cedro. Olhou para mim quando parei junto ao pé da
escada.

― Então você é o tal ― comentou.
― Perdão, como disse? ― indaguei, intrigado.
― Um sujeito passou por aqui e me disse que contratar um

rapazinho ruivo causaria um monte de inconveniências ― explicou
ele, indicando com a cabeça meu alaúde. ― Você deve ser o tal.

― Bem, nesse caso ― respondi, ajeitando a alça do estojo com o
alaúde no ombro ―, não desperdiçarei o seu tempo.

― Ainda não o desperdiçou ― disse o homem, descendo a
escada e limpando as mãos na camisa. ― Um pouco de música faria
bem a este lugar.

Olhei-o com ar inquisitivo.
― O senhor não está preocupado?
Ele cuspiu.
― Esses moscardinhos safados acham que podem comprar até o

Sol e tirá-lo do céu, não é?



― Esse, em particular, provavelmente poderia ― retruquei,
desanimado. ― E a Lua também, se quisesse combinar os dois para
usá-los como suportes de livros.

Anker deu uma bufada zombeteira.
― Ele não pode fazer porcaria nenhuma comigo. Não hospedo

esse tipo de gente, de modo que ele não pode espantar minha
clientela. E eu mesmo sou dono deste lugar; portanto ele não pode
comprá-lo e me despedir, como fez com o pobre Gaverin...

― Alguém comprou a Quadriga?
Anker me lançou um olhar especulativo.
― Você não sabia?
Abanei a cabeça devagar, levando um minuto para digerir a

informação. Ambrose havia comprado a Quadriga de pirraça, só para
me deixar sem emprego. Não. Ele era inteligente demais para isso.
Provavelmente emprestara o dinheiro a um amigo e fizera a coisa
passar por uma iniciativa empresarial.

Quanto teria custado? Mil talentos? Cinco mil? Eu nem conseguia
imaginar quanto valia uma pousada como a Quadriga. E o mais
perturbador era a rapidez com que ele havia conseguido.

Aquilo me situou as coisas numa perspectiva clara. Eu sabia que
Ambrose era rico, mas, francamente, todo mundo era rico
comparado a mim. Nunca me dera ao trabalho de pensar em quão
rico ele era, ou em como poderia usar sua fortuna contra mim.
Aquilo era uma lição sobre o tipo de influência que o primogênito de
um barão endinheirado era capaz de exercer.

Pela primeira vez, fiquei feliz pelo rigoroso código de conduta da
Universidade. Se Ambrose estava disposto a chegar a esse ponto, só
me restava imaginar as medidas drásticas que tomaria se não
precisasse manter uma aparência de civilidade.

Fui arrancado de meu devaneio por uma moça que se encostou
na porta de entrada da hospedaria e gritou:

― Mas que droga, Anker! Não vou ficar puxando e carregando
coisas enquanto você fica aí parado coçando o rabo! Trate de entrar!

Anker resmungou alguma coisa entre dentes enquanto pegava a
escada e a guardava logo adiante, no beco.

― O que você fez com esse sujeito, afinal? Cobriu a mãe dele?
― Escrevi uma canção sobre ele, na verdade.



Quando Anker abriu a porta da hospedaria, um leve burburinho
se espalhou pela rua.

― Eu teria muita curiosidade de ouvir uma canção assim. ― Ele
sorriu. ― Por que não entra e a toca um pouco?

― Se o senhor tem certeza ― respondi, sem acreditar muito em
minha sorte. ― É fatal que haja encrenca.

― Encrenca ― repetiu ele, com um risinho. ― O que é que um
garoto como você entende de encrenca? Eu já estava encrencado
antes de você nascer. Já tive encrencas para as quais você nem tem
palavras ― disse. Virou-se de frente para mim, ainda parado à porta.
― Faz algum tempo que não temos música por aqui numa base
regular. Não posso dizer que goste de ficar sem ela. Taberna que se
preze tem que ter música.

Sorri.
― Nisso eu tenho que concordar.
― A verdade é que eu o contrataria só para torcer o nariz

daquele fedelho rico. Mas se você souber tocar alguma coisa que
valha meia porcaria...

Abriu mais a porta, transformando o gesto num convite. Senti o
cheiro de serragem, suor honesto e pão assando.

No fim da noite estava tudo acertado. Em troca de me
apresentar quatro noites por onzena, ganhei um quartinho no
terceiro andar e a garantia de que, se aparecesse por lá na hora das
refeições, seria bem-vindo para comer um pouco do que estivesse
cozinhando na panela. Devo admitir que o Anker estaria recebendo
os serviços de um músico talentoso por uma ninharia, mas foi um
negócio que fiquei contente em fechar. Qualquer coisa era melhor do
que voltar para o Cercado e para o desdém silencioso de meus
colegas de beliche.

O teto do meu quartinho se inclinava para baixo em dois cantos,
o que o fazia parecer ainda menor do que realmente era. Ficaria
atravancado se tivesse mais do que seu punhado de móveis: uma
mesinha com cadeira e uma única prateleira acima dela. A cama era
tão plana e estreita quanto qualquer beliche do Cercado.

Pus meu exemplar meio surrado de Retórica e lógica na
prateleira acima da mesa. O estojo com o alaúde ficou



comodamente encostado num canto. Pela janela eu via as luzes da
Universidade, imóveis ao frio ar outonal. Estava em casa.

 
 

Quando olho para trás, considero-me um sujeito de sorte por ter
acabado na Anker’s. É verdade que as plateias não eram tão ricas
quanto as da Quadriga, mas me apreciavam de um modo como os
nobres nunca haviam apreciado.

E, embora minha suíte na Quadriga fosse luxuosa, meu
quartinho na Anker’s era cômodo. Pense em termos de sapatos.
Você não precisa dos maiores que possa encontrar. Precisa do par
que sirva. Com o tempo, aquele quartinho da Anker’s passou a ter
para mim um jeito maior de lar do que qualquer outro lugar no
mundo.

Mas, naquele momento específico, eu estava furioso com o que
Ambrose me havia custado. Por isso, quando me sentei para
escrever minha carta aberta com o pedido de desculpas, ela ficou
encharcada de uma sinceridade venenosa. Foi uma obra de arte.
Bati no peito de remorso. Desfiz-me em lamúrias e rangi os dentes
por ter difamado um colega de estudos. Também incluí uma cópia
completa da letra, com mais dois versos novos e toda a partitura
musical. Depois desculpei-me com extrema minúcia por cada
insinuação vulgar e mesquinha incluída na canção.

Feito isso, gastei quatro preciosos iotas do meu dinheiro em
papel e tinta e cobrei o favor que Jaxim me devia por eu ter trocado
com ele meu horário posterior da prova de promoção. Jaxim tinha
um amigo que trabalhava numa gráfica e, com sua ajuda,
imprimimos mais de 100 cópias da carta.

Então, na noite anterior ao início do bimestre de outono, Wil, Sim
e eu as afixamos em todas as superfícies planas que conseguimos
encontrar nas duas margens do rio. Usamos uma adorável cola
alquímica preparada por Simmon para essa ocasião. A mistura era
aplicada feito tinta, secava e depois endurecia com a transparência
do vidro e a dureza do aço. Se alguém quisesse retirar as cartas
afixadas, precisaria de martelo e formão.

Em retrospectiva, foi uma tolice tão grande quanto provocar um
touro enraivecido. E, se eu tivesse que dar um palpite, diria que essa



insolência, em especial, foi a principal razão de Ambrose acabar
tentando me matar.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 62

Folhas
 
 
 

A CONSELHOS INSISTENTES DE VÁRIAS FONTES, limitei-me a três
campos de estudo no período letivo seguinte. Continuei cursando
Simpatia Avançada com Elxa Dal, mantive um turno na Iátrica e levei
adiante o estágio de aprendiz com Manet. Meu tempo ficou
agradavelmente ocupado, mas não sobrecarregado como no período
anterior.

Estudei meu artesanato com mais obstinação do que qualquer
outra coisa. Visto que minha busca de um mecenas dera num beco
sem saída, eu sabia que minha melhor chance de auto-suficiência
seria tornar-me artífice. Nesse momento eu trabalhava com Kilvin e
recebia tarefas relativamente simples, de remuneração relativamente
baixa. Quando terminasse meu período como aprendiz, isso
melhoraria. Melhor ainda, eu poderia criar meus próprios projetos e
vendê-los sob encomenda e com lucro.

Se. Se conseguisse manter os pagamentos de minha dívida com
a Devi. Se, de algum modo, pudesse continuar a juntar dinheiro
suficiente para pagar a Universidade. Se conseguisse terminar meu
aprendizado com Manet, sem me matar nem me aleijar no trabalho
perigoso que era feito diariamente na Ficiaria...

 
 

Quarenta ou 50 de nós reunimo-nos na oficina para ver o recém-
chegado. Alguns sentaram nas bancadas de pedra para ter uma boa
visão, enquanto 10 ou 12 se juntaram nas passarelas de ferro nos
caibros, entre as lamparinas penduradas de Kilvin.

Vi Manet lá em cima. Era difícil não percebê-lo: o triplo da idade
de qualquer outro aluno e com o cabelo desgrenhado e a barba
grisalha. Subi a escada e me postei ao lado dele. Manet sorriu e me
deu um tapinha no ombro.



― O que está fazendo aqui? ― perguntei-lhe. ― Achei que isso
era só para os novatos que nunca viram esse negócio.

― Pensei em bancar o mentor zeloso hoje ― fez ele, dando de
ombros. ― Ademais, essa exibição, em particular, merece ser vista,
nem que seja pelas expressões nos rostos de todos.

Pousado sobre uma das sólidas bancadas de trabalho da oficina
estava um recipiente cilíndrico maciço, com cerca de 1,20m de altura
e 0,60m de diâmetro. As bordas tinham sido seladas sem soldas
volumosas e o metal exibia uma aparência escura e lustrosa que me
fez achar que se tratava de algo mais do que o simples aço.

Deixei os olhos vagarem pelo salão e fiquei surpreso ao ver Feila
parada no meio do grupo, esperando o início da demonstração com
os demais estudantes.

― Eu não sabia que a Feila trabalhava aqui ― comentei com
Manet.

Ele meneou a cabeça.
― Ah, é claro. Já faz o quê? Uns dois períodos?
― Estou surpreso por não ter notado ― meditei, observando-a

falar com uma das outras mulheres do grupo.
― Eu também ― disse Manet, com um risinho baixo e sugestivo.

― Mas ela não vem com muita frequência. Esculpe e trabalha com
cerâmica e vidro recortados. Vem aqui por causa do equipamento,
não da siglística.

A torre do sino bateu a hora e Kilvin olhou em volta, registrando
os rostos de todos os presentes. Nem por um momento duvidei que
houvesse tomado notas exatas de quem estava faltando.

― Teremos isto na oficina durante várias onzenas ― disse em
linguagem simples, apontando para o recipiente de metal ali perto.
― São quase 10 galões de um agente transportador volátil: Regim
Ignaul Neratum.

― Ele é o único que o chama assim ― disse Manet, em voz
baixa. ― É alcatrão-de-osso.

― Alcatrão-de-osso?
Ele confirmou com a cabeça.
― É cáustico. Se você o derramar no braço, ele corrói tudo, até o

osso, em cerca de 10 segundos.



Enquanto todos observavam, Kilvin calçou uma luva grossa de
couro e verteu uns 30ml do líquido escuro do latão metálico num
frasco de vidro.

― É importante resfriar o frasco antes de verter o agente porque
ele ferve à temperatura ambiente ― disse.

Vedou prontamente o frasco e o levantou para que todos o
vissem.

― A tampa de pressão também é essencial, já que o líquido é
extremamente volá til. Sendo um gás, ele exibe tensão superficial e
viscosidade, como o mercúrio. É mais pesado que o ar e não se
dissipa. Adere a si mesmo.

Sem maiores preâmbulos, Kilvin jogou o frasco num fosso de
incêndio próximo e ouviu-se o barulho estrídulo e claro de vidro
quebrando. Da altura em que estava, vi que o fosso devia ter sido
limpo especialmente para essa ocasião. Estava vazio: apenas um
poço circular raso de pedra lisa.

― É uma pena ele não ter mais talento cênico ― disse Manet,
baixinho. ― O Elxa Dal faria isso com um pouco mais de estilo.

A sala encheu-se de crepitações e silvos agudos, à medida que o
líquido escuro se aqueceu em contato com a pedra do fosso e
começou a ferver. De meu mirante elevado, vi uma fumaça densa e
oleosa encher aos poucos a base do poço. Não se portou nem um
pouco como névoa ou fumaça. Suas bordas não se difundiram. Ela
se acumulou e se agregou como uma nuvenzinha negra.

Manet bateu no meu ombro e eu o olhei bem a tempo de não
ficar cego com a explosão inicial da chama quando a nuvem pegou
fogo. De todos os cantos vieram ruídos desolados, e calculei que a
maioria dos outros fora apanhada desprevenida. Manet deu-me um
sorriso e uma piscadela cúmplice.

― Obrigado ― disse, e me virei de novo para observar. Chamas
irregulares dançaram pela superfície da névoa, colorida de um
vermelho-sódio vivo. O calor adicional fez a nuvem negra ferver mais
depressa, e ela inchou até as chamas lamberem a parede em
direção ao topo da borda do fosso, que batia na cintura. Mesmo de
onde eu estava, em cima da passarela, pude sentir um leve calor no
rosto.



― De que diabo você chama aquilo? ― perguntei-lhe baixinho.
― Neblina de fogo?

― Seria possível. Provavelmente o Kilvin o chamaria de ação
incendiaria ativada pela atmosfera.

O fogo estalou e se apagou quase no mesmo instante, deixando
a oficina tomada pelo cheiro acre da pedra quente.

― Além de ser sumamente corrosivo ― disse Kilvin ―, o
reagente, em seu estado gasoso, é inflamável. Quando se aquece o
suficiente, inflama-se ao entrar em contato com o ar. O calor que
isso produz pode causar uma reação exotérmica em cascata.

― Um incêndio desgraçado de grande, feito uma cascata ―
traduziu Manet.

― Você é melhor que um coro ― comentei em voz baixa,
procurando manter uma expressão séria.

Kilvin fez um gesto, concluindo:
― Esse recipiente foi projetado para manter o agente frio e sob

pressão. Tomem cuidado enquanto ele estiver na oficina. Evitem o
excesso de calor em sua vizinhança imediata ― instruiu. Dito isso,
deu-nos as costas e voltou para seu gabinete.

― É só? ― indaguei.
Manet encolheu os ombros.
― O que mais é preciso dizer? O Kilvin não deixa ninguém que

não seja cuidadoso trabalhar aqui, e agora todos sabem com que
tomar cuidado.

― É por que isso está aqui, afinal? Para que serve?
― Deixa os alunos do primeiro período se borrando de medo ―

disse Manet, rindo.
― Alguma coisa mais prática que isso?
― O medo é prático à beca. Mas a substância pode ser usada

para fazer um tipo de emissor diferente para as lamparinas de
simpatia. Obtém-se uma luz azulada, em vez do vermelho comum.
Um pouco mais relaxante para os olhos. Conseguem-se preços
escandalosos.

Olhei para o salão da oficina lá embaixo, mas não vi Feila em
parte alguma entre a turma que circulava. Virei-me para Manet.

― Quer continuar a bancar o mentor zeloso e me mostrar como?



Ele passou as mãos pela cabeleira revolta, com ar distraído, e
deu de ombros.

― Claro.
Mais tarde, nessa noite, eu estava tocando na Anker’s quando

avistei uma bela moça sentada a uma das mesas lotadas dos fundos.
Tinha uma semelhança notável com Denna, mas eu sabia que isso
era fruto da minha imaginação. Eu torcia tanto para vê-la que já
fazia dias que a vislumbrava pelos cantos dos olhos.

Minha segunda olhadela me revelou a verdade...
Era Denna cantando As filhas do tropeiro com metade dos

fregueses da Anker’s. Ela me viu olhando em sua direção e deu um
adeusinho.

A tal ponto seu aparecimento me apanhou de surpresa que
esqueci por completo o que meus dedos executavam, e minha
canção se desfez em pedaços. Todos riram, e fiz uma mesura
profunda para disfarçar o embaraço. Eles passaram cerca de um
minuto me aplaudindo e vaiando em doses iguais, mais satisfeitos
com meu fiasco do que tinham ficado com a música em si. Assim é a
natureza humana.

Esperei que desviassem a atenção de mim e me aproximei com
ar descontraído de onde Denna estava sentada.

Ela se levantou para me cumprimentar.
― Eu soube que você estava tocando deste lado do rio. Mas não

imagino como possa conservar o emprego, se desmoronar toda vez
que uma garota lhe der uma piscadela.

Senti-me enrubescer um pouco.
― Não acontece com toda essa frequência.
― A piscadela ou o desmoronamento?
Sem conseguir pensar numa resposta, senti que estava ficando

mais vermelho, e ela riu.
― Por quanto tempo você vai tocar hoje? ― perguntou-me.
― Não muito mais — menti. Eu devia pelo menos mais uma hora

ao Anker.
Denna animou-se.
― Ótimo. Venha comigo depois, preciso de alguém com quem

caminhar.
Mal acreditando em minha sorte, fiz-lhe uma cortesia:

À



― Às suas ordens, com certeza. Deixe-me terminar.
Aproximei-me do bar, onde Anker e duas das moças que

atendiam às mesas estavam ocupados servindo bebidas.
Sem conseguir chamar sua atenção, segurei-o pelo avental

quando passou apressado por mim. Ele parou com um tranco e por
pouco não derramou uma bandeja de bebidas numa mesa cheia de
fregueses.

― Pelos dentes de Deus, garoto! O que há com você?
― Anker, tenho que sair. Hoje não posso ficar até o final.
Ele fechou a cara.
― Uma clientela como essa não aparece quando a gente quer. E

não vai ficar aqui sem uma musiquinha ou alguma coisa para se
distrair.

― Eu toco mais uma música. Bem comprida. Mas, depois disso,
tenho que sair ― repeti, dando-lhe um olhar desesperado. ― Juro
que eu recompenso você.

Anker me olhou com mais atenção.
― Está metido em alguma encrenca?
Abanei a cabeça.
― Então é uma garota ― afirmou. Virou a cabeça ao som das

vozes que pediam mais bebida, depois me despachou com um aceno
vigoroso.

― Está bem, vá. Mas trate de tocar uma música boa e comprida.
E você fica me devendo.

Fui até a frente da sala e bati palmas para chamar a atenção do
público. Quando o salão ficou moderadamente quieto, comecei a
tocar. À execução do terceiro acorde, todos sabiam o que era:
Latoeiro curtumeiro. A canção mais velha do mundo. Tirei as mãos
do alaúde e comecei a bater palmas. Em pouco tempo todos
marcavam o ritmo em uníssono, batendo os pés no chão e os
canecos nos tampos das mesas.

O som era quase ensurdecedor, mas diminuiu como convinha
quando cantei o primeiro verso. Em seguida regi o refrão, com todos
cantando juntos, alguns com suas próprias letras, outros em seu
próprio tom.

Andei até uma mesa próxima, ao terminar o segundo verso, e
tornei a reger o refrão.



Depois fiz um gesto expectante para que alguém ali cantasse um
verso de sua autoria. Os fregueses levaram alguns segundos para
entender o que eu queria, mas a expectativa do salão inteiro foi o
bastante para incentivar um dos estudantes mais empilecados a
berrar um verso seu, o que lhe rendeu aplausos e vivas estrondosos.
Então, quando todos entoaram o refrão mais uma vez, desloquei-me
para outra mesa e fiz a mesma coisa.

Não demorou muito para que os fregueses tomassem a iniciativa
de cantar seus próprios versos quando o refrão terminava.
Aproximei-me de onde Denna esperava, junto à porta da saída, e
escapulimos pé ante pé para as primeiras luzes do crepúsculo.

― Isso foi inteligente ― comentou ela ao começarmos a nos
afastar da taberna. ― Quanto tempo acha que eles continuarão
cantando?

― Tudo vai depender da rapidez com que o Anker conseguir
servir as bebidas para o bando todo ― respondi. Parei na entrada da
ruela que separava os fundos da taberna do Anker da padaria
vizinha. ― Se você puder me dar licença um instante, preciso
guardar meu alaúde.

― Num beco? ― ela perguntou.
― No meu quarto ― retruquei. Com passos leves, subi depressa

pela lateral do prédio. Pé direito no barril de coletar água da chuva,
pé esquerdo no parapeito da janela, mão esquerda no cano de ferro
do escoamento e um impulso para alcançar a borda do telhado do
primeiro andar. Pulei por cima da viela para o telhado da padaria e
sorri quando Denna prendeu a respiração, assustada. Dali, foi uma
caminhada rápida para cima, e saltei de novo sobre o beco para o
telhado do segundo andar da Anker’s. Abrindo o trinco da minha
janela, estiquei o braço para dentro e depositei delicadamente o
alaúde em minha cama, antes de descer pelo mesmo caminho da
subida.

― O Anker lhe cobra um vintém toda vez que você usa a
escada? ― perguntou Denna quando me aproximei do chão.

Desci do barril e limpei as mãos nas calças.
― Eu entro e saio em horários estranhos ― expliquei,

descontraído, acertando o passo com o dela. ― Estou certo ao



entender que você está à procura de um cavalheiro para
acompanhá-la num passeio esta noite?

Um sorriso curvou seus lábios quando ela me olhou de esguelha.
― Perfeitamente.
― É uma pena. Não sou nenhum cavalheiro ― suspirei.
O sorriso de Denna alargou-se.
― Eu acho que você chega bem perto.
― Mas gostaria de chegar mais perto ainda.
― Então venha andando comigo.
― Seria um grande prazer. Mas... ― Reduzi um pouco o passo e

meu sorriso se desfez numa expressão mais séria. ― E o Sovoy?
Os lábios de Denna se comprimiram.
― Ele lhe disse ter direitos sobre mim?
― Bem, não exatamente. Mas há certos protocolos envolvidos...
― Um acordo de cavalheiros? ― perguntou ela, em tom mordaz.
― Está mais para honra entre ladrões, se você prefere.
Denna fitou-me nos olhos e disse, com ar sério:
― Kvothe, roube-me.
Curvei-me numa mesura e fiz um gesto largo para o mundo.
― Às suas ordens ― assenti. Continuamos a caminhar sob a lua

cheia, que fazia as casas e lojas ao redor parecerem úmidas e
pálidas. ― E como vai o Sovoy, afinal? Faz algum tempo que não o
vejo.

Denna descartou a lembrança com um aceno.
― Nem eu. Não por falta de tentativas da parte dele.
Animei-me um pouco.
― É mesmo?
Ela revirou os olhos.
― Rosas! Juro que os homens tiram todo o seu romantismo do

mesmo livro surrado. Flor é uma boa coisa, uma coisa gentil para se
oferecer a uma dama. Porém são sempre rosas, sempre vermelhas,
e sempre perfeitos botões de estufa desabrochando, quando eles
conseguem obtê-los ― disse e se virou para mim. ― Quando me vê,
você pensa em rosas?

Fui esperto o bastante para abanar a cabeça, sorrindo.
― Então, em quê? Se não é uma rosa, o que você vê?



Ela me pegou. Olhei-a uma vez, de cima a baixo, como se
tentasse decidir.

― Bem ― respondi devagar ―, o problema é que, ao oferecer
flores a uma moça, a escolha pode ser interpretada de muitas
maneiras diferentes. Um homem pode lhe dar uma rosa por achar
que você é bonita, ou por imaginar que a tonalidade, a forma ou a
suavidade dela se parecem com seus lábios. As rosas são caras e
talvez ele pretenda mostrar, com um presente valioso, que você lhe
é preciosa.

― Você faz uma bela defesa das rosas. Mas persiste o fato de
que não gosto delas. Escolha outra flor que combine comigo.

― Mas, o que é combinar? Quando um homem lhe dá uma rosa,
o que você vê pode não ser o que ele pretende dizer. Talvez você
ache que ele a considera delicada ou frágil. Talvez antipatize com um
pretendente que a considere toda meiguice e nada mais. Talvez o
cabo tenha espinhos e você presuma que ele a julga propensa a ferir
a mão que se apressar demais a tocá-la. Mas, se ele retirar os
espinhos, talvez você ache que ele não gosta de alguém capaz de se
defender com rispidez. Há inúmeras maneiras pelas quais se pode
interpretar uma coisa. O que deve fazer o homem cuidadoso?

Denna me olhou de soslaio.
― Se o homem fosse você, acho que desfiaria um rosário de

palavras inteligentes e torceria para a pergunta ser esquecida ―
disse ela, e inclinou a cabeça. ― Mas não foi. Que flor você
escolheria para mim?

― Muito bem, deixe-me pensar ― retruquei, virando-me para
olhá-la e novamente desviando o rosto. ― Façamos uma lista. O
dente-de-leão poderia servir: é luminoso, e há uma luminosidade em
você. Mas o dente-de-leão é comum, e você não é uma criatura
comum. Das rosas nós já falamos e as descartamos. Doce-amarga,
não. Urtiga... talvez.

Denna fez uma careta, fmgindo-se ofendida, e me mostrou a
língua.

Bati com um dedo nos lábios, como se reconsiderasse.
― Tem razão; a não ser por sua língua, ela não combina com

você.
Denna deu uma bufadela e cruzou os braços.



― Aveia-brava! ― exclamei, arrancando-lhe uma risada por
causa da surpresa. ― A impetuosidade dela combina com você. Mas
é uma flor pequena e tímida. Por essas e outras razões mais óbvias
― acrescentei, pigarreando ―, acho que deixaremos de lado a
aveia-brava.

― Que pena.
― A margarida é boa ― prossegui com ímpeto, sem deixar que

ela me distraísse. ― Alta e esguia, disposta a crescer à beira das
estradas. Uma flor robusta, não muito delicada. A margarida é
independente. Acho que combinaria com você. Mas continuemos
com nossa lista. A íris? Muito espalhafatosa. O cardo-selvagem?
Distante demais. A violeta? Efêmera demais. O trílio? Hmmm, é uma
possibilidade. Uma bela flor. Não gosta de cultivo. A textura das
pétalas... ― comentei, fazendo o gesto mais ousado de minha curta
vida e roçando delicadamente o lado de seu pescoço com dois dedos
― ...é fina o bastante para combinar com a sua pele, com pouca
diferença. Mas ela fica muito perto do chão.

― Você me trouxe um buquê e tanto ― disse Denna, em tom
gentil. Inconscientemente, levou a mão ao lado do pescoço onde eu
a havia tocado, pousou-a ali por um instante e a deixou cair.

Bom ou mau sinal? Estaria afastando o meu contato, ou
pressionando-o mais junto ao corpo? Enchi-me de uma insegurança
mais intensa do que antes e resolvi seguir em frente, sem outros
riscos flagrantes.

― Selaria.
Denna parou e se virou para mim.
― Tudo isso e você escolhe uma flor que não conheço? O que é

selaria? Por quê?
― É uma flor de um vermelho intenso que cresce numa

trepadeira forte. Tem folhas escuras e delicadas. A planta viceja
melhor à sombra, mas a flor em si encontra raios de sol perdidos
sob os quais florescer ― expliquei. Olhei para Denna. ― Isso
combina com você. Que tem muito de sombra e luz. Ela cresce em
florestas fechadas e é rara, porque só quem é habilidoso consegue
cuidar dela sem feri-la. Tem um perfume maravilhoso e é muito
procurada, mas raramente encontrada ― concluí. Parei e fiz questão

É



de examiná-la. ― É, já que sou forçado a escolher, eu escolheria a
selaria.

Ela me olhou, depois desviou o rosto.
― Você me dá importância demais.
Sorri.
― Talvez você se dê importância de menos.
Denna captou um pedaço do meu sorriso e o devolveu

luminosamente.
― Você acertou mais no começo da lista. Margaridas, simples e

meigas. As margaridas são o modo de conquistar meu coração.
― Vou me lembrar ― afirmei, e recomeçamos a andar. ― Que

flor você me traria? ― provoquei-a, pensando apanhá-la
desprevenida.

― Um botão de salgueiro ― disse ela, sem um segundo de
hesitação.

Passei um bom momento pensando.
― Os salgueiros têm botões?
Denna olhou para cima e para o lado, pensando.
― Acho que não.
― Então é um raro prazer ganhar um. ― Ri. ― Por que um

botão de salgueiro?
― Você me lembra um salgueiro ― disse ela sem pestanejar. ―

Forte, com raízes profundas e oculto. Move-se com fluidez quando
vem a tempestade, porém nunca para mais longe do que deseja.

Levantei as mãos, como se aparasse um golpe.
― Pare com essas palavras doces ― protestei. ― Você está

tentando dobrar-me à sua vontade, mas não vai funcionar. Para
mim, sua lisonja não passa de vento!

Denna fitou-me por um instante, como que para se certificar de
que meu discurso havia terminado.

― Mais do que todas as outras árvores ― disse-me, com a curva
de um sorriso na boca elegante ―, o salgueiro se move ao sabor do
vento.

 
�
 



As estrelas me informaram que cinco horas haviam se passado. Mas
não parecia haver transcorrido praticamente tempo algum ao
chegarmos ao Remo de Carvalho, onde ela estava hospedada em
Imre. À porta, houve um momento que durou uma hora: o momento
em que pensei em beijá-la. Já me sentira tentado por essa idéia
umas 10 vezes enquanto conversávamos na estrada; ao pararmos
na Ponte de Pedra para contemplar o rio ao luar, sob uma tília num
dos jardins de Imre...

Nessas ocasiões eu sentia uma tensão crescer entre nós, algo
quase palpável. Quando ela me olhava de lado com seu sorriso
secreto, a inclinação da cabeça e o jeito de quase virar de frente
para mim faziam-me pensar que devia estar esperando que eu...
fizesse alguma coisa. Que a envolvesse com um dos braços? Que a
beijasse? Como era possível saber? Como se podia ter certeza?

Eu não tinha. Por isso, resistia à atração dela. Não queria ser
presumido demais, não queria ofendê-la nem me embaraçar. E mais,
a advertência de Deoch me deixara inseguro. Talvez o que eu sentia
não fosse nada além do encanto natural de Denna, de seu carisma.

Como todos os garotos da minha idade, eu era um idiota em
matéria de mulheres. A diferença entre mim e os outros era que eu
tinha uma dolorosa consciência da minha ignorância, enquanto
outros, como Simmon, saíam metendo os pés pelas mãos e fazendo
papel de bobos com seu estilo desajeitado de cortejar. Eu não podia
pensar em nada pior do que tomar uma liberdade indesejada com
Denna e fazê-la dar risada da inépcia de minha tentativa. Não há
nada a que eu tenha mais horror do que fazer coisas malfeitas.

Assim, despedi-me e a observei entrar na porta lateral da
hospedaria Remo de Carvalho. Respirei fundo e mal pude me
impedir de dar gargalhadas ou sair dançando. Estava totalmente
impregnado dela, do aroma do vento em seu cabelo, do som de sua
voz, do modo como o luar lançava sombras em seu rosto.

Depois, aos poucos, repus os pés no chão. Antes de dar seis
passos, murchei como uma vela quando o vento diminui. Refazendo
o trajeto pela cidade, passando por casas adormecidas e
hospedarias às escuras, meu estado de ânimo oscilou entre a euforia
e a dúvida no espaço de três inspirações curtas.



Eu tinha estragado tudo. Todas as coisas que dissera, coisas que
haviam parecido muito inteligentes no momento, eram, na realidade,
as piores que um tolo poderia dizer. Nesse exato momento ela devia
estar lá dentro suspirando de alívio por finalmente ter-se livrado de
mim.

Mas Denna havia sorrido. Dado risadas.
Não se lembrara do nosso primeiro encontro na estrada de

Tarbean. Eu não podia ter-lhe causado uma grande impressão.
Roube-me, ela dissera.
Eu devia ter sido mais ousado e lhe dado um beijo no final.

Devia ter sido mais cauteloso.
Falara demais. Dissera muito pouco.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 63

Andando	e	falando
 
 
 

WILEM E SIMMON JÁ TINHAM QUASE terminado de almoçar quando
cheguei a nosso ponto de encontro habitual no pátio.

― Desculpem-me ― disse, enquanto punha o alaúde nas pedras
do calçamento, perto do banco. ― Fiquei preso numa discussão.

Eu tinha ido à outra margem do rio comprar um dracma de
mercúrio e um pacotinho de sal marinho. Os dois me haviam
custado caro, mas, para quebrar a monotonia, eu não estava
preocupado com o dinheiro. Se a sorte me sorrisse, eu logo subiria
na estrutura hierárquica da Ficiaria, o que significava que meus
problemas econômicos não tardariam a acabar.

Ao fazer compras em Imre, por mera coincidência também havia
passado pela hospedaria de Denna, mas ela não estava lá, nem na
Eólica, nem tampouco no jardim em que havíamos parado na noite
anterior. Mesmo assim, eu estava de ótimo humor.

Deitei de lado o estojo do alaúde e o abri, para que o sol
pudesse aquecer as cordas novas, ajudando-as a se esticar. Depois
acomodei-me no banco de pedra sob o mastro da bandeira, ao lado
de meus dois amigos.

― E então, onde você foi ontem à noite? ― perguntou Simmon,
com demasiada displicência.

Só então me lembrei que nós três havíamos marcado um
encontro com o Fenton na véspera, para jogar quatro-cantos. Ver
Denna tirara inteiramente esse plano da minha cabeça.

― Ah, meu Deus, desculpe, Sim. Quanto tempo vocês me
esperaram?

Ele me olhou.
― Sinto muito ― repeti, torcendo para parecer tão culpado

quanto me sentia. ― Eu me esqueci.
Sim sorriu, dando de ombros.



― Não é grande coisa. Quando percebemos que você não ia
aparecer, fomos para a Biblioteca encher a cara e admirar as
garotas.

― O Fenton ficou zangado?
― Furioso ― respondeu Wilem calmamente, enfim entrando na

conversa. ― Disse que ia lhe acertar um tabefe nos ouvidos da
próxima vez que o visse.

O sorriso de Sim se alargou:
― Chamou você de E’lir cabeça-de-vento, que não respeita os

superiores.
― Fez umas afirmações sobre os seus ascendentes e a sua

tendência sexual em relação aos animais ― acrescentou Wilem, de
cara séria.

― “...no hábito do tehliniano!” ― cantarolou Simmon, de boca
cheia. Depois deu uma risada e começou a se engasgar. Bati em
suas costas.

― Aonde você foi? ― perguntou Wilem, enquanto Sim procurava
recobrar o fôlego. ― O Anker disse que você saiu cedo.

Por alguma razão, descobri-me relutando em falar em Denna.
― Encontrei uma pessoa.
― Uma pessoa mais importante que nós? ― indagou Wilem

numa voz monocórdia que tanto podia ser tomada por uma forma
seca de humor quanto por uma crítica.

― Uma garota ― admiti.
Ele ergueu uma sobrancelha:
― A que você andou caçando por aí?
― Não andei caçando ninguém ― protestei. ― Ela me encontrou

lá na Anker’s.
― Bom sinal ― fez Wilem.
Simmon balançou sobriamente a cabeça, depois a levantou, com

um brilho gozador no olhar.
― E aí, aproveitaram a música? ― perguntou, cutucando-me,

enquanto suspendia e abaixava as sobrancelhas. ― Fizeram um
duetinho?

Sua expressão era ridícula demais para eu me ofender.
― Nada de música. Ela só queria alguém para levá-la em casa.



― Levá-la em casa? ― repetiu ele em tom sugestivo, tornando a
mexer as sobrancelhas.

Dessa vez achei o gesto menos engraçado.
― Estava escuro ― respondi com ar sério. ― Apenas a

acompanhei de volta a Imre.
― Ah! ― fez Sim, desapontado.
― Você saiu cedo da Anker’s ― disse Wil pausadamente. ― E

nós esperamos uma hora. Você leva duas horas para ir até Imre e
voltar?

― Foi uma caminhada longa ― admiti.
― Longa quanto? ― perguntou Simmon.
― Algumas horas ― respondi, e olhei para outro lado. ― Seis.
― Seis horas? ― admirou-se Sim. ― Ora, vamos, acho que tenho

o direito de saber alguns detalhes, depois de passar as duas últimas
onzenas ouvindo-o divagar sobre ela.

Comecei a me eriçar.
― Eu não divago. Só ficamos andando. Conversamos.
Simmon fez um ar de dúvida.
― Ora, sem essa! Durante seis horas?
Wilem deu-lhe um tapinha no ombro.
― Ele está dizendo a verdade.
Simmon o olhou de relance.
― Por que diz isso?
― Porque está parecendo mais sincero do que quando mente.
― Se vocês ficarem quietos por um ou dois minutos, eu conto

tudo. Está bem?
Os dois assentiram. Olhei para minhas mãos, tentando ordenar

as ideias, mas elas não se enquadravam em nenhum padrão ordeiro.
― Pegamos o caminho mais longo para Imre e paramos um

pouco na Ponte de Pedra. Fomos a um parque fora da cidade.
Sentamos à beira do rio. Conversamos sobre... nada de especial, na
verdade. Lugares em que estivemos. Músicas... ― interrompi-me.
Percebi que estava fazendo digressões e calei a boca. Escolhi com
cuida do as palavras seguintes. ― Pensei em fazer mais do que
andar e conversar, mas... ― Parei. Não fazia ideia do que dizer.

Os dois se calaram por um momento.



― Raios me... ― deslumbrou-se Wilem. ― O poderoso Kvothe
derrubado por uma mulher.

― Se eu não o conhecesse, diria que você está com medo ―
comentou Simmon, sem muita seriedade.

― Pode apostar que estou com medo ― respondi em voz baixa,
esfregando as mãos nas calças, nervoso. ― Vocês também estariam
se a tivessem conhecido. Mal consigo ficar aqui, em vez de ir
correndo a Imre, na esperança de vê-la por uma vitrine de loja ou
passar por ela ao atravessar a rua ― completei, com um sorriso
trêmulo.

― Pois então vá ― Simmon disse sorrindo e dando-me um
empurrãozinho. ― Boa sorte. Se eu conhecesse uma mulher assim,
não ficaria aqui almoçando com tipos como vocês ― aconselhou.
Afastou o cabelo dos olhos e me deu outro empurrão com a mão
livre. ― Vá logo.

Permaneci onde estava.
― Não é tão fácil assim.
― Nada nunca é fácil com você ― resmungou Wilem.
― É claro que é fácil! ― Simmon riu. ― Vá dizer a ela um pouco

do que acabou de nos dizer.
― Sei ― retruquei com amargo sarcasmo. ― Como se fosse tão

simples quanto cantar. Além disso, nem sei se ela quereria ouvir. Ela
é algo especial... O que ia querer comigo?

Simmon deu-me um olhar franco.
― Ela foi procurá-lo. É óbvio que quer alguma coisa.
Houve um momento de silêncio, e me apressei a mudar de

assunto enquanto tinha chance.
― O Manet me deu permissão para começar meu projeto como

artífice assalariado.
― Já? — surpreendeu-se Sim, parecendo apreensivo. ― O Kilvin

vai concordar? Ele não é chegado a economizar no trabalho.
― Não economizei nada ― rebati. ― Apenas aprendo depressa.
Wilem deu um grunhido divertido e Simmon falou antes que

começássemos a implicar um com o outro:
― O que você vai fazer no seu projeto? Uma lamparina de

simpatia?
― Todo mundo faz lamparinas ― disse Wilem.



Balancei a cabeça.
― Eu queria fazer algo diferente, talvez um conversor rotacional,

mas o Manet me disse para ficar com a lamparina.
O sino da torre bateu 4 horas. Levantei-me e peguei o estojo

com o alaúde, pronto a seguir para a aula.
― Você devia dizer a ela ― afirmou Simmon. ― Quando se gosta

de uma garota, é preciso que ela saiba.
― E como é que isso tem funcionado para você até hoje? ―

retruquei, irritado por ser justamente o Sim quem tinha a pretensão
de me dar conselhos sobre relacionamentos. ― Em termos
estatísticos, na sua vasta experiência, com que frequência essa
estratégia tem sido compensadora?

Wil fez questão de olhar para outro lado enquanto Sim e eu nos
encarávamos, furiosos. Fui o primeiro a desviar o rosto, com um
sentimento de culpa.

― Além disso, não há nada para dizer ― resmunguei. ― Gosto
de passar um pouco de tempo com ela, e agora sei onde está
hospedada. Isso significa que posso encontrá-la quando quiser.

 
 



 

CAPÍTULO 64

Nove	no	fogo
 
 
 

NO DIA SEGUINTE SUCEDEU-ME FAZER uma viagem a Imre. Assim, já
que por acaso estava na vizinhança, dei uma passada pela Remo de
Carvalho.

O proprietário não conhecia os nomes “Denna” nem “Dianne”,
mas uma encantadora jovem de cabelos escuros, chamada “Dinnah”,
havia alugado um quarto lá. Não estava na hospedaria naquele
momento, porém, se eu quisesse deixar um bilhete... Declinei da
oferta, consolando-me com o fato de que, já que agora sabia onde
Denna se hospedava, encontrá-la seria relativamente fácil.

No entanto, não tive a sorte de achá-la na Remo de Carvalho nos
dois dias seguintes. No terceiro, o proprietário me informou que ela
partira no meio da noite, levando tudo o que era seu e deixando a
conta por pagar. Depois de rodar ao acaso por algumas tabernas e
não encontrá-la, voltei para a Universidade, sem saber se devia ficar
preocupado ou irritado.

Mais três dias e outras cinco idas infrutíferas a Imre. Nem Deoch
nem Threipe haviam tido qualquer notícia dela. Deoch me contou
que era da natureza de Denna desaparecer desse jeito e que
procurá-la seria mais ou menos tão útil quanto assobiar para um
gato. Eu sabia que era um bom conselho, e o ignorei.

 
 

Sentei-me no gabinete de Kilvin, tentando parecer calmo, enquanto
o professor grandalhão e peludo girava minha lamparina de simpatia
nas manzorras. Era meu primeiro projeto solo como artífice. Eu havia
moldado as chapas e polido as lentes. Tinha aplicado o dopante no
emissor sem me envenenar com arsênico. E, o que era mais
importante, eram meus o Alar e a complexa siglística que haviam



transformado as diferentes peças numa lamparina portátil de
simpatia que funcionava.

Se Kilvin aprovasse o produto final, ele o venderia e eu receberia
parte do dinheiro, a título de comissão. Mais importante ainda, eu
me tornaria um artífice independente, apesar de iniciante. Seria
digno de confiança para desenvolver meus próprios projetos com
mais liberdade. Era um grande passo à frente nas fileiras da Ficiaria,
um passo para chegar à categoria de Re’lar e, o que era
importantíssimo, à minha autonomia financeira.

Kilvin finalmente ergueu os olhos.
― Está muito bem-feito, E’lir Kvothe, mas o formato não é típico.
Assenti com a cabeça.
― Fiz algumas mudanças, mestre. Se acendê-la, o senhor verá...
Kilvin emitiu um som grave, que tanto poderia ser um risinho

divertido quanto um grunhido de irritação. Pôs a lamparina na mesa
e andou pelo aposento, apagando todas as outras, com exceção de
uma.

― Sabe quantas lâmpadas de simpatia tive que explodir nas
mãos ao longo dos anos, E’lir Kvothe?

Engoli em seco e abanei a cabeça.
― Quantas?
― Nenhuma ― respondeu ele em tom grave. ― Porque sempre

sou cuidadoso. Sempre tenho absoluta certeza do que seguro nas
mãos. Você precisa aprender a ter paciência, E’lir Kvothe. Um
instante na mente vale nove no fogo.

Baixei os olhos e procurei fazer um ar apropriadamente
compungido.

Kilvin estendeu a mão e apagou a única lâmpada que restava,
deixando o aposento em quase completa escuridão. Houve uma
pausa e, em seguida, uma nítida luz avermelhada brotou da
lamparina portátil e brilhou contra a parede. A luz era muito tênue,
inferior à de uma simples vela.

― O funcionamento do interruptor é graduado ― apressei-me a
esclarecer. ― Na verdade, ele mais é um reostato que um
interruptor.

Kilvin meneou a cabeça.



― Habilidoso. Isso não é algo com que a maioria se importe
numa lâmpada pequena como essa ― comentou. A luz ficou mais
forte, depois mais fraca, depois novamente mais intensa. ― A
siglística em si parece bastante boa ― disse Kilvin devagar, pondo a
lamparina na mesa. ― Mas o foco da sua lente está imperfeito. Há
muito pouca difusão.

Era verdade. Em vez de iluminar o aposento inteiro, como era
típico, minha lamparina revelava uma faixa estreita dele: o canto da
bancada de trabalho e metade da grande lousa preta encostada na
parede. O resto do gabinete continuava escuro.

― É intencional ― disse eu. ― Existem lanternas assim,
lanternas olho-de-boi.

Kilvin era pouco mais que uma forma escura do outro lado da
mesa.

― Essas coisas me são conhecidas, E’lir Kvothe ― disse, com um
toque de censura na voz. ― São muito usadas em atividades
condenáveis. Atividades com que os arcanistas não devem ter nada
a ver.

― Pensei que fossem usadas por marinheiros.
― São usadas por ladrões ― retrucou Kilvin, em tom sério. ― E

por espiões e outras pessoas que não querem revelar seus atos nas
horas tenebrosas da noite.

De repente, minha vaga ansiedade acentuou-se. Eu havia
considerado esse encontro basicamente uma formalidade. Sabia ser
um artífice habilidoso, melhor do que muitos dos que haviam
trabalhado por muito mais tempo na oficina de Kilvin. E agora
sentia-me subitamente apreensivo com a ideia de haver cometido
um erro e desperdiçado quase 30 horas de trabalho na lamparina,
sem falar em um talento inteiro do meu dinheiro investido no
material.

Kilvin deu um grunhido evasivo e resmungou alguma coisa entre
dentes. A meia dúzia de lamparinas espalhada pelo aposento tornou
a crepitar e ganhar vida, inundando-o de luz. Fiquei deslumbrado
com a execução relaxada de uma conexão sêxtupla pelo professor.
Nem pude imaginar de onde ele havia retirado a energia.

― É que todo mundo faz uma lamparina de simpatia como seu
primeiro projeto ― falei, para preencher o silêncio. ― Todos sempre



seguem o mesmo antigo esquema. Eu quis fazer uma coisa
diferente. Quis ver se conseguia criar algo novo.

― Imagino que o que desejava era demonstrar sua extrema
inteligência ― disse Kilvin, sem fazer rodeios. ― Queria não apenas
concluir seu estágio de aprendiz em metade do tempo habitual, mas
também trazer-me uma lamparina da sua própria criação
aprimorada. Sejamos francos, E’lir Kvothe. Sua produção dessa
lâmpada foi uma tentativa de mostrar que você é melhor do que o
aprendiz comum, não foi?

Ao dizer isso, Kilvin fitou-me diretamente e por um momento não
houve nada de sua distração característica por trás dos olhos.

Fiquei com a boca seca. Por trás da barba desgrenhada e do
aturano falado com um forte sotaque, a mente de Kilvin era um
diamante. O que me levara a achar que poderia mentir-lhe e sair
impune?

― É claro que eu queria impressioná-lo, Mestre Kilvin ―
respondi, baixando os olhos. — Creio que é desnecessário dizer isso.

― Não seja servil. A falsa modéstia não me impressiona.
Ergui a cabeça e empertiguei os ombros.
― Nesse caso, Mestre Kilvin, eu sou melhor. Aprendo mais

depressa. Trabalho com mais afinco. Minhas mãos são mais ágeis.
Minha mente é mais curiosa. Mas também espero que o senhor
mesmo saiba disso sem que eu o precise dizer.

Kilvin assentiu com a cabeça.
― Assim é melhor. E você tem razão, eu sei dessas coisas ―

disse. Manuseou a lamparina, acendendo-a e apagando-a enquanto
a apontava para coisas diferentes no gabinete. ― E, para ser justo,
estou devidamente impressionado com a sua habilidade. A lamparina
foi muito bem-feita. A siglística é muito engenhosa. A gravação é
precisa. Trata-se de um trabalho inteligente.

Enrubesci de prazer com os elogios.
― Porém há mais na artificiaria do que a simples habilidade ―

prosseguiu, pondo a lamparina na mesa e espalmando as manzorras
dos dois lados dela. ― Não posso vender essa lâmpada. Ela
gravitaria para as pessoas erradas. Se um ladrão fosse apanhado
com uma ferramenta dessas, isso repercutiria mal em todos os
arcanistas. Você concluiu seu estágio como aprendiz e se distinguiu



em termos de habilidade ― disse, e eu relaxei um pouco. ― Porém
sua capacidade de avaliação, em termos mais amplos, ainda é um
tanto questionável. Quanto à lamparina, nós a derreteremos para
recuperar os metais, presumo.

― O senhor vai derreter minha lâmpada?
Eu havia trabalhado nela durante uma onzena inteira e investira

quase todo o dinheiro que tinha na compra da matéria-prima.
Contava com um bom lucro quando Kilvin a vendesse, e agora...

A expressão dele foi firme.
― Todos somos responsáveis por manter a reputação da

Universidade, E’lir Kvothe. Uma peça como esta, nas mãos erradas,
refletiria mal em todos nós.

Eu estava pensando num modo de persuadi-lo quando ele fez
um aceno, enxotando-me porta afora.

― Vá dar a boa notícia ao Manet.
Desanimado, saí da oficina e fui saudado pelo som de centenas

de mãos atarefadas em talhar madeira, cortar pedras e martelar
metais. No ar havia um cheiro forte de ácidos cáusticos, ferro quente
e suor. Avistei Manet num canto pondo tijolos num forno. Esperei-o
fechar a porta e recuar, enxugando o suor da testa na manga da
camisa.

― Como foi? ― perguntou-me. ― Passou, ou vou ficar
empacado segurando a sua mão por mais um período?

― Passei ― respondi com indiferença. ― Você estava certo sobre
as modificações. Ele não se impressionou.

― Eu lhe disse ― retrucou ele, sem qualquer presunção. ― Você
precisa lembrar que estou aqui há mais tempo do que 10 estudantes
juntos. Quando lhe digo que no fundo os mestres são
conservadores, não estou apenas fazendo barulho. Eu sei.

Passou a mão na barba grisalha e revolta com ar distraído
enquanto observava as ondas de calor que saíam do forno de tijolos,
e perguntou:

― Alguma ideia sobre o que vai fazer consigo mesmo, agora que
é um agente livre?

― Andei pensando em dopar um lote daqueles emissores de
lamparinas azuis.

― O dinheiro é bom ― disse Manet devagar. ― Mas é arriscado.



― Você sabe que sou cuidadoso ― assegurei-lhe.
― Risco é risco. Treinei um garoto, há mais ou menos uns 10

anos, como era mesmo o nome dele...? ― tentou recordar.
Tamborilou o dedo na cabeça por um instante e então deu de
ombros. ― Ele cometeu um pequeno lapso ― prosseguiu, estalando
os dedos ruidosamente. ― Mas é o quanto basta. Queimou-se um
bocado e perdeu uns dois dedos. Não foi lá um grande artífice
depois disso.

Olhei para Cammar, que estava do outro lado da oficina, com o
olho faltante e a cabeça calva e cheia de cicatrizes.

― Entendido ― comentei. Flexionei as mãos, ansioso, olhando
para o recipiente de metal polido. As pessoas tinham passado um ou
dois dias nervosas perto dele após a demonstração feita por Kilvin,
mas ele logo se transformara em apenas mais um equipamento. A
verdade era que havia 10 mil maneiras diferentes de morrer na
Ficiaria se o sujeito fosse descuidado. O alcatrão-de-osso era apenas
a mais nova e mais empolgante para ele se matar.

Resolvi mudar de assunto.
― Posso lhe fazer uma pergunta?
― Mande fogo ― disse ele, olhando de relance para o forno

próximo. ― Entendeu? Mande fogo?
Revirei os olhos.
― Você diria que conhece a Universidade tão bem quanto

qualquer um?
Ele fez que sim e acrescentou:
― Tão bem quanto qualquer um que esteja vivo. Todos os

segredinhos sórdidos.
Baixei um pouco a voz:
― Quer dizer que, se quisesse, poderia entrar no Arquivo sem o

conhecimento de ninguém?
Manet espremeu os olhos.
― Poderia — disse —, mas não o faria.
Comecei a dizer alguma coisa, porém ele me interrompeu com

mais do que uma pitada de exasperação:
― Escute, meu filhote, já falamos disso. Apenas seja paciente.

Você precisa dar mais tempo ao Lorren para esfriar a cabeça. Faz
apenas um período, mais ou menos...



― Faz meio ano!
Ele abanou a cabeça.
― Só lhe parece ser muito tempo porque você é jovem. Acredite,

é uma coisa recente na cabeça do Lorren. É só você passar mais um
ou dois períodos impressionando o Kilvin e depois pedir que ele
interceda a seu favor. Confie em mim. Vai funcionar.

Assumi minha melhor expressão de cachorro escorraçado.
― Você bem que poderia só...
Manet abanou a cabeça com firmeza.
― Não. Não. Não. Não vou lhe mostrar. Não lhe direi. Não lhe

desenharei um mapa ― disse. Depois abrandou a expressão e pôs
uma das mãos em meu ombro, obviamente procurando tirar um
pouco da contundência de sua recusa categórica. ― Ora, por Tehlu,
por que toda essa pressa? Você é jovem, tem todo o tempo do
mundo ― e me apontou um dedo ―, mas, se for expulso, será para
sempre. E é o que vai acontecer, se for apanhado entrando às
escondidas no Arquivo.

Deixei os ombros arriarem, arrasado.
― Acho que você tem razão.
― Isso mesmo, tenho razão ― ratificou Manet, virando-se para

examinar o forno. ― Agora vá cuidar da vida. Você está me dando
uma úlcera.

Afastei-me pensando furiosamente no conselho de Manet e no
que ele deixara escapar em nossa conversa. Em geral, eu sabia que
seu conselho era bom. Se eu me comportasse bem por um ou dois
períodos letivos, ganharia acesso ao Arquivo. Esse era o caminho
simples e seguro para o que eu desejava.

Infelizmente eu não podia bancar essa paciência. Estava
dolorosamente cônscio de que aquele período seria o último, a
menos que eu conseguisse descobrir um modo de ganhar muito
dinheiro em pouquíssimo tempo. Não. A paciência não era uma
alternativa a meu dispor.

Na saída, dei uma espiada no gabinete de Kilvin e o vi sentado
diante de sua bancada acendendo e apagando displicentemente
minha lamparina. Voltara a assumir aquela expressão distraída, e
não tive dúvida de que a vasta máquina que era seu cérebro estava
ocupada em pensar em meia dúzia de coisas ao mesmo tempo.



Bati na ombreira da porta para chamar sua atenção.
― Mestre Kilvin?
Ele não se virou para mim.
― Sim?
― Posso comprar a lamparina? Eu poderia usá-la para ler à

noite. Neste momento continuo a gastar dinheiro com velas.
Considerei por um instante a ideia de retorcer as mãos, mas

decidi não fazê-lo. Melodramático demais.
Kilvin passou um bom momento pensando. A lamparina em sua

mão clicou baixinho quando ele tornou a acendê-la.
― Você não pode comprar o que suas mãos construíram. O

tempo e o material que o fizeram foram seus ― disse, e me
estendeu a lâmpada.

Entrei no gabinete para pegá-la, mas Kilvin puxou a mão e me
encarou com ar sério.

― Devo deixar uma coisa clara. Você não pode vender nem
emprestar isso. Nem mesmo a alguém da sua confiança. Se ela se
perdesse, acabaria nas mãos erradas e seria usada em andanças
furtivas no escuro fazendo coisas desonestas.

― Eu lhe dou minha palavra, Mestre Kilvin. Ninguém a usará
senão eu.

Quando deixei a oficina, tomei o cuidado de ostentar uma
expressão neutra, mas, por dentro, exibia um largo sorriso satisfeito.
Manet me dissera exatamente o que eu precisava saber. Havia outro
caminho para o Arquivo. Um caminho oculto. Se ele existia, eu
saberia encontrá-lo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 65

Fagulha
 
 
 

ATRAÍ WIL E SIM PARA A EÓLICA com a promessa de bebida grátis, a
única forma de generosidade com que eu podia arcar.

Entenda, embora a interferência de Ambrose pudesse me
impedir de arranjar um nobre rico como mecenas, ainda havia
diversos amantes da música que me ofereciam mais bebidas do que
eu poderia consumir confortavelmente sozinho.

Para isso existiam duas soluções simples. Eu poderia tornar-me
um bêbado, ou usar um arranjo que existe desde que surgiram as
tabernas e os músicos. Espere eu abrir a cortina para revelar um
segredo há muito guardado pelos menestréis...

Digamos que você esteja numa hospedaria. Você me ouve tocar.
Ri, chora e, de modo geral, deslumbra-se com a minha arte. Depois
quer demonstrar sua apreciação, mas não dispõe de recursos para
me oferecer um presente substancial em dinheiro, como faria um
mercador ou um nobre abastado. Assim, você me oferece uma
bebida.

Eu, porém, já tomei uma bebida. Ou várias. Ou talvez esteja
tentando manter a cabeça desanuviada. Será que recuso sua oferta?
É claro que não. Isso apenas desperdiçaria uma oportunidade
valiosa, e é muito provável que fizesse você se sentir esnobado.

Em vez disso, aceito, com toda a gentileza, e peço ao rapaz do
bar um hidromel de Greysdale. Ou um sounten. Ou um vinho branco
de determinada safra.

O importante não é o nome da bebida. O importante é que, na
verdade, ela não existe. O homem do bar me dá água.

Você paga a bebida, eu lhe agradeço muito e todos vão embora
felizes. Mais tarde o barman, o taberneiro e o músico dividem o seu
dinheiro por três.



Melhor ainda, alguns estabelecimentos sofisticados nos permitem
reservar as bebidas como uma espécie de crédito para uso futuro. A
Eólica era um deles.

E foi assim que, apesar de minha condição empobrecida,
consegui levar uma garrafa inteira de scutten para a mesa em que
Wil e Sim me esperavam.

Wil deu uma olhada apreciativa na garrafa quando me sentei.
― Qual é a comemoração especial?
― O Kilvin aprovou minha lamparina de simpatia. Vocês estão

olhando para o mais novo artífice remunerado do Arcanum ―
respondi, meio prosa. A maioria dos estudantes leva pelo menos três
ou quatro períodos para concluir o estágio como aprendiz. Guardei
segredo de meu sucesso duvidoso com a lâmpada.

― Já não era sem tempo ― comentou Wil, secamente. ― Você
levou o quê? Quase três meses? As pessoas estavam começando a
dizer que você tinha perdido o seu toque.

― Achei que vocês ficariam mais satisfeitos ― disse eu, tirando o
lacre de cera da tampa da garrafa. ― Talvez meus dias de pobretão
estejam chegando ao fim.

Sim produziu um ruído indiferente.
― Até que você paga suas rodadas direitinho.
― Vou beber ao seu sucesso contínuo como artífice ― disse Wil,

batendo na mesa com o copo vazio ―, sabendo que ele levará a
mais drinques no futuro.

― Além disso ― acrescentei, tirando o finalzinho do lacre ―, há
sempre a possibilidade de eu o embriagar o bastante para que um
dia você me deixe entrar no Arquivo, quando estiver trabalhando na
recepção ― sugeri. Mantive um tom cuidadosamente jovial e dei
uma espiada nele, para avaliar sua reação.

Wil bebeu um gole devagar, sem me olhar de frente.
― Não posso.
A decepção aninhou-se com amargura na boca do meu

estômago. Fiz um gesto de descaso, como se não conseguisse
acreditar que ele tinha levado minha brincadeira a sério.

― Ora, eu sei...
― Eu pensei nisso ― interrompeu Wilem ―, uma vez que você

não merecia a punição que recebeu e sei quanto isso o tem
À



incomodado. ― Bebeu um trago e continuou: ― Às vezes o Lorren
suspende uns alunos. Durante alguns dias, por falarem alto demais
nos Túmulos. Ou durante umas onzenas, quando são descuidados
com um livro. Mas banimento é outra coisa. Fazia anos que não
acontecia. Todo mundo sabe disso. Se alguém visse você... ―
Hesitou e abanou a cabeça. ― Eu perderia minha posição de
escriba. Nós dois poderíamos ser expulsos.

― Não se martirize ― disse eu. ― O simples fato de você ter
pensado nisso significa...

― Estamos ficando sentimentais aqui — interrompeu Sim,
batendo com o copo na mesa. — Abra a garrafa e vamos beber ao
Kilvin, para que ele fique tão impressionado que converse com o
Lorren e suspenda o seu banimento do Arquivo.

Sorri e comecei a usar o saca-rolhas.
― Tenho um plano melhor. Proponho que bebamos à perpétua

confusidade e incomodação de um certo Ambrose Dazno.
― Acho que todos podemos concordar com isso ― disse Wil,

levantando o copo.
― Deus do céu! ― exclamou Simmon baixinho. ― Olhem só o

que o Deoch encontrou.
― O que foi? ― perguntei, concentrando-me em tirar a rolha

inteira.
― Ele tornou a conseguir ficar com a mulher mais linda do lugar

― respondeu Sim, num resmungo atipicamente mal-humorado. — É
de deixar a gente com ódio de um homem.

― Simmon, o seu gosto em matéria de mulheres é, na melhor
das hipóteses, questionável ― comentei. A rolha soltou-se com um
som agradável e eu a levantei, triunfalmente, para que meus amigos
a vissem. Nenhum dos dois prestou a menor atenção. Seus olhos
estavam grudados na porta.

Virei-me para olhar.
― Aquela é a Denna.
Simmon voltou-se para mim.
― Denna?
Franzi o cenho.
― Dianne. Denna. É a moça de quem eu falei. A que cantou

comigo. Ela usa uma porção de nomes diferentes. Não sei por quê.



Wilem me olhou fixo:
― Aquela é a sua garota? ― perguntou, com a voz carregada de

descrença.
― A garota do Deoch ― corrigiu Simmon gentilmente.
Era o que parecia. O belo e musculoso Deoch conversava com

ela daquele seu jeito descontraído. Denna riu e passou o braço em
volta dele, num abraço casual. Senti um grande peso assentar-se em
meu peito ao vê-los conversar.

Depois Deoch virou-se e apontou. Ela acompanhou o gesto,
deparou com meu olhar e se iluminou ao sorrir para mim. Retribuí o
sorriso por mero reflexo. Meu coração voltou a bater. Fiz sinal para
que ela se aproximasse. Depois de uma palavra rápida com Deoch,
Denna começou a caminhar por entre as mesas em direção a nós.

Bebi um gole rápido de scutten, enquanto Simmon se virava para
mim com uma incredulidade quase reverente.

Era a segunda vez que eu via Denna em roupas de passeio.
Nessa noite, porém, ela usava um vestido verde-escuro que deixava
os braços e ombros à mostra. Estava deslumbrante e sabia disso.
Sorriu.

Nós três nos levantamos quando chegou.
― Eu tinha esperança de encontrá-lo aqui ― disse ela.
Fiz uma pequena mesura.
― E eu esperava ser encontrado. Estes são dois dos meus

melhores amigos. Simmon... ― ele deu um sorriso ensolarado e
afastou o cabelo dos olhos ― ...e Wilem ― que acenou com a
cabeça. ― Esta é a Dianne.

Ela se acomodou numa cadeira.
― O que traz à cidade um grupo de rapazes tão bonitos?
― Estamos planejando a queda de nossos inimigos ― disse

Simmon.
― E comemorando ― apressei-me a acrescentar.
Wilem levantou o copo num brinde:
― À confusão do inimigo.
Simmon e eu o acompanhamos, mas parei ao me lembrar que

Denna não tinha copo.
― Desculpe-me. Posso lhe oferecer uma bebida?



― Eu esperava que você me oferecesse um jantar ― respondeu
ela ―, mas me sentiria culpada por roubá-lo de seus amigos.

Minha mente acelerou-se na tentativa de pensar numa forma
gentil de me livrar desse compromisso.

― Você está presumindo que o queremos aqui ― disse Wilem,
de cara séria. ― Estará nos fazendo um favor se o levar embora.

Denna inclinou-se para a frente, atenta, um sorriso a lhe roçar os
cantos rosados da boca.

― É mesmo?
Wilem balançou a cabeça, com ar grave.
― Ele bebe mais até do que fala.
Denna me olhou de forma provocante.
― Tanto assim?
― Além disso ― interpôs Simmon inocentemente ―, ele passaria

dias emburrado se perdesse a oportunidade de estar na sua
companhia. Seria inteiramente inútil para nós se você o deixasse
aqui.

Meu rosto queimou de rubor e tive a ânsia repentina de esganar
Sim. Denna deu um risinho meigo.

― Nesse caso, acho melhor levá-lo ― disse. Levantou-se,
fazendo o movimento de um galho de salgueiro que se curvasse ao
vento, e me ofereceu a mão. Segurei-a. ― Espero vê-los de novo,
Wilem, Simmon.

Os dois nos deram um adeusinho e saímos em direção à porta.
― Gostei deles ― comentou Denna. ― O Wilem é uma pedra em

águas profundas. O Simmon é um garotinho espadanando água num
regato.

Sua descrição arrancou de mim uma gargalhada surpresa.
― Eu não conseguiria me expressar melhor. Você falou em

jantar?
― Eu menti ― disse ela, com um encanto descontraído. ― Mas

adoraria a bebida que você me ofereceu.
― Que tal o Barril?
Ela torceu o nariz.
― Velhos em demasia, muito poucas árvores. Está uma noite

agradável para ficarmos ao ar livre.
Apontei para a porta:



― Conduza-nos.
Denna o fez. Deleitei-me sob o reflexo de sua luz e os olhares

invejosos dos homens. Ao sairmos da Eólica, até Deoch pareceu
meio enciumado. Quando passei por ele, no entanto, captei um
vislumbre de algo diferente em seu olhar. Tristeza? Pena?

Não perdi tempo com isso. Estava com Denna.
 
 

Compramos um pão preto e uma garrafa de vinho de morango
avenense. Depois achamos um lugar afastado num dos muitos
jardins públicos espalhados por Imre. As primeiras folhas caídas do
outono bailavam pelas ruas a nosso lado. Denna tirou os sapatos e
dançou de leve por entre as sombras, comprazendo-se com a
sensação da relva sob os pés.

Instalamo-nos num banco embaixo de um enorme salgueiro,
depois o abandonamos e achamos um lugar mais confortável no
chão, aos pés da árvore. O pão era consistente e escuro, e cortar
pedaços dele proporcionou uma distração para nossas mãos. O
vinho era doce e leve e, depois que Denna beijou a garrafa, deixou
seus lábios úmidos por uma hora.

Tudo trazia a sensação desesperada da última noite cálida de
verão. Falamos de tudo e nada e, durante o tempo todo, eu mal
conseguia respirar, por causa da proximidade dela, de seu jeito de se
mexer, do som de sua voz ao tocar o ar outonal.

― Seu olhar estava distante agora há pouco ― disse Denna. ―
No que estava pensando?

Encolhi os ombros, ganhando um momento para refletir. Não
podia dizer-lhe a verdade. Sabia que todos os homens a elogiavam,
cumulavam-na de uma lisonja mais enjoativa do que as rosas. Tomei
um rumo mais sutil:

― Uma vez, um dos professores da Universidade me disse haver
sete palavras que fazem uma mulher se apaixonar ― comentei, com
um dar de ombros desdenhoso e proposital. ― Eu estava pensando
em quais seriam elas.

― É por isso que você fala tanto? Na esperança de tropeçar
nelas por acaso?



Abri a boca para retrucar. Depois, ao ver seus olhos dançando,
comprimi os lábios e tentei reprimir meu enrubescimento
constrangido.

Denna pôs a mão em meu braço:
― Não fique calado por minha causa, Kvothe ― disse, com

meiguice. ― Eu sentiria saudade de ouvir sua voz.
Bebeu um gole de vinho:
― De qualquer modo, não deve se incomodar pensando nisso.

Você me disse as tais palavras quando nos encontramos pela
primeira vez. Disse: Estava pensando no que você faz aqui —
comentou, fazendo um gesto irreverente. ― Desde aquele momento
tornei-me sua.

Num lampejo, veio-me à lembrança nosso primeiro encontro na
caravana de Roent. Fiquei perplexo:

― Pensei que você não se lembrasse.
Ela parou de cortar um pedaço do pão preto e me deu um olhar

intrigado:
― Lembrar de quê?
― De mim. Do nosso encontro na caravana do Roent.
― Ora, vamos ― brincou Denna. ― Como é que eu poderia

esquecer o menino ruivo que me trocou pela Universidade?
Fiquei atônito demais para frisar que não a havia abandonado.

Não mesmo.
― Você nunca mencionou isso.
― Nem você — contrapôs ela. ― Talvez eu tenha pensado que

você me esquecera.
― Esquecê-la? Como é que eu poderia?
Ela sorriu ao ouvir isso, mas baixou os olhos para as mãos.
― Você ficaria surpreso com o que os homens esquecem ―

disse; depois prosseguiu, num tom mais leve: ― Mas, por outro
lado, talvez não. Não duvido que tenha esquecido coisas, já que é
homem.

― Lembro-me do seu nome, Denna ― retruquei. Soou agradável
dizê-lo a ela. ― Por que você adotou um nome novo? Ou será que
Denna foi apenas o que usou na estrada para Anilen?

― Denna ― fez ela, baixinho. ― Eu quase a havia esquecido. Era
uma menina boba.



― Era uma flor desabrochando.
― Deixei de ser Denna há anos, parece ― disse ela. Esfregou os

braços nus e olhou em volta, como se de repente se inquietasse com
a possibilidade de alguém nos encontrar ali.

― Então devo chamá-la de Dianne? Você gostaria mais disso?
O vento agitou os galhos do salgueiro quando ela inclinou a

cabeça para me olhar. Seu cabelo imitou o movimento das folhas.
― Você é bondoso. Acho que gosto mais de Denna, vindo de

você. Soa diferente quando você o diz. Suave.
― Pois Denna será ― retruquei em tom firme. ― O que

aconteceu em Anilen, afinal? Uma folha desceu flutuando e pousou
em sua cabeça. Ela a afastou com um gesto distraído.

― Nada de agradável ― respondeu, evitando meu olhar. ― Mas
nada inesperado, tampouco.

Estendi a mão e ela me devolveu o pão preto.
― Bem, fico feliz por você ter voltado. Minha Aloine.
Denna emitiu um som decididamente impróprio para uma dama

refinada.
― Por favor, se algum de nós é o Savien, certamente sou eu. Fui

eu que vim procurá-lo ― assinalou. ― Duas vezes.
― Eu a procuro ― protestei. ― Só não pareço ter talento para

achá-la ― acrescentei, e ela revirou os olhos num gesto teatral. ―
Se você pudesse me recomendar um local e um momento
auspiciosos para procurá-la, isso faria uma diferença gigantesca...

Deixei minha frase no ar, transformando-a numa pergunta:
― Amanhã, talvez?
Denna me olhou de viés, risonha.
― Você é sempre tão cauteloso! Nunca conheci um homem que

agisse com tanto cuidado ― comentou, olhando para meu rosto
como se fosse um quebra-cabeça que ela pudesse resolver. ―
Imagino que amanhã, ao meio-dia, seja um momento auspicioso. Na
Eólica.

Senti um calorzinho agradável ao pensar em reencontrá-la.
― Estava pensando no que você faz aqui ― matutei em voz alta,

relembrando a conversa que parecia ter ocorrido séculos atrás. ―
Depois disso você me chamou de mentiroso.



Denna inclinou-se para mim e afagou minha mão, num gesto
consolador. Recendia a morangos e seus lábios eram de um
vermelho perigoso, mesmo à luz do lugar.

― Como eu já o conhecia bem, mesmo naquela época!
Conversamos durante as longas horas da noite. Falei em rodeios

sutis do que sentia, não querendo me atrever demais. Pareceu-me
que ela talvez estivesse fazendo o mesmo, porém não pude ter
certeza. Foi como se executássemos uma daquelas complexas
danças da corte modegana, nas quais os parceiros ficam a meros
centímetros de distância, mas, quando são habilidosos, nunca se
tocam.

Assim foi nossa conversa. Mas não nos faltou apenas o tato para
nos guiar: foi como se também fôssemos estranhamente surdos. E
por isso dançamos com muito cuidado, sem saber ao certo que
música o outro ouvia, sem ter certeza, talvez, de que o outro sequer
estava dançando.

 
 

Deoch fazia sentinela à porta, como sempre. Acenou com a mão ao
me ver.

― Mestre Kvothe. Receio que tenha-se desencontrado dos seus
amigos.

― Achei que teria. Há quanto tempo eles foram embora?
― Faz apenas uma hora ― disse ele, alongando os braços para o

alto, com uma careta. Depois deixou-os cair com um suspiro
cansado.

― Pareceram aborrecidos por eu os ter abandonado?
Deoch riu.
― Não tremendamente. Eles também toparam com umas duas

beldades. Não tão encantadoras quanto a sua, é claro ― disse.
Pareceu constrangido por um momento, depois começou a falar
devagar, como se escolhesse as palavras com enorme cuidado. ―
Escute, fi... Kvothe. Sei que isso não cabe a mim e espero que você
não me leve a mal. ― Olhou ao redor e deu uma cusparada súbita.
― Diacho! Não sou bom nesse tipo de coisa.

Tornou a voltar os olhos para mim e fez um gesto vago com as
mãos.



― Sabe, as mulheres são como o fogo, como chamas. Algumas
parecem velas, luminosas e afáveis. Outras são como centelhas
isoladas ou brasas, como pirilampos para se perseguir nas noites de
verão. Há as que lembram fogueiras, todas feitas de luz e calor
durante uma noite e dispostas a ser deixadas depois dela. Outras
parecem lareiras: não são grande coisa para se olhar, mas, por
baixo, são todas feitas de brasas vivas e quentes, que ardem por
muito, muito tempo.

― Mas a Dianne... ― hesitou ― ...a Dianne é como uma cascata
de fagulhas brotando de um pedaço pontiagudo de ferro segurado
por Deus junto à pedra de amolar. Não se pode deixar de olhar, não
se consegue deixar de querê-la. Você pode até colocar a mão nela
por um segundo. Mas não consegue retê-la. Ela destroça seu
coração...

A noite ainda estava recente demais em minha memória para
que eu prestasse muita atenção à advertência de Deoch. Sorri e
disse:

― Deoch, meu coração é feito de material mais forte do que o
vidro. Quando ela atacar, descobrirá que ele é forte como uma liga
de bronze e ferro, ou uma mescla de ouro e diamante. Não pense
que estou desprevenido, que sou um cervo assustadiço, imobilizado
pela trompa de um caçador. Ela é quem deve tomar cuidado,
porque, quando atacar, meu coração emitirá um som tão lindo e
claro que não terá como deixar de trazê-la de volta para mim,
voando como se tivesse asas.

Minhas palavras surpreenderam Deoch e o fizeram cair na
gargalhada.

― Santo Deus, você é corajoso! ― exclamou, abanando a
cabeça. ― E jovem. Eu gostaria de ser corajoso e jovem como você
― disse. Ainda sorrindo, virou-se para entrar na Eólica. ― Então boa
noite.

― Boa noite.
Deoch gostaria de se parecer comigo? Era o maior elogio que

alguém já me fizera.
Ainda melhor do que isso, porém, era o fato de meus dias de

busca infrutífera por Denna estarem chegando ao fim. No dia
seguinte, ao meio-dia, na Eólica: “para almoçar, conversar e



passear”, na expressão dela. A ideia me encheu de uma empolgação
estonteante.

Como eu era jovem! Quão tolo! Quão sensato!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 66

Volátil
 
 
 

ACORDEI CEDO NA MANHÃ SEGUINTE, nervoso ao pensar no almoço
com Denna. Sabendo que seria inútil tentar dormir de novo, fui para
a Ficiaria. Os gastos extravagantes da noite anterior tinham me
deixado com exatos três vinténs no bolso, e eu estava ansioso por
tirar proveito de meu cargo recém-conquistado.

Em geral, eu trabalhava à noite na Ficiaria. Ela era um lugar
diferente de manhã. Havia apenas umas 15 ou 20 pessoas cuidando
de seus projetos individuais. À noite, costumava ter o dobro de
gente. Kilvin estava em seu gabinete, como sempre, porém o clima
era mais relaxado: movimentado, mas não uma correria barulhenta.

Cheguei até a ver Feila num canto da oficina, cinzelando
cuidadosamente um pedaço de obsidiana do tamanho de uma broa
grande. Não era de admirar que eu nunca a tivesse visto por lá, se
era seu hábito estar na oficina tão cedo.

Apesar da advertência de Manet, resolvi fazer um lote de
emissores de luz azul como meu primeiro projeto. Era um trabalho
complicado, porque exigia o uso do alcatrão-de-osso, mas as
lâmpadas se venderiam muito depressa e o processo inteiro só me
consumiria quatro ou cinco horas de trabalho cuidadoso. Não só
poderia ser feito a tempo de me encontrar com Denna para almoçar
na Eólica como talvez eu pudesse conseguir um pequeno
adiantamento com Kilvin, para ter algum dinheiro no bolso ao me
encontrar com ela.

Reuni as ferramentas necessárias e me instalei numa das capelas
de exaustão de vapores na parede da direita. Escolhi um lugar
próximo de uma cuba, um dos tanques de 500 galões, feitos de
vidro duplamente reforçado que se espalhavam a intervalos por toda
a oficina. Se a pessoa derramasse alguma coisa perigosa sobre o
corpo ao trabalhar numa das capelas, poderia simplesmente puxar a



manivela do chuveiro e lavar a parte afetada com um jato de água
fria.

É claro que eu jamais precisaria da cuba se tivesse cuidado. Mas,
pelo sim, pelo não, era bom tê-la por perto.

Depois de preparar a capela de exaustão, fui até a mesa onde
ficava o alcatrão-de-osso. Mesmo sabendo que ele não era mais
perigoso que uma serra para cortar pedras ou a roda de
sinterização, eu achava inquietante aquele cilindro de metal polido.

E havia alguma coisa diferente nesse dia. Chamei a atenção de
um dos artífices mais experientes quando ele passou por mim. Jaxim
tinha aquela aparência abatida comum à maioria dos artífices em
meio a grandes projetos, como se andasse adiando o sono até
terminar tudo.

― Era para haver tanto gelo assim? ― perguntei-lhe, apontando
para o cilindro de alcatrão. As bordas estavam cobertas por finos
tufos, brancos feito geada, como pequenos arbustos. O ar em volta
do metal, aliás, chegava a ondular com o frio.

Jaxim deu uma olhadela e encolheu os ombros.
― É melhor frio demais que frio de menos ― disse, e deu um

risinho sem humor. ― Hi-hi-hi. Catapum!
Não pude deixar de concordar, e achei que talvez aquilo tivesse

algo a ver com o fato de a oficina ser mais fria de manhã cedo.
Ainda não haviam acendido nenhum dos fornos e a maioria das
forjas estava com o fogo abafado e lento.

Agindo com cuidado, refiz mentalmente o processo de
decantação, para me certificar de não esquecer nada. Fazia tanto
frio que meu bafo pairava branco no ar. O suor em minhas mãos
congelou meus dedos nos fechos do cilindro, do mesmo jeito que a
língua de uma criança curiosa gruda numa alavanca de bomba no
auge do inverno.

Transferi apenas uma onça do líquido grosso e oleoso para o
frasco de pressão e fixei prontamente a tampa. Depois voltei para a
capela de exaustão e comecei a preparar meu material. Passados
alguns minutos tensos, iniciei o longo e meticuloso processo de
preparar e aplicar o lubrificante num conjunto de emissores azuis.

Minha concentração foi interrompida, duas horas depois por uma
voz às minhas costas. Não foi particularmente alta, mas veio num



tom sério que nunca era ignorado na Ficiaria. Ela disse:
― Ai, meu Deus.
Por causa de meu trabalho do momento, a primeira coisa para a

qual olhei foi o cilindro de alcatrão-de-osso. Senti-me perpassar por
uma onda de suor frio ao ver o líquido preto vazando por um canto,
escorrendo pela perna da bancada e se acumulando numa poça no
chão. A madeira grossa da perna da mesa fora quase inteiramente
corroída, e ouvi um leve borbulhar e estalar quando o líquido
acumulado no chão começou a ferver. Só consegui pensar no que
dissera Kilvin durante a demonstração: além de ser sumamente
corrosivo, o reagente, em estado gasoso, inflama-se ao entrar em
contato com o ar...

Bem na hora em que me virei, a perna da mesa cedeu e a
bancada começou a se inclinar. O cilindro de metal polido caiu. Ao
bater no piso de pedra, o metal estava tão gelado que simplesmente
não rachou ou se amassou, mas se estilhaçou feito vidro. Jorraram
galões do líquido escuro, formando uma grande poça no piso da
oficina, que foi se enchendo de estalidos e borbulhas à medida que
o alcatrão-de-osso se espalhava pelas pedras quentes e começava a
ferver.

Muito tempo antes, a pessoa inteligente que fizera o projeto da
Ficiaria tinha instalado umas duas dúzias de ralos na oficina para
ajudar a limpar e controlar os derramamentos de líquidos. Além
disso, o piso de pedra ondulava num padrão suave de altos e baixos,
a fim de guiar os líquidos derramados para esses ralos. Em função
disso, tão logo o cilindro se estilhaçou, a grande quantidade de
líquido oleoso derramado começou a correr em duas direções
diferentes, deslocando-se para dois ralos. Ao mesmo tempo,
continuou a ferver, formando nuvens densas e baixas, pretas como
piche, cáusticas e prestes a explodir em chamas.

Aprisionada entre esses dois braços de névoa escura que se
abriam tinha ficado Feila, que trabalhava sozinha numa bancada
afastada num canto da oficina. Ela permaneceu imóvel, com a boca
entreaberta de susto. Usava uma roupa prática para o trabalho na
oficina: calças leves e uma blusa de linho fino, com mangas até o
cotovelo. O cabelo comprido e escuro estava preso num rabo-de-



cavalo, mas ainda lhe descia pelas costas até quase a cintura. Ela se
incendiaria como uma tocha.

O salão começou a se encher de uma barulheira frenética
quando as pessoas perceberam o que estava acontecendo. Elas
berravam ordens, ou simplesmente gritavam de pânico. Deixavam
cair ferramentas e derrubavam projetos parcialmente acabados em
sua correria de um lado para outro.

Feila não gritara nem pedira socorro, o que significava que
ninguém além de mim havia notado o perigo que corria. Se a
demonstração de Kilvin podia servir de indicação, calculei que toda a
oficina poderia tornar-se um mar de chamas e névoa cáustica em
menos de um minuto. Não havia tempo...

Corri os olhos pelos projetos espalhados na bancada mais
próxima, à procura de alguma coisa que pudesse ter serventia, mas
não havia nada: um amontoado de blocos de basalto, rolos de
arame de cobre, um globo de vidro parcialmente gravado que
provavelmente se destinava a se tornar uma das lamparinas de
Kilvin...

E de repente, sem a menor dificuldade, compreendi o que tinha
de fazer. Peguei o globo de vidro e o espatifei num dos blocos de
basalto. Ao se estilhaçar, ele deixou em minha mão um caco
recurvado, mais ou menos do tamanho de minha palma. Com a
outra mão peguei minha capa na mesa e passei pela capela de
exaustão.

Comprimi o polegar contra a borda do caco de vidro e
experimentei a sensação incômoda de um repuxar, seguida por uma
dor aguda. Sabendo que havia sangrado, borrei o vidro com o
polegar e pronunciei as palavras de uma conexão por afinidade. Ao
parar diante da cuba, deixei o vidro cair no chão, concentrei-me e
pisei nele com força, esmagando-o com o salto do sapato.

Veio um frio lancinante, diferente de tudo o que eu já havia
sentido. Não era o simples frio que experimentamos na pele e nos
membros num dia de inverno. Atingiu meu corpo como uma
trovoada. Senti-o na língua, nos pulmões e no fígado.

Mas consegui o que queria. O vidro duplamente reforçado do
tanque se rachou em milhares de fraturas, como uma teia de
aranha, e fechei os olhos no instante em que explodiu. Quinhentos



galões de água me golpearam como um punho gigantesco, fazendo-
me recuar e me encharcando até os ossos. Depois saí correndo por
entre as mesas.

Por mais rápido que fosse, não fui ligeiro o bastante. Uma
ofuscante chama carmesim se inflamou num canto da oficina
quando a névoa começou a pegar fogo, soltando estranhas línguas
angulosas de violentas labaredas vermelhas. O fogo aqueceria o
resto do alcatrão, fazendo-o ferver mais depressa. Isso traria mais
névoa, mais fogo e mais calor.

Enquanto eu corria, o fogo se alastrou. Seguiu as duas trilhas
deixadas pelo alcatrão-de-osso ao correr para os ralos. As chamas
subiam com espantosa ferocidade, erguendo duas cortinas de fogo e
isolando o canto oposto da oficina. Já estavam da minha altura, e
continuavam a crescer.

Feila tinha conseguido sair de trás da bancada e andara depressa
ao longo da parede, em direção a um dos ralos do piso. Como o
alcatrão-de-osso estava descendo pela grade, havia um espaço livre
de chamas e de névoa junto à parede. Feila estava prestes a
disparar por ali quando a névoa preta começou a fervilhar para fora
da grade. Ela soltou um grito curto de susto ao recuar. A névoa se
inflamou já ao ferver, engolfando tudo numa massa agitada de
chamas.

Passei finalmente pela última mesa. Sem reduzir o passo, prendi
o fôlego, fechei os olhos e pulei por cima da névoa, tentando evitar
que aquela coisa pavorosa e corrosiva encostasse em minhas
pernas. Senti uma onda breve e intensa de calor nas mãos e no
rosto, mas minha roupa encharcada impediu que eu me queimasse
ou pegasse fogo.

Como estava de olhos fechados, aterrissei de mau jeito, batendo
com o quadril no tampo de pedra de uma bancada. Ignorei a dor e
corri para Feila.

Ela havia começado a recuar do fogo para a parede mais externa
da oficina, mas, nesse momento, ficou olhando para mim, com as
mãos meio levantadas, num gesto de proteção.

― Abaixe os braços! ― gritei, enquanto corria para onde ela
estava e abria a capa encharcada com as duas mãos. Não sei se ela



me ouviu acima do rugir das labaredas, mas, como quer que fosse,
compreendeu. Baixou as mãos e se aproximou da capa.

Ao cobrir o último trecho que nos separava, olhei para trás e vi
que o fogo ia aumentando ainda mais depressa do que eu havia
esperado. A névoa se grudava ao chão, com mais de 30 centímetros
de altura, negra como piche. As chamas eram tão altas que eu não
conseguia enxergar o outro lado, muito menos saber que espessura
já teria a muralha de fogo.

Pouco antes de Feila encostar na capa, levantei a peça molhada
para envolver completamente sua cabeça.

― Terei que carregá-la para fora ― gritei, enquanto a
embrulhava na capa. ― Você vai queimar as pernas se tentar passar
por ali.

Ela respondeu alguma coisa, mas o som foi abafado pelas
camadas de tecido molhado e não consegui discernir as palavras em
meio ao ronco das labaredas.

Peguei-a no colo, não pela frente, como faria um Príncipe
Encantado saído de um livro de histórias, mas jogando-a por cima
do ombro, como quem carrega um saco de batatas. O quadril de
Feila se firmou com força em meu ombro e disparei em direção ao
fogo. O calor me açoitou o corpo pela frente e levantei o braço livre
para proteger o rosto, rezando para que a umidade das calças
protegesse minhas pernas do que havia de pior na natureza
corrosiva da névoa.

Respirei fundo no instante exato de chegar ao fogo, mas o ar
estava pungente e acre. Num reflexo, tossi e tornei a engolir outra
golfada de ar quente, já entrando na muralha de chamas. Senti o
frio cortante da névoa na parte inferior das pernas e o fogo a meu
redor, por todos os lados, enquanto corria tossindo e engolindo mais
ar envenenado. Fiquei tonto e senti um gosto de amônia. Uma parte
distante e racional da minha mente pensou: é claro, para torná-lo
volátil.

Depois, nada.
 
 

Quando acordei, a primeira coisa que me veio à cabeça não foi o
que você poderia esperar. Mas, por outro lado, talvez não seja uma



surpresa tão grande assim, se um dia você já foi jovem.
― Que horas são? ― perguntei, aflito.
― Primeiro sino depois do meio-dia ― respondeu uma voz

feminina. ― Não tente levantar-se.
Tornei a desabar na cama. Devia ter me encontrado com Denna

na Eólica uma hora antes.
Desolado e com um bolo no estômago, procurei me situar. O

cheiro característico de anti-séptico me informou que eu estava em
algum lugar da látrica. A cama também foi reveladora: confortável o
bastante para se dormir, mas não tão cômoda a ponto de se querer
permanecer nela.

Virei a cabeça e vi um par conhecido de notáveis olhos verdes,
emoldurados por uma cabeleira loura e curta.

― Ah! ― exclamei, relaxando no travesseiro. ― Oi, Moula.
Ela estava parada junto a um dos balcões altos que ladeavam as

extremidades do cômodo. As clássicas cores escuras usadas pelo
pessoal que trabalhava na látrica faziam sua tez alva parecer ainda
mais pálida.

― Olá, Kvothe ― respondeu, continuando a escrever sua
papeleta de tratamento.

― Ouvi dizer que você finalmente foi promovida a El’the ―
comentei. ― Parabéns. Todos sabem que já o merecia há muito
tempo.

Ela levantou a cabeça, curvando os lábios pálidos num sorrisinho.
― O calor não parece ter prejudicado a gentileza que doura sua

língua ― comentou, baixando a pena. ― E como está o resto de
você?

― Minhas pernas vão bem, mas dormentes, donde presumo que
eu tenha me queimado, mas você já fez alguma coisa a esse
respeito ― respondi. Levantei o lençol, dei uma olhada por baixo e
tornei a prendê-lo cuidadosamente no mesmo lugar. ― Também
pareço me encontrar num estado avançado de nudismo ― comentei.
Então fui tomado por um pânico momentâneo: ― A Feila está bem?

Moula fez que sim, com ar sério, e chegou mais perto, parando
ao lado da cama.

― Tem um ou dois hematomas por causa da hora em que você a
deixou cair, e está um pouquinho chamuscada nos tornozelos. Mas



se saiu melhor do que você.
― E como vão todos os outros na Ficiaria?
― Surpreendentemente bem, se considerarmos tudo. Algumas

queimaduras causadas pelo calor ou por ácidos. Um caso de
envenenamento por metal, mas sem gravidade. A fumaça parece ser
o grande criador de problemas nos incêndios, mas o que quer que
tenha queimado por lá não parece ter desprendido nenhuma
fumaça.

― Exalava uma espécie de vapor de amônia ― comentei.
Respirei fundo algumas vezes, para experimentar, e disse, aliviado:
― Mas não pareço ter queimado os pulmões. Só respirei umas três
vezes antes de desmaiar.

Ouvi uma batida na porta e apareceu a cabeça de Simmon:
― Você não está nu, está?
― Quase. Mas as partes perigosas estão cobertas.
Wilem entrou atrás dele, com ar visivelmente constrangido:
― Você já não está nem de longe rosado como estava ― disse-

me. ― Acho que isso deve ser bom sinal.
― As pernas dele vão doer por algum tempo, mas não há

nenhuma lesão permanente ― disse Moula.
― Eu trouxe uma roupa limpa ― informou Simmon, animado. ―

As que você estava usando ficaram destruídas.
― Espero que você tenha escolhido alguma coisa adequada no

meu vasto guarda-roupa ― comentei, para esconder o embaraço.
Simmon descartou minha observação com um dar de ombros.
― Você apareceu sem sapatos, mas não consegui encontrar

outro par no seu quarto.
― Não tenho outro par ― retruquei, pegando a trouxa com a

roupa. ― Não faz mal. Já andei descalço.
 
 

Saí da minha pequena aventura sem nenhum dano permanente.
Entretanto, não havia uma parte de mim que não doesse. Eu tinha
queimaduras nas mãos e no pescoço, pela rápida exposição ao calor
intenso, e leves queimaduras de ácido na parte inferior das pernas,
por ter chapinhado pela névoa de fogo.



Apesar disso tudo, capenguei pelos longos 5 quilômetros do
trajeto até Imre, esperando sem muita convicção ainda encontrar
Denna à minha espera.

Deoch me perscrutou com ar especulativo quando atravessei a
praça para entrar na Eólica. Olhou-me de cima a baixo de um jeito
conspícuo.

― Caramba, menino! Você parece ter caído de um cavalo. Onde
estão seus sapatos?

― Bom-dia para você também ― respondi em tom sarcástico.
― Boa-tarde ― corrigiu ele, dando uma olhada significativa para

o sol. Eu já ia seguindo adiante, mas Deoch levantou a mão para me
deter. ― Receio que ela já tenha ido embora.

― Negra... porcaria de maldição ― exclamei, arriando os
ombros, cansado demais para maldizer adequadamente minha sorte.

Deoch me fez uma careta solidária.
― Ela perguntou por você ― disse, em tom consolador. ― E

também esperou um bom tempo, quase uma hora. Foi o máximo
que já a vi ficar sentada quieta.

― Ela saiu com alguém?
Deoch baixou os olhos para as mãos, que brincavam com um

vintém de cobre, girando-o para lá e para cá nos nós dos dedos.
― Ela não é mesmo o tipo de garota que passe muito tempo

sozinha... ― disse, lançando um olhar simpático. ― Dispensou
alguns, mas acabou saindo com um sujeito. Acho que não estava
realmente com ele, se você entende o que quero dizer. Ela anda
procurando um mecenas, e esse sujeito tinha aquele tipo de
aparência. Cabelos brancos, rico, você conhece o tipo.

Suspirei.
― Se por acaso você a vir, será que pode lhe dizer... ― Parei,

tentando pensar em como poderia descrever o que havia acontecido.
― Pode fazer com que “detido de maneira inevitável” soe um pouco
mais poético?

― Acho que sim. Também descreverei para ela a sua aparência
envergonhada e descalça. Vou preparar solidamente o terreno para
você rastejar um pouco.

Sorri, a despeito de mim mesmo.
― Obrigado.

É



― Posso lhe oferecer uma bebida? É meio cedo para mim, mas
posso abrir uma exceção para um amigo.

Abanei a cabeça.
― Preciso voltar. Tenho coisas para fazer.
 
 

Capenguei de volta para a Anker’s e encontrei o salão repleto de
gente agitada, falando do incêndio na Ficiaria. Sem querer responder
a perguntas, encolhi-me num ponto afastado e pedi a uma das
criadas que me trouxesse uma tigela de sopa e um pouco de pão.

Enquanto comia, meus ouvidos apurados de bisbilhoteiro
captaram trechos das histórias que as pessoas contavam. Só então,
ao ouvi-lo narrado por terceiros, foi que me dei conta do que eu
tinha feito.

Estava acostumado a que as pessoas falassem de mim. Como
disse, eu vinha construindo ativamente minha reputação. Mas isso
era diferente; era real. As pessoas já começavam a enfeitar os
detalhes e a confundir algumas partes, porém a essência da história
ainda estava lá. Eu salvara Feila, precipitando-me no fogo e
carregando-a para um lugar seguro. Exatamente como o Príncipe
Encantado de um livro de histórias.

Foi a primeira vez que provei o gosto de ser herói. O sabor me
agradou bastante.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 67

Uma	questão	de	mãos
 
 
 

DEPOIS DO ALMOÇO NA ANKER’S, resolvi voltar à Ficiaria e ver quais
tinham sido os estragos. As histórias entreouvidas deixavam implícito
que o incêndio fora controlado com bastante rapidez. Se assim
fosse, talvez eu até pudesse terminar o trabalho em meus emissores
azuis. Caso contrário, poderia ao menos resgatar minha capa
desaparecida.

Surpreendentemente, a maior parte da Ficiaria tinha atravessado
o incêndio sem nenhum dano maior, mas a parte nordeste da oficina
estava praticamente destruída. Não restara nada além de um
amontoado de pedras e vidros quebrados e cinzas. Borrões vivos de
cobre e prata se espalhavam sobre tampos quebrados de mesas e
partes do piso em que vários metais haviam derretido com o calor
do fogo.

Mais inquietante que os destroços foi o fato de a oficina estar
deserta. Eu nunca tinha visto aquele lugar vazio. Bati à porta do
gabinete de Kilvin e dei uma olhada lá dentro. Vazio. Isso fazia certo
sentido. Sem Kilvin, não havia ninguém para organizar a limpeza.

Terminar os emissores levou horas além do que eu havia
esperado. Meus machucados me desviavam a atenção, e o polegar
enfaixado deixara minha mão meio desajeitada. Como acontece com
a maioria dos trabalhos do artífice, esse exigia duas mãos
habilidosas. Até o pequeno estorvo de um curativo era um sério
inconveniente.

Mesmo assim, terminei o projeto sem incidentes e me preparava
para testar os emissores quando ouvi Kilvin no corredor, xingando
em siaru. Olhei para trás bem a tempo de vê-lo cruzar a porta de
seu gabinete, pisando duro, seguido por um dos guildeiros de Mestre
Arwyl.



Fechei a capela de exaustão e fui até lá, tomando cuidado com
os lugares em que punha meus pés descalços. Pela janela, vi Kilvin
agitando os braços como um lavrador espantando corvos. Suas
mãos estavam envoltas em ataduras brancas quase até os cotovelos.

― Já chega ― declarou. ― Eu mesmo vou cuidar deles.
O homem segurou um dos braços de Kilvin e fez alguns ajustes

nos curativos. O professor retirou as mãos e as levantou bem alto,
deixando-as fora do alcance do outro.

― Lhinsatva. Já chega, tudo tem limites.
O homem disse alguma coisa, baixo demais para que eu ouvisse,

mas Kilvin continuou a abanar a cabeça.
― Não. E chega dos seus medicamentos. Já dormi o suficiente.
Kilvin fez sinal para que eu entrasse.
― E’lir Kvothe. Preciso falar com você.
Sem saber o que esperar, entrei em seu gabinete. Kilvin deu-me

um olhar severo.
― Está vendo o que encontrei depois que o fogo foi extinto? ―

perguntou, apontando para uma massa de tecido escuro sobre sua
bancada pessoal. Levantou um dos cantos cuidadosamente, com a
mão enfaixada, e reconheci os restos carbonizados de minha capa.
Kilvin lhe deu uma sacudida forte e minha lâmpada manual caiu,
rolando desajeitada pela mesa.

― Não faz mais de dois dias que conversamos sobre a sua
lâmpada para ladrões. No entanto, hoje a encontro caída por aí,
onde qualquer pessoa de caráter questionável poderia pegá-la como
se lhe pertencesse ― comentou, franzindo o cenho para mim. ― O
que tem a dizer a seu favor?

Fiquei boquiaberto.
― Desculpe, Mestre Kilvin. Eu fui... Eles me levaram...
Ele olhou para meus pés, ainda de cara fechada.
― E por que está descalço? Até um E’lir deve ter bom senso

suficiente para não andar com os pés desprotegidos num lugar como
este. Ultimamente seu comporta mento tem sido muito temerário.
Estou desolado.

Enquanto eu me atrapalhava em busca de uma explicação, a
expressão sombria do mestre se abriu num sorriso repentino.



― Estou brincando com você, é claro ― disse-me, em tom gentil.
― Devo-lhe um enorme agradecimento por ter tirado a Re’lar Feila
do incêndio hoje.

Estendeu a mão para me dar um tapinha no ombro, mas pensou
melhor, ao se lembrar que estava enfaixada.

Senti meu corpo amolecer de alívio. Apanhei a lamparina e a
girei nas mãos. Não parecia ter sido danificada pelo incêndio nem
corroída pelo alcatrão-de-osso.

Kilvin pegou um saquinho e também o pôs na mesa.
― Essas coisas também estavam na sua capa. Muitas coisas.

Seus bolsos estavam cheios como a sacola de um latoeiro.
― O senhor parece estar de bom humor, Mestre Kilvin ―

comentei com cautela, pensando em qual analgésico lhe teriam dado
na Iátrica.

― Estou ― respondeu ele, animado. ― Conhece o ditado “Chan
Vaen edan Kote”? Tentei decifrar o quebra-cabeça.

― Sete anos... não sei o que é Kote.
― “Espere uma desgraça a cada sete anos” ― ele explicou. ― É

um antigo provérbio, e muito verdadeiro. Esta já estava com dois
anos de atraso ― acrescentou, apontando com a mão enfaixada
para os destroços de sua oficina. ― E, agora que veio, revelou-se
uma desgraça branda. Minhas lamparinas não foram danificadas.
Ninguém morreu. De todos os ferimentos leves, os meus foram os
piores, como deveria ser.

Olhei para seus curativos, sentindo um nó no estômago ao
pensar na hipótese de acontecer alguma coisa com sua hábeis mãos
de artífice.

― Como está o senhor? ― perguntei, cauteloso.
― Queimaduras de segundo grau ― disse ele, descartando

minha exclamação apreensiva quanto ela mal havia começado. ―
São apenas bolhas. Dolorosas, mas sem carbonização nem perda da
mobilidade a longo prazo. Mesmo assim ― acrescentou, com um
suspiro exasperado ―, terei uma dificuldade dos diabos para fazer
algum trabalho nas próximas três onzenas.

― Se tudo de que o senhor precisa são mãos, Mestre Kilvin,
posso lhe emprestar as minhas.

Ele fez um aceno respeitoso com a cabeça.
É



― É um oferecimento generoso, E’lir. Se fosse uma simples
questão de mãos, eu aceitaria. Porém grande parte do meu trabalho
envolve uma siglística com que... ― fez uma pausa, escolhendo as
palavras seguintes com cuidado ― ...não seria prudente pôr um E’lir
em contato.

― Nesse caso, o senhor deveria me promover a Re’lar, Mestre
Kilvin ― retruquei, com um sorriso. ― Para que eu possa servi-lo
melhor.

Ele deu um risinho grave.
― Talvez eu o faça. Se você continuar fazendo boas obras.
Resolvi mudar de assunto, para não abusar da minha sorte.
― Qual foi o problema do cilindro?
― Frio demais ― respondeu Kilvin. ― O metal era apenas uma

concha para proteger um recipiente de vidro por dentro e manter a
temperatura baixa. Desconfio que a siglística do cilindro estava
danificada, por isso ele foi ficando cada vez mais frio. Quando o
reagente congelou...

Balancei a cabeça, finalmente compreendendo:
― Rachou o recipiente interno de vidro. Como uma garrafa de

cerveja ao congelar. Depois ele corroeu o metal do cilindro.
Kilvin balançou a cabeça.
― No momento, o Jaxim está enfrentando o peso da minha

insatisfação ― comentou, em tom lúgubre. ― Ele me contou que
você lhe chamou a atenção para o assunto.

― Eu tinha certeza de que o prédio todo queimaria até virar
cinzas. Não consigo imaginar como o senhor conseguiu controlar o
incêndio com tanta facilidade.

― Facilidade? ― repetiu ele, com ar vagamente divertido. ―
Com rapidez, sim. Mas não sei se foi com facilidade.

― Como o senhor conseguiu?
Kilvin me deu um sorriso.
― Boa pergunta. O que lhe parece?
― Bem, ouvi um aluno dizer que o senhor saiu de seu gabinete e

chamou o nome do fogo, como o Grande Taborlin. Disse “Fogo,
aquiete-se”, e o fogo obedeceu.

Ele soltou uma grande gargalhada.



― Gostei dessa história ― disse, com um largo sorriso por trás
da barba. ― Mas tenho uma pergunta para você. Como conseguiu
atravessar o fogo? O reagente produz uma chama extremamente
forte. Como não se queimou?

― Usei uma das cubas para me molhar, Mestre Kilvin.
Ele fez um ar pensativo.
― O Jaxim o viu saltando pelo fogo momentos depois de o

reagente derramar. O banho é rápido, mas não tanto assim.
― Devo dizer que quebrei o tanque, Mestre Kilvin. Pareceu-me

ser o único jeito.
Ele espremeu os olhos pela janela do gabinete, franziu o cenho,

saiu e foi até o extremo oposto da oficina, em direção à cuba
estilhaçada. Ajoelhando-se, pegou um caco de vidro entre os dedos
enfaixados e indagou:

― Por todos os quatro confins, como foi que conseguiu quebrar
meu tanque, E’lir Kvothe?

Seu tom foi tão intrigado que acabei rindo.
― Bem, Mestre Kilvin, de acordo com os estudantes, eu o

arrebentei com um só golpe de minha mão potente.
Ele tornou a rir.
― Também gosto dessa história, mas não acredito nela.
― Fontes mais respeitáveis dizem que usei um pedaço de barra

de ferro de uma mesa próxima.
Kilvin abanou a cabeça.
― Você é um bom menino, mas aquele vidro duplamente

reforçado foi feito por minhas próprias mãos. O espadaúdo Cammar
não conseguiria quebrá-lo com o malho da bigorna ― disse. Largou
o caco de vidro no chão e se pôs de pé. ― Os outros que contem as
histórias que quiserem, mas, aqui entre nós, vamos compartilhar
segredos.

― Não é grande mistério — admiti. — Conheço a siglística do
vidro duplamente reforçado. Aquilo que posso fazer, eu posso
quebrar.

― Mas qual foi a sua fonte? Você não poderia ter nada pronto
em tão pouco tempo... ― Levantei o polegar enfaixado. ― Sangue
― disse ele, com ar surpreso. ― Usar o calor do seu corpo poderia



ser chamado de temerário, E’lir Kvothe. E o congelamento dos
simpatistas? E se você tivesse entrado em choque por hipotermia?

― Minhas opções eram bastante limitadas, Mestre Kilvin.
Ele meneou a cabeça, pensativo.
― É impressionante mesmo desfazer a conexão que eu tinha

feito sem usar nada além de sangue ― comentou. Começou a
passar a mão na barba, depois carregou o sobrolho, irritado, quando
os curativos impossibilitaram esse gesto.

― E o senhor, Mestre Kilvin? Como conseguiu controlar o
incêndio?

― Não foi usando o nome do fogo ― admitiu ele. ― Se o Elodin
estivesse aqui, teria sido muito mais simples. Mas, como desconheço
o nome do fogo, fiquei por conta de meus próprios recursos.

Olhei-o com ar cauteloso, sem saber ao certo se estaria ou não
fazendo outra piada. Às vezes o humor impassível de Kilvin era difícil
de identificar.

― Mestre Elodin sabe o nome do fogo?
Kilvin fez que sim e acrescentou:
― Talvez haja mais uma ou duas pessoas aqui na Universidade,

porém o Elodin é quem tem o domínio mais seguro.
― O nome do fogo ― repeti devagar. ― E essas pessoas

poderiam chamá-lo, e o fogo faria o que dissessem, como o Grande
Taborlin?

Ele tornou a assentir com a cabeça.
― Mas isso são apenas histórias ― protestei.
Kilvin me olhou com ar divertido.
― De onde acha que vêm as histórias, E’lir Kvothe? Toda história

tem raízes profundas em algum lugar do mundo.
― Que tipo de nome é? Como funciona?
Kilvin hesitou por um momento, depois encolheu os ombros

enormes.
― É complicado explicá-lo nesta língua. Em qualquer língua.

Pergunte ao Elodin, ele tem o hábito de estudar essas coisas.
Eu sabia por experiência própria que serventia teria Elodin.
― Então, como foi que o senhor deteve o incêndio?
― Não há muito mistério. Eu estava preparado para um acidente

dessa natureza e tinha um frasquinho do reagente em meu



gabinete. Usei-o como elo e tirei calor do líquido derramado. O
reagente ficou frio demais para ferver e o resto da névoa se
consumiu até apagar. A maior parte do reagente escoou pelas
grades dos ralos, enquanto Jaxim e os outros espalhavam cal e areia
para controlar o resto.

― O senhor não pode estar falando sério. Isto aqui tinha virado
uma fornalha! O senhor não teria conseguido mover aquela
quantidade de taumas de calor. Onde a colocaria?

― Eu tinha um absorsor de calor já vazio e pronto para uma
emergência desse tipo. O fogo é o mais simples dos problemas para
os quais me preparei.

Descartei sua explicação com um aceno.
― Mesmo assim, seria impossível. Devia haver... ― Interrompi-

me. Tentei calcular quanto calor ele teria tido que deslocar, mas
embatuquei, sem saber por onde começar.

― Calculo que tenham sido 850 milhões de taumas ― disse
Kilvin ―, mas precisamos verificar o captador para obter um número
mais exato.

Fiquei sem fala.
― Mas... como?
― Com rapidez ― fez ele, com um gesto significativo das mãos

enfaixadas ―, mas não com facilidade.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 68

O	vento	sempre	mutável
 
 
 

ARRASTEI-ME DESCALÇO NO DIA SEGUINTE, sem capa e com ideias
sinistras sobre minha vida. A novidade de bancar o herói se
esmaeceu depressa, à luz da minha situação. Eu tinha uma muda
esfarrapada de roupas. Minhas queimaduras por exposição ao calor
intenso não tinham gravidade, mas doíam sem parar. Eu não tinha
dinheiro para comprar analgésicos nem roupas novas. Mascava a
casca amarga do salgueiro, e amargo se encontrava meu estado de
espírito.

Minha pobreza pendia do meu pescoço como uma pedra pesada.
Em nenhum momento anterior eu tivera mais consciência da
diferença entre mim e os outros estudantes. Todos os que
frequentavam a Universidade tinham uma rede de segurança para
apará-los na queda. Os pais de Simmon eram da nobreza aturense.
Wilem vinha de uma rica família de comerciantes no Shald. Quando
as coisas apertavam, eles podiam tomar empréstimos com base no
crédito da família ou escrever uma carta para casa.

Eu, por outro lado, não podia comprar sapatos. Só possuía uma
camisa. Que esperança tinha de permanecer na Universidade
durante os anos que levaria para me tornar um arcanista pleno?
Como podia ter esperança de progredir na hierarquia, sem acesso ao
Arquivo?

Lá pelo meio-dia, meu mau humor havia crescido a tal ponto que
desfeiteei Sim durante o almoço e discutimos feito um casal de
velhos. Wilem não deu opinião, mantendo os olhos cuidadosamente
voltados para a comida. Por fim, numa flagrante tentativa de
desfazer meu mau humor, os dois me convidaram para assistir a Três
vinténs pelo desejo na noite seguinte, do outro lado do rio.
Concordei em ir, por ter sabido que os atores encenariam a versão



original de Feltemi, e não uma das versões expurgadas. A peça
combinava bem com meu estado de espírito, repleta de humor
negro, tragédia e traição.

Depois do almoço descobri que Kilvin já tinha vendido metade de
meus emissores. Como seriam os últimos emissores azuis a serem
produzidos durante algum tempo, o preço foi alto e minha parte
ficou um pouco acima de um talento e meio. Eu havia esperado que
Kilvin elevasse um pouco mais o preço, o que me deixou com o
orgulho meio ferido, mas não estava em condições de recusar cavalo
dado por causa dos dentes.

No entanto, nem isso contribuiu para melhorar meu humor.
Agora eu já podia comprar sapatos e uma capa de segunda mão. Se
trabalhasse feito um burro de carga no restante do período letivo,
talvez conseguisse ganhar o bastante para pagar os juros a Devi e
também a taxa escolar. Essa ideia não me trouxe alegria. Mais do
que nunca, tive consciência de como era frágil a minha situação. Eu
estava separado do desastre por um rio de cabelo.

Meu estado de ânimo entrou numa espiral descendente e resolvi
matar a aula de Simpatia Avançada e atravessar o rio para ir a Imre.
A ideia de ver Denna era a única coisa com potencial para me
animar um pouco. Eu ainda precisava lhe explicar por que tinha
faltado a nosso almoço.

A caminho da Eólica, comprei um par de botas de cano curto,
boas para caminhar e suficientemente quentes para os meses de
inverno que vinham chegando. Isso quase tornou a esvaziar minha
bolsa. Macambúzio, contei minhas moedas ao sair da loja do
sapateiro: três iotas e um ocre de ferro. Eu já tivera mais dinheiro
quando vivia nas ruas de Tarbean...

 
 

― Hoje você chegou na hora certa ― disse Deoch quando me
aproximei da Eólica. ― Temos uma pessoa à sua espera.

Senti um sorriso bobo espalhar-se em meu rosto e lhe dei um
tapinha no ombro ao entrar.

Em vez de Denna, avistei Feila sentada sozinha a uma mesa.
Stanchion estava em pé a seu lado, conversando com ela. Ao me ver
chegando, fez sinal para que eu me aproximasse e voltou para seu



pouso habitual no bar, batendo afetuosamente em meu ombro ao
passar por mim.

Quando me viu, Feila se levantou e correu na minha direção. Por
um segundo pensei que fosse atirar-se em meus braços, como num
reencontro de apaixonados em alguma tragédia aturense diversas
vezes encenada. Mas ela estacou pouco antes disso, com o cabelo
balançando. Estava linda como sempre, mas uma mancha roxa
escurecia uma das maçãs do rosto.

― Ah, não! ― exclamei, levando a mão a meu rosto, com uma
dor solidária. ― Isso é da hora em que a deixei cair? Sinto muito!

Feila me olhou, incrédula, e caiu na gargalhada:
― Você está pedindo desculpas por ter me tirado de um inferno

de chamas?
― Só pela parte em que desmaiei e a deixei cair. Foi pura

estupidez. Esqueci de prender a respiração e engoli um pouco do ar
envenenado. Você se machucou em algum outro lugar?

― Em nenhum que eu possa mostrar em público ― respondeu
ela com uma leve careta, deslocando os quadris de um jeito que
achei sumamente perturbador.

― Nada muito sério, espero.
Feila assumiu uma expressão feroz:
― Bem, sim. Espero que você se porte melhor da próxima vez.

Quando uma garota tem a vida salva, ela espera um tratamento
mais delicado, de um modo geral.

― Está certo ― retruquei, relaxando. ― Vamos tratar esse
episódio como um exercício para ganhar prática.

Houve um segundo de silêncio entre nós e o sorriso de Feila se
desfez um pouco. Ela começou a me estender uma das mãos,
hesitou e a deixou cair.

― Falando sério, Kvothe. Eu... Aquele foi o pior momento da
minha vida inteira. Havia fogo por toda parte...

Baixou os olhos.
― Eu sabia que ia morrer. Sabia mesmo. Mas só fiquei parada lá,

feito... feito um coelho assustado ― disse. Levantou a cabeça,
piscando para afastar as lágrimas, e seu sorriso tornou a
desabrochar, deslumbrante como sempre. ― E aí apareceu você,



correndo pelo meio do fogo. Foi a coisa mais impressionante que eu
já vi. Parecia... você já assistiu a Daeonica?

Confirmei com a cabeça e sorri.
― Foi como ver Tarsus irrompendo do inferno. Você chegou,

atravessando o fogo, e tive certeza de que tudo ficaria bem ― disse
ela. Deu meio passo em direção a mim e descansou uma das mãos
em meu braço. Pude sentir seu calor através da camisa. ― Eu ia
morrer lá... ― recomeçou, mas se interrompeu, constrangida. ―
Agora só estou me repetindo.

Abanei a cabeça.
― Não é verdade. Eu a vi. Você estava procurando uma saída.
― Não. Só estava parada lá. Como uma daquelas meninas bobas

das histórias que mamãe costumava ler para mim. Sempre as
detestei. Perguntava: “Por que ela não atira a bruxa pela janela? Por
que não envenena a comida do ogro?”

A essa altura Feila baixara os olhos para os pés e o cabelo caído
escondia seu rosto. Sua voz foi ficando cada vez mais baixa, até mal
passar de um suspiro.

― “Por que ela fica sentada, esperando que alguém a salve? Por
que não salva a si mesma?”

Pus minha mão sobre a dela, no que torci para ser um jeito
reconfortante. Ao fazê-lo, notei uma coisa. Sua mão não era a coisa
frágil e delicada que eu havia esperado. Era forte e cheia de calos:
mão de escultora, mão que havia conhecido horas de trabalho
pesado com o martelo e o cinzel.

― Esta não é a mão de uma donzela ― comentei.
Feila levantou a cabeça, com os olhos iluminados pelo marejar

das lágrimas. Deu uma risada assustada, parecida com um soluço.
― Eu... o quê?
Enrubesci de embaraço ao perceber o que tinha dito, mas segui

em frente:
― Esta não é a mão de uma princesa desfalecente, que fica

sentada fazendo renda frivolité enquanto espera que um príncipe
venha salvá-la. É a mão de uma mulher que se disporia a subir
numa corda feita com seu próprio cabelo para ganhar a liberdade,
ou a matar um ogro captor enquanto dormisse ― afirmei, olhando-a

É



nos olhos. ― É a mão de uma mulher que teria atravessado o fogo
sozinha se eu não estivesse lá. Chamuscada, talvez, mas a salvo.

Levei sua mão aos lábios e a beijei. Pareceu-me a coisa certa a
fazer.

― Mesmo assim ― acrescentei com um sorriso ―, fico feliz por
ter estado lá para ajudar. Quer dizer... como Tarsus?

Seu sorriso tornou a me deslumbrar.
― Como Tarsus, o Príncipe Encantado e Oren Velciter, todos num

só ― respondeu ela, rindo. Segurou minha mão. ―Venha dar uma
olhada. Tenho uma coisa para você.

Puxou-me de volta para a mesa a que estivera sentada e me
entregou um amontoado de tecido.

― Perguntei ao Wil e ao Sim o que poderia lhe dar de presente
e, de algum modo, isso pareceu apropriado... ― Parou de falar,
subitamente tímida.

Era uma capa. De um verde-escuro cor de floresta, tecido
magnífico, corte impecável. E não fora comprada na traseira da
carroça de algum mascate. Era o tipo de roupa que eu não tinha a
menor esperança de poder comprar.

― Mandei o alfaiate costurar uma porção de bolsinhos nela ―
disse Feila, nervosa. ― O Wil e o Sim mencionaram que isso era
muito importante.

― É linda ― comentei.
O sorriso dela tornou a se iluminar.
― Tive de adivinhar as medidas ― admitiu. ― Vamos ver se

serve.
Tirou a capa de minhas mãos e chegou mais perto, abrindo-a

sobre meus ombros, com os braços à minha volta, num gesto muito
próximo de um abraço.

Fiquei imóvel como um coelho assustado, para usar suas
palavras. Feila chegou tão perto que pude sentir o calor de seu
corpo e, quando se inclinou para ajeitar o caimento da capa em
meus ombros, um de seus seios roçou meu braço. Continuei parado
como uma estátua. Por cima do ombro de Feila vi Deoch sorrir,
encostado na porta, do outro lado do salão.

Feila deu um passo atrás, examinou-me com olhar crítico, tornou
a se aproximar e fez um pequeno ajuste no modo como a capa



ficava presa em meu peito.
― Cai bem em você ― comentou. ― A cor destaca os seus

olhos. Não que eles precisem. São a coisa mais verde que já vi no
dia de hoje. Como um pedaço de primavera.

Quando ela deu um passo atrás para admirar seu trabalho, vi
uma silhueta conhecida sair da Eólica pela porta da frente. Denna.
Tive apenas um breve vislumbre de seu perfil, mas reconheci-a com
a mesma certeza com que reconheceria as costas de minhas mãos.
Quanto ao que ela vira e às conclusões que teria tirado, só me
restava especular.

Meu primeiro impulso foi disparar porta afora atrás dela. Explicar
por que havia faltado a nosso encontro dois dias antes. Dizer que
sentia muito. Deixar claro que a mulher cujos braços me envolviam
estava apenas me dando um presente, mais nada.

Feila alisou a capa em meus ombros e me fitou com aqueles
olhos que, momentos antes, tinham se iluminado com um prenuncio
de lágrimas.

― Serve perfeitamente ― comentei, segurando o tecido entre os
dedos e abrindo a capa de lado. ― É muito mais do que eu mereço.
Você não devia ter feito isso, mas obrigado.

― Eu queria lhe mostrar o quanto sou grata pelo que você fez ―
retrucou ela, estendendo novamente a mão para tocar meu braço.
― Isso não é nada, na verdade. Se algum dia houver alguma coisa
que eu possa fazer por você... Qualquer favor. Você deve dar uma
passada n... ― Feila se calou, olhando para mim com ar intrigado.
Depois: ― Você está bem?

Dei uma olhadela para a porta às suas costas. Àquela altura,
Denna poderia estar em qualquer lugar. Eu jamais conseguiria
alcançá-la.

― Estou ótimo ― menti.
 
 

Feila buscou uma bebida para mim e passamos algum tempo
conversando sobre uma coisa e outra. Fiquei surpreso ao saber que
ela passara os últimos meses trabalhando com Elodin. Fizera umas
esculturas para ele e, em troca, o mestre lhe dava umas aulas de
vez em quando. Feila revirou os olhos. Ele a acordara no meio da



noite para levá-la a uma pedreira abandonada no norte da cidade.
Pusera barro em seus sapatos e a fizera passar um dia inteiro
andando com eles. Chegara até... Ela enrubesceu e abanou a
cabeça, interrompendo a história. Curioso, mas, sem querer
constrangê-la, não insisti no assunto, e concordamos entre nós que
Elodin era mais do que meio biruta.

Durante todo esse tempo fiquei sentado de frente para a porta,
na vã esperança de que Denna pudesse voltar e eu conseguisse
explicar-lhe a verdade.

Feila acabou voltando para a Universidade, para sua aula de
Matemática Abstrata. Permaneci na Eólica, consumindo aos poucos
uma bebida e tentando pensar num jeito de acertar as coisas com
Denna. Tive vontade de tomar uma bebedeira das boas, mas não
podia me dar a esse luxo, e por isso refiz devagar meu trajeto
claudicante para o outro lado do rio, enquanto o sol se punha.

 
 

Só ao me preparar para uma de minhas idas habituais ao telhado do
Magno foi que me dei conta do significado de algo que Kilvin me
dissera. A maior parte do alcatrão-de-osso havia escoado pelos
ralos...

Auri. Ela vivia nos túneis sob a Universidade. Disparei para a
Iátrica tão depressa quanto me permitiam meu estado de
esgotamento e meus pés machucados. A meio caminho, por um
golpe de sorte, vi Moula atravessando o pátio. Gritei e acenei para
chamar sua atenção.

Moula me olhou com ar desconfiado quando me aproximei.
― Você não vai me fazer uma serenata, vai?
Mudei o alaúde de lugar, sem jeito, e abanei a cabeça.
― Preciso de um favor. Tenho uma pessoa amiga que talvez

esteja ferida.
Ela deu um suspiro cansado.
―Você devia...
― Não posso pedir ajuda na Iátrica — interrompi-a, deixando a

angústia insinuar-se em minha voz. ― Por favor, Moula! Juro que
não vai levar mais de meia hora, ou coisa assim, mas temos que ir
andando. Tenho medo de que já seja tarde demais.



Alguma coisa em meu tom a convenceu.
― Qual é o problema do seu amigo?
― Talvez queimaduras, talvez ácido, talvez fumaça. Como as

pessoas apanhadas no incêndio de ontem na Ficiaria. Talvez pior.
Moula começou a andar.
― Vou buscar meu estojo no quarto.
― Eu espero aqui, se você não se importar ― disse eu,

sentando-me num banco próximo. ― Só faria atrasá-la.
Esperei e procurei ignorar minhas várias queimaduras e

machucados. Quando Moula voltou, conduzi-a para o lado sudoeste
do Magno, onde havia um trio de chaminés decorativas.

― Podemos usar estas aqui para subir no telhado.
Ela me olhou com ar curioso, mas, de momento, pareceu

satisfeita em guardar suas perguntas.
Subi lentamente pela chaminé, usando as projeções de pedra

como apoios para as mãos e os pés. Era um dos caminhos mais
fáceis para o telhado do Magno. Eu o havia escolhido, em parte, por
não ter certeza das habilidades de Moula como alpinista e, em parte,
porque meus próprios ferimentos me deixavam com a sensação de
não estar propriamente atlético.

Moula juntou-se a mim no telhado. Continuava com o uniforme
escuro da Iátrica, mas havia acrescentado uma capa cinzenta que
trouxe de seu quarto. Tomei um rumo sinuoso, para podermos ficar
nas partes mais seguras do Magno. Fazia uma noite sem nuvens e
havia um retalho de lua a nos iluminar o caminho.

― Se eu não o conhecesse melhor ― comentou Moula, ao
contornarmos uma alta chaminé de tijolos ―, acharia que você está
me atraindo para um lugar deserto com objetivos sinistros.

― E o que a leva a pensar que não estou? ― perguntei,
descontraído.

― Não me parece ser o seu tipo. Além disso, você mal consegue
andar. Se tentasse alguma coisa, eu simplesmente o empurraria
telhado abaixo.

― Não tenha medo de me magoar ― retruquei, com um risinho.
― Mesmo que eu não estivesse meio aleijado, você ainda seria
capaz de me derrubar deste telhado.



Tropecei num ressalto e quase caí, porque meu corpo debilitado
demorou a reagir. Sentei-me num pedaço de telhado um pouquinho
mais alto que os demais e esperei a tontura momentânea passar.

― Você está bem? ― perguntou Moula.
― Provavelmente, não ― respondi, forçando-me a ficar de pé. ―

É logo depois do próximo telhado. Talvez seja melhor você ficar um
pouco mais atrás e guardar silêncio, por via das dúvidas.

Aproximei-me da borda do telhado. Olhei para as sebes e a
macieira lá embaixo. As janelas estavam escuras.

― Auri? ― chamei baixinho. ― Você está aí? ― insisti e esperei,
ficando mais nervoso a cada segundo que passava. ― Auri, você
está machucada?

Nada. Comecei a praguejar entre dentes.
Moula cruzou os braços e disse:
― Está certo, acho que já fui bastante paciente. Importa-se de

me dizer o que está acontecendo?
― Siga-me que eu explico.
Fui até a macieira e comecei a descer com cuidado. Contornei a

sebe para chegar à grade de ferro. O cheiro de amônia do alcatrão-
de-osso subiu por ela, leve mas persistente. Puxei a grade e
consegui levantá-la alguns centímetros, mas alguma coisa a
prendeu.

― Fiz amizade com uma moça há alguns meses ― expliquei,
nervoso, deslizando a mão por entre as barras. ― Ela mora aí
embaixo. Tenho medo de que esteja ferida. Uma grande parte do
reagente desceu pelos ralos da Ficiaria.

Moula permaneceu calada por alguns minutos.
― Você está falando sério? ― perguntou, enquanto eu tateava

no escuro a parte inferior da grade, tentando descobrir como Auri a
mantinha fechada. ― Que tipo de pessoa viveria aí embaixo?

― Uma pessoa amedrontada. Uma pessoa que tem medo de
barulhos fortes, de gente e do céu aberto. Levei quase um mês para
convencê-la a sair dos túneis, que dirá para chegar perto o bastante
para conversar.

Moula deu um suspiro.
― Se você não se importa, vou me sentar ― disse, dirigindo-se a

um banco. ― Passei o dia inteiro em pé.



Continuei a tatear sob a grade, porém, por mais que tentasse,
não encontrei trinco em parte alguma. Cada vez mais frustrado,
agarrei a grade e a puxei com força, uma vez atrás da outra. Ela
produziu várias batidas metálicas sonoras, mas não se soltou.

― Kvothe? ― disse uma voz. Levantei a cabeça para a borda do
telhado e vi Auri parada lá: uma silhueta contra o céu noturno, o
cabelo delicado formando uma nuvem em volta de sua cabeça.

― Auri! ― exclamei. A tensão escoou de meu corpo, deixando-
me uma sensação enfraquecida e mole. ― Onde você estava?

― Havia nuvens ― respondeu ela simplesmente, andando pela
borda do telhado em direção à macieira. ― Por isso fui procurar você
no alto das coisas. Mas a lua está saindo, então voltei.

Desceu depressa pela árvore, mas estacou ao ver a silhueta de
Moula embrulhada na capa, sentada no banco.

― Eu trouxe uma pessoa amiga para visitá-la, Auri ― expliquei,
no meu tom mais gentil. ― Espero que você não se incomode.

Houve uma longa pausa.
― Ele é bonzinho?
― É ela. E sim, ela é boazinha.
Auri relaxou um pouco e deu uns passos em direção a mim.
― Eu lhe trouxe uma pluma que continha o vento da primavera,

mas, como você se atrasou... ― olhou circunspecta para mim ―
...vai ganhar uma moeda, em vez dela. ― Com o braço estendido,
entregou a moeda, presa entre o indicador e o polegar. ― Ela o
manterá em segurança à noite. Quer dizer, tanto quanto alguma
coisa é capaz de fazê-lo.

A peça tinha o formato de uma moeda aturense de penitência,
mas reluziu, prateada, à luz da lua. Eu nunca vira outra igual.

Ajoelhando-me, abri o estojo do alaúde e tirei um embrulhinho.
― Eu trouxe tomates, vagem e uma coisa especial ― informei.

Estendi-lhe o saquinho no qual tinha gasto quase todo o meu
dinheiro dois dias antes, quando minha porção de problemas ainda
não havia começado. ― Sal marinho.

Auri o pegou e espiou o interior do saquinho de couro.
― Ora, é lindo, Kvothe! O que vive no sal?
Traços de minerais, pensei. Cromo, bassal, malium, iodo... Tudo

de que seu corpo precisa, mas provavelmente não pode extrair de



maçãs e pão e do que mais você cata por aí quando não consigo
encontrá-la.

― Os sonhos dos peixes. E as cantigas dos marinheiros.
Auri meneou a cabeça, satisfeita, e se sentou, abrindo a

toalhinha e distribuindo seus alimentos com o mesmo cuidado de
sempre. Observei-a começar a comer, mergulhando de leve uma
vagem no sal antes de dar uma mordida. Não parecia machucada,
mas era difícil dizer, à luz pálida do luar. Eu precisava ter certeza.

― Você está boa, Auri?
Ela inclinou a cabeça, curiosa.
― Houve um grande incêndio. Grande parte dele desceu pelas

grades dos ralos. Você viu? ― insisti.
― Santo Deus, vi! ― disse ela, de olhos arregalados. ―

Espalhou-se por toda parte, e os musaranhos e guaxinins correram
para tudo quanto é lado, tentando sair.

― O incêndio atingiu você? Você se queimou?
Ela abanou a cabeça, com um sorriso tímido de criança.
― Oh, não. Ele não conseguiu me pegar.
― Você ficou perto do fogo? Respirou alguma fumaça?
― Por que eu respiraria fumaça? ― admirou-se Auri, olhando-me

como se eu fosse um bocó. ― Agora, todo o Subterrâneo está
cheirando a xixi de gato ― disse, torcendo o nariz. ― Exceto o
Mergulhão e o Enfurnado.

Relaxei um pouco, mas notei que Moula começava a se inquietar,
sentada no banco.

― Auri, minha amiga pode vir até aqui?
Ela ficou imóvel, com uma vagem a meio caminho da boca,

depois relaxou e balançou a cabeça uma vez, fazendo os cabelos
finos rodopiarem a seu redor.

Fiz sinal para Moula, que começou a andar lentamente em nossa
direção. Fiquei meio apreensivo quanto a como se daria o encontro
das duas. Eu levara mais de um mês de delicada persuasão para
tirar Auri dos túneis em que ela vivia sob a Universidade. Temia que
uma reação inadequada de Moula pudesse assustá-la e mandá-la de
volta para os Subterrâneos, onde eu não teria a menor chance de
encontrá-la.

Apontei para onde estava Moula.



― Essa é minha amiga Moula.
― Olá, Moula ― disse Auri, levantando a cabeça e sorrindo. ―

Você tem o cabelo ensolarado, como eu. Quer uma maçã?
Moula assumiu uma expressão cuidadosamente impassível.
― Obrigada, Auri. Eu gostaria muito.
Auri levantou-se de um salto e correu até onde a macieira se

debruçava sobre a borda do telhado. Depois voltou correndo para
nós, com o cabelo esvoaçando às costas feito uma bandeira.
Entregou a maçã a Moula.

― Esta contém um desejo ― disse, com ar displicente. ― Trate
de saber bem o que quer antes de dar uma mordida.

Dito isso, voltou a se sentar e pegou outra vagem,
mastigando―a com cerimônia. Moula demorou um bom tempo
olhando para a maçã, antes de lhe dar uma dentada. Depois disso,
Auri terminou depressa a refeição e amarrou o saquinho de sal.

― Agora, toque! ― disse, entusiasmada. ― Toque!
Sorrindo, peguei o alaúde e passei as mãos pelas cordas. Por

sorte, meu polegar ferido era o da mão que criava os acordes no
braço, na qual seria um inconveniente relativamente pequeno.

Olhei para Moula ao afinar o instrumento.
― Você pode ir, se quiser. Eu não gostaria de lhe fazer uma

serenata por acidente.
― Oh, você não deve ir embora ― disse-lhe Auri, com expressão

mortalmente séria. ― A voz dele é como o trovão, e suas mãos
conhecem todos os segredos ocultos nas profundezas da terra
escura e fria.

A boca de Moula se curvou num sorriso.
― Acho que eu poderia ficar para ouvir isso.
E assim toquei para as duas enquanto, lá no alto, as estrelas

seguiam em seu giro comedido.
 
 

― Por que você não contou a ninguém? ― perguntou Moula quando
refazíamos nosso percurso pelos telhados.

― Não me pareceu que fosse da conta de ninguém. Se quisesse
informar às pessoas que estava lá, imagino que ela mesma lhes teria
contado.



― Você sabe o que eu quero dizer ― retrucou Moula, irritada.
― Sei o que você quer dizer ― suspirei. ― Mas que bem faria

isso? Ela é feliz onde está.
― Feliz? ― repetiu Moula, incrédula. ― Ela está esfarrapada e

semimorta de fome. Precisa de ajuda. De comida e roupas.
― Eu levo comida para ela. E também levarei roupas, assim

que... ― Hesitei, sem querer admitir minha pobreza abjeta, pelo
menos de forma tão explícita. ― Assim que eu conseguir.

― Por que esperar? Se ao menos você falasse com alguém...
― Até parece! ― cortei-a, em tom sarcástico. ― Tenho certeza

de que o Jamison correria para lá com uma caixa de chocolates e
um colchão de penas se soubesse que há uma estudante esfaimada
e meio maluca morando embaixo de sua Universidade. Eles a poriam
no Aluadouro, e você sabe disso.

― Não necessariamente... ― começou Moula, mas nem se deu
ao trabalho de terminar, sabendo que eu tinha dito a verdade.

― Moula, se forem atrás dela, a Auri simplesmente correrá feito
um coelho para dentro dos túneis. Vão espantá-la para longe e
perderei a pouca possibilidade que tenho de ajudá-la.

Moula olhou para mim, cruzando os braços.
― Muito bem. Por enquanto. Mas você terá que me levar de

volta lá. Darei umas roupas minhas a ela. Vão ficar muito grandes,
mas serão melhores do que as que ela tem.

Abanei a cabeça.
― Não vai funcionar. Levei-lhe um vestido de segunda mão há

umas duas onze― nas. Ela diz que usar a roupa de outra pessoa é
uma imundície.

Moula ficou intrigada.
― Ela não me pareceu cealda. Nem um pouquinho.
― Talvez só tenha sido criada desse jeito.
― Você está se sentindo melhor?
― Estou — menti.
― Está tremendo ― contrapôs Moula, estendendo a mão.

―Vamos, apóie-se em mim.
Embrulhando-me na capa nova, segurei o braço dela e voltei

lentamente para a Anker’s.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 69

Vento	ou	capricho	feminino
 
 
 

NAS DUAS ONZENAS SEGUINTES minha capa nova me manteve
aquecido nas caminhadas ocasionais até Imre, onde fracassei
sistematicamente nas tentativas de encontrar Denna. Eu sempre
tinha um pretexto para atravessar o rio: pegar um livro emprestado
com a Devi, encontrar Threipe para almoçar, tocar na Eólica. Mas a
verdadeira razão era Denna.

Kilvin vendeu o resto de meus emissores, e meu estado de
humor foi melhorando com a cicatrização das queimaduras. Dispus
de dinheiro para gastar com artigos de luxo, como sabonete e uma
segunda camisa para substituir a que fora perdida. Nesse dia eu
tinha ido a Imre comprar um punhado de limalha de bassal de que
precisava para meu projeto em andamento: uma grande lamparina
de simpatia que usaria dois emissores guardados por mim. Eu tinha
a esperança de obter um bom lucro com ela.

Talvez pareça estranho eu ir constantemente comprar material
para meus trabalhos de artífice do outro lado do rio, mas a verdade
era que os comerciantes próximos da Universidade se aproveitavam
da preguiça dos alunos e aumentavam os preços. Para mim, a
caminhada valia a pena se pudesse economizar alguns vinténs.

Depois de terminar minhas compras, rumei para a Eólica. Deoch
estava em seu posto habitual, encostado na porta de entrada.

― Andei ficando de olho, à procura da sua garota ― informou-
me.

Irritado com o tanto que eu devia parecer transparente,
resmunguei:

― Ela não é minha garota.
Deoch revirou os olhos.



― Certo. A garota. Denna, Dianne, Dyanae... seja lá qual for o
nome que ela tem usado ultimamente. Não vi nem sombra dela.
Andei até fazendo umas perguntinhas por aí, mas ninguém a vê há
uma onzena inteira. Isso significa que provavelmente saiu da cidade.
É o jeito dela. Denna faz isso pelo menor motivo.

Tentei não deixar transparecer meu desapontamento.
― Você não precisava ter se incomodado. Mas obrigado, assim

mesmo.
― Não andei perguntando unicamente por sua causa ― Deoch

admitiu. ― Também tenho afeição por ela.
― É mesmo? ― retruquei, no tom mais neutro que pude

arranjar.
― Não me olhe desse jeito. Isto aqui não é uma competição ―

disse ele, com um sorriso torto. ― Não desta vez, pelo menos. Posso
não ser um de vocês, universitários, mas sei ver a lua numa noite
clara. E sou esperto o bastante para não pôr a mão duas vezes na
mesma fogueira.

Bastante embaraçado, esforcei-me para retomar o controle da
minha expressão. Não costumo deixar as emoções desfilarem por
meu rosto.

― Quer dizer que você e a Denna...
― O Stanchion implica comigo até hoje por eu ter corrido atrás

de uma garota com metade da minha idade — disse ele, encolhendo
timidamente os ombros largos. ― Mas, apesar disso tudo, ainda
gosto dela. Nos últimos tempos ela me lembra minha irmã caçula,
mais do que qualquer outra coisa.

― Há quanto tempo a conhece? ― perguntei, curioso.
― Eu não diria que a conheço realmente, garoto. Mas encontrei-

a pela primeira vez, sei lá, há uns dois anos? Talvez não tanto, talvez
um ano e pouco...

Deoch passou as duas mãos pelo cabelo louro e curvou as costas
num grande espreguiçamento, no qual os músculos dos braços
transpareceram sob a camisa. Depois relaxou com um suspiro
explosivo e olhou para a praça quase vazia.

― A portaria ainda vai levar horas para ficar movimentada. Que
tal dar a um velho um pretexto para se sentar e beber alguma coisa?
― perguntou, balançando a cabeça em direção ao bar.



Olhei para ele: alto, musculoso, bronzeado.
― Velho? Você ainda tem todos os cabelos e todos os dentes,

não é? Quantos anos tem: 30?
― Nada faz um homem se sentir mais velho do que uma mulher

jovem ― respondeu ele, pondo a mão em meu ombro. ― Vamos,
compartilhe uma bebida comigo.

Dirigimo-nos ao longo bar de mogno e Deoch foi resmungando
enquanto examinava as garrafas:

― Cerveja embota a memória, conhaque a incendeia, mas o
vinho é o melhor para os anseios de um coração ferido ― disse. Fez
uma pausa e se virou para mim, com o cenho franzido. ― Não
consigo me lembrar do resto. E você?

― Nunca ouvi isso antes. Mas o Teccam afirma que, de todas as
bebidas alcoólicas, só o vinho se presta para a rememoração. Diz ele
que um bom vinho faculta a clareza e a concentração, ao mesmo
tempo que permite dar uma pequena coloração reconfortante às
lembranças.

― É bom assim ― comentou ele, vasculhando as prateleiras até
tirar uma garrafa, levantá-la contra a luz e olhar através dela. ―
Vamos olhá-la sob uma luz rosada, certo?

Pegou duas taças e me conduziu a um reservado isolado num
canto do salão.

― Quer dizer que você conhece a Denna há algum tempo ―
instiguei-o, enquanto ele servia em nossas taças um vinho tinto
pálido.

Deoch se encostou na parede.
― Dia sim, dia não. Mais não do que sim, para ser sincero.
― Como era ela nessa época?
Ele demorou um bom tempo ponderando a resposta, dando à

pergunta uma consideração mais séria do que eu esperava. Tomou
um gole de vinho.

― A mesma ― disse, por fim. ― Acho que era mais jovem, mas
não posso dizer que pareça mais velha agora. Ela sempre me
pareceu mais velha do que a idade que tinha... ― Interrompeu-se e
franziu o cenho. ― Não velha, na verdade, mais...

― Madura? ― sugeri. Deoch abanou a cabeça.

É



― Não. Não tenho uma palavra adequada para isso. É como
quando olhamos para um carvalho grande e antigo. Não o
apreciamos por ser mais velho do que as outras árvores, nem por
ser mais alto. É só que há algo nele que falta às árvores mais
jovens. Complexidade, solidez, importância. ― Parou de falar e
fechou a cara, irritado. ― Ao diabo se essa não é a pior comparação
que já fiz.

Um sorriso se abriu em meu rosto.
― É bom saber que não sou o único a ter dificuldade para defini-

la em palavras.
― Ela não se presta muito a definições ― concordou Deoch,

tomando o resto do vinho. Pegou a garrafa e bateu com o gargalo
de leve em minha taça. Esvaziei-a e ele tornou a nos servir.

― Ela era igualmente irrequieta e rebelde. Tão bonita quanto
agora, propensa a nos encher os olhos de assombro e a fazer nosso
coração vacilar ― prosseguiu, tornando a dar de ombros. ― Como
eu disse, era basicamente a mesma. Voz linda, andar gracioso,
língua afiada, objeto de adoração dos homens e desprezo das
mulheres, em doses mais ou menos iguais.

― Desprezo? ― perguntei.
Deoch me olhou como se não compreendesse minha pergunta.
― As mulheres odeiam a Denna ― disse sem rodeios, como se

repetisse algo que ambos já sabíamos.
― Odeiam? — repeti. A ideia me deixou perplexo. ― Por quê?
Ele me olhou com incredulidade, depois caiu na gargalhada.
― Santo Deus, você não entende nada mesmo de mulheres, não

é?
Em condições normais, eu ficaria espinhado com um comentário

desses, mas Deoch só estava sendo afável.
― Pense bem. Ela é bonita e sedutora. Os homens se aglomeram

à sua volta feito veados na berra ― disse, e fez um gesto atrevido.
― É fatal que as mulheres se ressintam.

Lembrei-me do que Sim dissera sobre o próprio Deoch não fazia
uma onzena: Ele tornou a conseguir ficar com a mulher mais linda
do lugar. É de deixar a gente com ódio de um homem.

― Sempre a achei muito solitária ― comentei. ― Talvez seja por
isso.



Deoch balançou a cabeça com ar solene.
― Isso é verdade. Nunca a vi na companhia de outras mulheres,

e ela tem mais ou menos tanta sorte com os homens quanto... ―Fez
uma pausa, tateando em busca de uma comparação. ― Tanto
quanto... Diabos! ― exclamou, com um suspiro de frustração.

― Bem, você sabe o que dizem: encontrar a analogia certa é tão
difícil como... ― Fiz uma expressão pensativa. ― Difícil como... ―
prossegui, com um gesto desarticulado, como se tentasse apanhar
algo.

Deoch deu uma risada e nos serviu mais vinho. Comecei a me
descontrair. Há um tipo de camaradagem que raramente existe, a
não ser entre homens que lutaram contra os mesmos inimigos e
conheceram as mesmas mulheres.

― Ela também costumava desaparecer naquela época? ―
indaguei.

Ele fez que sim.
― Sem aviso, apenas sumia de repente. Ora por uma onzena,

ora por meses.
― “Não há maior inconstância no voo que a do vento ou a do

capricho feminino” ― citei. Pretendia que fosse um comentário
meditativo, mas ele saiu amargo. ― Você tem algum palpite sobre a
razão disso?

― Andei pensando nisso ― disse Deoch, com ar filosófico. — Em
parte, acho que é da natureza dela. Pode ser que ela apenas tenha
sangue de andarilho.

Minha irritação esfriou ainda mais ante essas palavras. Nos
tempos da trupe, às vezes meu pai nos fazia levantar acampamento
e deixar uma cidade, apesar de sermos bem recebidos e de haver
plateias generosas. Depois, muitas vezes me explicava seu
raciocínio: um olhar furioso do condestável, um excesso de suspiros
encantados por parte das jovens senhoras da cidade...

Às vezes, no entanto, ele não tinha nenhuma razão para dar.
Nós, os Ruh, fomos feitos para viajar, filho. Quando meu sangue me
diz para partir, sei que devo confiar nele.

― É provável que a situação dela seja responsável pela maior
parte ― continuou Deoch.



― Situação? ― indaguei, curioso. Denna nunca falava do
passado quando estávamos juntos, e eu sempre tomava o cuidado
de não pressioná-la. Sabia como era não querer falar muito do
passado.

― Bem, ela não tem família nem meios de sustento. Não tem
velhos amigos capazes de tirá-la de um aperto, se surgir a
necessidade.

― Também não tenho nenhuma dessas coisas ― resmunguei, já
meio sorumbático por causa do vinho.

― Há mais do que uma pequena diferença nisso — retrucou
Deoch, com um toque de censura. ― O homem tem inúmeras
oportunidades de construir seu caminho na vida. Você arranjou um
lugar na Universidade, mas, se não o tivesse feito, ainda teria outras
opções. ― Lançou-me um olhar entendido. ― Que alternativas tem
uma jovem bonita e sem família? Sem dote? Sem casa?

Começou a contar nos dedos:
― Ela tem a mendicância e a prostituição. Ou ser amante de um

grande senhor, o que é uma fatia diferente do mesmo pão. E
sabemos que a nossa Denna não tem índole para ser teúda e
manteúda, nem para ser concubina de ninguém.

― Há outros trabalhos que se pode fazer ― objetei, também
começando a contar nos dedos. ― Costureira, tecelã, criada...

Deoch bufou e me lançou um olhar de nojo:
― Ora, vamos, guri, você é mais esperto que isso. Sabe como

são esses lugares. E sabe que uma moça bonita e sem família acaba
sendo tão explorada quanto uma prostituta e recebendo menos pelo
aborrecimento.

Enrubesci com essa recriminação, mais do que me aconteceria
normalmente, já que sentia os efeitos do vinho. Ele estava deixando
minha boca e a ponta dos dedos meio dormentes.

Deoch tornou a encher nossas taças.
― Ela não deve ser desprezada por ir para onde o vento a leva.

Tem que aproveitar as oportunidades quando as encontra. Se tem
uma chance de viajar com um sujeito que gosta do seu jeito de
cantar, ou com um comerciante que espera que sua carinha bonita o
ajude a vender sua mercadoria, quem pode censurá-la por levantar
acampamento e sair da cidade? E, se ela joga um pouco com seus



encantos ― prosseguiu, encolhendo os ombros largos ―, não vou
desprezá-la por isso. Os jovens cavalheiros a cortejam e lhe
compram presentes, vestidos, jóias. Se ela vende essas coisas para
ganhar dinheiro com que viver, não há nada de errado nisso. Os
presentes lhe são dados livremente, e ela pode fazer deles o que
bem entender.

Deoch cravou os olhos em mim e continuou:
― Mas, o que ela há de fazer, quando um cavalheiro toma

liberdades demais, ou quando se zanga por lhe ser negado aquilo
que ele considera ter comprado e pago? Que recurso tem ela? Sem
família, sem amigos, sem posição. Sem escolha. Nenhuma
alternativa senão entregar-se a ele, mesmo a contragosto... ― o
rosto de Deoch se entristeceu ― ...ou ir embora. Partir depressa e
procurar outras paragens melhores. Por acaso é de admirar que seja
mais difícil pôr as mãos nela do que numa folha carregada pelo
vento?

Abanou a cabeça e baixou os olhos para a mesa.
― Não, eu não invejo a vida dela. E não a julgo ― acrescentou.

O discurso parecia tê-lo esgotado e ele fez um ar meio constrangido.
Não levantou os olhos ao falar. ― Apesar disso tudo, eu a ajudaria,
se ela deixasse ― declarou. Olhou-me de relance e me deu um
sorriso tristonho. ― Mas ela não é do tipo que admita dever nada a
ninguém. Nem um tostãozinho. Nem um fio de cabelo ― concluiu.
Deu um suspiro e verteu em partes iguais as últimas gotas do vinho
em nossas taças.

― Você me fez vê-la sob um novo prisma ― comentei, em tom
sincero. ― Sinto vergonha de não ter percebido por mim mesmo.

― Bem, levei vantagem em relação a você ― disse Deoch com
simplicidade. ― Eu a conheço há mais tempo.

― Mesmo assim, eu lhe agradeço ― afirmei, erguendo a taça.
Ele fez o mesmo.
― A Dyanae ― disse. ― A mais encantadora.
― À Denna, repleta de alegria.
― Jovem e inflexível.
― Luminosa e pura.
― Sempre buscada, eternamente só.
― Tão sábia e tão tola. Tão alegre e tão triste.



― Deuses dos meus pais ― rogou Deoch, reverente ―,
conservem-na sempre assim: imutável, inacessível à minha
compreensão e protegida dos perigos.

Ambos bebemos e baixamos nossas taças.
― Deixe-me pagar a próxima garrafa ― pedi. Isso reduziria a

linha de crédito que eu vinha acumulando lentamente no bar, mas
me descobri gostando cada vez mais de Deoch, e a ideia de não lhe
retribuir a gentileza me era irritante demais para considerar.

― Pelos rios, pedras e céus ― praguejou ele, esfregando o rosto.
― Não me atrevo. Mais uma garrafa e acabaremos cortando os
pulsos no rio antes que o sol se ponha.

Fiz sinal para uma das moças que serviam as mesas.
― Bobagem. Só vamos passar para uma coisa menos

sentimental que o vinho.
 
 

Não notei que estava sendo seguido ao voltar para a Universidade.
Talvez estivesse com a cabeça tão tomada por Denna que restava
pouco espaço para qualquer outra coisa. Talvez fizesse tanto tempo
que levava uma vida civilizada que os reflexos duramente aprendidos
em Tarbean estavam começando a se embotar.

É provável que o conhaque de amora também tivesse tido
alguma coisa a ver com isso. Deoch e eu passáramos muito tempo
conversando e, juntos, havíamos tomado meia garrafa da coisa. Eu
levara comigo o restante, por saber que Simmon gostava dessa
bebida.

Mas não vem muito ao caso por que não os notei, suponho. O
resultado foi o mesmo. Eu ia andando por uma parte mal iluminada
da alameda Newhall quando uma coisa pesada me atingiu por trás
na cabeça e fui arrastado feito uma trouxa para um beco próximo,
semidesfalecido.

Só fiquei zonzo por um momento, mas, quando recobrei os
sentidos, havia uma mão pesada tapando minha boca.

― Tudo bem, malandro ― disse em meu ouvido o grandalhão
atrás de mim. ― Estou com uma faca encostada em você. Se tentar
se debater, eu o espeto. E é só.



Senti uma cutucada leve nas costelas, embaixo do braço
esquerdo.

― Cheque o visor ― disse ele ao parceiro.
Uma silhueta alta foi tudo que pude ver na penumbra do beco. O

homem baixou a cabeça, olhando para a mão.
― Não dá para ver.
― Então acenda um fósforo. Temos que ter certeza.
Meu nervosismo começou a desabrochar num pânico completo.

Aquilo não era um simples assalto numa viela. Eles nem tinham
examinado meus bolsos à procura de dinheiro. Aquilo era outra
coisa.

― Sabemos que é ele ― disse o homem alto, impaciente. ―
Vamos fazer o que tem de ser feito e acabar logo com isso. Estou
com frio.

― Vamos uma ova. Confira agora, enquanto ele está perto. Já o
perdemos duas vezes. Não quero outra confusão como a de Anilen.

― Detesto esse troço ― disse o altão, enquanto vasculhava os
bolsos, supostamente procurando um fósforo.

― Você é um idiota ― retrucou o que estava atrás de mim. ―
Assim é mais limpo. Mais simples. Nada de descrições confusas.
Nada de nomes. Sem preocupação com disfarces. É só seguir a
agulha, encontrar o sujeito e acabar com a história.

O tom displicente dos dois me aterrorizou. Esses homens eram
profissionais. Percebi, com súbita certeza, que Ambrose finalmente
tomara providências para garantir que eu nunca mais voltasse a
incomodá-lo.

Minha cabeça disparou por um momento e fiz a única coisa em
que pude pensar: larguei a garrafa meio cheia de conhaque. Ela se
espatifou nas pedras do calçamento e o ar noturno foi subitamente
invadido pelo cheiro de amoras.

― Que ótimo ― sibilou o altão. ― Que tal você deixá-lo tocar um
sino enquanto está com a mão na massa?

O grandalhão às minhas costas apertou mais o meu pescoço e
me sacudiu com força uma vez só. Como se faria com um filhotinho
travesso de cachorro.

― Chega disso ― falou, irritado.



Deixei o corpo ficar bambo, na esperança de acalmá-lo, depois
me concentrei e murmurei uma simpatia contra sua mão pesada.

― Tadinho ― reagiu o homem. ― Se você pisou no vidro, azar o
se... aaaaaaah! ― gritou, assustado, quando a poça de conhaque a
nossos pés pegou fogo.

Aproveitei sua distração momentânea e me soltei dele. Mas não
fui rápido o bastante. A faca desenhou uma linha de dor viva em
minhas costelas quando me desprendi e comecei a correr pelo beco.

Só que minha fuga durou pouco. O beco não tinha saída e
acabou numa parede lisa de tijolos. Não havia portas nem janelas,
nada que eu pudesse usar para me esconder ou para escalar a
parede. Fiquei imprensado.

Virei-me e vi os dois bloqueando a saída do beco. O grandalhão
batia furiosamente na perna, tentando apagar o fogo.

Minha perna também estava em chamas, mas não perdi tempo
pensando nisso. Uma queimadura à toa seria o menor dos meus
problemas se eu não fizesse alguma coisa depressa. Olhei em volta
mais uma vez, porém o beco era aflitivamente limpo. Não havia nem
mesmo um lixo decente que eu pudesse improvisar como arma.
Vasculhei freneticamente o conteúdo dos bolsos da capa, numa
tentativa desesperada de criar algum tipo de plano. Uns pedaços de
arame de cobre inúteis. Sal: será que eu poderia jogá-lo nos olhos
deles? Não. Maçã desidratada, pena e tinta, uma bola de gude,
barbante, cera...

O grandalhão finalmente apagou as chamas e os dois
começaram a avançar lentamente pelo beco. A luz do círculo de
conhaque em fogo tremeluziu nas lâminas das facas.

Continuando a examinar meus incontáveis bolsos, encontrei um
bolo que não reconheci. Então me lembrei: era o saco de limalha de
bassal que eu havia comprado para usar na lamparina de simpatia.

O bassal é um metal leve, prateado, usado em algumas ligas que
eu empregaria na construção de minha lâmpada. Manet, sempre um
professor cauteloso, tomava o cuidado de descrever os perigos de
todos os materiais que usávamos. Se suficientemente aquecido, o
bassal se inflamava numa intensa chama incandescente.

Desamarrei depressa o embrulho. O problema era que eu não
sabia se conseguiria fazer aquilo funcionar. Pavios de vela ou álcool



eram coisas fáceis de acender. Bastava um clarão concentrado de
calor para fazê-los pegar fogo. O bassal era diferente. Precisava de
uma grande quantidade de calor para entrar em ignição, razão por
que não me preocupava carregá-lo no bolso.

Os homens deram mais alguns passos à frente e atirei o
punhado de limalha de bassal num arco amplo. Tentei fazê-lo chegar
perto do rosto dos dois, mas sem muita esperança. A limalha não
tinha peso de verdade, era como jogar um punhado de neve solta.

Baixando uma das mãos até a chama que lambia minha perna,
concentrei meu Alar. A poça larga de conhaque em chamas se
apagou atrás dos homens, deixando o beco em completa escuridão.
Mas ainda não havia calor suficiente. Precipitado pelo desespero,
toquei no lado ensanguentado do meu corpo, concentrei-me e senti
um frio terrível dilacerar-me enquanto eu extraía mais calor do meu
sangue.

Houve uma explosão de luz branca, ofuscante no negrume do
beco. Eu tinha fechado os olhos, mas, mesmo por trás das
pálpebras, o bassal incandescente era de uma luminosidade
cortante. Um dos homens soltou um berro, apavorado. Quando abri
os olhos, não enxerguei nada além de fantasmas azuis bailando em
minha vista.

O grito se reduziu a um gemido baixo e ouvi um baque surdo,
como se um dos homens tivesse tropeçado e caído. O mais alto
começou a balbuciar numa voz que era pouco mais que um soluço
aterrorizado.

― Ai, meu Deus! Meus olhos, Tarn! Estou cego.
Enquanto ouvia isso, minha visão se desanuviou o bastante para

eu enxergar os vagos contornos do beco. Vi as silhuetas escuras dos
dois homens. Um estava ajoelhado, com as mãos cobrindo o rosto; o
outro, estatelado no chão, imóvel, um pouco mais adiante. Parecia
ter dado com a cabeça num caibro baixo na entrada do beco e sido
nocauteado, ficando inconsciente. Espalhado pelas pedras do
calçamento, o resto da limalha de bassal crepitava como estrelinhas
branco-azuladas.

O homem de joelhos fora apenas cegado pelo clarão, mas aquilo
duraria vários minutos: o bastante para eu correr para bem longe
dali. Contornei-o devagar, tomando o cuidado de abafar o som de



meus passos. Fiquei com o coração na boca quando ele tornou a
falar.

― Tarn? ― chamou, com a voz esganiçada e apavorada. ― Estou
cego, Tarn, eu juro. O garoto invocou um raio contra mim ― disse.
Vi-o se pôr de quatro e começar a tatear à sua volta. ― Você tinha
razão, a gente não devia ter vindo. Mexer com esse tipo de gente
nunca dá certo.

Raio. É claro. Ele não fazia a menor ideia do que era magia de
verdade. Isso me deu uma ideia.

Respirei fundo para acalmar os nervos.
― Quem mandou vocês? ― perguntei, com a minha melhor voz

de o Grande Taborlin. Não era tão boa quanto a de meu pai, mas
servia.

O grandalhão soltou um gemido aflito e parou de tatear.
― Ah, senhor, não faça nada que...
― Não vou perguntar de novo ― interrompi-o, furioso. ― Diga

quem os mandou. E, se você mentir, eu saberei.
― Eu não sei nome nenhum ― o homem se apressou a dizer. ―

Só nos deram metade da moeda e um fio de cabelo. Não sabemos
nenhum nome. Na verdade, a gente não se encontra. Eu juro...

Um fio de cabelo. Provavelmente a coisa que eles haviam
chamado de “visor” era algum tipo de bússola de rabdomante.
Mesmo não sabendo fazer nada tão avançado, eu conhecia os
princípios envolvidos. Com um fio do meu cabelo, o instrumento
apontaria para mim, não importava para onde eu corresse.

― Se algum dia eu tornar a ver um de vocês, invocarei coisa pior
do que o fogo e o relâmpago ― declarei, em tom ameaçador,
enquanto me esgueirava para a saída do beco. Se conseguisse pegar
o visor deles, não teria mais que me preocupar com a possibilidade
de me encontrarem. Estava escuro e o capuz de minha capa estivera
levantado. Talvez eles nem soubessem que aparência eu tinha.

― Obrigado, meu senhor ― balbuciou o homem. ― Eu lhe juro
que o senhor nunca mais verá nem sombra de nós depois disto.
Obrigado...

Olhei para o homem caído. Vi uma de suas mãos pálidas sobre
as pedras do calçamento, mas estava vazia. Olhei em volta,
perguntando a mim mesmo se ele teria deixado o instrumento cair.



Era mais provável que o tivesse guardado. Cheguei ainda mais perto,
prendendo a respiração. Estendi a mão para sua capa, à procura de
bolsos, mas ela estava presa sob seu corpo. Segurei-o pelo ombro,
de leve, e o afastei devagar...

Nesse momento ele soltou um gemido baixo e acabou de se virar
sozinho, ficando caído de costas. O braço desabou nas pedras,
frouxo, e esbarrou na minha perna.

Eu gostaria de dizer que apenas dei um passo para o lado, certo
de que o homem alto estaria grogue e ainda meio cego. Gostaria de
dizer que mantive a calma e fiz o melhor possível para intimidá-los
ainda mais, ou, no mínimo, que disse alguma coisa dramática ou
brilhante antes de ir embora.

Mas não seria verdade. A verdade é que saí correndo feito um
cervo assustado. Percorri quase 400 metros antes que a escuridão e
minha visão turva me traíssem e eu entrasse de cabeça numa
corrente de amarrar cavalos, desabando no chão feito uma trouxa
dolorida. Machucado, sangrando e meio cego, fiquei caído ali. Só
então me dei conta de que não havia ninguém me perseguindo.

Pus-me de pé com grande esforço, maldizendo minha idiotice. Se
tivesse mantido a lucidez, poderia ter tirado a bússola deles e
garantido minha segurança. Nas circunstâncias vigentes, teria que
tomar outras precauções.

Voltei para a Anker’s, mas, quando cheguei, todas as janelas da
hospedaria estavam às escuras e a porta, trancada. Assim, meio
bêbado e ferido, escalei o prédio até minha janela, soltei o trinco e
puxei... mas ela não abriu.

Fazia pelo menos uma onzena desde a última vez que eu voltara
tão tarde para a hospedaria que tivesse de usar a rota da janela.
Será que as dobradiças tinham se enferrujado?

Apoiando-me na parede, peguei minha lâmpada manual e a
acendi na graduação mais tênue. Só então vi uma coisa firmemente
presa no caixilho. Teria o Anker posto uma cunha em minha janela
para fechá-la?

Ao tocar na coisa, entretanto, vi que não era madeira. Era um
pedaço de papel muito dobrado. Soltei-o da janela e ela se abriu
sem dificuldade. Entrei aos trambolhões.



Minha camisa estava destruída, mas, ao tirá-la, fiquei aliviado
com o que vi. O corte não era particularmente profundo; doloroso e
feio, porém menos grave do que quando eu fora açoitado. A capa
que eu ganhara de Feila também estava rasgada, o que era irritante.
Mas, no cômputo geral, seria mais fácil de remendar do que um rim.
Anotei mentalmente um lembrete para agradecer a Feila por ter
escolhido um belo tecido grosso.

A costura poderia esperar. Ao que eu soubesse, os dois homens
já deveriam ter se recuperado do pequeno susto que eu lhes dera e
estariam de novo no meu encalço com a bússola.

Saí pela janela, deixando a capa, para não sujá-la de sangue.
Tinha a esperança de que a hora avançada e minha habilidade
natural para agir furtivamente me impedissem de ser visto. Eu nem
podia imaginar os boatos que surgiriam se alguém me visse
correndo pelos telhados, tarde da noite, ensanguentado e nu da
cintura para cima.

Colhi um punhado de folhas ao passar para o telhado de uma
estrebaria que dava para o pátio da bandeira, perto do Arquivo.

À tênue luz do luar, vi as sombras escuras e amorfas das folhas
que rodopiavam por sobre as pedras cinzentas do calçamento.
Passei a mão com força pelo cabelo e acabei agarrando uns fios
soltos. Depois usei as unhas para cavar um sulco no piche do
telhado e utilizei um pouco dele para grudar um fio de cabelo numa
folha. Repeti esse gesto dezenas de vezes, deixando as folhas
caírem do telhado e observando o vento arrastá-las, numa dança
louca pelo pátio, de um lado para outro.

Sorri ao pensar em alguém tentando me localizar com uma
bússola naquele momento, tentando compreender dezenas de sinais
contraditórios conforme as folhas rodopiavam e giravam em dezenas
de direções diferentes.

Eu tinha ido àquele pátio, em particular, porque nele o vento se
deslocava de formas estranhas. Só notara isso depois que as folhas
do outono começaram a cair. Elas se moviam numa dança complexa
e caótica por entre as pedras, primeiro para um lado, depois para
outro, sem jamais caírem num padrão previsível.

Depois que se percebia esse estranho rodopio do vento, era
difícil ignorá-lo. Na verdade, visto do telhado, como naquele



momento, ele era quase hipnótico. Do mesmo jeito que a água
rolando ou as chamas de uma fogueira são capazes de nos chamar a
atenção e de prendê-la.

Observá-lo nessa noite, exausto e ferido, foi muito relaxante.
Quanto mais eu o observava, menos caótico ele parecia. Na verdade,
comecei a intuir um padrão subjacente maior no modo de o vento se
movimentar pelo pátio. Ele só parecia caótico por ser imensamente,
maravilhosamente complexo. E mais, parecia mudar o tempo todo.
Era um padrão feito de padrões mutáveis. Era...

― Você está estudando até terrivelmente tarde ― disse uma voz
baixa atrás de mim. Arrancado de meu devaneio num susto, senti
meu corpo retesar-se, pronto para sair em disparada. Como é que
alguém tinha conseguido subir ali sem que eu percebesse?

Era Elodin. Mestre Elodin. Usava um par de calças remendadas e
a camisa solta. Deu-me um adeusinho displicente e se agachou,
sentando-se de pernas cruzadas na beira do telhado, tão sem
cerimônia quanto se nos encontrássemos numa taberna para tomar
uma bebida.

Baixou os olhos para o pátio e comentou:
― Hoje está especialmente bom, não é?
Cruzei os braços, tentando sem eficácia cobrir o peito nu e

ensanguentado. Só então notei que o sangue em minhas mãos
estava seco. Quanto tempo eu teria passado sentado ali, imóvel,
observando o vento?

― Mestre Elodin... ― comecei, mas me contive. Não fazia ideia
do que poderia dizer numa situação como aquela.

― Por favor, aqui somos todos amigos. Fique à vontade para me
chamar por meu primeiro nome: Mestre — disse ele. Deu-me um
sorriso preguiçoso e tornou a olhar para o pátio lá embaixo.

Não teria notado o estado em que eu me encontrava? Estaria
sendo gentil? Talvez... Abanei a cabeça. Com ele era inútil tentar
adivinhar. Eu sabia melhor do que ninguém que Elodin tinha a
cabeça tão oca quanto os potes do oleiro.

― Há muito tempo ― disse ele, puxando conversa, sem tirar os
olhos do pátio ―, quando as pessoas falavam uma língua diferente,
isto aqui se chamava Quoyan Hayel. Mais tarde passaram a chamá-
lo de Salão das Perguntas, e os alunos brincavam de escrever



perguntas em pedaços de papel e soltá-los para que fossem
soprados. Diziam os boatos que era possível adivinhar a resposta
pelo modo como o papel saía da praça ― acrescentou Elodin,
apontando para as ruas que criavam intervalos entre os prédios
cinzentos. ― Sim. Não. Talvez. Noutro lugar. Em breve. Encolheu os
ombros.

― Mas foi tudo um equívoco. Uma tradução malfeita. Eles
pensaram que Quoyan era uma raiz primitiva de quetentan: questão
ou pergunta. Mas não é. Quoyan quer dizer “vento”. Isto aqui é
acertadamente chamado de “Casa do Vento”.

Esperei um instante para ver se ele pretendia dizer algo mais.
Não vindo nada, levantei-me devagar.

― Isso é interessante, Mestre... ― hesitei, sem saber ao certo
até que ponto ele havia falado sério. ― Mas preciso ir andando.

Elodin balançou a cabeça, distraído, e me deu um aceno que foi
parte adeus, parte um gesto de dispensa. Em momento algum seus
olhos deixaram o pátio lá embaixo, seguindo o vento sempre
mutável.

 
 

De volta a meu quarto na Anker’s, sentei-me na cama por um bom
tempo, no escuro, tentando decidir o que fazer. Tinha as ideias
turvas. Estava cansado, ferido e ainda meio bêbado. A adrenalina
que me impulsionara para adiante até então começava a se dissipar,
e a lateral de meu tronco ardia e dava fisgadas.

Respirei fundo e procurei concentrar o pensamento. Até ali eu
havia agido por instinto, mas agora precisava refletir sobre as coisas
com cuidado.

Poderia pedir ajuda aos professores? Por um momento a
esperança cresceu em meu peito, depois se desfez. Não. Eu não
tinha provas de que Ambrose tinha sido o responsável. Pior ainda, se
lhes contasse a história toda, teria de admitir que havia usado
simpatia para cegar e queimar meus agressores. Legítima defesa ou
não, o que eu tinha feito era, incontestavelmente, um ato de má-fé.
Já houvera alunos expulsos por menos, só para preservar a
reputação da Universidade.



Não. Eu não podia me arriscar a ser expulso por isso. E, se fosse
à Iátrica, haveria perguntas demais. E a notícia do meu ferimento se
espalharia caso eu levasse pontos. Isso significava que Ambrose
ficaria sabendo como havia chegado perto de lograr êxito. Melhor
seria eu lhe dar a impressão de ter saído ileso.

Eu não tinha a menor ideia de há quanto tempo os assassinos
contratados por Ambrose andavam no meu encalço. Um deles
dissera “já o perdemos duas vezes”. Isso significava que talvez
soubessem que eu tinha um quarto na Anker’s. Talvez aquele não
fosse um lugar seguro.

Tranquei a janela e fechei a cortina antes de acender minha
lamparina portátil. A luz revelou o pedaço esquecido de papel que eu
encontrara enfiado na janela. Desdobrei-o e li:

 
Kvothe,
Subir até aqui foi exatamente tão divertido quanto você

fizera parecer. Mas forçar sua janela demorou um pouco.
Como constatei que você não estava em casa, espero que
não se incomode por eu ter pegado papel e tinta
emprestados para lhe deixar este bilhete. Visto que não
está tocando lá embaixo, nem pacificamente adormecido,
uma pessoa cética talvez se perguntasse o que anda
fazendo tão tarde da noite, e se está aprontando coisas que
não deveria. Infelizmente, terei de voltar para casa hoje
sem o conforto da sua escolta nem o prazer da sua
companhia.

Senti sua falta no último dia-da-sega na Eólica, mas,
embora sua companhia me fosse negada, tive a sorte de
conhecer uma pessoa bem interessante. É um sujeito
bastante singular e estou ansiosa por lhe contar o pouco
que sei dele. Quando nos encontrarmos da próxima vez.

No momento, estou instalada na Cisne e Charco, em
Imre. Por favor, procure-me antes do dia 23 deste mês e
teremos nosso almoço atrasado. Depois disso estarei
cuidando da minha vida.

 



Sua amiga e aprendiz de arrombadora,
Denna
 
RS. ― Queira ter a certeza de que não reparei no

estado vergonhoso da sua roupa de cama e não julguei seu
caráter por ela.
 
Estávamos no dia 28. A carta não tinha data, mas provavelmente

estivera ali fazia pelo menos uma onzena e meia. Denna devia tê-la
deixado poucos dias depois do incêndio na Ficiaria.

Tentei por um momento decidir como me sentia a esse respeito.
Lisonjeado por ela ter tentado encontrar-me? Furioso por não haver
achado o bilhete até esse momento? E quanto ao “sujeito” que ela
havia conhecido...

Era coisa demais para eu examinar naquele momento, cansado,
ferido e ainda meio mal como estava por causa da bebida. Em vez
disso, limpei rapidamente o corte superficial da melhor maneira que
pude, usando minha bacia. Eu mesmo teria dado uns pontos, mas
não consegui um bom ângulo. Recomecei a sangrar e rasguei os
pedaços mais limpos de minha camisa destruída para improvisar um
curativo.

Sangue. Os homens que haviam tentado me matar ainda tinham
a bússola de rabdomante e, sem dúvida, eu havia deixado um pouco
do meu sangue na faca. O sangue seria infinitamente mais eficaz
numa bússola do que um simples fio de cabelo; isso queria dizer
que, mesmo que ainda não soubessem onde eu morava, eles
poderiam me encontrar, apesar das precauções que eu havia
tomado.

Movi-me rapidamente pelo quarto, enfiando tudo o que era de
valor em minha sacola de viagem, já que não sabia quando seria
seguro voltar. Embaixo de uma pilha de papéis encontrei um
canivetinho dobrável que ganhara do Sim numa partida de quatro-
cantos, do qual até já me havia esquecido. Não teria quase nenhum
valor numa luta, mas era melhor do que nada.

Depois peguei o alaúde e a capa e desci, pé ante pé, à cozinha,
onde encontrei um jarro vazio, de boca larga, de vinho de Velegen.



Foi um pequeno golpe de sorte, mas, àquela altura, eu ficaria
contente com qualquer coisa que pudesse obter.

Segui para o leste e atravessei o rio, mas não fui até Imre
propriamente dita. Em vez disso, desviei-me um pouco para o sul,
rumo ao lugar em que meia dúzia de desembarcadouros, uma
hospedaria imunda e um punhado de casas se erguiam junto à
margem do largo rio Omethi. Era um pequeno porto que servia a
Imre, insignificante demais para ter um nome próprio.

Enfiei a camisa ensanguentada no jarro e o vedei bem com um
pedaço de cera de simpatia, para deixá-lo impermeável. Depois
joguei-o no rio Omethi e o vi oscilar lentamente correnteza abaixo.
Se usassem a bússola para localizar meu sangue, eu pareceria estar
rumando para o sul, às carreiras. Com sorte, eles o seguiriam.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 70

Sinais
 
 
 

ACORDEI SOBRESSALTADO NA MANHÃ SEGUINTE logo cedo. Não sabia
exatamente onde estava; apenas que não era onde deveria ser e
que havia alguma coisa errada. Eu estava escondido. Havia alguém
no meu encalço.

Descobri-me enroscado no canto de um quartinho, deitado num
cobertor e embrulhado em minha capa. Aquilo era uma hospedaria,
lembrei-me aos poucos. Eu havia alugado um quarto numa
estalagem próxima às docas de Imre.

Pus-me de pé, esticando o corpo com cuidado para não agravar
o ferimento. Tinha empurrado o roupeiro até a única porta do quarto
e amarrado a janela com um pedaço de corda, embora fosse
pequena demais para dar passagem a um homem adulto.

Ao ver minhas precauções à fria luz azulada do alvorecer, fiquei
meio envergonhado. Não consegui lembrar se tinha dormido no chão
por medo de assassinos ou de percevejos. Como quer que fosse,
ficou claro que não andara pensando com muita clareza no fim da
noite.

Peguei a sacola e o alaúde e desci. Tinha que fazer alguns
planos, mas, antes disso, precisava do desjejum e de um banho.

 
 

Apesar da noite agitada, eu praticamente não havia dormido depois
do nascer do sol, de modo que tive acesso fácil ao quarto de banho.
Depois de me lavar e refazer o curativo na lateral do tronco, senti-
me quase humano. Após um prato de ovos, duas lingüiças e umas
batatas fritas, percebi que podia começar a pensar racionalmente na
minha situação. É incrível como é mais fácil pensar de maneira
produtiva com a barriga cheia.



Sentei-me no canto mais escondido da pequena hospedaria à
beira do cais e tomei um caneco de sidra recém-prensada. Já não
tinha a preocupação de que assassinos contratados saltassem sobre
mim para me atacar. Mesmo assim, fiquei sentado de costas para a
parede, com uma boa visão da porta.

O dia anterior me deixara abalado, principalmente por ter-me
apanhado tão desprevenido. Em Tarbean, eu vivera dia a dia
esperando que alguém tentasse me matar. A atmosfera civilizada da
Universidade me induzira a um falso sentimento de segurança. Um
ano antes eu nunca teria sido pego de surpresa. E, com certeza, não
teria sido surpreendido pelo ataque em si.

Meus instintos duramente desenvolvidos em Tarbean me
exortavam a fugir. A sair daquele lugar. A deixar bem longe Ambrose
e sua vingança. Mas essa parte feroz de mim só se importava com a
segurança. Não fazia planos.

Eu não podia ir embora. Tinha coisas demais investidas ali. Meus
estudos. Minhas vãs esperanças de arranjar um mecenas e minhas
esperanças mais vigorosas de entrar no Arquivo. Meus poucos e
preciosos amigos. Denna...

Marinheiros e estivadores foram entrando aos poucos na
estalagem para sua refeição matinal, e o salão se encheu
lentamente do burburinho suave das conversas. Ouvi o tênue som
de um sino badalando ao longe e me ocorreu que meu turno na
Iátrica estaria começando dali a uma hora. Arwyl notaria minha
ausência, e não costumava perdoar essas coisas. Reprimi minha
ânsia de voltar correndo para a Universidade. Sabia-se que os alunos
faltosos eram punidos com taxas escolares mais altas no período
letivo seguinte.

Para dar a mim mesmo algo que fazer enquanto ponderava sobre
minha situação, peguei a capa, agulha e linha. A facada da noite
anterior fizera um rasgão reto de uns dois palmos de comprimento.
Comecei a costurá-lo com pontos miúdos, para que a emenda não
ficasse óbvia.

Enquanto minhas mãos trabalhavam, meu pensamento vagou.
Eu poderia confrontar Ambrose? Ameaçá-lo? Não era provável. Ele
sabia que eu não poderia dar queixa dele com sucesso. Mas talvez
conseguisse convencer alguns professores do que realmente havia



acontecido. Kilvin ficaria indignado com a ideia de assassinos de
aluguel usando bússolas rabdomânticas, e talvez Arwyl...

― ...tudo num fogo azul. Todos mortos, espalhados feito
bonecas de trapo, e a casa desabando em volta. Fiquei feliz por ver
aquele lugar pelas costas, isso eu lhe garanto.

Espetei o dedo com a agulha quando meus ouvidos bisbilhoteiros
captaram essa conversa em meio à barulheira geral do salão.
Algumas mesas adiante, dois homens tomavam cerveja. Um era alto
e careca, e outro, gordo, de barba ruiva.

― Você parece mesmo uma velha ― disse o gordo, rindo. ― Dá
ouvidos a qualquer fuxico.

O homem alto abanou a cabeça com ar sombrio.
― Eu estava na taberna quando trouxeram a notícia. Estavam

juntando gente com carroças para poder buscar os corpos. O grupo
inteiro da festa de casamento, mortinho, mortinho. Mais de 30
pessoas estripadas feito porcos, e o lugar todo queimado numa
chama azul. E isso não foi o mais esquisito, pelo que... ― Ele baixou
a voz e perdi o que estava dizendo em meio ao barulho geral do
salão.

Foi difícil engolir, com a secura repentina da minha garganta.
Arrematei devagar o último ponto na capa e a deixei de lado. Notei
que meu dedo sangrava e o pus na boca, distraído. Respirei fundo.
Tomei um gole de sidra.

Depois aproximei-me da mesa em que os dois homens
conversavam.

― Por acaso os senhores chegaram descendo o rio?
Os dois levantaram a cabeça, obviamente irritados com a

interrupção. “Senhores” tinha sido um erro, eu devia ter dito “vocês”
ou usado outro tratamento informal. O careca fez que sim.

― Vieram por Marrow? ― perguntei, escolhendo ao acaso uma
cidade do norte.

― Não ― respondeu o gordo. ― A gente veio de Trebon.
― Ah, sei ― disse eu, enquanto minha cabeça buscava às

pressas uma mentira plausível. ― Tenho família por aquelas bandas
e andava pensando em fazer uma visita ― prossegui. Mas me deu
um branco ao tentar pensar num modo de lhes pedir detalhes da
história que entreouvira. As palmas de minhas mãos transpiravam.



― Eles estão se preparando para o festival da colheita por lá, ou
será que já o perdi? ― concluí, meio sem jeito.

― Inda tão preparando ― disse o gordo, dando-me claramente
as costas.

― Ouvi dizer que houve uns problemas num casamento por lá...
O gordo tornou a se virar para mim:
― Bom, não sei como tu ouviu falar disso, porque a notícia era

nova ontem de noite e nós acabou de aportar aqui faz 10 minutos.
― Olhou-me com antipatia. ― Não sei qual é a tua, garoto, mas não
tô interessado. Cai fora, senão eu te arrebento.

Voltei para o meu canto, sabendo ter estragado tudo de forma
irresgatável. Fiquei sentado com as mãos espalmadas na mesa, para
impedir que tremessem. Um grupo de pessoas brutalmente
assassinado. Fogo azul. Esquisitices...

O Chandriano.
Menos de um dia antes o Chandriano estivera em Trebon.
 
 

Terminei minha bebida, mais por reflexo do que por qualquer outra
razão, depois me levantei e fui até o bar.

Não demorei a apreender a realidade da situação. Depois de
tantos anos, eu finalmente tinha uma oportunidade de descobrir
alguma coisa sobre o Chandriano. E não era uma simples referência
a ele, imprensada entre as páginas de um livro do Arquivo. Eu tinha
a chance de ver o trabalho do grupo em primeira mão. Era uma
oportunidade que talvez nunca mais voltasse.

Mas seria preciso chegar depressa a Trebon, enquanto as coisas
ainda estivessem frescas na memória das pessoas. Antes que a
população curiosa ou supersticiosa da cidade destruísse as provas
que pudessem restar. Eu não sabia o que esperava descobrir, mas
qualquer coisa que viesse a saber sobre o Chandriano seria mais do
que eu sabia naquele momento. E, se pretendia ter chance de
descobrir alguma coisa útil, tinha que chegar lá o mais depressa
possível. Naquele dia.

A clientela matutina mantinha a hospedeira ocupada e, por causa
disso, tive que pôr um ocre de ferro no bar para que ela me desse
um mínimo de atenção. Depois de pagar pelo quarto particular da



noite anterior e pelo banho e desjejum dessa manhã, aquela moeda
representava boa parte da minha riqueza terrena, de modo que
mantive o dedo em cima dela.

― O que vai querer? ― perguntou a mulher ao se aproximar.
― Qual é a distância daqui até Trebon? ― indaguei.
― Subindo o rio? Uns dois dias.
― Não perguntei quanto tempo leva. Preciso saber qual é a

distância... ― repeti, frisando a última palavra.
― Não precisa responder torto ― disse a mulher, limpando as

mãos no avental encardido. ― Pelo rio, são uns 60 quilômetros, mais
ou menos. Pode ser que leve mais de dois dias, dependendo de você
ir de balsa ou à vela, e também das condições do tempo.

― Qual é a distância por terra?
― Que as mãos me escureçam se eu sei ― resmungou ela;

depois gritou para alguém no bar: ― Rudd, qual é a distância daqui
a Trebon por terra?

― Três ou quatro dias ― respondeu um sujeito acabado, sem
levantar os olhos da caneca.

― Perguntei qual é a distância ― rebateu a mulher. ― É maior
que pelo rio?

― Muito maior. Umas 25 léguas pela estrada. É uma estrada
ruim, subindo a serra. Pelo corpo de Deus, quem é que ainda media
as coisas em léguas nessa época?

Dependendo de onde o sujeito tivesse sido criado, uma légua
podia significar qualquer coisa entre três e seis quilômetros. Meu pai
sempre dizia que légua não era realmente uma unidade de medida,
só um jeito de os lavradores atribuírem números a seus palpites
estimativos.

Mesmo assim, aquilo me permitiu saber que Trebon ficava em
algum ponto entre 75 e 150 quilômetros ao norte. Provavelmente
mais valeria presumir o pior ― pelo menos uns 110 quilômetros.

A mulher atrás do bar tornou a se virar para mim:
― Bom, é isso aí. E agora, posso lhe trazer alguma coisa?
― Preciso de um cantil de couro, se você o tiver, ou de uma

garrafa de água, se não tiver. E de comida que se conserve na
estrada. Linguiça defumada, queijo, pão sem fermento...



― Maçãs? ― perguntou ela. ― Recebi umas Jennies vermelhas
lindas hoje de manhã. Boas para viagem.

Fiz que sim.
― E o que mais você tiver que seja barato e sirva para viagem.
― Um ocre não dá para muita coisa... ― disse ela, com uma

olhadela para o balcão.
Sacudi a bolsinha e fiquei surpreso ao encontrar quatro ocres de

ferro e meio vintém de cobre com que não contava. Eu estava
praticamente rico.

A mulher pegou meu dinheiro e voltou à cozinha. Rechacei a
aflição momentânea de estar outra vez na mais completa penúria e
fiz um rápido inventário mental do que tinha na sacola de viagem.

Ela voltou com dois pães, um salame grosso que cheirava a alho,
um queijo pequeno recoberto de cera, uma garrafa de água, meia
dúzia de magníficas maçãs de um vermelho vivo e um saquinho de
cenouras e batatas. Agradeci muito e enfiei tudo na mochila.

Cento e dez quilômetros. Eu poderia chegar lá no mesmo dia se
tivesse um bom cavalo. Mas os bons cavalos custavam dinheiro...

 
 

Aspirei o cheiro de gordura rançosa ao bater na porta de Devi. Fiquei
parado um minuto, lutando contra a ânsia de me remexer de
impaciência. Não fazia ideia se ela estaria acordada tão cedo, mas
era um risco que eu precisava correr.

Devi abriu a porta e sorriu ao ver que era eu.
― Ora, mas que surpresa agradável! ― disse, abrindo mais a

porta. ― Entre, sente-se.
Exibi-lhe meu melhor sorriso.
― Devi, eu só...
Ela franziu o cenho e disse em tom mais firme:
― Entre. Não discuto negócios no patamar da escada.
Entrei e ela fechou a porta.
― Sente-se. A não ser que prefira se deitar um pouquinho ―

disse, fazendo um sinal brincalhão para a enorme cama de
baldaquino no canto do aposento. ― Você nem vai acreditar na
história que ouvi hoje de manhã ― acrescentou, com o riso
escondido na voz.



Apesar de minha urgência, obriguei-me a relaxar. Devi não
gostava que a apressassem e, se eu tentasse fazê-lo, só a levaria a
se irritar.

― O que você ouviu?
Ela se sentou no seu lado da escrivaninha e cruzou as mãos.
― Ontem à noite, ao que parece, uma dupla de bandidos tentou

roubar a bolsa de um jovem estudante. Acontece que, para grande
desolação deles, ele era o próximo Taborlin, em fase de formação.
Invocou o fogo e o relâmpago. Cegou um dos dois e deu uma
pancada tão forte na cabeça do outro que ele ainda não acordou.

Fiquei imóvel por um instante enquanto absorvia a informação.
Uma hora antes, essa teria sido a melhor notícia que eu poderia
ouvir. Agora, mal passava de uma distração. Mesmo assim, apesar
da urgência de minha outra missão, eu não podia ignorar a
oportunidade de colher algumas informações sobre a crise mais
perto de casa.

― Eles não estavam só tentando me roubar.
Devi riu.
― Eu sabia que era você! Eles não sabiam nada sobre o

estudante, exceto que tinha o cabelo ruivo. Mas isso foi o bastante
para mim.

― Eu ceguei mesmo um deles? E o outro continua inconsciente?
― Sinceramente, não sei ― admitiu Devi. ― As notícias correm

depressa entre nós, os tipos condenáveis, mas quase todas são
boatos.

A essa altura minha mente girava depressa em torno de um novo
plano.

― Será que você mesma se disporia a espalhar um boatinho? ―
indaguei.

― Depende ― disse Devi com um sorriso matreiro. ― É
superempolgante?

― Deixe escapar o meu nome. Deixe que saibam exatamente
quem foi. Faça todo mundo saber que estou espumando de raiva e
matarei o próximo que vier atrás de mim. Matarei os bandidos e
quem os tiver contratado, os intermediários, a família deles, os cães
deles, o bando todo.



A expressão encantada de Devi se diluiu em algo mais próximo
do desagrado.

― Isso é meio sinistro, não acha? Admito que você seja apegado
a sua bolsa ― disse, dando-me uma olhadela matreira ― e eu
mesma tenho interesse nela. Mas não há...

― Eles não eram ladrões. Foram contratados para me matar.
Devi me olhou com ar cético. Puxei a ponta da camisa para lhe

mostrar a atadura.
― Estou falando sério. Posso lhe mostrar onde um deles me

esfaqueou antes de eu conseguir fugir.
Com o sobrolho carregado, Devi se levantou e contornou a

escrivaninha pelo outro lado.
― Está bem. Mostre-me.
Hesitei, mas concluí que era melhor fazer o que ela queria, já

que eu ainda teria favores a pedir. Tirei a camisa e a coloquei na
escrivaninha.

― Essa atadura está um nojo ― declarou ela, como se o curativo
fosse um insulto pessoal. ― Livre-se disso ― ordenou. Foi até um
armário nos fundos do cômodo e voltou com um estojo preto de
fisiopata e uma bacia. Lavou as mãos e olhou para meu tronco. ―
Você nem mandou suturar isso? ― perguntou, incrédula.

― Andei muito ocupado, correndo feito um louco e me
escondendo a noite inteira.

Devi me ignorou e tratou de limpar meu tronco com fria
eficiência, o que me deixou claro que havia estudado na Iátrica.

― Está uma sujeira, mas não é profundo ― disse-me. ― Nem
chegou a cortar toda a epiderme em alguns pontos. Você vai
precisar de uma sutura ― completou, levantando-se e tirando umas
coisas do estojo.

― Eu mesmo a teria feito, mas...
― ...mas é um idiota que nem se certificou de limpar isso direito

― concluiu Devi. ― Se infeccionar, é bem feito para você.
Terminou de limpar o corte e lavou as mãos na bacia.
― Quero que você saiba que estou fazendo isto porque tenho

uma queda por meninos bonitos, doentes mentais e gente que me
deve dinheiro. Considero que é uma proteção do meu investimento.



― Sim, senhora ― assenti, respirando fundo quando ela aplicou
o antiséptico.

― Achei que você não era de sangrar ― comentou ela sem
maiores rodeios. ― Está aí mais uma lenda que se revela falsa.

― Por falar nisso ― disse eu, movendo-me o mínimo possível
para estender o braço, tirar um livro da sacola de viagem e colocá-lo
na escrivaninha ―, eu trouxe o seu exemplar de Os hábitos de
acasalamento do Dracus comum, para devolver. Você tinha razão, as
gravuras contribuíram muito para o texto.

― Eu sabia que você ia gostar ― observou ela. Houve um
momento de silêncio enquanto começava a me recoser. Quando
voltou a falar, quase todo o tom jocoso havia desaparecido da sua
voz. ― Esses sujeitos foram mesmo contratados para matá-lo,
Kvothe?

Fiz que sim.
― Tinham uma bússola rabdomântica e alguns fios do meu

cabelo. Foi assim que souberam que eu era ruivo.
― Ora, senhores e senhoras, se isso não faria o Kilvin espumar

de raiva! ― exclamou ela, abanando a cabeça. — Tem certeza de
que eles não foram contratados só para amedrontá-lo? Para lhe dar
uma prensa, ensiná-lo a respeitar seus superiores? — indagou. Fez
uma pausa na sutura e olhou para mim. ― Você não cometeu a
estupidez de pegar dinheiro emprestado com o Heffron e a
rapaziada dele, não é?

Abanei a cabeça e respondi, sorrindo:
― Em matéria de gavião, para mim só existe você, Devi. Aliás,

foi por isso que passei aqui hoje...
― E eu pensando que você simplesmente gostava da minha

companhia ― disse ela, retomando a sutura. Julguei detectar um
toque de irritação em sua voz. ― Deixe-me acabar isto primeiro.

Passei um bom momento pensando no que ela dissera. O sujeito
altão tinha dito “Vamos fazer o que tem de ser feito e acabar logo
com isso”, o que poderia significar uma infinidade de coisas.

― É possível que eles não estivessem tentando me matar ―
admiti lentamente. ― Mas ele tinha uma faca. Ninguém precisa de
faca para dar uma surra em alguém.

Devi bufou.



― E eu não preciso de sangue para fazer as pessoas quitarem
suas dívidas. Mas que ajuda, ajuda.

Refleti sobre isso enquanto ela dava o último ponto e começava
a enrolar uma atadura nova em mim. Talvez a intenção tivesse sido
uma simples surra. Uma mensagem anônima de Ambrose dizendo
para eu respeitar meus superiores. Talvez tivesse sido uma simples
tentativa de me fazer ir embora, assustado. Dei um suspiro,
tentando não me mexer demais ao fazê-lo.

― Eu gostaria de acreditar nisso, mas realmente não é o que
penso. Acho que eles queriam tirar sangue, de verdade. É o que
meu instinto me diz.

Devi assumiu uma expressão séria:
― Nesse caso, vou soltar umas informações por aí. Quanto à

parte referente a matar os cães deles, não sei, mas vou jogar umas
coisinhas na fábrica de boatos, para que as pessoas pensem duas
vezes antes de aceitar esse tipo de encomenda. ― Deu um risinho
gutural. ― Na verdade, depois de ontem, elas já estão pensando
duas vezes. Isso as fará pensar três.

― Fico muito grato.
― Não é problema para mim ― retrucou Devi com descaso,

levantando-se e sacudindo uns fiapos dos joelhos. ― Um favorzinho
para ajudar um amigo ― acrescentou. Lavou as mãos na bacia e
enxugou-as na blusa, sem maior cuidado. ― Pode falar ― disse,
sentando à escrivaninha com uma súbita expressão profissional.

― Preciso de dinheiro para um cavalo veloz.
― Vai sair da cidade? ― indagou ela, arqueando a sobrancelha

clara. ― Você nunca me pareceu o tipo que foge.
― Não estou fugindo. Mas preciso cobrir uma certa distância.

Uns 110 quilômetros antes que passe muito do meio-dia.
Devi arregalou um pouco os olhos:
― Um cavalo capaz de fazer esse percurso custará caro. Por que

não compra um bilhete de posta e vai trocando de cavalos pelo
caminho? É mais rápido e mais barato.

― Não há estalagens de posta no lugar para onde eu vou: em
direção à nascente do rio, depois subindo as montanhas até uma
cidadezinha chamada Trebon.

― Está bem. Quanto está querendo?



― Precisarei de dinheiro para comprar um cavalo veloz sem
pechinchar. Além disso, hospedagem, comida, talvez uns subornos...
Vinte talentos.

Devi soltou uma gargalhada, depois recobrou a compostura e
tapou a boca.

― Não. Sinto muito, mas não. É verdade que tenho uma
quedinha por jovens charmosos como você, mas isso não me passa
pela cabeça.

― Tenho meu alaúde ― empurrei o estojo para ela com o pé ―
como garantia. E qualquer outra coisa que houver aqui ―
acrescentei, pondo a sacola de viagem na escrivaninha.

Devi respirou fundo, como se fosse dizer um não imediato,
depois encolheu os ombros e espiou o interior da sacola,
bisbilhotando. Tirou meu exemplar de Retórica e lógica e, logo em
seguida, minha lamparina portátil de simpatia.

― Ora ― exclamou, curiosa, mexendo no interruptor e
apontando a luz para a parede. ― Isto é interessante.

Fiz uma careta:
― Tudo, menos isso. Prometi ao Kilvin que ela nunca sairia das

minhas mãos. Dei minha palavra.
Ela me encarou com um olhar franco:
― Você já ouviu a expressão “quem pede não escolhe”?
― Dei minha palavra ― repeti. Soltei da capa minha gaita-de-

tubos de prata e a empurrei pela escrivaninha, deixando-a ao lado
do exemplar de Retórica e lógica. ― Isso não é fácil de conseguir,
você sabe.

Devi olhou para o alaúde, o livro e a gaita de tubos e respirou
fundo, bem devagar.

― Kvothe, percebo que isso é importante para você, mas as
contas não batem. Você não tem condição de pagar todo esse
dinheiro. Mal pode pagar os quatro talentos que me deve.

Aquilo doeu, sobretudo por eu saber que era verdade.
Devi refletiu por mais um segundo, depois abanou firmemente a

cabeça:
― Não, só os juros... Em dois meses, você me deveria mais de

35 talentos.
― Ou alguma coisa igualmente valiosa para trocar.



Ela me deu um sorriso gentil.
― E o que você tem que valeria 35 talentos?
― Acesso ao Arquivo.
Devi ficou imóvel. Seu sorriso de leve condescendência se

cristalizou.
― Você está mentindo.
Abanei a cabeça.
― Sei que existe uma outra entrada. Ainda não a encontrei, mas

vou encontrar.
― Isso soma um monte de incertezas ― ela retrucou, em tom

cético. Mas seus olhos se encheram de algo mais do que um simples
desejo. Algo mais próximo da fome ou da lascívia. Percebi que tinha
uma ânsia tão grande de entrar no Arquivo quanto eu. Talvez até
mais.

― É o que estou oferecendo ― declarei. ― Se eu puder lhe
pagar, eu pago. Se não puder, quando descobrir a maneira de entrar
no Arquivo eu a compartilharei com você.

Devi olhou para o teto, como se calculasse mentalmente os
riscos.

― Com essas coisas como garantia, mais a possibilidade de ter
acesso ao Arquivo, posso lhe emprestar 12 talentos.

Levantei-me e joguei a sacola de viagem no ombro.
― Receio não estarmos barganhando. Apenas lhe informei as

condições do empréstimo ― disse, oferecendo-lhe um sorriso
compungido. ― São 20 talentos ou nada. Lamento não ter deixado
isso claro desde o começo.

 
 
 



 

CAPÍTULO 71

Estranha	atração
 
 
 

TRÊS MINUTOS DEPOIS, DIRIGI-ME à entrada da cavalariça mais
próxima. Um homem bem-vestido, de ar ceáldico, sorriu à minha
aproximação e deu um passo à frente para me receber:

― Ah, meu jovem senhor ― disse, estendendo-me a mão. ―
Meu nome é Kaerva. Permita-me perguntar...

― Preciso de um cavalo ― interrompi, dando-lhe um rápido
aperto de mão. ― Saudável, descansado e bem alimentado, que
possa fazer seis horas seguidas de cavalgada hoje.

― Certamente, certamente ― disse Kaerva, esfregando as mãos
e balançando a cabeça. ― Tudo é possível, com a vontade de Deus.
Terei muito prazer em...

― Escute — tornei a interromper ―, estou com pressa, por isso
deixaremos de lado as preliminares. De minha parte, não vou fingir
desinteresse, e você não desperdiçará meu tempo com um desfile
de matungos e pangarés. Se eu não houver comprado um cavalo em
10 minutos, irei comprá-lo em outro lugar ― esclareci, fitando-o nos
olhos. ― Lhinsatva?

O cealdo horrorizou-se.
― Senhor, a compra de um cavalo nunca deve ser tão

precipitada. O senhor não escolheria uma esposa em 10 minutos, e
na estrada o cavalo é mais importante que uma esposa. ― Deu-me
um sorriso acanhado. — Nem mesmo o próprio Deus...

― Deus não está comprando um cavalo hoje; eu, sim ―
interrompi-o mais uma vez.

O esguio cealdo fez uma pausa para recompor as ideias.
― Certo ― disse baixinho, mais para si mesmo do que para mim.

― Lhin, vamos dar uma volta para ver o que temos.



Contornou os estábulos comigo e me conduziu a um pequeno
curral. Apontou para um ponto próximo da cerca:

― Aquela égua mosqueada é um animal tão firme quanto se
poderia esperar. Ela o levará...

Ignorei-o e corri os olhos pela meia dúzia de pangarés ociosos
atrás da cerca. Embora não tivesse recursos nem razão para possuir
um cavalo, eu sabia distinguir o bom do ruim, e nada do que vi ali se
aproximava de atender a minhas necessidades.

Sabe, os membros de uma trupe vivem e morrem pelos cavalos
que puxam suas carroças, e meus pais não haviam negligenciado
minha educação nessa área. Eu já sabia avaliar um cavalo aos oito
anos de idade, o que era muito bom. Era comum o pessoal das
cidades tentar empurrar-nos pangarés semimortos ou dopados,
sabendo que, quando descobríssemos nosso erro, estaríamos a
quilômetros e dias de distância. Havia um mundo de problemas para
o homem que vendesse um mancarrão doente a seu vizinho, mas
que mal havia em tapear um daqueles Ruh imundos e ladrões? Virei-
me para o encarregado das cavalariças, com o sobrolho carregado:

― Você acabou de desperdiçar dois preciosos minutos do meu
tempo, donde me parece que ainda não compreendeu minha
situação. Deixe-me ser o mais claro possível. Quero um cavalo veloz,
pronto para uma cavalgada árdua ainda hoje. Pagarei por isso com
rapidez, em espécie e sem reclamações. ― Levantei minha bolsa de
moedas recém-recheada numa das mãos, sacudindo-a, certo de que
ele era capaz de reconhecer o som da prata ceáldica verdadeira
dentro dela. ― Se você me vender um cavalo que perca uma
ferradura ― prossegui ―, ou comece a mancar, ou se assuste com
sombras, perderei uma oportunidade valiosa. Uma oportunidade
realmente irresgatável. Se isso acontecer, não voltarei para exigir
ressarcimento. Não farei uma petição ao condestável. Voltarei a pé
para Imre, esta noite mesmo, e atearei fogo à sua casa. E quando
você sair correndo pela porta da frente, de camisolão e touca de
dormir, vou matá-lo, cozinhá-lo e comê-lo. Bem ali no seu gramado,
com todos os seus vizinhos olhando.

Lancei-lhe um olhar mortalmente sério e concluí:
― É essa a proposta de negócios que lhe faço, Kaerva. Se não se

sentir à vontade com ela, diga-me e irei para outro lugar. Ou então



pare com esse desfile de carroças e me mostre um cavalo de
verdade.

O cealdo baixote me olhou, mais perplexo que horrorizado.
Percebi que tentava se haver com a situação. Deve ter achado que
eu era um perfeito lunático, ou filho de um nobre importante. Ou
ambas as coisas.

― Muito bem ― disse-me, deixando desaparecer da voz toda a
sedução melíflua. ― Quando o senhor fala em cavalgada árdua, a
que tipo de esforço se refere?

― Muito árduo. Preciso percorrer 110 quilômetros hoje, em
estradas de terra.

― Também precisará de sela e arreios?
Fiz que sim.
― Nada sofisticado. Nada novo.
Ele respirou fundo.
― Ótimo. E de quanto dispõe para gastar?
Abanei a cabeça e lhe dei um sorriso forçado.
― Mostre-me o cavalo e diga o seu preço. Um Vaulder seria

ótimo. Não me impor to que seja meio arisco, se isso significar que
tem energia de sobra. Até um bom mestiço de Vaulder me serviria,
ou um Khershaen marcha-longa.

Kaerva balançou a cabeça e me reconduziu aos portões largos do
estábulo.

― Tenho um Khershaen. Um puro-sangue, aliás ― acrescentou.
Fez sinal para um dos ajudantes da estrebaria:
― Traga já o nosso cavalheiro negro ― ordenou.
O garoto saiu em disparada.
O cavalariço virou-se novamente para mim.
― Animal esplêndido. Eu o fiz correr atrelado antes de comprá-

lo, só para me certificar. Galopei-o por quase 2 quilômetros e ele
nem chegou a suar; tem o passo mais macio que já vi, e eu não
mentiria a Vossa Senhoria nesse ponto.

Assenti com a cabeça. Um Khershaen puro-sangue se adequaria
com perfeição a meus objetivos. Eles eram de uma resistência
lendária, mas também não haveria como evitar o preço. Um marcha-
longa bem treinado valia uns 12 talentos.

― Quanto você está pedindo por ele?



― Quero dois marcos inteiros ― disse o homem, sem sinal de
desculpa nem lisonja na voz.

Tehlu misericordioso, 20 talentos! O animal precisaria ter
ferraduras de prata para custar tão caro.

― Não estou com ânimo para barganhas demoradas, Kaerva ―
retruquei secamente.

― Vossa Senhoria já deixou isso bem claro. Estou dando o meu
preço honesto. Pronto, o senhor verá por quê.

O menino vinha voltando apressado com um monstro lustroso de
um cavalo. Pelo menos 18 palmos de altura, cabeça orgulhosa, e
negro do focinho à ponta da cauda.

― Ele adora correr ― disse Kaerva, com sincera afeição na voz.
Passou a mão pelo pescoço negro e liso. ― E olhe só essa cor. Nem
um fio claro, e é por isso que ele vale 20 talentos e nem um gusa a
menos.

― Não estou interessado na cor ― comentei, com ar distraído,
enquanto examinava o cavalo em busca de sinais de ferimentos ou
velhice. Não havia nenhum. Ele era lustroso, jovem, forte. ― Só
preciso me deslocar com rapidez.

― Compreendo ― fez ele, em tom de desculpa. ― Mas não
posso simplesmente ignorar a coloração. Se eu esperar uma ou duas
onzenas, algum jovem senhor pagará pela simples elegância dele.

Eu sabia que era verdade.
― Ele tem nome? ― indaguei, aproximando-me devagar do

cavalo negro, deixando-o farejar minhas mãos e se acostumar
comigo. Pode-se apressar uma negociação, mas não o processo de
fazer amizade com um cavalo. Só um tolo se precipita na hora de
causar uma primeira impressão a um Khershaen jovem e fogoso.

― Nenhum que tenha pegado.
― Como é seu nome, rapaz? ― perguntei com gentileza, para

que ele pudesse acostumar-se com o som da minha voz. Ele farejou
delicadamente minha mão, vigiando-me de perto com um olho
grande e inteligente. Não recuou, mas com certeza também não
estava à vontade. Continuei a falar enquanto chegava mais perto, na
esperança de que ele relaxasse com o som da minha voz. ― Você
merece um bom nome. Eu detestaria ver um lordezinho com delírios



de espirituosidade impor-lhe um nome horroroso, como Meia-Noite,
Fuligem ou Carvão.

Cheguei mais perto e pus uma das mãos em seu pescoço. A pele
estremeceu, mas ele não se afastou. Eu precisava ter certeza tanto
de seu temperamento quanto de sua energia. Não podia correr o
risco de pular na garupa de um cavalo assustadiço.

― Uma pessoa de pouca inteligência poderia chamá-lo de Piche
ou Carvoeiro, nomes repulsivos. Ou de Lousa, um nome sedentário.
Deus o livre de acabar como Pretinho, o que seria impróprio para um
príncipe como você.

Meu pai sempre conversava desse jeito com os novos cavalos,
numa ladainha regular e calmante. Enquanto lhe afagava o pescoço,
continuei a falar, sem dar a menor atenção ao que dizia. As palavras
não importam para os cavalos, o tom de voz é que é o importante.

― Você fez um longo percurso. Deve ter um nome orgulhoso,
para que as pessoas não o considerem um animal comum. Seu dono
anterior era cealdo? ― perguntei. ― Ve vanaloi. Tu teriam keta.
Palan te?

Percebi que ele relaxou um pouco ao som da língua conhecida.
Fui para seu outro lado, sempre examinando-o atentamente e
deixando que se habituasse à minha presença.

― Tu Ketha? ― perguntei-lhe: Você é o carvão? ― Tu mahne? ―
Você é uma sombra? Eu queria dizer “crepúsculo”, mas não consegui
me lembrar da palavra em siaru.

Em vez de parar, continuei tagarelando, fingindo falar siaru da
melhor maneira possível enquanto lhe examinava os cascos para ver
se estavam lascados ou rachados.

― Tu Keth-Selhan? ― Você é o cair da noite?
O grande corcel negro baixou a cabeça e me cutucou com o

focinho.
― Você gosta desse, não é? ― comentei, meio rindo, por saber

que na verdade ele farejara o embrulho das maçãs secas que eu
tinha guardado num dos bolsos da capa. O importante era ele ter
uma certa familiaridade comigo nesse momento. Se ficasse à
vontade o bastante para me cutucar e pedir comida, poderíamos
entender-nos suficientemente bem para um dia de cavalgada firme.



― Keth-Selhan parece um bom nome para ele ― comentei,
virando-me outra vez para Kaerva. ― Há mais alguma coisa que eu
precise saber?

Kaerva pareceu desconcertado.
― Ele refuga um pouco para a direita.
― Um pouco?
― Só um pouquinho. É de se esperar que também seja meio

propenso a se espantar por esse lado, mas nunca o vi fazê-lo.
― Como ele foi adestrado: na rédea curta ou no estilo das

trupes?
― Curta.
― Certo. Você ainda tem um minuto para concluirmos este

negócio. Ele é um bom animal, mas não vou pagar 20 talentos ―
disse-lhe, com segurança na voz, mas sem esperança no coração. O
cavalo era magnífico e sua coloração o fazia valer pelo menos 20
talentos. Mesmo assim, resolvi seguir o roteiro de praxe, torcendo
para fazer o homem reduzir o preço para 19. Isso me deixaria pelo
menos o dinheiro da comida e da hospedagem quando eu chegasse
a Trebon.

― Muito bem ― disse Kaerva. ― Dezesseis.
Só meus anos de treinamento no palco me impediram de ficar

francamente boquiaberto diante dessa redução súbita.
― Quinze ― retruquei, fingindo irritação. ― E isso incluirá a sela,

os arreios e um saco de aveia ― acrescentei, começando a tirar o
dinheiro da bolsa, como se o negócio já estivesse fechado.

Por incrível que pareça, Kaerva fez um sinal afirmativo e chamou
um dos moços da estrebaria para que trouxesse a sela e os arreios.
Contei o dinheiro na mão dele enquanto seu ajudante selava o
grande corcel negro. O cealdo pareceu constrangido ao enfrentar
meu olhar. Se eu não fosse tão bom conhecedor de cavalos como
sou, teria presumido que estava sendo tapeado. Talvez o animal
fosse roubado, ou o homem estivesse desesperado por dinheiro.

Qualquer que fosse a razão, não me importei. Eu merecia ter um
pouco de sorte. E o melhor era que com isso talvez conseguisse
revender o cavalo com um pequeno lucro depois de chegar a
Trebon. Para ser franco, eu precisaria vendê-lo assim que me fosse
possível, mesmo que perdesse dinheiro na transação. O alojamento



num estábulo, a alimentação e o trato de um cavalo como aquele
me custariam um vintém por dia. Eu não teria como arcar com sua
manutenção.

Amarrei minha sacola de viagem num alforje, verifiquei a cilha e
os estribos e montei no lombo de Keth-Selhan. Ele dançou de leve
para a direita, ansioso por partir. Nisso éramos dois. Dei um puxão
nas rédeas e nos pusemos a caminho.

 
 
A maioria dos problemas referentes aos cavalos não tem nada a ver
com os animais em si. Provém da ignorância dos cavaleiros. As
pessoas ferram mal os animais, usam selas impróprias e os
alimentam incorretamente, e depois reclamam que alguém lhes
vendeu um pangaré mancarrão, enselado e indócil.

Eu conhecia cavalos. Meus pais haviam me ensinado a montá-los
e a cuidar deles. Embora o grosso da minha experiência tivesse sido
com raças mais robustas, criadas para a tração e não para a corrida,
eu sabia ganhar terreno depressa quando necessário.

Na pressa, quase todas as pessoas forçam as montarias cedo
demais. Arrancam num galope furioso e depois se descobrem com
um cavalo manco ou semimorto em menos de uma hora. Pura
idiotice. Só um cretino de quatro costados trata um cavalo dessa
maneira.

A bem da verdade, eu teria feito Keth-Selhan cavalgar até cair
morto, se isso me levasse a Trebon em tempo hábil. Há momentos
em que me disponho a ser cretino. Eu seria capaz de matar uma
dúzia de cavalos, se isso me ajudasse a obter mais informações
sobre o Chandriano e sobre a razão de o grupo ter matado meus
pais.

Em última instância, entretanto, não fazia sentido pensar assim.
Um cavalo morto não me levaria a Trebon. Vivo, sim.

Por isso parti com Keth-Selhan numa boa marcha, para fazer seu
aquecimento. Ele estava ansioso por andar mais depressa,
provavelmente por intuir minha impaciência, e isso seria ótimo se eu
só tivesse que percorrer 2 ou 3 quilômetros. Mas eu precisaria dele
por pelo menos 80, talvez 110, e isso significava paciência. Tive que



refreá-lo duas vezes para reduzir o passo, até ele se resignar a esse
ritmo.

Após dois quilômetros, deixei-o trotar um pouco. Sua andadura
era suave, mesmo para um Khershaen, mas o trote nos faz sacolejar
de qualquer maneira e repuxou os pontos novos na lateral do meu
tronco. Depois de mais uns 2 quilômetros, coloquei-o a meio-galope.
Só quando já nos afastáramos uns 5 ou 6 quilômetros de Imre e
chegamos a um bom trecho reto de estrada plana foi que o cutuquei
de leve e o fiz galopar.

Tendo finalmente a oportunidade de correr, ele avançou em
disparada. O sol mal havia acabado de secar o orvalho matutino e os
lavradores que colhiam aveia e cevada nos campos levantaram a
cabeça ao passarmos feito um raio. Keth-Selhan era veloz, tão veloz
que o vento levantava minha capa, desfraldando-a atrás de mim
como uma bandeira. Mesmo sabendo que devia estar exibindo uma
figura realmente dramática, logo me cansei do puxão no pescoço,
tirei a capa e a enfiei num alforje.

Ao passarmos por um arvoredo, tornei a fazer Selhan trotar. Com
isso, ele pôde descansar um pouco e não corremos o risco de dobrar
uma curva e nos estabacarmos num tronco caído ou numa carroça
lenta. Ao entrarmos novamente numa área de pasto e enxergarmos
todo o caminho, dei-lhe rédea solta e praticamente voamos.

Após hora e meia disso, Selhan estava suado e arfante, mas se
saía melhor do que eu. Minhas pernas pareciam borracha. Eu estava
em boa forma e era jovem, mas fazia anos que não me sentava
numa sela. Montar requer o uso de músculos diferentes de andar, e
galopar é tão difícil quanto correr, a menos que se queira dar um
trabalho dobrado ao cavalo a cada quilômetro.

Basta dizer que acolhi de bom grado o arvoredo seguinte. Pulei
da sela e fui andando ao lado de Selhan, para dar a nós dois um
merecido descanso. Parti uma de minhas maçãs mais ou menos ao
meio e lhe dei a parte maior. Calculei que devíamos ter percorrido
uns 50 quilômetros, e o sol ainda nem estava totalmente a pino.

― Essa foi a parte fácil ― eu disse, afagando-lhe o pescoço com
ternura. ― Puxa, você é mesmo um encanto. Ainda não está nem
perto de se cansar, não é?



Andamos uns 10 minutos e tivemos a sorte de deparar com um
regato atravessado por uma pontezinha de madeira. Deixei-o beber
água por um bom minuto, depois o afastei, para que não bebesse
demais.

Tornei a montar e fui acelerando sua marcha aos poucos, até
chegarmos ao galope. Minhas pernas ardiam e doíam quando me
debrucei sobre seu pescoço. O martelar de seus cascos parecia um
contraponto à lenta canção do vento que soprava sem cessar por
minhas orelhas.

O primeiro percalço veio cerca de uma hora depois, quando
tivemos de atravessar um rio largo. Não era uma correnteza
traiçoeira, de modo algum, mas tive que desencilhá-lo e carregar
tudo para o outro lado, para não correr o risco de molhar a sela e os
arreios. Não poderia montá-lo por horas a fio com um arreamento
molhado.

Na outra margem do rio, sequei-o com meu cobertor e tornei a
selá-lo. Isso levou meia hora, o que significou fazê-lo passar de
descansado a frio, e por isso tive de reaquecê-lo aos poucos, do
passo lento para o trote e o meio-galope. Ao todo, esse rio me
custou uma hora. Temi que houvesse outro e que a friagem
penetrasse nos músculos de Selhan. Se isso acontecesse, nem Tehlu
seria capaz de fazê-lo galopar de novo.

Uma hora depois atravessei uma aldeola, que se resumia a
pouco mais de uma igreja e uma taberna, casualmente uma ao lado
da outra. Parei apenas por tempo suficiente para Selhan beber água
numa gamela. Estiquei as pernas dormentes e olhei ansioso para o
sol.

Depois disso os campos e fazendas foram diminuindo de número
e ficando mais afastados. As árvores se tornaram mais grossas e
mais densas. A estrada se estreitou, já em mau estado, cheia de
pedras em alguns pontos, desnivelada e acabada em outros. O
avanço se tornou cada vez mais lento. Mas, verdade seja dita, já não
restava muito espírito de galope em Keth-Selhan nem em mim.

Topamos então com outro regato cruzando a estrada. Não tinha
muito mais de uns dois palmos de fundo, se tanto. A água tinha um
cheiro forte e desagradável, o que me fez supor que havia um
curtume ou uma refinaria rio acima. Não havia ponte, e Keth-Selhan



atravessou o riacho devagar, pondo os cascos com muito cuidado no
leito rochoso. Perguntei a mim mesmo se aquilo seria agradável,
como quando a gente balança os pés dentro d’água depois de um
longo dia de caminhada.

Esse riacho não nos retardou muito, mas na meia hora seguinte
tivemos de cruzá-lo três vezes, à medida que ele corria
sinuosamente cortando a estrada. Mais era um inconveniente do que
qualquer outra coisa, e nunca passava muito de 40, 50 centímetros
de profundidade. A cada vez que o atravessávamos, o cheiro acre da
água era pior. Solventes e ácidos. Se não era uma refinaria, seria ao
menos uma mina. Mantive as mãos nas rédeas, pronto para levantar
a cabeça de Selhan se ele tentasse beber aquela água, mas o cavalo
era mais esperto que isso.

Depois de um longo meio-galope, chegamos ao alto de um
morro de onde avistei uma encruzilhada na base de um valezinho
coberto de capim. Bem embaixo de uma placa indicativa estava um
latoeiro com um par de burros, um deles tão carregado de sacas e
trouxas que parecia prestes a tombar. O outro, visivelmente sem
carga, estava parado à beira da estradinha de terra, pastando, com
uma pequena montanha de tralhas empilhada a seu lado.

O latoeiro estava sentado num banquinho à margem da estrada,
com ar de desânimo. Sua expressão se iluminou ao me ver descendo
o morro.

Li a placa ao chegar mais perto. Ao norte ficava Trebon; ao sul,
Temfalls. Puxei as rédeas ao me aproximar. Um descanso faria bem a
Keth-Selhan e a mim, e minha pressa não era tanta que me levasse
a ser rude com um latoeiro. De jeito nenhum. Que mais não fosse, o
homem poderia dizer-me quanto me faltava para chegar a Trebon.

― Olá! ― cumprimentou ele, levantando a cabeça e protegendo
os olhos com uma das mãos. ― Você está com jeito de um garoto
que precisa de alguma coisa ― disse. Era mais velho, meio calvo e
de rosto redondo e amável.

Respondi rindo:
― Preciso de uma porção de coisas, latoeiro, mas acho que o

senhor não tem nenhuma delas nos seus fardos.
Ele me deu um sorriso sedutor.



― Ora, ora, não vá presumindo... ― começou, mas parou e
baixou os olhos por um instante, pensativo. Quando tornou a
levantá-los, ainda exibia uma expressão gentil, porém mais séria do
que antes. ― Escute, serei franco com você, meu filho. Minha
mulinha machucou a pata dianteira numa pedra e não aguenta
carregar seu fardo. Estou preso aqui até encontrar alguma forma de
ajuda.

― Normalmente, nada me deixaria mais feliz do que ajudá-lo,
latoeiro. Mas preciso chegar a Trebon o mais depressa possível.

― Isso não dará grande trabalho ― disse ele, balançando a
cabeça para o norte, na direção do morro. ― Você está a menos de
um quilômetro de lá. Se o vento estivesse soprando para o sul,
poderia sentir o cheiro da fumaça.

Olhei na direção de seu gesto e vi fumaça de chaminés subindo
por trás do morro. Senti-me tomar por uma grande onda de alívio.
Eu havia conseguido, e mal passara uma hora desde o meio-dia.

O latoeiro continuou:
― Preciso chegar ao porto de Evesdown. ― Fez sinal para o

leste. ― Combinei uma viagem rio abaixo e adoraria pegar o meu
barco ― acrescentou, com um olhar significativo para meu cavalo. ―
Mas precisarei de outro animal de carga para levar minhas tralhas...

Minha sorte parecia ter finalmente mudado. Selhan era um belo
cavalo, mas, agora que eu estava em Trebon, ele seria pouco mais
do que um dreno constante em meus parcos recursos.

Mesmo assim, nunca é prudente parecer ansioso para vender.
― Este é um cavalo e tanto para ser usado como animal de

carga ― retruquei, afagando o pescoço de Keth-Selhan. ― É um
Khershaen puro-sangue, e eu lhe asseguro que nunca vi cavalo
melhor em toda a minha vida.

O latoeiro lhe deu uma espiada cética.
― Ele está é arrasado, isso sim. Não consegue correr nem mais 2

quilômetros.
Pulei da sela, mas cambaleei um pouco, quando as pernas

bambas quase se dobraram sob o peso do meu corpo.
― O senhor devia dar-lhe um pouco mais de crédito, latoeiro. Ele

acabou de vir de Imre hoje.
O latoeiro deu um risinho.



― Você não é um mau mentiroso, menino, mas precisa saber a
hora de parar. Quando a isca é grande demais, o peixe não a pega.

Não precisei fingir-me horrorizado.
― Desculpe-me, não me apresentei direito ― disse, estendendo-

lhe a mão. ― Meu nome é Kvothe, sou membro de uma trupe e faço
parte dos Edena Ruh. Nem mesmo em meu dia de maior desespero
eu mentiria para um latoeiro.

O homem apertou minha mão e disse, meio surpreso:
― Bem, minhas sinceras desculpas a você e a sua família. É raro

ver um de vocês sozinho na estrada. ― Tornou a olhar para o
cavalo, com ar crítico. ― Todo o trajeto desde Imre, você disse?

Balancei a cabeça em sinal afirmativo.
― E isso dá o quê? Quase 100 quilômetros? É uma corrida dos

diabos... ― comentou, dando-me um sorriso entendido. ― Como
vão as suas pernas?

Retribuí o sorriso.
― Digamos apenas que ficarei contente por tornar a andar com

meus próprios pés. Ele ainda aguenta uns 15 quilômetros, eu diria.
Mas não posso dizer o mesmo sobre mim.

O latoeiro tornou a olhar para o cavalo e deu um suspiro
estrepitoso.

― Bem, como eu disse, você me apanhou num grande aperto.
Quanto quer por ele?

― Bem, o Keth-Selhan aqui é um Khershaen puro-sangue e tem
uma cor linda, o senhor há de admitir. Não há um pedacinho dele
que não seja negro. Nem um fio de pêlo branco...

O latoeiro caiu na gargalhada.
― Retiro o que eu disse. Você é um péssimo mentiroso!
― Não vejo o que há de tão engraçado ― retruquei, meio seco.
O latoeiro me olhou de forma estranha.
― Nem um fio de pêlo branco, não ― disse, balançando a

cabeça em direção aos quartos traseiros de Selhan. ― Mas, se ele é
todo negro, eu sou o Oren Velciter.

Virei-me para trás e vi que a pata traseira esquerda de Keth-
Selhan tinha uma nítida meia branca que subia até a metade do
jarrete. Atônito, aproximei-me e me abaixei para olhar. Não era um
branco alvo, mas um cinza desbotado. Senti um vago cheiro do



riacho que havíamos atravessado chapinhando na última parte da
viagem: solventes.

― Aquele cretino ordinário! ― comentei, incrédulo. ― Ele me
vendeu um cavalo tingido.

― O nome não lhe deu a dica? ― o latoeiro riu. ― Keth-Selhan?
Por Deus, garoto, alguém andou caçoando de você!

― O nome dele quer dizer “crepúsculo” ― retruquei.
O latoeiro abanou a cabeça e disse:
― O seu siaru anda enferrujado. Ket-Selem seria “cair da noite”.

Selhan quer dizer “meia”. O nome dele é “pé de meia”.
Relembrei a reação do dono das cavalariças ante minha escolha

do nome. Não era de admirar que tivesse parecido tão
desconcertado. Não era de admirar que tivesse baixado o preço com
tamanha rapidez e facilidade. Havia achado que eu descobrira seu
segredinho.

O latoeiro riu da minha expressão e me deu um tapinha nas
costas.

― Não esquente a cabeça, garoto. Acontece com os melhores de
nós de vez em quando ― disse, virando-se e começando a remexer
em suas trouxas. ― Acho que tenho uma coisa de que você vai
gostar. Deixe-me oferecer-lhe uma troca. ― Tornou a virar para mim,
estendendo uma coisa preta e retorcida feito um pedaço de madeira
lançado à costa pelo mar.

Peguei-a e a examinei. Era pesada e fria.
― Um pedaço de ferro-gusa? ― indaguei. ― O que foi?

Acabaram os seus feijões mágicos?
O latoeiro estendeu a outra mão, na qual tinha um alfinete.

Segurou-o a cerca de meio palmo de distância e o soltou. Em vez de
cair, o alfinete voou de lado e se grudou no glóbulo liso de ferro
negro. Respirei fundo, com ar apreciativo.

― Uma pedra-loden? Eu nunca tinha visto uma delas.
― Tecnicamente, é uma pedra-trebon ― disse ele, com ar

displicente ―, já que ela nunca esteve perto de Loden, ao passo
você está bem perto de Trebon. Há todo tipo de gente que se
interessaria por essa beleza lá pelas bandas de Imre...

Balancei a cabeça, distraído, enquanto a girava nas mãos. Desde
pequeno, eu sempre quisera ver uma pedra-de-atrair. Puxei o



alfinete, sentindo a estranha atração que ele exibia pelo metal liso e
negro. Fiquei deslumbrado. Um pedaço de ferro estelar na minha
mão.

― Quanto acha que ela vale? ― perguntei.
O latoeiro chupou os dentes um pouco.
― Bem, calculo que aqui e agora ela valha mais ou menos o

mesmo que uma mula de carga Khershaen puro-sangue...
Girei a pedra na mão e tornei a tirar o alfinete e a deixar que se

prendesse de novo.
― O problema, latoeiro, é que eu me endividei com uma mulher

poderosa para comprar este cavalo. Se não o vender bem, ficarei
numa situação desesperadora.

Ele balançou a cabeça.
― Por um pedaço de ferro celeste desse tamanho, se você

aceitar menos de 18 talentos, estará fazendo um rombo em sua
bolsa. Os joalheiros vão querer comprá-lo, ou então gente rica, que
o quererá pela novidade — disse, dando um tapinha do lado do
nariz. ― Mas, se você o levar para a Universidade, fará um negócio
melhor. Os artífices gostam muito de pedras-loden. Os alquimistas
também. Se você encontrar um deles no estado de ânimo certo,
poderá conseguir ainda mais.

Era um bom negócio. Manet tinha me ensinado que a pedra-
loden era muito valiosa e difícil de achar. Não só por suas
propriedades galvânicas, mas também porque era comum pedaços
de ferro celeste como aquele terem metais raros misturados com o
ferro. Estendi a mão:

― Estou disposto a fechar o negócio.
Trocamos um aperto de mão solene e, quando o latoeiro

começou a pegar as rédeas, indaguei:
― E quanto o senhor me dá pelos arreios e pela sela?
Fiquei com um certo receio de que o latoeiro se ofendesse com a

minha conversa mole, mas, em vez disso, ele me deu um sorriso
maroto, com um risinho baixo:

― Está aí um garoto esperto. Gosto do sujeito que não tem
medo de insistir para arranjar uma coisinha a mais. E então, do que
gostaria? Tenho aqui um lindo cobertor de lã. Ou uma boa corda? ―
indagou, tirando um rolo dos fardos do burro. ― É sempre bom ter



um pedaço de corda. Ou então, que tal isto? ― Girou o corpo, com
uma garrafa nas mãos e uma piscadela para mim. ― Tenho um
ótimo vinho de frutas de Avena. Posso lhe dar os três pelo
arreamento do seu cavalo.

― Um cobertor a mais me seria útil ― admiti, mas então me
ocorreu outra idéia.

― O senhor tem alguma roupa mais ou menos do meu tamanho?
Pareço andar estragando um bocado de camisas ultimamente.

O velho pensou um pouco, segurando a corda e a garrafa de
vinho, depois deu de ombros e começou a remexer em seus fardos.

― O senhor ouviu alguma coisa sobre um casamento aqui por
estas paragens? ― perguntei. Os latoeiros têm sempre o ouvido
atento.

― O casamento dos Mauthen? ― fez ele, amarrando um dos
fardos e começando a remexer em outro. ― Lamento dizer-lhe, mas
você o perdeu. Foi ontem.

Senti um nó no estômago diante de seu tom displicente. Se
tivesse havido um massacre, o latoeiro com certeza teria ouvido
falar. De repente veio-me a ideia pavorosa de que eu havia me
endividado e percorrido metade do caminho até as montanhas
empenhado numa busca inútil.

― O senhor compareceu? Aconteceu alguma coisa estranha?
― Pronto, aqui está! ― fez o latoeiro, virando-se para mim com

uma camisa rústica cinzenta, de tecido feito em casa. ― Não é fina,
receio, mas é nova. Bem, meio nova. ― E segurou a camisa diante
do meu peito, para avaliar se o tamanho servia.

― E o casamento? ― insisti.
― O quê? Ah, não. Não compareci. Mas foi um grande evento,

pelo que sei. Era a única filha do Mauthen e eles queriam lhe dar um
bota-fora em grande estilo. Passaram meses planejando.

― Quer dizer que o senhor não soube de nenhum acontecimento
estranho? ― perguntei, com um frio desolador na barriga.

Ele deu de ombros, com ar desamparado.
― Como eu disse, não compareci. Estive lá pelos lados da

fundição nos últimos dias. ― Apontou com a cabeça para o oeste. ―
Negociando com mineradores e com o pessoal lá de cima do
rochedo ― explicou, e bateu com o dedo na cabeça, como se tivesse



acabado de se recordar de alguma coisa. ― Isso me lembra que
encontrei um alambiqueiro lá nas montanhas. ― Remexeu um pouco
mais nos fardos e pegou uma garrafa grossa e achatada: ― Se você
não liga para vinho, quem sabe uma coisinha mais forte...?

Comecei a abanar a cabeça, mas então me dei conta de que um
pouco de conhaque caseiro seria útil para limpar meu ferimento à
noite.

― Talvez me interessasse... dependendo da oferta na mesa.
― A um jovem cavalheiro honesto como você ― disse ele, com

ar magnânimo ―, darei o cobertor, as duas garrafas e o rolo de
corda.

― O senhor é generoso, latoeiro. Mas eu preferiria ficar com a
camisa, em vez da corda e do vinho de frutas. Eles não passariam
de um peso morto na minha sacola, e terei muita caminhada pela
frente.

Sua expressão se fechou um pouco, mas ele deu de ombros.
― A escolha é sua, é claro. Cobertor, camisa, conhaque e três

iotas.
Trocamos um aperto de mão e eu me demorei ajudando-o a

carregar Keth-Selhan, por ter a vaga sensação de havê-lo insultado
ao rejeitar sua oferta anterior. Dez minutos depois ele seguia para o
leste, enquanto rumei para o norte pelos morros verdejantes, a
caminho de Trebon.

Fiquei satisfeito por percorrer o último quilômetro usando minha
própria energia, o que me ajudou a diminuir a rigidez das pernas e
das costas. Ao chegar ao cimo do morro, avistei Trebon espalhada lá
embaixo, aninhada numa tigela rasa formada pelas montanhas. Não
era uma cidade grande, de forma alguma: talvez uma centena de
construções dispersas por umas 12 ruas sinuosas de terra batida.

Em minha infância com a trupe eu havia aprendido a avaliar as
cidades. É muito parecido com interpretar a plateia quando se toca
numa taberna. Os riscos são maiores, é claro: se a gente toca a
música errada numa taberna, pode levar uma vaia, mas, se avalia
mal uma cidade inteira, as coisas podem ficar piores do que isso.

Assim, avaliei Trebon. Era um tanto inusitada, a meio caminho
entre uma cidade de mineradores e uma cidade de lavradores. Eles
não tenderiam a suspeitar imediatamente dos estranhos, mas a



cidade era pequena o bastante para que todos soubessem, à
primeira olhadela, que o sujeito não era morador local.

Fiquei surpreso ao ver pessoas pondo bonecos de pano feitos
com enchimento de palha do lado de fora das casas. Isso significava
que, apesar da proximidade de Imre e da Universidade, Trebon era
uma comunidade realmente atrasada. Toda cidade tinha algum tipo
de festival da colheita, mas, nos últimos tempos, quase todo mundo
se arranjava com uma fogueira e um pileque. O fato de ela seguir
antigas tradições folclóricas era indício de que a população de
Trebon era mais supersticiosa do que eu normalmente esperaria.

Ainda assim, gostei de ver os trapentos. Gosto de festas
tradicionais da colheita, com superstições e tudo. Na verdade, elas
são um tipo de gênero teatral.

A igreja dos tehlinianos era o melhor prédio da cidade, com três
andares e feito de cantaria. Nisso nada havia de estranho, mas,
fixada acima das portas da frente, muito acima do chão, ficava uma
das maiores rodas de ferro que eu já tinha visto. E era ferro de
verdade, não apenas madeira pintada. Tinha três metros de altura e
devia pesar uma sólida tonelada. Em condições habituais, uma
exibição daquela natureza me deixaria nervoso, mas, como Trebon
era uma cidade mineradora, calculei que aquilo mais demonstrava
orgulho cívico do que uma religiosidade fanática.

Quase todas as outras construções da cidade ficavam no rés do
chão e eram de madeira tosca, com telhados de ripas de cedro. A
hospedaria, no entanto, era respeitável, com dois andares, paredes
de estuque e telhas de barro vermelho. Era fatal haver por lá alguém
que tivesse mais informações sobre o casamento.

Havia apenas um punhado de pessoas, o que não era de admirar,
considerando-se que era plena época da colheita e que ainda
restavam cinco ou seis boas horas de luz do dia. Armei minha
melhor expressão de ansiedade ao me dirigir ao bar onde se
encontrava o hospedeiro.

― Desculpe-me, lamento muito incomodá-lo, mas estou
procurando uma pessoa ― disse-lhe.

O hospedeiro era um homem de cabelo preto e cenho
perpetuamente carregado.

― E quem é?



― Minha prima esteve aqui para ir a um casamento, e ouvi dizer
que houve uns problemas.

À palavra casamento, o sobrolho carregado do hospedeiro
assumiu um ar pétreo. Senti que os dois homens mais adiante no
bar não me olharam, fizeram questão de nem sequer olhar na minha
direção. Portanto, era verdade. Algo terrível tinha acontecido.

Vi o hospedeiro estender a mão e apertar os dedos no balcão do
bar. Levei um segundo para perceber que estava tocando na cabeça
de ferro de um prego cravado na madeira.

― Um negócio feio ― falou, pouco depois. ― Não tenho nada a
dizer a respeito.

― Por favor ― pedi, deixando a apreensão transparecer em meu
tom. ― Eu estava visitando a família em Temfalls quando chegou o
boato de que havia acontecido alguma coisa. Estão todos ocupados,
terminando a colheita da aveia, e por isso prometi vir até aqui e ver
qual era o problema.

O hospedeiro me olhou de cima a baixo. Um bisbilhoteiro
boquiaberto ele poderia despachar, mas não tinha como me negar o
direito de saber o que havia acontecido com um membro da família.

― Tem alguém lá em cima que esteve lá ― acabou dizendo. ―
Não é daqui. Vai ver que é a sua prima.

Uma testemunha! Abri a boca para fazer outra pergunta, mas ele
abanou a cabeça.

― Não sei de nada ― disse-me com firmeza. ― E não quero
saber.

Deu-me as costas e ficou subitamente ocupado com as torneiras
de seus barris de cerveja.

― Lá em cima, no fim do corredor, à esquerda.
Atravessei o salão e comecei a subir a escada. Nesse momento

senti que todos evitavam me olhar. O silêncio deles e o tom do
hospedeiro deixaram claro que quem quer que estivesse lá em cima
não era um dos muitos que haviam comparecido ao casório, mas o
único. O único sobrevivente.

Fui até o fim do corredor e bati à porta, primeiro baixinho, depois
de novo, mais alto. Abri a porta devagar para não assustar quem
estivesse lá dentro.



Era um quarto estreito com uma cama estreita. Nela estava
deitada uma mulher inteiramente vestida, com um braço envolto
numa atadura. A cabeça estava virada para a janela, de modo que
eu só podia ver seu perfil.

Mesmo assim, reconheci-a. Denna.
Devo ter feito algum ruído, porque ela se virou para me olhar.

Arregalou um pouco os olhos e, para quebrar o hábito, dessa vez foi
ela quem ficou sem fala.

― Eu soube que você teve um problema ― comentei, com ar
indiferente. ― E por isso pensei em vir ajudá-la.

Ela tornou a arregalar os olhos, depois os espremeu.
― Você está mentindo ― disse, torcendo a boca com ironia.
― Estou, sim. ― admiti. ― Mas é uma boa mentira ―

acrescentei. Dei um passo para dentro do quarto e fechei a porta
sem barulho. ― Eu teria vindo antes, se tivesse sabido.

― Qualquer um pode viajar, recebida a notícia ― disse ela com
desdém. ― É preciso um tipo especial de homem para aparecer sem
ter sabido que há problemas.

Ergueu o corpo, sentou-se e se virou para mim, balançando as
pernas ao lado da cama.

Então, olhando mais de perto, notei que havia um machucado no
alto de uma de suas têmporas, além da atadura no braço. Dei mais
um passo em sua direção.

― Você está bem? ― perguntei.
― Não estou ― fez ela, com brusquidão. ― Mas poderia estar

muito pior.
Pôs-se de pé devagar, como se não estivesse segura de sua

firmeza. Deu um ou dois passos cautelosos e pareceu mais ou
menos satisfeita:

― Certo. Eu consigo andar. Vamos sair daqui.
 
 
 



 

CAPÍTULO 72

Mordzulmo
 
 
 

AO SAIR DO QUARTO, DENNA VIROU à esquerda, não à direita. A
princípio achei que estivesse desorientada, mas, quando chegou a
uma escada nos fundos, percebi que, na verdade, estava tentando
sair sem passar pelo salão. Achou a porta que dava para a viela,
mas ela estava firmemente trancada.

Assim, fomos para a parte da frente. Mal entramos no salão, tive
aguda consciência dos olhares de todos voltados para nós. Denna
traçou uma reta para a porta da entrada, deslocando-se com a lenta
determinação de uma nuvem de tempestade.

Quase havíamos saído quando o homem atrás do bar nos
chamou.

― Ei! Vocês aí!
Os olhos de Denna se desviaram para o lado. Sua boca desenhou

uma linha fina e ela continuou em direção à porta, como se não
tivesse ouvido.

― Eu resolvo com ele ― eu lhe disse em voz baixa. ― Espere
por mim. Saio num segundo.

Fui até o hospedeiro de expressão carregada.
― Então, aquela é a sua prima? ― perguntou-me. ― O

condestável disse que ela pode ir embora?
― Pensei que o senhor não quisesse ouvir falar desse assunto.
― Com certeza não quero. Mas ela usou o quarto, fez refeições,

e eu chamei o médico para lhe fazer um curativo.
Olhei-o com uma expressão dura:
― Se houver um médico nesta cidade que valha mais que meio

vintém, então eu sou o rei de Vintas.
― Ela me deve meio talento, ao todo ― insistiu o homem. ―

Atadura não é de graça, e mandei uma mulher ficar sentada com
ela, esperando-a acordar.



Eu duvidava muito que lhe fosse devida metade desse valor, mas
certamente não queria problemas com o condestável. Na verdade,
não queria nenhum tipo de atraso. Dadas as tendências de Denna,
meu medo era que, se a perdesse de vista por mais de um minuto,
ela desapareceria feito as brumas da manhã.

Tirei cinco iotas da bolsa e espalhei-os no balcão do bar.
― Todo demolidor lucra com a peste ― comentei em tom

sarcástico, e me retirei.
Senti um alívio ridículo ao ver Denna esperando do lado de fora,

encostada no poste de amarrar cavalos. Tinha os olhos fechados e o
rosto inclinado para o sol. Deu um suspiro satisfeito e se virou para
o som de meus passos que se aproximavam.

― Foi tão ruim assim? ― indaguei.
― No começo eles até foram muito gentis ― admitiu ela,

apontando com o braço enfaixado. ― Mas uma velha ficou me
examinando sem parar ― acrescentou. Franziu o cenho e afastou o
longo cabelo preto, dando-me uma visão clara da mancha roxa que
subia de sua têmpora até a raiz dos cabelos. ― Você conhece o tipo:
uma daquelas solteironas cheias de nove-horas, com a boca murcha
feito traseiro de gato.

Caí na gargalhada, e o sorriso súbito de Denna foi como o sol
espiando por trás de uma nuvem. Mas seu rosto voltou a ficar
sombrio e ela prosseguiu:

― A velha ficava me olhando daquele jeito. Como se eu devesse
ter tido a decência de morrer com todos os outros. Como se tudo
aquilo fosse culpa minha.

Abanou a cabeça:
― Mas ela foi melhor que os velhos. O condestável passou a mão

na minha perna! ― acrescentou, estremecendo. ― Veio até o
prefeito, todo cheio de estalos da língua para cima de mim, como se
me desse alguma importância, mas só estava lá para me
bombardear com perguntas: “O que você estava fazendo lá?”, “O
que aconteceu?”, “O que você viu?”...

O desdém na voz de Denna me fez engolir minhas próprias
perguntas tão depressa que por pouco não prendi a língua entre os
dentes. É da minha natureza fazer perguntas, para não mencionar



que todo o objetivo daquela corrida louca para os sopés das
montanhas tinha sido investigar o que acontecera.

Mesmo assim, o tom de sua voz deixou claro que ela não estava
disposta a responder coisa alguma naquele momento. Ajeitei melhor
a sacola de viagem no ombro e me ocorreu uma lembrança:

― Espere aí. As suas coisas. Você deixou todas elas no seu
quarto.

Denna hesitou por uma fração de segundo.
― Acho que não tinha nada meu lá ― disse, como se essa ideia

nem sequer lhe houvesse ocorrido.
― Tem certeza de que não quer voltar para ver?
Ela abanou a cabeça com firmeza.
― Eu saio de onde não sou bem-vinda ― disse, com ar

displicente. ― O resto eu posso recuperar no caminho.
Começou a descer a rua e me coloquei a seu lado. Entrou numa

ruela estreita que levava para oeste. Passamos por uma senhora
idosa, que estava pendurando um trapento feito de feixes de aveia.
O boneco usava um tosco chapéu de palha e calças de aniagem.

― Para onde estamos indo? ― perguntei.
― Preciso ver se minhas coisas estão lá na fazenda dos Mauthen.

Depois disso, aceito sugestões. Aonde você planejava ir antes de me
encontrar?

― Para ser sincero, eu mesmo estava indo à fazenda dos
Mauthen.

Denna me olhou de soslaio.
― Vá lá que seja. São só dois quilômetros até a fazenda.

Podemos chegar lá ainda com muita luz.
 
 

As terras ao redor de Trebon eram agrestes, a maior parte composta
de mata densa, cortada por trechos de terreno pedregoso. Depois a
estrada dobrava uma curva e aparecia um campinho perfeito de
trigo dourado enfiado entre as árvores, ou aninhado num vale
cercado por escarpas de pedra escura. Fazendeiros e lavradores
pontilhavam os campos, cobertos de joio e se movendo com o lento
cansaço que vem da certeza de que metade da colheita do dia ainda
está por fazer.



Só havíamos caminhado um minuto quando ouvi um bater
conhecido de cascos às nossas costas. Virei-me e deparei com uma
carrocinha aberta, que chacoalhava devagar ladeira acima. Denna e
eu nos afastamos para os arbustos, já que a estrada mal tinha
largura suficiente para a carroça. Um lavrador de ar exausto,
curvado sobre as rédeas, nos olhou com desconfiança de onde
estava sentado.

― Estamos indo para a fazenda dos Mauthen ― disse Denna
quando ele chegou mais perto. ― O senhor se importaria de nos dar
uma carona?

O homem nos fitou com ar sombrio, depois fez sinal para a parte
de trás da carroça.

― Vou passar pelo velho Mordzulmo. De lá vocês terão que
seguir sozinhos.

Denna e eu subimos e nos sentamos de costas para o lavrador,
na traseira de tábuas, com os pés balançando para fora da borda.
Não era muito mais rápido que andar, mas ficamos contentes por
não usar nossos pés.

Seguimos em silêncio. Era óbvio que Denna não estava
interessada em discutir coisas na presença do lavrador, e gostei de
dispor de um momento para concatenar as idéias. Eu havia
planejado contar qualquer mentira necessária para arrancar da
testemunha as informações que queria. Denna tinha complicado a
situação. Eu não queria mentir-lhe, mas, ao mesmo tempo, não
podia me arriscar a lhe dizer coisas demais. A última coisa que
desejava era convencê-la de que era maluco, contando histórias
extravagantes do Chandriano...

E assim seguimos em silêncio. O simples estar perto dela era
prazeroso. Talvez você não imagine que uma garota enfaixada e de
olho roxo pudesse ser bonita, mas Denna era. Linda como a lua: não
impecável, talvez, mas perfeita.

O lavrador ergueu a voz, rompendo meu devaneio.
― Aqui é Mordzulmo.
Morro dos Ulmos. Olhei em volta à procura de algum ulmo, mas

não vi nenhum. Foi uma pena, porque eu bem que poderia sentar à
sombra de uma árvore frondosa e me refrescar um pouco. As horas
de cavalgada tinham me deixado suado e cheirando a cavalo.



Agradecemos ao lavrador e pulamos da carroça. Denna seguiu
na frente pela trilha de terra que serpeava para lá e para cá, subindo
a encosta do morro, passando por entre as árvores e um ou outro
afloramento de rocha escura e desgastada. Ela me parecia mais
firme do que ao sairmos da taberna, mas conservava os olhos no
chão, escolhendo onde pisar com um cuidado deliberado, como se
não confiasse muito em seu equilíbrio.

De repente me veio uma ideia:
― Recebi o seu bilhete ― informei, tirando o papel dobrado de

um bolso da capa. ― Quando foi que você o deixou lá?
― Faz quase duas onzenas.
Fiz uma careta.
― Só o achei ontem à noite.
Denna balançou a cabeça.
― Fiquei preocupada quando você não apareceu. Achei que

talvez ele tivesse caído, ou ficado tão molhado que você não
houvesse conseguido lê-lo.

― Eu não tenho usado a janela ultimamente.
Denna deu de ombros, com ar descontraído.
― Foi mesmo bobagem minha presumir que a usaria. Pensei em

deixá-lo embaixo do seu travesseiro, mas queria ter certeza de que
seria você a encontrá-lo.

― Quem mais encontraria algo na minha cama?
Denna me fitou com um olhar franco.
― Acho que você superestima a minha popularidade ―

continuei, no tom mais seco possível, fazendo o máximo para não
enrubescer. E tentei pensar em algo para acrescentar, algo que
explicasse o que ela poderia ter visto na ocasião em que Feila me
dera a capa de presente na Eólica. Não me ocorreu nada. ―
Lamento ter faltado ao almoço que combinamos.

Denna ergueu os olhos, com ar divertido.
― O Deoch me contou que você ficou preso num incêndio, ou

coisa assim. Que ficou com um ar decididamente arrasado.
― Senti-me arrasado. Mais pela sua falta do que pelo incêndio...
Ela revirou os olhos:
― Tenho certeza de que ficou terrivelmente aflito. Fez-me um

favor, de certa maneira. Enquanto estive sentada lá... sozinha... toda



tristonha...
― Eu já pedi desculpas.
― ...um cavalheiro mais velho se apresentou a mim.

Conversamos, travamos conhecimento um com o outro... ― disse
ela, encolhendo os ombros e me olhando de lado, quase
envergonhada. ― Tenho me encontrado com ele desde então. Se
tudo continuar a correr bem, acho que ele será meu mecenas antes
do fim do ano.

― É mesmo? ― comentei, sentindo-me borrifado pelo alívio
como se fosse água fria. ― Isso é maravilhoso, e já não é sem
tempo. Quem é ele?

Denna abanou a cabeça, fazendo o cabelo escuro cair em volta
do rosto.

― Não posso dizer. Ele é obcecado com a sua privacidade. Não
quis me dizer seu nome verdadeiro por mais de uma onzena. Até
hoje não sei se o nome que me deu é real.

― Se não sabe direito quem ele é ― retruquei, devagar ―, como
você sabe que é um cavalheiro?

Era uma pergunta boba. Ambos conhecíamos a resposta, mas ela
a deu assim mesmo:

― O dinheiro. As roupas. O porte ― disse e encolheu os ombros.
― Mesmo que seja apenas um comerciante rico, ele ainda dará um
bom mecenas.

― Mas não um grande mecenas. As famílias de mercadores não
têm a mesma estabilidade...

― ...e seus sobrenomes não têm o mesmo peso ― ela concluiu,
com outro dar de ombros. ― Meio pão é melhor do que nenhum, e
estou cansada de não ter nenhum. ― Deu um suspiro. ― Tenho
trabalhado muito para fazê-lo aproximar-se de mim. Mas ele é muito
esquivo... Nunca nos encontramos duas vezes no mesmo lugar, e
nunca em público. Às vezes ele marca um encontro e nem sequer
aparece. Não que isso seja novidade para mim...

Denna oscilou quando uma pedra se deslocou sob seu pé.
Estendi-lhe a mão e ela se agarrou em meu braço e meu ombro para
não cair. Por um momento ficamos encostados um no outro, e tive
aguda consciência de seu corpo contra o meu enquanto ela usava
um instante para se equilibrar.



Firmei-a e nos afastamos. No entanto, depois de recuperar o
equilíbrio, ela continuou com a mão pousada de leve em meu braço.
Movimentei-me devagar, como se um pássaro selvagem tivesse
pousado ali e eu tentasse desesperadamente não assustá-lo, para
evitar que voasse.

Pensei em passar um braço em volta dela, em parte para lhe dar
apoio, em parte por razões mais óbvias. Descartei prontamente a
idéia. Ainda me lembrava da expressão de seu rosto ao mencionar
que o condestável passara a mão em sua perna. O que eu faria se
ela reagisse a mim de maneira semelhante?

Os homens se acumulavam em bando ao seu redor e, por nossas
conversas, eu sabia o quanto ela os achava cansativos. Não
suportava a ideia de cometer os mesmos erros que eles
simplesmente por me deixar cair nessa. Era melhor não me arriscar
a ofendê-la, melhor ser prudente. Como eu já disse, há uma enorme
diferença entre ser destemido e ser audacioso,

Seguimos a trilha em seus múltiplos meandros e continuamos a
subir a encosta. Tudo era silêncio, exceto o vento que agitava o
capim alto.

― Então quer dizer que ele é sigiloso? ― instiguei-a gentilmente,
com medo de que o silêncio não tardasse a se tornar incômodo.

― Sigiloso não é nem metade da história ― disse Denna,
revirando os olhos. ― Uma vez, uma mulher me ofereceu dinheiro
para lhe dar informações sobre ele. Banquei a boba e depois,
quando lhe falei disso, ele me contou que tinha sido um teste para
ver até que ponto eu era digna de confiança. Noutra ocasião uns
homens me fizeram ameaças. Desconfio que foi outro teste.

O sujeito me pareceu bastante sinistro, como um fugitivo da lei
ou alguém que estivesse se escondendo da família. Já ia dizendo
isso quando vi Denna me olhando, ansiosa. Estava preocupada, com
medo de que eu a visse com maus olhos por satisfazer os caprichos
de um nobrezinho paranóico.

Pensei em minha conversa com Deoch, no fato de que, por mais
difícil que fosse a minha sina, a dela era sem dúvida pior. O que eu
suportaria se conseguisse ganhar o apoio de um nobre poderoso? A
que me submeteria para encontrar alguém que me desse dinheiro



para as cordas do alaúde, garantisse minha roupa e minha
alimentação e me protegesse de cretinos perversos como Ambrose?

Refreei meus comentários anteriores e lhe dei um sorriso
compreensivo.

― É bom ele ser rico a ponto de compensar sua chateação. Com
sacos de dinheiro chovendo a cântaros. ― Denna levantou de leve o
canto da boca e senti seu corpo relaxar, contente por eu não a estar
julgando.

― Ora, isso é que seria incrível, não? ― fez ela, e seus olhos
dançaram, dizendo sim.

― Ele é a razão de eu estar aqui. Disse-me para aparecer nesse
casamento. É muito mais rural do que eu esperava, mas... ― Tornou
a dar de ombros, num comentário silencioso sobre os desejos
inexplicáveis da nobreza. ― Eu esperava que meu futuro mecenas
estivesse presente... ― Interrompeu-se, rindo. ― Será que isso está
fazendo algum sentido?

― Invente um nome para ele — sugeri.
― Escolha um. Eles não lhe dão aulas sobre nomes na

Universidade?
― Anabela ― propus.
― Eu me recuso a me referir a meu mecenas em potencial como

Anabela ― retrucou ela, rindo.
― Duque da Dinheirama.
― Ora, agora você só está sendo irreverente. Tente de novo.
― Diga-me quando eu acertar um que lhe agrade... Federico, o

Petulante. Franco. Feroce.
Ela abanou a cabeça enquanto chegávamos ao alto do morro.

Quando enfim o escalamos, o vento nos atingiu em rajadas. Denna
agarrou meu braço para se equilibrar e levantei uma das mãos para
proteger os olhos da poeira e das folhas. Tossi, surpreso, quando o
vento empurrou uma folha para dentro da minha boca, fazendo-me
engasgar e espirrar.

Denna achou isso divertidíssimo.
― Ótimo ― disse eu, pescando a folha na boca. Era amarela, em

forma de ponta de lança. ― O vento decidiu por nós. Mestre Freixo.
― Tem certeza que não é Mestre Olmeira? ― perguntou ela,

examinando a folha.



― Esse é um erro comum.
― Tem gosto de freixo. Além disso, olmeira é feminino.
Denna balançou a cabeça com ar sério, embora seus olhos

dançassem.
― Pois que seja Freixo.
Quando saímos do arvoredo no cume do morro, o vento tornou a

soprar uma rajada, fustigando-nos com mais detritos antes de
amainar. Denna deu um passo para longe de mim, resmungando e
esfregando os olhos. Súbito a parte de meu braço em que sua mão
se apoiara ficou muito fria.

― Mãos pretas ― disse ela, esfregando o rosto. ― Estou com
farelo nos olhos.

― Não é farelo ― retruquei, correndo os olhos pelo alto do
morro. A menos de 15 metros de distância havia um aglomerado de
construções carbonizadas, que um dia deviam ter sido a fazenda dos
Mauthen. ― É cinza.

 
 

Levei Denna a um pequeno bosque que bloqueava o vento e a visão
da fazenda. Dei-lhe minha garrafa de água e sentamos num tronco
caído, descansando enquanto ela lavava os olhos.

― Sabe ― disse eu, hesitante ―, você não precisa ir lá. Posso
procurar suas coisas se me disser onde as deixou.

Ela espremeu um pouco os olhos.
― Não sei se você está sendo gentil ou condescendente...
― Não sei o que você viu ontem à noite, por isso não sei até que

ponto devo ser delicado.
― Em geral não preciso de muita delicadeza ― ela rebateu, em

poucas palavras. ― Não sou nenhuma margaridinha enrubescida.
― As margaridas não enrubescem.
Denna me encarou, piscando os olhos vermelhos.
― Você deve estar pensando em “violetinha inibida” ou em

“donzela ruborizada” ― prossegui. — Seja como for, as margaridas
são brancas. Não podem ficar coradas...

― Isso foi condescendente ― disse ela sem rodeios.
― Bem, achei melhor você saber qual era a aparência certa. Para

efeito de comparação. Para que haja menos confusão quando eu



tentar ser atencioso.
Encaramo-nos um pouco e ela acabou desviando os olhos e

esfregando-os.
― Está certo ― admitiu. Logo depois inclinou a cabeça para trás

e borrifou mais água no rosto, piscando furiosamente. ― Na
verdade, não vi muita coisa ― disse, enxugando o rosto na manga
da blusa. ― Toquei antes da cerimônia de casamento e voltei a tocar
quando eles se preparavam para a ceia. Fiquei esperando que o
meu... ― interrompeu-se, com um sorriso pálido ― ...que Mestre
Freixo aparecesse, mas sabia que não podia me atrever a perguntar
por ele. Ao que eu soubesse, tudo aquilo era outro teste.

Parou de falar e franziu o cenho. Depois prosseguiu:
― Ele tem um jeito de fazer sinais. De me deixar saber que está

perto. Pedi licença e o encontrei perto do celeiro. Fomos andar um
pouco pelo bosque e ele me fez perguntas. Quem estava presente,
quantos eram, que aparência tinham.

Fez um ar pensativo e concluiu:
― Agora que estou pensando no assunto, acho que o verdadeiro

teste foi esse. Ele queria saber até que ponto eu era observadora.
― Ele chega quase a parecer um espião ― ponderei.
Denna encolheu os ombros:
― Passeamos por cerca de meia hora, conversando. Depois ele

ouviu alguma coisa e me disse para esperá-lo. Saiu em direção à
casa da fazenda e ficou muito tempo ausente.

― Quanto?
― Dez minutos? ― sugeriu ela, dando de ombros. ― Sabe como

é, quando se espera alguém. Havia escurecido, eu sentia frio e fome
― explicou. Cruzou os braços sobre a barriga e dobrou um pouco o
corpo. — Puxa, também estou com fome agora. Gostaria de ter...

Tirei uma maçã da sacola de viagem e a entreguei a ela. Eram
maçãs magníficas, vermelhas como sangue, doces e frescas. Do tipo
com que a gente sonha o ano inteiro, mas só consegue durante
algumas onzenas no outono.

Denna me olhou com curiosidade.
― Eu viajava muito ― expliquei, pegando também uma maçã

para mim. ― E era comum ficar com muita fome. Então costumo



levar alguma coisa para comer. Vou preparar-lhe um jantar de
verdade quando acamparmos à noite.

― E, ainda por cima, ele sabe cozinhar... ― comentou Denna.
Mordeu a maçã e bebeu um gole de água para acompanhar. ―
Enfim, achei que tinha ouvido gritos e voltei andando para a
fazenda. Quando saí de trás de uma penha, decididamente ouvi uma
gritaria. Então cheguei mais perto e senti cheiro de fumaça. E vi a
luz do fogo por entre as árvores...

― E de que cor era o fogo? ― perguntei, com a boca meio cheia
de maçã.

Denna me lançou um olhar incisivo, com a expressão
subitamente desconfiada.

― Por que você está me perguntando isso?
― Desculpe, eu a interrompi ― retruquei, engolindo o bocado de

maçã. ― Termine a história, depois eu lhe conto.
― Já falei muito, e você ainda não fez nenhuma referência ao

motivo de estar neste cantinho do mundo.
― Os professores da Universidade ouviram uns boatos estranhos

e me mandaram aqui para descobrir se eram verdadeiros ― declarei.
Não houve constrangimento nem hesitação na minha mentira. Nem
sequer a planejei; aliás, ela simplesmente saiu. Forçado a tomar
uma decisão assim de estalo, não seria seguro eu lhe dizer a
verdade sobre minha busca do Chandriano. Eu não suportava a ideia
de que ela achasse que eu tinha o miolo mole.

― A Universidade faz esse tipo de coisa? Pensei que vocês só
ficassem sentados, lendo livros.

― Algumas pessoas leem ― admiti ―, mas, quando ouvimos
rumores estranhos, alguém precisa sair para descobrir o que de fato
aconteceu. Quando as pessoas se tornam supersticiosas, começam a
olhar para a Universidade e a pensar: quem é aí que anda mexendo
com forças obscuras que mais valeria deixar sossegadas? Quem
devemos atirar numa grande fogueira flamejante?

― Quer dizer que vocês fazem muito esse tipo de coisa? ―
Gesticulou com a maçã parcialmente comida. ― Investigações?

Abanei a cabeça:
― Apenas despertei a antipatia de um professor. Ele se certificou

de que eu fosse sorteado para fazer esta viagenzinha.



Não era uma mentira ruim, considerando-se que fora tirada da
algibeira. Poderia até sustentar-se, caso Denna saísse fazendo
perguntas, porque algumas partes eram verdadeiras. Quando a
necessidade o exige, sou um excelente mentiroso. Não é a mais
nobre das habilidades, mas é útil. Combina muito com a arte cênica
e com contar histórias, e aprendi os três com meu pai, que era um
mestre rematado.

― Você é mesmo cheio de conversa fiada ― disse Denna sem
maiores rodeios.

Fiquei imóvel, com os dentes a meio caminho de uma mordida
na maçã. Recuei, deixando marcas brancas na casca vermelha.

― Perdão, o que você disse?
Ela deu de ombros.
― Se não quer me contar, tudo bem. Mas não invente histórias

pelo desejo equivocado de me agradar ou me impressionar.
Respirei fundo, hesitei e falei devagar:
― Não quero mentir para você sobre a razão de estar aqui. Mas

tenho medo do que você pode pensar se eu lhe disser a verdade.
Os olhos dela ficaram sombrios, pensativos, sem revelar nada.
― Vá lá ― disse-me finalmente, com um aceno quase

imperceptível. ― Nisso eu acredito.
Deu uma dentada na maçã e me fitou demoradamente enquanto

mastigava, sem nunca tirar os olhos dos meus. Seus lábios eram
úmidos e mais vermelhos que a maçã.

― Ouvi uns boatos ― acabei dizendo. ― E quero saber o que
aconteceu aqui. É apenas isso, de verdade. Eu só...

― Escute, Kvothe, desculpe-me ― fez ela, dando um suspiro e
passando a mão pelo cabelo. ― Eu não devia tê-lo forçado. Não é da
minha conta, na verdade. Sei como é ter segredos.

Quase lhe contei tudo nesse momento. Toda a história de meus
pais, do Chandriano, do homem de olhos negros e sorriso de
pesadelo. Mas temi que parecesse a invenção desesperada da
criança apanhada numa mentira. Assim, em vez disso, segui o rumo
dos covardes e permaneci calado.

― Assim você nunca encontrará o verdadeiro amor ― disse
Denna.

Saí do meu devaneio, confuso.



― Desculpe, o que disse?
― Você come o miolo da sua maçã ― comentou ela, com ar

divertido. ― Come tudo em volta, depois vai de baixo para cima.
Nunca vi ninguém fazer isso.

― É um velho hábito ― respondi com displicência, por não
querer dizer-lhe a verdade. Dizer que houvera uma época na minha
vida em que o miolo da maçã era tudo que eu costumava encontrar,
e ainda ficava contente. ― O que você quis dizer antes disso?

― Você nunca fez essa brincadeira? ― perguntou Denna,
levantando o miolo de sua maçã e segurando o cabinho com dois
dedos. ― Você pensa numa letra e gira a maçã. Se o cabo continuar
preso, pensa em outra e gira de novo. Quando o cabo se solta... ― e
o dela se soltou, nesse momento ― ...você fica sabendo a primeira
letra do nome da pessoa por quem se apaixonará.

Baixei os olhos para o pedacinho de maçã que me restava. Não
era o bastante para segurar e girar. Comi a última sobra e joguei
fora o cabinho.

― Parece que meu destino é ser desamado.
― Lá vai você de novo: sete palavras ― fez ela, sorridente. ― Já

notou que você sempre faz isso?
Demorei um minuto para perceber a que ela se referia, mas,

antes que pudesse responder, Denna já tinha prosseguido:
― Ouvi dizer que as sementes fazem mal. Têm arsênico.
― Isso é história da carochinha ― retruquei. Tinha sido uma das

10 mil perguntas que eu fizera a Ben na época em que ele viajava
com a trupe. ― Não é arsênico. É cianureto, e não há uma
quantidade suficiente para fazer mal, a menos que a pessoa coma
baldes de sementes.

― Ah ― fez Denna, fitando a sobra de sua maçã com ar
especulativo e começando a comê-la de baixo para cima.

― Você estava me contando o que aconteceu com o Mestre
Freixo antes da minha interrupção grosseira ― instiguei-a, com toda
a delicadeza possível.

Denna deu de ombros.
― Não há muito mais para contar. Vi o fogo, cheguei mais perto,

ouvi mais grita ria e comoção...
― E o fogo?



Ela hesitou.
― Azul.
Senti uma espécie de antecipação sombria avolumar-se em mim.

Agitação por finalmente me aproximar de respostas sobre o
Chandriano, medo da ideia de estar próximo delas.

― Como eram as pessoas que a atacaram? Como você escapou?
Denna deu uma risada amarga.
― Ninguém me atacou. Vi as silhuetas de umas formas

desenhadas contra o fogo e saí correndo feito o diabo ― explicou.
Levantou o braço enfaixado e pôs a mão na lateral da cabeça: ―
Devo ter entrado de cabeça numa árvore e me nocauteado. Acordei
hoje de manhã, na cidade.

― Essa era a outra razão por que eu precisava voltar ―
prosseguiu. ― Não sei se Mestre Freixo ainda pode estar aqui. Não
ouvi ninguém na cidade falar de terem encontrado um corpo a mais,
só que não podia indagar sem deixar todos desconfiados...

― E ele não gostaria disso.
Ela confirmou com um aceno.
― Não duvido que ele transforme isso em outro teste, para ver

até onde consigo ficar de boca fechada ― disse, e me lançou um
olhar significativo. ― Por falar nisso...

― Farei questão de me mostrar terrivelmente surpreso se
encontrarmos alguém. Não se preocupe.

Denna me deu um sorriso nervoso.
― Obrigada. Só espero que ele esteja vivo. Investi duas onzenas

inteiras na tentativa de conquistar seu apoio ― disse, bebendo um
último gole da minha água e me devolvendo a garrafa. ― Vamos dar
uma olhada por aí?

Levantou-se meio trôpega enquanto eu guardava a garrafa na
sacola de viagem, observando-a pelo canto do olho. Eu havia
trabalhado na Iátrica durante quase um ano. Denna levara uma
pancada tão forte na têmpora esquerda que ficara com um olho roxo
e um hematoma que passava muito da orelha, avançando pelo couro
cabeludo. O braço direito estava enfaixado e, por sua maneira de
andar, calculei que ela também tinha uns machucados sérios no lado
esquerdo do corpo, se não umas costelas quebradas.



Se ela se esborrachara numa árvore, devia ter sido uma árvore
de formato bem estranho.

Mesmo assim, não expus essa ideia. Não a pressionei.
Como poderia? Eu também sabia o que era ter segredos.
 
 

A fazenda não estava nem de longe tão macabra quanto poderia
estar. O celeiro não passava de um amontoado de cinzas e tábuas.
De um lado havia uma gamela de água junto a um moinho
carbonizado. O vento tentava girar a roda, mas só lhe restavam três
palhetas e ela simplesmente balançava para a frente e para trás,
para a frente e para trás.

Não havia cadáveres. Apenas os sulcos fundos cavados no chão
pelas rodas dos carroções que tinham ido buscá-los.

― Quantas pessoas estavam no casamento? ― perguntei.
― Vinte e seis, contando a noiva e o noivo ― disse Denna,

chutando a esmo um pedaço de madeira carbonizada e meio
enterrada nas cinzas, perto dos restos do celeiro. ― O bom é que
aqui costuma chover à noite, caso contrário, todo este lado da
montanha estaria em chamas agora...

― Havia alguma desavença tradicional fervilhando por aqui, em
estado latente? Famílias rivais? Outro pretendente em busca de
vingança?

― É claro ― respondeu Denna, descontraída. ― Numa
cidadezinha assim, é isso que mantém a estabilidade das coisas.
Essa gente é capaz de guardar rancores por 50 anos pelo que o
fulano de uma família disse sobre o beltrano de outra ― comentou,
abanando a cabeça. ― Mas nada no gênero matança. Eles eram
pessoas normais.

Normais, porém ricas, pensei comigo mesmo, andando em
direção à sede da fazenda. Era o tipo de casa que só uma família
rica poderia se permitir construir. As fundações e as paredes
inferiores eram de sólida pedra cinzenta. O andar superior era de
estuque e madeira, com os cantos reforçados por pedra.

No entanto, as paredes estavam curvadas para dentro, prestes a
desabar. As janelas e a porta se encontravam escancaradas,
deixando escapar fuligem pelos cantos. Espiei pela porta e vi a pedra



cinzenta das paredes enegrecida como carvão. Havia cacos de louça
espalhados por entre os restos dos móveis e as tábuas carbonizadas
do piso.

― Se as suas coisas estavam aqui ― comentei com Denna ―, é
quase certo que estejam perdidas. Posso entrar para dar uma
olhada...

― Não seja bobo. Está tudo prestes a desabar ― fez ela. Bateu
com o nó de um dedo no umbral da porta, produzindo um som oco.

Curioso com a estranheza desse som, fui dar uma espiada.
Futuquei a ombreira da porta com a unha e tirei uma lasca
comprida, do tamanho da palma da minha mão, com pouca
resistência.

― Isso mais parece um tronco lançado à costa do que madeira
de qualidade. Depois de gastar tanto dinheiro, por que economizar
na moldura da porta? ― indaguei.

Denna deu de ombros.
― Será que foi o calor do fogo?
Balancei a cabeça, distraído, e continuei a circular, examinando

uma coisa e outra. Abaixei-me para apanhar um pedaço de ripa
carbonizado e resmunguei entre dentes uma conexão por simpatia.
Uma breve friagem se espalhou por meus braços e uma chama
voltou à vida na borda áspera da madeira.

― Isso a gente não vê todo dia ― disse Denna. Tinha a voz
calma, porém era uma calma forçada, como se ela fizesse um
grande esforço para parecer indiferente.

Levei um momento para entender do que estava falando. Aquele
tipo de simpatia simples era tão corriqueiro na Universidade que
nem me ocorreu a impressão que causaria a outra pessoa.

― É só uma mexidinha em forças obscuras que melhor seria
deixar em paz ― comentei em tom leve, segurando a ripa em
chamas. ― Ontem à noite o fogo foi azul?

Ela fez que sim.
― Como uma chama de gás de carvão. Como as lâmpadas que

usam em Anilen.
A ripa estava queimando com uma chama laranja, comum e

alegre. Nem vestígio de azul. Mas podia ter sido azul na véspera.
Deixei-a cair e a esmaguei com a bota.



Tornei a circundar a casa. Alguma coisa me incomodava, mas eu
não conseguia descobrir exatamente o quê. Resolvi entrar e dar uma
espiada.

― O incêndio não foi tão terrível assim ― gritei para Denna. ― O
que você acabou deixando lá dentro?

― Não foi tão terrível? ― repetiu ela, incrédula, ao contornar um
canto da casa. ― O lugar está uma verdadeira casca seca.

Apontei para cima:
― O telhado não queimou todo, exceto bem ao lado da chaminé.

Isso significa que provavelmente o incêndio não danificou muito o
segundo andar. O que havia de seu lá dentro?

― Umas roupas e uma lira que Mestre Freixo comprou para mim.
― Você toca lira? ― perguntei, surpreso. ― De quantas cordas?
― Sete. Só estou aprendendo ― respondeu ela, com um risinho

sem humor. ― Estava aprendendo. Só sirvo para tocar em
casamentos no interior, e olhe lá.

― Não desperdice o seu tempo com a lira. É um instrumento
arcaico, sem margem para sutilezas. Não que eu queira desmerecer
sua escolha do instrumento ― apressei-me a acrescentar. ― Mas a
sua voz merece um acompanhamento melhor do que a lira pode lhe
oferecer. Se você está procurando um instrumento de cordas que
possa carregar, fique com a meia-harpa.

― Você é uma gracinha, mas eu não a escolhi. Quem escolheu
foi o Mestre Freixo. Da próxima vez vou pressioná-lo a me dar uma
harpa. ― Olhou em volta, ao acaso, dando um suspiro. ― Se ele
ainda estiver vivo.

Espiei por uma das janelas abertas para ter uma idéia do lado de
dentro, mas só consegui que um pedaço do parapeito saísse nas
minhas mãos quando me debrucei sobre ele.

― Isto também está podre ― comentei, esfarelando-o entre os
dedos.

― Exatamente ― fez Denna, segurando-me pelo braço e me
puxando da janela.

― A casa está só esperando para cair em cima de você. Não vale
a pena entrar. Como você disse, é só uma lira.

Deixei que ela me afastasse, mas ponderei:
― O corpo do seu mecenas pode estar lá em cima.



Denna abanou a cabeça:
― Ele não é o tipo de homem que entra correndo num prédio em

chamas e fica preso lá dentro ― afirmou, e me deu um olhar severo.
― O que você imagina encontrar aí, afinal?

― Não sei ― admiti ―, mas, se eu não entrar, não saberei onde
mais procurar pistas sobre o que de fato aconteceu aqui.

― Mas, que rumores você ouviu?
― Não muitos ― respondi, relembrando o que dissera o balseiro.

― Uma porção de gente foi assassinada num casamento. Todos
mortos, destroçados feito bonecas de trapo. Fogo azul.

― Eles não foram realmente destroçados. Pelo que ouvi na
cidade, muita coisa foi obra de facas e espadas.

Desde minha chegada à cidade, eu não tinha visto ninguém
portar nem mesmo uma faca na cinta. O mais próximo disso tinham
sido os lavradores com foices e foicinhos nos campos. Tornei a olhar
para o casarão prestes a ruir, certo de estar deixando escapar
alguma coisa...

― Então o que acha que aconteceu aqui? ― perguntou Denna.
― Não sei. Eu meio que esperava não descobrir nada. Você sabe

como os boatos tendem a ser exagerados ― comentei, olhando em
volta. ― Eu teria atribuído o fogo azul aos boatos se você não
tivesse estado aqui para confirmá-lo.

― Outras pessoas o viram ontem. As coisas ainda estavam
queimando em fogo lento quando vieram buscar os corpos e me
encontraram.

Tornei a olhar ao redor, irritado. Continuava com a sensação de
estar deixando escapar alguma coisa, mas não conseguia imaginar
que diabo seria.

― O que eles estão pensando na cidade? ― indaguei.
― O pessoal não estava muito falante perto de mim ― disse

Denna, em tom ressentido. ― Mas entreouvi um pedaço de conversa
entre o condestável e o prefeito. O povo anda murmurando sobre
demônios. O fogo azul garantiu que fosse assim. Havia gente
falando em trapentos. Imagino que a festa da colheita será mais
tradicional que de hábito este ano. Muitas fogueiras e sidra e
espantalhos...



Olhei mais uma vez ao redor. As ruínas desmoronadas do celeiro,
um moinho com três palhetas e uma casca de casa queimada.
Frustrado, passei as mãos pelo cabelo, ainda certo de estar deixando
escapar alguma coisa. Eu havia esperado encontrar... algo. Qualquer
coisa.

Parado ali, ocorreu-me o quanto fora tola essa esperança. O que
eu esperara achar? Uma pegada? Um retalho de tecido da capa de
alguém? Um bilhete amassado, com uma informação vital,
convenientemente escrito para que eu o encontrasse? Essas coisas
só aconteciam nas histórias.

Peguei a garrafa de água e bebi o pouquinho que restava.
― Bem, já acabei por aqui ― comentei, andando para a gamela

de água. ― O que você planeja fazer a seguir?
― Ainda preciso dar uma espiada por aí. Há uma possibilidade

de que o meu amigo esteja em algum lugar, ferido.
Contemplei os morros ondulantes, dourados pelo sol de outono e

pelos trigais, verdes com as pastagens, os pinheirais e os bosques
de abetos. Por toda parte se espalhavam as cicatrizes escuras dos
penedos e dos afloramentos de rocha.

― É muito chão para percorrer... ― observei.
Ela balançou a cabeça, com expressão resignada.
― Pelo menos, tenho que fazer um esforço.
― Quer ajuda? Entendo um pouco de florestas...
― Com certeza, eu não ficaria triste por ter companhia,

especialmente considerando que talvez haja um bando de demônios
saqueadores por estas paragens. Além disso, você já se ofereceu
para me preparar o jantar de hoje.

― É verdade ― confirmei. Passei pelo moinho carbonizado e
cheguei à bomba manual de ferro. Segurei a alavanca, apoiei nela o
peso do corpo e, ato contínuo, saí cambaleando, porque ela se
quebrou na base.

Fitei a alavanca quebrada. Estava enferrujada até o miolo,
desfazendo-se em camadas granulosas de ferrugem vermelha.

Num lampejo súbito, lembrei-me de quando voltara para minha
trupe e a encontrara morta, muitos anos antes. Lembrei-me de ter
estendido a mão para me apoiar e constatado que as sólidas
ferragens da roda de uma carroça estavam apodrecidas pela



ferrugem. Lembrei-me também da madeira grossa e sólida se
desfazendo em pedaços quando a toquei.

― Kvothe? ― chamou Denna, com o rosto junto ao meu e a
expressão preocupada. ― Você está bem? Por Tehlu enegrecido,
sente-se, senão você vai cair. Está machucado?

Desloquei-me para sentar na beirada da gamela, mas as tábuas
grossas se desmancharam sob o meu peso feito um toco de árvore
podre. Deixei a gravidade acabar de me puxar para baixo e sentei na
grama.

Levantei a alavanca totalmente enferrujada da bomba-d’água
para que Denna a visse. Ela carregou o sobrolho:

― Essa bomba era nova. O pai se gabou de quanto havia
custado construir um poço aqui no alto do morro. Ficou repetindo
que nenhuma filha sua teria de carregar baldes encosta acima três
vezes por dia.

― O que você acha que aconteceu aqui? Sinceramente.
Ela correu os olhos ao redor, o machucado na têmpora formando

um contraste acentuado com a pele alva.
― Acho que quando acabar de procurar o meu futuro mecenas

vou lavar as mãos, sair desse lugar e nunca mais olhar para trás.
― Isso não é resposta. O que acha que aconteceu?
Ela me olhou por um momento demorado antes de responder:
― Alguma coisa ruim. Nunca vi nem espero ver um demônio.

Mas também nunca vi o rei de Vintas...
― Você conhece aquela cantiga infantil? ― perguntei.
Denna me olhou sem entender e, por isso, cantei:
 
“Quando na lareira azula o fogo,
O que fazer? O que fazer?
Correr para fora e se esconder.
 
Se a luzente espada enferrujar,
Em quem confiar? Em quem confiar?
Sozinho permaneça; como pedra, enrijeça.”
 
Denna empalideceu ao perceber o que eu deixava implícito.

Balançou a cabeça e entoou baixinho o refrão para si mesma:



 
“Vês a mulher de neve caiada?
Silente vem e sai calada.
Qual é seu plano? Qual é seu plano?
Chandriano. Chandriano.”
 
Sentamo-nos sob os retalhos de sombra das árvores outonais,

longe da visão da fazenda arruinada. O Chandriano. O Chandriano
realmente estivera ali. Eu ainda tentava recompor as ideias quando
Denna falou:

― Era isso o que você esperava encontrar?
― Era o que eu procurava ― respondi. O Chandriano estivera ali

menos de um dia antes. ― Mas eu não esperava por isso. Quer
dizer, quando a gente é criança e escava tesouros enterrados, não
espera encontrar nenhum. A gente sai à procura de gnomos-de-
dênera e fadas na floresta, mas não os acha. ― Eles haviam matado
minha trupe e matado os participantes desse casamento. ― Diabos,
eu procuro você em Imre o tempo todo, mas na verdade não espero
achá-la... ― Deixei minha fala se extinguir ao perceber que estava
tagarelando à toa.

Parte da tensão escoou de Denna quando ela riu. Não foi um riso
de mofa, apenas de diversão.

― Sou um tesouro perdido ou uma fadinha?
― As duas coisas. Oculta, valiosa, muito buscada e raramente

encontrada ― respondi. Fitei-a, a cabeça mal atentando para o que
me saía da boca. ― Também há muito de fada em você ― afirmei.
Eles eram reais. O Chandriano era real. ― Você nunca está onde eu
a procuro, e depois aparece do modo mais inesperado. Feito um
arco-íris.

Ao longo do ano anterior eu guardara um medo silencioso no
fundo do coração. Às vezes temia que a lembrança da morte da
minha trupe e a lembrança do Chandriano fossem apenas um tipo
estranho de sonho de luto, criado por minha mente para me ajudar
a lidar com a perda do meu mundo inteiro. Mas agora eu tinha algo
semelhante a uma prova. Eles eram reais. Minha lembrança era real.
Eu não era louco.



― Uma tarde, quando era pequeno, persegui um arco-íris
durante uma hora. E me perdi na floresta. Meus pais ficaram
desatinados. Achei que conseguiria alcançá-lo. Vi o lugar em que ele
devia encostar no chão. É isso que você é...

Denna tocou em meu braço. Senti o calor repentino de sua mão
através da camisa. Respirei fundo e senti o aroma de seu cabelo
aquecido pelo sol e o cheiro da relva verde, do suor limpo de Denna,
de seu hálito e de maçã. O vento suspirou entre as árvores e
levantou-lhe o cabelo, que me fez cócegas no rosto.

Só quando o silêncio repentino encheu a clareira foi que me dei
conta de que vinha mantendo um fluxo contínuo de tagarelice sem
sentido fazia vários minutos. Corei de vergonha e olhei em volta,
recordando subitamente onde estava.

― Você ficou com o olhar meio desvairado ― disse ela com
doçura. ― Acho que nunca o tinha visto indisposto.

Tornei a respirar lentamente.
― Eu vivo indisposto. Só não o demonstro.
― É exatamente o que eu queria dizer ― fez ela. Deu um passo

atrás, deslizando a mão devagar por toda a extensão do meu braço,
até deixá-la cair. ― E agora?

― Eu... eu não faço ideia ― respondi, deixando o olhar vagar a
esmo.

― Isso também não é coisa sua.
― Eu gostaria de beber um pouco d’água ― disse, e dei um

sorriso sem jeito ao ver como isso parecia infantil.
Denna retribuiu o sorriso:
― Está aí um bom lugar para começar ― brincou. ― E depois?
― Eu gostaria de saber por que o Chandriano atacou aqui.
― Qual é seu plano, não é? ― fez ela, com ar sério. ― Com você

não há muito meio-termo, há? Você só quer um pouco d’água e a
resposta a uma pergunta que o povo vem tentando descobrir
desde... bem, desde sempre.

― O que você acha que aconteceu aqui? Quem lhe parece ter
matado essas pessoas?

Ela cruzou os braços no peito.
― Não sei. Pode ter sido toda sorte... ― Parou, mordendo o lábio

inferior. Por fim, disse: ― Não. Isso é mentira. É estranho dizê-lo,



mas acho que foram eles. Parece coisa saída de uma história e por
isso não quero acreditar. Mas acredito. ― E me olhou com ar
nervoso.

― Assim eu me sinto melhor ― comentei, ficando de pé. ―
Achei que talvez eu estivesse meio maluco.

― Ainda pode estar. Não sou um bom parâmetro para avaliar sua
sanidade.

― Você se sente maluca?
Ela abanou a cabeça, com um meio sorriso a lhe curvar os cantos

da boca.
― Não. E você?
― Não especialmente.
― Isso pode ser bom ou ruim, depende. Como se propõe

solucionar esse mistério de todos os tempos?
― Preciso pensar um pouco. Enquanto isso, vamos procurar o

seu misterioso Mestre Freixo. Eu adoraria fazer-lhe umas perguntas
sobre o que ele viu na fazenda dos Mauthen.

Denna assentiu com a cabeça.
― Estive pensando em voltar ao lugar em que ele me deixou,

atrás daquele penedo, e em procurar entre aquele ponto e a fazenda
― disse, encolhendo os ombros. ― Não é grande coisa em matéria
de plano...

― Mas nos dá um lugar para começar. Se ele voltou e descobriu
que você havia sumido, talvez tenha deixado um rastro que
possamos seguir.

Denna foi à frente pela floresta. Ali fazia mais calor. As árvores
mantinham o vento afastado, mas o sol ainda conseguia penetrar, já
que muitas delas estavam quase nuas. Só os carvalhos altos ainda
conservavam todas as folhas, como anciãos encabulados.

Enquanto andávamos, tentei pensar no motivo que o Chandriano
poderia ter tido para matar aquelas pessoas. Haveria alguma
semelhança entre os participantes do casamento e minha trupe?

“Os pais de alguém andaram cantando o tipo inteiramente errado
de canção...”

― O que você cantou ontem à noite? ― indaguei. ― No
casamento.



― O de praxe ― respondeu Denna, chutando um monte de
folhas. ― Coisas animadas. A flautinha. Venha banhar-se no rio.
Panela de fundo de cobre ― acrescentou, e deu um risinho. ― A tina
de tia Emme...

―Você não cantou isso! ― comentei, horrorizado. ― Num
casamento?

― Foi um avô bêbado quem pediu ― disse ela, dando de
ombros, enquanto avançava por uma moita emaranhada e densa de
banérbiras amarelecidas. ― Houve algumas expressões de espanto,
não muitas. O pessoal daqui não tem afetação.

Caminhamos um pouco mais em silêncio. O vento soprava forte
nos galhos altos acima de nós, mas, aqui no chão, onde
avançávamos aos poucos, era apenas um sussurro.

― Acho que nunca ouvi Venha banhar-se...
― Eu teria imaginado... ― Denna se interrompeu e deu uma

olhada para trás, por cima do ombro. ― Está tentando me
engambelar para que eu cante para você?

― É claro.
Ela se virou e me deu um sorriso caloroso, o cabelo caído no

rosto.
― Mais tarde, talvez. Cantarei por meu jantar.
Continuou seguindo à frente, circundando um afloramento de

rocha escura. Estava mais frio nesse ponto, fora do sol.
― Acho que ele me deixou aqui ― disse, olhando ao redor,

insegura. ― De dia tudo parece diferente.
― Quer examinar o trajeto de volta daqui para a fazenda, ou

descrever círculos a partir deste ponto?
― Círculos. Mas você terá de me mostrar o que devo procurar.

Sou uma garota urbana.
Mostrei-lhe rapidamente o pouco que entendia da floresta.

Apontei o tipo de terreno em que uma bota deixaria o chão
escarvado ou o marcaria com uma pegada. Indiquei como o monte
de folhas em que ela pisara tinha ficado obviamente remexido e
como os ramos de banérbira tinham sido partidos ou arrancados
quando ela lutara para passar por eles.

Mantivemo-nos bem próximos, já que dois pares de olhos são
melhores do que um, e também porque nenhum de nós ansiava por



se aventurar sozinho. Fomos trabalhando de um lado para outro,
descrevendo arcos cada vez maiores a partir do pedregulho.

Passados cinco minutos, comecei a intuir a inutilidade daquilo.
Era simplesmente floresta demais. Percebi que Denna chegou
depressa à mesma conclusão. Mais uma vez, as pistas de livros de
histórias que esperávamos encontrar não se evidenciaram. Não
havia retalhos rasgados de roupa pendurados em galhos, nem
pegadas fundas ou acampamentos abandonados. Encontramos, isso
sim, cogumelos, bolotas de carvalho, mosquitos e fezes de guaxinim
habilmente escondidas por agulhas de pinheiros.

― Está ouvindo a água? ― perguntou Denna.
Fiz que sim e disse:
― Um gole me cairia muito bem. E um banhozinho.
Afastamo-nos de nossa busca sem dizer palavra, nenhum dos

dois querendo admitir que estava ansioso por desistir, e ambos
sentindo, no fundo, o quanto ela era inútil. Seguimos o som da água
na descida da encosta até cruzar um pinheiral denso e deparar com
um rio lindo e fundo, de uns 6 metros de largura.

Nessa água não havia cheiro de escoamento de fundição, de
modo que a bebemos e enchi minha garrafa.

Eu conhecia o rumo das histórias. Quando um casal jovem se
aproxima de um rio, há uma forma definida do que vem a seguir.
Denna se banharia do outro lado do abeto mais próximo, longe dos
meus olhos, num trechinho de margem arenosa. Eu me manteria
discretamente afastado, sem ser visto, mas a uma distância em que
a conversa seria fácil. E então aconteceria... alguma coisa. Ela
escorregaria e torceria o tornozelo, ou cortaria o pé numa pedra
afiada e eu seria forçado a correr até lá. E aí...

Mas essa não era uma história de dois jovens enamorados se
encontrando à beira de um rio. Assim, borrifei um pouco de água no
rosto e troquei de roupa atrás de uma árvore, vestindo minha
camisa limpa. Denna mergulhou a cabeça na água para se refrescar.
Seu cabelo cintilante ficou preto como tinta até ela torcê-lo com as
duas mãos.

Depois sentamo-nos numa pedra, com os pés balançando dentro
d’água e desfrutando a companhia um do outro enquanto
descansávamos. Dividimos uma maçã, passando-a para lá e para cá



entre uma mordida e outra, o que é bem parecido com beijar para
quem nunca beijou ninguém.

Após uma instigação gentil, Denna cantou para mim. Entoou
uma estrofe de Venha banhar-se que eu nunca tinha ouvido; uma
estrofe que, desconfio, inventou ali mesmo, de improviso. Não a
repetirei aqui, porque ela a cantou para mim, não para você. E,
como esta não é a história de dois enamorados se encontrando à
beira do rio, a estrofe não tem um lugar particular aqui, portanto
vou guardá-la para mim.

 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 73

Poicos
 
 
 

NÃO MUITO DEPOIS DE ACABAR A MAÇÃ, Denna e eu tiramos os pés
da água e nos preparamos para ir embora. Pensei em continuar sem
as botas, já que pés capazes de correr descalços pelos telhados de
Tarbean não corriam o risco de se machucar nem mesmo no solo
mais irregular de uma floresta. Mas, não querendo parecer
incivilizado, calcei as meias, apesar de estarem úmidas e pegajosas
de suor.

Estava amarrando as botas quando ouvi ao longe um ruído vago
na floresta, fora do meu campo visual, atrás de um pinhal denso.

Sem fazer barulho, estendi a mão, toquei de leve no ombro de
Denna para chamar a sua atenção e pus um dedo nos lábios.

― O que foi? ― perguntou ela, mexendo a boca sem produzir
nenhum som.

Cheguei mais perto, pisando com cuidado para fazer o menor
barulho possível.

― Acho que ouvi alguma coisa ― expliquei, com a cabeça junto
à dela. ― Vou dar uma olhada.

― Vai uma ova ― murmurou Denna, com o rosto pálido à
sombra dos pinheiros. ― Foi exatamente isso o que disse o Freixo
Gris ontem à noite antes de ir embora. Raios me partam se também
vou deixá-lo desaparecer.

Antes que pudesse responder, ouvi mais movimento no meio das
árvores. Um farfalhar de arbustos, o estalido alto de um galho seco
de pinheiro quebrando. À medida que os ruídos ficavam mais altos,
captei o som de alguma coisa grande, de respiração pesada. Em
seguida, um grunhido grave de animal.

Não era humano. Não era o Chandriano. Meu alívio durou pouco,
pois ouvi outro grunhido e uma bufadela. Provavelmente um javali a
caminho do rio.



― Fique atrás de mim ― eu disse a Denna. A maioria das
pessoas nem sequer imagina como os porcos selvagens são
perigosos, especialmente no outono, quando os machos lutam pela
dominação. A simpatia não adiantaria nada. Eu não tinha nenhuma
fonte, nenhuma conexão. Não tinha nem ao menos um bordão
pesado. Será que o bicho se distrairia com as poucas maçãs que me
restavam?

O javali empurrou com os ombros os galhos baixos do pinheiro
mais próximo, fungando e bufando. Provavelmente, tinha o dobro do
meu peso. Soltou um enorme grunhido gutural ao erguer os olhos e
nos ver. Levantou a cabeça, torcendo o focinho para nos farejar.

― Não corra, senão ele a persegue ― instruí baixinho,
colocando-me devagar à frente de Denna. Na falta de coisa melhor,
saquei o canivete e o abri com o polegar. ― Vá recuando e entre no
rio. Eles não nadam bem.

― Acho que ela não é perigosa ― disse Denna atrás de mim, em
tom normal. ― Parece mais curiosa do que aborrecida ― completou,
fazendo uma pausa. ― Não que eu não aprecie suas nobres
advertências e tudo o mais.

Olhando melhor, vi que Denna tinha razão. Era uma porca, não
um javali, e, sob a patina de lama, tinha a coloração rosada dos
porcos domésticos, não as cerdas duras e acinzentadas dos porcos
selvagens. Entediada, baixou a cabeça e começou a fuçar a
vegetação rasteira sob os pinheiros.

Então percebi que eu tinha assumido uma pose meio agachada,
com uma das mãos estendida, feito um lutador. Na outra segurava
meu canivete desprezível, tão pequeno que precisava cortar várias
vezes para partir ao meio uma maçã de bom tamanho. E o pior de
tudo é que só havia calçado uma das botas. Estava com uma
aparência ridícula: doido como Elodin em seus piores dias.

Senti o rosto queimar e percebi que devia estar vermelho feito
uma beterraba.

― Tehlu misericordioso, estou me sentindo um idiota.
― Até que é muito lisonjeiro, na verdade ― comentou Denna. ―

Com exceção de umas bravatas bem irritantes nas tabernas, não sei
se alguém já tinha saltado de verdade em minha defesa até hoje.



― Sim, é claro ― respondi, mantendo os olhos baixos enquanto
enfiava a outra meia e a bota, envergonhado demais para encará-la.
― O sonho de toda garota é ser salva do porco de estimação de
alguém.

― Estou falando sério ― ela contrapôs. Levantei a cabeça e vi
em seu rosto um ar de meiga diversão, mas nenhuma zombaria. ―
Você pareceu... feroz. Feito um lobo com o dorso eriçado. ― Parou
de falar, olhando para a minha cabeça. ― Ou uma raposa, eu acho.
Você é ruivo demais para um lobo.

Relaxei um pouco. Uma raposa eriçada era melhor do que um
idiota lunático com um único pé calçado.

― Mas segura o canivete da maneira errada ― Denna
acrescentou com ar displicente, apontando com a cabeça para minha
mão. ― Se esfaqueasse mesmo alguém, perderia a firmeza e
cortaria seu próprio polegar ― explicou. Estendeu a mão, segurou
meus dedos e os deslocou de leve. ― Se o segurar desse jeito, seu
polegar ficará protegido. O lado negativo é que você perde muita
mobilidade no pulso.

― Você já brigou muitas vezes com faca? ― perguntei, intrigado.
― Não tantas como você poderia supor ― disse ela, com um

sorriso maroto. ― É uma outra página daquele livro surrado que
vocês, homens, gostam tanto de usar para nos cortejar. ― Revirou
os olhos, exasperada. ― Nem sei contar os homens que tentaram
me seduzir a abrir mão da minha virtude ensinando-me a defendê-
la.

― Nunca a vi usando facas. Por quê?
― E por que eu usaria uma faca? Sou uma florzinha delicada. É

óbvio que uma mulher que anda por aí usando facas está
procurando encrenca ― disse. Enfiou a mão no bolso e tirou um
pedaço de metal comprido e fino, com um gume reluzente. ― Mas a
mulher armada com uma faca está pronta para enfrentar encrencas.
Em geral, é mais fácil parecer inofensiva. Costuma ser menos
complicado.

Somente o fato de ela ser tão direta impediu que eu levasse um
susto. Sua lâmina não era muito maior que a minha, porém não era
dobrável. Era um pedaço reto de metal com o punho envolto num
couro fino. Obviamente não fora concebido para comer nem para



fazer um ou outro serviço em volta da fogueira. Mais parecia uma
das afiadas lâminas cirúrgicas da Iátrica.

― Como é que você carrega isso no bolso sem se retalhar toda?
Denna virou-se de lado para me mostrar:
― Meu bolso tem, por dentro, um corte em toda a extensão. Ela

fica presa na minha perna. É por isso que é tão chata. Para ninguém
ver que a estou carregando ― explicou. Pegou o cabo de couro e
segurou a faca à frente do corpo, para que eu visse. ― É assim.
Você tem que manter o polegar na parte plana.

― Você está tentando me seduzir a abrir mão da minha virtude,
ensinando-me a defendê-la? ― perguntei.

― Ora, como se você tivesse alguma virtude ― riu-se Denna. ―
Estou tentando impedi-lo de cortar suas lindas mãos, da próxima vez
que salvar uma garota de um porco. ― Inclinou a cabeça de lado. —
Por falar nisso, sabia que quando você fica zangado os seus olhos...

― Eia, poico! ― veio uma voz de trás das árvores, acompanhada
pelo tilintar monótono de uma sineta. ― Poico, poico, poico...

A porca enorme ficou atenta e voltou trotando pela mata em
direção ao som da voz. Denna levou um instante para repor a faca
no lugar, enquanto eu pegava a sacola de viagem. Seguindo a porca,
avistamos um homem a jusante do rio, com meia dúzia de porcas
grandes a rondá-lo. Havia também um velho javali eriçado e uma
vintena de leitõezinhos zanzando por perto.

O porqueiro olhou para nós com ar desconfiado.
― Ei, oceis! ― gritou. ― Num carece de fica cum medo. Eis num

morde.
Era magro e curtido pelo sol e tinha a barba descuidada. Seu

bordão comprido tinha pendurada uma tosca sineta de bronze e ele
carregava num ombro um saco esfarrapado. Cheirava melhor do que
se esperaria, provavelmente, já que os porcos criados soltos eram
mais limpos do que os mantidos em cercados. Mesmo que ele
cheirasse como um porco de chiqueiro, a rigor eu não poderia
censurá-lo por isso, já que sem dúvida eu tivera um cheiro pior em
vários momentos da minha vida.

― Achei que tinha escuitado quarqué coisa ali pelas banda
d’água ― disse, com um sotaque tão carregado e escorregadio que
quase dava para sentir seu gosto. Mamãe costumava referir-se a ele



como o sotaque das profundezas do vale, uma vez que só era
encontrado em vilarejos sem muito contato com o mundo externo.
Nem mesmo em cidadezinhas rurais como Trebon as pessoas tinham
muito sotaque, nessa época. Tendo vivido em Tarbean e Imre por
tanto tempo, fazia anos que eu não ouvia um dialeto tão carregado.
O sujeito devia ter crescido num lugar realmente remoto,
provavelmente enfurnado nas montanhas.

Aproximou-se de onde estávamos com um ar sombrio no rosto
curtido, espremendo os olhos:

― Qu’é q’oceis dois tão fazeno por aqui? ― perguntou, cheio de
suspeita. ― Achei q’o tinha uvido arguém canta.

― Foi minha prima ― disse eu, com um aceno da cabeça em
direção a Denna. ― Ela tem uma voiz munita pra canta, num tem?
― Estendi a mão. ― É um prazê cunhecê o sinhô. Pode me chama
de Kowthe.

Ele pareceu surpreso ao me ouvir falar assim, e boa parte da
desconfiança ameaçadora desapareceu de sua expressão.

― Tomem é um prazê pra mim, inhô Kowthe ― disse, apertando
minha mão. ― É raro nóis incuntrá um moço que fala direito. Os
ricaço das banda de cá parece que vive co’a boca cheia de argodão.

Dei uma risada.
― Meu pai costumava dizê: “Argodão na boca e argodão na

cabeça.”
Ele sorriu, ainda apertando minha mão:
― Meu nome é Skoivan Schiemmelpfenneg.
― Ocê tem é nome de rei. Fica muito zangado se eu diminuí ele

pra Schiem?
― Meus amigo tudo faz isso ― respondeu ele com um sorriso e

um tapinha nas minhas costas. ― “Schiem” tá muito bom pra duas
pessoinha bonita que nem oceis. ― E correu os olhos para a frente e
para trás, de Denna para mim e de mim para Denna.

Denna, verdade seja dita, nem havia piscado ante minha
mudança súbita de dialeto.

― Me discurpe ― disse eu, apontando na direção dela. ―
Schiem, essa aqui é a minha prima mais querida.

― Daina ― disse ela.
Baixei a voz para o nível de um sussurro no palco:



― Mocinha meiga, mas encabulada que só ela, sô. Acho que ocê
num vai escuitá muitas palavra dela...

Denna pegou a deixa do papel sem a menor hesitação, olhando
para os pés e torcendo os dedos, com ar nervoso. Levantou os olhos
por tempo suficiente para sorrir para o porqueiro, depois tornou a
baixá-los, criando uma imagem tão perfeita de acanhamento
envergonhado que até eu quase me deixei enganar.

Schiem levou a mão à testa polidamente e balançou a cabeça:
― Prazê em conhece ocê, nhá Daina. Nunca ouvi uma voiz tão

munita na minha vida toda ― disse, empurrando um pouco para trás
da cabeça o chapéu amorfo. Quando, mesmo assim, Denna não o
encarou, virou-se outra vez para mim.

― Bonito rebanho ― comentei, movendo a cabeça em direção
aos porcos dispersos que andavam ziguezagueando por entre as
árvores.

Ele abanou a cabeça, com um risinho:
― Num é rebanho. Oveia e boi é que faiz rebanho. Poico foima

vara!
― É mermo, sô? Escuite, amigo Schiem, será que dava jeito d’eu

cumpra um bom leitãozinho d’ocê? Minha prima e eu sentiu farta do
janta de hoje...

― Pode sê ― fez ele, com cautela e uma olhadela rápida para
minha bolsa.

― Se ocê perpará ele pra nóis, eu lhe dô quatro iota ― propus,
sabendo que era um preço generoso. ― Mas só se ocê nos fizé o
favo de se senta pra dividi um bocado com nóis.

Era uma sondagem informal. As pessoas que têm trabalhos
solitários, como os pastores ou os porqueiros, tendem a apreciar sua
própria companhia, ou a ficar ávidas de uma conversa. Torci para
que Schiem fosse deste último tipo. Eu precisava de informações
sobre o casamento e nenhuma das pessoas da cidade parecia
inclinada a falar.

Dei-lhe um sorriso matreiro e enfiei a mão na sacola de viagem,
tirando a garrafa de conhaque que havia comprado do latoeiro.

― Tenho inté uma coisinha aqui pra tempera. Isso se ocê num fô
contra um traguinho com dois estranho ansim tão cedo...



Denna pegou a deixa e levantou a cabeça a tempo de atrair a
atenção de Schiem, dar-lhe um sorriso tímido e tornar a baixar os
olhos.

― Bom, a minha mãe me inducô direito ― disse o porqueiro com
ar reverente, espalmando a mão no peito. ― Eu só bebo quando tô
com sede, ou senão quando o vento assopra. ― Tirou da cabeça o
chapéu amorfo com um gesto dramático e uma meia mesura para
nós. ― Oceis parece gente boa. Vai sê um grande prazê fazê uma
boquinha com oceis.

 
 

Schiem agarrou um leitãozinho e o levou até um pouco adiante,
onde o abateu, esfolou e estripou, usando uma faca tirada de sua
sacola. Afastei as folhas e empilhei umas pedras para fazer um
braseiro improvisado.

Passado um minuto, Denna se aproximou com uma braçada de
gravetos secos.

― Imagino que você pretenda arrancar desse sujeito todas as
informações que puder, não é? ― perguntou baixinho, por cima do
meu ombro.

Fiz que sim.
― Desculpe pela prima tímida, mas...
― Não, foi bem pensado. Não sou fluente nesse linguajar

matuto, e é provável que ele se abra mais com alguém que o seja ―
disse, e deu uma olhadela rápida para trás de mim. ― Ele está
quase acabando ― informou, e se afastou em direção ao rio.

Usei disfarçadamente a simpatia para acender o fogo, enquanto
Denna improvisava um par de espetos para assar, com galhos
bifurcados de salgueiro. Schiem voltou com o leitãozinho bem
esquartejado.

Circulei a garrafa de conhaque enquanto ele assava no fogo,
fumegando e soltando gordura nas brasas. Fingi que bebia, apenas
levantando a garrafa e umedecendo a boca. Denna também a
inclinou em sua passagem por ela e, mais tarde, ficou com uma cor
rosada nas bochechas. Schiem foi fiel a sua palavra e, já que o vento
estava soprando, não demorou a ficar com o nariz confortavelmente
vermelho.



Ele e eu conversamos, sem nos determos em nenhum assunto
em particular, até o porco ficar dourado e crocante do lado de fora.
Quanto mais eu ouvia, mais o sotaque de Schiem se desfazia num
canto da minha consciência, e eu já não precisava me concentrar
tanto para manter o meu. Assado o porco, mal me dava conta de
todo o linguajar.

― Ocê é bom mesmo co’a faca ― elogiei-o. ― Mas me espantei
de ver ocê estripá o coitadinho bem ali, perto dos outro poico...

Schiem abanou a cabeça:
― Os poico é uns safado perverso ― disse. Apontou para uma

das porcas, que trotava para o pedaço de terra em que ele havia
esfolado o leitão. ― Tá veno? Ela tá atrás dos bofe dessezinho aqui.
Os poico são esperto, mas nem um tiquinho sentimentar.

Declarando que o porco estava praticamente pronto, Schiem
pegou uma broa de lavrador e a cortou em três partes.

― Carneiro, hum ― resmungou consigo mesmo. ― Quem é que
qué carneiro quando pode tê um bom pedaço de toucim? ― disse.
Em seguida levantou-se e começou a cortar o porco com o facão. ―
A mocinha aí, vai querê o quê? ― perguntou a Denna.

― Num sô munto de preferença, não. Eu aceito o que o sinhô
tive pra dá.

Fiquei contente por Schiem não estar olhando para mim quando
ela falou. Seu sotaque não era perfeito, meio arrastado nos “os” e
gutural demais, porém, na verdade, era bastante bom.

― Num carece de se acanha, não ― disse Schiem. ― Vai tê
carne que dá e sobra.

― Cá cumigo, eu sempre gostei das parte traseira ― disse
Denna, que depois se alvoroçou, constrangida, e baixou os olhos.
Dessa vez a pronúncia foi melhor.

Schiem demonstrou sua natureza realmente cavalheiresca ao se
abster de tecer qualquer comentário grosseiro enquanto depositava
uma fatia grossa de carne fumegante no pedaço de pão que ela
segurava:

― Cuidado c’os dedo. Dá um minuto pra esfria.
Todos caímos de boca na carne e Schiem nos serviu uma

segunda vez, depois a terceira. Não demorou muito, lambíamos a
gordura dos dedos, empanturrando-nos até não caber mais nada.



Resolvi ir ao que interessava. Se Schiem não estivesse pronto para
uns mexericos nessa hora, nunca estaria.

― Tô surpreso de vê ocê circulano por aí, com todas essas coisa
ruim que ando acuntecendo por esses dia.

― Que coisa ruim? ― perguntou ele.
Ainda não soubera do massacre no casamento. Perfeito. Embora

não pudesse me fornecer detalhes sobre o ataque em si, isso
significava que estaria mais disposto a falar dos eventos anteriores
ao casamento. Mesmo que nem todos na cidade estivessem mortos
de medo, eu duvidava que conseguisse encontrar alguém disposto a
falar com toda a franqueza sobre os mortos.

― Ouvi dizê que teve uns probrema lá na fazenda do Mauthen ―
respondi, mantendo minhas informações tão vagas e inofensivas
quanto possível.

Ele deu um grunhido:
― Num posso dizê que isso me espante nadica de nada.
― E por quê?
Schiem deu uma cusparada de lado:
― Aqueles Mauthen é um belo bando de safado, é isso que eis é.

― Tornou a abanar a cabeça. ― Eu fico longe do Mordzulmo por
causo que tenho um tantim de juízo que a minha mãe me enfio na
cabeça. Os Mauthen num tem nem isso.

Só quando escutei Schiem dizer o nome do lugar, com seu
sotaque carregado, foi que o ouvi direito. Não era Mordzulmo. Não
tinha nada a ver com ulmos. Era dos túmulos, Morro dos Túmulos.

― Nem num levo meus poico pra pasta por lá, mas aquele asno
cretino construiu uma casa... ― E abanou a cabeça, enojado.

― E o pessoar num tento fazê ele para? ― instigou Denna.
O porqueiro emitiu um som rude.
― O Mauthen num é muito de escuitá. Num tem nada que nem

dinheiro pra tampa os uvido de um home.
― Mesmo ansim, é só uma casa ― retruquei, com ar displicente.

― Num tem muita ruindade.
― Um home querê que a fia tenha uma boa casa, cuma vista

munita, inté aí, tudo bem ― admitiu Schiem. ― Mas, se ocê tá
cavano as fundação e acha osso e outros traste desse tipo, e mesmo
ansim num pára... aí já é uma burrice de fazê dó.



― Ele num feis isso! ― exclamou Denna, horrorizada.
Schiem balançou a cabeça e se inclinou para a frente:
― E isso num foi o pió. Ele foi cavano e bateu nas pedra. E por

acauso paro? ― Deu uma bufadela. ― Começo foi a arranca tudo,
catano inda mais pra pode usá na casa!

― E pru que ele num haverá de usá as pedra que achou? ―
perguntei.

Schiem me olhou como se eu fosse um imbecil.
― Ocê ia construí uma casa cum pedra de tumlo? Ia escava uma

coisa d’um tumlo e dá pra sua fia de presente de casamento?
― Ele acho arguma coisa? Era o quê? ― perguntei, passando-lhe

a garrafa.
― Uai, esse é que era o grande segredo, num é? ― disse

Schiem, ressentido, bebendo outro trago. ― Pelo que eu sube, ele
tava lá cavano as fundação da casa e arrancano as pedra. Aí acho
um quartim todo fechado e vedado. Mas feis todo mundo ficá na
moita sobre o que ele encontro lá, por causo que queria que fosse a
grande surpresa do casório.

― Era argum tesouro? ― perguntei.
― Não, num era dinheiro ― fez Schiem, abanando a cabeça. ―

O Mauthen nunca foi de fecha o bico sobre a gaita. Deve tê sido
argum tipo de... ― abriu e fechou a boca, procurando a palavra ―
...cume que se chama um treco que gente rica bota nas prateleira, a
mod’impressioná os amigo mais rico?

Encolhi os ombros, com ar desamparado.
― Um legado de famía? ― perguntou Denna.
Schiem deslizou o dedo pelo nariz e apontou para ela, sorridente.
― É isso aí. Um traste vistoso pra impressiona as pessoa. Ele é

um cretino exibido, aquele tar de Mauthen.
― Entonce, ninguém sabia o que era? ― indaguei.
Schiem balançou a cabeça.
― Só aquele grupinho é que sabia. O Mauthen e o irmão, dois fio

dele e tarvez a muié. E tudo escondeno do povo o grande segredo, e
isso ansim por meio ano, besta que nem papa.

Aquilo punha tudo sob uma nova perspectiva. Eu precisava voltar
à fazenda e reexaminar as coisas.



― Ocê viu arguém hoje pelas banda de cá? ― perguntou Denna.
― Nóis tá procurano o meu tio.

Schiem abanou a cabeça:
― Num posso dizê que tenha tido esse prazê.
― Eu tô é preocupada cum ele ― insistiu Denna.
― Num vou menti pr’ocê, benzim. Ocê tem razão de tá

preocupada, se ele tive andano sozinho por essas mata.
― Tem gente ruim por aqui? ― indaguei.
― Não do jeito que ocê tá pensano. Só venho aqui uma veis por

ano, no outono. Alimenta os poico fais vale a pena pra mim, mas é
só. Tem umas coisa esquisita nessa floresta. Principarmente no norte
― disse. Olhou de relance para Denna e para os próprios pés,
obviamente sem saber ao certo se devia ou não continuar.

Esse era exatamente o tipo de coisa que eu queria saber; por
isso descartei seu comentário, na esperança de provocá-lo:

― Eita, Schiem, num vem cum conto de fada pra cima de nóis.
Ele franziu o cenho:
― Fais duas noite, quand’eu me levantei pra... ― hesitou,

olhando de relance para Denna ― ...pra cuida das minhas
necessidade pessoar, vi luz lá pras banda do norte. Um luzão de
chama azur. Grande que nem foguera, mas ansim, de repente. ―
Estalou os dedos. ― Dispois, nada. Aconteceu treis veis. Deu um
arrupio bem no meio das minhas costa.

― Fais duas noite? ― perguntei. O casamento só havia ocorrido
na véspera.

― Eu disse duas noite, num foi? Desde entonce, tô seguino meu
camim pro sur. Num quero tê nada a vê co’as coisa que tão fazeno
fogo azur de noite por lá.

― Óia lá, Schiem, fogo azur mermo?
― Num sô nenhum Ruh mentiroso não, inventano história pra

assusta ocê e tira seus trocado, menino ― disse ele, visivelmente
irritado. ― Passei minha vida toda nessas montanha. Todo mundo
sabe que tem quarqué coisa lá nos penhasco do norte. Tem uma
razão pro povo fica longe de lá.

― Num tem nenhuma fazenda por lá? ― perguntei.
― Num tem lugá pra planta nem cria nada por lá, a num sê que

ocê crie pedra ― respondeu ele, acalorado. ― Ocê pensa qu’o num



cunheço vela nem fogueira quando vejo uma na minha frente? Era
azur, o tô te dizeno. Uns ondão de azur ― fez um gesto largo com os
dois braços ― que nem quando a gente joga árcu na fogueira.

Deixei o assunto de lado e dirigi a conversa para outro tema. Não
demorou muito, Schiem deu um longo suspiro e ficou de pé.

― Os poico já cumero tudo que tinha por aqui ― disse, pegando
e sacudindo o cajado para fazer a tosca sineta tilintar alto. Os porcos
vieram trotando obedientemente de todas as direções. ― Eia, poico!
― gritou ele. ― Poico, poico, poico! Anda logo oceis!

Embrulhei as sobras do porco assado num pedaço de pano de
saco e Denna fez algumas viagens com a garrafa d’água para apagar
o fogo. Quando terminamos, Schiem já havia organizado sua vara.
Era maior do que eu tinha suposto. Mais de duas dúzias de porcas
adultas, além dos leitões e do javali de dorso cinzento e eriçado. Ele
nos deu um breve aceno e, sem mais uma palavra, foi-se embora, a
sineta do bordão tilintando com seu andar e os porcos seguindo
atrás, num bando meio desordenado.

― Isso não foi de grande sutileza ― comentou Denna.
― Tive que pressioná-lo um pouquinho. Esse pessoal

supersticioso não gosta de falar das coisas que teme. Ele estava
prestes a se fechar, e eu precisava saber o que tinha visto na
floresta.

― Eu poderia ter arrancado a informação dele. Mosca se pega
com mel.

― É provável que pudesse ― admiti, pondo a sacola de viagem
no ombro e começando a andar. ― Pensei que você tivesse dito que
não falava a língua dos matutos.

― Tenho ouvido de imitador ― disse ela, com um dar de ombros
indiferente. ― Pego essas coisas com muita rapidez.

― Ocê me deu um baita susto. ― Cuspi. ― Droga! Vou levar
uma onzena inteira para me livrar desse sotaque. Parece um pedaço
de cartilagem preso nos meus dentes.

Denna estava examinando a paisagem ao redor com ar
desanimado.

― Então acho que devemos recomeçar a vasculhar o terreno.
Achar o meu mecenas e descobrir umas respostas para você.

― Não adianta.



― Eu sei, mas não posso desistir sem ao menos tentar.
― Não foi isso que eu quis dizer. Olhe... ― Apontei para onde os

porcos haviam fuçado a terra e as folhas à procura de algum petisco.
― O Schiem deixou os porcos comerem por toda parte. Mesmo que
haja rastros, jamais os encontraremos.

Denna respirou fundo e soltou um suspiro cansado.
― Será que sobrou alguma coisa naquela garrafa? ― perguntou,

abatida. ― Minha cabeça continua a doer.
― Eu sou um idiota ― comentei, olhando em volta. ― Gostaria

que você tivesse mencionado antes que estava com dor de cabeça.
― Fui até uma bétula novinha, cortei várias tiras longas da casca e
as entreguei a ela. ― A parte interna da casca é um bom analgésico.

― Você é um sujeito bom de se ter por perto ― disse Denna.
Descascou uma porçãozinha com a unha e a pôs na boca. Franziu o
nariz. ― É amargo.

― É assim que se sabe que é remédio de verdade. Se o gosto
fosse bom, seria um manjar.

― Não é assim que a vida funciona? Queremos coisas doces,
mas precisamos das desagradáveis ― disse ela sorrindo apenas por
fora. — Por falar nisso, como vou encontrar meu mecenas? Estou
aceitando sugestões.

― Tenho uma ideia ― disse eu, ajeitando a sacola no ombro. ―
Mas primeiro temos que voltar à fazenda. Há uma coisa em que
preciso dar uma segunda olhada.

 
 

Refizemos o percurso para o topo do Morro dos Túmulos e percebi
por que o local havia recebido esse nome. Protuberâncias estranhas
e irregulares subiam e desciam, apesar de não haver outras pedras
por perto. Agora que eu as estava procurando, era impossível não
vê-las.

― O que você precisa examinar? ― perguntou Denna. ― Espero
que entenda que, se você tentar entrar na casa, talvez eu seja
obrigada a contê-lo fisicamente.

― Olhe para a casa. Agora olhe para o penedo que se projeta
das árvores atrás dela. ― Apontei o local. ― As pedras daqui são
escuras...



― ...e as pedras da casa são cinzentas ― ela concluiu.
Confirmei com um aceno da cabeça.
Denna continuou a me olhar com expectativa:
― E isso quer dizer o que, exatamente? Como o porqueiro disse,

eles encontraram pedras de túmulos.
― Não há nenhum túmulo por aqui. As pessoas constroem

túmulos em Vintas, onde isso é tradicional, ou em locais baixos e
alagadiços, onde não se pode cavar uma sepultura. É provável que
estejamos a uns 800 quilômetros de um túmulo de verdade.

Cheguei mais perto da sede da fazenda.
― Além disso, ninguém usa pedras para construir túmulos.

Mesmo que usasse, não seriam pedras lavradas e acabadas como
essas. Isso foi trazido de muito longe ― afirmei, passando a mão
pelas pedras cinzentas e lisas da parede ― porque alguém quis
construir uma coisa que durasse. Uma coisa sólida. ― Virei de frente
para Denna.

― Acho que há uma antiga fortaleza sepultada aqui.
Denna pensou um pouco:
― Por que chamariam o lugar de Morro dos Túmulos se não

houvesse nenhum túmulo de verdade?
― Provavelmente porque o pessoal daqui nunca viu um de

verdade, apenas ouviu falar deles em histórias. Ao encontrar um
morro com grandes cabeços... ― apontei para os outeiros de formas
estranhas ― ...pronto, Morro dos Túmulos.

― Mas isto aqui é o cúmulo do lugar nenhum. É depois da curva
de lugar nenhum...

― Agora, é ― concordei. ― Mas e quando foi construído?
Apontei para uma clareira entre as árvores, ao norte da casa

queimada, e acrescentei:
― Venha aqui um segundo. Quero que você veja outra coisa.
Passando pelas árvores na crista norte do morro, tinha-se uma

visão deslumbrante da zona rural ao redor. O vermelho e o amarelo
das folhas de outono eram de tirar o fôlego. Observei algumas casas
e celeiros dispersos, cercados por campos dourados, ou por faixas
verde-claras de pasto, pontilhadas por ovelhas brancas. Avistei o rio
em que Denna e eu tínhamos balançado os pés.



Olhando para o norte, vi as penhas que Schiem havia
mencionado. O terreno parecia mais irregular por lá.

Balancei a cabeça, essencialmente matutando:
― Daqui se enxergam uns 50 quilômetros em todas as direções.

O único morro com uma vista melhor é aquele ― comentei,
apontando para um morro alto que tapava minha visão das penhas
ao norte. ― E ele termina praticamente numa ponta. É estreito
demais no cume para qualquer fortificação de tamanho decente.

Denna correu os olhos em volta, pensativa, e assentiu com a
cabeça:

― Está certo, você me convenceu. Havia uma fortificação aqui. E
agora?

― Bem, eu gostaria de chegar ao topo daquele morro antes de
acamparmos por hoje ― respondi, apontando para a elevação alta e
estreita que, nesse momento, escondia de nossa visão uma parte
das penhas. ― Fica a apenas 2 ou 3 quilômetros, e, se houver
alguma coisa estranha acontecendo nos penedos do norte, de lá nós
teremos uma visão clara. E depois ― acrescentei, pensando um
instante ―, se o Mestre Freixo estiver em qualquer lugar num raio
de 30 quilômetros, poderá ver nossa fogueira e nos procurar. Mesmo
que esteja tentando adotar uma postura discreta e não queira entrar
na cidade, talvez se aproxime de uma fogueira.

Denna balançou a cabeça:
― Com certeza isso é muito melhor do que sair tropeçando pelos

arbustos.
― Tenho os meus momentos ― retruquei, com um gesto

pomposo para a descida do morro. ― Por gentileza, primeiro as
damas.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 

CAPÍTULO 74

Marco	do	percurso
 
 
 

APESAR DE NOSSO CANSAÇO, Denna e eu nos deslocamos com
rapidez e chegamos ao alto do morro, ao norte, no momento em
que o sol se punha atrás das montanhas. Embora todos os lados do
morro fossem arborizados, seu pico era careca feito cabeça de
clérigo. A vista irrestrita em todas as direções era de uma beleza
arrebatadora. Meu único pesar foi que o vento trouxera nuvens
enquanto andávamos, deixando o céu fosco e cinzento como
ardósia.

Vi ao sul um punhado de fazendas. Alguns rios e estradas
estreitas serpenteavam pelo meio das árvores. As montanhas a
oeste pareciam uma muralha distante. Ao sul e a leste vi fumaça
subindo e os prédios marrons e baixos de Trebon.

Ao me virar para o norte, constatei que era verdade o que
dissera o porqueiro. Não havia sinal de habitação humana nessa
direção. Nenhuma estrada, fazenda ou fumaça de chaminé; apenas
um terreno cada vez mais irregular, rochas à mostra e árvores
agarradas aos penedos.

A única coisa no alto do morro era um punhado de monólitos
cinzentos. Três pedras maciças se empilhavam formando um imenso
arco, como um portal enorme. Outras duas estavam de lado, como
se descansassem na grama espessa. Achei sua presença
reconfortante, como a companhia inesperada de velhos amigos.

Denna sentou-se num dos monólitos caídos enquanto eu olhava,
de pé, para toda a zona rural. Senti no rosto uma espetada leve de
chuva e resmunguei um xingamento, levantando o capuz de minha
capa.

― Não vai durar muito ― disse Denna. ― Foi assim também nas
duas últimas noites. Fica tudo nublado, chove por mais ou menos
meia hora, depois passa.



― Que bom. Eu detesto dormir na chuva.
Pus a sacola de viagem junto a um dos monólitos, ao abrigo do

vento, e começamos a nos preparar para acampar. Cada um cuidou
de suas tarefas como se já tivesse feito aquilo uma centena de
vezes. Denna limpou um espaço para a fogueira e juntou algumas
pedras. Voltei com braçadas de lenha e acendi rapidamente o fogo.
Na viagem seguinte colhi um pouco de sálvia e umas cebolas
silvestres que tinha avistado na subida do morro.

A chuva caiu forte, depois foi diminuindo, e comecei a preparar o
jantar. Usei minha panelinha para fazer um guisado com as sobras
de carne de porco do almoço, umas cenouras, algumas batatas e as
cebolas que havia encontrado. Temperei tudo com sal, pimenta e
sálvia, depois esquentei um pão sem fermento junto ao fogo e tirei o
lacre do queijo. Por último, finquei duas maçãs entre as pedras
aquecidas da fogueira. Assariam a tempo de as comermos de
sobremesa.

Quando ficou pronto o jantar, Denna já havia juntado uma
pequena montanha de gravetos. Estendi meu cobertor para que se
sentasse e ela, ao começarmos a refeição, emitiu ruídos apreciativos
sobre a comida.

― Uma garota pode se acostumar com esse tipo de tratamento
― comentou ao terminarmos. Contente, recostou-se num dos
monólitos. ― Se o seu alaúde estivesse aqui, você poderia cantar
para eu dormir e tudo ficaria perfeito.

― Hoje de manhã encontrei um latoeiro na estrada e ele tentou
me vender uma garrafa de vinho de frutas. Eu gostaria de ter
aceitado a oferta.

― Adoro vinho de frutas. Era de morango?
― Acho que sim ― admiti.
― Bem, é nisso que dá não dar ouvidos a um latoeiro na estrada

― repreendeu ela, com olhos sonolentos. ― Um menino esperto
como você já ouviu histórias suficientes para ter mais juízo... ―
Soergueu o corpo de repente, sentando-se, e apontou por cima do
meu ombro. ― Olhe!

Virei-me.
― O que eu devo procurar? ― perguntei. O céu ainda estava

carregado de nuvens, de modo que a região em volta era apenas um



mar de negrume.
― Fique olhando. Pode ser que... Olhe ali!
Eu vi: um lampejo de luz azul ao longe. Levantei-me e contornei

a fogueira, deixando-a atrás de mim, para que não me toldasse a
visão. Denna postou-se a meu lado e esperamos um instante, com a
respiração presa. Outro clarão de luz azul, mais intenso.

― O que você acha que é? ― perguntei.
― Tenho certeza de que todas as minas de ferro ficam a oeste ―

refletiu Denna. ― Não podem ser elas.
Houve outro clarão. Parecia realmente estar vindo dos penedos,

o que significava que, se era uma chama, era das grandes. Pelo
menos de uma fogueira várias vezes maior que a nossa.

― Você disse que o seu mecenas tinha um modo de lhe fazer
sinais ― comentei, devagar. ― Não quero me intrometer, mas, será
que...

― Não. Não tem nada a ver com fogo azul ― retrucou ela, rindo
baixinho do meu embaraço. ― Isso seria sinistro demais, até para
ele.

Observamos um pouco mais, porém não voltou a acontecer.
Peguei um galho da grossura do meu polegar, parti-o ao meio e usei
uma pedra para bater nos dois pedaços e cravá-los no chão, feito
suportes de barraca. Denna levantou uma sobrancelha inquisitiva.

― Isso aponta para onde vimos a luz ― expliquei. ― Não
enxergo nenhum marco nesta escuridão, mas de manhã isso nos
dirá em que direção ela estava.

Retomamos nossas posições anteriores e joguei mais lenha na
fogueira, o que fez cintilarem faíscas no ar.

― Provavelmente, um de nós devia ficar acordado, cuidando do
fogo ― comentei. ― Para o caso de aparecer alguém.

― Não costumo mesmo dormir a noite inteira, de modo que não
será problema ― disse Denna.

― Você tem dificuldade para dormir?
― Eu tenho sonhos ― retrucou ela, num tom que deixou claro

que era só o que pretendia dizer sobre o assunto.
Catei uns carrapichos marrons que haviam grudado na bainha da

minha capa e joguei-os no fogo.



― Acho que tenho uma ideia do que aconteceu na fazenda dos
Mauthen.

Denna ficou atenta.
― Então fale.
― A pergunta é: por que o Chandriano atacaria justamente

naquele lugar e naquele momento?
― Ora, por causa do casamento, é óbvio.
― Mas por que esse casamento em especial? Por que naquela

noite?
― Por que não diz de uma vez? ― retrucou Denna, esfregando a

testa. ― Não venha tentar me levar a uma explosão súbita de
compreensão, como se fosse meu professor.

Tornei a me sentir rubro de vergonha.
― Sinto muito.
― Não sinta. Normalmente, nada me agradaria mais do que uma

brilhante troca de ideias com você, mas tive um dia cansativo e
minha cabeça está doendo. Vá logo para o final...

― Trata-se do que quer que o Mauthen tenha encontrado ao
escavar a antiga fortaleza quando procurava pedras. Ele tirou
alguma coisa das ruínas e passou meses tagarelando sobre isso. O
Chandriano ouviu e apareceu para roubá-la ― concluí, com um certo
floreio.

Denna carregou o sobrolho.
― Não faz sentido. Se eles só quisessem esse objeto, poderiam

ter esperado até depois da festa de casamento e matado só o casal.
Seria muito mais fácil.

Isso tirou um pouco do vento que enfunava minhas velas.
― Tem razão.
― Faria mais sentido se o que eles quisessem de verdade fosse

livrar-se de todo e qualquer conhecimento desse treco. Como fez o
antigo rei Celon quando achou que seu regente ia denunciá-lo por
traição. Matou a família inteira do sujeito e incendiou a propriedade,
para ter certeza de que nada transpiraria e não restaria nenhuma
prova que alguém pudesse encontrar.

Apontou para o sul e continuou:
― Como todos os que conheciam o segredo estariam no

casamento, o Chandriano podia chegar, matar todos os que sabiam



de alguma coisa e destruir ou roubar fosse lá o que fosse. ― Fez um
movimento com a mão espalmada: ― Limpeza geral.

Fiquei perplexo, embora não tanto com o que Denna tinha dito, o
que, é claro, era muito melhor que o meu palpite. É que me lembrei
do que havia acontecido com minha trupe. “Os pais de alguém
andaram cantando o tipo inteiramente errado de canção.” Mas eles
não tinham matado apenas meus pais. Mataram todos os que
haviam estado perto o bastante para ouvir até mesmo parte da
canção.

Denna enrolou-se em meu cobertor e encolheu as pernas, de
costas para a fogueira:

― Vou deixá-lo ponderar sobre a minha vasta inteligência
enquanto eu durmo. Acorde-me quando precisar que alguma outra
coisa seja esclarecida.

Mantive-me acordado sobretudo graças a minha força de
vontade. Tivera um dia longo e exaustivo, cavalgando 100
quilômetros e andando outros 10. Mas Denna estava ferida e
precisava mais do sono. Além disso, eu queria ficar de olho em
qualquer outro sinal de luz azul no norte.

Não houve nenhum. Alimentei o fogo e me perguntei vagamente
se, na Universidade, Wilem e Simmon estariam preocupados com
meu sumiço repentino. E quanto a Arwyl, Elxa Dal e Kilvin? Estariam
intrigados com o que me acontecera? Eu deveria ter deixado um
bilhete...

Não tinha como saber que horas eram, porque as nuvens ainda
escondiam as estrelas; mas já havia reatiçado o fogo pelo menos
seis ou sete vezes quando vi Denna ficar tensa e acordar de repente.
Não deu um pulo, mas prendeu a respiração e vi seus olhos escuros
correrem de um lado para outro, transtornados, como se ela não
soubesse onde estava.

― Desculpe-me ― disse eu, principalmente para lhe dar alguma
coisa conhecida em que se concentrar. ― Acordei você?

Ela relaxou e se sentou.
― Não, eu... não. Não mesmo. Eu já dei minha dormida da vez.

Quer dar a sua agora? ― perguntou. Esfregou os olhos e me espiou
por cima do fogo. ― Pergunta boba. Você está com uma cara
horrível ― disse. Começou a tirar o cobertor. ― Tome...



Fiz que não.
― Fique com ele. A capa é suficiente para mim ― respondi.

Suspendi o capuz e me deitei na grama.
― Quanto cavalheirismo! ― brincou ela, enrolando o cobertor

nos ombros.
Apoiei a cabeça num braço e, enquanto tentava pensar numa

resposta inteligente, peguei no sono.
 
 

Despertei de um sonho obscuro, no qual andava numa rua
movimentada, e deparei com o rosto de Denna acima do meu,
rosado e delineado em sombras pela luz da fogueira. Pensando bem,
era um modo muito agradável de acordar.

Já ia dizendo alguma coisa nesse sentido quando ela pôs um
dedo em meus lábios, perturbando-me de umas 18 maneiras
diferentes.

― Quieto ― disse, baixinho. ― Escute. Sentei-me.
― Ouviu? ― perguntou, passado um momento.
Inclinei a cabeça:
― Só o vento...
Ela abanou a cabeça e me interrompeu com um gesto:
― Escute!
Dessa vez eu ouvi. A princípio, achei que fossem pedras

remexidas deslizando pela encosta; mas não, o som não se desfez
ao longe, como aconteceria nesse caso. Era mais como se alguma
coisa estivesse sendo arrastada morro acima.

Levantei-me e olhei em volta. Enquanto eu dormia, as nuvens
tinham sido levadas pelo vento e agora o luar iluminava a zona rural
circundante com um pálido brilho prateado. Nossa larga fogueira
cercada de pedras estava cheia até a borda de brasas reluzentes.

Nesse momento, não muito abaixo na encosta, ouvi... Dizer que
ouvi um galho quebrar seria enganoso. Quando uma pessoa quebra
um galho ao andar pela floresta, isso produz um estalido curto e
seco, porque qualquer galho acidentalmente partido por um homem
é pequeno e se quebra com rapidez.

O que ouvi não foi o estalar de um graveto. Foi um estalejar
comprido, o som produzido por um galho da grossura de uma perna



ao ser arrancado de uma árvore: kriikkerrrkakrraakkk.
E então, ao me virar para Denna, ouvi o outro barulho. Como

posso descrevê-lo?
Quando eu era pequeno, mamãe me levara para ver uma coleção

de animais em Senarin. Tinha sido a única vez que eu vira um leão e
ouvira o seu rugido. As outras crianças do grupo tinham se
assustado, mas eu rira, encantado. O som fora tão grave e profundo
que eu o havia sentido ribombar no peito. Tinha adorado aquela
sensação e ainda me lembrava dela.

O som que ouvi no morro perto de Trebon não foi o rugido de
um leão, mas me trouxe a mesma sensação no peito. Foi um
grunhido mais grave que o rugir do leão. Mais próximo do som de
trovoadas ao longe.

Outro galho quebrou quase no cume do morro. Olhei nessa
direção e vi uma silhueta enorme tenuemente delineada pela luz da
fogueira. Senti o chão estremecer de leve sob os pés. Denna virou-
se para mim com os olhos arregalados de pânico.

Segurei-a pelo braço e corri para o lado oposto do morro. A
princípio, ela me acompanhou, depois fincou os pés no chão ao ver
para onde eu ia.

― Não seja idiota ― sibilou. ― Vamos quebrar o pescoço se
descermos correndo por aí, no escuro ― advertiu. Olhou em volta,
aflita, depois ergueu os olhos para os monólitos cinzentos próximos
de nós. ― Ponha-me lá em cima que depois eu puxo você.

Trancei os dedos para formar um degrau. Denna apoiou o pé, e
dei um impulso tão forte que por pouco não a lancei para o alto,
mas ela agarrou a borda da pedra. Esperei um breve instante
enquanto ela suspendia a perna e, em seguida, joguei o saco de
viagem no ombro e escalei com mãos e pés a lateral da pedra
imensa.

Melhor dizendo, tentei escalar a lateral. A pedra fora alisada por
séculos de exposição às variações do clima e não tinha nenhum
ressalto para contar a história. Escorreguei para o chão, com as
mãos buscando apoio inutilmente.

Corri para o outro lado, trepei numa das pedras mais baixas e dei
outro pulo.



Bati com força com toda a frente do corpo, o que me tirou o
fôlego e arrebentou meu joelho. Minhas mãos se agarraram ao topo
do arco, mas eu não conseguia encontrar um ponto de apoio...

Denna me segurou. Se isso fosse uma balada heróica, eu lhe
diria que ela pegou minha mão com firmeza e me puxou para a
segurança. Mas a verdade é que ela agarrou minha camisa com uma
das mãos enquanto a outra apertava meu cabelo no punho cerrado.
Içou-me com força e me impediu de cair por tempo suficiente para
eu encontrar um apoio e, aos trancos, subir para o alto da pedra, a
seu lado.

Deitados lá, arfantes, espiamos por cima da borda. No alto do
morro, a forma obscura começou a se deslocar para o círculo de luz
da fogueira. Meio escondida nas sombras, parecia maior do que
qualquer animal que eu já tivesse visto, grande como uma carroça
de carga. Era preta e tinha o corpo maciço de um touro. Chegou
mais perto, movendo-se com um arrastar estranho, não como um
boi ou um cavalo. O vento atiçou o fogo e o fez soltar labaredas, e vi
que a coisa deslocava o corpanzil rente ao chão, com as pernas para
os lados, feito um lagarto.

Quando se aproximou mais da luz, a constatação foi inevitável.
Era um lagarto imenso. Não era comprido como uma cobra, mas
atarracado feito um tijolo de lava, e o pescoço grosso se fundia com
uma cabeça do formato de uma enorme cunha achatada.

Ele cobriu metade da distância do topo do morro até nossa
fogueira num único impulso espasmódico e veloz. Tornou a grunhir
como o ribombar grave de um trovão, cujo tremor senti no peito. Ao
chegar mais perto, passou pelo outro monólito cinzento deitado no
chão e percebi que meus olhos não estavam me pregando peças. A
coisa era maior do que o monólito. Uns dois metros de altura nos
ombros, quase cinco de comprimento. Grande como uma carroça.
Maciço como 12 bois amarrados juntos.

Deslocou a cabeçorra para a frente e para trás, abrindo e
fechando a boca enorme, como se provasse o ar.

Depois veio a explosão de chama azul. A luz repentina foi
ofuscante e ouvi Denna gritar a meu lado. Abaixei a cabeça e senti a
onda de calor passar por cima de nós.



Esfregando os olhos, tornei a olhar para baixo e vi a coisa chegar
mais perto da fogueira. Era negra, cheia de escamas, imensa.
Tornou a grunhir feito o trovão, depois balançou a cabeça e soltou
outra enorme golfada de fogo azul e ondulante.

Era um dragão.
 
 



 

CAPÍTULO 75

Interlúdio ― Obediência
 
 
 

NA POUSADA MARCO DO PERCURSO, Kvothe fez uma pausa
expectante. O momento se estendeu até o Cronista levantar os olhos
da página.

― Estou dando a você a oportunidade de falar alguma coisa ―
disse Kvothe. ― Alguma coisa do tipo “Não é possível.” ou “Dragões
não existem”.

O Cronista limpou a ponta da pena.
― Não cabe a mim, na verdade, tecer comentários sobre a

história ― retrucou, placidamente. ― Se você diz que viu um
dragão... ― Deu de ombros.

Kvothe lançou-lhe um olhar de profunda decepção.
― E isso vem do autor de Os hábitos de acasalamento do Dracus

comum? De Devan Lochees, o grande desmascarador?
― Vem do Devan Lochees que concordou em não interromper

nem alterar uma só palavra da história que está registrando ― disse
o Cronista, depondo a pena e massageando a mão. ― Porque foram
essas as únicas condições em que ele poderia ter acesso a uma
história que desejava muito.

Kvothe olhou-o com franqueza:
― Já ouviu a expressão “motim branco”?
― Já ― retrucou o escriba, com um sorriso pálido.
― Eu poderia dizer alguma coisa, Reshi ― interpôs Bast,

animado. ― Não concordei com absolutamente nada.
Kvothe olhou para um e outro, depois deu um suspiro.
― Poucas coisas são tão nauseantes quanto a obediência cega.

Seria bom vocês se lembrarem disso — comentou. Fez um sinal para
que o Cronista retomasse a pena. ― Muito bem... Era um dragão.

 



 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 76

Os	hábitos	de	acasalamento	do	Dracus	comum
 
 
 

― É UM DRAGÃO ― SUSSURROU DENNA. ― Que Tehlu nos defenda e
proteja! É um dragão.

― Não é um dragão. Dragões não existem.
― Olhe para ele! ― exclamou ela, sibilando. ― Está bem ali!

Olhe para a porcaria do dragão gigantesco!
― É um dracus ― retruquei.
― É grande para diabo ― insistiu ela, com um toque de histeria

na voz. ― É uma porcaria de um dragão enorme que virá aqui para
nos devorar.

― Ele não come carne. É herbívoro. É como uma vaca enorme.
Denna me olhou e começou a rir. Não um riso histérico, mas o

riso irrefreável de quem acaba de ouvir uma coisa tão engraçada
que não consegue deixar de gargalhar. Pôs as mãos na boca e se
sacudiu de rir, e o único som produzido foi uma bufadela baixa que
lhe escapou por entre os dedos.

Houve outro clarão de fogo azul lá embaixo. Denna se imobilizou
no meio da risada, depois tirou as mãos da boca. Fitou-me de olhos
arregalados e disse baixinho, com um leve tremor na voz:

― Muuuuu.
Nós dois passamos de apavorados a seguros tão depressa que

estávamos prestes a gargalhar de puro alívio, de qualquer modo.
Assim, quando ela tornou a se contorcer de rir, abafando o som com
as mãos, comecei a gargalhar também e sacudia a barriga na
tentativa de não fazer barulho. E lá ficamos, feito duas crianças a
dar risadas, enquanto, mais abaixo, a enorme fera grunhia e farejava
nossa fogueira, soltando de tempos em tempos baforadas de
chamas.

Passados uns bons minutos, recuperamos o autocontrole. Denna
enxugou as lágrimas e respirou fundo, trêmula. Deslizou para mais



perto, até ficar com o lado esquerdo do seu corpo bem encostado no
lado direito do meu.

― Escute ― disse-me, baixinho, enquanto espiávamos pela
borda da pedra. ― Aquela coisa não pasta, ela é imensa. Jamais
conseguiria arranjar alimento suficiente. E olhe para aquela boca.
Veja aqueles dentes.

― Exato. São planos, não pontiagudos. Ele come árvores.
Árvores inteiras. Veja como é grande. Onde teria possibilidade de
encontrar carne suficiente? Teria de comer 10 cervos por dia. Seria
impossível sobreviver!

Denna virou a cabeça para mim:
― Diabos, como você sabe disso?
― Li sobre o assunto na Universidade, num livro chamado Os

hábitos de acasalamento do Dracus comum. Ele usa o fogo para se
exibir na busca de parceiras. É como a plumagem de um pássaro.

― Quer dizer que aquela coisa lá embaixo ― começou Denna,
tateando em busca das palavras e deixando a boca mover-se em
silêncio por um instante ― vai tentar copular com a nossa fogueira?
― indagou. Por um momento, pareceu prestes a cair de novo na
gargalhada, mas optou por uma inspiração trêmula e profunda e se
recompôs. ― Ora, está aí uma coisa que eu tenho que ver...

Ambos sentimos um estremecimento na pedra sob nossos
corpos, um tremor que vinha do chão. Ao mesmo tempo, tudo se
tornou perceptivelmente mais escuro.

Olhando para baixo, vimos o dracus rolar na fogueira feito um
porco na lama. O chão tremeu enquanto ele se contorcia,
esmagando o fogo sob o corpo.

― Aquela coisa deve pesar... ― começou Denna, parando e
abanando a cabeça.

― Talvez cinco toneladas ― calculei. ― Pelo menos cinco.
― Pode ser que venha nos pegar. Ele poderia derrubar estas

pedras.
― Disso eu não sei ― redargüi, dando um tapa na pedra e

procurando soar mais seguro do que de fato estava. ― Faz muito
tempo que elas estão aqui. Estamos seguros.

Ao rolar por nossa fogueira, o dracus foi espalhando galhos em
chamas pelo alto do morro. Perambulou, então, até uma tora



semicarbonizada que ainda ardia, caída no capim. Farejou-a, depois
rolou o corpo, esmagando-a na terra. Em seguida tornou a ficar de
pé, cheirou a tora e a comeu. Não mastigou. Engoliu-a inteira, feito
um sapo enfiando um grilo goela abaixo.

O bicho fez isso várias vezes, descrevendo um círculo em torno
da fogueira, já então praticamente extinta. Farejava, rolava em cima
dos pedaços em chamas e os comia antes que se apagassem.

― Imagino que isso faça sentido ― comentou Denna,
observando-o. ― Ele incendeia coisas e vive na floresta. Se não
tivesse algo na cabeça que o fizesse querer apagar fogueiras, não
sobreviveria por muito tempo.

― Provavelmente foi por isso que veio para cá. Deve ter visto a
nossa fogueira.

Após vários minutos farejando e rolando, o dracus voltou ao leito
plano de brasas, que era tudo o que restava da fogueira. Circundou-
o algumas vezes, depois se aproximou e deitou em cima dele.
Encolhi-me de horror, mas o bicho apenas se deslocou para lá e para
cá, feito uma galinha se ajeitando no ninho. O cimo do morro ficou
totalmente escuro, a não ser pelo pálido luar.

― Como é possível eu nunca ter ouvido falar dessas coisas? ―
perguntou Denna.

― Eles são muito raros. As pessoas costumam matá-los por não
entenderem que são relativamente inofensivos. E eles não se
reproduzem muito depressa. Esse aí embaixo deve ter uns 200 anos
e atingiu o tamanho máximo que eles costumam ter ― acrescentei,
maravilhado com o animal. ― Aposto que não há mais de uns 200
dracus desse tamanho no mundo inteiro.

Observamos por mais alguns minutos, porém não houve
qualquer movimento lá embaixo. Denna deu um bocejo de estalar o
queixo.

― Pelos deuses, estou exausta. Não há nada como a certeza da
própria morte para a pessoa ficar esgotada — disse. Deitou-se de
costas, rolou de lado, depois tornou a virar de frente para mim,
tentando achar uma posição confortável. ― Puxa, está frio aqui em
cima ― queixou-se, tremendo visivelmente. ― Dá para entender por
que ele se aninhou na nossa fogueira.

― Podemos descer e pegar o cobertor ― sugeri.



― Nem pensar ― fez ela, com um grunhido. Cruzou os braços no
peito. Tremia a olhos vistos.

― Tome ― disse eu, levantando e tirando a capa. ― Enrole-se
nisto. Não é muita coisa, mas é melhor do que a pedra fria. ―
Entreguei-lhe a capa. ― Eu fico de vigia enquanto você dorme, para
ter certeza de que não vai cair.

Ela me encarou por um bom tempo e cheguei quase a esperar
que recusasse a oferta. Passado um momento, porém, pegou a capa
e se embrulhou nela.

― Você, Mestre Kvothe, certamente sabe fazer uma garota
passar horas agradáveis.

― Espere até amanhã. Eu estou só começando.
Fiquei sentado em silêncio, procurando não tiritar de frio, e a

respiração de Denna acabou se regularizando. Observei-a dormir
com a alegria serena do menino que não faz ideia de como é tolo
nem imagina as tragédias inesperadas que o amanhã pode trazer.

 
 
 



 

CAPÍTULO 77

Penedos
 
 
 

ACORDEI SEM ME LEMBRAR DE QUANDO tinha adormecido. Denna me
sacudia de leve:

― Não se mexa muito depressa. A descida é longa.
Desenrosquei-me devagar, com quase todos os músculos do

corpo reclamando do tratamento recebido na véspera. As coxas e as
panturrilhas pareciam nós apertados e duros de dor.

Só então me dei conta de que estava de novo usando minha
capa.

― Eu a acordei? Não me lembro...
― De certo modo, sim. Você cochilou e caiu bem em cima de

mim. Nem mexeu as pálpebras quando o xinguei para se afastar... ―
disse, mas sua voz foi morrendo à medida que ela me via ficar de pé
lentamente. ― Santo Tehlu, você parece um vovô com artrite.

― Sabe como é, a rigidez é sempre maior quando a gente
acorda.

Ela deu um risinho desdenhoso.
― Nós, mulheres, não costumamos ter esse problema ―

comentou. Sua expressão foi se fechando ao me observar. ― Você
está falando sério, não é?

― Cavalguei uns 100 quilômetros ontem, antes de encontrar
você. Não estou realmente habituado a isso. E à noite, na hora em
que pulei, bati na pedra com bastante força.

― Está machucado?
― Com certeza. Especialmente em todas as partes do corpo.
― Ah! ― ela exclamou, levando as mãos à boca. ― As suas

lindas mãos!
Baixei os olhos e percebi o que queria dizer. Eu devia tê-las

machucado bastante na tentativa louca de trepar no monólito na
noite anterior. Meus calos de músico haviam poupado a maior parte



da ponta dos dedos, mas as articulações estavam muito arranhadas
e com uma crosta de sangue. Outras partes de meu corpo doíam
tanto que eu nem tinha notado.

Meu estômago deu um nó quando vi minhas mãos, mas, ao abri-
las e fechá-las, percebi que só estavam dolorosamente raladas, sem
ferimentos graves. Como músico, eu sempre temia que acontecesse
alguma coisa com elas, e meu trabalho de artífice havia redobrado
essa ansiedade.

― Parece pior do que é ― acalmei-a. ― Há quanto tempo o
dracus foi embora?

― Ah, faz pelo menos umas duas horas. Saiu andando pouco
depois do nascer do sol.

Contemplei a paisagem do meu elevado posto de observação no
arco de monólitos. Na tarde anterior, o alto do morro consistira
numa vastidão uniforme de capim verde. Nessa manhã parecia um
campo de batalha. A grama fora pisoteada em alguns pontos e
queimada até virar cinza em outros. Havia sulcos fundos nos lugares
em que o lagarto havia rolado ou arrastado o corpanzil pela terra.

A descida do monólito foi mais difícil que a subida. A parte
superior do arco ficava a uns 4 metros do chão, alta demais para
que um pulo fosse conveniente. Em condições normais, eu não me
preocuparia com isso, mas, em meu estado enrijecido e machucado,
tive medo de cair de mau jeito e torcer um tornozelo.

Acabamos conseguindo, usando a alça de meu saco de viagem
como uma corda improvisada. Enquanto Denna se firmava e
segurava uma ponta, deixei-me descer. O saco rasgou-se todo, é
claro, e espalhou meus pertences, mas consegui chegar ao chão
sem nada mais sério do que uma mancha de terra.

Depois Denna se pendurou na beirada da pedra e segurei suas
pernas, deixando-a escorregar devagar até o chão. Embora estivesse
todo machucado na parte da frente, essa experiência contribuiu
muito para melhorar meu estado de humor.

Recolhi minhas coisas e me sentei com agulha e linha para
costurar o saco de viagem. Passado um momento, Denna voltou de
sua ida ligeira ao meio das árvores e fez uma pausa rápida para
apanhar o cobertor que havíamos largado. Ele exibia diversos
rasgões feitos pelas garras do dracus ao pisoteá-lo.



― Você já viu uma destas antes? ― perguntei, estendendo a
mão.

Denna ergueu uma sobrancelha.
― Quantas vezes já terei ouvido essa pergunta?
Sorrindo, entreguei-lhe o pedaço de ferro negro que tinha

recebido do latoeiro. Ela o examinou com curiosidade.
― É uma pedra-loden?
― Muito me admira que você a reconheça.
― Conheci um sujeito que usava uma delas como peso de papel

― disse-me, com um sorriso desdenhoso. ― Fazia questão de frisar
que, apesar de se tratar de uma pedra muito valiosa e
excepcionalmente rara, ele a usava como peso de papel. Era um
bobalhão ― acrescentou com uma bufadela. ― Você tem algum
pedaço de ferro?

― Pesque aí ― sugeri, apontando para a misturada de meus
pertences. ― Tem que haver alguma coisa.

Denna sentou-se num dos monólitos baixos e se pôs a brincar
com a pedra-loden e um pedaço quebrado de uma fivela de ferro.
Remendei devagar a sacola e depois tornei a prender a alça,
costurando-a várias vezes para que não viesse a se soltar.

Denna ficou totalmente absorta com a pedra-loden.
― Como funciona? ― perguntou, afastando a fivela e deixando-a

grudar-se de novo. ― De onde vem o puxão?
― É uma espécie de força galvânica ― respondi e depois hesitei.

― O que é um modo de dizer que não faço a mínima ideia.
― Fico pensando se ela só gosta do ferro por ser de ferro ―

refletiu Denna encostando o anel de prata na pedra, sem o menor
efeito. ― Se alguém achasse uma pedra-loden de bronze, ela
gostaria de outras peças de bronze?

― Talvez atraísse o cobre e o zinco. É disso que é feito o bronze
― respondi. Virei a sacola do lado direito e comecei a guardar
minhas coisas. Denna me devolveu a pedra-loden e saiu andando
em direção aos restos destruídos do braseiro.

― O bicho comeu a madeira toda antes de ir embora ― disse.
Também fui dar uma olhada. A área em torno do braseiro era

uma bagunça revolvida, como se toda uma legião de cavalaria a
tivesse pisoteado. Com a ponta da bota, examinei um torrão coberto



de grama, virado de cabeça para baixo, e me curvei para pegar uma
coisa.

― Veja isto.
Denna chegou mais perto e segurei o objeto para ela ver. Era

uma escama do dracus, negra e lisa, aproximadamente do tamanho
da palma da minha mão e em formato de gota. Tinha uns seis
milímetros de espessura no meio e se afinava nas pontas.

Estendi-a a Denna.
― Para a senhora, milady. Uma lembrança.
Ela a balançou na mão, comentando:
― É pesada. Vou procurar uma para você... ― E voltou a

vasculhar os restos do braseiro. ― Acho que ele comeu umas pedras
junto com a madeira. Sei que ontem juntei mais do que estas para
cercar a fogueira.

― Os lagartos vivem comendo pedras. É assim que digerem a
comida. As pedras moem o alimento em suas entranhas ― expliquei.
Denna me olhou com ar cético. ― É verdade. As galinhas também
fazem isso ― completei.

Ela abanou a cabeça e desviou os olhos, revirando a terra
remexida.

― Sabe, no começo eu tinha certa esperança de que você
transformasse este encontro numa canção. No entanto, quanto mais
você fala dessas coisas, menos certeza tenho. Vacas e galinhas.
Onde está seu pendor para o dramático?

― Ele funciona bastante bem sem os exageros. Essa escama é
quase puro ferro, se meu palpite não está errado. Como posso
tornar isso mais dramático do que já é?

Denna levantou a escama, examinando-a de perto:
― Você está brincando.
Dei-lhe um sorriso.
― As pedras daqui são cheias de ferro. O dracus come as pedras

e, aos poucos, elas são moídas em seu bucho. O metal vai se
filtrando lentamente para os ossos e as escamas ― expliquei,
pegando a escama e me aproximando de um dos monólitos
cinzentos. ― Ano após ano, ele se desfaz da pele e depois a come,
mantendo o ferro no organismo. Passados 200 anos... ― Bati com a
escama na pedra. Ela produziu um som agudo e retinido, a meio



caminho entre o de um sino e o de um pedaço de cerâmica
esmaltada.

Devolvi-lhe a escama e prossegui:
― Antes da mineração moderna, é provável que eles fossem

caçados por causa do ferro. Ainda hoje imagino que um alquimista
pagasse um bom dinheiro por suas escamas ou seus ossos. O ferro
orgânico é uma verdadeira raridade. É provável que se possa fazer
toda sorte de coisas com ele.

Denna olhou para a escama em sua mão.
― Você venceu. Pode escrever a música ― disse. Em seguida

seus olhos se iluminaram com uma ideia. ― Deixe-me ver a pedra-
loden.

Catei-a no saco de viagem e a entreguei. Denna colocou-a perto
da escama e as duas aderiram com firmeza, produzindo o mesmo
tilintar estranho de louça. Ela sorriu e voltou à fogueira, onde
começou a aproximar a pedra-loden das sobras, à procura de mais
escamas.

― Detesto ser portador de más notícias ― eu lhe disse, fitando
os penedos ao norte e apontando para uma vaga mancha de fumaça
que subia das árvores ―, mas há alguma coisa queimando por lá.
Os marcadores que eu tinha fincado se foram, mas acho que foi
naquela direção que vimos o fogo azul ontem à noite.

Denna movimentava a pedra-loden de um lado para outro sobre
as ruínas do braseiro.

― O dracus não pode ter sido responsável pelo que aconteceu
na fazenda dos Mauthen ― comentou, mostrando a terra e a relva
bastante revolvidas. ― Não havia nenhum desses estragos por lá.

― Não estou pensando na fazenda. Acho que o mecenas de
alguém andou cortando um dobrado ontem à noite com uma
fogueirinha animada...

A expressão de Denna toldou-se:
― E o dracus a viu.
― Eu não me preocuparia com isso ― apressei-me a dizer. ― Se

ele é esperto como você diz, é provável que esteja tão seguro
quanto são as casas.

― Mostre-me uma casa que fique a salvo daquela coisa ―
retrucou ela em tom soturno, devolvendo-me a pedra-loden. ―



Vamos dar uma olhada.
 
 

Eram poucos quilômetros até o local em que a tênue linha de
fumaça erguia-se da floresta, mas demoramos a chegar. Estávamos
doloridos e cansados, e nenhum de nós sentia-se esperançoso
quanto ao que encontraria ao chegarmos a nosso destino.

Enquanto caminhávamos, dividimos minha última maçã e metade
do pão sem fermento que sobrara. Cortei tiras de casca de bétula,
que Denna e eu mordiscamos e mastigamos. Após cerca de uma
hora, os músculos de minhas pernas ficaram suficientemente
relaxados para que andar já não fosse doloroso.

Ao chegarmos mais perto, nosso progresso diminuiu. As colinas
onduladas foram substituídas por penedos íngremes e encostas
cobertas por pedaços de rocha. Tivemos de escalar ou fazer o longo
percurso que os contornava, às vezes precisando retroceder até
encontrar uma passagem.

E houve contratempos. Topamos com um trecho de erva-gris
madura que nos reteve por quase uma hora. Não muito depois,
encontramos um regato e paramos para beber água, descansar e
tomar banho. Mais uma vez minha esperança de um encontro
romântico como nos livros de histórias foi frustrada pelo fato de que
o córrego não tinha mais que uns 15 centímetros de profundidade.
Não era propriamente ideal para um banho.

Já era o começo da tarde quando enfim chegamos à fonte da
fumaça, e o que encontramos não foi nada do que havíamos
esperado.

 
 

Tratava-se de um vale isolado escondido no meio dos penedos. Digo
“vale”, porém, na verdade, mais parecia um degrau gigantesco entre
os sopés das montanhas. De um lado erguia-se uma alta muralha
escarpada de rocha escura, do outro descia um despenhadeiro
íngreme. Denna e eu chegamos ali por dois ângulos diferentes e
inacessíveis até finalmente descobrirmos um modo de entrar. Por
sorte, era um dia sem vento e a fumaça subia reta como uma flecha



em direção ao límpido céu azul. Não fosse ela para nos guiar, é
provável que nunca tivéssemos encontrado o local.

Em algum momento ele devia ter sido um trechinho aprazível de
floresta, mas agora era como se um tornado o houvesse atingido.
Árvores quebradas, arrancadas pela raiz, queimadas e esmigalhadas;
pedras e enormes sulcos de terra expostos, cavados por toda parte,
como se um lavrador gigantesco tivesse enlouquecido por completo
ao arar seu campo.

Dois dias antes eu teria sido incapaz de imaginar o que causaria
tamanha destruição; mas depois do que vira na noite anterior...

― Pensei que você tivesse dito que eles eram inofensivos, não?
― perguntou Denna, virando-se para mim. ― Ele teve uma explosão
de cólera aqui.

Começamos a andar por entre os destroços. A fumaça branca se
elevava do buraco deixado por um grande sicômoro derrubado. O
fogo não passava de um punhado de brasas ardendo no fundo da
cova, onde antes tinham estado as raízes.

Com a ponta da bota chutei mais uns torrões para dentro do
buraco.

― Bem, a boa notícia é que o seu mecenas não está aqui. A má
notícia... ― Interrompi-me, respirando fundo. ― Está sentindo esse
cheiro?

Denna também respirou fundo e fez que sim, franzindo o nariz.
Subi no sicômoro caído e olhei em volta. O vento virou e o cheiro
veio mais forte: alguma coisa morta e putrefeita.

― Pensei que você tivesse dito que eles não comem carne ―
comentou Denna olhando ao redor com ar preocupado.

Pulei da árvore e voltei à muralha escarpada. Encostada nela
havia uma pequena cabana de madeira desfeita em lascas. O cheiro
de podridão se intensificou.

― Certo. Isso não me parece nada inofensivo ― disse Denna,
examinando os destroços.

― Não sabemos se o dracus foi responsável por isso. Se o
Chandriano atacou aqui, pode ser que o dracus tenha sido atraído
pelo fogo e causado a destruição ao apagá-lo.

― Você acha que foi o Chandriano? Isso não combina com coisa
alguma que eu tenha ouvido sobre o grupo. Dizem que eles atacam



feito um relâmpago, depois desaparecem. Não fazem visitas,
preparam fogueiras e voltam para resolver umas coisinhas.

― Não sei o que pensar. Mas duas casas destruídas... ― Comecei
a vasculhar os destroços. ― Parece razoável haver alguma relação
entre elas.

Denna respirou fundo. Acompanhei a linha de seu olhar e vi um
braço se projetando por baixo de vários troncos pesados.

Cheguei mais perto. As moscas zumbiam e tapei a boca, na
tentativa inútil de barrar o mau cheiro.

― Faz umas duas onzenas que ele morreu ― afirmei. Curvei-me
e peguei um emaranhado de madeira estilhaçada e metal. ― Olhe só
para isto.

― Traga aqui que eu olho.
Levei-o até onde ela estava. A coisa fora destroçada a ponto de

ficar quase irreconhecível.
― Uma balestra ― comentei.
― Não teve grande serventia para esse homem.
― A pergunta, para começo de conversa, é por que ele a possuía

― retruquei. Examinei o pedaço grosso de aço azul da barra
transversal. ― Isto não era um arco de caça. Era o que se usa para
matar um homem de armadura do outro lado do campo. Essas
armas são ilegais.

Denna grunhiu:
― Essas leis não se aplicam por aqui. Você sabe disso.
Dei de ombros.
― Persiste o fato de que era um equipamento caro. Por que uma

pessoa que mora numa cabana minúscula, com piso de terra batida,
teria uma balestra que vale 10 talentos?

― Talvez ele soubesse do dracus ― disse Denna, olhando
nervosamente ao redor. ― Eu não me incomodaria de ter uma
balestra neste momento.

Abanei a cabeça.
― Os dracus são tímidos. Ficam longe das pessoas.
Denna fitou-me com um olhar franco e apontou a destruição da

cabana.
― Pense em todas as criaturas selvagens da floresta ― insisti. ―

Todas essas criaturas evitam o contato com as pessoas. Você mesma



disse que nunca tinha sequer ouvido falar do dracus. Há uma razão
para isso.

― Será que ele é hidrófobo?
Isso me fez estacar.
― Está aí uma ideia apavorante ― declarei, correndo os olhos

pelo cenário de ruína. ― Como é que se sacrifica uma coisa
daquelas? Será que lagarto sequer pega hidrofobia?

Denna oscilou sobre um pé e outro, incomodada, lançando
olhares tensos em volta.

― Há mais alguma coisa que você queira ver aqui? Porque, por
mim, já dei este lugar por encerrado. Não quero estar aqui quando
aquilo voltar.

― Algo dentro de mim acha que devíamos proporcionar um
enterro decente a esse sujeito...

Denna abanou a cabeça:
― Não vou demorar tanto assim por aqui. Podemos contar na

cidade e alguém virá cuidar do assunto. Aquela coisa pode voltar a
qualquer momento.

― Mas por quê? Por que será que ele fica voltando aqui? Aquela
árvore ali está morta há vários dias, mas aquela outra acabou de ser
arrancada há apenas uns dois dias...

― E que importância tem isso para você? ― perguntou Denna.
― O Chandriano. Quero saber por que o grupo esteve aqui. Será

que eles controlam o dracus?
― Não acho que tenham estado aqui. Na fazenda dos Mauthen,

até pode ser. Mas isso aqui é apenas obra de um lagarto-boi
hidrófobo ― disse ela, perscrutando meu rosto demoradamente. ―
Não sei o que você veio procurar, mas acho que não vai encontrar.

Abanei a cabeça, olhando ao redor.
― Isso tem que estar ligado à fazenda.
― Acho que você quer que esteja ligado ― rebateu ela, em tom

meigo. ― Mas esse sujeito está morto há muito tempo. Você mesmo
o disse. Está lembrado do batente da porta e da gamela de água da
fazenda? ― indagou, curvando-se e batendo com os nós dos dedos
num dos troncos da cabana destruída. O som produzido foi sólido.

― E olhe para a balestra: o metal não está enferrujado. Eles não
estiveram aqui.



Senti o coração afundar no peito. Ela estava certa. No fundo, eu
sabia que vinha me agarrando a esperanças vãs. Mesmo assim,
achava errado desistir sem tentar tudo o que fosse possível.

Denna segurou minha mão:
― Ande, vamos ― disse, sorrindo e me puxando. Sua mão

transmitiu uma sensação fria e lisa à minha. ― Há coisas mais
interessantes para fazer do que caçar...

Um barulho alto de algo se estilhaçando veio das árvores:
kkkraak-ke-krrk. Denna largou minha mão e se virou para o lugar de
onde viéramos.

― Não... ― disse. ― Não, não, não...
A ameaça súbita do dracus me fez recobrar o foco.
― Nós estamos bem ― declarei, olhando em volta. ― Ele não

pode subir, é pesado demais.
― Subir em quê? Numa árvore? Essas ele está derrubando para

se distrair!
― Nos penedos. ― Apontei para a muralha escarpada que

delimitava o pequeno trecho de floresta. ― Venha...
Corremos atrapalhados para a base da escarpa, tropeçando em

sulcos e saltando sobre árvores caídas. Ouvi o grunhido ribombante
de trovão atrás de nós. Dei uma espiada, mas o dracus ainda estava
em algum lugar entre as árvores.

Chegamos à base do penhasco e comecei a procurar uma parte
em que pudéssemos subir. Depois de um minuto prolongado e
frenético, emergimos de uma densa moita de sumagreiras e
deparamos com uma faixa de terra violentamente revolvida. O
dracus andara escavando por ali.

― Olhe! ― exclamou Denna, apontando para uma fenda na
escarpa, uma fresta profunda de cerca de meio metro de largura.
Era o bastante para uma pessoa se espremer por ela, mas estreita
demais para o enorme lagarto. Havia marcas de garras afiadas na
escarpa e pedaços de pedra espalhados em volta da terra revolvida.

Denna e eu nos esprememos pela abertura estreita. Era escura,
iluminada apenas pela pequena nesga de céu azul lá no alto.
Enquanto me esgueirava, fui obrigado a virar de lado em alguns
pontos para conseguir passar. Quando tirei as mãos das paredes,
tinha as palmas cobertas de fuligem negra. Aparentemente, não



conseguindo entrar, o dracus havia soprado fogo na passagem
estreita.

Depois de apenas uns quatro metros, a fenda se alargou
ligeiramente.

― Há uma escada ali ― disse Denna. ― Vou subir. Se aquela
coisa cuspir fogo em nós, será como água de chuva num rego.

Ela subiu e eu a segui. A escada era tosca, mas robusta, e depois
de uns 6 metros deu num pedaço de terreno plano. Pedras escuras
nos cercavam por três lados, mas tinha-se uma visão clara da
cabana destruída e das árvores destroçadas lá embaixo. Havia um
caixote de madeira encostado na muralha.

― Você está vendo ele? ― perguntou Denna, olhando para
baixo. ― Não vá dizer que eu ralei meus joelhos para fugir de coisa
nenhuma.

Ouvi um ffrrrump surdo e senti uma onda de ar quente subir por
minhas costas. O dracus tornou a grunhir e outra língua de fogo
atravessou a fenda estreita abaixo de nós. Depois veio um som
repentino e enfurecido, como o de unhas na lousa, quando o dracus
arranhou loucamente a base da escarpa.

Denna me encarou.
― Inofensivo!
― Ele não está atrás de nós. Você viu. Andou arranhando aquela

muralha muito antes de chegarmos aqui.
Denna sentou-se.
― Que lugar é este?
― Uma espécie de mirante. Daqui se avista o vale inteiro.
― É óbvio que isto é um mirante ― resmungou ela. ― Estou

falando do lugar todo.
Abri o caixote de madeira. Dentro havia um cobertor de lã

grosseira, um cantil de couro cheio d’água, um pedaço de charque e
uma dúzia de flechas de balestra, muito bem afiadas.

― Também não sei ― admiti. ― Talvez o sujeito fosse um
fugitivo.

Cessou o barulho lá embaixo. Denna e eu espiamos o vale
destruído. O dracus acabou se afastando. Deslocou-se devagar, o
corpanzil cavando um sulco irregular no chão.



― Ele não está andando depressa como ontem ― comentei. ―
Vai ver que está doente.

― Talvez esteja exausto depois de um dia cansativo tentando
nos achar e nos matar ― Denna disse e olhou para mim. ― Sente-
se. Você está me deixando nervosa. Não vamos a lugar nenhum por
algum tempo.

Sentei-me e ficamos observando o dracus arrastar-se lentamente
até o meio do vale. Aproximou-se de uma árvore de uns nove
metros de altura e a derrubou, sem esforço perceptível. Pôs-se a
comê-la, a começar pelas folhas. Depois mastigou galhos da
grossura do meu pulso com a facilidade com que uma ovelha
comeria um punhado de capim. Quando o tronco enfim ficou nu,
presumi que ele teria de parar. Mas o bicho simplesmente cravou a
bocarra plana numa das extremidades e girou o pescoço maciço. O
tronco rachou e se partiu, deixando o dracus com um pedaço grande
mas cabível na boca, o qual ele engoliu mais ou menos inteiro.

Denna e eu aproveitamos a oportunidade para fazer nossa
própria refeição. Apenas um pouco de pão sem fermento, linguiça e
as sobras das cenouras. Hesitei em confiar na comida do caixote, já
que havia uma clara possibilidade de que o sujeito que morava lá
fosse uma espécie de maluco.

― Ainda me admira que ninguém daqui jamais o tenha visto ―
disse Denna.

― É provável que as pessoas tenham tido uns vislumbres. O
porqueiro disse que todos sabem que há uma coisa perigosa nesta
floresta. Devem ter apenas presumido que era um demônio, ou
qualquer bobagem desse tipo.

Denna tornou a me fitar, com uma expressão divertida:
― Assim diz o sujeito que veio à cidade procurar o Chandriano.
― Isso é diferente — protestei, acalorado. ― Não saio por aí

contando histórias de fadas e tocando no ferro para me proteger.
Estou aqui para descobrir a verdade. Para obter informações vindas
de uma fonte mais confiável do que relatos de terceira mão.

― Não tive a intenção de melindrá-lo ― disse Denna, surpresa.
Tornou a olhar para baixo. ― Ele é mesmo um animal incrível.

― Quando li sobre ele, não acreditei realmente na história do
fogo ― admiti. ― Pareceu-me meio exagerada.



― Mais exagerada que um lagarto do tamanho de uma carroça?
― Isso é só uma questão de tamanho. Mas o fogo não é uma

coisa natural. Que mais não seja, onde ele o guarda? É óbvio que
não fica em combustão por dentro.

― Não explicaram isso no livro que você leu?
― O autor deu uns palpites, mas foi só. Não conseguiu capturar

nenhum para dissecá-lo.
― É compreensível ― comentou Denna enquanto observávamos

o dracus derrubar com displicência outra árvore e também começar
a comê-la. ― Que tipo de rede ou jaula conseguiria contê-lo?

― É, mas ele tinha umas teorias interessantes. Você sabia que o
estrume de gado emite um gás que é combustível?

Denna virou-se para mim e riu.
― Não. É mesmo?
Fiz que sim, sorrindo.
― A meninada do interior risca fósforos nos montes de esterco

fresco para vê-lo pegar fogo. É por isso que os lavradores têm que
tomar cuidado quando armazenam estrume. O gás pode se
acumular e explodir.

― Sou uma garota urbana ― disse ela, dando um risinho. ― Não
fazíamos esse tipo de brincadeira.

― Pois perdeu uma grande diversão. O autor sugeriu que o
dracus simplesmente armazena esse gás em algum tipo de bexiga. A
grande questão é como o acende. O autor teve uma ideia inteligente
sobre o arsênico. O que faz sentido, em termos químicos. O arsênico
e o gás de carvão explodem se alguém juntá-los. É por isso que
vemos clarões nos pântanos. Mas isso me parece meio absurdo. Se
o dracus tivesse muito arsênico no organismo, ele se envenenaria.

― A-hã ― concordou Denna, ainda observando o animal lá
embaixo.

― Mas, pensando bem, só precisa de uma pequena faísca para
acender o gás. E há muitos animais capazes de criar força galvânica
suficiente para produzir uma faísca. A enguia-grampo, por exemplo,
consegue gerar o bastante para matar um homem e só tem cerca de
meio metro. ― Apontei para o dracus. ― Uma coisa grande como
aquela com certeza geraria força suficiente para uma centelha.



Eu tinha esperança de que Denna se impressionasse com minha
engenhosidade, mas ela parecia distraída com a cena lá embaixo.

― Você não está realmente me ouvindo, está?
― Não muito ― respondeu ela, virando-se e me dando um

sorriso. ― Quer dizer, para mim faz pleno sentido. Ele come madeira.
Madeira é combustível. Por que ele não cuspiria fogo?

Enquanto eu tentava pensar numa resposta, Denna apontou para
o vale.

― Olhe aquelas árvores lá adiante. Elas lhe parecem estranhas?
― Afora estarem destruídas e quase todas comidas? Não

especialmente.
― Veja como estão dispostas. É difícil perceber, porque o lugar

está uma bagunça, mas é como se elas crescessem em fileiras.
Como se alguém as tivesse plantado.

Depois que ela o havia assinalado, observei que grande parte das
árvores realmente parecia ter crescido em fileiras. Uma dúzia de
fileiras com três arvores em cada uma. Agora, com a chegada do
dracus, a maioria não passava de tocos ou buracos vazios.

― Por que alguém plantaria árvores no meio da floresta? ―
refletiu. ― Não é um pomar... Você viu alguma fruta?

Abanei a cabeça.
― E aquelas são as únicas árvores que o dracus andou comendo.

Há uma grande clareira bem no meio. As outras ele derruba, mas
aquelas ele derruba e come ― disse, e espremeu os olhos. ― Que
tipo de árvore ele está comendo?

― Daqui não dá para eu dizer. Bordo? Será que ele gosta de
doces?

Olhamos um pouco mais, depois Denna ficou de pé:
― Bem, o importante é que ele não virá correndo cuspir fogo nas

nossas costas. Vamos ver o que há na outra ponta daquela trilha.
Desconfio que ali há uma saída daqui.

Descemos a escada e seguimos lentamente pela trilha sinuosa na
base da fenda estreita. Ela ziguezagueou por mais uns 6 metros e
desembocou num pequeno desfiladeiro com paredes íngremes se
elevando por todos os lados.

Não havia nenhuma saída, mas era óbvio que o lugar vinha
sendo usado. As plantas tinham sido retiradas, deixando um piso de



terra batida. Havia dois fornos compridos escavados no chão e,
acima deles, apoiados em plataformas de tijolos, alguns tachos de
metal. Chegavam a lembrar as tinas de derretimento usadas pelos
abatedores de animais na produção de sebo. Mas esses eram largos,
planos e rasos, como assadeiras para enormes tortas.

― Ele gosta mesmo de doces! ― riu-se Denna. ― Esse sujeito
fazia balas de bordo aqui. Ou xarope.

Cheguei mais perto para ver. Havia, espalhados, baldes do tipo
ideal para se carregar a seiva do bordo para ser fervida. Abri a porta
de um galpãozinho semidestruído e vi mais baldes, longas pás de
madeira para mexer a seiva, raspadores para tirá-la dos tachos...

Mas alguma coisa estava errada. Havia uma profusão de bordos-
doces na floresta. Não fazia sentido cultivá-los. E por que escolher
um local tão isolado?

Talvez o sujeito fosse simplesmente maluco. Peguei ao acaso um
dos raspadores e o examinei. A ponta tinha uma mancha escura,
como se houvesse raspado alcatrão...

― Argh! ― exclamou Denna às minhas costas. ― É amargo.
Acho que eles deixaram queimar.

Virei-me e a vi parada junto a um dos braseiros escavados no
chão. Tirara uma rodela grande de material pegajoso do fundo de
um dos tachos e dera uma mordida. Era um material preto, mas não
tinha o tom de âmbar escuro do xarope ou do caramelo de bordo.

De repente compreendi o que de fato acontecia naquele lugar.
― Não! ― gritei.
Ela me olhou intrigada.
― Não é tão ruim assim ― disse, com as palavras abafadas na

boca pegajosa. ― É estranho, mas não chega a ser desagradável.
Aproximei-me e arranquei a rodela de sua mão com um tapa.

Seus olhos me fuzilaram de raiva.
― Cuspa isso! ― gritei. ― Já! É veneno!
A expressão de seu rosto passou de furiosa a apavorada num

segundo. Denna abriu a boca e deixou um bolo da coisa escura cair
no chão. Depois cuspiu uma saliva espessa e preta. Pus a garrafa de
água em suas mãos.

― Bocheche para lavar a boca. Bocheche e cuspa.



Ela pegou a garrafa, e então me lembrei que estava vazia. Nós
havíamos bebido a água no almoço.

Saí correndo, atravessei aos trambolhões a passagem estreita,
disparei escada acima, peguei o cantil de couro, tornei a descer e
voltei para o pequeno desfiladeiro.

Denna estava sentada no chão, muito pálida e de olhos
arregalados. Enfiei o cantil em sua mão e ela tomou a água tão
depressa que se engasgou; depois teve ânsias de vômito ao cuspi-la.

Enfiei a mão no braseiro e vasculhei bem fundo entre as cinzas
até encontrar pedaços de carvão não desfeitos embaixo. Tirei a mão
cheia e a sacudi, dispersando quase toda a cinza, depois joguei o
punhado de carvão negro para Denna:

― Coma isso ― ordenei.
Ela me olhou sem entender.
― Ande! ― E sacudi os pedaços de carvão. ― Se você não

mastigar e engolir isso, vou dar-lhe um murro e enfiá-lo pela sua
goela abaixo!

Pus um pouco de carvão na minha boca.
― Olhe, está tudo certo. Apenas coma ― insisti. Meu tom se

abrandou, tornando-se mais suplicante do que imperativo. ― Denna,
confie em mim.

Ela pegou uns pedaços de carvão e os pôs na boca. Com o rosto
pálido e os olhos começando a lacrimejar, mastigou uma porção e
bebeu um gole de água para ajudá-la a descer, fazendo uma careta.

― Estão cultivando o maldito ophalum aqui. Sou um idiota por
não ter percebido antes.

Denna começou a dizer alguma coisa, mas eu a interrompi.
― Não fale. Continue comendo. Tudo o que conseguir aguentar.
Ela balançou a cabeça com ar solene, os olhos arregalados.

Mastigou, engasgou-se um pouco e engoliu o carvão com outro gole
d’água. Comeu umas 12 porções em sucessão rápida, depois tornou
a lavar a boca.

― O que é ophalum? ― perguntou baixinho.
― Uma droga. Aquelas são dêneras. Você acabou de encher a

boca de resina de dênera ― respondi, e me sentei a seu lado com as
mãos trêmulas. Espalmei-as nas pernas para disfarçar. ― Diante
disso, ela se calou. Todo mundo conhecia a resina de dênera. Em



Tarbean, tinham de chamar os magarefes nos abatedouros para
buscar os cadáveres dos papa-doces que morriam de superdose nas
vielas e portas das Docas.

― Quanto você engoliu?
― Eu só estava mastigando, como se fosse um caramelo ―

respondeu Denna, tornando a empalidecer. ― Ainda tenho um pouco
preso nos dentes.

Apontei-lhe o cantil:
― Continue a lavar a boca.
Ela bochechou a água de um lado para outro antes de cuspir e

repetir o processo. Procurei calcular a quantidade da droga que ela
teria introduzido no organismo, porém as variáveis eram muitas: eu
não sabia quanto ela havia engolido, quão refinada era essa resina e
se os cultores tinham tomado alguma providência para filtrá-la ou
purificá-la.

Denna remexeu a boca enquanto a língua deslizava sobre os
dentes.

― Pronto, estou limpa.
Forcei uma risada.
― Você está tudo, menos limpa. Está com a boca toda preta.

Parece uma menina que andou brincando no depósito de carvão.
― Você não está muito melhor. Parece um limpador de chaminés

― disse, tocando em meu ombro nu. Eu devia ter rasgado a camisa
nas pedras, na correria para buscar o cantil. Denna me deu um
sorriso pálido, que nem de longe chegou a seus olhos assustados. ―
Por que estou com a barriga cheia de carvão?

 ― O carvão é como uma esponja química. Absorve drogas e
venenos.

Ela se animou um pouco:
― Todos eles?
Considerei a possibilidade de mentir, mas pensei melhor:
― Quase todos. Você o comeu bem depressa. Ele absorverá

grande parte do que você engoliu.
― Quanto?
― Umas 6 partes em 10. Um pouco mais, espero. Como está se

sentindo?
― Apavorada. Trêmula. Mas, afora isso, não me sinto diferente.



Remexeu-se, nervosa, no lugar onde estava sentada e pôs a mão
na rodela pegajosa de resina que eu arrancara dela. Atirou-a longe e
limpou a mão nas calças, tensa.

― Quanto tempo até nós sabermos? ― indagou.
― Não sei quanto eles refinaram a droga. Se ainda estiver sem

refino, demorará mais para se disseminar pelo seu organismo. Isso é
bom, porque os efeitos se estenderão por um período mais longo.

Apalpei-lhe o pescoço para sentir seu pulso. Estava disparado, o
que não queria dizer nada. O meu também estava.

― Olhe para cá ― instruí, com a mão levantada, e observei seus
olhos. As pupilas demoraram a reagir à luz. Pus a mão na sua
cabeça e, a pretexto de erguer um pouco sua pálpebra, apertei com
força o machucado na têmpora. Ela não recuou nem deu o menor
sinal de ter sentido dor.

― Antes eu achava que era minha imaginação ― disse, olhando
para mim. ― Mas seus olhos mudam mesmo de cor. Normalmente
são de um verde vivo, com um anel dourado por dentro...

― Eu os herdei da minha mãe.
― Mas andei observando. Ontem, quando você quebrou a

alavanca da bomba, eles ficaram com um verde opaco, sem brilho.
E, quando o porqueiro fez aquele comentário sobre os Ruh, ficaram
escuros, só por um instante. Pensei que fosse apenas a luz, mas
agora percebo que não é.

― Fico surpreso por você ter notado. A única outra pessoa que
já havia observado isso foi um velho professor meu. Ele era
arcanista, o que significa que a função dele, na verdade, era notar
coisas.

― Bem, é minha função notá-las em você ― disse ela, inclinando
um pouco a cabeça. ― As pessoas devem ficar perturbadas com o
seu cabelo. É tão luminoso! É muito... muito perturbador. E o seu
rosto é realmente expressivo. Você sempre o controla, até mesmo o
jeito de seus olhos se portarem. Mas não a cor ― acrescentou, com
um vago sorriso. ― Agora eles estão pálidos. Feito geada verde.
Você deve estar sentindo um medo terrível.

― Acho que é só a velha luxúria ― retruquei no meu tom mais
grosseiro. ― Não é sempre que uma moça bonita me deixa chegar
tão perto.



― Você sempre diz as mais lindas mentiras ― fez ela, desviando
os olhos de mim para suas mãos. ― Eu vou morrer?

― Não ― respondi com firmeza. ― De jeito nenhum.
― Você pode... ― disse, levantando a cabeça e tornando a sorrir

para mim, com os olhos úmidos, mas não em lágrimas. ― Pode me
dizer isso em voz alta?

― Você não vai morrer ― repeti, ficando de pé. ― Venha, vamos
ver se o nosso amigo lagarto já foi embora.

Eu queria mantê-la distraída e em movimento, e assim ambos
tomamos outro gole de água e voltamos para o mirante. O dracus
dormia deitado ao sol.

Aproveitei a oportunidade para enfiar o cobertor e o charque em
meu saco de viagem.

― Antes eu me sentia culpado por roubar dos mortos, mas
agora...

― Ao menos agora sabemos por que ele estava escondido no
meio de lugar nenhum, com uma balestra, um posto de observação
e tudo o mais. Um pequeno mistério resolvido.

Comecei a amarrar a sacola de viagem, mas, pensando melhor,
guardei as flechas da balestra também.

― Para que serve isso? ― perguntou Denna.
― Elas valem alguma coisa. Estou endividado com uma pessoa

perigosa. Qualquer vintém vem a calhar... ― Interrompi-me, com a
cabeça em disparada.

Denna me olhou e percebi que sua mente havia chegado à
mesma conclusão:

― Você sabe quanto valeria toda essa resina? ― perguntou.
― Na verdade, não ― respondi, pensando nos 30 tachos, cada

um com uma bolacha de resina preta e pegajosa congelada no
fundo, do tamanho de um prato de jantar. ― Calculo que seja muito.
Muito mesmo.

Denna oscilou sobre os pés, para a frente e para trás:
― Kvothe, não sei como você se sente a esse respeito. Já vi

garotas se viciarem nesse troço. Preciso de dinheiro ― explicou, com
uma risada amarga. ― No momento, nem tenho outra muda de
roupa. ― Fez um ar preocupado. ― Mas não sei se preciso tanto
dela.



― Eu estava pensando nos boticários ― apressei-me a dizer. ―
Eles a refinariam para transformá-la em remédio. É um analgésico
potente. O preço não seria nem de longe tão bom quanto se
procurássemos o outro tipo de pessoas, mas, ainda assim, meio
pão...

Denna abriu um sorriso largo:
― Eu adoraria meio pão. Especialmente já que o safado

enigmático do meu mecenas parece ter desaparecido.
Descemos novamente ao desfiladeiro. Dessa vez, ao transpor a

passagem estreita, vi os tachos em evaporação sob um prisma
diferente. Agora cada um equivalia a uma moeda pesada em meu
bolso. A anuidade seguinte na Universidade, roupas novas, a
libertação da dívida com a Devi...

Notei que Denna olhava para os tachos com o mesmo fascínio,
embora seus olhos estivessem um pouco mais vidrados do que os
meus:

― Eu poderia levar uma vida confortável com isso por um ano. E
sem ficar endividada com ninguém.

Fui até o galpão das ferramentas e peguei um raspador para
cada um de nós. Após alguns minutos de trabalho, havíamos juntado
todos os pedaços negros e pegajosos num único bolo, do tamanho
de um melão-cantalupo.

Denna estremeceu um pouco, depois me olhou, sorridente.
Estava com as bochechas vermelhas.

― De repente, sinto-me realmente muito bem ― disse. Juntou
os braços no peito, esfregando as mãos para cima e para baixo. ―
Muito, muito bem. Acho que não é só a ideia de todo esse dinheiro.

― É a resina. É bom sinal ela ter demorado todo esse tempo
para surtir efeito. Eu ficaria preocupado se tivesse acontecido mais
depressa ― disse-lhe. Olhei-a com ar sério. ― Agora, escute. Você
tem que me dizer se sentir algum peso no peito, ou se tiver
dificuldade para respirar. Desde que nenhuma dessas coisas
aconteça, você ficará ótima.

Ela assentiu com a cabeça, inspirou fundo e soltou o ar:
― Santo anjo Ordal celeste, eu estou ótima! ― exclamou. Fitou-

me com uma expressão ansiosa, mas o sorriso largo continuava a
aparecer. ― Eu vou ficar viciada por conta disso?



Abanei a cabeça e ela deu um suspiro, aliviada.
― Sabe o que é mais incrível? Estou com medo de ficar viciada,

mas não me importo por estar com medo. Nunca me senti desse
jeito. Não admira que o nosso amigão escamado continue voltando
para buscar mais...

― Tehlu misericordioso! ― exclamei. ― Eu nem tinha pensado
nisso. É por isso que ele estava tentando entrar aqui às patadas.
Sente o cheiro da resina. Faz umas duas onzenas que ele vem
comendo as árvores, três ou quatro por dia.

― O maior papa-doces de todos voltando para buscar sua dose.
― Denna riu e depois fez uma expressão horrorizada. ― Quantas
árvores sobraram?

― Duas ou três ― respondi, pensando nas fileiras de buracos
vazios e tocos quebrados. ― Mas talvez ele tenha comido mais uma
depois que viemos para cá.

― Você já viu um papa-doces quando bate a secura da droga? ―
ela perguntou, com o rosto abalado. ― Eles ficam doidos.

― Eu sei ― respondi, pensando na moça que vira dançar nua na
neve em Tarbean.

― O que acha que vai acontecer quando acabarem as árvores?
Passei um bom momento pensando.
― Ele vai procurar mais, e ficará desesperado. E sabe que o

último lugar em que encontrou as árvores tinha uma casinha com
cheiro de gente... Teremos que matá-lo.

― Matá-lo? ― disse Denna, rindo, depois tornou a pôr as mãos
na boca. ― Sem nada além da minha linda voz de cantora e da sua
fanfarrice masculina? ― Começou a rir, descontrolada, apesar de
tapar a boca com as duas mãos. ― Puxa, desculpe, Kvothe. Quanto
tempo ficarei assim?

― Não sei. Os efeitos do ophalum são a euforia...
― Confere ― fez ela, com uma piscadela risonha para mim.
― Seguida pela mania, um pouco de delírio, se a dose tiver sido

grande o bastante, e depois a exaustão.
― Talvez eu durma uma noite inteira para variar. Você não pode

estar falando sério sobre matar essa coisa. O que vai usar? Um
graveto pontudo?



― Não posso deixá-lo solto por aí, desvairado. Trebon fica a
apenas 8 quilômetros daqui. E há fazendas menores ainda mais
perto. Pense no estrago que ele faria.

― Mas como? ― repetiu ela. ― Como é que se mata uma coisa
dessas? Virei-me para o abrigo minúsculo.

― Se tivermos sorte, esse sujeito terá tido o bom senso de
comprar uma balestra de reserva... ― Comecei a escavacar, atirando
as coisas porta afora. Pás de mexer a seiva, baldes, raspadores, uma
pá, mais baldes, um barril...

O barril era mais ou menos do tamanho de um barril de cerveja.
Levei-o para fora do abrigo e tirei a tampa. No fundo estava um saco
de oleado com uma grande massa viscosa e negra de resina de
dênera pelo menos quatro vezes maior do que a porção que Denna
e eu tínhamos raspado.

Tirei o saco e o pousei no chão, abrindo-o para que ela olhasse.
Denna espiou, soltou um arquejo abafado e deu uns pulinhos:

― Agora posso comprar um pônei! ― exclamou, rindo.
― Pônei eu não sei ― rebati, fazendo contas mentalmente ―,

mas acho que, antes de dividirmos o dinheiro, devemos comprar
uma boa meia-harpa para você com isso. Não uma lira lamentável.

― Sim! ― concordou ela, lançando os braços em volta de mim
num abraço delirante, encantado. ― E para você vamos comprar...
― Interrompeu-se, olhando-me com curiosidade, o rosto enegrecido
a centímetros do meu. ― O que você quer?

Antes que eu pudesse dizer ou fazer alguma coisa, o dracus
rugiu.

 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 78

Veneno
 
 
 

O RUGIDO PARECEU UMA TROMBETA, se você for capaz de imaginar
uma trombeta do tamanho de uma casa e feita de pedra, trovão e
chumbo derretido. Não o senti no peito. Senti-o nos pés, quando a
terra tremeu. Por pouco ele não nos fez saltar para fora da própria
pele. O alto da cabeça de Denna bateu no meu nariz e cambaleei,
cego de dor. Denna não notou, pois estava ocupada em tropeçar e
desabar num emaranhado burlesco de braços e pernas.

Enquanto a ajudava a se levantar, ouvi um estalar distante, e
voltamos com cuidado para o posto de observação.

O dracus estava... dando pinotes, saltitando feito um cachorro
bêbado, derrubando árvores como um garotinho arrancaria pés de
milho no campo.

Prendi a respiração ao vê-lo aproximar-se de um antigo carvalho
de uns 100 anos de idade, sólido como um monólito cinzento. O
dracus se empinou e jogou as patas dianteiras num dos galhos mais
baixos, como se quisesse trepar na árvore. O galho, ele próprio do
tamanho de uma árvore, praticamente explodiu.

O dracus tornou a se empinar e arriou o corpo com força sobre a
árvore. Observei, certo de que ele estava prestes a se empalar no
galho partido, mas a ponta irregular de madeira sólida mal fez uma
mossa em seu peito antes de se estilhaçar. Ele se atirou sobre o
tronco e este, embora não estalasse, se partiu com o som da
descarga de um relâmpago.

O animal se jogou de um lado para outro, pulou e caiu, rolando
sobre pedras pontiagudas. Arrotou uma enorme golfada de chamas
e investiu de novo contra o carvalho rachado, atacando-o com a
cunha cega de sua cabeça. Dessa vez derrubou a árvore,
provocando uma explosão de terra e pedras quando as raízes foram
arrancadas do chão.



Só consegui pensar na inutilidade de tentar ferir aquela criatura.
Ela jogava mais força contra si mesma do que eu jamais teria
esperança de reunir.

― Não há maneira de conseguirmos matar aquilo ― comentei. ―
Seria como tentar atacar uma tempestade. Como é que poderíamos
machucá-lo?

― Vamos atraí-la para a beira do penhasco ― disse Denna sem
maiores rodeios.

― Atraí-la? Por que você acha que é uma fêmea?
― Por que você acha que é um macho? — retrucou ela e sacudiu

a cabeça, como que para desanuviá-la. ― Deixe para lá, não vem ao
caso. Sabemos que essa coisa é atraída por fogueiras. É só fazermos
uma e pendurá-la num galho. ― Apontou para algumas árvores que
se debruçavam sobre o penhasco mais abaixo. ― Aí, quando ela
correr para apagá-la... ― Interrompeu-se, imitando com as duas
mãos uma coisa caindo.

― Você acha mesmo que isso o machucaria? ― perguntei.
― Bem, quando a gente tira uma formiga da mesa com um

peteleco, ela não se machuca, embora, para a formiga, deva ser
como cair de um penhasco. Mas, se um de nós pulasse de um
telhado, iria machucar-se, porque somos mais pesados. Faz sentido
supor que as coisas maiores caiam com força ainda maior ― disse e
lançou um olhar significativo para o dracus. ― Ninguém consegue
ser muito maior que aquilo.

Ela estava certa, é claro. Estava falando da proporção entre o
quadrado e o cubo, embora não soubesse que nome lhe dar.

― Pelo menos deve machucá-lo ― prosseguiu Denna. ― E aí, sei
lá, poderíamos jogar pedras nele, ou alguma coisa. ― Olhou para
mim. ― O que foi? Alguma coisa errada com a minha ideia?

― Não é muito heróica ― respondi, com ar indiferente. ― Eu
esperava algo com um pouco mais de estilo.

― Bem, deixei a armadura e o corcel em casa. Você só está
aborrecido porque o seu grande cérebro universitário não conseguiu
pensar num jeito, e o meu plano é brilhante ― declarou. Apontou
para o pequeno desfiladeiro atrás de nós e disse: ― Faremos a
fogueira num daqueles tachos de metal. São largos, rasos e
suportam o calor. Havia alguma corda naquele abrigo?



― Eu... ― comecei, experimentando a velha sensação de
desânimo no peito. ― Não. Acho que não.

Denna me deu um tapinha no braço:
― Não fique assim. Quando o bicho sair, examinaremos os

destroços da casa. Aposto que há um pedaço de corda por lá. Para
ser sincera — continuou, olhando para o dracus ―, sei como ela se
sente. Também estou com vontade de correr por aí e pular em cima
das coisas.

― Essa é a mania de que lhe falei.
Passado um quarto de hora, o dracus saiu do vale. Só então

Denna e eu saímos de nosso esconderijo, eu carregando o saco de
viagem, ela com a saca pesada de oleado que continha toda a resina
encontrada por nós; quase um alqueire inteiro.

― Dê-me sua pedra-loden ― disse ela, arriando a saca.
Entreguei-lhe a pedra. ― Vá procurar uma corda. Vou lhe dar um
presente. ― E saiu saltitando de leve, o cabelo negro esvoaçando às
costas.

Fiz uma busca rápida na casa, prendendo ao máximo a
respiração. Encontrei uma machadinha, louça quebrada, uma barrica
de farinha de trigo bichada, um colchão de palha úmido de orvalho e
um rolo de barbante, mas nada de corda.

Denna deu um grito radiante no meio das árvores, correu para
mim e me pôs uma escama negra na mão. Estava quente do sol e
era ligeiramente maior que a dela, porém com a forma mais ovalada
que a de gota.

― Muito agradecido, milady.
Ela fez uma pequena mesura encantadora, sorrindo.
― Corda?
Mostrei o rolo de barbante grosseiro:
― Foi o mais próximo que consegui achar. Desculpe.
Denna franziu o cenho, depois deu de ombros.
― Ora, tudo bem. Sua vez de fazer um plano. Você tem alguma

estranha e maravilhosa magia da Universidade? Alguma força
obscura que melhor seria deixar sossegada?

Girei a escama nas mãos e pensei no assunto. Eu tinha cera, e
aquela escama faria uma ligação tão boa quanto qualquer fio de
cabelo. Eu poderia fazer um boneco imitando o dracus, mas, e daí?



Esquentar o pé não incomodaria uma criatura que ficava
perfeitamente à vontade deitada num leito de carvão em brasa.

Porém há coisas mais sinistras que podem ser feitas com um
boneco. Coisas em que nunca se supôs que um bom arcanista
devesse pensar. Coisas com alfinetes e facas, capazes de deixar um
homem sangrando, mesmo a léguas de distância. Malefícios de
verdade.

Olhei para a escama em minha mão, considerando-a. Era quase
toda de ferro e, na parte central, mais grossa que minha palma.
Mesmo com um boneco e uma fogueira quente para gerar energia,
eu não sabia se conseguiria atravessar as escamas e ferir aquela
coisa.

O pior de tudo era que, se tentasse, não saberia se havia
funcionado. Não suportava a ideia de ficar sentado à toa junto a
uma fogueira, espetando alfinetes num boneco de cera, enquanto, a
quilômetros dali, um dracus enlouquecido rolava nos destroços
flamejantes da casa de uma família inocente de lavradores.

― Não ― respondi. ― Não há qualquer magia em que eu
consiga pensar.

― Podemos ir dizer ao condestável que ele precisa designar uns
12 homens munidos de flechas para virem matar um dragão-frango
enlouquecido, do tamanho de uma casa.

A solução me ocorreu num lampejo:
― Veneno. Nós temos que envenená-lo.
― Você tem aí dois litros de arsênico? ― perguntou ela, cética.

― Será que isso seria suficiente para um bicho daquele tamanho?
― Arsênico, não ― respondi, cutucando a saca com o pé.
Denna baixou os olhos:
― Oh ― disse, arrasada. ― E o meu pônei?
― É provável que você tenha de abrir mão do pônei. Mas ainda

teremos o bastante para lhe comprar uma meia-harpa. Na verdade,
aposto que poderemos ganhar ainda mais dinheiro com o corpo do
dracus. As escamas terão enorme valor e os naturalistas da
Universidade adorarão poder...

― Não precisa me convencer. Sei que é a coisa certa ― retrucou
ela, olhando para mim e sorrindo. ― Além disso, seremos heróis e
mataremos o dragão. O tesouro dele é só um bônus.



Dei uma risada.
― Então está certo. Acho que devemos voltar ao morro dos

monólitos cinzentos e preparar uma fogueira para atraí-lo.
Denna pareceu intrigada.
― Por quê? Sabemos que ele vai voltar para cá. Por que não

acampamos aqui e esperamos?
Abanei a cabeça:
― Olhe quantas dêneras restaram.
Ela olhou ao redor:
― O dracus comeu todas?
Fiz que sim.
― Se o matarmos esta tarde, poderemos voltar a Trebon à noite.

Estou cansado de dormir ao relento. Quero um banho, uma refeição
quente e uma cama de verdade.

― Você está mentindo de novo ― disse ela, animada. ― Sua
encenação está melhorando, mas, para mim, você é transparente
como um córrego raso. ― Cutucou meu peito com um dedo. ―
Diga-me a verdade.

― Quero levá-la de volta a Trebon. Para o caso de você ter
ingerido mais resina do que lhe convém. Eu não confiaria em
nenhum médico de lá, mas é provável que eles tenham uns
medicamentos que eu poderia usar. Pelo sim, pelo não.

― Meu herói ― sorriu Denna. ― Você é um amor, mas eu estou
ótima.

Estendi a mão e lhe dei um peteleco forte na orelha.
Denna levou a mão ao lado da cabeça, com uma expressão

ultrajada.
― Ai... ah... ― Pareceu confusa.
― Não dói nada, não é?
― Não.
― A verdade é esta ― declarei com ar sério —: acho que você

ficará boa, mas não sei ao certo. Não sei quanto daquele troço ainda
está penetrando no seu organismo. Daqui a uma hora terei uma
ideia melhor, mas, se algo der errado, eu preferiria estar uma hora
mais perto de Trebon. Isso significa que não terei de carregá-la por
uma distância tão grande ― disse, olhando-a nos olhos. ― Não
brinco com a vida das pessoas com quem me importo.



Ela escutou com uma expressão sombria. Depois o sorriso tornou
a desabrochar em seu rosto.

― Gosto da sua fanfarrice masculina. Gabe-se um pouco mais.
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Conversa	sedutora
 
 
 

LEVAMOS CERCA DE DUAS HORAS para voltar ao morro dos monólitos
cinzentos. Poderia ter sido mais rápido, porém a mania de Denna
estava se acentuando, e toda a sua energia extra mais era um
estorvo do que uma ajuda. Qualquer coisa a distraía, e ela saía
saltitando por seu próprio caminho quando via algo interessante.

Atravessamos o mesmo regato que havíamos cruzado antes e,
apesar de a água não subir muito acima do tornozelo, Denna insistiu
em tomar banho. Lavei-me um pouco, afastei-me a uma distância
discreta e fiquei a ouvi-la cantar várias canções picantes. Ela
também fez diversos convites não muito sutis, sugerindo que eu
fosse a seu encontro na água.

Nem preciso dizer que mantive a distância. Existem nomes para
as pessoas que se aproveitam de mulheres que não estão em pleno
controle de suas faculdades, e nenhum desses nomes jamais será
justificadamente aplicado a mim.

 
 

Ao chegarmos ao pico do morro dos monólitos cinzentos, servi-me
do excesso de energia de Denna e a mandei colher lenha, enquanto
eu escavava no chão um braseiro ainda maior do que o anterior.
Quanto maior a fogueira, mais depressa ela atrairia o dracus.

Sentei-me ao lado da saca de oleado e a abri. A resina exalava
um cheiro de terra, de palha de canteiro adocicada e fumarenta.

Denna voltou para o alto do morro e deixou cair uma braçada de
lenha.

― E quanto disso aí você vai usar? ― perguntou.
― Ainda preciso fazer as contas da quantidade. Isso vai me

exigir uma certa adivinhação.
― Dê logo tudo a ele. Sabe, é melhor prevenir do que remediar.



Abanei a cabeça.
― Não há motivo para ir tão longe. Seria mero desperdício.

Depois, a resina vira um analgésico potente se corretamente
refinada. O remédio poderia ser útil às pessoas...

― ...e o dinheiro seria útil para você.
― Seria ― admiti. ― Mas, para ser sincero, eu estava pensando

mais na sua harpa. Você perdeu sua lira naquele incêndio, certo? Sei
como é ficar sem um instrumento.

― Algum dia você já ouviu a história do menino das flechas de
ouro? ― perguntou Denna. ― Sempre me incomodou, quando eu
era pequena. É preciso querer muito matar uma pessoa para
disparar uma flecha de ouro contra ela. Por que não ficar logo com o
ouro e ir para casa?

― Não há dúvida de que isso lança uma nova luz sobre a história
― retruquei, olhando para a saca. Calculei que aquela quantidade de
resina de dênera valeria pelo menos 50 talentos para um boticário.
Talvez até 100, dependendo de quanto estives se refinada.

Denna deu de ombros e voltou à floresta para buscar mais lenha.
Então iniciei o complexo trabalho de tentar adivinhar quanta resina
seria necessária para envenenar um lagarto de 5 toneladas.

Foi um pesadelo de elaboradas estimativas, complicado pelo fato
de que eu não tinha como calcular medidas exatas. Comecei por
uma conta do tamanho da falange distal do meu dedo mínimo, meu
palpite sobre a quantidade de resina que Denna teria efetivamente
engolido. Mas ela havia recebido uma dose generosa de carvão, que
de fato reduzira isso à metade. Restou-me uma bolota de resina
negra pouco maior do que uma ervilha.

Mas essa era só a quantidade necessária para deixar uma garota
humana eufórica e cheia de energia. Eu queria matar o dracus. Por
isso, tripliquei a dose, depois tornei a triplicá-la, para me certificar. O
resultado final foi uma bola do tamanho de uma uva grande e
madura.

Calculei que o dracus pesava 5 toneladas, ou 800 pedras.
Presumi que Denna pesava oito ou nove pedras; oito, por medida de
segurança. Isso significava que eu precisaria de 100 vezes aquela
dose do tamanho de uma uva para matar o dracus. Fiz 10 bolotas do
tamanho da uva, depois as juntei todas. Ficou do tamanho de um



damasco. Fiz mais nove bolas do tamanho de um damasco e as
coloquei no balde de madeira que trouxéramos da plantação de
dêneras.

Denna despejou outra braçada de lenha e espiou dentro do
balde.

― Só isso? ― perguntou. ― Não parece muito.
Tinha razão. Não parecia muito mesmo, em relação à massa

gigantesca do dracus. Expliquei como havia chegado a essa
estimativa. Ela assentiu com a cabeça.

― Parece mais ou menos certo, acho. Mas não se esqueça de
que ele tem comido árvores há quase um mês. É provável que tenha
desenvolvido alguma tolerância.

Concordei e acrescentei ao balde mais cinco bolas do tamanho
de um damasco.

― E talvez ele seja mais resistente do que você supõe. Pode ser
que a resina funcione de forma diferente nos lagartos.

Tornei a concordar e adicionei outras cinco bolas ao balde. Então,
depois de pensar por um minuto., acrescentei mais uma.

― Isso nos leva a 21. É um bom número. Três vezes sete.
― Não há nada de errado em querermos ter a sorte ao nosso

lado ― concordou Denna.
― Também queremos que ele morra depressa. Será mais

humano para o dracus e mais seguro para nós.
Denna me olhou.
― Então dobramos a dose?
Balancei a cabeça e ela voltou para as árvores, enquanto eu

moldava mais 21 bolas e as jogava no balde. Denna retornou com
mais madeira quando eu estava enrolando a última.

Compactei a resina no fundo do balde, dizendo:
― Isso deve ser mais do que suficiente. Essa quantidade de

ophalum daria para matar duas vezes toda a população de Trebon.
Olhamos para o balde. Ele continha cerca de um terço de toda a

resina que havíamos encontrado. O que restava na saca de oleado
bastaria para comprar uma meia-harpa para Denna, quitar minha
dívida com Devi e ainda sobraria o bastante para vivermos com
conforto durante meses. Pensei em comprar roupas novas, um novo



encordoamento para o alaúde, uma garrafa de vinho de frutas
avenense...

Pensei no dracus derrubando árvores como se fossem gavelas de
trigo, destroçando-as com seu peso sem a menor cerimônia.

― Devemos duplicar de novo, só para ter certeza ― disse
Denna, dando eco a meus pensamentos.

Tornei a dobrar a quantidade, enrolando mais 42 bolas de resina,
enquanto Denna buscava braçadas e mais braçadas de lenha.

Fiz a fogueira pegar no exato momento em que começou a
chover. Nós a construímos maior do que a anterior, na esperança de
que chamas mais vivas atraíssem o dracus mais depressa. Eu queria
levar Denna de volta à relativa segurança de Trebon o quanto antes.

Por último improvisei uma escada tosca, usando a machadinha e
o barbante que havia encontrado. Era feia, mas útil, e deixei-a
encostada na lateral do arco de monólitos. Dessa vez Denna e eu
teríamos uma rota fácil para a segurança.

 
�
 

Nosso jantar não foi nem de longe tão esplêndido quanto o da noite
anterior. Arranjamo-nos com a última sobra do pão já seco, o
charque e as derradeiras batatas, assadas à beira do fogo.

Enquanto comíamos, contei a Denna toda a história do incêndio
na Ficiaria, em parte porque eu era jovem e homem e queria
desesperadamente impressioná-la, mas também porque queria
deixar claro que havia faltado ao nosso almoço por circunstâncias
que fugiram inteiramente ao meu controle. Ela foi a platéia perfeita,
atenta e arquejante em todos os momentos certos.

Eu já não temia que ela morresse de overdose. Depois de juntar
uma pequena montanha de lenha, sua mania foi se dissipando,
deixando-a numa letargia satisfeita, quase onírica. Ainda assim, eu
sabia que os efeitos secundários da droga a deixariam exausta e
enfraquecida. Queria vê-la em segurança na cama, em Trebon, para
que se recuperasse.

Terminado o jantar, aproximei-me de onde ela havia sentado com
as costas apoiadas num dos monólitos. Arregacei as mangas.



― Muito bem, preciso examiná-la ― anunciei, com ar pomposo.
Ela me deu um sorriso lânguido, com os olhos semicerrados. ― Você
sabe mesmo jogar uma conversa sedutora numa garota, não é?

Medi-lhe o pulso na base do pescoço fino. Estava lento, mas
regular. Ela recuou um tantinho do meu contato.

― Você está me fazendo cócegas.
― Como se sente? ― perguntei.
― Cansada ― respondeu, engrolando de leve a voz. ― Bem mas

cansada, com um pouco de frio...
Mesmo não sendo inesperado, isso era meio surpreendente,

considerando-se que estávamos a pouco mais de um metro das
chamas de uma fogueira. Busquei o cobertor extra na sacola e o
entreguei a Denna, que se aninhou nele.

Inclinei-me sobre ela para examinar seus olhos. As pupilas ainda
estavam dilatadas e meio lentas, porém não mais do que antes. Ela
levantou a mão e a pousou em meu rosto.

― Você tem o rosto mais meigo que existe ― disse-me, com um
olhar sonhador. ― É como a cozinha perfeita.

Fiz força para não rir. Aquilo era o delírio. Denna entraria e sairia
dele até que a exaustão profunda a arrastasse para a inconsciência.
Se você vir alguém dizendo uma porção de besteiras a si mesmo
numa viela de Tarbean, é provável que ele não seja realmente
maluco, mas apenas um papa-doces perturbado pelo excesso de
dênera.

― Uma cozinha?
― É. Tudo combina, e o açucareiro fica exatamente onde deve

ficar.
― Qual é a sensação quando você respira?
― Normal ― disse ela, descontraída. ― Constrita, mas normal.
Meu coração se acelerou um pouco:
― Que quer dizer com isso?
― Estou com dificuldade de respirar. Às vezes sinto um aperto no

peito, é como se respirasse por um pudim ― explicou. Deu uma
risada. ― Eu disse pudim? Queria dizer melado. Como um pudim
doce de melado.

Lutei contra a ânsia de lembrar-lhe, zangado, que tinha pedido
para ela me avisar se sentisse qualquer coisa errada com a



respiração.
― Está difícil respirar agora?
Ela deu de ombros, indiferente.
― Preciso auscultar seu pulmão. Mas não tenho nenhum

instrumento, por isso, se você puder desabotoar um pouco a blusa...
Terei que encostar o ouvido no seu peito.

Denna revirou os olhos e desabotoou mais botões da blusa do
que seria estritamente necessário.

― Ora, essa é inteiramente nova ― comentou com ar malicioso,
por um instante mais parecida com seu eu normal. ― Essa eu nunca
tinha visto ninguém tentar.

Virei-me e encostei o ouvido em seu esterno.
― Como está o som do meu coração?
― Lento, mas forte. É um bom coração.
― Está dizendo alguma coisa?
― Nada que eu possa ouvir.
― Escute com mais atenção.
― Respire fundo algumas vezes e não fale. Preciso ouvir sua

respiração.
Ouvi-a. O ar entrou e senti um de seus seios pressionar meu

braço. Ela exalou e senti seu hálito morno em minha nuca. Fiquei
com o corpo todo arrepiado.

Cheguei a visualizar o olhar reprovador de Arwyl. Fechei os olhos
e procurei me concentrar no que fazia. Ar entrando e saindo: era
como ouvir o vento nas árvores. Entrando e saindo: ouvi uma
crepitação leve, como papel sendo amarrotado, como um vago
suspiro. Mas não havia umectação nem borbulhamento.

― O perfume do seu cabelo é gostoso ― disse ela.
Endireitei o corpo.
― Você está ótima. Trate de me dizer se isso piorar, ou se tiver

uma sensação diferente.
Ela balançou a cabeça amavelmente, com um sorriso sonhador.
Irritado porque o dracus parecia estar demorando o que bem

entendia para aparecer, empilhei mais lenha na fogueira. Olhei para
os penedos do norte, mas não se enxergava nada na semi-escuridão
senão as silhuetas de árvores e rochas.

De repente, Denna soltou uma gargalhada.



― Eu chamei o seu rosto de açucareiro ou coisa assim? ―
perguntou, olhando para mim. ― Estou fazendo algum sentido neste
exato momento?

― É só um pequeno delírio ― tranquilizei-a. ― Você entrará e
sairá dele até adormecer.

― Tomara que seja tão divertido para você quanto é para mim ―
disse ela, apertando mais o cobertor em volta do corpo. ― É como
um sonho felpudo, mas não tão quentinho.

Subi pela escada ao topo do monólito, onde tínhamos escondido
nossos pertences. Peguei um punhado da resina de dênera na saca
de oleado, desci com ele e o joguei na borda da fogueira. A droga
queimou com lentidão, expelindo uma fumaça acre que o vento
levou para o norte e o oeste, em direção aos penedos invisíveis.
Minha esperança era que o dracus sentisse o cheiro e viesse
correndo.

― Tive pneumonia quando era bem pequenininha ― disse
Denna, sem qualquer inflexão especial. ― É por isso que meus
pulmões não são bons. Às vezes é horrível não poder respirar.

Seus olhos ficaram semicerrados enquanto ela prosseguiu, quase
como se falasse sozinha:

― Fiquei dois minutos sem respirar; quase morri. Às vezes me
pergunto se tudo isso não é uma espécie de erro, se eu não deveria
estar morta. Mas, se não é um erro, tenho que estar aqui por
alguma razão. Mas, se existe uma razão, não sei qual é.

Havia uma clara possibilidade de que ela nem soubesse que
estava falando, e uma possibilidade ainda maior de que quase todas
as partes importantes de seu cérebro já estivessem dormindo e de
que de manhã ela não se lembrasse de nada do que acontecera
nesse momento. Como eu não sabia o que responder, apenas
balancei a cabeça.

― Foi a sua primeira frase para mim: “Estava pensando no que
você faz aqui.” Minhas sete palavras. Passei muito tempo pensando
na mesma coisa.

O sol, já escondido pelas nuvens, finalmente se pôs atrás das
montanhas do oeste. À medida que a paisagem foi sumindo nas
trevas, o alto do pequeno morro tornou-se uma ilha num vasto
oceano noturno.



Denna começava a cabecear sentada, descendo lentamente o
queixo até o peito e tornando a levantá-lo. Aproximei-me dela e
estendi a mão.

― Venha, o dracus não demora a chegar. Precisamos ir para o
alto das pedras.

Ela fez que sim e se pôs de pé, ainda embrulhada nos
cobertores. Segui-a até a escada e ela subiu devagar, meio trôpega,
para o alto do monólito cinzento.

Fazia frio em cima da pedra, longe da fogueira. O vento soprava,
roçando nosso corpo e piorando a leve friagem. Estendi um cobertor
na pedra e Denna se sentou, aninhada no outro. O frio pareceu
despertá-la um pouco, fazendo-a olhar em volta, mal-humorada e
trêmula.

― Diabo de galinha. Venha comer o seu jantar. Estou com frio.
― Eu tinha esperança de já tê-la aninhado numa cama

quentinha em Trebon a esta hora ― admiti. ― Foi-se o meu plano
brilhante.

― Você sempre sabe onde faz ― ela retrucou, meio confusa. ―
Você é importante, olhando para mim com esses seus olhos verdes
como se eu significasse alguma coisa. Não faz mal que tenha mais o
que fazer. Basta eu vê-lo uma vez ou outra. De vez em quando. Sei
que é sorte minha ter só um pouquinho de você.

Meneei a cabeça gentilmente, enquanto vigiava a encosta em
busca de sinais do dracus. Passamos mais um tempo sentados, de
olhos fixos na escuridão. Denna cabeceou um pouco, tornou a se
empertigar e lutou contra outro tremor violento.

― Sei que você não pensa em mim... ― Sua voz se extinguiu.
Convém agradar as pessoas delirantes para que não se tornem

violentas.
― Penso em você o tempo todo, Denna.
― Não me trate com condescendência ― disse ela, mal-

humorada, depois tornou a abrandar o tom. ― Não é assim que
você pensa em mim. Tudo bem. Mas, se também estiver com frio,
pode vir para cá e pôr os braços em volta de mim. Só um
pouquinho.

Com o coração na boca, cheguei mais perto e sentei atrás dela,
envolvendo-a nos braços.



― Isso é bom ― fez ela, relaxando. ― Acho que sempre me
senti com frio. Ficamos sentados, olhando para o norte. Denna
encostou-se em mim: um encanto em meus braços. Respirei de leve
para não perturbá-la.

Ela se mexeu um pouco, murmurando:
― Você é muito gentil. Nunca impõe nada... ― Parou outra vez,

apoiando-se mais no meu peito. Depois agitou-se. ― Poderia se
impor mais, sabe? Só um pouquinho.

Fiquei ali sentado no escuro escorando nos braços seu corpo
adormecido. Ela era macia e morna, indescritivelmente preciosa. Eu
nunca havia abraçado uma mulher. Depois de alguns minutos,
minhas costas começaram a doer pelo esforço de sustentar o peso
dela e o meu. Minhas pernas foram ficando dormentes. O cabelo
dela fazia cócegas no meu nariz. Mesmo assim, não me mexi, por
medo de estragar o que me pareceu ser o momento mais
maravilhoso da minha vida.

Denna agitou-se durante o sono, começou a escorregar de lado e
despertou num sobressalto.

― Deite-se ― disse-me de novo com a voz límpida. Atrapalhou-
se com o cobertor e o afastou, para tirá-lo do espaço entre nós. ―
Ande, você também deve estar com frio. Não é sacerdote, portanto
não terá problemas por isso. Vamos ficar bem. Só um pouquinho
melhor no frio.

Envolvi-a nos braços e ela estendeu o cobertor sobre nós dois.
Ficamos deitados de lado, feito colheres aninhadas numa gaveta.

Meu braço acabou sob a cabeça dela, como um travesseiro. Denna
se ajeitou, bem encostada na frente do meu corpo, descontraída e
natural, como se tivesse sido feita para se encaixar ali.

Deitado na pedra, percebi que me enganara antes: aquele era o
momento mais maravilhoso da minha vida.

Ela se agitou no sono:
― Sei que você não estava falando sério ― disse com clareza.
― Falando sério sobre quê? ― indaguei, baixinho. A voz dela

estava diferente, não mais sonhadora e cansada. Perguntei-me se
estaria falando enquanto dormia.

― Naquela hora. Você disse que me daria um murro e me
obrigaria a comer o carvão. Você nunca me bateria ― afirmou,



virando um pouco a cabeça. ― Não bateria, não é? Nem se fosse
para meu próprio bem...

Senti um calafrio.
― O que quer dizer?
Houve uma longa pausa e comecei a achar que ela pegara no

sono, mas Denna voltou a falar:
― Não lhe contei a verdade. Sei que o Mestre Freixo não morreu

na fazenda. Quando eu ia andando em direção ao incêndio, ele me
encontrou. Voltou e disse que estavam todos mortos. Que as
pessoas ficariam desconfiadas se eu fosse a única sobrevivente...

Senti uma raiva implacável e obscura avolumar-se dentro de
mim. Sabia o que viria a seguir, mas deixei-a falar. Não queria ouvir,
mas sabia que ela precisava contar a alguém.

― Ele não fez aquilo a troco de nada. Certificou-se de que era
mesmo o que eu queria. Eu sabia que não pareceria convincente se
eu mesma o fizesse. Ele se assegurou de que eu queria que fosse
ele. Fez eu lhe pedir para me bater. Só para ter certeza. E ele tinha
razão ― prosseguiu, sem se mexer enquanto falava. ― Mesmo
assim, acharam que eu tivera alguma coisa a ver com aquilo. Se ele
não houvesse me batido, tal vez agora eu estivesse na cadeia. Eles
me enforcariam.

Meu estômago revirou-se, produzindo ácido.
― Denna, um homem capaz de fazer isso com você... não é

digno do seu tempo. Nem de um minuto. Não se trata de ser apenas
meio pão. Ele é podre da cabeça aos pés. Você merece coisa melhor.

― Quem sabe o que eu mereço? Ele não é o meu melhor pão. É
o único. É ele ou a fome.

― Você tem outras opções ― comecei, mas me detive, pensando
na conversa com Deoch. ― Você... você tem...

― Eu tenho você ― ela interrompeu, sonhadora. Ouvi o sorriso
morno e sonolento em sua voz, como o de uma criança aninhada na
cama. ― Quer ser o meu príncipe encantado de olhos sombrios e
me proteger dos porcos? Cantar para mim? Arrebatar-me para as
árvores mais altas... ― E sua voz extinguiu-se no nada.

― Quero ― respondi. Mas, por seu peso em meu braço, percebi
que ela finalmente havia adormecido.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 80

Em	contato	com	o	ferro
 
 
 

PERMANECI ACORDADO, SENTINDO A SUAVE respiração de Denna no
braço. Não conseguiria dormir, mesmo se quisesse. A proximidade
dela me inundava de uma energia crepitante, um calor brando, um
cantarolar pulsante e suave. Fiquei acordado saboreando tudo, e
cada momento foi precioso como uma jóia.

E então ouvi o estalar distante de um galho se quebrando.
Depois outro. Algum tempo antes eu não desejara outra coisa senão
que o dracus corresse para a nossa fogueira. Nesse momento, no
entanto, teria dado minha mão direita para que ele seguisse seu
caminhozinho por mais cinco minutos.

Mas ele veio. Comecei a me soltar delicadamente de Denna. Ela
mal se mexia no sono.

― Denna ― chamei, sacudindo-a de leve, depois com mais força.
Nada. Não fiquei surpreso. Poucas coisas são mais profundas que o
sono de um papa-doces.

Cobri-a com o cobertor e pus minha sacola de viagem de um
lado do seu corpo, a saca de oleado do outro, feito suportes de
livros. Se ela se virasse dormindo, bateria numa delas antes de se
aproximar da borda do monólito.

Passei para o outro lado da pedra e olhei para o norte. As nuvens
continuavam carregadas, de modo que não enxerguei nada fora do
círculo de luz da fogueira.

Tateando com cuidado, localizei o pedaço de barbante que havia
deixado atravessado sobre o topo do monólito. A outra ponta estava
amarrada na alça de corda do balde de madeira mais abaixo, a meio
caminho entre o fogo e as pedras. Meu grande temor era que o
dracus esmagasse acidentalmente o balde antes de farejá-lo. Eu
pretendia suspendê-lo a uma altura segura, se isso acontecesse, e



depois lançá-lo de novo. Denna rira do meu plano, referindo-se a ele
como pesca de galinha.

O dracus chegou ao alto do morro, deslocando-se ruidosamente
pela vegetação. Parou logo ao entrar no círculo de luz. Seus olhos
escuros tinham um brilho vermelho, assim como havia vermelho em
suas escamas. Deu uma bufada grave e começou a circundar a
fogueira, balançando a cabeça devagar de um lado para outro.
Soprou uma larga pluma de fogo, no que eu já começava a
reconhecer como uma espécie de saudação ou desafio.

Precipitou-se para a fogueira. Apesar de já tê-lo observado por
um bom tempo, continuei surpreso com a rapidez dos movimentos
do gigantesco animal. Ele se deteve pouco antes de chegar ao fogo,
tornou a bufar e partiu em direção ao balde.

Embora fosse de madeira resistente e feito para conter pelo
menos dois galões, o balde parecia minúsculo como uma xícara de
chá perto da cabeçorra do dracus. O bicho tornou a farejá-lo,
acertou-o com o nariz e o virou.

O balde rolou num meio círculo, mas eu havia calcado a resina
pegajosa dentro dele com força. O dracus deu outro passo, bufou
mais uma vez e meteu tudo na boca.

Meu alívio foi tanto que quase me esqueci de soltar o barbante,
que me foi arrancado das mãos quando o dracus mastigou um
pouco o balde, esmigalhando-o entre os imensos maxilares. Depois
levantou e abaixou a cabeça, forçando a massa grudenta a lhe
descer pela goela.

Soltei um enorme suspiro de alívio e me sentei para observá-lo
contornar o fogo. Ele soltou uma onda de chama azul, depois outra,
e então virou-se e rolou na fogueira, meneando o corpo e calcando-
a na terra.

Uma vez aplainada a fogueira, o bicho retomou o mesmo padrão
de antes. Procurou os pedaços espalhados de fogo, rolou neles até
extingui-los e devorou a madeira. Quase pude visualizar cada novo
graveto e toco engolidos, empurrando a resina de dênera mais para
o fundo do seu bucho, misturando-a, fragmentando-a, forçando-a a
se dissolver.

Passou-se um quarto de hora e eu o vi concluir seu circuito da
fogueira. A essa altura eu esperava que os efeitos da resina já se



manifestassem. Segundo meus melhores palpites, o lagarto havia
comido seis vezes a dose letal. Deveria passar depressa pelas etapas
iniciais de euforia e mania. Depois viriam o delírio, a paralisia, o
coma e a morte. De acordo com todos os meus cálculos, o processo
deveria terminar em menos de uma hora, talvez mais cedo, eu
esperava.

Senti uma pontada de pesar ao vê-lo cuidar da tarefa de
esmagar os pontos de fogo dispersos. Era um animal magnífico. Eu
detestava matá-lo, mais ainda do que detestava desperdiçar os mais
de 60 talentos que valeria o ophalum. Porém não havia como negar
o que aconteceria se eu deixasse os eventos seguirem seu curso.
Não queria ter a morte de inocentes em minha consciência.

Ele não tardou a parar de comer. Apenas rolou sobre os galhos
espalhados, apagando-os. Mexia-se com mais vigor, num sinal de
que a dênera já estava surtindo efeito. Começou a grunhir em tom
grave e baixo. Grunhido. Grunhido. Uma língua de fogo azul. Rolar.
Grunhir. Rolar.

Por fim, não restou nada senão o leito de brasas faiscantes.
Como nas vezes anteriores, o dracus postou-se em cima delas e se
deitou, extinguindo toda a luz no alto do morro.

Passou um momento quieto. Tornou a grunhir. Grunhido.
Grunhido. Língua de fogo. Balançou a barriga, afundando-a mais nas
brasas, como se estivesse irrequieto. Se aquilo era o começo da
mania, estava demorando demais para o meu gosto. Eu achava que
a essa altura ele já deveria ter avançado bastante pelo delírio. Teria
subestimado a dose?

À medida que meus olhos se adaptaram lentamente à escuridão,
percebi que havia uma outra fonte de luz. A princípio achei que o
céu se houvesse desanuviado e que a lua nos espiasse no horizonte.
Mas, ao desviar os olhos do dracus e me virar para trás, percebi a
verdade.

A sudoeste, a menos de 4 quilômetros dali, Trebon se enchera de
luzes de fogueiras. Não era a tênue luz de candeias saindo pelas
janelas, mas labaredas altas, saltando por toda parte. Por um
momento achei que a cidade se houvesse incendiado.

Então me dei conta do que estava acontecendo: a festa da
colheita. Havia uma enorme fogueira no centro da cidade e outras



menores do lado de fora das casas, onde as pessoas deviam estar
oferecendo sidra aos lavradores cansados. Eles beberiam e jogariam
seus bonecos trapentos nas chamas. Bonecos feitos de gavelas de
trigo, fardos de cevada, palha ou joio. Bonecos feitos para pegar
fogo num clarão luminoso e súbito, num ritual que celebrava o fim
do ano e pretendia afastar os demônios.

Atrás de mim, ouvi o dracus grunhir. Olhei para baixo. Tal como
acontecera comigo, sua cabeça estava voltada para o lado oposto a
Trebon, para as escarpas escuras ao norte.

Não sou uma pessoa religiosa, mas admito que naquela hora
rezei. Rezei com empenho a Tehlu e todos os seus anjos, pedindo
que o dracus morresse, que deslizasse serenamente para o sono e
para a morte, sem se virar e enxergar as fogueiras da cidade.

Esperei longos minutos. De início, achei que o animal estava
dormindo, mas, à medida que meus olhos se aguçaram, vi que sua
cabeça ondulava ritmicamente para a frente e para trás, para a
frente e para trás. Com os olhos mais acostumados à escuridão, as
fogueiras de Trebon me pareceram adquirir um brilho mais intenso.
Fazia meia hora que o dracus tinha comido a resina. Por que ainda
não estava morto?

Tive vontade de lhe atirar o resto da resina, mas não me atrevi.
Caso se virasse para mim, ele ficaria de frente para o sul, para a
cidade. Mesmo que eu jogasse o saco de resina bem na frente dele,
talvez o bicho se virasse para se reacomodar nas brasas. Talvez se...

Nesse momento, ele soltou um rugido, grave e potente como
antes. Não tive dúvida de que fora ouvido em Trebon. Não me
surpreenderia saber que fora ouvido até mesmo em Imre. Olhei de
relance para Denna. Ela se mexeu, mas não acordou.

O dracus pulou da cama de brasas com todo o jeito de um
filhotinho saltitante. As brasas ainda cintilavam em alguns pontos, o
que me deu luz suficiente para ver a enorme besta rolar, virar,
morder o ar, girar o corpo...

― Não! ― exclamei. ― Não, não, não!
Ele olhou para Trebon. Vi as labaredas das fogueiras da cidade

refletidas em seus olhos enormes. O dracus soltou outra baforada de
fogo azul num arco alto. O mesmo gesto de antes: uma saudação ou
um desafio.



E então se pôs a correr, partindo encosta abaixo com louca
impetuosidade. Ouvi-o abalroando e quebrando as árvores ao
passar. Outro rugido.

Acendi minha lamparina portátil de simpatia e me aproximei de
Denna, sacudindo-a com força.

― Denna! Denna! Você tem que se levantar!
Ela mal se mexeu.
Levantei suas pálpebras e examinei as pupilas. Nenhuma

apresentava a lentidão anterior e ambas se contraíram rapidamente
em reação à luz, o que significava que a resina de dênera já havia
perdido o efeito em seu organismo. Seu sono era simples exaustão,
nada mais. Só para ter certeza, levantei as duas pálpebras ao
mesmo tempo e aproximei a lâmpada mais uma vez.

Sim. Suas pupilas estavam bem. Ela estava bem. Como que para
confirmar minha opinião, franziu o cenho, aborrecida, e se contorceu
para afastar a luz, resmungando alguma coisa indistinta e
decididamente imprópria para uma dama. Não consegui entender
tudo, mas as palavras “cafetão” e “cai fora, desgraçado” foram
usadas mais de uma vez.

Peguei-a no colo, com cobertores e tudo, e desci com cuidado
até o chão. Tornei a ajeitá-la e cobri-la sob o arco de monólitos
cinzentos. Ela pareceu despertar um pouco quando a movimentei.

― Denna!
― Moteth? ― resmungou ela com a boca sonolenta, os olhos mal

se movendo sob as pálpebras.
― Denna, o dracus está indo para Trebon! Tenho que...
Interrompi-me. Em parte por ser óbvio que ela resvalara de novo

para a inconsciência, em parte também por não ter plena certeza do
que fazer.

Alguma coisa precisava ser feita. Em condições normais, o dracus
evitaria as cidades, mas, enlouquecido pela droga e em estado
maníaco, eu não fazia idéia de qual seria sua reação às fogueiras da
festa da colheita. Se ele devastasse a cidade, a culpa seria minha.
Eu tinha que fazer alguma coisa.

Corri para o alto do monólito, peguei as duas sacas e tornei a
descer. Emborquei o saco de viagem e o esvaziei no chão. Peguei as
flechas da balestra, embrulhei-as na camisa rasgada e as enfiei nele.



Guardei ainda a escama dura de ferro, depois enrolei a garrafa de
conhaque na saca de oleado para protegê-la e também a pus no
saco.

Senti a boca seca, tomei um gole rápido de água do cantil,
fechei-o de novo e o deixei para Denna. Ela sentiria uma sede
terrível ao acordar.

Coloquei o saco de viagem no ombro e o apertei bem nas costas.
Depois acendi a lâmpada de simpatia, apanhei a machadinha e
desatei a correr.

Tinha um dragão para matar.
 
 

Corri feito um louco pela floresta, com a luz da lâmpada balançando
furiosamente e me revelando os obstáculos do caminho apenas
instantes antes de eu tropeçar neles. Não admira que eu tenha me
estabacado, descendo a encosta aos trambolhões. Quando me
levantei, achei facilmente a lâmpada, mas abandonei a machadinha
no fundo sabendo que ela não teria a menor serventia contra o
dracus.

Levei mais dois tombos antes de chegar à estrada, onde baixei a
cabeça feito um velocista e disparei para a luz distante da cidade.
Sabia que o dracus podia deslocar-se mais depressa do que eu, mas
minha esperança era que as árvores o retivessem, ou que ele ficasse
desorientado. Se eu conseguisse chegar à cidade primeiro, poderia
avisá-los, fazer a população se preparar...

Mas, quando a estrada emergiu do arvoredo, vi que as fogueiras
brilhavam mais forte, mais descontroladas. Havia casas pegando
fogo. Ouvi os rugidos quase constantes do dracus, pontuados por
clamores e gritos estridentes.

Reduzi a velocidade para um trote ao entrar na cidade,
recobrando o fôlego. Depois subi depressa a lateral de uma casa até
o telhado de uma das poucas construções de dois andares para ver
o que de fato estava acontecendo.

Na praça da cidade, a fogueira se espalhara por toda parte.
Várias casas e lojas vizinhas estavam esmagadas como barris
podres, quase todas ardendo em espásticas chamas. O fogo lambia
as telhas de madeira de um punhado de telhados. Não fosse a chuva



da tardinha, a cidade já arderia inteira em vez de o incêndio atingir
apenas uns prédios esparsos. Mas isso era só questão de tempo.

Não consegui ver o dracus, mas ouvi o ruidoso esmigalhamento
que ele produziu ao rolar sobre os destroços de uma casa
incendiada. Vi um jato de chama azul erguer-se bem acima dos
telhados e tornei a ouvir o rugido. O som me fez suar frio. Quem
saberia dizer o que se passava naquele momento em sua mente
turvada pela droga?

Havia gente por todo canto. Uns simplesmente paravam,
confusos; outros corriam em pânico para a igreja, na esperança de
encontrar abrigo no alto edifício de pedra ou na imensa roda de
ferro nele pendurada, que a todos prometia salvar dos demônios.
Mas as portas da igreja estavam trancadas e o povo se viu forçado a
buscar abrigo em outro lugar. Algumas pessoas observavam de suas
janelas, horrorizadas e em prantos, mas um número surpreendente
conservou a calma e começou a formar uma fila para transportar
baldes de água da cisterna da cidade, no alto da prefeitura
municipal, para um edifício próximo que ardia em chamas.

E foi assim que descobri o que tinha de fazer. Foi como se, de
repente, subisse num palco. O medo e a hesitação me deixaram.
Restou-me apenas desempenhar meu papel.

Pulei para um telhado vizinho, depois atravessei vários outros,
até chegar a uma casa próxima da prefeitura onde um pedaço
disperso da fogueira ateara fogo ao telhado. Arranquei um sarrafo
grosso que ardia numa das pontas e corri para o telhado da
prefeitura.

Estava a duas casas de distância quando escorreguei. Tarde
demais, percebi ter saltado para o telhado da hospedaria, onde não
havia ripas de madeira, e sim telhas de barro que a chuva tornara
escorregadias. Ao cair, agarrei-me ao sarrafo em chamas, sem
querer soltá-lo para deter minha queda. Deslizei quase até a beira
do telhado antes de conseguir parar, com o coração aos pinotes.

Arfante, ainda deitado, chutei longe as botas. Depois, com a
sensação familiar dos telhados sob os pés cheios de calos, corri,
saltei, escorreguei e tornei a pular. Por fim, usando uma das mãos,
balancei-me ao longo de um beirai até alcançar a superfície plana de
pedra do telhado da prefeitura municipal.



Ainda segurando o sarrafo com fogo numa das pontas, subi a
inclinação até o alto da cisterna, murmurando um agradecimento
arfante a quem a havia deixado destampada.

Enquanto eu disparava pelos telhados, a chama do sarrafo havia
se apagado, deixando uma linha fina de brasa vermelha na ponta.
Soprei-a com cuidado para reavivá-la e ela não tardou a voltar a
arder alegremente. Quebrei o sarrafo ao meio e joguei metade no
telhado plano abaixo.

Virando-me para examinar a cidade, identifiquei os piores
incêndios. Havia seis especialmente grandes lançando labaredas no
céu noturno. Elxa Dal sempre dissera que todas as formas de fogo
eram um mesmo fogo, e todas podiam ser comandadas pelo
simpatista. Muito bem, todas as formas de fogo eram uma só. Este
fogo. Este pedaço de sarrafo em chamas. Murmurei uma conexão
por afinidade e concentrei meu Alar. Usei a unha do polegar para
rabiscar às pressas uma runa ule na madeira, depois doch, depois
pesin. No breve momento que levei para fazê-lo, o sarrafo inteiro
passou a arder e fumegar, quente em minha mão.

Prendi um pé no degrau da escada da cisterna e deixei pender o
corpo para o lado de dentro, apagando a madeira na água. Por um
breve instante senti a água fria envolver minha mão e se aquecer
rapidamente. Mesmo com o sarrafo embaixo d’água, pude ver a fina
linha da brasa vermelha ainda ardendo ao longo de sua borda.

Com a outra mão, peguei o canivete e o cravei no sarrafo até
atingir a parede de madeira da cisterna, prendendo embaixo d'água
meu artefato improvisado de siglística. Não tenho dúvida de que se
tratou do absorsor de calor mais rápido e atamancado que alguém já
criara até então.

Erguendo o corpo e me endireitando na escada, corri os olhos
por uma cidade abençoadamente escura. As labaredas haviam
diminuído e, na maioria dos lugares, estavam reduzidas a brasas
escurecidas. Eu não tinha apagado os incêndios, simplesmente os
reduzira o bastante para dar à população da cidade e a seus baldes
uma chance de combatê-los.

Mas apenas metade do meu trabalho fora concluída. Pulei da
cisterna para o telhado e apanhei o outro pedaço do sarrafo ainda
ardente que largara ali. Depois deslizei por um cano de escoamento,



saí andando pelas ruas escuras e atravessei a praça da cidade, até
ficar defronte da igreja dos tehlinianos.

Parei embaixo do imenso carvalho que se erguia diante da porta
de entrada e ainda retinha todo o seu leque de folhas outonais.
Ajoelhei-me, abri o saco de viagem e peguei a saca de oleado com
toda a resina que restara. Derramei sobre ela o conhaque da garrafa
e a acendi com o sarrafo em chamas. Ela se inflamou num instante,
soltando uma fumaça acre e adocicada.

Feito isso, prendi a ponta apagada da madeira entre os dentes,
pulei para alcançar um galho baixo e comecei a trepar na árvore. Foi
mais fácil do que escalar a lateral de um prédio, e subi alto o
bastante para poder pular para o largo parapeito de pedra de uma
janela no segundo andar da igreja. Quebrei um graveto do carvalho
e o guardei no bolso.

Esgueirei-me pelo parapeito até o ponto em que ficava a imensa
roda de ferro atarraxada na parede de pedra. Escalá-la foi mais
rápido do que subir uma escada, embora os raios de ferro fossem
surpreendentemente frios em contato com minhas mãos ainda
molhadas.

Cheguei ao topo da roda e de lá me alcei ao cume plano da
construção mais alta da cidade. Os focos de incêndio ainda estavam
escuros, em sua maioria, e quase toda a gritaria tinha se reduzido a
soluços e a um murmúrio baixo de frases urgentes, apressadas. Tirei
da boca o pedaço de sarrafo e o soprei até reavivar a chama. Em
seguida, concentrei-me, resmunguei outra simpatia e segurei o
graveto do carvalho acima da chama. Corri os olhos pela cidade e vi
que as brasas bruxuleantes escureceram ainda mais.

Passou-se um instante.
O carvalho explodiu numa chama brilhante e súbita. Produziu um

clarão mais luminoso que o de mil tochas quando todas as suas
folhas pegaram fogo ao mesmo tempo.

À luz repentina, vi o dracus levantar a cabeça, a duas ruas dali.
Soltou um rugido e uma nuvem de chama azul no instante em que
começou a correr em direção ao fogo. Dobrou uma esquina depressa
demais e trombou violentamente com a parede de uma loja,
derrubando-a e passando sem muita resistência.



Diminuiu a velocidade ao se aproximar da árvore, soltando
repetidas baforadas de chama. As folhas se incendiaram e se
apagaram depressa, sem deixar nada além de milhares de brasas, o
que fez o carvalho assemelhar-se a um imenso candelabro apagado.

À tênue luz vermelha, o dracus mal passava de uma sombra. Mas
ainda pude ver a atenção da fera vagar, agora que as chamas
luminosas haviam desaparecido. A cunha maciça de sua cabeça
balançou para cá e para lá, para cá e para lá. Xinguei baixinho entre
dentes. Ele não chegara perto o bastante...

Nesse momento o dracus fungou tão alto que pude ouvi-lo de
onde estava, metros e metros acima do chão. A cabeça virou num
estalo quando o bicho farejou a fumaça adocicada da resina que
queimava. Ele fungou, grunhiu e deu mais um passo em direção à
saca de resina fumegante. Nem de longe exibiu a continência de
antes e praticamente saltou sobre ela, abocanhando a saca em
brasa com a bocarra escancarada.

Respirei fundo e sacudi a cabeça, tentando desanuviá-la um
pouco da lerdeza que a tomara. Eu havia praticado duas simpatias
bastante substanciais em rápida sucessão e me sentia meio
abobalhado por isso.

Mas, como dizem, a terceira vez compensa tudo. Desdobrei
minha mente em duas partes e, com certa dificuldade, numa
terceira. Nada menos do que uma conexão tríplice funcionaria nesse
caso.

Enquanto o dracus movimentava os maxilares, tentando engolir a
massa pegajosa de resina, remexi na sacola de viagem até achar a
pesada escama preta e peguei a pedra-loden em minha capa.
Enunciei as conexões com clareza e concentrei meu Alar. Aproximei
a escama e a pedra diante de mim até senti-las puxando uma à
outra.

Concentrei-me, aprimorei o foco.
Soltei a pedra-loden. Ela disparou em direção à escama de ferro.

Lá embaixo deu-se uma explosão de pedras quando a enorme roda
de ferro se soltou da parede da igreja.

Caiu uma tonelada de ferro batido. Se houvesse alguém olhando,
teria notado que a roda caiu mais depressa do que a gravidade
poderia explicar. Teria notado que ela caiu enviesada, quase como se



fosse atraída pelo dracus. Quase como se o próprio Tehlu a tivesse
direcionado para a fera com mão vingativa.

Mas não havia ninguém para ver a verdade das coisas. E não
havia nenhum deus a guiá-la. Apenas eu.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 81

Orgulho
 
 
 

AO OLHAR PARA BAIXO, vi o dracus preso sob a enorme roda de
ferro batido. Jazia imóvel e escuro em frente à igreja, e, a despeito
da necessidade imperiosa daquilo tudo, senti uma pontada de
tristeza por ter matado o pobre animal.

Tive um longo momento de puro e exausto alívio. A brisa outonal
era fresca e suave, apesar da fumaça da madeira, e o telhado de
pedra da igreja era frio sob meus pés. Sentindo-me muito prosa,
tornei a guardar a escama e a pedra-loden no saco de viagem.
Respirei fundo e contemplei a cidade que tinha salvado.

Ouvi então um forte rangido e senti o telhado vibrar embaixo de
mim. A fachada do prédio abaulou-se e despencou, e fiquei
cambaleando enquanto o mundo desaparecia sob meus pés.
Procurei um telhado seguro para o qual saltar, mas não havia
nenhum perto o bastante. Recuei aos trambolhões enquanto o
telhado se desintegrava numa massa de destroços cadentes.

Desesperado, pulei para o carvalho. Agarrei-me num galho, mas
ele se partiu com meu peso. Fui despencando por entre os galhos,
bati com a cabeça e desabei na escuridão.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 

CAPÍTULO 82

Freixo,	ulmo...
 
 
 

ACORDEI NUMA CAMA. Num quarto. Numa hospedaria. Mais do que
isso não me ficou claro de imediato. Tinha a sensação exata de que
alguém me batera na cabeça com uma igreja.

Alguém havia me lavado e enfaixado. Enfaixado minuciosamente.
Alguém julgara oportuno tratar de todos os meus ferimentos
recentes, por menores que fossem. Eu tinha ataduras de linho
branco envolvendo a cabeça, o peito, o joelho e um dos pés. Alguém
tinha até limpado e feito curativos nos arranhões leves de minhas
mãos e no ferimento a faca sofrido três dias antes, quando os
capangas de Ambrose haviam tentado me matar.

O galo na cabeça parecia o pior de tudo. Latejou e me deixou
zonzo quando tentei levantá-la. Mexer-me foi uma aula de anatomia
punitiva. Joguei os pés pela lateral da cama e fiz uma careta: trauma
tissular profundo nos pólos mediais da perna direita. Sentei-me:
lesão oblíqua na cartilagem entre as costelas inferiores. Fiquei de pé:
pequeno entorse no sub... trans... Diabo, como era mesmo que se
chamava? Imaginei o rosto de Arwyl carregando o sobrolho por trás
dos óculos redondos.

Minha roupa tinha sido lavada e consertada. Vesti-a com gestos
lentos, para saborear todas as mensagens empolgantes que meu
corpo me enviava. Fiquei contente por não haver espelho no quarto,
certo de que devia estar com a aparência completamente acabada.
A atadura da cabeça era irritante, mas decidi deixá-la no lugar. Pelo
jeito, talvez fosse a única coisa que impedia minha cabeça de se
desfazer em vários pedaços diferentes.

Fui até a janela. O tempo estava nublado e, à luz cinzenta, a
cidade tinha um aspecto terrível, com fuligem e cinza por toda parte.
A loja do outro lado da rua fora destroçada como uma casa de
bonecas sob as botas de um soldado. As pessoas se movimentavam



devagar, vasculhando os destroços. As nuvens eram tão densas que
não pude descobrir que horas eram.

Ouvi um sopro leve de ar quando a porta se abriu, virei-me e vi
uma moça parada na soleira. Jovem, bonita, despretensiosa, o tipo
de moça que sempre trabalhava naquele tipo de hospedaria: uma
Nellie. Nell. O tipo de moça que passava a vida perpetuamente
encolhida, porque o hospedeiro tinha o gênio forte, a língua afiada,
e não tinha medo de lhe mostrar as costas da mão. Estava
boquiaberta, obviamente surpresa por me ver fora da cama.

― Alguém morreu? ― perguntei.
Ela abanou a cabeça:
― O menino dos Liram teve uma fratura feia no braço e umas

pessoas se queimaram e tal...
Senti o corpo todo relaxar.
― O senhor não devia estar de pé. O médico disse que era

provável que nem acordasse, de jeito nenhum. O senhor precisa de
repouso.

― Ela... minha prima voltou à cidade? ― indaguei. ― A moça
que esteve na fazenda dos Mauthen. Ela também está aqui?

A jovem abanou a cabeça.
― Só está o senhor.
― Que horas são?
― O jantar ainda não está pronto, senhor. Mas posso lhe trazer

alguma coisa, se o senhor quiser.
Meu saco de viagem fora deixado ao lado da cama. Pendurei-o

no ombro e ele me pareceu esquisito, sem nada dentro a não ser a
escama e a pedra-loden. Corri os olhos em volta, procurando as
botas, mas me lembrei de tê-las chutado longe na noite anterior,
para obter melhor tração na corrida pelos telhados.

Saí do quarto com a moça atrás de mim e desci para o salão de
hóspedes. No bar estava o mesmo sujeito de antes, ainda exibindo
sua cara fechada.

Aproximei-me dele.
― Minha prima, ela está na cidade?
O homem virou a cara fechada para a porta atrás de mim, de

onde surgia a moça:



― Nell, que diabo você está fazendo, deixando ele se levantar?
Você não tem nem mesmo o juízo que Deus dá a um cachorro.

Então o nome dela era mesmo Nell. Era algo que eu teria achado
divertido em outras circunstâncias.

O sujeito se virou para mim e deu um sorriso que, na verdade,
era só um tipo diferente de cara fechada:

― Puxa, garoto, o seu rosto está doendo? Ele está de matar. ―
Deu uma risadinha de sua própria pilhéria.

Fuzilei-o com os olhos.
― Eu perguntei por minha prima.
Ele abanou a cabeça.
― Ela não voltou. O azar já vai tarde, é o que eu digo.
― Traga-me pão, frutas e qualquer carne que estiver pronta lá

nos fundos. E uma garrafa de vinho de frutas avenense. De
morango, se o tiver.

Ele se apoiou no balcão do bar e levantou uma sobrancelha. A
cara amarrada remoldou-se num sorrisinho condescendente.

― Não há motivo para pressa, filho. O condestável vai querer
falar com você, agora que se levantou.

Trinquei os dentes para conter as primeiras palavras que me
vieram à boca e respirei fundo.

― Escute, tive uns dois dias excepcionalmente irritantes, minha
cabeça está doendo de um jeito que você não tem inteligência
suficiente para compreender, e tenho uma pessoa amiga que talvez
esteja em apuros ― disse, encarando-o, gélido em minha calma. ―
Não é meu desejo tornar as coisas desagradáveis. Por isso peço-lhe
gentil mente que vá buscar o que eu pedi. Por favor ― acrescentei,
apanhando a bolsa.

Ele me olhou, a raiva borbulhando lentamente até transparecer
em seu rosto:

― Seu frangote falastrão e atrevido. Se você não me tratar com
respeito, eu o ponho sentado numa cadeira e o deixo amarrado até
o condestável chegar.

Joguei um ocre de ferro no balcão e fiquei segurando outro na
mão fechada.

Ele franziu o cenho:
― O que é isso?



Concentrei-me e senti uma friagem começar a me subir pelo
braço.

― É a sua gorjeta ― respondi, enquanto uma fina espiral de
fumaça começava a se elevar da moeda. ― Por seus serviços
rápidos e gentis.

O verniz começou a empolar e carbonizar-se num círculo preto
em volta do ocre de ferro. O homem o fitou mudo de pavor.

― Agora vá buscar o que eu pedi ― ordenei, encarando-o. ― E
também um cantil de água. Caso contrário, vou incendiar este lugar
até as suas orelhas e dançar entre as cinzas e os seus ossos
gosmentos e carbonizados.

 
 

Cheguei ao alto do morro dos monólitos cinzentos com o saco de
viagem carregado. Estava descalço, arquejante e com a cabeça
latejando. Não vi Denna em parte alguma.

Numa busca rápida pela área encontrei todos os meus pertences
dispersos onde os havia deixado. Os dois cobertores. O cantil estava
quase vazio, mas, afora isso, todo o resto se encontrava lá. Denna
talvez se houvesse afastado apenas para atender a um chamado da
natureza.

Esperei. Esperei por mais tempo do que seria realmente sensato.
Depois a chamei, primeiro baixinho, em seguida mais alto, embora
minha cabeça latejasse quando eu gritava. Por fim, fiquei apenas
sentado. Só conseguia pensar em Denna acordando sozinha,
dolorida, sedenta e desorientada. O que devia ter pensado?

Comi um pouco, tentando imaginar o que poderia fazer a seguir.
Considerei a hipótese de abrir a garrafa de vinho, mas percebi que
era má idéia, já que sem dúvida eu sofrerá uma pequena concussão.
Lutei contra o medo irracional de que Denna tivesse vagado pela
floresta em delírio e contra a idéia de que deveria procurá-la. Pensei
em acender uma fogueira, para que ela a visse e voltasse...

Mas não. Eu sabia que ela simplesmente se fora. Havia acordado,
descoberto que eu não estava e partido. Ela mesma o dissera, ao
sairmos da hospedaria de Trebon: “Eu saio de onde não sou bem-
vinda. Todo o resto posso arranjar no caminho.” Teria achado que eu
a abandonara?



Como quer que fosse, senti nos ossos que ela se fora dali fazia
muito tempo. Guardei as coisas no saco. Depois, para o caso de
estar enganado, escrevi um bilhete explicando o que havia
acontecido e dizendo que a esperaria em Trebon por um dia. Usei
um pedaço de carvão para escrever seu nome numa das rochas e
desenhei uma seta apontando para o lugar onde deixara toda a
comida que havia comprado, uma garrafa de água e um dos
cobertores.

E então fui embora. Meu estado de humor não era agradável.
Meus pensamentos não eram gentis nem bondosos.

 
 

Quando voltei a Trebon, o crepúsculo começava a envolver a cidade.
Subi nos telhados com um pouco mais de cuidado que de hábito.
Não poderia confiar em meu equilíbrio enquanto minha cabeça não
dispusesse de uns dias para se recompor.

Mesmo assim, não foi grande proeza chegar ao telhado da
hospedaria, onde recolhi minhas botas. Daquele posto de
observação, à luz tênue, a cidade tinha um aspecto lúgubre. A
metade frontal da igreja desabara por completo e um terço da
cidade exibia as marcas dos incêndios. Alguns prédios tinham sido
somente chamuscados, porém outros se resumiam a pouco mais do
que borralho e cinzas. Apesar de meus melhores esforços, o fogo
devia ter campeado sem controle depois de eu perder a consciência.

Olhei para o norte e vi o cume do morro dos monólitos cinzentos.
Tive a esperança de ver o lampejar de uma fogueira, mas não havia
nada, é claro.

Voltei ao telhado plano da prefeitura municipal e subi a escada
da cisterna, cujo interior estava quase vazio. Alguns centímetros de
água ondulavam no fundo, muito abaixo de onde minha faca havia
prendido um sarrafo carbonizado na parede. Isso explicava o estado
da cidade. Quando o nível da água descera abaixo de meu trabalho
improvisado de siglística, os incêndios haviam recomeçado. Mesmo
assim, ele tinha feito as coisas andarem mais devagar. Não fosse
isso, talvez não restasse cidade alguma.

De volta à hospedaria, encontrei inúmeras pessoas taciturnas e
sujas de fuligem que se reuniam para beber e trocar idéias. Não vi



meu amigo carrancudo em parte alguma, porém havia um punhado
de gente em torno do bar discutindo animadamente alguma coisa
que fora vista.

O prefeito e o condestável também estavam presentes. Tão logo
me avistaram, levaram-me correndo a uma sala particular para
conversar.

Eu estava pouco falante e macambúzio e, depois dos
acontecimentos dos dias anteriores, não tremendamente intimidado
pela autoridade de dois velhos pançudos. Eles perceberam e isso os
deixou nervosos. Minha cabeça doía, eu não sentia nenhuma
disposição de me explicar, e ficava muito à vontade tolerando um
silêncio incômodo. Por causa disso, os dois falaram um bocado e, ao
formularem suas perguntas, informaram-me quase tudo o que eu
queria saber.

Felizmente os estragos causados à cidade tinham sido pequenos.
Graças à festa da colheita, ninguém fora apanhado dormindo. Havia
muitos machucados, cabelos chamuscados e gente que tinha inalado
mais fumaça do que lhe conviria, mas, à parte algumas queimaduras
sérias e o sujeito cujo braço fora esmagado pela queda de um
pedaço de madeira, eu é que parecia ter sofrido os piores danos.

Eles sabiam com incontestável certeza que o dracus era um
demônio. Um imenso demônio negro que cuspia fogo e veneno. Se
tinha havido a mais remota dúvida quanto a isso, ela fora dissipada
pelo fato de a fera ter sido abatida pelo ferro do próprio Tehlu.

Havia também um consenso de que a besta demoníaca tinha
sido responsável pela destruição da fazenda dos Mauthen. Era uma
conclusão razoável, apesar de completamente errada. Tentar
convencê-los de qualquer outra coisa seria um desperdício inútil do
meu tempo.

Eu fora encontrado inconsciente em cima da roda de ferro que
havia matado o demônio. O cirurgião local tinha me remendado da
melhor maneira possível e, pouco familiarizado com a notável
grossura do meu crânio, havia manifestado sérias dúvidas de que
um dia eu viesse a despertar.

A princípio, a opinião geral tinha sido que eu fora um mero
espectador azarado, ou que, de algum modo, havia arrancado a roda
da igreja. Contudo, minha recuperação milagrosa, combinada com o



fato de eu ter cavado a fogo um buraco no bar, estimulara as
pessoas a finalmente darem ouvidos ao que um menino e uma viúva
idosa tinham passado o dia inteiro dizendo: que, na hora em que o
carvalho se inflamara como uma tocha, eles tinham visto alguém em
pé no telhado da igreja. Esse sujeito fora iluminado pelo fogo abaixo
dele. Tinha os braços levantados à frente do corpo, quase como se
rezasse...

O prefeito e o condestável acabaram sem ter o que dizer para
preencher o silêncio e apenas permaneceram sentados, ansiosos,
olhando um para o outro e, em seguida, para mim.

Ocorreu-me que não estavam vendo um garoto esfarrapado e
sem vintém à sua frente. Enxergavam uma misteriosa figura
derreada que havia matado um demônio. Não vi razão para dissuadi-
los. Na verdade, era mais do que hora de eu ter um pouco de sorte
naquela história. Se eles me consideravam uma espécie de herói ou
de santo, isso me dava uma vantagem útil.

― O que vocês fizeram com o corpo do demônio? ― indaguei, e
notei que ambos relaxaram. Até aquele momento eu mal havia
proferido meia dúzia de palavras, respondendo à maioria de suas
perguntas hesitantes com um silêncio soturno.

― Quanto a isso, o senhor não tem com que se preocupar ―
disse o condestável. ― Sabíamos o que fazer com ele.

Senti um aperto no peito e compreendi o que tinha ocorrido
antes que me contassem: eles o haviam queimado e enterrado. A
criatura era uma maravilha científica e aquela gente a queimara e
enterrara como se fosse lixo. Eu conhecia escribas naturalistas do
Arquivo que se disporiam a decepar as próprias mãos para estudar
uma criatura tão rara. E tivera até a esperança, no fundo do coração,
de que levar à atenção deles essa oportunidade talvez me fizesse
recuperar o acesso ao Arquivo.

E as escamas e os ossos. Centenas de quilos de ferro
desnaturado, que os alquimistas teriam disputado furiosamente...

O prefeito balançou a cabeça, animado, e cantarolou:
― “De 10 por dois um buraco fazer. Para freixo, ulmo e sorveira

conter.” ― Pigarreou e prosseguiu: ― Teve que ser um buraco maior,
é claro. Todos se revezaram para cavá-lo o mais depressa possível.



― E levantou a mão, exibindo com orgulho um conjunto de bolhas
recentes.

Fechei os olhos e reprimi a ânsia de quebrar tudo na sala e
xingá-los em oito línguas diferentes. Isso explicava por que a cidade
ainda se achava num estado tão lastimável. Todos haviam ficado
ocupados em incendiar e sepultar uma criatura que valia o resgate
de um rei.

Mas não havia nada que se pudesse fazer. Duvidei que minha
nova reputação bastasse para me proteger se eles me pegassem
tentando desenterrá-la.

― A moça que sobreviveu ao casamento na fazenda dos
Mauthen ― indaguei ―, alguém a viu hoje?

O prefeito olhou para o condestável com ar questionador:
― Não que eu tenha ouvido falar. Você acha que havia alguma

ligação entre ela e a fera?
― O quê? ― fiz eu. A pergunta era tão absurda que, a princípio,

não a compreendi. ― Não! Não sejam ridículos! ― repreendi-os com
ar severo. A última coisa de que eu precisava era que, de algum
modo, Denna fosse implicada naquilo tudo. ― Ela estava me
ajudando no meu trabalho ― informei, tomando o cuidado de deixar
as coisas vagas.

O prefeito lançou um olhar furioso para o condestável e se virou
novamente para mim:

― O seu... trabalho está terminado aqui? ― perguntou,
cauteloso, como se temesse me ofender. ― Decerto não pretendo
me meter em seus assuntos... mas... ― Passou a língua nos lábios,
nervoso. ― Por que isso aconteceu? Nós estamos em segurança?

― Vocês estão tão seguros quanto posso deixá-los ― foi minha
resposta ambígua. Pareceu-me uma coisa heróica a dizer. Se tudo
que eu ia tirar daquela história era um pouco de fama, podia muito
bem me certificar de que fosse do tipo certo.

Foi quando me ocorreu uma ideia:
― Para ter certeza da sua segurança, preciso de uma coisa ―

comecei. Inclinei-me para a frente na cadeira, entrelaçando os
dedos. ― Preciso saber o que o Mauthen desencavou no Morro dos
Túmulos.



Vi os dois se entreolharem pensando: “Como ele sabe disso?”
Recostei-me na cadeira, lutando contra a vontade de rir como um
gato num pombal, e acrescentei:

― Se eu souber o que o Mauthen encontrou lá, posso tomar
providências para garantir que esse tipo de coisa nunca mais
aconteça. Sei que era segredo, mas é fatal que alguém na cidade
tenha alguma informação. Espalhem a notícia e mandem qualquer
um que souber de alguma coisa conversar comigo.

Levantei-me devagar. Foi preciso um esforço consciente para não
fazer uma careta, por causa das diversas fisgadas e dores.

― Mas façam-nos virem depressa. Parto amanhã à tardinha.
Tenho assuntos prementes no sul.

Dito isto, abri a porta e me retirei, a capa esvoaçando
dramaticamente às minhas costas. Sou artista de trupe até a medula
e, uma vez montado o cenário, sei fazer uma bela saída.

 
�
 

Passei o dia seguinte comendo bem e cochilando em minha cama
macia. Tomei banho, cuidei de meus vários ferimentos e, de modo
geral, proporcionei-me um merecido repouso. Algumas pessoas
passaram para me contar o que eu já sabia. Mauthen havia
arrancado pedras de túmulos e encontrado alguma coisa enterrada
lá. E o que era? Era só uma coisa. Ninguém sabia mais do que isso.

Estava sentado ao lado da cama, brincando com a ideia de
compor uma canção sobre o dracus, quando ouvi uma batida tímida
à porta, tão baixa que quase me passou despercebida.

― Entre.
Abriu-se uma fresta e então a porta se escancarou. Uma

mocinha de uns 13 anos olhou ao redor, nervosa, entrou depressa e
fechou a porta de mansinho. Tinha cabelos ondulados, de um
castanho desbotado, e a tez pálida, com dois toques de cor no alto
das maçãs do rosto. Os olhos eram encovados e escuros, como se
ela tivesse chorado, dormido pouco, ou ambas as coisas.

― Você queria saber o que o Mauthen desenterrou? ―
perguntou-me, olhando para mim e desviando o rosto.

― Como é seu nome? ― perguntei gentilmente.



― Verainia Greyflock ― disse ela, em tom respeitoso. Depois fez
uma mesura apressada, olhando para o chão.

― É um nome encantador. A verainia é uma florzinha vermelha
― expliquei com um sorriso, procurando deixá-la à vontade. ― Você
já viu alguma?

Ela abanou a cabeça, ainda com os olhos no chão.
― Mas imagino que ninguém a chame de Verainia. Será que é

Nina? ― indaguei. Ao ouvir isso, ela levantou os olhos. Um vago
sorriso insinuou-se em seu rosto abatido.

― É assim que a vovó me chama.
― Venha sentar-se aqui, Nina ― chamei-a, fazendo sinal para a

cama, já que era o único outro lugar para alguém se sentar no
quarto.

Ela sentou-se, torcendo nervosamente as mãos no colo.
― Eu vi. A coisa que eles tiraram do túmulo ― disse, erguendo

os olhos para mim e tornando a baixá-los para as mãos. ― Foi o
Jimmy que me mostrou, o filho caçula do Mauthen.

Meu coração bateu mais rápido.
― E o que era?
― Um vaso grande e bonito ― respondeu ela, baixinho. ― Mais

ou menos dessa altura. ― Levantou a mão a cerca de um metro do
chão. A mão tremia. ― Tinha uma porção de coisas escritas e
imagens. Bonito mesmo. Eu nunca tinha visto cores assim. E
algumas tintas brilhavam feito prata e ouro.

― E eram imagens de quê? ― perguntei, fazendo força para
manter a voz calma.

― Gente. A maioria era de gente. Tinha uma mulher segurando
uma espada quebrada e um homem do lado de uma árvore morta,
com um cachorro mordendo a perna dele... ― Sua voz se extinguiu.

― Havia algum de cabelo branco e olhos negros?
Ela arregalou os olhos e assentiu com a cabeça.
― Me deixou toda arrepiada ― disse, estremecendo.
O Chandriano. Tinha sido um vaso mostrando o Chandriano e

seus sinais.
― Você se lembra de mais alguma coisa nas imagens? Não tenha

pressa, pense bem.
Ela pensou:



― Havia um que não tinha rosto, só um capuz sem nada dentro.
Aos pés dele ficava um espelho e uma porção de luas em cima.
Sabe, lua cheia, meia-lua, tirinha de lua. ― Baixou de novo os olhos,
refletindo. ― E tinha uma mulher... ― ruborizou-se ― ...que não
usava um pedaço da roupa.

― Lembra-se de mais alguma coisa? ― perguntei. Ela abanou a
cabeça. ― E quanto ao que estava escrito?

Nina tornou a fazer que não.
― Era tudo escrita estrangeira. Não dizia nada.
― Você acha que conseguiria desenhar alguma das coisas que

viu escritas?
Ela tornou a abanar a cabeça:
― Só vi o vaso por um minuto. O Jimmy e eu, a gente sabia que

ia levar uma surra se o pai dele nos pegasse ― explicou. Seus olhos
se encheram de lágrimas repentinas. ― Os demônios também vão
vir me pegar porque eu vi?

Abanei a cabeça com ar tranquilizador, mas ela desatou a chorar
assim mesmo.

― Ando com muito medo desde aquilo que aconteceu na casa
dos Mauthen ― soluçou. ― Fico tendo sonhos. Sei que eles vão vir
me pegar.

Mudei-me para a cama, sentando a seu lado, e passei um braço
em seus ombros, dizendo-lhe palavras consoladoras. Aos poucos os
soluços diminuíram.

― Nada nem ninguém vem pegá-la ― afirmei.
Nina olhou para mim. Já não estava chorando, mas vi a verdade

em seus olhos. Por baixo de tudo, ela continuava aterrorizada. Não
havia palavra gentil que bastasse para tranquilizá-la.

Levantei-me e fui até onde estava minha capa.
― Deixe eu lhe dar uma coisa ― falei, procurando num dos

bolsos. Apanhei um pedaço de lâmpada de simpatia em que estivera
trabalhando na Artificiaria; era um disco de metal brilhante, coberto
com intricados símbolos de siglística de um lado.

Levei-o para ela:
― Consegui este amuleto quando fui a Veloran. Muito longe

daqui, do outro lado dos Montes Tempestuosos. É um amuleto



excelente contra demônios ― acrescentei. Peguei a mão dela e o
pus em sua palma.

Nina o fitou, depois ergueu os olhos para mim:
― Você não precisa dele?
Abanei a cabeça:
― Tenho outros meios para me manter seguro.
Ela o segurou com força, as lágrimas novamente a lhe rolar pelas

faces.
― Oh, muito obrigada. Vou andar com ele o tempo todo ―

jurou. Os nós dos seus dedos estavam brancos de tanto apertá-lo.
Nina o perderia. Não de imediato, mas dali a um ano, dois ou 10.

Fazia parte da natureza humana, e, quando acontecesse, ela ficaria
ainda pior do que antes.

― Não há necessidade disso ― apressei-me a dizer. ― Vou
mostrar-lhe como funciona. ― Peguei a mão com que ela agarrava o
pedaço de metal e envolvi-a com a minha. ― Feche os olhos.

Nina assim fez, e recitei devagar os 10 primeiros versos de Ve
Valora Sartane. Não era muito apropriado, a rigor, mas foi tudo em
que pude pensar naquele momento. O temano é uma língua cujo
som impressiona, principalmente se a pessoa tem uma boa voz
dramática de barítono, o que eu tinha.

Terminei e ela abriu os olhos. Estavam cheios de reverência, não
de lágrimas.

― Agora ele está em sintonia com você ― expliquei. ― Haja o
que houver, não importa onde ele esteja, ele a protegerá e a
manterá segura. Você pode até quebrar e derreter o amuleto que o
encanto continuará a funcionar.

Ela atirou os braços em meu pescoço e me deu um beijo no
rosto. Depois levantou-se de repente, ruborizada. Não estava mais
pálida e abatida; tinha os olhos luminosos. Eu ainda não havia
notado, mas Nina era linda.

Foi embora logo em seguida; passei um tempo sentado na cama,
pensando.

Durante o mês anterior eu havia tirado uma mulher de um
inferno de chamas. Tinha invocado o fogo e o raio contra assassinos
e escapado para um local seguro. Tinha até matado uma coisa que



podia ser um dragão ou um demônio, dependendo do ponto de
vista.

Mas ali, naquele quarto, pela primeira vez me senti realmente
uma espécie de herói. Se você está procurando uma razão para eu
ser o homem em quem viria a me transformar, se está em busca de
um começo, procure aí.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 83

Retorno
 
 
 

AO ENTARDECER DAQUELE DIA, juntei meus pertences e desci para o
salão dos hóspedes. As pessoas da cidade me olharam e
murmuraram entre si, agitadas. Entreouvi alguns comentários
enquanto me dirigia ao bar e me dei conta de que, na véspera, a
maioria deles me vira envolto em ataduras, supostamente com
ferimentos terríveis por baixo. Agora as ataduras tinham sumido e
tudo o que eles viram foram uns machucadinhos. Outro milagre. Fiz
força para não rir.

O hospedeiro mal-encarado me disse que nem sonharia me
cobrar nada, visto que toda a cidade estava em débito comigo e
tudo o mais. Não, não. Absolutamente não. Nem queria ouvir falar
disso. Se houvesse alguma outra coisa que ele pudesse fazer para
demonstrar sua gratidão...

Assumi uma expressão pensativa. Já que ele o havia
mencionado, disse-lhe que se porventura tivesse outra garrafa
daquele delicioso vinho de morango...

Segui para o cais de Evesdown e arranjei um assento numa balsa
que ia descer o rio. Enquanto esperava, perguntei se algum dos
estivadores tinha visto uma jovem passar por ali nos últimos dois
dias. Cabelos pretos, bonita...

Eles tinham. A moça passara por lá na tarde da véspera e tomara
um barco para descer o rio. Senti um certo alívio ao saber que ela
estava a salvo e relativamente bem. Afora isso, no entanto, fiquei
sem saber o que pensar. Por que não tinha ido a Trebon? Teria
achado que eu a havia abandonado? Será que se lembrava de
alguma coisa do que havíamos conversado naquela noite, deitados
juntos no monólito?

Aportamos em Imre horas depois do amanhecer e fui direto à
casa de Devi. Após uma barganha animada, dei-lhe a pedra-loden e



um único talento para quitar meu empréstimo de 20 talentos a prazo
curtíssimo. Ainda me faltava pagar-lhe a dívida original, mas, depois
de tudo que eu havia passado, uma dívida de quatro talentos já não
me pareceu terrivelmente ameaçadora, apesar de minha bolsa estar
de novo praticamente vazia.

Levei algum tempo para recompor minha vida. Eu só me
ausentara por quatro dias, mas precisei pedir desculpas e dar
explicações a toda sorte de pessoas. Havia faltado a um encontro
com o conde Threipe, a duas reuniões com Manet e a um almoço
com Feila. A Anker’s passara duas noites sem seu músico. Até Auri
me fez uma censura delicada por não ter ido visitá-la.

Eu havia faltado a aulas de Kilvin, Elxa Dal e Arwyl. Todos
aceitaram meus pedidos de desculpas com bondosa reprovação.
Compreendi que, quando fosse estabelecido o valor da minha
matrícula no período letivo seguinte, eu acabaria pagando por minha
ausência repentina e basicamente inexplicada.

O mais importante eram Wilem e Simmon. Os dois tinham ouvido
boatos sobre um estudante atacado numa viela. Dada a expressão
de Ambrose nos últimos dias, mais arrogante que de hábito, eles
esperavam que eu tivesse fugido da cidade ou, na pior das
hipóteses, que estivesse carregado de pedras no fundo do rio
Omethi.

Foram os únicos a receber uma explicação verdadeira sobre o
que havia acontecido. Embora eu não lhes dissesse toda a verdade
sobre a razão de me interessar pelo Chandriano, contei-lhes a
história inteira e lhes mostrei a escama. Os dois ficaram
apropriadamente admirados, mas me disseram sem rodeios que lhes
deixasse um bilhete da próxima vez, senão eu comeria o pão que o
diabo amassou.

E procurei por Denna, na esperança de dar minha explicação
mais importante de todas. Mas, como sempre, procurar não
adiantou nada.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 84

Uma	súbita	tempestade
 
 
 

ACABEI ENCONTRANDO DENNA como sempre a encontrava, por puro
acaso.

Ia andando apressado, cheio de outras coisas na cabeça, quando
dobrei uma esquina e tive que frear para não atropelá-la.

Paramos ambos por meio segundo, assustados e mudos. Apesar
de eu haver passado dias procurando seu rosto em todas as
sombras e janelas de carruagens, sua visão me deslumbrou. Eu
guardara a lembrança do formato de seus olhos, mas não do peso
deles; de sua coloração escura, mas não de sua profundidade. A
proximidade de Denna tirou o fôlego de meu peito, como se de
repente me houvessem jogado em águas profundas.

Eu passara longas horas pensando em como seria esse encontro,
encenando-o mil vezes na cabeça. Temia que ela se mostrasse
distante, alheia. Que me desdenhasse por tê-la deixado sozinha na
floresta. Que ficasse calada e taciturnamente magoada. Que viesse a
chorar, a me maldizer, ou a simplesmente me dar as costas e ir
embora.

Denna me ofereceu um sorriso radiante.
― Kvothe! ― exclamou, segurando minha mão e apertando-a

entre as suas. ― Senti sua falta. Por onde você andava?
Senti-me enfraquecer de alívio.
― Ah, você sabe, aqui e ali. — Fiz um gesto indolente. ― Por aí.
― Você me deixou encalhada um dia desses ― fez ela, fingindo

um olhar zangado. ― Eu esperei, mas a maré não subiu.
Eu já ia explicar a situação quando ela apontou para o homem

parado a seu lado.
― Desculpem a grosseria. Kvothe, este é o Lentaren ― disse. Eu

nem o havia nota do. ― Lentaren, Kvothe.



Lentaren era alto e magro. Bem-dotado de músculos, bem
vestido e bem-criado. A linha do queixo era tão bem esquadriada
que deixaria um pedreiro orgulhoso e os dentes eram um fio branco
e perfeito. O homem parecia um Príncipe Encantado saído de um
livro de histórias. Recendia a dinheiro.

Deu-me um sorriso amistoso e descontraído.
― É um prazer conhecê-lo, Kvothe ― disse, com uma meia

mesura graciosa.
Retribuí a mesura, por puro reflexo, estampando meu sorriso

mais sedutor.
― Às suas ordens, Lentaren. Voltei-me para Denna:
― Precisamos almoçar um dia desses ― disse-lhe em tom

alegre, arqueando muito discretamente uma sobrancelha, como
quem perguntasse: esse é o Mestre Freixo? ― Tenho umas histórias
interessantes para você.

― Sem dúvida ― fez ela, abanando de leve a cabeça para me
dizer não. ― Você saiu antes de poder terminar a última. Fiquei
terrivelmente desapontada por ter perdido o fim. Aflita, na verdade.

― Ah, foi só o mesmo que você já ouviu centenas de vezes. O
Príncipe Encantado mata o dragão, mas perde o tesouro e a
mocinha.

― Ah, que tragédia ― disse Denna, baixando os olhos. ― Não é
o fim pelo qual eu ansiava, porém não é mais do que eu teria
esperado, acho.

― Seria uma tragédia se ela acabasse aí ― admiti. ― Mas tudo
depende de como você a encara, na verdade. Prefiro pensar nela
como uma história à espera de uma continuação adequadamente
animadora.

Uma carruagem passou chacoalhando na rua e Lentaren se
afastou para lhe dar passagem, roçando casualmente em Denna ao
se mexer. Ela segurou o braço do rapaz, com ar distraído.

― Em geral, não gosto de histórias seriadas ― disse-me, com a
expressão momentaneamente séria e indecifrável. Depois encolheu
os ombros e me deu a sugestão de um sorriso irônico. ― Mas com
certeza já tive ocasião de mudar de ideia sobre essas coisas. Talvez
você consiga me convencer.

Indiquei o estojo do alaúde que levava pendurado no ombro.



― Eu continuo a tocar na Anker’s quase todas as noites, se você
quiser dar uma passada por lá...

― Darei ― disse ela. Deu um suspiro e olhou para Lentaren. ―
Já estamos atrasados, não é?

Ele espremeu os olhos para o sol e fez que sim.
― Estamos. Mas ainda podemos alcançá-los, se andarmos

depressa.
Denna tornou a se virar para mim:
― Desculpe, mas marcamos um compromisso para cavalgar.
― Eu jamais sonharia em retê-los ― repliquei, afastando-me

gentilmente de lado para lhes dar passagem.
Lentaren e eu trocamos acenos corteses de cabeça.
― Passarei para procurá-lo dentro em breve ― disse Denna,

virando-se para mim ao passar.
― Vá em frente ― fiz eu, gesticulando com a cabeça na direção

do rumo que eles iam tomar. ― Não me deixe retardá-la.
Os dois deram as costas e se foram. Observei-os se afastarem

pelo calçamento de pedra das ruas de Imre. Juntos.
 
 

Wilem e Simmon estavam à minha espera quando cheguei. Já
haviam reivindicado um banco com uma boa vista do chafariz em
frente à Eólica. A água esguichava ao redor de estátuas de ninfas
perseguidas por um fauno.

Depus o estojo do alaúde junto ao banco e abri distraidamente a
tampa, achando que talvez o instrumento gostasse de sentir um
pouco de sol nas cordas. Se você não é músico, não espero que
compreenda.

Wil me entregou uma maçã e sentei ao lado deles. O vento
soprava na praça e observei os borrifos da fonte se moverem como
cortinas diáfanas balançadas pela brisa. Algumas folhas vermelhas
de bordo dançavam em círculos pelas pedras do calçamento.
Observei-as saltarem e girarem, traçando desenhos estranhos e
complexos no ar.

― Imagino que você tenha finalmente encontrado a Denna, não
é? ― perguntou Wilem depois de algum tempo.



Balancei a cabeça, sem desviar os olhos das folhas. Não estava
realmente com vontade de explicar.

― Dá para perceber, pelo tanto que você está calado ―
comentou ele.

― As coisas não correram bem? ― perguntou Simmon, com
delicadeza.

― Não saíram como eu havia esperado.
Os dois fizeram acenos sóbrios com a cabeça e houve outro

momento de silêncio.
― Andei pensando no que você nos contou ― disse Wil. ― A

respeito do que a sua Denna lhe disse. Há um furo na história dela.
Simmon e eu o fitamos, curiosos.
― Ela disse estar procurando por seu mecenas ― assinalou

Wilem. ― Estava viajando com você para procurá-lo. Mas depois
contou que sabia que ele estava a salvo, porque... ― Wil teve uma
hesitação significativa ― ...porque o havia encontrado quando ia
voltando para a fazenda em chamas. Isso não combina. Por que ela
o procuraria, se sabia que o homem estava em segurança?

Eu não tinha considerado isso. Antes que conseguisse pensar
numa resposta, Simmon abanou a cabeça:

― Ela só estava inventando uma desculpa para passar algum
tempo com o Kvothe ― afirmou, como se fosse algo cristalinamente
claro.

Wilem franziu de leve o cenho.
Simmon nos lançou olhares alternados, visivelmente surpreso por

ter que se explicar.
― É óbvio que ela tem uma queda por você ― disse, e começou

a contar nos dedos: ― Foi ao seu encontro na Anker’s. Foi buscá-lo
naquela noite, na Eólica, quando estávamos bebendo. Inventou uma
desculpa para passar dois dias perambulando com você no meio de
lugar nenhum...

― Simmon ― retruquei, exasperado ―, se ela estivesse
interessada, eu conseguiria encontrá-la mais de uma vez em um
mês de buscas.

― Isso é uma falácia lógica ― destacou Simmon, agitado. ―
Causa falsa. A única coisa que isso prova é que você é péssimo para



encontrá-la, ou que ela é difícil de se achar. Não que não está
interessada.

― Na verdade ― assinalou Wilem, tomando o partido de Simmon
―, já que ela o encontra com mais frequência, parece provável que
passe um bom tempo à sua procura. Você não é fácil de se localizar.
Isso indica interesse.

Pensei no bilhete que ela me deixara e, por um instante,
alimentei a ideia de que talvez Simmon tivesse razão. Senti uma
vaga esperança palpitar no peito, recordando a noite em que
ficáramos no alto do monólito.

Depois lembrei-me de que ela estivera delirante e fora de si
naquela noite. E me lembrei dela de braço dado com Lentaren.
Pensei no rapaz alto, bonito e rico e em todos os outros inúmeros
homens que tinham algo valioso a lhe oferecer. Algo além de uma
bela voz e bravatas masculinas.

― Você sabe que eu tenho razão! ― exclamou Simmon,
afastando o cabelo dos olhos e dando uma risada pueril. ― Não tem
como argumentar para sair dessa! É óbvio que ela é abobalhada por
você. E você é simplesmente abobalhado; portanto, é uma grande
combinação.

Dei um suspiro.
― Fico contente por tê-la como amiga, Simmon. Ela é uma

pessoa encantadora, e fico feliz por passarmos algum tempo juntos.
É só isso ― declarei, forçando a introdução da dose adequada de
despreocupação jovial na voz, para que ele aceitasse minha palavra
e desistisse do assunto, por ora.

Simmon me olhou por um instante, depois descartou a discussão
com um dar de ombros.

― Se é assim ― disse, gesticulando com seu pedaço de galinha
―, a Feila vive falando em você o tempo todo. Acha-o um sujeito
genial. E depois, tem toda aquela história de você ter salvo a vida
dela. Tenho certeza de que você tem uma chance ali.

Dei de ombros, contemplando os desenhos criados pelo vento
nos borrifos do chafariz.

― Você sabe o que nós devíamos... ― começou Simmon, e
suspendeu o pensamento a meio caminho, olhando para além de
mim com uma expressão subitamente confusa.



Virei-me para ver para onde ele estava olhando e deparei com o
estojo do alaúde vazio. Meu alaúde tinha sumido. Olhei em volta,
aflito, pronto a me levantar de um salto e sair correndo à procura
dele. Mas não houve necessidade: a poucos metros de nós estavam
Ambrose e alguns de seus amigos. Ele segurava frouxamente meu
alaúde com uma das mãos.

― Ah, Tehlu misericordioso — resmungou Simmon às minhas
costas. Em seguida, em tom normal, disse: ― Devolva-o, Ambrose.

― Quieto, E’lir ― rebateu Ambrose. ― Isto não é da sua conta.
Pus-me de pé, com os olhos fixados nele e em meu alaúde. Eu

passara a pensar em Ambrose como alguém mais alto que eu, mas,
quando me levantei, percebi que nossos olhos estavam no mesmo
nível. Ele também pareceu meio surpreso.

― Dê-me o alaúde ― eu disse, e estendi a mão. Fiquei surpreso
ao constatar que ela não estava tremendo. Eu é que tremia por
dentro: metade medo, metade fúria.

Duas partes de mim tentavam falar ao mesmo tempo. A primeira
implorava: Por favor, não faça nada com ele. De novo, não. Não o
quebre. Devolva-o, por favor. Não o segure pelo braço desse jeito. A
outra metade entoava um estribilho: Odeio você, odeio você, odeio
você, como se desse cusparadas de sangue.

Dei um passo à frente.
― Me dê o alaúde.
Minha voz soou estranha a meus próprios ouvidos, sem emoção

e monocórdia. Plana como a palma de minha mão estendida. Eu
tinha parado de tremer por dentro.

Ambrose parou um instante, apanhado de surpresa por alguma
coisa em meu tom. Intuí seu mal-estar ― eu não estava me
portando como ele havia esperado. Atrás de mim, ouvi Wilem e
Simmon prenderem a respiração. Atrás de Ambrose, seus amigos
ficaram imóveis, subitamente inseguros.

Ambrose sorriu e enviesou uma sobrancelha.
― Escrevi uma canção para você e ela precisa de

acompanhamento ― disse. Segurou o alaúde com rudeza e arrastou
os dedos pelas cordas, sem pensar em ritmo nem melodia. Algumas
pessoas pararam para olhar enquanto ele cantava:

 



“Era uma vez um tal de Kvothe, um desacerto,
Rápido no sarcasmo, amante de piadas.
Os professores o acharam muito esperto
E o premiaram com várias chicotadas.”
 
A essa altura um bom número de transeuntes havia parado para

espiar, sorrindo e gargalhando do pequeno espetáculo de Ambrose.
Incentivado, ele fez uma grande mesura.

― Todos cantando! ― gritou, levantando as mãos feito um
regente de orquestra e gesticulando com meu alaúde como se fosse
uma batuta.

Dei outro passo à frente:
― Devolva-me o alaúde, senão eu mato você.
Naquele momento, falei com perfeita seriedade.
Tudo retornou ao silêncio. Ao ver que não obteria de mim a

reação que havia esperado, Ambrose fingiu indiferença.
― Certas pessoas não têm nenhum senso de humor ― disse

com um suspiro. ― Pegue.
E o atirou para mim. Mas os alaúdes não foram feitos para ser

jogados. O instrumento rodopiou no ar, desajeitado, e quando fechei
as mãos não havia nada nelas. Se ele tinha sido canhestro ou cruel,
não fazia a menor diferença para mim. Meu alaúde bateu com a
caixa nas pedras do chão e fez um barulho de estilhaçamento.

O som me fez lembrar o ruído terrível que fizera o alaúde de meu
pai, esmagado sob o peso do meu corpo numa viela imunda de
fuligem em Tarbean. Abaixei-me para apanhá-lo e ele gemeu como
um animal ferido. Ambrose virou-se parcialmente para me olhar e vi
os lampejos de diversão bailando em seu rosto.

Abri a boca para uivar, para gritar, para xingá-lo. Porém outra
coisa se soltou da minha garganta, uma palavra que eu não
conhecia e da qual não podia me lembrar.

E então tudo o que pude ouvir foi o som do vento. Ele rugiu pela
praça como uma súbita tempestade. Uma carruagem próxima
derrapou de lado nas pedras, os cavalos a empinara em pânico. Uma
partitura musical foi arrancada das mãos de alguém e riscou o ar à
nossa volta como um estranho relâmpago. Fui empurrado um passo
para a frente. Todos foram empurrados pelo vento. Todos, exceto



Ambrose, que rodopiou no chão feito um cata-vento, como que
golpeado pela mão de Deus.

Em seguida tudo voltou à quietude. Papéis caíram, girando como
folhas de outono. As pessoas olharam em volta, confusas, com os
cabelos desgrenhados e as roupas em desalinho. Várias delas
ficaram trôpegas, preparando-se para enfrentar uma tempestade
que já não estava presente.

Minha garganta doía. Meu alaúde estava quebrado.
Ambrose levantou-se cambaleando. Sem jeito, esticou o braço

para o lado, e havia sangue escorrendo de seu couro cabeludo. O
olhar desvairado e confuso de medo que me lançou foi um doce e
breve prazer. Pensei em gritar de novo com ele, querendo saber o
que aconteceria. O vento viria outra vez? O chão o tragaria?

Ouvi um cavalo relinchar, em pânico. Começou a sair gente da
Eólica e de outros prédios em torno da praça. Os músicos olharam
ao redor, confusos, e todo mundo se pôs a falar ao mesmo tempo.

― ...foi isso?
― ...notas espalhadas por toda parte. Ajude-me antes que elas...
― ...foi ele. Aquele ali, do cabelo vermelho...
― ...demônio. Um demônio do vento e...
Olhei em volta, atordoado, até que Wilem e Simmon me tiraram

depressa de lá.
 
 

― Não sabíamos para onde levá-lo ― disse Simmon a Kilvin.
― Contem-me tudo de novo ― pediu Kilvin calmamente. ― Mas,

desta vez, apenas um fala ― acrescentou, apontando para Wilem. ―
Tente pôr todas as palavras numa sequência bem arrumada.

Estávamos no gabinete de Kilvin, com a porta e as cortinas
fechadas. Wilem começou a explicar o que havia acontecido. À
medida que foi ganhando velocidade, mudou para o siaru. Kilvin
acompanhou tudo movendo a cabeça com ar pensativo. Simmon
escutou atentamente, interpondo uma ou outra palavra de vez em
quando.

Fiquei sentado numa banqueta próxima, a cabeça num
torvelinho de confusão e perguntas parcialmente formuladas. Minha
garganta doía. Meu corpo estava exausto e cheio de amarga



adrenalina. No meio daquilo tudo, bem no meio do meu peito, parte
de mim ardia de raiva, como o carvão abanado de uma fornalha,
vermelho e quente. No caminho de volta sentia um enorme torpor,
como se eu estivesse lacrado num envoltório de cera com 25
centímetros de espessura. Não havia Kvothe, apenas a confusão, a
raiva e o torpor que o envolviam. Eu parecia um pardal na
tempestade, incapaz de encontrar um galho seguro ao qual me
agarrar. Incapaz de controlar o movimento desnorteado de meu vôo.

Wilem estava chegando ao fim da explicação quando Elodin
entrou na sala sem bater nem se anunciar. Wilem calou-se. Dei uma
olhadela de relance para o Nomeador-Mor e tornei a contemplar o
alaúde destroçado em minhas mãos. Ao girá-lo, uma de suas lascas
finas cortou meu dedo. Inerte, observei o sangue brotar e pingar no
chão.

Elodin aproximou-se e parou bem em frente a mim, sem se dar
ao trabalho de falar com mais ninguém.

― Kvothe?
― Ele não está bem, mestre ― disse Simmon, com a voz

estrídula de preocupação. ― Ficou todo entorpecido. Não fala nada.
Embora eu ouvisse as palavras, soubesse que elas tinham um

significado, soubesse até os significados que lhes eram pertinentes,
não conseguia extrair delas o menor sentido.

― Acho que ele bateu com a cabeça ― disse Wilem. ― Ele olha
para a gente, mas não há nada dentro. É como se fossem os olhos
de um cachorro.

― Kvothe? ― repetiu Elodin. Quando não reagi nem levantei os
olhos do alaúde, ele estendeu a mão e levantou delicadamente o
meu queixo até meus olhos encontrarem os seus. ― Kvothe.

Pisquei.
Ele me fitou. Seus olhos escuros me equilibraram um pouco.

Acalmaram a tempestade dentro de mim.
― Aerlevsedi ― falou. ― Diga-o.
― O quê? ― indagou Simmon em algum lugar, num pano de

fundo distante. ― Vento?
― Aerlevsedi ― repetiu Elodin pacientemente, os olhos escuros

fixados em meu rosto.
― Aerlevsedi — enunciei, apático.



Elodin fechou os olhos por um instante, serenamente, como se
tentasse captar uma vaga linha melódica bailando com suavidade na
brisa. Sem poder ver seus olhos, comecei a divagar. Baixei de novo
os meus para o alaúde quebrado nas mãos, mas, antes que meu
olhar vagasse para muito longe, ele tornou a segurar meu queixo e
inclinou meu rosto para cima.

Seus olhos captaram os meus. O torpor diminuiu, mas a
tempestade continuou a rodopiar em minha cabeça. Então os olhos
de Elodin se modificaram. Ele parou de dirigir o olhar para mim,
dirigindo-o para dentro de mim. É só assim que sei descrevê-lo.
Olhou para meu âmago, não para meus olhos, mas através de meus
olhos. Seu olhar penetrou-me e se instalou solidamente em meu
peito, como se suas duas mãos estivessem dentro de mim,
apalpando a forma de meus pulmões, o movimento de meu coração,
o ardor da minha ira, o padrão da tempestade que trovejava em
meu íntimo.

Inclinou-se para a frente e seus lábios roçaram minha orelha.
Senti seu hálito. Ele falou... e a tempestade acalmou-se. Encontrei
um lugar em que pousar.

Há uma brincadeira que as crianças experimentam fazer de vez
em quando. A gente abre os braços e vai girando sem parar, vendo o
mundo se transformar num borrão. Primeiro fica desorientada, mas,
se continuar girando por tempo suficiente, o mundo se dissolve e a
gente pára de se sentir tonta, girando com o mundo transformado
num borrão ao redor. Depois a pessoa pára e o mundo gira,
retomando aos poucos sua forma regular. A tonteira atinge o sujeito
feito um relâmpago e tudo cambaleia e se move. O mundo se inclina
ao redor dele.

Foi o que aconteceu quando Elodin acalmou a tempestade na
minha cabeça. De repente, com uma tonteira violenta, gritei e
levantei as mãos, para não cair para o lado, para o alto, para dentro.
Senti um par de braços me segurar quando meus pés se enroscaram
no banco e comecei a despencar no chão.

Foi apavorante mas passou. Quando me recuperei, Elodin tinha
desaparecido.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 85

Mãos	contra	mim
 
 
 

SIMMON E WILEM ME LEVARAM para meu quarto na Anker’s, onde caí
na cama e passei 18 horas atrás das portas do sono. Ao acordar no
dia seguinte, senti-me surpreendentemente bem, considerando-se
que havia dormido de roupa e minha bexiga se distendera até ficar
do tamanho de um melão.

A sorte me sorriu, dando-me tempo suficiente para uma refeição
e um banho antes que um dos meninos de recados do Jamison me
encontrasse. Precisavam de mim na Sala dos Professores. Eu iria
para o chifre dentro de meia hora.

 
 

Ambrose e eu nos postamos diante da mesa dos professores. Ele me
havia acusado de violação das normas. Em retaliação, acusei-o de
furto, destruição de propriedade e Conduta Imprópria para um
Membro do Arcanum. Depois de minha experiência anterior no
chifre, eu me havia familiarizado com o Rerum Codex, o regimento
oficial da Universidade. Lera-o duas vezes para ter certeza de como
se faziam as coisas por lá. Eu o conhecia como a palma da mão.

Infelizmente, isso significava que sabia com exatidão o quanto
estava encrencado. A acusação de violação das normas era grave.
Se eles me julgassem culpado de ferir Ambrose intencionalmente, eu
seria açoitado e expulso da Universidade.

Não havia dúvida de que eu o tinha ferido. Ele estava machucado
e capengando. Um espalhafatoso arranhão vermelho coloria sua
testa. Ele também usava uma tipóia, embora eu tivesse uma boa
dose de certeza de que isso era um mero toque dramático que havia
acrescentado por conta própria.

O problema é que eu não fazia a mínima ideia do que de fato
havia acontecido. Não tivera oportunidade de falar com ninguém.



Nem mesmo de agradecer a Elodin por ter me ajudado na véspera,
na oficina do Kilvin.

Os professores permitiram que cada um de nós usasse a palavra.
Ambrose portou-se com o melhor de seus modos, o que significa
que foi muito educado nas poucas vezes em que se manifestou.
Após algum tempo comecei a desconfiar que sua morosidade talvez
viesse de uma dose excessivamente liberal de analgésico. Pela
expressão vidrada de seus olhos, meu palpite era o láudano.

― Lidaremos com as queixas por ordem de gravidade ― disse o
Reitor, depois que cada um relatou sua versão da história.

Mestre Hemme fez um gesto e o Reitor o autorizou a falar.
― Devemos reduzir as queixas antes de votarmos ― disse

Hemme. ― As queixas do E’lir Kvothe são redundantes. Não se pode
acusar um estudante de furto e de destruição da mesma
propriedade; é uma coisa ou a outra.

― Por que o senhor diz isso, mestre? ― indaguei polidamente.
― O furto implica a posse de propriedade alheia ― respondeu

Hemme tranquilamente. ― Como é possível possuir uma coisa que
se destruiu? Uma das duas acusações deve ser abandonada.

O Reitor olhou para mim.
― E’lir Kvothe, deseja renunciar a uma de suas queixas?
― Não, senhor.
― Nesse caso, proponho uma votação para que se deixe de lado

a acusação de furto ― disse Hemme.
O Reitor lançou-lhe um olhar furioso, repreendendo-o em silêncio

por ter falado fora da sua vez, e tornou a se virar para mim.
― A teimosia diante da razão não é propriamente louvável, E’lir,

e Mestre Hemme expôs um argumento convincente.
― Mestre Hemme expôs um argumento falho ― respondi em

tom firme. ― O furto implica a retirada de propriedade alheia. É
ridículo afirmar que não se possa destruir aquilo que se furtou.

Vi alguns professores balançarem afirmativamente a cabeça ao
ouvir isso, mas Hemme persistiu:

― Mestre Lorren, qual é o castigo pelo furto?
― O estudante não pode receber mais de duas chicotadas nas

costas ― recitou Lorren. ― E deve devolver a propriedade ou o



preço da propriedade acrescido de uma multa de um talento de
prata.

― E a punição por destruição de propriedade?
― O estudante deve pagar a reposição ou o conserto da

propriedade.
― Estão vendo? ― indagou Hemme. ― Existiria a possibilidade

de ele ter que pagar duas vezes pelo mesmo alaúde. Não há justiça
nisso. Seria puni-lo duas vezes pela mesma coisa.

― Não, Mestre Hemme ― interpus. ― Seria puni-lo pelo furto e
pela destruição da propriedade.

O Reitor lançou-me o mesmo olhar que Hemme havia recebido
por falar fora da sua vez, mas segui em frente:

― Se eu lhe houvesse emprestado meu alaúde e ele o tivesse
quebrado, isso seria uma coisa. Se ele o tivesse furtado e deixado
intacto, seria outra. Não se trata de uma nem de outra. São as duas.

O Reitor bateu com os nós dos dedos na mesa para nos silenciar.
― Então entendo que você se recusa a abrir mão de uma das

acusações?
― Sim, senhor.
Hemme levantou a mão e obteve a palavra:
― Proponho que se vote a exclusão da acusação de furto.
― Todos a favor? ― disse o Reitor, cansado. Hemme levantou a

mão, assim como Brandeur, Mandrag e Lorren. ― Cinco e meio
contra quatro: a acusação permanece.

O Reitor seguiu em frente antes que alguém pudesse retardar o
processo:

― Quem considera o Relar Ambrose culpado de destruição de
propriedade?

Todos levantaram as mãos, exceto Hemme e Brandeur. O Reitor
olhou para mim.

― Quanto você pagou por seu alaúde?
― Nove talentos e seis ― menti, sabendo tratar-se de um preço

razoável.
Ambrose levantou-se diante de tal afirmação.
― Ora, vamos. Você nunca teve 10 talentos na vida.
Irritado com a interrupção, o Reitor bateu com os nós dos dedos

na mesa. Mas Brandeur ergueu a mão para pedir a palavra:



― O Re’lar Ambrose está levantando uma questão interessante.
Como é que um estudante que chegou a nós na miséria obtém esse
dinheiro?

Alguns professores me olharam com ar especulativo. Baixei a
cabeça, como se estivesse embaraçado:

― Eu o ganhei jogando quatro-cantos, senhores.
Houve um murmúrio divertido. Elodin soltou uma risada alta. O

Reitor bateu na mesa.
― O Re’lar Ambrose deve ser multado em nove talentos e seis.

Algum dos professores objeta a esta medida?
Hemme levantou a mão e foi derrotado nos votos.
― Quanto à acusação de furto. Número de chicotadas

pretendidas?
― Nenhuma ― disse eu, fazendo algumas sobrancelhas se

erguerem.
― Quem considera o Re’lar Ambrose culpado de furto? ―

perguntou o Reitor. Hemme, Brandeur e Lorren mantiveram as mãos
abaixadas. ― O Re’lar Ambrose deverá ser multado em 10 talentos e
seis. Algum professor objeta a esta medida?

Dessa vez Hemme manteve a mão abaixada, com ar taciturno.
O Reitor respirou fundo e soltou depressa o ar.
― Mestre Arquivista, qual é a punição por Conduta Imprópria

para um Membro do Arcanum?
― O estudante pode ser multado, açoitado, suspenso do

Arcanum ou expulso da Universidade, dependendo da gravidade da
acusação ― respondeu Lorren calmamente.

― Punição pretendida?
― Suspensão do Arcanum ― respondi, como se fosse a coisa

mais sensata do mundo.
Ambrose perdeu a compostura.
― O quê? ― disse, incrédulo, virando-se para mim.
Hemme interveio:
― Herma, isso está ficando ridículo.
O Reitor me fitou com um toque de censura.
― Receio ter que concordar com Mestre Hemme, E’lir Kvothe.

Estou longe de crer que isso constitua motivo para uma suspensão.



― Eu discordo ― retruquei, tentando fazer valer toda a minha
capacidade de persuasão. ― Pense no que o senhor ouviu. Sem
qualquer outra razão senão sua antipatia pessoal por mim, Ambrose
optou por fazer chacota de mim publicamente, e depois furtar e
destruir a única coisa de valor que eu possuía. É esse o tipo de
comportamento que um membro do Arcanum deve exibir? ―
prossegui. ― É essa a atitude que os senhores desejam cultivar nos
demais estudantes na categoria de Re’lar? Acaso a implicância
mesquinha e o rancor são características que os senhores aprovem
nos alunos que querem tornar-se arcanistas? Faz 200 anos que não
vemos um arcanista ser levado à fogueira. Se os senhores lograrem
conceder guílderes a jovens mesquinhos como esse ― e apontei
para Ambrose ―, essa paz e segurança de longa data estarão
terminadas num escasso punhado de anos.

Isso os fez mudar de opinião. Pude percebê-lo em suas faces.
Ambrose remexeu-se a meu lado, nervoso, correndo os olhos de um
rosto para outro. Passado um momento de silêncio, o Reitor
convocou a votação:

― Quem é a favor da suspensão do Relar Ambrose?
Subiu a mão de Arwyl, seguida pelas de Lorren, Elodin, Elxa

Dal... Houve um momento tenso. Olhei de Kilvin para o Reitor, na
esperança de ver a mão de um deles juntar-se às demais.

O momento passou.
― Punição rejeitada ― disse o Reitor. Ambrose soltou um

suspiro. Fiquei apenas ligeiramente decepcionado. Na verdade,
estava bastante surpreso por ter conseguido levar aquilo tão longe.

― Agora ― prosseguiu o Reitor, como que se preparando para
um enorme esforço ―, a acusação de violação das normas contra o
E’lir Kvothe.

― Quatro a 15 chicotadas e expulsão obrigatória da Universidade
― recitou Lorren.

― Chicotadas pretendidas?
Ambrose virou-se para me olhar. Vi as engrenagens de seu

pensamento girando, na tentativa de calcular quão pesado era o
preço que poderia me fazer pagar e, ainda assim, contar com a
votação dos professores a seu favor.

― Seis.



Senti um medo pesado como chumbo instalar-se na boca do
estômago. Eu não dava a mínima para as chicotadas. Aceitaria 12,
se isso me impedisse de ser expulso. Se eu fosse alijado da
Universidade, minha vida estaria acabada.

― Senhor Reitor? ― chamei-o.
Ele me dirigiu um olhar cansado e bondoso. Seus olhos me

disseram que ele compreendia, mas não tinha alternativa senão
conduzir o processo a seu fim natural. A piedade meiga de sua
expressão me assustou. Ele sabia o que ia acontecer.

― Pois não, E’lir Kvothe?
― Posso dizer algumas coisas?
― Você já teve sua oportunidade de defesa ― ele respondeu, em

tom firme.
― Mas nem sequer sei o que fiz! ― explodi, deixando o pânico

suplantar minha compostura.
― Seis chicotadas e expulsão ― prosseguiu o Reitor num tom

oficial, ignorando minha explosão. ― Todos a favor?
Hemme levantou a mão. Brandeur e Arwyl o seguiram. Senti

uma desolação profunda ao ver o Reitor erguer a mão, depois
Lorren, e Kilvin, e Mandrag, e Elxa Dal. O último de todos foi Elodin,
que deu um sorriso indolente e balançou os dedos da mão erguida,
como se acenasse. Todas as nove mãos contra mim. Eu seria
expulso da Universidade. Minha vida estava acabada.

 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 86

O	fogo	em	si
 
 
 

― SEIS CHICOTADAS E EXPULSÃO ― disse o Reitor, com a voz
carregada.

Expulsão, pensei, entorpecido, como se nunca tivesse ouvido
essa palavra. Expulsar, expelir com violência. Senti a satisfação de
Ambrose irradiar-se. Por um segundo, temi sofrer um violento
acesso de vômito bem ali, na frente de todos.

― Algum professor objeta a esta medida? ― perguntou o Reitor
ritualisticamente, enquanto eu baixava os olhos para meus pés.

― Eu objeto.
Aquela voz emocionante só podia ser a de Elodin.
― Todos a favor de suspender a expulsão?
Tornei a erguer os olhos a tempo de ver a mão erguida de

Elodin. A de Elxa Dal. As de Kilvin, Lorren e do Reitor. Todas as
mãos, exceto a de Hemme. Quase caí na gargalhada, de susto e
pura incredulidade. Elodin tornou a me dar seu sorriso de menino.

― Expulsão rejeitada ― anunciou com firmeza o Reitor, e senti a
satisfação de Ambrose vacilar e desaparecer a meu lado. ― Há mais
alguma questão?

Captei uma nota curiosa na voz do Reitor. Ele esperava alguma
coisa. Foi Elodin quem falou.

― Proponho que Kvothe seja elevado à categoria de Re’lar.
― Todos a favor? ― Todas as mãos se ergueram num só

movimento, exceto a de Hemme. ― Kvothe está elevado à categoria
de Re’lar, tendo Elodin por orientador, neste dia 5 do mês de
alqueive. Reunião encerrada.

O reitor levantou-se da mesa e se dirigiu à porta.
― O quê?! ― berrou Ambrose, olhando em volta como se não

conseguisse decidir a quem dirigia a pergunta. Por fim, saiu
correndo atrás de Hemme, que se retirou rapidamente atrás do



Reitor e da maioria dos outros professores. Notei que nem de longe
ele mancava tanto quanto antes do início do julgamento.

Perplexo, fiquei parado com ar de idiota, até que Elodin se
aproximou e apertou minha mão inerme.

― Confuso? ― indagou. ― Venha andando comigo. Eu lhe
explico.

 
�
 

O luminoso sol vespertino foi um choque depois da fria penumbra do
Cavus. Desajeitado, Elodin tirou a toga de mestre pela cabeça.
Embaixo dela usava uma simples camisa branca e um par de calças
de aspecto bastante desonroso, amarrado por uma corda esfiapada.
Pela primeira vez vi que estava descalço. O peito de seus pés exibia
o mesmo bronzeado saudável dos braços e do rosto.

― Você sabe o que significa Re’lar? ― perguntou-me, puxando
conversa.

― Traduz-se por “orador” ― respondi.
― Você sabe o que significa? ― repetiu ele, enfatizando a

palavra.
― Na verdade, não ― admiti. Elodin respirou fundo.
― Era uma vez uma Universidade. Ela fora erigida sobre as

ruínas mortas de uma universidade mais antiga. Não era muito
grande, tinha talvez umas 50 pessoas ao todo. Mas era a melhor
universidade que havia em léguas e léguas, e por isso as pessoas
iam para lá, aprendiam e partiam. Havia um pequeno grupo que se
reunia nela. Pessoas cujo conhecimento ia além da matemática, da
gramática e da retórica. Elas criaram um grupo menor dentro da
Universidade ― prosseguiu. ― Chamaram-no de Arcanum, e era
uma coisa muito pequena, muito secreta. Criaram entre si um
sistema hierárquico, e a ascensão a essas categorias provinha da
mestria, nada mais. A pessoa ingressava nesse grupo ao se provar
capaz de enxergar as coisas como realmente eram. Tornava-se E’lir,
que significa “aquele que vê”. Como você acha que ela se tornava
Re’lar? ― perguntou, olhando para mim com ar expectante.

― Falando.
Elodin riu.



― Certo! ― exclamou. Parou e se virou de frente para mim. ―
Falando o quê? ― indagou, com um olhar vivo e arguto.

― Palavras?
― Nomes ― foi a resposta agitada. ― Os nomes são a forma do

mundo, e o homem capaz de falá-los está a caminho do poder. Nos
primórdios, o Arcanum era uma pequena coleção de homens que
compreendiam coisas. Homens que sabiam nomes poderosos.
Lecionavam para uns poucos estudantes, devagar, incentivando-os
cuidadosamente em direção ao poder e à sabedoria. E à magia. A
magia verdadeira ― ressaltou. Olhou em volta para os prédios e os
estudantes que circulavam. ― Naqueles tempos o Arcanum era um
destilado forte. Agora é um vinho aguado.

Esperei para ter certeza de que ele havia terminado.
― Mestre Elodin, o que aconteceu ontem? ― indaguei,

prendendo o fôlego e torcendo sem muita esperança por uma
resposta inteligível.

Ele me lançou um olhar intrigado.
― Você chamou o nome do vento ― disse, como se a resposta

fosse óbvia.
― Mas o que significa isso? E o que o senhor quer dizer com

nome? É apenas um nome, como “Kvothe” ou “Elodin”, ou é algo
mais próximo de “Taborlin sabia os nomes de muitas coisas”?

― Ambos ― fez ele, acenando para uma moça bonita debruçada
numa janela do segundo andar.

― Mas como é possível um nome fazer uma coisa daquelas?
“Kvothe” e “Elodin” são apenas sons que produzimos, não têm
nenhum poder em si.

Elodin ergueu as sobrancelhas ao ouvir isso.
― É mesmo? Observe. ― Olhou para a rua. ― Nathan! ― gritou.

Um menino virou-se na nossa direção. Reconheci-o como um dos
garotos de recados do Jamison. ― Nathan, venha cá!

O menino veio trotando e levantou a cabeça para Elodin.
― Pois não, mestre?
Elodin entregou-lhe sua toga de professor.
― Nathan, quer me fazer a gentileza de levar isto para meus

aposentos?

É



― É claro, senhor ― respondeu o garoto, pegando a toga e se
afastando depressa.

O mestre virou-se para mim:
― Viu? Os nomes pelos quais chamamos uns aos outros não são

Nomes. Mesmo assim, têm um certo poder.
― Isso não é magia ― protestei. ― Ele tinha que lhe dar

ouvidos. O senhor é professor.
― E você é um Re’lar ― rebateu ele, implacável. ― Você chamou

o vento e o vento escutou.
Batalhei com esse conceito.
― O senhor quer dizer que o vento tem vida?
Ele fez um gesto vago:
― De certo modo. A maioria das coisas tem vida, de um modo

ou de outro.
Resolvi adotar uma abordagem diferente:
― Como foi que chamei o vento, se não sabia fazê-lo?
Elodin bateu palmas com força.
― Essa é uma excelente pergunta! A resposta é que cada um de

nós tem duas mentes: a mente desperta e a mente adormecida.
Nossa mente desperta é a que pensa, fala e raciocina. Mas a mente
adormecida é mais poderosa. Enxerga fundo no cerne das coisas. É
a parte de nós que sonha. Ela se lembra de tudo. Dá-nos a intuição.
A mente desperta não entende a natureza dos homens. A mente
adormecida, sim. Já sabe muitas coisas que a mente desperta não
sabe.

Elodin me olhou:
― Lembra-se do que sentiu depois que chamou o nome do

vento?
Fiz que sim, sem me comprazer com a lembrança.
― Quando o Ambrose quebrou seu alaúde, isso acordou sua

mente adormecida. Como um grande urso em hibernação, cutucado
com um tição em brasa, ela se empinou e rugiu. ― Elodin sacudiu os
braços desvairadamente, atraindo olhares de estranheza dos alunos
que passavam. ― Depois, sua mente recém-desperta não soube o
que fazer. Ficou como um urso enfurecido.

― O que o senhor fez? Não me lembro do que sussurrou para
mim.



― Foi um nome. Um nome que acalmou o urso furioso e o
reconduziu mansamente ao sono. Mas agora ele não está dormindo
tão pesado. Precisamos acordá-lo aos poucos e colocá-lo sob o seu
controle.

― Foi por isso que o senhor propôs suspender minha expulsão?
Ele fez um gesto desdenhoso.
― Você não corria nenhum perigo real de ser expulso. Não foi o

primeiro aluno a chamar o nome do vento ao sentir raiva, embora
tenha sido o primeiro em vários anos. É comum uma emoção forte
despertar a mente adormecida pela primeira vez ― disse, e sorriu.
― O nome do vento me ocorreu quando eu estava discutindo com o
Elxa Dal. Quando o gritei, os braseiros dele explodiram numa nuvem
de borralho ardente e cinzas. ― Riu-se.

― O que ele fez para deixá-lo tão zangado?
― Recusou-se a me ensinar as conexões avançadas. Eu só tinha

14 anos e era E’lir. Ele me disse que eu teria de esperar até ser
Re’lar.

― Existem conexões avançadas?
Elodin me sorriu.
― Segredos, Re’lar Kvothe. É nisso que consiste ser arcanista.

Agora que é Re’lar, você está habilitado a certas coisas que antes lhe
estavam vedadas. As conexões simpáticas avançadas, a natureza
dos nomes. Um ligeiro conhecimento de runas dúbias, se o Kilvin
achar que você está pronto.

A esperança cresceu-me no peito.
― Isso significa que agora terei acesso permitido ao Arquivo?
― Ah, não. Nem de longe. Sabe, o Arquivo é o domínio do

Lorren, é seu reino. Não disponho daqueles segredos para revelá-
los.

À sua menção de segredos, minha mente se deteve em um que
vinha me incomodando fazia meses. O segredo que estava no
coração do Arquivo.

― E a porta de pedra do Arquivo? Aquela de quatro placas.
Agora que sou Re’lar, o senhor pode me dizer o que há por trás
dela?

Elodin riu.



― Ah, não. Não, não. Você não almeja segredos pequenos, não
é? ― comentou, dando-me um tapinha nas costas, como se eu
tivesse acabado de contar uma ótima piada. ― Valaritas. Santo
Deus! Ainda me lembro de como fiquei, parado diante daquela
porta, olhando, intrigado.

Deu outra risada.
― Tehlu misericordioso, aquilo quase me matou! ― disse,

abanando a cabeça. ― Não. Você não vai entrar na porta de quatro
placas. Mas ― lançou-me um olhar cúmplice ―, já que você é
Re’lar... ― olhou de um lado para outro, como que temendo que
alguém nos entreouvisse ― ...já que você é Re’lar, admitirei que ela
existe. ― E me deu uma piscadela solene.

Por mais decepcionado que estivesse, não pude deixar de sorrir.
Caminhamos em silêncio, passando pelo Magno e pela Anker’s.

― Mestre Elodin?
― Pois não? ― fez ele. Seus olhos acompanharam um esquilo

que atravessou a rua e subiu numa árvore.
― Continuo sem entender os nomes.
― Eu lhe ensinarei a entendê-los ― disse ele, descontraído. ― A

natureza dos nomes não pode ser descrita, apenas vivenciada e
compreendida.

― Por que não pode ser descrita? Quando alguém compreende
uma coisa, é capaz de descrevê-la.

― Você sabe descrever todas as coisas que compreende? ―
perguntou ele, olhando-me de soslaio.

― É claro.
Elodin apontou alguém na rua:
― De que cor é a camisa daquele menino?
― Azul.
― O que quer dizer com azul? Descreva-o.
Esforcei-me por um momento, não consegui.
― Então azul é um nome?
― É uma palavra. As palavras são pálidas sombras de nomes

esquecidos. Assim como os nomes têm poder, as palavras têm poder.
Elas podem acender fogueiras na mente dos homens. As palavras
podem arrancar lágrimas dos corações mais empedernidos. Existem
sete palavras que farão uma pessoa amá-lo. Existem 10 palavras



que dobrarão a vontade de um homem forte. Mas uma palavra não
passa de uma pintura do fogo. O nome é o fogo em si.

A essa altura minha cabeça rodava.
― Ainda não compreendo.
Ele pôs a mão em meu ombro:
― Usar palavras para falar de palavras é como alguém usar um

lápis para desenhar uma imagem dele mesmo nele mesmo.
Impossível. Confuso. Frustrante. ― Elodin ergueu as mãos para o
alto, como se tentasse alcançar o céu. ― Mas há outras maneiras de
compreender! ― gritou, rindo feito criança. Tornou a levantar os dois
braços para o arco de céu sem nuvens acima de nós, ainda rindo. ―
Olhe! ― gritou, inclinando a cabeça para trás. ― Azul! Azul! Azul!
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Audácia
 
 
 

― ELE É MUITO, MUITO DOIDO ― disse eu a Simmon e a Wilem horas
depois, naquela tarde, na Anker’s.

― Ele é professor ― reagiu Simmon usando de tato. ― Além
disso, é seu orientador. E, pelo que nos contou, é a razão de você
não ter sido expulso.

― Não estou dizendo que ele não é inteligente, e já o vi fazer
coisas que nem sei começar a explicar. Mas persiste o fato de que é
completamente destrambelhado na cachola. Ele fala em círculos
sobre nomes e palavras e poder. Soa bonito enquanto fala, mas, a
rigor, não quer dizer nada.

― Pare de reclamar ― disse Simmon. ― Você passou à frente de
nós dois ao chegar a Re’lar, mesmo que o seu orientador seja
pancada. E ainda recebeu mais de 20 moedas de prata por ter
quebrado o braço do Ambrose. Saiu livre feito um passarinho. Eu
queria ter metade da sua sorte.

― Não exatamente livre feito um passarinho. Ainda serei
açoitado.

― Como? ― espantou-se Sim. ― Pensei que você tinha dito que
eles suspenderam isso, não foi?

― Suspenderam minha expulsão, não o açoitamento.
Simmon ficou boquiaberto.
― Meu Deus, por que não?
― Violação das normas ― disse Wilem em voz baixa. ― Eles não

podem deixar um aluno sair livre feito um passarinho depois de o
julgarem culpado de violação das normas.

― Foi o que disse o Elodin ― comentei.
Bebi um gole. Bebi outro.
― Não me interessa ― disse Simmon, acalorado. ― É uma

barbaridade. ― Martelou esta última palavra na mesa com o punho,



virando seu copo e derramando uma poça escura de scutten em
todo o tampo. ― Merda! ― exclamou, levantando-se atabalhoado e
tentando impedir com as mãos que o vinho caísse no chão.

Ri às bandeiras despregadas até ficar com lágrimas nos olhos e a
barriga doendo. Senti um peso sair do meu peito quando finalmente
recobrei o fôlego.

― Eu adoro você, Simmon ― declarei, falando sério. ― Às vezes
acho que você é a única pessoa sincera que eu conheço.

Ele me deu uma olhadela geral:
― Você está bêbado.
― Não, é verdade. Você é uma boa pessoa. Melhor do que eu

jamais serei.
Simmon me olhou de um jeito que mostrou que não sabia dizer

se eu estava ou não troçando dele. Uma das criadas aproximou-se
com trapos molhados, limpou a mesa e teceu alguns comentários
contundentes. Simmon teve a decência de parecer suficientemente
constrangido por todos nós.

 
 

Quando cheguei de volta à Universidade, havia escurecido por
completo. Dei uma passada rápida na Anker’s para buscar umas
coisas e segui para o telhado do Magno.

Surpreendi-me ao encontrar Auri à minha espera no telhado,
apesar do céu claro. Estava sentada numa chaminé baixa de tijolos,
balançando ociosamente os pés descalços. Seu cabelo produzia uma
nuvem diáfana em torno do corpo miúdo.

Pulou da chaminé quando cheguei mais perto e deu um meio
passinho de lado, quase como uma mesura.

― Boa-noite, Kvothe.
― Boa-noite, Auri. Como vai você?
― Maravilhosa ― disse ela, com firmeza ― e está uma noite

maravilhosa ― completou. Levantou as duas mãos atrás das costas
e ficou trocando de posição de um pé para outro.

― O que você me trouxe hoje? ― indaguei.
Ela abriu seu sorriso ensolarado.
― O que você trouxe para mim?
Tirei uma garrafa estreita de baixo da capa.



― Eu lhe trouxe vinho de mel.
Ela o pegou com as duas mãos.
― Ora, esse é um presente principesco ― comentou, espiando-o

intrigada. ― Pense em todas as abelhas meio altas. ― Tirou a rolha
para cheirá-lo. ― O que há dentro dele?

― Luz solar. E um sorriso, e uma pergunta.
Ela encostou o bocal da garrafa no ouvido e me sorriu.
― A pergunta está no fundo ― esclareci.
― Uma pergunta pesada ― disse ela, e me estendeu a mão. ―

Eu lhe trouxe um anel.
ra de madeira lisa e morna.
― O que ele faz? ― perguntei.
― Guarda segredos.
Levei-o ao ouvido.
Auri abanou a cabeça com ar sério, o cabelo rodopiando a seu

redor.
― Ele não conta segredos; guarda-os ― disse. Chegou perto de

mim, pegou o anel e o colocou no meu dedo. ― É suficiente ter um
segredo ― repreendeu-me gentilmente. ― Qualquer coisa além
disso seria ganância.

― Ele cabe ― comentei, meio surpreso.
― São seus segredos ― fez ela, como se explicasse algo a uma

criança. ― Em quem mais caberiam?
Afastou o cabelo para trás e tornou a dar seu curioso passinho

de lado. Quase uma mesura, quase uma dancinha.
― Estive pensando se você gostaria de me fazer companhia hoje

no jantar, Kvothe ― disse-me, com o rosto sério. ― Eu trouxe maçãs
e ovos. Também posso oferecer um adorável vinho de mel.

― Eu adoraria compartilhar o jantar com você, Auri ― respondi
em tom formal. ― Eu trouxe pão e queijo.

Auri desceu correndo ao pátio e em poucos minutos voltou com
uma delicada xícara de chá em porcelana para mim. Serviu o vinho
de mel para nós dois, bebendo o seu numa série de golinhos
refinados, numa canequinha de mendicante feita de prata, pouco
maior do que um dedal.

Sentei-me no telhado e compartilhamos nossa refeição. Eu tinha
um pão grande e escuro de cevada e uma fatia de queijo Dalonir



branco e duro. Auri tinha maçãs maduras e meia dúzia de ovos com
pintas marrons que, de algum modo, tinha conseguido cozinhar. Nós
os comemos com sal que tirei de um bolso da capa.

Fizemos quase toda a refeição em silêncio, simplesmente
desfrutando a companhia um do outro. Auri sentou-se com as
pernas cruzadas, as costas eretas e o cabelo esvoaçando por todos
os lados. Como sempre, sua delicadeza cuidadosa fez essa refeição
meio improvisada em cima de um telhado parecer um jantar formal
no salão de um nobre.

― Ultimamente, o vento anda levando folhas para o Subterrâneo
― disse Auri, em tom de conversa, ao final da refeição. ― Pelos
ralos e túneis. Elas se acumulam no Plumário, por isso as coisas
andam todas farfalhantes por lá.

― É mesmo?
Ela fez que sim.
― E uma mãe coruja se mudou para lá. Fez o ninho bem no

meio dos Doze Cinzentos, atrevida que só ela.
― Então ela é uma espécie de raridade?
Auri meneou a cabeça:
― Com certeza. As corujas são sábias. São cuidadosas e

pacientes. A sabedoria impede a audácia ― disse. Bebericou de sua
caneca, segurando elegantemente a alça entre o polegar e o
indicador. ― É por isso que as corujas dão maus heróis.

A sabedoria impede a audácia. Depois de minhas recentes
aventuras em Trebon, não pude deixar de concordar.

― Mas essa é aventureira? Uma exploradora?
― Ah, sim ― fez Auri, de olhos arregalados. ― É destemida. Tem

cara de lua malvada. Tornou a encher sua canequinha de prata com
vinho de mel e esvaziou o resto em minha xícara de chá. Depois de
virar inteiramente a garrafa de cabeça para baixo, franziu os lábios e
soprou forte duas vezes no gargalo, produzindo um som de pio.

― Onde está minha pergunta? ― indagou.
Hesitei, sem saber ao certo como ela reagiria a meu pedido.
― Estive pensando, Auri. Você se importaria em me mostrar o

Subterrâneo?
Ela desviou os olhos, subitamente tímida.



― Kvothe, pensei que você fosse um cavalheiro ― disse,
puxando sem jeito a blusa esfarrapada. ― Curvou a cabeça, fazendo
o cabelo esconder o rosto.

Prendi a respiração por um momento, escolhendo com cuidado
minhas palavras seguintes para não fazê-la fugir assustada para o
Subterrâneo. Enquanto eu pensava, ela me espiou pela cortina de
cabelo.

― Auri ― perguntei devagar ―, você está brincando comigo?
Ela levantou a cabeça e sorriu.
― Sim, estou ― respondeu, orgulhosa. ― Não é uma maravilha?
 
 

Conduziu-me pela pesada grade metálica do pátio abandonado,
descendo para o Subterrâneo. Peguei minha lamparina portátil para
iluminar o caminho. Auri tinha sua própria luz, algo que segurava
entre as mãos em concha e que emitia um brilho suave, azul-
esverdeado. Fiquei curioso de saber o que estaria segurando, mas
não quis forçá-la a revelar muitos segredos de uma só vez.

A princípio, o Subterrâneo era exatamente o que eu havia
esperado. Túneis e encanamentos. Canos de esgoto, água, vapor e
gás de carvão. Enormes canos negros de ferro-gusa em que um
homem podia andar de gatinhas, pequenos canos brilhantes de
bronze com circunferência não maior que a de um polegar. Havia
uma vasta rede de túneis de pedra, que se ramificavam e se
interligavam em ângulos estranhos. Se existia alguma ordem ou
sentido naquele lugar, escapou-me por completo.

Auri me ofereceu uma turnê-relâmpago, orgulhosa como a mãe
de um recém-nascido, animada como uma garotinha. Seu
entusiasmo era contagiante e não tardei a me perder na empolgação
do momento, ignorando minhas razões originais para querer explorar
os túneis. Nada é tão deliciosamente misterioso quanto um segredo
em nosso próprio quintal.

Descemos três negras escadas de ferro batido em espiral para
chegar aos Doze Cinzentos. Era como ficar de pé no fundo de um
despenhadeiro. Ao olhar para cima, eu via a vaga luz do luar filtrar-
se por ralos de escoamento lá no alto. A mãe coruja não estava, mas
Auri me mostrou o ninho.



Quanto mais descíamos, mais estranhas se tornavam as coisas.
Desapareceram os túneis redondos de escoamento e os canos,
substituídos por salões esquadriados e escadarias cheias de
destroços. Portas de madeira podre pendiam de dobradiças
enferrujadas e havia cômodos parcialmente desabados, repletos de
mesas e cadeiras cobertas de mofo. Uma sala tinha um par de
janelas isoladas por tijolos, apesar de estarmos, pelos meus cálculos,
pelo menos 15 metros abaixo do solo.

Descendo ainda mais, chegamos ao Passa-fundo, um cômodo
parecido com uma catedral, tão grande que nem a luz azul de Auri
nem minha luz vermelha atingiam os picos mais altos do teto. Em
toda a nossa volta havia imensas máquinas antigas, algumas em
pedaços: engrenagens quebradas, mais altas que um homem,
correias de couro que o tempo deixara quebradiças, enormes traves
de madeira que agora eram uma explosão de fungos brancos,
grandes como sebes.

Outras máquinas estavam intactas, mas desgastadas por séculos
de negligência. Aproximei-me de um bloco de ferro do tamanho de
uma choupana de lavrador e arranquei uma lasca de ferrugem do
diâmetro de um prato raso. Embaixo dela não havia nada além de
mais ferrugem. Logo adiante, três grandes pilastras cobertas de
azinhavre, tão grosso que parecia musgo. Muitas dessas máquinas
imensas eram impossíveis de identificar, mais parecendo derretidas
que enferrujadas. Mas vi uma coisa que talvez tivesse sido uma roda
hidráulica, da altura de uma construção de três andares, apoiada
num canal seco que corria feito um abismo pelo meio do aposento.

Tive apenas uma ideia sumamente vaga do que qualquer
daquelas máquinas poderia ter feito. Não consegui imaginar por que
teriam ficado ali, por séculos incontáveis, nas profundezas
subterrâneas. Não parecia...

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 88

Interlúdio ― Procurando
 
 
 

O SOM DE BOTAS PESADAS NA PEQUENA escada de madeira da
entrada sobressaltou os homens sentados na Hospedaria Marco do
Percurso. Kvothe levantou-se de um salto no meio da frase e já
estava quase chegando ao bar quando a porta se abriu e entraram
os primeiros integrantes da clientela habitual das noites do dia-da-
sega.

― Tem gente com fome aqui, Kote! ― gritou Cob ao abrir a
porta. Shep, Jake e Graham entraram atrás dele.

― Pode ser que tenhamos uma coisinha lá nos fundos ―
respondeu Kote. ― Posso correr para buscá-la agora mesmo, a não
ser que vocês queiram as bebidas primeiro.

Houve um coro de assentimento amistoso, enquanto os homens
se acomodavam em suas banquetas no balcão do bar. O diálogo
tinha um jeito surrado, confortável como sapatos velhos.

O Cronista olhou para o homem ruivo atrás do bar. Nele não
restava nada de Kvothe. Era apenas um taberneiro: amável, servil e
tão despretensioso que chegava a ser quase invisível.

Jake tomou uma boa golada antes de notar o Cronista sentado
no outro extremo do salão.

― Olha só como você anda, Kote! Um freguês novo! Raios, foi
sorte a gente conseguir arranjar lugar.

Shep deu uma risadinha. Cob girou a banqueta e deu uma
olhada para onde o Cronista estava sentado ao lado de Bast, com a
pena ainda pousada no papel.

― Ele é escriba, ou qualquer coisa assim?
― É, sim ― apressou-se a dizer Kote. ― Chegou tarde à cidade,

ontem à noite.
Cob espremeu os olhos para os dois:
― O que ele está escrevendo?



Kote baixou um pouco a voz, desviando a atenção dos fregueses
do convidado e tornando a atraí-la para seu lado do balcão.

― Lembra-se daquela viagem que o Bast fez a Baedn? ―
perguntou. Os homens balançaram a cabeça, atentos. ― Bom,
acontece que ele levou um susto com a varíola e, desde então, tem
sentido um pouco o peso dos anos. Achou melhor mandar escrever
seu testamento enquanto ainda tem chance.

― Taí uma coisa sensata, hoje em dia ― comentou Shep num
tom lúgubre. Bebeu o que restava da cerveja e bateu com o caneco
vazio. ― Vou tomar outro desses.

― Qualquer dinheiro que eu tiver economizado quando morrer
vai para a Viúva Sálvia ― disse Bast em voz alta, do outro lado do
salão. ― Para ajudar a criar e a formar um dote para as três filhas
dela, que logo vão estar em idade casadoura ― completou. Olhou
para o Cronista com ar aflito: ― “Casadoura” é uma palavra?

― A Katinha bem que cresceu um bocado nesse ano que passou,
não foi? ― matutou Graham.

Os outros balançaram a cabeça, concordando.
― Para o meu patrão deixo o meu melhor par de botas ―

continuou Bast, magnânimo. ― E qualquer das minhas calças que
servir nele.

― O garoto tem mesmo um belo par de botas ― disse Cob a
Kote. ― É o que eu sempre achei.

― Deixo para o Pater Leoden a tarefa de distribuir na paróquia o
que sobrar dos meus bens terrenos, já que, sendo uma alma imoral,
não vou precisar mais deles.

― Você quer dizer imortal, não é? ― perguntou o Cronista,
inseguro.

Bast deu de ombros.
― E só nisso que eu consigo pensar, por enquanto.
O Cronista assentiu com a cabeça e guardou depressa o papel,

as penas e a tinta na sacola achatada de couro.
― Venha pra cá, então ― chamou Cob. ― Não se faça de

estranho.
O Cronista ficou imóvel, depois avançou lentamente para o bar.
― Como é seu nome, rapaz?



― Devan ― ele respondeu. Depois pareceu abalado e pigarreou.
― Desculpe-me. É Carverson. Devan Carverson.

O velho Cob fez as apresentações gerais e, em seguida, tornou a
se voltar para o recém-chegado:

― De que lado você vem, Devan?
― Do lado de lá do Vau do Abade.
― Alguma novidade daquelas bandas?
Sem jeito, o Cronista remexeu-se no assento, enquanto Kote lhe

lançava um olhar incisivo do outro lado do balcão.
― Bem... as estradas andam muito ruins...
Isso provocou um coro de queixas conhecidas e o Cronista

relaxou. Eles ainda reclamavam quando a porta se abriu e entrou o
aprendiz de ferreiro, jovial e espadaúdo, com cheiro de fumaça de
carvão no cabelo. Ele manteve uma barra comprida de ferro apoiada
no ombro enquanto segurava a porta para Carter entrar.

― Você está parecendo um bobo, garoto ― resmungou Carter,
ao passar devagar pela porta, andando com o cuidado rígido de
quem se machucou há pouco tempo. ― Fica arrastando esse troço
por aí e o pessoal vai começar a falar de você que nem fala do
Martin Maluco. Você vai virar o garoto maluco de Rannish. Vai querer
escutar isso pelos próximos 50 anos?

O aprendiz de ferreiro, sem graça, mudou o jeito de segurar a
barra de ferro.

― Deixa eles falarem ― resmungou, com um toque de desafio.
― Desde que eu saí para cuidar da Nelly, ando sonhando com
aquela coisa com jeito de aranha. ― Abanou a cabeça. ― Diabo,
achei que você ia carregar uma barra em cada mão. Aquele troço
podia ter matado você.

Carter o ignorou, fechando a cara e seguindo com muita cautela
para o bar.

― É bom ver você de pé, Carter ― cumprimentou Shep,
erguendo o caneco. ― Pensei que a gente não o veria fora da cama
por mais um ou dois dias.

― É preciso mais que uns pontinhos pra me deixar arriado ―
disse Carter.

Bast fez uma grande pantomima para oferecer seu banco ao
ferido, depois foi se sentar quieto o mais longe possível do aprendiz



de ferreiro. Houve um murmúrio caloroso de boas-vindas por parte
de todos.

O hospedeiro sumiu no cômodo dos fundos e voltou minutos
depois carregando uma bandeja cheia de pão quente e tigelas
fumegantes de guisado.

Todos estavam escutando o Cronista.
― ...se bem me lembro, o Kvothe estava em Severen quando

isso aconteceu. Ia andando para casa...
― Não foi em Severen ― objetou o velho Cob. ― Foi lá pelos

lados da Universidade.
― Pode ser ― admitiu o Cronista. ― Enfim, ele ia andando para

casa, tarde da noite, e uns bandidos o atacaram numa viela.
― Foi em plena luz do dia ― afirmou Cob, impaciente. ― No

meio da cidade. Com tudo quanto é gente por perto para ver.
O Cronista abanou obstinadamente a cabeça:
― Eu me lembro de uma viela. Seja como for, os bandidos

surpreenderam o Kvothe. Queriam seu cavalo ― disse. Fez uma
pausa e esfregou a testa com a ponta dos dedos. ― Esperem, não é
bem isso. Ele não estaria a cavalo numa viela. Vai ver que estava na
estrada para Severen.

― Eu já disse que não foi em Severen! ― repisou Cob, dando um
tapa no balcão do bar, visivelmente irritado. ― Ora, por Tehlu, pare
com isso! Você misturou tudo.

O Cronista enrubesceu, envergonhado:
― Só ouvi a história uma vez, anos atrás.
Lançando-lhe um olhar sombrio, Kote baixou com estardalhaço a

bandeja no bar, e a história foi momentaneamente esquecida. O
velho Cob comeu tão depressa que quase se engasgou, depois
regou tudo com grandes goles de cerveja, para ajudar a descer.

― Já que você ainda está aí às voltas com o seu jantar ― disse
ao Cronista, não por acaso limpando a boca na manga ―, será que
se incomoda muito se eu continuar a história? Só pro garoto poder
ouvir?

― Se você tem certeza de que sabe como é... ― respondeu o
Cronista, hesitante.

― É claro que eu sei ― afirmou Cob, girando o banco para ficar
de frente para uma parte maior da platéia. ― Pois muito bem. Nos



tempos em que o Kvothe era só um fedelho, ele foi para a
Universidade. Mas não morava na Universidade em si, sabem,
porque ele era só gente comum do povo. Não podia bancar toda
aquela vida de luxo que eles tinham lá.

― Como é que pode? ― perguntou o aprendiz de ferreiro. ―
Antes você disse que o Kvothe era tão inteligente que pagaram pra
ele ficar lá, mesmo ele só tendo 10 anos. Deram a ele uma bolsa
cheia de ouro, um diamante do tamanho desse nó do polegar, um
cavalo novinho, com sela e arreios intactos, ferraduras novas e um
saco cheio de aveia, e tudo o mais.

Cob fez um aceno conciliatório.
― Verdade, é verdade. Mas isso foi um ou dois anos depois que

o Kvothe ganhou aquilo tudo. E, você sabe, ele tinha dado muito
daquele ouro a um pessoal pobre que tinha perdido a casa toda num
incêndio.

― Incendiada no dia do casamento deles ― interpôs Graham.
Cob fez que sim.
― E o Kvothe tinha que comer, pagar o aluguel do quarto e

comprar mais aveia para o cavalo. Por isso o ouro já tinha sido todo
gasto nessa ocasião. Por isso ele...

― E o diamante? ― o garoto insistiu.
O velho Cob franziu muito de leve o cenho:
― Já que você faz questão de saber, ele deu o diamante a uma

pessoa especial das relações dele. Uma amiga. Mas essa é uma
história muito diferente da que estou contando agora. ― Fechou a
cara para o garoto, que baixou contritamente os olhos e comeu uma
colherada de guisado.

Cob prosseguiu:
― Como o Kvothe não podia bancar toda aquela vida de rico na

Universidade, ele ficava na cidade mais próxima, um lugar chamado
Amary. ― Lançou ao Cronista um olhar contundente. ― O Kvothe
tinha um quarto numa hospedaria onde ficava de graça, porque a
viúva que era dona de lá se embeiçou por ele, e ele fazia uns
servicinhos de rua pra ajudar a ganhar seu sustento.

― Ele também tocava lá ― acrescentou Jake. ― Era bamba que
só ele no alaúde.



― Enfia o seu jantar na goela e me deixa acabar minha fala,
Jacob ― rebateu o velho Cob. ― Todo mundo sabe que o Kvothe era
bamba no alaúde. Foi por isso que a viúva se encantou com ele, pra
começo de conversa, e tocar lá toda noite fazia parte das tarefas
dele.

Cob bebeu um gole rápido e continuou:
― Aí, um dia o Kvothe estava fazendo uns serviços para a viúva,

e um sujeito sacou uma faca e disse que, se ele não entregasse o
dinheiro da viúva, ia estripar o bucho dele e espalhar tudo na rua. ―
Cob apontou uma faca imaginária para o garoto, com um olhar
ameaçador. ― Agora vocês precisam lembrar que isso foi na época
em que o Kvothe era só um fedelho. Ainda não tinha espada e,
mesmo que tivesse, ainda não tinha aprendido com os ademrianos a
lutar direito.

― E aí, o que o Kvothe fez? ― perguntou o aprendiz de ferreiro.
― Bem ― disse Cob, reclinando-se ―, isso foi no meio do dia, e

eles estavam bem no meio da praça dessa cidade de Amary. O
Kvothe já ia chamar o condestável, mas ele andava sempre de olho
vivo, sabe como é. E por isso notou que o tal sujeito tinha os dentes
muito, muito brancos...

Os olhos do garoto se arregalaram:
― Era um papa-doces?
Cob fez que sim.
― E, o que é pior, o sujeito estava começando a suar que nem

cavalo esfalfado, com os olhos desvairados e as mãos... ― Cob
arregalou bem os olhos e estendeu as mãos, fazendo-as tremer. ― E
aí o Kvothe viu que o sujeito estava numa secura danada, e isso
queria dizer que seria capaz de esfaquear a própria mãe por um
vintém quebrado.

Cob tomou outro gole comprido para prolongar a tensão.
― E o que foi que ele fez? ― explodiu Bast, ansioso, na outra

ponta do bar, retorcendo dramaticamente as mãos. O hospedeiro
olhou enfurecido para seu aluno.

Cob prosseguiu:
― Bom, primeiro ele hesitou, o homem chegou mais perto com a

faca e Kvothe viu que o sujeito não ia pedir de novo. Aí, usou uma
magia negra que tinha descoberto escondida num livro secreto na



Universidade. Ele disse três palavras secretas terríveis e invocou um
demônio...

― Um demônio? ― exclamou o aprendiz, cuja voz foi quase um
ganido. ― Era parecido com aquele...?

Cob abanou a cabeça devagar.
― Ah, não, esse não tinha nada de aranha. Era pior. Esse era

todo feito de sombras e, quando caía em cima do sujeito, mordia o
peito dele, bem em cima do coração, e bebia o sangue todo, que
nem a gente chupa o suco de uma ameixa.

― Pelas mãos negras, Cob! ― disse Carter, com a voz carregada
de censura. ― Você vai fazer o garoto ter pesadelos! Ele vai passar
um ano carregando essa porcaria de barra de ferro, com todas as
suas besteiras enfiadas na cabeça.

― Não foi assim que eu ouvi essa história ― disse Graham,
devagar. ― Eu soube que havia uma mulher presa numa casa em
chamas, e que o Kvothe invocou um demônio pra se proteger do
fogo. Depois entrou correndo, tirou a moça do incêndio e ela não se
queimou nadinha.

― Olhem só pra vocês ― disse Jake, enojado. ― Parecem
garotos no Festival do Solstício de Inverno. “Os demônios roubaram
minha boneca”, “Os demônios derramaram o leite”. O Kvothe não se
metia com demônios. Estava na Universidade aprendendo tudo
quanto é tipo de nome, certo? O sujeito partiu pra cima dele com a
faca e ele chamou o fogo e o raio, igualzinho ao Grande Taborlin.

― Foi um demônio, Jake ― retrucou Cob, enraivecido. ― Senão
a história não fazia uma merreca de sentido. Foi um demônio que
ele chamou, e o demônio bebeu o sangue do malandro, e todo
mundo que viu ficou superabalado. Alguém contou a um pároco, e
depois os padres procuraram o condestável e aí o condestável foi lá
e arrancou o Kvothe da hospedaria da viúva pela janela, na mesma
noite. E depois jogaram ele na cadeia, por se associar com forças
obscuras e coisas que tais.

― Provavelmente o pessoal só viu o fogo e achou que era um
demônio ― persistiu Jake. ― Você sabe como é o povo.

― Não, não sei, Jacob ― redargüiu Cob, cruzando os braços no
peito e se recostando no balcão do bar. ― Por que você não me diz



como é o povo? Por que não vai em frente e conta logo a porcaria
dessa história toda, enquanto...

Cob interrompeu-se, ao som de botas pesadas batendo na
escadinha de madeira do lado de fora. Depois de uma pausa,
alguém mexeu no trinco.

Todos se viraram para a porta, curiosos, visto que os fregueses
habituais já estavam presentes.

― Duas caras novas no mesmo dia ― comentou Graham em tom
gentil, ciente de estar tocando num assunto delicado. ― Parece que
a sua fase de vacas magras pode ter acabado, Kote.

― As estradas devem estar melhorando ― disse Shep, olhando
para sua bebida, com um toque de alívio na voz. ― Já era tempo de
a gente ter um pouco de sorte.

O trinco estalou e a porta se abriu devagar, movendo-se num
arco lento até encostar na parede. Havia um homem do lado de
fora, no escuro, parecendo decidir se entrava ou não.

― Seja bem-vindo à Pousada Marco do Percurso ― gritou o
hospedeiro de trás do balcão do bar. ― Em que podemos servi-lo?

O homem entrou na claridade e a animação dos lavradores
diminuiu, abafada pela visão da armadura de couro meio descascada
e da espada enorme que distinguiam os mercenários. Um
mercenário sozinho nunca era uma coisa tranqüilizadora, nem
mesmo nas melhores circunstâncias. Todos sabiam que a diferença
entre um mercenário desempregado e um salteador de estrada era
sobretudo uma circunstância de momento.

E mais, era óbvio que esse mercenário vinha atravessando
tempos difíceis. Havia uma camada grossa de carrapichos marrons
agarrada à barra de suas calças e ao couro grosseiro do cadarço das
botas. A camisa era de linho fino, tingida de azul-real escuro, mas
estava salpicada de lama e rasgada pela sarça. O cabelo era um
emaranhado seboso. Os olhos, escuros e fundos, como se ele tivesse
passado dias sem dormir. O homem deu mais uns passos para o
interior da hospedaria, deixando a porta aberta às suas costas.

― Você parece ter passado um bom tempo na estrada ― disse
Kvothe, em tom animado. ― Gostaria de uma bebida, ou um jantar?
― indagou. Quando o mercenário não deu resposta, ele
acrescentou: ― E nenhum de nós o censuraria se quisesse dormir



um pouco primeiro. Parece que você andou enfrentando uns dias
ruins. ― Olhou de relance para Bast, que desceu da banqueta e foi
fechar a porta da hospedaria.

Depois de examinar lentamente todos os que se achavam
sentados no bar, o sujeito se dirigiu ao espaço entre o Cronista e o
velho Cob. Kvothe estampou seu melhor sorriso de hospedeiro,
enquanto o homem se apoiava pesadamente no balcão e
resmungava alguma coisa.

Do outro lado do salão, Bast ficou imóvel, com a mão na
maçaneta da porta.

― Perdão, como disse? ― indagou Kvothe, inclinando-se para a
frente.

O homem levantou a cabeça e seus olhos encontraram os dele,
depois deslocaram-se de um lado para outro, atrás do balcão.
Mexiam-se com lentidão, como se ele estivesse atordoado por uma
pancada na cabeça.

― Aethin tseh cthystoi scthaiven vei — disse o estranho.
Kvothe inclinou-se mais para a frente:
― Desculpe-me, pode repetir, por favor? ― pediu. Quando nada

veio do mercenário, ele correu os olhos pelos outros homens no bar.
― Alguém entendeu isso?

O Cronista vinha examinando o mercenário, avaliando sua
armadura, a aljava sem setas, a camisa azul de linho fino. Seu olhar
era intenso, mas o sujeito não pareceu notar.

― É siaru ― disse Cob, com ar entendido. ― Engraçado. Ele não
tem jeito de gusa.

Shep riu, abanando a cabeça.
― Que nada. Ele está é bêbado. Meu tio falava assim. ―

Cutucou Graham com o cotovelo. ― Lembra-se do tio Tarn? Nossa,
nunca vi um homem beber como aquele.

Bast fez um gesto frenético, disfarçadamente, lá do seu lugar
junto à porta, mas Kvothe estava ocupado em chamar a atenção do
mercenário.

― Fala aturano? ― perguntou-lhe devagar. ― O que você quer?
Os olhos do mercenário pousaram momentaneamente no

hospedeiro.



― Avoi... — ele começou, depois fechou os olhos e inclinou a
cabeça, como se escutasse. Tornou a abri-los. ― Eu... quero... ―
recomeçou, com a voz lenta e pastosa. ― Eu... procurar... ― E
parou, deixando os olhos vagarem a esmo pelo salão, desfocados.

― Eu o conheço ― disse o Cronista.
Todos se voltaram para o escriba.
― O quê? ― perguntou Shep.
A expressão do Cronista era de raiva:
― Esse sujeito e quatro comparsas dele me assaltaram faz uns

cinco dias. A princípio não o reconheci. Estava com a barba
escanhoada naquele dia, mas é ele.

Pelas costas do homem, Bast fez um gesto mais urgente,
tentando despertar a atenção do mestre, mas Kvothe continuava
atento ao homem atordoado.

― Você tem certeza?
O Cronista deu uma risada ríspida, sem humor:
― Ele está usando a minha camisa. E a destruiu, além disso. E

me custou um talento inteiro. Nem sequer tive chance de usá-la.
― Ele estava assim antes?
O Cronista abanou a cabeça.
― De modo algum. Foi quase refinado, em matéria de salteador.

Calculei que tivesse sido um oficial de baixa patente antes de
desertar.

Bast desistiu de fazer sinais.
― Reshi! ― chamou, com um toque de desespero na voz.
― Só um minuto, Bast ― disse Kvothe, tentando captar a

atenção do mercenário aturdido. Balançou a mão diante de seu rosto
e estalou os dedos. ― Olá?

Os olhos do homem acompanharam o movimento da mão do
hospedeiro, mas pareceram alheios a tudo que era dito à sua volta.

― Eu... estou... procurar... ― disse lentamente. ― Eu...
procuro...

― O quê? ― indagou Cob, impaciente. ― O que você está
procurando?

― Procurando... — ecoou o mercenário, em tom vago.
― Imagino que ele esteja procurando me devolver meu cavalo —

disse calmamente o Cronista, enquanto dava meio passo em direção



ao homem e segurava o cabo de sua espada. Com um movimento
repentino, soltou-a, ou melhor, tentou soltá-la. Em vez de deslizar
facilmente para fora da bainha, ela saiu até a metade e parou.

― Não! ― gritou Bast, do outro lado do salão.
O mercenário olhou com ar vago para o Cronista, mas não

tentou detê-lo. Parado numa posição canhestra, ainda segurando o
cabo da espada do homem, o escriba puxou com mais força e,
pouco a pouco, a espada de soltou. A lâmina larga estava salpicada
de manchas de sangue seco e ferrugem.

Com um passo atrás, o Cronista recuperou a compostura e
apontou a espada para o sujeito:

― E o meu cavalo é só o começo ― disse. ― Depois, imagino
que ele esteja procurando devolver meu dinheiro e ter uma
conversinha gentil com o condestável.

O mercenário fitou a ponta da espada, que oscilava sem firmeza
junto a seu peito. Seus olhos acompanharam demoradamente o
movimento suave de oscilação.

― Deixe-o em paz! ― gritou a voz de Bast, estrídula. ― Por
favor!

Cob acenou com a cabeça.
― O garoto tem razão, Devan. O sujeito não está bom da

cachola. Não fique apontando isso pra ele. Pelo jeito, é capaz de ele
desmaiar em cima da arma.

O mercenário levantou distraidamente uma das mãos.
― Eu estou procurando... ― disse, empurrando a espada de

lado, como se fosse um galho bloqueando sua passagem. O Cronista
prendeu o fôlego e afastou a espada com um tranco quando a mão
do sujeito deslizou pelo gume da lâmina e começou a sangrar.

― Viu? ― disse o velho Cob. ― O que é que eu lhe disse? O
sujeito é um perigo pra ele mesmo.

A cabeça do mercenário inclinou-se de lado. Ele levantou a mão,
examinou-a. Um vagaroso filete de sangue escuro correu para seu
polegar, onde se acumulou e aumentou por um instante, antes de
pingar no chão. O mercenário inspirou fundo pelo nariz e de repente
seus olhos vidrados e fundos entraram num foco nítido. Ele sorriu
para o Cronista, desaparecido todo o ar vago de sua expressão.

― Te varaiyn aroi Seathaloi vei mela ― disse, numa voz grave.



― Eu... eu não o estou entendendo ― retrucou o Cronista,
desconcertado. O sorriso do sujeito se desfez. Seus olhos
endureceram, ganharam fúria:

― Te-tauren sciyrloet? Amauen.
― Não consigo entender o que você está dizendo ― declarou o

Cronista. ― Mas não gostei do seu tom. ― E tornou a pôr a espada
entre os dois, apontada para o peito do homem.

O mercenário baixou os olhos para a lâmina pesada e cheia de
mossas, franzindo a testa com ar confuso. Então a compreensão
súbita se espalhou em seu rosto e o sorriso largo reapareceu. Ele
atirou a cabeça para trás e deu uma gargalhada.

Não foi um som humano. Foi selvagem e exultante, como o grito
agudo de um gavião.

O homem levantou a mão ferida e agarrou a ponta da espada,
movendo-se com uma velocidade tão súbita que o metal emitiu um
som abafado ao contato. Ainda sorrindo, apertou com mais força e
curvou a lâmina. O sangue brotou-lhe da mão, correu pelo fio da
arma e foi pingar no chão, tamborilando.

Todos no salão ficaram com o olhar fixo, perplexos de
incredulidade. O único som audível era o raspar leve dos ossos dos
dedos do estranho nos gumes expostos da lâmina.

Encarando o Cronista, o mercenário torceu a mão com força e
quebrou a espada, produzindo um som semelhante ao de um sino
estilhaçado. Enquanto o escriba olhava pasmo para a arma
destruída, o homem deu um passo à frente e pousou de leve a mão
livre no ombro dele.

O Cronista soltou um grito engasgado e se afastou com um
tranco, como se tivesse sido atingido por um atiçador em brasa.
Num desvario, girou a espada partida, afastando a mão do outro e
cravando fundo a arma em seu braço. O rosto do mercenário não
exibiu dor nem medo, nem qualquer sinal de consciência de ter sido
ferido.

Ainda segurando a ponta partida da espada na mão coberta de
sangue, ele deu outro passo em direção ao Cronista.

Nesse momento Bast atirou-se de ombro no estranho e o atingiu
com tamanha força que o corpo do homem destroçou uma das
banquetas pesadas do bar antes de se chocar com o balcão de



mogno. Num piscar de olhos, Bast agarrou-lhe a cabeça com as
duas mãos e bateu com ela na borda do balcão. Com os lábios
repuxados numa careta, bateu furiosamente com a cabeça do
sujeito no mogno, uma, duas vezes...

Então, como se o ato de Bast tivesse despertado todos os
presentes com um susto, irrompeu o caos no salão. O velho Cob
afastou-se do bar, derrubando sua banqueta enquanto recuava.
Graham começou a gritar alguma coisa sobre o condestável. Jake
tentou correr para a porta e tropeçou no banco caído de Cob,
esparramando-se no chão, todo enrolado. O aprendiz de ferreiro
pegou sua barra de ferro e acabou derrubando-a no piso, onde ela
rolou num grande arco e foi parar embaixo de uma mesa.

Bast soltou um ganido de susto e foi violentamente atirado do
outro lado da sala, onde desabou numa das mesas de madeira
sólida. Ela se partiu sob o seu peso e o rapaz ficou estatelado nos
destroços, mole feito uma boneca de pano. O mercenário levantou-
se, o sangue a correr solto pelo lado esquerdo do rosto. Parecia
totalmente despreocupado ao se virar novamente para o Cronista,
ainda segurando na mão ensanguentada a ponta da espada partida.

Atrás dele, Shep pegou uma faca que estava junto ao queijo
parcialmente comido. Era uma simples faca de cozinha, cuja lâmina
tinha cerca de um palmo de comprimento. Com a cara fechada, o
lavrador chegou bem perto por trás do mercenário e o esfaqueou
com força, cravando fundo toda a lâmina curta no corpo dele, no
ponto em que o ombro se une ao pescoço.

Em vez de desabar, o homem girou nos calcanhares e cortou o
rosto de Shep com o gume irregular da espada. O sangue espirrou e
Shep levou as mãos à face. Em seguida, num movimento tão rápido
que foi pouco mais que um espasmo, o mercenário brandiu o pedaço
de metal pelo outro lado e o cravou no peito do lavrador. Shep
cambaleou de costas contra o bar e despencou no chão, com a
ponta quebrada da espada ainda se projetando entre as costelas.

O mercenário levantou a mão e tocou com curiosidade no cabo
da faca alojada em seu pescoço. Com uma expressão mais intrigada
do que aborrecida, puxou-a. Quando a faca não se mexeu, ele soltou
outra gargalhada selvagem de ave de rapina.



Enquanto o lavrador arquejava e sangrava no chão, a atenção do
mercenário pareceu divagar, como se ele houvesse esquecido o que
estava fazendo. Seus olhos percorreram o cômodo lentamente,
movendo-se sem pressa pelas mesas quebradas, pela lareira de
pedra negra, pelos enormes barris de carvalho. Por fim, seu olhar
pousou no homem ruivo atrás do balcão. Kvothe não empalideceu
nem recuou quando a atenção do mercenário se fixou nele. Os olhos
dos dois se encontraram.

Os do estranho voltaram a se aguçar, concentrados no
hospedeiro. O sorriso largo e sem humor reapareceu, tornado
macabro pelo sangue que lhe escorria pelo rosto.

― Te aithiyn Seathaloi? ― perguntou ele. ― Te Rhintae?
Com um gesto quase displicente, Kvothe pegou uma garrafa

escura no balcão e a lançou por cima do bar. Ela atingiu o
mercenário na boca e se espatifou. O ar se encheu do aroma
penetrante e acre do licor de bagas de sabugueiro, que encharcou a
cabeça ainda risonha e os ombros do sujeito.

Estendendo uma das mãos, Kvothe mergulhou um dedo na
bebida respingada no balcão do bar. Resmungou alguma coisa entre
dentes, com o cenho franzido de concentração. E olhou atentamente
para o homem ensanguentado do lado oposto do bar.

Nada aconteceu.
O mercenário estendeu a mão por cima do balcão e agarrou a

manga de Kvothe. O hospedeiro apenas se manteve imóvel, e em
sua expressão não havia medo, raiva nem surpresa. Ele parecia
apenas fatigado, apático e entristecido.

Antes que conseguisse segurar o braço de Kvothe, o mercenário
cambaleou, porque Bast o atacou por trás. O rapaz conseguiu lhe
dar uma gravata e, com a outra mão, começou a lhe arranhar o
rosto. O homem soltou Kvothe e pôs as duas mãos no braço que lhe
apertava o pescoço, na tentativa de se contorcer e se soltar. Quando
as mãos do mercenário o tocaram, o rosto de Bast tornou―-e uma
tensa máscara de dor. Com os dentes arreganhados, ele cravou
loucamente os dedos da mão livre nos olhos do estranho.

No extremo oposto do bar, o aprendiz de ferreiro finalmente
recuperou sua barra de ferro embaixo da mesa e empertigou o
corpo, em toda a sua altura. Investiu por cima dos bancos caídos e



dos corpos espalhados no chão. Aos berros, ergueu a barra acima de
um dos ombros.

Ainda agarrado ao mercenário, Bast arregalou os olhos de súbito
pânico ao ver o aprendiz de ferreiro se aproximar. Soltou o estranho
e recuou, enroscando os pés nos destroços da banqueta quebrada.
Caindo para trás, disparou aos tropeços para longe de ambos.

O mercenário virou-se e viu o garoto alto atacar. Sorriu e
estendeu a mão ensanguentada, num gesto gracioso, quase
indolente.

O aprendiz de ferreiro afastou o braço com um golpe pesado. Ao
ser atingido pela barra de ferro, o sorriso do mercenário
desapareceu. Ele segurou o braço, sibilando e cuspindo feito um
gato furioso.

O garoto tornou a girar a barra de ferro e o acertou em cheio
nas costelas. A força do impacto jogou o homem longe do bar e ele
caiu de quatro, berrando como um cordeiro no abate.

Mais uma vez, o aprendiz de ferreiro ergueu a barra com as duas
mãos e a arriou nas costas do sujeito, como quem cortasse lenha.
Ouviu-se o estalido de ossos se quebrando. A barra de ferro vibrou
baixinho, como um sino distante abafado pela neblina.

Cheio de fraturas nas costas, o homem ensangüentado ainda
tentou rastejar para a porta da hospedaria. Tinha agora o rosto vazio
e a boca aberta num uivo baixo, tão constante e impensado quanto
o som do vento por entre as árvores no inverno. O aprendiz de
ferreiro o golpeou sem parar, girando de leve a barra de ferro, como
um galhinho de salgueiro. Riscou um sulco profundo no piso de
madeira, depois quebrou uma perna, um braço, mais costelas do
estranho. Ainda assim, o mercenário continuou a rastejar em direção
à porta, ganindo e gemendo, com um som mais animalesco do que
humano.

Por fim, o garoto desferiu-lhe um golpe na cabeça e ele
amoleceu. Houve um momento de perfeito silêncio; então o homem
soltou um ruído grave e úmido de tosse e vomitou um líquido fétido,
grosso como piche e negro feito tinta.

Demorou um pouco para que o garoto parasse de espancar o
corpo já sem vida, e, mesmo quando parou, ficou segurando a barra
pousada sobre um ombro, com a respiração entrecortada e arfante e



uma expressão desvairada no olhar. Enquanto recobrava lentamente
o fôlego, fez-se ouvir o som de orações murmuradas do outro lado
do salão, onde o velho Cob se agachara, encostado na pedra negra
da lareira.

Passados alguns minutos, até as preces cessaram, e o silêncio
voltou à Pousada Marco do Percurso.

 
�
 

Durante as horas seguintes a pousada foi o centro das atenções da
cidade. O salão ficou lotado, repleto de sussurros, perguntas
cochichadas e soluços entrecortados. As pessoas com menos
curiosidade ou mais decoro permaneceram do lado de fora, espiando
pelas janelas largas e tagarelando sobre o que tinham ouvido.

Ainda não havia histórias, apenas uma massa agitada de
rumores. O morto era um bandido que aparecera para assaltar a
hospedaria. Viera em busca de vingança contra o Cronista, que havia
deflorado sua irmã no Vau do Abade. Era um lenhador que contraíra
hidrofobia. Era um velho conhecido do hospedeiro e chegara para
cobrar uma dívida. Era um ex-militar que enlouquecera por completo
ao combater os rebeldes em Resavek.

Jake e Carter destacaram o sorriso do mercenário e, embora o
vício em dênera fosse um problema das cidades grandes, a
população local tinha ouvido falar em papa-doces. O Tom Três-
Dedos sabia dessas coisas, pois tinha servido como soldado sob o
comando do antigo rei já se iam quase 30 anos. Explicou que, com 4
gramas de resina de dênera, um homem podia ter o pé amputado
sem a menor fisgada de dor. Com 8 gramas, ele mesmo seria capaz
de serrar o osso. Com 12, sairia para uma corrida depois disso, rindo
e cantando Latoeiro curtumeiro.

O corpo de Shep foi embrulhado num cobertor e recebeu as
orações do clérigo. Mais tarde, o condestável também o examinou,
mas estava claramente perdido, examinando por achar que devia, e
não por saber o que procurar.

A multidão começou a diminuir após cerca de uma hora. Os
irmãos de Shep apareceram com um carroça para buscar o corpo.



Suas expressões tristonhas, de olhos vermelhos, afastaram a maioria
dos espectadores que restavam rondando à toa pelo local.

No entanto, havia muito que fazer. O condestável tentou montar
o quebra-cabeça do que havia acontecido com base nas
testemunhas e nos espectadores mais arraigados em suas opiniões.
Após horas de especulação, a história finalmente começou a se
definir. Chegou-se enfim ao consenso de que o homem era um
desertor viciado em dênera que tinha ido parar nessa cidadezinha
justo na hora de enlouquecer.

Ficou claro para todos que o aprendiz de ferreiro tinha feito a
coisa certa, a rigor um ato corajoso. Mesmo assim, a Lei Férrea
exigia um julgamento, o qual ocorreria no mês seguinte, quando o
tribunal bimestral passasse por essas paragens em sua ronda.

O condestável foi para casa, ao encontro da mulher e dos filhos.
O pároco transportou os restos mortais do mercenário para a igreja.
Bast retirou a mobília quebrada e a empilhou junto à porta da
cozinha, para ser usada como lenha. O hospedeiro lavou sete vezes
o piso de tábuas da hospedaria, até a água do balde não mais se
tingir de vermelho quando ele enxaguava o pano. Por fim, até os
curiosos mais dedicados se retiraram, deixando o grupo habitual dos
dias-da-sega, com exceção de um.

Jake, Cob e os demais tiveram uma conversa reticente, falando
de qualquer outra coisa que não o ocorrido e se agarrando ao
consolo da companhia uns dos outros.

A exaustão os levou embora, um por um, da Marco do Percurso.
Acabou sobrando apenas o aprendiz de ferreiro, com os olhos
voltados para o copo em suas mãos. A barra de ferro ficou perto de
seu cotovelo no balcão de mogno do bar.

Passou-se quase meia hora sem que ninguém falasse. O Cronista
sentou-se a uma mesa próxima, fingindo terminar uma tigela de
guisado. Kvothe e Bast rodaram para lá e para cá, tentando parecer
ocupados. Uma vaga tensão foi crescendo no salão, enquanto eles
se entreolhavam furtivamente, à espera de que o garoto fosse
embora.

O hospedeiro se aproximou dele devagar, enxugando as mãos
numa toalha limpa de linho.

― Bem, garoto, eu acho...



― Aaron ― interpôs o aprendiz de ferreiro, sem levantar os olhos
da bebida. ― Meu nome é Aaron.

Kvothe balançou a cabeça, sério.
― Pois então é Aaron. Acho que você merece ser chamado pelo

nome.
― Acho que não foi dênera ― disse Aaron abruptamente.
Kvothe fez uma pausa.
― Desculpe, o que disse?
― Acho que aquele sujeito não era um papa-doces.
― Então você está com o Cob? Acha que ele estava com

hidrofobia?
― Acho que ele tinha um demônio no corpo ― disse o garoto,

com cuidadosa deliberação, como se tivesse passado muito tempo
pensando nessas palavras. ― Eu não disse nada antes porque não
queria o pessoal achando que eu tinha ficado totalmente ruim da
bola que nem o Martin Maluco ― disse e levantou os olhos. ― Mas
ainda acho que ele estava com o diabo no corpo.

Kvothe exibiu um sorriso gentil e fez um gesto para Bast e o
Cronista.

― Você não tem medo de que nós achemos a mesma coisa?
Aaron abanou a cabeça, compenetrado.
― Vocês não são daqui. Já foram a muitos lugares. Sabem o tipo

de coisa que existe no mundo. ― Fixou os olhos em Kvothe. ― Acho
que você também sabe que aquilo era um demônio.

Bast ficou imóvel no lugar onde varria o chão, perto da lareira.
Kvothe inclinou a cabeça com ar curioso, sem desviar os olhos:
― Por que você diz isso?
O aprendiz de ferreiro apontou para trás do balcão do bar.
― Eu sei que você tem um porrete grande de carvalho pra lidar

com bêbados, ali embaixo do bar. E, bom... ― Deixou os olhos
relancearem a espada que pendia no alto, ameaçadora, atrás do
balcão do bar. ― Só consigo pensar numa razão pra você pegar uma
garrafa em vez daquilo. Você não tava querendo quebrar os dentes
daquele cara. Ia botar fogo nele. Só que não tinha fósforo e não
tinha nenhuma vela por perto. A minha mãe costumava ler o Livro
do Caminho pra mim ― continuou. ― Tem uma porção de demônios
nele. Uns se escondem no corpo dos homens, que nem a gente se



esconde embaixo de uma pele de carneiro. Acho que ele era só um
sujeito comum que ficou com um demônio no corpo. É por isso que
nada o machucava. Era como alguém fazendo buracos na camisa da
gente. E é por isso que ele não fazia sentido. Tava falando língua de
demônio.

Os olhos de Aaron resvalaram de novo para o caneco em suas
mãos e ele balançou a cabeça, matutando consigo mesmo:

― Quanto mais eu penso, mais faz sentido. Ferro e fogo. Isso é
pra demônios.

― Os papa-doces são mais fortes do que você imagina ― disse
Bast, do outro lado do salão. ― Uma vez eu vi...

― Você tem razão. Era um demônio ― interrompeu Kvothe.
Aaron ergueu os olhos e deparou com o olhar do hospedeiro.

Assentiu com a cabeça e tornou a olhar para o caneco:
― E você não disse nada porque é novo na cidade e os negócios

já andam bem fraquinhos.
Kvothe fez que sim.
― E não vai me adiantar nada contar pro pessoal, não é?
O hospedeiro respirou fundo e soltou o ar devagar.
― É provável que não.
Aaron bebeu o último gole da cerveja e empurrou o caneco vazio

para longe no bar.
― Tá certo. Eu só precisava ouvir isso. Precisava saber que eu

não tinha ficado maluco.
Levantou-se, pegou a pesada barra de ferro com uma das mãos

e a descansou no ombro, virando-se para a porta. Ninguém falou
enquanto ele atravessava o salão e saía, fechando a porta atrás de
si. Suas botas pesadas fizeram um som oco nos degraus de madeira
do lado de fora e, depois, nada.

― Aquele ali tem mais qualidades do que eu teria imaginado ―
comentou Kvothe por fim.

― É que ele é grande ― disse Bast em linguagem direta,
desistindo de fingir que varria o chão. ― Vocês se deixam confundir
facilmente pela aparência das coisas. Já faz algum tempo que estou
de olho nele. Ele é mais inteligente do que o povo reconhece.
Sempre olhando para as coisas e fazendo perguntas ― disse,
levando a vassoura de volta para o bar. ― Ele me deixa nervoso.



Kvothe pareceu achar divertido.
― Nervoso? Você?
― O garoto fede a ferro. Passa o dia inteiro manejando,

cozinhando o ferro, respirando sua fumaça. E aí entra aqui com um
olhar inteligente ― explicou Bast, com ar de profunda desaprovação.
― Não é natural.

― Natural? ― manifestou-se enfim o Cronista. Havia um toque
de histeria em sua voz. ― O que você entende de natural? Acabei de
ver um demônio matar um homem; aquilo foi natural? ― indagou.
Virou-se para Kvothe. ― Que diabo aquela coisa veio fazer aqui,
afinal de contas? ― questionou.

― Ele estava procurando, ao que parece. Isso foi praticamente
tudo o que entendi. E você, Bast? Conseguiu compreender?

Bast abanou a cabeça.
― Reconheci mais o som do que qualquer outra coisa, Reshi. A

construção das frases era muito antiga, arcaica. Para mim não tinha
pé nem cabeça.

― Certo. Ele estava procurando ― disse o Cronista. ―
Procurando o quê?

― Por mim, provavelmente ― disse Kvothe, abatido.
― Reshi ― advertiu-o Bast ―, você só está sendo sentimental.

Isso não foi culpa sua.
Kvothe lançou um olhar demorado e cansado para seu aluno:
― Você é mais esperto do que isso, Bast. Tudo isso é minha

culpa. O scrael, a guerra. Tudo culpa minha.
Bast pareceu querer protestar, mas não conseguiu encontrar as

palavras. Após um momento prolongado, desviou o olhar, vencido.
Kvothe apoiou os cotovelos no bar, suspirando:

― O que você acha que era, afinal?
Bast abanou a cabeça.
― Parecia um Mahael-uret, Reshi. Um troca-pele ― completou,

carregando o sobrolho ao falar, num tom que era tudo, menos
seguro.

Kvothe levantou uma sobrancelha:
― Não era da sua espécie?
A expressão normalmente afável de Bast transformou-se num ar

feroz:



― Não, não era “da minha espécie” ― retrucou, indignado. ― Os
Mael não têm nem mesmo uma fronteira em comum conosco. Ficam
tão longe quanto se pode ficar no reino das fadas.

Kvothe balançou a cabeça, sugerindo um pedido de desculpas:
― Só presumi que você sabia o que ele era. Não hesitou em

atacá-lo.
― Toda cobra pica, Reshi. Não preciso conhecer o nome delas

para saber que são perigosas. Reconheci que ele era um Mael. Isso
bastou.

― Então provavelmente um troca-pele? ― refletiu Kvothe. ―
Você não tinha dito que eles desapareceram há séculos?

Bast fez que sim:
― E ele pareceu meio... burro. E não tentou fugir para outro

corpo ― completou, dando de ombros. ― Além disso, ainda estamos
todos vivos. Isso parece indicar que ele era alguma outra coisa.

O Cronista observava a conversa, incrédulo:
― Quer dizer que nenhum de vocês sabia o que ele era? ―

perguntou e olhou para Kvothe. ― Você disse ao garoto que ele era
um demônio!

― Para o garoto é um demônio, porque isso é o mais fácil de ele
entender e está bem perto da verdade ― foi a resposta. Kvothe
começou a polir lentamente o balcão do bar. ― Para todas as outras
pessoas da cidade é um papa-doces, porque isso os deixará dormir
um pouco esta noite.

― Bem, pois então também é um demônio para mim ― retrucou
o Cronista com rispidez. ― Porque o meu ombro parece gelo no
lugar em que ele me tocou.

Bast se aproximou depressa.
― Eu tinha esquecido que ele pôs a mão em você. Deixe-me ver.
Kvothe fechou as venezianas das janelas, enquanto o Cronista

tirava a camisa; havia curativos na parte posterior de seus braços,
onde ele fora ferido pelo scrael, três noites antes.

Bast fez um exame detido no ombro do escriba:
― Você consegue mexê-lo?
O Cronista fez que sim, girando o ombro.
― Doeu feito 12 desgraçados quando ele me tocou, como se

alguma coisa me rasgasse por dentro ― disse, abanando a cabeça,



irritado com sua própria descrição. ― Agora está só esquisito.
Insensível. Como se estivesse dormente.

Bast cutucou-lhe o ombro com um dedo, examinando-o com
desconfiança. O Cronista virou-se de novo para Kvothe:

― O garoto tinha razão sobre o fogo, não é? Até ele mencionar o
assunto, eu não havia entend... aaaarggghhhh! ― gritou o escriba,
soltando-se de Bast com um safanão. ― Que diabo foi isso, em
nome de Deus?

― O nervo do seu plexo braquial, imagino ― respondeu Kvothe
secamente. ― Eu precisava ver a profundidade da lesão ― disse
Bast, sem se deixar abalar. ― Reshi, pode me trazer um pouco de
gordura de ganso, alho, mostarda... Temos alguma daquelas coisas
verdes que têm cheiro de cebola, mas não são?

Kvothe balançou a cabeça:
― Keveral? Acho que ainda sobrou um pouco.
― Então traga-os, e uma atadura também. Preciso aplicar um

unguento nisso.
Kvothe concordou e saiu pela porta atrás do bar. Assim que

desapareceu de vista, Bast debruçou-se sobre o ouvido do Cronista:
― Não pergunte nada a ele sobre aquilo ― sibilou em tom

urgente. ― Nem mencione o assunto.
O escriba fez um ar intrigado:
― Do que você está falando?
― Da garrafa. Da simpatia que ele tentou fazer.
― Ah, então ele estava mesmo tentando pôr fogo naquela coisa?

E por que não funcionou? O que...
Bast apertou com mais força, cravando o polegar na depressão

abaixo da clavícula do Cronista, que soltou outro grito assustado.
― Não fale disso. Não faça perguntas ― Bast sibilou em seu

ouvido. Segurando os dois ombros do escriba, deu-lhe uma
sacudidela, como um pai zangado com um filho teimoso.

― Santo Deus, Bast, aqui dos fundos eu estou ouvindo o homem
berrar ― gritou Kvothe da cozinha. Bast empertigou-se e endireitou
o corpo do Cronista na cadeira enquanto o hospedeiro surgia na
porta. ― Ora, por Tehlu! Ele está branco feito um lençol. Será que
vai ficar bom?

É



― É tão sério quanto uma queimadura causada pelo frio ―
respondeu Bast, com ar de desdém. ― A culpa não é minha se ele
grita feito uma garotinha.

― Bem, tenha cuidado com ele ― recomendou Kvothe,
colocando um pote de gordura e um punhado de dentes de alho na
mesa. ― Ele vai precisar desse braço pelo menos por mais uns dois
dias.

Kvothe descascou e triturou o alho. Bast misturou o ungüento e
espalhou a poção malcheirosa no ombro do escriba, envolvendo-o
em seguida com uma atadura. O Cronista se manteve imóvel.

― Está disposto a escrever mais um pouco esta noite? ―
perguntou-lhe Kvothe depois que ele tornou a vestir a camisa. ―
Ainda estamos a dias de um final de verdade, mas posso pôr em
ordem uns fios da meada que ficaram soltos, antes de darmos o dia
por encerrado.

― Ainda posso continuar por algumas horas ― disse o Cronista,
abrindo a pasta depressa, sem sequer uma olhadela na direção de
Bast.

― Eu também ― emendou o rapaz, virando-se para Kvothe com
o rosto animado e ansioso. ― Quero saber o que você encontrou
embaixo da Universidade.

Kvothe esboçou um sorriso:
― Imaginei que quisesse, Bast. ― Aproximou-se da mesa,

sentando-se. ― Embaixo da Universidade encontrei o que mais
queria, só que não era o que eu esperava ― disse, e fez sinal para o
Cronista pegar sua pena. ― Como tantas vezes acontece ao
realizarmos o desejo que temos no coração.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 89

Uma	tarde	prazerosa
 
 
 

NO DIA SEGUINTE FUI AÇOITADO no amplo pátio calçado de pedras
que um dia se chamara Quoyan Hayel. A Casa do Vento. Pareceu-me
estranhamente apropriado.

Como seria de se prever, houve um público impressionante no
evento. Centenas de estudantes lotaram o pátio até transbordar.
Olharam de janelas e portas. Alguns chegaram até a subir nos
telhados para ter uma visão melhor. Não os censuro, na verdade.
Diversão gratuita é difícil de dispensar.

Fui açoitado seis vezes nas costas, uma a uma. Não querendo
decepcionar a platéia, dei-lhe algo de que falar. Uma reprise do
espetáculo anterior. Não gritei, não sangrei nem desfaleci. Saí do
pátio andando com meus próprios pés e de cabeça erguida.

Depois de Moula me dar 57 pontos caprichados nas costas,
encontrei consolo numa ida a Imre, onde gastei o dinheiro de
Ambrose num alaúde extraordinariamente requintado, duas belas
mudas de roupas usadas para mim, um vidrinho com meu próprio
sangue e um vestido novo e quente para Auri.

No cômputo geral, foi uma tarde muito prazerosa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 

CAPÍTULO 90

Casas	semiconstruídas
 
 
 

TODA NOITE EU EXPLORAVA o Subterrâneo com Auri. Vi muitas coisas
interessantes, algumas das quais talvez possam ser mencionadas
mais adiante, mas, por ora, basta dizer que ela me mostrou todos os
cantos vastos e variados do Subterrâneo. Levou-me ao Plumário, aos
Saltos, ao Bosque, à Fundura, ao Cricrido, à Decúria, ao Urso de
Cera...

Os nomes que ela lhes dera, a princípio disparatados, caíram
como uma luva quando finalmente vi o que descreviam. O Bosque
não tinha a menor semelhança com uma floresta. Era apenas uma
série de corredores e cômodos caindo aos pedaços, cujos tetos eram
escorados por vigas de sustentação de madeira grossa. O Cricrido
tinha um minúsculo filete de água fresca que escorria por uma
parede. A umidade atraía os grilos, que enchiam o cômodo baixo e
comprido com sua musiquinha. Saltos era uma passagem estreita,
com três rachaduras fundas atravessando o piso. Só compreendi o
nome depois de ver Auri saltar todas três em rápida sucessão para
chegar ao outro lado.

Passaram-se vários dias até ela me levar ao Enfurnado, um
labirinto de túneis entrecruzados. Apesar de estarmos pelo menos
30 metros abaixo do solo, neles corria um vento impetuoso e regular
que recendia a poeira e couro.

O vento foi a pista de que eu precisava. Informou-me que eu
estava perto de encontrar o que fora procurar ali. No entanto,
incomodava-me não compreender o nome do lugar; eu tinha certeza
de estar deixando escapar alguma coisa.

― Por que você chama isto aqui de Enfurnado? ― perguntei a
Auri.

― É o nome daqui ― ela respondeu com desembaraço. O vento
fazia seu cabelo fino esvoaçar-lhe às costas como uma flâmula

É



diáfana. ― A gente chama as coisas por seus nomes. É para isso
que eles servem.

Sorri, a despeito de mim mesmo:
― E por que ele tem esse nome? Tudo aqui não é enfurnado?
Auri virou-se para mim, a cabeça inclinada de lado. O cabelo

esvoaçou em seu rosto e ela o afastou para trás com as mãos.
― Não é enfurnado. É enfurnado ― disse.
Não consegui ouvir a distinção.
 
― Enfartado? ― perguntei estufando a barriga, como se tivesse

comido demais.
Auri riu, encantada.
― Essa é ótima. Tente outra.
Procurei pensar no que mais faria sentido:
― Enfolado? ― Gesticulei com os dois braços, como quem

acionasse o fole de uma forja.
Auri pensou nisso por um instante, olhando para cima e

inclinando a cabeça para lá e para cá.
― Essa não é tão boa. Aqui é um lugar calmo.
Estendeu a mãozinha e segurou a ponta da minha capa,

puxando-a para o lado, até que o vento ameno pegou o tecido e o
inflou como uma vela. Auri me olhou, sorrindo como se tivesse
acabado de fazer um truque de mágica.

Enfunado. É claro. Retribuí sua expressão, rindo.
Resolvido esse pequeno mistério, Auri e eu iniciamos uma

investigação meticulosa do Enfunado. Passadas várias horas,
comecei a pegar o jeito do lugar e a entender em que direção
precisava ir. Era só uma questão de descobrir o túnel que levava até
lá.

Era de enlouquecer. Os túneis davam voltas e mais voltas e
conduziam a largos desvios inúteis. Nas raras vezes em que eu
achava um túnel que se mantinha fiel a seu curso, o caminho estava
bloqueado. Várias passagens se erguiam na vertical ou se
precipitavam para baixo, não me deixando nenhum modo de
percorrê-las. Uma tinha grossas barras de ferro cravadas a fundo na
pedra ao redor, bloqueando o caminho. Outra ia ficando cada vez



mais estreita, até se reduzir a um mero palmo de largura. Uma
terceira terminava num emaranhado de madeira e terra desabadas.

Após dias de busca, finalmente achamos uma antiga porta
apodrecida. A madeira úmida desfez-se em pedaços quando tentei
abri-la.

Auri franziu o nariz e abanou a cabeça:
― Vou ralar os joelhos.
Iluminando o outro lado da porta destruída com minha lamparina

de simpatia, entendi o que ela queria dizer. O cômodo adiante ia se
inclinando para baixo, até o teto ficar a apenas um metro do piso.

― Você espera por mim? ― perguntei, tirando a capa e
arregaçando as mangas da camisa. ― Não sei se consigo encontrar
o caminho para subir de novo sem você.

Auri balançou a cabeça, com ar apreensivo:
― As entradas são mais fáceis do que as saídas, você sabe. Há

lugares apertados. Você pode se entalar.
Eu estava tentando não pensar nisso:
― Vou só dar uma espiada. Volto em meia hora.
Ela inclinou a cabeça:
― E se não voltar?
Sorri:
― Você terá que descer para me resgatar.
Auri fez que sim, o rosto solene como o de uma criança

compenetrada.
Pus a lâmpada de simpatia na boca, usando a luz vermelha para

iluminar o espaço negro como breu à minha frente. Em seguida pus-
me de gatinhas e avancei, arranhando os joelhos na pedra áspera do
chão.

Após várias curvas, o teto desceu ainda mais, ficando muito
baixo até mesmo para se andar de quatro. Depois de um longo
momento de reflexão, arriei-me de bruços e segui adiante,
empurrando a lâmpada à minha frente. Cada torção do corpo
repuxava as fileiras de pontos suturados em minhas costas.

Se você nunca esteve num subterrâneo profundo, duvido que
possa compreender como é. A escuridão é absoluta, quase palpável.
Fica espreitando a luz, pronta para invadi-la como uma inundação
repentina. O ar é parado e rarefeito. Não há ruídos, exceto os que



você mesmo faz. Sua respiração soa alto nos ouvidos. Seu coração
palpita em baques surdos. E o tempo todo você tem a consciência
esmagadora de milhares de toneladas de terra e pedras
empurrando-o para baixo.

Mesmo assim, segui adiante feito uma minhoca, avançando aos
centímetros. Fiquei com as mãos imundas e suor pingando nos
olhos. O caminho rastejante tornou-se ainda mais estreito e cometi a
tolice de deixar um dos braços prender-se na minha lateral. Fui
tomado por um suor frio pelo corpo todo, em pânico. Debati-me na
tentativa de esticar o braço à frente...

Passados vários minutos de pavor, consegui soltá-lo. Então,
depois de permanecer imóvel por um momento, tremendo no
escuro, segui em frente.

E encontrei o que procurava...
 
 

Depois de emergir do Subterrâneo, segui meu cauteloso percurso
passando por uma janela e uma porta fechada, até entrar na ala
feminina do Cercado. Bati de leve à porta de Feila, pois não queria
acordar ninguém acidentalmente. Os homens não podiam entrar
sem escolta na ala feminina do Cercado, sobretudo às altas horas da
noite.

Bati três vezes, até ouvir um movimento suave no quarto.
Passado um momento, Feila abriu a porta, com o cabelo comprido
todo despenteado. Ainda tinha os olhos semicerrados ao espiar o
corredor com uma expressão intrigada. Piscou ao me ver parado ali,
como se na verdade não esperasse encontrar ninguém.

Estava inequivocamente nua, com um lençol meio enrolado no
corpo. Admito que a visão dela, deslumbrante e de seios fartos,
seminua diante de mim, foi um dos momentos mais espantosamente
eróticos de minha juventude.

― Kvothe? ― disse ela, mantendo um grau admirável de
compostura. Tentou cobrir-se um pouco mais, sem grande sucesso,
subindo o lençol até o pescoço e, em troca, expondo um pedaço
escandaloso das pernas compridas e bem torneadas. ― Que horas
são? Como você entrou aqui?



― Você disse que, se um dia eu precisasse de alguma coisa,
poderia procurá-la para lhe pedir um favor ― respondi, em tom
urgente. ― Estava falando sério?

— Bem, sim. É claro. Puxa, você está um desastre. O que
aconteceu?

Baixei os olhos para mim e só então percebi o estado em que me
encontrava. Imundo, com a frente do corpo toda suja de terra, de
tanto rastejar. Tinha rasgado as calças num joelho e parecia estar
sangrando por baixo. Ficara tão agitado que nem sequer me dera
conta disso, nem tinha pensado em me lavar e me trocar, vestindo
uma das roupas novas antes de procurá-la.

Feila deu meio passo atrás e abriu um pouco mais a porta,
dando espaço para eu entrar. Ao abrir, a porta produziu um ventinho
que fez o lençol grudar-se no corpo dela, delineando sua nudez num
perfil momentâneo e perfeito.

― Você pode entrar? ― perguntou-me.
― Não posso ficar ― respondi sem pensar, lutando contra a

ânsia de abrir a boca, francamente pasmo. ― Preciso que você se
encontre com um amigo meu no Arquivo amanhã à tardinha. Ao
quinto sino, junto à porta das quatro chapas. Pode fazer isso?

― Eu tenho aula. Mas, se for importante, posso faltar.
― Obrigado ― retruquei baixinho, recuando para a saída.
Diz muito sobre o que eu tinha encontrado nos túneis sob a

Universidade que, só depois de percorrer metade do caminho para
meu quarto na Anker’s, eu me apercebi de ter acabado de recusar
um convite de Feila, seminua, para ficar com ela em seu quarto.

 
 
No dia seguinte Feila faltou à aula de Geometria Avançada e foi ao
Arquivo. Desceu vários lances de escada e atravessou um labirinto
de corredores e estantes, até encontrar o único pedaço de parede
de pedra não recoberto de livros no prédio inteiro. Lá estava a porta
das quatro chapas, silenciosa e imóvel como uma montanha: Vaiar
itas.

Feila olhou em volta, nervosa, apoiando-se ora num pé, ora
noutro.



Após alguns instantes demorados, uma figura encapuzada saiu
da escuridão e apareceu à luz avermelhada da lamparina portátil que
ela segurava.

Feila deu um sorriso ansioso.
― Olá ― disse baixinho. ― Um amigo me pediu... ― Fez uma

pausa, curvando um pouco a cabeça, na tentativa de vislumbrar o
rosto à sombra do capuz.

É provável que você não se surpreenda ao saber quem ela viu.
― Kvothe? ― exclamou, incrédula, e olhou ao redor, subitamente

em pânico. ― Meu Deus, o que está fazendo aqui?
― Invadindo ― respondi, com ar petulante.
Ela me segurou e me puxou por um labirinto de estantes até

chegarmos a uma das salinhas de leitura espalhadas por todo o
Arquivo. Empurrou-me para dentro, fechou a porta com firmeza
atrás de nós e se encostou nela.

― Como entrou aqui? O Lorren vai estourar uma veia! Você quer
que nós dois sejamos expulsos?

― Eles não a expulsariam ― respondi com desembaraço. ― Você
seria condenada por Conluio Voluntário, no máximo. Não podem
expulsá-la por isso. É provável que se livrasse pagando uma multa,
já que eles não açoitam mulheres. ― Remexi um pouco os ombros,
sentindo o puxão incômodo dos pontos nas costas. ― O que me
parece meio injusto, se você quer a minha opinião.

― Como você entrou aqui? ― Feila repetiu. ― Passou, pé ante
pé, pela recepção?

― É melhor você não saber ― esquivei-me.
Tinha sido pelo Enfunado, é claro. Depois de sentir no vento o

cheiro de couro antigo e poeira, eu soubera estar perto. Escondida
no labirinto de túneis havia uma porta que dava diretamente no nível
mais baixo do Acervo. Ela existia para que os escribas tivessem
acesso fácil ao sistema de ventilação. A porta estava trancada, é
claro, mas portas trancadas nunca foram um grande estorvo para
mim. É mesmo uma pena.

Mas não contei nada disso a Feila. Sabia que minha rota secreta
só funcionaria enquanto permanecesse secreta. Contar a um escriba,
mesmo a uma escriba que me devia um favor, simplesmente não era
boa ideia.



― Escute ― apressei-me a dizer ―, é seguro como uma casa.
Faz horas que estou aqui e ninguém sequer chegou perto de mim.
Todos carregam suas próprias lâmpadas, por isso é fácil evitá-los.

― Você me deu um susto ― disse Feila, afastando o cabelo
escuro para trás dos ombros. ― Mas tem razão, provavelmente é
mais seguro aqui ― concordou. Entreabriu a porta e deu uma
olhadela do lado de fora, para ter certeza de que não havia perigo.
― Os escribas verificam ao acaso as saletas de leitura
periodicamente para se certificarem de que não há ninguém
dormindo nem tendo relações sexuais.

― O quê?
― Há muitas coisas que você não sabe sobre o Arquivo ― disse

ela com um sorriso, enquanto abria o resto da porta.
― É por isso que preciso da sua ajuda ― salientei, enquanto nos

dirigíamos ao Acervo. ― Não consigo entender nada neste lugar.
― O que você está procurando?
― Umas mil coisas ― respondi com franqueza. ― Mas podemos

começar pela história dos Amyr. Ou por qualquer texto não ficcional
sobre o Chandriano. Qualquer coisa sobre um ou outro, na verdade.
Não consegui achar nada.

Não me dei ao trabalho de disfarçar a frustração na voz. Entrar
finalmente no Arquivo, depois de tanto tempo, e não conseguir
encontrar nenhuma das respostas que eu procurava era de
enlouquecer.

― Pensei que as coisas fossem mais organizadas ― resmunguei.
Feila deu um risinho gutural.
― E como você faria isso, exatamente? Eu me refiro a organizar

tudo.
― Andei pensando nisso nas últimas horas. Seria melhor

organizar tudo por assunto. Você sabe, livros de história,
autobiografias, gramáticas...

Feila parou de andar e deu um longo suspiro.
― Acho que devemos acabar logo com isso ― disse ela, tirando

ao acaso um livro fino de uma prateleira. ― Qual é o assunto deste
livro?

Abri-o e dei uma espiada nas páginas. Fora escrito com a letra de
um antigo escriba, cheia de rabiscos e difícil de decifrar.



― Parece um livro de memórias.
― Que tipo de livro de memórias? Como você o relacionaria com

outras autobiografias?
Ainda folheando as páginas, vi um mapa cuidadosamente

desenhado.
― A rigor, mais parece um livro de viagens ilustrado.
― Ótimo. E onde você o poria, na seção de autobiografias e

livros de viagem?
― Eu a organizaria geograficamente ― respondi, gostando da

brincadeira. Folheei outras páginas. ― Atur, Modeg e... Vintas? ― li.
Franzi o cenho e examinei a lombada do livro. ― Quantos anos tem
isso? O Império Aturense absorveu Vintas há mais de 300 anos.

― Mais de 400 anos ― Feila me corrigiu. ― E então, onde você
põe um livro sobre viagens que se refere a um lugar que não existe
mais?

― Na verdade, estaria mais para um livro de história ― respondi,
mais devagar.

― E se ele não for exato? ― insistiu Feila. ― E se for baseado
em boatos e não na experiência pessoal? E se for pura ficção? Os
romances sobre viagens estiveram em grande moda em Modeg, há
uns 200 anos.

Fechei o livro e o repus lentamente na prateleira.
― Estou começando a perceber o problema ― comentei,

pensativo.
― Não, não está ― objetou Feila em tom franco. ― Está tendo

apenas um vislumbre das bordas do problema ― afirmou,
apontando as estantes que nos cercavam. ― Digamos que amanhã
você se tornasse o Arquivista-Mor. Quanto tempo levaria para
organizar tudo isto?

Olhei para as prateleiras incontáveis que desapareciam na
escuridão.

― Seria um trabalho para a vida inteira.
― Os dados sugerem que leva mais do que apenas uma vida ―

foi a resposta seca de Feila. ― Há mais de três quartos de milhão de
volumes aqui, e isso nem leva em consideração as placas de
cerâmica, os pergaminhos ou os fragmentos de Caluptena.

Fez um gesto desdenhoso e prosseguiu:



― Assim, você passa anos elaborando o sistema perfeito de
organização, que tem até um lugar conveniente para a sua
autobiografia combinada com livro de viagens histórico-ficcional.
Você e os escribas passam décadas identificando, separando e
reordenando lentamente dezenas de milhares de livros. ― Olhou-me
de frente. ― E aí você morre. O que acontece depois?

Comecei a perceber aonde ela pretendia chegar.
― Bem, num mundo perfeito, o Arquivista-Mor seguinte

continuaria de onde eu tivesse parado.
― Viva o mundo perfeito! ― disse Feila cora sarcasmo; depois

virou-se e recomeçou a me conduzir por entre as estantes.
― Imagino que o novo Arquivista-Mor costume ter suas próprias

ideias sobre como organizar as coisas, não é?
― Não é uma coisa costumeira ― admitiu Feila. ― Às vezes uma

sucessão deles trabalha com vista a um mesmo sistema. Só que,
mais cedo ou mais tarde, aparece alguém que diz conhecer um
modo melhor de fazer as coisas, e tudo recomeça do zero.

― Quantos sistemas diferentes já houve? ― perguntei, avistando
uma tênue luz vermelha que balançava junto a prateleiras distantes
e apontando para ela.

Feila mudou de direção para nos afastar da luz e de quem a
estivesse carregando.

― Depende da maneira de contá-los ― respondeu, baixinho. ―
Pelo menos nove, nos últimos 300 anos. O pior foi há cerca de 50
anos, quando houve quatro novos Arquivistas-Mores a intervalos de
cinco anos um do outro. O resultado foram três facções diferentes
entre os escribas, cada qual usando um sistema de catalogação
diferente, e achando que o dela era o melhor.

― Parece uma guerra civil ― comentei.
― Uma guerra santa ― disse Feila. ― Uma cruzada muito

silenciosa e circunspecta, na qual cada lado tinha certeza de estar
protegendo a alma imortal do Arquivo. Eles furtavam livros que já
tinham sido catalogados nos sistemas alheios. Escondiam livros uns
dos outros, ou confundiam sua ordem nas prateleiras.

― Quanto tempo isso durou?
― Quase 15 anos. Talvez ainda continuasse até hoje, se os

escribas de Mestre Tolem não tivessem finalmente conseguido



roubar e queimar os livros de registro do Larkin. Depois disso os
adeptos de Larkin não puderam continuar.

― E a moral da história é que as pessoas tornam-se passionais
quando ficam perto de livros? ― perguntei, implicando de leve com
ela. ― Daí a necessidade das verificações aleatórias das salinhas de
leitura?

Feila me mostrou a língua.
― A moral da história é que as coisas são uma bagunça aqui.

Efetivamente, “perdemos” quase 200 mil livros quando o Tolem
queimou os registros do Larkin. Eram os únicos registros em que
esses livros podiam ser localizados. E então, cinco anos depois, o
Tolem morreu. Adivinhe o que aconteceu.

― Um novo Arquivista-Mor ansioso por recomeçar do zero?
― É como uma fileira interminável de casas semiconstruídas ―

disse Feila, exasperada. ― É fácil encontrar livros no sistema antigo;
foi por isso que eles construíram o novo dessa maneira. Quem
trabalha na casa nova fica roubando madeira da que tinha sido
construída antes. Os antigos sistemas ainda existem, em pedaços e
fragmentos dispersos. Até hoje continuamos a encontrar grupos de
livros que os escribas esconderam uns dos outros anos atrás.

― Vejo que esse é um ponto sensível para você ― comentei com
um sorriso. Chegamos a um lance de escadas e Feila se virou para
mim:

― É um ponto sensível para todo escriba que dura mais de dois
dias trabalhando no Arquivo. O pessoal dos Tomos reclama quando
levamos uma hora para entregar o que eles querem. Não se
apercebem de que não é simples como ir à prateleira de “História
dos Amyr” e tirar um livro.

Deu-me as costas e começou a subir a escada. Segui-a em
silêncio, apreciando essa nova perspectiva.

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 91

Digna	de	perseguição
 
 
 

O PERÍODO LETIVO DE OUTONO enquadrou-se num padrão
confortável depois disso. Aos poucos, Feila me apresentou ao
funcionamento interno do Arquivo e eu passava as horas de que
podia dispor circulando por lá tentando escavar respostas para meus
milhares de perguntas.

Elodin fez algo a que seria concebível nos referirmos como
“ensinar”, embora, na maior parte do tempo, parecesse mais
interessado em me confundir do que em realmente esclarecer a
questão da “enominação”. Meu progresso era tão nulo que às vezes
eu me perguntava se de fato era para haver algum progresso.

O tempo que eu não gastava estudando ou no Arquivo passava-o
na estrada para Imre, enfrentando o vento do inverno que se
aproximava, se não buscando o seu nome. A Eólica era sempre
minha melhor chance de encontrar Denna, e, à medida que o tempo
foi piorando, passei a encontrá-la por lá cada vez mais. Perto de
caírem as primeiras neves, eu costumava conseguir vê-la em uma de
cada três viagens.

Infelizmente era raro conseguir tê-la toda para mim, já que em
geral alguém a acompanhava. Como Deoch havia mencionado, ela
não era do tipo que passasse muito tempo sozinha.

Mesmo assim, eu continuava a ir lá. Por quê? Porque, toda vez
que ela me via, uma luz se acendia em seu interior e a fazia brilhar
por um momento. Ela se levantava de um salto, corria para mim e
segurava meu braço. Depois, risonha, levava-me até sua mesa e me
apresentava a seu acompanhante mais recente.

Passei a conhecer a maioria deles. Nenhum era bom o bastante
para Denna, donde eu os desprezava e odiava. Por sua vez, eles me
odiavam e temiam.



Mas éramos gentis uns com os outros. Sempre gentis. Era uma
espécie de jogo. Um deles me convidava a sentar e eu lhe oferecia
uma bebida. Nós três conversávamos e os olhos do homem iam aos
poucos se ensombrecendo, ao ver Denna sorrir para mim. A boca se
estreitava ao ouvir o riso que saltava dela enquanto eu fazia
pilhérias, contava histórias, cantava...

Eles sempre reagiam do mesmo modo, procurando comprovar a
posse dela em pequenas coisas: segurando-lhe a mão, dando-lhe
um beijo, acariciando-lhe um ombro com demasiada informalidade.

Agarravam-se a ela com uma determinação desesperada. Alguns
meramente se ressentiam da minha presença, viam-me como um
rival. Outros, porém, tinham desde o começo um saber assustado,
enterrado fundo por trás dos olhos. Sabiam que ela estava partindo
e não sabiam por quê. Por isso, agarravam-se a ela como
marinheiros num naufrágio, segurando-se nas rochas, mesmo ao
serem jogados contra elas até a morte. Eu quase chegava a sentir
pena deles. Quase.

Assim, eles me odiavam, e isso transparecia em seu olhar
quando Denna não estava vendo. Eu me oferecia para pagar outra
rodada de bebidas, mas o homem em questão insistia em bancá-la.
Eu aceitava graciosamente, lhe agradecia e sorria.

Eu a conheço há mais tempo, dizia meu sorriso. É verdade, você
esteve no aconchego dos braços dela, provou sua boca, sentiu seu
calor, e isso é algo que nunca tive. Mas há uma parte dela que é só
minha. Você não pode tocá-la, por mais que tente. E, depois que ela
o deixar, ainda estarei aqui, fazendo-a rir. Com minha luz brilhando
nela. E ainda estarei aqui muito depois de ela haver esquecido o seu
nome.

Os homens eram mais do que apenas alguns. Denna passava por
eles como a pena correndo pelo papel molhado. Deixava-os,
decepcionada. Ou então, frustrados, eles a abandonavam,
magoando seu coração e a entristecendo, mas nunca a ponto de
fazê-la chegar às lágrimas.

Houve lágrimas uma ou duas vezes. Mas não foram pelos
homens que ela havia perdido ou pelos que abandonara. Foram
lágrimas serenas por ela mesma, porque havia em Denna algo
profundamente ferido. Eu não sabia o que era e não me atrevia a



perguntar. Simplesmente lhe dizia que eu podia afastar a dor e a
ajudava a fechar os olhos para o mundo.

 
 

De quando em vez eu falava de Denna com Wilem e Simmon. Como
verdadeiros amigos, eles me davam conselhos sensatos e sua
solidariedade compassiva, mais ou menos em doses iguais.

A compaixão eu apreciava, mas os conselhos eram mais do que
inúteis. Eles me exortavam à verdade, diziam para eu abrir o coração
com Denna. Persegui-la. Escrever-lhe poemas. Mandar-lhe rosas.

Rosas. Eles não a conheciam. Apesar de eu odiar os homens de
Denna, eles me haviam ensinado uma lição que, de outro modo,
talvez eu nunca tivesse aprendido.

― O que você não entende ― expliquei a Simmon uma tarde,
quando nos sentamos sob o mastro da bandeira ― é que os homens
vivem se apaixonando pela Denna. Sabe como é isso para ela? Sabe
como é cansativo? Sou um dos poucos amigos que ela tem. Não vou
correr esse risco. Não vou me atirar aos pés dela. Não é isso que ela
quer. Não serei um dos 100 pretendentes de olhar assustado que
saem embevecidos atrás dela, feito cordeirinhos apaixonados.

― Só não consigo entender o que você vê nela ― disse Simmon,
em tom cuidadoso. ― Sei que ela é encantadora, fascinante e tudo o
mais. Só que ela me parece bastante... ― hesitou ― ...cruel.

Balancei a cabeça.
― Ela é.
Simmon me observou com ar expectante e, por fim, disse:
― Como? Não vai defendê-la?
― Não. Cruel é uma boa palavra para ela. Mas acho que você diz

“cruel” pensando em outra coisa. A Denna não é má, nem
mesquinha, nem vingativa. É cruel.

Simmon passou um bom tempo calado antes de responder:
― Acho que talvez ela seja algumas dessas outras coisas, além

de cruel.
O bom, sincero e gentil Simmon. Nunca se permitia dizer coisas

desagradáveis sobre outra pessoa, apenas insinuá-las. Até isso lhe
era difícil. Levantou os olhos para mim:



― Conversei com o Sovoy, que ainda não a esqueceu. Ele a
amava mesmo, sabe? Tratava-a feito uma princesa. Faria qualquer
coisa por ela. Mas ela o deixou, assim mesmo, sem explicação.

― A Denna é um ser selvagem ― expliquei. ― Como uma gama,
ou uma tempestade de verão. Quando uma tempestade derruba a
sua casa ou quebra uma árvore, você não diz que ela foi mesquinha.
Foi cruel. Agiu de acordo com sua natureza e, infelizmente, alguma
coisa saiu machucada. Com a Denna também é assim.

― O que é gama?
― Um cervo.
― Achei que isso se chamava veado, não é?
― A gama é a fêmea do gamo. Um veado selvagem. Você sabe

de que adianta perseguir um bicho selvagem? Não serve para nada.
A coisa se volta contra você. Assusta a gama e a faz ir embora. Tudo
que a gente pode fazer é ficar quietinho onde está e torcer para
que, com o tempo, a gama se aproxime.

Simmon balançou a cabeça, mas percebi que não compreendia
de verdade.

― Você sabia que isto aqui era chamado de Salão das
Perguntas? ― comentei, mudando incisivamente de assunto. ― Os
estudantes escreviam perguntas em pedacinhos de papel e
deixavam o vento carregá-los. As respostas eram diferentes,
dependendo de como o papel saísse da praça. ― Apontei para os
espaços entre os prédios cinzentos que Elodin me mostrara. ― Sim.
Não. Talvez. Noutro lugar. Em breve.

O sino da torre bateu e Simmon deu um suspiro, intuindo que
era inútil levar a conversa adiante.

― Vamos jogar quatro-cantos logo mais?
Fiz que sim. Depois que ele foi embora, enfiei a mão num bolso

da capa e tirei o bilhete que Denna havia deixado na minha janela.
Tornei a lê-lo devagar. Em seguida cortei cuidadosamente a parte
inferior da página, onde ela havia assinado.

Dobrei a tirinha de papel com o nome de Denna, enrolei-a e
deixei o vento sempre presente no pátio arrancá-la da minha mão,
fazendo-a rodopiar entre as poucas folhas de outono que restavam.

Ela dançou pelas pedras do calçamento. Girou e descreveu
círculos, criando desenhos extravagantes e variados demais para que



eu os entendesse. No entanto, embora eu esperasse até o céu
escurecer, em momento algum o vento a levou embora. Quando saí,
minha pergunta ainda rodopiava pela Casa do Vento, sem dar
nenhuma resposta, insinuando muitas. Sim. Não. Talvez. Noutro
lugar. Em breve.

 
 

Por último, havia minha rixa permanente com Ambrose. Eu vivia
pisando em ovos todo dia, à espera da vingança dele. Mas os meses
se passaram e nada aconteceu. Acabei chegando à conclusão de que
ele finalmente tinha aprendido sua lição e estava mantendo uma
distância segura de mim.

Estava errado, é claro. Perfeita e completamente errado.
Ambrose simplesmente aprendera a aguardar o momento propício.
Conseguiu sua vingança, e, quando ela veio, fui apanhado com a
boca na botija e obrigado a deixar a Universidade.

Mas isso, como dizem, é história para outro dia.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPÍTULO 92

A	música	que	toca
 
 
 

― IMAGINO QUE ISSO BASTE POR ORA ― disse Kvothe, gesticulando
para que o Cronista depusesse a pena. ― Já temos toda a fundação.
Os alicerces sobre os quais construir uma história.

Kvothe pôs-se de pé e girou os ombros, esticando as costas.
― Amanhã teremos algumas das minhas histórias favoritas.

Minha viagem à corte de Alveron. A aprendizagem da luta com os
ademrianos. Feluriana... ― Pegou uma toalha limpa e se virou para
o Cronista. ― Você precisa de alguma coisa antes de se deitar?

O escriba abanou a cabeça, reconhecendo-se polidamente
dispensado.

― Não, obrigado, estou ótimo ― respondeu. Recolheu tudo à
sacola achatada de couro e subiu para o quarto.

― Você também, Bast ― disse Kvothe. ― Eu cuido da limpeza.
― Fez um gesto de quem pedia silêncio, para impedir o protesto do
aluno. ― Vá. Preciso de tempo para pensar na história de amanhã.
Essas coisas não se planejam sozinhas, você sabe.

Encolhendo os ombros, Bast também subiu a escada, os passos
soando alto nos degraus de madeira.

Kvothe dedicou-se a seu ritual noturno. Com a pá, tirou o
borralho da enorme lareira de pedra e buscou lenha para o dia
seguinte. Foi até o lado de fora apagar as lamparinas junto à
tabuleta da Marco do Caminho, mas descobriu que se esquecera de
acendê-las naquela noite. Trancou a hospedaria e, depois de pensar
um instante, deixou a chave na porta, para que o Cronista pudesse
sair caso acordasse cedo pela manhã.

Depois varreu o chão, lavou as mesas e poliu o balcão do bar,
movendo-se com metódica eficiência. Por último veio o polimento
das garrafas.



Enquanto seguia o protocolo, tinha o olhar distante,
rememorando. Não cantarolou nem assobiou. E não cantou.

 
�
 

Em seu quarto, o Cronista andou de um lado para outro, inquieto;
sentia-se cansado, porém muito tomado pela energia ansiosa para
se deixar levar pelo sono. Tirou da sacola as páginas concluídas e as
guardou em segurança na pesada cômoda de madeira. Depois
limpou as pontas de todas as penas e as pôs para secar. Removeu
com cuidado o curativo do ombro, jogou aquela coisa malcheirosa
no urinol, fechou a tampa e lavou o ombro com água limpa da bacia.

Bocejando, foi até a janela e contemplou a cidadezinha, mas não
havia nada para ver. Nenhuma luz, nenhum movimento. Abriu uma
fresta para deixar entrar o ar fresco de outono. Cerrou as cortinas e
se despiu para dormir, estendendo a roupa no encosto de uma
cadeira. Por último, tirou do pescoço a simples roda de ferro e a
colocou na mesa-de-cabeceira.

Ao desfazer a cama, surpreendeu-se por constatar que os lençóis
tinham sido trocados em algum momento durante o dia. Estavam
frescos e limpos, com um perfume agradável de alfazema.

Após um momento de hesitação, aproximou-se da porta do
quarto e a trancou. Pôs a chave na mesa-de-cabeceira, franziu o
cenho, pegou a roda de ferro estilizada e a recolocou no pescoço,
antes de soprar a lamparina e se deitar.

Durante quase uma hora continuou insone no leito perfumado,
rolando inquieto de um lado para outro. Por fim, com um suspiro,
afastou as cobertas. Reacendeu a lamparina com um fósforo de
enxofre e se levantou. Foi até a cômoda pesada, junto à janela, e a
empurrou. No começo, ela não se mexeu, mas, forçando-a com as
costas, o Cronista conseguiu fazê-la deslizar pelo assoalho de
madeira polida.

Um minuto depois o móvel pesado encostava-se firmemente na
porta do quarto. Ele tornou a se deitar, apagou a lamparina e
mergulhou prontamente num sono profundo e sereno.

 
 



O quarto estava escuro como breu quando o Cronista acordou com
alguma coisa macia a pressionar-lhe o rosto. Debateu-se com força,
mais por reflexo do que numa tentativa de fugir. Seu grito assustado
foi abafado pela mão que lhe cobria firmemente a boca. Passado o
pânico inicial, ele ficou inerte e mole. Respirando fundo pelo nariz,
permaneceu deitado, olhos arregalados na escuridão.

― Sou eu ― murmurou Bast, sem retirar a mão.
O Cronista disse alguma coisa abafada.
― Precisamos conversar ― disse Bast, ajoelhado junto à cama e

contemplando a forma escura do escriba, enroscado nas cobertas. ―
Vou acender a luz e você não fará nenhum barulho, está bem?

O Cronista concordou, balançando a cabeça sob a mão do rapaz.
No instante seguinte um fósforo foi riscado e inundou o quarto com
um clarão vermelho e irregular, além do cheiro acre do enxofre.
Depois, a luz mais suave da lamparina cresceu. Bast lambeu os
dedos e apagou o fósforo entre eles.

Meio trêmulo, o Cronista sentou-se na cama e apoiou as costas
na parede. Com o peito nu, juntou as cobertas na cintura, sem jeito,
e deu uma olhadela na porta. A cômoda pesada continuava no lugar.

Bast acompanhou seu olhar e comentou secamente:
― Isso mostra uma certa falta de confiança. Tomara que você

não tenha arranhado o chão dele. Ele fica fulo da vida com esse tipo
de coisa.

― Como você entrou aqui? ― indagou o Cronista.
Bast agitou freneticamente as mãos à frente da cabeça do

escriba e sibilou:
― Quieto! Temos que falar baixo. Ele tem ouvidos de gavião.
― Como foi... ― recomeçou o Cronista, mais baixo, e parou. ―

Os gaviões não têm ouvidos.
Bast lançou-lhe um olhar intrigado:
― O quê?
― Você disse que ele tem ouvidos de gavião. Isso não faz o

menor sentido.
Bast franziu o cenho, com um gesto de descaso.
― Você sabe o que eu quero dizer. Ele não pode saber que estou

aqui. ― Sentou-se na beira da cama, alisando as calças, com ar
constrangido.



O Cronista apertou as cobertas amontoadas na cintura.
― Por que você está aqui?
― Como eu disse, precisamos conversar ― respondeu o outro,

com um olhar sério. ― Precisamos falar sobre o motivo por que você
está aqui.

― É isso que eu faço ― retrucou o Cronista, irritado. ―
Coleciono histórias. E, quando tenho a oportunidade, investigo
boatos estranhos para ver se há alguma verdade neles.

― Por curiosidade, que boato foi esse?
― Ao que parece, você ficou bêbado de cair e deixou escapar

alguma coisa para um carroceiro. Uma coisa muito descuidada,
pensando bem.

Bast lançou-lhe um olhar de profundo desdém e disse, como se
falasse com uma criança:

― Olhe para mim. Pense. Será que um tropeiro com uma carroça
poderia me embriagar? A mim?

O escriba abriu a boca. Fechou-a.
― Então...?
― Foi minha mensagem na garrafa. Uma dentre muitas. Você foi

apenas a primeira pessoa a encontrar uma delas e vir verificar.
O Cronista levou um bom tempo para digerir a informação.
― Pensei que vocês dois estivessem se escondendo, não é?
― Ah, estamos nos escondendo, sim ― retrucou Bast com

amargura. ― Estamos tão bem enfurnados e seguros que ele está
praticamente se dissolvendo nos móveis.

― Entendo que você se sinta meio sufocado aqui. Mas,
sinceramente, não sei o que o mau humor do seu patrão tem a ver
com o preço da manteiga.

Os olhos de Bast faiscaram de raiva e ele retrucou entre dentes:
― Tem tudo a ver com o preço da manteiga! E é muito mais do

que mau humor, seu anhaut-fehn ignorante e infeliz. Este lugar o
está matando.

O Cronista empalideceu diante da explosão do outro.
― Eu... Eu não estou...
Bast fechou os olhos e respirou fundo, obviamente procurando

se acalmar.



― Você não entende mesmo o que está acontecendo ― disse,
falando tanto consigo mesmo quanto com o escriba. ― Foi por isso
que eu vim, para explicar. Faz meses que espero a chegada de
alguém. Qualquer pessoa. Até velhos inimigos dispostos a acertar as
contas seriam melhores do que vê-lo definhar desse jeito. Mas você
é melhor do que eu havia esperado. É perfeito.

― Perfeito para quê? Nem sei qual é o problema.
― É como... Você já ouviu a história de Martin, o Fabricante de

Máscaras?
O Cronista abanou a cabeça e Bast soltou um suspiro frustrado.
― E peças? Já viu O fantasma e a criadora de gansos, ou O rei

de meio vintém?
Franzindo o cenho, o Cronista indagou:
― É aquela em que o rei vende a coroa a um menino órfão?
Bast fez que sim.
― E o garoto se torna um rei melhor que o original. A criadora

de gansos se veste de condessa e todos ficam atônitos com sua
graça e seu encanto. ― Bast hesitou, lutando para encontrar as
palavras que buscava. ― Sabe, há uma ligação fundamental entre
ser e parecer. Qualquer fadinha sabe disso desde pequena, mas
vocês, mortais, nunca parecem enxergar. Nós entendemos o quanto
uma máscara pode ser perigosa. Todos nos transformamos naquilo
que fingimos ser.

O Cronista relaxou um pouco, sentindo-se em terreno conhecido.
― Isso é psicologia elementar. Se a gente veste um mendigo

com roupas finas, as pessoas o tratam como a um nobre e ele
corresponde às suas expectativas.

― Essa é só a parte menor. A verdade é mais profunda. É... ―
Bast atrapalhou-se por um momento. ― É como se todo mundo
contasse uma história sobre si mesmo dentro da própria cabeça.
Sempre. O tempo todo. Essa história faz o sujeito ser quem é. Nós
nos construímos a partir dessa história.

De sobrolho carregado, o Cronista abriu a boca, mas Bast
levantou a mão para detê-lo.

― Não. Escute. Agora eu já sei. Você conhece uma moça tímida
e despretensiosa. Se lhe disser que ela é linda, a moça vai achá-lo
muito gentil, mas não acreditará nas suas palavras. Ela sabe que a



beleza está no seu jeito de olhá-la ― disse, encolhendo os ombros a
contragosto. ― E, às vezes, isso é o bastante.

Seus olhos se iluminaram.
― Mas existe uma maneira melhor. Você lhe mostra que ela é

linda. Faz de seus olhos um espelho, de suas mãos, uma prece no
corpo dela. É difícil, dificílimo, mas, quando ela realmente acredita
em você... ― gesticulou, agitado ― ...de repente a história que ela
conta a si mesma em sua cabeça se modifica. A moça se transforma.
Deixa de ser vista como bonita. Torna-se bonita ao ser vista.

― E que diabo quer dizer isso? — rebateu o Cronista. — Você só
está soltando um monte de bobagens.

― Estou soltando bom senso demais para você compreender ―
retrucou Bast, encolerizado. ― Mas você está bem perto de
entender o que digo. Pense no que ele falou hoje. As pessoas o viam
como um herói e ele desempenhava esse papel. Usava-o como uma
máscara, mas acabou acreditando nele. O papel transformou-se na
verdade. Mas agora... ― Sua voz se extinguiu.

― Agora as pessoas o vêem como um hospedeiro.
― Não ― disse Bast, baixinho. ― As pessoas o viam como

hospedeiro um ano atrás. E ele tirava a máscara quando os
fregueses saíam porta afora. Agora ele mesmo se vê como
hospedeiro, e um hospedeiro fracassado, ainda por cima. Você o viu
quando Cob e os outros chegaram ontem à noite. Viu aquela tênue
sombra de homem atrás do balcão do bar. Isso costumava ser uma
encenação... ― Bast ergueu os olhos, animado: ― Mas você é
perfeito. Pode ajudá-lo a se lembrar de como era. Faz meses que
não o vejo tão animado. Sei que você pode fazer isso.

O Cronista franziu de leve o cenho.
― Não tenho certeza...
― Sei que vai funcionar ― insistiu Bast, ansioso. ― Tentei fazer

algo parecido uns dois meses atrás. Fiz com que ele começasse a
escrever suas memórias.

O Cronista animou-se:
― Ele escreveu um livro de memórias?
― Começou a escrever. Ficou todo empolgado, passou dias

falando nisso. Pensando em onde começar a história. Depois de
escrever por algumas noites, voltou ao seu jeito de antes. Parecia



estar um metro mais alto, com raios nos ombros. ― Bast deu um
suspiro. ― Mas aconteceu alguma coisa. No dia seguinte ele leu o
que tinha escrito e entrou num de seus estados macambúzios. Disse
que a coisa toda era a pior ideia que já tivera.

― E as páginas que ele escreveu?
Bast fez um gesto de quem amassasse folhas de papel e as

jogasse no lixo.
― O que elas diziam? ― perguntou o Cronista.
O rapaz abanou a cabeça:
― Ele não as jogou fora. Apenas... largou-as de lado. Faz meses

que estão na sua escrivaninha.
A curiosidade do escriba era quase palpável.
― Será que você não poderia... ― agitou os dedos ― ...sabe

como é, arrumá-las?
― Anpauen. Não. ― Bast fez um ar horrorizado ― Ele ficou

furioso ao lê-las ― acrescentou com um leve tremor. ― Você não
sabe como ele é quando se zanga de verdade. Não vou aborrecê-lo
com uma coisa dessas.

― Imagino que você saiba o que faz ― disse o Cronista, com ar
de dúvida.

Bast balançou a cabeça, enfático:
― Exatamente. Foi por isso que vim falar com você. Porque sei o

que faço. Você precisa impedir que ele se concentre nas coisas
sombrias. Senão... — Encolheu os ombros, repetindo o gesto de
amassar e jogar fora um pedaço de papel.

― Mas estou compilando a história da vida dele. A história real
― contrapôs o Cronista com um gesto de desamparo. ― Sem as
partes sombrias, é só uma tolice de con... ― Franziu o cenho no
meio da frase, desviando os olhos para o lado, nervoso.

Bast sorriu como uma criança que flagrasse um clérigo no meio
de uma imprecação.

― Vá em frente ― exortou, com os olhos encantados, duros,
terríveis. ― Fale.

― Como uma tolice de conto de fadas ― concluiu o Cronista,
numa voz fina e pálida como papel.

Bast abriu um sorriso largo.



― Você não sabe nada sobre seres encantados, se acha que
faltam lados sombrios em nossas histórias. Mas, independentemente
de tudo, este é um conto de fadas, por que você o está compilando
para mim.

O Cronista engoliu em seco e pareceu recuperar um pouco da
compostura:

― O que eu quero dizer é que ele está me contando uma história
verdadeira, e as histórias verdadeiras têm partes desagradáveis. A
dele mais do que a maioria, imagino. Elas são confusas,
atrapalhadas e...

― Sei que você não pode fazer com que ele as deixe de fora.
Mas pode apressá-lo. Pode ajudá-lo a se demorar nas coisas boas:
suas aventuras, as mulheres, as lutas, as viagens, a música... ―
Bast parou abruptamente. ― Bem... a música, não. Não pergunte
por isso, nem por que ele não pratica mais a magia.

O Cronista carregou o cenho:
― Por que não? A música dele parece...
― Pois não pergunte ― disse Bast, com expressão sombria e

tom firme. ― Não são assuntos produtivos. Já o interrompi antes ―
deu um tapinha significativo no ombro do escriba ― porque você ia
perguntar-lhe o que saíra errado com a simpatia dele. Mas você não
estava sabendo. Agora sabe. Concentre-se nos atos heróicos, na
argúcia dele, esse tipo de coisa. ― E agitou as mãos.

― Realmente não cabe a mim direcioná-lo num sentido ou
noutro ― retrucou o Cronista, em tom seco. ― Sou um registrador.
Só estou aqui pela história. É a história que importa, afinal.

― Dane-se a sua história ― veio a resposta áspera. ― Você vai
fazer o que estou dizendo, senão eu o quebro feito um graveto seco.

O Cronista congelou.
― Então está me dizendo que eu trabalho para você?
― Estou dizendo que você me pertence ― respondeu Bast, com

o rosto mortalmente sério. ― Até a medula dos ossos. Eu o atraí
para cá para servir ao meu objetivo. Você comeu à minha mesa e eu
salvei sua vida. ― Apontou para o peito nu do Cronista. ― São três
formas pelas quais eu o possuo. Isso o torna inteiramente meu. Um
instrumento do meu desejo. Você fará o que eu mandar.

O Cronista ergueu um pouco o queixo, endurecendo a expressão.



― Farei o que eu julgar conveniente ― retrucou, levando a mão
devagar ao pedaço de metal pousado no peito nu.

Os olhos de Bast piscaram bruscamente.
― Você acha que estou de brincadeira? ― perguntou, com

expressão incrédula. ― Acha que o ferro o manterá a salvo?
Inclinou o corpo para a frente, afastou a mão do escriba com um

tapa e agarrou o círculo de metal escuro antes que o homem
pudesse mexer-se. No mesmo instante seu braço enrijeceu e seus
olhos se fecharam numa careta de dor. Quando os reabriu, eles
tinham um tom azul sólido, da cor das águas profundas, ou do céu
ao escurecer.

Bast chegou mais para a frente, aproximando o rosto da face do
Cronista. O escriba entrou em pânico e tentou debater-se para sair
da cama, porém Bast o segurou pelo ombro e o imobilizou,
sibilando:

― Ouça as minhas palavras, homenzinho. Não me confunda com
a minha máscara. Você vê os salpicos da água e se esquece das
profundezas frias e escuras lá embaixo ― disse. Os tendões de sua
mão rangeram quando ele apertou com mais força o círculo de ferro.
― Escute. Você não pode me ferir. Não pode fugir nem se esconder.
Não serei desafiado nisso.

Enquanto ele falava, seus olhos se tornaram mais claros, até
assumirem o puro azul de um céu cristalino ao meio-dia:

― Juro por todo o sal que há em mim: se você contrariar o meu
desejo, o resto da sua breve duração mortal será uma orquestra de
sofrimentos. Juro pela pedra, pelo carvalho e pelo ulmo: farei de
você um joguete. Eu o seguirei sem ser visto e sufoca rei qualquer
chispa de alegria que você encontrar. Você jamais conhecerá o toque
de uma mulher, um suspiro de repouso, um instante de paz de
espírito.

A essa altura os olhos de Bast luziam com o pálido azul
esbranquiçado do relâmpago e sua voz era tensa e feroz:

― E juro pelo céu noturno e pela lua em perene movimento: se
você levar meu mestre ao desespero, eu lhe abrirei as entranhas e
as espalharei feito uma criança estatelada numa poça de lama.
Encordoarei um violino com suas tripas e o farei tocar enquanto eu
danço.



Chegou ainda mais perto, até os dois ficarem com o rosto a
meros centímetros de distância, seus olhos alvos como a opala,
brancos como a lua cheia:

― Você é um homem instruído. Sabe que demônios não existem.
― Abriu um sorriso terrível. ― Existe apenas o meu tipo ―
acrescentou, aproximando-se ainda mais, a ponto de o Cronista
sentir o perfume de flores em seu hálito. ― Você não tem juízo
suficiente para me temer como devo ser temido. Não sabe a
primeira nota da música que me move.

Afastou-se do Cronista e recuou vários passos da cama. Parado
na fímbria da luz bruxuleante da lamparina, abriu a mão e deixou o
círculo de ferro cair no assoalho de madeira com um baque surdo.
Passado um momento, respirou fundo e devagar. Passou as mãos no
cabelo.

O Cronista permaneceu onde estava, pálido e transpirando.
Bast curvou-se para pegar o círculo de ferro pelo cordão

arrebentado, que tornou a atar com dedos ágeis.
― Escute, não há razão para não sermos amigos — disse sem

sentimentalismo, virando-se e estendendo o colar para o Cronista.
Seus olhos tinham voltado a um azul humano e o sorriso era
caloroso, cativante. ― Não há razão pela qual todos não possamos
obter o que queremos. Você consegue sua história. Ele consegue
contá-la. Você fica conhecendo a verdade. Ele passa a se lembrar de
quem realmente é. Todos saem ganhando e cada um segue o seu
caminho, alegre e contente.

O Cronista estendeu a mão meio trêmula para segurar o cordão.
― E você, o que ganha? — perguntou num sussurro seco. — O

que quer tirar disso?
A pergunta pareceu apanhar Bast desprevenido. Ele ficou quieto

e sem jeito por um momento, desaparecida toda a sua graça
fluente. Por um instante pareceu prestes a desatar em lágrimas.

― O que eu quero? Só quero o meu Reshi de volta ― disse em
voz baixa e desamparada. ― Quero-o de novo do jeito que ele era.

Houve um momento de silêncio constrangido. Bast esfregou o
rosto com as duas mãos e engoliu com força.

― Faz muito tempo que me ausentei ― disse abruptamente,
dirigindo-se à janela e abrindo-a. Parou com uma perna por cima do



parapeito e se voltou para o Cronista. ― Posso trazer-lhe alguma
coisa antes de você se deitar? Uma bebida antes de dormir? Mais
cobertores?

O Cronista abanou a cabeça, zonzo, e Bast acenou para ele
enquanto saía pela janela, fechando-a com delicadeza.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

EPÍLOGO

Um	silêncio	composto	de	três
 
 
 

NOITE OUTRA VEZ. A Pousada Marco do Percurso estava em silêncio,
e era um silêncio em três partes.

A parte mais óbvia era uma quietude oca e repleta de ecos, feita
das coisas que faltavam. Se houvesse cavalos alojados na cocheira,
eles a pisoteariam e mastigariam e a desfariam em pedaços. Se
houvesse uma multidão de hóspedes, ou pelo menos um punhado
de hóspedes, mesmo já recolhidos para dormir, sua respiração
inquieta e a mistura de seus roncos degelariam suavemente o
silêncio, como uma cálida brisa de primavera. Se houvesse música...
Mas não, é claro que não havia música. Na verdade, não havia
nenhuma dessas coisas, e por isso o silêncio persistia.

Dentro da pousada, um homem se encolhia em sua cama funda,
de aroma adocicado. Imóvel, à espera do sono, deitava-se de olhos
bem abertos na escuridão. Com isso, acrescentava um silêncio
pequeno e soturno ao maior e mais oco. Eles formavam uma espécie
de amálgama, uma harmonia.

O terceiro silêncio não era fácil de se notar. Se você passasse
uma hora escutando, talvez começasse a senti-lo nas grossas
paredes de pedra da taberna e no metal plano e cinzento da espada
pendurada atrás do bar. Ele estava na tênue luz de vela que enchia
de sombras dançantes um quarto do segundo andar. Estava no
desenho louco de um livro de memórias amarrotado que jazia
esquecido no tampo da escrivaninha. E estava nas mãos do homem
ali sentado, que ignorava solenemente as páginas que havia escrito
e descartado fazia muito tempo.

O homem tinha cabelos ruivos de verdade, vermelhos como a
chama. Seus olhos eram escuros e distantes, e ele se movia com a
serenidade cansada de quem conhece muitas coisas.



Dele era a Pousada Marco do Percurso, como dele era também o
terceiro silêncio. Era apropriado que assim fosse, pois esse era o
maior silêncio dos três, englobando os outros dentro de si. Era
profundo e amplo como o fim do outono. Pesado como um
pedregulho alisado pelo rio. Era o som paciente ― som de flor
colhida ― do homem que espera a morte.

 
 



 
 

NOTAS DA TRADUTORA
 
 
 

1. Há mais de um sistema monetário nos Quatro Cantos. Deles, o
que mais se aproxima de uma moeda universal é o ceáldico, e é
esse o utilizado na Universidade. Trata-se de uma moeda
representativa, o que significa que as unidades valem mais do
que seu peso em metal. Visto que ela tem uma regulamentação
rigorosa e é usada no comércio, é mais estável do que qualquer
outra, e o governo dos cealdos mantém com todos os demais
alguns acordos que lhe conferem o direito de policiar, legislar e
punir qualquer falsificação da moeda ceáldica.

Essa moeda quase universal só não tem agiotas que a
emprestem em Modeg, onde é aceita, mas não preferida. Todas
as unidades são trapezóides e, se empilhadas, assemelham-se a
um pequeno lingote de metal. Dividem-se em ocres de ferro,
iotas de cobre, talentos de prata e marcos de ouro. Uma vez que
os ocres, feitos de aço, ainda valem um bom dinheiro, há uma
unidade não oficial da moeda ceáldica chamada gusa, feita de
ferro-gusa barato e geralmente marcada com um X numa das
faces, para deixar claro que não se trata de ocres. Os gusas
valem apenas o peso do metal de que são feitos, e são
necessários 12 a 14 deles para igualar o valor de um ocre. Por
causa desse valor insignificante, “gusa” também é usado como
um termo pejorativo para designar pessoas de etnia ceáldica e,
dependendo do local em que for usado, pode criar sérios
problemas para quem o empregar.

Há também a moeda da República (moeda comum), não
universalmente corrente, cujas unidades são o vintém de ferro, o
meio vintém, o vintém de cobre e o vintém de prata. Essa moeda
é mencionada em Tarbean algumas vezes.

Por último, existe a moeda de Vintas ― a utilizada na Pousada
Marco do Percurso ―, que é forte e bem regulamentada pelo



governo, razão por que em Vintas não se usa tanto a moeda
ceáldica. As unidades são feitas de cobre, prata e ouro, e seu
valor, da menor para a maior, divide-se em meio vintém e vintém
(ambas de cobre), lasca ou oitavo, quartilasca, rodela, meio
argento e nóbile (todas de prata), e ainda carretel, real e
quinticarretel (de ouro). Os vinténs de Vintas são cunhados com
um sulco profundo no centro e podem ser quebrados, de modo
que um meio vintém é exatamente um vintém partido ao meio. O
mesmo se dá com a lasca e a quartilasca, cada uma das quais é
uma oitava ou quarta parte quebradas da rodela.
 
 

2. Nos Quatro Cantos, o ano compõe-se de oito meses, cada um
com quatro onzenas ou grupos de onze dias (não existem
“semanas” nesse mundo), e se encerra por um período de sete
dias de Luto Fechado, o último dos quais é o solstício de inverno.
Os oito meses, em ordem seqüencial, recebem os nomes de
degelo, equis, caitelyn, solaz, lanis, ceifa, alqueive e raleira.

Quanto aos dias da onzena, eles são luten, shuden, theden,
feochen, orden, haeten, chaen, dia-da-sega, dia-do-saque, dia-
da-pira e dia-do-luto. Os leitores poderão observar uma diferença
expressiva entre os sete primeiros e os últimos quatro dias. É que
os primeiros faziam parte de um calendário muito antigo, anterior
à reforma que lhes agregou mais quatro, formando as onzenas.
E, é claro, grande parte do calendário está calcada na referência
histórico-religiosa contida na narrativa sobre a luta entre Tehlu e
Encanis, como se revela na história contada por Skarpi.
 
 

3. O ano letivo da Universidade compõe-se de quatro bimestres,
ocupando, portanto, os oito meses do ano, com a única exceção
dos sete dias do Luto Fechado.
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eu nunca teria acabado encontrando...

Matt Bialer, o melhor de todos os agentes. Não
fosse a orientação dele, eu nunca teria vendido o
livro a...

Betsy Wolheim, querida editora e presidente da
Daw. Não fosse por ela, você não estaria segurando
este livro. Um livro semelhante, talvez, mas este
aqui não existiria.

E por fim...
Ao Sr. Bohage, meu professor de história no

ensino médio. Em 1989, eu lhe disse que o
mencionaria em meu primeiro romance. Eis que
cumpro minhas promessas.

 



{1}  As notas se encontram ao final do livro, como no original. (N. by Say)
{2}  As notas se encontram ao final do livro, como no original. (N. by Say)
{3} As notas se encontram ao final do livro, como no original. (N. by Say)
{4} As notas se encontram ao final do livro, como no original. (N. by Say)
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