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Para Alma LeFay Peregrine, que me ensinou a amar histérias.

— MN






Homo sum: humani nil a me alienum puto.

— Teréncio
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Prezado leitor,

O livro que vocé tem em maos foi escrito apenas para olhos peculiares. Se, por
acaso, voc€ ndo pertence a estirpe dos andmalos (em outras palavras, se nunca
saiu flutuando da cama no meio da noite porque esqueceu de amarrar a st mesmo
ao colchio, se nunca soltou chamas pela palma das maos em momentos
inoportunos, nem mastigou a comida com a boca que tem na nuca), entdo, por
favor, devolva imediatamente este exemplar a estante onde o encontrou e o
esqueca. Ndo se preocupe, vocé nao vai perder nada. Tenho certeza de que, caso
lesse as histérias deste livro, apenas as acharia estranhas, aflitivas e nem um pouco

do seu agrado. Além do mais, elas ndo sao da sua conta.

Muito peculiarmente,

O editor



APRESENTACAO

SE VOCE E da classe dos peculiares (e, se leu até aqui, espero, sinceramente, que
seja), entdo este livro ndao necessita apresentacido. Estas historias provavelmente
foram uma parte muito importante e querida de sua formagio, e, enquanto
crescia, vocé as leu ou as ouviu serem contadas com tanta frequéncia que poderia
recitar as suas preferidas palavra por palavra. Se, entretanto, vocé estd entre
aqueles que tiveram a infelicidade de descobrir sua peculiaridade ha pouco
tempo ou de crescer em circunstincias em que nao havia literatura peculiar
disponivel, ofereco este breve compéndio.

Contos peculiares é uma coletdnea de nosso folclore mais estimado. Passadas
de geragao em geracdo desde tempos imemoriais, as narrativas sao, além de
histéricas, parte conto de fadas e parte ensinamentos morais destinadas a jovens
peculiares. Procedem de partes diversas do globo, de tradi¢des tanto orais quanto
escritas, e passaram por transformagdes surpreendentes ao longo dos anos.
Sobreviveram por todo esse tempo porque sio amadas por seus méritos como
histérias, mas ndo apenas por 1sso. Sao portadoras de um conhecimento secreto.
Codificadas nestas paginas estdo as localizagdes de fendas ocultas, a identidade
secreta de certos peculiares importantes e outras informagdes uteis para a
sobrevivéncia de um peculiar neste mundo hostil. Sei disso por minha prépria
experiéncia: é gracas aos Contos que hoje estou vivo para escrever estas histérias.
Eles preservaram nao apenas minha vida, mas também a de meus amigos e de
nossa querida ymbryne. Eu, Millard Nullings, sou prova viva da perene utilidade

destas histérias, embora tenham sido escritas muito tempo atrds.



Por 1sso é que me dediquel a sua preservagao e disseminagdo, assumindo a
tarefa de organizar e comentar esta edi¢ao especial dos Contos. Nao é de maneira
alguma integral e definitiva (a edi¢do que cresci lendo era um calhamaco de trés
volumes que, juntos, pesavam mais que minha amiga Bronwyn), mas contém
minhas histérias preferidas, e tomei a liberdade de incluir notas com informagées
histéricas e contextualizadas, para que peculiares de toda a parte possam se
beneficiar do meu conhecimento. Também tenho a esperanca de que esta edigio,
por ser mais concisa que as anteriores, se torne uma companheira ficil em suas
viagens e aventuras, desse modo se revelando tdo ttil para vocé como foi para
mim.

Entdo, por favor, aproveite estes Confos — de preferéncia diante de um fogo
crepitante em uma noite fria, com um urxinim roncando a seus pés —, mas
lembre-se do cardter delicado de seu conteido, e, se for 1é-los em voz alta (coisa

que recomendo fortemente), que seja para um puablico de peculiares.

Fidalgo Escudeiro
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CONTOS PEGULIARES




Os espléendidos canibais
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OS PECULIARES DA aldeia de Swampmuck viviam de forma bastante humilde.
Tiravam seu sustento do plantio da terra e, embora nao possuissem objetos de
luxo e habitassem casas de estrutura fragil feitas de junco, eram saudaveis, alegres
e ndo precisavam de muito. Os alimentos cresciam abundantemente nos jardins,
os riachos ofereciam dgua limpida e até as humildes residéncias davam a sensagao
de luxo, pois o clima em Swampmuck era bastante agradavel e os habitantes se
dedicavam tanto a suas atividades que, ap6s um longo dia de trabalho na lama,
simplesmente se deitavam e adormeciam.

A época da colheita era a melhor do ano. Trabalhando sem parar, os
habitantes colhiam os melhores lirios-do-brejo que houvessem crescido nos
pantanos, embalavam-nos e os levavam, em carrogas puxadas por burros, até o
mercado da cidade de Chipping Whippet, uma viagem de cinco dias, para vender
o que conseguissem. Era um trabalho drduo. Asperos que eram, os lirios-do-brejo
feriam as maos; os burros eram mal-humorados e as vezes mordiam; a estrada
para o mercado era cheia de buracos e infestada de ladroes; acidentes graves eram
frequentes, como aquele em que o aldedo Pullman, em tamanha exaltacao durante
o momento da colheita, decepou com a foice a perna de seu vizinho, o aldedo
Hayworth. O vizinho ficou compreensivelmente aborrecido, mas os habitantes de
Swampmuck eram tao amdveis que logo o ocorrido fo1 superado.

O dinheiro que os aldedes ganhavam no mercado era pouco, mas atendia a
suas necessidades e ainda lhes permitia comprar algumas pecas de picanha de
bode. Em torno dessa iguaria se realizava um festival agitado, que durava dias.
Naquele mesmo ano, logo apés o encerramento do festival, quando os aldedes

estavam prestes a retomar o trabalho nos campos, trés visitantes chegaram a



aldeia. Swampmuck raramente recebia visitantes, pois ndo era o tipo de lugar que
as pessoas tinham vontade de conhecer, e sem ddvida nunca tinha recebido
visitantes como aqueles: dois homens e uma dama vestida dos pés a cabega com
rica seda brocada. Os trés chegaram em belos cavalos drabes. Embora fossem
obviamente ricos, pareciam abatidos e balangavam, sem forgas, em suas selas
cravejadas de pedras preciosas.

Os habitantes do vilarejo se aproximaram, curiosos e maravilhados com as
belas roupas e os cavalos dos forasteiros.

— Tomem cuidado! — alertou a aldea Sally. — Eles parecem estar doentes.

— Estamos em viagem, a caminho da costa de Meek! — explicou um dos
visitantes, que parecia ser o unico que ainda tinha forgas para falar. — Fomos
abordados por bandidos ha algumas semanas. Conseguimos despistd-los, mas
nos perdemos completamente e desde entio estamos andando em circulos, a
procura da velha estrada Romana.

— Vocés nao estao nem perto da estrada Romana — disse a aldea Sally.

— Nem da costa de Meek — completou o aldedao Pullman.

— A que distancia fica daqui® — perguntou o homem.

— Seis dias de viagem — respondeu a alded Sally.

— Nunca conseguiremos — concluiu o homem, em tom sombrio.

Em seguida, a dama de vestido de seda caiu da sela para o chio.

Apesar dos temores, os aldedes se comoveram. Resgataram a dama caida e
levaram a ela e a seus companheiros para a casa mais préxima, onde lhes deram
agua e os acomodaram em colchdes de palha. Uma dizia de aldedes se reuniu em
torno deles, oferecendo ajuda.

— Abram espago! — ordenou o aldeao Pullman. — Eles estao exaustos,
precisam descansar!

— Nao, eles precisam de um médico! — disse a aldea Sally.



— Naio estamos doentes — disse 0 homem. — Estamos com fome. Nossos
mantimentos acabaram. Nao comemos nada hd uma semana.

A aldei Sally se perguntou por que pessoas tao ricas nao tinham simplesmente
comprado comida de outros viajantes que encontrassem pela estrada, mas, por
educacdo, ndo se pronunciou sobre o assunto. Ela mandou alguns garotos da
aldeia irem buscar tigelas de sopa de lirio-do-brejo, pao de paingo e o pouco que
sobrara de picanha de bode do festival. Mas os visitantes recusaram.

— Nao quero parecer rude, mas nao podemos comer isso.

— Se1 que é uma oferta humilde e que os senhores provavelmente estao
acostumados a banquetes dignos de um rei, mas é tudo o que temos — respondeu
a aldea Sally.

— Naio é 1sso. Graos, vegetais e carne de animais... Nosso corpo simplesmente
nao consegue digerir tais alimentos. Se nos obrigarmos a comer, s6 ficaremos
mais fracos.

Os aldedes nao compreenderam.

— Se nao podem comer grios, vegetais nem carne de animais, o que 0s
senhores podem comer? — indagou o aldedao Pullman.

— Pessoas — respondeu o homem.

Todos que estavam ali deram um passo para tras.

— Estdo dizendo que... que sdo... canibais? — perguntou o aldeao Hayworth.

— Por natureza, nao por escolha — retrucou o homem. — Mas, sim.

O homem prosseguiu explicando que eram canibais civilizados, que nunca
matavam inocentes. Eles, assim como outros da mesma espécie, haviam feito um
acordo com o re1 garantindo que jamais comeriam pessoas a forca. Em troca,
tinham autorizagdo para comprar, a um custo altissimo, membros amputados de
vitimas de acidentes e o corpo de criminosos enforcados. Sua dieta era formada

apenas por esses itens. Eles agora estavam a caminho da costa de Meek porque



era o lugar na Gra-Bretanha que ostentava tanto o indice mais alto de acidentes
quanto o maior nimero de mortes por enforcamento, por isso a comida 14, apesar
de nao propriamente farta, era de certa maneira abundante.

Embora canibais naquela época fossem ricos, quase sempre passavam fome;
respeitando a lei, estavam condenados a levar uma vida em constante
subnutri¢do, atormentados por um apetite que quase nunca podiam satisfazer. E
aqueles canibais que tinham chegado a Swampmuck, ja famintos e a muitos dias
de distincia de Meek, estavam provavelmente condenados a morte.

Fosse qualquer outro vilarejo, de peculiares ou nao, os habitantes teriam,
depois de ouvir tudo isso, apenas dado de ombros e deixado os canibais
morrerem de fome. No entanto, os aldedes eram compassivos, quase em excesso,
até, e por 1sso ninguém se surpreendeu quando o aldedo Hayworth deu um passo
a frente e disse:

— Por acaso, perdi minha perna em um acidente alguns dias atrds. Eu a joguel
no pantano, mas tenho certeza de que consigo encontri-la, se as enguias ainda
nao a tiverem comido.

Os olhos dos canibais brilharam.

— O senhor faria 1ss0? — disse a mulher canibal, jogando paras trds a mecha
de cabelo que caia sobre as faces esqueléticas.

— E um pouco estranho — respondeu o aldeio Hayworth —, mas nio
podemos simplesmente deixar os senhores morrerem.

Os outros aldedes concordaram. Assim, Hayworth foi1 mancando até o
pantano, onde encontrou a perna. Ele espantou as enguias que a mordiscavam e a
levou em uma travessa para os canibais.

Um dos homens ofereceu ao aldedao uma bolsa de moedas.

— O que é 1ss0? — perguntou Hayworth.

— Pagamento. A mesma quantia que o rei nos cobra — explicou o canibal.



— Naio posso aceitar — disse Hayworth, e tentou devolver o dinhetro.

Mas o canibal levou a mao as costas, sorrindo.

— E o justo a se fazer. O senhor salvou nossa vida!

Os aldedes deram as costas educadamente quando os canibais comegaram a
comer. O aldeao Hayworth abriu a bolsa de moedas, olhou em seu interior e ficou
pélido. Era a maior quantia de dinheiro que ele ja vira.

Os canibais passaram os dias seguintes se alimentando e recuperando as
for¢as. Quando finalmente se sentiram prontos para partir outra vez para a costa
de Meek (dessa vez com instrugdes claras), todos os aldedes de Swampmuck se
reuniram para a despedida. Os canibais entio viram o aldeao Hayworth
caminhando sem a ajuda de muletas.

— Eu nao entendo! — disse um dos canibais, aténito. — Achei que tivéssemos
comido sua perna!

— Comeram, sim! Mas se os peculiares de Swampmuck perdem um membro,
ele torna a crescer — explicou Hayworth.2

O rosto do canibal assumiu uma expressao engracada e ele pareceu prestes a
dizer mais alguma coisa, porém desistiu. Por fim, montou no cavalo e fo1 embora
junto com 0s outros.

Semanas se passaram. A vida em Swampmuck voltou ao normal para todos,
menos para o aldeao Hayworth. Ele passou a andar distraido e, durante o dia, era
visto apolado em seu bastao de revirar lama, olhando para além dos pantanos.
Estava pensando na bolsa de dinheiro, que tinha escondido em um buraco na
terra. O que fazer com aquilo?

Todos os seus amigos opinaram.

— Vocé podia comprar varias roupas bonitas — sugeriu o aldedo Bettelheim.

— Mas onde eu as usaria? Trabalho nos péantanos o dia inteiro; as roupas

sertam um desperdicio — retrucou o aldedo Hayworth.



— Vocé podia montar uma biblioteca com bons livros — sugeriu o aldedo
Hegel.

— Mas eu nio sei ler. Nem ninguém em Swampmuck.

A sugestao do aldeao Bachelard fo1 a mais tola de todas:

— Compre um elefante. E use-o para levar todo o seu lirio-do-brejo ao
mercado.

— Mas ele comeria todo o meu lirio antes mesmo que eu conseguisse vendé-
lo! — retrucou Hayworth, ja aflito a essa altura. — Se ao menos eu pudesse fazer
algo em relagao a minha casa... Os juncos nio ajudam muito a impedir a entrada
do vento, e eu sinto muito frio durante todo o inverno.

— Vocé podia usar o dinheiro para forrar as paredes — sugeriu o aldeao
Anderson.

— Nao diga bobagem — retrucou a aldea Sally. — Ele devia comprar uma casa
nova!

E fo1 exatamente o que fez Hayworth: construiu uma casa de madeira, a
primeira do tipo a ser erguida em Swampmuck. Pequena porém bastante robusta,
a casa impedia a entrada do vento e tinha até uma porta que se abria e se fechava
com dobradigas. O aldeao Hayworth ficou muito orgulhoso, e sua casa despertou
inveja em toda a aldeia.

Alguns dias depois, outro grupo de visitantes chegou. Eram quatro — trés
homens e uma mulher —, e, como trajavam roupas elegantes e montavam cavalos
arabes, os aldedes souberam imediatamente o que eram: canibais que viviam sob
alei da costa de Meek.” Esses canibais, porém, nio pareciam famintos.

Mais uma vez os aldedes se reuniram para se maravilhar com eles. A mulher
canibal, que vestia uma elegante camisa entremeada de fios de ouro, calga com

botdes de pérolas e botas adornadas com pele de raposa, disse:



— Alguns amigos nossos vieram a esta aldela semanas atrds e vocés os
receberam com grande bondade. Como nao somos um povo acostumado a
bondade, viemos agradecer pessoalmente.

Os canibais apearam dos cavalos, fizeram uma reveréncia para os aldedes e
comegaram a apertar-lhes as maos. Os aldedes ficaram surpresos com a maciez da
pele dos canibais.

— Mais uma coisa antes de irmos! — disse a mulher canibal. — Soubemos que
vocés tém uma habilidade tnica. E verdade que seus membros se regeneram?

Os aldedes confirmaram.

— Nesse caso, temos uma proposta modesta para lhes fazer. Os membros que
comemos na costa de Meek raramente siao frescos, e estamos cansados de
alimentos em putrefacdo. Vocés nos venderiam alguns dos seus? Pagarfamos
muito bem, é claro.

Ela abriu o alforje, revelando uma grande quantidade de ouro e joias. Os
aldedes arregalaram os olhos, mas ficaram desconfiados e comegaram a cochichar
entre sl.

— Nido podemos vender nossos membros. Preciso de minhas pernas para
andar — afirmou o aldedo Pullman.

— Entdo venda apenas os bragos — sugeriu o aldedao Bachelard.

— Mas precisamos dos bragos para trabalhar na lama do brejo! — retrucou o
aldeao Hayworth.

— Com o que nos dardao por nossos bragos, nao precisaremos mais cultivar
lirios-do-brejo — disse o aldedo Anderson. — Nao ganhamos praticamente nada
com agricultura, de qualquer maneira.

— Isso ndo me parece certo, nos vendermos desse jeito — ponderou o aldedo

Hayworth.



— E fdcil falar! Vocé tem uma casa feita de madeira! — acusou o aldedo
Bettelheim.

Os aldedes fizeram, entio, um acordo com os canibais: os destros venderiam o
brago esquerdo e os canhotos venderiam o brago direito, e eles continuariam a
vender os membros a medida que tornassem a crescer. Assim teriam uma fonte
permanente de renda e nunca mais teriam que passar o dia inteiro na lama ou
sobreviver a uma colheita dificil. Todo mundo pareceu satisfeito com o
combinado, exceto o aldeao Hayworth, que gostava bastante de trabalhar no
pantano e lamentou ver a aldeia abrir mao de seu tradicional oficio, mesmo que
nao fosse muito lucrativo se comparado a venda dos préprios membros para os
canibais.

Mas nao havia nada que o aldedo Hayworth pudesse fazer. Assim, ele assistiu,
impotente, a seus vizinhos desistirem de plantar, deixarem os péantanos
abandonados e arrancarem os bragos. (A peculiaridade era tal que nao dofa
muito, e os membros safam com bastante facilidade, como um rabo de lagarto.)
Eles usaram o dinheiro que ganharam para comprar comida no mercado em
Chipping Whippet (picanha de bode se tornou um prato consumido todos os
dias, em vez de apenas algumas vezes por ano) e para construir casas de madeira,
como a do aldeao Hayworth. Todos queriam uma porta que se abrisse e se
fechasse com dobradigas. Entao o aldeao Pullman construiu uma casa com dois
andares, e todos quiseram uma casa de dois andares. Depois, a aldea Sally
construiu uma casa com dois andares ¢ um telhado triangular, e logo todos
queriam casas com dois andares e telhado triangular. Toda vez que os bragos dos
aldedes tornavam a crescer e eram arrancados para serem vendidos novamente,
eles usavam o dinheiro para fazer melhorias em suas casas. Por fim, as casas
ficaram tdo grandes que mal havia espacgo entre uma e outra. E a praca da aldeia,

antes ampla e aberta, fora reduzida a um beco muito estreito.



O aldedo Bachelard foi1 o primeiro a encontrar uma solugdo. Ele decidiu
comprar um terreno grande nos arredores do vilarejo e ali construir uma casa
nova, ainda maior do que a que habitava antes (esta, por acaso, tinha trés portas
que se abriam e se fechavam com dobradigas, dois andares, um telhado triangular
¢ uma varanda). Isso fol mais ou menos na mesmo época em que os aldedes
pararam de chamar uns aos outros de “aldedo Isso” e “aldea Aquilo”, porque ja
nao mais se julgavam simples e rasticos agricultores, com exce¢do do aldedo
Hayworth, que continuava a revirar a lama em seu brejo e se recusava a vender
mais membros para os canibais. Ele insistia em dizer que gostava bastante de sua
modesta casa, e que na verdade nem a usava muito, porque ainda gostava de
dormir no pantano depois de um dia duro de trabalho. Seus antigos amigos o
achavam tolo e antiquado e pararam de visitd-lo.

A antes humilde aldeia de Swampmuck se expandia rapidamente a medida
que os aldedes compravam extensoes de terra cada vez mais extensas, nas quais
construfam casas mais e mais ornamentadas e maiores. Para financiar a
empreitada, eles passaram a vender aos canibais um brago ¢ uma perna ao mesmo
tempo (sempre a perna do lado oposto do brago, para ajudar no equilibrio) e
tretnaram andar de muletas. Os canibais, cuja fome e riqueza pareciam nio ter
fim, ficaram muito felizes com isso. Fo1 quando o sr. Pullman derrubou sua casa
de madeira e a substituiu por uma de tiyjolos, o que deu 1nicio a uma competi¢ao
entre os aldedes para ver quem construia a casa de tijolos mais grandiosa. O sr.
Bettelheim superou todos eles: construiu uma bela casa feita de pedra calcéria cor
de mel, o tipo de lugar habitado apenas pelos mercadores mais ricos de Chipping
Whippet. Ele conseguiu pagar pela constru¢do vendendo um brago e as duas
pernas.

— Bettelheim fo1 longe demais! — reclamou a sra. Sally, enquanto comia

sanduiches de picanha de bode no recém-maugurado restaurante chique da



aldeia.

Os amigos dela concordaram.

— Como ele pretende aproveitar aquela casa de trés andares se nao consegue
nem subir as escadas? — indagou a sra. Wannamaker.

O sr. Bettelheim entrou no restaurante bem naquele momento, nos bragos de
um musculoso habitante da aldeia vizinha.

— Contrate1 um homem para me carregar para cima e para baixo pelas escadas
e para qualquer outro lugar a que eu queira ir. Nio preciso de pernas! —
anunciou ele, com orgulho.

As senhoras ficaram pasmas, mas ndo demoraram a fazer o mesmo e vender as
duas pernas. Por todo o vilarejo, casas de tyjolos eram demolidas e substituidas
por mansoes de pedra calcaria.

Os canibais, a essa altura, tinham abandonado a costa de Meek para se
instalarem na floresta que crescia nas proximidades de Swampmuck. Nao havia
mais motivo para subsistir de uma dieta magra a base de criminosos enforcados e
vitimas de acidentes, ja que os membros que vinham dos aldedes eram mais
frescos, mais saborosos e mais fartos do que qualquer alimento disponivel em
Meek. As casas na floresta eram modestas, pois os canibais davam grande parte de
seu dinheiro aos aldedes de Swampmuck, mas mesmo assim estavam satisfeitos,
muito mais felizes por viver de barriga cheia em cabanas do que famintos em
mansoes.

Quanto mais os aldedes e os canibais dependiam uns dos outros, mais crescia
o apetite de ambos os grupos. Os canibais engordaram e, apés esgotarem todas as
recelitas possivels com bragos e pernas, comegaram a imaginar qual seria o sabor
das orelhas. Mas os aldedes ndo lhes vendiam as orelhas, porque elas nao
tornavam a crescer. Tal situagio prosseguiu até o sr. Bachelard, carregado por seu

criado musculoso, visitar em segredo a floresta dos canibais e perguntar a eles



quanto estariam dispostos a pagar pelas orelhas. Ele ainda conseguiria ouvir,
raclocinou, e, embora 1sso fosse deixd-lo um pouco feio, a bela casa de marmore
branco que ele conseguiria construir com os rendimentos compensaria o
problema. (Agora, se vocé € astuto financeiramente, deve estar se perguntando:
por que o sr. Bachelard simplesmente nido guardou dinheiro com a venda
constante de seus bragos e pernas até que pudesse pagar uma casa de marmore?
E porque ele ndo conseguia economizar dinheiro, pois tomara um empréstimo
muito grande com um banco para comprar a terra na qual sua casa de pedra
calcaria foi construida, e agora devia ao banco um brago e uma perna todo més s6
para pagar os juros do empréstimo. Por 1sso, ele precisava vender as orelhas.)

Os canibais ofereceram uma soma exorbitante pelas orelhas do sr. Bachelard,
que entdo as cortou fora, feliz por se livrar delas, e substituiu sua casa de pedra
calcdria pela casa de marmore de seus sonhos. Era a casa mais bonita do vilarejo,
talvez de toda a regiao de Oddfordshire. Embora os moradores de Swampmuck
falassem pelas costas de Bachelard sobre como ele tinha ficado feio e como era
tolice vender orelhas que nunca tornariam a crescer, todos o visitavam e eram
carregados por seus criados pelos comodos de marmore e para cima e para baixo
da escadaria, também de marmore, e quando saiam, todos estavam verdes de
nveja.

A essa altura, nenhum dos aldedes tinha pernas, exceto o aldeao Hayworth, e
poucos tinham bragos. Durante algum tempo, todos tinham insistido em manter
um braco para poderem apontar para coisas e se alimentar, mas ai perceberam
que um criado podia erguer uma colher ou um copo até seus ldbios facilmente, e
dizer “pegue 1sso para mim” ou “pegue aquilo para mim” era apenas um pouco
mais trabalhoso do que apontar para algo do outro lado da sala. Entao, bracos

passaram a ser vistos como luxos supérfluos, e os aldedes, reduzidos a troncos



sem membros, viajavam de um lugar para outro em sacos de seda que os criados
levavam nos ombros.

As orelhas logo seguiram o caminho dos bragos. Os aldedes fingiam nunca ter
chamado o sr. Bachelard de feio.

— Ele nao parece tao mal — comentou o sr. Bettelheim.

— Podiamos usar protetores de ouvido — sugeriu o sr. Anderson.

E assim as orelhas foram cortadas e vendidas, e casas de marmore foram
construidas. A aldeia ganhou reputagdo por sua beleza arquitetdnica, e o que
antes era um lugar ermo visitado apenas por acidente se tornou um destino
turistico. Foi construido um hotel e mais restaurantes. Os sanduiches de picanha
de bode sumiram do carddpio — os habitantes de Swampmuck fingiam nunca ter
sequer ouvido falar em sanduiches de picanha de bode.

Turistas as vezes paravam perto da modesta casa de madeira e telhado plano
do aldedo Hayworth, curiosos com o contraste entre aquele lar simples e os
paldcios que o cercavam. Ele explicava que preferia a vida simples de um
agricultor de lirios-do-brejo (com todos os quatro membros) e os mostrava sua
drea de pantano. A dele era a dltima faixa de péantano que restara em
Swampmuck, pois todas as outras tinham sido aterradas para dar espago para as
casas.

Os olhos do pais estavam voltados para o vilarejo e suas belas casas. Os
aldedes adoravam a atenc¢do, mas estavam desesperados para se destacar de algum
jeito, pois todas as casas eram praticamente idénticas. Cada um queria ser
conhecido como o proprietirio da mais bonita casa de Swampmuck, mas ja
estavam usando os bracos e as pernas todos os meses sé para pagar os juros dos
empréstimos vultosos que haviam feito e ja haviam vendido as orelhas.

Eles comegaram a abordar os canibais com ideias novas.



— O senhor me emprestaria dinheiro com meu nariz como garantia? —
perguntou a sra. Sally.

— Nao, mas ficarfamos felizes em comprar seu nariz — disseram os canibais.

— Mas se eu cortar meu nariz, vou ficar parecendo um monstro! — protestou
ela.

— A senhora pode usar uma echarpe em volta do rosto — sugeriram eles.

A sra. Sally se recusou. De seu saco, instruiu o criado a leva-la para casa.

Em seguida, o sr. Bettelheim foi ver os canibais.

— Os senhores comprariam meu sobrinho? — sussurrou o homem enquanto
seu criado empurrava um menino de oito anos diante dos canibais.

— Absolutamente, nio! — responderam os canibais, ¢ deram um doce ao
menino aterrorizado antes de manda-lo para casa.

A sra. Sally voltou alguns dias depois.

— Estd bem — anunciou, com um suspiro. — Eu vendo o meu nariz.

Ela o substituiu por um falso, feito de ouro, e, com o dinheiro que ganhou,
construiu uma enorme cipula de ouro no alto de sua casa de marmore.

Vocés ja devem ter adivinhado aonde i1sso deu. Todos na aldeia venderam o
nariz e construiram ctpulas de ouro e torres de varios tamanhos. Posteriormente,
venderam os olhos (apenas um cada), usaram o dinheiro para escavar fossos em
torno de suas casas e os encheram com vinho e peixes ex6ticos embriagados. Eles
diziam que a visdao binocular era mesmo um luxo e necessaria basicamente para
jogar e pegar objetos, o que, sem os bragos, nao faziam mais. E bastava um olho
para apreciar a beleza de suas casas.

E os canibais, bem, eles eram civilizados e respeitavam a lei, mas nio eram
santos. Estavam morando em cabanas na floresta, cozinhavam em fogueiras,
enquanto os aldedes viviam em mansoes e paldcios, servidos por criados. Por

1ss0, 0s canibais resolveram se mudar para as casas dos aldedes. Suas casas



tinham tantos quartos que eles demoraram a se dar conta do que tinha
acontecido, mas quando finalmente descobriram, ficaram com raiva.

— Nunca permitimos que vocés morassem conosco! Vocés sdo canibais, sao
sujos, comem carne humana! — protestaram os aldedes. — Voltem para a floresta!

— Se ndo nos deixarem morar nas casas de vocés, vamos parar de comprar
seus membros e voltar para Meek. Af vocés nao vao conseguir pagar seus
empréstimos e vao perder tudo.

Os aldedes ndo sabiam o que fazer. Nio queriam canibais em casa, mas
tampouco podiam imaginar voltar a vida que levavam antes. Na verdade, as coisas
seriam piores que antes: nao sé estariam sem casa, desfigurados e semicegos,
como ndo terilam mais pantanos onde cultivar porque haviam aterrado todos. Era
impensavel.

Mesmo cheios de rancor, eles concordaram. Os canibais se espalharam por
todas as casas da aldeia (exceto a do aldedo Hayworth, pois ninguém queria
morar em sua rastica cabana de madeira). Eles ocuparam as suites principais e os
maiores quartos e fizeram os aldedes se mudarem para os préprios quartos de
héspedes, alguns dos quais ndo eram nem suites! O sr. Bachelard fo1 for¢ado a
ocupar o galinheiro, e o sr. Anderson se mudou para o pordo. (O cdmodo era até
muito bom para um pordo, mas mesmo assim...)

Os aldedes reclamavam sem parar do novo arranjo. (Afinal, eles ainda tinham
lingua.)

— O cheiro da comida de vocés me causa enjoos! — queixou-se a sra. Sally
para os canibais.

— Os turistas nio param de perguntar sobre vocés. E constrangedor! — gritou
o sr. Pullman com os canibais, assustando-os quando estavam lendo em siléncio

na sala.



— Se ndo forem embora, vou denunciar as autoridades que vocés tém raptado
criangas para usd-las como recheio de puré! — ameagou certa vez o sr. Bettelheim.

— Pur€ nao tem recheio — retrucou o canibal, um espanhol culto chamado
Héctor.

— Nao me importa! — gritou o sr. Bettelheim, ficando bem vermelho.

Depois de algumas semanas disso, Héctor decidiu que nio aguentava mais.
Ele ofereceu ao sr. Bettelheim até o dltimo centavo que lhe restava na terra para
que lhe vendesse sua lingua.

O sr. Bettelheim nio recusou imediatamente. A oferta mereceu muita reflexdo
e considera¢do. Sem a lingua, ele ndo poderia mais reclamar nem fazer ameagas a
Héctor, mas, com o dinheiro, poderia construir uma segunda casa em sua
propriedade e morar ld, longe de Héctor. Nio teria mais do que reclamar. E quem
mais na aldeia teria nao uma, mas duas casas de marmore com ctpula de ouro?

Agora, se o sr. Bettelheim tivesse pedido o conselho do aldedo Hayworth, seu
velho amigo lhe teria aconselhado a nao aceitar a oferta do canibal. Se o cheiro da
comida deles o incomoda, venha morar comigo, teria oferecido Hayworth. Zenho
espago mais que suficiente em minha casa. Mas o sr. Bettelheim havia se afastado
do aldedo Hayworth, assim como o restante da aldeia, por isso ele nio pediu (e,
mesmo que tivesse pedido, Bettelheim era orgulhoso demais e preferiria viver
sem lingua a morar na casa pobre de Hayworth).

Entdo Bettelheim procurou Héctor e anunciou:

— Estd bem.

Héctor sacou sua faca de trinchar, que levava sempre embainhada.

— Sim?

— Sim — falou Bettelheim, e pés a lingua para fora.

Héctor realizou o ato. Depois, encheu a boca de Bettelheim de algodio para

conter o sangramento. Ele levou a lingua para a cozinha, onde a fritou em 6leo de



trufas com uma pitada de sal e a comeu. Entio pegou todo o dinheiro que
prometera, deu para os criados de Bettelheim e os dispensou. Sem membros e
sem lingua, mas com muita raiva, Bettelheim grunhiu e se remexeu pelo chao.
Héctor o levantou, levou-o para fora e o amarrou a uma estaca em uma drea do
jardim, a sombra. Dava-lhe d4gua e comida duas vezes por dia, e, como uma arvore
frutifera, Bettelheim crescia membros para Héctor comer. Héctor se sentiu um
pouco mal em relagdo a 1sso, mas ndo muito. Depois de um tempo, ele se casou
com uma boa moga canibal, e, juntos, criaram uma familia canibal, toda
alimentada pelo homem peculiar do jardim.

Esse foi o destino de todos os aldedes, exceto o do aldeao Hayworth, que
manteve seus membros, morava em sua casinha e cultivava seu pantano como
sempre tinha feito. Ele nao incomodava seus novos vizinhos, que também nio o
incomodavam.

E viveram felizes para sempre.

! Histérica zona de exilio localizada, acredita-se, em alguma regiao da atual Cornualha.

2 Houve uma época, muito tempo atrds, em que peculiares podiam viver juntos, fora de fendas e
abertamente, sem medo de perseguicio. Naqueles dias tranquilos, eles se dividiam de acordo com
suas habilidades, préitica que hoje em dia é malvista por encorajar o tribalismo e a hostilidade

entre os diferentes grupos.

3 A fonte de riqueza dos canibais? Fabricacdo de balas e brinquedos para criangas.
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NO ANTIGO REINO de Frankenburgo havia uma princesa que escondia um
segredo peculiar: em sua boca havia uma comprida lingua bifurcada e, em suas
costas, escamas cintilantes em formato de losangos. Como ela tinha desenvolvido
essas caracteristicas serpentinas durante a adolescéncia e raramente abria a boca,
por medo de ser descoberta, a princesa conseguira manté-las em segredo de
todos, menos de sua criada pessoal. Nem seu pat, o re1, sabia.

A princesa levava uma vida solitdria, pois raramente falava com alguém, por
medo de que os outros vissem sua lingua bifurcada. Mas seu verdadeiro problema
era outro: ela 1a se casar com um principe da Galécia.! Os dois nunca tinham se
visto, mas a beleza da princesa era tao famosa que o rapaz concordara com o
casamento mesmo assim. Eles se conheceriam no dia do casamento, que se
aproximava rapidamente. A unido fortaleceria as relagdes entre Frankenburgo e a
Galdcia, asseguraria prosperidade para as duas regides e permitiria a criagio de
um pacto de defesa contra o odiado mimigo comum, o belicoso principado da
Frisia. A princesa sabia que o casamento era necessario para a politica, mas estava
aterrorizada, temendo que o principe a rejeitasse assim que descobrisse seu
segredo.

— Naio se preocupe — disse a criada. — Ele vai ver seu rosto lindo, conhecer
seu corag¢ao lindo e perdoar o resto.

— E se ele ndo perdoar? Nossa melhor esperanca de paz estard arruinada, e
vou passar o resto da vida como uma solteirona!

O reino se preparou para o casamento da realeza. O palacio fo1 enfeitado com

sedas douradas, e chefs de todo o pais chegaram para preparar um opulento



banquete. Por fim, chegou o principe, com seu séquito. Ele saiu da carruagem e
saudou calorosamente o ret.

— E minha noiva, onde estd? — perguntou ele.

O principe fo1 levado a um saldo, onde a princesa o aguardava.

— Princesa! — exclamou o principe. — A senhorita é ainda mais bonita do que
sua reputa¢do me levou a acreditar.

A princesa sorriu e fez uma reveréncia, mas nao abriu a boca para falar.

— Qual o problema? Eu a deixei sem fala com minha beleza?

A princesa corou e balangou a cabeca.

— Ah, entdo vocé nao me acha bonito, é isso? — disse ele.

Alarmada, a princesa tornou a balancgar a cabecga (ndo era isso o que ela quisera
dizer!), mas notou que sé estava piorando as coisas.

— Diga alguma coisa, filha, isto nao é hora de ficar com a lingua presa! —
reclamou o ret.

— Perdoe-me, senhor, mas talvez a princesa ficasse mais a vontade se
conversasse com o principe em particular — disse a criada.

O principe assentiu, agradecido.

— Nao é apropriado — resmungou o rei. — Mas acho que nas atuais
circunstancias. ..

Os guardas conduziram o principe e a princesa a uma sala onde poderiam
ficar a s6s.

— E entdo, o que acha de mim? — perguntou o principe depois que os
guardas foram embora.

— Vocé é muito bonito — respondeu a princesa, cobrindo a boca com a mao.

— Por que vocé esconde a boca quando fala? — perguntou o principe.

— £ meu hibito. Desculpe se vocé acha estranho.



— Vocé é estranha. Mas eu posso aprender a viver com 1sso, considerando sua
beleza!

O coragao da princesa se elevou, mas despencou outra vez na terra com a
mesma rapidez. Seria apenas questio de tempo até que o principe descobrisse
seu segredo. Embora pudesse esperar até que estivessem casados para reveld-lo,
ela sabia que 1sso nao seria certo.

— Tenho uma confissdo a fazer — disse ela, ainda cobrindo a boca. — E tenho
medo de que vocé€ nao queira se casar comigo quando souber o que é.

— Bobagem. O que é? Ah, n3o... Nao somos primos, somos?

— Nao é 1ss0.

— Bom, nada me faria desistir de me casar com vocé — afirmou o principe,
confiante.

— Espero que vocé seja um homem de palavra — disse a princesa, entdo tirou
a mao e mostrou a ele a lingua bifurcada.

— Pelos céus! — exclamou o principe, recuando.

— E nido é s6 1sso — disse a princesa, que, tirando um braco do vestido,
mostrou a ele as escamas nas costas.

O principe ficou embasbacado e, depois, furioso.

— Eu nunca me casaria com um monstro como vocé! Nao posso acreditar que
vocé e seu pal tentaram me enganar! — esbravejou ele.

— Ele nao fez nada! Meu pai nao sabe nada sobre minha condi¢ao!

— Pois vai ficar sabendo! Isso é um ultraje!

O principe saiu da sala para contar tudo ao rei e a princesa foi atrds,
implorando que ele nao fizesse isso.

Foi s6 entio que cinco assassinos frisios, que tinham se disfarcado de
cozinheiros, sacaram punhais do bolo e safram correndo da cozinha em dire¢ao

ao quarto do rei. O principe estava prestes a revelar o segredo da princesa



quando eles derrubaram a porta. Enquanto os assassinos matavam os guardas, o
covarde re1 mergulhou em um guarda-roupa e se escondeu embaixo de uma pilha
de roupas.

Os assassinos se viraram para o principe e a princesa.

— Nao me matem! — gritou o principe. — Sou apenas um garoto de recados
de outro pais!

— Boa tentativa — disse o lider dos assassinos. — Vocé € o principe da Galacia
e velo para se casar com a princesa e formar uma alianga contra nés. Prepare-se
para morrer!

O principe correu até uma janela e tentou abri-la a forca, deixando a princesa
sozinha para enfrentar os assassinos. Quando eles correram em direg¢ao a ela, com
os punhais em maos, ela sentiu uma estranha pressio atrds da lingua.

Os assassinos se lancaram sobre a princesa, que langou jatos de veneno
peconhento no rosto de cada um. Todos cairam encolhidos no chdo e morreram,
menos um; o quinto assassino escapou do quarto, aterrorizado.

A princesa ficou mais surpresa que qualquer um, pois nao sabia que era capaz
de fazer aquilo; afinal, nunca tinha sido ameagada de morte antes. O principe, que
ja estava com metade do corpo para fora da janela, voltou para o quarto e olhou
tanto para os assassinos mortos quanto para a princesa, impressionado.

— Agora voc€ vai se casar comigo? — perguntou ela.

— Nao mesmo! Mas, como sinal de gratidao, ndo vou contar a seu pai o
motivo.

Ele pegou um dos punhais dos assassinos e, correndo de um em um,
apunhalou os cadéveres deles.

— O que estd fazendo? — perguntou a princesa, perplexa.

O re1 saiu do guarda-roupa.

— Eles foram mortos? — perguntou o monarca, com a voz trémula.



— Sim, sua majestade. Eu os matei! — afirmou o principe, erguendo o punhal.

A princesa ficou chocada com a mentira, mas segurou a lingua.

— Magnifico! Vocé se tornou o heréi de Frankenburgo, meu rapaz, e no dia de
seu casamento! — exclamou o rei.

— Ah... quanto a isso, lamento informar que nao havera casamento.

— O qué?! Por que nio? — vociferou o rei.

— Acabei de saber que a princesa e eu somos primos. £ uma pena!

E, sem sequer olhar para trds, o principe deixou o quarto, reuniu seu séquito e
partiu em sua carruagem.

— Isso é uma afronta! Esse rapaz tem tanto parentesco com minha filha quanto
eu com esta cadeira. Minha familia ndo serd tratada desse jeito.

O re1 ficou tao furioso que ameagou entrar em guerra contra a Galdcia. A
princesa tinha consciéncia de que nio podia permitir isso e, portanto, certa noite,
solicitou uma audiéncia a s6s com o pai, para revelar o segredo que guardara por
tanto tempo. Ele cancelou os planos de guerra, mas ficou com tanta raiva da filha
e se sentiu tao humilhado que a trancou na cela mais timida do calabouco.

— Além de ser uma mentirosa e um monstro, vocé nio serve para o
casamento! — vociferou ele através das barras da cela.

Ele disse 1sso como se fosse o maior dos pecados.

— Mas, pai, eu ainda sou sua filha, nao sou?

— Nao mais — respondeu ele, e lhe deu as costas.

A princesa podia usar seu veneno dcido para derreter a tranca da cela e
escapar, mas optou por aguardar, na esperan¢a de que o pai reconhecesse seu
erro e repensasse sua decisdo.” Por meses ela sobreviveu de mingau e passou as
noites tremendo de frio no chao de pedra, mas o pai ndo apareceu. A tnica visita
que a princesa recebia era de sua criada.

Um dia, a criada chegou com noticias.



— Meu pai me perdoou? — perguntou a princesa, ansiosa.

— Nao. Ele disse ao reino que vocé morreu. Seu funeral serd amanha.

A princesa ficou arrasada. Naquela mesma noite, ela fugiu do calabouco,
escapou do paldcio e, junto com a criada, deixou para trds o reino e sua antiga
vida. As duas viagjaram disfarcadas por meses, percorrendo o pais sem rumo,
prestando servigos domésticos onde fosse possivel. A princesa sujava o rosto de
terra para nao ser reconhecida e nunca abria a boca para falar com ninguém além
da criada, e a criada, por sua vez, dizia a todos que a garota de rosto sujo com
quem viajava era muda.

Certo dia, elas ouviram falar sobre um principe, do distante reino da Tricia,
cujo corpo as vezes assumia uma forma muito peculiar e se tornara escindalo
nacional.

— Serd que € verdade? Serd que ele é como eu? — indagou a princesa.

— Acho que vale a pena descobrir — disse a criada.

Entao elas partiram em uma longa viagem. Levaram duas semanas para
atravessar a cavalo o Deserto Impiedoso e mais duas semanas para atravessar de
navio a Grande Catarata. Quando finalmente chegaram ao reino da Tricia,
estavam queimadas pelo sol e pelo vento e quase sem recursos.

— Nao posso conhecer o principe desse jeito! — disse a princesa.

Por 1sso, elas decidiram gastar o pouco dinheiro que lhes restava em uma casa
de banhos, onde se lavaram, se perfumaram e passaram 6leos no corpo. Quando
sairam, a princesa estava tao bonita que deixou boquiabertos todos que a
olhavam, fossem homens ou mulheres.

— Vou mostrar ao meu pai que é possivel alguém querer se casar comigo!
Vamos conhecer esse principe peculiar.

As duas foram até o paldcio e perguntaram pelo principe, mas receberam uma

resposta muito decepcionante.



— Lamento, mas o principe faleceu — informou um guarda do palécio.

— Como fo1 que 1sso aconteceu? — perguntou a criada.

— Ele fo1 acometido por uma doenga misteriosa e morreu a noite. Fo1 tudo
muito repentino.

— Exatamente a mesma coisa que o rei disse que aconteceu com a senhora —
sussurrou a criada para a princesa.

Naquela noite, elas penetraram nas masmorras do paldcio as escondidas e
encontraram, na cela mais escura e imida, uma lesma de jardim gigante com a
cabeca de um jovem muito bonito.

— O senhor € o principe? — perguntou a criada a ele.

— Sim, sou — respondeu a criatura repulsiva. — Quando fico deprimido, meu
corpo se transforma em uma massa gelatinosa e trémula. Quando finalmente
descobriu i1sso, minha mae me trancou aqui embaixo, e agora, como podem ver,
eu me tornel uma lesma quase dos pés a cabega. — O principe rastejou na dire¢ao
das grades da cela, seu corpo deixando um rastro de mancha escura no chao. —
Mas tenho certeza de que ela vai pensar melhor e me soltar em breve.

A princesa e a criada trocaram um olhar de constrangimento.

— Bem, temos uma boa e uma m4 noticia — falou a criada. — A m4 noticia é
que sua mie disse a todo mundo que vocé morreu.

O principe comecou a se lamentar e a gemer, e logo um par de antenas
gelatinosas comecou a crescer em sua testa. Agora, até sua cabeca estava
assumindo as caracteristicas de lesma.

— Espere! Ainda tem a boa noticia! — tentou a criada.

— Ah, sim, esquect — disse o principe, e as antenas pararam de crescer. — E o
que é?

— Esta é a princesa de Frankenburgo — disse a criada.



A princesa deu um passo a frente, entrando em um foco de luz, e pela primeira
vez o principe viu sua grande beleza.

— Vocé é uma princesa? — gaguejou ele, arregalando os olhos.

— Isso mesmo — confirmou a criada. — E ela veio resgaté-lo.

O principe ficou empolgado ao ouvir a noticia.

— Naio acredito! Mas como?

Suas antenas estavam encolhendo, e a massa que constituia a parte superior de
seu corpo ja comegava a se separar, recuperando a forma de bragos e de um
tronco humano. Ele estava voltando ao normal.

— Assim! — disse a princesa, e cuspiu um jato de dcido venenoso na porta da
cela do principe.

A fechadura chiava e fumegava conforme derretia.

O principe recuou, assustado.

— O que vocé é? — perguntou ele.

— Eu sou peculiar, como vocé! Quando meu pai descobriu meu segredo,
também me renegou e me prendeu. Sei como esta se sentindo!

Enquanto ela falava, a lingua bifurcada saiu brevemente de sua boca.

— E sua lingua... é parte do que hd de... de errado com vocé?

— A lingua e isto — disse a princesa, tirando um bragco do vestido para
mostrar a ele as escamas que cobriam suas costas.

— Entendo. Eu deveria ter imaginado que era bom demais para ser verdade —
disse o principe, novamente com a voz triste.

Quando uma ldgrima escorreu por seu rosto, seus bragcos comecgaram a
desaparecer junto ao tronco, formando novamente uma massa trémula de corpo
de lesma.

— Por que voce esta triste? N6s formamos um par perfeito! Juntos, podemos

mostrar a nossos pais que Somos aptos para o casamento, que nao somos lixo.



Podemos unificar nossos reinos e um dia, talvez, tomar nosso trono de direito —
disse a princesa.

— Vocé s6 pode estar louca! — gritou o principe. — Como eu poderia amé-la?
Vocé é repulsiva, uma aberragio!

A princesa ficou sem fala. Nao podia acreditar no que estava ouvindo.

— Ah, 1ss0 é tio humilhante! — gritou o principe.

Entdo, antenas brotaram da testa dele, seu rosto desapareceu e ele se
transformou em lesma dos pés a cabeca, estremecendo e gemendo enquanto
tentava chorar sem boca.

A princesa e a criada viraram o rosto, com ansia de vémito, e foram embora,
deixando o principe ingrato para apodrecer no calabougo.

— Chega de principes para mim. Peculiares ou nao — disse a princesa.

Elas cruzaram novamente a Grande Catarata e o Deserto Impiedoso, voltando
para casa. Encontraram o reino em guerra contra a Galdcia e a Frisia, que tinham
se unido contra Frankenburgo. O re1 havia sido deposto e preso, e os frisios o
tinham substituido por um duque. Esse duque era um homem solteiro, que,
depois de estabelecer seu dominio e pacificar o pais, comegou a procurar uma
nowva. O emissdrio enviado por ele encontrou a princesa trabalhando em uma
estalagem.

— Vocé ai! — gritou ele ao vé-la limpando uma mesa. — O duque estd a
procura de uma noiva.

— Boa sorte para ele. Nao estou interessada.

— Sua opinido nio importa — retrucou o emissirio. — Venha comigo
imediatamente.

— Mas eu ndo sou da realeza! — mentiu ela.

— Isso também nao importa. O duque quer a mulher mais bonita do reino, e

pode muito bem ser voce.



A princesa estava comegando a ver a beleza como uma maldi¢ao.

Ela recebeu um belo vestido para usar e fo1 levada até o duque. Quando o viu,
um calafrio percorreu o corpo da jovem: aquele duque frisio era um dos homens
que tinham tentado mata-la; era o assassino que fugira.

— Eu a conhego de algum lugar? Vocé me é familiar — disse o duque.

A princesa estava cansada de se esconder e de mentir, por 1sso contou a
verdade.

— Vocé tentou me matar uma vez, a mim e a meu pal. Ja ful a princesa de
Frankenburgo.

— Achei que vocé tivesse morrido!

— Nao. Meu pai mentiu.

— Entao eu ndo fui o dnico que tentou matar vocé — disse o homem, com um
SOITISO.

— Acho que nio.

— Gosto de sua honestidade. Gosto também de sua coragem. Vocé tem uma
constitui¢do forte, e nés, frisios, admiramos 1sso. Nao posso fazer de vocé€ minha
esposa, porque voc€ poderia me matar durante o sono, mas, se aceitar, gostaria de
nomed-la minha conselheira. Seu ponto de vista Gnico seria muito valioso.

A princesa aceitou de bom grado. Ela voltou a morar no palicio com sua
criada, assumiu uma posi¢ao de destaque no governo do duque e nunca mais
cobriu a boca para falar, pois nao precisava mais esconder quem era.

Passado algum tempo, ela fez uma visita ao pai, que continuava preso no
calabouco. Ele usava uma roupa de aniagem suja e nao parecia nada majestoso.

— Vi embora daqui. Vocé é uma traidora e eu nao tenho nada para lhe dizer —
rosnou ele.

— Bom, eu tenho uma coisa para dizer ao senhor. Embora ainda esteja com

raiva, quero que saiba que o perdoo. Hoje eu entendo que o que fez comigo nao



fo1 a atitude de um homem mau, mas de um homem comum.

— Estd bem, obrigado pelo lindo discurso. Agora va embora.

— Como quiser.

A princesa se afastou, mas parou a porta.

— Por falar nisso, estao planejando enforca-lo amanha de manha.

Com essa noticia, o re1 se encolheu em posigao fetal e caiu no choro. Era uma
cena tdo patética que a princesa sentiu pena. Apesar de tudo o que seu pai tinha
feito, naquele momento a magoa que ela sentia se desfez. Ela usou seu veneno
para derreter a tranca da cela, tirou-o dali, disfarcou-o de mendigo e o mandou
fugir na mesma dire¢ao para a qual ela prépria fugira uma vez. Ele nio agradeceu,
nem mesmo olhou para trds. Quando o pai desapareceu de vista, a princesa foi
tomada por uma sibita felicidade desmedida, pois seu ato de bondade havia

libertado os dois.

1 Os nomes dos paises sao ficticios, embora em algumas versdes regionais da histéria sejam
substituidos por nomes de lugares reais. Em uma das versaes, Frankenburgo é a Espanha; em
outra, a Galdcia é a Pérsia. Em todos os casos, porém, a histéria se mantém inalterada.

2 Antigamente havia um liquido muito 4cido disponivel para compra no mercado negro peculiar,
capaz de corroer metal. Os frascos eram revestidos de pele de cobra. Chamava-se Cuspe de
Princesa, sem ddvida em referéncia a este conto. Depois de vérios incidentes desagradaveis
decorrentes do mau uso desse liquido, autoridades peculiares proibiram a produgdo, de modo
que os frascos de Cuspe de Princesa ainda disponiveis hoje se tornaram itens de colecionador.
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Nota do editor:

Embora possamos afirmar com seguranga que muitos dos personagens dos Contos
realmente viveram e caminharam sobre a terra, é dificil confirmar a veracidade de
qualquer outro elemento destas narrativas. Antes de serem registradas por escrito,
nossas historias foram transmatidas oralmente por muaitos séculos, sendo, portanto,
altamente suscetiveis a alteragaes, cada contador embelezando sua narrativa como
considerasse melhor. O resultado € que hoje elas sdo quase lendas, e tém um cardter
— além de seu valor literdrio — essencialmente moral. A hastoria da primeira
ymbryne da Gra-Bretanha é uma excegio notdvel. E uma das poucas cuja
autenticidade historica pode ser detalhadamente comprovada. Os eventos descritos
foram confirmados ndo apenas por muitas fontes contempordneas, mas também
pela propria ymbryne citada (em seu famoso lvvro de enciclicas, Uma coletanea de
caudas emplumadas). E por isso que o considero o mais significativo de todos os
contos, sendo ao mesmo tempo uma pardbola moral, uma narrativa cativante e

uma crénica de valor inegdvel na historia dos peculiares.

— MN



A PRIMEIRA YMBRYNE nio era uma mulher que podia se transformar em ave,
mas uma ave que podia se transformar em mulher. Ela nasceu em uma famihia de
milhafres, cagadores ferozes que nao gostavam do habito da irma de se tornar
uma criatura corpulenta e terrestre em momentos nesperados, pois suas
mudangas repentinas de tamanho os derrubavam do ninho e sua fala estranha e
balbuciante atrapalhava as cagadas. O pai deu a ela 0 nome de Ymeene, que na
lingua trinada dos milhafres significa “estranha”, e ela sentia o fardo solitdrio
dessa soliddo desde que completou 1dade suficiente para erguer a cabega.

Os milhafres sao territoriais e orgulhosos, e nao hd nada de que gostem mais
do que uma boa luta sangrenta. Com Ymeene nao era diferente. Quando eclodiu
uma guerra territorial entre sua familia e um bando de tartaranhdes, ela lutou com
bravura, determinada a provar que era tdo milhafre quanto os irmaos. As outras
aves, além de maiores e mais fortes, estavam em maior ndmero, mas o pai de
Ymeene se recusou a admitir a derrota, mesmo quando os filhos comegaram a
morrer nos embates. No fim, eles expulsaram os tartaranhdes, mas Ymeene ficou
ferida e todos os seus irm3aos foram mortos, com excecio de um. Sem
compreender para que tudo aquilo tinha servido, ela perguntou ao pai por que
nao tinham simplesmente fugido e encontrado outro ninho onde viver.

— Precisdvamos defender a honra da familia — explicou ele.

— Mas agora nossa familia estd morta. Que honra hd nisso? — questionou
Ymeene.

— Imagino que uma criatura como vocé nao consiga entender.

E, ap6s dizer essas palavras, ele aprumou as penas, saltou no ar e saiu voando

Para cacar.



Ymeene ndo o seguiu. Ela tinha perdido o gosto pela caga, por sangue e por
luta também, o que para um milhafre era ainda mais estranho do que se
transformar em humano de vez em quando. Talvez ela nao devesse ter nascido um
gaviao, pensou enquanto descia voando para o solo da floresta e aterrissava com
pernas humanas. Talvez tivesse nascido no corpo errado.

Ymeene ficou perambulando por muito tempo. Ela se mantinha perto de
povoamentos humanos, observando-os da seguranca das drvores. Como havia
parado de cagar, fo1 a fome que finalmente a fez ter coragem de entrar em uma
aldeia, para roubar um pouco de comida (milho torrado que havia sido jogado
para as galinhas, tortas deixadas no batente de janelas para esfriar, panelas de
sopa nao vigiadas). E descobriu que gostava do lugar. Ela aprendeu um pouco de
lingua humana, para poder conversar com os habitantes, e descobriu que gostava
da companhia deles ainda mais que da comida. Gostava de ouvi-los rir e cantar e
demonstrar amor uns pelos outros. Assim, ela escolheu uma aldeia qualquer para
morar.

Um senhor bondoso deixou que ela se instalasse em seu celeiro, e a esposa
desse senhor a ensinou a costurar, para que ela tivesse um oficio. Tudo estava
correndo tranquilamente, até que, alguns dias depois, o padeiro da aldeia a viu se
transformar em ave. Ymeene ainda nio tinha se acostumado a dormir na forma
humana, entdo toda noite voltava a ser milhafre, voava para o alto das drvores e
dormia com a cabega embaixo da asa. Os aldedes, chocados ao saber disso pelo
padeiro, a acusaram de feiticaria e a perseguiram com tochas, expulsando-a da
aldeia.

Triste porém determinada, Ymeene saiu sem rumo de novo e encontrou outro
vilarejo. Dessa vez, ela tomou cuidado para ndo deixar que ninguém a visse se
transformar em ave, mas mesmo assim os aldedes pareciam desconfiar dela. Para a

maioria das pessoas, Ymeene tinha alguma coisa estranha (havia sido criada por



gavides, afinal de contas), e ndo demorou muito para que também fosse expulsa
daquela nova aldeia. Novamente triste, ela se perguntou se haveria algum lugar no
mundo ao qual pertencesse.

Certa manha, a beira do desespero, Ymeene se deitou e observou o sol nascer
em uma clareira na floresta. Fo1 um espeticulo de tamanha beleza que a fez
esquecer os problemas por um momento, e, quando terminou, ela desejou
desesperadamente ver aquilo mais uma vez. Em um instante o céu escureceu e o
amanhecer voltou a surgir, e ela se deu conta de que tinha outro talento além da
habilidade de mudar de forma: podia fazer pequenos momentos se repetirem.
Passou dias se divertindo com esse truque, repetindo o salto gracioso de um
veado ou um raio obliquo do sol da tarde s6 para poder apreciar melhor a beleza
daqueles instantes, o que a animava imensamente. Estava repetindo a primeira
queda de neve imaculada quando uma voz a assustou.

— Com licenga, mas é vocé que esta fazendo 1sso acontecer?

Ela se virou e viu um jovem de tdnica verde curta e sapatos de pele de peixe.
Era um traje estranho, mas ainda mais estranho era o fato de ele carregar a cabega
embaixo do brago, totalmente desconectada do pescogo.

— Orra, e essa sua cabeca, o que aconteceu com ela?

— Mil desculpas! — disse o jovem, como se tivesse acabado de perceber que
estava com a braguilha aberta, e, com grande embaraco, botou a cabeca de volta
no pescogo. — Isso for muito rude de minha parte.

O rapaz se apresentou como Englebert. Como Ymeene ndo tinha para onde ir,
ele a convidou para voltar com ele. Era um povoado simples, com tendas como
moradias e fogueiras para cozinhar, e as poucas pessoas que ali viviam eram tdo
estranhas quanto Englebert. Na verdade, eram tao estranhas que a maioria delas,
assim como Ymeene, tinha sido expulsa de sua terra natal. Elas a receberam bem,

mesmo depois de vé-la se transformar em gavido, e lhe mostraram alguns dos



talentos especiais que possufam. Ymeene viu que, afinal de contas, ndo estava
sozinha. Talvez houvesse, sim, um lugar para ela no mundo.

Aquelas pessoas eram, é claro, antigos peculiares da Gra-Bretanha, e o que
Ymeene nao sabia era que os havia encontrado durante um dos periodos mais
sombrios da histéria do mundo peculiar. Houve uma época em que os peculiares
eram nio apenas aceitos, mas até mesmo reverenciados pelas pessoas comuns,
com quem conviviam sem problemas, mas nos dltimos tempos eles vinham
enfrentando a ignorancia, e as pessoas comuns andavam desconfiadas deles.
Sempre que acontecia uma tragédia impossivel de ser explicada pela rudimentar
ciéncia da época, os peculiares eram feitos de bode expiatério. Quando, certa
manhi, a aldeia de Pequeno Desencanto acordou e descobriu todos os seus
carneiros carbonizados, teriam os aldedes concluido que os animais haviam sido
fulminados por uma tempestade de raios? Nio: eles culparam o peculiar que
morava ali e o expulsaram para viver na floresta. Quando as tecelas de Remendo
passaram uma semana sem conseguir parar de rir, teriam os aldedes culpado a la
infestada de dcaros contaminados pela Febre do Riso? Claro que nao: eles
atribuiram 1sso a duas irmas peculiares e as enforcaram.

Tais ultrajes se repetiram por todo o pais, com os peculiares sendo expulsos
da sociedade para viverem em bandos como aquele ao qual Ymeene se juntara.
Nzo era uma utopia: eles viviam juntos porque ndo podiam confiar em mais
ninguém. O lider daquela aldeia se chamava Tombs, um gigante de barba ruiva
amaldigoado com a voz aguda de um pardal. Por conta disso, era dificil que o
levassem a sério, mas ele se levava muito a sério, e nunca deixava que
esquecessem o fato de ele ser membro do Conselho de Peculiares Notaveis. !

Ymeene evitava Tombs, pois havia desenvolvido certa repulsa a homens
orgulhosos. Ela passava os dias com Englebert, seu amigo engracado e as vezes

meio desmiolado. Ela o acompanhava até a horta do acampamento e o ajudava a



recolher lenha para as fogueiras, e ele, por sua vez, a ajudava a conhecer os outros
peculiares da aldeia. Todos se afeigoaram rapidamente a Ymeene, que comegou a
considerar o acampamento como seu lar adotivo, e os peculiares como sua
segunda familia. Ela contava a eles sobre sua antiga vida como gaviao e os divertia
repetindo momentos (uma vez, repetiu varias vezes o incidente em que Tombs
tropegou em um cachorro adormecido até toda a aldeia estar morrendo de rir), e
eles a presenteavam com contos da rica histéria do mundo peculiar. Na memoria
de Ymeene, aquela foi a época mais feliz de sua vida.

Durante alguns dias, a bolha de tranquilidade da aldeia era perfurada
eventualmente por movimentos tristes do mundo exterior. Peculiares
desesperados chegavam em um fluxo constante, fugindo do terror e da
perseguicao que sofriam. Todos relatavam histérias parecidas: tinham vivido
normalmente até serem acusados de algum crime absurdo e expulsos, a0 menos
escapando com vida. ('Tal como as pobres irmas de Remendo, nem todos tiveram
a mesma sorte.) Os peculiares deram as boas-vindas aos recém-chegados da
mesma forma que tinham feito com Ymeene, mas, depois de quase um més de
afluéncia, o vilarejo tinha passado de apenas quinze para cinquenta peculiares.
Nzo havia espago nem alimento suficiente para que as coisas continuassem
daquele jeito indefinidamente, e um mau pressagio comecou a pesar sobre eles.

Certo dia, um outro representante do Conselho de Peculiares Notaveis chegou
ao vilarejo. Ele tinha uma expressdo amarga e ficou horas na tenda de Tombs, e
quando os dois finalmente emergiram de 14, reuniram todos para dar noticias
preocupantes. Peculiares ja haviam sido expulsos de muitas de suas cidades e
aldelas, e agora estavam sendo banidos de Oddfordshire. Haviam reunido um
contingente de lutadores armados que logo alcancgaria os peculiares. A questio,

agora, era se os peculiares deveriam lutar ou fugir.



E desnecessdrio dizer que os peculiares ficaram assustados e bastante
hesitantes.

— Nao vale a pena morrer por esses morros e essas tendas frageis —
pronunciou-se uma jovem, olhando ao redor. — Por que nao recolhemos nossas
coisas e vamos viver na floresta?

— Nao sel quanto a vocés, mas eu estou cansado de fugir. Voto por ficarmos e
lutarmos. Precisamos resgatar nossa dignidade! — bradou Tombs.

— FEssa também é a recomendac¢io oficial do Conselho — acrescentou o
conselheiro, com expressdo amarga.

— Mas nao somos soldados. Nao temos treinamento de guerra — argumentou
Englebert.

— Eles sao uma for¢a pequena e nio tém armamento pesado — explicou
Tombs. — Acham que somos covardes, prontos para fugir a primeira ameaga, mas
estao nos subestimando.

— Mas nao vamos precisar de armas? Espadas, clavas e coisas assim? —
perguntou outro homem.

— Estou surpreso, Eustace — interpelou Tombs. — Nao é vocé que consegue
virar o rosto de um homem do avesso, s6 puxando o nariz?

— Bem... sim — concordou o homem, com timidez.

— E vocé, Millicent Neary, ja a vi acender fogueiras apenas com um sopro.
Imagine como vao ficar aterrorizados quando vocé queimar as roupas deles!

— Isso é um cendrio e tanto! Sim, seria incrivel enxota-los, s6 para variar —
disse Millicent.

Um burburinho comecou entre o grupo.

— Sim, seria tncrivel.

— Eles estao merecendo 1sso ha muito tempo.



— Vocés souberam o que aconteceu com Titus Smith? Fizeram picadinho
dele e o deram para os préprios porcos comerem!

— Se nao resistirmos agora, eles ndo vao parar nunca.

— Justiga para Titus! Justica para todos nés!

Com pouco esforco, os conselheiros haviam incitado fervor entre os
peculiares. Até Engelbert, de modos suaves, estava avido por luta. Ymeene, que
sentira o estbmago se revirar a primeira meng¢ao de uma batalha, nao conseguiu
mais ouvir. Ela escapou da aldeia e saiu para uma longa caminhada na floresta.
Quando voltou, a noite, encontrou Englebert perto da fogueira onde cozinhava.
Seu Animo arrefecera, mas nao a decisao de lutar.

— Vamos embora — sugeriu Ymeene. — Podemos recomegar em outro lugar.

— Para onde irfamos? Eles querem nos expulsar de Oddfordshire.

— Wontshire. Therefordshire. Peacewickshire. Vocé prefere morrer em
Oddfordshire a viver em qualquer outro lugar?

— E apenas uma diizia de homens. Como ficaria nossa imagem se fugfssemos
de uma ameaga tio insignificante?

Mesmo com a vitéria praticamente garantida, Ymeene ndo queria tomar parte
naquilo.

— Nao vale a pena sacrificar um fio de cabelo sequer por nossa imagem, muito
menos uma vida — argumentou ela.

— Entao vocé nao vai lutar?

— Eu ja perdi uma familia para a guerra. Nao vou ficar para ver outra se langar
ao fogo por vontade prépria.

— Se vocé for embora, vao pensar que é uma traidora. Vocé nunca vai
conseguir voltar.

Ela olhou bem nos olhos de Englebert ao perguntar:

— E o que vocé vai pensar?



Englebert olhou fixamente para o fogo, tentando encontrar as palavras.
Encarando o siléncio entre eles como resposta suficiente, Ymeene saiu dali para
sua tenda. Quando se deitava para dormir, foi tomada por uma grande tristeza.
Tinha certeza de que seria sua dltima noite como humana.

Ymeene partiu aos primeiros sinais do amanhecer, antes que qualquer um
tivesse acordado. Nio aguentava despedidas. Ela saiu do acampamento,
transformou-se em gaviao e, quando algou voo, se perguntou se algum dia
encontraria outro grupo que a aceitasse, fossem humanos ou aves.

Ymeene estava voando havia apenas alguns minutos quando avistou, 14 no
chio, a for¢a de combate das pessoas comuns reunida. Mas nao era um grupo
improvisado, com algumas dizias de homens: era um exército de centenas, com
armaduras reluzentes encobrindo os morros.

Os peculiares seriam massacrados! Na mesma hora ela voltou para alerta-los.
Encontrou Tombs na tenda em que morava e contou a ele o que tinha visto.

Ele ndo pareceu surpreso.

Ele saba.

— Por que nao contou aos outros que eram tantos soldados? Vocé mentiu! —
acusou ela.

— Eles teriam ficado aterrorizados. Nao teriam se comportado com dignidade.

— E claro que ficariam aterrorizados! A essa altura, ja deviam ter fugido!

— Isso nido valeria de nada. O re1 deles ordenou o expurgo de peculiares na

Gra-Bretanha, das montanhas ao mar. Acabariam nos encontrando de qualquer

jeito.

— Nio se deixarmos a Gra-Bretanha — disse Ymeene.

— Deixar a Gra-Bretanha! — exclamou ele, chocado. — Mas estamos aqui ha
séculos!

— Morrer é para sempre — retrucou Ymeene.



— E questdo de honra. Imagino que uma ave nio compreenda.

— Eu compreendo bem até demais — respondeu ela, e fo1 alertar os outros.

Mas era tarde: o exército ja havia chegado, um enxame de soldados fortemente
armados. Pior ainda: agora os peculiares nao podiam nem fugir, pois estavam
cercados.

Os peculiares se agruparam, aterrorizados. A morte parecia inevitavel. Ymeene
poderia ter mudado de forma e voado para longe dali, e os préprios peculiares
insistiram para que ela fizesse 1sso, mas ela nao conseguiu abandond-los. Eles
tinham sido enganados, e o sacrificio que estavam prestes a fazer nio era mais
voluntdrio. Agora, se ela partisse, ndo seria por principio, mas por descaso e
deslealdade. Ymeene cruzou o acampamento abragando cada um de seus amigos.
Englebert fo1 quem a abragou com mais forga e, mesmo depois de solta-la, ficou
olhando fixamente para ela.

— O que fo1? — perguntou Ymeene.

— Estou memorizando o rosto de minha amiga. Para me lembrar de vocé
mesmo na morte.

O siléncio caiu sobre o acampamento, e por algum tempo os tinicos sons eram
o ribombar e o clangor do exército que se aproximava. Entio o sol saiu de tras de
uma nuvem escura, banhando a terra em luz cintilante, e Ymeene achou aquela
visdo tao linda que desejou poder vé-la mais uma vez antes de morrer. Entao ela a
repetiu, e os peculiares ficaram tio hipnotizados que Ymeene a repetiu uma
segunda vez. SO entio eles perceberam que, nos minutos que passaram
observando o sol, o exército nao tinha se aproximado nem um pouco. A cada
repeticao os Inimigos reapareciam mais longe, a muitas centenas de metros.

Fo1 assim que Ymeene entendeu a utilidade que tinha seu dom de voltar o
tempo, algo que ela nunca havia percebido. Esse poder viria a mudar o mundo

peculiar para sempre, embora ela nao soubesse disso naquele momento. Ymeene



tinha criado um lugar seguro para eles, uma bolha de tempo imobilizado, e os
peculiares observavam, fascinados, o exército normal avancando em sua dire¢ao
para em seguida desaparecer, repetidas vezes, 0s mesmos trés minutos.

— Por quanto tempo vocé acha que consegue fazer 1sso? — perguntou
Englebert a ela.

— Naio se1. S6 repeti poucas vezes um tnico momento. Mas acho que posso
continuar por um bom tempo.

Tombs surgiu de sua tenda, intrigado e enfurecido.

— O que estd fazendo? Pare ja com isso! — gritou ele com Ymeene.

— Por qué? Estou salvando a vida de todos nés!

— Vocé estd apenas adiando o inevitivel. Pela autoridade do Conselho, eu
ordeno que desista imediatamente!

— Seu Conselho me enoja! Vocés nao passam de mentirosos! — acusou
Millicent Neary.

Quando Tombs comegou a enumerar as puni¢oes que aguardavam quem
desafiasse as ordens do Conselho, Eustace Corncrake marchou até ele e puxou
seu nariz, virando do avesso o rosto do sujeito. Tombs saiu correndo, ganindo
ameacas, com a cabeca toda rosa.

Ymeene continuou a voltar o tempo. Os peculiares se reuniram em torno dela,
animando-a, mas, no fundo, temendo que ela nao conseguisse prolongar aquilo
para sempre. E Ymeene tinha a mesma preocupagio: precisava repetir o processo
a cada trés minutos, entdo ndo poderia dormir, mas em algum momento seu
corpo a forgaria ao sono, e o exército que assomava perpetuamente ao longe se
aproximaria e, finalmente, os esmagaria.

Depois de dois dias e uma noite, Ymeene nio podia mais confiar em sua forca
de vontade para permanecer acordada, por 1sso Englebert se ofereceu para se

sentar ao lado dela e cutucia-la toda vez que seus olhos se fechassem. Mais um dia



e uma noite se passaram, ¢ o préprio Englebert comegou a pegar no sono.
Eustace Corncrake se ofereceu para se sentar ao lado de Englebert e cutucé-lo
para que Englebert a cutucasse, e quando Eustace comegou a perder a batalha
contra o sono, Millicent Neary se ofereceu para se sentar ao lado dele e jogar dgua
em seu rosto sempre que seus olhos se fechassem. Assim, todo o acampamento
de peculiares se sentou em uma longa fileira, todos ajudando Englebert a ajudar
Ymeene a permanecer acordada.

Passados quatro dias e trés noites, Ymeene ainda ndo tinha deixado de
reiniciar o processo nenhuma vez. No entanto, estava comecando a ter
alucinagoes, em consequéncia da exaustdo. Ela achou ter visto seus irmaos
mortos chegando para visitd-la, cinco milhafres voando em circulos acima do
acampamento. Eles gritavam palavras que nao faziam sentido:

Outra vez!

Outra!

De novo! De novo!

Volte a volta de volta!

Ela fechou os olhos e balangou a cabega, entio bebeu um pouco da dgua que
Millicent Neary estava jogando em Eustace Corncrake. Quando tornou a erguer
os olhos, seus irmdos fantasmagoéricos tinham desaparecido, mas as palavras
permaneciam. Ymeene se perguntou se os 1rmaos estavam tentando transmitir
alguma mensagem ttil ou, talvez, de alguma forma, o préprio nstinto.

De novo! De novo!

A resposta surgiu no quinto dia. Ou melhor, uma resposta: ela nio sabia se era
a certa, mas estava totalmente segura de que daquele jeito ndo duraria nem mais
um dia. Dali a pouco, nenhuma quantidade de cutucdes impediria que ela

dormisse.



Ela voltou o tempo mais uma vez. (J4 tinha perdido a conta de quantas vezes
fizera aquele sol surgir por trds da nuvem, mas devia ter sido milhares.) Entao,
apenas alguns segundos depois de voltar o tempo, voltou de novo: uma volta no
interior da primeira volta.

Os resultados foram instantdneos e bizarros. Houve uma espécie de
duplicagdo de tudo em torno deles (o sol, a nuvem, o exército), como se a visao de
todos tivesse se turvado. O mundo levou um tempo para voltar ao foco, e, quando
voltou, tudo estava um pouco mazis velho do que antes. O sol estava mais atrds da
nuvem. O exército estava mais distante. E dessa vez levou seis minutos, nao trés,
para que o sol saisse de trds da nuvem.

Af ela voltou o tempo uma segunda vez dentro da primeira volta, e assim o
tempo voltou doze minutos, e uma terceira vez, € o tempo voltou vinte e quatro
minutos. Quando conseguiu voltar uma hora no tempo, ela tirou um cochilo. E,
ao acordar, fez mais uma volta no tempo: era como se estivesse enchendo um
recipiente de ar ou dgua; ela podia sentir a pele do momento original se expandir
para abarcar todas aquelas horas até ficar cheia ao limite, retesada como um
baldo.

A fenda temporal criada por Ymeene tinha vinte e quatro horas de duragao e
comecava na manha do dia anterior, muito antes de haver um exército no
horizonte. Os outros peculiares ficaram tao impressionados e agradecidos que
tentaram chamé-la de rainha Ymeene e sua majestade, mas ela nao aceitou nada
disso. Ela era apenas Ymeene, e ter criado um lugar seguro, um ninho, para seus
amigos era a maior alegria que ja sentira.

Agora, embora estivessem a salvo, os problemas dos peculiares daquela aldeia
estavam longe de ter um fim. O exército dos comuns continuou a aterrorizar

peculiares pelo pais, e, conforme se espalhava a informa¢ido de que havia uma



fenda temporal em Oddfordshire, sobreviventes e refugiados chegavam com
frequéncia cada vez maior.

Em algumas semanas o nimero de habitantes dobrou, indo de cinquenta para
cem. Havia virios membros do Conselho de Peculiares Notaveis (entre eles,
Tombs, cujo rosto ja tinha se desvirado). Embora ndo parecessem mais
interessados em reverter a fenda, os conselheiros tentaram manter sua autoridade
nsistindo em ndo aceitar mais nenhum recém-chegado. Mas todos se submetiam
a Ymeene — era a fenda dela, afinal de contas —, e ela nem queria ouvir falar em
recusar pessoas, mesmo com o acampamento chegando ao limite méximo.

Os conselheiros, com raiva, ameagaram todos de puni¢ao. Em contrapartida,
foram acusados de mentir para os habitantes da aldeia e manipuld-los para
provocar uma guerra. E, embora obviamente nio fosse verdade, os conselheiros
colocaram a culpa em Tombs, alegando que ele tinha agido sozinho. Também
apontaram o dedo para Ymeene e a acusaram de usurpar a autoridade legitima
dos conselheiros, uma transgressio pela qual ela deveria ser banida para o
Deserto Impiedoso. Nesse momento, as pessoas se ergueram em defesa dela,
jogaram lama nos conselheiros (talvez até um pouco de excremento) e os
expulsaram do acampamento.”

Ao longo das semanas seguintes, os peculiares continuaram procurando
Ymeene para obter lideranca e orientagdo. Além de garantir que a fenda
continuasse ativa, ela era convocada para solucionar conflitos pessoais, para dar o
voto final sobre quais regras do Conselho manter, para punir aqueles que
desobedecessem as regras mantidas, e assim por diante. Ela se adaptou
rapidamente ao novo papel, mas também ficou intrigada. De todos os peculiares

da fenda, ela era a mais nova e menos experiente. Alids, fazia apenas seis meses

que era humana em tempo integral! Mas os peculiares viam sua inexperiéncia



como vantagem: ela tinha frescor e era imparcial, era neutra e justa, e tinha uma
aura de digna sabedoria que lembrava mais o universo das aves que o humano.

O problema era que, mesmo com toda a sua sabedoria, Ymeene nio conseguia
solucionar o maior problema deles: mais de cem peculiares viverem em um
espaco que tinha apenas cem metros de um lado a outro. Depois de criada, uma
fenda poderia ser ampliada para durar mais tempo, mas ndo era possivel
aumentar o espago, ¢ Ymeene s6 havia incluido na fenda as poucas barracas de
seu pequeno acampamento. Eles ndao tinham muita comida, e, embora seus
estoques reaparecessem todo dia quando a fenda reiniciava, nunca era suficiente
para alimentar a todos. (Fora da fenda havia caido um inverno forte, entao havia
pouco para cagar ou colher; era mais ficil encontrarem um bando 1itinerante de
comuns que uma refei¢io, pois os comuns tinham se tornado obcecados em
encontrar os peculiares que haviam desaparecido bem diante de seus olhos.)

Certa noite, Ymeene estava discutindo sobre 1sso com Englebert em torno de
uma fogueira, enquanto vérias pessoas cozinhavam por ali.

— O que vamos fazer? Se ficarmos aqui, morreremos de fome. Se fugirmos,
seremos cagados — ponderava ela.

Englebert havia removido a cabega e a pousado no colo, de modo que podia
cocar o cabelo com as duas maos, algo que fazia quando estava mergulhado em
pensamentos.

— Vocé conseguiria fazer uma fenda maior, em algum lugar com bastante
comida? — perguntou ele. — Se tomarmos cuidado para ndao sermos vistos,
poderemos nos mudar para essa outra fenda.

— Quando o 1nverno passar, talvez. Provavelmente morrerfamos congelados
em qualquer fenda nova que eu criasse agora.

— Entdo vamos esperar. Vamos passar um pouco de fome, até o tempo

melhorar.



— E depois o qué? Mais peculiares necessitados virdo, e em pouco tempo nao
vamos caber nessa nova fenda. Tem um limite. Nao consigo lidar com tanta
responsabilidade.

Englebert deu um suspiro e cogou a cabega.

— Se ao menos vocé pudesse fazer uma cépia de st mesma. ..

Uma expressio estranha surgiu no rosto de Ymeene.

— O que vocé disse?

— Se vocé pudesse criar uma cépia de st mesma — repetiu Englebert. — Af
poderfamos criar varias fendas e nos espalhar um pouco. Fac¢des vao nos dividir,
e lutas vao eclodir. E se, que os céus nos protejam, algo tragico acontecesse com
esta fenda, a popula¢ao de peculiares da Gra-Bretanha seria reduzida a metade de
um s6 golpe.

Ymeene estava encarando Englebert, mas seus olhos encaravam um ponto
dele.

— Talvez — respondeu ela. — Talvez.

Pela manha, Ymeene reuniu os peculiares da aldeia para informar a eles que se
ausentaria por um tempo. Ondas de panico se espalharam pela multidao, embora
ela garantisse que voltaria a tempo para remniciar a fenda. Eles imploraram a ela
que nio fosse, mas ela insistiu, afirmando que o que precisava fazer era crucial
para a sobrevivéncia de todos.

Ymeene deixou Englebert no comando, assumiu a forma de ave e saiu voando
da fenda pela primeira vez desde que a criara. Sobrevoando as florestas
congeladas de Oddfordshire, ela fez a mesma pergunta a todas as aves que
encontrou pelo caminho:

— Vocé conhece alguma ave que se transforma em humano?

Ela procurou durante um dia e uma noite, mas em toda parte a resposta era

negativa. Ymeene voltou para a fenda temporal bem tarde naquela noite, cansada



e desanimada, mas ainda nao derrotada. Ela reiniciou a fenda, evitou as perguntas
de Englebert e saiu voando outra vez, sem pausa para descanso.

Ymeene procurou insistentemente até ficar com as asas e os olhos doendo.
“Serd que ndo hd no mundo inteiro uma outra criatura como eu?”, perguntava-se.

Depois de mais um dia de buscas infrutiferas, Ymeene estava quase
convencida de que era mesmo a tnica. Esse pensamento a deixou desesperada. E
desesperadamente solitéria.

Entdo, quando o sol estava se pondo e ela jd se preparava para voltar, Ymeene
sobrevoou uma clareira na floresta e viu ld embaixo um bando de francelhos, e
entre eles uma mulher jovem. Tudo aconteceu em um dtimo. Os francelhos a
viram e levantaram voo, espalhando-se na mata. No tumulto, a jovem mulher
desapareceu. Mas para onde ela poderia ter ido tao rapido?

Seria possivel que ela tivesse se transformado em francelho e saido voando
com os outros?

Ymeene mergulhou no ar e fo1 atras deles, e por uma hora tentou encontrar os
francelhos, mas francelhos sdo presa natural de milhafres, e eles estavam
morrendo de medo de Ymeene. Ela teria que tentar outra abordagem.

Estava escuro. Ymeene voltou para a fenda temporal, reiniciou-a, devorou
cinco espigas de milho assado e duas tigelas de sopa de alho-por6 (voar o dia
inteiro dava muita fome) e voltou a floresta dos francelhos na manha seguinte;
dessa vez, ela se aproximou da clareira ndo pelo ar, como milhafre, mas a pé,
como humana. Quando os francelhos a viram, voaram para as arvores e ficaram
parados, observando-a, cautelosos, mas sem medo. Ymeene parou no meio da
clareira e se dirigiu a eles ndo em lingua humana nem em milha-lingua (a fala dos
milhafres), mas usando as poucas palavras entrecortadas em francelho que ela

conhecia, o melhor que sua garganta humana era capaz de reproduzir.



— Um de vocés ndo é como os outros — disse ela. — E € a esta jovem que
estou me dirigindo. Vocé é ao mesmo tempo ave ¢ humana. Eu fui abengoada e
amaldigoada com essa mesma habilidade e gostaria muito de conversar com vocé.

O espetiaculo de uma humana falando francelhés provocou um alvorogo de
pios nas drvores, ¢ em seguida Ymeene ouviu um bater de asas. Depois de alguns
instantes, uma jovem surgiu de trds de um tronco de drvore. Tinha pele morena e
lisa e vestia peles e couros para se proteger do frio.

— Vocé entende o que eu digo? — perguntou Ymeene a ela.

A jovem mulher balangou a cabega com hesitagdao. Um pouco, pareceu dizer.

— Sabe falar a lingua humana? — perguntou Ymeene.

— 8, un poco — respondeu a mulher.

Ymeene reconheceu a lingua como humana, mas ndo conseguiu entender as
palavras. Talvez a mulher fosse de um cla migratério e as tivesse aprendido em
outro lugar.

— Meu nome é Ymeene — disse ela, apontando para st mesma. — Qual o seu?

A jovem limpou a garganta e emitiu um grito longo em francelhés.

— Talvez possamos chamai-la de srta. Francelho, por enquanto. Srta.
Francelho, tenho uma pergunta importante para lhe fazer. Vocé alguma vez ja fez
alguma coisa acontecer... mazis de uma vez?

Ela desenhou um circulo grande no ar com o dedo, na esperanca de que a
mulher entendesse a ideia de repetigio.

A srta. Francelho se adiantou alguns passos, arregalando os olhos. Nesse
instante, um monte de neve caiu de um galho de drvore, e, com um floreio dos
bragos, ela o fez desaparecer do chio e cair da drvore uma segunda vez.

— Sim! Vocé também consegue! — exclamou Ymeene.

Entdo ela acenou com a mio e também repetiu a queda da neve, e a srta.

Francelho ficou boquiaberta.



Elas correram na dire¢io uma da outra, rindo, e apertaram as maos, gritaram e,
em seguida, se abragaram, cada uma falando empolgada em uma lingua que a
outra mal entendia. Os francelhos nas arvores também estavam em jdbilo, e,
sentindo que Ymeene era amiga, desceram voando dos galhos e esvoagaram em
torno das duas mulheres, piando de animacio.

O alivio de Ymeene fo1 indescritivel. Embora fosse peculiar mesmo entre os
peculiares, agora ela sabia que nao estava sozinha. Havia outras como ela, o que
significava que talvez a sociedade peculiar pudesse se tornar um lugar mais
seguro, ndo mais controlada pelos caprichos tacanhos de homens orgulhosos. Ela
tinha apenas uma ideia da forma que essa sociedade poderia assumir, mas sabia
que encontrar a srta. Francelho havia sido uma descoberta importante. Elas
conversaram, daquele seu jeito entrecortado, por quase uma hora, e, ao final, a
srta. Francelho tinha concordado em seguir Ymeene de volta a fenda.

O resto, como se diz, é histéria. A srta. Francelho fo1 viver com os peculiares.
Ymeene ensinou a ela tudo o que sabia sobre fendas, e logo a srta. Francelho tinha
habilidade suficiente para manter a fenda em funcionamento sozinha. Isso
permitiu que Ymeene embarcasse em expedi¢oes de longa distincia para
encontrar mais mulheres-aves capazes de alterar o tempo, assim como ela (o que
ela fez, aumentando seu nimero para cinco), e quando as recém-chegadas tinham
sido treinadas e o mnverno frio e frugal deu lugar a primavera, elas dividiram os
peculiares entre s1 e partiram pelo pais para estabelecer cinco novas fendas
permanentes.

As fendas foram vistas como refagios seguros de sanidade e ordem, e a
informacido se espalhou rapido. Peculiares que tinham sobrevivido aos expurgos
atravessavam a Gra-Bretanha para buscar refigio, embora, para serem admitidos,
eles tivessem que aceitar viver sob as regras das mulheres-ave. Elas se tornaram

conhecidas como Ymeenes, em homenagem a primeira de sua espécie (embora



com a passagem do tempo e a mudanga gradual de linguas na Gra-Bretanha a
palavra tenha se transformado em ymbrynes).

As ymbrynes se reuniam duas vezes por ano, para trocar informagdes e
cooperar umas com as outras. Por muitos anos, a prépria Ymeene supervisionou
os procedimentos, observando com orgulho sua rede de ymbrynes e fendas
crescer ¢ o nimero de peculiares que elas conseguiam proteger chegar a muitas
centenas. Ela viveu até a idade avangada e feliz de cento e cinquenta e sete anos.
Durante todo esse tempo, ela e Englebert viveram na mesma casa, mas nunca no
mesmo quarto, pois se amavam com companheirismo. Foi a Peste Negra, em um
de seus surtos impiedosos pela Europa, que finalmente a levou. Apés a morte de
Ymeene, os peculiares salvos por ela que ainda estavam vivos, junto aos filhos e
netos deles, arriscaram a prépria vida para atravessar um territério hostil
carregando-a em uma grande procissao. Seguiram rumo a floresta e, até onde

sabia Englebert, a drvore onde Ymeene nascera, e a enterraram ali, entre suas

raizes.4

1 O Conselho de Peculiares Notaveis, formado s6 por homens, precedeu o Conselho das
Ymbrynes em muitos anos. Eram doze conselheiros muito amigdveis que se reuniam duas vezes ao
ano para redigir e aperfeicoar as leis sob as quais viviam os peculiares. Tais leis cuidavam
principalmente da solugdo de conflitos (duelos eram permitidos), das circunstincias sob as quais
os peculiares podiam usar suas habilidades perto dos normais (sempre que era de seu interesse) e
da mirfade de penalidades por quebrar as regras (que 1am de simples reprimendas ao banimento).

2 Apesar de este conto ndo as mencionar, provavelmente porque sio numerosas demais, muitas
descobertas notéveis em relagio ao comportamento e a fun¢do das fendas foram feitas nessa
época. Incluem-se ai o conceito de envelhecimento retardado, os limites de acesso a ndo
peculiares, as saidas duplas de uma fenda para o passado e o presente e, talvez, até os rudimentos
da teoria do fluxo do tempo e os problemas de fluxos paralelos. Tudo isso faz de Ymeene nao
apenas a primeira ymbryne da Gra-Bretanha, mas uma verdadeira pioneira em fendologia. As
contribui¢des de seu amigo Englebert também nao devem ser subestimadas: sua cabega removivel
abrigava uma mente cientifica agucgada, e, nao fossem suas anotagdes detalhadas, muitas das
descobertas de Ymeene teriam se perdido.



3 Essa pequena revolta popular marcou o inicio da lideranga matriarcal das ymbrynes, mas nio foi
uma ruptura simples. O Conselho e seus parceiros nao abriram mao do poder com tanta
facilidade e, nos anos seguintes, tramaram uma série de golpes malsucedidos. Mas 1sso € histéria
para outra ocasiio.

* A drvore de Ymeene foi, por anos e anos, destino de peregrinos, mas a localizagio se perdeu hd
muito tempo. Uma das penas marrons e negras de sua cauda, entretanto, fo1 salva, uma reliquia
que ainda pode ser vista no Pantedao de Notéveis, protegida atrds de um vidro.



eA mulber que era amiga de fantasmas
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HAVIA UMA MULHER peculiar chamada Hildy. Ela tinha um tom de voz alto e
alegre, sua pele era morena-escura e ela via fantasmas. Nao tinha o menor medo
deles. Quando crianca, sua irma gémea morrera afogada, e o fantasma dela tinha
sido sua melhor amiga durante a infincia. Elas faziam tudo juntas: corriam pelos
campos de papoulas que cercavam a casa, brincavam de esconde-esconde na
praca da aldeia e ficavam acordadas até tarde contando histérias assustadoras
sobre pessoas vivas uma para a outra. A irma-fantasma até a acompanhava a
escola. Como mais ninguém a via, ela divertia Hildy fazendo caretas malcriadas
para a professora e sussurrava as respostas de outros alunos para a irma durante
as provas. (Ela poderia até gritar, ja que ninguém além de Hildy ouviria, mas
achava melhor falar baixinho. S6 por precaugio.)

No dia em que Hildy completou dezoito anos, sua irma teve que se ausentar
por um tempo, para resolver alguns assuntos no além-mundo.

— Quando vocé volta? — perguntou Hildy, triste.

Era a primeira vez que elas se separavam desde a morte da menina.

— Apenas daqui a alguns anos. Vou sentir muita saudade — respondeu a irma.

— Nao mais do que eu vou sentir de vocé€ — disse Hildy, muito triste.

A irma a abragou, os olhos marejados.

— Tente fazer alguns amigos — aconselhou ela, e desapareceu.

Hildy tentou seguir o conselho da irma, mas nunca tivera sequer um amigo
vivo. Ela aceitou o convite para uma festa, mas ndo conseguiu puxar assunto com
ninguém. Seu pai convidou a filha de um colega de trabalho para tomar um cha
na casa deles, mas Hildy ficou travada e se sentiu estranha.

— Vocé gosta de brincar de esconde-esconde?



Fo1 a tinica coisa em que conseguiu pensar para dizer.

— Isso é brincadeira de crianga — respondeu a mulher, e, com uma desculpa,
fo1 embora logo que pode.

Hildy concluiu que preferia a companhia de pessoas mortas a de pessoas
vivas, por 1sso decidiu fazer outros amigos fantasmas. Mas i1sso também tinha
certas dificuldades. Embora Hildy visse fantasmas, ndo era facil se aproximar
deles. £ que fantasmas sio um pouco como gatos: nunca estio por perto quando
vocé quer e raramente aparecem quando chamados.!

Hildy fo1 a um cemitério. Esperou horas e horas, mas nenhum fantasma fo1
falar com ela. Ficaram do outro lado, observando-a, muito reservados e
desconfiados. Ela pensou que talvez tivessem morrido havia muito tempo e
aprendido a nao confiar nos vivos. Na esperanca de que fosse mais facil fazer
amizade com os mortos recentes, Hildy comegou a frequentar funerais. Mas,
como a morte de conhecidos nio era algo frequente na vida dela, foi1 preciso
recorrer ao funeral de estranhos. Quando os presentes perguntavam o que ela
estava fazendo ali, Hildy alegava ser uma parente distante; em seguida,
perguntava se o falecido tinha sido uma boa pessoa e se gostava de correr pelos
campos ou brincar de esconde-esconde. Os parentes do defunto a achavam
estranha (e ela era mesmo), e os fantasmas, sentindo a reprovagao dos familiares, a
ignoravam.

Fo1 mais ou menos nessa época que os pais de Hildy morreram. Zalvez eles se
tornem meus amigos-fantasmas, pensou ela, mas nao, eles foram ao encontro da
filha morta e deixaram Hildy completamente sozinha.

Entio Hildy teve uma outra 1deia: vender a casa dos pais e comprar uma casa
mal-assombrada, que jd viria com fantasmas incluidos! Ela entdo saiu a procura
de uma nova casa. O corretor de iméveis achou que Hildy era, além de estranha

(e ela era mesmo), uma cliente frustrante, pois sempre que ele mostrava um bom



imével, ela apenas perguntava se alguma coisa terrivel ja havia acontecido ali,
como um assassinato, um suicidio ou, melhor ainda, um assassinato ¢ um
suicidio, e ignorava a cozinha ampla e a sala de estar cheia de luz natural — s6
queria saber de olhar o sétio e o porio.

Até que ela finalmente encontrou uma boa casa mal-assombrada e a comprou.
Mas s6 depois de se mudar para 14 for que descobriu que o fantasma da
propriedade s6 cumpria meio expediente na residéncia, aparecendo algumas
noites para chacoalhar umas correntes e bater portas.

— Nao va — pediu Hildy, alcangando o fantasma quando ele estava de partida.

— Desculpe, tenho outras casas para assombrar — respondeu ele, e saiu
apressado.

Hildy se sentiu enganada. Um fantasma de meio periodo nio bastava. Afinal,
tinha sido muito dificil encontrar uma casa mal-assombrada, e aquela nao era mal-
assombrada o suficiente. Precisava da casa mais mal-assombrada do mundo,
concluiu. Ela comprou livros sobre o assunto e fez pesquisas incessantes.
Perseguia seu fantasma de meio periodo gritando perguntas, enquanto ele corria
de aposento em aposento, fazendo um barulho metélico aqui, batendo uma porta
ali. (Ele sempre dava a impressdo de estar atrasado para alguma assombracdo
mais 1mportante, coisa que Hildy tentava ndo levar para o lado pessoal.) O
fantasma disse algo sobre “Coimbra” e fo1 embora as pressas. Hildy mais tarde
descobriu que se tratava de uma cidade em Portugal, e depois disso fo1 bem
simples localizar qual das residéncias locais era a mais mal-assombrada. Ela
entrou em contato com o homem que morava 14 e os dois passaram a se
corresponder por cartas, nas quais ele relatava ser atormentado dia e noite por
gritos incorpéreos e garrafas flutuantes e as quais ela respondia dizendo como
aquilo lhe parecia adoravel. Apesar de achar isso estranho, o homem percebeu

que a jovem escrevia com grande amabilidade, e fo1 por i1sso que, quando ela



propds comprar a casa, a recusa dele fo1 feita com a maior delicadeza possivel. A
propriedade estava em sua familia havia geragoes, explicou ele, e assim deveria
permanecer. Era o fardo que lhe cabia carregar.

Hildy estava comegando a se desesperar. Em um momento de extrema aflicao
ela chegou a considerar a ideia de matar alguém para que o fantasma da vitima a
assombrasse, mas logo se deu conta de que ndo seria um jeito muito bom de
comecar uma amizade.

Foi quando tomou uma decisdo: como niao podia comprar a casa mais mal-
assombrada do mundo, iria construi-la. Primeiro, escolheu a localizacio mais
sombria em que conseguiu pensar: o alto de uma colina onde tinha sido realizado
um sepultamento coletivo durante o dltimo surto de peste. Em seguida, coletou
os materiais de constru¢do mais sombrios que conseguiu encontrar: madeira
resgatada de um naufragio sem sobreviventes, tijolos de um crematdério, colunas
de pedra de um asilo de indigentes que se incendiara com centenas de pessoas em
seu 1nterior e janelas do paldcio de um principe louco que envenenara a prépria
familia. Hildy decorou a casa com méveis, tapetes e objetos de arte adquiridos de
proprietarios de outras casas mal-assombradas, incluindo uma escrivaninha do
homem de Portugal que emitia, precisamente as trés horas da madrugada, o choro
de um bebé. S6 por garantia, por um més mnteiro Hildy cedeu a sala de visitas
para familias enlutadas realizarem velérios, e entdo, apds soar a badalada da meia-
noite durante uma tempestade uivante, ela se mudou para la.

Hildy nao se decepcionou — nao de imediato. Havia fantasmas por toda parte!
Na verdade, mal havia espago na casa para abrigar todos eles. Fantasmas lotavam
o0 porio e o s6tao, brigavam por espago embaixo da cama e nos armarios e faziam
fila para usar o banheiro. (Eles ndo usavam o banheiro como os vivos, € claro, mas
gostavam de ajeitar o cabelo no espelho, para manté-lo sempre desgrenhado e

assustador.) Estavam sempre dangando no gramado, ndo porque gostassem de



dangar, mas porque as pessoas enterradas no terreno da casa tinham morrido em
meio 3 Epidemia de Danga.?

Os fantasmas batiam canos, chacoalhavam janelas e arremessavam livros das
prateleiras. Hildy fo1 de cbmodo em cémodo se apresentando.

— Vocé consegue ver a gente? — perguntou o fantasma de um rapaz. — E ndo
estd com medo?

— Nem um pouco — respondeu Hildy. — Adoro fantasmas. Vocé gosta de
brincar de esconde-esconde?

— Nao, desculpe — murmurou o fantasma, e lhe deu as costas.

Ele pareceu decepcionado, como se seu tnico desejo fosse assustar alguém e
Hildy houvesse lhe roubado uma oportunidade. Entdo ela fingiu estar com medo
do fantasma seguinte que encontrou, o de uma senhora que estava na cozinha
muito ocupada em fazer facas flutuarem.

— Ahhhhh! — gritou Hildy. — O que estd acontecendo com as minhas facas?!
Devo estar enlouquecendo!

Aparentemente satisfeita, a velha recuou e ergueu os bragos para fazer as facas
voarem ainda mais alto, porém tropegou em um fantasma que rastejava pelo chio.
A velha desabou, e as facas cairam com grande estardalhago na bancada.

— O que pensa que estd fazendo? Nio v€ que estou tentando trabalhar? —
gritou a velha fantasma para o fantasma rastejante.

— Olhe por onde anda! — bradou, em resposta, o fantasma que rastejava.

— Olhar por onde eu ando?

Hildy comegou a rir; foi mais forte do que ela. Os dois fantasmas pararam de
discutir e encararam a garota.

— Acho que ela consegue nos ver — disse o fantasma que rastejava.

— £ 6bvio que consegue. E nio estd nem um pouco assustada.

— Nao... Eu estava assustada, sim! Sério! — disse Hildy, segurando o riso.



O fantasma da velha senhora se levantou e espanou de s1 mesma a poeira.

— Vocé estd debochando de mim. Nunca fui tao humilhada em toda a minha
morte — disse ela.

Hildy nao sabia o que fazer. Primeiro, tinha tentado ser ela mesma, e, quando
1sso nao deu certo, tentara agir conforme as expectativas dos fantasmas, mas 1sso
também nao funcionara. Desanimada, ela fo1 até o corredor, onde os fantasmas
faziam fila para o banheiro.

— Alguém aqui quer ser meu amigo? Sou muito legal e sei muitas histérias
assustadoras sobre os vivos que vocés talvez gostariam de ouvir.

Mas os fantasmas apenas olharam para o chio e ndo disseram nada. Dava para
ver o desespero da garota, o que os constrangeu.

Depois de um longo siléncio, ela se afastou, o rosto ardendo de vergonha, e fo1
se sentar na varanda. Ficou ali vendo os fantasmas da peste dangando no jardim.
Tinha fracassado. Nao se pode forgcar as pessoas a serem suas amigas, nem
mesmo as mortas.

Ser ignorada era ainda pior do que se sentir sozinha, por isso Hildy fez planos
para vender a casa. Os primeiros cinco interessados sairam correndo, assustados,
antes mesmo de passarem pela porta principal. Hildy, entao, tentou expulsar o
excesso de fantasmas da casa vendendo parte da mobilia mal-assombrada de volta
a seus donos originais. Ela escreveu uma carta para o homem de Portugal
perguntando se ele estaria interessado em receber de volta a escrivaninha que
chorava, e ele respondeu 1imediatamente. Nao queria o mével, mas esperava que
ela estivesse bem. E assinou a carta assim: Seu amago, Fodo.

Hildy ficou varios minutos olhando fixamente para aquelas palavras. Serd que
podia realmente considerar aquele homem um amigo? Ou serd que ele estava

apenas sendo gentil?



Ela lhe escreveu em resposta. Manteve o tom da carta leve e alegre. Mentiu.
Disse que 1a bem e perguntou como ele estava. E assinou a carta assim: Sua
amiga, Hildy.

Joao e Hildy trocaram mais algumas cartas. Eram curtas e simples, apenas
amenidades e observagoes sobre o clima. Hildy ainda nao tinha certeza se Jodo a
considerava uma amiga ou se estava apenas sendo educado. Até que ele encerrou
uma das cartas assim: “Se um dia vier a Coimbra, eu ficaria honrado se me
visitasse.”

Naquele mesmo dia ela providenciou uma passagem de trem para Portugal. A
noite, encheu de roupas um bati de viagem e na manhi seguinte, bem cedo,
tomou uma carruagem até a estacao de trem.

— Adeus, fantasmas! Volto em algumas semanas! — gritou ela, alegre, da porta
da casa.

Os fantasmas ndo responderam. Hildy ouviu algo se estilhagar na cozinha, mas
deu de ombros e saiu andando em dire¢ao a carruagem.

A viagem levou uma semana, com Hildy sofrendo com o calor e a poeira, para
chegar a casa de Jodo, em Coimbra. Durante a longa jornada, tentou se preparar
para uma eventual decepg¢io. Os dois se davam bem por correspondéncia, mas ela
sabia que ele provavelmente ndo gostaria dela pessoalmente, pois ninguém
gostava. Portanto, era preciso cogitar tal possibilidade, ou a dor de mais uma
rejei¢do a deixaria arrasada.

Ele morava no alto de uma colina, uma mansdo de aparéncia espectral que
parecia observa-la pelos olhos de janelas rachadas. Quando Hildy se
encaminhava para o portao, um bando de corvos negros levantou voo,
crocitando, de um carvalho morto que havia no jardim. Ela viu um fantasma
pendurado por uma corda da sacada do terceiro andar. Acenou para ele. O

fantasma acenou em resposta, surpreso.



Jodo atendeu a porta e convidou Hildy para entrar. Ele era simpitico e
agradavel. Ajudou Hildy a tirar seu casaco de viagem empoeirado e serviu bolo
acompanhado de chd de canela com leite. Joao falou de assuntos leves,
perguntando sobre como tinha sido a viagem, sobre como o tempo estivera pelo
caminho e sobre os modos de servir chd na terra natal de Hildy, mas ela nao
parava de se enrolar com as respostas e teve certeza absoluta de que estava
fazendo papel de boba. Quanto mais pensava em como parecia tola, mais
dificuldade tinha em dizer qualquer coisa. Por fim, depois de um siléncio
especialmente embaragoso, Jodo perguntou:

— Fiz alguma coisa que a ofendeu?

E Hildy soube que tinha arruinado a melhor chance que ja tivera de fazer um
amigo de verdade. Para esconder as lagrimas que sentia brotar nos olhos, ela se
levantou e correu para a sala ao lado.

Jodo nio foi atrds dela de imediato, permitiu que Hildy tivesse um momento
de privacidade. Ela ficou parada no canto do escritério, chorando em siléncio
com as maos cobrindo os olhos, furiosa consigo mesma e muito, muito
envergonhada. Entdo, depois de alguns minutos, ouviu um baque surdo atrds de
s1 e se virou. O fantasma de uma menina estava parado junto a uma escrivaninha,
derrubando canetas e pesos de papel no chao.

— Pare com 1sso. Vocé esta fazendo uma bagunca na casa do Joao — ralhou
Hildy, enxugando as ldgrimas.

— Vocé consegue me ver — disse a menina.

— Sim, e vejo que vocé ja estd bem grandinha para pregar pecas infantis nas
pessoas.

— Sim, senhora — aquiesceu a menina-fantasma, e desapareceu através da
parede.

— Vocé falou com o fantasma — disse Joao.



Hildy levou um susto ao vé-lo a porta.

— Sim, consigo vé-los e falar com eles. Este ai ndo vai tornar a incomoda-lo...
pelo menos, ndo hoje.

Jodo estava impressionado. Ele se sentou e contou a Hildy tudo que os
fantasmas faziam para dificultar sua vida: ndo o deixavam dormir a noite,
assustavam as visitas, quebravam suas coisas. Ele ja tentara conversar com eles,
mas sem sucesso. Certa vez, chamara um padre para expulsi-los de casa, mas isso
s6 os deixou com raiva, e na noite seguinte eles quebraram ainda mais seus
pertences.

— Vocé precisa ser firme com eles, mas compreensivo. Nio é facil ser
fantasma, e eles querem se sentir respeitados, como todos nés — explicou Hildy.

— Vocé acha que poderia conversar com eles por mim? — perguntou Joao
gentilmente.

— Posso tentar, é claro.

Entdo ela se deu conta de que eles estavam conversando havia alguns minutos
sem palavras hesitantes ou pausas desconfortéaveis.

Hildy comegou a tarefa naquele mesmo dia. Os fantasmas tentaram se
esconder, mas ela sabia aonde eles gostavam de ir e os persuadiu, pacientemente,
a sair para conversar, um de cada vez. Algumas das conversas duraram horas, com
Hildy discutindo e insistindo enquanto Jodo observava em silenciosa admiragio.
Levou trés dias e trés noites, mas, no fim, Hildy conseguiu convencer a maioria
dos fantasmas a deixar a casa. Aos poucos que permaneceram, ela pediu que pelo
menos nio fizessem barulho enquanto Jodao dormisse e que, caso precisassem
derrubar objetos das mesas, tentassem poupar as reliquias de familha.

Nio s6 a casa se transformou, mas Jodo também. Por trés dias e trés noites ele
observara Hildy, e por trés dias e trés noites seus sentimentos por ela se

aprofundaram. Hildy, por sua vez, também passara a ter sentimentos por Jodo.



Agora ela conseguia conversar com ele sobre qualquer assunto e tinha certeza de
que eram amigos de verdade. Mesmo assim, no entanto, estava cautelosa para nao
parecer avida demais ou abusar da hospitalidade de Jodo, e fo1 por isso que, no
quarto dia de visita, arrumou suas coisas e se despediu. Tinha decidido voltar
para casa, mudar-se para uma residéncia ndo assombrada e tentar, mais uma vez,
fazer amigos vivos.

— Espero que tornemos a nos ver — disse Hildy. — Vou sentir sua falta, Jodo.
Talvez um dia vocé possa ir me visitar.

— Eu adoraria.

O cocheiro estava a espera para leva-la a estagio de trem. Ela acenou em
despedida e se dirigiu ao veiculo.

— Espere! Nio va! — exclamou Jodo.

Hildy parou e se virou.

— Por qué?

— Porque eu me apaixonel por vocé — disse Joao.

No mnstante em que ele disse 1sso, Hildy percebeu que o amava também. Ela
voltou e subiu correndo os degraus, e os dois se jogaram nos bragos um do outro.

Naquele momento, até o fantasma enforcado na balaustrada do terceiro andar
sorriu.

Eles se casaram, e Hildy se mudou para a casa de Jodo. Os poucos fantasmas
que ficaram eram gentis com ela, embora ela nao precisasse mais de amigos
fantasmas, porque agora tinha Jodo. Em pouco tempo eles tiveram uma filha e um
filho, e a vida de Hildy se tornou mais completa do que ela jamais sonhara ser
possivel. Como se 1sso ndo fosse suficiente, em uma bela meia-noite ela ouviu uma
batida na porta da frente, e quem Hildy encontrou ali flutuando na varanda se nao
os fantasmas da irmi e dos pais?

— Vocés voltaram! — exclamou Hildy, extremamente feliz.



— Nés voltamos hd muito tempo, mas vocé tinha se mudado — disse a irma.
— Levamos uma eternidade para encontra-la.

— Nao importa. Estamos juntos agora! — disse a mae de Hildy.

Nesse momento, os filhos de Hildy sairam para a varanda com Jodo, ainda
esfregando os olhos por terem acabado de acordar.

— Papai, por que a mamae esta falando com o ar? — perguntou a menina.

— Ela nao estd falando com o ar — explicou Jodo, e sorriu para a esposa. —
Querida, é quem eu acho que é?

Hildy abragou o marido com um dos bragos e a irma com o outro. Entdo, com
o coragdo a ponto de explodir de tanta felicidade, apresentou sua familia morta a
sua familia viva.

E eles viveram felizes para sempre.

1 0 mesmo ocorre com urxinins, a menos que vocé tenha uma relagao especial com algum deles.

2 A Epidemia de Danca matou milhdes, mas suas vitimas inventaram o foxtrote, o charleston e o

passo do chd-chd-cha. Ou seja, teve seus pontos positivos.
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QUANDO CRIANCA, ZHENG 1dolatrava o pai, Liu Zhi. Isso foi durante o
reino de Kublai Khan na China Antiga, muito antes de a Europa dominar os
mares, e o pai dele era um famoso explorador maritimo. As pessoas diziam que
no sangue de Liu Zhi corria dgua dos oceanos. Aos quarenta anos, ele havia
realizado mais do que qualquer marujo que o precedera: tinha mapeado toda a
costa leste da Africa, feito contato com tribos desconhecidas no interior da Nova
Guiné e de Bornéu e tomado posse de novos territérios para o império. Nesse
périplo, enfrentara piratas e bandidos, sufocara um motim e sobrevivera a dois
naufragios. Na bafa de Tianjin havia uma grande estitua de ferro dele, olhando
nostalgico para o mar. A estitua era tudo o que Zheng tinha do pai, que
desaparecera quando o filho tinha apenas dez anos.

A dltima expedigio de Liu Zhi visava encontrar a 1lha de Cocobolo, por muito
tempo considerada lendaria, onde, dizia-se, rubis cresciam em drvores e ouro
liquido se acumulava em grandes lagos. Antes de partir, Liu Zhi disse a Zheng:

— Se eu ndo retornar, prometa que val procurar por mim um dia. Mas ndo
espere até que a grama cresga sob seus pés!

Zheng concordou sem hesitar, certo de que nem os bravios oceanos
derrotariam um homem como seu pai. Mas Liu Zhi nunca voltou para casa.
Depois de um ano sem noticias, o imperador realizou um funeral opulento em sua
homenagem. Zheng ficou inconsoldvel, e por dias chorou aos pés da estitua do
pai. A medida que crescia, o menino foi descobrindo coisas sobre Liu Zhi que
sua pouca idade nio lhe permitira compreender quando o pai estava vivo, de

modo que aos poucos sua opiniao mudou. Liu Zhi fora um homem estranho, e



ficara ainda mais ao se aproximar do fim da vida. Corriam rumores de que havia
enlouquecido.

— Ele nadava no mar todo dia, por horas, mesmo no inverno. Mal aguentava
ficar em terra — comentou o irmao mais velho de Zheng.

— Ele dizia que conversava com as baleias. Uma vez o ouvi tentando falar a
lingua delas — contou A1, tio de Zheng, rindo.

— Ele queria que f6ssemos todos viver em uma ilha no meio do nada — disse a
mae de Zheng. — E eu falei: “No paldcio temos banquetes! Recebemos duques e
viscondes! Por que abrir mio dessa vida para morar como selvagens em uma
caixa de are1a?” Ele quase n3o se dirigiu a mim depois disso.

Liu Zhi realizara grandes feitos no inicio da vida, diziam as pessoas, até decidir
partir no encal¢o de lendas. Comandara uma viagem para descobrir uma terra de
caes falantes, um lugar no extremo norte do Império Romano, dizia ele, onde
havia mulheres metamorfas capazes de fazer parar o tempo.! Passou a ser evitado
nos circulos sociais mais refinados e, por fim, os nobres pararam de financiar suas
expedicoes. Entdo ele mesmo comecou a financid-las. Depois de exaurir sua
fortuna pessoal, deixando a esposa e os filhos a beira da faléncia, ele sonhou com
uma missdo para encontrar a lha de Cocobolo e colher suas riquezas.

Zheng entendeu como as excentricidades do pai o haviam levado a ruina e, ao
entrar na vida adulta, tomou cuidado para ndo repetir os mesmos erros. Zheng
também tinha dgua dos oceanos correndo nas veias e se tornou marinheiro, assim
como o pat, mas de um tipo bem diferente. Ele ndo comandava expedi¢des de
desbravamento ou viagens pioneiras para reclamar novas terras para o império.
Era um homem extremamente pritico, um comerciante, e administrava uma frota
de navios mercantes. Nao se arriscava, por 1sso ndo navegava pelas rotas favoritas
dos piratas e nunca se afastava de dguas familiares. E era muito bem-sucedido em

seu oficio.



A vida que Zheng levava em terra era igualmente convencional. Frequentava
banquetes no paldcio e era amigo de todas as pessoas certas. Nunca pronunciou
uma Unica palavra chocante ou emitiu opinido controversa. Foi recompensado
com uma alta posi¢do social e um casamento vantajoso com a mimada sobrinha-
neta do imperador, o que o colocou a um passo da nobreza.

Para proteger tudo o que acumulara, ele se esforcava em manter sua imagem
desassociada da do pai. Nunca o mencionava e chegou a trocar de sobrenome
para omitir a relagdo de parentesco, mas quanto mais velho Zheng ficava, mais
dificil era afastar as lembrangas do pai. Familiares idosos comentavam como os
trejeitos dele eram parecidos com os de Liu Zhi.

— Seu jeito de andar, sua postura — apontou uma tia, X1 Pen. — Até as
palavras que vocé escolhe... é como se fosse ele proprio aqui na minha frente!

Entao Zheng tentou mudar a si mesmo. Copiou o modo de andar mais
elegante do irmdo mais velho, Deng, que nunca era comparado ao pai; antes de
falar, reordenava as palavras mentalmente e escolhia outras que mantivessem o
significado. Zheng, no entanto, ndo tinha como mudar a fisionomia, e, sempre
que ele passava pela bafa, a estdtua gigante do pai o fazia lembrar de como se
pareciam. Por isso, certa noite ele fo1 sorrateiramente até a bafa com uma corda e
um guincho e, com grande esfor¢o, derrubou o monumento.

Em seu aniversério de trinta anos, os sonhos comegaram. Durante o sono, era
atormentado por pesadelos com o pai: faminto e com a pele curtida, barba branca
até os joelhos, sem se parecer mais em nada com o filho, acenando
desesperadamente da costa deserta de alguma ilha calcinada pelo sol. Zheng
acordava assustado no meio da madrugada, o suor brotando na testa, tomado pela
culpa. Afinal, ele havia feito uma promessa ao pai, a qual, na verdade, nunca
tentara cumprir.

Vad procurar por mim.



O herborista de Zheng passou a lhe preparar uma forte dose de elixir
medicinal, que ele tomava toda noite antes de se deitar e o mantinha em sono
profundo, sem sonhos, até o amanhecer.

Expulso de seus sonhos, o pai de Zheng encontrou outras maneiras de
assombra-lo.

Certo dia, Zheng se pegou se demorando perto das docas, acalentando um
impulso misterioso de mergulhar no oceano para nadar, no meio do inverno. Ele
conteve o impulso, mas durante as semanas seguintes nao se permitiu sequer
olhar para o mar.

Pouco tempo depois, ele estava comandando uma viagem a Xangai quando, na
coberta do navio, ouviu o canto de uma baleia. Zheng encostou o ouvido no casco
e prestou aten¢do. Por um instante, pensou entender o que a baleia dizia, em
etéreas vogais alongadas.

Co... co... bo... lo!

Zheng encheu os ouvidos de algodao, subiu correndo para o convés e se
recusou a descer outra vez. A partir de entdo, teve medo de estar enlouquecendo,
asslm como acontecera com o pai.

Ja de volta para casa, Zheng teve um novo sonho estranho que nem o elixir
conseguiu suprimir. Sonhou que abria caminho com um facdo através da mata
fechada de uma 1lha tropical enquanto rubis choviam suavemente das arvores. O
ar imido e quente parecia sussurrar seu nome: Zheng, Zheng... Embora sentisse a
presenca do pai por toda a volta, ndo via ninguém. Exausto, ele se deitava em uma
faixa de grama, e era entdo que, de repente, a grama crescia ao seu redor,
soltando-se da terra para envolvé-lo em um abraco sufocante.

Zheng acordou assustado, com uma coceira absurda nos pés. Ele jogou as
cobertas para trds e entrou em pénico ao vé-los cobertos de grama. Tentou limpa-

los, mas a grama estava grudada na pele, brotando da sola de seus pés.



Temendo que a esposa visse aquilo, Zheng pulou da cama, correu para o
banheiro e raspou a grama.

Mas o que ¢ que estd acontecendo comago?, pensou ele. A resposta lhe parecia
bem clara: estava enlouquecendo, assim como acontecera com o pai.

Pela manha, ao acordar, ele descobriu que ndo s6 havia brotado grama em seus
pés outra vez, mas que grandes ramos de alga marinha nasciam em suas axilas.
Zheng correu para o banheiro, arrancou as algas — em um processo muito
doloroso — e raspou o pé pela segunda vez.

No dia seguinte, além da ja conhecida vegetagao nos pés e nas axilas, um novo
problema apareceu: os leng¢dis da cama estavam cheios de areia. Ele tinha
exsudado aquilo pelos poros, durante a noite.

Zheng fo1 até o banheiro, arrancou a alga e raspou os pés, ainda convencido de
que aquela cena nada mais era que loucura, mas, quando voltou ao quarto, a areia
ainda cobria a cama, inclusive o cabelo e o corpo de sua esposa. Ela havia
acordado e, muito 1rritada, se sacudia tentando se limpar.

Se ela conseguia ver aquilo, percebeu Zheng, entdo era real. A areia, a grama,
tudo. O que significava que, no fim das contas, ele nao estava louco. 4dlguma coisa
estava acontecendo com ele.

Zheng fo1 ver o herborista, que lhe deu um cataplasma malcheiroso para
esfregar por todo o corpo. Como 1sso nio funcionou, ele foi a um cirurgido, que
alegou nao haver nada a fazer além de amputar os pés e fechar os poros com cola,
o que, obviamente, ndo era uma possibilidade aceitavel. Zheng, entdo, procurou
um monge, mas pegou no sono durante as ora¢des e, quando acordou, descobriu
que havia coberto de areia o mosteiro. O monge o expulsou dali, enraivecido.

Parecia ndo haver cura para o mal que lhe afligia, e os sintomas s6 pioravam. A
grama em seus pés agora crescia o tempo todo, ndo apenas a noite, e as algas o

impregnavam com um cheiro de praia na maré-baixa. A esposa de Zheng passou



a dormir em outro quarto, e ele temia que seus parceiros de negdcios o evitassem
se soubessem de sua condi¢do. Temia cair em ruina. Desesperado, comegou a
considerar a tal ideia de amputar os pés e fechar os poros com cola, mas, em um
lampejo de meméria repentino, as dltimas palavras do pai lhe soaram claras nos
ouvidos.

Nao espere até que a grama cres¢a sob seus pés.

Aquele sentimento misterioso que o intrigara por muitos anos agora fazia todo
sentido. Era uma mensagem: uma mensagem em cédigo. O pai sabia o que
aconteceria com Zheng. Sabia porque aquilo tinha acontecido com ele préprio!
Os dois tinham em comum ndo apenas os tragos, o andar e o jeito de falar — eles
tinham aquela mesma doenca estranha.

Va procurar por mim, dissera Liu Zhi. E ndo espere até que a grama cresga sob
seus pés.

Liu Zhi ndo tinha partido a procura de uma fortuna lendaria. Tinha partido
em busca de uma cura. E a esperanca de Zheng de algum dia viver uma vida
normal, sem aquela peculiaridade, dependia de cumprir a promessa feita ao pai.

Naquela noite, durante o jantar, ele anunciou suas inteng¢des para a familia.

— Estou me preparando para uma viagem a procura de nosso pat.

Todos ficaram incrédulos. Outros ja haviam tentado o mesmo e falhado,
lembraram a Zheng. O imperador tinha financiado diversas buscas, mas jamais
fora encontrada pista alguma do homem nem de sua expedi¢ao. Por que Zheng,
um mercador que jamais se afastara da seguranca de suas rotas, esperava ter mais
sorte na empreitada?

— Eu vou conseguir, vocés vao ver — disse Zheng. — Sé preciso encontrar a
ilha.

— Vocé nunca a encontraria, nem se fosse o melhor navegador de todo o

mundo. Como poderia encontrar um lugar que nao existe? — disse tia Xi.



Zheng saiu determinado a provar que a familia estava enganada. A ilha existia,
sim, e ele sabia exatamente como encontrd-la: parando de tomar o elixir
medicinal antes de dormir e deixando que os sonhos o guiassem. Se aquilo nio
funcionasse, ele escutaria as baleias!

Seu imediato também tentou desencoraji-lo. Mesmo que a ilha de fato
existisse, argumentou, todo marinheiro que afirmava té-la visto jurava que ndo era
possivel chegar até 1a. Segundo eles, a 1lha se movia a noite.

— Como vai desembarcar em uma ilha que foge de vocé? — perguntou o
imediato.

— Encomendando o navio mais rdpido ja construido — respondeu Zheng.

Zheng gastou grande parte de sua fortuna construindo esse navio, que ele
batizou de Improvdvel. O homem quase fo1 a faléncia. Precisou assinar notas
promissorias para contratar a tripulagio.

Sua esposa ficou livida ao saber disso.

— Desse jeito vamos parar no abrigo de indigentes! — exclamou ela. — Vou ter
que lavar roupa para fora se nao quiser passar fome!

— Vou encher meus bolsos de rubis quando encontrar Cocobolo. Quando eu
voltar, sere1 mais rico que nunca. Vocé vai ver!

O Improvavel igou as velas. Os rumores diziam que Cocobolo ficava a
sudoeste do Ceildo, no oceano Indico, mas a ilha nunca fora avistada duas vezes
no mesmo lugar. Zheng parou de tomar o elixir e aguardou sonhos proféticos.
Enquanto 1sso, seguia no Improvdvel para o Ceildo.

Ao longo da expedi¢do, a tripulagio entrou em contato com outras
embarcagdes, em busca de informagdes sobre Cocobolo.

— Avistei a 1lha a leste, trés semanas atrds. Na dire¢ao do mar Ardbico — disse

um pescador, apontando para o azul do horizonte.



O sono de Zheng foir decepcionantemente sem sonhos, por isso eles
navegaram para o leste. No mar Arabico, encontraram o capitao de um navio que
alegou ter avistado duas vezes a ilha.

— No oeste, perto de Sumatra.

A essa altura, Zheng tinha voltado a sonhar, mas eram sonhos sem qualquer
significado, por 1sso navegaram para o oeste. Em Sumatra, um homem gritou do
alto de um penhasco marinho que Cocobolo acabara de ser vista a sudeste, perto
de Thinadhoo.

— Vocé acabou de perdé-la — disse o homem.

E assim a viagem prosseguiu por meses. A tripulagao ficou inquieta, ¢ houve
ameacgas veladas de motim. O imediato insisttu com Zheng para que ele
desistisse.

— Se a 1lha fosse real, a essa altura jd a terfamos encontrado — disse o
imediato.

Zheng suplicou por mais tempo. Ele passou aquela noite rezando por sonhos
proféticos e, no dia seguinte, se dirigiu a coberta e encostou a orelha na parede do
casco, tentando ouvir o canto de baleias. Sem ouvir cantos ou ter sonhos, Zheng
comecou a entrar em desespero. Se voltasse para casa de maos vazias, sem
dinheiro e sem uma cura, certamente a esposa o deixaria, a familia o evitaria e os
investidores se recusariam a financid-lo, levando-o ao fracasso completo.

Zheng parou na proa do navio, desanimado, e ficou contemplando a
turbulenta dgua verde. Sentiu uma vontade repentina de nadar. E, dessa vez, ndo a
reprimiu.

Ele atingiu a dgua com uma for¢a incrivel. A corrente forte e absurdamente
gelada o puxava para baixo.

Zheng nao lutou contra a for¢a da dgua. Entido percebeu que estava se

afogando.



Da escuriddo emergiu um olho gigante suspenso em uma parede de carne
cinza. Era uma baleia, indo rapidamente na dire¢iao de Zheng. Quando 1a colidir
com ele, a baleia mergulhou e desapareceu de vista. Na mesma hora os pés de
Zheng atingiram algo sélido — era a balela o empurrando por baixo,
impulsionando-o para cima.

Eles romperam a superficie juntos, com Zheng tossindo dgua dos pulmdes.
Alguém do navio jogou uma corda para ele, que a amarrou na cintura, mas,
quando estava sendo puxado, ouviu a baleia cantar.

Seu canto dizia: Siga-me.

Quando estava sendo erguido para o convés, Zheng viu que a baleia saira
nadando. Estava tremendo de frio e sem félego, mas encontrou energia para
gritar:

— Sigam aquela baleia!

O Improvdvel desfraldou as velas e partiu em perseguigdo. Eles a seguiram por
todo aquele dia e também durante a noite, marcando a posi¢do da baleia pela
névoa de seu respiradouro. Quando o sol nasceu, avistaram uma ilha no horizonte
— uma ilha que ndo aparecia no mapa.

S6 podia ser Cocobolo.

Eles navegaram naquela dire¢io o mais rapido que o vento permitia, e o que
havia sido um mero ponto no horizonte foi crescendo com o passar do dia. Mas a
noite caiu antes que conseguissem alcancéd-la, e quando o sol tornou a nascer, a
1lha nao passava de um ponto distante.

— F exatamente como disseram: ela se move — maravilhou-se Zheng.

Foram trés dias perseguindo a ilha. A cada dia eles chegavam a uma
proximidade tentadora, s6 para vé-la escapar toda noite. Entio um vento forte os

empurrou, deixando o Improvdvel mais veloz que nunca, e finalmente



conseguiram chegar até ela. Ancoraram em uma enseada arenosa bem quando o
sol se punha no horizonte.

Fazia meses que Zheng sonhava com a ilha Cocobolo, e deixara que seus
sonhos corressem soltos, mas a realidade nao era parecida com nada do que ele
1maginara: nao havia cachoeiras de ouro se derramando no mar, nenhuma encosta
reluzindo com drvores carregadas de rubis. Era uma colegdo irregular de colinas
desinteressantes cobertas de vegetacio densa, similar as milhares de ilhas pelas
quais ele havia passado em suas viagens. O mais decepcionante foi nao haver sinal
da expedi¢ao de seu pai. Zheng havia imaginado encontrar o navio de Liu Zhi
semiafundado em alguma enseada, e o préprio homem, isolado em uma ilha
deserta por vinte anos, esperando pelo filho em uma praia, com a cura nas maos.
Mas s6 havia uma meia-lua de areia branca e um muro de palmeiras ondeando ao
vento.

Depois de langarem ancora, Zheng foi andando pela dgua até terra firme com
seu imediato e um destacamento de tripulantes armados. Disse a s1 mesmo que
era cedo demais para se desapontar, mas, depois de varias horas de buscas, ndo
encontraram Liu Zhi ou qualquer sinal de povoamento humano. Zheng ficou
mais decepcionado que nunca.

A noite comecava a cair. Eles estavam prestes a montar acampamento quando
ouviram um farfalhar nas arvores. Dois jaguares sairam de repente da vegeta¢ao
rasteira, soltando um rugido apavorante.

Os homens safram correndo. Lancaram flechas nos jaguares, mas isso s6 os
enfureceu ainda mais. Um dos animais saltou sobre Zheng, que fugiu pela floresta
até sentir os pulmoes ardendo e suas roupas serem despedacadas pela vegetagao
rasteira. Quando sua respiracido se acalmou, ele tentou ouvir seus homens, mas
nao escutou nada. Estava sozinho e perdido, e a escuridao agora era quase

completa.



Ele procurou abrigo. Depois de um tempo, encontrou um aglomerado de
cavernas, das quais um vento quente e imido entrava e safa a intervalos regulares.
Ele achou que era o lugar perfeito para passar a noite e se instalou ali dentro.

Zheng cavou um buraco pequeno e acendeu uma fogueira. Assim que as
chamas se elevaram, o chdo entrou em convulsdes e um grito ensurdecedor ecoou
das profundezas da caverna.

— Apague! Apague o fogo! — trovejou a voz que gritara.

Aterrorizado, Zheng chutou terra sobre as chamas. O chio parou de tremer.

— Por que estd me machucando? O que eu fiz para vocé? — perguntou a voz
retumbante.

Zheng n3o sabia com quem estava conversando, mas considerou prudente
responder.

— Eu n3o queria machucar ninguém! Sé estava tentando preparar um pouco
de comida.

— Ora, e 0 que vocé acharia se eu cavasse um buraco na sua pele e acendesse
uma fogueira?

O olhar de Zheng se dirigiu ao buraco da fogueira apagada. S6 entio ele
percebeu que o buraco estava rapidamente se enchendo de ouro liquido.

— Quem € voc€? — perguntou a voz.

— Meu nome é Zheng. Venho da cidade portuaria de Tianjin.

Fez-se um longo siléncio. Em seguida, uma rajada de um riso vigoroso surgiu
dos fundos da caverna.

— Vocé veio, finalmente! Nao consigo expressar como estou feliz por vé-lo,
querido! — exclamou a voz.

— Nao estou entendendo. Quem é vocé?

— Ora, nao reconhece a voz de seu pai?

— Meu pai! Onde? — gritou Zheng, virando-se para tras.



Houve outra explosdo de riso, e entdo um monte de terra se ergueu atrds dele e
o envolveu em um abrago arenoso.

— Senti tanta saudade, Zheng!

Com um choque, Zheng percebeu que nio estava falando com algum gigante
escondido no interior da caverna, mas com a prépria caverna.

— Vocé nao é meu pai! — gritou ele, soltando-se. — Meu pai é um homem...
um ser humano!

— Eu era humano. Estou um pouco mudado, como pode ver, mas sempre
serel seu pal.

— Vocé estd tentando me enganar. Seu nome é Cocobolo, vocé se move a
noite, e os buracos na sua terra se enchem de ouro liquido. E o que diz a lenda.

— Esta é a verdade para qualquer homem que se transforma em uma ilha.

— Existem outros como voce?

— Aqui e ali...? Cocobolo ndo ¢ apenas uma ilha, sabe? Todos somos
Cocobolo. Mas eu sou seu pai.

— S6 acredito se me provar. Quais foram as dltimas palavras que vocé me
disse?

— Vi procurar por mim — respondeu a voz. — E ndo espere até que a grama
cresga sob seus pés.

Zheng caiu de joelhos e chorou. Era verdade: seu pai era a ilha, e a ilha era seu
pai. As cavernas eram o nariz e a boca; a terra era a pele; a grama, o cabelo. O
ouro que enchera o buraco da fogueira era seu sangue. Se Liu Zhi tinha 1do até ali
em busca da cura, ele fracassara, assim como o filho. Zheng ficou angustiado, sem
esperangas. Estava condenado a se tornar aquilo?

— Ah, pai, é horrivel, € horrivel!

— Nao € horrivel — respondeu o pat, soando um pouco ofendido. — Eu gosto

de ser uma ilha.



— Gosta?

— Demorel um tempo para me acostumar, é claro, mas é infinitamente melhor
que a alternativa.

— E o que hd de tio ruim em ser humano? — perguntou Zheng, agora se
sentindo insultado.

— Nada, se vocé fo1 feito para ser humano. Eu n3o fui feito para ser humano
para sempre, embora por anos nao aceitasse 1sso. Lutel muito contra as mudangas
que estavam tomando conta de mim, e que agora estdo tomando conta de vocé
também. Pedi a ajuda de médicos e, quando eles se revelaram indteis, procurei
culturas distantes e consultei feiticeiros e curandeiros, mas ninguém conseguiu
fazer com que parasse. Eu estava completamente infeliz. Por fim, nao aguentei
mais e fui embora, encontrei uma faixa distante de oceano onde viver e permiti
que minha areia se espalhasse, que minha grama crescesse. E, meu Deus, fo1 um
alivio enorme.

— E vocé € realmente feliz assim? Uma mancha de floresta infestada de
jaguares no meio do mar?

— Sou. Embora, admito, seja solitirio viver como ilha. A dnica outra
Cocobolo nesta parte do mundo é um velho excéntrico e chato, e os tnicos
humanos que me visitam querem extrair meu sangue. Mas se meu filho estivesse
aqui, junto comigo, ah, eu nio 1a querer mais nada!

— Desculpe, mas nao fo1 por 1sso que eu vim. Nao quero ser uma ilha. Eu
quero ser normal!

— Mas vocé ndo ¢ normal.

— Vocé desistiu cedo demais, s6 1sso. Deve haver uma cura!

— Nao, filho — disse a 1lha, dando um suspiro com tanta for¢a que soprou o

cabelo de Zheng para tras. — Nao ha cura. Esta é nossa forma natural.



Para Zheng, aquela noticia fo1 pior que uma sentenga de morte. Tomado de
desesperanga e raiva, ele se enfureceu e chorou. O pai tentou consola-lo erguendo
uma cama de grama macia para que o filho se deitasse e, quando comegou a
chover, vergou as palmeiras para que o protegessem. Depois que Zheng
adormeceu de exaustdo, o pai manteve afastados os felinos da selva, emitindo
estrondos assustadores.

Pela manha, ao acordar, Zheng tinha superado o estdgio de desesperanga. Em
seu interior havia uma for¢a de vontade imbativel que se recusava a aceitar a
perda de sua humanidade. Ele 1a lutar por ela, houvesse cura ou ndo. Lutaria até a
morte, se necessario fosse. Quanto ao pai, pensar nele provocava uma tristeza
insuportavel, por isso Zheng decidiu esquecé-lo por completo.

Zheng se levantou e saiu dali.

— Espere! — pediu o pai. — Por favor, fique comigo. Seremos ilhas juntos,
vocé e eu, um pequeno arquipélago! E sempre teremos a companhia um do outro.
E o destino, filho!

— Nao € o destino. Vocé fez uma escolha — disse Zheng, com amargura, e
penetrou na floresta a passos resolutos.

O pat nao tentou deté-lo, embora pudesse té-lo feito com facilidade. Um
gemido triste saiu da boca da caverna, junto com ondas de hdlito quente que
varreram a ilha. Enquanto o pai chorava, os ramos das drvores tremiam e
balangavam, langcando dos galhos uma chuva de rubis. Parando aqui e ali para
recolhé-los, Zheng encheu os bolsos, de modo que, quando chegou a enseada e
tornou a se juntar ao navio, tinha recolhido tantas lagrimas do pai que daria para
pagar o saldrio de todos os seus homens e tornar a encher os cofres em casa.

Os homens da tripulagdo vibraram quando o viram, pois ja o davam por

morto. A ordem dele, igaram a Ancora e zarparam de volta para Tianjin.



— E seu pai? — perguntou o imediato, puxando Zheng de lado para falar em
particular.

— Fico feliz por ele estar morto — respondeu Zheng laconicamente.

O imediato assentiu e ndo voltou a tocar no assunto.

Mesmo enquanto a ilha se afastava as costas deles, Zheng podia ouvir o choro
do pai. Lutando contra uma poderosa onda de arrependimento, ele parou de pé
na proa e se recusou a olhar para trés.

Por um dia e uma noite inteiros, um grupo de baleias seguiu na esteira do
Improvdvel, cantando para ele:

Nao vd.

Nao vd.

Vocé é filho de Cocobolo.

Ele tapou os ouvidos e fez o possivel para ignora-las.

Durante a longa viagem para casa, Zheng tentava obsessivamente ocultar a
transformacao que estava acontecendo em seu corpo. Raspava os pés e aparava a
alga marinha das axilas. Sua pele ficava quase o tempo todo polvilhada com a
arela fina que seus poros exsudavam, entao ele comegou a usar camisas de gola
alta e manga comprida, além de se banhar no mar toda manha.

No dia em que chegou a Tiajin, Zheng fo1 logo consultar um cirurgido, antes
mesmo de 1r ver a esposa, e o Instruiu a fazer o que fosse necessario para deter sua
transformacdo. O cirurgido deu a Zheng um remédio poderoso para deixd-lo
inconsciente, e, quando acordou, ele descobriu que suas axilas tinham sido
preenchidas com alcatrdo pegajoso, a pele coberta de cola para bloquear seus
poros e seus pés foram amputados e substituidos por outros, de madeira. Zheng
se olhou no espelho e se encheu de repulsa. Estava com uma aparéncia bizarra.

Contudo, estava amargamente otimista de que o sacrificio feito salvaria sua



humanidade, portanto pagou ao médico e foi claudicante para casa em seus novos
pés de madeira.

A esposa quase desmaiou quando o viu.

— O que vocé fez consigo mesmo? — indagou ela.

Zheng inventou que havia se ferido ao salvar um homem no mar, e, para
explicar a pele pegajosa, alegou ter tido uma reagao ao sol tropical. Repetiu as
mesmas mentiras para a familia e os parceiros de negécios, além de dizer que
encontrara o corpo do pai em Cocobolo.” Liu Zhi, contou ele a todos, havia
morrido. Eles estavam mais interessados nos rubis que Zheng trouxera da ilha.

Por um tempo, a vida foi boa. O estranho crescimento de vegetagao corporal
havia estagnado. Ele passara a mancar com os pés de madeira, ou seja, trocara
uma aflicio anormal por outra relativamente comum, com a qual podia conviver.
Os rubis lhe proporcionaram fama nao apenas como homem rico, mas também
como explorador: afinal, tinha descoberto Cocobolo e voltado para contar a
hist6ria. Foram promovidos banquetes e festas em sua homenagem.

Zheng tentou se convencer de que estava feliz. Com a esperanga de dar um fim
a vozinha de arrependimento que choramingava em seu interior de vez em
quando, tentou se convencer de que o pai havia mesmo morrido. Isso é invengao
da sua cabega, dizia a st mesmo. Ndo era possivel que aquela itlha fosse seu paz.

Mas vez ou outra, quando seus negécios o levavam até a bafa, ele tinha a
impressao de ainda ouvir o canto das balelas chamando-o de volta a Cocobolo.
As vezes, ao contemplar o oceano por uma luneta, jurava ver no horizonte uma
mancha familiar que ndo era um navio e onde nao havia uma ilha mapeada. Aos
poucos, com o passar das semanas, comegou a sentir dentro de si uma pressio
estranha se formando. A intensidade ficava maior quando ele estava perto da
dgua, como se o mar estivesse tentando fazer o corpo de Zheng se lembrar do que

desejava se tornar. Se parasse na beira de um cais e enchesse seu olhar com o



oceano, sentia a grama, a arela e as algas que trancara dentro de si lutando para
serem libertas.

Zheng passou a evitar a dgua. Jurou nunca mais pisar em um navio. Comprou
uma casa bem no interior, onde jamais teria que olhar para o oceano. Mas nada
disso fo1 suficiente: ele sentia a pressao sempre que tomava banho, lavava o rosto
ou quando pegava chuva. Zheng parou de tomar banho e de lavar o rosto e nunca
safa se houvesse uma nuvem escura sequer no céu. Nao bebia dgua em copos,
com medo de que 1sso despertasse desejos incontrolaveis. Quando a sede era
muita, chupava um pano molhado.

— Nem uma gota. Nao vou permitir nem uma gota nesta casa — disse ele a
esposa.

E assim ele seguiu a vida. Muitos anos se passaram sem que Zheng tivesse
contato com agua. Velho e ressecado como poeira, ele comegou a parecer uma
uva-passa gigante, mas nem as plantas nem os desejos retornaram. Ele e a esposa
nunca tiveram filhos, em parte porque Zheng tinha sido selado com cola de cima
a baixo, mas também porque ele temia passar aquele problema para a préxima
geragao.

Certo dia, Zheng estava examinando os pertences pessoals para escrever seu
testamento quando, no fundo de uma gaveta, encontrou um saquinho de seda.
Ele o virou de cabega para baixo, e um rubi caiu na palma de sua mao. Tinha
vendido o restante havia muito tempo e achava que aquele tinha se perdido, mas
al1 estava ele, frio e pesado em sua mao. Naquele momento, Zheng percebeu que
passara metade da vida sem pensar no pat.

Suas maos comecaram a tremer. Ele escondeu o rubi de vista e se voltou para
outros assuntos, mas nao conseguiu controlar o que brotava de seu interior.

Nizo conseguia imaginar de onde a umidade estava vindo. Ele sequer tinha

chupado um trapo em trés dias, mas sua visio comecgou a turvar e seus olhos



lacrimejavam, como se alguma reserva secreta tivesse se aberto em seu corpo.

— Nao! Nao, ndo, nao! — gritou ele, esmurrando a mesa.

Desesperado, Zheng olhou em volta & procura de algo para distrair a mente.
Contou até vinte de trds para a frente, cantou uma mdsica sem sentido. Mas nao
conseguiu fazer aquilo parar.

Quando finalmente aconteceu, o evento foi tao anticlimdtico que ele se
perguntou se nio tinha exagerado. Uma ldgrima desceu pelo rosto, escorreu do
queixo e caiu no chdo. Ele ficou parado, imével, olhando fixamente para a
mancha escura que a gota deixou na madeira.

Por um longo momento, tudo ficou imével e silencioso. Entao, a coisa que
Zheng mais temia aconteceu. Comegou com aquela antiga pressdo terrivel, que
em questao de instantes se tornou insuportavel. Parecia que seu corpo estava
sofrendo um terremoto.

A cola que cobria seu corpo rachou e caiu. Uma mundagio de areia tomou
conta de sua pele. O alcatrdo que tapava suas axilas se desintegrou, e ramos de
algas brotaram a uma velocidade incrivel. Em menos de um minuto o c6modo
estava quase inteiramente preenchido por aquilo, e ele soube que precisava sair
da casa para ndo destrui-la. Zheng saiu correndo para um temporal violento.

Ele caiu na rua, a areia e as algas ainda brotando. As pessoas que passavam por
ele safam correndo aos gritos. Os pés de madeira se soltaram, e dos cotos
surgiram extensdes infinitas de grama. O corpo de Zheng comecou a crescer, a
chuva e a grama se misturando a areia para formar terra, camadas e camadas que o
envolviam como pele sobre pele. Logo Zheng estava tao largo quanto a rua e alto
como a prépria casa.

Uma multidao se formou e o atacou. Zheng lutou para permanecer sobre seus

cotos gramados e, depois, tentou correr. Ele caiu, esmagando uma casa com seu



peso. Tornou a se levantar e seguiu desastradamente adiante, subindo um morro
com dificuldade, os pés abrindo buracos na rua.

A multidao o perseguiu, e chegaram soldados, que disparavam flechas nas
costas dele. De suas feridas jorrava ouro liquido, o que apenas encorajou mais
gente a se juntar ao ataque. Durante todo esse tempo Zheng crescia, e logo estava
com o dobro de largura da rua e trés vezes maior que sua casa. Sua forma estava
rapidamente deixando de ser humana, os bragcos e pernas desaparecendo no
interior da bola gigante de terra que era seu tronco.

Ele chegou ao alto da rua caminhando sobre pequeninos cotos bamboleantes,
que no momento seguinte foram engolidos pelo préprio corpo. Sem ter como se
equilibrar, Zheng saiu rolando pelo outro lado, uma forma redonda, no inicio
vagarosamente mas ganhando cada vez mais velocidade. Era impossivel deté-lo.
Ele fo1 esmagando casas, carrogas e pessoas pelo caminho, o tempo todo
crescendo mais e mais.

Zheng adernou para o interior da bafa, correu por um cais de madeira e
mergulhou no mar, provocando uma onda tio grande que todos os barcos ao
redor foram inundados. Ao voltar a superficie e ser levado pela corrente, ele
comecgou a crescer mais rapido que nunca, a grama, a terra, a arela e as algas se
estendendo pela dgua até formar uma ilhota. A transformac¢do o consumiu de
forma tao completa que ele nio percebeu a aproximacio de virios navios de
guerra do imperador, mas sentiu quando comegaram a disparar os canhdes em
sua direcio.

A dor era macreditavel. O sangue dourado de Zheng fez o mar brilhar ao sol.
Ele achou que era o fim de sua vida, até que ouviu uma voz familiar.

Era o pai de Zheng, chamando seu nome.

A Cocobolo se colocou entre o filho e os navios com um grande estrondo. A

onda gerada nesse momento emborcou os navios de guerra do imperador como



se fossem brinquedos. Zheng sentiu algo se ligar a ele dentro da dgua — era seu
pai o puxando para o mar. Quando ja estavam longe do perigo e tudo havia se
acalmado, Liu Zhi dobrou alguns coqueiros para servirem como catapultas,
langando terra para os buracos que tinham sido abertos em Zheng pelos tiros de
canhio.

— Obrigado — disse Zheng. Sua voz era um ronco alto que saia de algum
ponto desconhecido. — Eu ndo merego sua bondade.

— Claro que merece — respondeu Liu Zhu.

— Voce estava de vigia.

— Estava — confirmou o pai.

— Por todos esses anos?

— Sim. Eu tinha a sensa¢io de que um dia vocé precisaria da minha ajuda.

— Mas eu ful muito cruel com vocé.

Liu Zhi ficou em siléncio por um momento.

— Vocé é meu filho.

Zheng tinha parado de sangrar, mas agora sentia uma dor ainda pior: uma
vergonha terrivel. Zheng conhecia muito bem a vergonha, mas aquela era de um
tipo diferente. Ele estava envergonhado diante da bondade com que havia sido
tratado; envergonhado pela maneira como tratara o pobre pai; e, acima de tudo,
envergonhado de s1 mesmo, por deixar que a vergonha o consumisse.

— Sinto muito, pai — disse Zheng, chorando. — Sinto muito mesmo.

Enquanto chorava, Zheng sentia que estava crescendo: areia, grama e terra
despontando para o exterior, as algas se adensando em uma floresta submarina. O
recife de coral que circundava o pai se ligou ao que comecava a se formar em
torno de Zheng, e, com um leve puxdo, a Cocobolo mais velha conduziu a jovem

ilha mar adentro.



— Tem um ponto maravilhoso perto de Madagascar onde podemos relaxar em
seguranca — disse o pal. — Acho que vocé precisa de um bom e demorado
cochilo.

Zheng se deixou arrastar e, com o passar dos dias, comegou a sentir algo
incrivelmente novo, algo maravilhoso.

Finalmente se sentia ele mesmo.

! Ao que parece, a informacdo da existéncia das ymbrynes na Gra-Bretanha se propagou por
grandes distancias, transformando-se em material de lendas mesmo entre nao peculiares.

2 lhas vivas sdo praticamente desconhecidas no mundo peculiar atual. Se ainda existem algumas,
permanecem muito bem escondidas. Ninguém pode culpé-las por serem timidas: no passado,
mineradores exploravam essas ilhas, extraindo o sangue delas por métodos grotescos e
extremamente dolorosos.

3 Tecnicamente, nio era mentira, j que o corpo do pai era Cocobolo.
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Nota do editor:

Uma das mais antigas historias do folclore peculiar, este conto assumiu formas
muato diferentes ao longo dos séculos. Enquanto as versoes mais comuns retratam
as pombas como construtoras, considero bem mazis interessante quando s@o

colocadas no papel de destruidoras, como vemos nesta versdo.

— MN



MUITO TEMPO ATRAS, bem antes de haver torres, campanirios e qualquer
outro tipo de construgio alta na cidade de Londres, todas as pombas viviam no
topo das drvores, onde se mantinham longe da agitacio e do rebulico da
sociedade humana. As pombas ndo se importavam com o cheiro dos humanos, os
ruidos estranhos que safam de suas bocas ou com a sujeira feita por eles, mas
apreciavam as coisas perfeitamente comestiveis que aquelas estranhas criaturas
derrubavam nas ruas e jogavam em pilhas de lixo. Por tudo 1sso, as pombas
gostavam de ficar perto dos humanos, mas nao perto demars. Uns cinco a quinze
metros acima da cabecga deles era o 1deal.

S6 que Londres comegou a crescer — nao apenas para os lados, mas para cima
—, € 0os humanos passaram a erguer torres de vigia e igrejas com campanarios e
outras constru¢des que invadiam o que as pombas consideravam seu dominio
particular. As pombas convocaram uma reunido. Milhares delas se reuniram em
uma ilha ndo habitada no meio do rio TAmisa' para decidir o que fazer em
relacdo aos humanos e seus prédios cada vez mais altos. Como as pombas sdo
criaturas democraticas, discursos foram proclamados e a questdo foi a votagio.
Um contingente pequeno votou por aguentar os humanos e compartilhar com
eles o ar. Uma fra¢dao ainda menor defendeu deixarem Londres e encontrarem
algum lugar menos povoado para viver. Mas a ampla maioria votou por declarar
guerra.

Claro, as pombas sabiam que ni3o podiam vencer uma guerra contra os
humanos, e nem queriam isso (quem deixaria cair restos para eles comerem se os
humanos fossem mortos?). Mas pombas sdo especialistas na arte da sabotagem e,

com uma engenhosa combinag¢ao de desordem e vandalismo, deram inicio a uma



luta de séculos para manter os humanos no nivel do chio, que era o lugar deles.
No 1nicio fo1 ficil, porque os humanos construiam tudo com madeira e palha.
Depositar algumas brasas acesas em um telhado de palha era o suficiente para
reduzir a cinzas um prédio irritantemente alto. Mas tentar desencorajar os
humanos era decepcionante: a tarefa chegava as raias do 1impossivel, pois eles
sempre reconstruiam tudo. De qualquer modo, as pombas continuaram a
incendiar quaisquer estruturas com mais de dois andares, no mesmo ritmo que os
humanos as erguiam.

Com o tempo, os humanos ficaram mais sibios e comegaram a construir suas
torres e campandrios com pedra, o que os tornava muito mais dificeis de queimar.
As pombas, portanto, resolveram atrapalhar as construgdes. Bicavam a cabega dos
operarios, derrubavam andaimes e defecavam nos projetos arquiteténicos. Isso
reduzia um pouco o progresso dos humanos, mas nio o impedia, de modo que,
ap6s alguns anos, uma grande catedral de pedra foi erguida, mais alta do que
qualquer arvore de Londres. As pombas a consideraram uma coisa horrenda e
uma afronta a seu dominio do céu. Aquilo provocou uma irritagao tremenda
nelas.

Felizmente, os vikings logo atacaram e destruiram a maior parte da cidade,
inclusive a torre. As pombas amavam os vikings, pois eram um povo que ndo
ligava para prédios altos e que deixava lixo saboroso por toda parte. Mas eles
partiram depois de alguns anos, permitindo que os construtores de torres
retomassem as atividades. Escolheram uma colina alta que dava para o rio e
ergueram ali uma catedral enorme, que fazia todas as constru¢des anteriores
parecerem pequenas. Eles a chamaram de Catedral de St. Paul. As pombas
tentaram incendii-la indmeras vezes, mas os humanos haviam dedicado um
pequeno exército de bombeiros a protecio da catedral, o que prejudicou os

esforcos das aves.



Frustradas e irritadas, as pombas comegaram a atear fogo em dreas préximas
durante noites com vento particularmente forte, em locais que permitissem ao
vento carregar as chamas até a catedral, na esperanca de que um eventual
incéndio se espalhasse. Na manha de 2 de setembro de 1666, seus esfor¢os foram
desastrosamente bem-sucedidos. Uma pomba chamada Nesmith incendiou uma
padaria a menos de um quildmetro da Catedral de St. Paul. Enquanto a padaria
era consumida pelo fogo, um vento feroz empurrou as chamas direto morro
acima. A catedral foi consumida por completo: naves, campandrios, tudo. Em
quatro dias, o mesmo havia acontecido com oitenta e sete outras igrejas e mais de
dez mil casas. A cidade era uma ruina fumegante.2

As pombas se sentiram mal por tudo aquilo, pois nao tinham previsto tamanha
destruigao. Emocionalmente, era bem diferente dos ataques vikings; embora o
dano fosse compardvel, a culpa pelo incéndio fora exclusiva das pombas. Elas
entao convocaram uma reunido para discutir se deveriam ou nao deixar Londres
de uma vez por todas. Talvez, argumentaram algumas, nao merecessem mais viver
ali. A votagdo resultou em empate, e elas decidiram retornar no dia seguinte para
debater o assunto mais a fundo. Naquela noite, comecaram os ataques de
vingang¢a. Havia um grupo de humanos que, parecendo entender que a culpa dos
incéndios era das pombas, decidira expulsa-las. Eles molharam migalhas de pao
em arsénico e tentaram envenenar as pombas; derrubaram as drvores preferidas
das aves, aquelas em que se empoleiravam para pernoitar, e destruiram os ninhos;
perseguiam pombas com vassouras e porretes e atiravam nelas com mosquetes.
Depois dessa onda de vinganga, ndo restou uma tnica pomba disposta a deixar a
cidade; elas eram orgulhosas demais. Em vez disso, decidiram revidar novamente.

As pombas bicavam, defecavam e espalhavam doencas, faziam de tudo para
deixar os humanos infelizes. Por sua vez, os humanos intensificaram a violéncia

contra as aves. Na verdade, ndo havia muito mais que as pombas pudessem fazer



além de irritar os humanos, mas quando os humanos comegaram a reconstruir a
catedral, simbolo de sua arrogincia, as pombas declararam guerra. Milhares delas
desceram sobre o local da construgdo, arriscando a vida e as asas para expulsar os
operarios. Dia apés dia, batalhas campais eram disputadas entre humanos e aves,
e por mais pombas que os humanos matassem, mais pombas surgiam. Eles
chegaram a um impasse. A constru¢io foi interrompida. Parecia que nunca
haveria outra catedral no lugar da St. Paul, e que as pombas de Londres seriam
atacadas e mortas para sempre.

Um ano se passou. As pombas continuaram a lutar, seus nimeros, a diminuir,
e, embora os humanos estivessem reconstruindo gradualmente as outras regides
de Londres, pareciam ter abandonado os planos para a catedral. No entanto, a
violéncia continuou, porque o 6dio entre humanos e pombas tinha se tornado
arraigado.

Certo dia, as pombas estavam se reunindo naquela mesma ilha quando chegou
um barco a remo, conduzido por um tdnico humano. Alarmadas, as pombas
estavam prestes a atacar quando ele ergueu os bragos e gritou:

— Venho em paz!

As pombas logo descobriram que ele ndo era como a maioria dos outros
humanos; a duras penas, o homem falava a lingua nativa das pombas, de trinados
e arrulhos. Ele explicou que sabia muito sobre aves, e sabia também sobre aves
peculiares, porque sua mae havia sido uma. Além do mais, ele simpatizava com a
causa das pombas e queria negociar uma trégua.

As pombas ficaram surpresas. Em votag¢ao, decidiram nao arrancar os olhos do
homem a bicadas — pelo menos nao de imediato. Elas o interrogaram. Seu nome
era Wren, um arquiteto. Seus semelhantes humanos o haviam encarregado de

tentar reconstruir, uma vez mais, a catedral na colina.



— Vocé estd perdendo seu tempo. Muitos de nés morreram para impedir 1sso
— disse Nesmith, lider das pombas, que fora responsavel por iniciar o incéndio.

— Claro, nada pode ser construido sem paz. E nao se pode alcangar paz sem
um acordo. Venho propor um novo acordo entre minha espécie e a sua. Primeiro:
reconhecemos que o ar € territério de vocés e nao construiremos nada nele sem
sua permissao — propods Wren.

— E por que darfamos permissao?

— Porque essa nova construgao sera diferente de todas as anteriores. Nio serd
para uso exclusivo de humanos. Serd de vocés também.

Nesmith riu.

— E por que vocé acha que nos interessarfamos por essa construgao?

— Ora, Nesmith — disse outra pomba —, se tivéssemos um prédio,
poderfamos nos abrigar do frio e da chuva quando necessario. Poderfamos
pernoitar e botar ovos ali, e nos aquecer.

— Nio com humanos ao redor para nos perturbar! Precisamos de um espago
s6 nosso — retrucou Nesmith.

— E se eu lhes prometesse fazer a catedral to alta que os humanos nio terao
interesse em usar a metade de cima? — sugeriu Wren.

Wren fez mais que apenas promessas. Voltou dia apés dia para discutir seus
planos e até fez alteracdes para satisfazer os caprichos das pombas, que exigiram
todo tipo de esconderijos, campandrios e arcos — colsas praticamente inuteis
para nés, humanos, porém mais aconchegantes para as pombas que um sofd nos
seria, por exemplo. Wren até prometeu as pombas uma entrada exclusiva para
elas, bem acima do chio e inacessivel aqueles sem asa. Em troca, as aves
prometeram nio atrapalhar a construgio e, quando concluida, a ndo fazer muito

barulho durante as ceriménias nem defecar nos fiéis.



E assim fo1 forjado um acordo histérico. As pombas e os humanos cessaram a
guerra e voltaram a apenas irritar uns aos outros. Wren construiu sua catedral (ou
melhor, a catedral das pombas), um lugar elevado e altivo, e as aves nunca mais
tentaram destrui-la. Na verdade, sentiram tanto orgulho da Catedral de St. Paul
que juraram protegé-la, e assim o fazem até hoje. Quando incéndios comegam,
elas saem voando e apagam as chamas com o bater das asas; expulsam vandalos e
ladrdes; durante a Primeira Grande Guerra, esquadrdes de pombas desviavam
bombas em pleno ar. Nao seria exagero afirmar que a Catedral de St. Paul nao
estaria de pé hoje se ndo fosse por seus guardioes alados.

Wren e as pombas permaneceram amigos por toda a vida. Até seu falecimento,
o arquiteto mais estimado da Inglaterra nunca fo1 a lugar algum sem uma pomba a
maio para aconselhd-lo. Mesmo ap6s sua morte, as aves 1am visitd-lo de vez em
quando, no solo. Até hoje, a catedral que eles construiram se destaca sobre

Londres, com as pombas peculiares de vigia.

! Conhecida hoje como ilha Eel Pie, o local tem sido um ponto de encontro de peculiares. Era um
dos lugares favoritos do re1 Henrique VIII, e, no século XX, hippies, anarquistas e musicos de
rock aflufam para l4.

2 Em alguns relatos do incéndio, as pombas abanam as chamas com as asas. Realmente, um

momento vergonhoso na histéria peculiar.
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ERA UMA VEZ uma menina chamada Lavinia, cujo tnico desejo era ser médica,
como o pat. Lavinia tinha uma mente agucada e um coragdo bondoso, sentia
prazer em ajudar as pessoas. Teria sido uma excelente médica, mas o pai nio
aceitava 1sso. Ele também tinha um coragdao bondoso e queria apenas poupar a
filha de decepgdes: naquela época, nao havia nenhuma médica mulher nos
Estados Unidos, e parecia inconcebivel que ela fosse aceita em uma escola de
medicina. Por 1sso, ele a encorajava a ter ambig¢Ges mais realistas.

— Ha outras maneiras de ajudar as pessoas. Vocé pode ser professora —
sugeria o pal.

Mas Lavinia odiava suas professoras. Na escola, enquanto os meninos
aprendiam ciéncias, Lavinia e as outras meninas eram ensinadas a tricotar e
cozinhar. Mas ela n3o desistia: roubava os livros de ciéncias dos garotos e os
memorizava; espiava pelo buraco da fechadura do consultério do pai para vé-lo
examinar paclentes; atormentava-o com perguntas sem fim sobre o trabalho;
dissecava sapos que encontrava no jardim para examinar as entranhas. Ela jurou
para s mesma que, um dia, descobriria a cura para alguma doenga. Um dia seria
famosa.

Lavinia nunca poderia imaginar que esse dia chegaria tao rapido, tampouco a
maneira como 1sso aconteceria. Seu irmao mais novo, Douglas, sempre tivera
pesadelos, e nos tltimos tempos vinham ficando piores. Muitas vezes ele
acordava gritando, convencido de que monstros estavam indo devora-lo.

— Monstros ndo existem — disse Lavinia certa noite, enquanto o confortava.
— Tente pensar em filhotinhos quando estiver adormecendo, ou no Gorducho

correndo pelo campo.



Ela deu um tapinha em seu velho cao de caga, que estava deitado ao pé da
cama. Na noite seguinte, Douglas comegou a pensar em Gorducho e em
pintinhos quando foi dormir, mas em seus sonhos o cachorro se transformava em
um monstro que arrancava a cabega dos pintinhos a dentadas, e ele acordou
gritando mais uma vez.

Preocupado com a satide de Douglas, seu pai observou os olhos do menino, a
garganta e os ouvidos e examinou o corpo todo a procura de eczemas, mas nao
conseguiu encontrar nenhum problema fisico. Entdo os terrores noturnos
piloraram tanto que Lavinia resolveu, ela mesma, examinar Douglas, s6 para o
caso de o pat ter deixado passar algo.

— Mas vocé nao é médica. Vocé € apenas minha irma — protestou o menino.

— Cale a boca e fique parado. Agora diga AHHH.

Apés examinar o interior da garganta e o nariz, fo1 a vez dos ouvidos, e bem no
fundo deles, com a ajuda de uma luz, ela viu uma massa estranha de material
negro. Lavinia enfiou o dedo no ouvido do irmao e o agitou, e quando o removeu,
um fio fuliginoso de alguma substincia se enroscava na ponta. Ao retirar a mio,
um metro daquela substincia saiu do ouvido de Douglas.

— Ei, 1ss0 faz c6cegas! — disse ele, rindo.

Ela embolou o fio na mao. A coisa se remexia de leve, como se estivesse viva.

Lavinia mostrou aquilo ao pai.

— Que estranho — observou ele, erguendo o fio a luz.

— O que é 1sso? — perguntou ela.

— Nao se1 — respondeu ele, franzindo o cenho.

O fio se retorcia vagarosamente na dire¢ao de Lavinia.

— Acho que ele gostou de vocé — comentou o pai.

— Talvez seja uma descoberta! — falou a menina.



— Nao acredito que seja. De qualquer modo, ndo precisa se preocupar com
1550.

Ele lhe deu um tapinha na cabega, pos o fio em uma gaveta e a trancou.

— Eu gostaria de examinar essa coisa também — insistiu ela.

— E hora do almog¢o — respondeu ele, enxotando-a.

Lavinia fo1 para o quarto pisando duro, irritada. Aquilo poderia ter sido o fim
da histéria, ndo fosse por um detalhe: Douglas nao teve pesadelos naquela noite,
tampouco na noite depois daquela. Ele creditava sua recuperagdo inteiramente a
1Irma.

O pai deles tinha suas dividas. Pouco tempo depois, porém, um paciente dele
reclamou de mnsénia devido a pesadelos, e, tendo as recomendag¢des do médico
falhado em ajudai-lo, o pai pediu a Lavinia, ainda que relutante, para dar uma
olhada no ouvido do paciente. Com apenas onze anos e pequena para a idade, ela
teve que subir em uma cadeira para olhar. O ouvido do homem estava claramente
obstruido por uma massa de substincia negra e filamentosa, que o pai da menina
nao conseguira ver. Ela enfiou o mindinho no canal auditivo do paciente,
remexeu-o ¢ puxou um fio dali de dentro. Era tdo comprido e estava preso com
tamanha firmeza no interior da cabeca que, para solta-lo, ela teve que descer do
banco, firmar os calcanhares no chdo e puxar com as duas maos. Quando a coisa
finalmente se soltou da cabeca do paciente, Lavinia caiu de costas no chio e o
homem tombou da maca.

O pai da menina recolheu o fio negro e o guardou na gaveta, junto com o
outro.

— Mas é meu — protestou Lavinia.

— Na verdade, é dele — retrucou o pai, ajudando o homem a se levantar do

chido. — Agora va brincar com seu irmao.



O homem voltou trés dias depois. Ele nao tivera um tnico pesadelo desde que
Lavinia removera o fio de seu ouvido.

— Sua filha faz milagres! — declarou ele, falando com o pai de Lavinia, mas
sorrindo para ela.

A informagio sobre o talento da menina comecou a se espalhar, e a casa deles
passou a receber um fluxo constante de visitantes, todos pedindo que Lavinia
removesse seus pesadelos. Ela ficou empolgada; talvez fosse daquela maneira que
ela ajudaria as pessoas.’

Mas o pai de Lavinia mandou todos embora. E quando ela exigiu uma
explicac¢do, ele apenas respondeu:

— Nao é nada adequado para uma dama enfiar o dedo no ouvido de
estranhos.

Mas Lavinia desconfiava que havia outra razdo: as pessoas estavam se
consultando mais com ela do que com o pai. Ele estava com ¢nveja.

Amargurada e frustrada, Lavinia aguardou pacientemente. Por sorte, algumas
semanas depois o médico foi chamado a outra cidade para resolver assuntos
urgentes. Como fol uma viagem inesperada, ele nio teve tempo de arranjar
alguém para cuidar das criangas.

— Prometa que nao vai... — comegou ele, apontando para o ouvido (ele nao
sabia como chamar aquilo que ela fazia e nao gostava de falar no assunto).

— Prometo — disse Lavinia, com os dedos cruzados as costas.

O pai deu um beyjo nos filhos, pegou a bagagem e partiu. Ele estava ausente
havia apenas algumas horas quando alguém bateu na porta. Ao abrir, Lavinia se
viu diante de uma jovem triste e palida como a morte, os olhos de aspecto
sombrio marcados por olheiras.

— E vocé€ a menina que afasta os pesadelos? — perguntou ela, com a voz doce.



Lavinia a convidou a entrar. O consultério do pai estava trancado, por isso ela
a conduziu a sala de estar, pediu que se deitasse no sofd e comegou a retirar uma
grande quantidade de fio negro de seu ouvido. Quando Lavinia terminou, a moga
chorou de gratidao. Lavinia ofereceu um lengo, recusou qualquer pagamento e a
acompanhou até a porta.

Depois que a jovem fo1 embora, Lavinia se virou e viu o irmao observando do
corredor.

— Papai proibiu vocé de fazer 1sso — disse ele, com ar sério.

— Isso é problema meu, nao seu — ralhou Lavinia. — Vocé ndo vai contar para
ele, vai?

— Talvez. Ainda nao decidi.

— Se vocé contar, vou botar 1sso de volta onde encontreil! — ameagou a
menina, estendendo o bolo de fio de pesadelo e fingindo enfid-lo no ouvido de
Douglas.

O menino saiu correndo da sala. Enquanto Lavinia estava ali parada, sentindo-
se um pouco mal por té-lo assustado, o fio que ela segurava se ergueu em sua mao
como se fosse uma serpente encantada e apontou para o corredor.

— O que fo1? Nés vamos a algum lugar? — disse ela.

Ela seguiu na direcao indicada. No fim do corredor, o fio se virou e se
balangou para a esquerda, na dire¢ao do consultério do pai da menina. A porta
estava trancada, mas o fiozinho se dirigiu ao buraco da fechadura, e mstantes
depois a porta se abriu com um estalido.

— Puxa, até que vocé é um pesadelo bem esperto, hein?

Ela entrou. O fio saiu da fechadura, caiu na mao da menina e apontou para o
outro lado da sala, na dire¢do da gaveta onde o pa1 havia guardado os outros fios.

Ele queria reencontrar os amigos!



Por um instante ela se sentiu culpada por entrar ali sem a permissdo do pai,
mas espantou aquele sentimento: na verdade, estavam apenas exigindo o que lhes
pertencia. Ela fo1 até a escrivaninha, e o fio repetiu o truque no cadeado. A gaveta
se abriu. Ao se verem, o fio novo e os velhos se retesaram e recuaram. Eles
circundaram uns aos outros sobre a mesa, hesitantes, cheirando-se como
cachorros. Entao pareceram concluir que ndo havia perigo e rapidamente se
misturaram, formando uma bola do tamanho de um punho.

Lavinia riu e bateu palmas. Que fascinante! Que incrivel!

Durante todo o dia apareceram pessoas na porta de Lavinia em busca de
agjuda: uma mie atormentada por sonhos com um filho perdido; criangas
pequenas levadas por pais ansiosos; um senhor de idade que toda noite revivia
cenas de uma guerra sangrenta travada meio século antes. Ela removeu dezenas
de pesadelos e os acrescentou a bola de fios. Depois de trés dias, a bola estava do
tamanho de uma melancia; depois de seis dias, quase do tamanho de seu
cachorro, que exibia os dentes e rosnava sempre que via aquilo. (Quando a bola
rosnou em resposta, Gorducho pulou por uma janela aberta e nao voltou.)

A noite, Lavinia ficava acordada até tarde analisando a bola. Fazia testes,
investigava, examinava fragmentos ao microscépio. Ela estudou os livros de
medicina do pai a procura de qualquer mengio a um fio que vivia no interior do
canal auditivo, mas nao encontrou nada. Isso significava que tinha feito uma
descoberta cientifica — e que talvez ela propria fosse uma descoberta!

Extremamente empolgada, a menina sonhava abrir uma clinica onde usaria
seu talento para ajudar as pessoas. Todo tipo de gente a visitaria, de mendigos a
presidentes, e um dia, talvez, os pesadelos se tornassem coisa do passado! A 1deia
a deixou tao feliz que ela passou dias andando nas nuvens.

Enquanto 1sso, Douglas passava a maior parte do tempo evitando a irma. A

bola o deixava extremamente desconfortivel: sempre se contorcendo, mesmo



quando parada; exalando um cheiro sutil porém penetrante de ovos podres;
fazendo um zumbido baixo porém constante, impossivel de ignorar a noite,
quando nio havia qualquer outro ruido na casa; seguindo Lavinia por toda parte,
grudada em seus calcanhares como um bicho de estimag¢ao devotado, fosse pela
escada, a cama, a mesa de jantar (onde aguardava pacientemente por restos de
comida) e mesmo ao banheiro, se jogando contra a porta até que ela safsse.”

— Vocé precisa se livrar dessa coisa. £ s6 lixo da cabeca das pessoas — disse
Douglas.

— Eu gosto de ter Baxter por perto.

— Vocé deu um nome a esse trogo?

— Ele é fofo — respondeu Lavinia, dando de ombros.

Mas a verdade é que ela nao sabia como se livrar daquilo. Tinha tentado
trancar Baxter em um bad, para poder sair pela cidade sem que ele a seguisse,
mas ele arrombara a tampa. Tinha gritado com ele, brigado, mas Baxter tinha
ficado quicando no lugar, empolgado em receber tanta atenc¢do. Tinha até tentado
amarra-lo em um saco, leva-lo para longe e joga-lo em um rio, mas de algum
modo Baxter tinha se libertado e voltado naquela mesma noite (espremendo-se
pela fresta da caixa de correspondéncia, rolando escada acima e pulando no peito
dela, uma mixérdia imunda e enlameada). No fim, dar um nome a bola consciente
de pesadelos tornou um pouco menos perturbadora sua presenga constante.

Lavinia ndo estava indo a escola, mas, depois de uma semana, nio podia
continuar assim. Ela sabia que Baxter a seguiria, porém, em vez de tentar explicar
o fio de pesadelos para os professores e colegas de turma, jogou-o em uma bolsa,
colocou-a sobre o ombro e o levou junto. Desde que n3o se afastasse da bolsa,
Baxter ficaria quieto e ndo causaria problemas.

Mas Baxter nao era seu tnico infortdnio. Noticias do dom de Lavinia tinham

circulado entre os outros alunos, e quando o professor nio estava olhando, um



garoto grosseiro de rosto gordo, chamado Glen Farcus, botou na cabega de
Lavinia um chapéu de bruxa feito de papel.

— Acho que 1ss0 € seu! — disse ele, enquanto todos os outros garotos riam.

Ela arrancou o chapéu e o jogou no chio.

— Eu ndo sou bruxa, sou médica.

— Ah, é? Entao € por 1sso que vocé aprende tricé enquanto todos os garotos
estudam ciéncias?

Os garotos riram tanto que o professor perdeu a paciéncia e mandou todo
mundo copiar o diciondrio. Enquanto estavam cumprindo o castigo, em siléncio,
Lavinia enfiou a m3o na bolsa, puxou um tnico fio de Baxter e sussurrou uma
ordem a ele. O fio desceu rastejando pelo pé da cadeira, seguiu pelo chao, subiu a
cadeira de Glen Farcus e entrou no ouvido do menino.

Ele nao percebeu. Ninguém percebeu. Mas, no dia seguinte, Glen chegou a
escola com uma expressdo abalada, o rosto palido.

— Qual o problema, Glen? Dormiu mal essa noite? — perguntou Lavinia.

O garoto arregalou os olhos. Ele pediu licenga para deixar a sala e nunca mais
voltou.

Naquela noite, Lavinia e Douglas receberam a noticia de que o pai voltaria no
dia seguinte. Ela precisava encontrar um jeito de esconder Baxter, pelo menos por
um tempo. Usando o que aprendera na odiada aula de economia do lar, ela
desfiou Baxter, tricotou-o em um par de meias e as vestiu. Embora as meias
pinicassem terrivelmente, era improvavel que o pai percebesse.

Ele voltou no dia seguinte a tarde, cansado da viagem. Depois de abracar os
filhos, mandou que Douglas se retirasse para poder conversar a s6s com Lavinia.

— Vocé se comportou bem? — perguntou o pat.

De repente, Lavinia comecgou a sentir uma coceira absurda nos pés e nas

pernas.



— Sim — respondeu a menina, cogando um pé com o outro.

— Estou orgulhoso de vocé, minha filha. Principalmente porque, antes de
partir, eu ndo lhe dei uma explicagdo muito boa para minha resisténcia a que vocé
usasse seu dom. Mas acho que agora posso me explicar melhor.

— Hum? — disse Lavinia.

Ela estava distraida, pois era necessaria toda a sua for¢a de vontade para nao se
abaixar e cogar as pernas.

— Pesadelos nao sao como tumores e membros gangrenados. Sao
desagraddveis, é verdade, mas as vezes coisas desagraddveis podem ter um
propésito. Talvez eles nao devessem ter sido removidos.

— Vocé acha que pesadelos podem ser bons? — perguntou Lavinia, que
encontrara um pouco de alivio esfregando um dos pés em uma das cadeiras.

— Naido exatamente bons, mas acho que algumas pessoas merecem ter
pesadelos, enquanto outras ndo. E como vocé vai saber quem é quem?

— Eu simplesmente sel.

— E se vocé se enganar? Sei que vocé é inteligente, querida, mas ninguém é
tao inteligente o tempo todo.

— Entdo posso boté-los de volta.

O pai dela pareceu surpreso.

— Vocé consegue botar os pesadelos de volta?

— Sim, eu... — Ela quase contou sobre Glen Farcus, mas se conteve. — Eu
acho que sim.

Ele respirou fundo.

— E muita responsabilidade para alguém da sua idade. Prometa que s6 vai
tentar fazer algumas dessas coisas outra vez quando for mais velha. Bern mais

velha.



Ela estava tdo atormentada pela coceira que s6 conseguiu se concentrar em
metade do que fo1 dito.

— Prometo! — respondeu, e subiu correndo para tirar as meias.

Lavinia se trancou no quarto, tirou o vestido e comegou a arrancar as meias,
mas elas ndo safam. Baxter tinha gostado de ficar ligado a pele dela. Por mais que
a menina puxasse, nao adiantava. Ela tentou até usar um abridor de cartas, mas a

ponta de metal se dobrou para trds, sem conseguir separar Baxter nem um

pouquinho da pele dela.

Por fim, Lavinia acendeu um fésforo e o aproximou do pé. Baxter gemeu e se
contorceu.

— Nio me obrigue a fazer isso! — ameagou ela, e aproximou a chama de
Baxter.

Com relutincia, Baxter a soltou e reassumiu a forma esférica.

— Baxter mau! Isso foi feio!

Ele se achatou um pouco, encolhendo-se de vergonha.

Lavinia despencou na cama, exausta, e se viu pensando em algo que o pai
dissera: que tirar os pesadelos das pessoas era uma grande responsabilidade. Sem
davida ele estava certo quanto a isso. Baxter ja era um problema daquele
tamanho, e quanto mais pesadelos ela removesse das pessoas, maior ele ficaria. O
que fazer?

Lavinia se sentou rapidamente ao ter uma ideia. Algumas pessoas mereciam
ter pesadelos, dissera o pai, o que a fez pensar: nio era s6 porque ela os retirava
que precisava guardd-los. Ela podia ser o Robin Hood dos sonhos, livrando
pessoas boas de seus pesadelos e dando-os as pessoas mas. Como bonus, nao
teria uma bola de fio de pesadelos seguindo-a por toda parte.

Descobrir quem eram as pessoas boas era bem facil, mas ela precisaria tomar

cuidado na 1dentificagdo das mds; odiaria dar pesadelos as pessoas erradas. Por



1sso, Lavinia fez uma lista das piores pessoas da cidade. No topo estava a sra.
Hennepin, diretora do orfanato local, conhecida por bater em seus protegidos
com um chicote de montaria. Em segundo lugar estava o sr. Beatty, o agougueiro,
que todos diziam ter matado a prépria esposa e escapado impunemente. Em
seguida vinha Jimmy, motorista de carruagem que se embriagara e atropelara o
cdo-guia do sr. Ferguson. Havia também pessoas que eram simplesmente rudes
ou desagraddveis (uma lista longa) e aquelas de quem Lavinia simplesmente nao
gostava (uma lista ainda mais longa).

— Baxter, venha c4!

Baxter rolou até a menina.

— O que acha de me ajudar com um projeto importante?

Baxter se retorceu com avidez.

Eles comegaram na mesma noite. Toda vestida de preto, Lavinia pos Baxter na
bolsa e o pendurou nas costas. Quando o rel6gio bateu meia-noite, eles sairam as
escondidas e circularam por toda a cidade dando pesadelos as pessoas da lista, os
plores para os que estavam no topo, os pequeninos para aqueles mais abaixo.
Lavinia puxava fios de Baxter e os mandava subir rastejando por calhas e por
janelas abertas na dire¢io de seus alvos. Ao fim da noite, eles tinham visitado
dezenas de casas, e Baxter encolhera ao tamanho de uma maca. Agora ele cabia
no bolso de Lavinia. Exausta, ela voltou para casa e caiu em um sono profundo no
momento em que pousou a cabega no travesseiro.

Depois de alguns dias, ficou claro que haveria consequéncias. Ao descer para
o café da manha, Lavinia encontrou o pai sentado a mesa olhando com uma
expressao de reprovagao para o jornal que tinha diante de si. Jimmy, o motorista
de 6nibus, tinha se envolvido em um acidente terrivel, de tao exausto que estava
pela falta de sono. No dia seguinte, Lavinia soube que a sra. Hennepin, agitada

por alguma enfermidade desconhecida, espancara varios dos 6rfios de quem



cuidava, deixando-os em coma. Um dia depois do dia seguinte, fo1 a vez do sr.
Beatty, o agougueiro que diziam ter matado a esposa: ele se jogou de uma ponte.

Tomada pela culpa, Lavinia jurou ndo usar seu talento até que ficasse mais
velha e pudesse confiar no préprio julgamento. As pessoas continuavam a
aparecer em sua porta, mas ela as mandava embora, mesmo as que apelavam a
seus sentimentos com histdrias tristes.

— Nao vou receber mais nenhum paciente. Sinto muito — dizia-lhes.

Mas as pessoas nao paravam de chegar, e Lavinia comegou a perder a
paciéncia.

— N3o me importa. Vi embora! — gritava, batendo a porta na cara das
pessoas.

A verdade era que ela se importava, sim, mas esse pequeno ato de crueldade
era sua armadura contra a dor contagiante dos outros. Precisava isolar o coragao
para ndo causar mais danos.

Depois de algumas semanas, Lavinia tinha aprendido a controlar os
sentimentos. Até que certa vez, tarde da noite, bateram na janela de seu quarto.
Ela abriu a cortina e viu um rapaz no gramado ao luar. Ela o havia mandado
embora naquele mesmo dia.

— Eu ndo mandei vocé ir embora? — disse ela pela janela entreaberta.

— Desculpe, mas € que estou desesperado. Vocé€ nao pode me ajudar, mas por
acaso nao conhece alguém que consiga remover meus pesadelos? Tenho medo de
enlouquecer.

Lavinia mal havia olhado para o rapaz mais cedo, mas, naquele momento, algo
na expressio dele fez com que o olhar dela se demorasse. Ele tinha um rosto
gentil e olhos suaves e simpdticos, mas usava roupas sujas e o cabelo estava todo
desgrenhado, como se tivesse sobrevivido por pouco a algum evento traumadtico.

Embora a noite estivesse quente e seca, ele tremia.



A menina tinha consciéncia de que deveria fechar a cortina e mandé-lo embora
outra vez, mas escutou o rapaz. Ele detalhou os terrores que atormentavam seu
sono: demdnios e monstros, sicubos e incubos, cenas conjuradas no inferno. S6
de ouvir aquilo Lavinia teve calafrios, e ela nao era de ter calafrios por qualquer
motivo. Ainda assim, ela nao se sentiu tentada a ajuda-lo. Nao queria mais aqueles
fios de pesadelos problemiticos, por 1sso disse que, por mais que sentisse muito,
nao podia ajuda-lo.

— Vi para casa. Estd tarde. Seus pais vao ficar preocupados.

O rapaz comegou a chorar.

— Naio vao, ndo — disse ele, entre lagrimas.

— Por que ndo? — perguntou ela, embora tivesse o pressentimento de que nao
deveria entrar naquele assunto. — Eles sdo cruéis com vocé? Eles o maltratam?

— Nao. Eles estao mortos.

— Mortos!

A mae de Lavinia também morrera, de escarlatina, quando a filha ainda era
pequena. Se ter perdido a mae ja era muito dificil para ela, imagine perder os dois
pais! A menina sentiu uma fresta se abrindo em sua armadura.

— Talvez fosse mais facil de suportar se tivesse sido uma morte tranquila, mas
nio. Eles foram assassinados, bem diante dos meus olhos. E daf que vém os meus
pesadelos.

Ao ouvir 1sso, Lavinia soube que 1iria ajuda-lo. Se aquele talento lhe tivesse
sido dado para que ela pudesse libertar apenas uma pessoa, pensou, seria aquele
rapaz. E se curd-lo deixasse Baxter tdo grande que nao daria mais para escondé-
lo, bem, ela simplesmente teria que mostra-lo ao pai e confessar tudo o que tinha
feito. Ele entenderia quando ouvisse a historia daquele rapaz, pensou ela.

Lavinia o convidou a entrar, deitou-o na cama e desenrolou enormes

extensoes de fio negro de dentro de seu ouvido. Os pesadelos que obstrufam o



cérebro daquele menino eram em quantidade maior do que os de qualquer outra
pessoa que ela havia tratado. Quando Lavinia terminou, o fio cobria o chio em
um grande tapete que se retorcia. O rapaz agradeceu, deu um sorriso estranho e
saiu pela janela tdo rdapido que rasgou a camisa no batente.

Uma hora depois, Lavinia ainda estava intrigada com aquele sorriso quando
comegou a amanhecer. O novo fio ainda n3o tinha terminado de se aglutinar em
forma de bola, e Baxter, que parecia com medo dele, encolheu-se no bolso da
menina.

O pai de Lavinia chamou os filhos para o café da manha, e ela se deu conta de
que n3o estava pronta para contar o que fizera. Tinha sido uma noite longa, e ela
precisava comer alguma coisa primeiro, entdo varreu o fio para debaixo da cama,
trancou a porta do quarto ao sair e desceu.

O pai estava sentado a mesa, absorto na leitura das noticias.

— Terrivel — murmurou ele, balangando a cabeca.

— O que fo1? — perguntou Lavinia.

Ele baixou o jornal.

— E tdo chocante que hesito até em lhe contar. Mas aconteceu perto daqui, e
1magino que vocé vai saber tudo de um jeito ou de outro. Ha algumas semanas,
um homem e sua esposa foram assassinados a sangue-frio.

Entdo o rapaz estava falando a verdade.

— E, eu ouvi dizer — comentou Lavinia.

— Bom, essa nao € a pior parte. A policia finalmente identificou o principal
suspeito: o filho adotivo do casal. Ele estd sendo procurado.

Lavinia sentiu a cabega girar.

— O que vocé disse?

— Veja.



O pai empurrou o jornal sobre a mesa na dire¢do de Lavinia. Acima da dobra
havia a imagem granulada do rapaz que estivera em seu quarto poucas horas
antes. A menina caiu pesadamente na cadeira e se agarrou a borda da mesa,
enquanto a sala comegava a girar.

— Estd se sentindo bem, filha?

Antes que pudesse responder, ela ouviu uma pancada alta que parecia vir de
seu quarto. A nova bola de pesadelo tinha terminado de se formar e agora queria
ficar perto dela.

Tum. Tum.

— Douglas, estd aprontando alguma coisa? — chamou o pau.

— Estou aqui — disse o menino, surgindo da cozinha de pyjama. — De onde
vem esse barulho?

Lavinia correu até o quarto e abriu a porta. De fato, o fio havia se transformado
em esfera, um novo Baxter. Era enorme, quase a metade da altura dela e da
largura da porta, e era mau. Ele rolou em volta de Lavinia em um circulo
apertado, rosnando e fungando, como se estivesse decidindo se valia ou ndo a
pena comé-la. Quando o pai chegou, apressado, o novo Baxter saltou sobre ele.
Lavinia estendeu a mao e conseguiu pegar um dos fios e, usando toda a sua forga,
deteve a criatura.

Ela puxou o novo Baxter para o interior do quarto e fechou a porta. Seu
coragdo batia forte enquanto o observava devorar a cadeira da escrivaninha,
descarregando as suas costas uma pilha de lascas de madeira em uma trilha de
excremento.

Ah, aquilo era ruim. Era terrivel.

Nzo s6 o Novo Baxter era um cao raivoso quando comparado ao Velho Baxter
(pois ndo era feito dos pesadelos de criangas inocentes, e sim dos pesadelos de

um assassino de alma putrida), mas agora havia um criminoso a solta, e gracas a



Lavinia ele estava livre de medos e inibi¢des. Se matasse outra vez, seria, em
parte, por culpa dela. Ela ndo podia simplesmente jogar o novo Baxter no fogo e
se livrar dele, tinha que botd-lo de volta no lugar: no interior da cabega do rapaz.

A ideia a assustou. Como ela o encontraria? E quando o encontrasse, o que o
impediria de mati-la também? Ela n3o tinha ideia, mas sabia que precisava tentar.

Lavinia pegou o Novo Baxter, puxou um punhado farto de fios e os enrolou
no bragco como se fosse uma coleira. Entdo o puxou pelo quarto e pela janela
aberta. No chao 14 fora havia um pedago rasgado da camisa do rapaz. Ela o
apanhou e o entregou ao Novo Baxter, pedindo que ele farejasse.

— Jantar — disse ela.

O resultado fo1 instantdneo: o Novo Baxter quase arrancou o brago de Lavinia
ao puxa-la pelo jardim e, depois, pela rua. Ele perseguiu o rastro deixado pelo
cheiro do rapaz durante todo o dia, conduzindo-a em circulos pela cidade e
depois saindo pela outra extremidade. Seguiram por uma estrada rural até o meio
do nada. Por fim, quando o sol jd estava se pondo, chegaram a um prédio grande
em uma drea 1solada: o orfanato da sra. Hennepin.

Safa fumaca das janelas dos andares inferiores. A casa estava pegando fogo.

Lavinia ouviu gritos vindos de trds do prédio. Ela deu a volta correndo,
puxando o Novo Baxter atras de si.

Havia cinco 6rfaos na janela de um dos andares superiores, respirando com
dificuldade, e a fumacga ndo parava de subir. Ali fora estava o rapaz, rindo.

— O que vocé fez?! — gritou Lavinia.

— Fo1 nesta casa de horrores que passet minha infincia. Agora estou livrando
o mundo de pesadelos, assim como vocg.

O Novo Baxter se esticava na direcio do rapaz.

— Vi pega-lo! — disse Lavinia, e largou a coleira.



O Novo Baxter fo1 girando até o rapaz, mas, em vez de devoré-lo, saltou para o
colo dele e lambeu seu rosto.

— O, velho amigo! — disse o rapaz, rindo. — Nao tenho tempo para brincar
agora, mas, aqui, va buscar!

Ele pegou um graveto do chio e o arremessou. O Novo Baxter o perseguiu
direto para o interior do prédio em chamas. Momentos depois, velo um grito
inumano quando o Novo Baxter foi consumido pelas chamas. Agora indefesa,
Lavinia tentou fugir, mas o rapaz a pegou, derrubou-a no chio e comegou a
apertar seu pescogo.

— Vocé vai morrer! Eu devo muito a vocé por me livrar daqueles pesadelos
horriveis, mas ndo posso permitir que tente me matar — disse ele calmamente.

Lavinia tentava respirar. Sentia a consciéncia se esvaindo.

Fo1 quando alguma coisa se remexeu dentro de seu bolso.

O Velho Baxter.

Ela o sacou e o enfiou na orelha do rapaz, que tirou as mios da garganta de
Lavinia e comecou a mexer no ouvido. Mas era tarde demais: o Velho Baxter ja
tinha se esgueirado para dentro de sua cabega.

O rapaz olhou para um ponto distante, como se lesse algo que apenas ele
pudesse ver. Lavinia se contorcia, mas ainda ndo conseguia se soltar.

O rapaz olhou para ela e sorriu.

— Um palhago, algumas aranhas gigantes e um bicho-papao embaixo da cama.
— Ele riu. — Sonhos de crianga. Que fofo, vou gostar deles! — E voltou a sufoca-
la.

Lavinia deu uma joelhada na barriga do rapaz, que a soltou por um instante.
Entdo, ele cerrou a mao, mas, antes que pudesse atingi-la, ela disse:

— Baxter, aqua!



E Baxter, o velho e fiel Baxter, se lancou da cabe¢a do rapaz de forma
repentina e violenta: saiu voando dos ouvidos, dos olhos e da boca do rapaz junto
com um denso jorro vermelho de sangue. O garoto caiu para trds, gorgolejando.

As criangas gritavam por ajuda.

Tomando coragem, Lavinia se levantou e entrou correndo na casa. A fumaca
densa a fez engasgar. A sra. Hennepin jazia morta no chio da sala, com uma
tesoura cravada no globo ocular.

A porta que dava para a escada estava bloqueada por um armario que sem
ddvida havia sido colocado ali pelo rapaz.

— Baxter, me ajude! Empurre!

Com a ajuda de Baxter, Lavinia conseguiu derrubar o armdrio e abrir a porta.
Ela subiu a escada correndo, escapando da drea em que o fogo e a fumaga estavam
mais fortes. Uma a uma, ela tirou as criangas da casa, cobrindo os olhos delas ao
passar pela sra. Hennepin. Quando todos finalmente estavam a salvo, Lavinia
desabou no jardim, inconsciente devido a tantas queimaduras e a quantidade de
fumaca inalada.

A menina acordou dias depois, em um hospital. Diante dela estavam o pai e o
1Irmao.

— Estamos tao orgulhosos de vocé! — disse o pai. — Vocé é uma heroina,
querida.

Eles tinham mil perguntas a fazer, i1sso era evidente na expressao de ambos,
mas por ora lam poupa-la.

— Vocé estava se debatendo e gemendo enquanto dormia. Acho que estava
tendo um pesadelo — disse Douglas.

Estava mesmo, e os pesadelos continuaram por anos. Ela poderia ter levado a
mao a prépria cabega para remové-los, mas nao o fez. Em vez disso, dedicou-se ao

estudo da mente humana e, contra todas as probabilidades, se tornou uma das



primeiras doutoras em psicologia dos Estados Unidos. Lavinia abriu um
consultério que fo1 muito bem-sucedido, ajudou muita gente e, embora sempre
suspeitasse de que houvesse fios de pesadelo escondidos nos ouvidos de seus
pacientes, nunca usou seu talento para domd-los. Ela passara a acreditar que

existiam maneiras melhores de se fazer isso.

! H4 muitos manipuladores de sonhos na histéria peculiar, mas apenas um que compartilhava do
talento de Lavinia para tornar real a substancia imaterial dos sonhos. O nome dele era Cyrus, e ele
era um ladrdo de sonhos agradaveis: precisava deles para sobreviver e se tornou infame por roubar
a felicidade de cidades inteiras, uma noite e uma casa por vez.

2 Muito foi dito sobre esta passagem, que alguns interpretam como prova de que a bola de
pesadelos de Lavinia tem origem demoniaca e de que a prépria Lavinia é uma espécie de exorcista
de sonhos. Pessoalmente, considero tolice tal visdo, uma prova de que certos ditos académicos
assistem a filmes de terror demais. A bola tem alguns hdbitos desagradaveis, s6 isso.



Nota do editor:

Esta historia é incomum por diversas razées, a maus explicita delas sendo o
desfecho. O ritmo e as imagens do iltimo ato tém um clima notadamente moderno,
0 que, desconfio, se deve ao fato de ter sido recontada de maneira diferente em um
passado ndo muito distante. Tive acesso a um final alternativo, bem mais antigo,
em que o fio de pesadelo removido do rapaz se ergue e a consome, como uma versao
de corpo interro das meras que Lavinia tricota no inicio do conto. Sem conseguar se
lvvrar de sua segunda pele, que ndo parava de se mexer, ela foge para se manter
longe dos olhos da sociedade, pois se torna ela mesma um pesadelo. E um desfecho
tragico ¢ injusto, ¢ compreendo por que algum contador de historias optou por

alterd-lo para algo mazs positivo.

Seja qual for o desfecho que os leitores prefiram, a moral, também incomum,
permanece mais ou menos inalterada. E wm alerta as criangas peculiares de que
determinados dons sao simplesmente tdo complexos e perigosos que nédo devem ser
usados, e é melhor deixd-los em paz. Em outras palavras: ndo é porque nascemos
com determinada habilidade que somos obrigados a usd-la. Considerando todos os
elementos, esta é uma ligdo muato desalentadora — qual crianga peculiar, tendo
sofrido os desafios resultantes de sua natureza, quer ouvir que sua habilidade é
mais uma maldigdo do que uma béngdo? Tenho certeza de que isso explica por que
minha diretora lia esta historia apenas para as criangas mazis velhas e por que este
permanece um dos contos mais obscuros, ainda que fascinantes, do folclore

peculrar.



— MN



O gafanboto







EDVARD ERA UM dedicado trabalhador noruegués que for para os Estados
Unidos em busca de fortuna. Na época, os europeus haviam povoado apenas a
terca parte da América do Norte, a leste. A maior por¢ao do territério, a oeste,
pertencia aos povos que por la vagavam desde a tltima Era do Gelo. As planicies
férteis no centro eram conhecidas como “Fronteira”, um lugar selvagem de
grandes oportunidades e grandes riscos. E fo1 ali que Edvard se estabeleceu.

Ele vendeu tudo o que possuia na Noruega e, com o que ganhou, comprou
terras e equipamentos para se dedicar a agricultura em uma regiao conhecida na
época como Territério de Dakota, onde muitos outros recém-chegados da
Noruega também haviam se estabelecido. Edvard construiu uma casa simples em
uma fazenda pequena e até prosperou um pouco depois de alguns anos de
trabalho duro.

As pessoas da cidade diziam a ele que deveria encontrar uma esposa e formar
familia.

— Vocé é um rapaz forte. £ a ordem natural das coisas!

Mas Edvard resistia ao casamento. Ele amava tanto a fazenda que achava que
nao haveria espago em seu coragdo para amar uma mulher. Sempre tivera a
sensagdo de que o amor ndo era algo pritico, de que era um impedimento para
coisas mais importantes. Durante a juventude, Edvard vira o melhor amigo jogar
fora a chance de uma vida de aventuras e fortuna ao se apaixonar por uma jovem
que se recusava a deixar a familia na Noruega para trds. Nao havia onde ganhar
dinheiro na terra natal deles, e agora seu velho amigo estava condenado a uma
vida de concessoes e privagdes, com uma esposa e filhos que mal conseguia

alimentar, tudo gragas a um capricho de seu coragao juvenil.



Por obra do destino, porém, Edvard criou afei¢io por uma jovem. Tendo
encontrado espago em seu coragdo para amar ao mesmo tempo a fazenda e a
moca, ele resolveu se casar. Para Edvard, nao havia como ser mais feliz. Seu
coragaozinho embrutecido estava tao completo que parecia prestes a estourar. Por
1ss0, quando sua esposa pediu que lhe desse um filho, ele resistiu. Como poderia
amar uma fazenda, uma esposa ¢ um filho? No entanto, quando a esposa de
Edvard engravidou, ele foi tomado por uma alegria inesperada e passou a
aguardar o nascimento com ansiedade tremenda.

Nove meses depois, nascia o menino do casal. Fo1 um parto dificil, que deixou
a esposa de Edvard fraca e debilitada. E havia algo errado com o bebé: ele tinha o
coragdo tao grande que um lado do peito era perceptivelmente maior que o outro.

— Ele vai viver? — perguntou Edvard ao médico.

— S6 o tempo dira.

Insatisfeito, Edvard levou o filho ao velho Erick, um curandeiro que no velho
continente adquirira a reputagdo de ser um homem de sabedoria incomum. O
curandeiro pds as maos sobre o menino e poucos instantes depois ergueu as
sobrancelhas.

— Este menino € peculiar! — exclamou Erick.

— Fo1 o que 0 médico me falou. Ele tem um coragao grande demais.

— E mais que isso. Embora sua caracteristica especial possa levar anos até se
manifestar.!

— Mas ele vai viver? — perguntou Edvard.

— S6 o tempo dira.

A crianga sobreviveu, mas a esposa de Edvard enfraqueceu cada vez mais e,
por fim, faleceu. Edvard ficou arrasado, mas depois sentiu raiva de si mesmo, por
permitir que o amor atrapalhasse seus planos de uma wvida pratica. Agora

precisava trabalhar na fazenda e cuidar de um bebé sem uma esposa para ajuda-lo!



Ele teve raiva também da crianga, por ser especial — estranha e delicada —, mas
principalmente por ter provocado a morte de sua esposa. Edvard sabia que 1sso
nao era culpa do menino, € claro, e que sua raiva nao fazia sentido, mas era mais
forte que ele. Todo o amor que por descuido ele se permitira cultivar fora
transformado em amargura, e agora nao sabia como se livrar daquele sentimento
novo que se alojara dentro dele como uma doenga que nao vai embora.

Ele chamou o menino de Ollie e o criou sozinho. Na escola, Ollie aprendeu
inglés e outras matérias sobre as quais Edvard pouco sabia. Em certos aspectos, o
menino era muito semelhante ao pai: além de parecidos fisicamente, os dois
trabalhavam muito, cultivando e arando lado a lado em todos 0os momentos em
que Ollie ndo estava na escola ou dormindo, e ele jamais reclamava. Afora 1sso,
porém, o garoto era um estranho. Falava noruegués com um sotaque americano
sem inflexoes; parecia acreditar que o mundo lhe reservava boas coisas (uma ideia
peculiarmente americana); para piorar, era escravo dos caprichos de seu coragao
imenso. Apaixonava-se em um 1instante. Aos sete anos, tinha pedido em
casamento uma colega de turma, uma vizinha e a organista da igreja, quinze anos
mais velha. Se um pdssaro por acaso caisse do céu, Ollie passava dias e dias
chorando. Quando se deu conta de que a carne das refei¢oes vinha de animais,
recusou-se a comer aquilo novamente. O garoto por dentro era pura
sensibilidade.

Mas o verdadeiro problema de Ollie comegou quando ele tinha catorze anos
— o0 ano em que vieram os gafanhotos. Nunca se vira algo daquele tipo em
Dakota: nuvens de gafanhotos tao grandes que encobriam o sol, com quilémetros
de largura, como uma maldi¢do de Deus. As pessoas ndo conseguiam sair de casa
sem esmagar centenas de mnsetos no chio. Os gafanhotos devoravam todo o verde
que conseguiam encontrar e, quando acabavam com o capim, seguiam para o

milho e o trigo. Quando também 1sso acabava, devoravam madeira, fibras e couro.



Arrancavam a 13 dos carneiros. Uma pobre alma fo1 pega por uma nuvem deles e
teve as roupas devoradas.?

Era um flagelo que ameagava destruir o ganha-pao de todo colonizador na
fronteira, inclusive de Edvard. Os colonos tentaram de tudo para combaté-lo:
usaram fogo, fumaca e veneno para tentar expulsar os insetos; empurraram
grandes cilindros de pedra pelo chao para esmagi-los; a cidade vizinha, préxima
a fazenda de Edvard, exigiu que cada cidadido de mais de dez anos levasse quinze
quilos de gafanhotos mortos ao depésito de lixo toda semana, ou seria multado.
Edvard se dedicou com entusiasmo a tarefa, mas seu filho se recusava a matar um
tnico gafanhoto. Quando Ollie safa de casa, andava arrastando os pés, para nio
esmagar nenhum por acidente. Isso quase levou o pai a loucura.

— Eles devoraram todas as nossas colheitas! Estao arruinando nossa fazenda!
— ralhou Edvard.

— Eles s6 estdo com fome. Ndo estdo nos fazendo mal de propésito, por isso
nao € justo machucé-los de propésito — retrucou o filho.

— Isso ndo tem nada a ver com justica — explicou Edvard, tentando manter a
calma. — As vezes, na vida, é preciso matar para viver.

— Naio neste caso. Mata-los n3o faria bem algum.

A essa altura, Edvard ja estava com o rosto completamente vermelho.

— Esmague esse gafanhoto! — exigiu o pai, apontando para um dos insetos no
chio.

— Nao! — recusou-se Ollie.

Edvard ficou livido. Ele deu um tapa no filho desobediente, mas mesmo assim
Ollie continuou se recusando a matd-los, por isso Edvard lhe deu uma surra de
cinto e o mandou para o quarto sem jantar. Enquanto o ouvia chorar, Edvard
olhava pela janela para uma nuvem de gafanhotos que se erguia de seus campos

arruinados e sentiu o corac¢ao se endurecer contra o filho.



Os colonos ficaram com raiva quando souberam que Ollie tinha se recusado a
matar gafanhotos. A cidade multou o pai dele; os colegas de turma do menino o
seguraram e tentaram obriga-lo a comer um dos insetos; pessoas que Ollie mal
conhecia langavam 1nsultos contra ele na rua. Edvard estava com tanta raiva e
vergonha que parou de falar com o filho. De repente, Ollie se viu sem amigos e
sem ninguém com quem conversar, tornando-se tio solitdrio que um dia adotou
um bicho de estimagdo. Era a tnica criatura viva que toleraria sua presenga: um
gafanhoto. Ele o chamou de Thor, como o deus escandinavo, e o deixava
escondido embaixo da cama, em uma caixa de charutos, alimentando-o com
restos do jantar e dgua com agucar, e conversava com ele até tarde da noite,
quando deveria estar dormindo.

— Naio € sua culpa que todos o odeiem — sussurrou ele para Thor. — Vocé s6
estava fazendo o que foi criado para fazer.

— Cru-crizic — respondeu o gafanhoto, esfregando as asas uma na outra.

— Shhhhh!

O menino jogou alguns graos de arroz dentro da caixa e a fechou.

Ollie comegou a levar Thor a todo lugar. Passou a gostar muito do insetinho,
que pousava em seu ombro, trilava quando o sol brilhava e saltava alegremente
quando Ollie assoviava uma cangdo. Até que, um dia, Edvard descobriu a caixa
de Thor. Enfurecido, ele pegou o gafanhoto e o atirou nas chamas da lareira.
Ouviu-se um lamento agudo e um estalido. Thor estava morto.

Quando Ollie chorou pelo amigo morto, Edvard o expulsou de casa.

— Ninguém derrama lagrimas por um gafanhoto debaixo do meu teto! —
gritou o pat, empurrando o filho porta afora.

Ollie passou a noite nos campos, tremendo de frio. Pela manha, o pai se sentiu
mal por ter sido tdo duro com o menino e saiu a sua procura, mas, em vez disso,

encontrou um gafanhoto gigante dormindo entre fileiras de trigo destruido.



Edvard recuou, enojado. A criatura era grande como um mastim, com pernas que
pareciam um peru de Natal e antenas compridas como para-raios. Edvard correu
até em casa para buscar uma arma, mas, quando voltou, uma revoada de
gafanhotos o rodeou e entrou no cano do rifle, entupindo-o. Em seguida, subiram
em um redemoinho e formaram cinco letras no ar:

O-L-L-I-E

Em choque, Edvard largou a arma e olhou fixamente para o gafanhoto gigante,
que agora estava de pé nas patas traseiras, como um humano. Em vez dos olhos
negros dos gafanhotos, os da criatura eram azuis, como os de Ollie.

— Nao! — exclamou Edvard. — Nao é possivel!

Mas ele entao viu no pescogo da criatura a gola rasgada da camisa do filho, e a
barra da cal¢a que estava presa a pata.

— Ollie? E vocé? — perguntou Edvard, hesitante.

O inseto moveu a cabega para cima e para baixo, como se confirmasse.

Edvard sentiu um arrepio estranho. Era como se seu espirito tivesse saido do
corpo e assistisse a cena.

Seu filho tinha virado um gafanhoto.

— Vocé consegue falar? — perguntou Edvard.

Ollie esfregou as patas traseiras uma na outra e emitiu um ruido agudo.
Parecia ser o melhor que podia fazer.

Edvard n3o sabia como reagir aquilo. Sentia repulsa s6 de olhar para o filho,
mas ainda assim... precisava fazer alguma coisa para ajudar o garoto. Ele s6 nao
queria que descobrissem o que acontecera, por 1sso, em vez de chamar o
linguarudo do médico da cidade, preferiu o velho e sibio Erick.

Erick chegou claudicante ao campo para dar uma olhada no rapaz. Depois do

choque 1nicial, ele afirmou:



-~

— E como eu tinha previsto. Levou anos, mas ele finalmente manifestou sua
caracteristica peculiar.

— Sim, isso é 6bvio. Mas por qué? E como 1sso pode ser revertido?

Erick trouxera consigo um livro muito antigo, caindo aos pedagos. Era um
tradicional guia de condigdes peculiares,” que tinha passado de geracio em
geracdao em sua familia desde a bisavé, que era uma peculiar.

— Certo, 1 vamos nés — disse ele, lambendo o polegar para virar uma pagina.
— Aqu diz que, quando uma pessoa com certo temperamento peculiar e um
coragdo grande e generoso nao se sente mais amada pelos de sua prépria espécie,
ela assume a forma de qualquer criatura com a qual sinta uma conexao maior.

Erick langou um olhar estranho para Edvard, que o fez se sentir
envergonhado.

— O menino tinha um amigo gafanhoto?

— Sim, um bicho de estimagio. Eu o joguei no fogo.

Erick estalou a lingua e balangou a cabega, em reprovagio.

— Talvez vocé tenha sido um pouco duro com ele.

— Ele é fraco demais para este mundo — resmungou Edvard. — Mas i1sso nao
importa. Como podemos consertd-lo?

— Nao € preciso um livro para responder a 1sso — disse Erick, fechando o
volume em frangalhos. — Vocé precisa ama-lo, Edvard.

Erick lhe desejou sorte e o deixou a s6s com a criatura que um dia fora seu
filho. O homem olhou fixamente para as asas longas e frageis e as mandibulas
assustadoras e sentiu um calafrio. Como poderia amar aquela coisa? Ele fez uma
tentativa, mas estava cheio de ressentimento e seus esfor¢os nao foram sinceros.
Em vez de demonstrar bondade com o menino, Edvard passou o dia inteiro lhe

dando li¢des de moral.



— E eu ndo amo vocé, garoto? Nao o alimento e n3o lhe dou um teto sob o
qual dormir? Tive que largar a escola para trabalhar aos oito anos de idade, mas
deixo vocé enterrar a cabega em livros e ligoes de casa. O que seria 1sso, se ndo
amor? O que mais vocé quer, seu pirralho americano mimado?

E assim por diante. Quando a noite caiu, Edvard ndo conseguiu permitir que
Ollie entrasse em casa, por 1sso arrumou para ele um lugar no celeiro e deixou
alguns restos do jantar em um balde. A dureza faz um homem, acreditava, e ser
indulgente com Ollie naquele momento s6 encorajaria mais o comportamento
covarde, que, alids, era o que o transformara em gafanhoto.

Quando amanheceu, Ollie tinha desaparecido. Edvard procurou em cada
centimetro do celeiro e por todo o campo, mas ndo encontrou nem sinal do
menino. Depois de trés dias sem noticias, Edvard comegou a se perguntar se
havia usado a abordagem errada com Ollie. Ele tinha se aferrado a seus
principios, mas por qué? Expulsara seu tnico filho. Com o desaparecimento de
Ollie, Edvard percebeu como a fazenda lhe importava pouco. Mas era tarde
demais.

Edvard ficou tao triste e arrependido que fo1 até a cidade e admitiu para todos
o que havia acontecido.

— Transforme1 meu filho em um gafanhoto. E agora perdi tudo.

No 1nicio, ninguém acreditou, por isso ele pediu ao velho Erick que
confirmasse sua histéria.

— E verdade. O filho dele se transformou num gafanhoto gigante. E do
tamanho de um cachorro — confirmou Erick para todos os que perguntaram.

Edvard fez uma oferta ao povo da cidade.

— Meu corag@o estd 1gual a uma maga velha e murcha. Nao consigo ajudar
meu filho, mas dou minha fazenda a quem ama-lo o suficiente para fazé-lo voltar

ao normal.



Isso empolgou o povo da cidade. Por prémio tao rico, disseram, eles poderiam
se obrigar a amar praticamente qualquer coisa. E claro, primeiro precisariam
encontrar o menino-gafanhoto, por isso safram em grupos de busca e comegaram
a vasculhar estradas e campos.

Ollie escutou tudo com seus ouvidos supersensiveis de gafanhoto. Escutou o
pat falando sobre ele e ouviu os passos das pessoas a sua procura. Nao quis tomar
parte naquilo, entdo se escondeu na plantagao de uma fazenda vizinha com seus
novos amigos gafanhotos, e toda vez que alguém se aproximava, os insetos
alcavam voo e cercavam a pessoa, criando um muro que dava a Ollie tempo para
escapar. Mas, dias depois, os gafanhotos ficaram sem comida e subiram aos céus
para migrar, mas o garoto era grande e pesado demais para voar. Como nao eram
criaturas sentimentais, nem um tnico gafanhoto ficou para fazer companhia a ele,
que fo1 deixado sozinho outra vez.

Sem a ajuda dos amigos, ndo demorou muito para que um grupo de garotos
conseguisse se aproximar de Ollie quando ele estava dormindo e o capturasse em
uma rede. Eram os mesmos que o haviam atormentado na escola. O mais velho o
jogou sobre o ombro, e eles voltaram a pé para a cidade, cantando em celebragao.

— Vamos transformd-lo de volta em um menino, e ai vamos ficar com a
fazenda de Edvard! Ficaremos ricos! — vibravam eles.

Os meninos colocaram Ollie em uma gaiola e esperaram. Depois de uma
semana, ele 1nsistia em permanecer como gafanhoto, obrigando-os a mudar de
tatica.

— Digam a ele que 0o amam — sugeriu a mae dos garotos.

— Eu amo vocé! — gritou o garoto mais novo, pelas barras da gaiola, mas caiu
na risada antes mesmo de terminar a frase.

— Tente pelo menos ndo rir quando falar 1sso — reclamou o garoto mais

velho, que resolveu tentar também.



— Eu amo vocé, gafanhoto.

Mas Ollie n3o estava prestando ateng¢ao. Tinha se encolhido em um canto e
adormecido.

— Ei, estou falando com vocé! — gritou o menino, chutando a gaiola. — Eu
AMO VOCE!

Mas ele ndo amava, nem podia se for¢ar a amar, e quando Ollie comegou a
emitir sons agudos de gafanhoto a noite inteira, a familia desistiu e o vendeu a um
vizinho. O homem era um velho cagador sem familia que, com pouca experiéncia
em assuntos do coragdo, fez algumas tentativas infrutiferas de demonstrar amor ao
menino, mas logo desistiu, colocando Ollie para viver do lado de fora, junto com
os cdes de caga. Ollie preferia a companhia dos cies a do homem. Comia com eles
e dormia ao lado deles na casinha, e, embora no inicio eles tivessem medo
daquele inseto enorme, Ollie era tio gentil e bondoso que logo os caes se
acostumaram a sua presenca. Ele se tornou membro da matilha. Na verdade,
sentiu-se tdao aceito por eles que depois de um tempo o cagador notou o sumico
do gafanhoto gigante e, no mesmo dia, viu que ganhara um cachorro maior que
todos os outros.

Os meses que Ollie passou como cio foram alguns dos mais felizes de sua
vida. Mas ai chegou a temporada de caga, quando se esperava que os cies
trabalhassem. No primeiro dia, o cacador levou a matilha para um campo de
capim alto e gritou uma ordem. Todos os cdes comegaram a correr e latir pelo
campo. Ollie fo1 junto, latindo e fazendo barulho. Era muito divertido! Entdo, de
repente, ele tropecou em um ganso no capinzal. O ganso alcou voo e comegou a
se afastar, mas antes que conseguisse chegar a qualquer lugar, ouviu-se um
estouro alto e ele caiu de volta na terra, morto. Ollie encarou o corpo do animal,
horrorizado. No momento seguinte, outro cachorro se aproximou.

— O que estd esperando? Nao vai levar o corpo para o mestre?



— E claro que nao! — respondeu Ollie.

— Como quiser — disse o cdo. — Mas se o mestre descobrir, vai atirar em
vocé. — Entao ele pegou o ganso morto com as mandibulas e saiu andando.

No dia seguinte, Ollie tinha desaparecido. Fugira com os gansos, correndo
pelos campos enquanto seguia a formagao em V que voava.

Quando soube que o filho tinha sido encontrado e depois perdido novamente,
Edvard entrou em desespero. As pessoas a sua volta temiam que ele jamais se
reerguesse. Edvard parou de sair de casa e abandonou toda a lavoura. Se o velho
Erick nao lhe desse comida uma vez por semana, passaria fome. Felizmente, tal
como a praga de gafanhotos, o periodo de tristeza de Edvard acabou passando, e
ele voltou a cuidar da fazenda, a aparecer no mercado da cidade, a ocupar seu
lugar no banco da igreja aos domingos. E, depois de um tempo, ele até se
apaixonou outra vez. Edvard se casou e teve outro filho: uma menina, que o casal
chamou de Asgard.

Edvard estava determinado a amar Asgard, diferentemente de como agira com
Ollie. Conforme a via crescer, ele fazia o possivel para manter o coragao aberto.
Deixava que ela amasse animais desgarrados e chorasse por coisas bobas, e nunca
a repreendia por agir com bondade. Quando ela tinha oito anos, Edvard passou
por uma estagdo ruim. As colheitas fracassaram e eles s6 tinham nabos para
comer. Um dia, um bando de gansos estava passando no céu e um deles deixou a
formagdo para pousar perto da casa de Edvard. Era muito grande, quase duas
vezes o tamanho de um ganso normal. O animal n3o parecia assustado, entdo
Edvard conseguiu se aproximar dele e agarra-lo.

— Vocé vai dar um belo jantar esta noite! — disse ele, levando o ganso para
dentro e o trancando em uma gaiola.

A esposa de Edvard estava empolgada, pois fazia semanas que eles ndo tinham

carne para o jantar. Ela aticou um fogo e preparou a panela, enquanto Edvard



afiava a faca de trinchar. Mas Asgard apareceu na cozinha e, quando viu o que
estava acontecendo, ficou abalada.

— Vocés nao podem matd-lo! Ele ¢ um bom ganso, nao fez nada conosco! Isso
ndo é justo!

— Isso ndo tem nada a ver com justica — respondeu o pai. — As vezes, na
vida, é preciso matar para viver.

— Mas nés ndo precisamos matd-lo. Podemos tomar sopa de nabo outra vez
esta noite, eu nao me importo! — insistiu a menina.

Ela desabou diante da gaiola do ganso e comegou a chorar.

Em outro momento na vida de Edvard, ele talvez tivesse repreendido a filha e
lhe passado um sermdo sobre os perigos de ter um coragao mole, mas entdo se
lembrou de Olle.

— Tudo bem, ndo vamos matd-lo — disse ele, ajoelhando-se no chao para
consola-la.

Asgard parou de chorar.

— Obrigada, papat! Podemos ficar com ele?

— 56 se ele quiser ficar. Gansos sdo animais selvagens, seria crueldade manté-
lo preso em uma gaiola.

Edvard abriu a portinhola, e o ganso saiu balangando da gaiola. A menina
abragou o bicho.

— Eu amo vocé, senhor Ganso!

— Quack! — respondeu o ganso.

Naquela noite, eles tomaram sopa de nabo e foram para a cama com o
estdbmago roncando, mas muito felizes.

O ganso se tornou o querido bicho de estimagao de Asgard. Ele dormia no
celeiro e a acompanhava a escola, aguardando no telhado enquanto ela assistia as

aulas. A menina contava a todo mundo que o ganso era seu melhor amigo e que



ninguém tinha permissdo de atirar nele ou transforméd-lo em sopa, e todos o
deixavam em paz. Asgard criava histérias fantdsticas sobre as aventuras que vivia
com o ganso, como a vez em que ela o montara e fora até a Lua para ver qual era o
gosto do queyjo lunar, e divertia os pais com essas histérias durante o jantar. Por
1ss0, eles ndo estranharam quando, certo dia, Asgard os despertou anunciando,
muito empolgada, que o ganso tinha virado um garoto.

— Volte a dormir — disse Edvard, bocejando. — O galo ainda nem cantou!

— E sério! Venha ver!

Ela puxou o pai pelo brago, tirando-o da cama.

Edvard quase desmaiou quando entrou no celeiro. Ali, parado em um ninho
de palha, estava seu filho perdido havia muito. Ollie estava crescido, com um
metro e oitenta de altura, tragos marcantes e barba por fazer. Tinha improvisado
uma vestimenta com um saco de aniagem que encontrara no chio do celeiro.

— Viu? Eu nao estava mentindo! — disse Asgard, correndo até Ollie e o
abragando com for¢a. — O que vocé esta fazendo, ganso bobo?

Ollie abriu um grande sorriso.

— OI4, pat. Sentiu a minha falta? — disse ele.

— Muito. — O coragio de Edvard dofa tanto que ele comegou a chorar. Ele fo1
até o filho e o abragou. — Espero que vocé possa me perdoar... — sussurrou ele.

— Eu o perdoe1 hd anos — respondeu Ollie. — Sé demorer um pouco para
encontrar o caminho de volta para casa.

— Papai? O que estd acontecendo? — perguntou Asgard.

Edvard soltou Ollie, enxugou as lagrimas e se virou para a filha.

— Este € seu irmao mais velho. Aquele de quem fale1 para vocé.

— O que virou mnseto? — perguntou ela, arregalando os olhos. — E fugiu?

— Esse mesmo — confirmou Ollie, e estendeu a mio para Asgard. — E um

prazer conhecé-la. Meu nome € Ollie.



— Nao, vocé é o Ganso! — Ela ignorou a mao estendida de Ollie e o abragou
outra vez. — Mas como fo1 que vocé virou ganso?

Ollie retribuiu o abrago da irma.

— E uma longa histéria. ..

— Legal! Eu adoro hist6rias — falou a menina.

— Ele vai nos contar enquanto tomamos o café. Nao vai, filho?

Ollie abriu um sorriso.

— Eu adoraria.

Edvard tomou uma das maos do menino, e Asgard, a outra. Os dois o
conduziram para o interior da casa. Depois que a esposa de Edvard se recuperou
do susto, todos se sentaram juntos e tomaram um café da manha de nabos com
torradas enquanto Ollie contava sobre todos os seus anos como ganso. Daquele
dia em diante, ele se tornou um membro da familia. Edvard amava o filho
incondicionalmente, e nunca mais Ollie perdeu a forma humana. E eles viveram

felizes para sempre.

1 Como Erick soube que o menino era peculiar apenas ao tocd-lo, ndo estd claro; talvez ele mesmo
fosse peculiar e sua habilidade fosse detectar a peculiaridade em outros, mesmo os dons latentes
ou nao desenvolvidos.

2 Pragas extraordindrias de gafanhotos assolaram o oeste americano durante os séculos XVIII e
XIX. A maior ji registrada ocorreu em 1875, quando uma nuvem de mais de doze trilhes de
gafanhotos cobriu uma drea maior que a Califérnia, devastando as planicies.

3 Tratava-se, provavelmente, do Vitaligis Peculiaris, um livro médico em latim que fo1
parcialmente inventado por um médico charlatio, muito tempo atrds. Alguns conselhos contidos
no volume sao bem sélidos, mas a maioria é loucura; o truque é saber identificar a diferenca.



O garoto que podia controlar o mar
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HAVIA UM RAPAZ peculiar chamado Fergus que era capaz de controlar
correntezas e marés. Isso se passou na Irlanda, durante a Grande Fome. Ele
poderia ter usado seu talento para capturar peixes, mas vivia no interior, longe do
mar, e seu poder ndo tinha efeito em rios e lagos. Ele poderia ter partido para a
costa — onde descobrira sua peculiaridade, ao visitar uma cidade litorinea
durante a infincia —, mas sua mae tinha uma constitui¢ao fisica fraca que nio lhe
permitia viajar, e Fergus nao podia deixa-la sozinha; o rapaz era o tnico familiar
que restava a ela. Fergus lhe dava cada migalha de comida que conseguia
encontrar, enquanto ele préprio sobrevivia a base de serragem e couro de sapato
cozido. Contudo, fo1 a doenca que finalmente a levou, nao a fome, e ele nada pode
fazer.

No leito de morte, a mae de Fergus o fez prometer que partiria para o litoral
assim que ela fosse enterrada.

— Com seu talento, vocé vai ser o melhor pescador que o mundo ja viu e
nunca mais vai passar fome. Mas jamais conte a ninguém o que vocé pode fazer,
filho, para que nao facam da sua vida um inferno.

Fergus prometeu, e no dia seguinte a mae morreu. Ele a enterrou no cemitério
local, jogou seus poucos pertences em uma sacola e partiu em uma longa jornada
até o mar. Foram seis dias caminhando com apenas um pé de sapato e sem
comida. Estava faminto, assim como todas as pessoas nas cidades que cruzou
pelo caminho. Os lavradores haviam partido para a América em busca de melhor
sorte e de fartura para o estdmago, de modo que algumas cidades tinham sido

completamente abandonadas.



Por fim, Fergus alcangou o litoral. Em uma cidadezinha chamada Skelligeen,
nenhuma das casas parecia vazia e nenhum dos habitantes parecia faminto, ao
que ele concluiu que era o lugar certo: se os moradores de Skelligeen ndo haviam
emigrado e se estavam bem alimentados, a pesca devia ser uma atividade frutifera
por ali. Isso era uma grande sorte, porque ele sentia que ndo aguentaria muito
mais tempo sem comer. Fergus perguntou a um homem onde poderia conseguir
uma vara de pescar ou uma rede, mas o homem lhe informou que ele nio
encontraria tais materiais em Skelligeen.

— Nao pescamos por aqui — explicou o homem, estranhamente orgulhoso
daquilo, como se a pesca fosse algo vergonhoso.

— Se vocés nio pescam, entao como sobrevivem?

Fergus ndo notara sinal algum de atividade industrial em suas andangas pela
cidade, nenhum curral de gado, nenhuma plantacio além das mesmas batatas
podres que ele via por toda parte da Irlanda.

— Nosso negécio € salvatagem — respondeu o homem, e ndo disse mais nada.

Fergus perguntou ao homem se ele tinha algo para comer.

— Posso trabalhar em troca de comida — ofereceu.

— E que tipo de trabalho vocé faria? — questionou o homem, olhando-o de
cima a baixo. — Eu estava precisando de alguém que pudesse levantar caixas
pesadas, mas vocé é mirrado como um passarinho. Aposto que nao pesa nem
trinta e cinco quilos!

— Posso nao conseguir erguer caixas pesadas, mas consigo fazer algo que
ninguém mais faz.

— E o que seria?

Fergus estava prestes a contar quando se lembrou da promessa que fizera a

mae. Ele balbuciou palavras vagas e saiu apressado.



O rapaz resolveu improvisar uma linha de pesca com o cadar¢o do sapato.
Feito 1sso, parou uma mulher de aspecto rechonchudo para perguntar onde
poderia encontrar um bom lugar para pescar.

— Nem adianta tentar. O maximo que conseguiria pescar seriam alguns
baiacus venenosos.

Fergus tentou assim mesmo, usando um pedago de pao velho como 1sca.
Persistiu o dia inteiro, mas nao conseguiu nada, nem mesmo um baiacu venenoso.
Desesperado e com o estomago doendo terrivelmente, ele perguntou a um
homem que caminhava pela praia se alguém teria um barco para lhe emprestar.

— Assim eu poderia avangar no mar, onde talvez os peixes sejam mais fartos —
explicou.

— Vocé nunca conseguiria. As dguas o despedagariam nas pedras!

— A mim, nio.

O homem olhou para ele com um ar cético, prestes a lhe dar as costas. Fergus
nao queria quebrar sua promessa, mas estava comegando a achar que morreria de
fome, a menos que contasse a alguém sobre seu talento. Entdo ele disse:

— Eu posso controlar a correnteza.

— Ra! Ja ouvi algumas mentiras deslavadas na vida, mas essa supera todas.

— Se eu provar, o senhor me d4 algo de comer?

— Claro. Um banquete! — disse o homem, achando graca.

Entdo ele o acompanhou até a praia, onde a maré baixava com o fim do dia.
Fergus bufou, resmungou e rangeu os dentes, até que, com grande esforco,
conseguiu reverter a maré. A dgua subiu até os joelhos em questao de minutos.
Pasmo e muito empolgado, o homem levou Fergus a sua casa e lhe ofereceu o
banquete prometido. Ele convidou todos os vizinhos e, enquanto Fergus se

deleitava, contou como o rapaz fizera a maré subir.



Os moradores ficaram muito animados. Estranhamente animados. Quase
animados demazs.

Comegaram a se aglomerar ao redor do rapaz.

— Mostre-nos seu truque de subir a maré! — gritou uma mulher a ele.

— O garoto precisa recuperar as forcas. Deixem que coma primeiro! —
intervelio o anfitrido.

Quando Fergus n3o conseguia se forgar a comer mais nada, ele ergueu os
olhos do prato e observou em torno. Havia caixotes e caixas empilhados em todo
canto, todos cheios até a borda com coisas diferentes: garrafas de vinho em uma,
temperos em outra, rolos de tecido em mais outra. De um lado da cadeira de
Fergus havia um engradado que transbordava de martelos.

— Com licenga, mas por que o senhor precisa de tantos martelos? —
perguntou Fergus.

— Eu trabalho no ramo de salvatagem. Encontrei esses martelos na praia certa
manhi — explicou o homem.

— E o vinho, os rolos de tecido e os temperos?

— Também. Acho que tenho muita sorte, € 1ss0!

Os outros convidados acharam 1sso muito engracado e riram bastante. Fergus
comecou a se sentir desconfortivel. Depois de agradecer pela bela refeicao, pediu
licenga para partir.

— Mas vocé ndo pode ir sem nos mostrar seu truque! — reclamou um dos
convidados.

— E tarde. Ele deve estar cansado. Deixem que o garoto durma primeiro! —
ordenou o anfitriao.

Fergus estava de fato cansado, e a oferta de uma cama era irrecusavel. O
homem o conduziu a um quarto aconchegante, e, no momento em que pousou a

cabeca no travesseiro, Fergus caiu em um sono profundo.



No meio da madrugada, o rapaz despertou subitamente e encontrou pessoas
em seu quarto. Elas se aglomeraram em torno da cama e arrancaram seus
cobertores.

— Vocé ja dormiu demais! E hora de fazer seu truque — disseram.

Fergus percebeu que tinha cometido um erro. Ele deveria ter fugido pela
janela, ou, melhor ainda, nunca deveria ter revelado sua habilidade peculiar. Mas
agora era tarde demais. As pessoas o arrastaram da cama até a praia, onde
exigiram que ele atraisse a maré mais uma vez. Fergus nio gostava de ser for¢ado a
fazer as coisas, mas quanto mais resistia, mais agitadas ficavam as pessoas. Elas
nao permitiriam que ele partisse se nao fizesse o que pediam. Por isso, tendo
decidido fugir a primeira oportunidade, ele reverteu a maré.

A dgua comegou a subir. As pessoas pulavam e vibravam. Um sino comegou a
soar no mar. Um bloco de neblina se abriu e revelou as luzes de um navio, que
estava sendo atraido a terra pela maré em rapida mudanga. Quando percebeu o
que estava acontecendo, Fergus tentou empurrar a corrente de volta, mas era
tarde demais. Diante de seu olhar horrorizado, o navio se despedagou contra o
recife de rochas pontiagudas.

Comegava a amanhecer. A carga do navio chegou a terra em caixotes, assim
como os corpos da tripulacio afogada. Os moradores da cidade dividiram os
caixotes entre si e comecaram a leva-los embora. Entao era aquilo a “salvatagem”:
eles eram saqueadores de navios, atrafam barcos de passagem com falsas luzes e
sinais para se quebrarem nas rochas. Eram ladrdes e assassinos, e tinham
enganado Fergus para que fizesse aquele trabalho maligno por eles.!

Fergus tentou correr, mas uma multidao impediu sua fuga.

— Vocé nio vai a lugar algum. Outro navio mercante passara esta noite, e vocé

vali nos ajudar a afundé-lo! — disseram eles.



— Eu prefiro morrer! — gritou Fergus, e saiu correndo em uma dire¢io que
ninguém esperava: para a agua.

Ele mergulhou na onda, agarrou uma tidbua partida do navio naufragado e
comegou a remar. Os saqueadores tentaram alcang¢d-lo, mas Fergus usou sua
habilidade para criar uma onda que avangou no fluxo contrario, afastando-o da
praia. Logo ele estava fora do alcance dos saqueadores.

— Idiota! Vai se afogar! — gritaram para ele.

Mas Fergus ndo se afogou. Ele se agarrou a tabua para sobreviver, e a onda o
levou para além das rochas, para as dguas geladas e profundas mar adentro, onde
passavam 0s navios.

Fergus esperou por horas e horas, boiando e tremendo de frio. Quando um
navio surgiu no horizonte, ele criou outra onda, que o levou na direg¢ido do barco,
e gritou ao se aproximar. Notando que o navio era muito alto, ele teve medo que
ninguém o notasse, mas finalmente alguém o avistou. Uma corda fo1 baixada e
Fergus fo1 erguido a bordo.

O navio se chamava Hannah e levava irlandeses que emigravam para a
América a fim de escapar da fome. Eles tinham vendido todos os seus bens para
pagarem pela passagem e agora ndo tinham nada além da prépria vida e da roupa
que levavam no corpo. O capitao era um homem cruel e ganancioso chamado
Shaw, que quis jogar Fergus de volta a0 mar assim que ele foi resgatado.”

— Nao permitimos clandestinos neste navio, apenas passageiros pagantes —
avisou o capitao.

— Mas eu ndo sou clandestino. Eu fui resgatado! — alegou Fergus.

— Aqui sou eu quem diz o que € o qué. E o que se1 é que vocé ndo pagou pela
passagem.

— Eu posso trabalhar em troca da viagem! Por favor, ndo me jogue de volta ao

mar.



— Trabalhar! Seus bragos parecem macarrao e suas perninhas parecem de
galinha. Que tipo de trabalho vocé poderia fazer? — perguntou o capitdo, rindo.

Embora soubesse que sua peculiaridade seria de grande ajuda para o capitao
de um navio, ele tinha aprendido a ligio em Skelligeen e ficou de boca fechada
quanto a 1sso.

— Posso trabalhar mais do que qualquer homem aqui e o senhor nunca vai me
ouvir reclamar, nio importa qual for a ordem!

— E mesmo? Veremos. Alguém pegue um esfregio para o garoto.

O capitdo o transformou em seu escravo pessoal. Todo dia, Fergus era forgcado
a limpar o alojamento do capitao, a passar suas roupas, engraxar seus sapatos e
servir suas refeicoes. Quando terminava essas tarefas, ele limpava os conveses e
esvaziava os baldes das latrinas, que eram pesados e cujo contetido respingava em
seus pés quando ele os jogava no mar. Fergus trabalhava mais do que qualquer
outra pessoa no navio, mas, fiel a sua palavra, nunca reclamou.

O trabalho ndo o incomodava, mas havia um problema de suprimento de
alimentos no navio. O capitio embarcara passageiros demais e provisdes
insuficientes, e, embora ele e a tripulagio comessem como reis, Fergus e os
passageiros eram forcados a se alimentar de crostas de pao velho e canecas de
sopa que continham muito mais fezes de camundongos do que carne, e mesmo o
estoque dessas ragoes praticamente Intragaveis era escasso; por mais rapido que o
Hannah navegasse, nao havia o suficiente para toda a viagem.

O clima esfriou fora de época. Certa manha, comecou a nevar, embora fosse
final de primavera. Um dos passageiros observou que o sol nido estava onde
deveria para uma viagem com destino a América. Em vez de navegarem para
oeste, pareciam estar na dire¢do norte.

Um grupo de passageiros confrontou o capitao.

— Onde estamos? Este é mesmo o caminho para a América?



— E um atalho. Logo chegaremos — garantiu o capitio.

Naquela tarde, Fergus viu icebergs ao longe. Estava comegando a desconfiar
que tinham sido enganados. Entdo, a noite, se pds a escuta atrds da porta do
capitdo enquanto fingia esfregar o piso do corredor.

— S6 mais um ou dois dias e chegaremos a Ilha das Peles — dizia o capitdo a
seu 1mediato. — Vamos pegar uma carga e leva-la para Nova York. Assim
dobraremos os lucros de nossa viagem!

Fergus ficou furioso. Eles nao estavam pegando nenhum atalho para a América
—, estavam deliberadamente desviando do curso, tornando a viagem mais longa,
o que forgaria os passageiros a passar fome antes de chegar ao porto!

A porta da cabine se abriu de repente, antes que Fergus tivesse tempo de se
afastar.

— O garoto estava espionando! — gritou o capitdo. — O que vocé ouviu?

— Até a dluma palavra! E quando eu contar aos passageiros o que o senhor
fez, eles vao joga-lo ao mar.

O capitao e o imediato sacaram seus cutelos, mas quando estavam se
aproximando do rapaz ouviram um estrondo semelhante a um terremoto. Todos
foram lancados ao chao.

O capitao e o imediato se levantaram e safram correndo, esquecendo Fergus e
até a ameaca que ele havia feito. O Hannah tinha atingido um iceberg e afundava
rapidamente. Havia apenas um bote salva-vidas, e, antes mesmo que os
passageliros soubessem o que estava acontecendo, o capitio Shaw e seus homens
covardes ja o tinham pegado. Miaes desesperadas pediam que o capitdo levasse
seus filhos a bordo, mas, com pistola na mao, seus homens ameagavam qualquer
um que se aproximasse do bote. O capitdo e sua tripulagio partiram. Nao havia
mais botes salva-vidas. Fergus e os outros passageiros se viram abandonados em

um barco que afundava no meio de um mar congelante.”



A lua estava alta e brilhante, e sua luz permitiu que Fergus visse o iceberg. Nao
estava longe e parecia largo e plano o suficiente para acolher todos os passageiros.
O navio estava adernando muito, mas ainda nio tinha afundado, por isso Fergus
Invocou uma corrente e empurrou a embarcagao danificada até a lateral atingir a
borda do iceberg. Os passageiros ajudaram uns aos outros a subir no gelo, o
ultimo deles deixando o Hannah pouco antes de o navio ser engolido pelas
ondas. Todos comemoraram, mas suas vozes foram engolidas quando um vento
invernal comegou a soprar forte. Parecia que tinham trocado uma rapida morte
por afogamento por um padecimento prolongado a mercé do frio e da fome.
Passaram a noite tremendo, amontoados uns nos outros para obter um pouco de
calor.

Pela manha, ao acordar, encontraram um urso-polar a espreita. Ele estava
magro, com aparéncia deploravel. As pessoas e o urso se olhavam nervosamente,
e, depois de algumas horas, o urso se levantou e fo1 até a borda do iceberg.
Parecia ter ouvido alguma coisa. Fergus o seguiu a uma distincia cautelosa, e viu
um grande cardume de peixes agitando a dgua a algumas centenas de metros.
Eram milhares, mais do que o suficiente para alimentar todo mundo, bastava
alcangé-los!

O urso mergulhou na dgua e nadou na dire¢ao dos peixes. Mas ele estava fraco
demais, e logo subiu de volta ao 1ceberg, em estado lastimavel e exausto.

Fergus sabia o que precisava fazer, mesmo que 1sso significasse quebrar mais
uma vez a promessa que fizera a mae. Ele ergueu os bragos, cerrou os punhos e
criou uma correnteza que puxou os peixes bem na direcio do iceberg. A dgua
langava centenas de peixes contra o gelo, fazendo-os saltar para a superficie. O
urso rugiu em animacao, engoliu varios, recolheu mais um monte e saiu correndo

com o alimento.



As pessoas ficaram contentissimas. Embora nao gostassem do sabor de peixe
cru, era melhor que passar fome. Fergus os salvara! Eles o ergueram nos bracos,
cantando seu nome, depois comeram até ndo aguentar mais.

Na verdade, Fergus ndo os havia exatamente salvado. Embora agora tivessem
peixe suficiente para sobreviver por semanas, naquela tarde a temperatura caiu,
chegando a nevar. Enquanto se amontoavam juntos para se aquecer, alimentados
porém congelando, eles perceberam que, sem cobertores, nao sobreviveriam nem
até o amanhecer. Estava comegando a escurecer quando ouviram um rugido fora
de seu circulo. O urso tinha voltado.

— O que vocé quer? — perguntou Fergus, ficando de pé para enfrentd-lo. —
Vocé conseguiu todo o peixe que podia comer, entdao nos deixe em paz!

Mas a atitude do urso havia mudado. Agora ele ndo parecia desesperado nem
perigoso. Na verdade, parecia grato, como se entendesse que Fergus e os outros
humanos estavam passando por dificuldades.

O urso se aproximou do grupo, deitou-se e for dormir. As pessoas trocaram
olhares hesitantes. Fergus fo1 na ponta dos pés até o animal, sentou-se e, com
cuidado, apoiou o corpo nele. O pelo do urso era farto e macio e seu corpo
emanava calor. Ele ndo parecia se importar nem um pouco em ter Fergus
recostado em seu corpo.

Uma a uma, as pessoas se aproximaram. As criangas e os 1dosos se aninharam
em contato direto com o urso, as mulheres se acomodaram junto a eles, e em volta
deles os homens. Milagrosamente, embora alguns ficassem mais aquecidos que os
outros, todos sobreviveram a noite.

No dia seguinte, o urso e as pessoas estavam comendo peixe quando outro
iceberg passou flutuando. Havia outros trés ursos-polares sobre o gelo. Quando o

urso amigo os viu, ele se levantou e rugiu.



Ola, amagos, parecia dizer. Tem um garoto aqui que pode conseguir tantos
peixes quanto quisermos. Venham para cd!

Os trés ursos mergulharam na dgua e nadaram até o outro iceberg.

— Ah, 6timo — disse um dos homens. — Agora temos quatro ursos em nosso
iceberg.

— Naio se preocupe. Hé peixe suficiente para todo mundo. Eles nao vao nos
incomodar — respondeu Fergus.

Os ursos passaram o dia se banqueteando e, quando camu a escuridio,
dormiram todos aninhados juntos, com as pessoas entre eles. Naquela noite,
homens, mulheres e criangas ficaram bem aquecidos.

No dia seguinte, mais trés ursos chegaram, vindo de um iceberg que passava, e
no dia seguinte a esse, mais quatro. As pessoas estavam ficando nervosas.

— Onze ursos é demais — reclamou uma mulher para Fergus. — O que vai
acontecer quando eles ndo tiverem mais peixes para comer?

— Eu pego mais — respondeu Fergus.

Ele passou aquele dia inteiro e o seguinte olhando fixamente para o mar, na
esperanca de avistar outro cardume de peixes, mas nao viu nenhum. A situagao
estava no limite. Agora até Fergus estava comegando a se preocupar.

— Deviamos ter matado aquele urso quando havia s6 um — resmungou um
velho. — Em vez disso, aquele garoto peculiar nos trouxe mais dez, e agora vejam
a encrenca em que nos metemos!

As pessoas se voltavam contra Fergus, e ele percebia 1sso. O que 1ria acontecer
quando ndo conseguisse mais peixes? Talvez o entregassem aos ursos como
alimento! Naquela noite, as pessoas foram dormir em meio a um agradavel
amontoado de pelos, mas quando acordaram, encontraram onze ursos-polares
famintos os encarando, pois tinham acabado de comer o dltimo peixe que havia

no iceberg.



Fergus correu até a extremidade do iceberg e langou um olhar desesperado ao
mar. O que viu fez seu coragdo pular de alegria, mas nao era um cardume de
peixes — era terra! Ao longe havia uma ilha coberta de neve. Melhor ainda:
Fergus via fumaca se erguendo da ilha, o que indicava que era habitada. Haveria
pessoas ali, e comida. Esquecendo o perigo dos ursos por um instante, Fergus
voltou correndo para dar a noticia a todos.

Mas eles nio ficaram impressionados.

— Qual a vantagem de encontrar terra se formos devorados antes de alcanga-
la? — perguntou um homem.

Em seguida, um urso se aproximou desse homem, o pegou por uma perna e o
sacudiu, como se esperasse que um peixe caisse de seus bolsos.

O homem gritou, mas, quando o frustrado urso 1a dar uma mordida, um tiro
soou.

Todos se viraram. Outro homem vestindo mantos brancos de pele segurava
um rifle. Ele disparou uma segunda vez, logo acima da cabega do urso, que largou
o homem e saiu correndo. Depois disso, os outros ursos também fugiram.

O homem de peles explicou que os tinha visto por uma luneta, ainda na ilha, e
fora resgata-los. Com um gesto, ele indicou que o grande grupo o seguisse e levou
a todos até uma enseada escondida no iceberg, onde uma flotilha de pequenos e
robustos barcos a remo estava a espera. As pessoas choraram de alivio enquanto
eram levadas aos barcos e conduzidas pelo mar.

Fergus também estava aliviado, mas, durante o percurso, teve medo de
contarem sobre seu dom ao homem que os resgatara. Ja era bastante ruim que
tanta gente soubesse. Felizmente, ninguém disse uma palavra sequer sobre ele —
nem para ele. A maioria nem o olhava nos olhos, e, quando o faziam, eram
olhares maldosos, como se o culpassem por todos os infortinios que haviam

passado.



Sua mae tinha razdo, pensou Fergus, amargamente. Contar seu segredo sé lhe
causava problemas. Fazia as pessoas o verem como um objeto, uma ferramenta a
ser usada quando lhes conviesse e depois descartada quando n3o era mais
necessaria. Naquele momento, Fergus decidiu nunca, jamais revelar seu dom
outra vez, acontecesse o que acontecesse.

Os barcos atracaram em uma pequena bafa pontilhada de casas de madeira.
Chaminés sopravam fumaca, o cheiro de comida sendo preparada pairava no ar.
A promessa de uma refei¢io quente perto de uma lareira parecia sedutoramente
proxima. O homem de peles amarrou o barco em que seguia e desembarcou no
cais.

— Bem-vindos a Ilha das Peles — disse ele.

Com um calafrio, Fergus lembrou onde tinha ouvido aquele nome antes: era a
ilha de comércio de peles que o capitio Shaw pretendia alcangar quando eles
naufragaram. Antes de conseguir compreender toda a dimensao daquilo, ele viu
algo no cais que o assustou ainda mais: um bote salva-vidas com marcas do tempo
e o nome Hannah na lateral.

O capitao e seus homens haviam alcangado a ilha, no fim das contas. Eles
estavam alr.

No instante seguinte, outra pessoa viu o bote salva-vidas. A noticia se espalhou
rapidamente entre o grupo, e algumas pessoas raivosas comegaram a exigir saber
onde estavam o capitao Shaw e seus homens.

— Eles nos deixaram para morrer! — gritou uma mulher.

— Eles nos ameagaram com armas quando tentamos salvar nossos filhos! —
berrou um homem.

— Eles nos obrigavam a tomar sopa com fezes de rato! — acrescentou um

menino mirrado.



O homem de peles tentou acalma-los, mas as pessoas tinham sede de
vinganga. Tomando o rifle do homem, elas avangaram pelo vilarejo e encontraram
o capitio Shaw e seus ajudantes em uma taverna, bébados como gambas.

Iniciou-se uma luta selvagem. O grupo atacava o capitdo e seus homens com
qualquer objeto que via pela frente: pedras, pedagos de méveis, até troncos em
chamas retirados da lareira. O capitao e sua tripulagdo tinham armas de fogo, mas
estavam em ndmero muito menor; portanto, finalmente derrotados e dizimados,
fugiram para as colinas nevadas do vilarejo.

Os passageiros se deram por vitoriosos. Haviam alcangado terra firme e a
civilizagdo e ainda acertado as contas com o cruel capitao Shaw, embora varios
deles tivessem sido mortos no embate. Havia muito o que comemorar, mas de
repente os gritos de vitéria foram interrompidos por pedidos de ajuda.

Um incéndio havia comegado.

O homem de peles chegou correndo.

— Seus 1diotas! Vocés botaram fogo em nossa ilha!

— Entao vamos apaga-lo! — respondeu um exausto combatente.

— Nio hd como! E o prédio dos bombeiros que esti em chamas!

Eles tentaram ajudar os negociantes de peles a combater o fogo usando baldes
cheios de dgua do mar, mas n3o havia baldes suficientes. As chamas se
espalhavam depressa. Desesperado, o grupo se voltou para Fergus a procura de
ajuda.

— Vocé nao pode fazer alguma coisa? — imploraram a ele.

Ele tentou dizer nao. Prometera a s1 mesmo que se recusaria a usar seu dom.
Mas as stplicas se transformaram em ameacas, e Fergus se viu em uma situagao
complicada.

— Entdo estd bem. Afastem-se — disse ele, com raiva.



Quando todos haviam recuado para um terreno elevado, Fergus usou todo o
seu poder para invocar uma onda gigante do oceano. A onda quebrou no interior
do vilarejo e apagou as chamas, mas, quando comegou a recuar, aquela grande
quantidade de dgua ergueu as casas de seus alicerces e as levou junto. As pessoas
ficaram vendo horrorizadas a cidade inteira ser varrida para o mar.

Fergus fugiu. As pessoas o perseguiram por ruas e montanhas, onde ele
finalmente conseguiu despisti-las se escondendo em um monte de neve. Quando
julgou que era seguro, ele saiu do esconderijo, congelado até os ossos, e seguiu
pela floresta caminhando com dificuldade.

Depois de algumas horas, Fergus se deparou com dois homens na floresta: o
capitdo e seu imediato. Shaw estava recostado ao pé de uma drvore, com a camisa
encharcada de sangue. Estava morrendo.

Ele r1iu ao ver Fergus.

— Entdo eles se voltaram contra vocé também. Imagino que isso faca de nés
companheiros de luta.

— Nao faz, ndo. Eu nao sou como vocé. Vocé é um monstro.

— Sou apenas um homem — disse o capitio. — E vocé que eles consideram
um monstro. E o que pensam de vocé € o que realmente importa.

— Mas eu s6 estava tentando ajuda-los! — disse Fergus.

Depois de dizer isso, ele se perguntou se seria verdade. A turba ingrata o
estava ameacando quando ele invocou a onda para apagar as chamas. Sera que,
guiado pela raiva, ele tinha criado uma onda maior que o necessario? Serd que
uma pequena e sombria parte sua havia destruido a cidade de propésito?

Talvez ele fosse mesmo um monstro.

Fergus decidiu que a tnica saida era viver em soliddo. Ele deixou o capitio
para morrer e desceu pelos morros em dire¢ao ao vilarejo. A noite cafa. Fergus

passou pelas ruas escuras sem ser visto por ninguém. Procurou no cais algum



barco que pudesse usar, mas todos tinham sido soltos das amarras e dispersos no
mar pela grande onda.

Fergus pulou na dgua e nadou em dire¢do a algo que parecia, na escuridio, ser
um grande barco emborcado, mas que descobriu ser uma das casas de madeira
tombada de lado, flutuando a deriva. Entrou rastejando pela porta da frente,
invocou uma onda direto para a casa e, ali dentro, seguiu pelo mar na diregio sul.

Ele empurrou a casa-barco por quatro dias, sempre na dire¢io sul, comendo
peixes que cafam na porta ao saltarem. Depois de uma semana, parou de ver
icebergs. Depois de duas, o clima comegou a esquentar. Depois de trés semanas,
o gelo das janelas derreteu, os mares ficaram calmos e uma brisa tropical comegou
a soprar.

A casa ainda tinha grande parte dos méveis. Durante o dia, ele lia livros na
poltrona. Quando queria tomar sol, subia pela janela até o telhado e se deitava ali.
A noite, na cama, seu sono era embalado pelo balango suave das ondas. Flutuou
por semanas e semanas, perfeitamente satisfeito com sua nova e solitaria vida.

Entao, um dia Fergus avistou um navio no horizonte. Como nio tinha
interesse em conhecer ninguém, tentou conduzir a casa para longe, mas o navio
virou em sua direc¢do e o alcangou.

Era uma escuna de aspecto formidéavel com trés mastros, e assomava acima da
casa. Uma escada de corda fo1 jogada pela lateral. Parecia que o navio nio o
deixaria em paz, entdo Fergus resolveu que podia muito bem subir a bordo, dizer
a tripulagdo que nao precisava ser resgatado e seguir seu caminho, mas, chegando
ao alto da escada, ele se surpreendeu ao ver o convés vazio exceto por uma garota
aparentemente da mesma 1dade que ele. Ela tinha cabelo preto e pele morena, e
encarava Fergus com um olhar firme.

— O que vocé estd fazendo em uma casa no meio do oceano? — perguntou a

garota.



— Fugindo de uma ilha gelada no Norte.

— E como vocé manteve a casa flutuando? E chegou até aqui sem uma vela?

— Pura sorte, eu acho.

— Isso é ridiculo. Quero saber a verdade — exigiu a garota.

— Desculpe, mas minha mae me proibiu de falar sobre 1sso.

A garota semicerrou os olhos, como se considerasse as op¢des de joga-lo ou
nao ao mar.

Fergus evitou o olhar dela, concentrando-se na paisagem.

— Onde estd o capitao? — perguntou ele.

— Bem na sua frente.

— Ah — disse Fergus, sem conseguir esconder a surpresa. — Bom, onde estd a
tripulacio?

— Bem na sua frente.

Fergus mal podia acreditar.

— Voce estd querendo me dizer que conduziu este navio enorme desde...

— Cabo Verde — completou a garota.

— De Cabo Verde?

—E.

— Como?

— Desculpe, mas minha miae me proibiu de falar sobre 1sso.

Ela se virou de costas e ergueu os bracos. Um vento forte soprou e encheu as
velas.

A garota sorria quando tornou a se virar.

— Meu nome € Cesaria — disse ela, estendendo a mao.

Fergus estava pasmo. Nunca havia conhecido alguém com o mesmo dom que

O S€u.



— E um p-prazer c-conhecé-la — gaguejou ele, e apertou a mio da garota. —
Fergus.

— Ei, Fergus! Sua casa estd indo embora!

Fergus se virou e viu a casa se afastando. Em seguida, uma onda grande a
atingiu, fazendo-a afundar.

Fergus nio se importou. Ja tinha decidido que n3o precisava mais da casa. Na
verdade, talvez ele préprio tivesse produzido a onda que a afundou.

— Bom, acho que estou preso aqui — disse ele, e deu de ombros.

— Por mim, tudo bem — disse Cesaria, e sorriu.

— Legal — disse Fergus, retribuindo o sorriso.

E as duas criangas peculiares ficaram ali sorrindo uma para a outra por um
bom tempo, porque sabiam que finalmente haviam encontrado alguém com quem

dividir seu segredo.

! H4 muitos relatos de pessoas despreziveis que emitem luzes de far6is falsos para confundir e
afundar navios, mas esta € a inica mengao, seja na histéria ou no folclore popular, ao poder de um
peculiar sendo usado para tal propésito.

2 O Hannah nio é ficgio. Trata-se de um navio infame que zarpou do porto irlandés de Newry no
dia 3 de abril de 1849, sob o comando de um capitao inexperiente chamado Curry Shaw. Com
apenas vinte e trés anos na época, Shaw ja havia conquistado a reputagio de ser um homem cruel
e era amplamente desprezado antes mesmo dos acontecimentos terriveis que sucederam a seu
navio.

3 Isso também ¢ confirmado pela histéria: tarde da noite de 27 de abril, o Hannah atingiu um
iceberg e Shaw fugiu com a tripula¢do no tnico bote salva-vidas.
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ERA UMA VEZ, em tempos peculiares, uma floresta densa e muito antiga onde
viviam muitos animais. Havia coelhos, cervos e raposas, como em todas as
florestas, mas havia também animais menos comuns, como urxinins pernaltas,
linces de duas cabegas e jumirafas falantes. Esses animais peculiares eram o alvo
favorito de cacadores, que adoravam atirar neles para empalhé-los, pendura-los
nas paredes e exibi-los para os amigos cacadores, mas sua predilecio era por
vendé-los para os donos de zool6gicos, que os trancavam em jaulas e cobravam
ingresso das pessoas que quisessem vé-los. Ora, vocé deve estar pensando que
seria muito melhor viver trancado em uma jaula do que levar um tiro e ser
pendurado em uma parede, mas acontece que as criaturas peculiares precisam de
liberdade para serem felizes. Depois de um tempo, os espiritos dos animais
peculiares enjaulados murchavam, e eles comegavam a invejar os amigos nas
paredes.

Nessa época, os gigantes ainda andavam pela terra como nos remotos tempos
Aldinn, mas eram pouco numerosos e cada vez mais raros.! Por acaso, um desses
gigantes vivia perto da floresta. Ele era muito simpdtico, falava com muita
delicadeza e s6 comia plantas. Seu nome era Cuthbert. Um dia, Cuthbert fo1 a
floresta colher frutas silvestres e, quando estava por la, viu um cagador tentando
capturar uma jumirafa. Como era um gigante bom, Cuthbert pegou a pequena
jumirafa pelo pescogo comprido e, esticando-se todo na ponta dos pés (coisa que
raramente fazia, pois seus ossos velhos sempre estalavam nessa posi¢ao),
conseguiu alcangar muito alto e deixar a jumirafa no topo de uma montanha, bem
longe de perigo. Ai, s6 para garantir, pisou no cagador, esmagando-o até o homem

virar uma geleia que escorreu entre os dedos dos pés do gigante.



Os relatos da bondade de Cuthbert se espalharam pela floresta, e logo os
animais peculiares comegaram a procurd-lo todos os dias, pedindo para serem
erguidos até o alto da montanha, onde ficariam longe de perigo. E Cuthbert
sempre dizia:

— Vou proteger vocés, irmaozinhos. Tudo o que pego em troca é que
conversem comigo e me facam companhia. Nao sobraram muitos gigantes no
mundo, e de vez em quando eu me sinto solitario.

— Mas € claro que vamos lhe fazer companhia, Cuthbert — respondiam os
animais.

Todos os dias, Cuthbert salvava mais animais peculiares da mira dos
cagadores, erguendo-os pelo pescogo até o alto da montanha, e 1sso continuou até
haver um monte de animais peculiares morando 14 em cima. Os animais estavam
felizes porque finalmente podiam viver em paz, e Cuthbert também estava feliz,
porque, se ficasse na ponta dos pés e apoiasse o queixo no topo da montanha,
podia conversar com seus novos amigos pelo tempo que quisesse. Até que, certa
manha, uma bruxa foi visitd-lo. Ele estava tomando banho em um laguinho a
sombra da montanha quando ela apareceu e anunciou:

— Sinto muitissimo, mas preciso transformar vocé em pedra.

— Por que vocé faria uma coisa dessas? — perguntou o gigante. — Eu sou
muito bondoso. Sou um gigante que gosta muito de ajudar.

— Fui contratada pela familia do cagador que vocé€ esmagou — respondeu a
bruxa.

— Ah — disse o gigante. — Eu jd tinha me esquecido dele.

— Sinto muitissimo — repetiu a bruxa, e em seguida agitou um galho de
bétula na direcao de Cuthbert, transformando em pedra o pobre coitado.

De repente, Cuthbert se sentiu pesado, tao pesado que comegou a afundar no

lago. Ele afundou, afundou e nio parou de afundar, ficou com dgua até o pescoco.



Seus amigos animais viram o que estava acontecendo e, apesar de ficarem muito
tristes, chegaram a conclusao de que nada podiam fazer para ajudé-lo.

— Sei que vocés nao podem me salvar — gritou Cuthbert para seus amigos —,
mas pelo menos venham conversar comigo! Estou preso aqui embaixo e me sinto
tdo solitario!

— Mas se descermos até ai, os cagadores vdo atirar em nés! — responderam os
animais.

Cuthbert sabia que eles tinham razao, mas mesmo assim implorou:

— Conversem comigo! Por favor, venham conversar comigo.

Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da
montanha, mas estavam longe demais, e suas vozes eram baixas até mesmo para
Cuthbert, com suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de
folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Mas os animais nido foram. E o gigante ainda estava gritando quando sua

garganta virou pedra, igual ao restante do corpo.
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Nota do editor:

E aqui que, tradicionalmente, termina a histéria. Entretanto, é um desfecho tdo
triste, tao desprovido de ligoes de moral construtivas e tdo notorio por levar os
ouvintes as lagrimas que se tornow uma tradigio entre contadores de historias
improvisar desfechos menos desoladores. Por isso, tomer a liberdade de incluir o
meu proprio, a segurr.
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Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da
montanha, mas estavam longe demais, e suas vozes eram baixas até mesmo para
Cuthbert, com suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de
folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Depois de um tempo, os animais comecaram a se sentir muito mal,
especialmente a jumirafa.

— Ah, pelo amor de Deus! Ele s6 quer um pouco de companhia. E pedir
demais? — comentou ela.

— Eu diria que sim — concluiu o urxinim. — La embaixo é perigoso. E, com
Cuthbert transformado em pedra, como voltarfamos para nossa montanha?

— Nao hd nada que possamos fazer por ele, a menos que vocés satbam como
reverter uma maldi¢ao de bruxa — sugeriu o lince de duas cabegas.

— Claro que nao sabemos. Isso ndo importa. Todos vamos morrer um dia, e
talvez hoje seja a vez de Cuthbert, mas nao podemos deixa-lo morrer sozinho. Eu
nao conseguiria viver com esse peso na consciéncia — argumentou a jumirafa.

Era culpa demais para suportar, de modo que todos os animais decidiram se
unir a jumirafa, apesar dos riscos que os aguardavam no solo. Liderados por ela,
os animais formaram uma escada com o préprio corpo de todos eles, igando
maos a tornozelos, e assim desceram a face do penhasco. Como voltariam ao topo
da montanha era uma questdo para outra hora. Eles correram até Cuthbert e o
confortaram, e o gigante chorou de gratidio mesmo enquanto se transformava em
pedra.

A medida que conversavam com Cuthbert, a voz dele fo1 diminuindo, seus
ldbios e sua garganta se petrificando até mal se mexerem. Por fim, vendo-o imével,

os animais se perguntaram se ele havia morrido. A jumirafa encostou a cabega no

peito de Cuthbert.



— Ainda ougo as batidas do coragao — disse ele apés alguns momentos.

A cambaxirra que se transformava em mulher se empoleirou na orelha de
Cuthbert e perguntou:

— Amigo, pode nos ouvir?

E, da garganta de pedra, eles ouviram uma resposta pouco mais audivel que a
brisa:

— Sim, amigos.

Os animais irromperam em vivas. Cuthbert ainda estava vivo no interior da
pele de pedra, e assim permaneceu. A maldi¢dao da bruxa tinha sido forte, mas
nao a ponto de petrificd-lo por completo. Agora eram os animais que cuidavam
do pobre Cuthbert, como ele cuidara dos animais: lhe faziam companhia,
jogavam comida em sua boca aberta e conversavam com o gigante o dia inteiro.
(As respostas dele se tornaram cada vez mais raras, mas as batidas do coragao
indicavam que ainda estava vivo.) E, embora os animais sem asas nao tivessem
como subir o penhasco, Cuthbert os protegia de outro modo: durante a noite,
eles dormiam dentro de sua boca de pedra, e, se por acaso surgissem cagadores,
desciam por sua garganta e aterrorizavam os humanos com barulhos amplificados
pelo eco. Cuthbert se tornou o lar e refdgio dos animais e, mesmo nio
conseguindo mover um mdsculo, fo1 muito feliz.

Muitos anos depois, o coragao de Cuthbert finalmente parou. Ele morreu em
paz, cercado de amigos, um gigante feliz. A cambaxirra, que crescera e se tornara
ymbryne, decidiu que os animais tinham se tornado numerosos demais para
continuar a viver dentro do gigante, por 1sso levou a todos para uma fenda no
tempo que criou no alto de um morro.? A entrada da fenda se localizava dentro
de Cuthbert, para que ele nunca fosse esquecido, e toda vez que alguém entrava

ou safa, tinha a chance de dizer old para seu velho amigo. E sempre que ela ou



algum dos animais passavam por Cuthbert, saudavam-no com um tapinha no
ombro, dizendo:

— Ol4, amigo.

E, se parassem e prestassem atengdo, e se o vento estivesse soprando do jeito

certo, ouviam algo que soava quase como um old.

! sso ndo quer dizer que os gigantes tenham desaparecido completamente, apenas ndo caminham
mais sobre a terra. Leia o conto “Cocobolo” para saber o que aconteceu com eles.

2 Eles alcangaram o topo da montanha por meio do engenhoso sistema de roldana com corda
criado pela prépria srta. Wren.
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