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Procurando outros livros?

Querer

Rosa era o seu nome, e, como a mulher dos meus sonhos,
aquela de quem nunca saberei todos os segredos e para quem
sempre terei uma histéria nova; era misteriosa, elegante, cheia de
enigmas. Suas linhas perfeitas escondiam-lhe muito bem a idade.
Muito se contava a seu respeito. Grandes aventuras, viagens
perigosas. Todos na ilha a conheciam.



Nao resisti, e fui ter com ela. E, desde a hora em que devei os
olhos em suas doces curvas, ndo descansei mais até que fosse
minha. Pertencia a um
velho pescador, e nao foi facil fazé-lo entender esta subita paixao.

Rosa IX, linda e encantadora canoa de nobre madeira, o caubi,
nove metros talhados de uma unica tora, linhas perfeitas, tragco
fino, estilo apurado, um verdadeiro caso de amor. oi no Natal
de , ha ilha de Santo Amaro, e, fechado o negocio, eu nem
pensara em como leva-la até Paraty. omos juntos, por mar, e vivi
entdo a minha primeira travessia, a sos, por dois dias e uma noite.

Nao mudei o seu nhome quando fui registra-la porque creio que
todo barco adquire uma certa personalidade com o nome de
batismo, especialmente uma canoa. Eu ja sofria de uma crénica
atracao por canoas. A primeira que tive foi Max, uma pequenininha,
azul e branca, feita de cedro, que comprei aos dez anos de um
pescador chamado Iraci. Ele ndo queria vendé-la, mas tanto insisti
que acabou aceitando os setenta cruzeiros que me emprestara um
tio.

Canoa marinheira, rapida e graciosa, s6 mais tarde vim a saber

que
Max havia sido feita pelas competentes mios de Mané Santos,
um dos mestres construtores mais respeitados de toda a baia da
llha Grande. Max seria a primeira de uma longa série de paixdes
que guardo até hoje em perfeito estado de conservagéo; nela
aprendi a reconhecer os ricos detalhes de uma arte em extingao: a
construcido artesanal de embarcacdes primitivas. Comecei a
entender os variados tipos de embarcagdes em funcao
principalmente dos tragcos e diferengas culturais de cada regiao,
e fiz uma maravilhosa descoberta: o Brasil € no mundo o pais
mais rico em diversidade de estilos, feitios e técnicas de
construgao naval primitiva - pelo menos duas centenas de
diferentes tipos de embarcacdes de formas belissimas, dezenas de
tipos de jangadas, canoas com caracteristicas proprias e
fascinantes em cada



pedacinho de costa, em cada trecho de rio. Tradicbes orais que
seguem de pai para filho, transportando pelo tempo as mais ricas
influéncias. Um patriménio cultural de incalculavel valor, auténtico e
desconhecido, que se transforma e desaparece pouco a pouco.
Verdadeiras esculturas flutuantes, pescando ou levando carga por
essa costa afora, viageiras incansaveis, valendo s pelo que
podem servir € nao, ainda nao, pelo que sao - obras de arte ainda
vivas.

A Faisca era uma delas - escultural canoinha que resolvi dotar
de velas. Descobri entao que a arte do manejo dessas
embarcacdes também
morre. Quantas emborcadas dei, em rondadas de vento, até
descobrir de
quantos panos eram feitas suas velas originais. Quanta alegria
quando, ao aportar em prainhas distantes, na baia de Paraty,
ressuscitava em velhos pescadores recordagdes sobre grandes
travessias a remos de voga, fabulosas historias de velas enfunadas
por sopros misteriosos em noites de calmarial Aprendi a
reconhecer as madeiras para cada tipo de canoa, para cada fim;
remos, vergas, mastros ou bolinas. E nao deixava de admirar, pela
alma, uma nobre canoa...

A Rosa era de nobre alma. Um corte com talvez cem anos de
idade, sem um unico defeito, Ihe dera origem. Um velho caubi,
madeira rara e
eterna, mas que exige marinheiros atentos, pois ndo gosta de
flutuar. Se nao
foi meu primeiro amor, foi a maior canoa que tive. Sincera. Sabia
dizer ndo. Como num dia de pouco juizo, quando eu quis embarcar
um casal de bufalos, para um amigo, até llha Grande, quarenta
milhas ao norte.

No caminho fiz escala na prainha do urumirim, depois de
perfeita travessia; mas uma semana mais tarde, ao tornar a partir
com 0s animais
empanturrados de capim novo, ela refugou. A carga quieta a bordo,
com



algumas arrobas a mais, e ela achou por bem nao desencalhar.
Sem duvida, fomos salvos pela Rosa.

A partir de 80, em razao de um acidente, fiquei por dois
anos sem poder remar. A Rosa tornou-se entao uma companheira
constante nos fins de
semana. Tinha ela, ainda ndo contei, um pequeno e esforcado
motor. izemos muitas viagens fantasticas durante esse tempo,
passando por apuros que
ficaram para sempre em "nossa" memoria.

Dias inteiros de calmaria, noites de ardentia, dedos no leme e
olhos no horizonte, descobri a alegria de transformar distancias em
tempo. Um tempo

em que aprendi a entender as coisas do mar, a conversar com as
grandes ondas e ndo discutir com o mau tempo. A transformar o
medo em respeito, o respeito em confiangca. Descobri como é bom
chegar quando se tem paciéncia. E para se chegar, onde quer
que seja, aprendi que ndo é preciso dominar a for¢ca, mas a razio.
E preciso, antes de mais nada, querer.



cAPITULO |

$ PARTIR $

O RANGER do velho caga-minas de madeira contra o cais me
roubou o sono. O movimento de proas e mastros dos pesqueiros
atracados lado a lado produzia uma estranha musica de ruidos e
estalos que hipnotizava os ouvidos. Embora uma fina névoa
descansasse sobre as aguas silenciosas do porto, e nao
houvesse um pingo de vento, o balancar dos barcos anunciava que
fora da baia o mar estava agitado e as grandes ondas do sul tinham
voltado.

Impossivel dormir esta primeira noite a bordo; com a luzinha da
cabine acesa, e uma lanterna na mao, procurava por ordem na
infinidade de sacolas que ainda aguardavam um enderego certo
no meu minusculo compartimento de bagungas. Vesti mais uma
blusa - fazia frio - e, soltando um pouco o cabo da ancora e as
amarras que me ligavam ao barquinho do capitao do porto, encostei
no cais principal, a poucos metros apenas. Por entre as sombras
dos vagoles ai estacionados surgiram dois vultos: - Amyr! - Eram
Gunther e Marion, encapotados, que vieram me acordar. - Amyr, o
escritério da aduana esta abrindo! Os papéis!...

- Bom-dia - respondi.

E com passaporte, diario e livros de bordo debaixo do brago subi
os degraus gelados da escadinha de ferro e fomos atras da unica
luz acesa no porto. O oficial da Imigracdo, especialmente
arrancado da cama para a ocasidao, e com cara de quem nao
estava muito acostumado a madrugar, colou as estampilhas,
carimbou e finalmente assinou os meus papéis. E assim, as seis
horas do dia 10 de junho de 1984, uma gelada manha de domingo,
eu estava oficialmente autorizado a deixar o porto de Luderitz; na
Namibia (antiga Africa do Sudoeste), com destino ao Brasil,
remando.



que aqueles seriam os meus ultimos passos em terra firme. O
cheiro de porto no escuro, a areia quente sob os pés, os vagdes
enferrujados, o barulho de vozes humanas - quando, novamente?
Nao sabia, e tampouco importava naquele momento. Estava
nervoso, impaciente, desesperado para ir embora. A saida fora
autorizada, a partir de Dias Point, e para la seria rebocado por um
veleiro, o Storm Vogel.

Na ponta do cais ja estavam todos esperando: Helena com as
criangas, a querida Arme Marie e 0s inesqueciveis amigos de
Luderitz com caras amassadas de sono e alguns olhos molhados.
Tinha um enorme ndé na garganta, e simplesmente ndo pude me
despedir de ninguém: a voz nao saia. Pulei no barco e, antes que
me afastasse, Helena atirou uma chuva de flores: - E para lemanja!
Faga uma linda viagem, Amyr!

Gunther, talvez o Unico entre aquelas pessoas maravilhosas que
nao traira uma ponta de nervosismo, nao parava quieto e
berrava: - Cuide-se direito! Nao deixe que te peguem!

Queremos visita-lo em Paraty!

De um veleiro antigo, de casco negro e que eu mal podia
enxergar no escuro, ouvi um andénimo: - Boa sorte, homem!

Agradeci em siléncio. Aos poucos 0 cais

foi
diminuindo, fundindo-se com os contornos aridos das dunas que
cercam a cidade. Passamos a ultima bdia de indicagdo do porto,
com sua luzinha vermelha e o eterno bater do sino que orienta os
pesqueiros perdidos na neblina. O dia comecou a nascer, envolto
em uma neblina baixa que fazia as altas dunas do deserto
parecerem nuvens sobre o horizonte.

Focas e golfinhos surgiram brincando em torno do barco, e ao
dobrar Dias Point e Halifax Island, onde vive uma simpatica colénia
de pinguins, o mar subitamente mudou. O vento forte e as ondas
formadas anunciavam o limite das aguas abrigadas da baia de
Luderitz, o oceano livre pela frente. Do potente farol- apito, junto a
cruz de Dias - que nas noites de tempestade e nos dias de neblina,
tdo frequentes nessa estranha costa, orienta a



entrada dos navios - ouvi pela Ultima vez a Africa - uma série de
longos e distantes apitos, a saudagao da torre que aos poucos
desaparecia, um continente que ja ndo mais avistava, mas que
ainda podia ouvir... Adeus, Africa!

Comecou, entdo, a despedida da tripulagdo do Storm Vogel.
Catastroéfica despedida. Eu havia esquecido meu casaco vermelho e
uma maquina fotografica no veleiro, antes de deixar o porto, e pedi
aos berros, por causa do vento que nao parava de aumentar, que
me passassem o0 material. Com o mar cada vez mais agitado, uma
aproximagao tornava-se tarefa delicada. Atirei um cabo, para
auxiliar a manobra, mas ao ser puxado por barlavento desci uma
onda em velocidade e entrei com o bico de proa no costado do
veleiro, abrindo um pequeno rombo. Ficaram todos apavorados com
o choque, e mais ainda com o furo no casco, e entdo tentaram
passar em rumo oposto ao meu.

Nao sabia exatamente o que fazer; as ondas comegavam a
preocupar, mas era certo que eles estavam com excesso de pano
para aquele vento. SO' entdo percebi que eram completamente
inexperientes e nao entendiam nada de vela.

Com o veleiro adernado pelo vento, sem angulo de visdo e em
grande velocidade, o comandante errou a manobra e veio
exatamente em cima de mim. Proa com proa, um choque
tremendo, pensei que fosse afundar. Todas as coisas soltas dentro
do barco voaram, e a antena de radio, instalada do lado de fora,
partiu-se ao meio e caiu na agua. Junto, foi uma bobina para
comunicados a curta distancia, em 40 metros, que ganhei do Gerd
(formidavel radioamador de Luderitz) e que serviria para Ihe
mandar noticias nos primeiros dias.

Estava apavorado. O cockpit cheio de agua, as ondas
arrebentando, um frio tremendo, e a antena principal perdida. Meu
Deus, que comeco! Descontrolada com a forca do vento, com velas
panejando e escotas voando, a tripulagdo resolveu mudar de
tatica e, com o vento a favor, avangou de novo em minha direcao.
Fiquei histérico, ndo queria mais o casaco nem coisa alguma.
Queria que fossem embora, aquilo estava perigoso



alias, estava com eles - e vieram desta vez em sentido contrario,
com todas as velas cheias, levantando espuma pela proa. Berrando
como louco, implorei que se afastassem. Inutil.

Cruzando proas a poucos metros de distancia, me atiraram o
casaco amarrado a um cabo para que o vento nao o carregasse.
Agarrei-o - e que surpresa! - o cabo nao estava solto. Pior. Nao era
um cabo, mas a ponta de uma das escotas. Larguei tudo
imediatamente; mas, enquanto o veleiro seguia veloz, a ponta que
estava comigo ainda presa ao casaco enroscou-se num dos remos,
o cabo esticou, partiu-se € o remo espirrou para cima, caindo no
mar. Fiquei sem meu remo, e eles sem a escota da vela grande
que panejava de maneira desesperada. Tudo se passara em
fracoes de segundos. Tinha de qualquer modo que recuperar o
remo. Era
uma situacao das mais absurdas! Desamarrei um dos remos de
reserva que estavam firmemente atados sobre o convés e,
enfurecido, quase chorando de raiva, parti em diregdo ao remo
perdido que se afastava com rapidez. Quarenta e cinco minutos
de luta com as ondas e o vento para conseguir, todo ensopado,
capturar o remo acidentado. Nao, nao podia ser verdade -
quarenta e cinco minutos, e as bolhas estouravam-me nas maos, a
mais de cem dias do destino! Do veleiro, s6 me lembro da
tripulacdo, tentando levantar uma faixa, por certo preparada na
véspera, onde se lia num esforgado castelhano: "Amyr, feliz
viag..." e vupt, o vento carregou a faixa. Nao nos vi-mos mais, e nao
houve despedida. Simplesmente sumiram. Assim, de modo
rocambolesco, eu havia partido e, ao me descobrir totalmente s0,
uma estranha sensag¢ao me invadiu...

A situacdo a bordo era desoladora. O vento ensurdecedor, o mar
dificil, roupas encharcadas, muito frio e alguns estragos. Pela
frente, uma eternidade até o Brasil. Para tras, uma costa indspita,
desolada e perigosamente préxima. Sabia melhor que ninguém
avaliar as dificuldades que eu teria daquele momento em diante. Eu
estava saindo na pior época do ano, final de outono, e teria
pela frente um inverno inteiro no mar.



obrigatério até as proximidades da llha de Santa Helena, &
particularmente perigosa no més de junho. Sempre planejei partir no
verdo, quando as aguas do Atlantico Sul sdo mais clementes, e
estabeleci uma data limite para a partida, além da qual eu deveria
reconsiderar seriamente a decisdo de me fazer ao mar. Essa data
era o final do més de maio, e ja estava queimada. Uma colossal
avalanche de problemas contribuiu para isso. Mas, se tornara essa
decisdo, ndo fora sem avaliar os riscos. Eu havia trabalhado nesse
projeto durante mais de dois anos, sem jamais fazer uma unica
concessao que lhe comprometesse a seguranga. Tinha um barco e
um equipamento como sempre sonhei - perfeitos. Estava
preparado para o pior, e por um periodo tao longo no mar seria
impossivel. cedo ou tarde, evitar g pior. Entao, por que nao partir.

Finalmente, meu caminho dependeria do meu esforco e
dedicacao, de decisdes minhas e nao de terceiros, e eu me sentia
suficientemente capaz de solucionar todos os problemas que
surgissem, de encontrar saidas para 0s apuros em que porventura
me metesse.

Se estava com medo? Mais que a espuma das ondas, estava
branco, completamente branco de medo. Mas, ao me
encontrar afinal so, s6 e independente, senti uma subita calma. Era
preciso comegar a trabalhar rapido, deixar a Africa para tras,

e era exatamente o que eu estava fazendo. Era preciso vencer o
medo; e o grande medo, meu maior medo na viagem, eu vencera
ali, naquele mesmo instante, em meio a desordem dos elementos e
a bagunca daquela situacdo. Era o medo de nunca partir. Sem
duvida, este foi o .maior risco que corri: ndo partir.

Nao estava obstinado de maneira cega pela idéia da
travessia, como poderia parecer - estava
simplesmente
encantado. Trabalhara nela com os pés no chao, e, se em algum
momento, por razdes e seguranga, tivesse que voltar atras e
recomecar, ndo teria a menor hesitacdo. Confiava por completo no
meu projeto e nao estava disposto a me langar em cegas



aventuras. Mas nao poder pelo menos tentar teria sido muito triste.
Nao pretendia desafiar o Atlantico - a natureza é infinitamente
mais forte do que o homem - mas sim conhecer seus segredos,
de um lado ao outro. Para isso era preciso conviver com 0S
caprichos do mar e deles saber tirar proveito. E eu sabia como.

e o simples fato de estar ali onde estava, debatendo-me entre os
remos, xingando as ondas e maldizendo a sorte, me sentia
profundamente aliviado. Feliz por ter partido.



cAPITULO 1

$ O CAIS DA ESPERA $

O "CONTAINER" baixara para a "bodega 5", poréo principal do
Santiago del Estero, e as sacolas ja estavam acomodadas na
minha cabine.

O navio deixaria Santos, com destino & Africa do Sul, naquela
mesma madrugada. Os poucos amigos que vieram se despedir ja
tinham ido embora. A bordo, todos ocupados com a operacédo de
embarque, que ja estava atrasada. Depois de tantos meses loucos,
correndo contra o reldégio, sem encontrar tempo para dormir, era
engragcado estar ali, em pé, no Armazém 19, sem saber direito o
que fazer.

Estava quieto, so, pensando. Quando voltaria a ver de novo
Paraty, a familia, o Brasil, as pessoas queridas de quem nio pude
me despedir? Sim, era estranha a sensacio. A resposta parecia
longe, distante. Passagem de ida somente. Partida irreversivel,
caminho sem volta. Nao! A volta eu levava em minha bagagem, um
pequeno container de madeira que encerrava dois anos de estudos
e de muito trabalho, e onde caberia ainda muito esforco.

Nao tinha sono, e estava a dar voltas pelo porto. Eram os
nervos, talvez. Foi uma despedida um pouco tensa. Sentia todos
preocupados e, pior que isso, eu estava preocupado. Partia as
pressas para um pais que nao conhecia, e nio tinha a menor nocao
de como chegar ao meu destino, a Namibia, separado nido apenas
pelo Atlantico, mas por um grande deserto de fronteiras politicas e
burocraticas que me inquietavam. Estava prestes a iniciar um antigo
sonho de crianga: viajar num cargueiro para além-mar - e disso nem
me dei conta naquele momento.

No dia seguinte, 6 de maio, acordei com 0 navio no traves da
Ponta do Boi, j& guinando para este, rumo a Africa.



Unico passageiro a bordo, aos poucos fui conhecendo a
tripulagdo, e descobri um cantinho fantastico para estudar: a mesa
de navegacdo na ponte de comando. Passava ai noites inteiras
rabiscando cartas maritimas, dividindo os quartos noturnos com
oficiais e marujos, conversando sobre a vida. Encontrei, enfim,
tempo para checar meus conhecimentos sobre astronomia, e, entre
bombadas de chimarrao e incriveis historias de outros cantos do
mundo, aprendi muita coisa nova sobre o mar. As vezes descia para
dormir, com crises cronicas de tanto rir das historias anormais do
médico de bordo.

A minha cabine, em algumas viagens utilizada pelo pratico, era
confortavel e aconchegante, mas eu pouco me detinha ali,
procurando o que fazer.

Apesar de todas as comodidades que oferece, e de tantas
viagens pelo mundo, a vida num cargueiro € solitaria e monoétona.

Os portos de parada se alternam de modo continuo entre si,
sempre 0s mesmos, as escalas sao curtas e a rotina ndo muda. Os
dias custam terrivelmente a passar.

Vivi momentos de intensa beleza a noite, quando fazia passeios
a proa do navio. Debrugado na ponta extrema do
convés, com meio corpo além da borda, como se fosse uma
carranca do Sao Francisco, distante das maquinas e em total
siléncio, passava horas seguidas com os olhos presos na imensa
onda levantada pelo bulbo de proa que abria caminho no mar.

Numa dessas noites, assisti pela primeira vez na vida a um
espetaculo quase irreal, que muitos velhos marujos ainda nao
tiveram a felicidade de ver: um arco-iris de lua. Em plena noite de
lua cheia, chovendo ao sul, um fantastico arco-iris no céu...

Navegamos em mar tranquilo até o sétimo dia, quando o tempo
comecgou a mudar. O barébmetro em queda acentuada, no
dia seguinte estavamos em meio a uma tempestade de proporcoes
incomuns. Por duas vezes durante a noite, com o impacto das
ondas na proa, as maquinas pararam, acionando um festival de
alarmes que ressuscitou os ultimos coitados que tentavam dormir.
Eu ndo desgrudava mais os olhos do mar, procurando medir cada



onda, lembrando que em breve estaria eu, ali, negociando com
cada uma delas e nao tendo por onde fugir.

Containers se soltando, cabos e correntes voando pelo convés,
a ancora golpeando o casco a todo instante. Situacao dificil para
um navio de 150 metros de comprimento, obrigado a capear, como
seria entao para um barquinho com menos de seis, sem
velas ou motor - me perguntavam todos. Nao sabia responder, mas
essa tempestade, estranha e bela ao mesmo tempo, muito me
fez pensar. Sua passagem, impressionante e arrasadora, é

verdade, me tranquilizou bastante. Sabia que,
estatisticamente, as
possibilidades de ocorréncia de uma nova

depressao meteoroldgica dessas proporg¢des praticamente
ficavam reduzidas
a zero. Um raio nao cai duas vezes no mesmo lugar. Assim,
convivendo dias seguidos com um mar de incomum violéncia,
imaginando-me entre aquelas ondas como uma pequena e fragil
lampada que eternamente flutua na arrebentacédo da praia, cheguei
a pensar que meu barquinho, subindo e descendo as ondas sem
teimar com o mar, se sairia infinitamente melhor que 150 metros
de obstinado aco, desafiando montanhas de agua.

Aportamos com trés dias de atraso na Cidade do Cabo, onde
soubemos pelos jornais que essa tinha sido a pior depressao
que passou pela Africa do Sul neste século. Ondas de dezesseis
metros de altura e ventos de 174 quildmetros por hora,
registrados pela torre na entrada do porto. Que recepcao!

Apenas comecgavam os problemas. O Santiago seguia para o
Japao em alguns dias, e o0 meu container deveria continuar por trem
até a Namibia, vencendo 1.500 quildbmetros antes de voltar ao
mar. Mas, como eu desconfiava, a agéncia de transportes nao
havia providenciado absolutamente nada, e os documentos para a
liberagdo do barco ainda nao tinham sido enviados.

Falha grave! Eu precisava de uma liberagcao urgente, nao podia
perder mais tempo, o inverno se aproximava. Descobri por
acaso que, do mesmo cais onde estava retido o meu container,



partiria em trés dias um navio de pequena cabotagem com destino
a Luderitz. Rara oportunidade, pois essa regiao é servida

por um unico navio que poucas vezes ao ano chega até aquele
porto.

A liberacao da carga pelas autoridades alfandegarias levaria
pelo menos dez dias, me informaram, isso, se 0s papéis
chegassem a tempo. E - pior - todos os meus mantimentos
lacrados em embalagens termo-estanques, cuidadosamente
acondicionados e numerados, teriam que ser inspecionados.
Fiquei louco: se as embalagens fossem abertas, todos os
mantimentos se estragariam; e se o navio para a Namibia partisse,
eu perderia um precioso més para chegar, por via férrea, ao ponto
de largada.

Precisava a qualquer custo encontrar uma solucdo. E
assim, contra o prognoéstico de todos os agentes e despachantes
portuarios envolvidos no caso, que previam semanas para a
conclusdao dos tradmites aduaneiros, ndao sem quebrar alguns
recordes no preenchimento de guias e formularios, voando contra
o tempo, e gracas a uma mirabolante maratona burocratica,
embarquei no Oranjemund para uma tensa viagem de trés dias até
Luderitz.

A famosa caixa de madeira que continha minha "lampada
flutuante" s6 subiu ao navio vinte minutos antes da partida. Mal
tive tempo de me refazer da maratona na Cidade do Cabo, que
gostaria de ter conhecido em outra situacdo, e logo fui
presenteado com uma cruel despedida. O reverendo Tanaeff, que
fora tdo amigo e incentivador quando cheguei, mudara subitamente
de idéia e, enquanto o navio seguia lento para a saida do porto,
gritava sem parar, acompanhando-nos pelo cais: - E impossivel,
Amyr, impossivel! Desista enquanto €& tempo! Ninguém pode vencer
a corrente de Benguela com os bracos!

Desistal Vocé vai morrer como os outros! Adeus! Adeus...

Macabras palavras justo de alguém que deveria pregar a
esperanca. Nao pretendia vencer corrente alguma com os bracos,



mas sim com a cabeca. Tive que me enfiar na casa de maquinas
para nao continuar ouvindo os funestos vaticinios do reverendo, ou
para ndao cometer um sacrilégio e, com os bracgos, naufragar o

pobre homem.

Mas, fugindo dos olhares tortos da tripulacdo, que ndo entendia
0 que se passava, nao parava de me perguntar: "Que
outros?"

A bordo, recebo um telefonema de um jornal informando que as
autoridades do porto de Luderitz ndo permitiriam a minha partida, e
que assim que eu chegasse a embarcacao seria retida. Tragica
noticia! A causa era uma pequena nota no jornal que, em meio as
manchetes sobre os estragos causados pela tempestade do século,
anunciava a intencao de um brasileiro "maluco" de retornar a sua
terra num pifio bote a remos.

Eu desconhecia por completo, até entdo, as tentativas anteriores
de cruzar o Atlantico Sul a remo - todas sem sucesso.

A do inglés Michael Mclntayre que, apds capotar o seu barco, foi
encontrado semimorto alguns dias depois de partir, e a de John
Hornby - também inglés e sargento do exército rodesiano - que,
tendo sua partida recusada na Cidade do Cabo, saiu de
Ysterfontein em 1975 e nunca mais foi visto. Havia um terceiro
navegante que também desaparecera sem deixar tracos.

O experiente comandante Mike, do Oranjemund - a principio
cético e inconformado com os meus planos -, apés
estudar o "dossié amarelo" convenceu-se da sua viabilidade. Seus
comentarios sobre as tragicas tentativas anteriores a minha, ao
invés de me abalarem, vieram confirmar o que eu supunha: tratava-
se de experiéncias nao muito sérias que simplesmente buscavam
bater um recorde qualquer, e nas quais falhas imperdoaveis haviam
sido cometidas.

O "dossié amarelo" era o0 meu advogado oficial: um
documento de trinta paginas que escrevi dois anos antes, onde
detalhava, item por item, o projeto que tinha em mente e que nao
deixava duvidas sobre a sua viabilidade. Por muitas vezes ainda
esse documento me livraria de situagdes complicadas.



Nao parava um segundo de pensar numa saida diplomatica para
a encrenca que me aguardava assim que desembarcasse.
Compreendia perfeitamente as razdbes e seguranca e



responsabilidade alegadas pela Capitania dos Portos, z
concordava com elas. O triste era que ainda nao tivera a chance de
expor meu projeto e de explicar que nao se tratava de uma loucura
premeditada como as noticias davam a entender - e nao poderia
fazé-lo enquanto ndo chegasse em Luderitz, onde o chefe do porto,
Capitdo Rees, era, ainda por cima, famoso por ser intransigente

e de dificil didlogo. Foi gracas a preciosa interferéncia do
simpatico comandante Mike, ap6és uma bem regada
confraternizacdo, em que no meio da noite ja me chamavam "Emil",
e ao final ja era conhecido por "Melvin", que con-segui permissao
para, pelo menos, deixar o container sobre o cais de Luderitz. O
cais da espera, da mais longa e dificil espera por que passaria.

O Capitdo Rees, principal oponente da idéia, gragas ao infalivel
"dossié amarelo" mudara de atitude; mas, como a ordem
de retencao estendia-se a todos os portos da costa sul-africana,
pois supunha-se que eu tentaria sair de outro lugar, a decisao
dependeria, a partir dai, das autoridades de Pretéria. O barco jazia
empoeirado em sua urna de madeira, enquanto durante dias
seguidos eu redigia paginas e paginas de telex em inglés, em que
uma unica palavra mal colocada abortaria a viagem.

Uma longa espera que durou quatorze dias. Angustiantes dias
que passei sentado no cais, olhando o horizonte, medindo o
vento, aguardando.

O mar estava excepcionalmente calmo para a época, com
condicbes meteoroldgicas perfeitas para a partida, e eu ali, preso.
Inicio de junho, més dificil, ja deveria estar longe, no mar, ganhando
latitude para escapar as sucessivas tempestades que assolam essa
costa, e ainda nada. "Sim" ou "ndo", era tudo o que eu esperava.
Mas a resposta no telex ndo vinha. E poderia nao vir nunca.

Conversei com comandantes de navios ali ancorados, capitaes
de frotas pesqueiras, velhos lobos-do-mar, tripulantes,
gue viajavam entre os cinco continentes, que conheciam bem os
caprichos da corrente de Benguela. Conversei, procurando



informacdes ou conselhos uteis. Sem excecdo, todos me
desestimularam. Ouvia de navegadores experientes, com palavras
secas e refletidas, que se partisse nao voltaria. Em outra época
talvez, com mar tranquilo e céu azul, mas num inverno como
aquele, exatamente no més mais dificil, nunca. Nem mesmo um
louco!

As adverténcias foram duras, mas inuteis. Embora experientes,
aqueles homens nao conheciam os detalhes do meu projeto. Mais
do que todos, eu sabia das adversidades que enfrentaria partindo
na estacao dificil. Nado as estava subestimando, tinha-me preparado
muito bem, e isso ndo me preocupava. O que ninguém sabia € que o
grande problema que eu tinha pela frente ndo era o mar em si, mas
a proximidade da costa e a direcdo dos ventos e correntes. E,
nesse ponto, o0 més de junho, tempestuoso e frio, tinha uma
vantagem importante: as diferencas de temperaturas entre o
deserto e a agua fria eram menores, tornando menos dificil o
afastamento da costa.

Em alto mar, em caso de tempestade, eu teria liberdade para
seguir em qualquer rumo; mas junto a costa, sob mau tempo,
estaria sempre ameacado por sua perigosa proximidade. No final
da se-unda semana de espera, 0s jornais ja anunciavam: "Brasileiro
desiste de sua viagem", "Frustrada a travessia". Mal sabiam eles...
Estava decidido a lutar com unhas e dentes para partir, € ndo seria
uma tempestade de maus pressagios e noticias falsas que me faria
desistir.

Afinal o telex reagiu. Uma resposta positival Quase morri de
alegria! Decidi partir imediatamente, antes que mudassem de
idéia. Fui obrigado, antes disso, a assinar uma desnecessaria
declaragcao em que recusava qualquer tipo de socorro, ao mesmo
tempo que isentava de responsabilidade as autoridades sul-
africanas em caso de sinistro. Assinei-a com grande alegria, como
se assinasse uma carta de alforria.

Foi assim que, no cais da espera, naquela manha da partida,
terminou minha maior aventura.



cAPITULO i

$ ESTRANHOS CAMINHOS ATE LUDERITZ $

MAaica EMocAo de conhecer um lugar que ha pouco tempo nao
passava de um ponto isolado no mapa, que nada me dizia além de
ser o inicio da linha pontilhada que atravessava minhas cartas
nauticas em direcido ao Brasil.

Fantastica emoc¢ao de, agora, neste ponto perdido, deixar
recordacdes, saudades, pessoas queridas. Mas, por que Luderitz?
N&o por acaso. Unico porto da Namibia, isolado em quase 1.500
quildbmetros de costa arida e desabitada, € a partir dai que a
corrente de Benguela se afasta da costa e deflete para dentro do
Atlantico; ao mesmo tempo, € o lugar onde comegcam o0s ventos
alisios que sopram fortes e regulares até o nordeste do Brasil.
Talvez o unico ponto no Atlantico Sul onde ventos e correntes se
afastam da costa, Luderitz esta em situacdo altamente estratégica
para uma pequena embarcacdo que pretenda se ver livre da Africa.

Walvis Bay, enclave sul-africano na Namibia, 240 milhas ao
norte, seria uma outra opcdo para iniciar minha viagem. Com
condicbes climaticas muito mais favoraveis, eu estaria livre do
problema das tempestades e das famosas "ondas anormais", ao
mesmo tempo que encurtaria a viagem em diregdo ao Brasil em
mais de duzentas milhas, poupando pelo menos cinco dias de mar.
Mas, do ponto de vista das correntes, havia algumas
desvantagens, e eu nao podia correr o risco de ser jogado na
perigosa "Costa dos Esqueletos”, que se prolonga até a
conturbada fronteira com Angola. Nao tinha escolha. Apesar das
condicbes mais severas, Luderitz era 0 meu porto.

Magico e misterioso lugar, perdido nas areias do deserto,
Luderitz € o coragao da "regiao proibida" de diamantes, onde as
arvores nao crescem e o vento forte ndo para. Ai se véem



altissimas dunas que se movem com 0O vento e avangam sobre 0
mar, mudando o contorno da costa e do horizonte ao mesmo



tempo e de modo continuo; as aguas se apresentam geladas e ha
focas e pinglins em pleno deserto; flamingos e  pelicanos
espelham-se nas salinas naturais, enquanto tubardes viverm em uma
baia propria, sem molestar ninguém...

Com menos de 1.500 habitantes, de altissimo nivel de vida,
cercada por cidades fantasmas como Kolmanskop e Elizabeth Bay,
antigas sedes de exploracao de diamantes semi-soterradas pela
areia, Luderitz € um lugar especial. Um lugar para se pensar muito.

E pensando enquanto aguardava a solugao dos meus eternos
problemas, tentando ignorar as funestas previsbes e o0s
comentarios sobre minha insanidade mental, percebi que havia
alguma coisa que me permitira ir contra tanto pessimismo e chegar
até ali. Acontecimentos inquietantes.

Logo que o plano amadureceu, € antes mesmo de definir o
projeto do barco, uma duvida importante me assaltou: de que
lugar da Africa deveria partir?

Depois de meses examinando cartaspiloto, livros e mapas do
Atlantico Sul, optei por Luderitz, porto do qual nunca ouvira falar e
de cuja existéncia soube apenas por mapas. Estranho nome alemao
em plena Africa. Luderitzz Namibia. Ndo sabia nada a respeito
desses lugares.

Minhas irmas, as gémeas, estavam passando os feriados de
setembro, més do meu aniversario, em casa, em Paraty. Perguntei
a elas se poderiam me ajudar, e recebi uma cartela escolar com
dados resumidos de todos os paises do mundo.

Procurei imediatamente no indice a Namibia e abri no lugar
correspondente. Havia um erro de impressao, e os dados sobre a
Namibia estavam em branco. Que azar - pensei, e esqueci a
cartela.

Poucas horas mais tarde, José, o carteiro, estava embaixo
batendo a porta. Desci: era um envelope com o primeiro nimero de
uma assinatura da Revista Geografica Universal que uma amiga me
mandara de presente de aniversario. Abri 0 envelope e na capa i
"Reportagem especial sobre a Namibia". Tratava-se, sem duvida,



de uma simples coincidéncia. Devorei o artigo, e aprendi coisas
interessantissimas sobre este pais de desertos e este estranho
lugar, fundado por um comerciante de Bremen, Adolf Luderitz, no
inicio do século.

Comecei a ler tudo sobre travessias e, pouco tempo depois,
terminando um livro em francés que falava de algumas tentativas
frustradas de cruzar o Atlantico Norte, observei que era o terceiro
livro consecutivo que mencionava um radioamador francés,
Maurice, que ja havia acompanhado pelo radio muitas expedi¢cdes
polares e travessias em solitario. Tive uma incontrolavel vontade
de tentar um dia corresponder-me com o tal francés. Quantas
informacgdes interessantes ele deveria ter!

Era sexta-feira, e desta vez meu irméao mais novo, Tymur, estava
em casa. Joguei o livro no chdo e Ihe perguntei como faria para
descobrir o endereco de um sujeito no interior da Frangca e que eu
s6 conhecia pelo nome.

- Simples! - respondeu Tymur. - Conheco um numero de
telefone, em Paris, que em meia hora consegue todos os dados de
qualquer pessoa.

- Esquecga! - eu disse. - Imagine! Meia hora aguardando
Paris na linha... Fui dormir.

Na manha seguinte resolvi dar um passeio por mar até o sitio,
trazer um pouco de bananas e ao mesmo tempo exercitar,
com o remo, a mao direita, recém-operada. Sai na aisca, que
estava fundeada no rio, junto de casa, e fui remando, lentamente,
com a correnteza. Nao eram seis horas ainda.

Maré muito cheia, encontrei na saida do rio um veleiro
interessante que deveria ter chegado durante a noite. Nao resisti.
Um pouco cedo talvez, mas encostei e bati na janelinha. Que susto
tremendo! Veio para fora um casal brigando como gato e
cachorro.

Meio sem graca, desculpei-me, e expliquei que eles deveriam
sair dali antes que a maré baixasse, ou encalhariam.

- E para onde vocé quer nos mandar? - perguntou,
agressivo, o marido.






barcos; mas, se quiserem, tenho no sitio um bom abrigo, cocos,
bananas e hospitaleiros borrachudos (seguramente ele né&o
conhecia os borrachudos).

A sugestao deve té-lo acalmado, pois ndo sé ganhei um convite
para o café, que ainda n&do tinha tomado, como desfrutei
de uma interessante carona a bordo. A aisca foi atras a reboque.

Chamavam-se Michel e Frédérique. Eram franceses e estavam
ha dois anos navegando com duas criangas, que ainda
dormiam. Delicioso café. Subitamente o Michel olhou para o
relégio, pulou da mesa e ligou um estranho receptor. Estava
atrasado para o seu comunicado habitual com o F6 CIU, no interior
da Franca.

Nao é possivel, pensei. Ja tinha visto aquele prefixo antes.

- Nao € o Maurice? - perguntei de brincadeira. Parece

incrivel, mas era ele mesmo.

Quem diria que nos confins da baia da llha Grande, na foz do rio
Perequé-Acu, de Paraty, eu falaria com um desconhecido
no outro lado do Atlantico, por quem perguntara um dia antes? Pus
em pratica o meu francés e em pane as baterias de tanto falar.

O casal, que estava de partida, tornou-se amigo e acabou
prolongando a estada em Paraty por quatro meses. Resolvi, entao,
apos tao impressionante coincidéncia, tornar-me radioamador;
meu futuro barco deveria ter um radio.

Mas, por onde comecar? Nao entendia nada do assunto, e, num
fim-de-semana, viajando até  Sao Paulo, recorri  aos
classificados do Estaddo de domingo - "Negocios e
Oportunidades" -, normalmente repletos de anuncios de todos os
tipos. Liguei para o primeiro: - Olha, eu ndo sou radioamador, mas
estou interessado em obter algumas informa...

Bateram o telefone sem dar resposta. Mau comeco.
Mafiosos, talvez, esses radioamadores, pensei. Liguei para o
proximo e, antes de explicar O que queria, pedi que nao
desligasse. Atendeu um rapaz muito atencioso, visivelmente viciado
em radio, que, apds quarenta minutos ininterruptos de



ouvido ja doendo de tanto segurar o fone, concordei, € em

seguida ele veio a minha casa. Era um jovem simpatico e
inteligente, que ndo parava de falar em antenas, bobinas e
condesadores, mas que nao entendeu bem a razdo do meu
interesse.

Abri um mapa do Atlantico Sul e, meio sem graga, expliquei- lhe
0 que pretendia. Interessado, ele me perguntou de onde pretendia
sair para uma viagem tao incomum.

- De um lugar muito engragado, um lugar na Namibia que nenhum
brasileiro conhece.

E apontei na diregcdo da minuscula e misteriosa Luderitz.

- Como? - reagiu ele.

- Luderitz - respondi. - Engracado, nao? Um nome alem&o em
plena Africa!

- Vocé sabe qual € o meu nome?

Senti-me envergonhado. O rapaz fora tao gentil e eu nem ao
menos lhe perguntara o nome. A resposta quase me derrubou da
cadeira: - Henrique Luderitz.

E, como eu duvidasse, ele me exibiu sua carteira de identidade:

Henrique Luderitz. Simplesmente incrivel! Eu estava
sentado diante de um descendente direto de Adolf Luderitz.
Rimos, nervosos com a descoberta, uma dessas inexplicaveis
coincidéncias que desnorteiam a cabegca das pessoas mais
racionais. A partir desse dia, Henrique incorporou-se ao meu
projeto, e com a sua orientacdo eu me tornaria um radioamador.

Pouco tempo depois recebi um telefonema de Salvador. Era o
casal francés me convidando para seguir no veleiro até a Guiana
Francesa. Eu, que tantas vezes recusara semelhantes convites por
falta de tempo ou preocupado com os negdcios em Paraty, resolvi
desta vez aceitar.

Na mesma noite voei para Salvador e embarquei, com um
escorregéao, pela escadinha do Il Distrito Naval, junto a rampa do
Mercado Modelo, para uma longa viagem de quarenta dias, em
que aprenderia os segredos da navegacgao pelos astros e em que



estive em contato constante com Maurice e Luderitz. Jamais
poderia imaginar que a proxima vez que voltasse a pisar em
Salvador seria muito, muito tempo depois, com um escorregéo, pela
mesma escadinha junto a rampa do "acercado Modelo, encerrando
um sonho que apenas comecgava.

O cerco estava se fechando e, pouco a pouco, meu plano se
aperfeicoava. Voltei de Caiena com muitos conhecimentos
novos e uma mordida de cobra no pé que me deixou fora de agao
por mais de um més. Enquanto me recuperava, com o terrivel pé em
repouso, digno de figurar num dos vidros de conserva do Instituto
Butanta, ndo parava de estudar'. Precisava de cartas- piloto do
Atlantico Sul e mais informagdes sobre a costa da Namibia. Dificlil
missao. Nao encontrava cartas sobre a regiao em lugar nenhum. As
informacdes que pedia voltavam sem resposta. Sem duvida, por
tratar-se de uma regido estratégica para a Africa do Sul, devido a
zona dos diamantes, dificilmente eu teria acesso as cartas nauticas,
sobretudo do trecho que mais me interessava: Luderitz.

Um belo dia, quando eu ja estava quase conformado, meu
primo Carlos surgiu em casa, com um presente: - Sei que vocé
adora coisas do mar, Amyr! Vi isto numa loja e achei que vocé ia
gostar para enfeitar o seu quarto.

Abri o embrulho e com o0 susto quase o deixei cair: era um
abajur, muito bonito, decorado com motivos nauticos, e a cupula, ao
invés de simples papel entelado, era uma carta maritima. Uma linda
carta. A carta de detalhe do porto de Luderitz, completa, com todas
as informacgdes, profundidades e acidentes que inutiimente eu
procurara em tantos lugares. Tive vontade de comer o abajur, de
tanta alegria. Nunca mais, mesmo depois de ter chegado a Africa,
eu encontraria uma carta tao adequada as minhas curiosidades. Ao
colocar alampada, e ver iluminado o porto para onde eu me dirigia,
senti um arrepio. Uma silenciosa certeza de que chegaria la.

Voltei a Paraty, feliz da vida com o meu abajur, e uns meses
depois recebi, pelo correio, um envelope do Peter, da llha



Grande. Numa das ultimas viagens a ilha eu lhe contara o incrivel
caso do Henrique, e ele, fanatico radioamador, me contava na carta
ter conseguido contato com um operador de Luderitz que lhe
informou que a 1°. de abril daquele ano, 1983, Luderitz
comemoraria cem anos de fundagcdo. O homem de Luderitz eu o
conheceria mais tarde. Era o proprio Gerd.

Nessa época, eu acabara de ler o livro de Gérard d'Aboville, o
remador francés que cruzou o Atlantico Norte em 1980. Um
exemplo de organizacdo. E surgiram algumas duvidas sobre o seu
projeto. Havia falhas inexplicaveis.

Meu barco ja estava em construgao no Rio de Janeiro e eu nao
pretendia, em hipbétese alguma, repetir erros anteriores. Como
resolver as duvidas? Decidi falar com d'Aboville, e ver seu barco.

- Impossivel! - diziam todos. - Ele nunca o atendera! Paciéncia,

eu ia tentar. Durante a viagem para Caiena, con
o auxilio de Luderitz e de Maurice, através do radio eu conseguira
seu telefone, anotando-o num pedaco de papel quadriculado
rasgado do

diario de bordo.

Decidi ir ao seu encontro e, sem ao menos tentar um contato,
desembarquei de trem, poucos dias depois, na estagao de
Austerlitz, em Paris. O primeiro passo foi em direcdo a um
telefone publico, de onde liguei nervoso para o numero ainda
anotado no mesmo papel quadriculado. Unica razdo de tdo longa
viagem.

Que idéia! Para que arriscar uma viagem por um numero de
telefone? Por que ndo liguei antes? - me perguntava, quase
arrependido.

Atendeu uma simpatica senhora e pediu que eu ligasse
novamente dali a vinte minutos, pois Gérard ndo estava em casa.
Estava preparando sua mudanga e talvez voltasse para o almoco.
Era sua mae, na Bretanha, a uma boa distancia de Paris, e o
telefone devo-rava as moedas avidamente.



falar com o homem? Os minutos simplesmente ndo passavam.

Tinha comigo um punhado de moedas pequenas que nao serviam no
telefone e estavam me irritando. Passavam por um furo no bolso da
calga e a todo instante caiam no chao ou iam parar dentro do meu
sapato.

Enquanto aguardava, andando no mesmo lugar, de um lado para
outro, decidi me livrar das inoportunas moedinhas e, numa banca de
revistas a poucos metros da cabine telefénica, entre tantas revistas
interessantes, comprei a unica cujo prego correspondia
exatamente a quantidade de moedas que me incomodavam: 14,50
francos.

Sentei no chdo, em cima da pasta (minha unica bagagem),
exatamente embaixo do telefone, para que ninguém o ocupasse.
Abri a revista e quase cai de costas: nas paginas centrais estava a
reportagem completa sobre o casal que conhecera em Paraty. A
viagem da qual eu participara e onde havia obtido o papelzinho que
agora estava nas minhas maos: o telefone de d'Aboville. Tantas
coisas aconteciam a esse tempo, que eu mal parava para pensar
naquela sucessao de misteriosas coincidéncias.

Os vinte minutos voaram, e quando eu chamei novamente...
Sucesso!

Gérard veio a Paris, e ndo s6 consegui matar a curiosidade por
seu projeto como ganhei um amigo e um importante
colaborador. Passamos uma semana analisando o0 seu barco,
estudando solucdes para problemas dificeis, examinando as falhas
cometidas por outros navegadores.

Queimei naquela semana minhas ultimas economias e o ultimo
tempo livre de que dispunha, mas valera a pena a viagem.

Voltei trazendo um valioso aval para o meu projeto e ao mesmo
tempo a mais importante palavra de apoio - a dedicatoria de
d'Aboville no surrado exemplar do seu livro L Atlantique a bout de
bras, que eu carregava por toda parte: "Pour Amyr, qui réussira."
("Para  Amyr, que vencera!") Mas a série de inexplicaveis
coincidéncias continuaria em Luderitz - um lugar pequeno,



Porto de pesca e de criagao de lagostas, sua economia € mais ou
menos independente do resto da Africa. Lugar exdtico, que poucos
visitam.

Encontrar alguém da Cidade do Cabo constituia um
acontecimento em Luderitz. Qualquer forasteiro que por ali
aportasse seria objeto de comentarios em todos os bares, alias
muitos, para um lugar tdo desabitado. Um europeu? Rarissimo.

Um sul-americano por ali? Nunca. Nem pensar. Um brasileiro?
Impossivel, jamais se encontraria um brasileiro por ali.

Uma noite, durante um jantar num dos unicos restaurantes da
cidade, um amigo recente me deu uma surpreendente
noticia: - Uma mocga vira jantar aqui hoje, acho que ela € do seu
pais, Brasil, ndo é?

- Uma brasileira de Buenos Aires? - perguntei, irbnico.

- Nao, nao! Uma brasileira do Brasil que vive aqui, e que veio de
um lugar muito engragado, como Luderitz, um lugar
colonial.

Essa nao! Tentei adivinhar, mas o homem nao se lembrava do
nome do lugar. Paraty ndo poderia ser, € logico! Alcantara, no
Maranh&o? Olinda? Salvador? Nao, ndo. Ouro Preto, talvez... Nao,
nao era.

- Paraty? - brinquei.

- Sim, sim! Paraty, Paraty! - respondeu-me o homem.

Sorri, € ldégico, estavam brincando comigo. Por certo tinham
lido "Paraty" na popa do meu barco e queriam me pregar uma pecga.

Mudamos de assunto. Uma hora mais tarde, entraram duas
mocas no restaurante. Reconheci uma delas. Era Helena, de
Paraty.

Surpreso, em pé, ndao consegui |lhe dizer uma so6 palavra.
Naquele fim de mundo! Eu ndo podia acreditar! As lagrimas corriam-
nos pelo rosto, e chorando de alegria ficamos mudos. Era
simplesmente fantastico. Na manhad seguinte Helena passou para
me apanhar com o seu jipe, e fui conhecer a sua casa e sua



familia.

Ela me contou que deixara quase todas as suas coisas no
Brasil e s6 guardara uma unica foto de Paraty que estava colada a
parede da sala. Quando entrei, parei diante da parede. Era,
realmente, uma foto de Paraty, em que apareciam uma casa, umas
arvores € uma canoa - a minha casa com sotao e tudo, as arvores
que plantei no quintal, e no rio a Rosa IX, a minha querida Rosa,
com a qual fizera a minha primeira viagem, so, de Santos a Paraty;
diante dos meus olhos, em Luderitz, pleno deserto da Namibia, um
fim de mundo, na casa de uma brasileira da minha cidade!

Nao, aquilo ndo era uma sucessao de coincidéncias: a revista
com a capa da Namibia, o contato com Maurice, o encontro com
Henrique Luderitz, o abajur, o numero de telefone, o retrato na casa
de Helena...

Talvez nunca saiba explicar exatamente o que tudo isso
significava, mas compreendi que estava no caminho certo. Entre
tantos problemas e pressagios negativos, quando tudo indicava que
mal conseguiria por meu barco na agua, uma luzinha me dizia que
havia uma saida e que pouco a pouco eu me aproximava dela.



cAPITULO v

$ UMA FOCA SOLITARIA $

ACORDEI no dia seguinte sobressaltado, dolorido apds o esforco
feito na véspera. Mal me lembrava de ter deitado para dormir.
Encaixado no fundo da popa, eu ndo sentia 0 movimento do barco e
sO via o horizonte e as estrelas passando rapido pela janelinha.
Mas, ao me levantar para ir ao trabalho, percebi que o mar piorara
bastante durante a noite. Paciéncia! Agora era comigo mesmo.
Tinha um imenso e desconhecido oceano pela frente que na verdade
me atraia, e para tras, gravada na memoria, uma fase dura, da qual
nao sentia a minima saudade.

E comecei a remar. Remar de costas, olhando para tras,
pensando para frente. Eu queria me afastar o mais rapidamente
possivel da costa africana. Avancava com dificuldade, devido as
ondas que me molhavam a cada cinco minutos, mas nao podia
parar. Cada centimetro longe dessa regido era de fundamental
importancia.

Sopram ali, o ano todo, ventos implacaveis, que movem as dunas
do deserto da Namibia e carregam a areia fina, deixando os
diamantes a flor da superficie. Diamantes da mais alta qualidade
(gem quality), lavados pelo mar e polidos pela areia, e em tal
extensdo que sua exploracdo ¢é fortemente controlada e
delimitada.

E a "zona proibida dos diamantes", que isola toda a costa até
Walvis Bay e onde qualquer embarcagéao que se aproxima nao tarda
a ser apreendida. Nenhum veiculo, por terra, ou aeronave que
ultrapasse seus limites, pode sair dali. Por mar, a mesma coisa.
Por outro lado, qualquer aproximacao, ainda que de emergéncia, é
impraticavel, pois nao existe em enorme extensao de litoral um unico
abrigo ou enseada acessivel, ou livre de arrebentacao.



Ao mesmo tempo eu navegava na regidao que detém o maior
numero de naufragios junto a costa, em tempo de paz, até 1945,
ressurgéncia fria, com turbuléncias térmicas e ondas acima da
altura média para esta latitude, a navegacdo por estas aguas é
dificultada por fendmenos anormais surgidos com as bruscas
variagoes de temperatura. Como ventos subitos e quentes, os berg
winds, que vém do deserto e de tdo secos fazem as pessoas
sangrarern pelo nariz, e que, formando colchdes de ar quente e frio,
alteram a propagacao de ondas de radio ou mesmo de televisdo
por grandes distancias. Ou calmarias repentinas que, com a
variacdo da densidade do ar, provocam a chamada "refragao
anormal", e fendbmenos Opticos como a "miragem inferior" e
"miragem superior" que, distorcendo perigosamente o horizonte e as
observagbes astrondmicas, alteram os calculos de navegagao com
falsas posicdes.

O Africa Pilot, uma publicacdo para auxilio a navegacao,
obrigatéria a bordo de qualquer navio e normalmente bastante
técnica e sem emocdo, a pagina 157 faz uma assustadora
descricao da costa que ainda me perseguia:

WaLvis BAy A LUDERITZ
Carta 632 - 8.31

Nada pode ser mais indspito do que o aspecto da costa entre
Walvis Bay e a foz do rio Oranje, milhas ao sul. E formada
por uma longa barreira de montanhas de areia, exceto a parte
situada entre Spencer e
otentot Bays, ronde ha uma cadeia de aridas e desoladas dunas
de Oa

80 metros de altura, mais impressionantes em aspecto, se é que

€ possivel, que o resto da costa. A maior parte desta costa,
designada "area proibida", situa-se na zona de extracido de
diamantes.



cor.



Tantas vezes eu havia lido este paragrafo que ja o sabia de

- Que diabo vim fazer aqui, neste lugar maluco? - me

perguntava em voz alta. E, remando em siléncio, respondia: - Tentar
sair daqui.

paisagem a minha volta. Ondas completamente descontroladas,
aguas escuras, tempo encoberto, um barulho ensurdecedor. Por
onde andariam as tranquilas aguas azuis do Atlantico de que tanto
ouvira falar? Sem duvida, longe da Africa.

E tdo preocupado estava em me afastar que esqueci por
completo do radiocontato que estava combinado para as
dezesseis horas GMT com o Brasil. Encontrei, por milagre, a
antena sobressalente que eu tanto relutara em levar, mas preferi,
mesmo assim, ndo ligar o radio. Devido ao mau tempo, nao fora
possivel calcular minha posicao, e ndo havia mesmo boas noticias
para mandar.

No fim do dia, ao me levantar para amarrar os remos e jogar a
biruta no mar, antes de ir dormir, olhei para o horizonte e, ao invés
de mar, como imaginava, o que vi? As dunas do deserto! Durante a
noite, enquanto dormia, o barco derivara de volta e eu me
encontrava novamente junto a costa.

Foi uma noite terrivel, em que tive um sonho que se repetiria
muitas vezes - um porto deserto com todos os navios
enferrujados e encalhados na areia. Seria este o destino da minha
"ldampada flutuante"?

Naquela mesma noite fui acordado diversas vezes por ondas que
golpeavam o barco com impressionante violéncia. O mar
parecia ter enlouquecido e nao havia mais nada que eu pudesse
fazer a ndo ser permanecer deitado e rezar. Choques tremendos,
um barulho assustador, tudo escuro; adormeci. E acordei, deitado
no teto, quase me afogando em sacolas e roupas que me vieram a
cabeca. Tudo ao contrario. eu havia capotado. Indescritivel
sensacao. Estaria sonhando ainda?



Nao. Alguns segundos, outra onda e tudo voltava a posigcao
normal em total desordem!

Mal tive tempo de analisar o que se passara, € o mundo deu
novamente uma volta completa, tdo rapida que nem cheguei a sair
do lugar. Lembrei-me da blusa verde, que ganhara da Anne Marie,
solta no cockpit, e dos remos - estariam ainda inteiros no

seu lugar? Impossivel descobrir naquele momento. Precisava tirar a
agua primeiro. Nao havia tempo para pensar. E, sem que eu
parasse um minuto de acionar a alavanca da bomba, o dia
comecgou a nascer e pude entao perceber o tamanho da encrenca.

Ondas altas, altissimas, vindas de todos os lados e que, ao se
encontrarem, explodiam para cima. A superficie do mar totalmente
desordenado estava branca. A espuma, subindo pela borla e
passando pela janelinha, me poupava daquele terrivel e irreal
cenario. Cercado de ondas que despencavam em estrondos, nao
tinha certeza se estava realmente flutuando. Vales e montanhas
de agua em desesperada batalha, em louco movimento. Jamais
imaginara algo parecido. Seria normal tudo aquilo? Quanto tempo
resistiria aqueles choques? Como um bonequinho de tiro ao alvo,
que nao sabe quando sera acertado, eu ficava esperando por ondas
gue ouvia mas nao podia ver...

Senti o barco subir mais uma vez e, quando estava
exatamente na crista da onda, alguma coisa soltou-se e
despenquei no vazio.

Algo de errado acontecia. Fui projetado com forgca contra o teto
e ai ouvi o estrondo da arrebentacao passando por cima. Mais uma
vez 0 mundo estava de pernas para o ar.

Os segundos passavam e nada acontecia desta vez. Eu tinha no
fundo do barco um sistema de tanques flexiveis de borracha;
embaixo dos tanques de agua doce, previsto para uma
eventualidade como essa. Eram tanques de lastro que, abastecidos
com duzentos litros de agua, fariam o barco retornar a posicéo
normal. Pensei, entdo, em acionar a bomba de lastros. Mas nao foi
preciso. Mal tentei me virar para alcangar a alavanca da bomba, o
barco endireitou. Que alivio!



Talvez ndo tenham passado trés minutos, mas cada minuto foi
uma eternidade. O barco parecia solto, correndo instavel com
o mar, descendo as ondas em velocidade. Vesti o casaco
vermelho, sai rapido para fora, e minhas duvidas se confirmaram: o
cabo da ancora-de-mar, um forte cabo de 10Omm de didmetro, se
havia partido como se fosse linha de costurar, e dele ndo

restavam mais que trés dos sessenta metros que seguravam a
ancora-de-mar.

Precisava preparar outra biruta com pelo menos outro tanto de
cabo para evitar que o barco ficasse de través para as ondas e
capotasse novamente. Os dedos tremiam ao fazer os nos e as
emendas. Estava nervoso, e precisava ser rapido.

O vento ha muito ultrapassara os 55 nds de velocidade, e as
ondas ja beiravam os nove metros de altura com borrifos de
espuma que mal me deixavam enxergar. Mas os remos todos
estavam no lugar, nenhum se havia quebrado, e a blusa verde,
enroscada na ponta de um dos arpdes, apos trés capotagens
sucessivas, nao me abandonara. Senti uma grande alegria ao vé-la,
e um profundo orgulho do meu barquinho. Ele cumprira o seu maior
compromisso - o de ser um "joao-teimoso", e provara que
era um forte. Dificilmente outra embarcacao, por maior que fosse,
teria se saido de situacao tao ne-gra com tanta integridade.

Numa operacgao delicada, atado ao cinto de seguranca,
escorreguei deitado até a proa, passei o cabo da nova biruta pelo
olhai e voltei para dentro, fechando a portinhola justo a tempo de
evitar a visita de outra onda. Dentro, que delicia! Tudo seco ainda
e, ante a total auséncia do zunido ensurdecedor do vento, podia
ouvir minha prépria respiragao.

Troquei as roupas molhadas e deitei exausto. Adormeci
pensando na surpresa que tive antes de entrar. Uma pequena
gaivota, pousada na agua a menos de dois metros de distancia e
que, arrepiada, procurava se abrigar do borrifo das ondas e do
vento junto a minha sombra.

Seus olhinhos pareciam dizer algo. Estavamos solidarios naquela
dificil situagdo. Ao abrir os olhos, duas horas depois, 0



mar continuava forte, mas o vento sul tinha diminuido. Dei um
berro de alegria e saltei para os remos. Nao, Africal Nao seria
desta vez.

Antes de escurecer armei a minha antena de radio, desta vez
presa com trés tirantes, e faltando um minuto para a hora
combinada entrei no radio. Estavam todos na escuta; o

maravilhoso Alvaro, que me fizera as antenas e as bobinas, o Alex,
de Sao Paulo, o Ronaldo, de Vitéria, e outros tantos que nao
conhecia. S6 ndo pude mandar minha posicdo, pois ainda ndo havia
céu para observacdoes. Mas foi um comunicado excelente. Informei
que, apesar do tempo execravel, tudo ia bem a bordo e a
"tripulacao” estava animada.

Engragado como o0 nosso estado de espirito é relativo.
Aparentemente, o lugar e a situacdo em que me encontrava nao
eram motivos de nenhuma alegria, mas o fato é que as trés
capotagens me deixaram euférico. Eu deveria ter feito um teste de
auto-endireitamento do barco muito antes de iniciar a viagem, e isto
acabou nio acontecendo. Eu acabara agora de passar pela prova
de fogo do projeto.

ApoOs desarmar a antena e cuidadosamente amarrar os remos,
ja noite, entrei para a cabine, onde um estupendo jantar me
aguardava. Depois de doze horas de um sono polar, o quarto dia
de viagem foi dedicado unicamente ao trabalho. O vento caira
bastante, rondara para sudeste e eu podia remar, quase sem me
molhar, no rumo ideal - oeste.

Avistei por volta das dez horas um pesqueiro, e logo apdés um
navio, a uma milha, na direcao do continente. Poderia té-los
chamado em VHF (todos os barcos sempre tém escuta
automatica no canal 16) e pedido uma confirmagao de posicdo, que
eu ainda ndo tinha, mas deixei-os sumir no horizonte. Sabia que
ainda nao estava completamente livre de ser lancado a costa por
uma tempestade, e ndo me sentia a vontade para falar com ninguém
da Africa sobre isso.

Recebi a simpatica visita de uma turma de golfinhos brincalhdes,
que nao quiseram ficar para o almog¢o. Remei sem



parar até a hora do jantar e fui para o fogao. Eu cozinhava numa
minipanela de pressédo acoplada a um fogareiro de acendimento
automatico que utiliza cargas descartaveis de gas butano. Aos
poucos, entrosando-me com as lides da cozinha, ja ndo perdia mais
tanto tempo para arrumar o conjunto - que era instalado no fundo,
junto a cama, de modo que nao houvesse risco de

queimaduras - e em menos de vinte minutos o jantar ja estava
servido.

Perdi a hora no quinto dia e acordei surpreso. Um raio de sol
entrava pela janelinha. Ao sair, ndo queria crer nos meus olhos:
"navegando em mar de azeite", diria mais tarde pelo radio. Sem um
pingo de vento, ou um centimetro de onda sequer, era dificil
imaginar que fosse o mesmo Atlantico de uns dias atras. Mais que
tudo, era surpreendente o siléncio, a sensacao de vacuo nos
ouvidos, depois de quatro dias ensurdecedores. Podia, finalmente,
sentir o barco andar com a forca de minhas remadas, e ouvir o
ruido da proa deslizando para longe da Africa.

Uma nova gaivota me fazia companhia. Muito engracada, chegou
a me pregar alguns sustos com seus grunhidos que
pareciam vozes humanas a distancia. Pousada na agua, esperava
que eu passasse junto dela e, quando me afastava, levantava véo e
pousava mais a frente, exatamente por onde eu voltaria a passar.

Divertida brincadeira que me distraia enquanto atravessava
horas seguidas de trabalho. Encerrei o dia com uma anotagao no
diario: "O mais belo por-do-sol da histéria". Nao me conformava com
o siléncio: podia ouvir a grande distancia sons além do
horizonte, vozes que ainda estavam na memoaria.

Ja noite, gaivotas pescando, peixes saltando no ar, diante de
tanta calma estiquei a jornada de trabalho até meia-noite, quando
fui traido pelo siléncio. Um longo suspiro a proa. Golfinhos,
pensei. Larguei os remos e virei-me (eu remava de costas).
lluminada pelo luar, a menos de vinte metros, estava uma baleia.
Imensa, imével como uma laje. Tive que intervir vigorosamente nos
remos, para nao atropela-la. Que fazia parada ali? Dormia, talvez.



Passei por ela remando quieto, com a ponta dos dedos para
nao incomoda-la, até que sumiu para tras. Doce ilusio:
subitamente ela se levantava a proa exatamente como a engracada
gaivota fizera durante o dia. Mas agora eu ndo achava graca
nenhuma. Tentei de novo passar despercebido, sem sucesso. A
brincadeira continuou por mais de uma hora, até que me rendi e

fui dormir. Sem duvida, eu estava sendo investigado por novos
companheiros.

Eu conseguira, enfim, uma posi¢cdo pelo sol, que foi
recalculada uma duzia de vezes. Colocava-me a 115 milhas de
Luderitz, mas a somente sessenta milhas da costa. Nao era um
mau resultado em cinco dias, considerando o tempo e a
adaptacdo a uma vida que ainda me era estranha - mas precisava
melhorar o rendimento. Nesse ritmo eu chegaria ao Brasil em 140
dias, quando planejava gastar 109 apenas.

Eu levava provisdes para pelo menos 150 dias, mas,
honestamente, ndo tinha planos de passar um més a mais no mar.
Ao mesmo tempo, era urgente aumentar esta distancia da costa.

Se entrasse uma tempestade de oeste por mais trés dias, minha
situagdo se complicaria bastante. Resolvi tomar uma atitude
enérgica.

Até entdo eu remava sem um horario determinado, de acordo
com minha disposicao e vontade, e observei que o maior
problema de passar oito a dez horas nos remos nao estava no
esforco fisico necessario - eu remava num ritmo lento e equilibrado,
e sO no dia anterior havia acumulado mais de dezesseis horas de
trabalho - mas apenas em fazer que as horas fluissem. Havia horas,
no fim do dia, que consumiam séculos para passar.

Nao era esgotamento fisico o que mais incomodava, mas o
cansaco psicolégico pela monotonia do trabalho. Sé havia uma
solucdo: instituir um horario fixo de trabalho, com intervalos
definidos para descanso e para as refeicdes. Estabeleci uma
jornada de oito horas por dia, e aprovei como adendo da legislagao
trabalhista de bordo um limite maximo de duas horas extras. Assim,



remaria um minimo de oito e um maximo de dez horas liquidas a
cada dia.

Conclui que seria melhor manter uma certa regularidade e néo
piques eventuais de trabalho (como fizera na véspera) que me
deixariam imprestavel na manha seguinte.

No domingo, os resultados ja eram evidentes. Os dias

passaram voando e o rendimento melhorara enormemente. Estava
agora a 120 milhas da costa e a mais de 170 de Luderitz;
encontrava tempo para tudo e ndo mais precisava voar sobre o
jantar para terminar de lavar a louga antes que escurecesse.

Este foi um domingo de grandes comemoragdes. Completava
uma semana no mar, e fiz uma enorme festa, com musica, doces e
chocolates, e até mesmo uma velinha. Sé faltou o bolo.

Pelo radio, falei com meu pai. E pressentindo a minha
dificuldade em responder quando estaria de volta, entrou na
frequéncia um radioamador de voz forte e decidida: "MUITO - BEM
- AMYR - VOCE - ESTA - EXATAMENTE - DENTRO - DA -
CORRENTE - QuE - VAI - LHE - TRAZER - A - BAIA - DE - TODOS
- OS - SANTOS - DE
- SAO - SALVADOR.

Jamais, em momento algum, alguém poderia ter injetado maior
dose de confiangca em uma pessoa. Era o Ayres, PY1 ASlI, a
bordo de um supertanque da Petrobras, o elipe Camarao, que
estava naquele momento no Mediterraneo. Formidavel pessoa, que
a partir dai estaria sempre presente com seu otimismo em todos os
QSO's.

Remando até o sol se deitar, ouvi um barulho na agua. Incrivel!
Era uma foca brincando perto da popa. Ja vira muitas
focas ainda préximo da costa, mas a duzentos quildbmetros era
impressionante! Uma foca solitaria nadando de costas, acenando
para tras com as nadadeiras e indo para frente como quem sabe
aonde vai. Continuei remando. Remando de costas, olhando para
tras. Pensando na foca solitaria.



cAPITULO Vv

UM MONTINHO DE OSSOS
$ NA COSTA DOS ESQUELETOS $

SURPREENDIDO por uma onda na contramao, nao tive como escapar e
levei um banho gelado. O cabelo pingando, as roupas encharcadas
e um fiozinho de agua escorrendo pela nuca e descendo as costas,
por dentro da blusa, coroavam uma tipica segunda-feira. Como
um gato molhado, me enxuguei chacoalhando a cabecga, para
nao tirar as maos dos remos.

O trabalho comecara cedo, ainda no escuro, apds um sublime
café da manha, que levou quarenta minutos para ser
consumido. O mar estava agitado novamente e o barémetro,
caindo aos poucos, anunciava uma nova depressdao. Mas nao me
incomodava mais com isso.

Na verdade, o grande problema nao era a forca do mar, mas a
sua direcao; e enquanto as coisas continuassem como estavam,
e eu pudesse remar na boa diregao, nao teria que me preocupar.
Avancando no rumo noroeste, praticamente ja deixara para tras a
"zona proibida" dos diamantes, e minha nova e afinal ultima
preocupacdo em relacido a Africa seria a "Costa dos Esqueletos”,
gue se inicia a partir de Walvis Bay para o norte da Namibia.

Trata-se de uma regiao arida e perigosa, onde carcagas de
navios trazidos por tempestades ou enganados por uma costa em
continuo movimento - e por isso mesmo dificil de ser
cartografada - jazem entre dunas amarelas como se estivessem
navegando na areia. O Edward Bohlen, que ai naufragou em 1909,
encontra-se hoje a mais de um  quildbmetro do  mar,
fantasticamente derivando em um deserto, onde a auséncia de
homens e os esqueletos de seus barcos sdo o testemunho da
intolerancia do clima. Um deserto que avanca sobre o mar sem lhe
respeitar a forca.



A noite o vento de novo alcangou quarenta nés. O mar fazia
muito barulho e foi dificil dormir. Volta e meia alguma onda

passava por cima, enchendo o cockpit. A cada trinta minutos me
levantava, estendia o brago até a alavanca da bomba e, sem abrir
os olhos, num movimento continuo, ia contando as bombadas até
que ouvisse, do lado de fora, o caracteristico ruido do poco seco. O
cockpit, ou seja, a parte aberta do barco, onde eu remava, era
auto-esgotavel, a excecdo do poco onde fica o finca-pés, que
acumulava a agua das ondas que entravam. Nao havia mal nenhum
em deixa-lo cheio durante a noite, mas eu preferia sempre esvazia-
lo: 77, 78, 79 bombadas... Enfim, vazio! E me deitava.

Este ritual continuo durante as noites de mau tempo, em que
dormia um sono leve e em que partia em sonhos distantes, me
ajudou a desenvolver uma interessante qualidade - a de, ao estar
sonhando e ter que acordar para esvaziar 0 pogo, conseguir
retornar ao mesmo sonho sem interromper o seu curso. Muito
divertido, pois aos poucos eu conseguia influir no desenrolar dos
sonhos. E, depois de praticar esse exercicio seguidamente durante
algum tempo, podia até mesmo selecionar, entre alguns que ja
conhecia, o meu preferido. Houve sonhos que bateram verdadeiros
recordes de audiéncia.

Dormindo, passei por grandes aventuras. Vivi amores
impossiveis e viajei para lugares fantasticos. Ao acordar, as vezes
comecava a remar com caibras de tanto rir das peripécias por que
passara. Mas sempre estava bem disposto depois de oito horas de
total esquecimento.

Esta segunda semana no mar n&o foi das mais famosas. O
tempo continuou ruim e por dois dias seguidos nao foi possivel
remar. Obrigado a permanecer em casa, aproveitei 0 subito
feriado para fazer curativos nos dedos e, quem diria, na bunda . As
bolhas nas méaos ja haviam se transformado em c os ram mais
problema, mas no outro extremo a situagcao adquiriu uma certa
gravidade.

Lembrei-me do Hermann, companheiro de seis anos de remo €
meu maior amigo. Unico remador do Clube Espéria, em S&o Paulo,



que usava uma almofadinha de espuma para

solucionar este problema pela raiz, ele foi eterna vitima de
gozagdes, mas nunca desistiu da almofadinha. Nem mesmo
quando, um dia, numa regata no quatro-sem, pelo campeonato
paulista, a almofadinha enroscou-se nas rodinhas do assento e nos
perdemos por um segundo. Eu, que fora um de seus fiéis algozes e
constante sequestrador da almofadinha, agora, por ironia do
destino, dependeria de uma para chegar ao Brasil.

Por sugestdo do Hermann e contra a minha vontade, o fabuloso
Ferreira preparou, com todo carinho, uma placa de
espuma indeformavel, cortada no tamanho do assento. Pensando
gue nunca mais me serviria dela, e que como bom remador logo me
habituaria a dureza do carrinho, deixei-a jogada num canto perdido.
O orgulho de remador durou pouco e custou caro. Passei a usa-la
definitivamente, sob pena de ndo poder mais sentar em lugar
nenhum.

Descobri, ao mesmo tempo, a origem dos cortes nos dedos
- um grande mistério, pois nao me lembrava de nenhum acidente:
eram os rebites dos bolsos laterais da minha calga que, a cada
remada, rocavam nos dedos, ferindo-os, sem que eu percebesse
por causa do frio.

Na quinta-feira, inicio do inverno, tive um longo comunicado com
o Brasil. Falei com o Mauricio, com o Henrique Luderitz e com
muitos amigos espalhados nas casas do Alex e do Alvaro, em S&o
Paulo. Voltei a falar com o Ayres, a bordo do elipe Camaréo, e
percebi que eles estavam inquietos com a posicao que eu
mandara. Era uma posi¢ao estimada, pois, com o mau tempo, nao
fora possivel encostar no sextante, mas que apds onze dias de
viagem ainda me deixava perigosamente proximo da costa. Informei
que ja havia cruzado o trépico de Capricérnio e que o rendimento
estava baixo por causa do tempo ruim, mas que melhoraria.

Eterno brincalhdo, o Mauricio foi o uUnico que entendeu a
importancia das trés capotagens e estava euforico com o sucesso
do "joao-teimoso". A noticia deixara os radioamadores mais
preocupados do que eu supunha. De qualquer modo, o



comandante Wangler estava certo. O rumo a seguir deveria ser
oeste puro até que alcangasse o meridiano 10° leste.

Decididamente eu ndo pretendia me transformar em mais um
montinho de ossos na "Costa dos Esqueletos”, e a partir dai
redobrei a energia das remadas em diregao ao poente.

Na sexta-feira, 22 de junho, ao me levantar, o vento parecia mais
amigo e as ondas menos confusas. Acendi a velinha amarela
(que funcionava tdo bem quanto a iluminagdo da cabine, com a
vantagem de n&o incomodar as baterias), inestimavel presente do
Hermann, aproximei-a da face interna da bussola e, animado com a
direcido das ondas, comecei a preparar o café. Estava morto de
fome.

Cereais com leite, torradas com geléia, queijo, mel, suco de
laranja, gemada. Quase terminando uma barra de chocolate, ouvi
um raspao no fundo e senti um leve balango no barco. Parei de
mastigar, prendi a respiragdo. O que seria? Outro raspao, mais
outro e ainda com a boca cheia, sem engolir, sai para fora da
cabine. No escuro, pude ver a sinistra sombra de uma barbatana
que se afastava. Foi a primeira de uma série de visitas que nem
sempre seriam muito simpaticas.

Durante o dia, com mar tranquilo e céu claro, condicdes ideais
para tomar a altura do sol, consegui uma posigao bastante precisa
que confirmou a exatiddo das minhas estimativas dos dias
anteriores.

A nocdo de posicdo era fundamental. E, numa regido de
correntes fortes e as vezes variaveis, apoiando-se somente no
rumo indicado pela bussola, era quase impossivel chegar a uma
estimativa decente do meu progresso.

AOs poucos O Céu passou a ser mais importante que o mar.
Habituava-me aos humores do tempo, as ondas desencontradas que
vinham de surpresa com inesperados banhos, ao balango continuo e
ao movimento do swell que transformavam a paisagem a minha
volta, formando vales e colinas, impressionantes e inofensivos ao
mesmo tempo.



Remando de madrugada, antes do crepusculo, ao invés de
acender a luz da bussola para nao perder a direcido, orientava-me
pelas estrelas, fazendo marcacdo em alguma mais brilhante e
usando como mira a antena de VHF, que, ao contrario da outra,
permanecia sempre instalada. Até o nascer do sol, a cada meia
hora checava o rumo seguido na bussola com a estrela marcada e,
se fosse necessario, mudava para outra estrela, a medida que
fosse variando o seu azimute.

Se, de um lado, tudo estava em movimento, brusco ou lento, o
barco balancando, as ondas correndo, ou as nuvens e os astros que
discretos se moviam, por outro lado descobri uma excegao - algo
imovel e estavel -, a linha do horizonte. Unica forma fixa no oceano,
era dele que precisava para conseguir minhas posicoes, e, ao se
encontrar perdido entre nuvens baixas ou escondido atras de altas
ondas, fazia-me sentir um pouco triste.

O horizonte, linha perfeita e segura, fronteira do destino que se
renova eternamente e que abriga os nossos objetivos,
passou a ser meu ponto de apoio e companheiro de viagem.
Enquanto estivesse a vista, sentia-me disposto e em segurancga;
mas quando desaparecia ou tornava-se ondulado, sabia que era
melhor amarrar bem os remos antes de ir dormir.

Uma estranha barbatana surgiu durante o dia, mas, timida, nao
se aproximou. Tentei, por todos os meios, identificar o
proprietario, que nao se apresentou, mas nao tive sucesso. Dava
voltas a popa do barco, de modo que pudesse avista-la, sempre a
mais de trinta metros de distancia, como se quisesse se mostrar
sem ser reconhecida. Insuspeita e elegante, era demasiado alta e
delgada para ser de um tubardo normal. Cortando a agua como
faca afiada, e inclinada ndo s6 para tras mas também para o lado,
como um veleiro adernado pelo vento, passou o sabado inteiro a
desafiar a minha curiosidade e saiu-se vencedora. Nunca mais
voltou, e dela s6 permaneceu uma anotacdo no diario: "16:30 GMT
- a barbatana misteriosa nao se revelou."

Comemorei a passagem da segunda semana em grande estilo.

ventos de forga "O", remei, pela primeira vez, sem camisa.



Domingo espléndido de sol. TermGmetro a 22° e barémetro
estavel em 1.017 milibares. Posicdo 22°30 latitude S, 10°40
longitude E, rendimento fraco nas ultimas vinte e quatro horas,
mas em excelente direcdo: 298° RV. Ja ultrapassara a latitude de
Walvis Bay e ganhara boa distancia da costa.

O cardapio anunciava sopa minestrone, frango ao molho demi-
glacé e arroz com salada de legumes. A sobremesa foi servida na
varanda: biscoitos de goiaba, banana-passa, creme de améndoas e
cha com mel, ao som das magicas cantorias de Elomar. Permiti-me
uma sesta de vinte minutos antes de voltar ao trabalho e,
passeando os olhos num mar raramente tao calmo, surpreso com a
auséncia do balangco das ondas, fui brindado com a passagem de
um grupo de baleias, a mais ou menos duzentos metros de
distancia.

Pareciam atrasadas para algum compromisso, e nem se
detiveram. Seguiam na mesma direcdo que a minha - oeste, para
o Brasil - e sumiram no horizonte. Fui atras. Quem sabe nos
encontrassemos de novo, além desta fantastica linha que eu tanto
perseguia: o horizonte.



cAPITULO vi

$ O CAMINHO CERTO $

PY2 KAQ MM é PY ASI MM do Felipe Camardo, aqui por
Gibraltar. 000 copiado. Chegando alto e claro. Excelente posigao.
Agora vocé esta na "M Trades". Nao se preocupe, o tempo vai
melhorar. O comandante e tvda a tripulacdo do Felipe Camaréao

torcem juntos por vocé. Deus te acompanhe, Amyr. PY2 KAQ MM
de PY ASI MM."

VINTE E OITO DE JUNHO. Deliciosa sensac¢ao ouvir o
Ayres com sua voz segura e seu sotaque baiano.

De fato, ndo era tao terrivel minha posicdo. Estava finalmente
a mais de duzentas milhas da costa mais proxima e ja
comecgava a pensar no futuro, numa distante ilha chamada Santa
Helena, pelo menos um més a minha frente.

A medida que ganhava distancia da Africa, aumentava minha
confianga no barco e a certeza de que um dia deixaria para tras a
ilha onde Napoleado perdeu sua ultima batalha. Que grande dia
seria este! Que significativa vitoria para mim! Eu teria, entao,
provado que meus planos estavam certos e que a mais importante
chave para o éxito da travessia estava ha muito em minhas maos: a
rota.

Numa faixa larga, tracada dois anos antes e pintada de
vermelho, estava a minha seguranca - a certeza de que o projeto
era viavel. Passando em suave curva entre as ilhas oceanicas de
Ascensdo e Santa Helena, e ligando a costa da Namibia ao litoral
baiano, esta faixa indicava os limites de navegacdo em que deveria
manter-me. Apesar da predominancia de ventos de sul e da forte
tendéncia de deriva para o norte, o esforco que eu fazia para me
manter dentro da rota prevista era menor do que o trabalho que
tivera, ainda em terra, para definir a trajetoria ideal.



Dois anos de estudo foram consumidos nesta operagao, em que
nado faltaram discussdes apimentadas e duvidas
perturbadoras.

A viagem de veleiro para Caiena fazia parte deste trabalho. As
interminaveis  investigagcbes em bibliotecas e tratados de
navegacao também. Mas o maior problema talvez tenha sido a
escassez de dados e informagdes a respeito do assunto. Baseei-me
sobretudo nas Pilot Charts inglesas e americanas € em outros
estudos sobre correntes e ventos do Atlantico Sul fornecidos pela
Diretoria de Hidrografia e Navegacgao, da Marinha (DHN).

No mar, o menor caminho entre dois pontos nao e
necessariamente o mais curto, mas aquele que conta com o
maximo de condicdes favoraveis. Assim, mesmo um poderoso
superpetroleiro € obrigado, as vezes, a desviar seu caminho para
ganhar, em tempo e segurancga, o que perde em distancia. No meu
caso, tendo como unica propulsdo um par de remos, o estudo do
regime de ventos e correntes passava a ser fundamental.

E impossivel remar vinte e quatro horas por dia. Assim,
enquanto estivesse dormindo e o barco ficasse a deriva, era
importante contar com correntes, se nao favoraveis, pelo menos que
ndo me viessem pelo nariz, roubando durante a noite 0 que eu
ganhava, com muito esforco, de dia.

Esse estudo descartou, por exemplo, a hipotese de cruzar o
Atlantico, de Serra Leoa ao cabo Calcanhar, no Rio Grande do
Norte, num percurso de apenas 1.500 milhas nauticas (contra as
3.700 do meu percurso) por uma regido quente e relativamente
tranquila.

A minha rota, longa, fria e tempestuosa, contava, no entanto,
com correntes favoraveis na quase totalidade do trajeto e com a
preciosa regularidade dos alisios de sudeste que unem o sul da
Africa ao nordeste brasileiro. Caminho dificil e longo, mas o Unico
possivel para um barquinho a remo.

Para atravessar o mau tempo e as depressdes do caminho
mais longo bastaria um barco forte e bem estudado; mas, para
vencer com o0s bracos o fluxo contrario do caminho mais curto, nem



toda a disposi¢cao do mundo seria suficiente.
Como os antigos navegadores que, com suas velas quadradas,
nao podiam vencer ventos e correntes contrarios e

eram obrigados a aceitar os rumos ditados pelo vento, eu me
valeria, ndo da forga para ir contra as correntes, mas da astucia em
saber acompanha-las. Por esta razao, seria necessario um especial
cuidado em respeitar os limites da faixa ideal de navegacao que
eu tracara.

Se eu escapasse desta faixa pelo norte, o que era muito facil até
Santa Helena, entraria na zona de convergéncia intertropical,
proxima ao equador, e ndo s6 se tornaria dificil alcangar Salvador
como seria possivel que ndo conseguisse tocar o Brasil e fosse dar
na América Central. Se deixasse a faixa pelo lado inferior, indo
demasiadamente para o sul, a partir de Santa Helena haveria o
risca de entrar no centro de alta pressao do Atlantico Sul - o igh
- e, sob a influéncia de correntes que seguem para o sul e retornam
a Africa, eu teria poucas chances de chegar ao Brasil.

Santa Helena era o grande teste. Passando ao norte da ilha e ao
sul de Ascenséo - outra ilha de bandeira britanica situada 703
milhas a noroeste -, exatamente entre as duas, encontraria a
corrente equatorial sul-atlantica de aguas quentes e menos
agitadas, e o caminho em diregdo ao Brasil estaria garantido.
Dependeria entdo da corrente do Brasil, também quente, para ir
descendo até a Bahia.

Estas correntes acompanham um regime mais amplo,
denominado Sistema Anticiclonico do Atlantico Sul. Todos os
oceanos sao caracterizados por semelhantes sistemas onde, em
torno de um centro de alta pressao, define-se um movimento circular
e continuo de ventos e correntes, explicado pela "forga de Coriolis",
resultado do movimento de rotacdo da Terra (de Oeste para
Leste) e das diferencas de temperatura e, consequentemente, de
pressao entre as calotas polares e o equador.

No Atlantico Sul este movimento faz-se no sentido anti- horario,
eternamente subindo a costa africana e descendo a costa brasileira.
No Atlantico Norte da-se o contrario: 0 movimento faz-se no sentido



inverso (horario), continuamente subindo a costa americana e
descendo a costa européia em torno do centro

de alta pressao dos Acores.

Estes eixos de alta pressdo nao sao necessariamente zonas
perigosas, mas sao evitados em navegacgao a vela, pois os ventos,
ai, sao muito variaveis e as correntes inconstantes. Pela mesma
razao, as regidoes de convergéncia entre sistemas, caracterizadas
por calmarias e borrascas violentas, sdo de navegacao dificil para
embarcacoes nao motorizadas.

Estudando a fundo o mecanismo dos ventos e correntes e as
suas excecgoes, algumas duvidas que sempre tive em relagao a
métodos antigos de navegacao comegaram a ser respondidas.

As caravelas portuguesas representaram um notavel avanco, em
relacdo as embarcagdes antigas, ao introduzirem, no inicio do
século XV, as primeiras velas triangulares ou latinas. Mas ainda
conservavam algumas velas quadradas (ou redondas, como se diz)
suspensas em vergas, € sua capacidade de orga, ou seja, de
navegar contra o vento, era bastante limitada. Em navegagao
costeira podiam superar alguns  obstaculos até entao
intransponiveis para as velas quadrangulares das cogas medievais,
mas em navegacado oceanica dependeriam sempre de ventos
favoraveis. Como puderam entdo alcancgar terras tao distantes, unir
continentes e depois regressar, se 0s ventos que sopravam a favor
na ida eram contrarios na volta?

Simplesmente nunca retornando pelo mesmo caminho.
Acompanhando ©0 movimento circular dos anticiclones e
aproveitando-se de variacdes locais e sazonais, o0 caminho de volta,
as vezes, era mais longo, mas sempre existiu. Ao mesmo tempo, os
portugueses gozavam de posicdo geografica altamente estratégica
em relacdo aos sistemas do Atlantico Norte, Atlantico Sul e
Mediterraneo, pois estavam sob a influéncia dos trés. O estudo
desses sistemas revela a ordem de acontecimentos histéricos e
novas descobertas, e mesmo da ocupacao econbmica dessas
novas terras, sob um angulo diferente e interessante.



Vencido o temido e famoso cabo Bojador, em 1434, por Gil
Eanes, apos anos seguidos de tentativas frustradas, a expanséao
portuguesa avangou com notavel rapidez até o Golfo da Guiné.

Por que a partir dai foi tdo lento e dificil o reconhecimento da costa
africana em direcdo ao sul? Por causa da corrente de Benguela e
dos alisios de sudeste que sobem fortes a costa da Africa,
constituindo firme obstaculo para os barcos que seguissem
costeando em direcio ao sul.

O caminho para as indias sé foi sendo descoberto quando,
mudando de tatica, os navegadores portugueses se afastaram do
continente em direcao a oeste, adentrando o "mar tenebroso"
para evitar os ventos contrarios e a corrente de Benguela, e assim
poderem baixar para o sul.

Diogo Cao, o primeiro a adotar a arriscada rota numa época em
gue se navegava por rumo e estima, de porto em porto,
quando perder de vista a terra era excegao, ao guinar novamente
para leste, depois de semanas sem ver terra, alcancou a "Costa
dos Esqueletos" em 1485, e deixou como marco do grande avango
uma cruz de pedra, no cabo que hoje se chama Cape
Cross.

Fernando Pessoa, que passou dez anos na Africa do Sul, em
seu livro Mensagem diz:

O esforgo é grande e 0 homem é pequeno.
Eu, Diogo Céo, navegador, deixei

Este padrao ao pé do areal moreno

E para deante naveguei

A alma é divina e a obra é imperfeita. Este
padrao signala ao vento e ao céus

Que, da obra ousada, i minha a parte feita:
O por-fazer é sai com Deus.

E ao imenso e possivel oceano



Ensinam estas Quinas, que aqui vés,
Que o mar com fim sera grego ou romano: O
mar sem fim & portuguez.

Com a sua experiéncia e conselhos, Diogo Céo abriu a porta do
"mar sem fim" para que, finalmente, Bartolomeu Dias descobrisse o
cabo da Boa Esperanca, e Vasco da Gama, o caminho para as
indias.

E na rota de ambos, sem duvida, o Brasil esteve mais perto,
muito mais perto, do que a Africa. Por esta razdo, pode-se dizer que
Cabral, quando seguia para as indias, ndo aportou aqui por acaso.
Simplesmente, aliou uma tatica de navegacdo, obrigatéria para se
dobrar a Africa, ao interesse de investigacdo e reconhecimento das
terras que, ja se sabia, existiam a oeste, e de ambos os lados de
um diplomatico meridiano estabelecido com proposital imprecisao,
seis anos antes: Tordesilhas.

Vasco da Gama, apds escala nas ilhas do Cabo Verde, a
noroeste da costa do Senegal, passou 97 dias sem avistar terra até
alcangcar o Cabo, depois de uma grande volta e um longo
afastamento que o trouxe muito perto de antecipar o feito de Cabral.
A imprecisao desse afastamento, ou seja, do avanco em longitude,
é facil de ser entendida.

A direcdo no mar era dada pela bussola, ou "marineta”, e, até o
século XV, de forma bastante imprecisa, pois ainda nao se
conhecia a declinagdo magnética (variacdo, em graus, entre o
norte geografico ou verdadeiro e o norte magnético). Com o
quadrante, ancestral do meu precioso sextante, obtinha-se, através
da medicdo da altura meridiana do sol, a latitude (distancia
medida, a partir do equador, em graus), com precisao relativa, mas
a longitude (distancia medida a partir do meridiano de Greenwich,
para leste ou oeste, cujo calculo depende do conhecimento exato
de hora, minuto e segundo) sé passou a ser calculada, de modo
preciso, com o advento do cronbmetro maritimo, em 1782. O que
explica a impossibilidade, por dois séculos e meio, de se determinar
a posicdo do famoso meridiano. Assim, a posi¢cao (dado mais



importante que a direcdo em navegagao oceanica) era estimada a
esse tempo unicamente por lati-tude.
Os navegadores de entdo, que guardavam a sete chaves os

segredos do calculo da latitude, em parte como forma de
manutencido da autoridade nos navios, podiam calcular em que
altura se encontravam, em relacdo ao equador, € por isso eram
capazes de alcancar um determinado ponto geografico conhecido;
mas tinham sérias dificuldades para avaliar o quanto estavam
afastados deste ponto em graus de longitude e quando nele
chegariam.

As instrugdes de Vasco da Gama, quanto ao roteiro das
indias que Cabral deveria fazer, deixam clara a nocdo que ja se
tinha do regime "circular" de ventos do Atlantico ao mencionar a
grande "volta do mar" que deveria ser seguida até o cabo da Boa
Esperanca. No Atlantico Sul, a este grande desvio (imposto pelos
alisios de sudeste e ajudado pelas correntes sul-equatorial e do
Brasil) chamou-se "volta do Brasil", ou o "grdo rodeio" que Cambes
descreveu em Os Lusiadas.

Verdadeiras avenidas de mao unica foram tracadas pelos mares
nos seculos XVI e XVII por esses barcos que dependiam
de ventos e correntes. As embarcacgdes que, a partir da latitude de
Natal, no verdo (ou Salvador, no inverno), descessem a costa
brasileira, sé retornariam a Portugal passando préximo a Africa e
contornando o an-ticiclone do Atlantico Sul; e as naus que
aportassem acima de Natal, j& sob a influéncia da fortissima
corrente das Guianas, voltariam subindo pelo Caribe até se livrarem
da imponéncia dos alisios de nordeste, chegando a Portugal pelo
norte dos Acores, no curso da corrente do Golfo.

O tridngulo dos escravos, entre Europa, Africa e América
Central; a rota do tabaco, agucar, rum e algodao; o caminho das
especiarias e tantas ligagdbes econdmicas entre continentes
estiveram sempre associados aos avangos na arte de navegar e
seguiram na direcao de invisiveis, mas claros caminhos, até que
barcos mais modernos pudessem, enfim, subir na contramdo dos
oceanos.



O mesmo pode-se dizer de navegadores em tempos mais remo-
tos, como os vikings, que cinco séculos antes de Colombo
alcancaram a América, indo pela Groenlandia e corrente do

Labrador e voltando pela corrente do Golfo, a partir da Terra Nova.
Ou, muito antes, os fenicios que, na expansdao de suas rotas de
comeércio em barcos delicados mas marinheiros, contornaram a
Africa pelo norte até o golfo da Guing, e, pelo sul, até a costa
desértica ocidental. E, neste caso, o unico caminho para o retorno -
a rota que eu perseguia naquele momento - seria a chave para
explicar os seus discutidos vestigios em terras sul- americanas.

Se importante foi a pesquisa da rota que fazia, ndo menos
delicada foi a decisdo sobre o porto de partida. Definido o percurso
até o Brasil, eu encontrava unicamente dois portos na Africa de
onde poderia iniciar a viagem: Luderitz e Walvis Bay.

O Atlantico Sul jamais havia sido cruzado em semelhantes
condicdes, e nao havia precedentes com os quais pudesse me
orientar. Precisava confiar, a fundo, nos estudos que fizera e nos
dados e informagdes de que dispunha. Sabia que uma decisdo
errada seria fatal.

Luderitz foi, desde o principio, o porto escolhido. Mas, a trés
meses da partida, por uma evidente comodidade burocratica, e
cedendo por fim a insisténcia de pessoas que firmemente
condenavam um lugar tdo diminuto e isolado para minha partida, fugi
ao plano original e concordei em partir de Walvis Bay.

O transporte do barco e equipamentos constituia uma operacao
complexa pela falta de conexdes até a Namibia, e a SAA
(South African Airways), que tem vbos regulares de carga para
Walvis Bay, ofereceu-me o transporte do equipamento. Magnifica
solucdo. Estava resolvido o meu problema. Tornaram-se as
medidas do barco, da porta do avido, do compartimento de carga,

e tudo estava perfeito. Indo de avido, ganharia tempo e
compensaria o atraso acumulado na preparagao da viagem.

Luderitz, servida por meios de transporte muito aleatérios em
razao de seu minusculo tamanho e total isolamento no



deserto, ficou definitivamente descartada em favor do porto sul-
africano.
Surgiu, entdo, um problema técnico. Com tudo preparado



para o embarque, constatou-se que o barco, ao receber refor¢cos na
borda, ganhara largura e, por uma diferenca de um centimetro e
meio, ndo entrava no compartimento de carga. Passava pela porta
do avido, mas nao fazia o contorno interno. Desespero, correria.
Quase fiquei louco. Mais algumas semanas de atraso, e acabei
seguindo de navio; e ai, estudando noites a fio mapas, cartas e
documentos, voltei atras e retomei o plano inicial: partir de Luderitz.

No primeiro dia de julho, comemorando a minha terceira semana
no mar debaixo de uma nova tempestade, e analisando as posi¢coes
feitas até entdo, constatei que aquele centimetro e meio salvara a
minha pele. Pelo fato de sair numa época dificil e por ter sido tantas
vezes sacudido por ventos desfavoraveis, jamais, se tivesse partido
de outro lugar, estaria tao bem encaixado em relagdo a corrente de
Benguela. Se ndo fosse aquele probleminha de um centimetro e
meio, que me acordou para, o plano tracado, tenho certeza de que,
com barco e tudo, ja faria parte da paisagem da "Costa dos
Esqueletos".

Engracado imaginar que, depois de tanto estudar os
caminhos daqueles navegadores, o marco deixado por um deles
faria parte da minha viagem.

Bartolomeu Dias, o "capitdo do fim", navegando sem viveres por
uma costa que chamou de as "Areias do Diabo", e obrigado,
por uma tripulacdo amotinada, a retornar apos a descoberta do
"grande cabo", encontrou abrigo numa pequena enseada a que
chamou de "angra dos llhéus". E, numa peninsula que a protege, em
1486, erigiu um padrdo portugués - uma cruz de pedra que,
restaurada, ali permanece, até hoje, e Ihe conserva o nome: "Dias
Cross". Marca a entrada da baia que se chamaria, logo depois,
"Angra Pequena" e, muito tempo mais tarde, "Luderitz".

Era a cruz de Dias Point, o Gltimo marco da Africa que avistei ao
partir. Impossivel negar, este era o caminho.



cAPITULO v

$ SETE DIAS DE TEMPESTADE $

O DOMINGO terminou sem que pudesse tocar nos remos. Fiz
uma tentativa de ir ao trabalho logo cedo, mas ondas
desencontradas que vinham estourando de toda parte indicavam ser
mais prudente passar o fim-de-semana em casa. Paciéncia. Poderia
descansar um pouco e, quem sabe, comecgar a organizar a bagunga
instalada nas sacolas e nos pequenos compartimentos do barco que
ainda nao tinham sido visitados.

Parecia dificil ter que permanecer o dia todo encerrado num
espaco onde mal podia me sentar e onde a cada hora precisava
abrir os respiros para permitir a entrada de ar; mas, estranhamente,
eu me sentia bem ali.

Ainda que o mar parecesse uma pedreira em febril atividade,
completamente cinza, com explosbes sucessivas e britadeiras
ensurdecedoras que nao paravam, o vento, desta vez, soprava
firme, de su-sueste e me jogava em direcdo favoravel. Sabia que
mesmo sem remar deveria avangar durante o mau tempo e, meio
em duvida, decidi pela primeira vez recolher a ancora-de-mar. Havia
o risco de,. sem ela, ser surpreendido por uma onda de lado e
capotar, mas resolvi arriscar.

Balangando como um cabrito, o barco passou a deslizar com o
temporal, sem se importar muito com as pancadas de ondas sobre
o convés. Gostei da experiéncia, e durante a noite a ancora
continuou guardada num compartimento externo, sob o carrinho de
remar, que apelidei de "bodega 5", em homenagem ao porao
principal do Santiago del Estero.

A imagem das capotagens estava gravada no meu pensamento,
e 0 medo de uma nova era grande. Deitado, ndo parava de
calcular: se em trés dias eu capotara trés vezes, agora, apos vinte
e dois dias no mar, eu estava com um saldo devedor de dezenove



capotagens que, as vezes, me tirava o sono. Porém a sensacgao
de progredir ainda que acompanhado de uma

tempestade era deliciosa e, mesmo preocupado, adormeci.

De madrugada, ao tocar o despertador avisando que era hora do
café, levantei-me com disposi¢ao de sair de imediato para o
trabalho. Mas o tempo piorara bastante, e o vento, zunindo na
anteninha de VHF que desesperadamente tentava permanecer em
pé, me fez lembrar de umas paginas de La Fontaine que li quando
garoto: a fabula "O carvalho e o junco". O imponente carvalho que
jamais se curvava diante do vento cagoava do fragil junco que a
cada lufada diante do vento, deitava ao chdo; até que, num dia de
vento mais forte, o teimoso carvalho, ndo cedendo a uma forca
maior que a sua, tombou, arrancado do solo. E o junco, passado o
vento, ergueu-se e continuou a crescer.

Nao havia por que insistir com a violéncia do mar. O barémetro,
desde a vespera, ja bastante baixo, continuava lentamente a
descer e indicava que tado cedo as condicbes meteoroldgicas nao
melhorariam. Eu estava sendo ultrapassado por um centro de baixa
pressao. Entendi que de nada adiantaria medir bragos com algo
maior que as minhas forcas, e que, ao invés de teimar com o tempo
e correr o risco de quebrar o barco, deveria ser paciente e saber
aguardar o momento certo de continuar em frente.

Negociando com o mau tempo, sem perder de vista meu
objetivo, haveria de atravessar aquela situagao. Assim, mais um
dia deitado em meu compartimento de espera se anunciava. O
gue eu nunca poderia supor € que essa espera seria tao longa. Pois
exatamente sete dias se passaram até que pudesse voltar a remar;
sete dias em que fiquei trancado na cabine, sacudido por ondas
enormes, flutuando em meio a espuma revolta do mar. Fechado.
Sem poder sair. Simplesmente esperando. Ouvindo ondas que
vinham arrebentando de longe sem saber se me alcangariam, ou
sendo surpreendido por golpes de mar que a noite surgiam do nada.
Situacao de aspecto tenebroso, uma verdadeira tragédia!

Pois ndo foi. E engracado, mas confesso que sinto saudades
daquela semana. Pode parecer incrivel, mas poucas vezes na minha



vida fui tao feliz.

A angustia passara logo nos primeiros dias, e eu me convenci de
que nem as piores tempestades fariam virar o barco. Ondas
alcancando sete, as vezes oito metros, curtas e dificeis, revelavam
um mar nitidamente mais agitado do que no triste dia das
capotagens.

Mas, com o peso melhor distribuido e fazendo uso dos tanques
de lastro interno, o comportamento do barco foi
exemplar, e em nenhum momento tive que soltar as ancoras-de-
mar para estabilizar a deriva.

Com a bolina totalmente recolhida e os lastros abastecidos com
agua salgada, descobri que dificlmente me encontraria de
novo deitado no teto, vendo os peixes pela escotilha, como se
estivesse num aquario ao contrario.

Nao passei naqueles sete dias por um momento sequer de
monotonia, tristeza ou desespero. Pois nada € mais certo que a
chegada do bom tempo a és uma tempestade que parece
interminavel.

Pior, muito pior o que as escandalosas tempestades, eram os
momentos de tensdo e expectativa provocados por traicoeiras
calmarias, quando as aguas quietas e o vento morto traziam
consigo a certeza de mudangas no tempo e de mar agitado pela
frente.

Na terca-feira daquela semana, 3 de julho, fiz um perfeito
Qso com o Brasil, e minhas duvidas se confirmaram. Tao cedo o
mar ndo melhoraria. O Donald, PY1 E MM da Escola Naval do
Rio de Janeiro, me passou uma previsdo do tempo nada otimista:
ventos de sudoeste a noroeste, de 30 a 35 nds, e uma frente fria
localizada a 23° de latitude sul, 8° de longitude este, ou seja, logo
abaixo de onde eu estava, avangando justamente em minha direcao.

Era engracado receber uma previsdo meteoroldgica se nada
poderia fazer para evitar um temporal; mas o simples fato de saber
O que se passaria nas proximas horas era fantasticamente
tranquilizador.

Aproveitei o tempo livre para pér a casa em ordem e,



ocupado o dia todo com pequenas tarefas, ndo sentia as horas
voarem. Em primeiro lugar, separei as roupas que estavam numa
grande sacola. O meu estoque de roupas secas estava quase no
fim e foi necessario poupar as que ainda nio tinham sal. Coloquei
numa sacola separada as roupas ainda "doces" que usaria, a partir
de entao, unicamente para dormir ou permanecer dentro da cabine.
As "salgadas", na medida do possivel, seriam postas para secar, e,
como o sal nunca permite uma secagem completa, s6 seriam
usadas para trabalhar em dias molhados. Uma terceira sacola s6
conteria as roupas encharcadas, o macacao de mau tempo € o
herodico casaco vermelho.

Tentei fabricar um travesseiro (Unico item, entre os meus
equipamentos, que fora esquecido e talvez o que mais me fazia
falta), mas sem muito sucesso, pois o balangco do barco era téo
violento que o peso da cabeca, em poucos minutos, achatava o
mais fofo protétipo de travesseiro. Montei uma papelaria com lapis,
canetas e material de navegagcao numa caixinha de papelao, alojada
no compartimento do radio. Instalei o escritdério com documentos,
dinheiro que sobrara da Africa, alguns cruzeiros obsoletos e todos
os livros e tabuas de navegacdo. A sala de energia ficou sendo um
cantinho atras das baterias, onde guardei as pilhas, lanterna,
lampadas e todo o material elétrico de reposicdo. Providenciei um
centro de processamento de dados composto unicamente por
duas calculadoras  eletrénicas, indispensaveis para o calculo
rapido de minhas posi¢cdes. A farmacia, por falta de uso, seria
transferida para o compartimento de mantimentos, na proa, assim
que o tempo permitisse. As panelas de reserva e outros objetos
sem muito uso, que nao sofreram com a umidade, foram alojados
do lado de fora, na "bodega 5", que ja estava cheia de agua. Aj,
bem no fundo, guardava uma ancora de ferro que foi usada antes da
partida e que pretendia soltar na areia, um dia, ao tocar a costa
brasileira. Junto estavam trés arpbdes, 250 metros de cabos
variados e mangueiras de reserva para os tanques. Nao quis tirar a
agua que entrava pela junta da tampa de acesso, pois 0 seu peso,
enquanto



eu nao voltasse a remar, ajudaria a estabilizar o barco.

Encontrei tempo para ler alguns trechos de Cem anos de
solidao, de Gabriel Garcia Marquez, presente da Anne Marie, ao
deixar Luderitz. E, entre as minhas fitas prediletas de classicos e
MPB, descobri uma engragadissima gravagao de "rock paulera”
alemao que tomou conta do gravadorzinho, normalmente adepto de
musicas mais tranquilas. Sem que percebesse, minhas
preferéncias musicais iam aos poucos seguindo o ritmo do mar,
agitadas e barulhentas como naquele momento, ou tristes e
silenciosas quando atravessava, pensativo, inquietantes calmarias.
Certa manh3, ainda trancado e sem perspectiva de melhora do
tempo, percorrendo as frequéncias do meu receptor, sintonizei uma
radio brasileira e ndo me contive de alegria. Era um programa da
Radio Globo, do Rio de Janeiro, apresentado por Paulo Giovanni,

e dirigido as donas-de-casa, num estilo que eu
desconhecia totalmente. Hordscopo, receitas
culinarias, "historias da vida", conselhos sobre maridos que dormiam
fora de casa. Nossa, como eu me diverti! Pela primeira vez eu ouvia
noticias em portugués. Ofertas de supermercados na Baixada
Fluminense, problemas de transito no centro do Rio; sentia-me
terrivelmente ligado ao Brasil. Anotei a frequéncia na parede
branca da cabine: 11.805 kHz. E passei

a acompanhar diariamente o engragado programa. Pouco
durava a minha emocao, pois antes das nove horas, de Brasilia, a
propagagao comecgava a baixar e, entdo, eu desligava o radio.

Sexto dia fechado, e ainda nada. Impressionante como o tempo
passava rapido. Eu entrava no vigésimo sexto dia de
viagem e agora o cardapio sofria uma pequena modificagao.
Comecei a caprichar mais na cozinha e percebi que ja podia
preparar pratos novos, com requintados temperos. Comer passou a
ser a atividade mais interessante a bordo.

Ha muito tempo me interessava pelo
problema de alimentagcao no mar e observei, ao estudar as
viagens de outros
navegadores, que pouca atengao se da a parte de nutricdo. Em



todos os relatos que li sobre longas permanéncias no mar eram

frequentes os disturbios digestivos, a dificuldade de cicatrizacdo de
ferimentos, os furunculos e problemas de pele e a falta de
resisténcia fisica.

Quando falei com d'Aboville, em Paris, sobre sua travessia do
Atlantico Norte, ele me confessou que o mais grave problema
que enfrentou e que, em pleno oceano, quase o obrigou a desistir
de continuar, ndo foram tempestades ou tubardes, mas uma simples
e terrivel constipacdo dos intestinos. Ouvindo os detalhes sobre a
penosa operacao de lavagem intestinal a que teve de se submeter,
decidi que em hipotese alguma passaria pelo mesmo calvario. Por
que nao desenvolver um programa de alimentacdo corretamente
balanceado e adaptado a vida no mar?

Conheci, por intermédio do Rob, meu fiel colaborador durante a
fase de preparativos, uma nutricionista, Flora Lys Spolidoro, que
ndo se assustou nem riu do plano que eu tinha em mente.
Apaixonaste e, acima de tudo, competente, a Flora. Convenceu
a diretoria da firma onde trabalhava, a Nutrimental, do interesse
cientifico da idéia e, coordenando um grupo de nutricionistas,
desenvolveu e executou um projeto completo de alimentagao
simplesmente impecavel.

Sete mulheres maravilhosas que, apds oito meses de pesquisa e
trabalho, me agarraram pelo estdémago.

Minha alimentacao, a base de desidratados, atendia a uma série
de pré-requisitos como: conservagcao em condicdes extremas
de temperatura e umidade, baixo volume e peso, balanceamento
perfeito, facilidade de preparo, e, sobretudo, consisténcia, aspecto
e sabor iguais aos da comida caseira. Estava acondicionada em
embala gens individuais numeradas de 1 a 119 por ordem de
consumo, de modo a nao alterar o balanceamento, e continham
uma média de 4.200 calorias por dia. Se, em determinado dia, eu
nao tivesse fome, descartaria o cardapio desse dia, para retomar,
no dia seguinte, a numeracao correspondente. O mesmo cardapio
sO se repetiria a cada duas semanas e, desse modo, seria
praticamente impossivel torna-lo monétono, ou consumi-lo sem



apetite.

Mas o grande segredo do projeto era que, por uma questao
logistica, eu s6 cozinharia com agua do mar, poupando 0 meu
reduzido estoque de agua potavel e economizando um peso
desnecessario - a agua para cozinhar. Para isso, todos os
alimentos deveriam ser desidratados sem sal e combinados de
modo a anular o excesso de salinidade no preparo. O sucesso foi
total.

Os primeiros 25 cardapios eram de preparo mais rapido e
continham um pouco mais de calorias que os 94 normais, pois a
Flora calculou que o comeco da viagem seria dificil. Havia ainda
cardapios especificos para diarréia, para emergéncia (que
dispensavam o fogareiro) e ainda de sobrevivéncia, estes de
consisténcia concentrada e a base de liofilizados, totalizando 150
dias de alimentagao.

Ao passar para o numero 26, ja nos cardapios normais, mais
experiente no fogdo, eu conseguia verdadeiras proezas culinarias,
acompanhadas de exuberantes sobremesas que, tristemente,
terminavam na dura obrigacao de lavar panela e pratos.

Pois foi tentando lavar a minha minuscula panela de pressao,
sem sair da cabine, que senti um violento rasp&o no fundo do barco.
A pele aspera de um tubardo que se esfregava embaixo, fazendo
um assustador barulho de lixa. As "visitas" estavam de volta e desta
vez me presentearam com uma hora de tensa companhia. As ondas
batendo por cima, os tubarbes lixando por baixo, consolei-me,
pensando que pelo menos eles colaboravam com a limpeza do
fundo.

A parte submersa do casco estava pintada com uma tinta
especial, antiincrustante, que evita a formacdo de cracas mas nao
impede o acumulo de limo. Desde a partida, ainda nio fizera
nenhuma inspecdo no fundo, e decidi que, com o tempo bom, e
assim que as "visitas" parassem de "ajudar”, deveria mergulhar e
verificar como se comportava a tinta especial.

Nao havia nada a fazer além de adaptar-me a essa vida
provisoria, aguardando que o tempo melhorasse. Depois de tantos



dias deitado estava descansado e ja morria de saudades dos

remos, eles também por uma semana deitados e amarrados no
conves.

Finalmente, no oitavo dia o céu clareou e o mar ameacou
acalmar-se. Era um domingo, comemorava a quarta semana no
mar, € remei  por sete horas apesar de as ondas ainda se
mostrarem um pouco nervosas.

No dia seguinte, com céu limpo e horizonte definido, apos
cuidadosamente limpar e regular o sextante, pude observar o sol
na passagem meridiana. Com as observagbes astronbmicas da
tarde, cruzando uma segunda reta de altura em angulo, teria enfim
a posicao. Perdera por completo o controle de diregdo do barco, e
nao sabia onde estava. Progredira em latitude, nao havia duvida,
mas em que dire¢do? Para o norte, rumo a Africa, ou para Santa
Helena, como pretendia? Tudo era possivel, depois de tanto tempo,
e, gracas ao sol, eu teria a resposta.

Entrei para a cabine com as alturas observadas anotadas no
meu caderninho de navegagcdo, e coloquei os dados na
calculadora eletrbnica. Estava nervoso, ansioso para saber o
resultado. E, no momento de pressionar a ultima tecla, ao toca-la
levemente como quem chora uma carta de baralho num jogo
decisivo, segurei o dedo na expectativa de ver a diferenca entre a
posicao calculada e a estimada. Se fosse positiva esta diferenca,
eu teria progredido. Se fosse negativa, eu estava frito. Fui
apertando a teclinha devagar e... viva! Saiu um resultado positivo,
muito melhor do que podia esperar. Estava a mais de quatrocentas
milhas da costa africana mais proxima! Euférico e feliz, saltei para
fora, e, desafiando o horizonte, dei um longo grito de alegria. -
Estou conseguindo! - berrava. - Estou chegando la! Santa Helena,
Prepare-se!

SO os tubardes ouviram.

Faltavam mais de trés mil milhas até o Brasil, mas agora tinha
certeza de que estava a caminho. Nada mais me ligava a Africa. Ou
quase.



Pendurado na alavanca interna da bomba de agua, junto a minha
cama, balangcava um pedaco de carne de 6rix defumada,

presente do Gunther e que eu guardava para comer em alguma
ocasiao especial. Olhei para a carne e achei, ndo sei por que razao,
que deveria devolvé-la ao mar. Joguei-a na agua, como se fosse
uma oferenda devolvida. E, a partir desse instante, o mar acalmou-
se e o tempo melhorou. Supersticbes a parte, tenho certeza que a
carne de orix foi bem recebida.



cAPITULO vii

$ UM SONHO QUE SE APAGA $

ENCERRADO 0 expediente e amarrados os remos, tirava as roupas
molhadas, me enxugava e, ainda pelado, entrava para vestir roupas
secas. Hora do jantar. Os dias estavam curtos ainda, e, mal
terminava de comer, acendia a velinha do Hermann. Depois, deitado
de lado, apoiado sobre a caixa do radio, a cabeca contra o teto e os
ombros encaixados no canto, preenchia o diario. Era a parte mais
gostosa do dia. Exausto depois de um bom trabalho, passava entao
horas seguidas nessa posicdo, namorando a carta nautica do
Atlantico Sul, medindo distancias, tragando objetivos e fazendo
planos.

Até os ultimos dias antes da tempestade dos sete dias eu ainda
marcava minhas posi¢cdes nas cartas sul-africanas da regiao
costeira da Namibia. Agora estava trabalhando diretamente sobre
a carta geral do Atlantico Sul - e, se na pratica isto nao significava
nada, na minha cabeca essa mudanga de cartas representava um
fenomenal progresso.

Com o auxilio da calculadora eu digitava as retas de altura e
plotava sua interseccao diretamente sobre a grande carta.
Maravilhado com a extensido branca do Atlantico representado
num papel a minha frente, e orgulhoso com o ziguezague que ia
tracando dia a dia, ponto apds ponto em diregao ao meu obijetivo,
fechava os olhos e, sonhando acordado, imaginava o dia em que a
cobrinha de pontos na carta alcancaria a dobra central (a carta era
muito grande e estava dobrada ao meio), e seguiria do outro lado
de ponto em ponto em direcao aos contornos do Brasil.

Durante o dia, enquanto remava, notei a presenga de alguns
peixes que ha algum tempo me acompanhavam. Eram dourados e,
prestando muita atengao, percebi serem os mesmos de alguns dias
atras.



Curiosa companhia. Pude mesmo identificar um, de coloracio
menos intensa, que batizei de Alcebiades, em

homenagem a um morcego que residia no sotdo de casa, em
Paraty, e que apdés muitas tentativas frustradas de expulsdo resolvi
adotar como amigo.

Parei de remar, e eles comecaram a dar voltas no barco. Por
que me seguiriam?

O tempo bom e o mar tranquilo eram uma oportuna ocasido
para se fazer uma inspecdo no fundo. Com certeza o limo deveria
estar atraindo os dourados e, apés um més, ja era tempo de uma
limpeza geral. Nao me agradava muito a idéia de entrar na agua,
nao sO pela lembranga de tantas barbatanas suspeitas, mas
também porque fazia frio. Aproveitando o intervalo do almoco, vesti
pela primeira vez a roupa de borracha. Deliciosa sensagao. O calor
da roupa me trouxe coragem e, munido de mascara, pés- de-pato e
escova, pulei na agua amarrado a um cabo.

Por baixo da agua, um impressionante cenario: cinco ou seis
dourados, sempre a uma pequena mas prudente distancia, e, junto
do leme, um bando de minusculos pilotos, fielmente
acompanhando o barco. Senti-me tdo importante quanto um velho
tubarao, sempre cercado por seu séquito desses pequenos e
listrados peixinhos. Que lindo e diferente universo isolado por uma
superficie que eu s6 conhecia de um lado! Um outro mundo que
coexistia com o0 meu, la em cima. Um eterno e transparente siléncio
onde as tempestades s6 se manifestavam decorando a superficie
de um rendilhado branco de espuma. E nada além disso. Que
impressionante  visibilidade! Os raios solares penetrando até o
infinito no mar e novos dourados que podia ver a grande distancia!

O casco estava coberto de um limo que saiu sem muita
dificuldade. Mas, mergulhando por baixo, percebi que em certos
lugares os raspoes provocados pelos tubardes haviam removido
parte da tinta e ai comecavam a formar-se pequenos moluscos
que a escova nao conseguia remover. Era o inicio de grandes
problemas com a tinta.



De modo geral, as tintas de fundo séo feitas a base de cobre, e,
por essa razao, apresentam cor vermelho-alaranjada.

Apos estudar de modo atento perto de quarenta relatos de
acidentes com veleiros, em que mais da metade foi provocada por
colisdo com baleias, e ao tomar conhecimento de um estudo sobre
atracao e repulsdo de cetaceos em relagcdo a cor, que nao
recomendava cores como o vermelho no fundo das embarcacdes,
pois poderiam atrair estes enormes mamiferos, optei por uma tinta
especial de cor verde.

Nao depositava muita fé nesse estudo, mas sabia que o
problema com baleias nao existe porque sejam agressivas, mas
porque sendo excessivamente doceis e curiosas costumam
aproximar-se de veleiros ou embarcacdes que, sem motor ou outra
fonte de vibracdo, ndo as espantam. E o carinho de um animal que
ultrapassa quarenta toneladas e mais de quinze metros, as vezes;
pode ser tragico para um barquinho com menos de seis metros.

Ao tentar remover os moluscos do fundo percebi que havia
cometido uma asneira. Ao invés de passar varias demaos como
pensava, atendi ao desastrado conselho do estaleiro que fizera a
pintura e aplicara somente uma. A tinta ndo tinha boa aderéncia ao
casco e soltava-se com facilidade.

Dentro da agua, lembrei-me da surra de perguntas que me
faziam antes de partir, em especial de uma feita por um amigo
argentino, da Control, em Sdo Paulo, onde foi feita a instalacédo
elétrica e mecanica.

Os funcionarios da fabrica, na hora do almogo, em volta do
barco, e ele me metralhando com sucessivas rajadas de
perguntas: - E se a agua acabar?

- Eu aciono o destilador solar - respond..

- E se a bateria falhar?

- Eu tenho os painéis solares e as baterias de emergéncia.

- E se o barco capotar?

- Eu uso o sistema de lastros liquidos.

- E se uma baleia atacar?

- Eu pinto o fundo de verde.



- E se for uma baleia daltbnica?

Perdi a paciéncia e sai correndo atras do meu inquisidor.

Mas ele tinha toda razdo. Se uma baleia se aproximasse
durante a noite, de nada adiantariam os coloridos estudos sobre a
atracdo de cetaceos no fundo escuro do mar.

Estava ha uma hora e meia dentro da agua e conclui que seria
uma boa idéia encher o bote salva-vidas individual que estava no
compartimento de mantimentos, na proa. Mas para coloca-lo na
agua e nao perdé-lo  precisava de um cabinho de amarracgao.
Separei, de um rolo com sessenta metros de cabo de seis
milimetros, um pedaco e joguei o restante na agua pensando que a
ponta estivesse presa. Com a cabeg¢a mergulhada, fiquei olhando
aquela linha branca indo para o fundo para ver até onde podia
avista-la. Que surpresa quando vi a outra ponta do cabo descendo
também! Indo devagar para o fundo, aquela serpente branca me
hipnotizou. Olhava fascinado, através de uma agua fantasticamente
cristalina, cinguenta metros de precioso cabo despedindo-se para
sempre, em direcido a fossa abissal do Atlantico, e constatei que
estava a cinco quildmetros de distancia do fundo.

Flutuando em tdo grande profundidade, afastado do meu querido
barquinho, pareceu impossivel ter chegado até ali,
naquela minuscula casquinha que balangava solitaria, desabitada,
em pleno oceano. Senti um profundo
arrepio e subi imediatamente a bordo.

Voltei aos remos, pensativo e sem almocar. E, por acaso,
descobri que era muito mais confortavel remar com a roupa de
borracha, do que vestindo calga, blusa e complicados casacos. A
partir desse dia, a roupa azul de borracha seria o uniforme oficial de
trabalho. Nao mais me incomodaria com os imprevisiveis
banhos provocados por ondas mais afoitas.

Um més havia passado e eu me sentia ha uma eternidade no
mar. O dia da partida parecia algo tdo distante no passado como a
data do meu nascimento. Estava profundamente bem, como se a
vida tivesse sido sempre assim, alternando, dia apds dia, paisagens
violentas com cenas de calma, minutos de preocupacdo com



momentos de muita alegria.

Um exame na carta indicou que um quarto da rota estava
cumprido. Nada mau para um comeco tao dificil. Nesse ritmo
completaria a viagem em 120 dias, o que n&o era muito além da
previsdo inicial de 109. Suprimentos e material havia para se
alcangar este objetivo. Sobretudo, havia uma crescente disposicao.
A cada semana que passava eu conseguia melhorar o rendimento e
isto era muito animador. A média de avango, que no inicio nao
ultrapassava 25 milhas por dia, alcangava agora 29 e, se
conseguisse passar de 34, estaria abaixando o tempo de travessia.

O balanco de provisdes era bastante favoravel: em um més
consumira 42 litros de agua, de um total de 275 que levava em
cinco tanques de borracha; apenas quatro latas de gas do estoque
de 32, e 31 cardapios. Restando ainda suprimentos para quatro
meses, nao havia necessidade de nenhum racionamento.

O consumo de agua no inicio era o que mais me preocupava. Eu
previ uma meédia diaria de 2,5 litros. Na realidade, estava bem
abaixo disso, tendo consumido, até entdo, 1,4 litros por dia. Levava
comigo trés destiladores solares e um dessalinizador
quimico, mas sabia que agora nao teria de usa-los e tampouco
racionar a agua doce. Bastava ter cuidado, dando baixa de cada
litro que saisse dos tanques. E isto eu fazia anotando na parede, ao
lado da bomba, sempre que enchia uma medida plastica de um
litro, com tampa. Era dali que eu bebia ou retirava a agua para o
preparo de sucos, doces ou leite.

O pequeno fogareiro cor de laranja me surpreendeu também
com sua eficiéncia. Gastando uma carga de gas por semana, eu
ainda poderia cozinhar por seis meses, talvez até abrir um
restaurante especializado em desidratados e frutos do mar! Parece
incrivel, mas eu preparava o arroz em um minuto € meio, € mais
meio para gratinalo com queijo parmesao! O feijao pedia quatro
minutos, o tutu a mineira seis, a polenta cinco. E um puré de
batatas apenas trinta segundos! As saladas diversas e os risotos
tornaram-se minha especialidade. E eu gastava mais tempo



temperando ou preparando para servir do que necessariamente
cozinhando.

O vento contrario aumentou muito durante a tarde e nao
consegui mais avancgar. Melhor soltar a grande ancora-de-mar,
pensei.

Tirei a tarde para uma organizagao completa do barco. Engraxei
as forquetas onde vao apoiados os remos, e o0s trilhos
do carrinho. Instalei cabos novos nas birutas sobressalentes e fiz
uma operacao limpeza na "bodega 5". Tive de esgotar a agua,
enxugar, trocar as borrachas de vedagao da tampa e arrumar tudo.
Muitos objetos sem uso nao resistiram a febre de ordem e foram
parar no mar. O barco continuava pesado e era preciso alivia-lo.
Mesmo alguns livros que ainda n&o abrira foram sacrificados.

Testei os fumigenos de socorro e nenhum funcionou, embora
estivessem secos e dentro do prazo de validade. Foram
também para o fundo. O langa-para-quedas de emergéncia
mostrou-se impecavel, apenas exigindo cuidado para que nao
escorregasse das maos. Limpando o espelho de sinalizagao,
descobri que estava barbudo. Uma providéncia deveria ser
tomada.

Com o barco em ordem e brilhando de limpeza, ndo havia
sentido em continuar mal-encarado daquele jeito. Fiz barba e
cabelo, tornei banho e, aproveitando o clima, vesti roupa nova. O dia
cinzento e o vento contrario me empurrando para tras nido eram
motivos de alegria, no entanto o fato de estar bem vestido, de
banho tomado, com uma aparéncia decente, trouxe grande
animacao a bordo.

As 17:22'10" GMT, o limbo inferior do sol tocou o horizonte.
Parece que quanto mais feio fosse o dia, mais lindo se fazia o
por-do-sol. Sem tirar os olhos da ultima lasca de sol, que

desaparecia
entre pesadas nuvens e delicados raios de luz, decidi solenemente
hastear a bandeira do Brasil na antena de VHF.

Brilhante idéia, que ndo so elevou o sentimento patriético a
bordo, mas que muito me ajudaria, ao remar, como indicador de



vento para manter sempre 0 mesmo angulo em relagao as ondas e
poder assim tirar os olhos da bussola. De madrugada, remando

no escuro, bastaria manter a bandeira tremulando numa direcao
favoravel, e ndo mais teria que largar os remos para a cada trinta
minutos acionar a infalivel lanterninha de magneto e checar na
bussola a direcéo a seguir.

Doze de julho. Primeiras chuvas. Estranhamente nao consegui
me molhar. A manha inteira, blocos isolados de chuva
passavam com o vento, as vezes a poucos metros do barco. Podia
ouvir o delicioso barulho 'da chuva caindo na agua, até mesmo
sentir alguns respingos, mas, me molhar, nada!

Havia pelo menos meia duzia de pequenas chuvas ao meu redor.
Instintivamente senti sede, a sede de quem vé agua e nao a
alcanca. Ridicula sensacao. Eu ali, nu, pronto para um sonhado
banho de agua doce, com mangueiras e um sofisticado esquema
para recolher e armazenar o abundante liquido que caia do céu e
nem uma gota. Nao estava tdo interessado em agua para beber e
nem no banho em si. Ja me habituara perfeitamente aos banhos de
agua salgada. Mas sentia uma falta tremenda de um sabonete
comum e muita espuma. Ainda que usando sabonetes especiais,
com agua do mar estaria privado deste prazer.

Por entre nuvens que passavam baixo as vezes escapava o sol,
e, agil com o sextante, capturei algumas retas de altura; ao
meio-dia, num lance de sorte, novamente saiu 0 sol e consegui,
com a altura meridiana, a posi¢cdo. Tragico resultado. Apesar de,
com todo esforgco, ter cumprido o meu trabalho, mesmo soltando
durante a noite a grande ancora-de-mar, eu havia voltado para
tras! Perdi tudo que ganhara durante o dia anterior € mais cinco
milhas em direcdo a Africal Apés o jantar, cinco sobremesas
diferentes ndo foram suficientes para me consolar. Fui dormir morto
de raiva.
posicao. Mas tao decidido estava a nao passar novamente pela
vergonha de voltar para tras, que dobrei o ritmo de trabalho,
fazendo mesmo algumas horas extras ndo remuneradas. Nos
intervalos, ao invés de ligar o radio para pescar algumas noticias,



apanhava a caixinha de ferramentas e freneticamente procurava
melhor regulagem para o barco.

Aumentei o brago de alavanca dos remos, levantei a altura das
forquetas, mudei o dngulo de inclinagc&o das pas e... "graxa no
carrinho e firme na pegada!", como dizia o0 nosso técnico de
remo, o Sr. Arlindo.

A almofadinha trabalhava incessantemente na sua nobre misséo
de amortecer meu sofrimento, e os calos nos dedos
voltaram a se transformar em bolhas. Mas o esforgo trouxe
recompensas. A 16 de julho quebrei meu recorde de rendimento:

42 milhas em 24 horas! E ndo s6 isso, consegui um excelente rumo
de 280° verdadeiros, exatamente a direcdo de Santa Helena.

Seria muito dificil avistar a ilha, pois os ventos predominantes de

sul me forgariam a passar bem ao norte; para conseguir estes

280" eu havia remado por dias seguidos sempre com a proa em
250°/260°, muitas vezes de lado para as ondas e o vento, em
posicdo desconfortavel e me molhando a todo instante, mas nao
custava nada tentar. Seria maravilhoso avistar terra novamente.

Uma nova inspec¢ao no casco, tateando com as maos e sem
entrar na agua, foi muito reveladora. Os moluscos continuavam
crescendo nos lugares onde a tinta saira, o que significava que em
breve deveria criar coragem e mergulhar. Mas o tempo frio e uma
suspeita barbatana me facilitaram a decisdo. Ainda nio!

Dezessete de julho. Dia de radio. Comecei a remar mais cedo
para terminar o dia antes do horario do Qso. O almogo foi
encurtado em vinte minutos. As 15:30 bati o cartdo apds quase dez
horas de trabalho e as 16:00 GMT estava, pontualmente, na
frequéncia combinada. Consegui o primeiro contato com o Gerd,
que mandou lembrancas do Capitdo Rees, da Helena e de todos
os amigos de Luderitz. Contei a ele, em inglés, o problema que
da necessidade de mergulhar para fazer uma limpeza.

Nao sabia que na casa do Alex, em S&o Paulo, meu pai estava
junto ao radio, atento a frequéncia. Levei uma tremenda bronca em
pleno Atlantico. - Nada de mergulhos!



O Ayres me passou novas coordenadas das correntes e 0
comandante do elipe Camardo preciosas recomendacdes no
sentido de alcangar logo o meridiano O°. A previsdo do tempo
mais uma vez correspondia a realidade: ventos de sudeste, de trinta
noés, mar agitado, tempo encoberto. Ao desligar o radio, tinha a
sensagao de um sonho que se apaga.

$ COMPANHEIROS ILUSTRES $

Uv SONHO me perseguia ha dias. Invariavelmente estava em
Paraty, e entre amigos e pessoas que nao via ha muito tempo,
pulava de alegria ao contar exultante que conseguira enfim partir,
que a Africa ja estava longe, que as suas costas perigosas ja ndo
me assustavam mais, e que tudo ia bem no meio do Atlantico. E,
entdo, alguém me perguntava: - Mas vocé aqui? E o barco? Como
pdde deixa-lo so, a deriva? Como conseguira retornar a ele?

O sonho se transformava em cruel pesadelo, e ao disparo do
primeiro alarme do despertador, com a respiragao ofegante e o
coracao acelerado, dava gragas a Deus de acordar e ainda estar a
bor-do, de nunca ter abandonado o barco. Zonzo e feliz, deitava por
mais dez minutos de sonhos, até que o histérico alarme me
arrancasse por fim da cama. Num cotidiano ritual, acendia a velinha
do Hermann, saia do saco de dormir e, apds trocar as roupas
secas pelo traje de borracha e sintonizar o radio no programa de
noticias da RFI, o unico que captava naquele horario, me dirigia ao
acrobatico mas confortavel "banheiro", do lado de fora. Operagao
rapida mas eficiente.

Enquanto me preparava para entrar novamente e devorar um
reforcado café, debaixo de um céu nem sempre estrelado e atento
a ondas escuras que poderiam, a qualquer instante, me presentear
com um banho, prendia o olhar na luz trémula que fugia pela
janelinha da cabine e os ouvidos no estranho ruido do radio. E ria.
Ria muito dos sonhos engracados, do frequente pesadelo, da falta
que me fazia um jornal para ler no "banheiro". Ria da absurda
diferenca entre dois mundos tdo distantes que se conciliavam de



modo tdo incomum. O aconchegante interior da "lampada flutuante",
com musica, luz e noticias do mundo, e o imenso e infinito mar por
onde flutuava.

percebi que poderia remar em excelente angulo com as ondas

sem a constante preocupacdo de derivar para o norte. O mar
agitado e as ondas altas continuavam, mas a rota que vinha
seguindo compensava qualquer coisa. E ndo me fazia desejar
nenhuma mudanga no tempo.

Prevendo uma nova depressao meteorologica, retirei da proa
sete cardapios que ficariam na cabine para nao ser necessario abrir
o compartimento de mantimentos com mau tempo, arriscando
uma perigosa entrada de umidade na despensa.

Apds um espetacular show de malabarismo, em pé€,
equilibrando-me com o sextante na mao e perseguindo com os olhos
o sol que se escondia atras de nuvens grossas, consegui calcular a
posicao: - Momento historico! - berrei.

...Acabava de cruzar o meridiano de Greenwich, e passava
para o hemisfério ocidental. Muitas mudancas se fariam a bordo.
Em primeiro lugar, passava da "Z.M. Trades" para a "Z.M. Santa
Helena", o que me fazia sentir ainda mais proximo da querida ilha.
Em segundo lugar, deveria tomar muito cuidado nos calculos de
navegagao, pois a longitude estimada agora passaria a ser
subtraida ao inveés de somada ao angulo horario local do sol. E,
ainda por cima, comemorava quarenta dias de mar.

Nossa mae! Quarenta dias sem ver um rosto humano e nem me
dei conta disso! Nao trazia nem mesmo uma foto de amigos, de
algum lugar conhecido ou de alguma das tantas viagens que fiz
pelos confins do Brasil. Da serra da Bocaina aos pampas gauchos,
de moto; pelos cerrados de Goias e Mato Grosso, de caminhdo, ou
subindo o rio Madeira e o Amazonas em gaiolas. Lugares tao
distantes do mar que me vinham a memoria. Tanta gente que
conheci, vivendo em barrancas e campos, onde jamais chegara um
automovel. Um automévell! Sim, como seria o ruido de um
congestionamento? O cantar de um carro de boi? O cheiro de um



curral? O berreiro do pregdo da bolsa de valores? O vento
assobiando no coqueiral? Um Fla-Flu no Maracana?
Ha tanto tempo n&o tinha contato com nada disso. E ndo

sabia tampouco quando voltaria a ter. Ali, de onde eu estava, tudo
se tornava muito divertido. Um engarrafamento no Anhangabau me
parecia tdo emocionante quanto percorrer a Transamazobnica! Mas
estranhamente ndo sentia falta de nada.

Aos poucos percebi que entrava em equilibrio, com o mundo a
minha volta. Um cenario eterno e dindmico a um s6 tempo,
exatamente o mesmo que viram os navegadores do passado.
Talvez com igual intensidade de emog¢ao, medo ou alegria. E a
nocao de tempo tdo exata a ponto de conhecer os décimos de
segundo de cada hora, ou tao vaga no espaco que séculos nada
significariam em transformacgoes.

Nao me encontrava em uma situacdo indefinida ou
permanente, e talvez por isso me sentisse bem. Tinha um
objetivo na mente, e um so: chegar ao Brasil. E, ainda que fosse
distante ou extremamente dificil, sabia que poderia alcanca-lo.

Situacao privilegiada, pensei. Durante tanto tempo antes de
partir, tudo que sonhei, tudo em que pensei foi estar remando no
meio do Atlantico. E era, naquele momento, precisamente o que
estava fazendo. Nao podia reclamar. Estava realizando um velho e
encardido sonho. SO restava ter paciéncia. Por outro lado, tinha
consciéncia de que vivia momentos importantes, pois poucas vezes
na vida tem-se um unico objetivo e a firme certeza de que, a cada
dia que passa, a cada hora, a cada remada, se esta mais proximo
dele.

Esta certeza me fazia esquecer das agruras de um confinado
cotidiano, flutuando entre tanta forca e espaco. Ou, pelo menos,
tentar esquecer.

Quinze minutos para o fim do expediente. As ultimas horas de
trabalho eram interminaveis; os ultimos minutos,
insuportaveis. Com os calos inchados e o corpo doendo apoés
mais de nove horas remando, estava surpreso por ainda nao ter
tomado um banho gelado com tantas ondas mal-intencionadas ao



redor.
Cinco minutos, o mar batendo. Incrivelmente ainda seco, pensei
mesmo em roubar os ultimos minutos e guardar os remos

s6 um pouquinho antes da hora, quando veio o castigo. Olhando
sem parar no relégio, preparando-me para bater o "cartdo de
ponto" e, enfim, deliciosamente descansar, descontrolei o rumo
entre duas ondas grandes e uma terceira me pegou de lado. Um
banho de afogar peixes! Escapou um palavrdo tao terrivel que
surpreendeu meus proprios ouvidos. Mas a onda, ofendida, retrucou
e levei outro banho. Furioso, tive vontade de sair correndo atras da
maldita a dar-lhe pauladas com o remo! Em pleno sabado a tarde,
briga no mar! Nao. Melhor manter a dignidade e fazer as pazes.

E, assim, entre discussdes e mal-entendidos com as ondas,
passei a conviver suportavelmente com os seus humores. Senti que
nao deveriam ser xingadas quando me enfurecia, pois sempre
respondiam a altura.

Desse forgcado relacionamento surgiu, no meu diario, uma nao
muito ortodoxa classificacdo para ondas, mais em funcdo dos
problemas que me criavam do que propriamente do seu tamanho ou
formato. As "Madames" eram ondas imensas, de crista e colares
formados por espuma branca, mas que, com toda pompa, nao
faziam mal nenhum. As "Fresquinhas" ndo eram grandes, mas
passavam chamando a atencdo e bem se sobressaiam. As
"Cuspideiras" eram ondas sempre pequenas porém mal-
intencionadas. As mais irritantes, pois me molhavam a todo
instante e ndo deixavam as roupas secarem no varai instalado na
antena. As "Comadres" pareciam amigas, mas nem sempre eram
de confianca. De vez em quando, acertavam o barco por tras. E
havia ainda as "Perdidas", que chegavam sempre com mar
agitado, atacando por todos os lados, tornando dificil o controle do
leme. Mas as piores de todas, imensas e traicoeiras, eram as
"Madrastas", que podiam alcancar nove metros e me deixavam
desprotegido e vulneravel. Foi numa reunido de "Madrastas" que eu
capotara no inicio da viagem.



As 15h55m, com a antena j& instalada, e apdés me enxugar
cuidadosamente para nao permitir a entrada de sal ou umidade na
caixa do radio, liguei o transmissor.

Os contatos que, no inicio, eram diarios, passaram a ser feitos
trés vezes por semana: as tercas, quintas e sabados; e, a partir
desse dia, eu proporia apenas dois contatos por semana: um as
tercas e outro aos sabados, sempre as dezesseis horas GMT, uma
da tarde no Brasil.

Os dias de radio eram de grande expectativa. Estava sempre
ansioso por noticias de todos, mas, ao final de longos
comunicados, ndo parava mais de responder perguntas aflitas e
terminava assim, sem novidades de ninguém. Na verdade, ndo havia
tanta coisa para contar todos os dias, e foi por esta razido que
resolvi diminuir o numero de comunicados. Isto ajudaria também a
fazer as semanas andarem mais depressa, enquanto aguardava o
esperado dia de armar as antenas.

Euférico, transmiti minha primeira posicdo a oeste do meridiano
de Greenwich, e senti, pela voz do Ayres, que havia a
bordo do elipe Camarao um sentimento de alivio. Eu ndo sabia,
entdo, mas a tripulagdo do navio, preocupada com as duras
condicbes de mar na corrente de Benguela, estabelecera a
passagem por aquele meridiano como uma Vvitoria sobre a etapa
mais dificil de toda a viagem. Eu ndo apenas cruzara uma linha
imaginaria que divide os hemisférios em leste e oeste, mas entrara
numa regiao em que as condicbes de tempo e mar so tendiam a
melhorar. Mil milhas me separavam do ponto de partida - nem um
terco da viagem ainda, mas o pior estava para tras.

A maioria dos radioamadores que me ouviam pouco entendiam
de navegacao e nao perceberam a importancia desta posi¢ao, ainda
tao distante do Brasil. Porém, o discreto reconhecimento do Ayres,
deixando escapar, nas entrelinhas de sua mensagem, a alegria que
sentia, quase me matou de emocao.

Foi um longo comunicado. Consegui falar com minha mae,
através do Alvaro, e penso que pude poupar-lhe alguns cabelos



brancos. Ela estava emocionada, e suas palavras nao saiam.

Quase

terminando, encontrei a voz do Peter, na llha Grande, o "Peter da
macaca", que mora eremita ha mais de vinte anos na ilha, nao
distante do presidio, em um pedacinho do paraiso escondido



entre 0s coqueiros e as mirabolantes antenas do seu radio. Sua
companheira de tantos anos, uma inteligente macaca de nome
Claudia, morreu ha algum tempo, e foi com alegria que soube que ja
encontrara uma nova companheira.

Co fazer o jantar coloquei a velha fita de rock no gravador (o mar
pedia) e, revolvendo o cardapio do dia, encontrei uma pequena lata
de azeite que nao pretendia usar. Lancei-a a0 mar com um pequeno
furo, para testar uma antiquissima técnica de acalmar o mar e de
cuja eficiéncia muito duvidava. Impressionante efeito! Uma finissima
pelicula de 6leo formou-se ao redor do barco, e as "Madames", que
se aproximavam arrebentando ou levantando espuma, por ai
passavam completamente lisas.

Mais impressionante do que a eficiéncia do método foi a
quantidade de 6leo necessaria. Uma colher de sobremesa formava
extensa mancha de mar liso ao redor, que durava quase trinta
minutos. E claro que as ondas ndo baixavam, mas a auséncia de
espuma e arrebentacido, e, adernais, a visibiidade a grande
distancia da pelicula em meio ao mar agitado seriam vitais em caso
de localizagao e recuperacdo de naufragos ou de homem-ao- mar.
Uma idéia interessante para os equipamentos de salvatagem,
principalmente se o 6leo puder ser associado a um corante e a um
repelente de tubardes.

As onze da noite, dormindo um sono profundo, ouvi um barulho
de respiracdo muito préximo. Sonho? Nao! Baleias,
talvez? Dez minutos mais tarde fui abalroado por um animal
enorme. O barco inteiro balangou. Morto de sono, ndo sabia o que
fazer. Tubardo nao era, pois ndo houve o caracteristico ruido de lixa.
Abri a portinhola e sai.

Noite escura, sem céu nem estrelas. Uma noite de ardentia.
Estava tremendo. O que seria desta vez? A resposta veio do
fundo. Uma enorme baleia, com o corpo todo iluminado, passava
exatamente sob o barco, quase tocando-lhe o fundo. Podia ver sua
descomunal cauda, de envergadura talvez igual ao comprimento do
meu barco, passando por baixo, de um lado,



enquanto, do outro, seguiam o corpo e a cabeca. Com o seu
movimento verde fosforescente iluminando a noite, nem me tocou, e
iluminada seguiu em frente. Com as maos agarradas na borda,
estava completamente paralisado por tao impressionante espetaculo
- belo e assustador ao mesmo tempo. Acompanhava com os olhos e
a respiragao o seu caminho sob a superficie. Manobrou e voltou-se
de novo, e, mesmo maravilhado com o que via, nao tive a menor
duvida: voei para dentro, fechei a porta e todos os respiros, e fiquei
aguardando, deitado, com as maos no teto, pronto para o golpe.
Suavemente tocou o leme e passou a empurrar o barco, que ficou
atravessado a sua frente. Eu procurava imaginar o que ela queria.

Indescritivel sensacado, servir de brinquedo para um mamifero
com pelo menos vinte vezes o peso do meu mundinho. Sentia em
cada nervo a sua forca. Ouvia o barulho das bolhas passando pelo
costado. Dificil acreditar que um dia eu passaria por isto.

Eu ndo tinha quilha, mas sim uma bolina retratil cuja unica funcéo
era manter a direcdo do barco e equilibrar o esfor¢o nos
remos quando estivesse remando com ventos laterais; e o leme,
unica peca que sobressaia no fundo, fora desenhado com formas
arredondadas e sem cantos pontiagudos, ndo s6 para aumentar a
sua resisténcia, em caso de impacto, mas também para nao
provocar ferimentos e uma consequente reacido violenta de algum
cetaceo mais intimo. Confesso que. muitas vezes julguei absurdas
estas consideracbes, mas agora dava gragcas a Deus por ter
pensado em tantos detalhes quando o barco ainda nao passava de
alguns rabiscos numa folha de papel.

Enquanto dentro tudo se inclinava com o desproporcional
"carinho" da amiga la fora, ndo tirava da cabeca a imagem de seu
corpo iluminado de ardentia. Foi um encontro de meia hora; e,
quando ela me deixou, estava tao tenso que, sem perceber,
adormeci com as maos ainda segurando o teto.

Meia-noite. Outro golpe no leme. Barulho de lixa. Mais um golpe.
Impossivell O medo cedeu lugar a raiva. Nao era preciso



sair para constatar que agora tratava-se de tubardes.
Decididamente, ndao era uma noite para se dormir em paz.
Resmungando em voz baixa, pensei mesmo em, munido de arpao,
tomar uma atitude drastica contra este abuso de intimidade. Mas
no escuro... Novamente a vitima foi o leme. O que haveria de tao
interessante no pobre leme? Logo se foram os tubarbes e, com
eles, o meu sono. Com a cabeca apoiada no protétipo de
travesseiro (que, assim como a cama, estava abaixo da linha de
flutuacdo), passei a noite pensando nos miseros dez milimetros de
madeira que me separavam dos dentes de tao asperos visitantes.

No dia seguinte fui ao trabalho com o rosto amassado de uma
noite maldormida. Tinha a sensacao de estar arrastando um
petroleiro - os remos pesavam toneladas. Desanimador domingo
sem sol. Nao pude nem mesmo calcular a posi¢cdo. O céu estava
totalmente encoberto. O vento diminuira, mas as ondas
continuavam desencontradas. Quase esqueci que completava a '
sexta semana no mar.

Depois do almoco, sem a menor vontade de lavar a panela,
passei por duas tabuas flutuando, presas em forma de T. Que
subita alegria! Tabuas serradas pelas maos de seres humanos!
Vestigios de civilizacao! Deveriam ha muito vagar no mar, pois
estavam cobertas de algas e moluscos. Alguns dos dourados que
me acompanhavam se detiveram a investigar a estranha
formacdo, mas logo retornaram.

Pensando nas tabuas com seus moluscos, enquanto remava,
lembrei-me da tinta verde do fundo e nao resisti a tentacao de
investigar a situag&o do casco, abaixo da linha d'agua. Munido de
mascara e escova, mas sem muita coragem de entrar na agua
depois de uma noite tao tumultuada por visitas, pendurado na borda,
mergulhei s6 a cabeca.

Mais surpreendente que a quantidade de dourados que me
cercavam foi constatar, de cabeca para baixo, a abundante floresta
de moluscos em que se transformara o meu outrora
hidrodinamico casco. O leme estava um escandalo. Parecia uma



vassoura assustada. Os moluscos, ou "lepas", eram 0s mesmos
que estavam nas tabuas perdidas e cresciam vorazmente, mas so
nos locais de onde a tinta havia sido removida. Servico dos diletos
visitantes lixadores. Formavam pequenos tufos que freavam de
modo terrivel o avanco do barco e isto explicava por que,
ultimamente, os remos andavam tao pesados.

A escova, apropriada para remover o limo, nada podia contra os
moluscos, e, sem outra alternativa, voltei ao trabalho e me pus a
pensar. O problema era sério. Com o casco naquele estado, ndo sé
a viagem atrasaria por demais, como minha resisténcia psicologica
estaria também seriamente comprometida. Nao tinha a menor
disposicdo de dobrar o esforco nos remos ou aumentar o
expediente de trabalho para dar carona a uma ociosa colbnia
submarina grudada no casco. Uma espatula constituiria uma solugao
imediata, mas precaria, pois ao mesmo tempo removeria a tinta e
faria o problema aumentar cada vez mais.

Mas o pior desta situagao estava pela frente. Nos dias que se
seguiram, os tubardes, que até entdo se esfregavam no costado e
no fundo de modo mais ou menos educado, comecaram a dar
golpes secos cada vez mais fortes, sempre em sessdes de no
maximo quinze minutos e, sobretudo, a noite. Sé entdo entendi o que
se passava: 0 que os atraia, na verdade, nao era o barco, mas os
moluscos que se formavam no fundo. Com os golpes, eles soltavam
os peque-nos tufos que, ficando para tras, livres na agua, eram
avidamente disputados por dourados e outros pequenos peixes
que nao conseguiam, pelos préprios meios, arranca-los. Os
tubarées investiam, entdo, contra 0s pobres coitados.
Surpreendente e refinado método de cagar, para animais
conhecidos pela falta de astucia e diminuto cérebro.

Na terca-feira, decidi tomar uma providéncia, pois, além do peso
do barco para remar, ndo suportava mais a idéia de me
transformar em acessorio de pesca dos tubardes, por maior
admiragao que tivesse por eles.

O mar acalmou-se, e a posicdo do meio-dia me colocava a
176 milhas de Santa Helena. Quem diria. Apesar de tudo, fazia






consideraveis progressos. O animo subiu a bordo. O mar estava
perfeito para mais um mergulho. S6 faltava decidir. Enquanto
preparava o fogareiro para o almocgo, captei no radinho, entre
chiados e ruidos, uma astréloga engragada, Zora Yonara, falando
as pessoas do signo de balanga. "O meu!" - gritei. E, tentando
sintonizar melhor, com o ouvido grudado no aparelho, sé consegui
ouvir: "...vocé nao devera adiar decisdes importantes!" Foi o
empurrdo que faltava para entrar na agua. Eu nunca liguei para
hordscopos ou previsdes astrologicas, mas, a partir desse dia, toda
vez que me via obrigado a realizar operacdes de limpeza no fundo,
nao vestia a mascara sem antes consultar Dona Zora.

Estava ha mais de uma hora nadando em volta do barco, uma
mao na borda e a outra na escova, lutando para remover os
persistentes "lepas”.

Na verdade, mergulhar era a tarefa que mais me perturbava.
Preferia dez dias da pior tempestade a ter que ficar escovando o
fundo. Tinha medo. Tubarbes tém uma exemplar capacidade de
detectar vibragdes de baixa frequéncia, e era exatamente o que eu
fazia, de modo lento, passando a escova num vaivém regular e
ruidoso. E mais terrivel ainda era o fato de estar mergulhado com o
nariz a poucos centimetros das marcas deixadas por estes
asperos animais, sabendo que um deles poderia estar a apenas
alguns metros, passando oculto sob a superficie de uma onda
maior, ou escondido do outro lado do barco, sem que pudesse vé-lo.
Havia dourados, muitos, que sem o menor temor ficavam a meu
lado, dando voltas. E as vezes levava um susto quando, ao virar
para tras, topava com um deles a menos de um palmo de distancia.

O trabalho estava quase terminado quando, sem que
percebes-se, sumiram todos os dourados. Olhei ao redor,
mergulhei por baixo do casco: nem sinal deles! Tive um mau
pressentimento e, embora ndo houvesse risco aparente ou
presenca de visitas, achei por bem sair do mar. Sentei na borda,
com 0s pés na agua ainda, tirei a mascara, o respirador, soltei a
cordinha que me ligava ao barco, e ao levantar a cabeca e olhar



para o horizonte... uma barbatana! "Meu Deus, uma barbatana de
verdade!" - disse em voz baixa. Ela nao se aproximou e, tao
discreta como apareceu, foi-se embora. Dei um pulo de alegria, ndo
porque tivesse escapado a tempo de um encontro desagradavel,
mas porque acabava de fazer a maior de todas as descobertas. Os
dourados ndo eram apenas companheiros de viagem mas
importantes amigos que, com sua auséncia, anunciavam a
proximidade de predadores maiores. Eu lhes seria eternamente
grato muitas vezes ainda, quando, em sua companhia, passaria
horas seguidas na agua sem a menor preocupacgao.

A cada dia novos dourados se juntavam aos velhos, alguns dos
quais ja conseguia reconhecer. O Alcebiades fazia novas
amizades. Menos assustados e mais experientes, os ja conhecidos
mantinham-se sempre proximos mas a uma atenta distancia do
barco, enquanto que os recém-chegados se aproximavam
bastante quando, por exemplo, eu lavava a panela, mas, nao se
interessando pelo cardapio, espantavam-se com facilidade sem
contudo abandonar a comitiva da qual eu era o condutor.
Impressionante unido de fidelidade e respeito. Se me levantasse no
barco, todos se assustavam; mas se entrasse na agua,
permaneciam a centimetros apenas. Acompanhavam o0 meu
caminho, alguns quase tocando as pas dos remos, sem medo de
que eu eventualmente os acertasse, pois conheciam exatamente o
ritmo e o tamanho das remadas. No fim do dia, ao parar de remar,
eles se desorientavam um pouco e comegavam a dar voltas em
torno do barco. Assim ficavam a noite toda. Pela manha, quando eu
abria a portinhola para sair e comecar o trabalho, saltavam fora da
agua em fantastica exibicdo, como se quisessem demonstrar sua
alegria em voltar a caminhar. Durante horas de remo, as vezes
monotonas e cansativas, eu me distraia acompanhando suas
espetaculares perseguicdes aos peixes- voadores. E assim os dias
voavam. Faziamos mutua e silenciosa companhia.



cAPITULO x

$ UM DIAVOLTAR $

O NUMERO cada vez maior de peixes-voadores, e a temperatura
da agua subindo, eram claros sinais de que aos poucos me
incorporava a corrente equatorial sul-atlantica. Na sétima semana o
vento diminuiu bastante e o mar se acalmou. A limpeza do fundo
produziu excelentes resultados. A "lampada" parecia mais leve e o
rendimento médio semanal subiu para 35 milhas por dia. Tudo
indicava que, se conseguisse insistir no rumo que vinha mantendo,
invadir o raio de visibiidade da ilha ndo seria um sonho tao
impossivel.

Nos dias de vento mais fraco remava em direcdo ao sul, quase
contra o vento, para, compensando o efeito da corrente,
manter um rumo favoravel. As ondas ndo mais passavam de
sessenta centimetros de altura, e, embora o swell ainda fosse
impressionante, a distancia entre uma e outra era tdo grande que o
seu efeito pouco era percebido.

A "lampada" deslizava perfeita, em siléncio, no rumo oeste,
queimando milhas para tras, acendendo o caminho pela frente. O
sol nascendo a popa, exatamente a minha frente, e se pondo a
proa, a cada dia surgia e se despedia com uma nova cor, de um
modo diferente.

O céu claro e o horizonte calmo permitiam posicdes
astronbmicas cada vez mais precisas. A distancia até a ilha
diminuia a cada pagina no meu caderninho preto de navegacao.

Jamais me passou pela cabeca a idéia de ai aportar. Possessao
inglesa com 5.173 habitantes (1975), cuja unica ligagdo com o
mundo é feita por via maritima, pois aeroporto ndo existe, Santa
Helena, no Atlantico, é a ilha mais solitaria depois das geladas ilhas
de Tristdo da Cunha, ao sul. Foi sitio do exilio de Napoledo, de
outubro de 1815 a maio de 1821, quando ai morreu. De formacgao



vulcanica, com 10,5 por 16 quildbmetros de extensdo, € totalmente
cercada de penhascos abruptos que despencam sobre



o mar, nao havendo, em ponto algum, porto, praia ou enseada
abrigados. O desembarque sé pode ser feito do lado noroeste, em
James Bay, mas ainda assim de modo precario e sujeito aos
caprichos do mar. Observa-se nesta parte do Atlantico um singular
fenbmeno que ja fez naufragar muitas embarcacdes que se
arriscaram a permanecer fundeadas proximo a ilha: sao as rollers,
ondas descomunais que surgem proximo a costa em arrebentagao
formada e, sobretudo, vindas de nordeste, ou seja, atingindo
exatamente a unica parte da ilha onde €& possivel o
desembarque. Sua origem ndo € bem explicada, podendo mesmo
surgir com mar tranquilo e vento fraco. Os periodos de maior
ocorréncia de rollers vao de dezembro a marco. Por outro lado, ha
anomalias magnéticas proximo a ilha, causando desvios na bussola
de até 7% acima da variacao assinalada nas cartas nauticas.

Nao. Santa Helena ndo era o meu objetivo nem o meu porto. O
medo de quem navega nao é o mar, mas a terra. Depois do que
passei e vi nas costas da Namibia tinha bons motivos para
acreditar nisso. Havia por ali um bom pedaco de terra perigosa que
subia a tona, invadindo a seguranga de quem navega livre, por mar
aberto. Um mar meio ruidoso e desesperado, € certo, mas que eu
ja conhecia um pouco € com o0 qual sabia me entender.

Porém, se para quem nunca O penetrou 0 mar causa enorme
fascinio, para o navegador que vem do largo, a terra,
ainda que perigosa, exerce uma magica atracao.

Avistar Santa Helena, mesmo a grande distancia, para mim seria
maravilhoso. Deus sabe o quanto eu temia suas encostas violentas,
mas conseguir reconhecer no horizonte os seus contornos, mais
que constatar o enorme trajeto cumprido, significaria averiguar com
os olhos, concretamente, a precisdao dos meus calculos de
navegacao.

Apos tanto tempo no mar - so, cansado, balangando o tempo
todo e fazendo calculos as vezes complicados sem ter alguém que
me apontasse 0s erros - seria bem possivel que



estivesse cometendo repetidamente algum pequeno erro ou vicio de
calculo, ou que ' a calculadora estivesse meio tonta, ou ainda que
utilizasse as tabuas de navegacao trocando linhas e colunas e, em
decorréncia disso, na realidade, nao me encontrasse onde pensava
estar.

Remoendo na cabeca estas duvidas, determinei naqueles dias
um rigoroso inquérito administrativo contra todos os
instrumentos de navegacado e métodos de calculo a bordo. O
sextante principal foi revisado, e o seu substituto, um pobre
instrumento  de plastico, foi reabiltado e comparado. Os
cronbmetros foram novamente aferidos pelo radio, a calculadora
astronémica ganhou pilhas novas e o comandante do barco passou
por uma bateria de testes de trigonometria esférica e navegacao
astronbmica, sem auxilio de maquininhas de calcular. Adquiri a clara
conviccao de que ainda estava no pleno gozo das minhas faculdades
mentais e de que a carteirinha de capitdo- amador continuava
valida. Mas a duvida persistia, e s6 havia no mundo uma coisa que
poderia resolver o problema pela raiz, a olho nu: Santa Helena.

Os intervalos para descanso diminuiram e o ritmo de trabalho
aumentou. O mar, pela primeira vez décil por tantos
dias seguidos, parecia me convidar para um desvio da rota ideal,
que ja ia ficando ao norte. Com sol forte, também pela primeira vez,
remei sem as meias de 1a. Dos ténis eu nunca me livraria, pois sem
eles era simplesmente impossivel me movimentar no barco sem
escorregar. Mas logo me arrependeria; a marca branca e palida nas
canelas, de pele que ainda nao vira o sol, quase se transformou em
graves queimaduras.

Na quinta-feira comemorei a excelente posicdo do meio-dia e a
auséncia do balango das ondas com uma estupenda feijoada.
Completa, com farofa, legumes, pimenta vermelha e até mesmo
laranja. Nao dispensaria, num momento tdo importante, uma
tradicional caipirinha de Ilimdo. E, misturando cane (uma
aguardente de cana da Namibia), limao desidratado e mel, cheguei
a formula perfeita. Mas, estranhamente, ndo consegui tomar um



unico gole. O dia tdo espetacularmente limpo apds semanas de
tempo encoberto e a sensacdo fantastica de estar no meio do
Atlantico, tao distante da terra e tao proximo de tudo, me
embriagavam os sentidos. Uma gota de alcool estragaria tudo.

Em Luderitz, como em quase todos os lugares ilhados no
mundo, bebe-se muito e por sugestdo do Crispin Clay, neto do
fundador do escotismo, Baden-Powell, e por acaso o maior
distribuidor de bebidas daquela regido, parti com cinco garrafas de
bebidas de forte graduacéo alcodlica. Nunca para combater o frio,
pois no frio nada € mais perigoso do que o alcool que, ao provocar a
vasodilatagao sanguinea, aumenta o desperdicio de calor do corpo.
A breve sensacdo de calor, que cria entdo, sera seguida de um
resfriamento mais importante do que antes. Caminho certo para a
hipotermia, no caso de um naufragio. "Mas, para relaxar os nervos,
em caso de panico!" - me sugeriram os amigos de Luderitz. E
engracado, mas nunca mais tocaria nas garrafas que até o fim
permaneceram esquecidas na "bodega 5".

Uma gaivota delicada surgiu ao largo e se aproximou. Diferente
de todas as que ja vira, era particularmente linda.

Branca, de longa e elegante cauda, batia as asas sem parar e
voava

com certa dificuldade, ndo aparentando ser uma gaivota de "longo
curso". Era, provavelmente, a Procellaria nivosa de Santa Helena.
Ao partir, chamou-me a atencdo para um fato curioso. Se algum
naufrago ou viajante maritimo, ao avistar aves marinhas, julgar que
esta proximo de terra, sofrera uma quilométrica decepg¢ao. Em toda
a viagem, desde a partida, ndo passei nem um unico dia sequer
sem a companhia dessas simpaticas e as vezes pequenas criaturas.

No ultimo contato que fizera com o Brasil, o Ayres e o
comandante Wangler, estudando minhas posi¢des, insistiram para
que eu retomasse a rota inicial e subisse até a corrente Delta,
cujas coordenadas eu recebera uns dias antes. Suas preocupacdes
tinham fundamento. A partir da ilha inglesa, o fluxo inferior da
corrente equatorial sul-atlantica deflete para o sul até o centro de
alta pressao, no meio do Atlantico, numa espécie de redemoinho






gigante que caminha, entdo, de novo em direcdo & Africa. Se eu
entrasse ai estaria perdido. Eu sabia disso, mas nao desisti do meu
plano. Pois, mesmo que a corrente deixasse de ser favoravel por um
tempo, a direcdo do vento e umas horas a mais por dia nos remos
me permitiriam retomar o caminho ideal.

Sabado, 28 de julho. O mais lindo de todos os dias. Tempo claro
de sol, sem sinal de nuvens. Abertura dos Jogos Olimpicos
de Los Angeles. Eu buscava, agora, a minha medalha. Uma santa
medalha no horizonte! O sextante ndo descansou até que
obtivesse a mais perfeita posicao: 15°30' de latitude sul, 5°10' de
longitude oeste. Estava 47 milhas a nordeste da ilha. Ou pensava
estar, se tudo estivesse em ordem. Ar frio. Condicbes de
visibilidade perfeitas.

Eu ja avistara do mar, pelo menos uma vez, o monte
Pascoal, na Bahia, a 45 milhas de distancia. E, embora fosse dificil
avistar uma ilha a mais de quarenta milhas, sobretudo da minha
posicao tado baixa em relagdo ao horizonte, ndo seria totalmente
impossivel, considerando-se que sua parte elevada esta a mais de
oitocentos metros acima do nivel do mar. O dia todo remando e
olhando, remando e olhando. E nada! Fui dormir cansado e triste.

O domingo amanheceu envolto em névoa. Desde as duas e meia
da manha eu estava nos remos, e a neblina chegou com a certeza
de que nao veria ilha nenhuma até o Brasil. Seria a ultima chance de
realizar meu sonho. Fizera um grande esfor¢co para mudar de rota,
mas voltar atras ou alterar ainda mais o rumo... nunca! Nem um
milimetro!

As 6h45m o dia clareou, mas o sol ainda estava escondido. As
7h a névoa comecou a dissipar-se. Continuei remando por meia
hora, sem olhar para o lado, pensando. E ndo me contive. Entrei,
estimei a deriva, durante a noite, recalculei a posi¢cdo, o rumo
verdadeiro, o angulo de visada. O rumo magnético: 220°. Sai.
Ultima tentativa. Sem levantar os olhos, fui procurando na minha
pequena alidade, segurando-a com as maos, o numero 220.
Apontei para o horizonte e vi uma sombra. No momento seguinte
ela desapareceu. Talvez fosse uma miragem, uma






alucinacdo. Nao tirei mais os olhos do horizonte. A sombra
minuscula ressurgiu. Acima dela havia uma grande nuvem de um
cinzento lavado. Os seus contornos, aos poucos, tornaram-se
definidos e revelaram de modo claro uma elevagao. Em dois niveis,
parte baixa e parte alta, exatamente como descrevia o Pilot Book.
Desfiz minhas duvidas. Eu estava a 38 milhas de Santa Helena.

Dei um berro, comecei a pular feito um doido, as lagrimas
escorrendo pelo rosto. Naveguei por 45 minutos contemplando
maravilhado uma sombra que para mim sera sempre inesquecivel.
Pouco depois o0 sol esquentou e ela desapareceu. Eu estava a
caminho do Brasil.

Santa Helena foi um amor platdénico na minha vida. Tanto a
desejei, tanto lutei para me aproximar e nem sequer a toquei. Nao
foi preciso. Vé-la foi uma das mais belas coisas que ja me
aconteceram. A forca daquela imagem distante transformou-se
em animo, coragem € esperanca. Ao avista-la pela ultima vez
deixei escrito no meu diario: "Ultimo adeus & ilha. Um dia
voltarei!" E dobrei sua pagina mais importante.



cAPITULO xi

$ AADEGALUAR $

O SUDOESTE soprava cada vez mais forte, em rajadas traicoeiras,
levantando carneirinhos de espuma. A cada onda, embarcava um
pouco mais de agua, mas nio havia outro rumo a fazer e, se
tentasse acompanhar o vento ao invés de enfrenta-lo, certamente
viraria.

Eu tinha doze anos e estava tentando sair da ilha das Bexigas,
onde estavam meu irmao e um amigo, ensopados, batendo os
dentes de frio, para ir buscar ajuda em Paraty, a nada mais do que
uma milha de distancia. Foi uma enorme travessia. Levei duas horas
sem parar um minuto de remar, até alcancar o cais, e ainda fui
ajudado por eles que, de carona num pesqueiro, chegaram antes a
cidade.

Mas eu tinha conseguido trazer a minha canoinha Max sa e salva
até o porto. Senti, tremendo convulsivamente de frio e
cansago, um enorme prazer por nao ter desistido de chegar.
Diversas vezes a canoa se enchera de agua e eu acabei perdendo
a cuia para esvazia-la. Mas, pacientemente, seguindo oS
ensinamentos de velhos mestres canoeiros daquelas aguas,
nadando e puxando a canoinha de um lado para outro até que a
agua comecgasse a sair pelas pontas, e com muito cuidado para nao
emborcar outra vez, pulava para dentro e acabava de esvazia- la
batendo com a palma da mao no fundo.

Depois disso, nunca mais embarquei em canoa sem levar junto
poita e cuia de reserva, ainda que fosse apenas para
atravessar um riacho. Mas nem sé em mar ou rio se navega nesta
cidade, em que os carros sao proibidos. Quantas vezes nao ia, em
tardes de maré-cheia, buscar broinhas de milho na padaria,
passando de canoa por entre os coloniais casardes, navegando nas
ruas estreitas, assim projetadas para serem invadidas e lavadas



pelas aguas tranquilas da baia. Melhor do que uma Veneza tropical,
pois, assim que descia, a maré deixava as ruas limpas e

brancas de sal. Em marés de sizigia, mais fortes, e normalmente
perto da Pascoa, algumas vezes chegavamos navegando até a
igreja Matriz, quase contornando a praca principal. A comunhao com
o mar em Paraty faz parte de sua histéria e é evidente em sua
arquitetura, no tracado urbanistico e na propria cultura local.

Segundo porto do Brasil em importancia em meados do século
XVIII, por ali embarcou todo o ouro extraido de Minas
Gerais que se destinava a Metropole, até que, devido aos
descaminhos em terra e ao assédio de corsarios no mar, foi aberto
o "caminho novo da Piedade", ligando diretamente as minas a
capital da provincia, Rio de Janeiro, dai seguindo o metal rumo a
Portugal.

Rica e poderosa, muito bem fortificada, a vila sofreu, a partir de
entdo, um isolamento (interrompido com o ciclo do café) que a
conservaria intacta e bela até hoje.

Sentado no cais, em tardes tranquilas, me punha a pensar como
faziam os antigos veleiros, e principalmente as caravelas,
para entrar e sobretudo sair de um porto tdo abrigado e
escondido entre as montanhas, até que aprendi os segredos dos
terrais e dos ventos proprios de cada enseada ou costdo. Ouvindo
velhas historias de grandes canoeiros que conheciam a pano e a
remo todos os cantos e meandros daquela costa, algumas magicas
e impossiveis, outras nem tanto, terminei vitima de uma
persistente febre de investigacao.

Caixas de cacos de louga inglesa e chinesa, moedas antigas,
algumas dezenas de balas de canhao, restos de cartas e
documentos, e outros pequenos achados lotavam meu bau no
s6tdo de casa. Os desenhos geométricos de influéncia macénica,
impressos nos sobrados de toda a cidade, a simbologia triangular
nas esquinas, tudo era interessante.

No verao as aguas abrigadas da baia tornam-se muito quentes e
buscavamos, entdo, o caminho das inumeras cachoeiras nas
montanhas em volta ou das praias de mar aberto, além dessas



montanhas, em direcdo a divisa com o estado de Sao Paulo, e por
onde nao havia estradas naquele tempo. Em companhia do Paulo

Fernando, inseparavel amigo paratyense, fiz emocionantes viagens
a pé em diregcao a Ubatuba, algumas vezes por quatro ou cinco dias
debaixo da mata. Descalcos e sem camisa, tentando ndo perder
velhas picadas de cacadores, levavamos apenas farinha e pacoca
num embornal a tiracolo, parando para dormir em casas de roca
ou em ranchos abandonados. E invariavelmente voltavamos com os
pés inchados de espinhos e a barriga varada de fome.

Uma destas viagens foi fantasticamente reveladora. Fomos até a
divisa, beirando o fundo de pronunciadas baias sempre préximo
ao mar para evitar as altas montanhas. No fundo da baia do
Mamagua demos em um interminavel mangue cercado de picos
altos, que nos atrasaria pelo menos dois dias, e decidimos tomar de
empréstimo uma canoa para atravessa-lo. Havia uma ilha pequena
no caminho, mas o homem que nos levou, Seu Ferndo, que nunca
em sua vida estivera em uma cidade, ndo permitiu que sua canoa
aportasse ali. E disse-nos: - Essa ilha € habitada pelo demdbnio! -
Como eu duvidasse e, de brincadeira, exigisse provas, ele
confirmou: - Ailha é cheia de ossadas de pretos!

E calamos a boca, sem entender como ele poderia saber. Na
volta desta viagem, na penultima noite antes de chegarmos a
Paraty, exaustos e procurando caminho mais curto por uma regiao
distante do mar, ouvimos um batuque num vale. Talvez fossem dez
horas da noite. Era um lugar que eu desconhecia, estrategicamente
abragado por uma curva do rio Carapitanga. Ficamos olhando a
distancia, numa clareira, mais de setenta pretos que dangcavam e
tocavam, num estranho ritual, em volta de uma fogueira. Eu nao
podia imaginar que houvesse tanta gente morando num lugar tao
distante e inacessivel. Nem um unico branco ou mulato. Assustados,
de madrugada fomos embora antes que alguém nos visse.

Alguns anos depois, quando se iniciaram as obras da estrada
Rio-Santos, vim a saber que aquele lugar, o "vale do Carapitanga",
constituiu o ultimo reduto de um quilombo que



permaneceu isolado até nossos dias, até a chegada da estrada. E
a pequena ilha, no Mamagua, em tempos antigos, havia sido o lugar
onde os velhos do quilombo, que ndo mais podiam defendé-lo, eram
deixados para morrer.

A Ultima noite desta mesma viagem foi passada, muito mais
adiante, na fazenda da ltatinga, cuja sede, desde os tempos da
abolicdo, quase ndo mais foi tocada. Formidavel e impressionante
construgao colonial que ainda hoje conta vivamente a histéria de uma
época. Nos fundos do casardao, onde havia um alambique, em
dornas velhas e abandonadas encontrei, ao invés de pinga,
montanhas de jornais velhos, a maioria comidos por ratos, cupins ou
desfeitos pelo tempo. E ali - numa pagina rasgada que noticiava o
fim da Primeira Guerra Mundial - o pedago de um fascinante relato,
o primeiro de uma longa colegao de relatos de expedigdes que eu
acabaria juntando.

Ali estavam as primeiras linhas que guardei de uma das mais
fantasticas, emocionantes e tragicas paginas da historia das
exploragdes do homem. Paginas escritas por poucos homens -
Scott, Amundsen e Schackleton - e plenas de histérias de
coragem e desespero, de determinagdo e frustragcdes, de
descobertas e de sensibilidade: a historia da conquista do Pdlo Sul.

O capitdo inglés Robert Falcon Scott, cuja obsessao cientifica
sempre foi atingir o Pdlo Sul, ponto geografico no interior do
continente antartico, de 1901 a 1902, a bordo do navio Discovery,
montou sua base no mar de Ross, em Hut Point (no estreito de
McMurdo), e até 1904, em sucessivas tentativas com trenos e
cachorros, e a custa de grande sofrimento, avangou em diregcdo ao
polo. No entanto, sem vencer o planalto antartico, foi obrigado a
desistir e retornar.

Em 1905, o seu imediato Ernest Schackleton, que por ele fora
salvo no dificil retorno da tentativa anterior, anunciou a disposi¢ao
de montar uma expedicao propria para tentar o feito ndo alcancado
por seu capitdo. A noticia foi tragica para Scott. Schackleton, a
bordo do Nimrod, ao invés de aportar na base que



ja existia, em Hut Point, e para nao ferir os planos de Scott - que
pretendia usa-la ainda -, viu-se obrigado a embarcar material para a
construgao de uma nova base.

A 9 de janeiro de 19009, apds ultrapassar a latitude ja alcancada
por Scott, Schackleton atingiu o ponto mais austral até
entdo visitado pelo homem: 88°23' sul. O pdlo ainda estava a 97
milhas, mas, sem viveres para continuar caminhando, decidiu nao
pobr em risco a vida de seus companheiros e iniciou um penoso
retorno até o navio, retorno que custou dois meses de enormes
sacrificios.

Em junho de 1910, Scott torna a partir para o continente gelado
a bordo do Terra Nova, e desta vez esta seguro de que alcangara o
polo.

A mesma época o navegador noruegués Roald Amundsen, o
primeiro homem a conseguir realizar a buscada "passagem de
noroeste" do Atlantico ao Pacifico pelo estreito de Bering, sem
pretensdes cientificas, alimentava o sonho de ser também o primeiro
a alcancar o Polo Norte. Amundsen finalizava os preparativos para
sua expedicao quando se anunciou que o almirante americano
Robert Peary acabava de conseguir o feito, depois de vinte e cinco
anos de tentativas. Amundsen, com uma expedigdo durante anos
preparada para isso, e com tudo pronto para ir ao norte - um
fabuloso navio polar, o ram, cachorros da Sibéria, homens e trenos
-, sem comunicar nada a ninguém inverteu, no dia da partida, o seu
destino, e surpreendentemente rumou para o sul. A tripulagdo foi
avisada no mar, e todos concordaram. Uma espetacular corrida
entre dois homens se iniciava.

Scott partiu de sua antiga base, em Hut Point, com dezenove
pbneis da Sibéria e trinta cdes puxando trends, a 1°. de novembro
de 1911. Dois meses depois, ainda a meio caminho do pdlo,
nenhum dos animais continuava vivo. A determinacido dos homens
era mais forte que tudo. A 16 de janeiro, Scott e seus quatro
homens, exaustos e desfigurados, arrastando seus pesados trenos,
encontraram tracos na neve. Estavam proximos do pélo.



No dia seguinte a grande amargura se configurou. Em meio a uma
tempestade de neve avistam um ponto preto na imensidao gelada: a
bandeira da Noruega ao lado de uma tenda com a mensagem de
Amundsen. Dessa dramatica descoberta fizeram fotos, que existem
até hoje. Fotos tragicas, que eles nunca chegaram a ver. Os cinco
morreram no caminho de volta. Scott, a apenas dezessete
quildmetros da sua base. Seus corpos foram encontrados sete
meses depois, e os filmes, revelados.

Amundsen chegara um més antes, também com quatro homens.
Tendo partido da baia das Baleias, seguiu por uma rota totalmente
desconhecida e alcancou o pdélo em 14 de dezembro de 1911, 35
dias antes de Scott, sem um unico incidente grave. E um dia antes
da data teoricamente prefixada para o retorno alcangou, impecavel,
O ram.

Depois de Scott, o Pdolo Sul sé voltaria a ser pisado por um
homem 44 anos mais tarde, em outubro de 1956, pelo Almirante
George Dufek, comandante da expedicdo Deep Freeze, que ali
desceu de um aviao.

Mas a mais impressionante pagina de esperanga, coragem e
determinacdo da histéria contemporénea, ainda estava por ser
escrita.

O pdlo estava vencido quando o mesmo Schackleton idealizou e
organizou uma expedigcao transantartica, que partiu em
1914 da Inglaterra com o ousado objetivo de atravessar o
continente antartico passando pelo pdlo. Eram no total 28 homens a
bordo do Endu-rance, que na verdade nunca alcancou o continente.
Preso no gelo, no mar de Weddell, depois de dez meses de deriva,
o navio foi destruido. A expedicdo, acampada em blocos de gelo
que derivavam com a corrente, pulando de um para outro iceberg e
avancando a vela e a remo, conseguiu alcancar a ilha Elefante, a
2.000 quildmetros do lugar de naufragio, em 15 de abril de 1916.
Estavam ha um ano e meio sem pdér os pés em terra firme.
Schackleton, a bordo de um dos botes que sobrou do navio, a
baleeira ames Caird, nome do médico do Endurance e que foi
impermeabilizada com gordura de focas, decidiu entdo tentar



buscar socorro nas ilhas Geodrgias do Sul e separou cinco homens
para irem com ele. Numa faganha quase impossivel o0s seis
homens, depois de dezesseis dias gelados, atravessaram 1.200
quildbmetros da regido mais tempestuosa do globo, exatamente no
inicio da estagcao mais perigosa. Alcangcaram o lado sul das
Geodrgias, nao habitado, mas a estacao baleeira ficava ao norte. E o
pequeno barco, coberto de gelo e fazendo agua, ndao venceria a
arrebentacdo das encostas da baia Haakon. Schackleton
novamente dividiu o grupo, e com dois outros e nada mais que

45 metros de corda, escalou uma cadeia de montanhas que até
entdo ninguém vencera, e encontrou do outro lado da ilha a
estacdo. Duas expedi¢cdes foram organizadas, uma para resgatar
os trés companheiros deixados no lado sul da ilha, e outra para
salvar os que ainda estavam na ilha Elefante.

Quatro meses, trés navios e quatro tentativas foram
necessarios para que enfim se juntasse aos 22 restantes. Em
janeiro de 1917 Schackleton retornava a Londres, apos trés anos e
a mais inacreditavel série de infortunios, sem ter perdido um
unico membro de sua equipe.

Eram relatos fascinantes, especialmente por eu os estar lendo
sentado numa escrivaninha, numa casa e em uma cidade que
contavam, no tempo, histérias muito anteriores. Mas o que mais
fortemente me atraiu nessas leituras foi o navio de Amundsen, o
ram - especialmente projetado para resistir a pressdo do gelo e as
adversidades da navegacao polar -, e o fabuloso planejamento
logistico que o navegador noruegués elaborou, e que Ihe permitiu,
numa época em que nao havia os recursos de hoje, levar adiante
expedicobes de dois ou trés anos seguidos sem um unico
reabastecimento.

A "passagem de noroeste" fora feita a bordo do minusculo
Gjoa, apos trés anos e trés hibernagdes sucessivas no gelo artico,
de 1903 a 1906, de modo simplesmente brilhante.

Muitos pequenos veleiros que vém do outro lado do
Atlantico, em viagens de volta ao mundo, costumam fazer escala em
Paraty ou na llha Grande. Nao perdia um que se aproximasse.



Aos poucos, em verdadeiras abordagens e pequenas "piratarias”
para troca de livros, minha jovem biblioteca foi engordando, até que
um dia consegui uma coletanea dos desenhos de Colin Archer, o
famoso projetista do ram. Um inovador em sua época que, munido
simplesmente de bom senso e imaginagao, fez escola na arte de
projetar barcos.

Barcos pequenos e seguros, em qualquer tempo. Os pilots
noruegueses, de duas proas, até hoje trabalhando, sdo a prova da
eficiéncia de seu estilo.

Namorando esses desenhos, comparando-os com a silhueta dos
pesqueiros nas aguas espelhadas do cais, ou analisando as
formas elegantes de velhos cargueiros de banana que a Rio-
Santos aposentou e de cujos nomes ainda me lembro - Grajau,
luminense, Ipiranga ou Meu Brasil -, a maioria ja no fundo, eu
terminaria um dia sonhando com um pequeno barco, de duas proas,
para navegar em seguranga além da ponta da Joatinga - a perigosa
entrada da baia.

Como este barco adquiriu remos ao invés de velas ou motor, e
por que, eu francamente ndo sei. Mas se além da Rosa houve
alguma cumplice, eu sei que ela é um pouco mais velha, vive
perto do mar com seus segredos, e tem um lindo nome: Paraty.

A idéia me mordeu de forma definitiva quando percebi que nao
havia nada de tao absurdo em cruzar um oceano remando, ao
contrario do que eu pensava até entdo. Havia muitos problemas,
€ verdade, centenas de problemas, mas todos, sem excecaio,
tinham uma solugdo. E o unico verdadeiro problema seria organizar
meticulosamente todas as solugdes. Sem perceber, lancei-me num
sofisticado desafio de logistica e planejamento que pouco tinha a
ver com 0S meus receios em relagdo ao mar ou a forca fisica
necessaria para vencé-lo, e mais diretamente se aproximava dos
problemas que como economista eu era frequentemente obrigado a
resolver. Mas a embalagem da solugdo logistica, a "lampada
magica" que atenderia aos meus 3.000 pedidos, no minimo,
continuava sendo o barco. Precisava de um projeto. Um projeto
perfeito e de alguém nao sé competente mas



que estivesse - como eu - apaixonado pela idéia e a procura de
solucoes.

Fiz duzias de consultas a projetistas e engenheiros, e nao
encontrei um unico que se dispusesse a ler até o fim o "dossié
amare-lo" que eu redigira.

Surgiu entdo um inesperado incidente no desenrolar dos meus
planos que ainda engatinhavam. Sofri, em casa, uma grave
secao da mao direita, e um longo periodo de operagdes e
implantes alteraria o curso dos acontecimentos. A partir dai, sem o
menor compromisso com a idéia de fazer uma longa viagem por
mar, continuei, nas horas vagas, pesquisando e estudando mapas,
correntes, técnicas de sobrevivéncia e outros assuntos
interessantes, por mera curiosidade.

Apds a segunda operagao, em que todas as ligagbes tiveram
que ser refeitas, pois a mao, imével, se atrofiara, fui obrigado a
usar um estranho aparelho de ferros, elasticos e ganchos para
segurar os dedos, e descobri que, usando s6 a esquerda, me
tornara um as do volante. Com uma s6é méao fazia tudo tdo bem
como antes, algumas vezes melhor, e aos pouco fui relaxando os
exercicios de fisioterapia. Tudo ia as mil maravilhas. Dirigindo o meu
demolidor Toyota, para cima e para baixo com os ganchos ao peito
descobri numa fazenda abandonada, em Ubatuba, dois tratores,
Lanz de antes da guerra, talvez de algum lavrador pré- historico, de
tdo antigos. Comprei-os por peso, e levei um susto ao desenterra-
los e constatar que funcionavam. Feliz da vida com a descoberta,
decidi arar a vargem do Caboclo e fazer uma experiéncia com
plantio de feijdo. Uma semana sentado no Lanz, e trés meses
depois o feijao estava lindo. Enquanto o feijao crescia passei pela
terceira operagcdo: dez horas de microcirurgia, quase cinquenta
pontos.

Epoca da colheita. Sempre dirigindo o Toyota, fui com o Joaquim
levar o almogo para a turma a beira da estrada. Cruzei a Rio-Santos
e nao vi um Fiat que se aproximava em velocidade. Foi um choque
violento. Era um casal no primeiro dia de sua lua- de-mel. Estavam
feridos, o Fiat totalmente destruido. Carreguei a



mulher nos bragos e fomos para a Santa Casa. E me esqueci por
completo dos pontos. Acabei me tornando amigo do casal, e o
resultado do feijao foi gasto em um novo Fiat. Mas os meus pontos
arrebentaram e uma nova operacgao foi necessaria. A partir dai tornei
uma decisao definitiva: se € que de fato eu continuaria a alimentar a
idéia de fazer um barco, era absolutamente necessario obedecer
as ordens do Dr. Azze e tratar de me esforcar. A recuperacgao foi
rapida, e os planos comegaram a progredir.

Por indicagao do IPT (Instituto de Pesquisas Tecnoldgicas), na
USP, ja quase perdendo as esperangas de tanto cacar
projetistas, conheci o engenheiro naval José Carlos Furia, que
abracou a idéia com todas as suas forcas. Mais de duzentas
paginas de desenhos, graficos e tabelas sairam de sua prancheta.
Estudos e calculos suficientes para deixar qualquer computador em
panico. As possibilidades mais remotas e absurdas de acidentes
foram levadas em consideragdo. Pilhas de livros, tratados e
teorias, subiam até o teto. E, apesar dos largos bigodes de
cientista maluco e de seu inseparavel computador de bolso, o Furia
mostrou uma qualidade fundamental para se atingir a perfeicéo:
humildade.

Dezenas de noites passamos em claro perdidos em complicados
calculos ou tentando encontrar solugbes graficas para algum
problema dificil. E, se subitamente algum estranho descobrisse a
resposta, ou um erro qualquer, o Furia sem a menor cerimbnia
rasgava tudo e comecava de novo. Do primeiro desenho até os
ultimos detalhes do projeto um ano inteiro se passou. Ao mesmo
tempo comecgou a maratona da construcao.

O casco seria feito em madeira moldada, impregnada em epoxi,
num processo que alia a leveza a alta resisténcia mas que
exige muita competéncia técnica e trabalho especializado.

Desesperado a procura de um estaleiro, e certo de que a
finalidade do barco era o que espantava a todos, conheci, em casa
e por acaso, o do que em trés palavras topou a obra. O seu
estaleiro, a lates Alpha, ficava proximo do Rio, mais precisamente
no Jardim-Redentor, bairro de Vilar dos Teles, em Nova lguagu -



pulsante e sangrento coragao da temida Baixada Fluminense.

Verdadeira aventura para um desprevenido forasteiro que por ai
Se adentra pela primeira vez. Pois so6 fiz bons amigos
naquele tdo malfalado fim de mundo. Durante sete meses, um dia
por semana eu passava ali, acompanhando a construgao, brigando
por causa dos atrasos, trazendo novos desenhos, e deixando o
Eduardo de cabelos brancos. la quase sempre de O6nibus. Trés
Onibus diferentes, caindo aos pedacgos e tantas paradas perdi
cochilando, ou distraido, pensando no nascente barco, que me tornei
um profundo conhecedor da Baixada. Nao havia por ali canto que
nao tivesse visitado.

Fazia minhas refeicdes num adoravel lugar que descobri em
Vilar dos Teles: a Adega Luar. Pipas de vinho até o teto, fugitivos
bébados dormindo no balcido, cachorros vadios no chdo, moscas
sonolentas em toda parte. Foi o unico lugar onde encontrei algo
diferente de um sanduiche, e a la carte : um bife que apanhava no
acougue ao lado, fritas que jaziam no balcdo e arroz, se tivesse
sobrado na casa do simpatico dono, o portugués Raul, que tinha um
irmao morando na Africa (ele sempre me contava do irmdo) e a
interessante mania de beliscar um pedaco de tudo o que servia no
balcao.

No dia em que o barco, para meu total delirio, ficou finalmente
pronto, ao iniciar a viagem até Sao Paulo, rebocando-o
com o carro da Laura, dei uma paradinha na Adega Luar para
dizer adeus ao Raul e, por um destacamento de policia
especialmente acionado por um policial cliente da Adega Luar,
fomos detidos com barco e tudo sob suspeita de contrabando. O
engano se desfez horas depois no balcdo do Raul, a largos copos
de "rascado" tinto, e prosseguimos viagem.

Imaginava entao que o principal estava pronto. Denso engano.
Meses de febril atividade estavam pela frente. A fase mais
complexa e delicada ainda nao comecgara. A necessidade de
patrocinio para o projeto tornou-se evidente.

Em casa de meu primo, Roberto, conheci um amigo seu,
Jacques Eluf, dono da IAT Cia. de Comércio Exterior. O barco






anhou um nome, IAT, a viagem o apoio decisivo para ser
concretizada, e eu ganhei mais que um amigo, um irmao de peito
aberto que, sem medir esforcos ou sacrificios, esteve ao meu lado
nas horas mais dificeis e desacreditadas. O unico entre os poucos
que leram todas as linhas do "dossié amarelo”, a quem pude
revelar os meus receios.

O barquinho acumulava centenas de quildbmetros rodados no
asfalto: primeiros testes na lagoa Rodrigo de Freitas, na garagem
de barcos do Clube de Regatas do Flamengo, instalagcdo de
equipamentos nas oficinas do Clube Espéria, em Sao Paulo, novos
testes na Raia Olimpica da USP, e ainda mais testes de antenas na
represa de Guarapiranga. Na Control, onde estava prevista uma
permanéncia de dois ou trés dias, um més inteiro foi gasto na
execucao de trabalhos: todas as pecas em inox e aluminio,
instalacdo elétrica blindada, os primeiros testes de comunicacao.
Montanhas de ferramentas, parafusos, fios, caixas e graficos
cobriam o casco. O Cid, largando a direcdo da fabrica para dar
sugestdes. O incrivel Marcdo, fazendo pecas impossiveis. O
fabuloso Ferreira, dezoito horas por dia puxando fios, abrindo com
sua implacavel furadeira buracos que me deixavam histérico, com o
seu imperturbavel bom humor entrou e saiu pela apertada portinhola
muitas vezes mais do que eu o faria em dez travessias.

Viagens ininterruptas entre Rio e Sao Paulo, ao sul, a Brasilia,
atras de pecas, informacgodes, dados, autorizagcdes. O Hermann - nos
fins-de-semana enterrado em parafusos debaixo do barco e durante
a semana, de sua sala, na agéncia central do Banco do Brasil, que
quase se transformou em meu escritorio, ajudando-me no
preenchimento de quilométricas guias e formularios de exportacao -
foi testemunha de que a viagem em si nada tinha de exaustivo diante
da monumental operacao de preparativos que a antecedeu.

Quando finalmente se fechou a grande caixa de madeira, que
viajaria para a Africa com barco, todas as minhas bagagens e o
suor de tanta gente, faltavam apenas algumas horas para o
embarque no navio, ja atrasado, a cem quildmetros dali. Olhando



o caminhdo que se afastava, eu s6 tinha uma certeza. Por mais que
o Atlantico se mostrasse mal-humorado, a viagem de volta seria um
cruzeiro de férias perto da maratona terrestre que, eu desconfiava,
nao havia terminado.

Uma garrafa de vinho da memoravel Adega Luar, que seria
quebrada no langamento do barco, ficou para tras. E numa rapida
comemoracao ela foi esvaziada.



cAPITULO xu

$ REMANDO COM AS ASAS $

Comecel O MES de agosto como se estivesse iniciando uma
nova viagem, infinitamente mais animado do que quando deixei a
Africa. Ja conhecia bem o barco e suas reacdes, e estava na mais
completa liberdade. Nao mais havia um continente me
pressionando as costas, mas simplesmente um objetivo a alcancar.
Era uma questao de tempo, e com o tempo eu aprendera a lidar.

No inicio, é engracado, eu relutava um pouco em falar sozinho.
Normalmente, o ato de falar consigo mesmo, em voz alta, ndo é
muito bem entendido por eventuais testemunhas. Aos poucos,
conversando baixinho, e depois, em altos brados, eu perdera a
vergonha e ao mesmo tempo descobrira a mais brilhante forma
de fazer as horas passarem rapido. Os dias comecaram a flutuar
no tempo.

As vezes me perdia em assuntos complicados, em tortuosas
explicacdes sobre fenbmenos que observava ou terminava em
inflamados discursos que inventava. Mas, no final, sem perceber
o sol se aproximar do horizonte, estava rachando de rir. Outros dias
nao estava disposto a falar. E, entdo, cantava. E como guardo
pouco as letras das musicas que conheco, inventava letras novas,
algumas surpreendentes, outras impublicaveis. O gravador e a caixa
de fitas tornaram-se obsoletos. Mas ndo estava de modo algum
perdendo o juizo. Sem esses divertidos procedimentos, penso que
seria muito dificil manter o bom humor por um periodo tdo longo e
com uma atividade perigosamente monétona como a minha.

S6 comecei a controlar um pouco os exageros dos meus
expedientes artisticos quando, um lindo dia, me surpreendi em
plena calmaria, como um doido, imitando a banda de Paraty. A
bandinha que nas festas religiosas da cidade, festa do Divino, festa
de Sao Benedito, toca sempre a mesma musica. Fazendo



todos os instrumentos, a cabeca sacudindo, os cabelos voando;
bumbo com os joelhos, pratos com os cotovelos, tudo ao mesmo
tempo; os instrumentos de sopro, os remos batendo na agua no
ritmo da marchinha que tanta saudade me fazia, e... de repente, um
tapa no costado. Impossivell! Nao havia um pingo de vento. Com o
mar espelhado, nao poderia ser uma onda. Larguei os remos, pus a
cabeca junto da agua e fiquei paralisado. Um enorme tubardo
lentamente se esfregava no casco, com a galha para fora da agua,
e com a cauda, a cada passada, dava um tapa na proa. Parecia
mais surpreso do que eu, apos testemunhar, num dia tdo silencioso
e tranquilo, tamanho espetaculo musical. Mas ndo se afastou
quando me aproximei, como faziam todos os tubardes que vira até
entdo. Tao proximo e de modo tao tranquilo passava, que cheguei
mesmo a tocar, com a ponta dos dedos, a parte delgada de sua
cauda, que saia da agua. Pela primeira vez, durante o dia, pude,
em total seguranca, analisar frente a frente o ser que mais me
preocupava no mar. E ndo senti medo. Pelo contrario, encarando o
seu olhar frio e infinito, ndo vi naquele animal um inimigo, mas um
socio. E me arrependi, de uma noite, assustado, ter pensado em
procurar o arpdo. Como todos os seres da natureza, ele estava ali
lutando por sua sobrevivéncia, procurando no meu casco as iscas
para O seu sustento. Um pobre coitado tubardo que esta
condenado a permanecer em eterno movimento para poder
respirar, nadando do nascimento a morte, pois, ao contrario dos
peixes de estrutura 0ssea, nao possui bexiga natatéria e, se parar,
ira ao fundo e morrera asfixiado. Simplesmente ndo havia sentido
em mata-lo, pois sempre haveria outros e mais outros em seu lugar.
E, na realidade, ele ndo estava me ameacando. Eu sabia porque
estava ali. Eu ndo o interessava diretamente, e ele nao me atraia
nem um pouco. Enquanto nao resolvesse o problema dos moluscos,
no fundo, estava certo de que nao teria sossego com 0S meus
esfomeados companheiros - e ndo seria eliminando-os que eu 0s
afastaria.
Continuei olhando os seus lentos e perfeitos movimentos, e



comecei a pensar em como conseguimos ser estupidos as vezes,
em como nos falta o sentido pratico da natureza.

No lugar em que me encontrava, onde se sente a vida suspensa
por lagos tao frageis, onde a luta pela sobrevivéncia é
continua e ndo admite falhas, o respeito a vida atinge uma forma
superior.

Enquanto o perigoso tubarao se afastava com um ar de superior
indiferenca lembrei-me de que, havia algum tempo, me
perguntaram pelo radio se eu pescava. Eu sempre gostei de
pescar, embora nao fosse muito brilhante no ramo. Mas ali,
vivendo num meio tao hostil, jamais a idéia de suprimir uma vida,
sem necessidade, me pareceu tao absurda!

Assim como nada seria mais natural do que abastecer-me dos
queridos dourados, se tivesse fome e deles necessitasse para
sobreviver, também nada poderia parecer mais incoerente e
insensato do que o gesto de pescar por simples curiosidade ou de
matar unicamente por reconhecer um animal perigoso sem ao
menos ser ameacgado por ele. Especialmente eu, que estava tao
bem alimentado e saciado, e tio livre de ameacas. Lastimei cada
peixinho-voador que veio cair duro ao chocar-se, por acaso, com
o barco. Que tremendo azar, voando em pleno Atlantico, apds
escapar a milhares de ataques de gaivotas e dourados, vir bater
num minusculo e inesperado objeto movido a remos!

Mas nao lastimei os que eram disputados e finalmente
devorados. Formidaveis duelos entre dourados,

que oS
perseguiam por mar, e gaivotas que os atacavam por ar -
impressionantes acrobacias aéreas e manobras aquaticas a que
assistia pacificamente remando -, faziam-me entender que no mar
ha um sentido de utilidade e renovacao eternos.

Os peixes-voadores eram as grandes vitimas e talvez, depois do
plancton, o principal elo do ecossistema que eu atravessava.

Deles se alimentam todas as gaivotas, a maioria dos peixes e
mesmo alguns mamiferos. Nutria uma grande admiragdo pelos
poucos exemplares que alcangavam o tamanho de uma sardinha,



pois eram os sobreviventes de milhdes e milhbes de outros

pequenos que nunca atingiriam a idade adulta e que andavam
voando em pequenos trechos, sempre contra o vento, formando
verdadeiras nuvens. Ao atravessar essas nuvens durante o dia, eu
perdia no minimo quinze minutos para remover algumas duzias de
peixes-voadores, nunca com mais de cinco centimetros cada um, e
que se enfiavam nos cantos mais impossiveis. E, se ndo o fizesse,
eu teria a exata certeza de estar remando uma peixaria. O seu
cheiro era forte.

Na verdade eles ndo sido voadores, mas planadores. Suas
"asas" sO servem para o planeio, e 0 que os impulsiona € uma
incrivel vibracdo da cauda, ainda dentro da agua. E por esta razio
que sO decolam contra o vento. Os dias de calmaria eram fatais
para suas acrobacias aéreas.

No domingo, 5 de agosto, completava a oitava semana no mar.
Finalmente eu passara a metade da distancia entre o ponto
de partida e a costa do Brasil. Meio Atlantico estava cumprido. E
decidi, apdés o expediente, fechar para balanco. Este tinha sido um
momento ansiosamente aguardado. Até entdo eu contava as
fracbes da viagem: 1/5, 1/4, 1/3. Mas agora era diferente. Metade!
Deveria me sentir na descida final, mas infelizmente nao havia
descida nenhuma a minha frente, s6 mar. Percebi que s6 estaria na
reta final quando realmente estivesse ganhando latitude e indo para
o sul; até entdao, em nenhum dia eu deixara de ir para o norte...
Estava acima de Salvador e deveria continuar subindo por talvez
mais uma semana.

Estava, sim, feliz, porque apds tanto tempo e metade do meu
sonho realizado, ao invés de cansado ou desesperado para chegar,
estava animado e extraordinariamente mais disposto do que
quando partira de Luderitz. Sempre pensava em chegar, mas de
uma forma distante e vaga. Agora as coisas mudavam: ao invés de
contar as milhas que ja cumprira, contaria as que faltavam. Era
muito diferente. Do ponto de vista técnico, a metade era ainda mais
importante.



Pude enfim avaliar a precisdo logistica na preparacdo dos
equipamentos e suprimentos.



Agua, alimentos, gas, havia ainda com sobra para concluir a
outra metade. Pecas de reposicdo, oficina, farmacia, intactas.
Quebras de material, desgaste, ndo havia. Fantastico! Tudo
exatamente como previra, até mesmo um pouco melhor. A saude
estava perfeita. Nenhum incidente. Nem mesmo espinha, furdnculo
ou qualquer tipo de problema com a pele, os olhos ou o sistema
digestivo, tdo comuns em longas permanéncias no mar.

A Unica coisa que ainda me incomodava eram o0s calos nas
mMAaos e 0s que, apesar da almofadinha, ainda tornavam tao
penoso o ato de sentar. Para estes, o uso constante da roupa de
borracha foi a solucdo mais confortavel e para as maos encontrei
uma saida genial - ao invés de cuidar dos calos, comecei a cuidar
dos remos. Apliquei uma cobertura de esparadrapo sobre os
asperos punhos de borracha e o problema foi definitivamente
resolvido. Os imensos calos, que ao secar e rachar me impediam
de abrir as maos, simplesmente sumiram.

Mas a mais extraordinaria emocao foi a certeza de que eu seria
perfeitamente capaz de repetir o que fora feito até entdo. Distante
de qualquer ponto, duas eternidades me separavam da terra. Uma,
que deixava para tras, arida e assustadora; outra, que ganhava pela
frente, maravilhosamente clara e azul. Sem duvida, muitas
surpresas ainda me aguardavam, mas, diante dos apuros que ja
passara, nada poderia ser tao dificil. Situacdes que por nada no
mundo enfrentaria novamente. No mar? Nao! No mar tudo ia bem.
Mas ainda em terra, quando tinha o mar pela frente, as coisas eram
diferentes.

A nervosa despedida no Armazém 19, em Santos, ndo me saia
da cabecga. O terrivel cheiro de fertilizantes, no porto, os poucos
amigos indo embora, meu pai, o Jacques, os primos Roberto e
Carlos. A querida Kathy e a maravilhosa Flora, com a voz trémula,
tentando me dar os ultimos conselhos sobre a alimentacdo. As
duas, barradas no portao, pois, ao contrario dos portos em quase
todos os lugares do mundo, em Santos ndo € permitida a entrada
de mulheres. Eu estava, posso confessar agora, morrendo de
medo. Apavorado. E nao podia dizer uma






unica palavra aquelas pessoas queridas, pois as mataria também.
Medo que guardei em segredo, no Santiago, na Africa, em
Luderitz, até o dia em que pus os remos na agua. Um medo que nao
pude dividir com ninguém. Embora todos estivessem ao redor, nunca
me senti tdo so, nunca! Estava caminhando numa direcido oposta e
desconhecida indo contra a corrente, desafiando os que duvidavam
e me afastando dos poucos que acreditavam.

Passados dois meses de tantas historias, comecei a pensar no
sentido da solidao. Um estado interior que ndo depende da
distancia nem do isolamento, um vazio que invade as pessoas e
que a simples companhia  ou presenca humana nao podem
preencher, soliddo foi a Unica coisa que eu nao senti, depois de
partir. Nunca. Em momento algum. Estava, sim, atacado de uma
voraz saudade. De tudo e de todos, de coisas e pessoas que ha
muito tempo ndo via. Mas a saudade as vezes faz bem ao coracéo.
Valoriza os sentimentos, acende as esperancas e apaga as
distancias. Quem tem um amigo, mesmo que um s6, ndo importa
onde se encontre, jamais sofrera de soliddo; podera morrer de
saudades, mas nao estara so.

A. medida que o tempo passava e a linha pontilhada na carta do
Atlantico avancava em dire¢cao ao Brasil, ao invés do peso do
isolamento eu sentia o conforto e o apoio de pessoas que, sabia,
estavam junto comigo, lado a lado, torcendo, rezando ou mesmo
arrancando os ultimos fios de cabelos, de preocupacio.

E, isolado, também nao estava. Ao redor, tudo era sinal de vida.
Gaivotas e aves marinhas de todo tipo, as ondas com quem
discutia, pilotos e fiéis dourados aumentando dia a dia. As imensas
e amaveis baleias e mesmo os desagradaveis tubardes me
faziam companhia. E, acima de tudo havia o radio e a formidavel
corrente de solidariedade que os colegas radioamadores
mantinham acesa na ponta de suas antenas.

Tudo, menos solidao!

O grande problema de estar sozinho era ndo ter com quem
reclamar das coisas que ndo iam bem. Quantas vezes ndao me
peguei resmungando, tentando pdr a culpa em alguém porque o






meu travesseiro ndo funcionava direito ou porque nao tinha acertado
o macarrdo. No fundo, sabia que fora uma sabia decisdo nao
embarcar um companheiro. E muito dificil conviver num ambiente t&o
apertado e é praticamente impossivel conciliar habitos diferentes
por tanto tempo, sem declarar conflito armado. As vezes dava
gracas a Deus por estar s6 e, num momento dificil, poder decidir
com calma e sem pressdes. Assim como nas boas horas o lado
positivo das pessoas se soma, nas horas negras o lado negativo se
multiplica, criando panico e trazendo as vezes perigo maior do que a
propria situagdo. Um segundo tripulante ndo teria durado muito
tempo a bordo.

Em panico quase entrei quando, por um inexplicavel descuido,
perdi o calgao e constatei que era o Unico que possuia.

A nona semana comegou com uma operagao geral de
consertos e reformas. Os dois tanques pequenos de agua doce,
com quarenta litros cada, ja estavam secos e foi possivel distribuir
melhor o peso, transferindo a agua dos restantes através do
sistema de bombas e valvulas.

O radinho Sony, no qual ouvia as noticias e o programa do Paulo
Giovanni, era o unico que nao permanecia fechado na "Sala de
Comunicacdes" (a caixa estanque, onde estava o radio principal, um
SSB e dois aparelhos de VHF), e, apds tantos respingos de agua
salgada e jatos de vapor da panela de pressao, resolveu nao mais
funcionar.

Desespero geral a bordo: o radinho tornara-se um amigo
importante. Através dele fazia, semanalmente, a correcdo dos
segundos do cronbmetro de navegagao, ouvindo o top horario em
frequéncias que nao podia captar com o radio principal. Eu ndo
podia deixa-lo morrer depois de tantas alegrias que passamos
juntos. Munido de meus rudimentares conhecimentos de eletrénica,
de ferramentas de relojoeiro e sem controlar a curiosidade, realizei
uma verdadeira autdpsia em seu complicado interior: circuitos
impressos por todo lado, mecanismo digital, miniprocessador,
memoérias. Mas nada de funcionar. Resolvi admitir a minha
ignorancia e, antes de baixa-lo ao






tumulo, fiz uma lavagem completa com alcool, e... milagre!
Funcionou!

Eu trazia no pescoco uma correntinha de ouro com uma cruz que
pertencia a mae de minha amiga Laura, D. Natalia, que
tinha uma nobre missao: retornar. Era linda, e eu gostava muito de
té-la ao peito. Na terca-feira, no escuro, ao sair para o
trabalho, em pé, com o barco balangando e desajeitadamente
tentando vestir a roupa de borracha, sem querer arranquei a
correntinha, que caiu em alguma parte. No mar, talvez. Remando,
com um buraco no coracao até o nascer do dia, quase morri de
alegria quando a encontrei pendurada na base da antena de VHF,
com a cruz e tudo. Que festa! Guardei-a num cantinho até a hora
do almogo, quando sai atras do minialicate, na caixinha de
ferramentas. Foi um trabalho dificil, num lugar que balancga tarito,
mas digno de um mestre-ourives: a correntinha ndo saiu mais do
pescogo.

O barco andava bem, e o mar também. Mantendo um rumo me-
os apertado em relacdo as ondas e subindo rapidamente para
o norte, a cada dia melhorava a média de milhas percorridas. Caso
o vento se mantivesse naquela direcdo, és-sudeste, e ndo mais
insistisse pelo sul, alcangcar o Brasil antes de completar os 109 dias
previstos nao seria impossivel.

A 9 de agosto completara sessenta dias e batia mais um recorde
de trabalho: 52 milhas em 24 horas. Obrigado, correntes!

Mas, no dia seguinte, segundo més da partida, veio o pagamento.
As ondas que me empurravam, sumiram, o vento parou, e tudo o
que consegui foram 26 miseras milhas.

Como prémio de consolagao, presenteei-me com a audi¢cdo de
uma fita que a Laura gravara, muitos meses antes, com a
recomendacao expressa de sO ser ouvida no meio do Atlantico.
Eram mensagens de sua familia e de um monte de amigos.

O Luciano, profético, o Dr. Erminio, as previsbes politicas do
Lua, as 6peras do Luis, adverténcias da Irene e da Celina, e até
mesmo o Tulum, o cachorro maluco do Beto, estavam na fita.

Ouvi, atento, as vezes ria muito. Voltei a fita, e ouvi novamente.






Muitas vezes. Creio que jamais aquelas pessoas poderiam imaginar
o significado, a importancia, a emocao daquelas poucas palavras
nos meus ouvidos.

O mar voltou ao normal e o tempo encobriu-se. As chuvas
tornaram-se frequentes, mas, como sempre, nunca chegavam a
proporcionar um banho.

As nuvens pesadas que corriam para o horizonte e o sol, que por
tantas semanas andou escondido, me alertaram para um problema
importante: as baterias e o0 sistema de energia. Eu dispunha de uma
extensa lista de equipamentos eletro-eletrbnicos cujos itens
principais eram o radiotransmissor (um poderoso devorador de
baterias) e o sistema de iluminagdo e sinalizacdo. Havia ainda o
gravador, o receptor, dois carregadores para os radios VHF, a
calculadora, iluminagcao da bussola e luzes de emergéncia. Tornara-
me um guloso consumidor de eletricidade. E todo esse sistema
dependia de dois grupos de baterias, que eram carregadas por
painéis solares. Equipamento simplesmente perfeito. Os painéis
carregavam as baterias e produziam toda a eletricidade de que
necessitava com a luz do sol.

Embora desde o comeco muitos técnicos, por pura ignorancia,
me desaconselhassem o uso desses "painéis foto-
voltaicos", eu sabia que eles constituiam a unica solucéao para o
meu problema. Nao seria totalmente impossivel trazer um pequeno
gerador para carregar as baterias, mas rebocar um petroleiro de
combustivel, para fazé-lo funcionar por tanto tempo ou transformar
meu barquinho num posto de gasolina, soava, no minimo, ridiculo.
Assim como trazer um pequeno motor, como alguns, mais
apressados, aconselhavam. Para ir aonde? Um motor ndo me
serviria para absolutamente nada sem estar com, pelo menos, uma
tonelada de combustivel no tanque.

Houve mesmo quem insistisse em que eu pedalasse quatro
horas diarias numa bicicleta acoplada a um alternador, e assim
produzisse energia, como se nao bastasse remar o dia todo, ou
como se fosse possivel transformar o barco numa academia de
ginastica com o balango do mar.






O que eu ndo podia imaginar € que os painéis pudessem ser tao
eficientes. Uma vez que dependiam da luminosidade para gerar
energia elétrica (que era armazenada nas baterias), pensei que
teria problemas no caso de periodos prolongados de tempo
encoberto. Nada disso. Mesmo nos dias nublados, o rendimento
com a simples claridade do dia era surpreendente, e sobretudo
quando havia mormacgo, acompanhava pelo miliamperimetro o
incrivel aumento de rendimento. Estava com dois painéis, quando,
na verdade, necessitaria apenas de meio para suprir minhas
necessidades.

Um exame na bateria principal com densimetro apagou minhas
preocupacoes. Estado de saude, 6timo. Carga plena.

Deliciosa sensacao gerar energia com a luz do sol. Eternamente.
Sem ruidos. Sem contas de luz.

Apoés dois dias sem tocar no sextante, a 15 de agosto plotei a
mais emocionante posicao na carta do Atlantico. Ultrapassei a
dobra central da carta e tive que vira-la. E com régua, lapis e
compasso marquei, orgulhoso, a primeira posi¢cao do outro lado
da carta, o lado em que estavam impressos os contornos da costa
do Brasil. Contemplava maravilhado, naquele papel a minha
frente, acidentes geograficos que ja conhecia: atol das Rocas,
Fernando de Noronha, Abrolhos... aguas ja navegadas proximo a
costa, ou a planicie abissal de Pernambuco, com profundidades
superiores a 5.000 metros, sobre a qual estaria brevemente
flutuando. A cobrinha de pontos continuava crescendo. O
caminho percorrido era imenso.

Peguei no sono, quase hipnotizado pela carta, e por um triz nao
provoquei um incéndio com a velinha que ficara acesa. Descobri
que, enchendo-a com a cera picada de uma "vela de sete dias", que
nao funcionava muito bem, a velinha amarela do Hermann era uma
fonte de luz interminavel. Desde que eu ndo me distraisse.

Na manha seguinte, durante o primeiro intervalo de trabalho (de
dez minutos), enquanto preparava um lanche voador, ouvi num
programa de radio uma noticia que me impressionou



profundamente. A plataforma de petréleo da Petrobras, Enchova, se
incendiara e, durante o abandono, com as pessoas tomadas de
panico, uma das baleeiras de salvatagem desprendeu-se dos cabos
ao iniciar a descida, despencou no mar e perto de trinta pessoas ja
haviam morrido. Fiquei chocado, pois as formas do meu barco,
estudadas com o Eng.° Furia, foram também inspiradas em estudos
que fizemos em dezenas de tipos de botes de salvatagem, em
especial nas baleeiras de petréleo. Embarcacdes
extremamente seguras que devem resistir ao fogo, a quedas de
grande altura, a capotagens no mar e ao afundamento, os seus
requisitos de seguranca eram muito proximos dos que definiramos
para 0 nosso projeto. E percebemos que muita coisa poderia ser
nao soO aproveitada como aperfeicoada na "lampada".

O acidente de Enchova me tocou de perto. Senti na carne que,
para evitar desastres no mar, ainda mais importante do que o
equipamento adequado de seguranca, € imprescindivel dominar o
panico. E isso s6 pode ser feito quando se adquire confianga, com
treinamento, adestramento e muita paciéncia, antes que as coisas
acontecam. Se me tivesse descontrolado um s6 momento nos
dificeis dias do inicio da viagem, seguramente ndo estaria remando
do outro lado da carta do Atlantico.

Voltei ao trabalho, desta vez apertando um pouco o ritmo e
forcando a proa para o sul. Cada vez que entrava em acordo com
as "Comadres" uma "Perdida" surgia por tras e me molhava.
Lutando contra as ondas para manter o rumo que desejava e,
prestando atencdo para nao levar um golpe dos remos no peito,
quase nao percebi uma gaivota estranha, pairada no céu, me
acompanhando em cada movimento. Que faria ali em cima, me
observando com tanta precisdo? Que vista fantastica deveria ter,
poucos metros acima, € um horizonte td4o0 maior que 0 meu.
Totalmente negra e muito maior do que todas que ja vira. Era linda.
Nao movia um milimetro sequer a ponta das asas. Simplesmente
se sustentava no vento. Imaginei-me visto de cima. Que pensaria
uma ave tao perfeita ao encontrar tdo estranho e desajeitado ser
entre as ondas, debatendo-se com as asas dentro






da agua? De fato, diante de formas tdo finas e aerodinamicas, de
um conjunto tdo harmonioso de equilibrio e movimento, nada poderia
parecer tado inadequado e impréprio para cruzar o oceano do que
um ser humano movido pela forca de seus bracos e arrastando um
par de madeiras na agua.

Mas a "aguia negra", como a chamaria mais tarde, em seu

elegante e impecavel voar, quase zombando da precariedade de
meus bracgos e pernas, me fez pensar. Ela também buscava terra,
e com seu perfeito e inexplicavel instinto de navegacgao, haveria de
alcanca-la. No entanto o que nos separava nao eram alguns metros
de altura acima do mar ou a imperfeicdo de formas e movimentos,
mas algo superior e poderoso que torna os homens diferentes dos
animais e que os faz resistir além de suas forcas, alcancar limites
acima do possivel: a vontade.

Minha amiga, a "aguia negra", poria seus ovos em terra, nao
duvidava, porque assim € o seu instinto. Mas eu poria os pés no
Brasil porque estava determinado até os ossos a fazer isso. Ainda
que os remos se partissem. Ainda, que tivesse que remar com as
asas.



cAPITULO xm

$ O TUBARAO AMARELO $

ANOTADO DO DIARIO:

"Vinte de agosto de 88, dia numero 2.
Posi¢ao 0008 latitude sul, 8008 longitude oeste.
Salvador a .200 milhas., Moral diretamente proporcional
ao rendimento: baixo.
Apesar dos lindos dourados saltando! Apesar de hoje ter sido
o dia
mais espetacular até agora.

E ENGRACADO como o bem-estar ndo depende do conforto, da
tranquilidade ou de situacbes favoraveis, mas simples e
unicamente da sensacao de ir em frente.

Embora tudo e todos estivessem perfeitos a bordo,. as pobres
milhas de avanco nas ultimas vinte e quatro horas me
arrasaram.

Nos ultimos dias me esforgara ao maximo para andar melhor e
sobretudo para conseguir fazer um rumo mais ao sul. Sem
sSucesso.

A partir de Santa Helena, e por mais de duas semanas, o
rendimento melhorou bastante. Sem compromisso com o vento
ou as ondas, trabalhava sempre na direcdo mais confortavel. Mas
ao mesmo tempo que corria para o Brasil perdi muitas milhas para
o norte. Constatei que havia subido exageradamente, mais
preocupado com 0 avango do que com O rumo a seguir, € se nao
comecasse a descer em latitude antes de cruzar o meridiano 20°,
dificilmente alcangaria Salvador. Recife ou Natal, neste caso,
passariam a ser pontos de chegada muito mais interessantes, pois,



além de economizar perto de 150 milhas em distancia, poderia
remar em angulo muito mais favoravel em relagéo as ondas e evitar
muitos dos banhos que andava tomando ultimamente. Mas o vento
parecia nao se sensibilizar com os meus problemas e,

para piorar a situacao, estabilizou-se em su-sueste.

Com um buraco na alma, comecei a admitir a possibilidade de
abandonar Salvador como destino e procurar um caminho
menos dificil mais ao norte. Seria uma triste decisdo. Primeiro,
por desistir do plano original de aportar num ponto previamente
definido; segundo, porque Salvador € um lugar que mora no meu
coracao.

Ali desembarquei pela primeira vez, aos nove anos, do velho
cargueiro Almirante Alexandrino, numa emocionante viagem que
me levou pelo Amazonas até Manaus. Anos mais tarde, em
companhia do Hermann, partiria da simpatica praia do farol da Barra
para minha mais dura aventura no mar: 1.000 milhas percorridas
em 22 dias a bordo de um simples Catamaran (Hobie Cat-16) até
Santos. E, ainda, foi pela escadinha junto ao Mercado Modelo que
deixei a cidade, pela ultima vez, para embarcar na minha primeira
grande viagem a vela. Tudo que conhecia de Salvador estava ligado
ao mar.

Nao tornei decisdo nenhuma e atravessei em duvida e
desanimo a décima primeira semana no mar. Os dias estavam
lindos, o mar trangiilo, os peixes-voadores bailavam no ar. As
vezes, bandos de velozes golfinhos, que nunca se detinham, faziam
enorme agitacao passando em circulos em volta do barco. Uma
tarde vieram anunciando a presenca de dois estranhos peixes.
Eram barracudas cheias de dentes que colocaram os dourados em
panico. Ao partirem, os pobres dourados davam saltos de alegria.

O mar continuou numa calma apostdlica e as ondas pareciam
santas de tdo comportadas.

Mas o animo nao voltou. A cada dia o sextante era o porta- voz
de um novo recorde de lentiddao, e minhas posicdes
continuavam caminhando para o norte. O barco se arrastava. O



casco estava imundo, com moluscos por toda parte. Limo em
abundancia. Havia muitos dias os tubardes ndo davam mais
sossego. Os raspdes no fundo foram substituidos por pancadas
fortes contra as partes mais habitadas por parasitas. Ja estava me

habituando a essas continuas agitacdes noturnas até que, num
sabado de madrugada, cometeram-se alguns abusos.

Sonhava como um anjo. Estava no radio falando com a calma e
sorridente Fernanda, que, pela primeira vez aflita, me
contava que durante a noite o Beto e o Tulum haviam passado de
barco por mim e, enquanto eu dormia, levaram todos os
mantimentos da proa! Acordei furioso e, no escuro, bati a cabeca
no teto. Nao. Nao era o teto, mas a caixa do radio. O barco havia
se inclinado com um monumental choque no fundo que me acordou.
Certamente no leme. E, ao sentir novamente um raspao
embaixo da cama, tive a certeza de que nao estava mais
sonhando. Assustado e com a cabeg¢a doendo da pancada, acendi
a luz e encontrei uma formidavel desordem. A caixa de fitas abriu-se
e tudo que estava dentro terminou esparramado. Havia
ferramentas soltas por todo lado. Minha escova de dentes enfiara-
se atras da bateria. Alguns foguetes rolavam pelo fundo.

Morrendo de sono e ainda pensando no sonho e nos
mantimentos, extrai-me do saco de dormir e tratei de por as
coisas no lugar. Mas foi ao olhar para o fundo da cabine que me dei
conta da violéncia do choque. O leme era comandado,
internamente, através de uma haste de inox ligada a um sistema de
cabos e roldanas que na realidade pouco foi utilizado, pois o
eixo estava tao justo que eu s6 conseguia aciona-lo com as duas
maos diretamente pela haste, fazendo grande for¢ca para mové-la
alguns centimetros apenas.

Encontrei a haste encostada no final do seu curso, os dois cabos
de comando arrancados das roldanas e o Aimanaque Nautico
(uma publicacdo com quase trezentas paginas) amassado entre a
haste e a parede como se fosse uma sanfona. Santo leme! Se o
golpe tivesse sido em outro lugar, nao sei se 0 casco resistiria.



Depois deste incidente uma agua misteriosa surgiu dentro da
cabine e perseguiu minha tranquilidade sem descanso, até que
descobri, muitos dias mais tarde, que com o impacto uma das
conexoes dos tanques de lastro se soltara.

A 24 de agosto, a situagao tornou-se insustentavel. Dez

horas de trabalho por dia, e continuava me arrastando. Precisava a
qualquer custo sair do buraco em que me encontrava e recuperar
o ritmo que mantinha antes. Precisava, sobretudo, encontrar uma
saida para o problema de limpeza do fundo.

Ao lavar a tampa plastica do recipiente Tupperware de um litro,
onde media o consumo diario de agua doce, percebi que o seu
fundo, com uma aba arredondada, n&o riscava a tinta verde do
casco. Usando uma lamina de barbear, recortei a borda do
plastico de modo a formar uma superficie cortante e,
aproveitando a presenca festiva dos dourados, entrei na agua. Foi a
invencado do século! A borda afiada da tampinha plastica soltava os
moluscos, sem remover a tinta, com espantosa facilidade. Um
verdadeiro massacre para as col6nias de "lepas" que viajavam de
graca. Em menos de uma hora o fundo ficou limpo como nunca
estivera antes! Explodindo de alegria, voltei ao barco e devorei uma
lata de leite condensado, que ndo fazia parte do cardapio,
acompanhada de café e chocolate em barra misturados.

Em plena meridiana, empunhando o sextante na expectativa de
finalmente calcular uma latitude mais ao sul e concentrado
entre o sol e o horizonte para conseguir uma observacao precisa,
ouvi, bem atras, um borrifo de agua. Impressao? Nao! Eram baleias
a uns cem metros de distancia. Por um instante, tirei os olhos do
sextante e pude vé-las nitidamente nas aguas transparentes.
Nao afloraram. Eram quatro, e duas se aproximaram. O pequeno
baleote passou debaixo dos remos que descansavam na agua,
tocando-os levemente. A mae, imensa, tinha perto de quatorze
metros e manteve-se a distancia, rodeando o filhote.

Desesperado entre a duavida de apanhar a maquina
fotografica, que estava dentro, ou continuar com o sextante e
conseguir a latitude, fiquei imével até registrar a altura maxima do



sol. Que hora para visitas! - pensei. Tanta vontade eu tinha de
observa-las, e justo no dia mais tenso das ultimas semanas,
precisamente nos unicos segundos do dia em que ndo podia tirar os
olhos do horizonte, elas aparecem!

Ao entrar para anotar a altura no caderninho preto, uma sombra
escura apareceu ao lado e, tranquila, aflorou tdo perto e tao
impressionante que nao pude me mover. De emocao. De beleza. De
magica for¢a. Desfilando seu corpo cinzento cheio de manchas e
marcas, € um olhar caido e sonolento, ao alcance de um braco,
percebi que o ponto branco refletido em seu olho<ra o casco do
meu barco, a "lampada flutuante" onde eu vivia.

Numa comunhao de curiosidade e respeito trocamos olhares e
ela afundou novamente. Madrijo e baleote partiram sem dar
adeus, mas deixaram bons fluidos no livro de navegacao. Nesta
sexta-feira, septuagésimo quinto dia de navegacao, atingi a posicao
mais ao norte de toda a viagem, 10° 44' de latitude sul, ao mesmo
tempo em que cruzava o meridiano 20° oeste, a principal linha que
dividia a minha carta. Sai da zona meteoroldgica de Ascenséo para
entrar na zona meteoroldgica norte-oceanica, ja de responsabilidade
do Brasil, para a qual poderia utilizar as cartas- piloto editadas pela
DHN, no Rio de Janeiro. Pequenos detalhes me aproximavam de
casa.

Como se acabasse de atravessar a vertente de uma cadeia de
montanhas, as coisas mudaram de rumo; Pela primeira vez baixava
para o sul. Finalmente limpo, o barco voava e os remos nao
pesavam mais. Os problemas desapareceram, e eu me
surpreendi  numa animacdo como ha muito tempo ndao me
encontrava.

O vento rondou para és-sueste, facilitando-me muito a vida.
Recuperei meu prestigio fazendo quarenta milhas em vinte e quatro
horas. Na segunda-feira, 27 de agosto, dia mais frio do ano no Rio
de Janeiro, ouvi pelo radio a histéria do engenheiro Marcos que,
tendo caido de um veleiro a vinte milhas da costa, milagrosamente
sobreviveu nadando uma noite inteira até alcancar a costa mais
proxima, junto as ilhas Maricas.



A bordo, a temperatura era amena e a vida voltava ao normal. A
"aguia negra", minha simpatica guardia dos ares,
retornou apds dois dias de auséncia e novamente voltou aos seus
afazeres. Todas as tardes ela aparecia e, delicada, s6 se afastava

para, numa manobra precisa, abocanhar um peixe-voador mais
graudo em pleno voo. Pela manhad desaparecia, distante em seus
passeios.

Finalmente eu descia a montanha e a cada milha feita para o sul
mais forca encontrava para continuar remando. A duvida
quanto ao destino persistia. Salvador ou ndo? Mas ndo me
incomodava. Eu sentia que em breve tornaria a decisdo. Navegar é
um ato de paciéncia, e existem decisdes que s6 devem ser tomadas
na hora certa.

Trabalhava preocupado em melhorar pouco a pouco, dia a dia.
Atento a tudo, mas tranquilo. Estava feliz no meu barquinho,
flutuando nas ondas do Atlantico, dividindo a curiosidade pelo
universo com o olhar da "aguia”, pontualmente todas as tardes.

Perdido em divagacdes metafisicas, delirando ante a for¢ca do

espaco infinito? Nunca! Penso que jamais estive tao préximo da
realidade, tdo envolvido com o dia-a-dia. Grandes problemas?
Havia alguns, sim, mas nao eram tdo grandes. Tubardes,
tempestades e a soliddo tornavam-se menos importantes do que o
barulho da caixa de ferramentas balangcando e que ndo me deixava
dormir, ou o desaparecimento momentaneo do meu canivetinho,
companheiro de tantas aventuras.

A imensidao do mar tornava minusculos os meus maiores
problemas e gigantes as menores alegrias. Ensinou-me a dar valor
a vida que eu levava e a pequenas coisas que as vezes passavam
despercebidas.

Nada no mundo era mais gostoso do que terminar o jantar e
pular para a cama. Nada fazia mais falta do que um travesseiro
comum. Nada era mais util do que uma tempestade favoravel ou
mais tranquilizador do que o fim de uma calmaria.

E entdo pude constatar como tdo poucas coisas eram suficientes
para viver em paz e bem.



A descoberta de um bilhetinho da Flora, escondido entre os
mantimentos, o salvamento de um peixe-voador desacordado no
cockpit e tantos outros pequenos acontecimentos foram motivos de
grande alegria - tornando-se por isso importantes.

Ao se caminhar para um objetivo, sobretudo um grande e
distante objetivo, as menores coisas se tornam fundamentais. Uma
hora perdida € uma hora perdida, e quando nao se tem um rumo
definido é muito facil perder horas, dias ou anos, sem se dar conta
disso. O minimo progresso que conseguisse fazer num dia em
direcdo ao Brasil era importante, ainda que fosse de centimetros
apenas. Com o tempo, eu acumularia todos os progressos € 0s
centimetros se transformariam em quildmetros. Senti que estava
cumprindo uma obra de paciéncia e disciplina. E percebi como é
simples conseguir isso. Nada de sacrificios extremos ou esforgos
impossiveis. Nada de grandes sofrimentos. Ao contrario, bastava
apenas o s minusculo e indolor esforco de decidir. E ir em frente.
Entdo, tudo se tornava mais facil. Os problemas encontravam
solugao. "Decidir sem medo de errar”, escrevi a pagina 84 do diario
e apontei na direcdo de Salvador. Estava decidido e certo.

Trinta de agosto. Embora ndo fosse sabado, o calor do final de
tarde me inspirou a fazer a barba, que ja resistia ha algum tempo.
As roupas secavam na antena. Os remos ja estavam prontos para ir
dormir. Mas, ao recolher o que ainda estava solto sobre o barco,
um susto! - Navio! Navio! - berrei.

Quase cai na agua. Um enorme navio cinzento cruzava minha
proa a menos de meia milha de distancia no rumo
verdadeiro de 310°.

No fundo eram os navios 0 que eu mais temia no mar. Estava
cansado de ouvir casos de veleiros que desapareceram apos colidir
com navios. Uma dessas histérias ouvi de um tripulante contando
que ao atracar num porto europeu encontraram na proa, presos na
ancora de bombordo, destrocos de um mastro e pedacos de vela.
Nunca se soube quando aconteceu o desastre e nem qual seria o
pobre veleiro.



Os navios sdo cegos no mar, € quem navega sozinho deve
assumir por sua conta e risco este fato. Especialmente durante o
dia. A noite, as luzes de um pequeno barco s3o visiveis a uma
razoavel distancia, e neste caso o vigia pode tomar alguma

atitude. Se houver vigia. Mas quando o mar se apresenta
levemente formado e sobretudo a luz do dia, um barco pequeno sé
€ visivel nos poucos segundos em que nao esta escondido entre
duas ondas, o que representa menos de 20% do tempo. Isto, se
naquele exato instante houver alguém olhando precisamente na
mesma direcdo. Soma-se ainda o problema do reflexo dos raios na
agua, o que inutiliza metade do campo visual de um navio quando o
sol esta baixo, e o dos dias de vento mais forte, quando os
carneirinhos, deixados pelas ondas que arrebentam, se
confundem com qualquer embarcacdo. Quanto mais perto se esta
do nivel do mar, pior o problema, pois, em decorréncia da curvatura
da Terra, o horizonte se torna proximo € um enorme navio pode
surgir da invisibilidade absoluta, até o nariz da vitima, em rapidos
minutos.

A Unica solugcdo € manter uma vigilia permanente e nunca
esperar que um monstro de ago saia da frente primeiro. Na pratica,
isto é impossivel para um solitario, e o jeito € dormir em intervalos
regulares tanto menores quanto mais proximo se estiver de rotas
conhecidas de navegacao. Existem também alguns recursos
técnicos para evitar colisbes no mar: os refletores- radar e o
detector de radares. A (utilidade de ambos, em rotas
transoceanicas, € muito relativa. Para auxilio e localizacdo de um
barco sao muito interessantes, mas nem tanto para evitar
acidentes, pois, na pratica, raras vezes 0s navios acionam o radar
em alto mar.

Inanimado, o navio seguia em frente enquanto eu berrava de
alegria. A distancia ndo permitia distinguir pessoas, mas ao menos
sabia que, pela primeira vez em mais de oitenta dias, havia gente
nas proximidades, gente trabalhando, comendo em mesas,
conversando, ali a minha frente, dentro do vulto de aco que soltava
fumaca pela chaminé. Que saudades, meu Deus! Chamei pelo VHF,



no canal 16: "Grande navio cinza. Grande navio cinza. Grande navio
cinza. Aqui embarcacao IAT chamando. Responda. Cambio."
E que surpresa ao ouvir a resposta num inglés bem

napolitano: "Prossiga IAT. Aqui € o Mount Cabrite. Cambio."

Era um cargueiro de bandeira liberiana e tripulagéo italiana que
seguia para os Estados Unidos. A comunicagao de VHF é de
curto alcance, e portanto eles imaginavam que deveriam avistar
outro barco proximo, um veleiro talvez. Mas ndo conseguiram. Sem
trair a emocado que eu sentia, pedi uma confirmacdo de posi¢cao
para checar a precisdao dos meus calculos. E o dialogo que se
seguiu foi um pouco lacénico:

- Nao o avistamos. Vocé perdeu o mastro? - perguntou o
operador.

- Nao tenho mastro! - respondi.

- Vocé esta com pane nas maquinas?

- Nao tenho maquinas. Estou remando! Houve um

siléncio no radio.

- Ha outros sobreviventes? - voltou ele novamente.

- Nao! Nao! - respondi. - Sou o unico tripulante a bordo. Vou para

Salvador. Esta tudo bem. Por favor, confirme e
comunique minha posicdo ao Concontramar no Rio de Janeiro.

- Morreram todos os outros?

- N3o, ndo. Eu parti sé, da Africa, de Luderitz.

Novo siléncio. O oficial de radio custou a acreditar e, enquanto
pedia a posicido a ponte de comando, ndo escondeu que duvidava
do que ouvia.

Duas rotas importantes de navegacao eu ja havia cruzado: Cabo
- Gibraltar e Cabo - Nova lorque, ambas antes de avistar
Santa Helena. Agora, cruzando uma terceira rota, a Cabo - Colén
(canal do Panama), de novo, por uma semana talvez, eu
implantaria o programa de alarmes no despertador, de hora em
hora, para evitar surpresas noturnas.

O grande problema de ser acordado durante a noite ndo era
necessariamente ter que levantar mas, sim, ter que sair do saco
de dormir para ir olhar o horizonte. Inventei, entdo, um



revolucionario método para me locomover com o saco e tudo, e aos
poucos o despertador deixou de ser um inimigo e se transformou
num esporte noturno. Acordava, abria a portinhola,

olhava em volta e me atirava na cama como se fosse o paraiso.

As noites passavam tranquilas. E desde a abencoada
descoberta da tampinha plastica nunca mais tive problemas com
os tubardes e suas desordens noturnas. As barbatanas rondando a
minha tranquilidade desapareceram para sempre, € 0s sustos que
passei por sua causa saindo da agua as pressas, avisado pelos
dourados, segurando-me contra o teto com a respiracao presa
enquanto golpeavam o fundo, ou sentindo com as maos apoiadas
contra o casco a vibracdo de sua pele aspera - faziam
definitivamente parte do passado.

Mas, encerrando o conturbado més de agosto, ainda uma vez eu
seria surpreendido por um incrivel exemplar desses vorazes peixes.

Era uma madrugada escura de tempo encoberto, sem traco de
estrelas ou luar. Estava remando desde cedo, procurando bem
a popa o clardo por onde deveria nascer o sol. Preocupado em
nao perder o rumo e feliz porque a lanterninha de magneto voltara a
funcionar e, assim, ndo precisava deixar a luz da bussola acesa,
subia e descia ao sabor de ondas totalmente invisiveis que surgiam
no escuro. O tempo ndo andava muito catdlico e eu aguardava
ansioso as primeiras luzes do amanhecer para ter uma nog¢ao de
como seria o dia. O mar poderia, as vezes por algum tempo,
parecer 0 mesmo, mas o céu, nunca. Cada amanhecer e cada por-
do-sol, por mais que o tempo fosse estavel, eram sempre uma
nova surpresa. Os primeiros sinais do dia que estava para nascer
revelaram sombras escuras no horizonte. Nao havia céu. Nuvens
grossas corriam com o vento forte, baixas, ndo deixando espaco,
para o sol sair. Sem deixar os remos, eu olhava as nuvens tentando
descobrir uma saida para o sol. E entre elas surgiu um vazio
alongado por onde escapou a primeira luz do dia.

Aos poucos o escuro foi se diluindo em direcdo ao nascente e os
contornos desse vazio tornaram uma forma achatada e definida
que acompanhou as nuvens. A luz vermelha do dia entrou por ali,



deixando claramente definido o formato de um tubarao. Incrivel! Nao
tirava os olhos da estranha formagao: um

tubardo vazado no céu. Um perfeito tubardo! Uma pequena nuvem
invadiu o vazio formando um olho. Outra desfiou-se mais embaixo.
Era a boca. Barbatanas, cauda, proporcoes perfeitas. Nao podia
acreditar.

Tudo em movimento. O vento carregando as nuvens. Nao parei
de remar; continuei olhando... O tubardo permanecia inteiro.
Levemente passando do vermelho para o amarelo, os seus tracos
pouco a pouco se tornaram indefinidos, vagos, mantendo uma figura
perfeita que parecia envelhecer. Nao podia parar. A pequena nuvem
que fazia o olho derreteu-se e escorreu como uma lagrima
arrancada pelo vento. E, por dentro do tubardo, o dia nasceu. No
diario deixei escrito: "E o tubardo amarelo envelheceu e morreu
chorando."

De tantos que eu vira até entdo, o que mais me marcou foi o
ultimo, o maior de todos, o mais real e impressionante: o
"tubardo amarelo”. Um tubarao imaginario no ceu.



cAPITULO xiv

$ A CRECHE DAS BALEIAS $

DEesLIGUEI 0 despertador tateando no escuro, cego de sono. Mas um
estranho barulho continuou. Um chiado forte como se fossem galhos
de arvore arrastados na estrada. Fui percorrendo com os dedos o
interior da cabine até encontrar a lampada no teto. Acendi, e pela
janelinha gotinhas de brilho escorriam.

Chovia grosso, e pela primeira vez ouvia 0 som dos pingos que
batiam forte sobre o convés, continuamente. Delicioso barulho
numa madrugada de domingo, quando se esta morto de sono e
sem a menor disposicao de trabalhar. Nao, nada de trabalho. Abri o
cardapio do dia, belisquei algumas comidas do café e, tonto de
alegria, voltei para a cama (sem duvida, a mais confortavel,
deliciosa e desejada cama de todo o Atlantico) e continuei dormindo
ao som da chuva até o nascer do dia.

Setembro comegou com fortes temporais e mar agitado que me
faziam lembrar a paisagem dos negros dias passados na corrente
de Benguela. Minha nossa! Ha quanto tempo! Desde a partida,
meses haviam se passado. Uma eternidade!

Ainda deitado quando os primeiros raios de luz entraram pela
janela, desfrutando ao maximo tdo raros momentos de &cio,
preguicosamente me pus a observar o interior de minha
"residéncia". A escova de dentes presa na algca do radio, os
parafusos fixos no teto, os livros enfiados no fundo, o compasso e a
carta do Atlantico apoiados na parede. Que fim teriam estes objetos
que me fizeram companhia por tanto tempo? Quem leria 0 meu
diario, que ja tinha 85 paginas preenchidas, uma para cada dia, se
eu perdesse o juizo? Ou se algo de grave acontecesse e féssemos
todos parar no fundo, cinco quildmetros abaixo? E estranho e
engracado sentir-se responsavel por meros objetos. E em voz alta,
disse:



- Comportem-se ou ndo chegaremos. Todos vocés dependem
de mim.

Mais que objetos, tudo aquilo era o trabalho de muitos anos, o
esforco de muitas pessoas, e ainda que nio passassem de
objetos, me faziam companhia. Cada peca, risco ou parafuso tinha
uma posicdo certa, uma funcdo precisa. Cada milimetro que me
cercava tinha sido exaustivamente pensado, planejado e preparado
para ali estar.

Havia uma razao, uma ordem e um sentido para toda aquela
bagunca. Os detalhes de madeira trabalhada e esculpida em
delicados desenhos pelo Sr. Dias, do estaleiro no Rio - que faziam
a minha "residéncia" tdo aconchegante -, eram perfeitamente
dispensaveis aos olhos de um técnico, mas ele sempre me dizia: -
Amyr, madeira é vida, descansa os olhos e envolve o espirito. Vocé
vai ver!

Como ele tinha razio..

As invencoes, idéias, fiacbes e centenas de parafusos que o
Ferreira instalou em todos os cantos, como se fosse para um filho
seu; o recado do Tymur escrito a lapis no teto: "Juizo, Amyr, e boa
viagem", e tantas outras coisas para as quais eu olhava naquele
instante me faziam sentir a presenga de todas as pessoas que
haviam estado nesta cabine.

Com o sol ja bem adulto a chuva parou, e encontrei animo para
enfrentar os remos. Ao redor, vento forte e céu cinzento. Vales e
colinas de mar escondiam o horizonte. O swell retornara, mas nao
havia 0 que temer. As ondas eram distantes umas das outras, e
descendo-as em surfadas espetaculares ja me sentia mestre neste
esporte de beira de praia. S6 faltava a praia, que a cada onda
estava mais proxima,;

Mas, qual praia? Com o mar assim, o rendimento prometia
melhorar muito, e navegar em rumo preciso passou a ser
fundamental para que conseguisse acertar Salvador. Determinei
trés pontos objetivos em pleno oceano que deveria alcangar nos dias
seguintes, de modo a aferir a precisdo da minha pontaria em
navegacao. O principal deles era o ponto que chamei de "B-1" na



passagem do meridiano 30°, e que me propus atingir no maximo até
o dia 9 de setembro, quando completaria a décima terceira

semana de viagem.

A 5 de setembro o mar continuava forte, mas inofensivo. Captei
durante um dos intervalos de trabalho uma nova estacao
no meu radinho, a Radio Nacional da Amazbnia, exatamente no
Dia da Amazbnia. Foi uma sorte. Fiz uma pausa para me aliar as
comemoracoes e, atento, fiquei ouvindo um programa dirigido aos
trabalhadores dessa continental regiao, em especial aos
garimpeiros de Serra Pelada. Anuncios de material para garimpo,
crtas pedindo informagdes sobre familiares afastados pela "febre do
ouro", noivos desaparecidos, historias de fortuna e cotidianos de
ilusdo. Estava em plena "Selva Amazdnica", vivendo os problemas
de suas gigantescas e aridas cidades. Nao resisti e, remando entre
ondas altas, consumi a tarde desse dia num inflamado discurso
sobre o "radinho de pilha" e a sua importancia num pais tao
grande como o Brasil.

Falava-se entdo sobre um congresso de radioemissoras a ser
realizado na Bahia, e cuja maior preocupacao era o futuro do
radio frente ao aumento de estacdes de FM e ao avango da
televisdo. Eu acompanhara durante um bom tempo da vigem uma
programacdo da RFI (Radio France Internacionale) que me
impressionou pela dinamica e estilo de comunicagdo. Havia
programas de circo, espetaculos de magica, viagens pela Sibéria,
pelos canyons americanos ou pelas catacumbas de Paris. E um
incrivel programa de reportagens sobre o mar. Tudo pelo radio. Na
verdade a falta de imagem no radinho de pilha é uma fantastica
vantagem, pois uma linguagem criativa transporta o ouvinte para os
mais impossiveis lugares e situagoes.

Voltei de serra Pelada com uma fome sem limites e, apds seis
horas ininterruptas de atividade e falatérios, tratei de cuidar do
jantar. Apanhei a colher grande (que pouco usava) €, como um
doido varrido, comecei a bater infernalmente na tampa da
panelinha:



Maria sororoca, rebenta pipoca. Maria sororoca, rebenta
pipoca. Maria...

Pena que eu esquecera de trazer o milho de pipoca, porque eu
gostava muito de fazé-las estourarem com esta musiquinha.
Enquanto esperava, comportadamente, que a panelinha atingisse
pressao, passei cem litros de agua doce para o tanque de popa.
Duzentas bombadas, alguns movimentos nos registros das
valvulas, e o barco parecia outro. O peso mais a popa fazia com
que, mesmo a deriva, continuasse descendo as ondas sem o0 uso da
ancora-de-mar, ha muito encostada na "bodega 5."

Seis de setembro. O rendimento continuava melhorando, apesar
do mar. A postos, ja as 5h30m GMT, ainda escuro, sem sinal de
estrelas ou de luar, as ondas pareciam explosdes de luz. Havia forte
ardentia. Obrigado a acender a luz da bussola para ndo me
atrapalhar com o rumo e dar o través para as ondas, nao percebi
uma sucessao de trés Madrastas que se aproximavam. Passei pela
primeira meio assustado, mas a segunda, um pouco adiantado,
desci em grande estilo, equilibrando-me com os remos, delirando
com a velocidade. Aos poucos aumentando o rugido, a onda
comecgou a arrebentar. A espuma invadiu o barco todo e encheu o
cockpit de agua. Eu estava nadando na ardentia, dentro do meu
proprio barco submerso numa luz esverdeada tao intensa que fazia
sombra nas reentrancias da cabine, onde tentava me segurar para
nao sair boiando em pleno Atlantico. Antes de conseguir voltar ao
assento, enquanto a agua escorria por todos os lados, a terceira
"Madrasta" levantou-se enfurecida. Agarrei- me na borda sem
pensar nos remos que estavam nao sei onde, pendurados pelas
cordinhas de seguranga. Em uma das maos segurava a preciosa
almofadinha, que milagrosamente ndo se perdera na inundacgao.
Subimos alto, muito alto, mas a onda se foi, deixando nas suas
costas estrias fosforescentes que se apagaram na madrugada.

Retomei o folego, tentando sentar-me no posto de trabalho,
totalmente cheio de agua. Os cabelos escorriam. A almofadinha
estava salva. Os remos, bastava pesca-los. Comecei a rir.



Nadando num espetaculo de som e luz - quem poderia imaginar o
que eu fazia ali aquela hora da manha? Nunca me passara pela

cabeca uma situacdo mais emocionante nem mais assustadora. O
melhor de tudo foi que, embora estivesse alagada por completo, a
"lampada" continuou indiferente ao mar, correndo estavel, sem se
incomodar com as ondas de luz que batiam nela. Percebi, passado
o susto, que eu nao vestia o cinto de seguranga. Estava preocupado
com 0S remos € as coisas soltas, e me esquecera do cinto.
Descuido grave que prometi nao mais repetir. Mais um dia nasceu.

As 13h59m GMT, na passagem meridiana, consegui uma nova
posicao. Uma surpreendente posicao. Eu havia cruzado o meridiano
30 oeste e passado o ponto "B-1" trés dias antes do previsto e com
um erro de apenas quatro milhas. Melhor ainda, nos dois ultimos
dias eu batera todos os recordes de rendimento até entdo, com
uma media de sessenta milhas por dia. Nunca mais igualaria esta
marca.

Como tudo tem seu preco, as aventuras da madrugada me
custaram um doloroso e incébmodo golpe nas costelas e uma unha
levantada no pé direito. A dor nas costelas era suportavel, mas,
com a unha levantada, tornou-se impossivel calgar o ténis, e sem
ténis era impraticavel qualquer tentativa de ficar em pé no barco.
Como fazer? O Edison, médico e iluminado companheiro de regatas
de oceano no Savage, me passara algumas instrucbes sobre
remoc¢ao de unhas com anestesia que estavam gravadas numa fita
de procedimentos médicos. Apanhei a solugao de xilocaina, a
seringa e coloquei a fita milagrosa no gravador. Quando ouvi as
palavras "introduza a agulha até as proximidades do osso" desisti
da anestesia e de todos os procedimentos e, com um herdico
golpe, arranquei a pobre unha, que ndo ofereceu a menor
resisténcia. Toda aquela expectativa nao foi suficiente nem para um
misero "ai".

Durante a noite um peixe-voador grande, um dos raros
sobreviventes adultos entre os tantos milhares de pequenos que
vagam pelo Atlantico, caiu no poco do finca-pés e ficou fazendo um



desesperado barulho. Tentei pega-lo no escuro algumas vezes, mas
ele estava tao escorregadio e aflito e eu tdo cansado e

sonolento que desisti de salva-lo. Pela manha, ao encontra-lo
desfalecido, senti um grande remorso. Era a manhd de 7 de
setembro, uma sexta-feira, feriado nacional. - Viva a
Independéncia! - berrei ao sair.

Faltavam 285 milhas para a costa, e 450 para o meu destino:
Salvador. O Brasil continuava se aproximando.

Pelo radio ouvi a Dona Zora com o meu hordscopo: - O
mar nao esta para peixe...

No domingo, enfim, dispensei o cinto de seguranca. As altas
ondas desapareceram, € a minha gaivota negra também. Sem um
pingo de vento, ela tinha dificuldade em permanecer parada no ar
planando, e ja deveria estar batendo asas bem longe dali. Os
dourados, pela primeira vez, nao estavam por perto. Nem mesmo o
fiel Alcebiades. Estranho siléncio, depois de dias tdo barulhentos.
O mar totalmente liso, sem um movimento sequer. A cada remada,
deixava para tras um par de pequenos redemoinhos na agua. O
que acontecia? Sinais de mudanca de ventos? De mau tempo? O
barébmetro estava firme, e nada mudou. A inédita e total auséncia
das gaivotas e dos dourados me incomodava. Percebi como era
importante a sua companhia, e confesso que senti a sua falta.
Fazia um calor tremendo, e a agua azul e transparente estava
provocantemente convidativa. Vesti a mascara e mergulhei. O fundo
continuava limpo, como da ultima vez. Ao redor, debaixo da
superficie espelhada do mar, nenhum sinal de peixes.

Atravessei esse domingo quente e tranquilo como se fosse uma
lagoa estagnada. Em siléncio, sem discursos. Sem abrir a
boca. Pensativo. Suando de calor.

Segunda-feira, 10 de setembro. O calor piorou bastante.
Terceiro més da partida de Luderitz. Puxa vida, trés meses!
Quanto tempo teria ainda pela frente, era dificil dizer. Duas
semanas, talvez mais. Tudo dependia do mar e do vento. O
rendimento voltara ao normal: 33 milhas por do. Terminaria o inverno



ainda navegando no dia 22?7 Ja estaria em terra no meu aniversario,
no dia 257 Muitas duvidas me atacavam. Fui a

despensa, retirei mais oito cardapios e deixei-os na cabine. E
olhando o ultimo deles, por acaso o de numero 100, fiquei
pensando no dia em que ele seria aberto. Provavelmente ja estaria
muito proximo do fim. A partir desse dia eu deveria inaugurar um
novo livro de diario, pois 0 meu so tinha cem paginas. Todas essas
contagens eram uma forma de medir a distancia e o tempo que me
separavam do Brasil. A numeragao de cardapios, as paginas do
diario, as capsulas de gas do fogareiro, os radiocontatos que ainda
faltavam, os fins-de-semana, as dobras na carta, tudo era pretexto
para tentar enxergar o tempo. Num canto da carta nautica eu
desenhara um quadro com todos os dias do més de setembro,
talvez o ultimo. Estava iniciada a contagem regressiva. A cada
amanhecer um novo quadrado era riscado com enormes esperancas
de nao ter que inaugurar um novo Més no mar.

A bandeira do Brasil, na antena de VHF, era a unica coisa a
bordo que mostrava as marcas do tempo. Estava num estado de
lastimavel integridade fisica. Totalmente desfiada, rasgada e
desbotada depois de menos de dois meses igcada. O losango
amarelo desaparecera por completo, arrancado pelo vento. Os
fabricantes de bandeiras poderiam caprichar um pouco mais nas
costuras do simbolo nacional. Antes do pdr-do-sol substitui a velha
companheira por outra, novinha em folha, que trazia guardada junto
com as roupas secas. Que diferencal Parecia um barco no dia de
lancamento.

Terca-feira, 11 de setembro. O consumo de agua comecou a
preocupar.

Com o calor, e sem vento, no dia anterior cinco litros foram
gastos, quando na média nao consumia mais que dois. Passei a
tomar soro e Dextrosol diludo na agua para evitar uma possivel
desidratacao e para nao perder sais transpirando exageradamente.
A tarde estava combinando um importante comunicado no radio. Um
novo radioamador participava da roda com quem eu falava todas as



semanas. Era o Cardoso, comandante do navio Karisma. Um
verdadeiro personagem. Todas as vezes que encerrava o Qso
destino ao Rio de Janeiro, e nGs tentariamos fazer um encontro

em pleno oceano.

Um encontro desse tipo ja havia sido previsto no final de agosto
com o elipe Camarao. Mas, devido a uma alteragdo de rota
do navio, acabou cancelado. O Ayres me contaria depois que uma
enorme caixa estava a bordo, preparada para me ser passada com
noticias, encomendas, brincadeiras e presentes de um monte de
amigos, € um calgdo sobressalente enviado pela formidavel e
eficiente Sibylle, que soube do acidente com o0 meu unico calgéo e
no minimo imaginava que eu remava nu. Essa caixa ainda faria duas
viagens ao Mediterraneo antes de ser finalmente desembarcada e
aberta em Sao Paulo.

O navio do Cardoso estava a aproximadamente 280 milhas ao
norte da minha posicao, e o encontro deveria se dar na tarde
seguinte. Era preciso determinar a hora e o ponto exatos em que
as nossas rotas se cruzariam, considerando a posi¢ao, a diferenca
de velocidades e a acao da corrente. Operacdo nao muito simples.
Era dificil estimar quantas milhas eu faria nas proximas vinte e
quatro horas, e além disso eram necessarios calculos de
navegagao  absolutamente precisos para que nao  nos
desencontrassemos. A margem de erro toleravel em navegacao
astronbémica € de cinco milhas (mas muitas vezes passa disto), e a
esta distancia eu ja me tornava invisivel. O navio seguia a uma
velocidade préxima de doze nds (enquanto a minha era apenas de
dois) e nao teria tempo para fazer desvios ou dar voltas me
procurando. O horario calculado para o encontro foi as treze horas
do dia seguinte, 12 de setembro.

Quase nao dormi, pensando na possibilidade de encontrar
amigos, apos tanto tempo, mas também preocupado em ser
eventualmente atropelado por esses mesmos amigos durante a
noite. Uma hora antes do horario combinado comecei a chamar em
VHF pelo Karisma. Continuamente, sem resposta. As treze horas



ouvi um ruido no radio: eram eles. Pouco depois, o sinal ficou nitido,
mas em seguida voltou a enfraquecer. Estavam a
horizonte? Quando, por fim, consegui a posicdo com a passagem
meridiana, as 14h13m, entendi porque nao apareceram:. eu me
adiantara quase dez. milhas em relacdo a posicdo de encontro
estimada na véspera, e eles, seguindo em rumo perpendicular, ja
estavam bem para tras. Nao voltamos mais a nos comunicar. Teria
sido muito bom ver pessoas, conhecer a fisionomia do alegre
Cardoso e sua tripulacdo, ouvir vazes ao vivo. Mas, melhor ainda, foi
constatar que, no fundo, eu ndo necessitava de nada e que, a
medida que nos afastavamos em rumos distantes, o meu
nervosismo desaparecia. Estava bem, na mais completa paz, e
assim continuaria enquanto o horizonte fosse largo e desimpedido.
Encontros em alto mar sao dificeis e altamente perigosos para
parceiros de pequenas proporgoes. Ao lado de um aparentemente
inofensivo paredao de aco, subindo e descendo entre as ondas na
tentativa de uma inocente aproximacao, muitos barquinhos afoitos
terminaram os seus dias.

Passado o episdédio do Karisma, voltei a carta do Atlantico para
terminar de plotar a posicao e, brincando com o compasso,
medindo as distancias, subitamente o coracio disparou: estava em
aguas brasileiras, a menos de duzentas milhas da costa! A palavra
chegar, tdo vaga e distante no tempo, tomou formas concretas. Dias
de tensao se anunciavam.

Treze de setembro. Berrei para o vento: - E imperativo descer
mais. Aracaju estava muito mais préximo, mas Salvador
era decididamente o meu destino. Cinquenta e quatro milhas a
mais, quase dois dias de viagem, mas eu nao desistiria. Nao agora.

A medida que me aproximava diminuia a tranqtilidade a bordo.
Ja passara para a carta de numero 60, do Recife a
Belmonte, de escala maior, e onde havia muito mais espaco para
o tracado das posi¢cdes. Uma carta brasileira, na qual eu ja havia
navegado antes. O mar amanheceu estranho e o vento, embora
tranquilo, comegcou a me preocupar, mudando constantemente de



direcdo. Os dourados estavam de volta, porém inquietos e
dispersos, nao me seguiam mais lado a lado. Eram quase

cinquenta, dos quais, além do Alcebiades, nao consegui
reconhecer mais do que trés ou quatro dos velhos. Algo me dizia
que eles se preparavam para partir em definitivo, pressentindo a
proximidade da costa.

Ondas altas demais para o pouco vento, eu remava com alguma
dificuldade, pensando no grande dia em que avistasse a costa.
Seria mesmo verdade que eu estava tido proximo, que talvez nem
mesmo uma semana me separasse de uma vida que se tornara tao
diferente e distante do meu eterno dia-a-dia no mar? Descendo uma
onda, subindo outra, pensando distraido, um golfinho surgiu pelo
lado, gordo e bem desenvolvido. Um golfinho boa-vida, pensei. Mas
os dourados, que tanto temiam os golfinhos, estranhamente ndo
fugiram. Olhei bem e cocei a cabeca. Nao tinha bico. Logo surgiram
outros, e vi que ndo eram golfinhos mas filhotes de baleia. Que
vergonhoso engano para um navegador! Eram lindos e brincavam
livres ao redor do barco, dando voltas, correndo as ondas por cima.
Ficavam as vezes mais altos que a minha cabecga e eu podia vé-los
por baixo. Contei sete ao todo. Mas o que fariam tdo indefesos
baleotes, 6rfaos de pai e mae, em pleno oceano? Decidi apanhar a
maquina, que estava dentro no fundo da cabine, e ao me levantar
para abrir a portinhola, em pé, do alto de uma onda uma cena
impressionante me surpreendeu: baleias por todos os lados
formavam um imenso circulo. Eram talvez dezesseis ou dezessete
visiveis e muitas outras cujas sombras transparentes fechavam o
cerco todo. Eu estava bem no centro de uma "creche de baleias”,
desavisadamente brincando com seus abrigados. Sentei-me de
novo, sem fazer barulho e, cuidadoso, procurei sair da "creche" sem
despertar a ira dos enormes pais. O circulo era tao perfeito que
caminhava junto com os filhotes, sempre mantendo-os no centro. Ao
me afastar, uma baleia quase parada, meio inclinada, amamentava
o filhote, balangcando suave com as ondas. Como vim parar ali, ndo
sabia. Mas a verdade é' que jamais um ser humano poderia ter sido



mais feliz entre tdo desproporcionais e doceis mamiferos. Enquanto
lentamente ladeava a mae, a pagina



de um velho livro me veio a cabeca. Trata-se de um dos mais
espléndidos trabalhos sobre a arte naval brasileira (alias, até hoje
unico): Ensaio sobre as construcgcdes navaes indigenas do Brasil,
escrito por Anténio Alves Camara e publicado em 1888, que folheei
pela primeira vez no Saco do Céu, na llha Grande, durante uma das
viagens com a Rosa.

A pagina 161 dessa obra pode ler-se o seguinte trecho de uma
descricao de caca feita ao largo das costas baianas - exatamente
as costas por onde eu navegava, notaveis pela aproximagao de
baleias nessa época do ano -, obra-prima que ha quase um século
ja denunciava a monstruosa insensatez do homem:

"Torna-se mais notavel ainda a prova de intelligencia e amor
nessa raca, dada neste caso, que descrevemos, e mais
commovente, no do madrijo com o filho.

"O baléato é trazido pela mae nas costas de um lado, ou na
frente impellido por ella. Nessas condigcoes é elleo primeiro que
bufa, langando ao ar uma pequena columna de agua em férma de
vapor condensado; em seguida da o signal de sua presenca o
madrijo com uma columna muito mais forte, e depois o caxarréo,
que poucas vezes acompanha a baléa com filho.

"E entdo o momento em que os pescadores sentem o ardor da
lucta, e a cubica dos lucros, e investem sobre o pobre
animalsinho, e o arpoam
procurando logar, que nado seja mortal. Logo que o madrijo
reconhece o filho

preso e ferido, atira-se pelo mar a féra espadanando n agua,
bufando, e levantando grande massa d agua nessa carreira
vertiginosa e medonha, apos o0 que volta ainda mais ligeiro a
encontrar o filho a que acarecia e suspende procurando soltar. Se
por acaso fica entre o baléato e a baléeira, esta guina para féra, e
desvia-se delle soltando o cabo; porque se a ferisse, ou ao filho
nessa occasiao, ella despedacaria a baléeira. Sentindo improficuo
o seu esforco retira-se bruscamente, e outra vez volta a farejar o
seu querido filho. Se desta vez colloca-se por fora delle, ficando



assim o baléato entre o madrijo e a baléeira, lanceam-a e
sangram; mas ella apezar da dér nada faz a lancha; porque
qualquer pancada com a cauda que désse, maltrataria o seu filho.
oge e nao repelle a aggressao; mas pouco depois volta, e recebe
repetidas



lanceadas. Cangando-se nesse movimento, esgotando as forgas
tambem pela grande quantidade de sangue, que derrama o seu
corpo, continua sempre junto a elle apezar de tudo até sua morte,
ou morte delle, que os baleeiros evitam de dar para nao perdel-a.
Quando véem entdo que ella esta muito enfraquecida, ou que bufa
sangue, arpoam-a, € matam."

O negror de uma grande, possivelmente um macho, aproxi- mou-
se para uma volta de reconhecimento. Prendi a respiracdo e nao
parei de remar. Sem aflorar e sem tampouco me tocar, voltou aos
arredores da "creche". Continuei me afastando devagar, olhando
ao longe, cada vez que uma onda me erguia, a comunidade de
cetaceos que, em paz, ficava para tras. Talvez estivesse passando
pelos minutos mais maravilhosos de toda a minha vida. Mas,
engragado, nao pulava nem cantava, nao conseguia respirar, dizer
uma palavra. Soltei os remos. Os dedos tremiam.



cAPITULO xv

$ APRAIADAESPERA $

Poucos DIAS me separavam da terra firme. Alguns centimetros
apenas faltavam para que a desajeitada cobrinha de pontos que eu
tracara, paciente, ao longo de noventa e seis dias, tocasse o outro
lado da surrada carta do Atlantico Sul. Os centimetros mais
importantes.

A calculadora voltou a trabalhar desesperadamente. Retomei as
observacgdes, refiz ansioso todos os calculos e constatei que
mais um dos pontos-objetivo anotados na carta havia sido
atingido. Na mosca. Baixara bem em latitude, e em longitude cruzara
por fim o meridiano de Recife: 35° oeste! Sim senhor, havia terra
exatamente ao norte! Terra brasileira. A distancia diminuia,
irreversivel.

Os cuidados com a navegacdo foram redobrados, os intervalos
de descanso encurtados, e o ritmo de trabalho aumentou. A corrente
do Brasil, que me ajudara a baixar as posicbes, em breve se
tornaria um obstaculo, pois teria que atravessa-la. Oeste verdadeiro
seria 0 meu rumo a partir de agora. Nem subir nem baixar.

O vento, estranhamente ainda fraco apdés mais de cinco dias,
rondou para nordeste, e caso viesse a aumentar complicaria a
minha situacdo. Andava tenso e, a cada posicdo, mais tenso
ficava. A idéia de avistar terra ndo me saia mais da cabeca. Nao me
deixava mais dormir. Era fundamental que a aproximacao fosse feita
com bom tempo, durante o dia, e de modo preciso, pois as
referéncias que eu tinha da costa eram apenas as do Pilot Book,
inglés. As cartas de detalhe e aproximacdo de Salvador haviam
sido vitimadas pela "agua misteriosa”" que por algum tempo andou
incolume a bordo.

Durante o intervalo de almocgo, pela milésima vez eu perdi o
canivetinho com o qual abria todas as embalagens aluminizadas dos



alimentos. Procurando por todos os cantos, encontrei-o

finalmente caido atras do suporte do radio principal. Um cantinho
que ha muito tempo nao era visitado. Achei ali algumas coisas
interessantes: moedas da Africa do Sul, alguns cruzeiros e um
estranho e embolorado caderninho verde: um taldo de cheques.
Meu Deus! Como veio parar logo ali um taldo de cheques? Junto
havia uma carta. Uma carta da qual eu era mero portador e que fora
motivo de longas discussées na Africa.

Um dia surgiu em Luderitz um simpatico reporter com a especial
missao de pedir que eu levasse para o Brasil uma
mensagem lacrada num envelope solenemente enderecado, em
letras gaticas, a "Abraham Lincoln".

- Nao! - eu disse educadamente. - Nao, ndo e nao! Lamento
profundamente, mas eu ndo pretendo entregar carta
nenhuma a espiritos reencarnados ou quem quer que seja.
Perdoe-me, mas acho que pelo correio sera mais seguro e
rapido."

Graham Brown era o seu nome, e jurou-me de pés juntos que
nao se tratava de uma histéria inventada ou de alguma
reencarnac¢ao do velho presidente americano, e que a carta lhe fora
confiada por um casal de verdade e era importante que eu a
levasse. Tentei diversas vezes fugir da estranha incumbéncia, mas
terminei, afinal, meio a contragosto, enfiando a carta naquele
cantinho. Depois desse dia, esqueci-me por completo da
operacao "correio poéstumo”, e a carta continuou em seu lugar.

Eu jamais poderia imaginar entdo que, algum tempo depois, 0 caso
seria solucionado de maneira tdo simples. Conversando por

acaso com um aluno da Escola de Engenharia Naval da USP, que ja
estivera na Africa, lembrei-me da carta e comentei sobre a

minha intencdo de desvia-la para o lixo. Para meu espanto, descobri
que seu nome era Abraham Lincoln Rosemberg,

o proprio destinatario.

Distraido, recolocando a carta e perdidos papéis na caixa de
radio, enquanto fazia a digestao, ouvi um estrondo. Nossa méae!

Uma explosao no mar! Sai. A uns trezentos metros de distancia,



nas aguas azuis e tranquilas, um circulo branco de espuma. Era s6

o que faltava, pensei. Escapar de tubarbes e baleias, de
tempestades e navios miopes, e vir parar exatamente numa zona de
exercicio militar!

Sem parar de olhar para cima, procurando o infeliz que deveria
estar soltando bombas, apanhei o VHF portatil, que
estava junto da portinhola, e comecei a transmitir pelo canal de
emergéncia um pedido de cleméncia. E antes que soltasse o
microfone, esperando resposta, vi a uns cem metros a mais
impressionante demonstracdo de forca fisica que um magro ser
humano poderia imaginar. uma gorda e poderosa baleia surgiu da
agua, subindo como um foguete. O seu corpo saiu para fora até
quase a ponta da cauda e, contorcendo-se no ar, com algumas
dezenas de toneladas, caiu exatamente de costas, com suas
imensas estrias peitorais para cima, provocando nova e estupenda
explosao.

Momentos depois, o barco todo balancava levemente sob o
efeito das ondas que, em circulo, se abriam. a forca monumental
cujo impacto se propagou pela superficie quase lisa daquela tarde.
Sentei no meu banquinho meio sem graca, segurando O
transmissor e tentando adivinhar de que lado do imenso mar ela
surgiria de novo.

As baleias tém esse habito, que eu desconhecia, de subir a tona
em grande velocidade e cair propositadamente de costas
sobre o mar, provocando impressionantes estrondos. Dizem que
tanto pode ser uma forma de comunicagao entre cetadceos como um
eficiente método de remover parasitas que se alojam em seu dorso.

Quinze de setembro. Sabado de radio. Calmaria total. Um
siléncio ameacgador invadiu o Atlantico. S6 havia o sol, ainda
baixo, como testemunha do calor que eu sentia. Um litro de suco
de limao desapareceu logo no café. Aproveitei a falta de ondas para
corrigir o rumo, remando corrente acima. As 7h30m GMT,
surpresal Bem a minha proa um navio, muito longe, mas
visivelmente indo para o sul. Chamei pelo radio, mas nao tive
resposta. Quinze minutos depois, outro navio, a mesma distancia,



e seguindo a mesma rota. Novamente sem resposta, continuei
remando. Que transito! Talvez devesse ter insistido no radio, talvez
fosse melhor assim. Estava ha 97 dias sem ver um rosto humano e
poderia levar um susto! Ou, quem sabe, provocar um susto! Fui a
cata do deformado espelhinho metalico e constatei que minha
fisionomia ndo era das mais convidativas. Menos de meia hora
depois, um novo navio, desta vez subindo e a uma distancia de mais
ou menos duas milhas. Chamei pelo radio em inglés. Sem
resposta. Insisti, em portugués e... milagre! Respondeu um
operador frio e de pouca conversa: "O que deseja, IAT?"

Pedi uma confirmagao de posicao e ele me mandou uma,
francamente duvidosa: 12°56' de latitude sul e 36°20' de longitude
oeste. Pelos meus calculos, eu deveria estar, na pior das hipéteses,
em 12°48' sul, ou seja, oito milhas para cima. Nao era possivel que
tivesse descido tanto durante a noite. Nao quis insistir com o oficial
de radio, que parecia nao se interessar muito por problemas de
navegacgdo. O navio era brasileiro, se chamava Almaris e continuou
sua rota para Baltimore, sem que ninguém a bordo me avistasse.

Percebi que o operador com quem falava duvidava que eu ndo
fosse um pesqueiro, e encerramos 0 comunicado.

Eu atravessava a rota Recife -

Abrolhos, bastante movimentada, e, por via das duvidas, deixei
o radio do lado de
fora, para qualquer eventualidade.

12h30m, hora do almogo. Larguei os remos sem me
preocupar em tira-los da agua. Mar de almirante, uma verdadeira
lagoa de azeite! No cardapio: salada de feijao branco, carne, arroz
e puré.

Quando me levantei com a panela para apanhar uma medida de
agua mais um navio apareceu no horizonte. Outra vez
distante. Perdi o animo de tentar um contato, mas precisava ter
certeza sobre a posicao que o Almaris me mandara. Enquanto a
panela estava no fogo, chamei diversas vezes. Sem resposta, tentei
em inglés, em francés, até em "esperanto" (lingua que



estudavamos secretamente para confeccionar "colas" universais
nos tempos de colégio). Nada de resposta!

O almogo foi servido no convés, pois dentro o calor era
insuportavel. Tranquilamente comendo, eu olhava aquele vulto
cinza que seguia imperturbavel para o sul, e de repente, com a
boca cheia, dei um berro e quase engasguei. A proa! Ele estava
guinando a proa na minha diregao! Nao podia acreditar! Agarrei uma
toalha e comecei a agitar. "Eles me viram! Eles me viram!" -
berrava.

Pelo radio, ouvi, no mais limpido portugués: - Aqui é o
Patricia Ramos na escuta. Estamos nos aproximando. Esta tudo
bem a bordo? Prossiga.

- Tudo perfeito, 100% o6timo! Por favor, ndo se aproxime em
cima de mim. Deixe-me por bombordo. Tudo em ordem.
Espléndido dia... Tudo muito bem por aqui! - respondi quase
gaguejando.

Lembrei-me das colisdes com o Storm Vogel, na saida de
Luderitz, mas com um mar assim calmo nao haveria riscos.

Febrilmente comecei a arrumar o barco. Joguei panela e pratos
para dentro, endireitei a bandeira do Brasil, guardei as camisetas
que secavam, removi rapidamente o sal acumulado sobre o painel
solar - a barba! Nao havia tempo para a barba. E entdo amarrei os
ténis, cujas cordinhas ha dias estavam soltas. Arrumei o cabelo.

Meu Deus, que expectativa! O navio continuou se aproximando,
em marcha lenta, por bombordo. Segurando o radio com a mao
esquerda, eu falava com a ponte. Passaram-me uma posi¢cao que
coincidia com a minha. Aos poucos o nome pintado em letras negras
tornou-se legivel. Ja podia ouvir o barulho das maquinas. Coloquei
0s remos em posicdo de descanso e esperei em pé. O coragao
batia na garganta.

Era lindo o Patricia Ramos. A cinquenta metros apenas, reduziu
ainda mais as maquinas e comecou uma manobra a
minha volta. Toda a tripulagao estava no convés. No tijupa, junto
a ponte de comando, todos na borda, imoveis. Ao centro, um



homem forte, careca, com a camiseta enrolada no pescoco -
provavelmente o comandante -, levantou os dois bragos com as
maos juntas. Acenei e imediatamente toda a tripulagdo respondeu
com os braco levantados.

Nao havia o que falar. Simplesmente fitava aqueles homens
todos que acenavam. Todos sorriam. O homem forte sem camisa
continuou com as maos juntas para cima. O Patricia Ramos
completou a volta e, apés um longo apito, um apito que me entrou
fundo pelos ouvidos e que nunca esquecerei, desapareceu no
horizonte, rumo a Paranagua e Itajai.

Nada no mundo poderia ter sido mais emocionante do que este
subito encontro a noventa milhas de Salvador. Euférico, ataquei os
remos com a firme disposicdo de ndo perder nem mais um minuto, e
s6 parei um pouco antes do Qso.

Ao ligar o radio, o mundo desabou sobre a ilha de tranquilidade
onde eu vivia. Os radioamadores estavam elétricos. Todos falando
ao mesmo tempo, muitas pessoas em cada estacdo. Queriam, a
partir daquele contato, que eu entrasse no radio diariamente e pelo
menos quatro vezes por dia. Alguns amigos se preparavam para ir a
Salvador, e insistiam em saber a data de chegada. Expliquei que eu
nao pretendia voltar a falar antes do préximo contato, combinado,
como de costume, para terca-feira as 13h30m, hora do Brasil
(16h30m GMT), porque seguramente até la ainda nado teria
alcancado a costa. O pouco vento que havia ndo se fixara em uma
direcao definida, e a corrente do Brasil ja ndo era mais favoravel,
pelo contrario, me empurrava para o sul. O Alex queria a distancia
da costa, o Alvaro, o ponto exato de chegada. Secretamente, sem
dizer nada a ninguém, decidi aproar na dire¢cdo do farol Garcia
d'Avila - trinta milhas ao norte de Salvador -, o Unico cujas
coordenadas precisas tinha em meu poder. Havia ainda trés outras
opc¢des: o farol de Itapoa, o farol da Barra - velho conhecido - € o
farol do morro de Sao Paulo, a mesma distancia ao sul de Salvador.

Pedi a confirmacao para esses trés, de seus dados na lista de
fardis, pois a minha havia naufragado embaixo da cama, também



na "agua misteriosa". Quando o Henrique, um radioamador de
Salvador, me passou os dados, percebi que uma turma se
preparava para tentar me sobrevoar. Nao me agradou nem um
pouco a idéia. Tudo o que eu queria no mundo era chegar inteiro,
fundear em seguranga e deitar embaixo de uma arvore em paz e
sossego. Antes disso nao estava disposto a  nenhuma
comemoragao.

A viagem ndo terminara; ao contrario,b a parte mais
complicada e perigosa estava pela frente: a costa baiana. Sabia g<
nao seria facil encontrar passagem segura pelos recifes que a
cercam, caso o vento virasse. E a calmaria ja durava demais.

O barémetro, nas ultimas vinte e quatro horas, apresentava uma
ligeira e inquietante queda, o que coincidia com as previsdes
que eu captara: de ressaca e mar agitado em toda a orla.

O Alvaro insistiu para que eu voltasse ao ar pelo menos no
domingo. Acabei concordando. A seu lado estava a Jurema - uma
reporter de TV - que trés meses antes me deixara roxo de raiva,
duvidando que eu tocasse a Bahia antes de quatro meses.
Reconheci a sua voz, e ela levou um susto. Ao pressionar o
interruptor do radio, a paz voltou a reinar no Atlantico. Que alivio!
Conseguira anestesiar o ninho de vespas.

Num sabado a tarde, nada como jantar de roupa limpa e cara
lavada. Coloquei um pouco de agua doce para esquentar, apanhei
o barbeador, e... Pam!... Pam!... Pam! Marteladas no fundo,
possivelmente sobre a chapa de cobre do plano terra. Pus a mao na
cabeca e tentei pensar. Nao. Eu ainda nao estava louco. Mas quem
poderia estar martelando o meu barco debaixo da agua num
inocente sabado? Devagar, e preparado para uma surpresa, sai.
Nao havia nada ao redor. Peixes, baleias ou o que fosse. Muito
menos trabalhadores. Pam! Pam!... O barulho continuou. Nao me
contive. Com o rosto cheio de espuma de barbear, vesti a mascara,
me apoiei na borda e mergulhei a cabeg¢a. Uma tartaruga! Uma
velha tartaruga tao cheia de cracas que parecia um rochedo
ambulante. Nem se importou com a minha presenga e continuou
batendo. Tornei ar e mergulhei outra vez. Era tao



mansa e distraida que pensei mesmo em aplicar-lne sobre o casco
a minha tecnologia de combate ao limo. Um pouco caduca, veio
mordiscar meus dedos e deixou que eu a empurrasse pelo casco
sem a minima cerimbnia. Vinha acompanhada de um cortejo
particular de uns dez pequenos pilotos e, quando partiu, fez ainda
uma volta completa e desapareceu com seus listrados seguidores.
Comigo continuavam os dois ultimos e fiéis pintos, um pouco mais
gordinhos que os da calma visitante.

Dos dourados, nenhum sinal. Nenhuma noticia. Partiram para
sempre.

Mas as visitas ndo terminaram. A noite, uma baleia. Mais uma.
Mas, desta vez, nervosa e mal-humorada, esbanjava em
violéncia o0 que suas antecessoras mostraram em delicadeza.
Transformou-me em seu brinquedo, mas ndo no seu predileto.
Os golpes eram fortes. Eu ndo sabia o que fazer. Desesperado,
comecei a bombear, com forca, ar na tubulacao de saida dos
lastros. Talvez as bolhas a espantassem. Nada. Pus o som no
volume maximo. Nao, melhor nao irrita-la. Minha Nossa
Senhora, tio perto do fim! Tudo ia tdo bem! Nao podia ficar imdvel,
esperando o golpe final. Passei a mao na lanterna, que até
entdo nio usara, fechei todos os respiros e a escotilha, e rapido
como um raio sai e tranquei a portinhola. Se ela me emborcasse,
nao poderia haver uma unica entrada aberta, pois, com o mar liso e
sem ondas, levaria algum tempo até endireitar o barco.

Noite clara, ndo havia fosforescéncia e nao podia vé-la na agua
escura. Mas uma leve ondulacéo, na superficie que espelhava
as estrelas, foi o sinal. De joelhos, tremendo sem parar, uma mao
firme na borda, com a outra acendi e apontei o potente facho
para o fundo. A luz atravessou a agua cristalina e vi seu corpo
passando por baixo, a uns trés metros no maximo. Nao. Nao era
0 corpo mas a longa cabeca cheia de manchas. E no mesmo
instante ela mergulhou. Ai, ai, ai! Exatamente embaixo... e sumiu
em direcdo ao fundo.

Lembrei-me das explosGes na véspera, das paginas de Moby
Dick e de tantas historias tragicas. Agora era a minha vez.






provoca-la com a luz? Por qué? Tarde demais para

arrependimentos. Eu ndo me entregaria nem que ela me picasse em
pedacinhos. Nunca! Em hipotese alguma deixaria de por os olhos
em um coqueiro, mesmo que para isso tivesse que continuar
nadando até o Brasil. O bote! O bote inflavel! Abri a despensa,
agarrei-o como se fosse a vida e nao parei de soprar até que
ficasse totalmente cheio. Tonto e sem fblego, sentei abragado ao
meu passaporte para a salvagcdo, ao lado da sacolinha de
sobrevivéncia, esperando o ataque... e assim cai em sono profundo.

Pela manha, desinflando o pequeno bote percebi que havia me
excedido um pouco. Quase entrara em panico por causa de
uma situagao que na verdade nao era nova. A distancia que
diminuia se transformava em nervosismo, em ansiedade.

O vento rondou para nor-nordeste e a minha posicao tornava-se
delicada se ainda pretendesse alcangar o farol de
Garcia d'Avila.

Remando com vento lateral e contra a corrente, todo o esforco
deste domingo nao produziu mais do que 28 milhas. O décimo
quarto domingo e, certamente, o ultimo. O que estaria fazendo no
proximo fim-de-semana? Estaria comemorando uma perfeita
chegada, ou teria me esborrachado nos interminaveis recifes? Armei
as antenas, liguei o radio conforme combinamos na véspera e, sem
muita conversa, respondi as trés costumeiras perguntas do Alex:
estado geral, posi¢ao e distancia da costa. Entrou na frequéncia o
PY 7 HW, José Luis, movel maritimo a bordo do Patricia Ramos, e
contou que quando nos cruzamos estava dormindo, pois fazia o
quarto noturno.

A previsao do tempo me anunciava um vento exatamente
contrario ao que soprava, e a possibilidade de ressacas e mar forte
mais uma vez se confirmou.

Voei aos remos com a proa voltada, tudo o que podia, para o
norte, atropelando as pequenas ondas que se formavam. N&o
consegui comer. A mesma inquietagao que me assaltara na saida,



condenado a ser interrompido.

Por mais que tentasse, e sabendo que precisava descansar, nao
pude dormir. No meio da noite soltei a ancora-de-mar para evitar
que o vento me jogasse ao sul, e, ao prepara-la, encontrei bem no
fundo da "bodega 5" a velha éncora de ferro - uma Danforth de dez
quilos - que deveria ter sido jogada fora assim que estivesse livre da
Africa. Foi uma sabia decisdo ndo o ter feito.

A profundidade estava ainda em 3.500 metros e de nada
serviria a pesada ancora; mas eu dependeria dela para evitar um
naufragio caso me metesse de mau jeito diante de algum ponto
dificil da costa.

Preparei e desembolei no escuro todos os cabos de que
dispunha, uns 180 metros, e, com todo carinho, deixei a ancora a
postos. Ela teria a honra de ser a primeira a tocar o solo.

Amanheceu a segunda-feira e, para minha completa euforia, o
mar continuava manso. Ainda uma chance. Entrei nos remos com 0s
dentes apertados. Forca total!

- Duzentos e cinquenta metros finais!...  Muito bem,
da verdade! Levantem a cabecga!... Tudo na agua! - gritava o nosso
técnico de remo, o Sr. Arlindo, ao final de uma prova de 2.000
metros.

E por mortos que estivéssemos, cegos de exaustao, era sempre
nos ultimos 250 metros, na "virada final", que o "oito" mais andava.

Comecgara a minha "virada final". Ndo havia um segundo a
perder e, enquanto o tempo continuasse firme, era preciso
avancar rapido. Cada vez mais. Parando dez minutos em cada
hora para tomar agua, renunciei a almogo e jantar mantendo o
mesmo ritmo. unica interrupcdo foi para os calculos de posicao.
Cada vez mais precisos. Cada vez mais proximo. Estava a 56
milhas do farol! Um barulho estranho surgiu ao sul, nas nuvens. A
grande distancia, um pequeno avido seguia rumo a Africa. Meia



hora mais tarde, passava ao norte, rumo ao Brasil. "Desistiram" -
pensei. - E muito longe a Africal"

O VHF estava ao alcance da mao. Sabia que estavam a minha
procura, mas nao quis chama-los.

Meia-noite. Tentei ir dormir. Duas horas da manha, um clarao
entrou pela janela. Levantei assustado. O que seria? Nao
foi preciso sair para descobrir. Se ndo era uma arvore de Natal
iluminada bem a minha frente, tudo indicava que fosse uma
plataforma de petréleo, precisamente na direcdo em que o vento me
jogava. Pelo menos acordara a tempo. Desamarrei os remos
com o firme proposito de contorna-la e voltar a dormir até que o
despertador permitisse.

Sonolento e cansado, percebi que o vento entortara de uma vez
e achei por bem passar pelo norte. Marquei a proa no rumo
310° e comecei a remar. Quinze minutos depois virei a cabecga - e
que surpresa! A plataforma continuava exatamente na proa. As
luzes cresciam de tamanho. Impossivell! Melhor lavar o rosto.
Consertei a proa para 345°. Mais dez minutos, e de novo a
miseravel estava em frente, e ja bem préximo. Eu ndo havia batido a
cabeca em nenhum lugar e a bussola ainda nao
apresentava sinais de deméncia, como explicar?

Intrigado com aquela fantastica estrutura de aco iluminada que
inexplicavelmente ndo saia da minha frente, descobri a seu
lado uma suspeita luzinha verde - luz de boreste - de algum
barco. A plataforma estava sendo rebocada, com todas as luzes
acesas. Um breve desvio para o sul, e escapei a tempo. Que susto!
Dormir outra vez? Impossivell O pouco sono que me sobrou foi
carregado pelo festival de luzes que acabava de passar. Em pouco
tempo, as luzes foram diminuindo até sumir no horizonte, e tudo
voltou ao mais perfeito escuro. E uma fome crénica me atacou. Era
a madrugada do centésimo dia no mar. E o pacote correspondente,
o de numero cem, foi aberto.

Remexendo entre os componentes das refeicdes que estavam na
embalagem de aluminio, a procura das torradas, encontrei um
pequeno envelope com um bilhete das meninas - por certo






algum recadinho escrito havia pelo menos seis meses.

Ninguém sabia, entdo, quantos dias duraria a viagem, e a
Flora - que ja estava adiantada no programa - me deu um ultimatum
. ela precisava de um numero estimado de dias previstos e eu sabia
que, se errasse esse numero, ou morreria de fome, ou afundaria o
barco de tanta carga. Nos meus interminaveis estudos sobre
correntes e deriva oceanica cheguei a uma previsao bastante
realista: 109 dias. Estimativas mais pessimistas, porém prudentes,
da Marinha, falavam em 120 dias, e alguns amigos mais
esforcados e otimistas calcularam que fosse possivel concluir a
travessia em 88 dias. E foi assim que se definiu um numero de
150 cardapios.

Ao abrir o envelope tive uma alegre surpresa. Cuidadosamente
dobrado em seu interior estava um pequeno péster. Uma verde
paisagem de montanhas com matas e pinheiros. No canto, em
cima da foto, uma mensagem: "Com beijos da Flora, Mada, Marisa,
Neusa, Renata, Silvia e Lucia - Feliz terra a vista!!l" Deixei-0
apoiado contra a parede, no cantinho de navegacao, para enfeitar
0s meus calculos, do mesmo modo que fizera com os outros
bilnetes, e pensei: Puxa vida! Poderia muito bem ser verdade!

Mas eu sabia que a distancia que faltava, sem a ajuda da
corrente, e ainda por cima discutindo com o vento indeciso,
dificilmente poderia ser coberta em menos de dois dias. Terminei
o café, preparei os remos e ajustei a almofadinha sobre o assento,
mecanicamente, como sempre fazia, e sem tirar os olhos da bussola
voltei a minha nobre atividade. Um golfinho exibicionista passou
saltando ao lado e logo em seguida um monte deles. Tentei
enxergar no escuro as suas brincadeiras e, ao virar a cabecga... um
susto! Parei de remar, e, me apoiando levemente na antena,
levantei-me.

Era quase impossivel acreditar, mas nao havia mais duvidas.
Bem a minha proa, ainda fraco e difuso, subia um clardo além do
horizonte. O clardo dos arredores de Salvador. Emudeci. Os
remos soltos balangavam nas pequenas vagas. O vento fraco



agitava preguicosamente a bandeirinna.  Nenhum ruido. Por
alguns segundos permaneci assim, paralisado por um halo magico e
verdadeiro que me anestesiou os sentimentos, os sentidos, o
pensamento.

O cansaco desapareceu, € uma serena forca me pds a
trabalhar. Nao sentia o barco, de tao leve, e nido parei mais de
remar. As meninas, sem o saber, acertaram.

A madrugada desapareceu com a luz do centésimo dia sem que
eu tivesse soltado por um minuto sequer os remos e sem que
uma so vez voltasse a olhar na direcdo em que seguia. Avancava
de costas e, a medida que o sol se desprendia do horizonte,
aumentava o ritmo. Assim continuei, sem me virar, sem tentar ver o
gque me aguardava a oeste, até que, alto e livre das nuvens que o
cobriam, o sol me obrigou a fechar os olhos. E s6 entdo olhei na
direcao da proa.

Eu sempre, desde garoto, me perguntava qual seria o melhor dia
da vida, sem nunca ter encontrado resposta. Sempre havia um
novo dia a me confundir. Durante a conturbada preparacao da
viagem, por mais de dois anos, cheguei a conclusao de que o meu
melhor dia seria aquele em que, finalmente livre de problemas e de
cépticos, colocaria o barquinho na agua em direcdo ao Brasil.
Brilhante engano. Decididamente, o dia da partida foi o mais caotico
e desastrado de toda a minha existéncia. Passado algum tempo, e
ainda apavorado com a possibilidade de ser atirado a "Costa dos
Esquece-tos", tive certeza de que o grande dia seria aquele em que
tivesse cruzado a metade do Atlantico e entdo estaria com o
caminho garantido até o Brasil. Pois aquele foi um dia exatamente
igual a tantos outros, com cotidianos problemas a resolver, algumas
duvidas e pequenas alegrias. Ficou evidente entdo que o dia, o
maior de todos os dias, seria aquele em que por fim avistasse terra
firme. Nao foi bem assim.

Nao dei pinotes de alegria, ndao berrei como um louco até pér
fora as cordas vocais. Nao explodi em pedagos de emocéo,
como imaginava que faria. Simplesmente engoli em seco. La
estava ela, bem a minha frente: a costa baiana.






Poucas vezes na vida estive tdo tenso. Subiu-me a cabeca o
peso de toda a responsabilidade que eu teria nas maos nas
proximas horas. Um erro, um pequeno erro de aproximagao e poria
tudo a perder: anos de estudo, o trabalho de tanta gente, uma linda
viagem. Seria totalmente ridiculo atravessar o Atlantico para acabar
naufrago, nos recifes, a beira da praia. Mas era perfeitamente
possivel.

Impressionado diante da rapidez com que a costa se
aproximara, o que se explica pela total auséncia de grandes
elevagdes junto ao mar, em pouco tempo consegui identificar
uma torre contrastando com uma faixa verde, provavelmente
coqueiros.

A torre poderia ser aquela descrita no livro inglés, ou quem sabe
o préprio farol Garcia d'Avila. A marcacdo por génio
nao fornecia um angulo favoravel para identifica-la e a frequéncia de
lampejos do farol, caso fosse ele, ndo é visivel de dia. Precisava
ter certeza da latitude, e isto sO conseguiria mais tarde, no
momento da passagem meridiana do sol. Eram nove horas da
manha de 18 de setembro de 1984. Uma decisiva terca-feira.

A velha frase "Navegar € preciso, viver ndo é preciso", eu a vejo,
do mar, com olhos diferentes do que em terra. Navegar, eu
entendo, € a arte da precisdo, e viver €, antes de mais nada.
fundamental. O navegador ndo vaga a esmo, mas se rende a tudo
que € possivel, para tornar preciso o seu caminho. A exata posicao
dos astros no universo, no preciso segundo de cada minuto, em
cada hora, o vento, o sol, sinais de todos os tipos, dados de todos
0s acidentes, registros de todas as forcas e movimentos. E na arte
de navegar nada exige maior precisao do que aportar, com
seguranca e onde se quer.

Estava distante ainda, mas a cada segundo mais compenetrado
cm nao errar, em decidir com calma e seguranga.

Nao. Nao bastaria chegar pura e simplesmente. Eu queria aportar,
num ponto preciso, e soltar a minha querida ancora num portinho
abrigado ande houvesse outros barcos descansando. Mais que isso,
eu desejava saltar em terra. Nao em cimento ou






um pontao qualquer, mas em terra, mais precisamente, na areia,
com o0s pés descalcos... E dizer adeus aqueles ténis que ndo me
largavam.

Pensando nisso, ndo parava de remar. Nao conseguia parar. Nao
tinha forcas para isso; os minutos consumiam as horas. Cada
vez mais perto.

Os contornos da costa tornavam-se nitidos. Remando e olhando.
Remando e olhando.

Estava cansado de ouvir falar de malucos que concluiram longas
travessias, esborrachados em costdes indspitos, sem saber
onde estavam, sem fisicamente e por conta prépria tocarem o chao.
Eu tinha um plano: alcangar o farol... -, € um sonho: pisar
na areia. E, agora, por nada neste mundo desistiria de assim
chegar.

Meio-dia, hora do Brasil. Nao era mais possivel calcular a
posicao pelo sol. Nao havia mais horizonte livre ao norte e sim a
ponta do Agu da Torre: em cima, imponente, o Garcia d'Avila.

O suor escorria pela testa e entrava nos olhos. Mal podia
enxergar. Amarrei a camiseta no ombro direito para enxugar o
rosto sem soltar dos punhos, e ao olhar para o relégio me lembrei
que teria as 13h30m o radiocontato habitual. Seria o0 meu
quadragésimo comunicado, e até entdao, salvo o primeiro que nao
houve, eu nunca falhara e, britanicamente, nunca atrasara um so
minuto, entrando sempre nos dias combinados, na hora exata. Era
impossivel  parar agora, e se me atrasasse um pouco Os
radioamadores perceberiam que algo de errado se passava.
Precisava a qualquer custo "baixar o ferro" antes do Qso, ou eles
perceberiam minha chegada antes do previsto.

12h20m: Algumas velas apareceram mas logo em seguida
sumiram. Minhas pernas e bragos trabalhavam como maquinas. As
velas eram pequenos saveiros que momentaneamente baixam o
pano para recolher as redes. Havia muitas redes em volta. Nas
pontas, pequenas bodias brancas com bandeirinhas vermelhas de
marcacao.

12h35m: Alguns telhados ja eram visiveis. E a espuma da






arrebentagcao sobre os recifes também. O coracdo batia
desesperado, a tensdo era enorme. Logo estaria em cima deles. E,
de repente... o barco ficou preso! Como? Nao é possivell Nao saia
do lugar!

Equilibrando-me sobre o convés, fui gatinhando até a proa ver o
que se passava:. o0 leme estava enroscado numa rede de pesca.
Deitado, tentei libera-lo com o brago, mas nao o alcancei. Apanhei,
entdo, a bicheira que estava presa com os remos de reserva e
soltei a rede.

Eu havia tocado o Brasil! A rede estava ancorada.

Voltei ao trabalho mais nervoso ainda. Ao longe ja se ouvia o
baruho da arrebentagdo nos recifes. Por onde haveria uma
passagem, se € que havia alguma?

Um estranho tuc-tuc... tuc-tuc-tuc... tuc... tuc... surgiu por tras.
Infalivel barulho que eu conhecia muito bem. Um antigo
e persistente motor diesel de um cilindro, 0 mesmo que eu tinha
na Rosa, se aproximava. Era um sofrido e minusculo saveirinho com
dois pescadores em cima e mais limo no casco do que uma
plataforma submarina. Tonho das Neves e Tonho de Oliveira eram
Seus nomes.

Chegaram perto, a uns quinze metros. O primeiro, segurando-
se no toco que restara de um outrora mastro, e me olhando com um
ar curioso e alegre, enquanto o0 segundo, enfurnado no motor
fumacento, controlava a marcha lenta, berrou com forca: - Como foi
a pescaria?

- Nao estou pescando! - respondi, admirado com as rodelas de
fumaca que subiam inteiras.

- De onde vem vindo, entdo? - insistiu.

- Venho da Africa! - exclamei.

- E onde fica essa praia?

Expliquei que era mais ou menos longe dali. O homem sorriu sem
entender, com todos os dentes a mostra, e apdés me orientar sobre
como encontrar a passagem nos recifes, pediu- me: - Avisa o Doro
que a gente s6 volta na sexta!



E eu parti na mais importante missdo da minha vida: apos cem
dias completos, sem falar com alguém cara a cara,
subitamente estava incumbido de levar um recado, em pessoa,
para outro pescador que tampouco conhecia.

A maré estava enchendo, e eu deveria tomar todo cuidado. O
pesco¢o me doia de tanto remar com a cabeca virada, a procura
da dita entrada. Vi algumas pessoas ao longe, na praia, um pouco
ao sul, e rumei para ali. Grave erro. Ja ouvindo o barulho das ondas,
que por tras pareciam muito menores do que de fato eram, fui
levantado por uma delas e levado em velocidade de encontro as
pedras.

Nao havia mais tempo para retornar. No meio das ondas e sobre
perigosas pontas de recife procurei rapido uma mancha
clara por onde pudesse passar, fazendo os remos envergarem de
tanta forgca, e me preparei para atravessar com a onda seguinte.
Duas testemunhas na praia acompanhavam a distdncia a
mirabolante encrenca em que me metera. O barco levantou, partiu
outra vez em velocidade e, apds um levissimo toque no pobre leme,
entrou nas aguas abrigadas, do lado de dentro dos recifes. Soltei a
respiracao, aliviado.

Eram exatamente 13h10Om, mas o porto onde estavam os outros
barcos, na barra do rio Pojuca, ficava quinhentos metros ao norte,
na diregado do farol, e era ali, somente ali, que eu fundearia. Vinte
minutos faltavam para a hora do comunicado. Correndo contra o
relégio e desviando das pontas de recife, subi o canal, arrancando
gemidos das forquetas, sem tirar os olhos do relogio.

As 13h19m alcancei o remanso da barra onde estavam sete
barquinhos. Larguei os remos, voei para a ancora, encurtei o cabo
e lancei-a em fundo de areia, a vinte metros da praia.

O relégio marcava 13h20m. A antena! A antena ainda n&o



estava armada. Puxei-a rapido de seu canto, sob o colchdo, e as
13h 25m, com os dedos nervosos, prendi o ultimo tirante.

As 13h27m acabei de amarrar os remos.

As 13h 28m liguei o radio. Faltava, a bobina! Sai com a bobina
de vinte metros nos dentes, atarraxei-a como um magico,
pulei para dentro e, pontualmente as 13h 30m, entrei na
frequéncia - sem ao menos ter tido tempo de olhar para os
coqueiros!

O Alvaro, o Mario, o Luciano, o Ronaldo, o Gerd e tantos outros
amigos estavam atentos na escuta, esperando noticias e
uma previsao de quando eu chegaria. Foi o Alex quem me
"pescou" na frequéncia, e do mesmo modo, como sempre fez ao
longo de cem dias, com a voz pausada e o seu arrastado sotaque
hungaro, comegou: - PY2 KAQ movel maritimo de PY2 PA:
Boa-tarde, Amyr, espero que tudo esteja em ordem. Responda, por
favor: primeiro, estado geral; segundo, posicdo, e terceiro,
distancia da costa. Adiante, Amyr.

E do mesmo modo como eu sempre respondi todo esse tempo,
falei, tentando controlar a respiracédo ainda ofegante: -
OK, Alex, 100% copiado. Estado geral perfeito. Sem problemas.
Infelizmente ndo posso calcular a posicao... - ele ficava nervoso,
pois a falta de posi¢ao era sinal de mau tempo e mar duro - porque
estou cercado de coqueiros e... acabo de chegar...

O Alex engasgou pela primeira vez,
e o) Alvaro, emocionado, ndo conseguiu dizer uma s6
palavra. Explodiu no
radio uma invasao de vozes, prefixos e nomes de radioamadores
de todos o0s cantos do planeta que - eu ndo sabia -
acompanharam atenta e silenciosamente todos os meus passos, dia
a dia, numa longa vigilia que acabava de terminar...

Tanta gente falando, cumprimentando, agradecendo e eu ndo
pude transmitir a posicao e o local de chegada - que ninguém
sabia ainda. Desliguei tudo. Tirei os sapatos e, ao sair, dei de cara
com um pescador em seu barquinho, ao lado, observando. Simples
e atencioso, o homem me perguntou: - Como foi a pescaria, mog¢o?






- Nao. Eu nao pesquei nada nao, meu senhor! - respondi.

E ele, lamentando ouvir aquilo, disse: - Pois €, moco. A vida tem
dessas coisas: nuns dias se consegue tudo, noutros dias nao
se pega nada. E como a maré: vai, mas sempre volta.

E na sua santa simplicidade, afastou-se remando seu
barquinho até a areia em frente.

As folhas dos coqueiros balancavam ao vento, produzindo um
som delicioso de se ouvir. Sentei-me na borda do barco,
molhando os pés na agua. Estava a metros apenas da praia, e
olhando as raras marcas de passos na areia, nao tive a menor
vontade de descer e andar. Fiquei assim numa profunda calma por
um bom tempo, balangando os pés na agua.

Eu estava bem. Nunca estivera tdo bem em minha vida. Nao
precisava de nada, absolutamente nada, para me sentir bem.
O barco estava perfeito. Limpo. Pela primeira vez em ordem. As
baterias a plena carga. A ancora estava firme na areia, segurando
a "lampada". Nao faltava nada.

Pensando bem, que mais poderia alguém no mundo desejar do
que olhar nos olhos das baleias, conversar com as gaivotas
sobre os azimutes da vida, procurando durante cem dias e cem
noites um unico objetivo e, subitamente, té-lo diante dos olhos, ao
alcance dos pés, numa tranquila tarde de terca-feira?

O homem apareceu na praia novamente, arrastou seu barco até
a agua, veio em minha direcao, e disse: - Olhe, mogo, ndo tem
outro peixe, mas € o que tenho para o seu almoco!

E me fez presente de duas sardinhas. Agradeci. Seu nome era
Dorinho e tinha uma minuscula construgao a beira da praia,
ao lado de um coqueiro, onde se lia: Butéco do Doré. Era o Doré
para quem eu tinha a missdo de dar o recado. Falante e
sorridente, disse-me que eu fizera muito bem de parar ali, ainda que
nao pescasse muito.

- Este € o unico porto "certo" de toda a regido, mogo!

E explicou que, quando havia "viragao" de tempo ruim e todas as
outras barras se fechavam, era naquela praia que as mulheres dos
pescadores vinham espera-los. E, por isso, se






chamava "Praia da Espera". O mais lindo nome de praia que eu ja
OUVi.

Na quietude daquela noite, a ultima, ancorado no infinito sossego
da Praia da Espera, sonhando com os olhos abertos e
ouvindo outros barcos que também dormiam, descobri que a maior
felicidade que existe é a silenciosa certeza de que vale a
pena viver.

E dormi. A "lampada" ficou acesa.

$ GLOSSARIO DE TERMOS NAUTICOS $

Alidade - Dispositivo magnético usado para medir angulos entre
pontos no horizonte, ou marcar rumos em graus.
Eventualmente pode ser usado como bussola auxiliar.

Alisios - Ventos continuos e regulares que sopram em diregcao ao
equador, de nordeste (no hemisfério norte); ou de sudeste (no
hemisfério sul), muito importantes para a navegacao a vela.

Ancora-de-Mar - Balde de lona ou bolsa com fundo vazado, de
diversos formatos, utilizado em caso de mau tempo para diminuir a
deriva, ou para manter uma embarcacido orientada para o vento.
Também chamada biruta.

Ardentia - Fosforescéncia maritima visivel em noites escuras.

Azimute - Distancia medida sobre o horizonte a partir de um dos
polos até o circulo vertical que passa por um ponto da esfera
celeste.

Barlavento - Direcido ou lado de onde sopra o vento.

Bicheira - Gancho em forma de anzol, com haste, utilizado para
embarcar peixes grandes.



Biruta - O mesmo que ancora-de-mar.
Bombordo - O lado esquerdo de uma embarcacio.

Bulbo - Parte arredondada e saliente submersa a proa de navios
que aumenta a estabilidade e o rendimento.

Cabotagem - Navegacao mercante entre os portos a no maximo
250 milhas (pequena cabotagem), ou entre os portos de um
mesmo pais (grande cabotagem).

Carta-Piloto - Carta de indicagdo de intensidade e direcdo médias
de correntes e ventos; temperatura, pressao, frequéncia

de tempestades e calmarias e outros dados para auxilio a
navegacao.

Caxaréu - O macho da baleia quando adulto.
Container - Cofre de carga.

Depressao - Zona de baixa pressao atmosférica, sujeita a fortes
perturbacdes meteoroldgicas; ventos fortes e tempestades.

Escota - Cabo de laborar fixo no punho das velas.
Finca-pés - Apoio onde vao fixos os pés do remador.

Fossa Abissal - Area do fundo do mar com profundidades acima de
5.000 metros.

GMT - Hora média de Greenwich; hora adotada

nos calculos de navegacao astronébmica e a bordo da maioria
das embarcacodes.



Gonio - O mesmo que radiogonicimetro.

Limbo - Borda.

Madrijo - (OU Madrija) - Baleia-mae.

Mar de Almirante - Mar liso.

Mar de Azeite - Mar totalmente liso, sem ondas.

Meridiano - Circulo maximo da esfera celeste que passa pelos polos
e contéem o zénite.

Milha - Unidade de distancia usada em navegagao, equivalente ao
comprimento de um minuto de meridiano terrestre. Igual a
1.852 metros.

Miragem (inferior e superior) - Efeito optico frequente nos desertos,
produzido pela reflexdo total da luz solar na superficie comum a
duas camadas de ar aquecidas diversamente, sendo a imagem
vista, de ordinario, em posicao invertida.

Orcar - Aproximar a proa da embarcacao da linha do vento. Pér o
leme a barlavento, a fim de que a proa da embarcacdo se
aproxime da linha do vento.

NG - Unidade de velocidade, igual a uma milha maritima por hora.

Pilot Chart - Carta-Piloto

Plotar - Marcar numa carta nautica um ponto de coordenadas
conhecidas.

Popa - Parte posterior da embarcacao.



Proa - Parte anterior da embarcacéo; a frente.

Qso - Comunicado de radio, em bandas radioamadoras.

Quadrante - Instrumento para medir angulos, semelhante ao
sextante, mas cujo limbo abrange um quarto de circunferéncia ou

90°.

Quatro-Sem - Barco a remo, olimpico, composto de quatro
remadores, sem timoneiro.

Radiogonidbmetro - Aparelho que marca a diregao ou o angulo entre
estacgOes de radio. Também chamado gbnio.

Refraccdo Anormal - Alteracdo nas condicbes de propagacao de
ondas de radio.

Remo de Voga- Rema apoiado em forqueta ou forquilha que se usa
dando as costas a proa da embarcacao.

Ressurgéncia Fria - Zona de correntes submarinas frias que vém a
tona em determinadas regides.

Rondar- Mudar de direcéo (o vento).

Rumo Magnético - Diregao, em graus, do movimento da
embarcagao em relagao ao norte magnético.

Rumo Verdadeiro (RV) - Direcdo, em graus, do movimento da
embarcacdo em relagdo ao norte verdadeiro ou geografico.



Sizigia (Marés de) - Marés de grande amplitude por ocasido das
épocas de conjuncdo ou de oposi¢cao da Lua com o Sol.

Sextante - Instrumento astronbmico, com um sexto de circulo, ou
60°, dois espelhos e uma luneta, destinado a medir a altura de um
astro.

Swell - Forte ondulacdo maritima, normalmente independente da
ondulacdo de superficie. Ondas de fundo.

Terral - Vento que sopra de terra no comeco ou fim do dia.
Tijupa - Pavimento acima do passadico, onde se instala uma ou
mais estacdes de vigilancia (de onde o comandante dirige a

manobra).

Través - Parte lateral ou lado, a 90° do eixo da embarcacgao. De
lado.

Top Horario - Hora, minuto e segundo exatos transmitidos pelo
radio.

VHF (Very High Frequency) - Sistema de comunicagédo em ondas de
altissima frequéncia.

Verga - Peca ou haste de madeira que suspende as velas
quadrangulares.

Viragao- Invasao brusca e repentina do vento; vento brando e fresco
que, a tarde, costuma soprar do mar para a terra.

ZM - Zona meteorologica.

Zénite - Intersecao vertical superior do lugar com a esfera celeste;
projecao do observador na esfera celeste.






$ DaDOS BIOGRAFICOS DO AUTOR  §

Amyr Klink é natural de S&o Paulo, onde nasceu a 25 de setembro de
55 filho de amil Klink, libanés de origem, vindo para o Brasil em meio a ultima
guerra e aqui se naturalizando, e de Asa Friberg Klink, sueca, tem trés irmaos
mais mogos: Tymur e as gémeas Elisabeth (Ashraf) e Gabriela (Iran).

Fez o curso primario no ardim Escola Sdo Paulo e o ginasial, até o
classico, no Colégio Sdo Luis, com uma passagem de dois anos pelo Colégio
Séo Bento. Foi sempre bom aluno, dotado de rara capacidade de assimilagéo
e memorizagdo, além de grande facilidade para calculos.

A partir dos dois anos, passou a frequentar com a familia a Cidade de
Paraty (litoral fluminense).

Na fase pré-escolar, reconhecendo sua condicao de "perna-de-pau" como
jogador de futebol; passou a se interessar por canoas, inclinagdo que veio a se
tornar t. na das paixdes mais fortes de sua vida.

Uma das singularidades que o distinguem, ainda hoje, nessa cidade, onde
reside parte do ano, € o seu habito mais antigo e primitivo de andar sempre de
pé no chédo, o que lhe valeu na cidade o apelido de "Descalgo". Até a
audiéncias no férum local ja compareceu nessa condigao.

E ainda da infancia o despertar do seu pendor para a leitura e do seu
fascinio por mapas antigos. Embora cultive interessadamente a poesia e a
literatura de ficgdo, no relato das grandes expedigdes maritimas que
resultaram na descoberta dos continentes e dos polos, e na histéria dos
navegadores que tragaram os caminhos do mar, é que tem ido encontrar os
mananciais que alimentam e estimulam as aventuras do espirito. De leitura em
leitura, desde a adolescéncia, conseguiu reunir em sua biblioteca cerca de 240
livros sobre o género, em diversas linguas, todos lidos e anotados. Considera a
literatura nautica um dos capitulos mais empolgantes de toda a historia
humana, ndo acreditando que a astronautica venha a produzir um repositério
equivalente. Costuma dizer que em 26 anos de experiéncia os navegadores do
espago sO construiram uma frase: "A terra é azul" (Gagarin).

No terreno esportivo, foi remador pelo Clube Espéria de 974 a 980,
competindo sempre com excelente desempenho em diferentes modalidades.



* A grafia do nome Paraty é mantida com y por ser a forma usual na
localidade, em respeito a decreto municipal (N. da E.).



Em 978, realizou a travessia Santos Paraty em canoa (solitario); Paraty
Santos ( 980) em catamaran (Hobie Cat 6), uma fragil embarcacédo a vela
com menos de 00 quilos de peso; ainda em 980, Salvador Santos,
igualmente em catamaran, numa viagem de 22 dias que considera a sua maior
experiéncia no mar, seja pelos riscos corridos, seja pelo aspecto cultural
através de intima convivéncia com pescadores ao longo do litoral; Paraty llha
Grande, 98 -82-83, em canoa; Salvador Fernando de Noronha Guiana
Francesa ( 982), p vela, pesquisando correntes para o projeto da travessia do
Atlantico Sul.

Fez mais de dois mil quildbmetros num pequeno barco a motor na
Amazobnia, seguindo o curso dos rios Negro e Madeira.

E tatico-navegador em regatas de oceano (Santos Rio) como
participante dos campeonatos paulista e carioca, e capitdo- amador desde
983. Deste mesmo ano data o seu registro de radioamador.

Em terra, por medida de ordem pratica, € adepto do motociclismo, ndo s6
para longas excursdes e viagens, mas principalmente como meio de locomogao
em Sao Paulo.

De moto ja foi até a Patagbnia e escalou a cordilheira dos Andes,
percorrendo todo o territério do Chile aos 9 anos. A Argentina e ao
Paraguai, excursionou algumas vezes, e ao Rio Grande do Sul tem ido com
frequéncia.

Realizou inumeras viagens ao Nordeste e ao Brasil Central, algumas até
mesmo de caminhdo, e se orgulha de ser um bom conhecedor de nossa gente
e de nossas coisas, pois a verdade humana mais latente no seu ser € que o
seu sangue soube assimilar e incorporar todos os segredos da alma brasileira.

E economista formado pela Universidade de S&o Paulo (USP).

'Colabora na revista Mar, Vela e Motor com estudos sobre a arte naval
brasileira e matérias técnicas sobre seguranga, salvatagem e sobrevivéncia no
mar.

Além de diretor-presidente da S.A. Paraty Industrial e diretor da empresa
abaquara Empreendimentos Turisticos Ltda., € pecuarista e criador de bufalos
em Paraty.



Desenvolve uma vida profissional absorvente, mas o habito de levantar-
se as 5 da manha assegura-lhe o tempo necessario para o exercicio de todas
as 'suas outras atividades pessoais, inclusive o convivio com a legido de

amigos que o cerca em razdo de sua natureza sociavel e de seu espirito
comunicativo.



Entre seus planos futuros de ordem cultural, incluem-se uma viagem de
estudos por todo o litoral brasileiro recolhendo material para um livro sobre
estilos e construgdo de embarcagbes primitivas, que variam de regiao para
regido e estdo condenadas ao desaparecimento, e a fundagdo de um Museu de
Arte Naval Brasileira. Desde 965 é colecionador de canoas antigas em
Paraty.

Eis o perfil do autor que a osé Olympio Editora, em sua nova fase, tem a
primazia de revelar ao pais, ndo apenas como o herdéi de um feito histérico
memoravel, mas antes como uma personalidade singular da qual se pode
aguardar uma travessia literaria (inaugurada com este livro), na area de sua
vocagao original a vida no mar , digna de figurar no patriménio cultural do
NOSSO POVO.

Rio de aneiro, agosto de 98




Procurando outros livros?

Comente em nossa comunidade, isso pode influenciar positivamente outras
pessoas.

Arquivos ePub nao sao faceis de achar, doe ao disco virtual, todos agradecem!

Comunidade Orkut: Biblioteca de ePub (s) cmm=103251357
Disco Virtual : http://biblioteca-epub.4shared.com/

Comunidade
http://migre.me/S57V

Disco Virtual
http://migre.me/S56X

"A Sabedoria é o caminho o Amor é a luz”

Chico Xavier
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