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Cem dias entre o ceú e o mar
 

Por Amyr Klink
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Querer
 

Rosa era o seu nome, e, como a mulher dos meus sonhos,
aquela de quem nunca saberei todos os segredos e para quem
sempre terei uma história nova; era misteriosa, elegante,  cheia de
enigmas. Suas linhas perfeitas escondiam-lhe muito bem a idade.
Muito se contava a seu respeito. Grandes aventuras, viagens
perigosas. Todos na ilha a conheciam.



Não resisti, e fui ter com ela. E, desde a hora em que devei os
olhos em suas doces curvas, não descansei mais até que fosse
minha. Pertencia a um
velho pescador, e não foi  fácil fazê-lo entender esta súbita paixão.

Rosa IX, linda e encantadora canoa de nobre madeira, o caubi,
nove metros talhados de uma única tora, linhas perfeitas, traço
fino, estilo apurado, um verdadeiro caso de amor.  oi no Natal
de          , na ilha de Santo Amaro, e, fechado o negócio, eu nem
pensara  em como levá-la até Paraty. omos juntos, por mar,  e vivi
então a minha primeira travessia, a sós, por dois dias e uma noite.

Não mudei o seu nome quando  fui registrá-la porque creio que
todo barco adquire uma certa personalidade com o nome de
batismo, especialmente uma canoa. Eu já sofria de uma crônica
atração por canoas. A primeira que tive foi Max, uma pequenininha,
azul e branca, feita de cedro, que comprei aos dez anos de um
pescador chamado Iraci. Ele não queria vendê-la, mas tanto insisti
que acabou aceitando os setenta cruzeiros que me emprestara um
tio.

Canoa marinheira, rápida e graciosa, só mais tarde vim a saber
que

Max havia  sido feita pelas competentes mãos de Mané Santos, 
um dos mestres construtores mais respeitados de toda a baía da
Ilha Grande. Max seria a primeira de uma   longa série de paixões
que guardo até hoje em perfeito estado de conservação; nela
aprendi a reconhecer os ricos detalhes de uma arte em extinção: a
construção artesanal de embarcações primitivas. Comecei a
entender os variados tipos de embarcações em função
principalmente dos traços e   diferenças culturais de cada região,
e   fiz uma maravilhosa descoberta: o Brasil é no mundo o país
mais rico em diversidade de estilos, feitios e técnicas de
construção naval primitiva - pelo menos duas centenas de
diferentes tipos de embarcações de formas belíssimas, dezenas de
tipos de jangadas, canoas com características próprias e
fascinantes em cada



pedacinho de costa, em cada trecho de rio. Tradições orais que
seguem de pai para filho, transportando pelo tempo as  mais ricas
influências. Um patrimônio cultural de incalculável valor, autêntico e
desconhecido, que se transforma e desaparece pouco a pouco.
Verdadeiras esculturas flutuantes, pescando ou levando carga por
essa costa afora, viageiras incansáveis, valendo só pelo que
podem servir e não, ainda não, pelo que são - obras de arte ainda
vivas.

A Faisca era uma delas - escultural canoinha que resolvi dotar
de velas. Descobri então que a arte do manejo dessas
embarcações também
morre. Quantas emborcadas dei, em rondadas de vento, até
descobrir de
quantos panos eram feitas suas velas originais. Quanta alegria
quando, ao aportar em prainhas distantes, na baía de Paraty,
ressuscitava em velhos pescadores recordações sobre grandes
travessias a remos de voga, fabulosas histórias de velas enfunadas
por sopros misteriosos em noites  de calmaria! Aprendi a
reconhecer as madeiras para cada tipo de canoa, para cada fim;
remos, vergas, mastros ou bolinas. E não deixava de admirar, pela
alma, uma nobre canoa...

A Rosa era de nobre alma. Um corte com talvez cem anos de
idade, sem um único defeito, lhe dera origem. Um velho caubi,
madeira rara e
eterna, mas que exige marinheiros atentos, pois não gosta de
flutuar. Se não
foi meu primeiro amor, foi a maior canoa que tive. Sincera. Sabia
dizer não. Como num dia de pouco juízo, quando eu quis embarcar
um casal de búfalos, para um amigo, até Ilha Grande, quarenta
milhas ao norte.

No caminho fiz escala na prainha do  urumirim, depois de
perfeita travessia; mas uma semana mais tarde, ao tornar a partir
com os animais
empanturrados de capim novo, ela refugou. A carga quieta a bordo,
com



algumas arrobas a mais, e ela achou por  bem não desencalhar.
Sem dúvida, fomos salvos pela Rosa.

A partir de       80, em razão de um acidente, fiquei por dois
anos sem poder remar. A Rosa tornou-se então uma companheira
constante nos fins de
semana. Tinha ela, ainda não contei, um pequeno e esforçado
motor.   izemos muitas viagens fantásticas durante esse  tempo,
passando por apuros que
ficaram para sempre em "nossa" memória.

Dias inteiros de calmaria, noites de ardentia, dedos no leme e
olhos no horizonte, descobri a alegria de transformar distâncias em
tempo. Um tempo
em que aprendi a entender as coisas do mar, a conversar com as
grandes ondas e não discutir com o mau tempo. A transformar o
medo em respeito, o respeito em confiança. Descobri como é bom 
chegar quando  se tem paciência. E para  se chegar, onde quer
que seja, aprendi que não é preciso dominar a força, mas a razão.
É preciso, antes de mais nada, querer.



CAPÍTULO I

 
$ PARTIR  $

 
O RANGER do velho caça-minas de madeira contra o cais me

roubou o sono. O movimento de proas e mastros  dos pesqueiros
atracados lado a lado produzia uma estranha música de ruidos e
estalos que hipnotizava os ouvidos. Embora uma fina névoa 
descansasse  sobre as águas silenciosas  do porto, e não
houvesse  um pingo de vento, o balançar dos barcos anunciava que
fora da baia o mar estava agitado e as grandes ondas do sul tinham
voltado.

Impossivel dormir esta primeira noite a bordo; com a luzinha da
cabine acesa, e uma lanterna na mão, procurava pôr ordem na
infinidade de sacolas que ainda aguardavam um endereço certo
no meu minúsculo  compartimento de bagunças. Vesti mais uma
blusa - fazia frio - e, soltando um pouco o cabo da âncora e as
amarras que me ligavam ao barquinho  do capitão do porto, encostei
no cais principal, a poucos metros apenas. Por entre as sombras 
dos  vagões ai estacionados surgiram dois vultos: - Amyr! - Eram
Gunther e Marion, encapotados, que vieram me acordar. - Amyr, o
escritório da aduana está abrindo! Os papéis!...

- Bom-dia - respondi.
E com passaporte, diário e livros de bordo debaixo do braço subi

os degraus gelados da escadinha de ferro e fomos atrás da   única
luz acesa   no  porto.  O  oficial da   Imigração, especialmente
arrancado da cama para a ocasião, e com cara de quem não
estava  muito acostumado  a madrugar,  colou as estampilhas,
carimbou  e finalmente assinou os meus papéis. E assim, às seis
horas do dia 1O de junho de 1984, uma gelada manhã de domingo,
eu estava oficialmente autorizado a deixar o porto de Luderitz; na
Namibia (antiga África do Sudoeste), com destino ao Brasil,
remando.



que aqueles seriam os meus últimos passos em terra firme. O
cheiro de porto no escuro, a areia quente sob os pés, os vagões
enferrujados, o barulho de vozes humanas - quando, novamente?
Não sabia, e tampouco  importava naquele momento. Estava
nervoso, impaciente, desesperado para ir embora. A saida fora
autorizada, a partir de Dias Point, e para lá seria rebocado por um
veleiro, o Storm Vogel.

Na ponta do cais já estavam todos esperando: Helena com as
crianças, a querida Arme Marie e os inesqueciveis amigos de
Luderitz com caras amassadas de sono e alguns olhos molhados.
Tinha um enorme nó na garganta, e simplesmente não pude me
despedir de ninguém: a voz não saia. Pulei no barco e, antes que
me afastasse, Helena atirou uma chuva  de flores: - É para Iemanjá!
Faça uma linda viagem, Amyr!

Gunther, talvez o único entre aquelas pessoas maravilhosas que
não traira uma ponta de nervosismo, não parava quieto e
berrava: - Cuide-se  direito! Não  deixe que   te peguem!
Queremos visitá-lo em Paraty!

De um veleiro antigo, de casco negro e que eu mal podia
enxergar no escuro, ouvi um anônimo: - Boa sorte, homem!

Agradeci       em        silêncio.       Aos       poucos       o       cais
       foi

diminuindo, fundindo-se com os contornos áridos das dunas que
cercam a cidade. Passamos a última bóia de indicação do porto,
com sua luzinha vermelha e o eterno bater do sino que orienta os
pesqueiros perdidos na neblina. O dia começou a nascer, envolto
em uma neblina baixa que fazia as altas  dunas  do deserto
parecerem nuvens sobre o horizonte.

Focas e golfinhos surgiram brincando em torno do barco, e ao
dobrar Dias Point e Halifax Island, onde vive uma simpática colônia
de pingüins, o mar subitamente mudou. O vento forte e as ondas
formadas anunciavam o limite das águas abrigadas da baia de
Luderitz, o oceano livre pela frente. Do potente farol- apito, junto à
cruz de Dias - que nas noites de tempestade e nos dias de neblina,
tão freqüentes nessa estranha costa, orienta  a



entrada dos navios - ouvi pela última vez a África - uma série de
longos e distantes apitos, a saudação da torre que aos poucos
desaparecia, um continente que já não mais avistava, mas que
ainda podia ouvir... Adeus, África!

Começou, então, a despedida da tripulação do Storm Vogel.
Catastrófica despedida. Eu havia esquecido meu casaco vermelho e
uma máquina fotográfica no veleiro, antes de deixar o porto, e pedi
aos berros, por causa do vento que não parava de aumentar, que
me passassem o material. Com o mar cada vez mais agitado, uma
aproximação tornava-se tarefa delicada. Atirei um cabo, para
auxiliar a manobra, mas ao ser puxado por barlavento desci uma
onda em velocidade e entrei com o bico de proa no costado do
veleiro, abrindo um pequeno rombo. Ficaram todos apavorados com
o choque, e mais ainda com o furo no casco, e então tentaram
passar em rumo oposto ao meu.

Não sabia exatamente o que fazer; as ondas começavam  a
preocupar, mas era certo que eles estavam com excesso de pano
para aquele vento. Só' então percebi que eram completamente
inexperientes e não entendiam nada de vela.

Com o veleiro adernado pelo vento, sem ângulo de visão e em
grande velocidade, o comandante  errou a manobra  e veio
exatamente em cima de mim.  Proa com proa, um choque
tremendo, pensei que fosse afundar. Todas as coisas soltas dentro
do barco voaram, e a antena de rádio, instalada do lado de fora,
partiu-se ao meio e caiu na água.  Junto, foi uma bobina para
comunicados a curta distância, em 4O metros, que ganhei do Gerd
(formidável radioamador de Luderitz)  e que serviria para lhe
mandar noticias nos primeiros dias.

Estava apavorado. O cockpit cheio de  água,  as  ondas
arrebentando, um frio tremendo, e a antena principal  perdida. Meu
Deus, que começo! Descontrolada com a força do vento, com velas
panejando e escotas voando,  a  tripulação  resolveu mudar de
tática e, com o vento a favor, avançou de novo em minha direção.
Fiquei histérico, não queria mais o casaco nem coisa alguma.
Queria que fossem embora, aquilo estava perigoso



aliás, estava com eles - e vieram desta vez em sentido contrário,
com todas as velas cheias, levantando  espuma pela proa. Berrando
como louco, implorei que se afastassem. Inútil.

Cruzando proas a poucos metros de distância, me atiraram o
casaco amarrado a um cabo para que o vento não o carregasse.
Agarrei-o - e que surpresa! - o cabo não estava solto. Pior. Não era
um cabo, mas a ponta de uma das escotas.  Larguei  tudo
imediatamente; mas, enquanto o veleiro seguia veloz, a ponta que
estava comigo ainda presa ao casaco enroscou-se num dos remos,
o cabo esticou, partiu-se e o remo espirrou para cima, caindo no
mar. Fiquei sem meu remo, e eles sem a escota da vela grande
que panejava de maneira desesperada. Tudo se passara em
frações de segundos. Tinha de qualquer modo que recuperar o
remo. Era
uma situação das mais absurdas! Desamarrei um dos remos de
reserva que estavam firmemente atados sobre o convés e,
enfurecido, quase chorando de raiva, parti em direção ao remo
perdido que se afastava com rapidez. Quarenta e cinco minutos
de luta com as ondas e o vento para conseguir, todo ensopado,
capturar o remo acidentado. Não, não podia ser verdade -
quarenta e cinco minutos, e as bolhas estouravam-me nas mãos, a
mais de cem dias do destino! Do veleiro, só me lembro da
tripulação, tentando levantar uma faixa, por certo  preparada na
véspera, onde se lia num esforçado castelhano: "Amyr,  feliz
viag..." e vupt, o vento carregou a faixa. Não nos vi-mos mais, e não
houve despedida. Simplesmente sumiram. Assim, de modo
rocambolesco, eu havia partido e, ao me descobrir totalmente só,
uma estranha sensação me invadiu...

A situação a bordo era desoladora. O vento ensurdecedor, o mar
dificil, roupas encharcadas, muito frio e alguns estragos. Pela
frente, uma eternidade até o Brasil. Para trás, uma costa inóspita,
desolada e perigosamente  próxima.  Sabia melhor que  ninguém
avaliar as dificuldades que eu teria daquele momento em diante. Eu
estava saindo na pior época do ano, final de outono, e teria
pela frente um inverno inteiro no mar.



obrigatório  até as  proximidades  da Ilha de Santa Helena, é
particularmente perigosa no mês de junho. Sempre planejei partir no
verão, quando as águas do Atlântico Sul são mais clementes, e
estabeleci uma data limite para a partida, além da qual eu deveria
reconsiderar seriamente a decisão de me fazer ao mar. Essa data
era o final do mês de maio, e já estava queimada. Uma colossal
avalanche de problemas contribuiu para isso. Mas, se tornara essa
decisão, não fora sem avaliar os riscos. Eu havia trabalhado nesse
projeto durante mais de dois anos, sem jamais fazer uma única
concessão que lhe comprometesse a segurança. Tinha um barco e
um equipamento  como sempre  sonhei - perfeitos. Estava
preparado para o pior, e por um periodo tão longo no mar seria
impossivel. cedo ou tarde, evitar g pior. Então, por que não partir.

Finalmente, meu caminho  dependeria do meu esforço  e
dedicação, de decisões minhas e não de terceiros, e eu me sentia
suficientemente capaz de solucionar todos os problemas que
surgissem, de encontrar saidas para os apuros em que porventura
me metesse.

Se estava com  medo? Mais   que a espuma das ondas, estava
branco, completamente  branco de medo. Mas, ao me
encontrar afinal só, só e independente, senti uma súbita calma. Era
preciso começar a trabalhar rápido, deixar a África para trás,
e era exatamente o que eu estava fazendo. Era preciso vencer o
medo; e o grande medo, meu maior medo na viagem, eu vencera
ali, naquele mesmo instante, em meio à desordem dos elementos e
à bagunça daquela situação. Era o medo de nunca partir. Sem
dúvida, este foi o .maior risco que corri: não partir.

Não estava  obstinado de  maneira cega pela  idéia  da
travessia, como       poderia        parecer       -       estava      
simplesmente
encantado. Trabalhara nela com os pés no chão, e, se em algum
momento, por razões e segurança, tivesse que voltar atrás e
recomeçar, não teria a menor hesitação. Confiava por completo no
meu projeto e não estava disposto a me lançar em cegas



aventuras. Mas não poder pelo menos tentar teria sido muito triste. 
Não  pretendia desafiar  o Atlântico - a  natureza   é infinitamente
mais forte do que o homem - mas sim conhecer seus   segredos,  
de   um  lado   ao   outro. Para   isso   era preciso conviver com os
caprichos do mar e deles saber tirar proveito. E eu sabia como.

e o simples fato de estar ali onde estava, debatendo-me entre os
remos, xingando as ondas e maldizendo a sorte, me sentia
profundamente aliviado. Feliz por ter partido.



CAPÍTULO II

 
$ O CAIS DA ESPERA $

 
O "CONTAINER" baixara  para  a "bodega 5", porão principal do

Santiago del  Estero, e   as sacolas  já estavam acomodadas na
minha cabine.

O navio deixaria Santos, com destino à África do Sul, naquela
mesma madrugada. Os poucos amigos que vieram se despedir já
tinham ido embora. A bordo, todos ocupados com a operação de
embarque, que já estava atrasada. Depois  de tantos meses loucos,
correndo contra o relógio,  sem encontrar tempo para dormir, era
engraçado estar ali, em pé, no Armazém 19, sem saber direito o
que fazer.

Estava quieto, só, pensando. Quando voltaria a ver de novo
Paraty, a familia, o Brasil, as pessoas queridas de quem não pude
me despedir? Sim, era estranha a sensação. A resposta  parecia
longe, distante. Passagem de ida somente. Partida irreversivel,
caminho sem volta. Não! A volta eu levava em minha bagagem, um
pequeno container de madeira que encerrava dois anos de estudos
e de muito trabalho, e onde caberia ainda muito esforço.

Não tinha sono, e estava a dar voltas pelo porto. Eram os
nervos, talvez. Foi uma despedida um pouco tensa. Sentia todos
preocupados  e, pior que isso, eu estava preocupado. Partia às
pressas para um pais que não conhecia, e não tinha a menor noção
de como chegar ao meu destino, a Namibia, separado não apenas
pelo Atlântico, mas por um grande deserto de fronteiras politicas e
burocráticas que me inquietavam. Estava prestes a iniciar um antigo
sonho de criança: viajar num cargueiro para além-mar - e disso nem
me dei conta naquele momento.

No dia seguinte, 6 de maio, acordei com o navio no través da
Ponta do Boi, já guinando para este, rumo à África.



Único passageiro  a bordo, aos poucos fui conhecendo  a
tripulação, e descobri um cantinho fantástico para estudar: a mesa
de navegação na ponte de comando. Passava ai noites inteiras
rabiscando cartas maritimas, dividindo os quartos noturnos com
oficiais e marujos, conversando sobre a vida. Encontrei,   enfim,
tempo para checar meus conhecimentos  sobre astronomia, e, entre
bombadas  de chimarrão  e incriveis  histórias de outros cantos do
mundo, aprendi muita coisa nova sobre o mar. Às vezes descia para
dormir,  com crises crônicas de tanto rir das histórias anormais do
médico de bordo.

A minha cabine, em algumas viagens utilizada pelo prático, era
confortável  e aconchegante, mas eu pouco me detinha ali,
procurando o que fazer.

Apesar de todas as comodidades que oferece, e de tantas
viagens pelo mundo, a vida num cargueiro é solitária e monótona.
Os portos de parada se alternam  de modo continuo entre si,
sempre os mesmos, as escalas são curtas e a rotina não muda. Os
dias custam terrivelmente a passar.

Vivi momentos de intensa beleza à noite, quando fazia passeios 
à proa do navio. Debruçado  na ponta extrema do
convés, com meio corpo além  da borda, como se fosse uma
carranca do São Francisco, distante das máquinas e  em total
silêncio, passava horas seguidas com os olhos presos na imensa
onda levantada pelo bulbo de proa que abria caminho no mar.

Numa dessas noites, assisti pela primeira vez na vida a um
espetáculo quase irreal, que muitos velhos marujos ainda não
tiveram a felicidade de ver: um arco-iris de lua. Em plena noite de
lua cheia, chovendo ao sul, um fantástico arco-iris no céu...

Navegamos em mar tranqüilo até o sétimo dia, quando o tempo
começou a mudar. O barômetro em queda acentuada, no
dia seguinte estávamos em meio a uma tempestade de proporções
incomuns. Por duas vezes durante a noite, com o impacto das
ondas na proa, as máquinas pararam, acionando um festival de
alarmes que ressuscitou os últimos coitados que tentavam dormir.
Eu não desgrudava mais os olhos do mar, procurando medir cada



onda, lembrando que em breve estaria eu, ali, negociando com
cada uma delas e não tendo por onde fugir.

Containers se soltando, cabos e correntes voando pelo convés,
a âncora golpeando o casco a todo instante. Situação dificil para
um navio de 15O metros de comprimento,  obrigado a capear, como
seria então para um barquinho com menos de  seis, sem
velas ou motor - me perguntavam todos. Não sabia responder, mas
essa tempestade, estranha e bela ao mesmo tempo, muito me
fez pensar. Sua passagem, impressionante e arrasadora, é
verdade, me        tranqüilizou       bastante.       Sabia       que,      
estatisticamente,        as
possibilidades        de       ocorrência       de       uma        nova
       depressão meteorológica dessas proporções praticamente
ficavam reduzidas
a zero. Um raio não cai duas vezes no mesmo lugar. Assim,
convivendo dias seguidos com um mar de incomum violência,
imaginando-me entre aquelas ondas como uma pequena e frágil
lâmpada que eternamente flutua na arrebentação da praia, cheguei
a pensar que meu barquinho, subindo e descendo as ondas sem
teimar com o mar, se sairia infinitamente melhor que 15O metros
de obstinado aço, desafiando montanhas de água.

Aportamos com três dias de atraso na Cidade do Cabo, onde
soubemos pelos jornais que essa tinha sido a pior depressão
que passou pela África do Sul neste século. Ondas de dezesseis
metros de  altura e  ventos de  174 quilômetros por hora,
registrados pela torre na entrada do porto. Que recepção!

Apenas começavam os problemas. O Santiago seguia para o
Japão em alguns dias, e o meu container deveria continuar por trem
até a Namibia,  vencendo 1.5OO quilômetros  antes de voltar ao
mar. Mas, como eu desconfiava, a agência de transportes não
havia providenciado absolutamente nada, e os documentos para a
liberação do barco ainda não tinham sido enviados.

Falha grave! Eu precisava de  uma liberação urgente, não podia
perder mais tempo, o inverno se aproximava. Descobri por
acaso que, do mesmo cais onde estava retido o meu container,



partiria em três dias um navio  de pequena cabotagem com destino
a Luderitz. Rara oportunidade, pois essa região é servida
por um único navio que poucas vezes ao ano chega até aquele
porto.

A liberação da carga pelas autoridades alfandegárias levaria
pelo menos  dez   dias,  me  informaram,  isso,  se  os  papéis
chegassem a tempo.  E - pior - todos os meus mantimentos
lacrados em   embalagens  termo-estanques,   cuidadosamente
acondicionados   e numerados,  teriam que ser inspecionados.
Fiquei louco: se  as  embalagens   fossem  abertas,  todos os
mantimentos se estragariam; e se o navio para a Namibia partisse,
eu perderia um precioso mês para chegar, por via férrea, ao ponto
de largada.

Precisava a qualquer  custo  encontrar  uma  solução.  E
assim, contra o prognóstico de todos os agentes e despachantes
portuários envolvidos no caso, que previam   semanas para  a
conclusão  dos trâmites aduaneiros, não  sem quebrar  alguns
recordes no preenchimento   de guias e formulários, voando contra 
o  tempo,   e  graças  a uma   mirabolante  maratona burocrática,
embarquei no Oranjemund para uma tensa viagem de três dias até
Luderitz.

A famosa caixa de madeira que continha minha "lâmpada
flutuante" só subiu ao navio vinte minutos antes da partida. Mal
tive tempo de me refazer da maratona na Cidade do Cabo, que
gostaria de  ter conhecido em  outra  situação,  e  logo fui
presenteado com uma cruel despedida. O reverendo Tanaeff, que
fora tão amigo e incentivador quando cheguei, mudara subitamente
de idéia e, enquanto o navio seguia lento para a saida do porto,
gritava sem parar, acompanhando-nos  pelo cais: - É impossivel,
Amyr, impossivel! Desista enquanto  é tempo! Ninguém pode vencer
a corrente de Benguela com os braços!

Desista! Você vai morrer como os outros! Adeus! Adeus...
Macabras palavras justo de alguém que deveria  pregar   a

esperança. Não pretendia vencer corrente alguma com os braços,



mas sim com a cabeça. Tive que me enfiar na casa de máquinas
para não continuar ouvindo os funestos vaticinios do reverendo, ou
para não cometer um sacrilégio e, com os braços, naufragar o
pobre homem.

Mas, fugindo dos olhares tortos da tripulação,  que não entendia 
o que se passava, não parava de me perguntar: "Que
outros?"

A bordo, recebo um telefonema de um jornal informando que as
autoridades do porto de Luderitz não permitiriam a minha partida, e
que assim que eu chegasse a embarcação seria retida. Trágica
noticia! A causa era uma pequena nota no jornal que, em meio às
manchetes sobre os estragos causados pela tempestade do século,
anunciava a intenção de um brasileiro "maluco" de retornar à sua
terra num pifio bote a remos.

Eu desconhecia por completo, até então, as tentativas anteriores
de cruzar o Atlântico Sul a remo - todas sem sucesso.
A do inglês Michael McIntayre que, após capotar o seu barco, foi
encontrado semimorto alguns dias depois de partir, e a de John
Hornby - também inglês e sargento do exército rodesiano - que,
tendo sua partida recusada  na  Cidade  do Cabo, saiu  de
Ysterfontein em 1975 e nunca mais foi visto. Havia um terceiro
navegante que também desaparecera sem deixar traços.

O  experiente comandante  Mike,  do Oranjemund   - a principio
cético e inconformado  com os meus planos -, após
estudar o "dossiê amarelo" convenceu-se da sua viabilidade. Seus
comentários  sobre as trágicas tentativas anteriores à minha, ao
invés de me abalarem, vieram confirmar o que eu supunha: tratava-
se de experiências não muito sérias que simplesmente buscavam
bater um recorde qualquer, e nas quais falhas imperdoáveis haviam
sido cometidas.

O "dossiê amarelo" era  o meu  advogado  oficial:  um
documento de trinta páginas que escrevi dois anos antes, onde
detalhava, item por item, o projeto que tinha em mente e que não
deixava dúvidas sobre a sua viabilidade. Por muitas vezes ainda
esse documento me livraria de situações complicadas.



Não parava um segundo de pensar numa saida diplomática para
a encrenca  que me aguardava assim que desembarcasse.
Compreendia    perfeitamente   as   razões    e    segurança    e
 



responsabilidade  alegadas pela Capitania  dos Portos, z
concordava com elas. O triste era que ainda não tivera a chance de
expor meu projeto e de explicar que não se tratava de uma loucura
premeditada como as noticias davam a entender - e não poderia
fazê-lo enquanto não chegasse em Luderitz, onde o chefe do porto,
Capitão  Rees, era, ainda por cima, famoso por ser intransigente   
e  de  dificil diálogo. Foi graças   à    preciosa interferência do
simpático comandante Mike, após uma bem regada
confraternização,  em que no meio da  noite já me chamavam "Emil",
e ao final já era conhecido por "Melvin", que con-segui permissão
para, pelo menos, deixar o container sobre o cais de Luderitz. O
cais da espera, da mais longa e dificil espera por que passaria.

O Capitão  Rees, principal oponente  da idéia, graças ao infalivel
"dossiê amarelo" mudara de atitude; mas, como a ordem
de retenção estendia-se a todos os portos da costa sul-africana,
pois supunha-se que  eu tentaria sair de outro lugar, a decisão
dependeria, a partir dai, das autoridades de Pretória. O barco jazia
empoeirado em sua urna de madeira, enquanto durante dias
seguidos eu redigia páginas e páginas de telex em inglês, em que
uma única palavra mal colocada abortaria a viagem.

Uma longa espera que durou quatorze dias. Angustiantes dias
que passei sentado no cais, olhando o horizonte, medindo o
vento, aguardando.

O mar estava excepcionalmente calmo para a época, com
condições meteorológicas perfeitas para a partida, e eu ali, preso.
Inicio de junho, mês dificil, já deveria estar longe, no mar, ganhando
latitude para escapar às sucessivas tempestades que assolam essa
costa, e ainda nada. "Sim" ou "não", era tudo o que eu esperava.
Mas a resposta no telex não vinha. E poderia não vir nunca.

Conversei  com comandantes  de  navios ali ancorados, capitães
de frotas pesqueiras, velhos lobos-do-mar,  tripulantes,
que viajavam entre os cinco continentes, que conheciam bem os
caprichos  da   corrente  de  Benguela.  Conversei,  procurando
 



informações ou conselhos  úteis. Sem exceção, todos me
desestimularam. Ouvia de navegadores experientes, com palavras
secas e refletidas, que se partisse não voltaria. Em outra época
talvez, com mar tranqüilo  e céu azul,  mas num inverno como
aquele, exatamente no mês mais dificil, nunca. Nem mesmo um
louco!

As advertências  foram duras,  mas inúteis. Embora experientes,
aqueles homens não conheciam os detalhes do meu projeto. Mais
do que todos, eu sabia das adversidades que enfrentaria partindo
na estação dificil. Não as estava subestimando, tinha-me preparado
muito bem, e isso não me preocupava. O que ninguém sabia é que o
grande problema que eu tinha pela frente não era o mar em si, mas
a proximidade da costa e a direção dos ventos e correntes. E,
nesse ponto, o mês de junho, tempestuoso e frio, tinha uma
vantagem importante: as diferenças de temperaturas entre o
deserto e a água fria eram menores, tornando menos dificil o
afastamento da costa.

Em alto mar, em caso de tempestade, eu teria liberdade para
seguir em qualquer rumo; mas junto à costa, sob mau tempo,
estaria sempre ameaçado por sua perigosa proximidade. No final
da se-unda  semana de espera, os jornais já anunciavam: "Brasileiro
desiste de sua viagem", "Frustrada a travessia". Mal sabiam eles...
Estava decidido  a lutar com unhas e dentes para partir, e não seria
uma tempestade de maus presságios e noticias falsas que me faria
desistir.

Afinal o telex reagiu. Uma resposta positiva! Quase morri de
alegria! Decidi partir  imediatamente, antes que mudassem de
idéia. Fui obrigado, antes disso, a assinar uma desnecessária
declaração em que recusava qualquer tipo de socorro, ao mesmo
tempo que isentava de responsabilidade  as autoridades  sul-
africanas em caso de sinistro. Assinei-a com grande alegria, como
se assinasse uma carta de alforria.

Foi assim que, no cais da espera, naquela manhã da partida,
terminou minha maior aventura.

 



CAPÍTULO III

 
$ ESTRANHOS CAMINHOS ATÉ LUDERITZ       $

 
MÁGICA EMOÇÃO de conhecer um lugar que há pouco tempo não

passava de um ponto isolado no mapa, que nada me dizia além de
ser o inicio da linha pontilhada que atravessava minhas cartas
náuticas em direção ao Brasil.

Fantástica emoção de, agora, neste ponto perdido, deixar
recordações, saudades, pessoas queridas. Mas, por que Luderitz?
Não por acaso. Único porto da Namibia, isolado em quase 1.5OO
quilômetros de costa árida  e desabitada,  é a partir dai que a
corrente de Benguela se afasta da costa e deflete para dentro do
Atlântico; ao mesmo tempo, é o lugar onde começam os ventos
alisios que sopram fortes e regulares até o nordeste do Brasil.
Talvez o único ponto no Atlântico Sul onde ventos e correntes se
afastam da costa, Luderitz está em situação altamente estratégica
para uma pequena embarcação que pretenda  se ver livre da África.

Walvis Bay, enclave sul-africano na Namibia, 24O milhas ao
norte, seria uma outra opção para iniciar minha viagem. Com
condições climáticas muito mais  favoráveis, eu estaria livre do
problema das tempestades e das famosas "ondas anormais", ao
mesmo tempo que encurtaria a viagem em direção ao Brasil em
mais de duzentas milhas, poupando pelo menos cinco dias de mar.
Mas, do ponto de vista  das correntes,  havia algumas
desvantagens, e eu não podia correr o risco de ser jogado na
perigosa  "Costa  dos Esqueletos",   que  se prolonga até  a
conturbada fronteira com Angola. Não tinha escolha. Apesar das
condições mais severas, Luderitz era o meu porto.

Mágico e misterioso lugar, perdido nas areias do deserto,
Luderitz é o coração da "região proibida" de diamantes, onde as
árvores não crescem e o vento forte não pára. Ai se vêem



altissimas dunas que se movem com o vento e avançam sobre o
mar, mudando o contorno  da costa e do horizonte ao mesmo
 



tempo e de modo continuo; as águas se apresentam geladas e há
focas e  pingüins em pleno deserto; flamingos e  pelicanos
espelham-se nas salinas naturais, enquanto tubarões vivem em uma
baia própria, sem molestar ninguém...

Com   menos de 1.5OO habitantes, de altissimo nivel de vida,
cercada por cidades fantasmas como  Kolmanskop e Elizabeth Bay,
antigas sedes de exploração de diamantes semi-soterradas pela
areia, Luderitz é um lugar especial. Um lugar para se pensar muito.

E pensando enquanto aguardava a solução dos meus eternos
problemas, tentando ignorar as  funestas    previsões    e   os
comentários sobre minha insanidade mental, percebi que havia
alguma coisa que me permitira ir contra tanto pessimismo e chegar
até ali. Acontecimentos inquietantes.

Logo que o plano amadureceu, e antes mesmo de definir o
projeto do barco, uma dúvida importante me assaltou: de que
lugar da África deveria partir?

Depois de meses examinando cartaspiloto, livros e mapas do
Atlântico Sul, optei por Luderitz, porto do qual nunca ouvira falar e
de cuja existência soube apenas por mapas. Estranho nome alemão
em plena África. Luderitz, Namibia. Não sabia nada a respeito
desses lugares.

Minhas irmãs, as gêmeas, estavam passando os feriados de
setembro, mês do meu aniversário, em casa, em Paraty. Perguntei
a elas se poderiam me ajudar, e recebi uma cartela escolar com
dados resumidos de todos os paises do mundo.

Procurei imediatamente no indice a Namibia e abri no lugar
correspondente. Havia um erro de impressão, e os dados sobre a
Namibia estavam em branco. Que azar - pensei, e esqueci a
cartela.

Poucas horas mais tarde, José, o carteiro, estava embaixo
batendo à porta. Desci: era um envelope com o primeiro número de
uma assinatura da Revista Geográfica Universal que uma amiga me
mandara de presente de aniversário. Abri o envelope e na capa li:
"Reportagem especial sobre a Namibia". Tratava-se, sem dúvida,

 



de uma simples coincidência. Devorei o artigo, e aprendi coisas
interessantissimas sobre este pais de desertos e este estranho
lugar, fundado por um comerciante de Bremen, Adolf Luderitz, no
inicio do século.

Comecei a ler tudo sobre travessias e, pouco tempo depois,
terminando um livro em francês que falava de algumas tentativas
frustradas de cruzar o Atlântico Norte, observei que era o terceiro
livro consecutivo  que  mencionava  um radioamador francês,
Maurice, que já havia acompanhado pelo rádio muitas expedições  
polares e  travessias  em  solitário.  Tive uma incontrolável vontade
de tentar um dia corresponder-me com o tal francês. Quantas
informações interessantes ele deveria ter!

Era sexta-feira, e desta vez meu irmão mais novo, Tymur, estava
em casa. Joguei o livro no chão e lhe perguntei como faria para
descobrir o endereço de um sujeito no interior da França e que eu
só conhecia pelo nome.

- Simples! - respondeu Tymur. - Conheço um número de
telefone, em Paris, que em meia hora consegue todos os dados de
qualquer pessoa.

- Esqueça! - eu disse. - Imagine! Meia hora aguardando
Paris na linha... Fui dormir.

Na manhã seguinte resolvi dar um passeio por mar até o sitio,
trazer um pouco de bananas e ao mesmo tempo exercitar,
com o remo, a mão direita, recém-operada. Sai na   aísca, que
estava fundeada no rio, junto de casa, e fui remando, lentamente,
com a correnteza. Não eram seis horas ainda.

Maré muito cheia, encontrei  na saida do rio um veleiro
interessante que deveria ter chegado durante a noite. Não resisti.
Um pouco cedo talvez, mas encostei e bati na janelinha. Que susto
tremendo! Veio para fora um casal brigando como gato e
cachorro.

Meio sem graça, desculpei-me, e expliquei que eles deveriam
sair dali antes que a maré baixasse, ou encalhariam.

- E para  onde você quer nos mandar? - perguntou,
agressivo, o marido.



 



barcos; mas, se quiserem, tenho no sitio um bom abrigo, cocos,
bananas  e hospitaleiros    borrachudos (seguramente   ele  não
conhecia os borrachudos).

A sugestão deve tê-lo acalmado, pois não só ganhei um convite
para o café, que ainda não tinha tomado, como desfrutei
de uma interessante carona a bordo. A aísca foi atrás a reboque.

Chamavam-se Michel e Frédérique.  Eram franceses e estavam
há dois anos navegando com duas crianças, que ainda
dormiam. Delicioso café. Subitamente o Michel olhou para o
relógio, pulou da mesa e ligou um estranho receptor. Estava
atrasado para o seu comunicado  habitual com o F6 CIU, no interior
da França.

Não é possivel, pensei. Já tinha visto aquele prefixo antes.
- Não é o Maurice? - perguntei de brincadeira. Parece
incrivel, mas era ele mesmo.
Quem diria que nos confins da baia da Ilha Grande, na foz do rio

Perequê-Açu, de Paraty, eu falaria com um desconhecido
no outro lado do Atlântico, por quem perguntara um dia antes? Pus
em prática o meu francês e em pane as baterias de tanto falar.

O casal, que estava de partida, tornou-se amigo e acabou
prolongando a estada em Paraty por quatro meses. Resolvi, então,
após tão impressionante coincidência, tornar-me radioamador;
meu futuro barco deveria ter um rádio.

Mas, por onde começar? Não entendia nada do assunto, e, num
fim-de-semana,  viajando até  São   Paulo, recorri  aos
classificados  do Estadão  de   domingo   - "Negócios  e
Oportunidades" -, normalmente repletos de anúncios de todos os
tipos. Liguei para o primeiro: - Olha, eu não sou radioamador, mas
estou interessado em obter algumas informa...

Bateram  o telefone sem  dar  resposta.  Mau  começo.
Mafiosos, talvez, esses radioamadores,  pensei. Liguei  para o
próximo e, antes de  explicar   o que queria,  pedi que não
desligasse.  Atendeu um rapaz muito atencioso,  visivelmente viciado
em rádio, que, após quarenta minutos ininterruptos  de

 



ouvido já doendo de tanto segurar o fone, concordei,  e em
seguida  ele veio  a minha casa. Era  um jovem simpático e
inteligente,  que não parava de falar  em antenas,   bobinas  e
condesadores, mas que não entendeu bem a razão  do meu
interesse.

Abri um mapa do Atlântico Sul e, meio sem graça, expliquei- lhe
o que pretendia. Interessado, ele me perguntou de onde pretendia
sair para uma viagem tâo incomum.

- De um lugar muito engraçado, um lugar na Namibia que nenhum
brasileiro conhece.

E apontei na direção da minúscula e misteriosa Luderitz.
- Como? - reagiu ele.
- Luderitz - respondi. - Engraçado,  não? Um nome alemão em

plena África!
- Você sabe qual é o meu nome?
Senti-me envergonhado. O rapaz fora tão gentil e eu nem ao

menos lhe perguntara o nome. A resposta quase me derrubou da
cadeira: - Henrique Luderitz.

E, como eu duvidasse, ele me exibiu sua carteira de identidade:
Henrique Luderitz. Simplesmente incrivel! Eu estava
sentado diante de um descendente direto de Adolf Luderitz.
Rimos, nervosos  com a descoberta,  uma dessas inexplicáveis
coincidências que desnorteiam  a cabeça das pessoas mais
racionais. A partir desse dia, Henrique  incorporou-se  ao meu
projeto, e com a sua orientação eu me tornaria um radioamador.

Pouco tempo depois recebi um telefonema de Salvador. Era o
casal francês me convidando  para seguir no veleiro  até a Guiana
Francesa. Eu, que tantas vezes recusara  semelhantes convites por
falta de tempo ou preocupado com os negócios em Paraty, resolvi
desta vez aceitar.

Na mesma noite voei para Salvador e embarquei, com um
escorregão, pela escadinha do II Distrito Naval, junto à rampa do
Mercado Modelo, para uma longa viagem de quarenta dias, em
que aprenderia os segredos da navegação pelos astros e em que
 



estive em contato constante com Maurice e Luderitz. Jamais
poderia imaginar que a próxima vez que voltasse a pisar em
Salvador seria muito, muito tempo depois, com um escorregão, pela
mesma escadinha junto à rampa  do "acercado Modelo, encerrando
um sonho que apenas começava.

O cerco estava se fechando e, pouco a pouco, meu plano se
aperfeiçoava. Voltei de Caiena com muitos conhecimentos
novos e uma mordida de cobra no pé que me deixou fora de ação
por mais de um mês. Enquanto me recuperava, com o terrivel pé em
repouso, digno de figurar num dos vidros de conserva do Instituto
Butantã, não parava de estudar'. Precisava de cartas- piloto do
Atlântico Sul e mais informações sobre  a costa da Namibia. Dificil
missão. Não encontrava cartas sobre a região em lugar nenhum. As
informações que pedia voltavam sem resposta. Sem dúvida, por
tratar-se de uma região estratégica para  a África do Sul, devido à
zona dos diamantes, dificilmente eu teria acesso às cartas náuticas,
sobretudo do trecho que mais me interessava: Luderitz.

Um belo dia, quando eu já estava  quase   conformado, meu
primo Carlos surgiu em casa, com um presente: - Sei que você
adora coisas do mar, Amyr! Vi isto numa loja e achei que você ia
gostar para enfeitar o seu quarto.

Abri o embrulho e com o susto quase o deixei cair: era um
abajur, muito bonito, decorado com motivos náuticos, e a cúpula, ao
invés de simples papel entelado, era uma carta maritima. Uma linda
carta. A carta de detalhe do porto de Luderitz, completa, com todas
as informações,  profundidades   e acidentes que inutilmente  eu
procurara em tantos lugares. Tive vontade de comer o abajur, de
tanta alegria. Nunca mais, mesmo depois de ter chegado à África,
eu encontraria uma carta tão adequada às minhas curiosidades. Ao
colocar  a lâmpada, e ver iluminado o porto para onde eu me dirigia,
senti um arrepio. Uma silenciosa certeza de que chegaria lá.

Voltei a Paraty, feliz da vida com o meu abajur, e uns meses
depois recebi, pelo correio, um envelope do Peter, da Ilha

 



Grande. Numa das últimas viagens à ilha eu lhe contara o incrivel
caso do Henrique, e ele, fanático radioamador, me contava na carta
ter conseguido contato com um operador de Luderitz que lhe
informou que a 1°. de abril daquele ano, 1983, Luderitz
comemoraria cem anos de fundação. O homem de Luderitz eu o
conheceria mais tarde. Era o próprio Gerd.

Nessa época, eu acabara de ler o livro de Gérard d'Aboville, o
remador francês que cruzou o Atlântico Norte em 198O. Um
exemplo de organização. E surgiram algumas dúvidas sobre o seu
projeto. Havia falhas inexplicáveis.

Meu barco já estava em construção no Rio de Janeiro e eu não
pretendia,  em hipótese alguma, repetir  erros  anteriores. Como
resolver as dúvidas? Decidi falar com d'Aboville, e ver seu barco.

- Impossivel! - diziam todos. - Ele nunca o atenderá! Paciência,
eu ia tentar. Durante a viagem para Caiena, con

o auxilio de Luderitz e de Maurice, através do rádio eu conseguira
seu telefone,  anotando-o  num pedaço de papel quadriculado
rasgado do

 
diário de bordo.
Decidi ir ao seu encontro  e, sem ao menos tentar um contato,

desembarquei de trem, poucos dias depois, na estação de
Austerlitz, em Paris. O primeiro passo foi em direção  a um
telefone público, de onde liguei nervoso para o número ainda
anotado no mesmo papel quadriculado. Única razão de tão longa
viagem.

Que idéia! Para que arriscar uma viagem por um número de
telefone? Por que não liguei antes? - me perguntava, quase
arrependido.

Atendeu uma simpática  senhora  e pediu que eu ligasse
novamente dali a vinte minutos, pois Gérard não estava em casa.
Estava preparando sua mudança e talvez voltasse para o almoço.
Era sua mãe, na Bretanha, a uma boa distância de Paris, e o
telefone devo-rava as moedas avidamente.

 



falar com o homem? Os minutos simplesmente não passavam.
Tinha comigo um punhado de moedas pequenas que não serviam no
telefone e estavam me irritando.  Passavam por um furo no bolso da
calça e a todo instante caiam no chão ou iam parar dentro do meu
sapato.

Enquanto aguardava, andando no mesmo lugar, de um lado para
outro, decidi me livrar das inoportunas moedinhas e, numa banca de
revistas a poucos metros da cabine telefônica, entre tantas revistas 
interessantes,  comprei   a  única cujo preço correspondia 
exatamente à quantidade  de moedas que me incomodavam: 14,5O
francos.

Sentei no chão, em cima da pasta (minha única bagagem),
exatamente embaixo do telefone, para que ninguém o ocupasse.
Abri a revista e quase cai de costas: nas páginas centrais estava a
reportagem completa sobre o casal que conhecera em Paraty. A
viagem da qual eu participara e onde havia obtido o papelzinho que
agora estava nas minhas mãos: o telefone de d'Aboville. Tantas
coisas aconteciam a esse tempo, que eu mal parava para pensar
naquela sucessão de misteriosas coincidências.

Os vinte minutos voaram, e quando eu chamei novamente...
Sucesso!

Gérard veio a Paris, e não só consegui matar a curiosidade por
seu projeto como  ganhei um amigo  e um importante
colaborador.  Passamos uma semana analisando  o seu barco,
estudando soluções para problemas dificeis, examinando as falhas
cometidas por outros navegadores.

Queimei naquela  semana minhas últimas economias  e o último
tempo livre de que dispunha, mas valera a pena a viagem.
Voltei trazendo um valioso aval para o meu projeto e ao mesmo
tempo a mais importante  palavra de apoio - a dedicatória de
d'Aboville no surrado exemplar do seu livro L Atlantique à bout de
bras, que eu carregava por toda parte: "Pour Amyr, qui réussira."
("Para  Amyr,  que vencerá!") Mas a série de inexplicáveis
coincidências continuaria em Luderitz - um lugar pequeno,
 



Porto de pesca e de criação de lagostas, sua economia é mais ou
menos independente do resto da África. Lugar exótico, que poucos
visitam.

Encontrar alguém  da  Cidade  do Cabo  constituia um
acontecimento em Luderitz. Qualquer forasteiro que por ali
aportasse seria objeto de comentários em todos os bares, aliás
muitos, para um lugar tão desabitado. Um europeu? Rarissimo.
Um sul-americano por ali? Nunca. Nem pensar. Um brasileiro?
Impossivel, jamais se encontraria um brasileiro por ali.

Uma noite, durante um jantar num dos únicos restaurantes da
cidade,  um amigo recente  me  deu  uma  surpreendente
noticia: - Uma moça virá jantar aqui hoje, acho que ela é do seu
pais, Brasil, não é?

- Uma brasileira de Buenos Aires? - perguntei, irônico.
- Não, não! Uma brasileira do Brasil que vive aqui, e que veio de

um lugar muito engraçado, como Luderitz, um lugar
colonial.

Essa não! Tentei adivinhar, mas o homem não se lembrava do
nome do lugar. Paraty não poderia ser, é lógico! Alcântara, no
Maranhão? Olinda? Salvador? Não, não. Ouro Preto, talvez... Não,
não era.

- Paraty? - brinquei.
- Sim, sim! Paraty, Paraty! - respondeu-me o homem.
Sorri,  é lógico, estavam  brincando  comigo. Por certo tinham

lido "Paraty" na popa do meu barco e queriam me pregar uma peça.
Mudamos de assunto. Uma hora mais tarde, entraram duas

moças no restaurante. Reconheci  uma delas. Era Helena, de
Paraty.

Surpreso, em pé, não consegui lhe dizer uma só palavra.
Naquele fim de mundo! Eu não podia acreditar! As lágrimas corriam-
nos pelo rosto, e chorando de alegria ficamos mudos. Era
simplesmente fantástico. Na manhã seguinte Helena passou para
me apanhar com o seu jipe, e fui conhecer a sua casa e sua

 



familia.
Ela me contou que deixara quase todas as suas coisas no

Brasil e só guardara uma única foto de Paraty que estava colada à
parede da sala. Quando entrei, parei diante da parede.   Era,
realmente, uma foto de Paraty, em que apareciam uma casa, umas
árvores e uma canoa - a minha casa com sótão e tudo, as árvores
que plantei no quintal, e no rio a Rosa IX, a minha querida Rosa,
com a qual fizera a minha primeira viagem, só, de Santos a Paraty;
diante dos meus olhos, em Luderitz, pleno deserto da Namibia, um
fim de mundo, na casa de uma brasileira da minha cidade!

Não, aquilo não era uma sucessão de coincidências:  a revista
com a capa   da Namibia, o contato com Maurice, o encontro com
Henrique Luderitz, o abajur, o número de telefone, o retrato na casa
de Helena...

Talvez nunca saiba explicar exatamente o que tudo isso
significava, mas compreendi que estava no caminho certo. Entre
tantos problemas e presságios negativos, quando tudo indicava que
mal conseguiria pôr meu barco na água, uma luzinha me dizia que
havia uma saida e que pouco a pouco eu me aproximava dela.



CAPÍTULO IV

 
$ UMA FOCA SOLITÁRIA  $

 
ACORDEI no dia seguinte sobressaltado, dolorido após o esforço

feito na véspera. Mal me lembrava de ter deitado para dormir.
Encaixado no fundo da popa, eu não sentia o movimento do barco e
só via o horizonte e as estrelas passando rápido pela janelinha.
Mas, ao me levantar para ir ao trabalho, percebi que o mar piorara
bastante durante a noite. Paciência! Agora era comigo mesmo.
Tinha um imenso e desconhecido oceano pela frente que na verdade
me atraia, e para trás, gravada na memória, uma fase dura, da qual
não sentia a minima saudade.

E comecei a remar. Remar de costas, olhando para trás,
pensando para frente. Eu queria me afastar o mais rapidamente
possivel da costa africana. Avançava com dificuldade, devido às
ondas que me molhavam a cada cinco minutos, mas não podia
parar. Cada centimetro  longe dessa região era de fundamental
importância.

Sopram ali, o ano todo, ventos implacáveis, que movem as dunas
do deserto da Namibia e carregam a areia fina, deixando os
diamantes à flor da superficie. Diamantes da mais alta qualidade
(gem quality), lavados pelo mar e polidos pela areia, e em tal
extensão   que   sua  exploração    é  fortemente controlada    e
delimitada.

É a "zona proibida dos diamantes", que isola toda a costa até
Walvis Bay e onde qualquer embarcação que se aproxima não tarda
a ser apreendida. Nenhum veiculo, por terra, ou aeronave que
ultrapasse seus limites,  pode sair dali. Por mar, a mesma coisa.
Por outro lado, qualquer  aproximação,  ainda que de emergência, é
impraticável, pois não existe em enorme extensão de litoral um único
abrigo ou enseada acessivel, ou livre de arrebentação.



Ao mesmo tempo eu navegava na região que detém o maior
número de naufrágios junto à costa, em tempo de paz, até 1945,
ressurgência fria, com turbulências térmicas e ondas acima da
altura média para esta latitude, a navegação por estas águas é
dificultada por fenômenos anormais surgidos com as bruscas
variações de temperatura. Como ventos súbitos e quentes, os berg
winds, que vêm do deserto e de tão secos fazem as pessoas
sangrarern pelo nariz, e que, formando colchões de ar quente e frio,
alteram  a propagação  de ondas de rádio ou mesmo de televisão
por grandes distâncias. Ou calmarias  repentinas que, com a
variação da densidade do ar, provocam a  chamada "refração
anormal", e fenômenos  ópticos como  a "miragem inferior" e
"miragem superior" que, distorcendo perigosamente o horizonte e as
observações astronômicas, alteram os cálculos de navegação com
falsas posições.

O Africa Pilot, uma publicação para auxilio à navegação,
obrigatória  a bordo de qualquer navio e normalmente  bastante
técnica e sem  emoção,   à página  157 faz uma assustadora
descrição da costa que ainda me perseguia:

 
WALVIS BAY A LUDERITZ
Carta 632 - 8.31

 
Nada pode ser mais inóspito do que o aspecto da costa entre

Walvis Bay  e a foz do rio Oranje,         milhas ao sul. É formada
por uma longa barreira de montanhas de areia, exceto a parte
situada entre Spencer e
 otentot Bays, ronde há uma cadeia de áridas e desoladas  dunas
de     0 a
80 metros de altura, mais impressionantes em aspecto,  se é que 

é possível, que o resto da costa. A maior parte desta costa,
designada "área proibida", situa-se na zona de extração de
diamantes.

 
 



 
cor.



Tantas vezes eu havia lido este parágrafo que já o sabia de
 
- Que diabo vim fazer aqui, neste lugar maluco? - me
 
perguntava em voz alta. E, remando em silêncio, respondia: - Tentar
sair daqui.
paisagem à minha volta. Ondas completamente descontroladas,
águas escuras, tempo encoberto, um barulho ensurdecedor. Por
onde andariam as tranqüilas águas azuis do Atlântico de que tanto
ouvira falar? Sem dúvida, longe da África.

E tão preocupado estava em me afastar que esqueci por
completo do radiocontato que  estava combinado   para  as
dezesseis horas GMT com  o Brasil. Encontrei, por milagre,  a
antena sobressalente que eu tanto relutara em levar, mas preferi,
mesmo assim, não ligar o rádio. Devido ao mau tempo, não fora
possivel calcular minha posição, e não havia mesmo boas noticias
para mandar.

No fim do dia, ao me levantar para amarrar os remos e jogar a
biruta no mar, antes de ir dormir, olhei para o horizonte e, ao invés
de mar, como imaginava, o que vi? As dunas do deserto! Durante a
noite, enquanto dormia, o barco derivara de volta e eu me
encontrava novamente junto à costa.

Foi uma noite terrivel, em que tive um sonho que se repetiria
muitas  vezes - um porto deserto  com  todos os  navios
enferrujados e encalhados na areia. Seria este o destino da minha
"lâmpada flutuante"?

Naquela mesma noite fui acordado diversas vezes por ondas que
golpeavam o barco com impressionante violência. O mar
parecia ter enlouquecido  e não havia mais nada que eu pudesse
fazer a não ser permanecer deitado e rezar. Choques tremendos,
um barulho assustador, tudo escuro; adormeci. E acordei, deitado
no teto, quase me afogando em sacolas e roupas que me vieram à
cabeça. Tudo ao contrário: eu havia capotado.  Indescritivel
sensação. Estaria sonhando ainda?



Não. Alguns segundos, outra onda e tudo voltava à posição
normal em total desordem!

Mal tive tempo de analisar o que se passara, e o mundo deu
novamente uma volta completa, tão rápida que nem cheguei a sair
do lugar. Lembrei-me  da blusa verde, que ganhara da Anne Marie,
solta no cockpit, e dos remos - estariam ainda inteiros no
seu lugar? Impossivel descobrir naquele momento. Precisava tirar a
água primeiro. Não havia tempo para pensar. E, sem que eu
parasse um minuto de acionar  a alavanca da bomba,  o dia
começou a nascer e pude então perceber o tamanho da encrenca.

Ondas altas, altissimas, vindas de todos os lados e que, ao se
encontrarem, explodiam para cima. A superficie do mar totalmente
desordenado estava branca. A espuma, subindo pela borla e
passando pela janelinha, me poupava daquele terrivel e irreal
cenário. Cercado de ondas que despencavam em estrondos, não
tinha certeza  se  estava  realmente   flutuando. Vales  e montanhas
de   água  em desesperada batalha,  em louco movimento. Jamais
imaginara algo parecido. Seria normal tudo aquilo? Quanto tempo
resistiria àqueles choques? Como um bonequinho de tiro ao alvo,
que não sabe quando será acertado, eu ficava esperando por ondas
que ouvia mas não podia ver...

Senti o barco subir mais uma  vez  e, quando  estava
exatamente    na  crista  da  onda, alguma   coisa  soltou-se   e
despenquei no vazio.

Algo de errado acontecia. Fui projetado com força contra o teto
e ai ouvi o estrondo da arrebentação passando por cima. Mais uma
vez o mundo estava de pernas para o ar.

Os segundos passavam e nada acontecia desta vez. Eu tinha no
fundo do barco um sistema de tanques flexiveis de borracha;
embaixo dos tanques de  água  doce, previsto para  uma
eventualidade como essa. Eram tanques de lastro que, abastecidos
com duzentos litros de água, fariam o barco retornar à posição
normal. Pensei, então, em acionar a bomba de lastros. Mas não foi 
preciso. Mal tentei me virar para alcançar a alavanca  da bomba, o
barco endireitou. Que alivio!



Talvez não tenham passado três minutos, mas cada minuto foi
uma eternidade. O barco parecia solto, correndo instável com
o mar,  descendo  as ondas em velocidade. Vesti o casaco
vermelho, sai rápido para fora, e minhas dúvidas se confirmaram: o
cabo da âncora-de-mar, um forte cabo de 1Omm de diâmetro, se
havia partido como  se fosse linha de costurar, e dele não
restavam mais que três dos sessenta metros que seguravam a
âncora-de-mar.

Precisava preparar outra biruta com pelo menos outro tanto de
cabo para evitar que o barco ficasse de través para as ondas e
capotasse novamente. Os dedos tremiam ao fazer os nós e as
emendas. Estava nervoso, e precisava ser rápido.

O vento há muito ultrapassara os 55 nós de velocidade, e as
ondas já beiravam os nove metros de altura com borrifos de
espuma que mal me deixavam enxergar. Mas os remos todos
estavam no lugar, nenhum se havia quebrado, e a blusa verde,
enroscada na ponta de um dos arpões, após três capotagens
sucessivas, não me abandonara. Senti uma grande alegria ao vê-la,
e um profundo orgulho do meu barquinho. Ele cumprira o seu maior
compromisso - o de ser um "joão-teimoso", e provara que
era um forte. Dificilmente outra embarcação, por maior que fosse,
teria se saido de situação tão ne-gra com tanta integridade.

Numa operação delicada, atado ao cinto de segurança,
escorreguei deitado até a proa, passei o cabo da nova biruta pelo
olhai e voltei para dentro, fechando a portinhola justo a tempo de
evitar a visita de outra onda. Dentro, que delicia! Tudo seco ainda
e, ante a total ausência do zunido ensurdecedor do vento, podia
ouvir minha própria respiração.

Troquei as roupas  molhadas  e deitei exausto. Adormeci
pensando na surpresa que tive antes de entrar. Uma pequena
gaivota, pousada na água a menos de dois metros de distância e
que, arrepiada, procurava se abrigar do borrifo das ondas e do
vento junto à minha sombra.

Seus olhinhos pareciam dizer algo. Estávamos solidários naquela
dificil situação. Ao abrir os olhos, duas horas depois, o



mar continuava forte, mas o vento sul tinha diminuido. Dei um
berro de alegria e saltei para os remos. Não, África! Não seria
desta vez.

Antes de escurecer armei a minha antena de rádio, desta vez
presa com três tirantes, e faltando um minuto para  a hora
combinada  entrei  no rádio.  Estavam  todos na  escuta;  o
maravilhoso Álvaro, que me fizera as antenas e as bobinas,  o Alex,
de São Paulo, o Ronaldo, de Vitória, e outros tantos que não
conhecia. Só não pude mandar minha posição, pois ainda não havia
céu para observações. Mas foi um comunicado excelente. Informei
que, apesar do tempo execrável, tudo ia bem a bordo e a
"tripulação" estava animada.

Engraçado como o nosso estado de espirito  é relativo.
Aparentemente, o lugar e a situação em que me encontrava não
eram motivos de nenhuma alegria, mas o fato é que as três
capotagens me deixaram eufórico. Eu deveria ter feito um teste de
auto-endireitamento do barco muito antes de iniciar a viagem, e isto
acabou não acontecendo. Eu acabara agora de passar pela prova
de fogo do projeto.

Após desarmar a antena e cuidadosamente amarrar os remos,
já noite, entrei para a cabine,  onde um estupendo jantar me
aguardava. Depois de doze horas de um sono polar, o quarto dia
de viagem foi dedicado unicamente ao trabalho. O vento caira
bastante, rondara para sudeste e eu podia remar, quase sem me
molhar, no rumo ideal - oeste.

Avistei por volta das dez horas um pesqueiro, e logo após um
navio,  a uma milha, na direção do continente. Poderia tê-los
chamado  em  VHF (todos  os  barcos  sempre  têm  escuta
automática no canal 16) e pedido uma confirmação  de posição, que
eu ainda não tinha, mas deixei-os sumir no horizonte. Sabia que
ainda não estava completamente livre de ser lançado à costa por
uma tempestade, e não me sentia à vontade para falar com ninguém
da África sobre isso.

Recebi a simpática  visita de uma turma de golfinhos brincalhões,
que não quiseram ficar para o almoço. Remei sem



parar até a hora do jantar e fui para o fogão. Eu cozinhava numa
minipanela de pressão acoplada a um fogareiro de acendimento
automático que utiliza cargas descartáveis de gás butano. Aos
poucos, entrosando-me com as lides da  cozinha, já não perdia mais
tanto tempo para arrumar o conjunto - que era instalado no fundo,
junto à cama,  de modo que não houvesse risco de
queimaduras - e em menos de vinte minutos o jantar já estava
servido.

Perdi a hora no quinto dia e acordei surpreso. Um raio de sol
entrava pela janelinha. Ao sair, não queria crer nos meus olhos:
"navegando em mar de azeite", diria mais tarde pelo rádio. Sem um
pingo de vento, ou um centimetro de onda sequer, era dificil
imaginar que fosse o mesmo Atlântico de uns dias atrás. Mais que
tudo, era surpreendente  o silêncio,  a sensação de vácuo nos
ouvidos, depois de quatro dias ensurdecedores. Podia, finalmente,
sentir o barco andar com a força de minhas remadas, e ouvir o
ruido da proa deslizando para longe da África.

Uma nova gaivota me fazia companhia. Muito engraçada, chegou
a me pregar alguns sustos com  seus grunhidos que
pareciam vozes humanas à distância. Pousada na água, esperava
que eu passasse junto dela e, quando me afastava, levantava vôo e
pousava mais à frente, exatamente por onde eu voltaria a passar.

Divertida brincadeira que me distraia enquanto atravessava
horas seguidas de trabalho. Encerrei o dia com uma anotação no
diário: "O mais belo pôr-do-sol da história". Não me conformava com
o silêncio: podia ouvir a grande distância sons além do
horizonte, vozes que ainda estavam na memória.

Já noite, gaivotas pescando, peixes saltando no ar, diante de
tanta calma estiquei a jornada de trabalho até meia-noite, quando
fui traido pelo silêncio. Um longo suspiro  à proa. Golfinhos,
pensei. Larguei os remos e virei-me (eu remava de costas).
Iluminada pelo luar, a menos de vinte metros, estava uma baleia.
Imensa, imóvel como uma laje. Tive que intervir vigorosamente nos
remos, para não atropelá-la. Que fazia parada ali? Dormia, talvez.



Passei por ela remando quieto, com a ponta  dos dedos para
não incomodá-la,   até  que sumiu  para  trás.  Doce  ilusão:
subitamente ela se levantava à proa exatamente como a engraçada
gaivota fizera durante o dia. Mas agora eu não achava graça
nenhuma. Tentei de novo passar despercebido, sem sucesso. A
brincadeira continuou por mais de uma hora, até que me rendi e
fui dormir. Sem dúvida, eu estava sendo investigado por novos
companheiros.

Eu conseguira, enfim,  uma  posição  pelo sol, que foi
recalculada uma dúzia de vezes. Colocava-me  a 115 milhas de
Luderitz, mas a somente sessenta milhas da costa. Não era um
mau  resultado  em cinco dias,  considerando   o tempo e  a
adaptação a uma vida que ainda me era estranha - mas precisava
melhorar o rendimento. Nesse ritmo eu chegaria ao Brasil em 14O
dias, quando planejava gastar 1O9 apenas.

Eu levava  provisões  para pelo menos 15O  dias,  mas,
honestamente, não tinha planos de passar um mês a mais no mar.
Ao mesmo tempo, era urgente aumentar esta distância da costa.
Se entrasse uma tempestade de oeste por mais três dias, minha
situação se complicaria bastante. Resolvi tomar uma atitude
enérgica.

Até então eu remava sem um horário determinado, de acordo
com minha disposição e vontade, e observei que o maior
problema de passar oito a dez horas nos remos não estava no
esforço fisico necessário - eu remava num ritmo lento e equilibrado, 
e só no dia anterior havia acumulado mais de dezesseis horas de
trabalho - mas apenas em fazer que as horas fluissem. Havia horas,
no fim do dia, que consumiam séculos para passar.

Não era esgotamento fisico o que mais incomodava, mas o
cansaço psicológico pela monotonia do trabalho. Só havia uma
solução: instituir um horário fixo de trabalho, com intervalos
definidos para descanso e para as refeições. Estabeleci uma
jornada de oito horas por dia,  e aprovei como adendo da legislação
trabalhista  de bordo um limite máximo de duas horas extras. Assim,



remaria um minimo de oito e um máximo de dez horas liquidas a
cada dia.

Conclui que seria melhor manter uma certa regularidade e não
piques eventuais de trabalho (como fizera na véspera) que me
deixariam imprestável na manhã seguinte.

No domingo, os resultados já eram evidentes. Os dias
passaram voando e o rendimento melhorara enormemente. Estava
agora a 12O milhas da costa e a mais de 17O de Luderitz;
encontrava tempo para tudo e não mais precisava voar sobre o
jantar para terminar de lavar a louça antes que escurecesse.

Este foi um domingo de grandes comemorações. Completava
uma semana no mar, e fiz uma enorme festa, com música, doces e
chocolates, e até mesmo uma velinha. Só faltou o bolo.

Pelo rádio, falei com meu pai. E pressentindo  a minha
dificuldade em responder quando estaria de volta, entrou na
freqüência um radioamador de voz forte e decidida: "MUITO - BEM
- AMYR - VOCÊ - ESTÁ - EXATAMENTE - DENTRO - DA -
CORRENTE - QUE - VAI - LHE - TRAZER - À - BAÍA - DE - TODOS
- OS - SANTOS - DE
- SÃO - SALVADOR.

Jamais, em momento algum, alguém poderia ter injetado maior
dose de confiança em uma pessoa. Era o Ayres, PY1 ASI, a
bordo de um supertanque da Petrobrás, o  elipe Camarão, que
estava naquele momento  no Mediterrâneo. Formidável pessoa, que
a partir dai estaria sempre presente com seu otimismo  em todos os
QSO's.

Remando até o sol se deitar, ouvi um barulho na água. Incrivel!
Era uma foca brincando perto da popa. Já vira muitas
focas ainda próximo da costa, mas a duzentos quilômetros  era
impressionante! Uma foca solitária nadando de costas, acenando
para trás com as nadadeiras e indo para frente como quem sabe
aonde vai. Continuei remando. Remando de costas, olhando para
trás. Pensando na foca solitária.



CAPÍTULO V

 
UM MONTINHO DE OSSOS

$ NA COSTA DOS ESQUELETOS  $
 
SURPREENDIDO por uma onda na contramão, não tive como escapar e
levei um banho gelado. O cabelo  pingando, as roupas encharcadas 
e um fiozinho de água escorrendo  pela nuca e descendo  as costas,
por dentro da blusa, coroavam uma tipica segunda-feira.        Como 
um  gato   molhado,     me   enxuguei chacoalhando a cabeça, para
não tirar as mãos dos remos.

O trabalho começara cedo, ainda no escuro,  após um sublime
café da manhã, que levou quarenta minutos para ser
consumido. O mar estava agitado novamente  e o barômetro,
caindo aos poucos, anunciava uma nova depressão. Mas não me
incomodava mais com isso.

Na verdade, o grande problema não era a força do mar, mas a
sua direção; e enquanto as coisas continuassem como estavam,
e eu pudesse remar na boa direção, não teria que me preocupar.
Avançando no rumo noroeste, praticamente já deixara para trás a
"zona proibida" dos diamantes, e minha nova e afinal última
preocupação em relação à África seria a "Costa dos Esqueletos",
que se inicia a partir de Walvis Bay para o norte da Namibia.

Trata-se de uma região árida e perigosa, onde carcaças de
navios trazidos por tempestades ou enganados por uma costa em
continuo movimento - e  por isso  mesmo  dificil de  ser
cartografada - jazem entre dunas amarelas como se estivessem
navegando na areia. O Edward Bohlen, que ai naufragou em 19O9,
encontra-se hoje a   mais de   um  quilômetro do  mar,
fantasticamente derivando em um deserto, onde a ausência de
homens e os esqueletos de seus barcos são o testemunho da
intolerância do clima. Um deserto que avança sobre o mar sem lhe
respeitar a força.



À noite o vento de novo alcançou quarenta nós. O mar fazia
muito barulho  e foi dificil dormir. Volta e meia alguma onda
passava por cima, enchendo o cockpit. A cada trinta minutos me
levantava, estendia o braço até a alavanca da bomba e, sem abrir
os olhos, num movimento continuo, ia contando as bombadas até
que ouvisse, do lado de fora, o caracteristico ruido do poço seco. O
cockpit, ou seja, a parte aberta do barco, onde eu remava, era
auto-esgotável, à exceção do poço onde fica o finca-pés, que
acumulava a água das ondas que entravam. Não havia mal nenhum
em deixá-lo cheio durante a noite, mas eu preferia sempre esvaziá-
lo:  77, 78, 79 bombadas... Enfim, vazio! E me deitava.

Este ritual continuo durante as noites de mau tempo, em que
dormia um sono leve e em que partia em sonhos distantes, me
ajudou a desenvolver uma interessante qualidade - a de, ao estar
sonhando  e ter que acordar para esvaziar o poço, conseguir
retornar ao mesmo sonho  sem interromper o seu curso. Muito
divertido, pois aos poucos eu conseguia influir no desenrolar dos
sonhos. E, depois de praticar esse exercicio seguidamente durante
algum tempo, podia até mesmo selecionar, entre alguns que já
conhecia,  o meu  preferido. Houve sonhos que bateram verdadeiros
recordes de audiência.

Dormindo, passei por grandes aventuras. Vivi amores
impossiveis e viajei para lugares fantásticos. Ao acordar, às vezes
começava a remar com cãibras de tanto rir das peripécias por que
passara. Mas sempre estava bem disposto depois de oito horas de
total esquecimento.

Esta segunda semana no mar não foi das mais famosas. O
tempo continuou ruim e por dois dias seguidos não foi possivel
remar. Obrigado a permanecer  em casa, aproveitei  o súbito
feriado para fazer curativos nos dedos e, quem diria, na bunda . As
bolhas nas mãos já haviam se transformado em c os ram mais
problema, mas no outro extremo  a situação adquiriu uma certa
gravidade.

Lembrei-me do Hermann,  companheiro  de seis anos de remo e
meu maior amigo. Único remador do Clube Espéria, em São  Paulo,



que  usava  uma almofadinha  de  espuma  para
solucionar este problema pela raiz, ele foi eterna vitima de
gozações, mas nunca desistiu  da almofadinha. Nem mesmo
quando, um dia, numa regata no quatro-sem, pelo campeonato
paulista,  a almofadinha enroscou-se nas rodinhas do assento e nós
perdemos por um segundo. Eu, que fora um de seus fiéis algozes e
constante seqüestrador da almofadinha,  agora, por ironia do
destino, dependeria de uma para chegar ao Brasil.

Por sugestão do Hermann  e contra a minha vontade, o fabuloso
Ferreira preparou, com todo carinho, uma placa de
espuma indeformável, cortada no tamanho do assento. Pensando
que nunca mais me serviria dela, e que como bom remador logo me
habituaria à dureza do carrinho, deixei-a jogada num canto perdido.
O orgulho de remador durou pouco e custou  caro. Passei a usá-la
definitivamente,  sob pena de não poder mais sentar em lugar
nenhum.

Descobri, ao mesmo tempo, a origem  dos cortes nos dedos
- um grande mistério, pois não me lembrava  de nenhum acidente:
eram os rebites dos bolsos laterais da minha calça que, a cada
remada,  roçavam nos dedos,  ferindo-os, sem  que eu percebesse
por  causa do frio.

Na  quinta-feira, inicio do  inverno, tive um longo comunicado com
o Brasil. Falei com o Mauricio, com o Henrique Luderitz e com
muitos amigos espalhados nas casas do Alex e do Álvaro, em São
Paulo. Voltei a falar com o Ayres, a bordo do elipe Camarão, e
percebi  que eles estavam inquietos  com a posição que eu
mandara. Era uma posição estimada, pois, com o mau tempo, não
fora possivel encostar no sextante, mas que após onze dias de
viagem ainda me deixava perigosamente próximo da costa. Informei
que já havia cruzado o trópico de Capricórnio e que o rendimento
estava baixo por causa do tempo ruim, mas que melhoraria.

Eterno brincalhão, o Mauricio foi o único que entendeu a
importância das três capotagens e estava eufórico com o sucesso
do "joão-teimoso".  A noticia deixara os radioamadores  mais
preocupados  do que  eu  supunha. De qualquer modo, o



comandante Wangler estava certo. O rumo a seguir deveria ser
oeste puro até que alcançasse o meridiano 1O° leste.

Decididamente eu não pretendia me transformar em mais um
montinho de ossos na "Costa dos Esqueletos", e a partir dai
redobrei a energia das remadas em direção ao poente.

Na sexta-feira, 22 de junho, ao me levantar, o vento parecia mais
amigo e as ondas menos confusas. Acendi a velinha amarela
(que funcionava tão bem quanto a iluminação da cabine, com a
vantagem de não incomodar as baterias), inestimável presente do
Hermann, aproximei-a da face interna da bússola e, animado com a
direção das ondas, comecei a preparar o café. Estava morto de
fome.

Cereais com leite, torradas com geléia, queijo, mel, suco de
laranja, gemada. Quase terminando uma barra de chocolate, ouvi
um raspão no fundo e senti um leve balanço no barco. Parei de
mastigar, prendi a respiração. O que seria? Outro raspão, mais
outro e ainda com a boca cheia, sem engolir, sai para fora da
cabine. No escuro, pude ver a sinistra sombra de uma barbatana
que se afastava. Foi a primeira de uma série de visitas que nem
sempre seriam muito simpáticas.

Durante o dia, com mar tranqüilo  e céu claro, condições ideais
para tomar a altura do sol, consegui uma posição bastante precisa
que confirmou a exatidão das minhas estimativas dos dias
anteriores.

A noção de posição era fundamental. E, numa região de
correntes fortes e às vezes variáveis, apoiando-se  somente  no
rumo indicado pela bússola, era quase impossivel chegar a uma
estimativa decente do meu progresso.

Aos poucos o céu passou a ser mais importante que o mar.
Habituava-me aos humores do tempo, às ondas desencontradas que
vinham de surpresa com inesperados banhos, ao balanço continuo  e
ao movimento do swell que transformavam a paisagem à minha
volta, formando vales e colinas,  impressionantes  e inofensivos ao
mesmo tempo.

 



Remando  de madrugada,  antes do crepúsculo,  ao invés de
acender a luz da bússola para não perder a direção, orientava-me
pelas estrelas, fazendo marcação em alguma mais brilhante e
usando como mira a antena de VHF, que, ao contrário da outra,
permanecia sempre instalada. Até o nascer do sol, a cada meia
hora checava o rumo seguido na bússola com a estrela marcada e,
se fosse necessário, mudava para outra estrela, à medida que
fosse variando o seu azimute.

Se, de um lado, tudo estava em movimento, brusco ou lento, o
barco balançando, as ondas correndo, ou as nuvens e os astros que
discretos se moviam, por outro lado descobri uma exceção - algo
imóvel e estável -, a linha do horizonte. Única forma fixa no oceano,
era dele que precisava para conseguir minhas posições, e, ao se
encontrar perdido entre nuvens baixas ou escondido atrás de altas
ondas, fazia-me sentir um pouco triste.

O horizonte, linha perfeita e segura, fronteira  do destino que se
renova eternamente e que abriga os nossos objetivos,
passou a ser meu ponto de apoio e companheiro  de viagem.
Enquanto estivesse à vista, sentia-me disposto e em segurança;
mas quando desaparecia ou tornava-se ondulado, sabia que era
melhor amarrar bem os remos antes de ir dormir.

Uma estranha barbatana surgiu  durante o dia, mas, timida, não
se aproximou. Tentei, por todos os meios, identificar  o
proprietário, que não se apresentou, mas não tive sucesso. Dava
voltas à popa do barco, de modo que pudesse avistá-la, sempre a
mais de trinta metros de distância, como se quisesse se mostrar
sem ser reconhecida. Insuspeita e elegante, era demasiado alta e
delgada para ser de um tubarão normal. Cortando a água como
faca afiada, e inclinada não só para trás mas também para o lado,
como um veleiro adernado pelo vento, passou o sábado inteiro a
desafiar a minha curiosidade e saiu-se vencedora. Nunca mais
voltou, e dela só permaneceu  uma anotação no diário: "16:3O GMT
- a barbatana misteriosa não se revelou."

Comemorei a passagem da segunda semana em grande estilo.
ventos de força "O", remei, pela primeira vez, sem camisa.



Domingo esplêndido de sol. Termômetro a 22° e barômetro
estável em 1.O17 milibares.   Posição  22°3O latitude S,  1O°4O
longitude E, rendimento fraco nas últimas vinte e quatro horas,
mas em excelente direção: 298° RV. Já ultrapassara  a latitude de
Walvis Bay e ganhara boa distância da costa.

O cardápio anunciava sopa minestrone, frango ao molho demi-
glacé e arroz com salada de legumes. A sobremesa foi servida na
varanda: biscoitos de goiaba, banana-passa, creme de amêndoas e
chá com mel, ao som das mágicas cantorias de Elomar. Permiti-me
uma sesta de vinte minutos antes de voltar ao trabalho e,
passeando os olhos num mar raramente tão calmo, surpreso com a
ausência do balanço das ondas, fui brindado com a passagem de
um grupo de baleias, a mais ou menos duzentos metros de
distância.

Pareciam atrasadas para algum compromisso, e nem se
detiveram. Seguiam na mesma direção que a minha - oeste, para
o Brasil - e sumiram  no horizonte. Fui atrás. Quem sabe nos
encontrássemos de novo, além desta fantástica linha que eu tanto
perseguia: o horizonte.



CAPÍTULO VI

 
$ O CAMINHO CERTO $

 
PY2 KAQ MM é PY ASI MM do Felipe Camarão, aqui por

Gibraltar.  00o copiado. Chegando alto e claro. Excelente posição.
Agora você está na ""M Trades". Não se preocupe, o tempo vai
melhorar. O comandante e tvda a tripulação do Felipe Camarão
torcem juntos por você. Deus te acompanhe, Amyr. PY2 KAQ MM
de PY ASI MM."

 
VINTE E OITO DE JUNHO. Deliciosa sensação ouvir o

Ayres com sua voz segura e seu sotaque baiano.
De  fato, não  era  tão  terrivel minha  posição. Estava finalmente

a mais de duzentas milhas da costa mais próxima e já
começava a pensar no futuro, numa distante ilha chamada Santa
Helena, pelo menos um mês à minha frente.

À medida que ganhava distância da África, aumentava minha
confiança no barco e a certeza de que um dia deixaria para trás a
ilha onde Napoleão perdeu sua última batalha. Que grande dia
seria este! Que significativa vitória para mim! Eu teria, então,
provado que meus planos estavam certos e que a mais importante
chave para o êxito da travessia estava há muito em minhas mãos: a
rota.

Numa faixa larga,  traçada  dois anos antes e pintada  de
vermelho, estava a minha segurança - a certeza de que o projeto
era viável. Passando em suave curva entre as ilhas oceânicas de
Ascensão e Santa Helena, e ligando a costa dá Namibia ao litoral
baiano, esta faixa indicava os limites de navegação em que deveria
manter-me. Apesar da predominância de ventos de sul e da forte
tendência de deriva para o norte, o esforço que eu fazia para me
manter dentro da rota prevista era menor do que o trabalho que
tivera, ainda em terra, para definir a trajetória ideal.



Dois anos de estudo foram consumidos nesta operação, em que 
não    faltaram   discussões    apimentadas     e    dúvidas
perturbadoras.

A viagem de veleiro para Caiena fazia parte deste trabalho. As
intermináveis  investigações em bibliotecas  e tratados  de
navegação também. Mas o maior problema talvez tenha sido a
escassez de dados e informações a respeito do assunto. Baseei-me
sobretudo  nas Pilot Charts inglesas e americanas e em outros
estudos sobre correntes e ventos do Atlântico Sul fornecidos pela
Diretoria de Hidrografia e Navegação, da Marinha (DHN).

No mar, o menor caminho entre dois pontos não  é
necessariamente o mais curto, mas  aquele  que conta  com o
máximo de condições favoráveis. Assim, mesmo um poderoso
superpetroleiro é obrigado, às vezes, a desviar seu caminho para
ganhar, em tempo e segurança, o que perde em distância. No meu
caso, tendo como única propulsão um par de remos, o estudo do
regime de ventos e correntes passava a ser fundamental.

É impossivel remar vinte e quatro horas por dia. Assim,
enquanto  estivesse dormindo e o barco ficasse à deriva,  era
importante contar com correntes, se não favoráveis, pelo menos que
não me viessem pelo nariz, roubando durante a noite o que eu
ganhava, com muito esforço, de dia.

Esse estudo descartou, por exemplo, a hipótese de cruzar o
Atlântico, de Serra Leoa ao cabo Calcanhar, no Rio Grande do
Norte, num percurso de apenas 1.5OO milhas náuticas (contra as
3.7OO do meu percurso) por uma região quente e relativamente
tranqüila.

A minha rota, longa, fria e tempestuosa, contava, no entanto,
com correntes favoráveis na quase totalidade do trajeto e com a
preciosa regularidade dos alisios de sudeste que unem o sul da
África ao nordeste brasileiro. Caminho dificil e longo, mas o único
possivel para um barquinho a remo.

Para atravessar o mau tempo  e as depressões do caminho
mais longo bastaria um barco forte e bem estudado; mas, para
vencer com os braços o fluxo contrário do caminho mais curto, nem



toda a disposição do mundo seria suficiente.
Como os antigos navegadores que, com suas velas quadradas,

não podiam vencer ventos e correntes contrários e
eram obrigados  a aceitar os rumos ditados pelo vento, eu me
valeria, não da força para ir contra as correntes, mas da astúcia em
saber acompanhá-las. Por esta razão, seria necessário um especial
cuidado  em respeitar   os limites da  faixa ideal de navegação que
eu traçara.

Se eu escapasse desta faixa pelo norte, o que era muito fácil até
Santa Helena, entraria na zona de convergência intertropical,
próxima ao equador, e não só se tornaria dificil alcançar Salvador
como seria possivel que não conseguisse tocar o Brasil e fosse dar
na América Central. Se deixasse a faixa pelo lado inferior, indo
demasiadamente para o sul, a partir de Santa Helena haveria o
risca de entrar no centro de alta pressão do Atlântico Sul - o  igh
- e, sob  a influência de correntes que seguem para o sul e retornam
à África, eu teria poucas chances de chegar ao Brasil.

Santa Helena era o grande teste. Passando ao norte da ilha e ao
sul de Ascensão - outra ilha de bandeira britânica situada 7O3
milhas a noroeste -, exatamente entre as duas, encontraria a
corrente  equatorial  sul-atlântica  de águas quentes e  menos
agitadas,  e o caminho em direção ao Brasil estaria garantido.
Dependeria então da corrente do Brasil, também quente, para ir
descendo até a Bahia.

Estas correntes acompanham um regime mais amplo,
denominado Sistema Anticiclônico  do Atlântico Sul. Todos os
oceanos são caracterizados por semelhantes sistemas onde, em
torno de um centro de alta pressão, define-se um movimento circular
e continuo de ventos e correntes, explicado pela "força de Coriólis",
resultado do movimento  de rotação  da Terra (de Oeste para
Leste) e das diferenças de temperatura e, consequentemente, de
pressão entre as calotas polares e o equador.

No Atlântico Sul este movimento  faz-se no sentido anti- horário,
eternamente subindo a costa africana e descendo a costa brasileira.
No Atlântico Norte dá-se o contrário: o movimento faz-se no sentido



inverso (horário),  continuamente  subindo a costa americana e
descendo a costa européia em torno do centro
de alta pressão dos Açores.

Estes eixos de alta pressão não são necessariamente zonas
perigosas, mas são evitados em navegação à vela, pois os ventos,
ai, são muito variáveis e as correntes inconstantes. Pela mesma
razão, as regiões de convergência entre sistemas, caracterizadas
por calmarias e borrascas violentas, são de navegação dificil para
embarcações não motorizadas.

Estudando a fundo o mecanismo dos ventos e correntes e as
suas exceções, algumas dúvidas que sempre tive em relação a
métodos antigos de navegação começaram a ser respondidas.

As caravelas portuguesas representaram um notável avanço, em
relação às embarcações antigas, ao introduzirem, no inicio do
século XV, as primeiras velas triangulares ou latinas. Mas ainda
conservavam algumas velas quadradas (ou redondas, como se diz)
suspensas em vergas, e sua capacidade de orça, ou seja, de
navegar contra o vento, era bastante limitada. Em navegação
costeira   podiam superar   alguns  obstáculos até   então
intransponiveis para as velas quadrangulares das cogas medievais,
mas em navegação oceânica dependeriam sempre de ventos
favoráveis. Como puderam então alcançar terras tão distantes, unir
continentes e depois regressar, se os ventos que sopravam a favor
na ida eram contrários na volta?

Simplesmente  nunca retornando pelo mesmo caminho.
Acompanhando o movimento circular  dos anticiclones  e
aproveitando-se  de variações locais e sazonais, o caminho de volta,
às vezes, era mais longo, mas sempre existiu. Ao mesmo tempo, os
portugueses gozavam de posição geográfica altamente estratégica
em relação aos sistemas do Atlântico Norte, Atlântico Sul e
Mediterrâneo,  pois estavam sob a influência dos três. O estudo  
desses  sistemas  revela   a ordem de  acontecimentos históricos e
novas descobertas, e mesmo da ocupação econômica dessas
novas  terras, sob um ângulo diferente e interessante.



Vencido o temido e famoso cabo Bojador, em 1434, por Gil
Eanes, após anos seguidos de tentativas frustradas, a expansão
portuguesa avançou com notável rapidez até o Golfo da Guiné.
Por que a partir dai foi tão lento e dificil o reconhecimento da costa
africana em direção  ao sul? Por causa da corrente  de Benguela e
dos alisios de sudeste que sobem fortes a costa da África,
constituindo firme obstáculo para  os  barcos   que seguissem
costeando em direção ao sul.

O caminho para as Índias só foi sendo descoberto quando,
mudando de tática, os navegadores portugueses se afastaram do
continente  em direção a oeste, adentrando o "mar tenebroso"
para evitar os ventos contrários e a corrente de Benguela, e assim
poderem baixar para o sul.

Diogo Cão, o primeiro a adotar a arriscada rota numa época em
que se navegava  por rumo e estima, de porto em porto,
quando perder de vista a terra era exceção, ao guinar novamente
para leste, depois de semanas sem ver  terra, alcançou a "Costa
dos Esqueletos" em 1485, e deixou  como marco do grande avanço
uma cruz de pedra, no cabo que hoje se  chama Cape
Cross.

Fernando  Pessoa, que passou dez anos na África do Sul, em
seu livro Mensagem diz:

 
O esforço é grande e o homem é pequeno.
Eu, Diogo Cão, navegador, deixei
Este padrão ao pé do areal moreno
E para deante naveguei

 
A alma  é divina e a obra é imperfeita. Este
padrão signala ao vento e ao céus
Que, da obra ousada, i minha a parte feita:
O por-fazer é saí com Deus.

 
E ao imenso e possível  oceano



Ensinam estas Quinas, que aqui vês,
Que o mar com fim será grego ou romano: O
mar sem fim é portuguez.
Com a sua experiência e conselhos, Diogo Cão abriu a porta do

"mar sem fim" para que, finalmente, Bartolomeu Dias descobrisse o
cabo da Boa Esperança, e Vasco da Gama, o caminho para as
Índias.

E na rota de ambos, sem dúvida, o Brasil esteve mais perto,
muito mais perto, do que a África. Por esta razão, pode-se dizer que
Cabral, quando seguia para as Índias, não aportou aqui por acaso.
Simplesmente, aliou uma tática de navegação, obrigatória para se
dobrar a África, ao interesse de investigação e reconhecimento das
terras que, já se sabia, existiam a oeste, e de ambos os lados de
um diplomático meridiano estabelecido com proposital imprecisão,
seis anos antes: Tordesilhas.

Vasco da Gama, após escala nas  ilhas do Cabo Verde, a
noroeste da costa do Senegal, passou 97 dias sem avistar terra até
alcançar o Cabo, depois de uma grande volta e um longo
afastamento que o trouxe muito perto de antecipar o feito de Cabral.
A imprecisão desse afastamento, ou seja, do avanço em longitude,
é fácil de ser entendida.

A direção no mar era dada pela bússola, ou "marineta", e, até o
século XV, de forma bastante imprecisa, pois ainda não se
conhecia  a declinação  magnética  (variação, em graus, entre o
norte geográfico ou verdadeiro  e o norte magnético). Com o
quadrante, ancestral do meu precioso sextante, obtinha-se, através
da medição  da altura meridiana do sol, a latitude  (distância
medida,  a partir do equador, em graus), com precisão relativa, mas
a longitude  (distância medida a partir do meridiano de Greenwich, 
para leste  ou oeste,  cujo cálculo depende  do conhecimento exato
de hora, minuto e segundo) só passou a ser calculada, de modo
preciso, com o advento do cronômetro maritimo, em 1782. O que
explica a impossibilidade, por dois séculos e meio, de se determinar
a posição do famoso meridiano. Assim,  a posição (dado mais



importante que a direção  em navegação oceânica) era estimada a
esse tempo unicamente por lati-tude.

Os navegadores de então, que guardavam a sete chaves os
segredos do cálculo da latitude, em parte como forma de
manutenção da autoridade nos navios, podiam calcular em que
altura se encontravam, em relação ao equador, e por isso eram
capazes de alcançar um determinado ponto geográfico conhecido;
mas tinham sérias dificuldades para avaliar o quanto estavam
afastados deste ponto em graus de longitude  e quando  nele
chegariam.

As instruções de Vasco da Gama, quanto ao roteiro das
Índias que Cabral deveria fazer, deixam clara a noção que já se
tinha do regime "circular" de ventos do Atlântico ao mencionar a
grande "volta do mar" que deveria ser seguida até o cabo da Boa
Esperança. No Atlântico Sul, a este grande desvio (imposto pelos
alisios de sudeste e ajudado pelas correntes sul-equatorial e do
Brasil) chamou-se "volta do Brasil", ou o "grão rodeio" que Camões
descreveu em Os Lusíadas.

Verdadeiras avenidas de mão única foram traçadas pelos mares
nos séculos XVI e XVII por esses barcos que dependiam
de ventos e correntes. As embarcações que, a partir da latitude de
Natal, no verão (ou Salvador, no inverno),  descessem a costa
brasileira, só retornariam a Portugal passando próximo a África e
contornando o an-ticiclone do Atlântico Sul; e as naus que
aportassem acima de Natal, já sob a influência da fortissima
corrente  das Guianas, voltariam subindo pelo Caribe até se livrarem
da imponência dos alisios de nordeste,  chegando  a Portugal pelo
norte dos Açores, no curso da corrente do Golfo.

O triângulo dos escravos, entre Europa, África e América
Central; a rota do tabaco, açúcar, rum e algodão; o caminho das
especiarias   e  tantas ligações  econômicas  entre  continentes
estiveram sempre associados aos avanços na arte de navegar e
seguiram na direção de invisiveis, mas claros caminhos, até que
barcos mais modernos pudessem, enfim, subir na contramão dos
oceanos.



O mesmo pode-se dizer de navegadores em tempos mais remo-
tos, como os vikings, que cinco séculos antes de Colombo
alcançaram a América,  indo pela Groenlândia e corrente  do
Labrador e voltando pela corrente do Golfo, a partir da Terra Nova.
Ou, muito antes, os fenicios que, na expansão de suas rotas de
comércio em barcos delicados mas marinheiros, contornaram a
África pelo norte até o golfo da Guiné, e, pelo sul, até a costa
desértica ocidental. E, neste caso, o único caminho para o retorno -
a rota que eu perseguia naquele momento - seria a chave para
explicar os seus discutidos vestigios em terras sul- americanas.

Se importante foi a pesquisa da rota que fazia, não menos
delicada foi a decisão sobre o porto de partida. Definido o percurso
até o Brasil, eu encontrava unicamente dois portos na África de
onde poderia iniciar a viagem: Luderitz e Walvis Bay.

O Atlântico Sul jamais havia sido cruzado em semelhantes
condições, e não havia precedentes com os quais pudesse me
orientar. Precisava confiar, a fundo, nos estudos que fizera e nos
dados e informações  de que dispunha. Sabia que uma decisão
errada seria fatal.

Luderitz foi, desde o principio, o porto escolhido. Mas, a três
meses da partida, por uma evidente comodidade burocrática, e
cedendo  por fim à insistência  de pessoas que firmemente
condenavam um lugar tão diminuto e isolado para minha partida, fugi
ao plano original e concordei em partir de Walvis Bay.

O transporte do barco e equipamentos  constituia  uma operação
complexa pela falta de conexões até a Namibia, e a SAA
(South African Airways), que tem vôos regulares de carga para
Walvis Bay, ofereceu-me o transporte do equipamento. Magnifica
solução. Estava resolvido o meu problema.  Tornaram-se   as
medidas do barco, da porta do avião, do compartimento de carga,
e  tudo estava  perfeito. Indo  de  avião,  ganharia  tempo e
compensaria o atraso acumulado na preparação da viagem.

Luderitz, servida por meios de transporte muito aleatórios em
razão de seu minúsculo  tamanho  e total isolamento no



deserto, ficou definitivamente descartada em favor do porto sul-
africano.

Surgiu,  então, um problema técnico. Com tudo preparado
 



para o embarque, constatou-se que o barco, ao receber reforços na
borda, ganhara largura e, por uma diferença de um centimetro e
meio, não entrava no compartimento de carga. Passava pela porta
do avião, mas não fazia o contorno  interno. Desespero, correria.
Quase fiquei louco. Mais algumas semanas de atraso, e acabei
seguindo de navio; e ai, estudando  noites a fio mapas, cartas e
documentos, voltei atrás e retomei o plano inicial: partir de Luderitz.

No primeiro dia de julho, comemorando  a minha terceira semana
no mar debaixo de uma nova tempestade, e analisando as posições
feitas até então, constatei que aquele centimetro e meio salvara a
minha pele. Pelo fato de sair numa época dificil e por ter sido tantas
vezes sacudido por ventos desfavoráveis, jamais, se tivesse partido 
de outro lugar, estaria tão bem encaixado em relação à corrente de
Benguela. Se não fosse aquele probleminha de um centimetro e
meio, que me acordou para, o plano traçado, tenho certeza de que,
com  barco e tudo, já faria parte da paisagem da "Costa dos
Esqueletos".

Engraçado  imaginar que,  depois  de  tanto estudar  os
caminhos daqueles navegadores, o marco deixado por um deles
faria parte da minha viagem.

Bartolomeu Dias, o "capitão do fim", navegando sem viveres por
uma costa que chamou de as "Areias do Diabo", e obrigado,
por uma tripulação amotinada,  a retornar após a descoberta do
"grande cabo", encontrou abrigo numa pequena enseada a que
chamou de "angra dos Ilhéus". E, numa peninsula que a protege, em
1486, erigiu um padrão português - uma cruz de pedra que,
restaurada, ali permanece, até hoje, e lhe conserva o nome: "Dias
Cross". Marca a entrada da baia que se chamaria, logo depois,
"Angra Pequena" e, muito tempo mais tarde, "Luderitz".

Era a cruz de Dias Point, o último marco da África que avistei ao
partir. Impossivel negar, este era o caminho.



CAPÍTULO VII

 
$ SETE DIAS DE TEMPESTADE       $

 
O DOMINGO terminou sem que pudesse tocar nos remos. Fiz

uma tentativa  de ir ao trabalho logo cedo, mas ondas
desencontradas que vinham estourando de toda parte indicavam ser
mais prudente passar o fim-de-semana em casa. Paciência. Poderia
descansar um pouco e, quem sabe, começar a organizar a bagunça
instalada nas sacolas e nos pequenos compartimentos do barco que
ainda não tinham sido visitados.

Parecia dificil ter que permanecer o dia todo encerrado num
espaço onde mal podia me sentar e onde a cada hora precisava
abrir os respiros para permitir a entrada de ar; mas, estranhamente,
eu me sentia bem ali.

Ainda que o mar parecesse uma pedreira em febril atividade,
completamente cinza, com explosões sucessivas e britadeiras
ensurdecedoras que não paravam, o vento, desta vez, soprava
firme, de su-sueste e me jogava em direção favorável. Sabia que
mesmo sem remar deveria avançar durante o mau tempo e, meio
em dúvida, decidi pela primeira vez recolher  a âncora-de-mar. Havia
o risco de,. sem ela, ser surpreendido  por uma onda de lado e
capotar, mas resolvi arriscar.

Balançando como um cabrito, o barco passou a deslizar com o
temporal, sem se importar  muito com as pancadas de ondas sobre
o convés. Gostei da experiência, e durante a noite a âncora
continuou guardada num compartimento externo, sob o carrinho de
remar, que apelidei de "bodega 5", em homenagem ao porão
principal do Santiago del Estero.

A imagem das capotagens estava gravada no meu pensamento, 
e o medo de uma nova  era grande. Deitado, não parava de
calcular: se em três dias eu capotara três vezes, agora, após vinte
e dois dias no mar, eu estava com um saldo devedor de dezenove



capotagens que, às vezes, me tirava o sono. Porém a sensação 
de   progredir ainda  que  acompanhado   de  uma
tempestade era deliciosa e, mesmo preocupado, adormeci.

De madrugada, ao tocar o despertador avisando que era hora do
café, levantei-me com disposição de sair de imediato para o
trabalho. Mas o tempo piorara bastante, e o vento, zunindo na
anteninha de VHF que desesperadamente tentava permanecer em
pé, me fez lembrar de umas páginas de La Fontaine que li quando
garoto: a fábula "O carvalho e o junco". O imponente carvalho que
jamais se curvava diante do vento caçoava do frágil junco que a
cada lufada diante do vento, deitava ao chão; até que, num dia de
vento mais forte, o teimoso carvalho, não cedendo a uma força
maior que a sua, tombou,  arrancado do solo. E o junco, passado o
vento, ergueu-se e continuou a crescer.

Não havia por que insistir com a violência do mar. O barômetro,
desde  a  véspera,  já  bastante   baixo, continuava lentamente a
descer e indicava que tão cedo as condições meteorológicas não
melhorariam. Eu estava sendo ultrapassado por um centro de baixa
pressão. Entendi que de nada adiantaria medir braços com algo
maior que as minhas forças, e que, ao invés de teimar com o tempo
e correr o risco de quebrar o barco, deveria ser paciente e saber
aguardar o momento certo de continuar em frente.

Negociando com o mau tempo, sem perder de vista meu
objetivo, haveria de atravessar aquela situação. Assim, mais um
dia deitado em meu compartimento de espera se anunciava. O
que eu nunca poderia supor é que essa espera seria tão longa. Pois
exatamente sete dias se passaram até que pudesse voltar a remar;
sete dias em que fiquei trancado na cabine, sacudido por ondas
enormes, flutuando em meio à espuma revolta  do mar. Fechado.
Sem poder sair. Simplesmente esperando. Ouvindo ondas que
vinham arrebentando de longe sem saber se me alcançariam, ou
sendo surpreendido por golpes de mar que à noite surgiam do nada.
Situação de aspecto tenebroso, uma verdadeira tragédia!

Pois não foi. É engraçado, mas confesso que sinto saudades
daquela semana. Pode parecer incrivel, mas poucas vezes na minha



vida fui tão feliz.
A angústia passara logo nos primeiros dias, e eu me convenci de

que nem as piores tempestades fariam virar o barco. Ondas
alcançando sete, às vezes oito metros, curtas e dificeis, revelavam
um mar nitidamente mais agitado do que no triste dia das
capotagens.

Mas, com o peso melhor distribuido  e fazendo uso dos tanques 
de  lastro interno, o comportamento do barco foi
exemplar, e em nenhum momento tive que soltar as âncoras-de-
mar para estabilizar a deriva.

Com a bolina totalmente recolhida e os lastros abastecidos com
água salgada, descobri que dificilmente  me encontraria de
novo deitado no teto, vendo os peixes pela escotilha, como se
estivesse num aquário ao contrário.

Não passei naqueles sete dias por um momento sequer de
monotonia, tristeza ou desespero. Pois nada é mais certo que a
chegada  do bom tempo a és uma  tempestade que parece
interminável.

Pior, muito pior o que as escandalosas tempestades, eram os
momentos  de tensão e expectativa provocados  por traiçoeiras
calmarias, quando  as águas quietas e o vento morto traziam
consigo a certeza de mudanças no tempo e de mar agitado pela
frente.

Na terça-feira daquela semana, 3 de julho, fiz um perfeito
QSO com o Brasil, e minhas dúvidas se confirmaram. Tão cedo o
mar não melhoraria. O Donald, PY1 E MM da Escola Naval do
Rio de Janeiro, me passou uma previsão do tempo nada otimista:
ventos de sudoeste a noroeste, de 3O a 35 nós, e uma frente fria
localizada a 23° de latitude sul, 8° de longitude este, ou seja, logo
abaixo de onde eu estava, avançando justamente em minha direção.

Era engraçado receber uma previsão meteorológica se nada
poderia fazer para evitar um temporal; mas o simples fato de saber
o que se passaria nas próximas horas era fantasticamente
tranquilizador.

Aproveitei o tempo livre para pôr a casa em ordem e,



ocupado o dia todo com pequenas tarefas, não sentia as horas
voarem. Em primeiro lugar, separei as roupas que estavam numa
grande sacola. O meu estoque de roupas secas estava quase no
fim e foi necessário poupar as que ainda não tinham sal. Coloquei
numa sacola separada as roupas ainda "doces" que usaria, a partir
de então, unicamente  para dormir ou permanecer dentro da cabine.
As "salgadas", na medida do possivel, seriam postas para secar, e,
como o sal nunca  permite uma secagem completa, só seriam
usadas para trabalhar em dias molhados. Uma terceira sacola só
conteria  as roupas encharcadas, o macacão de mau tempo e o
heróico casaco vermelho.

Tentei fabricar um travesseiro (único item, entre os meus
equipamentos, que fora esquecido e talvez o que mais me fazia
falta), mas sem muito sucesso, pois o balanço do barco era tão
violento que o peso da cabeça, em poucos minutos, achatava o
mais fofo protótipo de travesseiro. Montei uma papelaria com lápis,
canetas e material de navegação numa caixinha de papelão, alojada
no compartimento do rádio. Instalei o escritório com documentos,
dinheiro que sobrara da África, alguns cruzeiros obsoletos  e todos
os livros e tábuas de navegação. A sala de energia ficou sendo um
cantinho atrás das baterias, onde guardei as pilhas, lanterna,
lâmpadas e todo o material elétrico de reposição. Providenciei um
centro de processamento de dados composto unicamente por 
duas   calculadoras   eletrônicas, indispensáveis para o cálculo
rápido de minhas  posições. A farmácia, por falta de uso, seria
transferida para o compartimento de mantimentos,  na proa, assim
que o tempo permitisse. As panelas de reserva e outros objetos
sem muito uso, que não sofreram com a umidade, foram alojados
do lado de fora, na "bodega 5", que já estava cheia de água. Ai,
bem no fundo, guardava uma âncora de ferro que foi usada antes da
partida e que pretendia soltar na areia, um dia, ao tocar a costa
brasileira. Junto estavam três arpões,  25O metros de cabos
variados  e mangueiras de reserva para os tanques. Não quis tirar a
água que entrava pela junta da tampa de acesso, pois o seu peso,
enquanto



eu não voltasse a remar, ajudaria a estabilizar o barco.
Encontrei tempo para ler alguns trechos de Cem  anos de

solidão, de Gabriel Garcia Márquez, presente da Anne Marie, ao
deixar Luderitz. E, entre as minhas fitas prediletas de clássicos e
MPB, descobri uma engraçadissima gravação de "rock paulera"
alemão que tomou conta do gravadorzinho, normalmente adepto de 
musicas  mais  tranqüilas.   Sem  que percebesse, minhas
preferências musicais iam aos poucos seguindo o ritmo do mar,
agitadas e barulhentas como  naquele momento,  ou tristes e
silenciosas quando atravessava, pensativo, inquietantes calmarias.
Certa manhã, ainda trancado e sem perspectiva de melhora do
tempo, percorrendo  as freqüências do meu receptor, sintonizei uma
rádio brasileira  e não me contive  de alegria. Era um programa da
Rádio Globo, do Rio de Janeiro, apresentado por Paulo Giovanni,
e              dirigido às donas-de-casa, num estilo que eu      
desconhecia        totalmente.        Horóscopo,       receitas       
culinárias, "histórias da vida", conselhos sobre maridos que dormiam
fora de casa. Nossa, como eu me diverti! Pela primeira vez eu ouvia
noticias em português. Ofertas de supermercados na Baixada
Fluminense, problemas de trânsito no centro do Rio; sentia-me
terrivelmente ligado ao Brasil. Anotei a freqüência na parede
branca       da        cabine:        11.8O5       kHz. E       passei       
a       acompanhar diariamente o engraçado programa.  Pouco
durava  a minha emoção, pois antes das nove horas, de Brasilia, a
propagação começava a baixar e, então, eu desligava o rádio.

Sexto dia fechado, e ainda nada. Impressionante  como o tempo
passava rápido. Eu entrava no vigésimo sexto dia de
viagem e agora o cardápio sofria uma pequena modificação.
Comecei a caprichar mais na cozinha e percebi que já podia
preparar pratos novos, com requintados temperos. Comer passou a
ser a atividade mais interessante a bordo.

Há       muito       tempo        me       interessava       pelo      
problema       de alimentação no mar e observei, ao estudar as
viagens de outros
navegadores, que pouca atenção se dá à parte de nutrição. Em



todos os relatos que li sobre longas permanências no mar eram
freqüentes os distúrbios digestivos, a dificuldade de cicatrização de
ferimentos, os furúnculos e problemas de pele e a falta de
resistência fisica.

Quando falei com d'Aboville, em Paris, sobre sua travessia do
Atlântico Norte, ele me confessou que o mais grave problema
que enfrentou e que, em pleno oceano, quase o obrigou a desistir
de continuar, não foram tempestades ou tubarões, mas uma simples
e terrivel constipação dos intestinos. Ouvindo os detalhes sobre a
penosa operação de lavagem intestinal a que teve de se submeter,
decidi que em hipótese alguma passaria pelo mesmo calvário. Por
que não desenvolver um programa de alimentação corretamente
balanceado e adaptado à vida no mar?

Conheci, por intermédio do Rob, meu fiel colaborador durante  a
fase de preparativos,  uma nutricionista, Flora Lys Spolidoro, que
não se assustou nem riu do plano que eu tinha em mente.
Apaixonaste  e, acima de tudo, competente,    a Flora. Convenceu 
a diretoria da firma onde trabalhava, a Nutrimental, do interesse
cientifico  da idéia e, coordenando  um grupo de nutricionistas,
desenvolveu e executou um projeto completo de alimentação
simplesmente impecável.

Sete mulheres maravilhosas que, após oito meses de pesquisa e
trabalho, me agarraram pelo estômago.

Minha alimentação, à base de desidratados, atendia a uma série
de pré-requisitos como: conservação em condições extremas
de temperatura e umidade, baixo volume e peso, balanceamento
perfeito, facilidade de preparo, e, sobretudo, consistência, aspecto
e sabor iguais aos da comida caseira. Estava acondicionada em
embala gens individuais  numeradas de 1 a 119 por ordem de
consumo, de modo a não alterar o balanceamento, e continham
uma média de 4.2OO calorias por dia. Se, em determinado dia, eu
não tivesse fome, descartaria o cardápio desse dia, para retomar,
no dia seguinte, a numeração correspondente. O mesmo cardápio
só  se repetiria a cada  duas  semanas  e,  desse  modo, seria
praticamente impossivel torná-lo monótono, ou consumi-lo sem



apetite.
Mas o grande segredo do projeto era que, por uma questão

logistica, eu só cozinharia com água do mar, poupando o meu
reduzido estoque de água potável e economizando  um peso
desnecessário - a água para  cozinhar.   Para  isso, todos os
alimentos deveriam ser desidratados sem sal e combinados de
modo a anular o excesso de salinidade no preparo. O sucesso foi
total.

Os primeiros 25 cardápios eram de preparo mais rápido e
continham um pouco mais de calorias que os 94 normais, pois a
Flora calculou que o começo da viagem seria dificil. Havia ainda
cardápios especificos para diarréia, para emergência (que
dispensavam o fogareiro) e ainda de sobrevivência, estes de
consistência concentrada e à base de liofilizados, totalizando 15O
dias de alimentação.

Ao passar para o número 26, já nos cardápios normais, mais
experiente no fogão, eu conseguia verdadeiras proezas culinárias,
acompanhadas de exuberantes sobremesas que, tristemente,
terminavam na dura obrigação de lavar panela e pratos.

Pois foi tentando lavar a minha minúscula panela de pressão,
sem sair da cabine, que senti um violento raspão no fundo do barco.
A pele áspera de um tubarão que se esfregava embaixo, fazendo
um assustador barulho de lixa. As "visitas" estavam de volta e desta
vez me presentearam com uma hora de tensa companhia. As ondas
batendo por cima, os tubarões lixando por baixo, consolei-me,
pensando que pelo menos eles colaboravam com a limpeza do
fundo.

A parte submersa do casco estava pintada com uma tinta
especial, antiincrustante, que evita a formação de cracas mas não
impede o acúmulo de limo. Desde a partida,  ainda não fizera
nenhuma inspeção no fundo, e decidi que, com o tempo bom,  e
assim que as "visitas" parassem de "ajudar", deveria mergulhar e
verificar como se comportava a tinta especial.

Não havia nada a fazer além de adaptar-me a essa vida
provisória,  aguardando que o tempo melhorasse. Depois de tantos



dias deitado estava descansado e já morria de saudades dos
remos, eles também por uma semana deitados e amarrados no
convés.

Finalmente, no oitavo dia o céu clareou e o mar ameaçou
acalmar-se. Era um domingo, comemorava a quarta semana no
mar, e remei   por sete horas  apesar de   as ondas ainda se
mostrarem um pouco nervosas.

No dia seguinte, com céu limpo e horizonte definido, após
cuidadosamente limpar e regular o sextante, pude observar o sol
na passagem meridiana. Com as observações astronômicas  da
tarde, cruzando uma segunda reta de altura em ângulo, teria enfim
a posição. Perdera por completo o controle de direção do barco, e
não sabia onde estava. Progredira em latitude, não havia dúvida,
mas em que direção? Para o norte, rumo à África, ou para Santa
Helena, como pretendia? Tudo era possivel, depois de tanto tempo,
e, graças ao sol, eu teria a resposta.

Entrei para a cabine com as alturas observadas anotadas no
meu caderninho de  navegação,  e  coloquei   os  dados na
calculadora eletrônica. Estava nervoso, ansioso para saber o
resultado. E, no momento de pressionar a última tecla, ao tocá-la
levemente como quem chora uma carta de baralho num jogo
decisivo, segurei o dedo na expectativa de ver a diferença entre a
posição calculada e a estimada. Se fosse positiva esta diferença,
eu teria progredido. Se fosse negativa, eu estava frito. Fui
apertando a teclinha  devagar e... viva! Saiu um resultado positivo,
muito melhor do que podia esperar. Estava a mais de quatrocentas
milhas da costa africana mais próxima! Eufórico e feliz, saltei para
fora, e, desafiando o horizonte,  dei um longo grito de alegria. -
Estou conseguindo! - berrava. - Estou chegando lá! Santa Helena,
Prepare-se!

Só os tubarões ouviram.
Faltavam mais de três mil milhas até o Brasil, mas agora tinha

certeza de que estava a caminho. Nada mais me ligava à África. Ou
quase.



Pendurado na alavanca interna da bomba de água, junto à minha
cama, balançava um pedaço de carne de órix defumada,
presente do Gunther  e que eu guardava para comer em alguma
ocasião especial. Olhei para a carne e achei, não sei por que razão,
que deveria devolvê-la ao mar. Joguei-a na água, como se fosse
uma oferenda devolvida. E, a partir desse instante, o mar acalmou-
se  e o tempo melhorou.  Superstições à parte, tenho certeza que a
carne de órix foi bem recebida.



CAPÍTULO VIII

 
$ UM SONHO QUE SE APAGA  $

 
ENCERRADO o expediente e amarrados os remos, tirava as roupas

molhadas, me enxugava e, ainda pelado, entrava para vestir roupas
secas. Hora do jantar. Os dias estavam curtos ainda, e, mal
terminava de comer, acendia a velinha do Hermann. Depois, deitado
de lado, apoiado sobre a caixa do rádio, a cabeça contra o teto e os
ombros encaixados no canto, preenchia o diário. Era a parte mais
gostosa do dia. Exausto depois de um bom trabalho, passava então 
horas seguidas  nessa posição, namorando a carta náutica do
Atlântico Sul, medindo distâncias, traçando objetivos e fazendo
planos.

Até os últimos dias antes da tempestade dos sete dias eu ainda
marcava minhas posições nas cartas sul-africanas da região
costeira da Namibia. Agora estava trabalhando diretamente sobre
a carta geral do Atlântico Sul - e, se na prática isto não significava
nada, na minha cabeça essa mudança de cartas representava um
fenomenal progresso.

Com o auxilio da calculadora eu digitava as retas de altura e
plotava sua  intersecção  diretamente   sobre  a  grande  carta.
Maravilhado com a extensão branca do Atlântico representado
num papel à minha frente, e orgulhoso com o ziguezague que ia
traçando dia a dia, ponto  após ponto em direção ao meu objetivo,
fechava os olhos e, sonhando acordado, imaginava o dia em que a
cobrinha de pontos na carta alcançaria a dobra central (a carta era
muito grande e estava dobrada  ao meio), e seguiria do outro lado
de ponto  em ponto  em direção aos contornos do Brasil.

Durante o dia, enquanto remava, notei a presença de alguns
peixes que há algum tempo me acompanhavam. Eram dourados e,
prestando muita atenção, percebi serem os mesmos de alguns dias
atrás.



Curiosa  companhia. Pude mesmo  identificar   um,  de coloração
menos   intensa,  que batizei   de  Alcebiades,   em
homenagem  a um morcego que residia no sótão de casa, em
Paraty, e que após muitas tentativas frustradas de expulsão resolvi
adotar como amigo.

Parei de remar, e eles começaram a dar voltas no barco. Por
que me seguiriam?

O tempo bom e o mar tranqüilo eram uma oportuna ocasião
para se fazer uma inspeção no fundo. Com certeza o limo deveria
estar atraindo os dourados e, após um mês, já era tempo de uma
limpeza geral. Não me agradava muito a idéia de entrar na água,
não só pela lembrança  de tantas barbatanas  suspeitas, mas
também porque fazia frio. Aproveitando o intervalo do almoço, vesti
pela primeira vez a roupa de borracha. Deliciosa sensação. O calor
da roupa me trouxe coragem e, munido de máscara, pés- de-pato e
escova, pulei na água amarrado a um cabo.

Por baixo da água, um impressionante cenário: cinco ou seis
dourados, sempre a uma pequena mas prudente distância, e, junto
do  leme,   um  bando de   minúsculos pilotos,    fielmente
acompanhando o barco. Senti-me tão importante quanto um velho
tubarão, sempre cercado por seu séquito desses pequenos e
listrados peixinhos. Que lindo e diferente universo isolado por uma
superficie que eu só conhecia de um lado! Um outro mundo que
coexistia com o meu, lá em cima. Um eterno e transparente silêncio
onde as tempestades só se manifestavam decorando a superficie
de um rendilhado  branco de espuma. E nada além disso.  Que  
impressionante   visibilidade! Os  raios solares penetrando até o
infinito no mar e novos dourados que podia ver a grande distância!

O casco estava coberto  de um limo que saiu sem muita
dificuldade.  Mas, mergulhando por baixo, percebi que em certos
lugares os raspões provocados pelos tubarões haviam removido
parte da tinta e  ai começavam  a formar-se pequenos moluscos
que a escova não conseguia remover. Era o inicio de grandes
problemas com a tinta.



De modo geral, as tintas de fundo são feitas à base de cobre, e,
por essa razão, apresentam cor vermelho-alaranjada.

Após estudar de modo atento perto de quarenta relatos de
acidentes com veleiros, em que mais da metade foi provocada por
colisão com baleias, e ao tomar conhecimento  de um estudo sobre 
atração e repulsão de cetáceos em relação à cor, que não
recomendava cores como o vermelho no fundo das embarcações,
pois poderiam atrair estes enormes mamiferos,  optei por uma tinta
especial de cor verde.

Não depositava muita fé nesse estudo, mas sabia que o
problema com baleias não existe porque sejam agressivas, mas
porque sendo  excessivamente  dóceis  e  curiosas  costumam
aproximar-se de veleiros ou embarcações que, sem motor ou outra
fonte de vibração, não as espantam.  E o carinho de um animal que
ultrapassa quarenta toneladas e mais de quinze metros,  às vezes;
pode ser trágico para um barquinho com menos de seis metros.

Ao tentar remover os moluscos do fundo percebi que havia
cometido uma asneira. Ao invés de passar várias demãos como
pensava, atendi ao desastrado conselho do estaleiro que fizera a
pintura e aplicara somente uma. A tinta não tinha boa aderência ao
casco e soltava-se com facilidade.

Dentro da água, lembrei-me da surra de perguntas que me
faziam antes de partir, em especial de uma feita por um amigo
argentino, da Control, em São Paulo, onde foi feita a instalação
elétrica e mecânica.

Os funcionários da fábrica, na hora do almoço, em volta do
barco, e   ele me  metralhando com   sucessivas rajadas  de
perguntas: - E se a água acabar?

- Eu aciono o destilador solar - respondi.
- E se a bateria falhar?
- Eu tenho os painéis solares e as baterias de emergência.
- E se o barco capotar?
- Eu uso o sistema de lastros liquidos.
- E se uma baleia atacar?
- Eu pinto o fundo de verde.



- E se for uma baleia daltônica?
Perdi a paciência e sai correndo atrás do meu inquisidor.

Mas ele tinha toda razão. Se  uma baleia se aproximasse
durante a noite, de nada adiantariam os coloridos estudos sobre a
atração de cetáceos no fundo escuro do mar.

Estava há uma hora e meia dentro da água e conclui que seria
uma boa idéia encher o bote salva-vidas individual que estava no
compartimento  de mantimentos, na proa. Mas para colocá-lo  na
água e não perdê-lo   precisava de um cabinho de amarração.
Separei, de um rolo com sessenta metros de cabo de seis
milimetros, um pedaço e joguei o restante na água pensando que a
ponta estivesse presa. Com a cabeça mergulhada,  fiquei olhando
aquela linha branca indo para o fundo para ver até onde podia
avistá-la. Que surpresa quando vi a outra ponta do cabo descendo
também! Indo devagar para o fundo, aquela serpente branca me
hipnotizou.  Olhava fascinado, através de uma água fantasticamente
cristalina, cinqüenta metros de precioso cabo despedindo-se para
sempre, em direção à fossa abissal do Atlântico, e constatei que
estava a cinco quilômetros de distância do fundo.

Flutuando em tão grande profundidade,  afastado do meu querido
barquinho, pareceu impossivel  ter chegado  até  ali,
naquela minúscula casquinha que balançava solitária, desabitada,
em       pleno       oceano.        Senti        um       profundo      
arrepio        e       subi imediatamente a bordo.

Voltei aos remos, pensativo e sem almoçar. E, por acaso,
descobri que era muito mais confortável remar com a roupa de
borracha, do que vestindo calça, blusa e complicados casacos. A
partir desse dia, a roupa azul de borracha seria o uniforme oficial de
trabalho. Não mais me incomodaria com os imprevisiveis
banhos provocados por ondas mais afoitas.

Um mês havia passado e eu me sentia há uma eternidade no
mar. O dia da partida parecia algo tão distante no passado como a
data do meu nascimento. Estava profundamente bem, como se a
vida tivesse sido sempre assim, alternando, dia após dia, paisagens
violentas com cenas de calma, minutos de preocupação com



momentos de muita alegria.
Um exame na carta indicou que um quarto da rota estava

cumprido. Nada mau para um começo tão dificil. Nesse ritmo
completaria a viagem em 12O dias, o que não era muito além da
previsão inicial de 1O9. Suprimentos e material  havia para se
alcançar este objetivo. Sobretudo, havia uma crescente disposição.
A cada semana que passava eu conseguia melhorar o rendimento e
isto era muito animador. A média de avanço, que no inicio não
ultrapassava 25 milhas por dia, alcançava agora 29 e, se
conseguisse passar de 34, estaria abaixando o tempo de travessia.

O balanço de provisões era bastante favorável: em um mês
consumira 42 litros de água, de um total de 275 que levava em
cinco tanques de borracha; apenas quatro latas de gás do estoque
de 32,  e 31 cardápios. Restando ainda suprimentos para quatro
meses, não havia necessidade de nenhum racionamento.

O consumo de água no inicio era o que mais me preocupava. Eu
previ uma média diária de 2,5 litros. Na realidade, estava bem
abaixo disso, tendo consumido, até então, 1,4 litros por dia. Levava
comigo três destiladores  solares e um dessalinizador
quimico, mas sabia que agora não teria de usá-los e tampouco
racionar a água doce. Bastava ter cuidado,  dando baixa de cada
litro que saisse dos tanques. E isto eu fazia anotando na parede, ao
lado da bomba, sempre que enchia uma medida plástica de um
litro, com tampa. Era dali que eu bebia ou retirava a água para o
preparo de sucos, doces ou leite.

O pequeno fogareiro cor de laranja me surpreendeu também
com sua eficiência. Gastando uma carga de gás por semana, eu
ainda poderia cozinhar por seis meses, talvez até abrir um
restaurante especializado em desidratados e frutos do mar! Parece
incrivel, mas eu preparava o arroz em um minuto e meio, e mais
meio para gratinálo com queijo parmesão! O feijão pedia quatro
minutos, o tutu à mineira  seis, a polenta  cinco. E um purê de
batatas apenas trinta segundos! As saladas diversas e os risotos
tornaram-se minha especialidade. E eu gastava mais tempo



temperando ou preparando para servir do que necessariamente
cozinhando.

O vento contrário aumentou muito durante a tarde e não
consegui mais avançar. Melhor soltar a grande âncora-de-mar,
pensei.

Tirei a tarde para uma organização completa do barco. Engraxei
as forquetas onde vão apoiados os remos, e os trilhos
do carrinho. Instalei cabos novos nas birutas sobressalentes e fiz
uma operação limpeza na "bodega 5". Tive de esgotar a água,
enxugar, trocar as borrachas de vedação da tampa e arrumar tudo.
Muitos objetos sem uso não resistiram à febre de ordem e foram
parar no mar. O barco continuava pesado e era preciso aliviá-lo.
Mesmo alguns livros que ainda não abrira foram sacrificados.

Testei  os fumigenos  de socorro e  nenhum funcionou, embora
estivessem secos e dentro do prazo de validade. Foram
também para o fundo. O lança-pára-quedas de emergência
mostrou-se impecável, apenas exigindo  cuidado para que não
escorregasse das mãos. Limpando  o espelho  de sinalização,
descobri que estava  barbudo. Uma providência  deveria ser
tomada.

Com o barco em ordem e brilhando de limpeza, não havia
sentido em continuar mal-encarado daquele jeito. Fiz barba e
cabelo, tornei banho e, aproveitando o clima, vesti roupa nova. O dia
cinzento e o vento contrário me empurrando para trás não eram
motivos de alegria, no entanto o fato de estar bem vestido, de
banho tomado, com uma aparência decente, trouxe grande
animação a bordo.

Às 17:22'1O" GMT, o limbo inferior do sol tocou o horizonte.
Parece que quanto mais feio fosse o dia, mais lindo se fazia o

pôr-do-sol.  Sem tirar os olhos da última lasca de sol, que
desaparecia
entre pesadas nuvens e delicados raios de luz, decidi solenemente
hastear a bandeira do Brasil na antena de VHF.

Brilhante idéia, que não só elevou o sentimento patriótico a
bordo, mas que muito me ajudaria, ao remar, como indicador de



vento para manter sempre o mesmo ângulo em relação às ondas e
poder assim tirar os olhos da bússola. De madrugada, remando
no escuro, bastaria manter a bandeira tremulando numa direção
favorável, e não mais teria que largar os remos para a cada trinta
minutos acionar a infalivel lanterninha de magneto e checar na
bússola a direção a seguir.

Doze de  julho. Primeiras chuvas. Estranhamente  não consegui
me molhar. A manhã inteira, blocos isolados de chuva
passavam com o vento, às vezes a poucos metros do barco. Podia
ouvir o delicioso barulho 'da chuva caindo na água, até mesmo
sentir alguns respingos, mas, me molhar, nada!

Havia pelo menos meia dúzia de pequenas chuvas ao meu redor.
Instintivamente senti sede, a sede de quem vê água e não a
alcança. Ridicula sensação. Eu ali, nu, pronto para um sonhado
banho de água doce, com mangueiras e um sofisticado esquema
para recolher e armazenar o abundante liquido que caia do céu e
nem uma gota. Não estava tão interessado em água para beber e
nem no banho em si. Já me habituara perfeitamente aos banhos de
água salgada. Mas sentia uma falta tremenda de um sabonete
comum e muita espuma. Ainda que usando sabonetes especiais,
com água do mar estaria privado deste prazer.

Por entre nuvens que passavam baixo às vezes escapava o sol,
e, ágil com o sextante, capturei algumas retas de altura; ao
meio-dia, num lance de sorte, novamente saiu o sol e consegui,
com a altura meridiana, a posição. Trágico resultado. Apesar de,
com todo esforço, ter cumprido o meu trabalho, mesmo soltando
durante  a noite a grande âncora-de-mar,  eu havia voltado  para
trás! Perdi tudo que ganhara durante o dia anterior e mais cinco
milhas em direção à África! Após o jantar, cinco sobremesas
diferentes não foram suficientes para me consolar. Fui dormir morto
de raiva.
posição. Mas tão decidido  estava a não passar novamente pela
vergonha de voltar para trás, que dobrei o ritmo de trabalho,
fazendo mesmo algumas horas extras não remuneradas. Nos
intervalos, ao invés de ligar o rádio para pescar algumas noticias,



apanhava a caixinha de ferramentas  e freneticamente procurava
melhor regulagem para o barco.

Aumentei o braço de alavanca dos remos, levantei a altura das
forquetas, mudei o ângulo de inclinação das pás e... "graxa no
carrinho  e firme na pegada!", como dizia o nosso técnico de
remo, o Sr. Arlindo.

A almofadinha  trabalhava incessantemente na sua nobre missão
de amortecer meu sofrimento,  e os calos nos dedos
voltaram  a se transformar em bolhas. Mas o esforço trouxe
recompensas. A 16 de julho quebrei meu recorde de rendimento:
42 milhas em 24 horas! E não só isso, consegui um excelente rumo
de 28O° verdadeiros, exatamente a direção de Santa Helena.
Seria muito dificil avistar a ilha, pois os ventos predominantes de
sul me forçariam a passar bem ao norte; para conseguir estes
28O" eu havia remado por dias seguidos sempre com a proa em
25O°/26O°, muitas vezes de lado para as ondas e o vento, em
posição desconfortável e me molhando a todo instante, mas não
custava nada tentar. Seria maravilhoso avistar terra novamente.

Uma nova inspeção no casco, tateando com as mãos e sem
entrar na água, foi muito reveladora. Os moluscos continuavam
crescendo nos lugares onde a tinta saira, o que significava que em
breve deveria criar coragem e mergulhar. Mas o tempo frio e uma
suspeita barbatana me facilitaram a decisão. Ainda não!

Dezessete de julho. Dia de rádio. Comecei a remar mais cedo
para terminar o dia antes do horário do QSO. O almoço foi
encurtado em vinte minutos. Às 15:3O bati o cartão após quase dez
horas de trabalho e às 16:OO GMT estava, pontualmente, na
freqüência combinada. Consegui o primeiro contato com o Gerd,
que mandou lembranças do Capitão Rees, da Helena e de todos
os amigos de Luderitz. Contei a ele, em inglês, o problema que
da necessidade de mergulhar para fazer uma limpeza.

Não sabia que na casa do Alex, em São Paulo, meu pai estava
junto ao rádio, atento à freqüência. Levei uma tremenda bronca em
pleno Atlântico. - Nada de mergulhos!



O Ayres me passou novas coordenadas das correntes e o
comandante  do   elipe Camarão preciosas  recomendações   no
sentido de alcançar logo o meridiano  O°. A previsão do tempo
mais uma vez correspondia  à realidade: ventos de sudeste, de trinta
nós, mar agitado, tempo encoberto. Ao desligar o rádio, tinha a
sensação de um sonho que se apaga.

 
$ COMPANHEIROS ILUSTRES       $

 
UM SONHO me perseguia há dias. Invariavelmente estava em
Paraty, e entre amigos e pessoas que não via há muito tempo,
pulava de alegria ao contar exultante que conseguira enfim partir,
que a África já estava longe, que as suas costas perigosas já não
me assustavam mais, e que tudo ia bem no meio do Atlântico. E,
então, alguém me perguntava: - Mas você aqui? E o barco? Como
pôde deixá-lo só, à deriva? Como conseguirá retornar  a ele?

O sonho se transformava em cruel pesadelo, e ao disparo do
primeiro alarme do despertador, com a respiração ofegante e o
coração acelerado, dava graças a Deus de acordar e ainda estar a
bor-do, de nunca ter abandonado o barco. Zonzo e feliz, deitava por
mais dez minutos de sonhos, até que o histérico alarme me
arrancasse por fim da cama. Num cotidiano  ritual, acendia a velinha
do Hermann,  saia do saco de dormir e, após trocar as roupas
secas pelo traje de borracha e sintonizar  o rádio no programa  de
noticias da RFI, o único que captava naquele horário, me dirigia ao
acrobático mas confortável "banheiro", do lado de fora. Operação
rápida mas eficiente.

Enquanto me preparava para entrar novamente e devorar um
reforçado café, debaixo de um céu nem sempre estrelado e atento
a ondas escuras que poderiam, a qualquer instante, me presentear
com um banho, prendia o olhar na luz trêmula que fugia pela
janelinha da cabine e os ouvidos no estranho ruido do rádio. E ria.
Ria muito dos sonhos engraçados, do freqüente pesadelo, da falta
que me fazia um jornal para ler no "banheiro". Ria da absurda
diferença entre dois mundos tão distantes que se conciliavam de



modo tão incomum. O aconchegante interior da "lâmpada flutuante",
com música, luz e noticias do mundo, e o imenso e infinito mar por
onde flutuava.
percebi que poderia remar em excelente ângulo com as ondas
sem a constante preocupação de derivar para o norte. O mar
agitado e as ondas altas continuavam,  mas a rota que vinha
seguindo compensava qualquer coisa. E não me fazia desejar
nenhuma mudança no tempo.

Prevendo uma nova depressão meteorológica,  retirei da proa
sete cardápios que ficariam na cabine para não ser necessário abrir
o compartimento   de  mantimentos com  mau  tempo, arriscando
uma perigosa entrada de umidade na despensa.

Após um espetacular  show de malabarismo, em pé,
equilibrando-me com o sextante na mão e perseguindo com os olhos
o sol que se escondia atrás de nuvens grossas, consegui calcular a
posição: - Momento histórico! - berrei.

...Acabava de cruzar o meridiano   de Greenwich,  e passava
para o hemisfério ocidental. Muitas mudanças se fariam a bordo.
Em primeiro lugar, passava da "Z.M. Trades" para a "Z.M. Santa
Helena", o que me fazia sentir ainda mais próximo da querida ilha.
Em segundo lugar, deveria tomar muito cuidado nos cálculos de
navegação, pois a longitude  estimada agora passaria a ser
subtraida ao invés de somada ao ângulo horário local do sol. E,
ainda por cima, comemorava quarenta dias de mar.

Nossa mãe! Quarenta dias sem ver um rosto humano e nem me
dei conta disso! Não trazia nem mesmo uma foto de amigos, de
algum lugar conhecido ou de alguma das tantas viagens que fiz
pelos confins do Brasil. Da serra da Bocaina aos pampas gaúchos,
de moto; pelos cerrados de Goiás e Mato Grosso, de caminhão, ou
subindo o rio Madeira e o Amazonas em gaiolas. Lugares tão
distantes do mar que me vinham à memória. Tanta gente que
conheci, vivendo em barrancas e campos, onde jamais chegará um
automóvel. Um automóvel! Sim, como seria o ruido de um
congestionamento? O cantar de um carro de boi? O cheiro de um



curral? O berreiro do pregão da bolsa de valores? O vento
assobiando no coqueiral? Um Fla-Flu no Maracanã?

Há tanto tempo não tinha contato com nada disso. E não
sabia tampouco quando voltaria a ter. Ali, de onde eu estava, tudo
se tornava muito divertido. Um engarrafamento no Anhangabaú me
parecia tão emocionante quanto percorrer a Transamazônica! Mas
estranhamente não sentia falta de nada.

Aos poucos percebi que entrava em equilibrio, com o mundo à
minha volta. Um cenário eterno e dinâmico a um só tempo,
exatamente o mesmo que viram os navegadores do passado.
Talvez com igual intensidade de emoção, medo ou alegria. E a
noção de tempo tão exata a ponto de conhecer os décimos de
segundo de cada hora, ou tão vaga no espaço que séculos nada
significariam em transformações.

Não  me  encontrava  em  uma  situação  indefinida ou
permanente,  e talvez  por isso me sentisse bem.  Tinha um
objetivo na mente, e um só: chegar ao Brasil. E, ainda que fosse
distante ou extremamente dificil, sabia que poderia alcançá-lo.

Situação privilegiada, pensei. Durante tanto tempo antes de
partir, tudo que sonhei, tudo em que pensei foi estar remando no
meio do Atlântico. E era, naquele momento, precisamente o que
estava fazendo. Não podia reclamar. Estava realizando um velho e
encardido sonho. Só restava ter paciência. Por outro lado, tinha
consciência de que vivia momentos importantes, pois poucas vezes
na vida tem-se um único objetivo e a firme certeza de que, a cada
dia que passa, a cada hora, a cada remada, se está mais próximo
dele.

Esta certeza me fazia esquecer das agruras de um confinado
cotidiano, flutuando entre tanta força e espaço. Ou, pelo menos,
tentar esquecer.

Quinze minutos para o fim do expediente. As últimas horas de   
trabalho eram intermináveis;    os   últimos    minutos,
insuportáveis. Com os calos inchados e o corpo doendo após
mais de nove horas remando, estava surpreso por ainda não ter
tomado um banho gelado com tantas ondas mal-intencionadas ao



redor.
Cinco minutos, o mar batendo. Incrivelmente ainda seco, pensei

mesmo em roubar os últimos minutos e guardar os remos
só um pouquinho antes da hora, quando veio o castigo. Olhando
sem parar no relógio, preparando-me para bater o "cartão  de
ponto" e, enfim, deliciosamente descansar, descontrolei o rumo
entre duas ondas grandes e uma terceira me pegou de lado. Um
banho de afogar peixes! Escapou um palavrão tão terrivel que
surpreendeu meus próprios ouvidos. Mas  a onda, ofendida, retrucou
e levei outro banho. Furioso, tive vontade de sair correndo atrás da
maldita a dar-lhe pauladas com o remo! Em pleno sábado à tarde,
briga no mar! Não. Melhor manter a dignidade e fazer as pazes.

E, assim, entre discussões e mal-entendidos com as ondas,
passei a conviver suportavelmente  com os seus humores. Senti que
não deveriam ser xingadas quando me enfurecia, pois sempre
respondiam à altura.

Desse forçado relacionamento surgiu, no meu diário, uma não
muito ortodoxa classificação para ondas, mais em função dos
problemas que me criavam do que propriamente do seu tamanho ou
formato. As "Madames" eram ondas imensas, de crista e colares
formados por espuma branca, mas que, com toda pompa, não
faziam mal nenhum. As "Fresquinhas" não eram grandes, mas
passavam chamando a atenção e bem se sobressaiam. As
"Cuspideiras" eram ondas sempre  pequenas  porém mal-
intencionadas. As mais irritantes, pois  me molhavam  a todo
instante e não deixavam as roupas secarem no varai instalado na
antena. As "Comadres" pareciam amigas, mas nem sempre eram
de confiança. De vez em quando, acertavam o barco por trás. E
havia ainda  as "Perdidas", que chegavam sempre com   mar
agitado, atacando por todos os lados, tornando dificil o controle do
leme. Mas as piores de todas, imensas e traiçoeiras, eram as
"Madrastas", que podiam alcançar nove metros e me deixavam
desprotegido e vulnerável. Foi numa reunião de "Madrastas" que eu
capotara no inicio da viagem.



Às 15h55m, com a antena já instalada, e após me enxugar
cuidadosamente para não permitir a entrada de sal ou umidade na
caixa do rádio, liguei o transmissor.

Os contatos que, no inicio, eram diários, passaram a ser feitos
três vezes por semana: às terças, quintas  e sábados; e, a partir
desse dia, eu proporia apenas dois contatos por semana: um às
terças e outro aos sábados, sempre às dezesseis horas GMT, uma
da tarde no Brasil.

Os dias de rádio eram de grande expectativa. Estava sempre
ansioso por noticias de  todos,  mas,  ao  final de  longos
comunicados, não parava mais de responder perguntas  aflitas e
terminava assim, sem novidades de ninguém. Na verdade, não havia
tanta coisa para contar todos os dias, e foi por esta razão que
resolvi diminuir o número de comunicados. Isto ajudaria também  a
fazer as semanas andarem mais depressa, enquanto aguardava o
esperado dia de armar as antenas.

Eufórico, transmiti minha primeira  posição  a oeste do meridiano
de Greenwich, e senti, pela voz do Ayres, que havia a
bordo do elipe Camarão um sentimento de alivio. Eu não sabia,
então,  mas a tripulação do navio, preocupada  com  as duras
condições de mar na corrente  de Benguela, estabelecera a
passagem por aquele meridiano como uma vitória sobre a etapa
mais dificil de toda a viagem. Eu não apenas cruzara uma linha
imaginária que divide os hemisférios em leste e oeste, mas entrara
numa região em que as condições de tempo e mar só tendiam a
melhorar. Mil milhas me separavam do ponto de partida - nem um
terço da viagem ainda, mas o pior estava para trás.

A maioria dos radioamadores  que me  ouviam pouco entendiam
de navegação e não perceberam a importância desta posição, ainda
tão distante do Brasil.  Porém, o discreto reconhecimento do Ayres,
deixando escapar, nas entrelinhas de sua mensagem, a alegria que
sentia, quase me matou de emoção.

Foi um longo comunicado. Consegui falar com minha mãe,
através do Álvaro, e penso que pude poupar-lhe alguns cabelos



brancos. Ela estava emocionada, e suas palavras não saiam.
Quase
terminando, encontrei a voz do Peter, na Ilha Grande, o "Peter da
macaca", que mora eremita há mais de vinte anos na ilha, não
distante do presidio, em um pedacinho do paraiso escondido
 



entre os coqueiros e as mirabolantes antenas do seu rádio. Sua
companheira de tantos anos, uma inteligente macaca de nome
Cláudia, morreu há algum tempo, e foi com alegria que soube que já
encontrara uma nova companheira.

Co fazer o jantar coloquei a velha fita de rock no gravador (o mar
pedia) e, revolvendo o cardápio do dia, encontrei uma pequena lata
de azeite que não pretendia usar. Lancei-a ao mar com um pequeno
furo, para testar uma antiquissima técnica de acalmar o mar e de
cuja eficiência muito duvidava. Impressionante efeito! Uma finissima
pelicula de óleo formou-se ao redor do barco, e as "Madames",  que
se aproximavam arrebentando ou  levantando espuma,   por  ai  
passavam completamente lisas.

Mais impressionante do que a eficiência do método foi a
quantidade de óleo necessária. Uma colher de sobremesa formava
extensa mancha de mar liso ao redor, que durava quase trinta
minutos. É claro que as ondas não baixavam, mas a ausência de
espuma e arrebentação, e, adernais, a visibilidade a grande
distância da pelicula em meio ao mar agitado seriam vitais em caso
de localização e recuperação de náufragos ou de homem-ao- mar.
Uma idéia interessante para os equipamentos de salvatagem,
principalmente se o óleo puder ser associado a um corante e a um
repelente de tubarões.

Às onze da noite, dormindo um sono profundo, ouvi um barulho
de respiração muito próximo. Sonho? Não! Baleias,
talvez? Dez minutos mais tarde fui abalroado por um animal
enorme. O barco inteiro balançou. Morto de sono, não sabia o que
fazer. Tubarão não era, pois não houve o caracteristico ruido de lixa.
Abri a portinhola e sai.

Noite escura, sem céu nem estrelas. Uma noite de ardentia.
Estava tremendo. O que seria desta vez? A resposta veio do
fundo. Uma enorme baleia, com o corpo todo iluminado, passava
exatamente sob o barco, quase tocando-lhe o fundo. Podia ver sua
descomunal cauda, de envergadura talvez igual ao comprimento do
meu barco, passando por baixo, de um lado,
 



enquanto, do outro, seguiam o corpo e a cabeça. Com o seu
movimento verde fosforescente iluminando  a noite, nem me tocou, e
iluminada seguiu em frente. Com as mãos agarradas na borda,
estava completamente paralisado por tão impressionante espetáculo
- belo e assustador ao mesmo tempo. Acompanhava com os olhos e
a respiração o seu caminho sob a superficie. Manobrou e voltou-se 
de novo, e, mesmo maravilhado com o que via, não tive a menor
dúvida: voei para dentro, fechei a porta e todos os respiros, e fiquei
aguardando, deitado, com as mãos no teto, pronto para o golpe.
Suavemente tocou o leme e passou a empurrar o barco, que ficou
atravessado à  sua  frente. Eu procurava imaginar o que ela queria.

Indescritivel sensação,  servir de  brinquedo para  um mamifero
com pelo menos vinte vezes o peso do meu mundinho. Sentia em
cada nervo a sua força. Ouvia o barulho das bolhas passando pelo
costado. Dificil acreditar que um dia eu passaria por isto.

Eu não tinha quilha, mas sim uma bolina retrátil cuja única função
era manter a direção do barco e equilibrar o esforço nos
remos quando estivesse remando com ventos laterais; e o leme,
única peça que sobressaia no fundo, fora desenhado com formas
arredondadas e sem cantos pontiagudos, não só para aumentar a
sua resistência, em caso de impacto, mas também para não
provocar ferimentos e uma conseqüente reação violenta de algum
cetáceo mais intimo. Confesso que. muitas vezes julguei absurdas
estas considerações, mas agora dava graças a Deus por ter
pensado em tantos detalhes quando o barco ainda não passava de
alguns rabiscos numa folha de papel.

Enquanto dentro tudo se inclinava com o desproporcional
"carinho" da amiga lá fora, não tirava da cabeça a imagem de seu
corpo iluminado de ardentia. Foi um encontro de meia hora; e,
quando ela me deixou, estava tão tenso que, sem perceber,
adormeci com as mãos ainda segurando o teto.

Meia-noite. Outro golpe no leme. Barulho de lixa. Mais um golpe.
Impossivel! O medo cedeu lugar à raiva. Não era preciso

 



sair  para  constatar que agora  tratava-se  de  tubarões.
Decididamente, não era uma noite para se dormir em paz.
Resmungando em voz baixa, pensei mesmo em, munido de arpão, 
tomar  uma  atitude  drástica  contra este  abuso de intimidade. Mas
no escuro... Novamente a vitima foi o leme. O que haveria de tão
interessante no pobre leme? Logo se foram os tubarões  e, com
eles, o meu sono.  Com a cabeça apoiada  no protótipo de
travesseiro (que, assim como a cama, estava abaixo da linha de
flutuação), passei a noite pensando nos miseros dez milimetros  de
madeira que me separavam dos dentes de tão ásperos visitantes.

No dia seguinte fui ao trabalho com o rosto amassado de uma
noite maldormida. Tinha a sensação de estar arrastando um
petroleiro - os remos pesavam toneladas. Desanimador domingo
sem sol. Não pude nem mesmo calcular a posição. O céu estava
totalmente encoberto.  O vento diminuira,   mas  as  ondas
continuavam desencontradas. Quase esqueci que completava a '
sexta semana no mar.

Depois do almoço, sem a menor vontade de lavar a panela,
passei por duas tábuas flutuando, presas em forma de T. Que
súbita alegria! Tábuas serradas pelas mãos de seres humanos!
Vestigios de civilização! Deveriam há muito vagar no mar, pois
estavam cobertas de algas e moluscos. Alguns dos dourados que
me  acompanhavam   se  detiveram a   investigar a   estranha
formação, mas logo retornaram.

Pensando nas tábuas com seus moluscos, enquanto remava,
lembrei-me da tinta verde do fundo e não resisti à tentação de
investigar a situação do casco, abaixo da linha d'água. Munido de
máscara e escova, mas sem muita coragem de entrar na água
depois de uma noite tão tumultuada por visitas, pendurado na borda,
mergulhei só a cabeça.

Mais surpreendente que a quantidade de dourados que me
cercavam foi constatar, de cabeça para baixo, a abundante floresta
de  moluscos   em   que  se  transformara  o  meu  outrora
hidrodinâmico casco. O leme estava um escândalo. Parecia uma
 



vassoura assustada. Os moluscos, ou "lepas", eram os mesmos
que estavam nas tábuas perdidas e cresciam vorazmente, mas só
nos locais de onde a tinta havia sido removida. Serviço dos diletos
visitantes  lixadores.  Formavam  pequenos  tufos  que freavam de
modo terrivel o avanço do barco e isto explicava por que,
ultimamente, os remos andavam tão pesados.

A escova, apropriada para remover o limo, nada podia contra os
moluscos, e, sem outra alternativa, voltei ao trabalho e me pus a
pensar. O problema era sério. Com o casco naquele estado, não só
a viagem atrasaria por demais, como minha resistência psicológica
estaria também seriamente comprometida. Não tinha a menor
disposição de dobrar o esforço nos remos ou aumentar o
expediente de trabalho para dar carona a uma ociosa colônia
submarina grudada no casco. Uma espátula constituiria uma solução
imediata, mas precária, pois ao mesmo tempo removeria a tinta e
faria o problema aumentar cada vez mais.

Mas o pior desta situação estava pela frente. Nos dias que se
seguiram, os tubarões, que até então se esfregavam no costado e
no fundo de modo mais ou menos educado, começaram a dar
golpes secos cada vez mais fortes, sempre em sessões de no
máximo quinze minutos e, sobretudo, à noite. Só então entendi o que
se passava: o que os atraia, na verdade, não era o barco, mas os
moluscos que se formavam no fundo. Com os golpes, eles soltavam
os peque-nos tufos que, ficando para trás, livres na água,  eram
avidamente  disputados  por dourados e  outros pequenos peixes
que não conseguiam, pelos próprios meios, arrancá-los. Os
tubarões investiam, então, contra  os pobres coitados.
Surpreendente e refinado método de caçar, para animais
conhecidos pela falta de astúcia e diminuto cérebro.

Na terça-feira, decidi tomar uma providência, pois, além do peso
do barco para remar, não suportava mais a idéia de me
transformar em acessório de pesca dos tubarões, por maior
admiração que tivesse por eles.

O mar acalmou-se, e a posição do meio-dia me colocava a
176 milhas de Santa Helena. Quem diria. Apesar de tudo, fazia



 



consideráveis progressos. O ânimo subiu a bordo. O mar estava
perfeito para mais um mergulho. Só faltava decidir. Enquanto
preparava o fogareiro para o almoço, captei no radinho, entre
chiados e ruidos, uma astróloga engraçada, Zora Yonara, falando
às pessoas do signo de balança. "O meu!" - gritei. E, tentando
sintonizar melhor, com o ouvido grudado no aparelho, só consegui
ouvir: "...você não deverá adiar decisões importantes!" Foi o
empurrão que faltava para entrar na água. Eu nunca liguei para
horóscopos ou previsões astrológicas, mas, a partir desse dia, toda
vez que me via obrigado a realizar operações de limpeza no fundo,
não vestia a máscara sem antes consultar Dona Zora.

Estava há mais de uma hora nadando em volta do barco, uma
mão na borda e a outra na escova, lutando para remover os
persistentes "lepas".

Na verdade, mergulhar era a tarefa que mais me perturbava.
Preferia dez dias da pior tempestade a ter que ficar escovando o
fundo. Tinha medo. Tubarões têm uma exemplar capacidade de
detectar vibrações de baixa freqüência, e era exatamente o que eu
fazia, de modo lento, passando a escova num vaivém regular e
ruidoso. E mais terrivel ainda era o fato de estar mergulhado com o
nariz a poucos  centimetros  das marcas deixadas por estes
ásperos animais, sabendo que um deles poderia estar a apenas
alguns metros, passando oculto sob a superficie  de uma onda
maior, ou escondido do outro lado do barco, sem que pudesse vê-lo.
Havia dourados, muitos, que sem o menor temor ficavam a meu
lado, dando voltas. E às vezes levava um susto quando, ao virar
para trás, topava com um deles a menos de um palmo de distância.

O trabalho estava  quase  terminado quando,  sem  que
percebes-se,  sumiram todos os  dourados.  Olhei ao  redor,
mergulhei por baixo do casco: nem sinal deles! Tive um mau
pressentimento   e, embora não  houvesse risco aparente  ou
presença de visitas, achei por bem sair do mar. Sentei na borda,
com os pés na água ainda, tirei a máscara, o respirador, soltei a
cordinha que me ligava ao barco, e ao levantar a cabeça e olhar

 



para o horizonte... uma barbatana! "Meu Deus, uma barbatana de
verdade!" - disse em voz baixa. Ela não se aproximou  e, tão
discreta como apareceu, foi-se embora. Dei um pulo de alegria, não
porque tivesse escapado a tempo  de um encontro desagradável,
mas porque acabava de fazer a maior de todas as descobertas. Os
dourados não eram apenas companheiros  de viagem mas
importantes amigos que, com sua ausência, anunciavam a
proximidade de predadores maiores. Eu lhes seria eternamente 
grato muitas   vezes  ainda,  quando, em sua companhia, passaria
horas  seguidas na água sem a menor preocupação.

A cada dia novos dourados se juntavam aos velhos, alguns dos
quais já conseguia reconhecer. O Alcebiades fazia novas
amizades. Menos assustados e mais experientes, os já conhecidos
mantinham-se sempre próximos mas a uma atenta distância do
barco, enquanto que os  recém-chegados   se aproximavam
bastante quando, por exemplo, eu lavava a panela, mas, não se
interessando pelo cardápio, espantavam-se com facilidade sem
contudo abandonar  a comitiva   da qual eu era o condutor.
Impressionante união de fidelidade e respeito. Se me levantasse no
barco, todos se  assustavam;  mas  se entrasse  na  água,
permaneciam a centimetros apenas. Acompanhavam o meu
caminho, alguns quase tocando as pás dos remos, sem medo de
que eu eventualmente os acertasse, pois conheciam exatamente o
ritmo e o tamanho   das remadas. No fim do dia, ao parar de remar,
eles se desorientavam um pouco e começavam a dar voltas em
torno do barco. Assim ficavam a noite toda. Pela manhã, quando eu
abria a portinhola para sair e começar o trabalho, saltavam fora da
água em fantástica exibição, como se quisessem demonstrar sua
alegria em voltar a caminhar. Durante horas de remo, às  vezes  
monótonas e  cansativas,   eu  me   distraia acompanhando suas
espetaculares perseguições aos peixes- voadores. E assim os dias
voavam. Faziamos mútua e silenciosa companhia.
 



CAPÍTULO X

 
$ UM DIA VOLTAR       $

 
O NÚMERO cada vez maior de peixes-voadores, e a temperatura 
da água subindo, eram claros sinais de que aos poucos me
incorporava  à corrente equatorial sul-atlântica. Na sétima semana o
vento diminuiu bastante e o mar se acalmou. A limpeza do fundo
produziu excelentes resultados. A "lâmpada" parecia mais leve e o
rendimento médio semanal subiu para 35 milhas por dia. Tudo
indicava que, se conseguisse insistir no rumo que vinha mantendo,
invadir o raio de visibilidade da ilha não seria um sonho tão
impossivel.

Nos dias de vento mais fraco remava em direção ao sul, quase
contra o vento, para, compensando o efeito da corrente,
manter um rumo favorável. As ondas não mais passavam de
sessenta centimetros  de altura, e, embora o swell ainda fosse
impressionante, a distância entre uma e outra era tão grande que o
seu efeito pouco era percebido.

A "lâmpada" deslizava perfeita, em silêncio, no rumo oeste,
queimando milhas para trás, acendendo o caminho pela frente. O
sol nascendo à popa, exatamente à minha frente, e se pondo à
proa, a cada dia surgia e se despedia com uma nova cor, de um
modo diferente.

O céu  claro  e o horizonte calmo permitiam posições
astronômicas  cada vez mais precisas. A distância até a ilha
diminuia a cada página no meu caderninho preto de navegação.

Jamais me passou pela cabeça a idéia de ai aportar. Possessão
inglesa com 5.173 habitantes (1975), cuja única ligação com o
mundo é feita por via maritima, pois aeroporto não existe, Santa
Helena, no Atlântico, é a ilha mais solitária depois das geladas ilhas
de Tristão da Cunha, ao sul. Foi sitio do exilio de Napoleão, de
outubro de 1815 a maio de 1821, quando ai morreu. De formação



vulcânica, com 1O,5 por 16 quilômetros de extensão, é totalmente
cercada de penhascos abruptos que despencam sobre
 



o mar, não havendo, em ponto algum, porto, praia ou enseada
abrigados. O desembarque só pode ser feito do lado noroeste, em
James Bay, mas ainda assim de modo precário  e sujeito aos
caprichos do mar. Observa-se  nesta parte do Atlântico um singular
fenômeno que já fez naufragar muitas embarcações que se
arriscaram a permanecer fundeadas próximo à ilha: são as rollers, 
ondas descomunais que surgem próximo à costa  em arrebentação
formada e, sobretudo, vindas de nordeste, ou seja, atingindo
exatamente  a única  parte  da ilha onde  é possivel o
desembarque.  Sua origem não  é bem explicada, podendo mesmo
surgir com mar tranqüilo e vento fraco. Os periodos de maior
ocorrência de rollers vão de dezembro a março. Por outro lado, há
anomalias magnéticas próximo à ilha, causando desvios na bússola
de até 7% acima da variação assinalada nas cartas náuticas.

Não. Santa Helena não era o meu objetivo nem o meu porto. O
medo de quem navega não é o mar, mas a terra. Depois do que
passei  e vi nas costas da Namibia tinha bons motivos para
acreditar nisso. Havia por ali um bom pedaço de terra perigosa que
subia à tona, invadindo a segurança de quem navega livre, por mar
aberto. Um mar meio ruidoso  e desesperado, é certo, mas que eu
já conhecia um pouco e com  o qual sabia me entender.

Porém, se para  quem  nunca  o penetrou o mar causa enorme
fascinio, para o navegador que vem do largo, a terra,
ainda que perigosa, exerce uma mágica atração.

Avistar Santa Helena, mesmo a grande distância, para mim seria
maravilhoso. Deus sabe o quanto eu temia suas encostas violentas, 
mas conseguir  reconhecer  no horizonte os  seus contornos, mais
que constatar  o enorme trajeto cumprido, significaria averiguar com
os olhos, concretamente, a precisão dos meus cálculos de
navegação.

Após tanto tempo no mar - só, cansado, balançando  o tempo
todo e fazendo cálculos às vezes complicados  sem ter alguém que
me apontasse os erros - seria bem possivel que

 



estivesse cometendo repetidamente algum pequeno erro ou vicio de
cálculo, ou que ' a calculadora estivesse meio tonta, ou ainda que
utilizasse as tábuas de navegação trocando linhas e colunas e, em
decorrência disso, na realidade, não me encontrasse onde pensava
estar.

Remoendo  na cabeça estas dúvidas, determinei  naqueles dias
um rigoroso inquérito administrativo  contra  todos  os
instrumentos de navegação e métodos de cálculo a bordo. O
sextante principal foi revisado,  e o seu substituto, um pobre
instrumento   de  plástico,  foi reabilitado e  comparado.   Os
cronômetros foram novamente aferidos pelo rádio, a calculadora
astronômica ganhou pilhas novas  e o comandante do barco passou
por uma bateria de  testes de  trigonometria  esférica e navegação
astronômica, sem auxilio de maquininhas de calcular. Adquiri a clara
convicção de que ainda estava no pleno gozo das minhas faculdades
mentais e de que a carteirinha de capitão- amador continuava
válida. Mas a dúvida persistia, e só havia no mundo uma coisa que
poderia resolver o problema   pela raiz, a olho nu: Santa Helena.

Os intervalos  para descanso diminuiram e  o ritmo de trabalho
aumentou. O mar, pela primeira vez dócil por tantos
dias seguidos, parecia me convidar para um desvio da rota ideal,
que já ia ficando ao norte. Com sol forte, também pela primeira vez,
remei sem as meias de lã. Dos tênis eu nunca me livraria, pois sem
eles era simplesmente impossivel me movimentar no barco sem
escorregar. Mas logo me arrependeria; a marca branca e pálida nas
canelas, de pele que ainda  não vira o sol, quase se transformou em
graves queimaduras.

Na quinta-feira comemorei a excelente posição do meio-dia e a
ausência do balanço das ondas com uma estupenda feijoada.
Completa, com farofa, legumes, pimenta vermelha e até mesmo
laranja. Não dispensaria, num momento tão importante, uma
tradicional caipirinha  de  limão.  E, misturando  cane   (uma
aguardente de cana da Namibia), limão desidratado e mel, cheguei
à fórmula perfeita. Mas, estranhamente, não consegui tomar um

 



único  gole. O dia tão espetacularmente limpo após semanas de
tempo encoberto  e a sensação fantástica de estar no meio do
Atlântico, tão distante da terra e tão próximo de tudo, me
embriagavam os sentidos. Uma gota de álcool estragaria tudo.

Em Luderitz, como em quase todos os lugares ilhados no
mundo, bebe-se muito e por sugestão do Crispin Clay, neto do
fundador do escotismo, Baden-Powell,  e por acaso o maior
distribuidor de bebidas daquela região, parti com cinco garrafas de
bebidas de forte graduação alcoólica. Nunca para combater o frio,
pois no frio nada é mais perigoso do que o álcool que, ao provocar a
vasodilatação sanguinea, aumenta o desperdicio de calor do corpo.
A breve sensação de calor, que cria então, será seguida de um
resfriamento mais importante do que antes. Caminho certo para a
hipotermia,  no caso de um naufrágio. "Mas, para relaxar os nervos,
em caso de pânico!" - me sugeriram os amigos de Luderitz. É
engraçado, mas nunca mais tocaria nas garrafas que até o fim
permaneceram esquecidas na "bodega 5".

Uma gaivota delicada surgiu ao largo e  se  aproximou. Diferente 
de todas as que já vira, era particularmente linda.
Branca, de longa e elegante cauda, batia as asas sem parar e
voava
com certa dificuldade, não aparentando  ser uma gaivota de "longo
curso". Era, provavelmente, a Procellaria nivosa de Santa Helena.
Ao partir,  chamou-me a atenção para um fato curioso. Se algum
náufrago ou viajante maritimo,  ao avistar aves marinhas, julgar que
está próximo de terra, sofrerá  uma quilométrica decepção. Em toda
a viagem, desde a partida, não passei nem um único dia sequer
sem a companhia dessas simpáticas e às vezes pequenas criaturas.

No último contato que fizera com o Brasil, o Ayres e o
comandante Wangler, estudando minhas posições, insistiram para
que eu retomasse  a rota inicial e subisse até a corrente  Delta,
cujas coordenadas eu recebera uns dias antes. Suas preocupações
tinham fundamento. A partir da ilha inglesa, o fluxo inferior da
corrente equatorial sul-atlântica deflete para o sul até o centro de
alta pressão, no meio do Atlântico, numa espécie de redemoinho



 



gigante que caminha, então, de novo em direção à África. Se eu
entrasse ai estaria perdido. Eu sabia disso, mas não desisti do meu
plano. Pois, mesmo que a corrente deixasse de ser favorável por um
tempo, a direção do vento e umas horas a mais por dia nos remos
me permitiriam retomar o caminho ideal.

Sábado, 28 de julho. O mais lindo de todos os dias. Tempo claro
de sol, sem sinal de nuvens. Abertura dos Jogos Olimpicos
de Los Angeles. Eu buscava, agora, a minha medalha. Uma santa
medalha  no horizonte! O sextante  não  descansou até que
obtivesse a mais perfeita posição: 15°3O' de latitude sul, 5°1O' de
longitude oeste. Estava 47 milhas a nordeste da ilha. Ou pensava
estar,  se tudo estivesse em ordem. Ar frio. Condições de
visibilidade perfeitas.

Eu já avistara do mar, pelo menos uma vez, o monte
Pascoal, na Bahia, a 45 milhas de distância. E, embora fosse dificil
avistar uma ilha a mais de quarenta milhas, sobretudo da minha
posição tão baixa em relação ao horizonte, não seria totalmente
impossivel, considerando-se que sua parte elevada está a mais de
oitocentos metros acima do nivel do mar. O dia todo remando e
olhando, remando e olhando. E nada! Fui dormir cansado e triste.

O domingo amanheceu envolto em névoa. Desde as duas e meia
da manhã eu estava nos remos, e a neblina chegou com a certeza
de que não veria ilha nenhuma até o Brasil. Seria a última chance de
realizar meu sonho. Fizera um grande esforço para mudar de rota,
mas voltar atrás ou alterar ainda mais o rumo... nunca! Nem um
milimetro!

Às 6h45m o dia clareou, mas o sol ainda estava escondido. Às
7h a névoa começou  a dissipar-se. Continuei remando por meia
hora, sem olhar para o lado, pensando. E não me contive. Entrei,
estimei a deriva, durante a noite, recalculei a posição, o rumo
verdadeiro, o ângulo de visada. O rumo magnético: 22O°. Sai.
Última tentativa. Sem levantar os olhos, fui procurando na minha
pequena alidade, segurando-a com as mãos, o número 22O.
Apontei para o horizonte e vi uma sombra. No momento seguinte 
ela desapareceu. Talvez  fosse  uma  miragem,  uma



 



alucinação. Não tirei mais os olhos do horizonte. A sombra
minúscula ressurgiu. Acima dela havia uma grande nuvem de um
cinzento lavado. Os seus contornos, aos poucos, tornaram-se
definidos  e revelaram de modo claro uma elevação. Em dois niveis,
parte baixa e parte alta, exatamente como descrevia o Pilot Book.
Desfiz minhas dúvidas. Eu estava a 38 milhas de Santa Helena.

Dei um berro, comecei a pular feito um doido, as lágrimas
escorrendo pelo rosto. Naveguei por 45 minutos contemplando
maravilhado uma sombra que para mim será sempre inesquecivel.
Pouco depois o sol esquentou e ela desapareceu. Eu estava a
caminho do Brasil.

Santa Helena foi um amor platônico na minha vida. Tanto a
desejei, tanto lutei para me aproximar e nem sequer a toquei. Não
foi preciso. Vê-la foi uma das mais belas coisas que já me
aconteceram. A força daquela imagem distante transformou-se
em ânimo, coragem   e esperança. Ao avistá-la pela última vez
deixei escrito no meu diário: "Último adeus à ilha.  Um dia
voltarei!" E dobrei sua página mais importante.



CAPÍTULO XI

 
$       A ADEGA LUAR        $

 
O SUDOESTE soprava cada vez mais forte, em rajadas traiçoeiras,
levantando carneirinhos de espuma. A cada onda, embarcava um
pouco mais de água, mas não havia outro rumo a fazer e, se
tentasse acompanhar o vento ao invés de enfrentá-lo, certamente
viraria.

Eu tinha doze anos e estava tentando  sair da ilha das Bexigas,
onde estavam meu irmão e um amigo, ensopados, batendo os
dentes de frio, para ir buscar ajuda em Paraty, a nada mais do que
uma milha de distância. Foi uma enorme travessia. Levei duas horas
sem parar um minuto de remar, até alcançar o cais, e ainda fui
ajudado por eles que, de carona num pesqueiro, chegaram antes à
cidade.

Mas eu tinha conseguido trazer a minha canoinha Max sã e salva
até o porto. Senti, tremendo convulsivamente de frio e
cansaço, um enorme prazer por não ter desistido de chegar.
Diversas vezes a canoa se enchera de água e eu acabei perdendo
a cuia para esvaziá-la. Mas, pacientemente,  seguindo   os
ensinamentos  de  velhos mestres  canoeiros  daquelas águas,
nadando e puxando a canoinha de um lado para outro até que a
água começasse a sair pelas pontas, e com muito cuidado para não
emborcar outra vez, pulava para dentro e acabava de esvaziá- la
batendo com a palma da mão no fundo.

Depois disso, nunca mais embarquei em canoa sem levar junto
poita e cuia de reserva, ainda que fosse apenas para
atravessar um riacho. Mas nem só em mar ou rio se navega nesta
cidade, em que os carros são proibidos. Quantas vezes não ia, em
tardes de maré-cheia, buscar broinhas de milho na padaria,
passando de canoa por  entre os coloniais casarões, navegando nas
ruas estreitas, assim projetadas para serem invadidas e lavadas



pelas águas tranqüilas da baia. Melhor do que uma Veneza tropical,
pois, assim que descia, a maré deixava as ruas limpas e
brancas de sal. Em marés de sizigia, mais fortes, e normalmente
perto da Páscoa, algumas vezes chegávamos  navegando  até a
igreja Matriz, quase contornando a praça principal. A comunhão com
o mar em Paraty faz parte de sua história e é evidente  em sua
arquitetura, no traçado urbanistico e na própria cultura local.

Segundo porto do Brasil em importância  em meados do século
XVIII, por ali embarcou todo o ouro extraido de Minas
Gerais que se destinava à Metrópole,   até que, devido  aos
descaminhos em terra e ao assédio de corsários no mar, foi aberto
o "caminho novo da Piedade", ligando diretamente  as minas à
capital da provincia, Rio de Janeiro, dai seguindo o metal rumo a
Portugal.

Rica e poderosa, muito bem fortificada, a vila sofreu, a partir de
então, um isolamento (interrompido com o ciclo do café) que a
conservaria intacta e bela até hoje.

Sentado no cais, em tardes tranqüilas, me punha a pensar como
faziam os antigos veleiros, e principalmente as caravelas,
para entrar  e sobretudo   sair de um porto tão   abrigado  e
escondido entre as montanhas, até que aprendi os segredos dos
terrais e dos ventos próprios de cada enseada ou costão. Ouvindo
velhas histórias de grandes canoeiros que conheciam a pano e a
remo todos os cantos e meandros daquela costa, algumas mágicas
e impossiveis,  outras nem tanto, terminei vitima  de  uma
persistente febre de investigação.

Caixas de cacos de louça inglesa e chinesa, moedas antigas,
algumas  dezenas  de  balas  de  canhão, restos  de  cartas  e
documentos,  e outros pequenos achados lotavam meu  baú no
sótão de casa. Os desenhos geométricos de influência maçônica,
impressos nos sobrados de toda a cidade, a simbologia triangular
nas esquinas, tudo era interessante.

No verão as águas abrigadas da baia tornam-se muito quentes e
buscávamos, então, o caminho das inúmeras cachoeiras nas
montanhas em volta ou das praias de mar aberto, além dessas



montanhas, em direção à divisa com o estado de São Paulo, e por
onde não havia estradas naquele tempo. Em companhia do Paulo
Fernando,  inseparável amigo paratyense,  fiz emocionantes viagens
a pé em direção a Ubatuba, algumas vezes por quatro ou cinco dias
debaixo da mata. Descalços e sem camisa, tentando não perder
velhas picadas de caçadores, levávamos apenas farinha e paçoca
num embornal a tiracolo, parando para dormir em casas de  roça 
ou em  ranchos abandonados.  E invariavelmente voltávamos com os
pés inchados de espinhos e a barriga varada de fome.

Uma destas viagens foi fantasticamente reveladora. Fomos até a
divisa, beirando  o fundo de pronunciadas  baias  sempre próximo
ao mar para evitar as altas montanhas. No fundo da baia do
Mamaguá demos em um interminável  mangue cercado de picos
altos, que nos atrasaria pelo menos dois dias, e decidimos tomar de
empréstimo uma canoa para atravessá-lo. Havia uma ilha pequena
no caminho, mas o homem que nos levou, Seu Fernão, que nunca
em sua vida estivera em uma cidade, não permitiu que sua canoa
aportasse ali. E disse-nos: - Essa ilha é habitada pelo demônio! -
Como eu duvidasse e, de brincadeira, exigisse provas, ele
confirmou:  - A ilha é cheia de ossadas de pretos!

E calamos a boca, sem entender como ele poderia saber. Na
volta desta viagem, na penúltima noite antes de chegarmos  a
Paraty, exaustos e procurando  caminho  mais curto por uma região
distante do mar, ouvimos um batuque num vale. Talvez fossem  dez
horas da noite. Era um lugar que eu desconhecia, estrategicamente
abraçado por uma curva do rio Carapitanga. Ficamos olhando  à
distância, numa clareira, mais de setenta pretos que dançavam e
tocavam, num estranho ritual, em volta de uma fogueira. Eu não
podia imaginar que houvesse tanta gente morando num lugar tão
distante e inacessivel. Nem um único branco ou mulato. Assustados,
de madrugada fomos embora antes que alguém nos visse.

Alguns anos depois, quando se iniciaram as obras da estrada
Rio-Santos, vim a saber  que aquele lugar, o "vale do Carapitanga",
constituiu o último reduto de um quilombo que



permaneceu isolado até nossos dias, até a chegada da estrada. E
a pequena ilha, no Mamaguá, em tempos antigos, havia sido o lugar
onde os velhos do quilombo, que não mais podiam defendê-lo, eram
deixados para morrer.

A última noite desta mesma viagem foi passada, muito mais
adiante, na fazenda da Itatinga, cuja sede, desde os tempos da
abolição, quase não mais foi tocada. Formidável e impressionante
construção colonial que ainda hoje conta vivamente a história de uma
época. Nos fundos do casarão, onde havia um alambique, em
dornas velhas e abandonadas encontrei, ao invés de pinga,
montanhas de jornais velhos, a maioria comidos por ratos, cupins ou
desfeitos pelo tempo. E ali - numa página  rasgada que noticiava o
fim da Primeira Guerra Mundial - o pedaço de um fascinante relato,
o primeiro de uma longa coleção de relatos de expedições que eu
acabaria juntando.

Ali estavam as primeiras linhas que guardei de uma das mais
fantásticas,  emocionantes   e trágicas páginas  da  história das
explorações do homem. Páginas escritas por poucos homens -
Scott, Amundsen  e Schackleton  - e plenas de histórias  de
coragem e desespero, de determinação e frustrações, de
descobertas e de sensibilidade: a história da conquista do Pólo Sul.

O capitão inglês  Robert Falcon  Scott, cuja  obsessão cientifica
sempre foi atingir o Pólo Sul, ponto geográfico no interior do
continente  antártico,  de 19O1 a 19O2, a bordo do navio Discovery,
montou sua base no mar de Ross, em Hut Point (no estreito de
McMurdo), e até 19O4, em sucessivas tentativas com trenós e
cachorros, e à custa de grande sofrimento, avançou em direção ao
pólo. No entanto, sem vencer o planalto antártico, foi obrigado a
desistir e retornar.

Em 19O5, o seu imediato Ernest Schackleton, que por ele fora
salvo no dificil retorno da tentativa anterior, anunciou  a disposição
de montar uma expedição própria para tentar o feito não alcançado
por seu capitão. A noticia foi trágica para Scott. Schackleton, a
bordo do Nimrod, ao invés de aportar na base que



já existia, em Hut Point, e para não ferir os planos de Scott - que
pretendia usá-la ainda -, viu-se obrigado a embarcar material para a
construção de uma nova base.

A 9 de janeiro  de 19O9, após ultrapassar a latitude já alcançada
por Scott, Schackleton atingiu o ponto  mais austral até
então visitado pelo homem: 88°23' sul. O pólo ainda estava a 97
milhas, mas, sem viveres para continuar caminhando, decidiu não
pôr em risco a vida de seus companheiros e iniciou um penoso
retorno até o navio, retorno que custou dois meses de enormes
sacrificios.

Em junho de 191O, Scott torna a partir para o continente gelado
a bordo do Terra Nova, e desta vez está seguro de que alcançará o
pólo.

À mesma época o navegador norueguês Roald Amundsen, o
primeiro homem a conseguir realizar a buscada "passagem de
noroeste" do Atlântico ao Pacifico pelo estreito de Bering, sem
pretensões cientificas, alimentava o sonho de ser também o primeiro
a alcançar  o Pólo Norte. Amundsen finalizava os preparativos  para
sua expedição  quando  se anunciou  que o almirante americano
Robert Peary acabava de conseguir o feito, depois de vinte e cinco
anos de tentativas. Amundsen, com uma expedição durante anos
preparada para isso, e com tudo pronto para ir ao norte - um
fabuloso navio polar, o ram, cachorros da Sibéria, homens  e trenós
-, sem comunicar  nada a ninguém inverteu, no dia da partida, o seu
destino, e surpreendentemente rumou para o sul. A tripulação foi
avisada no mar, e todos concordaram. Uma espetacular corrida
entre dois homens se iniciava.

Scott partiu de sua antiga base, em Hut Point, com dezenove
pôneis da Sibéria e trinta cães puxando trenós, a 1°. de novembro
de 1911. Dois meses depois,  ainda a meio caminho do pólo,
nenhum dos animais continuava vivo.  A determinação dos homens
era mais forte que tudo. A 16 de janeiro, Scott e seus quatro
homens, exaustos e desfigurados, arrastando seus pesados trenós,
encontraram traços na neve. Estavam próximos do pólo.



No dia seguinte a grande amargura se configurou.  Em meio a uma
tempestade de neve avistam um ponto preto na imensidão gelada: a
bandeira  da Noruega ao lado de uma tenda com a mensagem de
Amundsen. Dessa dramática descoberta fizeram fotos, que existem
até hoje. Fotos trágicas, que eles nunca chegaram a ver. Os cinco
morreram no caminho de volta. Scott, a apenas dezessete
quilômetros  da sua base. Seus corpos foram encontrados sete
meses depois, e os filmes, revelados.

Amundsen chegara um mês antes, também com quatro homens.
Tendo partido da baia das Baleias, seguiu por uma rota totalmente
desconhecida e alcançou o pólo em 14 de dezembro de 1911, 35
dias antes de Scott, sem um único incidente grave. E um dia antes
da data teoricamente prefixada para o retorno alcançou, impecável,
o ram.

Depois de Scott, o Pólo Sul só voltaria a ser pisado por um
homem 44 anos mais tarde, em outubro de 1956, pelo Almirante
George Dufek, comandante da expedição Deep Freeze, que ali
desceu de um avião.

Mas a mais impressionante página de esperança, coragem e
determinação da história contemporânea,  ainda estava por ser
escrita.

O pólo estava  vencido quando  o mesmo Schackleton idealizou e
organizou uma expedição transantártica, que partiu em
1914 da Inglaterra com o ousado objetivo de atravessar o
continente antártico passando pelo pólo. Eram no total 28 homens a
bordo do Endu-rance, que na verdade nunca alcançou o continente.
Preso no gelo, no mar de Weddell, depois de dez meses de deriva,
o navio foi destruido. A expedição, acampada em blocos de gelo
que derivavam com a corrente, pulando de um para outro iceberg e
avançando a vela e a remo, conseguiu alcançar a ilha Elefante, a
2.OOO quilômetros do lugar de naufrágio, em 15 de abril de 1916.
Estavam há um ano e meio sem pôr os pés em terra firme.
Schackleton, a bordo de um dos botes que sobrou do navio, a
baleeira ames Caird, nome do médico do Endurance e que foi
impermeabilizada com gordura de focas, decidiu então tentar



buscar socorro nas ilhas Geórgias do Sul e separou cinco homens
para irem com ele. Numa façanha quase impossivel  os seis
homens, depois de dezesseis dias gelados, atravessaram 1.2OO
quilômetros da região mais tempestuosa do globo, exatamente no
inicio da estação mais perigosa. Alcançaram  o lado sul das
Geórgias, não habitado, mas a estação baleeira ficava ao norte. E o
pequeno barco, coberto de gelo e fazendo água, não venceria a
arrebentação  das encostas  da  baia  Haakon. Schackleton
novamente dividiu o grupo, e com dois outros e nada mais que
45 metros de corda, escalou uma cadeia de montanhas que até
então ninguém vencera, e encontrou  do outro lado da ilha a
estação. Duas expedições foram organizadas, uma para resgatar
os três companheiros deixados no lado sul da ilha, e outra para
salvar os que ainda estavam na ilha Elefante.

Quatro meses, três  navios e  quatro tentativas foram
necessários para que enfim se juntasse aos 22 restantes. Em
janeiro de 1917 Schackleton retornava a Londres, após três anos e
a mais inacreditável série de infortúnios,  sem ter perdido um
único membro de sua equipe.

Eram relatos fascinantes, especialmente por eu os estar lendo
sentado numa escrivaninha,  numa casa e em uma cidade que
contavam, no tempo, histórias muito anteriores. Mas o que mais
fortemente me atraiu nessas leituras foi o navio de Amundsen, o
ram - especialmente projetado para resistir à pressão do gelo e às
adversidades da navegação polar -, e o fabuloso planejamento
logistico que o navegador norueguês elaborou, e que lhe permitiu,
numa época em que não havia os recursos de hoje, levar adiante
expedições de dois ou três anos seguidos sem um único
reabastecimento.

A "passagem de noroeste" fora feita a bordo do minúsculo
Gjoa, após três anos e três hibernações sucessivas no gelo ártico,
de 19O3 a 19O6, de modo simplesmente brilhante.

Muitos pequenos veleiros  que vêm do outro lado do
Atlântico, em viagens de volta ao mundo, costumam fazer escala em
Paraty ou na Ilha Grande. Não perdia um que se aproximasse.



Aos poucos, em verdadeiras abordagens e pequenas "piratarias"
para troca de livros, minha jovem biblioteca foi engordando, até que
um dia consegui uma coletânea dos desenhos de Colin Archer, o
famoso projetista do ram. Um inovador em sua época que, munido
simplesmente  de bom senso e imaginação, fez escola na arte de
projetar barcos.

Barcos pequenos e seguros, em qualquer tempo. Os pilots
noruegueses, de duas proas, até hoje trabalhando, são a prova da
eficiência de seu estilo.

Namorando esses desenhos, comparando-os com a silhueta dos
pesqueiros nas águas espelhadas do cais, ou analisando  as
formas elegantes de velhos  cargueiros  de banana que a Rio-
Santos aposentou e de cujos nomes ainda me lembro - Grajaú,
luminense, Ipiranga ou Meu Brasil -, a maioria  já no fundo, eu
terminaria um dia sonhando com um pequeno barco, de duas proas,
para navegar em segurança além da ponta da Joatinga - a perigosa
entrada da baia.

Como este barco adquiriu remos ao invés de velas ou motor, e
por que, eu francamente não sei. Mas se além da Rosa houve
alguma cúmplice, eu sei que ela é um pouco mais velha, vive
perto do mar com seus segredos, e tem um lindo nome: Paraty.

A idéia me mordeu  de forma definitiva quando percebi que não
havia nada de tão absurdo em cruzar um oceano remando, ao
contrário do que eu pensava até então. Havia muitos problemas,
é verdade, centenas de problemas,  mas todos,  sem exceção,
tinham uma solução. E o único verdadeiro problema seria organizar
meticulosamente todas as soluções. Sem perceber, lancei-me num
sofisticado desafio de logistica e planejamento que pouco tinha  a
ver com os meus receios em relação ao mar ou à força fisica
necessária para vencê-lo,  e mais  diretamente   se aproximava dos
problemas que como economista eu era freqüentemente obrigado a
resolver. Mas a embalagem da solução logistica, a "lâmpada
mágica" que atenderia aos meus 3.OOO pedidos, no minimo,
continuava sendo o barco. Precisava de um projeto. Um projeto
perfeito e de alguém não só competente mas



que estivesse - como eu - apaixonado pela idéia e à procura de
soluções.

Fiz dúzias de consultas a projetistas  e engenheiros,  e não
encontrei um único que se dispusesse a ler até o fim o "dossiê
amare-lo" que eu redigira.

Surgiu então um inesperado incidente no desenrolar dos meus
planos que ainda engatinhavam. Sofri, em casa, uma grave
seção da mão  direita,  e um longo periodo de operações  e
implantes alteraria o curso dos acontecimentos. A partir dai, sem o
menor compromisso   com a idéia de fazer uma longa viagem por
mar, continuei,  nas horas vagas, pesquisando e estudando mapas,
correntes, técnicas de sobrevivência  e outros assuntos
interessantes, por mera curiosidade.

Após a segunda operação, em que todas as ligações tiveram
que ser refeitas, pois a mão, imóvel, se atrofiara, fui obrigado  a
usar um estranho aparelho de ferros, elásticos e ganchos para
segurar os dedos, e descobri  que, usando só a esquerda, me
tornara um ás do volante. Com uma só mão fazia tudo tão bem
como antes, algumas vezes melhor, e aos pouco fui relaxando os
exercicios de fisioterapia. Tudo ia às mil maravilhas. Dirigindo o meu
demolidor Toyota, para cima e para baixo com os ganchos ao peito
descobri numa fazenda abandonada, em Ubatuba, dois tratores,
Lanz de antes da guerra, talvez de algum lavrador pré- histórico, de
tão antigos. Comprei-os por peso, e levei um susto ao desenterrá-
los e constatar que funcionavam. Feliz da vida com a descoberta,
decidi arar a vargem do Caboclo e fazer uma experiência com
plantio de feijão. Uma semana sentado no Lanz, e três meses
depois o feijão estava lindo. Enquanto o feijão crescia passei pela
terceira operação: dez horas de microcirurgia, quase cinqüenta
pontos.

Época da colheita. Sempre dirigindo o Toyota, fui com o Joaquim
levar o almoço para a turma à beira da estrada. Cruzei a Rio-Santos
e não vi um Fiat que se aproximava  em velocidade. Foi um choque
violento. Era um casal no primeiro dia de sua lua- de-mel. Estavam
feridos, o Fiat totalmente destruido. Carreguei a



mulher nos braços e fomos para a Santa Casa. E me esqueci por
completo dos pontos. Acabei me tornando amigo do casal, e o
resultado do feijão foi gasto em um novo Fiat. Mas os meus pontos
arrebentaram e uma nova operação foi necessária. A partir dai tornei
uma decisão definitiva: se é que de fato eu continuaria a alimentar a
idéia de fazer um barco, era absolutamente necessário obedecer 
às ordens  do Dr. Azze e tratar de me esforçar. A recuperação foi
rápida, e os planos começaram a progredir.

Por indicação do IPT (Instituto de Pesquisas Tecnológicas), na 
USP,  já  quase perdendo as esperanças  de  tanto caçar
projetistas, conheci o engenheiro naval José Carlos Furia, que
abraçou  a idéia com todas  as suas forças. Mais de duzentas
páginas de desenhos, gráficos e tabelas sairam de sua prancheta.
Estudos e cálculos suficientes para deixar qualquer computador em
pânico. As possibilidades  mais remotas  e absurdas de acidentes
foram levadas  em consideração.  Pilhas de  livros, tratados e
teorias, subiam até o teto. E, apesar dos largos bigodes de
cientista maluco e de seu inseparável computador de bolso, o Furia
mostrou uma qualidade fundamental para  se atingir a perfeição:
humildade.

Dezenas de noites passamos em claro perdidos em complicados
cálculos ou tentando encontrar soluções gráficas para algum
problema dificil. E, se subitamente algum estranho descobrisse a
resposta, ou um erro qualquer, o Furia sem a menor cerimônia
rasgava tudo e começava de novo. Do primeiro desenho até os
últimos detalhes do projeto um ano inteiro se passou. Ao mesmo
tempo começou a maratona da construção.

O casco seria feito em madeira moldada, impregnada em epóxi,
num processo que alia a leveza à alta resistência mas que
exige muita competência técnica e trabalho especializado.

Desesperado à procura de um estaleiro,  e certo de que a
finalidade do barco era o que espantava a todos, conheci, em casa
e por acaso, o do que em três palavras topou a obra. O seu
estaleiro, a Iates Alpha,  ficava próximo do Rio, mais precisamente
no Jardim-Redentor, bairro de Vilar dos Teles, em Nova Iguaçu -



pulsante e sangrento coração da temida Baixada Fluminense.
Verdadeira aventura para  um desprevenido forasteiro que por ai

Se adentra pela primeira  vez. Pois só fiz bons amigos
naquele tão malfalado fim de mundo. Durante sete meses, um dia
por  semana eu passava ali, acompanhando a construção, brigando
por causa dos atrasos, trazendo novos desenhos,  e deixando o
Eduardo de cabelos brancos. Ia quase sempre de ônibus. Três
ônibus diferentes,  caindo aos pedaços e tantas paradas perdi
cochilando, ou distraido, pensando no nascente barco, que me tornei
um profundo conhecedor da Baixada. Não havia por ali canto que
não tivesse visitado.

Fazia minhas refeições num adorável lugar que descobri em
Vilar dos Teles: a Adega Luar. Pipas de vinho até o teto, fugitivos
bêbados dormindo no balcão, cachorros vadios no chão, moscas
sonolentas em toda parte. Foi o único lugar onde encontrei algo
diferente de um sanduiche, e à la carte : um bife que apanhava no
açougue ao lado, fritas que jaziam no balcão e arroz, se tivesse
sobrado na casa do simpático dono, o português Raul, que tinha um
irmão morando na África (ele sempre me contava do irmão) e a
interessante mania de beliscar um pedaço de tudo o que servia no
balcão.

No dia em que o barco, para meu total delirio, ficou finalmente
pronto, ao iniciar a viagem até São Paulo, rebocando-o
com o carro da Laura, dei uma paradinha na Adega Luar para
dizer adeus ao Raul e, por um destacamento de policia
especialmente acionado por um policial cliente da Adega Luar,
fomos detidos com barco e tudo sob suspeita de contrabando. O
engano se desfez horas depois no balcão do Raul, a largos copos
de "rascado" tinto, e prosseguimos viagem.

Imaginava então que o principal  estava pronto. Denso engano.
Meses de febril atividade estavam pela frente. A fase mais
complexa  e delicada   ainda não começara. A necessidade de
patrocinio para o projeto tornou-se evidente.

Em casa de meu primo, Roberto, conheci um amigo seu,
Jacques Eluf, dono da IAT Cia. de Comércio Exterior. O barco



 



anhou um nome, IAT, a viagem  o apoio decisivo para ser
concretizada, e eu ganhei mais que um amigo, um irmão de peito
aberto que, sem medir esforços ou sacrificios, esteve ao meu lado
nas horas mais dificeis e desacreditadas. O único entre os poucos
que leram todas as linhas do "dossiê amarelo",  a quem pude
revelar os meus receios.

O barquinho acumulava centenas de quilômetros rodados no
asfalto: primeiros testes na lagoa Rodrigo de Freitas, na garagem
de barcos do Clube de Regatas do Flamengo, instalação de
equipamentos nas oficinas   do Clube Espéria, em São Paulo, novos
testes na Raia Olimpica da USP, e ainda mais testes de antenas na
represa de Guarapiranga.  Na Control, onde estava prevista uma
permanência de dois ou três dias, um mês inteiro foi gasto na
execução de trabalhos: todas as peças  em inox e aluminio,
instalação elétrica blindada, os primeiros  testes de comunicação.
Montanhas de ferramentas, parafusos, fios, caixas e gráficos
cobriam o casco. O Cid, largando a direção da fábrica para dar
sugestões. O incrivel Marcão, fazendo peças impossiveis. O
fabuloso Ferreira, dezoito horas por dia puxando fios, abrindo com
sua implacável furadeira buracos que me deixavam histérico, com o
seu imperturbável bom humor entrou e saiu pela apertada portinhola
muitas vezes mais do que eu o faria em dez travessias.

Viagens ininterruptas entre Rio e São Paulo, ao sul, a Brasilia,
atrás de peças, informações, dados, autorizações. O Hermann - nos
fins-de-semana enterrado em parafusos debaixo do barco e durante
a semana, de sua sala, na agência central do Banco do Brasil, que
quase se transformou em meu escritório, ajudando-me no
preenchimento de quilométricas guias e formulários de exportação -
foi testemunha de que a viagem em si nada tinha de exaustivo diante
da monumental operação de preparativos que a antecedeu.

Quando finalmente se fechou a grande caixa de madeira, que
viajaria para a África com barco, todas as minhas bagagens e o
suor de tanta gente, faltavam apenas algumas horas para o
embarque no navio, já atrasado, a cem quilômetros dali. Olhando
 



o caminhão que se afastava, eu só tinha uma certeza. Por mais que
o Atlântico se mostrasse mal-humorado, a viagem de volta seria um
cruzeiro de férias perto da maratona terrestre que, eu desconfiava,
não havia terminado.

Uma garrafa de vinho da memorável Adega Luar, que seria
quebrada no lançamento do barco, ficou para trás. E numa rápida
comemoração ela foi esvaziada.



CAPÍTULO XII

 
$       REMANDO COM AS ASAS       $

 
COMECEI O MÊS de agosto como se estivesse iniciando uma

nova viagem, infinitamente mais animado do que quando deixei a
África. Já conhecia bem o barco e suas reações, e estava na mais
completa liberdade.  Não  mais  havia  um continente  me
pressionando  às costas, mas simplesmente  um objetivo a alcançar.
Era uma   questão de tempo, e com  o tempo eu aprendera a lidar.

No inicio, é engraçado, eu relutava  um pouco em falar sozinho.
Normalmente, o ato de falar consigo mesmo, em voz alta, não é
muito bem entendido por eventuais testemunhas. Aos poucos,
conversando baixinho,  e depois, em altos brados, eu perdera  a
vergonha   e ao mesmo tempo descobrira   a mais brilhante forma
de fazer as horas passarem rápido.  Os dias começaram a flutuar 
no tempo.

Às vezes me perdia em assuntos complicados, em tortuosas
explicações sobre fenômenos que observava ou terminava em
inflamados discursos que inventava. Mas, no final, sem perceber
o sol se aproximar do horizonte, estava rachando de rir. Outros dias
não estava disposto  a falar. E, então, cantava. E como guardo
pouco as letras das músicas que conheço, inventava letras novas,
algumas surpreendentes, outras impublicáveis. O gravador e a caixa
de fitas tornaram-se obsoletos. Mas não estava de modo algum
perdendo o juizo. Sem esses divertidos  procedimentos, penso que
seria muito dificil manter o bom humor por um periodo tão longo e
com uma atividade perigosamente monótona como a minha.

Só comecei a controlar  um pouco os exageros dos meus
expedientes artisticos quando, um lindo dia, me surpreendi em
plena calmaria, como um doido, imitando a banda de Paraty. A
bandinha que nas festas religiosas da cidade, festa do Divino, festa
de São Benedito, toca  sempre a mesma música. Fazendo



todos os instrumentos, a cabeça sacudindo,  os cabelos voando;
bumbo com os joelhos, pratos com os cotovelos, tudo ao mesmo
tempo; os instrumentos de sopro, os remos batendo na água no
ritmo da marchinha que tanta saudade me fazia, e... de repente, um
tapa no costado. Impossivel! Não havia um pingo de vento. Com o
mar espelhado, não poderia ser uma onda. Larguei os remos,  pus a
cabeça junto da água e fiquei paralisado. Um enorme tubarão
lentamente se esfregava no casco, com a galha para fora da água,
e com a cauda, a cada passada, dava um tapa na proa. Parecia
mais surpreso do que eu, após testemunhar, num dia tão silencioso
e tranqüilo, tamanho espetáculo musical. Mas não se afastou
quando  me aproximei, como faziam todos os tubarões que vira até
então. Tão  próximo e de  modo tão tranqüilo passava, que cheguei
mesmo a tocar, com a ponta dos dedos, a parte delgada de sua
cauda, que saia da água. Pela primeira vez, durante o dia, pude,
em  total segurança, analisar frente a frente o ser que mais me
preocupava no mar. E não senti medo. Pelo contrário, encarando o
seu olhar frio e infinito, não vi naquele animal um inimigo, mas um
sócio. E me arrependi, de uma noite, assustado, ter pensado em
procurar o arpão. Como todos os seres da natureza, ele estava ali
lutando por sua sobrevivência, procurando no meu casco  as iscas
para o seu sustento. Um pobre coitado tubarão que está
condenado   a permanecer em eterno movimento para poder
respirar, nadando do nascimento à morte, pois, ao contrário dos
peixes de estrutura óssea, não possui bexiga  natatória e, se parar,
irá ao fundo e morrerá asfixiado. Simplesmente não havia sentido
em matá-lo, pois sempre haveria outros e mais outros em seu lugar.
E, na realidade, ele não estava me ameaçando. Eu sabia porque
estava ali. Eu não o interessava diretamente, e ele não me atraia
nem um pouco. Enquanto não resolvesse o problema dos moluscos,
no fundo, estava certo de que não teria sossego com os meus
esfomeados companheiros - e não seria eliminando-os que eu os
afastaria.

Continuei olhando os seus lentos e perfeitos movimentos, e



comecei a pensar em como conseguimos ser estúpidos às vezes,
em como nos falta o sentido prático da natureza.

No lugar em que me encontrava, onde se sente  a vida suspensa
por laços tão frágeis, onde a luta pela sobrevivência  é
continua e não admite falhas, o respeito à vida atinge uma forma
superior.

Enquanto o perigoso tubarão se afastava com um ar de superior
indiferença lembrei-me de que, havia algum tempo, me
perguntaram pelo rádio se eu pescava. Eu sempre gostei de
pescar, embora  não fosse muito brilhante no ramo. Mas ali,
vivendo num meio tão hostil, jamais a idéia de suprimir uma vida,
sem necessidade, me pareceu tão absurda!

Assim como nada seria mais natural do que abastecer-me dos
queridos dourados, se tivesse fome e deles necessitasse para
sobreviver, também nada poderia parecer mais incoerente e
insensato do que o gesto de pescar por simples curiosidade ou de
matar unicamente por reconhecer um animal perigoso sem ao
menos ser ameaçado por ele. Especialmente eu, que estava tão
bem alimentado e saciado, e tão livre de ameaças. Lastimei cada
peixinho-voador que veio cair duro ao chocar-se, por acaso, com
o barco. Que tremendo azar, voando em pleno Atlântico, após
escapar a milhares de ataques de gaivotas e dourados, vir bater
num minúsculo e inesperado objeto movido a remos!

Mas não lastimei os que eram disputados   e finalmente
devorados.       Formidáveis       duelos        entre        dourados,
       que       os
perseguiam por mar,  e gaivotas que os atacavam por ar -
impressionantes  acrobacias aéreas e manobras aquáticas a que
assistia pacificamente remando -, faziam-me entender que no mar
há um sentido de utilidade e renovação eternos.

Os peixes-voadores eram as grandes vitimas e talvez, depois do
plâncton, o principal elo do ecossistema que eu atravessava.
Deles se alimentam todas as gaivotas, a maioria dos peixes e
mesmo alguns mamiferos. Nutria uma grande admiração pelos
poucos exemplares que alcançavam o tamanho de uma sardinha,



pois eram os sobreviventes de milhões  e milhões de outros
pequenos que nunca atingiriam a idade adulta e que andavam
voando em pequenos trechos, sempre contra o vento, formando
verdadeiras nuvens. Ao atravessar essas nuvens durante o dia, eu
perdia no minimo quinze minutos para remover algumas dúzias de
peixes-voadores, nunca com mais de cinco centimetros cada um, e
que se enfiavam nos cantos mais impossiveis. E, se não o fizesse,
eu teria a exata certeza de estar remando uma peixaria. O seu
cheiro era forte.

Na verdade eles  não são voadores, mas planadores. Suas
"asas" só servem para o planeio, e o que os impulsiona  é uma
incrivel vibração da cauda, ainda dentro da água. É por esta razão
que só decolam contra o vento. Os dias de calmaria eram fatais
para suas acrobacias aéreas.

No domingo, 5 de agosto, completava  a oitava semana no mar.
Finalmente eu passara a metade da distância entre o ponto
de partida e a costa do Brasil. Meio Atlântico estava cumprido. E
decidi, após o expediente, fechar para balanço. Este tinha sido um
momento ansiosamente aguardado. Até então eu contava  as
frações da viagem: 1/5, 1/4, 1/3. Mas agora era diferente. Metade!
Deveria me sentir na descida final, mas infelizmente não havia
descida nenhuma à minha frente, só mar. Percebi que só estaria na
reta final quando realmente estivesse ganhando latitude e indo para
o sul; até então, em nenhum dia eu deixara de ir para o norte...
Estava acima de Salvador e deveria continuar subindo por talvez
mais uma semana.

Estava, sim, feliz, porque após tanto tempo e metade do meu
sonho realizado, ao invés de cansado ou desesperado para chegar,
estava animado e extraordinariamente  mais disposto do que
quando partira de Luderitz. Sempre pensava em chegar, mas de
uma forma distante e vaga. Agora as coisas mudavam: ao invés de
contar as milhas que já cumprira, contaria as que faltavam. Era
muito diferente. Do ponto de vista técnico, a metade era ainda mais
importante.



Pude enfim avaliar a precisão logistica na preparação dos
equipamentos e suprimentos.

 



Água, alimentos, gás, havia ainda com sobra para concluir a
outra metade. Peças de reposição, oficina, farmácia, intactas.
Quebras de  material, desgaste,  não  havia.  Fantástico!  Tudo
exatamente como previra, até mesmo um pouco melhor. A saúde
estava  perfeita.  Nenhum incidente. Nem mesmo  espinha, furúnculo
ou qualquer tipo de problema com a pele, os olhos ou o sistema
digestivo, tão comuns em longas permanências no mar.

A única coisa que ainda me incomodava eram os calos nas
mãos  e os que, apesar da almofadinha, ainda tornavam tão
penoso o ato de sentar. Para estes, o uso constante da roupa de
borracha foi a solução mais confortável e para as mãos encontrei
uma saida genial - ao invés de cuidar dos calos, comecei a cuidar
dos remos. Apliquei uma cobertura de esparadrapo sobre os
ásperos punhos de borracha e o problema foi definitivamente
resolvido. Os imensos calos, que ao secar e rachar me impediam
de abrir as mãos, simplesmente sumiram.

Mas a mais extraordinária emoção foi a certeza de  que eu seria
perfeitamente capaz de repetir o que fora feito até então. Distante
de qualquer ponto, duas eternidades me separavam da terra. Uma,
que deixava para trás, árida e assustadora; outra, que ganhava pela
frente, maravilhosamente clara e azul. Sem dúvida, muitas
surpresas ainda me aguardavam, mas, diante dos apuros que já
passara, nada poderia ser tão dificil. Situações que por nada no
mundo enfrentaria novamente. No mar? Não! No mar tudo ia bem.
Mas ainda em terra, quando tinha o mar pela frente, as coisas eram
diferentes.

A nervosa despedida no Armazém 19, em Santos, não me saia
da cabeça. O terrivel cheiro de fertilizantes, no porto, os poucos
amigos indo embora, meu pai, o Jacques, os primos Roberto e
Carlos. A querida Kathy e a maravilhosa Flora, com a voz trêmula,
tentando me dar os últimos conselhos  sobre  a alimentação. As
duas, barradas no portão, pois, ao contrário dos portos em quase
todos os lugares do mundo, em Santos não é permitida  a entrada
de mulheres.  Eu estava, posso confessar agora, morrendo de
medo. Apavorado. E não podia dizer uma



 



única palavra àquelas pessoas queridas, pois as mataria também.
Medo  que guardei em segredo, no Santiago, na África, em
Luderitz, até o dia em que pus os remos na água. Um medo que não
pude dividir com ninguém. Embora todos estivessem ao redor, nunca
me senti tão só, nunca! Estava caminhando numa direção oposta e
desconhecida indo contra a corrente, desafiando os que duvidavam
e me afastando dos poucos que acreditavam.

Passados dois meses de tantas histórias, comecei a pensar no
sentido da solidão. Um estado interior que não depende da
distância nem do isolamento, um vazio que invade as pessoas e
que a simples  companhia   ou presença humana  não podem
preencher, solidão foi a única  coisa que eu não senti, depois de
partir. Nunca. Em momento algum. Estava, sim, atacado de uma
voraz saudade. De tudo e de todos, de coisas e pessoas que há
muito tempo não via. Mas a saudade às vezes faz bem ao coração.
Valoriza os sentimentos, acende as esperanças e apaga as
distâncias. Quem tem um amigo, mesmo que um só, não importa
onde se encontre, jamais sofrerá de solidão; poderá morrer de
saudades, mas não estará só.

A. medida que o tempo passava e a linha pontilhada na carta do
Atlântico avançava em direção ao Brasil, ao invés do peso do
isolamento eu sentia o conforto e o apoio de pessoas que, sabia,
estavam junto comigo, lado a lado, torcendo, rezando ou mesmo
arrancando os últimos fios de cabelos, de preocupação.

E, isolado, também não estava. Ao redor, tudo era sinal de vida.
Gaivotas e aves marinhas de todo tipo, as ondas com quem
discutia, pilotos e fiéis dourados aumentando dia a dia.  As imensas
e amáveis baleias e mesmo os desagradáveis tubarões me
faziam companhia. E, acima de tudo havia o rádio e a formidável
corrente de   solidariedade    que   os   colegas   radioamadores
mantinham acesa na ponta de suas antenas.

Tudo, menos solidão!
O grande problema de estar sozinho era não ter com quem

reclamar das coisas que não iam bem. Quantas vezes não me
peguei resmungando, tentando pôr a culpa em alguém porque o



 



meu travesseiro não funcionava direito ou porque não tinha acertado
o macarrão. No fundo, sabia que fora uma sábia decisão não
embarcar um companheiro. É muito dificil conviver num ambiente tão
apertado e é praticamente  impossivel  conciliar hábitos diferentes
por tanto tempo, sem declarar conflito armado. Às vezes dava
graças a Deus por estar só e, num momento dificil, poder decidir
com calma e sem pressões. Assim como nas boas horas o lado
positivo das pessoas se soma, nas horas negras o lado negativo se
multiplica, criando pânico e trazendo às vezes perigo maior do que a
própria situação. Um segundo tripulante não teria durado muito
tempo a bordo.

Em pânico quase entrei  quando,  por um inexplicável descuido,
perdi o calção e constatei que era o único que possuia.

A nona semana começou  com uma operação geral de
consertos e reformas. Os dois tanques  pequenos de água doce,
com quarenta litros cada, já estavam secos e foi possivel distribuir
melhor o peso, transferindo  a água dos restantes através do
sistema de bombas e válvulas.

O radinho Sony, no qual ouvia as noticias e o programa do Paulo
Giovanni,  era o único que não permanecia fechado na "Sala de
Comunicações" (a caixa estanque, onde estava o rádio principal, um
SSB e dois aparelhos de VHF), e, após tantos respingos de água
salgada e jatos de vapor da panela de pressão, resolveu não mais
funcionar.

Desespero  geral a bordo: o radinho tornara-se um amigo
importante. Através dele fazia, semanalmente, a correção dos
segundos do cronômetro de navegação, ouvindo o top horário em
freqüências que não podia captar com o rádio principal. Eu não
podia deixá-lo morrer depois de tantas alegrias que passamos
juntos. Munido de meus rudimentares conhecimentos  de eletrônica,
de ferramentas de relojoeiro e sem controlar a curiosidade, realizei
uma verdadeira autópsia em seu complicado interior: circuitos
impressos por todo lado, mecanismo digital, miniprocessador, 
memórias.  Mas nada de funcionar. Resolvi admitir a   minha
ignorância e,   antes   de   baixá-lo ao



 



túmulo, fiz uma lavagem completa  com álcool, e... milagre!
Funcionou!

Eu trazia no pescoço uma correntinha de ouro com uma cruz que
pertencia à mãe de minha amiga Laura, D. Natália, que
tinha uma nobre missão: retornar. Era linda, e eu gostava muito de
tê-la ao peito. Na terça-feira, no escuro, ao sair para o
trabalho, em pé, com o barco balançando e desajeitadamente
tentando vestir a roupa de borracha, sem querer arranquei a
correntinha, que caiu em alguma parte. No mar, talvez. Remando,
com um buraco no coração até o nascer do dia, quase morri de
alegria quando a encontrei pendurada na base da antena de VHF,
com a cruz e tudo. Que festa! Guardei-a num cantinho até a hora
do almoço,  quando  sai atrás do minialicate,  na caixinha de
ferramentas. Foi um trabalho dificil, num lugar que balança tarito,
mas digno de um mestre-ourives: a correntinha não saiu mais do
pescoço.

O barco andava bem, e o mar também. Mantendo um rumo me-
os apertado em relação às ondas e subindo rapidamente para
o norte, a cada dia melhorava a média de milhas percorridas. Caso
o vento se mantivesse naquela direção, és-sudeste, e não mais
insistisse pelo sul, alcançar o Brasil antes de completar os 1O9 dias
previstos não seria impossivel.

A 9 de agosto completara sessenta dias e batia mais um recorde
de trabalho: 52 milhas em 24 horas. Obrigado, correntes!
Mas, no dia seguinte, segundo mês da partida, veio o pagamento.
As ondas que me empurravam, sumiram, o vento parou, e tudo o
que consegui foram 26 miseras milhas.

Como prêmio de consolação, presenteei-me com  a audição de
uma fita que a Laura gravara, muitos meses antes, com a
recomendação expressa de só ser ouvida no meio do Atlântico.
Eram  mensagens de sua familia e de um monte de amigos.

O Luciano, profético, o Dr. Erminio, as previsões  politicas do
Lua, as óperas do Luis, advertências da Irene e da Celina, e até
mesmo o Tulum, o cachorro maluco do Beto, estavam na fita.
Ouvi, atento, às vezes ria muito. Voltei a fita, e ouvi novamente.



 



Muitas vezes. Creio que jamais aquelas pessoas poderiam imaginar
o significado, a importância, a emoção daquelas poucas palavras
nos meus ouvidos.

O mar voltou ao normal e o tempo encobriu-se. As chuvas
tornaram-se freqüentes, mas, como sempre, nunca chegavam a
proporcionar um banho.

As nuvens pesadas que corriam para o horizonte e o sol, que por
tantas semanas andou escondido, me alertaram para um problema
importante: as baterias e o sistema de energia. Eu dispunha de uma
extensa lista de equipamentos eletro-eletrônicos cujos itens
principais eram o radiotransmissor (um poderoso devorador  de
baterias) e o sistema de iluminação e sinalização. Havia ainda  o
gravador, o receptor, dois carregadores para os rádios VHF, a
calculadora, iluminação da bússola e luzes de emergência. Tornara-
me um guloso consumidor de eletricidade. E todo esse sistema
dependia de dois grupos de baterias, que eram carregadas por
painéis solares. Equipamento simplesmente perfeito. Os painéis
carregavam as baterias e produziam toda a eletricidade de que
necessitava com a luz do sol.

Embora desde o começo muitos técnicos, por pura ignorância,
me desaconselhassem o uso desses "painéis  foto-
voltaicos", eu sabia que eles constituiam a única solução para o
meu problema. Não  seria totalmente  impossivel  trazer um pequeno
gerador para carregar as baterias, mas rebocar um petroleiro de
combustivel, para fazê-lo funcionar por tanto tempo ou transformar
meu barquinho num posto de gasolina, soava, no minimo, ridiculo.
Assim como trazer um pequeno motor, como alguns, mais
apressados, aconselhavam. Para ir aonde? Um motor não me
serviria para absolutamente nada sem estar com, pelo menos, uma
tonelada de combustivel no tanque.

Houve mesmo quem insistisse em que eu pedalasse quatro
horas diárias numa bicicleta acoplada a um alternador,  e assim
produzisse energia, como se não bastasse remar o dia todo, ou
como se fosse possivel transformar o barco numa academia de
ginástica com o balanço do mar.



 



O que eu não podia imaginar é que os painéis pudessem ser tão
eficientes. Uma vez que dependiam da luminosidade  para gerar
energia elétrica (que era armazenada nas baterias), pensei que
teria problemas no caso de periodos prolongados de tempo
encoberto. Nada disso. Mesmo nos dias nublados, o rendimento
com a simples claridade do dia era surpreendente,  e sobretudo
quando havia mormaço, acompanhava pelo miliamperimetro o
incrivel aumento de rendimento.  Estava com dois painéis, quando,
na verdade, necessitaria apenas de meio para suprir minhas
necessidades.

Um exame na bateria principal com densimetro apagou minhas
preocupações. Estado de saúde, ótimo. Carga plena.

Deliciosa sensação gerar energia com a luz do sol. Eternamente.
Sem ruidos. Sem contas de luz.

Após dois dias sem tocar no sextante, a 15 de agosto plotei a
mais emocionante posição na carta do Atlântico.  Ultrapassei a
dobra central da carta e tive que virá-la. E com régua, lápis e
compasso marquei, orgulhoso, a primeira posição do outro lado
da carta, o lado em que estavam impressos os contornos da costa
do Brasil. Contemplava  maravilhado,  naquele papel à minha
frente, acidentes geográficos que já conhecia: atol das Rocas,
Fernando de Noronha, Abrolhos... águas já navegadas próximo à
costa, ou a planicie abissal de Pernambuco, com profundidades
superiores   a 5.OOO metros, sobre  a qual estaria brevemente
flutuando. A cobrinha  de pontos  continuava  crescendo. O
caminho percorrido era imenso.

Peguei no sono, quase hipnotizado pela carta, e por um triz não
provoquei um incêndio com a velinha  que ficara acesa. Descobri
que, enchendo-a com a cera picada de uma "vela de sete dias", que
não funcionava muito bem, a velinha amarela do Hermann era uma
fonte de luz interminável. Desde que eu não me distraisse.

Na manhã seguinte, durante o primeiro intervalo de trabalho (de
dez minutos), enquanto preparava um lanche voador, ouvi num
programa  de rádio uma noticia que me impressionou

 



profundamente. A plataforma de petróleo da Petrobrás, Enchova, se
incendiara e, durante o abandono, com as pessoas tomadas de
pânico, uma das baleeiras de salvatagem desprendeu-se dos cabos
ao iniciar a descida, despencou no mar e perto de trinta pessoas já
haviam morrido. Fiquei chocado, pois as formas do meu barco,
estudadas com o Eng.° Furia, foram também inspiradas em estudos
que fizemos em dezenas de tipos de botes de salvatagem, em      
especial    nas    baleeiras    de    petróleo. Embarcações
extremamente seguras que devem resistir ao fogo, a quedas de
grande altura, a capotagens no mar e ao afundamento, os seus
requisitos  de segurança eram muito próximos dos que definiramos
para o nosso projeto. E percebemos que muita coisa poderia ser
não só aproveitada como aperfeiçoada na "lâmpada".

O acidente de Enchova me tocou de perto. Senti na carne que,
para evitar desastres no mar, ainda mais importante do que o
equipamento adequado de segurança, é imprescindivel dominar o
pânico. E isso só pode ser feito quando se adquire confiança, com
treinamento, adestramento e muita paciência, antes que as coisas
aconteçam. Se me tivesse descontrolado um só momento nos
dificeis dias do inicio da viagem, seguramente não estaria remando
do outro lado da carta do Atlântico.

Voltei ao trabalho, desta vez apertando um pouco o ritmo e
forçando a proa para o sul. Cada vez que entrava em acordo com
as "Comadres" uma "Perdida" surgia por trás e me molhava.
Lutando contra as ondas para manter o rumo que  desejava e,
prestando atenção para não levar um golpe dos remos no peito,
quase não percebi uma gaivota estranha, pairada no céu, me
acompanhando em cada movimento. Que faria ali em cima, me
observando com tanta precisão? Que vista fantástica deveria ter,
poucos metros acima, e um horizonte tão maior que o meu.
Totalmente negra e muito maior do que todas que já vira. Era linda.
Não movia um milimetro sequer  a  ponta das  asas. Simplesmente
se sustentava no vento. Imaginei-me visto de cima. Que pensaria
uma ave tão perfeita ao encontrar tão estranho e desajeitado ser
entre as ondas,  debatendo-se com as asas dentro



 



da água? De fato, diante de formas tão finas e aerodinâmicas, de
um conjunto tão harmonioso de equilibrio e movimento, nada poderia
parecer tão inadequado e impróprio para cruzar o oceano do que
um ser humano movido pela força de seus braços e arrastando um
par de madeiras na água.

Mas a "águia negra", como a chamaria mais tarde, em seu
elegante e impecável voar,  quase zombando da precariedade de
meus braços e pernas, me fez pensar. Ela também buscava terra,
e com seu perfeito e inexplicável instinto de navegação, haveria de
alcançá-la. No entanto o que nos separava não eram alguns metros
de altura acima do mar ou a imperfeição de formas e movimentos,
mas algo superior e poderoso que torna os homens diferentes dos
animais e que os faz resistir além de suas forças, alcançar limites
acima do possivel: a vontade.

Minha amiga, a "águia negra", poria seus ovos em terra, não
duvidava, porque assim é o seu instinto. Mas eu poria os pés no
Brasil porque estava determinado até os ossos a fazer isso. Ainda
que os remos se partissem. Ainda, que tivesse que remar com as
asas.



CAPÍTULO XIII

 
$ O TUBARÃO AMARELO  $

 
ANOTADO DO DIARIO:

 
"Vinte de agosto de       88, dia número   2.
Posição 0008 latitude sul,  8008 longitude oeste.
Salvador  a      .200   milhas., Moral  diretamente  proporcional 

ao rendimento: baixo.
Apesar dos lindos dourados saltando! Apesar de hoje   ter  sido 
o dia

mais espetacular até agora.
 

É ENGRAÇADO como o bem-estar não depende do conforto, da
tranqüilidade  ou de  situações favoráveis,  mas simples e
unicamente da sensação de ir em frente.

Embora tudo e todos estivessem perfeitos  a bordo,. as pobres
milhas de avanço nas últimas vinte e quatro horas me
arrasaram.

Nos últimos dias me esforçara ao máximo para andar melhor e
sobretudo   para conseguir fazer um rumo mais ao  sul. Sem
sucesso.

A partir de Santa Helena, e por mais de duas semanas, o
rendimento melhorou bastante. Sem compromisso com o vento
ou as ondas, trabalhava sempre na direção mais confortável. Mas
ao mesmo tempo que corria para o Brasil perdi muitas milhas para
o norte. Constatei que havia subido exageradamente, mais
preocupado com o avanço do que com o rumo a seguir, e se não
começasse a descer em latitude antes de cruzar o meridiano 2O°,
dificilmente alcançaria Salvador. Recife ou Natal, neste caso,
passariam a ser pontos de chegada muito mais interessantes, pois,



além de economizar perto de 15O milhas em distância, poderia
remar em ângulo muito mais favorável em relação às ondas e evitar
muitos dos banhos que andava tomando ultimamente. Mas o vento
parecia não se sensibilizar com os meus problemas e,
para piorar a situação, estabilizou-se em su-sueste.

Com um buraco na alma, comecei a admitir a possibilidade de
abandonar Salvador como destino e procurar  um caminho
menos dificil mais ao norte. Seria uma triste decisão. Primeiro,
por desistir do plano original de aportar num ponto previamente
definido; segundo, porque Salvador é um lugar que mora no meu
coração.

Ali desembarquei pela primeira vez, aos nove anos, do velho
cargueiro Almirante Alexandrino, numa emocionante viagem que
me levou pelo Amazonas  até Manaus. Anos mais tarde, em
companhia do Hermann, partiria da simpática praia do farol da Barra
para minha mais dura aventura no mar: 1.OOO milhas percorridas
em 22 dias a bordo de um simples Catamaran (Hóbie Cat-16) até
Santos. E, ainda, foi pela escadinha junto ao Mercado Modelo que
deixei a cidade, pela última vez, para embarcar na minha primeira
grande viagem à vela. Tudo que conhecia de Salvador estava ligado
ao mar.

Não tornei decisão nenhuma  e atravessei em dúvida  e
desânimo a décima primeira semana no mar. Os dias estavam
lindos, o mar tranqüilo, os peixes-voadores bailavam no ar. Às
vezes, bandos de velozes golfinhos,  que nunca  se detinham, faziam
enorme agitação passando em circulos em volta do barco. Uma
tarde vieram anunciando  a presença de dois estranhos peixes.
Eram barracudas cheias de dentes que colocaram  os dourados em
pânico. Ao partirem, os pobres dourados davam saltos de alegria.

O mar continuou numa calma  apostólica   e  as ondas pareciam
santas de tão comportadas.

Mas o ânimo não voltou. A cada dia o sextante era o porta- voz
de  um novo recorde de  lentidão, e  minhas   posições
continuavam caminhando para o norte. O barco se arrastava. O



casco estava imundo, com moluscos por toda parte. Limo em
abundância. Havia  muitos dias os tubarões não davam mais
sossego. Os raspões no fundo foram substituidos por pancadas
fortes contra as partes mais habitadas por parasitas. Já estava me
habituando  a essas continuas agitações noturnas   até que, num
sábado de madrugada, cometeram-se alguns abusos.

Sonhava como um anjo. Estava no rádio falando com a calma e
sorridente Fernanda, que, pela  primeira vez  aflita, me
contava que durante a noite o Beto e o Tulum haviam passado de
barco por mim e, enquanto   eu dormia, levaram todos os
mantimentos da proa! Acordei furioso e, no escuro, bati a cabeça
no teto. Não. Não era o teto, mas a caixa do rádio. O barco havia
se inclinado  com um monumental choque  no fundo que me acordou.
Certamente no leme. E, ao sentir novamente um raspão
embaixo da cama, tive  a certeza  de que  não estava  mais
sonhando. Assustado e com a cabeça doendo da pancada, acendi
a luz e encontrei uma formidável desordem. A caixa de fitas abriu-se
e tudo que estava dentro terminou esparramado. Havia
ferramentas soltas por todo lado. Minha escova de dentes enfiara-
se atrás da bateria. Alguns foguetes rolavam pelo fundo.

Morrendo de sono  e ainda pensando no sonho e nos
mantimentos, extrai-me do saco de dormir e tratei de pôr as
coisas no lugar. Mas foi ao olhar para o fundo da cabine que me dei
conta da violência do choque. O leme era comandado,
internamente, através de uma haste de inox ligada a um sistema de
cabos e roldanas  que na realidade pouco foi utilizado, pois o
eixo estava tão justo que eu só conseguia acioná-lo com as duas
mãos diretamente pela haste, fazendo grande força para movê-la
alguns centimetros apenas.

Encontrei a haste encostada no final do seu curso, os dois cabos
de comando arrancados das roldanas e o Almanaque Náutico
(uma publicação com quase trezentas páginas) amassado entre a
haste e a parede como  se fosse uma sanfona. Santo leme! Se o
golpe tivesse sido em outro lugar, não sei se o casco resistiria.



Depois deste incidente uma água misteriosa surgiu dentro da
cabine e perseguiu minha tranqüilidade sem descanso, até que
descobri, muitos dias mais tarde, que com o impacto uma das
conexões dos tanques de lastro se soltara.

A 24 de agosto, a situação tornou-se insustentável. Dez
horas de trabalho por dia, e continuava me arrastando. Precisava a
qualquer   custo sair do buraco  em que me encontrava  e recuperar
o ritmo que mantinha  antes. Precisava, sobretudo, encontrar  uma
saida para o problema de limpeza do fundo.

Ao lavar a tampa plástica do recipiente Tupperware de um litro,
onde media o consumo diário de água doce, percebi que o seu
fundo, com uma aba arredondada,  não riscava a tinta verde do
casco. Usando uma lâmina de barbear, recortei a borda do
plástico   de  modo a   formar  uma superficie cortante  e,
aproveitando a presença festiva dos dourados, entrei na água. Foi a
invenção do século! A borda afiada da tampinha plástica soltava os
moluscos, sem remover a tinta, com espantosa facilidade. Um
verdadeiro massacre para as colônias de "lepas" que viajavam de
graça. Em menos de uma hora o fundo ficou limpo como nunca
estivera antes! Explodindo de alegria, voltei ao barco e devorei uma
lata de leite condensado, que não fazia parte do cardápio,
acompanhada de café e chocolate em barra misturados.

Em plena meridiana, empunhando o sextante na expectativa de
finalmente calcular uma latitude mais ao sul e concentrado
entre o sol e o horizonte para conseguir uma observação precisa,
ouvi, bem atrás, um borrifo de água. Impressão? Não! Eram baleias
a uns cem metros de distância. Por um instante, tirei os olhos do
sextante e   pude vê-las  nitidamente    nas  águas transparentes.
Não afloraram. Eram quatro, e duas  se aproximaram. O pequeno
baleote passou debaixo dos remos que descansavam na água,
tocando-os  levemente. A mãe, imensa, tinha perto de quatorze 
metros  e manteve-se à distância, rodeando o filhote.

Desesperado entre  a dúvida de  apanhar  a máquina
fotográfica, que  estava dentro, ou continuar com o sextante e
conseguir a latitude, fiquei imóvel até registrar a altura máxima do



sol. Que hora para visitas! - pensei. Tanta vontade eu tinha de
observá-las, e justo no dia mais tenso das últimas semanas,
precisamente nos únicos segundos do dia em que não podia tirar os
olhos do horizonte, elas aparecem!

Ao entrar para anotar a altura no caderninho preto, uma sombra
escura apareceu ao lado e, tranqüila, aflorou tão perto e tão
impressionante que não pude me mover. De emoção. De beleza. De
mágica força. Desfilando seu corpo cinzento cheio de manchas e
marcas, e um olhar caido e sonolento, ao alcance de um braço,
percebi que o ponto branco refletido em seu olho<ra o casco do
meu barco, a "lâmpada flutuante" onde eu vivia.

Numa comunhão de curiosidade e respeito trocamos olhares e
ela afundou  novamente.  Madrijo e baleote partiram sem dar
adeus, mas deixaram bons fluidos no livro de navegação. Nesta
sexta-feira, septuagésimo quinto dia de navegação, atingi a posição
mais ao norte de toda a viagem, 1O° 44' de latitude sul, ao mesmo
tempo em que cruzava o meridiano 2O° oeste, a principal linha que
dividia a minha   carta. Sai da zona meteorológica de Ascensão para
entrar na zona meteorológica norte-oceânica, já de responsabilidade
do Brasil, para a qual poderia utilizar as cartas- piloto editadas pela
DHN, no Rio de Janeiro. Pequenos detalhes me aproximavam de
casa.

Como se acabasse de atravessar a vertente de uma cadeia de
montanhas, as coisas mudaram de rumo;  Pela primeira vez baixava
para o sul. Finalmente limpo, o barco voava e os remos não
pesavam mais. Os problemas   desapareceram,  e eu me
surpreendi  numa animação como  há muito tempo não me
encontrava.

O vento rondou para és-sueste, facilitando-me muito a vida.
Recuperei meu prestigio fazendo quarenta milhas em vinte e quatro
horas. Na segunda-feira, 27 de agosto, dia mais frio do ano no Rio
de Janeiro, ouvi pelo rádio  a história do engenheiro Marcos que,
tendo caido de um veleiro a vinte milhas da costa, milagrosamente
sobreviveu nadando uma noite inteira até alcançar a costa mais
próxima, junto às ilhas Maricás.



A bordo, a temperatura  era amena e a vida voltava ao normal. A
"águia negra", minha simpática guardiã dos ares,
retornou após dois dias de ausência e novamente voltou aos seus
afazeres. Todas as tardes ela aparecia e, delicada, só se afastava
para, numa manobra precisa, abocanhar  um peixe-voador mais
graúdo em pleno vôo. Pela manhã desaparecia, distante em seus
passeios.

Finalmente eu descia a montanha e a cada milha feita para o sul
mais força encontrava para continuar remando. A dúvida
quanto ao destino persistia. Salvador ou não? Mas não me
incomodava. Eu sentia que em breve tornaria a decisão. Navegar é
um ato de paciência, e existem decisões que só devem ser tomadas
na hora certa.

Trabalhava preocupado em melhorar pouco a pouco, dia a dia.
Atento a tudo, mas tranqüilo.  Estava feliz no meu barquinho,
flutuando nas ondas do Atlântico, dividindo  a curiosidade pelo
universo com o olhar da "águia", pontualmente todas as tardes.

Perdido em divagações metafisicas, delirando ante a força do
espaço infinito? Nunca! Penso que jamais estive tão próximo da
realidade, tão envolvido com o dia-a-dia. Grandes problemas?
Havia alguns, sim, mas não eram tão grandes. Tubarões,
tempestades e a solidão tornavam-se menos importantes do que o
barulho da caixa de ferramentas  balançando  e que não me deixava
dormir, ou o desaparecimento momentâneo do meu canivetinho,
companheiro de tantas aventuras.

A imensidão do mar tornava minúsculos os meus maiores
problemas e gigantes as menores alegrias. Ensinou-me a dar valor
a vida que eu levava e a pequenas coisas que às vezes passavam
despercebidas.

Nada no mundo era mais gostoso do que terminar o jantar e
pular para a cama. Nada fazia mais falta do que um travesseiro
comum. Nada era mais útil do que uma tempestade favorável ou
mais tranquilizador do que o fim de uma calmaria.

E então pude constatar como tão poucas coisas eram suficientes
para viver em paz e bem.



A descoberta de um bilhetinho da Flora, escondido entre os
mantimentos, o salvamento de um peixe-voador desacordado no
cockpit e tantos outros pequenos acontecimentos foram motivos de
grande alegria - tornando-se por isso importantes.

Ao se caminhar  para um objetivo, sobretudo um grande e
distante objetivo, as menores  coisas se tornam fundamentais. Uma
hora perdida é uma hora perdida, e quando não se tem um rumo
definido é muito fácil perder horas, dias ou anos, sem se dar conta
disso. O minimo progresso que conseguisse fazer num dia em
direção ao Brasil era importante,  ainda que fosse de centimetros 
apenas. Com o tempo, eu acumularia  todos os progressos e os
centimetros  se transformariam em quilômetros. Senti que estava
cumprindo uma obra de paciência e disciplina. E percebi como é
simples conseguir isso. Nada de sacrificios extremos ou esforços
impossiveis. Nada de grandes sofrimentos. Ao contrário, bastava
apenas o s minúsculo e indolor esforço de decidir. E ir em frente.
Então, tudo se tornava  mais fácil. Os problemas  encontravam
solução. "Decidir sem medo de errar", escrevi à página 84 do diário
e apontei na direção de Salvador. Estava decidido e certo.

Trinta de agosto. Embora não fosse sábado, o calor do final de
tarde me inspirou a fazer a barba, que já resistia há algum tempo.
As roupas secavam na antena. Os remos já estavam prontos para ir
dormir.  Mas, ao recolher o que ainda estava solto sobre o barco,
um susto! - Navio! Navio! - berrei.

Quase cai na água. Um enorme navio cinzento cruzava minha
proa a menos de meia milha de distância no rumo
verdadeiro de 31O°.

No fundo eram os navios o que eu mais temia no mar. Estava
cansado de ouvir casos de veleiros que desapareceram após colidir
com navios. Uma dessas histórias ouvi de um tripulante contando  
que  ao  atracar num porto europeu encontraram na proa, presos na
âncora de bombordo, destroços de um mastro e pedaços de vela.
Nunca se soube  quando aconteceu o desastre e nem qual seria o
pobre veleiro.



Os navios são cegos no mar, e quem navega sozinho deve
assumir por sua conta e risco este fato. Especialmente durante o
dia. À noite, as luzes de um pequeno barco são visiveis a uma
razoável  distância,  e neste caso o vigia pode tomar alguma
atitude. Se houver vigia. Mas  quando o mar se  apresenta
levemente formado e sobretudo à luz do dia, um barco pequeno só
é visivel nos poucos segundos em que não está escondido entre
duas ondas, o que representa menos de 2O% do tempo. Isto, se 
naquele exato instante houver alguém olhando precisamente na
mesma direção. Soma-se ainda o problema do reflexo dos raios na
água, o que inutiliza metade do campo visual de um navio quando o
sol está baixo, e o dos dias de vento mais forte, quando os 
carneirinhos,   deixados pelas  ondas que arrebentam, se
confundem  com qualquer embarcação. Quanto mais perto se está
do nivel do mar, pior o problema, pois, em decorrência da curvatura
da Terra, o horizonte se torna próximo e um enorme navio pode
surgir da invisibilidade absoluta, até o nariz da vitima, em rápidos
minutos.

A única solução é manter uma vigilia permanente e nunca
esperar que um monstro de aço saia da frente primeiro. Na prática,
isto é impossivel para um solitário, e o jeito é dormir em intervalos
regulares tanto menores quanto mais próximo se estiver de rotas
conhecidas de navegação. Existem  também alguns recursos
técnicos para evitar colisões no mar: os refletores- radar e o
detector de radares. A utilidade de ambos,  em rotas
transoceânicas,   é muito relativa. Para auxilio e localização de um
barco são  muito interessantes,  mas  nem tanto para  evitar
acidentes, pois, na prática, raras vezes os navios acionam o radar
em alto mar.

Inanimado, o navio seguia em frente enquanto eu berrava de
alegria. A distância não permitia distinguir pessoas, mas ao menos
sabia que, pela primeira vez em mais de oitenta dias, havia gente
nas proximidades, gente trabalhando, comendo em mesas,
conversando, ali à minha frente, dentro do vulto de aço que soltava
fumaça pela chaminé. Que saudades, meu Deus! Chamei pelo VHF,



no canal 16: "Grande navio cinza. Grande navio cinza. Grande navio
cinza. Aqui embarcação IAT chamando. Responda. Câmbio."

E que surpresa  ao  ouvir a  resposta   num inglês  bem
napolitano: "Prossiga IAT. Aqui é o Mount Cabrite. Câmbio."

Era um cargueiro de bandeira liberiana e tripulação italiana que
seguia para os Estados Unidos. A comunicação de VHF é de
curto alcance, e portanto eles imaginavam que deveriam avistar
outro barco próximo, um veleiro talvez. Mas não conseguiram. Sem
trair a emoção que eu sentia, pedi uma confirmação de posição
para checar a precisão dos meus cálculos. E o diálogo que se
seguiu foi um pouco lacônico:

- Não o avistamos. Você perdeu o mastro? - perguntou o
operador.

- Não tenho mastro! - respondi.
- Você está com pane nas máquinas?
- Não tenho máquinas. Estou remando! Houve um
silêncio no rádio.
- Há outros sobreviventes? - voltou ele novamente.
- Não! Não! - respondi. - Sou o único tripulante a bordo. Vou para
Salvador. Está  tudo bem. Por favor, confirme  e

comunique minha posição ao Concontramar no Rio de Janeiro.
- Morreram todos os outros?
- Não, não. Eu parti só, da África, de Luderitz.
Novo silêncio. O oficial de rádio  custou  a acreditar  e, enquanto

pedia a posição à ponte de comando, não escondeu que duvidava
do que ouvia.

Duas rotas importantes de navegação eu já havia cruzado: Cabo
- Gibraltar e Cabo - Nova Iorque, ambas antes de avistar
Santa Helena. Agora, cruzando uma terceira rota, a Cabo - Colón
(canal do Panamá),  de  novo, por uma semana  talvez,  eu
implantaria o programa de alarmes no despertador, de hora em
hora, para evitar surpresas noturnas.

O grande problema de ser acordado durante a noite não era
necessariamente ter que levantar mas, sim, ter que sair do saco
de dormir para  ir olhar o horizonte. Inventei,  então,  um



revolucionário método para me locomover com o saco e tudo, e aos
poucos  o despertador  deixou  de ser um inimigo e  se transformou
num esporte noturno. Acordava, abria a portinhola,
olhava em volta e me atirava na cama como se fosse o paraiso.

As noites passavam tranqüilas.  E desde   a  abençoada
descoberta da tampinha plástica nunca mais tive problemas com
os tubarões e suas desordens noturnas. As barbatanas rondando a
minha tranqüilidade desapareceram para sempre, e os sustos que
passei por sua causa saindo da água às pressas, avisado pelos
dourados, segurando-me contra o teto com a respiração presa
enquanto golpeavam o fundo, ou sentindo com as mãos apoiadas
contra o casco a vibração  de sua pele áspera - faziam
definitivamente parte do passado.

Mas, encerrando o conturbado mês de agosto, ainda uma vez eu
seria surpreendido  por um incrivel exemplar desses vorazes peixes.

Era uma madrugada escura de tempo encoberto, sem traço de
estrelas ou luar. Estava remando desde cedo, procurando bem
à popa o clarão por onde deveria nascer o sol. Preocupado em
não perder o rumo e feliz porque a lanterninha  de magneto voltara a
funcionar e, assim, não precisava deixar a luz da bússola acesa,
subia e descia ao sabor de ondas totalmente invisiveis  que surgiam
no escuro. O tempo não andava muito católico  e eu aguardava
ansioso as primeiras luzes do amanhecer para ter uma noção de
como seria o dia. O mar poderia, às vezes por algum tempo,
parecer o mesmo, mas o céu, nunca. Cada amanhecer e cada pôr-
do-sol,  por mais que o tempo fosse estável, eram sempre uma
nova surpresa. Os primeiros sinais do dia que estava para nascer
revelaram sombras escuras no horizonte. Não havia céu. Nuvens 
grossas corriam com o vento forte, baixas, não deixando espaço,
para o sol sair. Sem deixar os remos, eu olhava as nuvens tentando
descobrir uma saida para o sol. E entre elas surgiu um vazio
alongado por onde escapou a primeira luz do dia.

Aos poucos o escuro foi se diluindo em direção ao nascente e os
contornos  desse vazio tornaram uma forma achatada  e definida
que acompanhou  as nuvens. A luz vermelha do dia entrou por ali,



deixando claramente definido o formato de um tubarão. Incrivel! Não
tirava os olhos da estranha formação: um
tubarão vazado no céu. Um perfeito tubarão! Uma pequena nuvem
invadiu o vazio formando um olho. Outra desfiou-se mais embaixo.
Era a boca. Barbatanas, cauda, proporções  perfeitas. Não podia
acreditar.

Tudo em movimento. O vento carregando as nuvens. Não parei
de remar;  continuei olhando... O tubarão permanecia inteiro.
Levemente passando do vermelho para o amarelo, os seus traços
pouco a pouco se tornaram indefinidos, vagos, mantendo uma figura
perfeita que parecia envelhecer. Não podia parar. A pequena nuvem
que fazia o olho derreteu-se e escorreu como uma lágrima
arrancada pelo vento. E, por dentro do tubarão, o dia nasceu. No
diário deixei escrito: "E o tubarão amarelo envelheceu e morreu
chorando."

De tantos que eu vira até então, o que mais me marcou foi o
último, o maior de todos, o mais real e impressionante:  o
"tubarão amarelo". Um tubarão imaginário no céu.



CAPÍTULO XIV

 
$       A CRECHE DAS BALEIAS       $

 
DESLIGUEI o despertador tateando no escuro, cego de sono. Mas um
estranho barulho continuou. Um chiado forte como se fossem galhos
de árvore arrastados na estrada. Fui percorrendo com os dedos o
interior da cabine até encontrar a lâmpada no teto. Acendi, e pela
janelinha gotinhas de brilho escorriam.

Chovia grosso, e pela primeira vez ouvia o som dos pingos que
batiam forte sobre o convés, continuamente.  Delicioso barulho
numa madrugada de domingo, quando  se está morto de sono e
sem  a menor disposição de trabalhar. Não, nada de trabalho. Abri o
cardápio do dia, belisquei algumas comidas do café e, tonto de
alegria, voltei para a cama (sem dúvida, a mais confortável, 
deliciosa e desejada cama de todo o Atlântico) e continuei dormindo
ao som da chuva até o nascer do dia.

Setembro começou com fortes temporais e mar agitado que me
faziam lembrar a paisagem dos negros dias passados na corrente
de Benguela. Minha nossa! Há quanto tempo! Desde a partida,
meses haviam se passado. Uma eternidade!

Ainda deitado quando os primeiros raios de luz entraram pela
janela, desfrutando ao máximo tão raros momentos de ócio,
preguiçosamente   me  pus  a  observar o interior de  minha
"residência". A escova de dentes presa na alça do rádio, os
parafusos fixos no teto, os livros enfiados no fundo, o compasso e a
carta do Atlântico apoiados na parede. Que fim teriam estes objetos
que me fizeram companhia por tanto tempo? Quem leria o meu
diário, que já tinha 85 páginas preenchidas, uma para cada dia, se
eu perdesse o juizo? Ou se algo de grave acontecesse e fôssemos
todos parar no fundo, cinco quilômetros abaixo? É estranho e
engraçado sentir-se responsável por meros objetos. E em voz alta,
disse:



- Comportem-se ou não chegaremos.   Todos vocês dependem
de mim.

Mais que objetos, tudo aquilo era o trabalho de muitos anos, o
esforço  de muitas  pessoas, e ainda que não passassem de
objetos, me faziam companhia. Cada peça, risco ou parafuso tinha
uma posição certa, uma função precisa. Cada milimetro que me
cercava tinha sido exaustivamente pensado, planejado e preparado
para ali estar.

Havia uma razão, uma ordem e um sentido para toda aquela
bagunça. Os detalhes de madeira trabalhada e esculpida em
delicados desenhos pelo Sr. Dias, do estaleiro no Rio - que faziam
a  minha "residência" tão  aconchegante  -, eram perfeitamente 
dispensáveis aos olhos de um técnico, mas ele sempre me dizia: -
Amyr, madeira é vida, descansa os olhos e envolve o espirito. Você
vai ver!

Como ele tinha razão..
As invenções, idéias, fiações e centenas de parafusos que o

Ferreira instalou em todos os cantos, como se fosse para um filho
seu; o recado do Tymur  escrito a lápis no teto: "Juizo, Amyr,  e boa
viagem", e tantas outras coisas para as quais eu olhava naquele
instante me faziam sentir a presença de todas as pessoas que
haviam estado nesta cabine.

Com o sol já bem adulto a chuva parou, e encontrei ânimo para
enfrentar os remos. Ao redor, vento forte e céu cinzento. Vales e
colinas de mar escondiam o horizonte. O swell retornara, mas não
havia o que temer. As ondas eram distantes umas das outras, e
descendo-as em surfadas espetaculares já me sentia mestre neste
esporte de beira de praia. Só faltava a praia, que a cada onda
estava mais próxima;

Mas, qual praia? Com o mar assim, o rendimento prometia
melhorar muito, e navegar  em rumo preciso  passou a ser
fundamental para que conseguisse acertar Salvador. Determinei
três pontos objetivos em pleno oceano que deveria alcançar nos dias
seguintes, de modo a aferir a precisão da minha pontaria em
navegação. O principal deles era o ponto que chamei de "B-1" na



passagem do meridiano 3O°, e que me propus atingir no máximo até
o dia 9 de setembro, quando completaria a décima terceira
semana de viagem.

A 5 de setembro o mar continuava forte, mas inofensivo. Captei
durante um dos intervalos de trabalho uma nova estação
no meu radinho, a Rádio Nacional da Amazônia, exatamente no
Dia da Amazônia. Foi uma sorte. Fiz uma pausa para me aliar às
comemorações e, atento, fiquei ouvindo um programa dirigido aos
trabalhadores dessa continental região, em especial aos
garimpeiros de Serra Pelada. Anúncios de material para garimpo,
crtas pedindo informações sobre familiares afastados pela "febre do
ouro", noivos  desaparecidos, histórias de fortuna e cotidianos de
ilusão. Estava em plena "Selva Amazônica", vivendo os problemas 
de suas gigantescas e áridas cidades. Não resisti e, remando entre
ondas altas, consumi  a tarde desse dia num inflamado discurso
sobre  o "radinho de  pilha"   e  a  sua importância num pais tão
grande como o Brasil.

Falava-se então sobre um congresso de radioemissoras a ser
realizado na Bahia, e cuja maior preocupação era o futuro do
rádio frente ao aumento  de estações de FM e ao avanço da
televisão. Eu acompanhara durante um bom tempo da vigem uma
programação da RFI (Radio France Internacionale) que me
impressionou pela dinâmica e estilo de comunicação. Havia
programas de circo, espetáculos de mágica, viagens pela Sibéria,
pelos canyons americanos ou pelas catacumbas de Paris. E um
incrivel programa de reportagens sobre o mar. Tudo pelo radio. Na
verdade  a falta de imagem no radinho de pilha é uma fantástica
vantagem, pois uma linguagem criativa transporta o ouvinte para os
mais impossiveis lugares e situações.

Voltei de serra Pelada com uma fome sem limites e, após seis
horas ininterruptas de atividade e falatórios, tratei de cuidar do
jantar. Apanhei a colher grande (que pouco usava) e, como um
doido varrido, comecei  a bater infernalmente  na tampa da
panelinha:

 



Maria sororoca, rebenta pipoca. Maria sororoca, rebenta
pipoca. Maria...

Pena que eu esquecera de trazer o milho de pipoca, porque eu
gostava muito de fazê-las estourarem com esta musiquinha.
Enquanto esperava, comportadamente, que a panelinha atingisse
pressão, passei cem litros de água doce para o tanque de popa.
Duzentas bombadas,  alguns  movimentos nos registros das
válvulas, e o barco parecia outro. O peso mais à popa fazia com
que, mesmo à deriva, continuasse descendo as ondas sem o uso da
âncora-de-mar, há muito encostada na "bodega 5."

Seis de setembro. O rendimento continuava melhorando, apesar
do mar. A postos, já às 5h3Om GMT, ainda escuro, sem sinal de
estrelas ou de luar, as ondas pareciam explosões de luz. Havia forte
ardentia. Obrigado a acender a luz da bússola para não me
atrapalhar com o rumo e dar o través para as ondas, não percebi
uma sucessão de três Madrastas que se aproximavam. Passei pela
primeira meio assustado, mas a segunda, um pouco adiantado,
desci em grande estilo, equilibrando-me com os remos, delirando
com a velocidade. Aos poucos aumentando o rugido, a onda
começou a arrebentar. A espuma invadiu o barco todo e encheu o
cockpit de água. Eu estava nadando na ardentia, dentro do meu
próprio barco submerso numa luz esverdeada tão intensa que fazia
sombra nas reentrâncias da cabine, onde tentava me segurar para
não sair boiando em pleno Atlântico. Antes de conseguir voltar ao
assento, enquanto a água escorria por todos os lados, a terceira
"Madrasta" levantou-se enfurecida. Agarrei- me na borda sem
pensar nos remos que estavam não sei onde, pendurados pelas
cordinhas de segurança. Em uma das mãos segurava a preciosa
almofadinha, que milagrosamente não se perdera na inundação.
Subimos alto, muito alto, mas a onda se foi, deixando  nas suas
costas estrias fosforescentes que se apagaram na madrugada.

Retomei o fôlego, tentando sentar-me no posto de trabalho,
totalmente cheio de água. Os cabelos escorriam. A almofadinha
estava  salva.  Os  remos,  bastava  pescá-los.  Comecei   a  rir.



Nadando num espetáculo de som e luz - quem poderia imaginar o
que eu fazia ali àquela hora da manhã? Nunca me passara pela
cabeça uma situação mais emocionante nem mais assustadora. O
melhor de tudo foi que, embora estivesse alagada por completo, a
"lâmpada" continuou indiferente ao mar, correndo estável, sem se
incomodar  com as ondas de luz que batiam nela. Percebi, passado
o susto, que eu não vestia o cinto de segurança. Estava preocupado
com os remos e as coisas soltas, e me esquecera do cinto.
Descuido grave que prometi  não mais repetir. Mais um dia nasceu.

Às 13h59m GMT, na passagem meridiana, consegui uma nova
posição. Uma surpreendente posição. Eu havia cruzado o meridiano
3O oeste e passado o ponto "B-1" três dias antes do previsto e com
um erro de apenas quatro milhas. Melhor ainda, nos dois últimos
dias eu batera todos os recordes de rendimento até então, com
uma média de sessenta milhas por dia.  Nunca mais igualaria esta
marca.

Como tudo tem seu preço, as aventuras da madrugada me
custaram um doloroso e incômodo golpe nas costelas e uma unha
levantada no pé direito. A dor nas costelas era suportável, mas,
com a unha levantada, tornou-se impossivel calçar o tênis, e sem
tênis era impraticável qualquer tentativa de ficar em pé no barco.
Como fazer? O Édison, médico e iluminado companheiro de regatas
de oceano no Savage, me passara algumas instruções sobre
remoção de unhas com anestesia que estavam gravadas numa fita
de procedimentos médicos. Apanhei a solução de xilocaina, a
seringa e coloquei a fita milagrosa no gravador. Quando ouvi as
palavras "introduza a agulha até as proximidades do osso" desisti
da anestesia e  de todos os procedimentos  e, com um heróico
golpe, arranquei   a pobre unha, que não  ofereceu  a menor
resistência. Toda aquela expectativa não foi suficiente nem para um
misero "ai".

Durante a noite um peixe-voador grande, um dos raros
sobreviventes adultos entre os tantos milhares de pequenos que
vagam pelo Atlântico, caiu no poço do finca-pés e ficou fazendo um



desesperado barulho. Tentei pegá-lo no escuro algumas vezes, mas
ele estava tão escorregadio e aflito e eu tão cansado e
sonolento que desisti de salvá-lo. Pela manhã, ao encontrá-lo
desfalecido, senti um grande remorso. Era a manhã   de 7 de
setembro,  uma  sexta-feira,  feriado nacional. -  Viva  a
Independência! - berrei ao sair.

Faltavam 285 milhas para a costa, e 45O para o meu destino:
Salvador. O Brasil continuava se aproximando.

Pelo rádio ouvi a Dona Zora com o meu horóscopo: - O
mar não está para peixe...

No domingo, enfim, dispensei o cinto de segurança. As altas
ondas desapareceram, e a minha gaivota negra também. Sem um
pingo de vento, ela tinha dificuldade em permanecer parada no ar
planando,  e já deveria estar batendo  asas bem longe dali. Os
dourados, pela primeira vez, não estavam por perto. Nem mesmo o
fiel Alcebiades.  Estranho silêncio,  depois de  dias  tão barulhentos.
O mar totalmente liso, sem um movimento sequer. A cada remada,
deixava para  trás um par de pequenos redemoinhos  na água. O
que acontecia? Sinais de mudança de ventos? De mau tempo? O
barômetro estava firme, e nada mudou. A inédita e total ausência
das gaivotas e dos dourados me incomodava. Percebi como era
importante  a sua companhia, e confesso que senti a sua falta.
Fazia um calor tremendo, e a água azul e transparente estava
provocantemente convidativa. Vesti a máscara e mergulhei. O fundo
continuava limpo, como da última vez. Ao redor, debaixo da
superficie espelhada do mar, nenhum sinal de peixes.

Atravessei esse domingo quente e tranqüilo como se fosse uma
lagoa estagnada. Em silêncio, sem discursos. Sem abrir a
boca. Pensativo. Suando de calor.

Segunda-feira, 1O de setembro.  O calor piorou bastante.
Terceiro  mês da partida de Luderitz. Puxa vida, três meses!
Quanto tempo teria ainda pela frente, era dificil dizer. Duas
semanas, talvez mais. Tudo dependia do mar e do vento. O
rendimento voltara ao normal: 33 milhas por do. Terminaria o inverno



ainda navegando no dia 22? Já estaria em terra no meu aniversário,
no dia 25? Muitas dúvidas me atacavam. Fui à
despensa, retirei mais oito cardápios e deixei-os na cabine. E
olhando o último deles, por acaso o de número 1OO,  fiquei
pensando no dia em que ele seria aberto. Provavelmente já estaria
muito próximo do fim. A partir desse dia eu deveria inaugurar um
novo livro de diário, pois o meu só tinha cem páginas. Todas essas
contagens eram uma forma de medir a distância e o tempo que me
separavam do Brasil. A numeração de cardápios, as páginas do
diário, as cápsulas  de gás do fogareiro, os radiocontatos que ainda
faltavam, os fins-de-semana, as dobras na carta, tudo era pretexto
para tentar enxergar o tempo. Num canto da carta náutica eu
desenhara um quadro com todos os dias do mês de setembro,
talvez o último. Estava iniciada a contagem regressiva. A cada
amanhecer um novo quadrado era riscado com enormes esperanças
de não ter que inaugurar um novo mês no mar.

A bandeira do Brasil, na antena de VHF, era a única coisa a
bordo que mostrava as marcas do tempo. Estava num estado de
lastimável  integridade  fisica. Totalmente desfiada, rasgada  e
desbotada depois de menos de dois meses içada. O losango
amarelo desaparecera por completo, arrancado pelo vento. Os
fabricantes de bandeiras poderiam caprichar um pouco mais nas
costuras do simbolo nacional. Antes do pôr-do-sol  substitui a velha
companheira por outra, novinha em folha, que trazia guardada junto
com as roupas secas. Que diferença! Parecia um barco no dia de
lançamento.

Terça-feira, 11 de setembro. O consumo de água começou a
preocupar.

Com o calor, e sem vento, no dia anterior cinco litros foram
gastos, quando na média não consumia mais que dois. Passei a
tomar soro e Dextrosol diluido na água para evitar uma possivel
desidratação e para não perder sais transpirando exageradamente.
À tarde estava combinando um importante comunicado no rádio. Um
novo radioamador participava da roda com quem eu falava todas as



semanas. Era o Cardoso, comandante do navio Karisma. Um
verdadeiro personagem. Todas as vezes que encerrava o QSO
destino ao Rio de Janeiro, e nós tentariamos fazer um encontro
em pleno oceano.

Um encontro desse tipo já havia sido previsto no final de agosto
com o elipe Camarão. Mas, devido a uma alteração de rota
do navio, acabou cancelado. O Ayres me contaria depois que uma
enorme caixa estava a bordo, preparada para me ser passada com
noticias, encomendas, brincadeiras e presentes de um monte de
amigos,  e um calção sobressalente enviado pela formidável e
eficiente Sibylle, que soube do acidente com o meu único calção e
no minimo imaginava que eu remava nu. Essa caixa ainda faria duas
viagens ao Mediterrâneo antes de ser finalmente desembarcada e
aberta em São Paulo.

O navio do Cardoso estava a aproximadamente 28O milhas ao
norte da minha posição, e o encontro deveria se dar na tarde
seguinte. Era preciso determinar a hora e o ponto exatos em que
as nossas rotas se cruzariam, considerando a posição, a diferença
de velocidades e a ação da corrente. Operação não muito simples.
Era dificil estimar quantas milhas eu faria nas próximas vinte e
quatro horas,   e  além disso  eram  necessários  cálculos  de
navegação   absolutamente precisos    para   que  não   nos
desencontrássemos. A margem de erro tolerável em navegação
astronômica é de cinco milhas (mas muitas  vezes passa disto), e a
esta distância eu já me tornava invisivel. O navio seguia a uma
velocidade próxima de doze nós (enquanto a minha era apenas de
dois) e não teria tempo para fazer desvios ou dar voltas me
procurando. O horário calculado para o encontro foi às treze horas
do dia seguinte, 12 de setembro.

Quase não dormi, pensando na possibilidade de encontrar
amigos, após tanto tempo, mas também preocupado  em ser
eventualmente atropelado por esses mesmos amigos durante  a
noite. Uma hora antes do horário combinado comecei a chamar em
VHF pelo Karisma. Continuamente, sem resposta. Às treze horas



ouvi um ruido no rádio: eram eles. Pouco depois, o sinal ficou nitido,
mas em seguida voltou a enfraquecer.  Estavam  à
horizonte? Quando, por fim, consegui a posição com a passagem
meridiana, às 14h13m, entendi porque não apareceram: eu me
adiantara quase dez. milhas em relação à posição de encontro
estimada na véspera, e eles, seguindo em rumo perpendicular, já
estavam bem para trás. Não voltamos mais a nos comunicar. Teria
sido muito bom ver pessoas, conhecer  a fisionomia do alegre
Cardoso e sua tripulação, ouvir vazes ao vivo. Mas, melhor ainda, foi
constatar que, no fundo, eu não necessitava de nada e que, à
medida que nos afastávamos em rumos distantes, o meu
nervosismo desaparecia. Estava bem, na mais completa paz, e
assim continuaria enquanto o horizonte fosse largo  e desimpedido.
Encontros em alto mar são dificeis e altamente perigosos para
parceiros de pequenas proporções. Ao lado de um aparentemente
inofensivo paredão de aço, subindo e descendo entre as ondas na
tentativa de uma inocente aproximação, muitos barquinhos afoitos
terminaram os seus dias.

Passado  o episódio do Karisma, voltei à carta do Atlântico para
terminar de plotar a posição e, brincando com o compasso,
medindo as distâncias, subitamente o coração disparou: estava em
águas brasileiras, a menos de duzentas milhas da costa! A palavra
chegar, tão vaga e distante no tempo, tomou formas concretas. Dias
de tensão se anunciavam.

Treze de setembro. Berrei para o vento: - É imperativo descer
mais. Aracaju estava muito mais próximo, mas Salvador
era decididamente o meu destino. Cinqüenta e quatro milhas a
mais, quase dois dias de viagem, mas eu não desistiria. Não agora.

À medida que me aproximava  diminuia  a tranqüilidade  a bordo.
Já  passara para  a carta de número 6O, do Recife a
Belmonte, de escala maior, e onde havia muito mais espaço para
o traçado das posições. Uma carta brasileira, na qual eu já havia
navegado antes. O mar amanheceu estranho e o vento, embora
tranqüilo, começou a me preocupar, mudando constantemente de



direção. Os dourados estavam de volta, porém inquietos e
dispersos, não me seguiam mais lado  a lado.  Eram quase
cinqüenta,       dos  quais,  além  do Alcebiades,  não  consegui
reconhecer mais do que três ou quatro dos velhos. Algo me dizia
que eles se preparavam para partir em definitivo, pressentindo a
proximidade da costa.

Ondas altas demais para o pouco vento, eu remava com alguma
dificuldade, pensando no grande dia em que avistasse a costa.
Seria mesmo verdade que eu estava tão próximo, que talvez nem
mesmo uma semana me separasse de uma vida que se tornara tão
diferente e distante do meu eterno dia-a-dia no mar? Descendo uma
onda, subindo outra, pensando distraido, um golfinho surgiu pelo
lado, gordo e  bem desenvolvido. Um golfinho boa-vida, pensei. Mas
os dourados, que tanto temiam os golfinhos,  estranhamente não
fugiram. Olhei bem e cocei a cabeça. Não tinha bico. Logo surgiram
outros, e vi que não eram golfinhos mas filhotes de baleia. Que
vergonhoso engano para um navegador! Eram lindos e brincavam
livres ao redor do barco, dando voltas, correndo as ondas por cima.
Ficavam às vezes mais altos que a minha cabeça e eu podia vê-los
por baixo. Contei sete ao todo. Mas o que fariam tão indefesos
baleotes, órfãos de pai e mãe, em pleno oceano? Decidi apanhar a
máquina, que estava dentro no fundo da cabine,  e ao me levantar
para abrir a portinhola, em pé, do alto de uma onda uma cena
impressionante me surpreendeu: baleias por todos os lados
formavam um imenso circulo. Eram talvez dezesseis ou dezessete
visiveis  e muitas outras cujas sombras transparentes fechavam o
cerco todo. Eu estava bem no centro de uma "creche de baleias",
desavisadamente brincando com seus abrigados. Sentei-me  de
novo, sem fazer barulho e, cuidadoso, procurei sair da "creche" sem
despertar a ira dos enormes pais. O circulo era tão perfeito que
caminhava junto com os filhotes, sempre mantendo-os no centro. Ao
me afastar, uma baleia quase parada, meio inclinada, amamentava
o filhote, balançando suave com as ondas. Como vim parar ali, não
sabia. Mas a verdade é' que jamais um ser humano poderia ter sido



mais feliz entre tão desproporcionais e dóceis mamiferos. Enquanto
lentamente ladeava a mãe, a página

 



de um velho livro me veio à cabeça. Trata-se de um dos mais
esplêndidos trabalhos sobre a arte naval brasileira (aliás, até hoje
único): Ensaio sobre as construcções navaes indígenas do Brasil, 
escrito por Antônio Alves Câmara e publicado em 1888, que folheei
pela primeira vez no Saco do Céu, na Ilha Grande, durante uma das
viagens com a Rosa.

À página 161 dessa obra pode ler-se o seguinte trecho de uma
descrição de caça feita ao largo das costas baianas - exatamente  
as costas por onde eu navegava, notáveis  pela aproximação de
baleias nessa época do ano -, obra-prima que há quase um século
já denunciava a monstruosa insensatez do homem:

 
"Torna-se mais notável ainda a prova de intelligencia e  amor

nessa raça, dada neste caso, que descrevemos,   e mais
commovente, no do madrijo com o filho.

"O balêato é trazido pela mãe nas costas de um  lado, ou na
frente impellido por ella. Nessas condições é elleo primeiro que
bufa, lançando ao ar uma pequena columna de agua em fórma de
vapor condensado; em seguida dá o signal de sua  presença o
madrijo  com uma columna muito mais forte,  e depois o caxarréo,
que poucas vezes acompanha a balêa com filho.

"É então o momento em que os pescadores sentem o ardor da
lucta, e a cubiça dos  lucros, e    investem sobre o  pobre
animalsinho, e  o  arpoam
procurando logar, que não seja mortal. Logo que o madrijo
reconhece o filho

preso e  ferido, atira-se pelo mar a fóra espadanando n agua,
bufando, e levantando grande massa d agua nessa carreira

vertiginosa e medonha, após o que volta ainda mais ligeiro a
encontrar o filho a que acarecia   e suspende procurando soltar. Se
por acaso fica entre o balêato e a balêeira, esta guina para fóra, e

desvia-se   delle soltando o cabo; porque se a ferisse, ou ao filho
nessa occasião, ella despedaçaria a balêeira. Sentindo improfícuo
o seu esforço retira-se bruscamente, e outra vez volta a farejar o
seu querido filho. Se desta vez colloca-se por fóra delle, ficando



assim o balêato entre o madrijo e  a balêeira, lanceam-a e
sangram; mas ella apezar da dôr nada faz á lancha; porque

qualquer  pancada com a cauda que désse, maltrataria  o seu filho.
oge e não  repelle a aggressão; mas pouco depois volta, e recebe 

repetidas
 



lanceadas. Cançando-se  nesse movimento, esgotando as forças
tambem pela grande quantidade de sangue, que derrama o seu
corpo, continúa sempre junto a elle apezar de tudo até sua morte,
ou morte delle, que os baleeiros evitam de dar para não perdel-a.
Quando vêem então que ella está muito enfraquecida, ou que bufa
sangue, arpoam-a, e matam."

 
O negror de uma grande, possivelmente um macho, aproxi- mou-

se para uma volta de reconhecimento. Prendi a respiração e não
parei de remar. Sem aflorar e sem tampouco me tocar, voltou aos
arredores da "creche". Continuei me afastando devagar, olhando
ao  longe, cada  vez que  uma onda me erguia,  a comunidade de
cetáceos que, em paz, ficava para trás. Talvez estivesse passando
pelos minutos mais maravilhosos de toda a minha vida. Mas,
engraçado, não pulava nem   cantava, não conseguia respirar, dizer
uma palavra. Soltei os remos. Os dedos tremiam.



CAPÍTULO XV

 
$       A PRAIA DA ESPERA  $

 
POUCOS DIAS me separavam da terra firme. Alguns centimetros

apenas faltavam para que a desajeitada cobrinha  de pontos que eu
traçara, paciente, ao longo de noventa e seis dias, tocasse o outro
lado da surrada carta do Atlântico Sul. Os centimetros mais
importantes.

A calculadora voltou a trabalhar desesperadamente. Retomei as
observações,  refiz ansioso todos os cálculos e constatei que
mais um dos pontos-objetivo  anotados na carta havia sido
atingido. Na mosca. Baixara bem em latitude, e em longitude cruzara
por fim o meridiano de Recife: 35° oeste! Sim senhor, havia terra
exatamente ao norte! Terra brasileira. A distância diminuia,
irreversivel.

Os cuidados com a navegação  foram redobrados, os intervalos
de descanso encurtados, e o ritmo de trabalho aumentou. A corrente
do Brasil, que me ajudara a baixar as posições, em breve se
tornaria um obstáculo, pois teria que atravessá-la. Oeste verdadeiro
seria o meu rumo a partir de agora. Nem subir nem baixar.

O vento, estranhamente ainda fraco após mais de cinco dias,
rondou para nordeste,  e caso viesse a  aumentar  complicaria a
minha situação.  Andava tenso e, a cada posição,  mais tenso
ficava. A idéia de avistar terra não me saia mais da cabeça. Não me
deixava mais dormir. Era fundamental que a aproximação fosse feita
com bom tempo, durante o dia, e de modo preciso, pois as
referências que eu tinha da costa eram apenas as do Pilot Book,
inglês. As cartas de detalhe e aproximação  de Salvador haviam
sido vitimadas pela "água misteriosa"   que por algum tempo andou
incólume a bordo.

Durante o intervalo de almoço, pela milésima vez eu perdi o
canivetinho com o qual abria todas as embalagens aluminizadas dos



alimentos. Procurando por todos os cantos, encontrei-o
finalmente caido  atrás do suporte do rádio principal. Um cantinho
que há muito tempo não era visitado. Achei ali algumas coisas
interessantes: moedas da África do Sul, alguns cruzeiros e um
estranho  e embolorado caderninho  verde: um talão  de cheques.
Meu Deus! Como veio parar logo ali um talão de cheques? Junto
havia uma carta. Uma carta da qual eu era mero portador e que fora
motivo de longas discussões na África.

Um dia surgiu em Luderitz um simpático repórter com a especial
missão de pedir que eu levasse para o Brasil uma
mensagem lacrada num envelope solenemente endereçado, em
letras góticas, a "Abraham Lincoln".

- Não! - eu disse educadamente.  - Não, não e  não! Lamento
profundamente,  mas eu não pretendo entregar carta
nenhuma  a espiritos  reencarnados ou quem quer que seja.
Perdoe-me,  mas acho que pelo  correio  será mais seguro e
rápido."

Graham Brown era o seu nome, e jurou-me de pés juntos que
não se tratava de uma história inventada ou de alguma
reencarnação do velho presidente americano, e que a carta lhe fora
confiada por um casal de verdade e era importante que eu a
levasse. Tentei diversas vezes fugir da estranha incumbência, mas
terminei,  afinal, meio a contragosto,  enfiando  a carta naquele
cantinho.       Depois desse dia, esqueci-me  por completo  da
operação "correio póstumo", e a carta continuou em seu lugar.
Eu jamais poderia imaginar então que, algum tempo depois, o caso
seria solucionado de maneira tão simples. Conversando por
acaso com um aluno da Escola de Engenharia Naval da USP, que já
estivera na África, lembrei-me  da carta e comentei  sobre a
minha intenção  de desviá-la para o lixo. Para meu espanto, descobri
que seu  nome era  Abraham Lincoln Rosemberg,
o próprio destinatário.

Distraido, recolocando a carta e perdidos papéis na caixa de
rádio, enquanto fazia a digestão, ouvi um estrondo. Nossa mãe!
Uma explosão no mar!  Sai. A uns trezentos metros de distância,



nas águas azuis e tranqüilas, um circulo branco de espuma. Era só
o que faltava,  pensei.  Escapar  de  tubarões  e  baleias,  de
tempestades e navios miopes, e vir parar exatamente numa zona de
exercicio militar!

Sem parar de olhar para cima, procurando  o infeliz que deveria
estar soltando  bombas, apanhei o VHF portátil, que
estava junto da portinhola, e comecei a transmitir pelo canal de
emergência um pedido de clemência. E antes que soltasse o
microfone,  esperando resposta, vi a uns cem  metros a mais
impressionante demonstração de força fisica  que um magro ser
humano poderia imaginar: uma gorda e poderosa baleia surgiu da
água, subindo  como um foguete. O seu corpo saiu para fora até
quase a ponta da cauda e, contorcendo-se  no ar, com algumas
dezenas de toneladas, caiu exatamente de costas, com suas
imensas estrias peitorais para cima, provocando nova e estupenda
explosão.

Momentos depois, o barco todo balançava levemente sob o
efeito das ondas que, em circulo, se abriam. a força monumental
cujo impacto se propagou pela superficie quase lisa daquela tarde.
Sentei  no meu banquinho meio  sem  graça, segurando  o
transmissor e tentando adivinhar de que lado do imenso mar ela
surgiria de novo.

As baleias têm esse hábito, que eu desconhecia, de subir à tona
em grande velocidade e cair propositadamente  de costas
sobre o mar, provocando impressionantes estrondos. Dizem que
tanto pode ser uma forma de comunicação entre cetáceos como um
eficiente método de remover parasitas que se alojam em seu dorso.

Quinze de setembro. Sábado de rádio. Calmaria total. Um
silêncio ameaçador invadiu o Atlântico.  Só havia o sol, ainda
baixo, como testemunha do calor que eu sentia. Um litro de suco
de limão desapareceu logo no café. Aproveitei a falta de ondas para
corrigir o rumo, remando corrente acima. Às 7h3Om GMT,
surpresa!  Bem  à minha proa um navio, muito longe, mas
visivelmente indo para o sul. Chamei pelo rádio, mas não tive
resposta. Quinze minutos depois, outro navio, à mesma distância,



e seguindo  a mesma rota. Novamente sem resposta, continuei
remando. Que trânsito! Talvez devesse ter insistido no rádio, talvez
fosse melhor assim. Estava há 97 dias sem ver um rosto humano e
poderia levar um susto! Ou, quem sabe, provocar um susto! Fui à
cata do deformado espelhinho metálico e constatei que minha
fisionomia não era das mais convidativas. Menos de meia hora
depois, um novo navio, desta vez subindo e a uma distância de mais
ou menos duas milhas. Chamei pelo rádio em inglês.   Sem 
resposta.   Insisti,  em  português e...   milagre! Respondeu um
operador frio e de pouca conversa: "O que deseja, IAT?"

Pedi uma confirmação  de posição e ele me mandou uma,
francamente duvidosa: 12°56' de latitude sul e 36°2O' de longitude
oeste. Pelos meus cálculos, eu deveria estar, na pior das hipóteses,
em 12°48' sul, ou seja, oito milhas para cima. Não era possivel que
tivesse descido tanto durante a noite. Não quis insistir com o oficial
de  rádio, que  parecia  não se  interessar  muito por problemas  de
navegação. O navio era brasileiro,  se chamava Almaris e continuou
sua rota para Baltimore, sem que ninguém a bordo me avistasse.

Percebi que o operador com quem falava duvidava que eu não
fosse um pesqueiro, e encerramos o comunicado.

Eu       atravessava       a       rota       Recife        -      
Abrolhos,        bastante movimentada, e, por via das dúvidas, deixei
o rádio do lado de
fora, para qualquer eventualidade.

12h3Om,  hora do almoço.  Larguei  os remos sem  me
preocupar em tirá-los  da água. Mar de almirante, uma verdadeira
lagoa de azeite! No cardápio: salada de feijão branco, carne, arroz
e purê.

Quando me levantei com a panela para apanhar uma medida de 
água mais  um navio apareceu  no horizonte. Outra vez
distante. Perdi o ânimo de tentar um contato, mas precisava ter
certeza sobre a posição que o Almaris me mandara. Enquanto a
panela estava no fogo, chamei diversas vezes. Sem resposta, tentei
em       inglês,    em   francês, até  em   "esperanto"  (lingua   que



estudávamos  secretamente para confeccionar  "colas" universais
nos tempos de colégio). Nada de resposta!

O almoço foi servido no convés, pois dentro o calor era
insuportável. Tranqüilamente  comendo, eu olhava aquele vulto
cinza que seguia imperturbável  para o sul, e de repente, com a
boca cheia, dei um berro e quase engasguei. A proa! Ele estava
guinando a proa na minha direção! Não podia acreditar! Agarrei uma
toalha e comecei a agitar. "Eles me viram! Eles me viram!" -
berrava.

Pelo rádio, ouvi, no mais limpido português: - Aqui é o
Patrícia Ramos na escuta. Estamos nos aproximando. Está tudo
bem a bordo? Prossiga.

- Tudo perfeito,  1OO% ótimo! Por favor, não se aproxime em
cima de mim. Deixe-me por bombordo. Tudo em ordem.
Esplêndido dia... Tudo muito bem por aqui! - respondi quase
gaguejando.

Lembrei-me   das colisões com o Storm Vogel, na saida de
Luderitz,  mas com um mar assim calmo não haveria riscos.

Febrilmente  comecei a arrumar o barco. Joguei panela e pratos
para dentro, endireitei a bandeira do Brasil, guardei as camisetas
que secavam, removi rapidamente o sal acumulado sobre o painel
solar - a barba! Não havia tempo para a barba. E então amarrei os
tênis, cujas cordinhas há dias estavam soltas. Arrumei o cabelo.

Meu Deus, que expectativa! O navio continuou se aproximando, 
em marcha lenta, por bombordo. Segurando o rádio com a mão
esquerda, eu falava com a ponte. Passaram-me uma posição que
coincidia com a minha. Aos poucos o nome pintado em letras negras
tornou-se  legivel. Já podia ouvir o barulho das máquinas. Coloquei 
os remos em posição   de descanso e esperei em pé. O coração
batia na garganta.

Era lindo o Patrícia  Ramos. A cinqüenta metros apenas, reduziu 
ainda mais as  máquinas  e começou  uma manobra  à
minha volta. Toda a tripulação estava no convés. No tijupá, junto
à ponte de comando, todos na borda, imóveis. Ao centro, um



homem forte, careca, com a camiseta enrolada  no pescoço -
provavelmente o comandante -, levantou os dois braços com as
mãos juntas. Acenei e imediatamente toda a tripulação respondeu
com os braço levantados.

Não havia o que falar. Simplesmente fitava aqueles homens
todos que acenavam. Todos sorriam. O homem forte sem camisa
continuou com as mãos  juntas para cima. O Patrícia  Ramos
completou  a volta e, após um longo apito, um apito que me entrou
fundo pelos ouvidos e que nunca esquecerei, desapareceu no
horizonte, rumo a Paranaguá e Itajai.

Nada no mundo poderia ter sido mais emocionante do que este
súbito encontro a noventa milhas de Salvador. Eufórico, ataquei os
remos com a firme disposição de não perder nem mais um minuto, e
só parei um pouco antes do QSO.

Ao ligar o rádio, o mundo desabou  sobre  a ilha de tranqüilidade
onde eu vivia. Os radioamadores estavam elétricos. Todos falando
ao mesmo tempo, muitas pessoas em  cada estação. Queriam, a
partir daquele contato, que eu entrasse no rádio diariamente e pelo
menos quatro vezes por dia. Alguns amigos se preparavam para ir a
Salvador, e insistiam em saber a data de chegada. Expliquei que eu
não pretendia voltar a falar antes do próximo contato, combinado,
como de costume, para terça-feira às 13h3Om, hora do Brasil
(16h3Om GMT), porque seguramente até lá ainda não teria
alcançado a costa. O pouco vento que havia não se fixara em uma
direção definida, e a corrente do Brasil já não era mais favorável;
pelo contrário, me empurrava para o sul. O Alex queria a distância
da costa, o Álvaro, o ponto exato de chegada. Secretamente, sem
dizer nada a ninguém, decidi aproar na direção do farol Garcia
d'Ávila - trinta milhas ao norte de Salvador -, o único cujas
coordenadas precisas tinha em meu poder. Havia ainda três outras
opções: o farol de Itapoã, o farol da Barra - velho conhecido - e o
farol do morro de São Paulo, a mesma distância ao sul de Salvador.

Pedi a confirmação para esses três, de seus dados na lista de
faróis, pois a minha havia naufragado embaixo da cama, também



na "água misteriosa". Quando o Henrique, um radioamador de
Salvador, me passou os dados, percebi que uma turma se
preparava para tentar me sobrevoar. Não me agradou nem um
pouco a idéia. Tudo o que eu queria no mundo era chegar inteiro,
fundear em segurança e deitar embaixo de uma árvore em paz e
sossego.  Antes disso  não  estava disposto a  nenhuma
comemoração.

A viagem não  terminara;  ao  contrário,  a  parte   mais
complicada e perigosa estava pela frente: a costa baiana. Sabia q<
não seria fácil encontrar  passagem segura pelos recifes que a
cercam, caso o vento virasse. E a calmaria já durava demais.

O barômetro, nas últimas vinte e quatro horas, apresentava uma
ligeira e inquietante queda, o que coincidia com as previsões
que eu captara: de ressaca e mar agitado em toda a orla.

O Álvaro insistiu para que eu voltasse ao ar pelo menos no
domingo. Acabei concordando. A seu lado estava a Jurema - uma
repórter de TV - que três meses antes me deixara roxo de raiva,
duvidando que eu tocasse a Bahia  antes   de  quatro meses.
Reconheci  a sua voz,  e ela levou um susto. Ao pressionar o
interruptor do rádio, a paz voltou a reinar  no Atlântico.  Que alivio!
Conseguira anestesiar o ninho de vespas.

Num sábado à tarde, nada como jantar de roupa limpa e cara
lavada. Coloquei um pouco de água doce para esquentar, apanhei
o barbeador,  e... Pam!... Pam!... Pam! Marteladas  no fundo,
possivelmente sobre a chapa de cobre do plano terra. Pus a mão na
cabeça e tentei pensar. Não. Eu ainda não estava louco. Mas quem
poderia estar martelando o meu barco debaixo da água num
inocente sábado? Devagar, e preparado para uma surpresa, sai.
Não havia nada ao redor. Peixes, baleias ou o que fosse. Muito
menos trabalhadores. Pam! Pam!... O barulho continuou. Não me
contive. Com o rosto cheio de espuma de barbear, vesti a máscara,
me apoiei na borda  e mergulhei  a cabeça. Uma tartaruga! Uma
velha tartaruga tão cheia de cracas que parecia um rochedo
ambulante. Nem se importou com a minha presença e continuou
batendo. Tornei ar e mergulhei  outra vez. Era tão



mansa e distraida que pensei mesmo em aplicar-lhe sobre o casco
a minha tecnologia de combate ao limo. Um pouco caduca, veio
mordiscar meus dedos e deixou que eu a empurrasse pelo  casco
sem a minima cerimônia. Vinha acompanhada de um cortejo
particular de uns dez pequenos pilotos e, quando partiu, fez ainda
uma volta completa e desapareceu com seus listrados seguidores.
Comigo continuavam os dois últimos  e fiéis pintos, um pouco mais
gordinhos que os da calma visitante.

Dos dourados, nenhum sinal. Nenhuma noticia. Partiram para
sempre.

Mas as visitas não terminaram. À noite, uma baleia. Mais uma.
Mas, desta vez, nervosa e  mal-humorada,  esbanjava em
violência o que suas antecessoras mostraram  em delicadeza.
Transformou-me   em seu brinquedo, mas não no seu predileto.
Os golpes eram fortes. Eu não sabia o que fazer. Desesperado,
comecei a bombear,  com força, ar na tubulação de saida dos
lastros. Talvez as bolhas a espantassem. Nada. Pus o som no
volume  máximo. Não,  melhor  não irritá-la.  Minha  Nossa
Senhora, tão perto do fim! Tudo ia tão bem! Não podia ficar imóvel,
esperando o golpe final. Passei a mão na lanterna, que até
então não usara, fechei todos os respiros e a escotilha, e rápido
como um raio sai e tranquei a portinhola. Se ela me emborcasse,
não poderia haver uma única entrada aberta, pois, com o mar liso e
sem ondas, levaria algum tempo até endireitar o barco.

Noite clara, não havia fosforescência e  não podia vê-la na água
escura. Mas uma leve ondulação, na superficie que espelhava
as estrelas, foi o sinal. De joelhos, tremendo sem parar, uma mão
firme na borda, com a outra acendi e apontei o potente facho
para o fundo. A luz atravessou a água cristalina e vi seu corpo
passando por baixo, a uns três metros no máximo. Não. Não era
o corpo mas a longa cabeça cheia de manchas. E no mesmo
instante ela mergulhou. Ai, ai, ai! Exatamente embaixo... e sumiu
em direção ao fundo.

Lembrei-me das explosões na véspera, das páginas de Moby
Dick e de tantas histórias trágicas. Agora era a minha vez.



 



provocá-la com    a   luz?   Por  quê?   Tarde    demais para
arrependimentos. Eu não me entregaria nem que ela me picasse em
pedacinhos. Nunca! Em hipótese alguma deixaria de pôr os olhos
em um coqueiro, mesmo que para isso tivesse que continuar
nadando até o Brasil. O bote! O bote inflável! Abri a despensa,
agarrei-o como se fosse a vida e não parei de soprar até que
ficasse totalmente cheio. Tonto e sem fôlego, sentei abraçado ao
meu passaporte para a salvação, ao lado da sacolinha de
sobrevivência, esperando o ataque... e assim cai em sono profundo.

Pela manhã, desinflando o pequeno bote percebi que havia me
excedido um pouco. Quase entrara em pânico por causa de
uma situação que na verdade não era nova. A distância que
diminuia se transformava em nervosismo, em ansiedade.

O vento rondou para nor-nordeste   e a minha posição tornava-se
delicada  se ainda  pretendesse  alcançar   o farol de
Garcia d'Ávila.

Remando com vento lateral e  contra a corrente, todo o esforço
deste domingo não produziu mais do que 28 milhas. O décimo
quarto domingo e, certamente, o último. O que estaria fazendo no
próximo fim-de-semana? Estaria comemorando uma perfeita
chegada, ou teria me esborrachado nos intermináveis recifes? Armei
as antenas, liguei o rádio conforme combinamos na véspera e, sem
muita conversa, respondi às três costumeiras perguntas do Alex:
estado geral, posição e distância da costa. Entrou na freqüência o
PY 7 HW, José Luis, móvel maritimo a bordo do Patrícia Ramos, e
contou que quando nos cruzamos estava dormindo, pois fazia o
quarto noturno.

A previsão do tempo me anunciava um vento exatamente
contrário ao que soprava, e a possibilidade de ressacas e mar forte
mais uma vez se confirmou.

Voei aos remos com a proa voltada, tudo o que podia, para o
norte, atropelando  as pequenas ondas que se formavam. Não
consegui comer. A mesma inquietação que me assaltara na saida,

 



condenado a ser interrompido.
Por mais que tentasse, e sabendo que precisava descansar, não

pude dormir. No meio da noite soltei a âncora-de-mar para evitar
que o vento me jogasse ao sul, e, ao prepará-la, encontrei bem no
fundo da "bodega 5" a velha âncora de ferro - uma Danforth de dez
quilos - que deveria ter sido jogada fora assim que estivesse livre da
África. Foi uma sábia decisão não o ter feito.

A profundidade estava ainda em 3.5OO metros  e de nada
serviria a pesada âncora; mas eu dependeria dela para evitar  um
naufrágio caso me metesse de mau jeito diante de algum ponto
dificil da costa.

Preparei e desembolei  no escuro todos os cabos de que
dispunha, uns 18O metros, e, com todo carinho, deixei a âncora a
postos. Ela teria a honra de ser a primeira a tocar o solo.

Amanheceu a segunda-feira e, para minha completa euforia, o
mar continuava manso. Ainda uma chance. Entrei nos remos com os
dentes apertados. Força total!

- Duzentos e  cinqüenta  metros  finais!...  Muito bem,
guarnição!... Nãããããão esmoreçam!... Firme na pegada!... É a hora
da verdade! Levantem a cabeça!... Tudo na água! - gritava o nosso
técnico de remo, o Sr. Arlindo, ao final de uma prova de 2.OOO
metros.

E por mortos que estivéssemos, cegos de exaustão, era sempre
nos últimos 25O metros, na "virada final", que o "oito" mais andava.

Começara a minha "virada final". Não havia um segundo a
perder e, enquanto  o tempo continuasse firme, era preciso
avançar  rápido. Cada vez mais. Parando dez minutos em cada
hora para tomar água, renunciei a almoço e jantar mantendo o
mesmo ritmo. única interrupção foi para os cálculos de posição.
Cada vez mais precisos. Cada vez mais próximo. Estava a 56
milhas do farol! Um barulho estranho surgiu ao sul, nas nuvens. A
grande distância, um pequeno avião seguia rumo à África. Meia
 



hora mais tarde, passava ao norte, rumo ao Brasil. "Desistiram" -
pensei. - É muito longe a África!"

O VHF estava ao alcance da mão. Sabia que estavam à minha
procura, mas não quis chamá-los.

Meia-noite. Tentei ir dormir. Duas horas da manhã, um clarão
entrou pela janela. Levantei assustado. O que seria? Não
foi preciso sair para descobrir. Se não era uma árvore de Natal
iluminada bem à minha frente, tudo indicava que fosse uma
plataforma de petróleo, precisamente na direção em que o vento me
jogava. Pelo menos acordara a tempo. Desamarrei os remos
com o firme propósito de contorná-la e voltar a dormir até que o
despertador permitisse.

Sonolento e cansado, percebi que o vento entortara de uma vez
e achei por bem passar pelo norte. Marquei a proa no rumo
31O° e comecei a remar. Quinze minutos depois virei a cabeça - e
que surpresa! A plataforma continuava exatamente na proa. As
luzes cresciam de tamanho. Impossivel!  Melhor lavar o rosto.
Consertei  a proa para 345°. Mais dez minutos,  e de novo a
miserável estava em frente, e já bem próximo. Eu não havia batido a
cabeça  em  nenhum lugar e a bússola  ainda  não
apresentava sinais de demência, como explicar?

Intrigado com aquela fantástica estrutura de aço iluminada que
inexplicavelmente não saia da minha frente, descobri  a seu
lado uma suspeita luzinha verde - luz de boreste - de  algum
barco. A plataforma estava sendo rebocada, com todas as luzes
acesas. Um breve desvio para o sul, e escapei a tempo. Que susto!
Dormir outra vez? Impossivel! O pouco sono que me sobrou foi
carregado pelo festival de luzes que acabava de passar. Em pouco
tempo, as luzes foram diminuindo até sumir no horizonte, e tudo
voltou ao mais perfeito escuro. E uma fome crônica me atacou. Era
a madrugada  do centésimo dia no mar. E o pacote correspondente,
o de número cem, foi aberto.

Remexendo entre os componentes das refeições que estavam na
embalagem de aluminio, à procura das torradas, encontrei um
pequeno envelope com um bilhete das meninas - por certo



 



algum recadinho escrito havia pelo menos seis meses.
Ninguém  sabia, então, quantos dias duraria a viagem, e a

Flora - que já estava adiantada no programa - me deu um ultimatum
: ela precisava de um número estimado de dias previstos e eu sabia
que, se errasse esse número, ou morreria de fome, ou afundaria o
barco de tanta carga. Nos meus intermináveis estudos sobre
correntes e deriva oceânica cheguei a uma previsão bastante
realista: 1O9 dias. Estimativas mais pessimistas, porém prudentes,
da  Marinha, falavam  em 12O dias,  e  alguns  amigos   mais
esforçados e otimistas calcularam que fosse possivel concluir a
travessia em 88 dias. E foi assim que se definiu um número de
15O cardápios.

Ao abrir o envelope tive uma alegre surpresa. Cuidadosamente
dobrado em seu interior estava um pequeno pôster. Uma verde 
paisagem  de  montanhas  com  matas  e pinheiros. No canto, em
cima da foto, uma mensagem: "Com beijos da Flora, Mada, Marisa,
Neusa, Renata, Silvia e Lúcia - Feliz terra à vista!!!"  Deixei-o
apoiado contra a parede,  no cantinho de navegação, para enfeitar
os meus cálculos, do mesmo modo que fizera com os outros
bilhetes, e pensei: Puxa vida! Poderia muito bem ser verdade!

Mas eu sabia que a distância que faltava, sem a ajuda da
corrente,  e ainda por cima discutindo com o vento indeciso,
dificilmente poderia ser coberta em menos de dois dias. Terminei
o café, preparei os remos e ajustei a almofadinha sobre o assento,
mecanicamente, como sempre fazia, e sem tirar os olhos da bússola
voltei à minha nobre atividade. Um golfinho exibicionista passou
saltando ao lado e logo em seguida um monte deles. Tentei 
enxergar no escuro as suas brincadeiras e, ao virar a cabeça... um
susto! Parei de remar, e, me apoiando levemente na antena,
levantei-me.

Era quase impossivel acreditar, mas não havia mais dúvidas.
Bem à minha proa, ainda fraco e difuso, subia um clarão além do
horizonte. O clarão dos arredores de Salvador. Emudeci.  Os
remos soltos balançavam nas pequenas vagas. O vento fraco
 



agitava  preguiçosamente   a bandeirinha.   Nenhum ruido. Por
alguns segundos permaneci assim, paralisado por um halo mágico e
verdadeiro que me anestesiou os sentimentos, os sentidos, o
pensamento.

O cansaço  desapareceu,  e uma serena força me pôs a
trabalhar. Não  sentia o barco, de tão leve, e não parei mais de
remar. As meninas, sem o saber, acertaram.

A madrugada desapareceu com a luz do centésimo dia sem que
eu tivesse soltado por um minuto sequer os remos e sem que
uma só vez voltasse a olhar na direção em que seguia. Avançava
de costas e, à medida  que o sol se desprendia do horizonte,
aumentava o ritmo. Assim continuei, sem me virar, sem tentar ver o
que me aguardava a oeste, até que, alto e livre das nuvens que o
cobriam, o sol me obrigou a fechar os olhos. E só então olhei na
direção da proa.

Eu sempre, desde garoto, me perguntava qual seria o melhor dia
da vida, sem nunca ter encontrado resposta. Sempre havia um
novo dia a me confundir. Durante a conturbada preparação da
viagem, por mais de dois anos, cheguei à conclusão de que o meu
melhor dia seria aquele em que, finalmente livre de problemas e de
cépticos, colocaria o barquinho na água em direção ao Brasil.
Brilhante engano. Decididamente, o dia da partida foi o mais caótico
e desastrado de toda a minha existência. Passado algum tempo, e
ainda apavorado com a possibilidade de ser atirado à "Costa dos
Esquece-tos", tive certeza de que o grande dia seria aquele em que
tivesse cruzado  a metade do Atlântico e então estaria com o
caminho garantido até o Brasil. Pois aquele foi um dia exatamente
igual a tantos outros, com cotidianos problemas a resolver, algumas
dúvidas e pequenas alegrias. Ficou evidente então que o dia, o
maior de todos os dias, seria aquele em que por fim avistasse terra
firme. Não foi bem assim.

Não dei pinotes de alegria, não berrei como um louco até pôr
fora as cordas vocais. Não explodi em pedaços de emoção,
como imaginava que faria. Simplesmente engoli em seco. Lá
estava ela, bem à minha frente: a costa baiana.



 



Poucas vezes na vida estive tão tenso. Subiu-me à cabeça o
peso de toda a responsabilidade  que eu teria nas mãos nas
próximas horas. Um erro, um pequeno erro de aproximação e poria
tudo a perder: anos de estudo, o trabalho de tanta gente, uma linda
viagem. Seria totalmente ridiculo atravessar o Atlântico para acabar
náufrago,  nos recifes, à beira da praia. Mas era perfeitamente
possivel.

Impressionado diante da rapidez com que a costa se
aproximara, o que se explica  pela total ausência de grandes
elevações junto ao mar, em pouco tempo consegui identificar
uma torre contrastando com uma faixa verde, provavelmente
coqueiros.

A torre poderia  ser aquela descrita no livro inglês, ou quem sabe
o próprio farol Garcia d'Ávila. A marcação por gônio
não fornecia um ângulo favorável para identificá-la e a freqüência de
lampejos do farol, caso fosse ele, não é visivel de dia. Precisava
ter certeza da latitude, e isto só conseguiria mais tarde, no
momento  da passagem meridiana do sol. Eram nove horas da
manhã de 18 de setembro de 1984. Uma decisiva terça-feira.

A velha frase "Navegar é preciso, viver não é preciso", eu a vejo,
do mar, com olhos diferentes do que em terra. Navegar, eu
entendo,  é a arte da precisão, e viver é,  antes de mais nada.
fundamental. O navegador não vaga a esmo, mas se rende a tudo
que é possivel,  para tornar preciso o seu caminho.  A exata posição
dos astros no universo, no preciso segundo de cada minuto, em
cada hora, o vento, o sol, sinais de todos os tipos, dados de todos
os acidentes, registros de todas as forças e movimentos. E na arte
de navegar nada exige maior precisão do que aportar, com
segurança e onde se quer.

Estava distante ainda, mas a cada segundo mais compenetrado
cm não errar, em decidir com calma e segurança.
Não. Não bastaria chegar pura e simplesmente. Eu queria aportar,
num ponto preciso,  e soltar a  minha querida âncora num portinho
abrigado ande houvesse outros barcos descansando. Mais que isso,
eu desejava saltar em terra. Não em cimento ou



 



um pontão qualquer, mas em terra, mais precisamente, na areia,
com os pés descalços... E dizer adeus àqueles tênis que não me
largavam.

Pensando nisso, não parava de remar. Não conseguia parar. Não
tinha forças para isso; os minutos consumiam as horas. Cada
vez mais perto.

Os contornos da costa tornavam-se nitidos. Remando e olhando.
Remando e olhando.

Estava cansado de ouvir falar de malucos que concluiram longas
travessias, esborrachados em costões inóspitos, sem saber
onde estavam, sem fisicamente e por conta própria tocarem o chão.
Eu tinha um plano: alcançar o farol... -, e um sonho: pisar
na areia. E, agora, por nada neste mundo desistiria de assim
chegar.

Meio-dia, hora do Brasil. Não era mais possivel calcular a
posição pelo sol. Não havia mais horizonte livre ao norte e sim a
ponta do Açu da Torre: em cima, imponente, o Garcia d'Ávila.

O suor escorria pela testa e entrava nos olhos. Mal podia
enxergar. Amarrei a camiseta no ombro direito para enxugar o
rosto sem soltar dos punhos, e ao olhar para o relógio me lembrei
que teria às 13h3Om o radiocontato   habitual.  Seria o meu
quadragésimo comunicado, e até então, salvo o primeiro que não
houve, eu nunca falhara e, britanicamente, nunca atrasara um só
minuto, entrando sempre nos dias combinados,  na hora exata. Era
impossivel  parar agora, e se me atrasasse um pouco os
radioamadores  perceberiam que algo de errado se passava.
Precisava a qualquer custo "baixar o ferro" antes do QSO, ou eles
perceberiam minha chegada antes do previsto.

12h2Om: Algumas velas apareceram mas logo em seguida
sumiram. Minhas pernas e braços trabalhavam como máquinas. As
velas eram pequenos saveiros que momentaneamente baixam o
pano para recolher as redes. Havia muitas redes em volta. Nas
pontas, pequenas bóias brancas com bandeirinhas vermelhas de
marcação.

12h35m: Alguns telhados já eram visiveis. E a espuma  da



 



arrebentação       sobre  os  recifes  também.   O  coração  batia
desesperado, a tensão era enorme. Logo estaria em cima deles. E,
de repente... o barco ficou preso! Como? Não é possivel! Não saia
do lugar!

Equilibrando-me sobre o convés, fui gatinhando até a proa ver o
que se passava: o leme estava enroscado numa rede de pesca.
Deitado, tentei liberá-lo com o braço, mas não o alcancei. Apanhei, 
então, a bicheira que estava presa com os remos de reserva e
soltei a rede.

Eu havia tocado o Brasil! A rede estava ancorada.
Voltei ao trabalho mais nervoso ainda. Ao longe já se ouvia o

barulho da arrebentação nos recifes. Por onde haveria uma
passagem, se é que havia alguma?

Um estranho  tuc-tuc... tuc-tuc-tuc... tuc... tuc...  surgiu por trás.
Infalivel barulho que eu conhecia muito bem. Um antigo
e persistente motor diesel de um cilindro, o mesmo que eu tinha
na Rosa, se aproximava. Era um sofrido e minúsculo saveirinho com
dois pescadores em cima e mais limo no casco do que uma
plataforma submarina. Tonho das Neves e Tonho de Oliveira eram
seus nomes.

Chegaram perto, a  uns quinze metros. O primeiro, segurando-
se no toco que restara de um outrora mastro, e me olhando com um
ar curioso e alegre, enquanto   o segundo, enfurnado no motor
fumacento, controlava a marcha lenta, berrou com força: - Como foi
a pescaria?

- Não estou pescando!  - respondi, admirado com as rodelas de
fumaça que subiam inteiras.

- De onde vem vindo, então? - insistiu.
- Venho da África! - exclamei.
- E onde fica essa praia?
Expliquei que era mais ou menos longe dali. O homem sorriu sem

entender, com todos os dentes à mostra, e após me orientar sobre
como encontrar  a passagem nos recifes, pediu- me: - Avisa o Doró
que a gente só volta na sexta!



E eu parti na mais importante missão da minha vida: após cem
dias  completos,   sem  falar  com  alguém  cara  a  cara,
subitamente estava incumbido  de levar um recado, em pessoa,
para outro pescador que tampouco conhecia.

A maré estava enchendo, e eu deveria tomar todo cuidado. O
pescoço me doia de tanto remar com  a cabeça virada,  à procura
da dita entrada. Vi algumas pessoas ao longe, na praia, um pouco
ao sul, e rumei para ali. Grave erro. Já ouvindo o barulho das ondas,
que por trás pareciam muito menores do que de fato eram, fui
levantado por uma delas e levado em velocidade de encontro às
pedras.

Não havia mais tempo para retornar. No meio das ondas e sobre
perigosas pontas de  recife procurei rápido uma mancha
clara por onde pudesse passar, fazendo os remos envergarem de
tanta força, e me preparei para atravessar com a onda seguinte.
Duas  testemunhas  na praia  acompanhavam  à  distância  a
mirabolante  encrenca em que me metera. O barco levantou, partiu
outra vez em velocidade e, após um levissimo toque no pobre leme,
entrou nas águas abrigadas, do lado de dentro dos recifes. Soltei a
respiração, aliviado.

Eram exatamente 13h1Om, mas o porto onde estavam os outros
barcos, na barra do rio Pojuca, ficava quinhentos metros ao norte,
na direção do farol, e era ali, somente ali, que eu fundearia. Vinte
minutos faltavam para a hora do comunicado. Correndo contra o
relógio e desviando das pontas de recife, subi o canal, arrancando
gemidos das forquetas, sem tirar os olhos do relógio.

Às 13h19m alcancei o remanso da barra onde estavam sete
barquinhos. Larguei os remos, voei para a âncora, encurtei o cabo
e lancei-a em fundo de areia, a vinte metros da praia.

O relógio marcava 13h2Om. A antena! A antena ainda não
 



estava armada. Puxei-a rápido de seu canto, sob o colchão,  e às
13h 25m, com os dedos nervosos, prendi o último tirante.

Às 13h27m acabei de amarrar os remos.
Às 13h 28m liguei o rádio. Faltava, a bobina!  Sai com a bobina

de vinte metros nos dentes, atarraxei-a como um mágico,
pulei para dentro e, pontualmente   às 13h 3Om,  entrei na
freqüência - sem ao menos ter tido tempo de olhar para os
coqueiros!

O Álvaro, o Mário, o Luciano, o Ronaldo, o Gerd e tantos outros
amigos estavam atentos na escuta, esperando noticias e
uma previsão de quando  eu chegaria. Foi o Alex quem me
"pescou" na freqüência, e do mesmo modo, como sempre fez ao
longo de cem dias, com a voz pausada e o seu arrastado sotaque
húngaro, começou: - PY2 KAQ móvel maritimo de PY2 PA:
Boa-tarde, Amyr, espero que tudo esteja em ordem. Responda, por
favor: primeiro,  estado geral; segundo, posição, e terceiro,
distância da costa. Adiante, Amyr.

E do mesmo modo como eu sempre respondi todo esse tempo,
falei, tentando   controlar  a respiração ainda ofegante: -
OK, Alex, 1OO% copiado. Estado geral perfeito. Sem problemas.
Infelizmente não posso calcular a posição... - ele ficava nervoso,
pois a falta de posição era sinal de mau tempo e mar duro - porque
estou cercado de coqueiros e... acabo de chegar...

O        Alex       engasgou       pela        primeira       vez,       
e       o       Álvaro, emocionado, não conseguiu dizer uma só
palavra. Explodiu no
rádio uma invasão de vozes, prefixos e nomes de radioamadores
de  todos  os  cantos do planeta  que - eu  não  sabia  -
acompanharam atenta e silenciosamente todos os meus passos, dia
a dia, numa longa vigilia que acabava de terminar...

Tanta gente  falando, cumprimentando,  agradecendo e eu não
pude transmitir a posição e o local de chegada - que ninguém
sabia ainda. Desliguei tudo. Tirei os sapatos e, ao sair, dei de cara
com um pescador em seu barquinho,   ao lado, observando. Simples
e atencioso,  o homem me perguntou: - Como foi a pescaria, moço?



 



- Não. Eu não pesquei nada não, meu senhor! - respondi.
E ele, lamentando ouvir aquilo, disse: - Pois é, moço. A vida tem

dessas coisas: nuns dias se consegue tudo, noutros dias não
se pega nada. É como a maré: vai, mas sempre volta.

E na  sua  santa  simplicidade,   afastou-se  remando seu
barquinho até a areia em frente.

As folhas dos coqueiros balançavam ao vento, produzindo um
som delicioso de se ouvir. Sentei-me na borda do barco,
molhando os pés na água. Estava a metros apenas da praia, e
olhando  as raras marcas de passos na areia, não tive a menor
vontade de descer e andar. Fiquei assim numa profunda calma por
um bom tempo, balançando os pés na água.

Eu estava bem. Nunca estivera tão bem em minha vida. Não
precisava de nada, absolutamente nada, para me sentir bem.
O barco estava perfeito. Limpo. Pela primeira vez em ordem. As
baterias a plena carga. A âncora estava firme na areia, segurando
a "lâmpada". Não faltava nada.

Pensando bem, que mais poderia alguém no mundo desejar do
que olhar nos olhos das baleias, conversar com as gaivotas
sobre os azimutes da vida, procurando durante cem dias e cem
noites um único objetivo e, subitamente, tê-lo diante dos olhos, ao
alcance dos pés, numa tranqüila tarde de terça-feira?

O homem apareceu na praia novamente, arrastou seu barco até
a água, veio em minha direção, e disse: - Olhe, moço, não tem
outro peixe, mas é o que tenho para o seu almoço!

E me fez presente de duas sardinhas. Agradeci. Seu nome era
Dorinho e tinha uma minúscula construção à beira da praia,
ao lado de um coqueiro, onde se lia: Butéco do Doró. Era o Doró
para quem eu tinha a  missão de dar  o recado. Falante  e
sorridente, disse-me que eu fizera muito bem de parar ali, ainda que
não pescasse muito.

- Este é o único porto "certo" de toda a região, moço!
E explicou que, quando havia "viração" de tempo ruim e todas as

outras  barras se fechavam, era naquela praia que as mulheres  dos
pescadores vinham esperá-los. E, por isso, se



 



chamava "Praia da Espera". O mais lindo nome de praia que eu já
ouvi.

Na quietude daquela noite, a última, ancorado no infinito sossego
da Praia da Espera, sonhando com os olhos abertos e
ouvindo outros barcos que também dormiam, descobri que a maior
felicidade  que existe é a silenciosa certeza de que vale a
pena viver.

E dormi. A "lâmpada" ficou acesa.
 

$       GLOSSÁRIO DE TERMOS NÁUTICOS       $
 

 
Alidade - Dispositivo magnético usado para medir ângulos entre
pontos       no  horizonte, ou  marcar rumos em   graus.
Eventualmente pode ser usado como bússola auxiliar.

 

Alísios - Ventos continuos e regulares que sopram em direção ao
equador, de nordeste (no hemisfério norte); ou de sudeste (no
hemisfério sul), muito importantes para a navegação a vela.

 

Âncora-de-Mar - Balde de lona ou bolsa com fundo vazado, de
diversos formatos, utilizado em caso de mau  tempo para diminuir a
deriva, ou para manter uma embarcação orientada para o vento.
Também chamada biruta.

 

Ardentia - Fosforescência maritima visivel em noites escuras.
 

Azimute - Distância medida sobre o horizonte  a partir de um dos
pólos até o circulo vertical que passa por um ponto da esfera
celeste.

 

Barlavento - Direção ou lado de onde sopra o vento.
 

Bicheira - Gancho em forma de anzol, com haste, utilizado para
embarcar peixes grandes.



 

Biruta - O mesmo que âncora-de-mar.
 

Bombordo - O lado esquerdo de uma embarcação.
 

Bulbo - Parte arredondada e saliente submersa à proa de navios
que aumenta a estabilidade e o rendimento.

 

Cabotagem - Navegação mercante entre os portos a no máximo
25O milhas (pequena cabotagem), ou entre os portos de um
mesmo pais (grande cabotagem).

 

Carta-Piloto - Carta de indicação de intensidade e direção médias
de correntes e ventos; temperatura, pressão, freqüência
de tempestades e calmarias e outros dados para auxilio à
navegação.

 

Caxaréu - O macho da baleia quando adulto.
 

Container - Cofre de carga.
 

Depressão - Zona de baixa pressão atmosférica, sujeita a fortes
perturbações meteorológicas; ventos fortes e tempestades.

 

Escota - Cabo de laborar fixo no punho das velas.
 

Finca-pés - Apoio onde vão fixos os pés do remador.
 

Fossa Abissal - Área do fundo do mar com profundidades acima de
5.OOO metros.

 

GMT - Hora média de Greenwich; hora adotada
 

nos cálculos de navegação astronômica e a bordo da maioria
das embarcações.



 

Gônio - O mesmo que radiogonicimetro.
 

Limbo - Borda.
 

Madrijo - (OU Madrija) - Baleia-mãe.
 

Mar de Almirante - Mar liso.
 

Mar de Azeite - Mar totalmente liso, sem ondas.
 

Meridiano - Circulo máximo da esfera celeste que passa pelos pólos
e contém o zênite.

 

Milha - Unidade de distância usada em navegação, equivalente ao
comprimento de um minuto de meridiano terrestre. Igual a
1.852 metros.

 

Miragem (inferior e superior) - Efeito óptico freqüente nos desertos,
produzido pela reflexão total da luz solar na superficie comum a
duas camadas de ar aquecidas diversamente, sendo a imagem
vista, de ordinário, em posição invertida.

Orçar - Aproximar a proa da embarcação da linha do vento. Pôr o
leme a barlavento,  a fim de que a proa da embarcação se
aproxime da linha do vento.

 

Nó - Unidade de velocidade, igual a uma milha maritima por hora.
 

Pilot Chart - Carta-Piloto
 

Plotar - Marcar numa carta náutica um ponto de coordenadas
conhecidas.

 

Popa - Parte posterior da embarcação.
 



Proa - Parte anterior da embarcação; a frente.
 

Qso - Comunicado de rádio, em bandas radioamadoras.
 

Quadrante - Instrumento para medir ângulos, semelhante ao
sextante, mas cujo limbo abrange um quarto de circunferência ou
9O°.

 

Quatro-Sem - Barco  a remo, olimpico, composto de quatro
remadores, sem timoneiro.

 

Radiogoniômetro - Aparelho que marca a direção ou o ângulo entre
estações de rádio. Também chamado gônio.

 

Refracção Anormal - Alteração nas condições de propagação de
ondas de rádio.

 

Remo de Voga- Rema apoiado em forqueta ou forquilha que se usa
dando as costas à proa da embarcação.

 

Ressurgência Fria - Zona de correntes submarinas frias  que vêm à
tona em determinadas regiões.

 

Rondar- Mudar de direção (o vento).
 

Rumo Magnético - Direção, em graus, do movimento da
embarcação em relação ao norte magnético.

 

Rumo Verdadeiro (RV) - Direção, em graus, do movimento da
embarcação em relação ao norte verdadeiro ou geográfico.

 



Sizígia (Marés de) - Marés de grande amplitude por ocasião das
épocas de conjunção ou de oposição da Lua com o Sol.

 

Sextante - Instrumento astronômico, com um sexto de circulo, ou
6O°, dois espelhos e uma luneta, destinado a medir a altura de um
astro.

 

Swell - Forte ondulação maritima, normalmente independente da
ondulação de superficie. Ondas de fundo.

 

Terral - Vento que sopra de terra no começo ou fim do dia.
 

Tijupá - Pavimento acima do passadiço, onde se instala uma ou
mais estações de vigilância (de onde o comandante dirige a
manobra).

 

Través - Parte lateral ou lado, a 9O° do eixo da embarcação. De
lado.

 

Top Horário - Hora, minuto e segundo exatos transmitidos pelo
rádio.

 

VHF (Very High Frequency) - Sistema de comunicação em ondas de
altissima freqüência.

 

Verga - Peça ou haste de madeira que suspende   as velas
quadrangulares.

 

Viração- Invasão brusca e repentina do vento; vento brando e fresco
que, à tarde, costuma soprar do mar para a terra.

 

ZM - Zona meteorológica.
 

Zênite - Interseção vertical superior do lugar com  a esfera celeste;
projeção do observador na esfera celeste.



 



 

$       DADOS BIOGRÁFICOS DO AUTOR       $
 
 

Amyr Klink é natural de São Paulo, onde nasceu a 25 de setembro de
 55 filho de amil Klink, libanês de origem, vindo para o Brasil em meio à última
guerra e aqui se naturalizando, e de Asa Friberg Klink, sueca, tem três irmãos
mais moços: Tymur e as gêmeas Elisabeth (Ashraf) e Gabriela (Iran).

Fez o curso primário no ardim Escola São Paulo e o ginasial, até o
clássico, no Colégio São Luís, com uma passagem de dois anos pelo Colégio
São Bento. Foi sempre bom aluno, dotado de rara capacidade de assimilação
e memorização, além de grande facilidade para cálculos.

A partir dos dois anos, passou a freqüentar com a família a Cidade de
Paraty (litoral fluminense).

Na fase pré-escolar, reconhecendo sua condição de "perna-de-pau" como
jogador de futebol; passou a se interessar por canoas, inclinação que veio a se
tornar t. na das paixões mais fortes de sua vida.

Uma das singularidades que o distinguem, ainda hoje, nessa cidade, onde
reside parte do ano, é o seu hábito mais antigo e primitivo de andar sempre de
pé no chão, o que lhe valeu na cidade o apelido de "Descalço". Até a
audiências no fórum local já compareceu nessa condição.

É ainda da infância o despertar do seu pendor para a leitura e do seu
fascínio por mapas antigos. Embora cultive interessadamente a poesia e a
literatura de ficção, no relato das grandes expedições marítimas  que
resultaram na descoberta dos continentes e dos pólos, e na história dos
navegadores que traçaram os caminhos do mar, é que tem ido encontrar os
mananciais que alimentam e estimulam as aventuras do espírito. De leitura em
leitura, desde a adolescência, conseguiu reunir em sua biblioteca cerca de 240
livros sobre o gênero, em diversas línguas, todos lidos e anotados. Considera a
literatura náutica um dos capítulos  mais empolgantes de toda a história
humana, não acreditando que a astronáutica venha a produzir um repositório
equivalente. Costuma dizer que em 26 anos de experiência os navegadores do
espaço só  construíram uma frase: "A terra é azul" (Gagarin).

No terreno esportivo, foi remador pelo Clube Espéria de 974 a 980,
competindo sempre com excelente desempenho em diferentes modalidades.



 • A grafia do nome Paraty é mantida com y por ser a forma usual na
localidade, em respeito a decreto municipal (N. da E.).

 



 
 

 
Em 978, realizou a travessia Santos   Paraty em canoa (solitário); Paraty   

Santos  ( 980) em  catamaran (Hobie Cat  6), uma frágil embarcação a vela
com menos de   00 quilos de peso; ainda em   980, Salvador Santos,
igualmente em catamaran, numa viagem de 22 dias que considera a sua maior
experiência no mar, seja pelos riscos corridos, seja pelo aspecto cultural
através de íntima convivência com pescadores ao longo do litoral; Paraty  Ilha
Grande, 98 -82-83, em canoa; Salvador Fernando de Noronha   Guiana
Francesa ( 982), p vela, pesquisando correntes para o projeto da travessia do
Atlântico Sul.

Fez mais de dois mil quilômetros num pequeno barco a motor na
Amazônia, seguindo o curso dos rios Negro e Madeira.

É  tático-navegador em   regatas  de   oceano (Santos         Rio) como
participante  dos campeonatos  paulista  e  carioca, e  capitão- amador desde
983. Deste mesmo ano data o seu registro de radioamador.

Em terra, por medida de ordem prática, é adepto do motociclismo, não só
para longas excursões e viagens, mas principalmente como meio de locomoção
em São Paulo.

De moto já foi até a Patagônia e escalou a cordilheira dos Andes,
percorrendo todo o território do Chile aos 9 anos. À Argentina e ao
Paraguai, excursionou algumas vezes, e ao Rio Grande do Sul tem ido com
freqüência.

Realizou inúmeras viagens ao Nordeste e ao Brasil Central, algumas até
mesmo de caminhão, e se orgulha de ser um bom conhecedor de nossa gente
e de nossas coisas, pois a verdade humana mais latente no seu ser é que o
seu sangue soube assimilar e incorporar todos os segredos da alma brasileira.

É economista formado pela Universidade de São Paulo (USP).
'Colabora na revista Mar, Vela e  Motor com estudos sobre  a arte naval

brasileira e matérias técnicas sobre segurança, salvatagem e sobrevivência no
mar.

Além de diretor-presidente  da S.A. Paraty Industrial e diretor da empresa  
abaquara Empreendimentos Turísticos Ltda., é pecuarista e criador de búfalos
em Paraty.



Desenvolve  uma vida profissional  absorvente,   mas  o  hábito de levantar-
se às 5 da manhã assegura-lhe o tempo necessário para o exercício de  todas
as  'suas outras  atividades pessoais,  inclusive o convívio com a legião de
amigos que o cerca em razão de sua natureza sociável e de seu espírito
comunicativo.

 



Entre seus planos futuros de ordem cultural, incluem-se uma viagem de
estudos por todo o litoral brasileiro recolhendo material para um livro sobre
estilos e construção de embarcações primitivas, que variam de região para
região e estão condenadas ao desaparecimento, e a fundação de um Museu de
Arte Naval Brasileira. Desde   965 é colecionador  de canoas antigas em
Paraty.

Eis o perfil do autor que a osé Olympio Editora, em sua nova fase, tem a
primazia de revelar ao país, não apenas como o herói de um feito histórico
memorável, mas antes como uma personalidade singular da qual se pode
aguardar uma travessia literária (inaugurada com este livro), na área de sua
vocação original     a vida no mar  , digna de figurar no patrimônio cultural do
nosso povo.

 
Rio de aneiro, agosto de  98

 

 
______________________________________________________



 Procurando outros livros?
Comente em nossa comunidade, isso pode influenciar positivamente outras

pessoas.
Arquivos ePub não são fáceis de achar, doe ao disco virtual, todos agradecem!

 

 
Comunidade Orkut: Biblioteca de ePub (s)  cmm=103251357

Disco Virtual : http://biblioteca-epub.4shared.com/

 
Comunidade

http://migre.me/S57V
 

Disco Virtual
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“A Sabedoria é o caminho o Amor é a luz”
                                                                      Chico Xavier
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