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NOTA PRELIMINAR

A historia do rei Artur tem sido narrada por muitos autores e de muitas maneiras
diferentes.

Esta versdo pretende reproduzr a narrativa que o sabio e astrologo medieval
Michael Scott escreveu para o seu pupilo Frederico I de Hohenstaufen (1194-
1250), Imperador do Sacro Império Romano.

Este livro, embora constitua um todo independente, também ¢é o segundo volume
da minha trilogia sobre a Idade das Trevas (Idade Média), publicada pelas
editoras Weidenfeld & Nicolson e Phoenix. Quem se interessar em saber como e
onde o manuscrito de Scott foi supostamente descoberto encontrara um relato
detalhado na introdugdo de O Crepuisculo do Munao, primeiro romance dessa
trilogia.






Em primeiro lugar para Susan,

como sempre, e em seguida para Claudia.
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O mar de inverno era cinza; a grama era cinza ¢ a capelinha de pedra no alto da
colina era cinza. Por volta do meio-dia comegou a chover, mas os rochedos
ainda ecoavam o ruido dos pés recobertos de malha de armadura, a medida que
os cavaleiros se afastavam do terreiro onde haviam amarrado os cavalos e
rumavam para a faixa de terreno em frente a capeia. Ali algo se destacava. Ao
longe estendia-se um vale pouco profundo e depois o solo tornava a se elevar
bruscamente em dire¢do as muralhas externas do castelo.

Um esquife fora instalado no Grande Saldo e nele jazia o corpo do rei Uther
Pendragon, com o rosto @ mostra para que todos pudessem ver que se tratava, de
fato, do rei, 4 espera do sepultamento, assim que a terra se livrasse do dominio da
geada.

Porém os cavaleiros prestavam pouca atengdo ao rei, a quem estavam
acostumados a obedecer ou desafiar. Um rei morto ¢ um ledo morto, que néo se
precisa mais temer: a divindade que o rodeara em vida desaparecera. Uther
Pendragon ndo mais existia, e toda a Britdnia (Grd-Bretanha) se mantinha em
suspense até que o sucessor fosse conhecido.

Diante da capela havia uma pedra e de uma fissura nessa pedra projetava-se
uma espada com o punho incrustado de gemas preciosas: rubis, ametistas,
topazios. Conhecia-se a vontade de Uther Pendragon: quem conseguisse arrancar
a espada da pedra seria o legitimo rei. Assim, durante o dia inteiro, cavaleiro
apoOs cavaleiro fizera a sua tentativa. Cavaleiro apds cavaleiro suara e se
esforgara, mas a espada continuava imovel.

— Estd duro como punho de judeu! — resmungou Sir Kay com as maos
machucadas e sangrando de tanto lutar para desprender a espada.

— Duro como traseiro de rapaz! — grunhiu o seu irméo.

Soaram trombetas. A multiddo ja se retirava quando se encaminhou até a pedra
um homem atarracado, de aspecto soturno, espesso bigode negro e com a
mandibula inferior projetando-se além da superior de modo que as duas ndo se
encontravam. No capacete usava um pequeno aro de ouro e, enquanto galgava a
alameda de pedra, enxugava na franja da tinica as méios de dedos grossos e
peludos.

— Quem ¢ esse? — perguntavam alguns que ndo o conheciam.

Mas Sir Kay, que fazia as honras do castelo em lugar do pai, acamado com uma
crise de febre ter¢d, deu um passo a frente para saudar o recém-chegado.
Encarou-o corajosamente mas ndo conseguiu sustentar o olhar inflexivel que The
foi dirigido. Caiu de joelhos e beijou aquela mao peluda, autoritariamente



estendida.

— E o rei Lot, de Orkney — disse alguém. — Com certeza ¢ o homem que
dominara a pedra.

Agora que fora identificado, outros balangavam a cabega, concordando. Todos
conheciam a fama do rei Lot, poderoso guerreiro que liquidara com os piratas
dos mares do norte. Além disso, era marido de Morgan le Fay, filha de Uther
Pendragon, uma jovem de cabelos ruivos, olhos azuis como centdureas e com o
porte da deusa pagd Vénus Afrodite.

O rei Lot ndo olhou para a esquerda nem para a direita. Ndo deu atengdo aos
murmurios da multiddo que agora fazia siléncio, em tranqiila expectativa, como
acontece quando um campedo famoso entra na disputa. Lot repeliu Sir Kay e
aproximou-se da pedra. Olhou firme para a espada. Ergueu para o céu os olhos
negros e estreitos ¢ moveu os labios, talvez pronunciando alguma prece. Cuspiu
duas vezes na mio direita e agarrou aquele punho ricamente adornado.

Puxou, mas a espada nido se moveu. Recuou e franziu o cenho, depois avangou
novamente e tornou a agarrar. Forgou e arfou, com o suor escorrendo pelo rosto
moreno e as témporas latejando. Deu um grito e, pondo também a mao esquerda
na espada, fezuma sibita arremetida para o alto. Mas nada se moveu.

— Deve haver algum truque, alguma feiticaria —, disse o rei Lot e afastou-se,
irritado e abatido.

— Se Lot fracassou, entdo ninguém soltard a espada e ndo teremos rei na
Britdnia — ouviu-se uma voz dizer na multidio e um fraco murmurio de
desalento ergueu-se da assembléia.

. Por um

Mas ainda assim outros cavaleiros faziam fila para tentar. Tudo em v2
momento pareceu que o gigantesco Sir Bedivere, homem de compleigdo taurina,
conseguira fazer a espada mudar de posi¢do. Mas isso ndo aconteceu e ele
também bateu em retirada, derrotado. Outro cavaleiro, de armadura negra,
esforgou-se e arquejou tanto que desmaiou e foi retirado do local, desfalecido.

Um vento frio soprava do mar e a chuva comegava a cair mais pesada. As
sombras da noite se acentuavam. A multiddo se dispersava quando se ouviu uma
voz trangiiila indagar se alguém que ainda ndo fora armado cavaleiro poderia,
mesmo assim, tentar arrancar a espada.

Quem falava era um jovem recém-saido da adolescéncia. Porte esguio e pele
clara. Cabelos castanhos escuros, num corte extremamente curto. Aspecto geral
modesto. Mas olhou firme para a pedra, com os olhos azuis emoldurados por
cilios longos como os de uma jovem. Os labios entreabertos em expectativa
revelavam um dente quebrado. Na testa, uma cicatriz em forma de V. Vestia
apenas uma tinica cinza azulada presa a cintura e repuxada de modo a exibir
coxas delgadas porém musculosas.



A multiddo riu ao ver alguém de vestes tio humildes e figura tio insignificante
oferecendo-se para quebrar a pedra e Sir Kay gritou para o rapaz, dizendo-lhe
para ir embora e ndo desperdicar o tempo alheio.

— Este desafio ¢ para cavaleiros nobres — disse ele —, e ndo para garotos
imberbes, que deveriam estar freqiientando as aulas ou fazendo as suas tarefas
domésticas.

Mas o sacerdote oficiante interveio e declarou que a vontade de Uther Pendragon
era clara: ndo havia qualquer restri¢gdo para quem quisesse tentar vencer a pedra.
O rapazdeveria ter a sua chance.

Entdo o jovem deu um passo adiante, entre risos de cagoada da multiddo. Mas
ndo deu atengdo a isso. Ao contrario, olhou tranqiiilo para a pedra e para o punho
da espada, recoberto de pedras preciosas. Deu uma rapida lambida nos labios,
projetando a ponta rosada da lingua. Entio colocou a mdo no punho e sem
esforgo retirou suavemente a espada da pedra que a prendia. Ergueu-a bem alto,
acima da propria cabega. Baixou-a até o chdo e, segurando o castdo, pareceu por
um momento absorto em prece.

Urros entusidsticos da assembléia romperam o siléncio do anoitecer.

— Temos rei, temos rei... O sacerdote perguntou:

— Qual é o teu nome, meu filho? — O rapaz sorriu.

— Na cozinha do castelo onde eu trabalho me chamam por muitos nomes, as
i S

vezes Brat, ou Wat, ou Wart,Jlt mas fui batizado como Artur.

— Entao, longa vida para o rei Artur — exclamou o sacerdote —, Artur, Rei pela

Graga de Deus.

A multidio recomegou a gritar, mas fez siléncio quando Sir Kay se adiantou

dizendo:

— Basta! Isto ¢ um disparate!

Em seguida, o rei Lot avangou vigorosamente alguns passos, encarou o rapaz de

alto a baixo e cuspiu no chdo entre os pés deste, dizendo:

— Ha alguma bruxaria nisto, e loucura também! Quereis ser governados por um

moleque de cozinha, saido das entranhas de alguma devassa qualquer? Sera que

ele vai vos liderar na batalha contra os saxdes? Ndo sei como ele arrancou a

espada, mas fez isso de modo fraudulento, tenho certeza. Vocé ai, pirralho, vem

cal — disse para Artur.

Mas Artur sorriu e ndo se mexeu, olhando calmamente para o enraivecido rei de

Orkney que, furioso com tal desacato (assim considerava) avangou e atingiu

Artur com o punho de ferro, de modo que o rapazcaiu ao chio e ali ficou, com o

sangue jorrando pela boca.



— Eis 0 vosso rei, rastejando na lama — disse Lot. — Ficai sabendo: se o
aceitardes como rei havera guerra na Britania. Eu ndo descansarei enquanto ndo
o destruir e desmascarar esta trapaga!
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Esta ¢ a historia comumente contada. Constitui — por certo concordareis — uma
bela narrativa; e quando a ouvi pela primeira vez na minha infancia, cantada por
um menestrel na torre de Newark, as margens do Yarrow Water, deliciei-me
com ela e ndo tive motivos para duvidar que fosse verdadeira. Pois sabe-se bem
e ocorre com muita freqiiéncia que os grandes herdis costumam ser obscuros na
juventude e precisam provar a sua indole e afirmar os seus direitos vencendo um
teste que frustre outros homens. E este ¢ indubitavelmente o caso do jovem
Artur, considerado insignificante até o dia em que, dizem, arrancou a espada da
pedra. Até pouco antes ele servira na casa de um cavaleiro que atende por
diferentes nomes mas que era o senescal do tal rei Vortigern que
imprudentemente convidara os reis saxdes Horsa ¢ Hengist a se estabelecerem
em Kent (que alguns chamam de “o jardim da Inglaterra™) e que depois serviu
como estribeiro-mor do proprio Uther Pendragon. E naquela casa, Artur, filho de
pais desconhecidos, era considerado mediocre. Tratavam-no como criado,
confinando-o a tarefas humildes — limpar arreios, varrer chao etc. Ninguém
imaginava que ele se tornaria um guerreiro famoso. Ninguém imaginava que
seria um guerreiro de qualquer tipo. E entre um pontapé e outro, Sir Kay, o filho
do casteldo, freqiientemente o acusava de sO prestar para servir a mesa ou a
algum sacerdote.

Ninguém sabia, ou ndo conseguia se lembrar, como Artur chegara aquele castelo
no oeste. Embora vivesse ali, jamais perdera o sotaque doce dos Scottish Borders;
¢ como os escoceses eram considerados barbaros rudes, ele sofria cagoadas e
insultos também por esse motivo.

Pois foi esse rapaz que arrancou a espada da pedra, apesar de terem fracassado
homens adultos, cavaleiros experientes e reis poderosos. Com a vossa aguda
inteligéncia, meu Principe, inteligéncia que fico feliz em ver crescer cada dia
mais cética, duvidareis desta historia. Mas apesar de tudo, ¢ claro que pode ser
verdadeira. Coisas estranhas acontecem por motivos inexplicaveis. Quanto a isto
ndo ha controvérsia. No entanto, se suspeitardes de alguma fraude e
simplesmente rejeitardes a narrativa, talvez estejais certo.

Por tras da historia move-se furtivamente a misteriosa figura de Merlim. (Em
alguns relatos ele também se movia furtivamente no adro.) E Merlim precisa de
uma certa explica¢do. Quem era? O que era?

Geoffrey (ou Godofredo) de Monrnouth, autor de uma Histéria dos reis da
Britdnia, escrevinhador de uma audécia impar, faz este relato.

Mas em primeiro lugar algumas palavras sobre esse Geoffrey. Algumas pessoas
— tolas — tratam a sua obra com uma reveréncia s6 devida a grandes



historiadores como Livio, ou mesmo Julio César. Mas devo chamar a vossa
atengdo para o julgamento pronunciado pelo meu velho amigo Guilherme de
Ncwburgh,-{ﬁ homem de retiddo incontestivel. “Fica muito claro”, escreveu
Guilherme, “que tudo o que esse tal Geoffrey escreveu a respeito de Artur ¢ dos
sucessores deste, ou mesmo a respeito dos seus antecessores a partir de
Vortigern, foi formulado em parte por ele mesmo e em parte por outros, seja por
um amor incomum pela mentira, seja para agradar os bretdes” (o meu amigo
queria dizer galeses, um povo grosseiro, dizem alguns, que roubou dos meus
rincdes escoceses as melhores cangdes e historias).

Bem, entdo esta ¢ a historia de Merlim como Geoffrey a conta, ¢ de como
Merlim alcangou proeminéncia.

Aconteceu no tempo do rei Vortigern, cidaddo romano pertencente a uma antiga
familia real britinica. Vortigern liderara uma rebelido contra o imperador
Constancio ¢ fundara um reino independente. Entdo, como o seu governo era
precario, convidou os saxdes (como ja mencionei) para se estabelecerem em
Kent a fim de protegerem a costa da Britania de outros invasores. Tolice: foi o
mesmo que convidar o lobo para proteger as ovelhas de outros predadores.
Assim, pouco depois, os saxdes, desprezando Vortigern, voltaram-se contra ele,
prenderam-no, ataram-no com cordas ¢ o obrigaram a ceder-lhes grande parte
do reino em troca da propria vida. Tudo isso estd bem comprovado e ndo
precisamos confiar em Geoffrey como sendo a nossa unica testemunha ou
autoridade.

Vortigern ficou extremamente apavorado e perdido, sem saber o que fazer.
Assim, convocou os conselheiros, a quem Geoffrey qualifica de “magicos”
embora fique claro, no seu proprio relato, que tais homens eram ignorantes e
tolos, que desconheciam a magia, uma arte ou habilidade que requer profundo
estudo para ser dominada. Aconselharam-no a construir uma torre solida, para
onde pudesse se retirar caso perdesse todas as outras fortalezas; e Vortigern, cuja
compreensio da arte da estratégia de guerra era evidentemente fraca,
considerou bom esse conselho. Convocou os seus pedreiros ¢ po-los para
trabalhar no local que escolhera nas montanhas ao norte do Pais de Gales. Mas
Geoffrey nos conta que, quando comegaram a fazer as fundagdes da torre, tudo
o que se cavava de dia era engolido a noite, de modo que o trabalho ndo
avangava.

Vortigern, entdo, tornou a consultar os magicos quanto ao que deveria ser feito. E
eles lhe disseram que procurasse um rapaz sem pai, depois matasse o rapaz e
aspergisse as pedras e a argamassa com o sangue deste. Diziam que depois disso
as fundagdes ficariam firmes.

Ora, apesar de no relato de Geoffrey, Vortigern ser um cristdio que se



entristecera ao saber que os saxdes veneravam deuses pagios — Wotan (a quem
alguns chamam de Voden), Thor e Freya —, ainda assim considerou bom esse
conselho absurdo e procurou segui-lo, enviando mensageiros por todo o pais para
achar o tal rapaz. Em uma cidade chamada Kaermerdin, hoje Carmarthen,
depararam-se com dois rapazes discutindo a respeito de um jogo. Um atingiu o
outro acusando-o de insolente por brigar com ele, uma vez que o primeiro tinha
sangue real, enquanto o outro “ninguém sabe quem tu és, pois nunca tiveste pai”.
Os mensageiros indagaram mais e ficaram sabendo que aquilo era verdade,
embora a méie fosse filha de um rei galés e entdo residisse em um convento
perto da igreja de Sdo Pedro.

Foram buscé-la, sem divida sob protestos, e trouxeram-na junto com o rapaz até
Vortigern, que a inquiriu cuidadosamente quanto a origem do filho.

A mulher respondeu:

— Pelo Deus vivo, meu rei e senhor, eu jamais tive relagdes com homem algum
que me fizesse ter este filho.

Mas aconteceu que no convento as vezes fui visitada, no finai da tarde, depois do
por-do-sol, por um ser que adquiria a forma de um belo rapaz, de cabelos
ondulados de um vermelho dourado e uma voz agradivel e melodiosa. As vezes
ele me envolvia nos bragos e me beijava e depois desaparecia, embora a porta e
as janelas permanecessem fechadas. Em outras ocasides, quando eu estava
sozinha trabalhando na minha tapegaria, ele me falava, apesar de eu ndo poder
vé-lo. E, apesar de invisivel, a sua fala era toda amor; e assim ele me
engravidou. Portanto, meu rei e senhor, deveis decidir com a vossa sabedoria
quem foi o pai do meu filho porque eu vos juro pela Santa Cruz que sob nenhuma
outra forma e nenhum outro disfarce tive relagdes com qualquer homem.
Vortigern cogou a cabega. (Todas as provas sugerem que ele era um homem que
se ustava facilmente, um homem que ficava desnorteado, que assumira
honras ¢ um titulo que lhe chegaram pelo acaso e ndo pelo mérito.) Chamou um
conselheiro sabio, um certo Maugantius, de quem Geoffrey so sabia 0 nome, que
declarou o seguinte:

— Nos livros escritos pelos nossos sabios e em muitas historias ouvi falar desses
nascimentos misteriosos. Apuleio, no seu tratado De Deo Socratis, afirma que
entre a lua e a terra vivem espiritos, incubos, a quem denominamos demnios.
Tém a natureza dividida, parte homem, parte anjo, ¢, quando decidem, adquirem
a forma de homens e tém relagdes com mulheres que, sendo todas filhas de Eva,
sdo sugestionaveis e abertas a corrupgdo e sucumbem e, na verdade, recebem de
bom grado tais investidas. Na minha opinido, foi um desses que apareceu para
essa mulher e gerou o rapaz

Entdo, segundo Geoffrey, o rapaz (Merlim) aproximou-se do rei e perguntou por



que ele e a sua mae haviam sido levados até ali. Vortigern relatou o conselho que
recebera dos magicos com certa satisfagdo pois, segundo dizem, era daqueles
que se deliciam infligindo dor. No entanto, se esperava que o rapaz mostrasse
terror ante a idéia da morte iminente, ficou decepcionado; Merlim sorriu,
supostamente de modo sinistro, e disse:

— Chamai até aqui os vossos magicos e eu provarei que sao impostores.

E assim foi feito; quando os magicos estavam reunidos, Merlim falou o seguinte:
— Como sois ignorantes e ndo sabeis por que a torre ndo pode ser construida,
dissestes ao rei que o meu sangue deveria ser aspergido sobre a pedra e a
argamassa. Gostaria de saber que bobagem ireis maquinar em seguida, quando
descobrirdes que esse remédio ndo funcionou. Mas eu tenho uma pergunta mais
simples para vos fazer que, se de fato fordes mestres da magia, sereis capazes de
responder. O que ha por baixo dos alicerces dessa torre?

Nio deram resposta, pois ndo sabiam. Entdo Merlim disse:

— Meu rei e senhor, chamai os vossos trabalhadores e ordenai-lhes que cavem
mais profundamente. Encontrardo um lago. E por isso que os alicerces ndo ficam
estaveis e a torre ndo pode ser construida.

A'sua convicgdo era tamanha que o rei atendeu ao pedido e assim se descobriu o
lago. Merlim disse:

— Entdo, sabios magicos, o que ha por baixo do lago? Mais uma vez ficaram em
siléncio.

— Drenai o lago e encontrareis dois dragdes dormindo sobre uma rocha.

— Que dragdes sdo esses? — indagou o rei, espantado.

— O dragdo vermelho da Britania ¢ o dragdo branco da Germania — respondeu
Merlim.

Ora, Geoffrey nao nos diz se esses dragdes foram, de fato, descobertos. Em vez
disso, empreende uma longa narrativa daquilo que intitula “as profecias de
Merlim”, em que o destino dos dragdes ¢ adaptado a historia da Britania. Ha
muita verdade nessas profecias, como se constata ao se penetrar sob a superficie
da linguagem e do estilo deliberadamente opaco.

E isso ndo deveria vos surpreender, uma vez que, como tantas profecias, estas
foram inventadas retrospectivamente.

Todavia, apesar de boa parte da narrativa de Geoffrey ndo passar de uma triste
bobagem, ha ali um substrato de verdade; e, de fato, como vos relatarei, Merlim
foi um homem notavel que fezmaravilhas e foi um politico astuto.
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Alguns, por ignorancia, qualificam Merlim de simples magico, praticante das
formas mais vulgares das artes ocultas; e na verdade ¢ sob essa aparéncia que o
ridiculo Geoffrey o mostra. Outros mais imaginosos afirmam que ele era um
druida, talvez o Gltimo dos druidas, sacerdotes que serviram aos bretdes a época
em que as legides romanas penetraram pela primeira vez nestas ilhas. Vos lestes,
meu principe, o relato do grande César sobre esses sacerdotes que se reuniam
em bosques de carvalho, previam o futuro e realizavam sacrificios humanos nos
dois solsticios e, segundo afirmam algumas autoridades, também na lua cheia.
Mas sabe-se bem que os druidas foram forcados a se refugiar na Ilha de
Anglesey, que os romanos chamavam Mona, ¢ ali pereceram em um ato
pecaminoso de suicidio em massa. Portanto, ¢ absurdo sugerir que Merlim, que
viveu varias centenas de anos depois, fosse um desses homens iludidos. A
verdade ¢ outra.

Lembrareis, a partir do meu relato anterior,-{lE que quando Marcos escapou da
prisdo em Constantinopla, onde fora confinado, veio para a Britdnia a conselho do
seu leal amigo Sir Gavin e foi recebido com alegria pelo rei moribundo, em uma
cidade denominada Winchester, ¢ entdo reinou no lugar desse rei, depois que o
fraco, lascivo e covarde Imperador Honorio retirou da Britinia as suas legides.
Ora, sucedeu que trés coortes da Vigésima Legido, baseadas em Chester para
proteger o mar irlandés, deixaram de atender a convocagdo do imperador, talvez
por estarem muito distantes do corpo principal da legido, ou porque tivessem sido
enviadas mais para o norte e assim ndo receberam o chamado ou, como dizem
alguns, porque se amotinaram e os soldados se recusaram a deixar as suas
mulheres britanicas e assassinaram o emissario que tentava impor o comando
imperial. Seja 14 como for, ficaram para tras e os seus centurides assumiram
total autoridade. A sés, e envolvidos em combates, sobreviviam com dificuldade.

Marcos soube disso ¢ enviou Sir Gavin ao norte para convoca-los a lhe
integrarem os exércitos. Para tais homens, alguns ja curtidos pelo tempo e
sofrendo as dores e as mazelas da idade avangada, foi uma grande alegria saber
que um verdadeiro romano retornara a Britinia e se tornara Imperador. Assim,
corréram rumo ao Slll.

O menino Merlim estava entre eles. Era filho de um centurido de nome Macro
com uma mulher de Ettrick Forest, na atual regido de Scottish Borders. Alguns
dizem que o verdadeiro nome do menino era My rrdin, cognato do francés merde
e que significa “merdinha”. Mas ndo ¢ assim; este foi apenas o apelido que The
deram outras criangas do acampamento, que achavam o menino estranho, sujo e
antipatico. Na verdade, ele era um solitirio por natureza, coisa que outros



meninos habitualmente temem e repudiam.

Se esta narrativa fosse ficgao, eu vos contaria dos notaveis poderes que Merlim
demonstrou ainda crianga. Mas como nada escrevo além da rigorosa verdade,
devo refrear tais invengdes. O jovem Merlim distinguia-se ndo apenas por ser
desajeitado mas também por gaguejar, ser avesso a sociabilidade e por ter um
olho azul e o outro castanho. Além disso, costumava fazer gestos espasmodicos,
ter tiques nervosos e uma rara deselegancia.

Talvez por ter consciéncia da propria esquisitice, Merlim dedicava-se com
extraordinario ardor a servir a Mitra, o deus dos soldados.

Foi Ligas, antigo parceiro de cama e amante de Marcos, e entdo seu amigo mais
intimo e mais leal seguidor, quem chamou a aten¢do de Marcos para o jovem
Merlim. Ligas notara Merlim pouco depois da chegada deste ao palacio e sentira
aversao, pois amava a beleza. Mas também tivera pena do menino.

Entdo, certo dia, descendo ao patio, viu um grupo de jovens maldosos atirando
pedras em um velho mastim ali acorrentado. Ligas estava prestes a censura-los
quando o menino Merlim, dando um grito de raiva ou indignagdo, langou-se
sobre o cabega do grupo que por sua vez o derrubou ao chdo e o cobriu de chutes.
Ligas correu até la e atingiu o jovem com um forte golpe na orelha. Repreendeu
o grupo chamando-os de estupidos, patifes e desgragados com tanta veeméncia
que todos foram saindo de mansinho. Enquanto isso, 0 menino Merlim rastejara
até o cachorro, cuja cabega, ferida e sangrando, acalentava entre os bragos.

— Precisamos cuidar do cachorro e depois de ti — disse Ligas.

O menino Merlim era rude. Ligas, cujos gostos haviam sido refinados pela
convivéncia com Marcos e Artemisia, nio conseguia ficar a vontade com ele.
Merlim parecia-lhe um animal selvagem, um ente dos bosques apanhado na rede
de algum cagador, pronto para morder at¢é mesmo a méao estendida para ajuda-
lo. E no entanto, como disse para Marcos, “ali havia algo”. Se o olho azul do
menino parecia vazio, o castanho olhava o mundo com uma intensidade
apaixonada. Passavam-se dias em que Merlim raramente se movia; ficava
deitado sobre os juncos, sugando o polegar ou se pressionando contra um dos
mastins. SO os cdes pareciam compreendé-lo, entrosar-se totalmente com ele.
Em outras ocasides, quando falava no seu canhestro latim vulgar, as palavras
eram gnomicas.

Foi a cega Artemisia quem o pegou pela mio, insistiu para que lhe ensinassem a
ler e escrever, corrigiu-lhe o latim e mandou-o instruir na ciéncia da astrologia.

— Ele tem qualidades raras — disse Artemisia e a época outros foram obrigados
a concordar. Além disso, Artemisia defendeu-o dos sacerdotes que queriam
condena-lo a morte por ainda venerar deuses pagdos. Mas Artemisia disse: —
Embora declareis que so vos conheceis o verdadeiro Deus e seguis a Unica ¢



verdadeira Fé, sabios de outros tempos e de outros paises falaram com igual
certeza e foram recompensados pelos seus deuses com o éxito em todo tipo de
aventura. Entdo, quero crer que ha muitos caminhos pelos quais podemos chegar
a verdade e obter conhecimento.

Ao ouvirem isso, os sacerdotes quiseram acusar a propria Artemisia de heresia,
mas Marcos os proibiu.

Como sabeis, meu Principe, a Santa Igreja concordaria com aqueles sacerdotes
que queriam levar Artemisia a julgamento. Mas aqui em Palermo temos suditos
arabes que obedecem a regra de Maomé e sustentam que o Cristo Jesus ¢
meramente um dos profetas; e esses seguidores do islamismo, a quem os cristiaos
qualificam de infiéis, sdo leais a propria fé e muitos sio homens virtuosos que
obedecem a vossa lei real. Portanto, ndo vos apresseis em condenar aqueles que
seguem outros caminhos, mas julgai os homens pelas suas ag¢des e ndo pelo Deus
ou deuses que veneram.

Merlim aderiu a Mitra, o Deus das Legides, declarado como Mediador entre o
Deus desconhecido e a raga humana que sofre aqui na terra, o espirito da luz
celestial, que concede crescimento e abunddncia, cuida dos rebanhos e da
fertilidade e vida.

E Marcos, ouvindo as palavras do menino, protegeu-o, pois elas poderiam ser
verdadeiras, e além disso lembrou-se de conversas que tivera com aqueles que
veneravam Mitra. E assim Merlim cresceu em forga e sabedoria; e Marcos, que
entdo segundo os desejos dos britdnicos assumira o trono, buscava o conselho de
Merlim em relagdo a todos os grandes empreendimentos. Mas muitas vezes
Merlim desaparecia em florestas ou lugares desertos durante meses ou até
mesmo anos; pois era da sua natureza reforgar o espirito na soliddo.

A Britania florescia no governo de Marcos. Homens importantes viviam felizes
em suas propriedades. O milho era colhido em paz. O gado branco pastava pelos
prados, vigiado ndo por guardas armados mas por jovens pastores solitarios. As
colinas ressoavam o balido das ovelhas. O comércio revivia, os mercadores nio
receavam cruzar as estradas e as cidades floresciam. Os saxdes, sangrentamente
rechagados, ndo mais ousavam atacar de surpresa; e Marcos firmou tratados
estabelecendo vinculos de amizade com os escoceses e os pictos. Na verdade foi
uma época abengoada, e assim lembrada por muito tempo.

Mas Marcos ndo conseguia esquecer que era romano. Houve um ano em que
todas as noites, durante uma semana inteira, ele sonhou com a Italia e com levas
brancas de fortes touros purificados no rio sagrado, Clitumno, sendo levados para
os templos dos velhos deuses de Roma. E de repente lembrou-se que a sua cidade
estava entregue aos godos. E pensou: “Com certeza a minha tarefa aqui acabou,
¢ a minha tarefa mais nobre ainda nem comegou”. Artemisia procurou dissuadi-



lo e Ligas também. — Estamos envelhecendo — disse Ligas — e aventuras
como a que tu propdes sdo para jovens e, de fato, nos ja desfrutamos o nosso
quinhdo em nossa juventude.

Marcos sentiu a forga dessas palavras, mas ainda assim o seu espirito inquieto
ndo conseguia se apaziguar. Entdo enviou arautos para convocar todos os bardes,
cavaleiros e vassalos a se reunirem em Dover. E quando estavam todos juntos
(cavaleiros dos longinquos distritos do centro da Britania, arqueiros das
montanhas galesas, vigorosos lanceiros dos Scottish Borders e duas legides
provenientes dos condados do leste e treinadas para lutar a antiga maneira
romana, com dardos, espada curta e escudo), Marcos dirigiu-se a eles assim:

— Soldados, somos todos filhos de Roma. Eu mesmo sou descendente do grande
Enéias a quem, nos diz o poeta, os velhos deuses prometeram um império sem
fim. Aqueles deuses se foram; hoje vivem apenas nas florestas escuras da
memoria. O Império, hoje, ¢ cristio ¢ segue a verdadeira fé em um verdadeiro
Deus. E, no entanto, atravessa tempos ruins. O lobo que em certa época foi
guardido de Roma hoje saqueia a cidade e macula lugares antes sagrados. O
sucessor de Sdo Pedro, assaltado por barbaros, nos clama por socorro. A espada
que ora ergo em sua defesa ¢ a espada do Senhor dos Exércitos e da Justica.
Portanto, eu vos convoquei para uma cruzada, uma guerra santa, para restaurar a
pazem toda a Europa, que ¢ romana, a fim de que a Galia, a Italia e a Espanha
possam novamente florescer como hoje ocorre com a Britdnia. Aquele que se
sentir indigno desta grande causa que se retire, pois seremos mais fortes sem ele.
Porém todos os que ficarem devem decidir marchar comigo e combater do
modo digno dos nossos ancestrais ¢ de Roma.

Quando Marcos acabou de falar ninguém se retirou, pois todos sabiam que seria
uma vergonha abandonar o Imperador. No entanto, Ligas percebeu no ar uma
certa amargura, viu que entre as flores havia ervas daninhas. Teve um mau
pressentimento e naquela mesma noite Vortigern, conde da Saxonia, fugiu do
acampamento levando consigo o rei Lot, de Orkney, e todos os homens deste,
pois percebeu que, com Marcos além-mar, poderia se apoderar do trono. E Lot o
acompanhou porque Vortigern argumentou que Marcos fora seduzido pela
vaidade e pela ambigdo a deixar a Britinia indefesa.

Alguns dizem que a expedi¢do foi amaldigoada desde o inicio. No entanto,
Marcos recebeu com tranqiiilidade a noticia dessas desergdes.

— Quanto menor o namero de homens, maior a cota de honra —, garantiu aos
que permaneceram; e isso satisfez a muitos que desejavam ardentemente a
gloria. Mas Ligas sofreu, embora em publico sorrisse.

Atravessaram para a Galia e travaram muitas batalhas contra os barbaros, saindo
vitoriosos em todas. No entanto, a cada batalha a for¢a diminuia, apesar do



aumento do entusiasmo. Cada batalha e cada milha avangada rumo as
montanhas situadas entre a Gélia e a Italia faziam Marcos parecer mais sereno
diante das tropas, como se carregado pelas asas de um espirito confiante.

Entdo, em um passo dos Alpes, quando o exército marchava em coluna, violentos
montanheses atiraram-se sobre eles e liquidaram a retaguarda, destruindo-a. Os
remanescentes desceram para uma planicie encoberta pelo nevoeiro, onde
foram atacados por febre, disenteria e peste. Ali alguns se amotinaram e
juraram ndo prosseguir, mas Marcos mantinha o olhar fixo em Roma.

Alguns se aproximaram de Licas e disseram que o Imperador estava doente;
outros alegaram que ele estava louco e os destruiria a todos. Ligas disse:

— Quem quiser que deserte, eu ficarei. Atravessaram aldeias e cidades entio
despovoadas, campos despojados de rebanhos e manadas, vinhedos onde ndo
mais se fazia vinho, capelas caindo em ruinas, estradas construidas pelas legides
¢ onde agora crescia o capim. Em determinado local — dizia-se que perto de
Terni — Artemisia morreu e foi sepultada. Ergueram uma cruz sobre a sua
sepultura, rezaram, mas ainda assim Marcos prosseguia vigorosamente em
dire¢do a Roma. A essa altura, apenas um punhado de homens permanecia com
cle.

Afinal, conseguiram avistar a cidade. Encontraram ciprestes ¢ hera crescendo
nas muralhas, ervas daninhas emaranhadas a goivos. Viram colunas caidas e
quebradas, os grandes aquedutos despedagados, templos destelhados e igrejas
com portas abertas, balangando ao vento.

— Hoje, Roma ¢ Troia — disse Marcos; e cavalgaram lentamente naquilo que
antes fora o Forum. Ali descansaram, pois o Imperador estava muito
enfraquecido. Marcos mandou um emissario ao Papa para comunicar a sua
chegada. Enquanto esperava resposta, Marcos estirou-se no que fora o Caminho
Sagrado e olhou para o céu, onde pairavam falcdes e outras aves que se
alimentam de carniga.
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Pouco depois o mensageiro retornou dizendo que o Santo Padre ndo conhecia
Imperador algum, pois as chaves da cidade haviam sido entregues ao Bispo de
Roma pelo grande Constantino; mas se o pretenso Imperador vinha como
peregrino, seria bem-vindo e poderia se acomodar em alguma taverna. Ao ouvir
isso, os poucos soldados que permaneciam com Marcos depuseram as armas e
desapareceram na noite. Ligas, que ficou sozinho com o seu amante e senhor,
ajudou Marcos a se por de pé e juntos deixaram o Forum as escuras e
atravessaram o teatro que Augusto erguera em homenagem ao seu amado
sobrinho Marcelo; e ali, na rua que leva o nome da irma do Imperador, Otavia,
entraram em uma taverna modesta.

Ligas disse para a judia que tomava conta do estabelecimento:

— Por favor, arranja-nos um cantil do melhor vinho que tiveres.

— Agora ha pouco vinho bom porque ha poucos operarios para cuidar das
parreiras que precisam ser cuidadas. No entanto, tenho um barril de um vinho de
Marino, das colinas da Albania, que ¢ um bom vinho quando esta fresco e ¢
bebido novo, como este — disse a mulher.

— Muito bem, entdo traz-nos um cantil ¢ da-nos pio e queijo para acompanhar
pois 0 meu amigo esta fraco e muito cansado — disse Ligas.

Entdo sentou-se ao lado de Marcos que, em siléncio, conservava o manto & volta
dos ombros ¢ sobre a cabega. A mulher pousou diante deles o vinho, o pdo e o
queijo, que era aquele queijo feito com leite de ovelha, que os romanos chamam
de pecorino, e também um prato de azeitonas pretas; e desejou-lhes bom apetite.
Persuadido pelos agrados de Ligas, Marcos bebeu um pouco de vinho e comeu
um pedago de pdo com queijo. Pegou uma azeitona e disse:

— Como fomos tolos, Ligas, de viver em uma terra onde ndo crescem oliveiras.
Entdo ficou em siléncio novamente, e por um certo tempo Ligas ndo ousou falar
pois percebeu que Marcos relembrava tempos felizes.

— Caimos em desgraga — disse Marcos.

— E verdade — retrucou Ligas —, mas muitas vezes te ouvi dizer que enquanto
conseguirmos falar da desgraga, podemos evita-la.

Marcos disse:

— A que devemos culpar, a ndo ser ao meu desejo irracional? Ele me leva tio
alto e voa pelos céus até atingir a esfera do fogo que lhe queima as asas, assim

como as asas de Icaro, feitas de cera, derreteram com o sol; e depois, incapazes
de me sustentar, deixam-me cair, afundando-me na terra. E contudo néo é este o



fim da minha tentativa, pois o meu desejo, que alguns equivocadamente
chamam de ambigdo, faz brotar novas asas que se queimardo novamente; e
portanto parece-me que a minha ascensdo ¢ a minha queda jamais terao fim.

Ligas ndo retrucou pois lhe parecia que Marcos esquecera da sua presenga e que
as palavras proferidas eram de meditagdo dirigida a si mesmo, talvez uma
censura.

Mas um velho, sentado a um canto da taverna e tendo diante de si uma tigela de
sopa, sopa de peixe que cheirava forte a alho e a mar, ergueu a cabega ao ouvir
as palavras de Marcos e se aproximou dos dois. Fez um gesto como que pedindo
permissdo para se sentar com eles e, quando Ligas fez-lhe um aceno, como
sempre amigavel e hospitaleiro, o velho, vestido com uma tinica de 1a
semelhante as que os pastores usavam na Arcadia, sentou-se e disse:

— Percebo o desespero em tuas palavras, o desespero de um homem que anseia
pela morte e descobre que sempre se esquivou pelos cantos. Ainda ndo te
ocorreu que a verdadeira imagem da realidade do mundo é uma alcachofra
cheia de muitas camadas pontiagudas, cada qual densamente superposta sobre a
outra? A partir dai, deduz-se que nada pode ser explicado quando se procura
apenas uma causa Unica para todos os efeitos, uma vez que todo efeito ¢
determinado pela multiplicidade das causas e que cada causa possui muitas
outras & espreita, prontas para se manifestar. Nao sei por que estis em Roma e
procurando a morte, mas nao faz sentido atribuir a causa a um desejo irracional,
uma vez que nenhum desejo pode existir, ou seja, brotar na tua consciéncia, sem
que haja ali varias causas; e como cada uma dessas causas ¢ uma razio, nenhum
desejo pode ser adequadamente qualificado de irracional. Marcos respondeu:

— Nio ¢ a morte que busco, mas o sono. E o velho replicou:

— E no é o nosso sono mais doce aquele que mais se parece com a morte, em
que ficamos livres dos sonhos? Ao passo que o sono que nos perturba ¢ leve,
inquicto ¢ atormentado por imagens, narrativas interrompidas ¢ aventuras
incompletas. Na minha opinido, este sono ¢ a verdadeira imagem da vida.

— Onde ¢ a tua morada? — indagou Marcos. Ligas ficou satisfeito ao perceber a
curiosidade do amigo, pela primeira vezem muitos dias.

— Nasci na Sicilia, mas a minha morada ¢ pela estrada afora.

— Ouvi dizer que todos os sicilianos amam a morte e se esforgam para tornar a
vida o mais semelhante possivel a8 morte — disse Ligas.

— Em Cumas reside a Sibila, e quando lThe perguntavam qual o seu desejo ela
respondia “desejo a morte”, que lhe foi negada. De igual modo, homens prestes
a morrer podem desejar que a vida se prolongue. Somos feitos para desejar
sempre que a moeda caia do outro lado — disse o velho.



Mas embora o Papa negasse a Marcos o titulo imperial, que era seu por
nascimento e mérito, a noticia da sua chegada a cidade restaurou as esperangas
de outros, pois em Roma ainda viviam membros da velha nobreza, que haviam
perdido boa parte das suas grandes propriedades mas continuavam atentos ao que
haviam sido os seus antepassados e ao que eles proprios deveriam ser. Entdo,
quando alguns desses homens ouviram falar que o Imperador retornara a Roma,
foram procura-lo.

Trés vieram vé-lo na taverna onde ele estava doente. Era inverno. O vento norte
soprava trazendo o frio das montanhas e a neve caia pesada nas colinas da
Albania. Os trés, cujos nomes — Curio, Nepos e Metelo — lembravam os
grandes dias da Republica e o inicio do Império, eram todos jovens, ardorosos e
envergonhados de viver sob o dominio clerical.

— Talvez os nossos antepassados fossem pagdos, obedecessem a deuses falsos,
como nos ensinam os sacerdotes. E no entanto, enquanto agiam assim e
homenageavam Jupiter, Roma floresceu. Agora, sob o sucessor de Pedro, vigario
de Cristo, tudo caiu em ruinas — disse um deles.

— Ainda existe um Império no Oriente — lembrou aos amigos o segundo,
Nepos.

— De fato, sim, eu visitei Constantinopla ¢ posso testemunhar a sua grandeza.
Mas ali o Imperador ¢ o Senhor dos Sacerdotes e, de fato, ¢ o Pontifex Maximus
da velha Roma. Mas aqui esse cargo foi usurpado pelo bispo, e aqueles que
deveriam simplesmente rezar, como nos velhos tempos em que realizavam
sacrificios e auscultavam os auspicios, hoje exercem o imperium que de direito
pertence a homens de ber¢o — falou Metelo.

Os trés bravos jovens estavam confusos, e ndo ¢ de admirar. Haviam sido criados
ignorando a historia e o que sabiam era apenas o que a memoria fragmentada
re-tivera e lhes transmitira. Contudo, discerniam mais do que, na verdade,
compreendiam, e percebiam a iniqiiidade e a perversdo do poder ao qual eles e
as suas nobres familias haviam sido compelidos a se submeter. Assim,
procuraram Marcos, cuja fama chegara até eles, embora de modo vago.
Quando Ligas entendeu as intengdes dos jovens, teve medo. A sua experiéncia o
libertara de toda ilusdo e ele compreendeu que a visio de mundo dos jovens era
vi porque ndo encarava as coisas como realmente sao. Ligas tentou explicar isso
aos jovens e implorou-lhes que voltassem para casa e vivessem trangiiilos. E
disse:

— Em todo caso, o Imperador a quem buscais estd velho ¢ doente. O seu
dominio sobre a vida ¢ incerto.

Os jovens trocaram olhares preocupados.

— Entdo, ndo importa. S6 queremos falar trangiiilamente com ele e prestar-lhe



uma homenagem — disse Curio, 0 mais alto de todos.

Entdo Licas, que olhava favoravelmente para Curio, talvez devido a semelhanga
deste com Marcos quando jovem, consentiu. Mas ao fazer isso advertiu-os a ndo
buscarem ajuda alguma de Marcos para qualquer iniciativa que tivessem em
mente.

Conduziu-os até um quarto no interior da taverna. Marcos estava deitado sobre
um colchdo e a luz da lanterna ao seu lado acinzentava-lhe o rosto, como se ele
ja tivesse cruzado o portal da sombria terra dos mortos. E quando falou foi em
voz fraca, no latim de um mundo que desaparecera. Ajoelharam-se diante dele
chamando-o de Augusto. Marcos ouviu essa palavra e um sorriso cansado, como
o sol que irrompe momentaneamente no céu em meio a uma tempestade,
reconheceu-lhes a intengdo e revelou-lhes toda a sua desesperanga.

Depois falou com dificuldade, pois tinha pouco folego e estava muito fraco:

— Quando atravessei os Alpes rumo a Italia, os meus sonhos eram exatamente
como os vossos. Mas depois acordei no vale do Tibre, quando aquela que antes
era Roma se ergueu diante de mim e aquilo que eu sonhara revelou-se inutil.
Louvo o vosso espirito, mas ndo encontrareis homens na Itilia que os
acompanhem na batalha. Roma vivera, Roma ser4 revivida. Isto ¢ certo, pois foi
prometido e ordenado. Mas deveis olhar para o norte, para a Britdnia e para a
Galia, e até mesmo, talvez, para a Germania, pois ¢ nessas terras que nascera
um novo espirito...

Entdo disse a Licas que pedisse vinho para os jovens e fechou os olhos. Os trés se
retiraram para outro aposento, sentaram-se diante do vinho e partiram o pao da
tristeza. E enquanto faziam isso e debatiam o que poderia ser feito a seguir,
ouviu-se alguém bater com forga a porta da taverna. E quando esta se abriu, um
destacamento da Guarda Papal entrou e o centurido comandante deu voz de
prisdo aos jovens nobres. Cirio puxou a espada e teria resistido mas dois guardas
0 pegaram por tras e outro atingiu-lhe a cabega, fazendo-o cair ao chdo. Os seus
amigos foram presos com grilhdes e Curio foi erguido do chdo, inconsciente, e
também amarrado. Ligas também foi capturado, dois outros guardas entraram
no quarto e arrastaram Marcos do seu colchdo e ataram grilhdes aos seus punhos.
Foram todos levados para o mausoléu do Imperador Adriano, que servia de
prisao papal, e langados a uma cela escura.

Dois dias depois, os trés nobres foram retirados da prisao e, ainda algemados,
enfiados em sacos, cada qual contendo um frango vivo e uma vibora, e entio
langados ao rio, de uma ponte que liga 0 mausoléu a cidade. Mas por enquanto
Ligas foi salvo para ser submetido a inquérito por parte dos oficiais encarregados
da investigagdo de heresia. Como herege e sodomita, o condenaram a ser
queimado em um poste no Campo de Marte.



Nio sobrevive registro algum do destino de Marcos. Supde-se que tenha morrido
na cela onde estava confinado, alguns dizem que na noite anterior aquela em que
Ligas foi levado para a cAmara de tortura onde se realizou o inquérito.

A partir desse dia, e por muitos séculos, ndo houve Imperador em Roma; mas o
poder imperial foi exercido pelos Papas, em desafio a razio e a tradigéo.
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E assim Marcos mergulhou na noite negra que chamamos de passado e Vortigern
reinou no sul da Britdnia. Um rei fraco, tolo, convidou certas tribos dos saxdes a
se estabelecerem naquela parte do pais chamada de Kent. Vortigern agiu assim
por acreditar que os saxdes teriam mais éxito do que ele em resistir as incursdes
dos seus compatriotas. O povo dizia: “Ele convocou o lobo para guardar as
ovelhas”.

O Império que Marcos construira nio sobreviveu a ele. Foi dividido em varios
reinos e na regido de colinas entre os rios Humber e Forth o rei era Uther
Pendragon, filho de Marcos com a filha de um cidadao de York, local que os
romanos chamavam de Eboraco.

Ora, vereis que Geoffrey de Monmouth nos conta que Uther era filho do rei-
imperador Constantino ¢ irmao de Aurélio Ambrosio, que durante algum tempo
foirei de toda a Britania; e que esses irmaos lutaram contra Vortigern.

Ha uma certa verdade nisso mas ndo muita, pois as minhas pesquisas concluiram
sem sombra de davida que esse tal Constantino jamais existiu. Mas, como eu
dizia, Marcos era o pai de Uther com a dama de quem falei; e esse Aurélio, que
certamente foi um general notavel, era meio-irmao de Uther, sendo filho
daquele cidaddo de York e, portanto, sem sangue real nem imperial. Ndo posso
saber por que Geoffrey teria pretendido contar outra historia, a menos que
desejasse fomentar discordia. Mas provavelmente o fez por ignorancia, que a ele
nao faltava.

Quando Vortigern soube que Uther fora consagrado rei no norte decidiu destrui-lo
e para tanto admitiu mais saxdes no reino e também fez uma alianga com os
pictos. Além disso, Vortigern prometeu ao rei Lot, de Orkney, entdo um jovem
muito ambicioso, que este teria a parte norte do reino de Uther se se juntasse a
cle, Vortigern, na batalha. Lot concordou, embora cauteloso, e também enviou
embaixadores a Uther para perguntar que recompensa teria se abandonasse
Vortigern, a quem desprezava. Uther, prudente porém timido, e ndo sendo ele
proprio um guerreiro (talvez por essa razio alguns negassem que Marcos fosse
seu pai), consultou Merlim, que o aconselhou que seria prudente firmar a paz
com o rei Lot.

— Mas eu vos advirto que esse rei ¢ tdo traigoeiro quanto a vibora que vive nas
urzes. Portanto, é preciso achar um meio de comprometé-lo. Felizmente, ele tem
uma grande fraqueza pelas mulheres e so6 pode ser governado por uma mulher.
Até recentemente, ele s agia a conselho da propria mae, mas agora ela morreu
— disse Merlim.



— E um bom conselho — disse Uther. — Mas onde encontrarei a mulher capaz
de governa-lo?

Merlim sorriu ¢ disse:

— Esse Lot tem uma natureza tdo desconfiada que rejeitara qualquer mulher que
Ihe oferecerdes, pois a sua suspeita domina at¢é mesmo a sua luxuria. Ele
conhece a propria fraqueza e teme ser controlado. Se sugerirdes qualquer mulher
em particular, ele de imediato detectara o compld. Portanto, ¢ preciso que ele
acredite ter encontrado a mulher por acaso e suponha que ela estd sozinha no
mundo, sem qualquer vinculo convosco nem com qualquer outro homem
poderoso.

— O que dizes faz sentido — retrucou Uther cogando a cabega, ndo porque
estivesse com piolhos, mas porque tinha esse habito quando ficava confuso. —
Mas onde acharei essa mulher ¢ como daremos um jeito para que Lot a
encontre?

Merlim sorriu novamente, porém desta veznada disse. Uther entdo falou:

— Ela precisa ser virgem. Com certeza. E no entanto, temo estar cometendo um
pecado se arranjar uma virgem para ser seduzida pelo rei.

Uther era um homem piedoso ¢ tinha muito medo do inferno, o que o tornava
timido. Merlim disse:

— Compreendo a vossa hesitagdo. Portanto, ¢ melhor que deixeis o assunto em
minhas maos.

Nao ficareis surpreso em saber que ao longo dessa conversa Merlim ndo tinha
duvida alguma onde encontrar a jovem que seria entregue, aparentemente como
vitima de sacrificio, aquele rei libidinoso.

Entdo, imediatamente Merlim deixou a corte depois que o rei Uther fora para a
basilica de Sao Pedro, em York, para se confessar e assistir a sua terceira missa
do dia. Merlim considerava que ndo havia grande dano em que o rei confessasse
os seus pecados, desde que ignorasse os cometidos em seu nome para lhe
aumentar a grandeza. Ndo era simples lealdade 8 memoéria de Marcos e Licas o
que deixava Merlim ansioso em frustrar os planos de Vortigern e Lot e no devido
tempo destruir a ambos. Ele sofrera com o escéarnio destes, que em certa época o
consideraram idiota e cagoaram dele.

Entio Merlim viajou durante muitos dias através de colinas escarpadas ¢ vales
sinuosos até o longinquo norte e chegou a um lugar onde uma grande montanha
de trés cumes paira sobre um rio. Prados luxuriantes, embelezados por flores da
primavera — caléndulas, campainhas, primulas e lirios dourados — estendem-se
ao longo do curso d’agua; e, como estava entardecendo, os sinos de um convento
dobravam convocando para as vésperas. Merlim apresentou-se ao portio e pediu



que fosse levada uma mensagem a priora, dizendo que ele esperava que ela lhe
desse o prazer de recebé-lo. Falou com cortesia, pois embora no intimo
permanecesse devotado a Mitra, o Deus dos Soldados, em cuja fé fora educado,
aprendera que a prudéncia exigia que se mostrasse respeitoso para com a
Verdadeira Igreja e para com quem servia a Cristo. Em todo caso, fazia parte da
sua natureza deliciar-se com a duplicidade.

Assim, quando a priora se aproximou com toda a pompa do cargo, Merlim
ajoelhou-se diante dela como que para pedir-lhe a béngdo. Se estais surpreso
(como bem podeis estar, conhecendo a arrogancia de certas damas importantes
que comandam os assuntos das casas religiosas neste reino) com o fato de a
priora ter se humilhado a ponto de atender logo ao chamado de Merlim em vez
de deixa-lo esperando até que ela achasse conveniente fazé-lo vir a sua presenga,
a explicag¢do ¢ que, possuidora de um orgulho fantastico e que inspirava terror,
essa dama se deliciava em disfarga-lo sob aparente humildade.

A priora conduziu Merlim pela mao e levou-o para o interior do convento, até a
sua camara diurna a que alguns chamam pela palavra francesa boudoir, embora
esta palavra ainda ndo fosse conhecida, pois aquela época ninguém falava
francés. A camara era mobiliada com uma elegancia entdo rara na Britdnia,
obedecendo @ moda bizantina, ¢ as paredes eram recobertas de tapegarias,
menos uma, decorada com icones ricamente pintados.

— Vim buscar a minha tutelada — disse Merlim. Como se ndo ouvi
chamou uma criada, ou talvez uma noviga acostumada a realizar tarefas de
criada, e ordenou-lhe que trouxesse peixe, pdo e vinho.

, a priora

— Vindes de longe e deveis estar cansado e faminto — disse ela para Merlim.

E recusou-se a conversar até que ele comesse o peixe de rio, que veio defumado
e acompanhado de fatias de limdo trazidos da Italia por mercadores que
trocavam essas frutas por um carregamento de peixes locais, defumados ou
salgados.

Merlim teve a impressdo de que ela continuava em siléncio porque arquitetava
algum artificio para engana-lo. Contudo, comeu e bebeu o que foi posto a sua
frente.

— Eu preciso dela — disse Merlim.

A priora pegou a agulha ¢ voltou a trabalhar em uma tapegaria que estava
estendida em um cavalete. A agulha deixava rastos azuis e a priora trabalhava na
roupa da Virgem.

— Ela é jovem demais.
— Mesmo assim — disse ele.

— Trouxestes-me uma crianga que ignorava as boas maneiras, de



temperamento irritadigo e violento. Nos a treinamos na docilidade e no dever.
Seria melhor ela permanecer aqui a servigo do Senhor e da Virgem — a priora
falava em latim e as suas frases eram bem construidas.

— Ela tem um papel a desempenhar nos eventos deste mundo — disse Merlim e
bebeu até a tltima gota uma taga daquele saboroso vinho.

— Nos aqui renunciamos ao mundo — disse a priora, alisando o seu habito de
veludo com a méo que ndo segurava a agulha. Merlim disse:

— Nao podeis me recusar isso. A minha habilidade ¢ mais poderosa do que a
vossa fé.

Ela corou e ndo encontrou palavras mas inclinou a cabega sobre o trabalho.

— Seria maldade leva-la, e além disso eu tenho predile¢do por essa menina —
disse.

— Irma — disse Merlim —, assim como eu, amais apenas a vos mesma. Digo-
vos mais uma vez: eu preciso da menina. Dai ordens para que a tragam.

A priora comegou a emitir suspiros breves e intermitentes ¢ uma lagrima
semelhante a primeira gota de uma tempestade escorreu-lhe pela face colorida.
E assim a menina foi trazida e ficou de pé diante deles, desajeitada, torcendo
com dedos ageis e finos as longas trangas de cabelos cor de milho.

— Precisas partir com o teu guardido — falou a priora. E enquanto falava nio
olhou para a menina, mas sim para o rosto da Virgem, que se delineara na
tapegaria.

— Nio quero ir, pois me ensinastes que 0 mundo ¢ mau — disse a menina.

— E verdade, e no entanto tu precisas ir.

— E se for minha vontade recusar?

— Entdo, eu dobrarei a tua vontade — disse Merlim, e dirigiu @ menina um olhar
firme até ela empalidecer ¢ os labios tremerem. Ela tentou desviar o olhar de
Merlim como fazemos com algo que nos ofende, mas ndo conseguiu. Foi
compelida a ficar presa ao olhar de Merlim, como se fosse o de um basilisco, e
gritou:

— Madre!

Mas quando tentava formular as palavras seguintes a sua voz falhou. Se tivesse
muitos olhos, como Argos, que diziam possuir cem, ndo teria conseguido desviar
um so.

Também ndo conseguia se mexer mas sentia-se firmemente enraizada naquele
lugar, como se os seus pés, antes rapidos e ansiosos para correr, estivessem
plantados na pedra. Parecia-lhe que os cabelos se transformavam em folhagens
¢ que os bragos pesavam como os galhos de um loureiro.



E quando Merlim percebeu que a dominara apanhou-lhe os pertences e partiram,
deixando a priora entregue ao pranto até se consumir totalmente nas proprias
lagrimas. E do céu choveu dor.
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Durante trés dias viajaram para o norte, dormindo a noite na floresta em cama
feita de agulhas de pinheiros. E durante esses trés dias a menina se recusou a
falar. No quarto dia soprou um vento frio e o ar estava pesado, ameagando uma
nevasca inoportuna. Olharam para as montanhas e os cumes estavam
escondidos, velados por nuvens da cor de um arenito escuro. Finalmente a
menina perguntou qual o motivo da viagem e por que Merlim a tirara do
convento onde fora feliz, e da priora a quem amava.

— Quando te levei para 14, ainda crianga, tu gritaste, chutaste, choraste,
praguejaste e berraste que nao ficarias ali. Lembras-te?

— Eu era nova e tola como uma crianga e pensava como crianga — disse a
menina.

— E agora, estds mais prudente? — indagou Merlim. Ela mordeu o labio e ndo
respondeu.

— Tu és uma filha do Império — disse Merlim.

— E dai? Que significa o Império para mim? Néo fui criada em palacio, mas sim
abandonada pelo meu pai e condenada a viver com o amante da minha mae, que

abusou de mim violentamente. A noite eu choro quando lembro como ele me
tratava.

— E verdade, foste muito maltratada — disse Merlim.

— Parece que essa idéia vos agrada — disse ela.

— Serve aos meus propositos.

Entdo chegaram a um rio e ndo havia ponte. Na outra margem viram tendas que
se erguiam em meio a névoa que pairava sobre as margens do rio e sobre a
agua. Um barco estava atracado aos juncos ¢ Merlim ordenou @ menina que
embarcasse. Entdo disse ao barqueiro que estava sentado na proa que a levasse
para o outro lado. Quando a menina viu que Merlim a abandonava gritou,
apavorada, mas ele disse apenas:

— Morgan, minha crianga, o teu destino é passar para a outra margem, ¢ 0 meu
¢ ficar aqui. — E continuou ali, observando o barqueiro mover os remos.

Merlim continuou observando quando o barco cutucou a margem oposta ¢ viu o
barqueiro pegar a menina pelo brago e ajuda-la a desembarcar; e em meio a
bruma as pernas da menina pareciam de prata. Depois Merlim viu dois
cavaleiros avangarem cautelosamente entre as sebes de giestas e urzes em
diregdo ao rio e um deles inclinou-se e ergueu a menina, sentou-a a sua frente no
cavalo e voltou a0 acampamento.



Entdo, embora Merlim ndo pudesse ver mais, na sua visio mental viu a menina
ser levada até o rei Lot, cujo exército estava ali acampado, e o rei recebé-la,
encantado, no seu pavilhdo. E Merlim viu as méos asperas e peludas do rei
remexendo o vestido da menina e enfiando-se sob a sua saia; e o corpo do rei se
inclinou, forgando-a a se deitar.

Merlim afastou-se. “Escravizei-a a infelicidade”, pensou.
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Naquele ano, Aurélio Ambroésio comandou o exército de Uther Pendragon em
batalhas contra Vortigern e aliados saxdes. O proprio Vortigern se esquivava da
guerra e o seu exército era liderado pelo filho, Paschent, homem traigoeiro como
uma serpente, ainda mais traigoeiro do que o pai.

Aurélio Ambroésio derrotou o inimigo em trés grandes batalhas, uma no vale de
York, a segunda em uma ponte que atravessa o rio Trent, no local hoje
denominado Nottingham, e a terceira as portas da cidade romana de Silchester.
Entdo, em desespero, Paschent mandou um emissario ao rei Lot, de Orkney,
pedindo a ajuda que este lhe prometera. Mas Lot estava na cama com Morgan,
acariciando com as méos peludas as pernas macias da jovem, ¢ ndo se moveu. E
foi isso que Merlim planejara, pois dera a jovem o poder de enfeitigar o amante.
No entanto, Morgan odiava Lot, mesmo quando ela o hipnotizava, e lhe teria
repelido as investidas se Merlim n3o a tivesse infectado também com uma
luxuria agugada.

Entdo, apesar de estar indo tudo bem com os romanos — pois eu decidi qualificar
assim aqueles bretdes que haviam conservado os costumes e a mentalidade de
Roma e que eram os legitimos herdeiros de Marcos —, Aurélio Ambrosio
adoeceu e ficou preso ao leito em Winchester, acometido de febre. Nesse
momento, um homem de nome Eopa chegou ao acampamento de Paschent e
perguntou-lhe que recompensa lhe pagaria se o livrasse do inimigo.

Paschent ficou encantado com o oferecimento e prometeu mil moedas de prata.
Mas entdo disse:

— Segundo percebo pelo teu modo de falar, és saxdo. Como planejas te
aproximar de Aurélio? Ndo sabes que ele deu ordens para que qualquer saxdo
que seja capturado tenha primeiro as orelhas cortadas, depois a lingua arrancada
¢ a mio direita decepada, a menos que seja canhoto, caso em que ¢ essa a mao
a ser decepada do brago?

— Ora, apesar de eu ser, de fato, saxdo, sei falar tanto a lingua britdnica quanto o
idioma latino. Além disso, sou versado em ervas medicinais e tenho profundo
conhecimento de todos os venenos. Eu me disfar¢arei de monge e declararei que
sou enviado por Deus para curar o general. Podeis confiar em mim, meu rei e
senhor, pois jamais fracassei em qualquer empreendimento que tentei. E para
provar que podeis confiar em mim, dai-me agora apenas cem das mil moedas
de prata que me prometestes.

Paschent ficou tio impressionado que fez o que lhe era pedido, ainda que a
esposa, uma irlandesa que alegava ter o dom da premonigao, lhe dissesse que ele



ndo tornaria a ver Eopa nem o seu dinheiro. No entanto, nisso ela estava
equivocada, como, pela minha experiéncia, os irlandeses freqiientemente estdo.

Eopa fez, de fato, o que disse que faria. Mandou fazer uma tonsura, vestiu-se
com um héabito marrom e aproximou-se do acampamento britinico carregando
no brago uma cesta contendo varios frascos do que dizia serem remédios.

— Fui enviado pelo Senhor para curar o general — disse.

Ora, infelizmente Merlim n3o estava no acampamento. Caso contrario, sem
divida teria testado Eopa e descoberto a impostura. Assim, Eopa foi admitido a
tenda do general onde este jazia, suando e gemendo e as vezes gritando, pois
sofria de pesadelos.

Eopa foi bem recebido, em razio dos gritos do general — de medo ou angustia,
ninguém saberia dizer — que tanto entristeciam aos que o serviam e também aos
seus guardas. Eopa preparou uma beberagem, franzindo o cenho enquanto o
fazia, para deixar claro que a tarefa exigia grande habilidade. Depois disse aos
criados que acordassem o general e quando este despertou deu-lhe a pogdo,
garantindo que ela Ihe restauraria a satde e o vigor. Aurélio Ambrosio engoliu-a
como o instruiram.

— Agora — disse Eopa —, voOs dormireis at¢ o galo cantar anunciando o
surgimento de um novo dia; e quando despertardes a febre tera ido embora e vos
sentireis forte.

Entdo o general puxou os cobertores e se deitou. Logo dormiu, e enquanto dormia
o veneno percorria-lhe as veias. Nesse meio tempo, os criados, ao verem o
general tranqiilo, como supunham, recuperaram a alegria e, achando que a crise
passara, comeg¢aram a beber cerveja, hidromel e vinho. Ao vé-los assim
entretidos, Eopa esgueirou-se do acampamento e correu até Paschent para
reivindicar a recompensa. E, de fato, a merecera, pois quando o galo cantou,
Aurélio Ambrosio foi encontrado morto.

Ao receber essa noticia, Uther Pendragon empalideceu como lua de inverno e
rasgou as roupas, praguejando e se lamentando. Voltou-se furioso para Merlirn,
dizendo que com as suas artes ele poderia ter evitado aquilo.

Merlim baixou a cabega quando o rei decretou-lhe o banimento.

— Seja feito como dizeis — foi a sua Unica resposta, e preparou-se para deixar a
corte.

Desse momento em diante a boa sorte da guerra voltou-se contra 0s romanos.
Uther Pendragon, seja por ter sido amaldigoado pelas Parcas, seja por ndo ter
habilidade alguma nas artes marciais, foi derrotado em sete batalhas, em sete
meses, ¢ afinal for¢ado a se abrigar nas montanhas do norte, onde as forgas de
Paschent ¢ os saxdes ndo ousavam persegui-lo. E ali sobreviveu por muitos anos.



Enquanto isso, os saxdes voltaram-se contra Vortigern e Paschent, confinaram o
primeiro @ masmorra e levaram o segundo, enfiado em um saco junto com uma
loba para ataca-lo, pois, diziam, “o assassinato de Aurélio Ambrosio, apesar de
nosso inimigo comum, prova que este homem ¢ ignobil e indigno de confianga”.
E assim por muitos anos os saxdes governaram a terra da Britdnia e passaram a
denomina-la Angleland (terra dos anglos) ou England (Inglaterra).
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Quando recebeu a ordem de banimento, Merlim sentiu-se tentado a amaldigoar o
rei, pois se ressentia com a injustica da puni¢do. Mas depois lembrou-se de que
Ligas certa vez lhe falara sobre a justica e a injustica e que a primeira era
encontrada raramente, enquanto a segunda era comum a muitos homens. “Hé os
que reagem vingando-se pois, dizem, a vinganga ¢ uma espécie de justica
selvagem. Porém, da minha parte, ndo encontro satisfagdo em tais meios”,
dissera Ligas. Merlim enxugou uma lagrima do olho castanho, que por acaso era
o tnico que chorava, enquanto o olho azul via 0 mundo com pouca nitidez
Merlim freqiientemente se comovia ao pensar em Ligas e agora, pensando em
Ligas, lembrou-se do seu dever para com o falecido Marcos.

“Por que devo me sentir chocado ou ferido ao descobrir que este rei Uther
Pendragon ¢ tolo e ingrato, que acredita poder se defender banindo o tnico
homem que poderia ajuda-lo nas s afligdes? Eu sempre soube que ele era um
indigno sucessor do Imperador”, dizia Merlim para si mesmo. E assim refletindo,
pegou o cajado e partiu de York.

Durante sete dias viajou para o norte, dormindo a noite na floresta. Era outono, as
folhas caiam e as folhas secas formavam uma cama para ele. Durante o dia os
ventos sopravam mas quando a escuriddo descia tudo se acalmava. Era época de
compor baladas, pensou Merlim, mas as palavras ndo lhe vinham com facilidade
e, quando vinham, recusavam-se a se transformar em versos. Entdo, enquanto
fazia a jornada, Merlim entoava em voz alta versos de Virgilio que Artemisia
sabia de cor e recitara para ele tantas vezes que lhe ficaram impressos na mente.
E todas as noites, antes de tentar dormir, repetia para si mesmo versos que desde
o inicio lhe pareceram falar da verdadeira magia:

Suntgeminae somni portae, quorum alterafertur Cérnea, qua verisfacilis datur
exitus umbris, Altera candente perfecta nitens elephanto, Sed falsa ad caelum
mittunt insomnia Manes.

Existem portdes gémeos do sono, um que dizem ser de chifre, através do qual os
verdadeiros fantasmas podem passar facilmente, o outro feito de marfim
brilhante, mas através do qual os espiritos enviam sonhos falsos para o mundo
acima.

E a cada manha Merlim despertava para um dia azul, frio e brilhante, e no quarto
desses dias experimentou uma felicidade que raramente sentira.



Depois de sete dias chegou a um vale estreito, de flancos densamente arborizados
de bétulas, amieiros, aveleiras e sorveiras-bravas. A trilha acompanhava um
riacho sinuoso e se contorcia obedecendo a danga da 4gua. Subia porém
lentamente até que depois de duas milhas o vale se abria em um pequeno platd
onde havia um prado e a um canto uma choupana ristica.

Uma velha estava sentada em um banco de trés pernas, tendo a frente uma bacia
cheia de amoras silvestres. Ergueu os olhos quando Merlim se aproximou e disse:

— Entdo, chegou a hora.
— Chegou a hora.

A mulher fez um gesto apontando para o riacho além da cabana e a principio
Merlim seguiu-lhe o olhar e depois se deslocou na dire¢do que ela indicara.
Enquanto isso, a velha pegou a bacia e retirou-se para a cabana, para preparar o
jantar.

Merlim aproximou-se do rio, que ali formava um lago sob galhos pendentes. Fez-
se uma onda na dgua escura e entdo surgiu uma cabega, ¢ Merlim viu que era o
menino. Este nadou para a margem, saiu da dgua com leveza e pos-se de pé
diante de Merlim, nu e sem se envergonhar da nudez.

— Nadas como um peixe! — disse Merlim.

— Eu preferia que fosse como uma lontra — retrucou o menino. Estirou-se sobre
uma pedra lisa, deixando o sol avermelhado do entardecer brincar com as suas
pernas brilhantes. O seu sorriso era largo, franco e confiante.

— Pensei que havias me esquecido — disse. — Cacar veados ¢ nadar bastam
para me fazer feliz.

Merlim sorriu.

— Enxuga-te. Veste a tunica. Os teus dias despreocupados terminaram. Vim,

meu filho, para te lembrar dos deveres que te foram impostos pelo teu
nascimento.

— Nio sei o que queres dizer, mas pelo menos teremos carne de veado para
jantar — disse o menino.

Depois de comerem, quando o menino dormiu, Merlim disse para a velha:

— Como ¢ amargo pensar que precisamos matar a crianga para formar o
homem!

Ela retrucou:

— Nao sei o que queres dizer com isso, mas eu jamais compreendi os teus
dizeres e muitas vezes me perguntei como pude parir alguém como tu. Ainda
assim, agradeceria se te lembrasses que este menino ¢ bom, gentil e de coragdo
generoso.



— Sinto ternura pela juventude, pois a minha foi lograda — disse Merlim.

Avelha, em siléncio, ainda sugava um osso olhando para o fogo que se extinguia,
até erguer o rosto enfumaga do, ¢ olhando firme para Merlim, disse:

— Até onde me lembro j4 nasceste com a alma velha, mas eu agradeceria se te
lembrasses que este menino, a quem passei a considerar como meu proprio filho,

¢ um dos inocentes do mundo.

— Nada ¢ totalmente bom. Partiremos assim que o dia clarear — disse Merlim.

Durante trés anos Merlim devotou-se a educar o menino Artur. No primeiro ano
ensinou-lhe latim e grego., sem o que, dizia, ndo se entende filosofia. Acontece
que 4rtur tinha pouco interesse por essa matéria: ignorava questdes de esséncia e
existéncia. Franzia o cenho polidamente, unia as sobrancelhas parecendo mais
jovem do que os seus treze anos, e dizia:

— Que importdncia tem isso, meu senhor? Que importincia tem isso, de
verdade?

— Sempre foi importante, moleque, para homens de inteligéncia e virtude
maiores do que as tuas — disse Merlim, envolvendo com as maos a cabega do
menino. — A filosofia, moleque, ¢ a rainha das ciéncias.

— Talvez seja por isso que ndo me importa. Tenho pouco interesse pelas rainhas.
Ou talvez eu seja apenas estupido. Achas-me estupido?

— Acho que és preguigoso.

— E estupidez preferir Ovidio a Aristoteles, meu senhor? Eu ndo acho assim. Por
exemplo, quando lemos Ovidio, as historias parecem tornar impossivel que o
tempo pudesse se arrastar ou ficar pesado em nossas maos, como disseste certa
vez. Mas quando me fazes encarar Aristoteles, as vezes com rispidez, devo dizer
que tenho a impressdo que o meu nariz estd contundido ¢ que os meus olhos
marejam, ¢ o tempo parece imovel. E isso ¢ impossivel, ndo ¢? O que para a
minha mente prova que a filosofia de Aristoteles ¢ falsa.

Até mesmo Merlim, com toda a sua sagacidade, nunca tinha certeza se nesses
momentos Artur falava sério ou cagoava dele.

Na verdade fazia ambas as coisas, pois cagoar dessa intelectualidade ¢ uma
forma de verdadeira seriedade, como ocorre quando nos debatemos se de fato
existe a mesa diante da qual eu vos coloco para estudar, quando ndo estamos ali
para vé-la ou toca-la.

Artur tampouco apreciava a matematica, embora Merlim achasse muito
agradavel essa disciplina e se sobressaisse (pelo menos supunha) ao expd-la. Mas
certo dia, quando explicava o teorema de Pitagoras relativo a medida do
quadrado da hipotenusa, Merlim observou que a miao direita do menino
escorregava para baixo da tinica e se ocupava em exercitar o seu membro viril;



Merlim arremessou o livro a cabe¢a do menino e praguejou, acusando-o de
indigno do banquete de sabedoria que lhe estava sendo oferecido.

— Desculpa, meu senhor — disse Artur —, mas eu estava distraido e, como
naquele verso de Virgilio que me ensinaste a amar, eu estava exercitando a
minha flauta com uma das musas da floresta.

Entdo ndo se ensinou mais matematica naquele dia nem em qualquer outro.

Era principalmente a poesia que encantava Artur e entre os poetas preferia
Ovidio e Virgilio. Também se encantava com todas as historias da guerra de
Troia e, em sua imaginagdo, ora era Aquiles, ora Heitor. Chorava ao ouvir falar
do conflito entre esses dois herdis, e a imagem das belas pernas de Heitor,
arrastadas na poeira enquanto a carruagem de Aquiles galopava em torno das
muralhas de Troéia, despertava em Artur um misto de piedade e terror, repulsa e
excitagdo. Quando Paris disparou o dardo que matou o herdi Aquiles, Artur sentiu
raiva pelo fato de um traste tdo fragil e pretensioso como Paris ter tido a
permissdo de triunfar sobre um valor maior.

— Mas freqiientemente o mundo ¢ assim — disse Merlim.

Artur também se encantava com a historia natural, ndo apenas (como convém)
com historias de animais terriveis como dragdes, basiliscos e grifos, mas também
com os animais que sdo encontrados mais comumente, como lobos e ursos, ¢
ainda com passaros, borboletas e flores. Merlim chamava-lhe a atengdo para a
beleza do emaranhado de uma teia de aranha brilhando a luz do sol depois da
chuva e Artur ficava extasiado e esquecia, naquele instante, que se tratava de
uma armadilha mortifera para moscas descuidadas.

Merlim era severo com o menino pois, como dizia:

— Os limites da tua lingua sio os limites do teu mundo; e portanto, o homem cuja
linguagem ¢ limitada e restrita vive como alguém na prisdo, ao passo que quem
tem amplo comando da linguagem, e em conseqiiéncia, consegue formular
agradaveis imagens mentais, pode ser livre mesmo quando confinado na mais
escura das masmorras.

— Pelo menos este raciocinio é agradavel — disse Artur —, embora eu me
pergunte se experiéncias assim, que espero evitar, sio verdadeiras. Serd que os
tolos e estupidos ndo achariam a prisio menos incomoda do que os cultos? Sei
que me ensinaste que a tua mente ¢ um reino, ¢ que a tua inten¢do ¢ tornar a
minha um reino também, mas ndo posso deixar de observar que o gado
encurralado durante o inverno nio parece sofrer com o confinamento, enquanto
o lobo posto em uma jaula emagrece e parece infeliz. E na minha opinido os
lobos sdo mais inteligentes do que os bois. Mas ouso dizer, meu senhor, que estou
errado e que, como sempre, tu estas certo.

— As vezes tu me irritas mais do que eu imaginaria possivel. E por isso que tém



razio os que te chamam de Brat (moleque) — disse Merlirn.

No entanto, at¢ mesmo quando exasperado, Merlim ndo deixava de ter um tom
de vozamoroso, adequado a um mestre.

Também ndo negligenciava a necessidade de instruir Artur em exercicios
marciais. Incompetente para fazé-lo, contratou um velho cavaleiro para ensinar
a Artur o dominio da langa ¢ da espada. Infelizmente ndo dispunham de um
cavalo, mas Merlim confiava em que a afinidade de Artur com os animais fosse
suficiente para torna-lo um cavaleiro notivel; esperanga essa que ndo se revelou
va.

Enquanto isso, o proprio Merlim fez o menino aprender as artes da guerra a partir
dos Comentarios de César e do manual de Vegécio. Dizia:

— L& com atengdo, 1¢ profundamente, pois a historia do mundo se parece com
as leis da natureza e ¢ simples como a alma humana. As mesmas condigdes
trazem de volta os mesmos fendmenos.

Artur obedeceu; e como esses livros o interessassem em um grau que
considerava notavel, ndo retrucou que em outras ocasides Merlim lhe garantira
que a alma humana era obscura, impenetravel, retorcida como a hera que se
enrosca no tronco do carvalho.

E assim prosseguiu a educagdo de Artur, até o dia em que Merlim disse que,
apesar de ainda haver muito por ensinar pois a busca do conhecimento e da
compreensdo ¢ infinddvel como o oceano onde nada a terra, ainda assim
chegara a hora em que Artur deveria sair para 0 mundo.

— Lembra-te — disse Merlim — que acima de tudo “todo homem tem o seu dia;
todo homem tem um periodo de vida, curto e inalteravel; mas através de atos
podemos ampliar a nossa fama; esta ¢ a tarefa da virtude e da coragem”.

Artur empalideceu ao ouvir essas palavras pronunciadas tdo solenemente.
Reconheceu-as como sendo de Virgilio e surpreendeu-se com o fato de, em certa
¢época, té-las lido superficialmente.



X

Aintengdo de Merlim era for¢ar Artur a abrir o proprio caminho no mundo, pois
dizia: “Aprendi que a dureza ¢ a escola adequada para a exceléncia”. Por isso
despachou Artur sozinho, montado em um robusto ponei e levando no alforje
provisdes para dois dias. Assim Artur deixou para tras a infancia e rumou para o
sul; ndo se deve imaginar que Merlim ndo tenha derramado uma lagrima ao
observar 0 menino subir o vale sinuoso ¢ desaparecer de vista.

Quanto a Artur, o seu coragdo estava cheio de entusiasmo. Ergueu o rosto e
sentiu o cheiro do vento.

Ao entardecer do primeiro dia da sua nova vida, Artur chegou a um rio e viu
tendas rusticas fincadas a margem. Parecia um acampamento modesto. A
fumaca erguia-se de pequenos lumes; cabras, ovelhas ¢ bovinos vagueavam
soltos e trés ou quatro poneis esqualidos estavam amarrados a pilriteiros. Ouviu
gritos de criangas brincando e viu mulheres agachadas diante de cagarolas. Ao se
aproximar com o seu ponei que, de rédeas frouxas escolhia cuidadosamente o
caminho em meio a uma trilha pedregosa, Artur sentiu um cheiro apetitoso e
percebeu que estava com fome.

Um homem de barba grisalha surgiu de tras de um tufo de giestas e apontou-lhe
uma langa, ordenando-lhe que parasse e explicasse o que pretendia.

— Sou um viajante e venho em paz— disse Artur.

O homem, que ele julgou ser um guarda ou sentinela, baixou a langa, pegou o
ponei pelo freio e conduziu Artur ao acampamento.

Ali uma velha ergueu-se para encara-lo. Era muito alta, uma cabec¢a a mais do
que Artur, ¢ o seu rosto listrado de fumaga e sujeira tinha tragos fortes, nariz
grande e pontiagudo, boca retorcida e olhos negros como as asas de um corvo.
Quando falou sua vozera aspera e as palavras nada acolhedoras.

Porém a atitude calma ¢ a linguagem modesta de Artur persuadiram-na de que
ele ndo representava ameaga alguma e assim ela indicou que ele podia apear e
postou-se ao seu lado enquanto o homem que o abordara primeiro encarregou-se
do ponei.

— Eu gostaria que permitisseis que o meu ponei bebesse agua deste rio e depois
fosse alimentado, pois viajamos o dia inteiro e o animal estd cansado.
Ensinaram-me a acreditar que sempre se deve cuidar das necessidades do
cavalo antes de atender as nossas — disse Artur.

E assim foi feito; e depois a mulher disse a Artur que se sentasse e serviu-lhe
uma tigela de um cozido que retirou da cagarola. Era um prato de aves selvagens
¢ ervas aromaticas que Artur achou muito bom. Enquanto comia, o grupo o



observava e ninguém falou.

Ele agora percebia haver cerca de doze pessoas: dois homens, cinco mulheres e
um punhado de criangas nuas. O tempo todo o guarda que o fizera parar
continuava segurando a langa. Ao ver isso, Artur desafivelou o cinto de onde
pendiam uma espada e uma adaga e depositou ao lado.

Entdo a velha que parecia ser a chefe indagou a Artur de onde ele viera e qual o
proposito da sua viagem.

— Descobrir o meu caminho no mundo — respondeu Artur.

— E por que queres fazer isso? — indagou a velha.

Era uma pergunta que Artur jamais se fizera e portanto nao tinha uma resposta
pronta. Assim, fez o que os sabios fazem em tais circunstancias: devolveu-lhe a
pergunta, indagando que tipo de gente eles eram e como viviam.

— Somos gente arruinada — respondeu a velha — que vive como pode. Em
certa época tivemos mais sorte, como os homens julgam. Tinhamos casas e
fazendas onde trabalhavamos e que nos davam abundancia. Mas depois vieram
homens do mar e queimaram-nas, destruiram as nossas plantacdes e nos
expulsaram, entdo agora estamos sem terra ¢ somos condenados a vaguear.

— Isso, sem duvida, ¢ um grande infortinio — disse Artur.

— Assim pensdvamos no inicio — concordou ela —, pois valorizivamos o que
possuiamos e nos consideravamos ricos e abengoados. Mas agora que tudo isso
acabou, que nos tiraram tudo, temos o que vés a nossa volta e vivemos nus como
viemos ao mundo, expostos ao vento ¢ a chuva e a todas as intempéries do clima.
— E o que aprendestes com isso tudo? — indagou Artur depois de um momento
de hesitagdo, temendo que a pergunta a aborrecesse.

A mulher ndo respondeu de imediato, e assim ele continuou:

— Parece-me que os vossos sofrimentos comprovam que o mundo estd mal
organizado.

— E por que ndo seria assim, se sempre foi? Homens e mulheres vivem as cegas
¢ 0 que véem quando jovens como perspectivas douradas ndo passam de sonhos
vios — disse ela.

— Contudo ndo precisa ser assim, pois eu ouvi falar que ja houve uma época
aurea e que se vivermos corretamente talvez ela seja restaurada pelos nossos
esforgos — disse Artur.

Pela primeira vez algo semelhante a um sorriso brilhou no rosto da velha e ela
estendeu a mao tisnada e aspera do trabalho arduo e tocou o rosto de Artur que
ainda ignorava o barbear.

— Tu és jovem e portanto tolo. O tempo vai te curar disso. Agora vives da



esperanga, que ¢ uma falsa amiga, uma sombra que se projeta diante de ti ¢ que
se perdera na escuridio da noite. Vou te contar, rapaz, como ¢ a vida. E
sofrimento, e nada mais. Nos continuamos vivos porque, por miseravel que a
vida seja, a morte, que nos espera a todos como um animal selvagem espera o
cagador incauto, oferece apenas a extingdo. Tu achas que a nossa vida ¢é
deploravel, e de fato é. Sofremos de frio, fome e medo. No entanto, todas as
manhds o sol se levanta. Ao entardecer, observamos a luz agonizante brincar
sobre as aguas ¢ sabemos que os mortos nada véem. Tudo nos foi tirado, e ainda
assim continuamos vivos, ¢ ndo posso te dizer por que, exceto que faz parte da
nossa natureza — falou a velha.



X

Na manha seguinte Artur levantou-se antes do nascer do sol ¢ depois de beber
uma tigela de leite que a velha lhe trouxera partiu, lamentando apenas ter umas
poucas moedas para oferecer em pagamento da hospedagem mas ela recusou-
as, dizendo que ndo precisavam de dinheiro e ndo conheciam ninguém que
precisasse. E assim Artur seguiu o seu caminho, que o conduzu através de uma
floresta escura. Entdo um vento soprou ¢ comegou a chover, mas ele cavalgava
obstinadamente e refletia sobre as palavras da velha. Pensava: “Eu achava a vida
boa mas ela, que sofreu tanto, considera-a apenas como algo que precisa ser
suportado. Aquela gente era infeliz e pobre, e no entanto foi bondosa comigo.
Merlim me ensinou que ¢ dever dos reis cuidar dos pobres mas que, desfrutando
de todos os prazeres do mundo, eles muitas vezes negligenciam esse dever e por
isso a miséria ¢ encontrada com tanta freqiiéncia”.

O pensamento ¢ a chuva fria deprimiram-lhe o dnimo. Artur sentiu-se s, pela
primeira vez desde que iniciara a viagem. Perguntava-se por que Merlim o
expulsara daquela maneira e sentiu pena de si mesmo. Lobos uivavam nas
profundezas da floresta. Agora a chuva o encharcava até os ossos. Os dentes
tremiam. E ele receava ter perdido o caminho, se ¢ que algum dia o conhecera.
Entdo, lembrou-se de unia frase que Merlim costumava citar: “Enquanto
conseguirmos dizer 'isto ¢ o pior', o pior ainda esta por vir”. E pensou: “Essa idéia
¢ do agrado dele, mas me traz pouco alivio”.

Viajou o dia inteiro até a noite cair cedo na floresta, que ainda lhe parecia se
estender sem fim. Entdo parou, amarrou o ponei a um pilriteiro numa pequena
clareira onde havia capim e um riacho gorgolejante, para o animal pastar e
beber agua. Como nio tivesse com que acender fogo, e em todo caso os galhos a
volta estavam todos tio molhados quanto a sua tinica e o seu gibdo, misturou
uma xicara de farinha de aveia com agua do riacho ¢ fez com isso o seu jantar.
Depois embrulhou-se em um manto que trazia enrolado no alforje e preparou-se
para dormir, apoiando-se ao tronco de um carvalho. Talvez tenha dormido. Mais
tarde ndo tinha bem certeza. Porém, se dormiu, despertou alarmado. Um lobo
uivava incomodamente perto. Artur dizia para si mesmo que ndo tivesse medo: o
lobo era apenas uma espécie de cachorro selvagem, e ele sempre se dera bem
com qualquer cachorro que se aproximasse. Ao mesmo tempo percebeu que
tremia e soube que ndo dormiria novamente, se ¢ que de fato dormira.
Finalmente a chuva cessara ¢ uma lua estreita dangava no céu, langando
sombras misteriosas enquanto os ramos mais altos das arvores se agitavam ao
vento. O luar batia, frio, no rosto de Artur, e de repente uma voz dirigiu-se a ele.

Artur ergueu-se de chofre ¢ a sua mao voou em diregdo a espada. Mas ndo viu



ninguém. “E imaginagdo minha” disse para si mesmo; ¢ ndo acreditou nas
proprias palavras. Continuou com as costas apoiadas contra a arvore e olhou em
volta, e ndo havia ninguém a vista. Mas a voz soou novamente e desta vez ele
conseguiu inguir as palavras. Mas eram ditas em uma lingua que ele ndo
compreendia.

Corajosamente gritou, desafiando a pessoa que falava a avangar até a clareira e
se identificar.

— Sou apenas um rapaz viajando sozinho — disse, na inten¢do de tranqiilizar; e
depois lamentou as proprias palavras, temendo que elas encorajassem o seu
ouvinte invisivel. — Mas tenho uma espada — disse, esfor¢ando-se para manter
avozcalma. — E sei maneja-la.

Novamente ndo houve qualquer resposta. Artur sentiu-se tremer. Durante a vida
inteira lembraria desse momento, ¢ que era essencial ndo revelar o seu terror.
Muitas vezes, em anos futuros, Artur diria aos seus jovens cavaleiros que era
natural sentir medo, mas que quando o medo ¢é visivel, os lobos atacam e
despedagam a vitima. Entdo agora ele pressionava as costas com forga contra a

arvore como se exercendo a for¢a da vontade conseguisse deter o tremor.

Afinal uma figura surgiu das sombras e por um momento 0 medo de Artur
tornou-se ainda mais agudo, pois parecia que o capuz que encobria aquela
cabega deixava antever a face de um cadaver. Mas foi a lua palida que brilhava
branca sobre aquela apari¢do que se apresentou a ele. A figura avangava, lenta,
Artur viu que era alguém franzino e percebeu ndo ser perigoso. O seu corpo
relaxou e ele deu um passo a frente.

— Olha — disse, e tirando a mdo do punho da espada, estendeu os bragos
abertos, indicando que a intengdo era pacifica. — Sou apenas um rapaz viajando
sozinho — repetiu.

E desta vez veio a resposta na lingua de Artur:

— Se vens em paz, ¢s bem-vindo. Artur sorriu:

— Por que eu ndo viria em paz se ndo quero causar dano a ninguém? Mas estou
com frio, molhado e com fome, e se puderes me oferecer abrigo e comida,
ficarei agradecido e pagarei por isso.

— Abrigo e comida? Sim, posso oferecer isso, mas devo confessar que me
decepcionas. Quando te vi pela primeira vez pensei que fosses um anjo e agora
vejo que és, como dizes, apenas um rapaz. Talvez fosse o luar que deixasse um
halo pairar sobre a tua cabega.

E assim dizendo conduziu Artur por uma trilha sinuosa em meio as arvores até
chegarem a uma cabana rustica feita de troncos e argila. Quando se
aproximaram, o homem gritou para alguém la dentro, dizendo que tinham um



hospede.

A lua erguera-se bem alto e langava uma luz prateada sobre a porta aberta. Em
resposta ao grito, apareceu uma jovem. Talvez fosse da idade de Artur, porém
uma cabega mais baixa do que ele embora ele proprio ndo fosse muito alto, e ao
vé-la ndo se admirou que a mente do seu acompanhante tivesse pensado em
anjos, pois a jovem era de uma beleza incomparavel. Ela sorriu para Artur, mas
ndo falou. E quando Artur lhe dirigiu a palavra, respondeu apenas com um
grunhido.

— Aminha filha ¢ doente — disse 0 homem. — E muda desde que nasceu.

Entdo ordenou a jovem que fosse buscar pao, feijdo e cerveja e sentou-se no
chdo de terra da casa, mostrando que Artur deveria fazer o mesmo. Depois olhou
fixamente para Artur até que este sentiu que estava sendo privado da propria
vontade, que ndo conseguia mover as pernas ¢ que estava sendo dominado pelo
outro. Mas naquele instante a jovem pousou a comida e a bebida diante de Artur,
o olhar do pai desviou-se e Artur sentiu-se livre daquele dominio.

Entdo o homem falou:

— Que significa este texto: “O meu reino ndo ¢ deste mundo”? Que significa
isso?

— Depende de quem o pronunciou. Perdoa-me, mas ndo fui instruido como um
cavaleiro e ndo aprecio teologia — respondeu Artur, prudente.

— Chamam-no de Cristo. Mas sera o Cristo celestial, ou o seu irmao mais velho a
quem alguns chamam de Satd e outros de Samael que, como estd escrito,
construiu este mundo e portanto tudo o que ¢ mau? E serd que ele ¢ o senhor e o
mestre deste mundo e de todas as coisas carnais?

— Sinto muito, mas ndo tenho esse conhecimento profundo — disse Artur, e
olhou para a jovem que lhe sorria docemente.

— Serd que o espirito divino estd preso a esta muralha carnal e que para
obtermos a perfei¢do precisamos renunciar a carne? — insistia o interlocutor.

Aessas palavras a jovem se aproximou de Artur porém sutilmente, de modo que
o seu movimento ndo fosse percebido, e escorregou o brago esguio por tras da
cintura de Artur.

— Nao tera sido o proprio Satd ou Samael que assumiu a forma de serpente e
seduziu Eva que, como todos dizem, ¢ a mae de toda a humanidade, e assim a
atraiu para o ato sexual, de modo que o desejo dela brilhasse como fogo ou
fornalha ardente, e nesse momento ele surgiu dos juncos sob a forma de serpente
e penetrou-a, de modo que ela lhe gerasse filhos, todos amaldigoados?

— E claro... — disse Artur, deixando a jovem pousar a cabega no seu ombro
(atitude que o pai, fascinado com a prépria retérica, ndo percebeu) — ¢ claro



que tu pensaste muito tempo e profundamente sobre esses assuntos, mas és muito
culto para mim, e isso ultrapassa a minha pobre compreensédo.

Ao dizer isso Artur baixou a cabega, rogou os labios nos scios da jovem e os
beijou; percebeu que o ardor e o desejo eram grandes e iguais aos dele e que
estavam aumentando. Entdo, enquanto o pai falava, abstraindo-se daqueles que
supunha serem o seu piblico e elaborando as suas especulagdes teologicas, Artur
¢ a jovem retiraram-se para um canto da cabana e ali se acariciaram e se
beijaram. Artur buscou a lingua da jovem muda, uniu-a a sua, ela correspondeu
e as linguas dangaram, unidas. Ficaram mais ardentes até o desejo ndo poder
mais ser contido e tudo se consumou, para grande prazer de ambos. E assim
descansaram nos bragos um do outro, enquanto o velho prosseguia no seu
discurso interminavel como um rio a correr pelos prados afora. E Artur e a
jovem descansaram até o raiar do dia.



XI

Artur despertou com frio, molhado e tenso. Suas costas premiam-se contra o
carvalho. Um vento cortante vindo do leste golpeou-lhe o pescogo. Merlim diria
que aquele vento era penetrante. Artur tentou se convencer a voltar a dormir,
para recuperar o sonho e o gosto da jovem muda. Porém ela lhe escapara. E ele
pensou: “Por que ¢ muda? Sempre que os sonhos nos sdo enviados, nds é que os
claboramos”. Isso era algo que Merlim também lhe ensinara. “Entdo, por que
ndo dei a ela uma voz? E a conversa do pai? Qual o significado, se ¢ que tinha
algum? E de onde inventei isso? Seria Merlim, de novo?”

A cavalgada daquele dia foi ardua. O vento do leste ainda soprava forte. Artur
estava molhado até os ossos, tremendo de frio. Com a neve as nuvens se
avolumavam, pesadas. Artur afrouxou as rédeas e deixou o ponei seguir livre
pela trilha, que agora os levava a um trecho de charneca. Artur mal conseguia se
manter na sela. Por mais de uma vez escorregou e quase caiu. Versos passavam-
Ihe pela cabega, sem fazer sentido.

A medida que a luz esmaecia a neve comegou a cair, primeiro suave, em
pequenos flocos, e depois mais pesada. Entao Artur sufocou-se, cego pela neve, e
percebeu que solugava. Agarrou a crina do ponei e as suas méaos sacudiam o pélo
aspero do animal. Projetou-se para a frente, pressionando o pescogo do ponei,
usando-o instintivamente como escudo contra o vento. Mas ndo deu certo.

Artur sentia muito frio e o vento o cortava, entrando-lhe no corpo por um lado e
saindo pelo outro.

Foi o ponei, e ndo Artur, que viu os fundos do castelo logo adiante. A ponte
levadiga estava abaixada e o animal, como se estivesse se dirigindo para a sua
estrebaria, apertou o passo e atravessou a ponte a trote. Era um trote cansado,
mas ele conseguiu chegar ao patio interno, cujas paredes os abrigavam do vento
terrivel. O ponei parou, ergueu a cabega e relinchou. Em resposta vieram sons
semelhantes, saidos da estrebaria. Nesse momento Artur escorregou pelo lombo
do animal e caiu ao chdo, sem sentidos.

Quando acordou estava deitado na palha. Esta fedia e Artur percebeu que estava
imundo. Tinha a garganta mais seca do que esmola de avarento e a pele
queimava-lhe como fogo. Ouviu o arrastar de patas de animais, bois ou cavalos,
¢ o barulho de uma briga de ratos. Conseguia mover as pernas e os bragos, mas o
esfor¢o o exauria e ele fechou os olhos, barrando aquela luz ténue. Tdo logo fez
isso, viu chamas dangando em volta e ouviu gritos de demonios. E em seguida
viu-os conversando e preparando-lhe suplicios. Sabia que eram suplicios dos
quais ndo tinha meios de escapar. Porejava-lhe um suor ora quente, ora frio.



Alguém aproximou-lhe dos labios uma caneca, e Artur sentiu um brago rodear-
The os ombros, erguendo-o para que pudesse beber. A cerveja era doce, com
gosto de nozes e um ressaibo amargo. Artur engoliu e a garganta doeu. Por duas
vezes teve nauseas ¢ tremores. A caneca foi afastada e depois reapresentada.
Artur deu outro gole, sentiu-se mais forte, abriu os olhos. A luz estava ténue, mas
ele viu um rapaz, de rosto magro como o de um rato.

— Achdvamos que tu “tava” morto — disse o rapaz. — “Tas” me entendendo?
Artur fezque sim com a cabe¢a mas ndo conseguiu falar.

— Mas eu disse: deixa eu tentar a cerveja nele. Boa cerveja faz milagres, como
dizia 0 meu avd. Bebe de novo. Tiveste sorte de achar o caminho do castelo. Pelo
menos uma certa sorte. E claro que muitos que chegam aqui gostariam de fugir
de novo e nido conseguem. Mas a vida ¢ assim, né?

Nos dias seguintes, aos poucos Artur recuperou as forgas. Ainda estava fraco
demais para caminhar e ficava deitado na estrebaria ou no estabulo. O rapaz,
cujo nome era Cal (diminutivo de Calgacus, nome de um famoso rei que liderou
os caledonios contra os romanos), trazia-lhe comida — cerveja, caldo de carne,
pdo, um queijo duro, forte e revigorante feito de leite de vaca. (Pela vida afora
Artur adoraria queijo, e muitas vezes dizia que para ele ndo era sofrimento ficar
privado de carne bovina, desde que tivesse um vasto estoque de queijos, bom pao
¢ bolos feitos de aveia e banha.)

Cal, dois ou trés anos mais novo do que Artur, era vivo, esperto e questionador.
Artur respondia lhe as perguntas com cautela. Lembrava-se de que Merlim o
instruira a falar pouco de si mesmo, sempre que possivel. “Quanto mais te
revelas, mais te rendes ao poder dos outros”.

— De quem ¢ este castelo? — indagou Artur no terceiro dia, e viu que um nervo
saltava no rosto de Cal.

— Nao sei 0 nome dele, s6 como nds “chama” ele.
— E como ¢?

— Cara de Pedra. Ele ndo tala muito, mas quando fala... Quanto ao filho dele, Sir
Cade... orapazbaixoua voz— tomara que tu ndo caias no lado ruim dele, nem
a metade de ti. Ele ¢ um... — Ele ¢ o que, rapaz?

Cal deu um pulo, como se picado ou fisgado pela ponta aguda de uma adaga.
Artur ergueu os olhos ¢ viu um homem barbado, alto e corpulento, que esticou
um brago, agarrou Cal pelos cabelos, ergueu-o do chdo e segurou-o, balangando
e guinchando no ar. Depois arremessou o rapaz para longe de modo que este caiu
contra a parede, batendo a cabega e ficou deitado ali, gemendo. Agora o homem
virou-se para Artur e ordenou-lhe que se levantasse. Ele obedeceu embora com
dificuldade, pois ainda estava muito fraco e as pernas tremiam.



— Quem és tu, e como chegaste aqui?

— Sou um viajante que perdeu o caminho e adoeceu na floresta, ¢ 0 meu ponei
me carregou até aqui, ¢ eu ndo sei onde estou — disse Artur.

— Pelo menos falas a nossa lingua. Correu o boato de que eras um espido saxio.
Tu és saxao?
— Nio, senhor.

— E no entanto falas uma lingua estranha. Suponho que do norte. Talvez sejas um
dos espides do rei Lot.

— Senhor, eu nio sou espido algum, ndo sei quem ¢ o rei Lot, nem onde ele pode
ser encontrado.

Artur baixou a cabega para mostrar que ndo conseguia enfrentar o olhar do
questionador ¢ assumiu um ar de humildade. Mas as pernas ainda tremiam
devido a fraqueza e teve medo de cair. isso ele ndo queria que acontecesse pois
percebeu que o questionador desprezaria uma demonstragdo de fraqueza.
Adivinhou que se tratava do Sir Cade de quem Cal comegara a falar com tanto
medo.

O homem estendeu a mao, pegou Artur pelo queixo e forgou-o a erguer a
cabega.

— Dizes que és um viajante. Suponho que para parecer misterioso e importante.
Mas... — e passou a mio aspera pelo rosto de Artur — quando estiveres limpo,
moleque, talvez fiques com boa aparéncia e isso pode me ser util. Agora estd
fedendo de modo abominavel.

Empurrou Artur para fora do estdbulo até o patio onde estava um grupo de
soldados diante de uma bomba d’agua. Entregou-o a um daqueles homens, um
sujeito com um gibdo de 13 cinza, e ordenou-lhe que despisse o moleque ¢ o
mantivesse debaixo da bomba até livra-lo daquela estrumeira toda. Artur teria
resistido a tal humilha¢do mas foi incapaz de escapar das garras do soldado e
assim se submeteu, embora profundamente triste por ser apresentado como
objeto de risos e cagoadas dos circunstantes. Depois de ter sido esfregado com a
agua gelada que se originava de um pogo profundo, ouviu Sir Cade dar ordens
para que lhe providenciassem uma tinica.

— Ponham esse moleque para trabalhar na cozinha. Aposto que ¢ capaz de virar
um espeto melhor do que aquele Cal, que ¢ mole e maricas.

E assim Artur foi condenado a ser ajudante de cozinha e ndo teve outra escolha a
ndo ser aceitar o papel. Apesar do orgulho ofendido, ndo fazia aquilo totalmente
contra a vontade pois Merlim lhe dissera que ele deveria viver por algum tempo
no Vale da Humilhagdo até chegar ao seu proprio lugar. Qual seria esse lugar ele
ndo sabia ao certo, nem quando aconteceria, porém as palavras de Merlim



cantavam-lhe na cabega: “S6 aqueles cujos rostos foram esfregados na lama e
que comeram o pdo do desamparo estdo aptos a chegar as alturas”.

E assim Artur, futuro rei ¢ imperador, viu-se for¢ado a prestar servigos na
cozinha e ser alvo de ridiculo para cozinheiro e serventes, que o chamavam de
Wart. Quando servia as mesas no salio os soldados tratavam-no ainda mais
rudemente, ora passando rasteiras quando ele carregava uma pilha de pratos
sujos fazendo-o se estatelar no chdo, ora dando-lhe tapas ou contentando-se em
cobri-lo de insultos. E tudo isso ele agiientou firme.

Seu tnico amigo era Cal, que se apegara a ele com uma intensidade avida, quase
assustadora. O proprio Cal, embora chegasse de vez em quando a explosdes de
bom humor, na maior parte do tempo vivia em estado de panico. Bastava ver Sir
Cade atravessar o patio para comegar a tremer e a procurar algum local para se
esconder. Quanto ao pai de Sir Cade, a quem chamava de Velho Cara de Pedra, a
simples mengdo a ele deixava o rapaz em estado deploravel: o nervo do rosto
saltava, as méaos tremiam, incontrolaveis, ¢ a0 mesmo tempo ficava quase sem
fala. Quando mais tarde Artur o questionava a respeito, Cal dizia apenas:

— Aqui acontecem coisas que ¢ melhor nao falar, cré em mim, amigo, sei o que
“t6” dizendo.

De fato, logo Artur teve uma certa percepgao do que poderia ser. Certo dia uma
tropa de prisioneiros saxdes, membros de um grupo de ataque, se perdeu dos
companheiros e foi trazida para ali. Artur sentiu curiosidade; ouvira muito falar
nos saxdes mas jamais vira um deles. Na maioria eram sujeitos grandes e
desajeitados, de olhar apalermado. Porém dois eram rapazes jovens, louros, de
olhos azuis, robustos, ¢ mesmo ensangiientados ¢ sujos de lama, com as tinicas
rasgadas e os cabelos emplastrados, pareceram a Artur irradiar vitalidade.

Os prisioneiros foram empurrados para o patio, diante de Sir Cade e do velho e
silencioso Cara de Pedra. Sir Cade sorriu ao olha-los.

— Aqui temos ouro — disse, ¢ deu um soco na luva de couro amarrada a cintura
de um dos belos rapazes. Este dobrou-se e caiu ao chdo segurando o diafragma,
tossindo e tentando respirar. Por um instante tudo ficou quieto. O rapaz tentou se
ajoelhar mas Sir Cade pespegou-lhe a bota no pescogo fazendo-o cair sobre um
monte de estrume.

— Os saxdes sdo umas bestas imundas. — E deu uma gargalhada. — Mas estes
dois ainda podem alcangar bom prego no mercado de escravos de Silchester.
Agoitou com o chicote as coxas do outro rapaz. Este nada disse, ndo se mexeu
nem se encolheu com o golpe seguinte. Ao contrario, ergueu o queixo quadrado e
encarou Sir Cade como que o desafiando a repetir o golpe. Mas o cavaleiro
apenas riu e mandou que levassem os rapazes até o seu quarto.

— Para servirem ao meu prazer.



Enquanto isso o pai examinava os outros prisioneiros. Sempre sem falar, apontou
trés que deveriam ser separados do resto; foram levados para um canto do patio
e ali empurrados pelos degraus que conduziam a um calabougo.

Restaram dois saxoes.

— Conhego este aqui, ¢ um pirata famoso. E o outro, se bem me lembro, é seu
irm&o. S6 ha uma coisa a ser feita com eles — disse Sir Cade.

Esta observagdo foi imediatamente entendida ou interpretada pelos soldados que
haviam trazido os prisioneiros. Sem mais delongas, amarraram-lhes cordas aos
pescogos e os levaram para o patibulo que ficava no patio interno do castelo. As
pontas das cordas foram rapidamente amarradas a forca e com a ponta da
espada os homens foram forgados a subir a uma carroga. Esta foi abruptamente
empurrada e os dois saxdes ficaram pendurados.

— Nem receberam absolvigdo — murmurou Cal para Artur mais tarde. —
Significa que vdo direto para o inferno. Eu sei que eles sdo pagios, mas...

— Suponho que estamos em guerra contra os saxdes

— disse Artur. — Em todo caso... fico feliz porque os dois rapazes se salvaram.
Devem ter a minha idade...

— Salvaram? Tu achas isso? — falou Cal — Salvaram-se para sofrer.

Naquela noite, quando Artur estava deitado meio dormindo, meio acordado
recostado em um mastim de pélo duro que lhe proporcionava calor e conforto foi
surpreendido pelo barulho de gritos saidos da torre onde Sir Cade morava com o
pai. Cal engatinhou pelo chdo da cozinha e se aproximou de Artur. Este estendeu
amio e percebeu que o amigo tremia.

— Agora tu compreendes que tipo de lugar é este? — sussurrou Cal.

Artur pds o brago em volta do amigo e segurou-o com forga.

— E melhor néo falar — disse, e se sentiu envergonhado, como se isso o tornasse
cumplice daquele horror.

Jamais voltou a ver os rapazes saxdes no castelo. Talvez de fato tivessem sido
levados para serem vendidos como escravos, dizia Artur para si mesmo, embora
incrédulo.

Uma noite Cal lhe perguntou:

— Amigo, tu j& te perguntaste por que ha tio poucas mulheres aqui?

Como antes, Artur disse:

— E melhor nio falar nessas coisas. — Cal retrucou:

— Eu estive... Tu achas Sir Cade um horror, mas o velho Cara de Pedra...

As vezes a noite os homens vinham buscar Cal e ele se ausentava por um dia e



uma noite. Ao retornar estava mais palido e mais sujeito a tremores do que antes,
mas quando Artur procurava uma resposta para as suas perguntas, Cal apenas
sacudia a cabega, mordia os labios, emitia murmurios sem significado e os olhos
se enchiam de lagrimas. Depois dizia:

— Se néo fosse por ti, Artur, eu ndo conseguiria continuar vivendo.

Chegou a noite em que os dois homens que buscavam Cal em outras ocasides
(sujeitos fortes, o mais alto tendo um olho s6 ¢ o seu companheiro mancando
muito, resultado de um ferimento de langa) passaram pelo rapaz e se
encaminharam para Artur. Um deles torceu para tras o brago de Artur e a dupla
obrigou-o a marchar até a torre. Jogaram-no em um aposento onde Sir Cade ¢ o
velho Cara de Pedra bebiam vinho.

— E este que tu estavas guardando para mim — disse o Cara de Pedra.

Foram as primeiras palavras que Artur o ouviu pronunciar. A voz era
curiosamente fina e de tom agudo.

Sir Cade concordou acenando com a cabega ¢ bebeu mais vinho. Os dois
portadores levaram Artur ao centro do aposento, onde havia um banco de cerca
de trés pés de altura. Forgaram-no a se deitar e ataram-lhe os pulsos ao banco.
Artur se debateu mas os seus esforgos foram vaos.

Sentiu que lhe amarravam os tornozelos unidos e o prendiam ali como um frango
no espeto. Entdo os dois portadores foram despachados e por alguns minutos nada
aconteceu. Artur conseguiu ouvir o som de mais vinho sendo despejado nas
tagas. Depois fez-se siléncio. Ninguém se mexia.

— Eu te garanti que ele viria — disse Sir Cade. — Quando o encontramos ndo
passava de um pobre desgragado.

O velho Cara de Pedra deu uma risadinha.

Artur ouviu um deles se aproximar. Sentiu que Ihe erguiam a tinica e que alguém
Ihe apalpava as nadegas. E depois veio o chicote. Logo a primeira chicotada
cortou-lhe a carne. Artur mordeu o ldbio com forga para se impedir de gritar.
Mas depois de chicotada apods chicotada ndo conseguiu se conter. O corpo
estremecia a cada golpe e logo ele se viu gritando e pedindo piedade, mas ali era
mais dificil se arranjar piedade do que tirar leite de um ledo; entre chicotadas,
Artur ouviu novamente a risadinha aguda do velho.

— E agora — falou Sir Cade pressionando-se sobre Artur; ¢ as nadegas do rapaz
foram forgadas a se afastar e ele foi penetrado. Uivou, perdeu inteiramente o
controle e desmaiou.

Deveis vos admirar, meu principe, que eu escreva sobre esses assuntos
pecaminosos e repulsivos. Garanto-vos que ndo sio do meu agrado. Mas
precisais compreender toda a maldade do mundo e as perversdes que os homens



se permitem e com as quais (seria bom que eles soubessem) atormentam as
proprias almas.

Esse tal Sir Cade tinha prazer na crueldade, em infligir dor ¢ humilhagdo, como
ocorre com muita gente. Alguns escondem do mundo a natureza dos seus gostos
e até talvez de si mesmos, fingindo virtude e declarando que agem em nome do
Senhor e da Santa Igreja. Sao os sabios doutores que servem ao Santo Oficio, em
outros lugares conhecido como Inquisi¢do, que se deliciam em torturar
pecadores para, segundo dizem, salvar-lhes as almas.

Compreendei, pois, meu principe, que em tudo o que ponho no papel, por mais
obsceno e repulsivo que possa parecer a vossa leitura, a minha intengéo ¢ pura e
pretende apenas vos esclarecer.

Assim sendo, convém que eu diga mais alguma coisa a respeito dessa dupla de
libertinos: Sir Cade ¢ o seu veneravel pai.

Do ultimo ha pouco a relatar. Anos antes, liderando os seus cavaleiros e soldados
para repelir um ataque saxdo, teve a infelicidade de ser capturado como
prisioneiro. Por algum motivo que desconhego, o chefe saxdo nao quis mandar
mata-lo como era a prética usual; ao contrario, determinou que o castrassem.
Dizem que isso aconteceu porque ele vira o prisioneiro langando olhares lascivos
para um jovem principe saxdo que fora designado para vigid-lo. Mas se foi este o
caso ou ndo, hoje ninguém pode afirmar. O velho (ja de cabeleira e barbas
brancas) foi submetido a mutilagdo e depois expulso a fim de retornar ao seu
castelo e servir como terrivel adverténcia quanto ao destino dos que caissem nas
maos dos saxdes; pois ¢ bem sabido que os homens temem mais essa mutilagido
do que a morte.

O velho sobreviveu e ninguém ousava mencionar a sua condi¢do, com medo da
sua raiva, que era célebre. Dai em diante todos os saxdes que os soldados do
velho aprisionavam ndo deviam esperar cleméncia. Os que eram enforcados
ainda ficavam com a maior sorte. Dai cm diante, também, o velho descobriu no
exercicio librico da imaginagdo o prazer que entdo fora negado ao seu corpo,
prazer esse estimulado por espetaculos terriveis encenados diante dos seus olhos.

Quanto a Sir Cade, embora possa parecer que o seu proposito, segundo gostava
de afirmar, era apenas agradar ao pai, e que atacava meninos e rapazes movido
apenas por um senso de obrigacéo filiai, pois s6 isso fazia o pai obter alivio da sua
condi¢do de mutilado, a verdade era bem outra. O fato ¢ que Sir Cade, quaisquer
que fossem as suas intengdes ao enveredar por esse caminho, agora estava
escravizado ao vicio. Negava a existéncia de Deus e até dos velhos deuses
pagios. Se Ele ou eles existissem, dizia, ndo se interessavam pela humanidade a
ndo ser para nos perturbar. Na verdade, ele concluira que n3o havia Deus e que
portanto tudo era permitido a0 homem que ousasse. No entanto, faz parte da




natureza do vicio, e em especial do vicio sexual, que o prazer inicial perca o
efeito; as sensagdes antes vividas tomam-se insipidas; o que antes parecia ousado
e temerdrio torna-se banal. E preciso tentar mais, fazer mais, e no entanto o
retorno do esforgo investido diminui, E como ¢ pobre a imaginagio dos viciados!
Como ¢ empobrecida (gostaria que notasseis que este termo ndo ¢ sindnimo de
“pobre” como alguns supdem, mas sim uma palavra que significa a transi¢do da
riqueza para a pobreza, ou pelo menos da suficiéncia para a indigéncia), como é
empobrecida a imagina¢do dos viciados! Como ¢ insipido o que delicia, os
viciados para aqueles que evitam esses prazeres; como ¢ insipido e estipido!
Para recuperar a primitiva sensagdo de ousadia e prazer, essas criaturas
estupidificadas precisam, seguir desenvolvendo novos requintes ou intensificando
o que fazem — e tudo em vao.

Mas estou divagando e por isso ndo devo ser condenado, pois o autor que nao faz
uma pausa para colher flores ao longo do caminho ou, mais apropriadamente
neste contexto, para refletir sobre a sua narrativa, assemelha-se a um homem
que corre pela cidade em busca da experiéncia sem jamais fazer uma pausa
para encontra-la, para olhar donzelas reunidas em torno de uma fonte, ocupadas
em conversar fiado, ou... mas basta! E hora de retornar a Artur.

Porém antes disso parece adequado acrescentar que algumas autoridades
atribuem a uma outra causa a tolerdncia de Sir Cade para com o vicio mais
grosseiro e abjeto. Afirmam que ele pertencia a um desses cultos aos quais ndo
negam o titulo de religido, cujos iniciados procuram alcangar a unido com o
espirito divino (o maior objetivo do homem) submetendo a razio e satisfazendo
todos os apetites carnais, por mais obscenos; pois, segundo dizem, s6
ultrapassando todos os limites a alma pode escapar ao dominio da carne.

Tais praticas eram conhecidas no Mundo Antigo, em especial entre os seguidores
do deus Dioniso.

Da minha parte considero este argumento um vil sofisma e defendo a opinido de
que Sir Cade ¢ o seu repulsivo pai eram monstros, ¢ como tais deveriam ser
expulsos da sociedade dos homens e langados aos ermos confins da terra.
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Artur arrastou-se dolorido, sangrando e angustiado, de volta ao corredor além da
cozinha onde ficava o seu refugio. Sentia-se enojado e chegava a se desprezar
pelo fato de ter sido usado daquela maneira. Repeliu o consolo que Cal tentou
oferecer. Sua tnica reagao foi perguntar:

— Fazem o mesmo contigo?

— O mesmo? Nio, acho que ndo. O que ele me obriga a fazer.. eu ndo posso
falar nisso, nem para ti, nem para ti agora...

— Eu gostaria de mata-lo — disse Artur. — Um dia eu vou mata-lo. Juro.
Enquanto isso, como nio posso me submeter de novo ao que me foi feito ontem a
noite, precisamos fazer planos para fugir.

— Nos?

— Tu ndo achas que eu te deixaria neste... neste antro infernal...

— Se formos apanhados... — disse Cal.

— Sim, se formos apanhados... entdo, nio devemos ser apanhados.

— Aonde iremos?

— Néo importa. O mundo ¢ vasto e...

Artur pds-se de pé, pegou Cal pelo brago, levou-o até o fim do corredor onde
havia uma fenda na parede por onde se via o vale, abaixo do castelo. A lua bem

alta banhava todo o vale com uma luz prateada, trémula e incerta como as
mechas de nuvens que se amontoavam pelo céu.

— Vé — disse Artur —, ha um mundo além desta prisio. O problema ¢ como
vamos alcanga-lo.

Esse problema perturbou-os durante dias. Havia dois portdes no castelo, ambos
fortemente guardados noite ¢ dia. A seguranga estava mais intensa do que de
costume porque chegaram rumores de que fora visto nas vizinhangas um bando
de saxdes supostamente buscando vingar os que haviam sido capturados pelos
homens de Sir Cade. Artur sugeriu que ele ¢ Cal mergulhassem do ponto mais
alto da muralha para o fosso, ¢ nadassem rumo a liberdade. Mas Cal ndo sabia
nadar e mesmo insistindo com Artur com os labios trémulos e a voz partida para
que este tentasse se salvar sozinho, Artur se recusou a abandonar o amigo.

E ambos, mas especialmente Artur, viviam o tempo todo apavorados de serem
novamente convocados ao quarto de Sir Cade.

Entdo uma tarde, quando comegava a anoitecer ¢ uma névoa gelada subia do
leito do rio logo abaixo, o patio se encheu de tumulto e excitagdo.



— Os atores, os atores chegaram!
— Atores? — indagou Artur.

— Nao ouviste falar? — perguntou Cal. — Eles apresentam um espetaculo de
lutas de espadas. E... oh, eu adoraria ser ator! — e suspirou. Artur jamais o vira
tao entusiasmado.

Mas logo se distraiu. Os atores iniciavam a tarefa de preparar o palco para o
espetdculo, com uma seguranga que para Artur ja parecia a propria encenagao.
Eram sete ¢ um, em particular, um homem magro e alto, chamou-lhe a atengdo.
Nio se tratava do lider, pois este era um velho bastante corpulento, com uma
careca brilhante bordejada por um tufo de cabelos brancos que pendiam em
cachos desalinhados. Mas o magro tinha um ar de total autoridade. Falava pouco
e em lingua estranha para Artur, mas sempre que o fazia os companheiros
pareciam correr para cumprir as suas ordens.

— E porque ele faz o papel do Goloshan — sussurrou Cal.
— Goloshan?

— O malvado. Acham ou temem que ele tenha se transformado naquilo que
representa.

Entdo, quando a lua nascente penetrou a bruma, a pe¢a comegou.

Primeiro os atores formaram um corddo em forma de estrela de cinco pontas e
o velho careca ficou no meio, colocou duas espadas no chdo, em cruz, e
comegou a dangar. Movia-se com uma desenvoltura que lhe desmentia a idade e
saltava cada vezmais alto, com as méos entrelagadas sobre a cabega, ¢ os atores
que formavam o corddo entoavam um refrao ininteligivel para Artur.

Entdo o magro, o Goloshan, entrou no cordido. Sobre os ombros trazia uma
cabega de cavalo e se Artur ndo tivesse observado a maneira pela qual o pé
esquerdo formava um édngulo com a perna, resultado, sem duvida, de algum
acidente, ndo o teria reconhecido. Essa deformidade fazia com que ele se
movimentasse de um modo que parecia letargico, e no entanto, quando comegou
a dancar, essa falta de jeito se transformou em zombaria para com o primeiro
dangarino e suas espadas, despertando-lhe a raiva. Este pegou as espadas e
segurando uma pela lamina ofereceu-a ao Goloshan. Por duas vezes este
recusou, mas ao terceiro oferecimento aceitou e assumiu a posi¢do en garde. Os
dois homens rodearam um ao outro fazendo gestos impetuosos com as espadas
que, no entanto, ndo se tocavam. A musica agora mudara para um ritmo de
marcha e parecia que os cantores incitavam os dois contendores a esquentarem
os animos. Goloshan reagiu e arremeteu contra o adversario, que espertamente
se desviou. Isso provocou Goloshan, que atacou, desajeitado. Ao fazé-lo tropegou
e recebeu, ao que parece, um violento golpe no pescogo. De imediato caiu ao
chdo como que sem sentidos. O vitorioso avangou, removeu a cabega de cavalo



e manteve a ponta da espada no pescogo do inimigo derrotado. Soltando um grito,
o vencedor parecia ir embora e todos os dangarinos lamentavam. Entio um
destes rompeu o corddo e se ajoelhou diante do homem caido, soltando gritos
lamentosos. Com isso outro dangarino se aproximou, ajoelhou-se também e
passou as mdos pela testa do Goloshan aparentemente morto, enquanto
sussurrava um feitico em lingua ainda ininteligivel para Artur. Ao fazé-lo, o
vitorioso e o primeiro a se lamentar reuniram os dangarinos e todos comegaram
a se mexer lentamente no sentido anti-horario; e o seu canto, agora, era quase
um murmiurio. Depois de completarem o circulo por sete vezes, o ator que
ocupava o centro pegou a mao do Goloshan e ergueu-o, pondo-o de pé. Entio
ambos comegaram a dangar, enquanto o coro mudava para um cantico de
louvor 4 lua.

Artur ficou extasiado, embora sem entender o significado da encenagdo. Mas
ndo se esqueceu da idéia que maquinara ao ver os atores.

Finda a pega, o grupo ceou um carneiro assado no patio. Uns bebiam cerveja,
outros cidra, pois estavam perto de uma regido de magés. Artur espreitava os
atores as escondidas, procurando uma oportunidade para lhes falar, e Cal grudou-
se aele.

Entdo, quando a lua chegou ao apice, o mais jovem dos atores pegou um alatde
e comegou a cantar:

O meu amor ama um outro amor

E para oeste o vento agora soprou

E falso como os dados de um magico, o meu amor,
Ai de mim, por que me abandonou?

Chegou-me num verdo a noite
Como sobre a rosa o orvalho,

Envolveu-me em total deleite,
E roubou-me o sossego.

Ele me abandonou numa clara manha

Sem ao menos olhar para trds;

O seu coragdo é firio como o esperma de satd,
Cuidado com os feiti¢os que ele faz.

Cuidado com os feiti¢os que ele faz, meu rapaz,
Cuidado com o seu halito agucarado.

Ele é um ser sobrenatural, vem das Trevas,

E do Principe da Morte é um criado.

Quando terminou de cantar, algumas pessoas choravam, at¢é mesmo os soldados;



¢ Artur observou isso ¢ pensou como era estranho que a musica pudesse tocar
homens que haviam testemunhado a crueldade das batalhas e que uma cangdo
de amor infeliz parecesse acovarda-los. No entanto, se o chefe lhes ordenasse,
esses sujeitos ndo hesitariam em pendurar na forca o jovem menestrel. Enquanto
Artur pensava assim, o jovem percebeu-lhe o olhar preocupado e piscou em sua
dire¢do. Era um rapaz moreno, de cabelos cacheados, olhos negros como
groselhas. Artur percebeu o olhar e retribuiu com um sorriso, € o jovem
aproximou-se, oferecendo-lhe o alatde.

— Sabes fazer musica, meu amigo?

— Posso tentar.

— Pois tenta porque a minha garganta estd mais seca do que o deserto que fica a
leste do Eden.

Artur pegou o alatde, dedilhou algumas cordas, vendo nesse oferecimento um
meio de fugir dali, se conseguisse aproveitar a chance que lhe surgia. Virou-se
para Cal e disse:

— Vamos cantar juntos. A Balada das Coisas Perdidas.

— Aide mim, ndo sei os versos — disse Cal.

— Entdo canta s6 o refrdo. — Artur inclinou-se para 0 amigo e murmurou: —
Canta tudo o que puderes. E importante, estou te dizendo.

E entdo Artur dedilhou a harpa e cantou com uma voz clara e doce como o sino
das vésperas:

Um cavaleiro de verdade num riacho da floresta estava deitado,

E a rainha das fadas ajoelhou-se ao seu lado. Beijou-o uma vez, beijou-o trés
vezes, Beijou-o uma vez, beijou-o trés vezes, Encerrou-lhe o coragdo num
sonho de fada, E prendeu-o com um alfinete de prata.

Da muralha do castelo a amada observava, Observava e esperava, para ver
se o seu amor retornava.

Beijara-o uma vez, beijara-o trés vezes, Beijou-o uma vez, beijou-o duas
vezes,

Observou e esperou até cair a sombra
Perguntando as criadas “Ouviram soar a sua trompa?”’

Os cascos do seu cavalo nunca amassaram aquele gramado.
A sua trompa permaneceu, como a lua, silenciosa.

Beijos de fada o juizo lhe roubaram
Beijos de fada o coragado lhe roubaram.



Ele jaz no vale onde ndo existe passado,
E as fadas dan¢am a sua melodia silenciosa...

— Por que chamas de “Balada das Coisas Perdidas”
quando Artur acabou de cantar.

— indagou o rapaz moreno

— Porque ¢ o nome que me ensinaram — respondeu Artur.

— A tua musica é boa — disse 0 homem que desempenhara o papel de
Goloshan. — Deverias ser musico.

— Nada agradaria mais ao meu amigo e a mim do que viajar convosco e fazer
musica — disse Artur.

— E tu sabes outras cangdes?

— As cangdes sdo infinddveis e a musica voa tdo alto quanto o falcdo — disse
Artur, citando Merlim.

— Bem — disse Goloshan —, veremos o que se pode fazer. H4 muito venho
pensando que o nosso repertério estava limitado demais. Os tempos estdo
mudando, como venho observando muitas vezes, e novos costumes exigem novo
material.

Entdo Artur achou prudente puxar para um lado o rapaz de cabelos
encaracolados, cujo nome era Peredur, sem esquecer de incluir Cal na conversa,
e explicar-lhe a situagdo, dizendo o quanto ansiavam escapar do castelo de Sir
Cade.

— Receio que seja dificil fugir para o reino das fadas da nossa cangdo — disse
Cal, que tinha tendéncia a melancolia e portanto a prever dificuldades, ao passo
que Artur, por ser sangiiineo, enxergava as oportunidades. Mas Peredur riu. Era
alegre como a manhd e pensava, portanto, que tudo era possivel e que se o
desejo fosse suficientemente sentido, sempre poderia ser traduzido em agéo.

— Quem dera fosse assim, mas 0 meu avd, que me criou, costumava dizer: “Se
os desejos fossem cavalos, os mendigos cavalgariam” — disse Cal.

— Deixa comigo — disse Peredur —, e veras que o teu desejo se transformara,
de fato, em um cavalo.



X1

Peredur estava deitado com Artur e Cal, no pordo sob a cozinha. A sua conversa
encantava Artur; e até Cal, cuja natureza melancoélica e rabugenta piorara com a
infeliz experiéncia, comegou a reagir as histérias do novo amigo sobre os
prazeres que faziam parte da vida dos atores.

— Nos somos vagabundos — disse o rapaz —, ¢ embora isso signifique que
muitos homens ergam as mdaos contra noés e nos olhem como ladrdes ou
perturbadores da paz que pode ser encontrada nesta terra, ainda assim
desfrutamos de liberdade para perambular por onde quisermos, trabalhar como
quisermos, viver como quisermos sem dar atengdo as leis nem aquilo que ¢
tomado por moral. Para mim s6 existe uma lei moral que vale: desfruta ¢ da o
maximo de prazer que possas. Pois quem sabe o que 0 amanha trard?

E assim sorriu para Artur e para Cal e deu-lhes uma ligdo. Artur ficou feliz ao
constatar que ele falava a verdade.

Ainda era alta noite no vale escuro situado entre a lua velha e a lua nova quando
Peredur os acordou e os trés engatinharam pela cozinha silenciosa até o patio
onde a carroga dos atores aguardava para partir de manha. Pararam diante do
portal, escutando o ruido dos sentinelas que marchavam nas ameias logo acima.
Quando tudo ficou em siléncio, Peredur caminhou para o patio aberto e parou
por um momento, vigilante como uma raposa. Estirou os bragos, como alguém
que desperta do sono e boceja. Entdo, com toda a delicadeza, ergueu a coberta
da carroga e mais uma vez parou, alerta. Mas ndo havia som nem movimento.
Sussurrou: “Venham”. E Artur e Cal, 4geis como a aurora, ultrapassaram o portal
e subiram na carroga. Esconderam-se debaixo do equipamento dos atores e
Peredur recolocou a coberta. Entdo, com gabolice, subiu a escada que conduzia
até as ameias e, reclamando estar sem sono, engajou-se em animada conversa,
e até mais do que isso, com os sentinelas.

Assim a noite passou, ¢ de manhd os atores partiram daquele odioso castelo,
levando Artur e Cal a salvo.

— Em toda a minha vida, jamais fiquei tio contente de me livrar de um lugar —
disse Peredur.

Artur descobriu que a vida dos atores lhe agradava. Sentia prazer na liberdade da
estrada e logo passou a ser um valioso membro da trupe. Cal, no entanto, por
longo tempo continuou preso aos terrores que a experiéncia lhe trouxera, e nem
quando estavam muito distantes do castelo conseguia ficar a vontade. Além disso,
diferente de Artur, ndo tinha talento para o espetaculo, perspectiva essa que o
fazia passar mal do estdomago. E logo ficou ciumento de Peredur ¢ da amizade



facil que este depressa desenvolvera com Artur. Esse ciime crescia cada vez
mais quando Artur e Peredur cantavam em dueto e eram recompensados com
os aplausos do publico nas cidades e nos patios das hospedarias onde se
apresentavam. O ator manco que fazia o papel de Goloshan e outros personagens
sombrios e densos observou isso, mas naquele momento guardou para si e nada
disse.

Artur logo percebeu que Goloshan, como ele sempre o via, embora ndo fosse o
lider nominal, era a alma da trupe e o idealizador de novos entretenimentos.
Tratava-se de um homem misterioso, que jamais falava do seu passado nem das
suas origens e, na verdade ninguém sabia de onde viera nem qual a sua lingua
nativa. Viajara muito e quando estava de bom humor deliciava os rapazes com
historias de paises distantes ¢ povos estranhos. Chegara a viver por um certo
tempo na cidade do Grande Constantino e quando falava das igrejas, palacios,
casas de banhos, bibliotecas, da colunata ¢ das milhas de muralhas fortificadas,
os olhos dos rapazes cresciam, maravilhados. Contou-lhes do grande Imperador
Marcos, que fora for¢ado a fugir de Constantinopla e viajar pelos mares até
chegar a Britania onde, por uma temporada breve demais, restaurara a gloria do
Império.

— Mas — dizia ele com um sorriso ao qual Artur vinculava um dos adjetivos
favoritos de Merlim: “sardénico” — o que nds, atores ambulantes, temos a ver
com imperadores? Somos vagabundos, e tanto melhor, pois isso nos did uma
liberdade com a qual os dinastas (como sdo denominados na lingua grega
homens e mulheres poderosos, oh, sim, as mulheres também) s6 podem sonhar.
Aprendei comigo: nenhum sabio procura o poder ¢ a gloria, mas sim desfrutar do
ar vigoroso da manhd e dormir sob as estrelas, na certeza de que a sua morte ndo
dara lucro a ninguém. Reis e imperadores vivem sempre com medo de inimigos
e, para falar a verdade, a maioria, mais cedo ou mais tarde, ¢ vitima de trai¢do
ou da ambigéo insaciavel de outrem. Pedi pouco da vida, e recebereis mais do
que os que tentam em vdo domina-la — e assim falando enrolou entre os dedos
os cachos de Peredur e plantou um beijo imido na boca do rapaz.

Em outras noites, Goloshan falava da arte que praticavam; chamava-a de teatro,
usando o termo grego.

— E a verdadeira alquimia, pois assim como os méagicos procuram transmutar
vil metal em ouro, noés também, naquilo que para os tolos parece apenas faz-de-
conta, apresentamos a realidade do mundo, das coisas como realmente sido
quando compreendidas pelos iniciados. Pois 0 que ¢ o mundo das sombras em
que habitamos, sendo um anfiteatro onde ninguém aparece na luz verdadeira,
mas sim onde estdo todos disfar¢ados? Portanto, ao nos exibirmos disfargados,
possibilitamos aos perspicazes uma sugestio da natureza da realidade a qual eles
ndo t8m palavras para descrever. A nossa fraternidade apresenta comédias que



servem de espelho da natureza. Assim como em sonhos os homens conseguem
ter uma compreensdo das realidades que quando despertos ndo alcangam, assim
também o nosso teatro presenteia o publico com um sonho que fornece a sua
imagina¢do matéria de grande importancia.

— Mas se ndés mesmos nao compreendemos o que significamos, como tenho
certeza de que ¢ o meu caso — disse Peredur —, isso ndo quer dizer... eu esqueci
qual ia ser a minha pergunta, de tanto que tu me confundiste.

— Deixa-me tentar — disse Artur —, pois acho que percebo a intengéo da tua
pergunta. Se ndo compreendemos o significado oculto da comédia que
representamos, esse significado ¢ real, ou ndo? Sera que ¢ a mera fantasia que
atribui 4 nossa comédia um significado que nos, atores, ignoramos inteiramente
ou ndo percebemos? Podes me responder isto?

— De fato, posso — falou Goloshan. — Nio falamos freqlientemente sem
refletir e nos surpreendemos com as palavras que pronunciamos, cujo valor, ou
significado, ou verdade s6 sio compreendidos quando elas ja sairam voando das
nossas bocas?

— Sim, suponho que as vezes isso aconteca — disse Artur.

— E isso ndo provaria que sabemos mais do que supomos e que somos
freqiientemente movidos a falar de um modo que parece derivar ndo do que
pensamos antes mas do que ndo haviamos pensado, e que saiu de profundezas
onde ainda ndo haviamos mergulhado? E ndo sera isso que acontece quando se
diz “Ele fala a lingua dos anjos” que é outra forma de dizer que falamos mais do
que pretendiamos falar? E ndo sera o caso de...

Artur ponderou a respeito de tudo o que Goloshan dissera e guardou em seu
coragdo, mas Peredur zombou e disse:

— Quando o velho comega a falar, sopra idéias assim como o vento de outono
sacode as folhas mortas; e se me perguntardes, amigos, exatamente com igual
sucesso.

Quanto a Cal, franziu o cenho e disse apenas:

— Na minha opinido ele ¢ esperto o bastante para conseguir se manter
alimentado e aquecido, ¢ essa conversa toda ndo passa de “papo furado”. —
Depois torceu o nariz e disse, olhando assustado e de esguelha com medo que
Goloshan o ouvisse e reparasse nas suas palavras: — Mas quem sou eu para falar
desses assuntos, alguém que nem conhece o pai?

Certo dia chegaram a uma estalagem situada em uma regido plana. O
estalajadeiro que ha muito os esperava recebeu-os com um sorriso e serviu-lhes
carne e vinho. Disse-lhes que a sua chegada era auspiciosa pois uma grande
dama, na verdade uma princesa, estava alojada ali com o seu séquito. Estavam



todos cansados de viajar e ficariam contentes em assistir a uma comédia alegre.
Portanto, assim que os atores se refrescassem e o sol do verdo baixasse no céu, o
estalajadeiro ficaria feliz se a trupe apresentasse o seu espetaculo. Mas o que
apresentariam?

— Vamos apresentar uma comédia sobre o casamento — respondeu Goloshan
—, pois sempre agrada as damas. Ndo sei por qué — acrescentou de lado para
Artur ¢ Peredur —, pois todo mundo sabe que a maioria dos casamentos se
revela infeliz.

A pega era simples, como todas as pecas naqueles tempos iletrados. Mas como
Goloshan insinuara, havia um significado oculto sugerido, em primeiro lugar,
pelo titulo, A quimica do casamento e, em segundo, pela exposi¢cdo de certos
emblemas biblicos (os quatro animais de Daniel e a imagem de Nabucodonosor,
o rei magico da Babilonia) na parede da estalagem que ficava por tras das
carrogas onde o grupo se exibia; ¢ essas imagens representavam alusdes a
profecia.

Quanto ao enredo, desenvolvia-se da seguinte maneira: em certa localidade do
litoral (o ambiente era anunciado por Cal, pois este era o Gnico papel que ele
conseguia representar) um velho rei, desempenhado por Sir Topas, o lider
nominal do grupo, encontrava um bebé (representado por uma boneca bastante
desgastada pelo excesso de uso e a qual faltava um. olho) em uni bau trazido
pelas ondas. As expressdes de surpresa em. disticos habilmente rimados
encantavam a princesa ¢ as suas damas, que demonstravam a. aprovagio
deixando de lado os bombons que comiam. Entio, revolvendo mais
profundamente no bat, Sir Topas descobria urna carta que lia em voz alta.
Supunha-se vir do rei dos mouros e informava que ele capturara a terra onde
aquele bebé seria a verdadeira rainha.

A segunda cena mostrava a crianga ja totalmente desenvolvida em uma adoréavel
mocinha, desempenhada por Peredur com uma peruca de cabelos negros
anelados, tremulando os cilios naturalmente longos ¢ revirando os olhos negros e
cristalinos. Essa atuagdo também despertou murmirios apreciativos da princesa
e das damas. Entdo Peredur dangou expressivamente, suspirando, carente de
amor. Nesse momento, o rei dos mouros (Goloshan) erguia-se através do algapao
da carroga, prendia nos bragos a adoravel jovem e desaparecia com ela na
escuriddo. De modo muito comovente, Peredur gritava pedindo piedade, pois se
orgulhava dos seus gritos; e depois o siléncio s era cortado pela risada malévola
do mouro.

Entdo Artur surgia no palco com um peitoral de armadura, uma tinica reduzida
(que lhe revelava as pernas bem-feitas) e empunhando uma espada. Olhava em
volta por um momento, fazendo de conta, e depois, a0 ouvir o mouro repetir a
risada, chamava-o para um desafio em alto ¢ bom som. O mouro respondia.



Lutaram e Artur safa vitorioso ¢ o mouro pulava da carroga, em fuga. Artur,
entdo, retirava Peredur da carroga e cafa de joelhos aos seus pés, jurando-lhe
devogdo. Ela o saudava como seu campedo, caia-lhe nos bragos e por um certo
tempo os dois se acariciavam, arrulhavam e se beijavam com o maior amor.

Eram interrompidos por Silas, um membro do grupo de quem Artur aprendera a
desconfiar, e que estava vestido de sacerdote. Oferecia-se para casa-los e, como
preparativo, forgava-os a beber um calice de vinho. Ao fazerem isso, ambos
cafam desfalecidos ¢ o mouro reaparecia, entregava ouro ao sacerdote e
preparava-se para levar novamente Peredur, a princesa. Mas nesse instante
Artur despertava do desmaio, percebia o que estava acontecendo e, cheio de
justa indignagdo, em primeiro lugar despachava o sacerdote golpeando-lhe as
nadegas com a parte plana da lamina da espada de modo a fazé-lo voar da
carroga e aterrissar com o rosto nas lajes de pedra do patio da estalagem, para
contentamento geral; em seguida, a espada arremessada com destreza por Artur
parecia atravessar o cora¢do do mouro. Nesse momento o velho rei entrava,
entendia tudo o que acontecera e anunciava o casamento do seu amado filho
(Artur) com a sua protegida, a princesa. Em seguida todos gritavam “vivat
sposus, vivat sposa” e sajam alegres como um sino de casamento, enquanto a
trupe cantava o triunfo do amor.

Apesar de simples e at¢é mesmo rude a comédia agradou a todos, em especial a
princesa e as damas. Ela presenteou o grupo e deu rosas a Peredur e a Artur:
uma rosa amarela para o primeiro e uma vermelha para o outro. Depois houve
um banquete com carne bovina e de carneiro, tortas feitas com maga, gengibre e
esséncia de améndoas. Houve abundancia de vinho, cidra, cerveja e hidromel, e
todos beberam profusamente. Artur participou com parcimdnia pois percebera
os olhos da princesa fixos na sua pessoa e sentira um estranho tremor nas pernas,
além de uma incrivel excitagdo carnal.

Assim, quando ficou escuro, uma das damas que serviam a princesa foi procura-
lo, tocou-lhe o ombro de leve e acenou para que a seguisse. Conduziu-o ao
interior da estalagem e subiu a escada até chegarem ao quarto onde a princesa
estava alojada e para o qual ja se recolhera.

Adama fez Artur entrar e depois deixou-o; a principio ele pensou que o aposento,
de teto baixo e fracamente iluminado por um candelabro de trés velas, estivesse
deserto. Depois viu que a princesa descansava sentada junto da janela; ecla
ergueu-se e veio em sua direg¢do. Sorriu, e o seu sorriso era de uma beleza que
Artur s6 conhecera em sonhos. Puxou-o para si e beijou-lhe os labios e os beijos
eram suaves, trémulos e delicados como noites de verdo.

Suspiraram e fizeram uma pequena pausa, e para eles o tempo parou. Agora
Artur via que a princesa ndo usava saia nem anagua, apenas uma leve capa da
mais fina seda, como a que os mercadores de Damasco vendem por muito ouro.



Logo que a abragou, a capa escorregou ¢ ela ficou so de camisola, que encobria
menos o interior do que o vidro limpo esconde rosas ou lirios. Artur deslizou as
maos sob a camisola e esta escapuliu; a pele da princesa era mais branca do que
a neve recém-caida e mais suave ao tato do que alabastro ou marfim. Os seios
eram pequenos, redondos e firmes e o espago entre eles parecia um pequeno
vale entre suaves colinas, como vemos no inicio da primavera quando a neve se
deposita nas encostas. Por um momento Artur ndo teve palavras, e depois a
princesa conduziu-o ao leito ... e...

Mas o que se seguiu deixo a cargo da vossa imaginagdo, pois ndo me cabe
colocar em palavras tais prazeres, ainda que ndo me faltem palavras para
expressa-los. E na verdade, nem Artur nem a princesa precisaram de palavras.
Mas o prazer mutuo que sentiram foi perfeito.

Passou-se um momento, ndo, ndo um momento, passaram-se horas de magia e
prazer como Artur jamais experimentara e jamais esqueceria. No entanto o
mundo corre de modo tio amargo, a comédia que vivemos ¢ tdo pungente que
aquela noite se revelaria dolorosa para Artur, por motivos que explicarei em
ocasiao oportuna da minha narrativa.



XV

S6 trés dias mais tarde Artur notou que Silas ndo estava mais no grupo. A
principio hesitou em perguntar a Goloshan para onde ele poderia ter ido e por
que, pois desde a manhd em que encenaram a pega no patio da estalagem
Goloshan estava calado, soturno, e parecia ter algo a lhe perturbar a mente. E de
fato, agora observando Artur a olhado desconfiado, foi Goloshan quem curvou
um dedo chamando pelo rapaz e ordenando-lhe que se aproximasse.

Por trés vezes tentou falar e por trés vezes se interrompeu franzindo o cenho.
Finalmente serviu-se de uma caneca de cerveja do barril contra o qual estivera
apoiado, passou-a para Artur e depois pegou uma segunda para si mesmo.

— Boa cerveja — disse Artur, como que para encoraja-lo.

— E verdade. Se a vida fosse tdo simples e tdo saudavel como a cerveja,
ninguém teria razdes para reclamar. Deves ter observado que Silas ndo estd mais
entre nos.

— Sim, de fato.

— O diabo que carregue aquele vildo intrometido, malicioso, hipocrita, sonso e
desprezivel!

— Se dizes isso...

— Digo. — E bebeu mais cerveja. — E tu, meu rapaz, também teras de nos
deixar.

— Deixar? Mas eu ndo quero deixar a trupe.

— Nem eu quero te perder. Aprendi a gostar de ti, rapaz, ndo tanto quanto do
meu Peredur — beijou a ponta dos proprios dedos —, mas gosto de ti de verdade.
No entanto, precisas partir. Quanto mais tempo ficares conosco, mais perigo
corremos todos.

Artur sacudiu a cabeca, espantado; ¢ como ocorre com os homens em tais
situagoes, sem duvida empalideceu.

— Mas... — disse e depois fezuma pausa, sem saber que obje¢do levantar.
Goloshan suspirou novamente e depois revelou as suas razdes. Contou que Silas
descobrira que a princesa, na verdade, era Morgan le Fay, esposa do famoso rei
Lot, de Orkney. Acreditando que o rei Lot, conhecido por ser homem muito
ciumento, o recompensaria se lhe desse a noticia da infidelidade da esposa, Silas
partira para a corte do reia fim de ser o primeiro a dar tal noticia.

— Ele ¢ maluco, além de safado. Eu o adverti de que o rei ndo recompensaria
com ouro o portador dessa noticia, mas sim cortando-lhe o nariz, arrancando-lhe




a lingua, decepando-lhe as orelhas e cegando-o. Mas ele ndo quis ouvir. Ou ndo
quis acreditar. Além disso, parece que ele te odeia e espera que o rei Lot te
procure por toda parte e se vingue do insulto que lhe causaste fazendo-o de corno.
E temo que Silas fale a verdade; e assim, caro rapaz deves nos deixar e te
esconder. Também devo te dizer que te ordeno a fazer isso para o nosso bem e
para o teu. E isso me envergonha. Mas ndo consigo pensar em outra alternativa.

Artur viu a justica das palavras de Goloshan e assim corajosamente obedeceu.
Peredur chorou quando se despediram e ambos juraram amizade imorredoura.
Entdo, cm companhia apenas de Cal, Artur afastou-se. Os dois rapazes
derramaram lagrimas sinceras, Artur porque fora feliz com a trupe de
comediantes e Cal porque mais uma vez se aventuravam no desconhecido. Mas
logo ambos enxugaram as lagrimas. Tinham o mundo pela frente com a
promessa de aventuras e a Unica duvida era escolher o proximo alojamento.
Assim vaguearam passo a passo, entregando-se aos cuidados das forgas que
podiam velar por eles, e seguiram o seu caminho solitario.

Viajaram dias através de colinas e vales, pantanos e brejos, encontrando pouca
gente, ndo conversaram com ninguém, sempre alertas pois os homens do rei Lot
poderiam estar vasculhando a regido em busca de Artur. Este, no entanto,
alegrava as horas escuras da noite ¢ as longas horas da viagem permitindo que a
imaginagdo brincasse com imagens dos prazeres de que desfrutara no encontro
amoroso com a princesa; e decidiu que nada o impediria de procura-la e de se
colocar inteiramente ao seu servigo. Ndo sabia dizer como conseguiria mas, com
a alegre confian¢a da juventude, ndo duvidava conseguir. Desejava, e portanto
assim aconteceria.

No sétimo dia, Artur e Cal chegaram a uma charneca arida onde ndo havia sinal
nem som de animal ou passaro. O terreno era pesado, o céu cinza chumbo e
embora ndo houvesse vento fazia um frio extremo. A calma do ar e o siléncio do
mundo enfraqueceram-lhes os animos; e quando a luz comegou a cair e ndo
havia sinal algum de vida, o cansago e a fome os dominaram.

A escuriddo, como inimigo furtivo, insinuou-se sobre eles. Arvores e arbustos
solitarios assumiam formas estranhas e sinistras. A coruja noturna piou a sua
adverténcia para o mundo, e do outro lado do vale uma raposa uivou. Cal, com os
dentes tremendo de frio ou de terror, ou mais provavelmente de ambos, agarrou-
se ao brago de Artur ¢ lamentou a sua infelicidade. Em vdo Artur procurou
palavras para consolar ou encorajar 0 amigo; no entanto, ele proprio extrafa
forga da fraqueza de Cal.

Nesse instante uma luz tremulou diante deles, uma luz que se movia, inconstante.
Artur chamou a ateng¢do de Cal para essa luz e insistiu para que este o seguisse.
Soava musica distante, queixumes de mulheres acompanhados do bater lento de
um tambor.



— Talvez sejam demonios — disse Cal — ou espiritos dos mortos, pois esta
charneca sem fim com certeza pertence aos que se foram antes de nos.

— Acho que ndo — disse Artur, ¢ novamente insistiu para que Cal o
acompanhasse.

Entdo seguiram a luz e chegaram a uma capela. Mais uma vez Cal hesitou e
recuou um passo mas Artur, cheio de determinagdo, avangou. Empurrou a porta,
que rangeu nas dobradigas, e entrou na capela.

O corpo de um cavaleiro jazia diante do altar ¢ uma jovem, ajoclhada a
cabeceira, alisava aquele semblante palido e se lamentava em voz alta. Ela
propria tinha a pele palida, longos cabelos dourados caiam-lhe as costas e os
dedos que se moviam sobre o semblante do morto eram esguios como varinhas
de salgueiro. Ergueu os olhos quando os ouviu entrar e a luz ténue os seus olhos
pareciam lagos escuros.

Artur estava prestes a se dirigir a ela quando uma figura com roupas de
sacerdote emergiu das sombras. Entdo Artur dirigiu-se a ele, para ndo
interromper o lamento da jovem.

— Quem ¢ o cavaleiro morto, e que lugar é este? — indagou.

— E a capela dos condenados, dos que foram expulsos para além das leis dos
homens e dos deuses — respondeu o sacerdote — ¢ eu mesmo sou um deles.
Quanto a este a quem chamas de cavaleiro morto, é o César de olhos de falcdo.
— Que César ¢ esse? — perguntou Artur. —Até onde sei, agora néo existe César
algum na Britdnia. — E falou em vozclara para disfar¢ar o medo que sentia.

Cal agarrava-se @ manga de Artur.

— Este lugar ¢ sinistro, vamos embora! — diza.

— Ouvi dizer — disse Artur sem prestar atengdo a Cal, mas permitindo que este
o agarrasse com forga para obter conforto e confianga — que mortos ilustres
como os Césares ndo ficam expostos em capelas escuras, cheirando a umidade e
decadéncia como esta, mas sim num lugar aberto, claro e alto.

— Era assim antigamente, nos tempos do Império, mas o Império pereceu sob as
ondas da grama esmagada ao peso dos cavaleiros. Dizzme qual ¢ a tua f¢é, tu que
ousas invadir este lugar profano — foi a justificativa.

— Acredito na minha forga — disse Artur. Mais tarde ele ndo conseguiria
explicar tais palavras, que expressavam algo em que jamais pensara, nem
tampouco saberia dizer de onde provinham.

— Entdo, com certeza pertences a este lugar — disse o sacerdote. Sorriu, e 0 seu
sorriso era o sorriso de um lobo.

— Pertences a este lugar — repetiu —, pois 0 homem ¢é quem faz o seu proprio



destino.
— Falas por meio de enigmas — disse Artur. — Fala claro!

— Nio existe uma fala clara — disse o sacerdote —, nem existe mentira. Se falo
por meio de enigmas ¢é porque a propria vida ¢ um enigma, e falar de outro
modo seria enganar. Quando nascemos, entramos numa estranha casa do espirito
¢ o chdo dessa casa ¢ um tabuleiro de xadrez onde jogamos uma partida em que
ndo sabemos o que fazer, nem como evitar um oponente que muda de forma e

aparéncia e a quem, se tivermos alguma sabedoria, passamos a temer.

Cal mais uma vezagarrou a manga de Artur e sussurrou-lhe ao ouvido:

— Vamos embora, enfrentar a imensidao la fora, pois este homem ¢ louco e me
causa mais medo do que a noite mais apavorante!

Mas Artur disse:

— Nao vou mais ouvir isto. Tu dizes, amigo, que esta ¢ a capela dos condenados.
Mas me ensinaram que os condenados sio mantidos no Inferno, e esta capela
fica aquina terra.

— E sera que o Inferno deve ser restrito? Sera que o Inferno deve ficar
confinado? — replicou o sacerdote. — Serd que o homem ndo ¢ uma criatura
suficientemente malévola para construir para si mesmo um Inferno aqui na
terra? Por que deves esperar pela morte para receberes a médo gelada sobre ti
antes de entrares a servigo do Mais Elevado, a quem alguns chamam de Satd e a
quem os sabios ndo ousam mencionar? Tu olhas para aquela mulher lamentando
o pai morto, ou talvez o amante, ou, quem sabe, talvez pai e amante, ¢ a desejas,
segundo me informam os meus olhos. No exato momento do teu desejo te
encontras na soleira do Inferno, pois és como um homem sedento que dormindo
deseja beber e toma grande goles de agua que ndo o satisfazem nem o saciam, e
que morre queimado de sede em meio a um riacho corrente. O mesmo acontece
com a Deusa do Amor a quem os romanos chamavam de Vénus, embora esse
ndo fosse o seu nome, que nao pode ser pronunciado pelos homens nem pelas
mulheres, embora sejam seus criados, a quem ela emprega para serem o
chamariz e a perdicdo dos homens. Assim, essa deusa instiga todos os provaveis
apreciadores das imagens do desejo e similares, para inflamar-lhes o desejo e
alimentar-lhes a imaginac¢do ansiosa. Por um certo periodo essa visdo satisfaz,
mas com o transcorrer do tempo precisa ser transformada em agdo. Maos 4vidas
¢ indecisas percorrem o corpo do amor imaginado. A carne cede e torna-se mais
quente. Uma antecipagdo do prazer ¢ oferecida e parece que a deusa esta prestes
a ceifar o campo da mulher. Os amantes se entrelagam; entio o desejo,
arquejante como um cdo, aproxima-se da intensidade do calor, de modo que no
ardor amoroso os amantes chegam a se machucar e a cravar os dentes na carne.
E no entanto tudo isso em vdo, pois ndo conseguem se perder um no outro e se



tornar, como desejam, uma carne unica, uma unidade. Entdo se afastam e ficam
apartados, conhecendo a decepgdo. Quando a manhd cinza sucede a noite
ardente, a luxuria da ac¢do da lugar apenas ao cansago e a autocomiseragao. Tu,
meu bravo e jovem chevalier, estis marcado para seres um grande amante, e
qual sera a tua recompensa? Desapontamento, 6dio a ti mesmo e, finalmente, um
vazio gelado como o vento do norte, além de infelicidade e desgosto. V& agora,
nesta Capela dos Condenados, aproximar-se aquela a quem desejas.

Enquanto ele falava a jovem ergueu-se do lado do caixdo, o seu lamento
transformou-se em murmurios amorosos € ela avangou em dire¢do a Artur.
Quando se aproximou os seus tragos, que pareciam tio adoraveis, comegaram a
congelar e os seus olhos fitavam-no com uma luxuria voraz e o sangue lhe
escorria pelo canto da boca.

Inclinou-se sobre Artur e nesse instante a escuridao desceu e ele desmaiou.

Quando se recuperou do desmaio Artur estava deitado na charneca ao lado de
um riacho e Cal enxugava-lhe o rosto com um pano.

— Aonde foram todos? — perguntou Artur, mas Cal ndo respondeu.

Artur insistiu, mas Cal fingia ignorar tudo que fora feito e dito na capela dizendo
apenas que Artur levara um tombo e que ele tivera muito medo. E, de fato,
quando Artur olhou em torno da charneca, agora totalmente iluminada pela lua
cheia que brilhava, como o vento crescente espalhasse as nuvens, nio viu capela
alguma e por alguns minutos se perguntou se sonhara tudo o que eu relatei.

No entanto, tinha certeza de que ndo sonhara e concluiu que 0 medo se apossara
do amigo de modo a persuadi-lo de que nada do que acontecera tinha de fato
acontecido.

As palavras do estranho sacerdote continuavam na mente de Artur, que meditava
a respeito quando os dois retomaram a viagem. Pensava: “Sem divida havia
uma certa verdade nas palavras dele, porém a minha experiéncia com a
princesa, na estalagem, de certo modo as contradiz”.

No entanto, ndo conseguia esquecer o que fora dito e perturbava-o lembrar que
Merlim falava no mesmo tom.

“Sera que a mais intensa das experiéncias estd condenada a causar desgostos?”
perguntava a si mesmo. “Sera que estamos condenados a viver esta vida em um
deserto onde todo o prazer é passageiro e ilusorio, e nenhum amor ¢é verdadeiro?”
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Por volta do anoitecer chegaram ao topo de uma colina voltada para oeste. O céu
estava vermelho; no entanto, ndo um vermelho enraivecido, mas sim um
vermelho suavizado pelo ouro, riscando-se de um cinza melancélico a medida
que a luzesmaecia.

No vale abaixo viram uma cidade, ¢ isso os alegrou. — Com certeza
encontraremos la uma hospedaria — disse Cal — e uma lareira para nos
aquecer, além de carne, cerveja e talvezum bom queijo, pois 0os campos a nossa
frente sugerem uma regido de gado.

Assim animados desceram a colina, pois ambos estavam famintos e exaustos, e
agradava-lhes a idéia de terem comida e um teto onde se abrigar a noite. Quando
a luz desapareceu o frio apertou, mas os rapazes ndo desanimaram.

Entdo chegaram a uma propriedade fora da cidade. Na fachada havia belas
colunas, mas a grama crescia entre as pedras do calgamento e tudo tinha um ar
de abandono. A porta estava aberta. Entraram, mas nao havia ninguém; o terreiro
estava igualmente deserto.

Prosseguiram rumo a cidade, de espirito abatido com o que haviam visto, pois
era dificil acreditar que a cidade florescesse enquanto uma nobre propriedade
pouco além dos seus limites caira em tamanha ruina e decadéncia. E os seus
temores logo se justificaram. Ndo encontraram viv’alma pelas ruas nem sinal de
vida na praga do mercado. Na verdade havia uma estalagem, mas a tabuleta,
que exibia uma aguia, pendia retorcida e a propria dguia parecia ter perdido as
penas. Ainda assim empurraram a porta que dava acesso a taverna. Trés homens
estavam sentados a mesa e Artur ia se dirigir a eles quanto percebeu que todos
trés estavam inacessiveis. Pousou a mao no ombro do primeiro homem, rigido e
frio como um galho gelado. Tocou a face do segundo e nenhum musculo se
moveu. O terceiro o olhava com a fixa indiferenga da morte. Apenas um rato,
que correu no escuro quando cles se aproximaram, contestava o que acontecera
aos demais. Artur acendeu uma vela deixada sobre a mesa e aproximou-a dos
rostos dos mortos: estavam negros e inchados.

Entdo, acompanhado de Cal, percorreu a cidade, entrando em casas desprovidas
de ferrolhos que lhes fechassem as portas. Algumas estavam desertas; em outras
encontraram corpos e em um fosso no limite da cidade, sob a muralha do lado
oeste, depararam-se com uma pilha de cadaveres ali atirados, insepultos,
expostos aos elementos, como se os seus companheiros tivessem sido atingidos
pela calamidade antes de poderem completar o sepultamento. Ou talvez
estivessem aflitos demais pelo desastre que se abatera sobre eles para se
importarem com tais formalidades. Artur e Cal sairam dali e perto do pogo da



praga do mercado acharam o corpo de uma crianga, um menino, segundo
indicavam os restos da roupa, um menino de sete ou oito anos, cabelos louros, ja
sujo e enlameado, e com a carne despedagada por aves de rapina que lhe
haviam arrancado os olhos.

Naquele momento ouviram o barulho de cascos de cavalos e se detiveram, em
um misto de expectativa e medo. Os cavaleiros entraram na cidade passando sob
um arco erguido por algum governante provincial para homenagear
imperadores, celebrando algum triunfo insignificante sobre alguma tribo barbara.

Eram quatro e cavalgavam em trote ritmado. Trés cavalos eram negros como a
noite de inverno e o quarto, branco como a neve recém-caida.

Pararam segurando as rédeas e entdo o primeiro cavaleiro avangou pela praca
do mercado. Parecia alto na sua montaria e tinha o rosto marcado por uma
cicatriz esbranqui¢ada. Na méo direita portava uma langa ¢ uma longa espada
pendia-lhe do cinto. Olhou em volta e era como se os seus olhos nada vissem.
Artur propdés um desafio; sem intengdo, pois parecia-lhe que as palavras lhe
safam da boca ou que algum outro poder falava por seu intermédio.

O cavaleiro fixou-o com olhos indiferentes e disse apenas:

— Eu sou a Guerra.

Entdo o segundo cavaleiro adiantou-se, palido e ligubre como a lua de inverno.
Artur falou novamente, e novamente o cavaleiro replicou:

— Eu sou a Fome.

Afastou-se e o terceiro cavaleiro assumiu o seu lugar e tinha a face inchada e
marcada com manchas de sangue. Em resposta a Artur, pronunciou estas
palavras:

— Eu sou a Peste.

Entdo todos trés pegaram as rédeas e se afastaram e o companheiro do cavalo
branco avangou e os trés o saudaram, aclamando-o como seu chefe. Este
levantou o visor da armadura e Artur viu que a carne desaparecera-lhe da face,
restando apenas ossos e dentes com falhas. Desta vez Artur sequer desejou
pronunciar um desafio, nem precisou fazé-lo, mas ficou em siléncio e o
esqueleto falou:

— Eu sou a Morte, chefe de todas as coisas, que domina 0 campo que os meus
companheiros conquistaram.

E sem outras palavras, os quatro cavaleiros esporearam as montarias e
cavalgaram em diregdo a oeste. Enquanto Artur e Cal continuavam espantados
com o que haviam visto, e antes que pudessem debater o que aquilo poderia
significar, a eles se juntou uma terceira pessoa. A principio Artur pensou que



fosse Merlim, pois 0 homem se parecia muito com ele; mas ndo era Merlim, pois
ndo reconheceu Artur nem o saudou, como teria feito. Além disso, quando falou,
embora o sotaque fosse o de Merlim e o tom da voz de Merlim, as palavras ndo
eram de Merlim. Disse:

— Aqueles eram os Cavaleiros do Apocalipse, que anunciam o fim dos tempos e
a segunda vinda do vosso Senhor.

— E o teu Cristo? — perguntou Artur, com uma indigna¢do digna de um pupilo
de Merlim e naquele momento esquecendo do seu destino como imperador
cristio. — E esse teu Cristo s6 vai aparecer quando este mundo, com todos os
seus prazeres, for destruido pela guerra, pela fome, pela peste e pela morte,
chefe de tudo? Tera sido essa a salvagdo que os teus sacerdotes cristaos
prometeram a humanidade?

— Paz, amigo — disse 0 homem que ndo era Merlim mas se parecia com ele —,
paz, e escuta o que tenho a dizer. Pois se ndo o fizeres, iu, a quem muito foi dado
e a quem muito mais estd prometido, seras insultado através dos tempos como
traidor e apostata, ingrato e renegado. Mas antes, como o que tenho para te dizer
¢ profundo e de grande importincia, voltemos aquela hospedaria abandonada
para ver se a adega nos fornece uma garrafa de bom vinho, pois nada melhor do
que o vinho para animar os &nimos e tornar a discussdo agradavel.

Assim fizeram e a adega ainda estava bem abastecida de vinho, e o novo
companheiro escolheu um vinho da Borgonha que, como estd bem comprovado,
¢ um vinho de bom corpo, que fortifica a mente e o espirito como nenhum outro,
nem mesmo como as nossas melhores safras daqui da Sicilia. Por mais
admirdveis que estas sejam, meu principe, falta-lhes a sutileza do vinho da
Borgonha, assim como as nossas noites aqui, embora carregadas do cheiro das
flores do limoeiro, ndo podem se comparar com o suave entardecer da minha
Tweeddale natal, onde o perfume umido das bétulas se mistura ao travo das urzes
e dos tojos... Mas fizuma digressdo e preciso voltar a nossa historia. No entanto,
antes de fazé-lo, deixai-me explicar ¢ ndo vos ofendais, meu principe, se
perceberdes a parcialidade que demonstro para com o meu torrdo natal (onde
infelizmente ndo crescem parreiras nem se produz vinho algum), pois para o
beber cotidiano ndo ha safras que se comparem as da Sicilia, principalmente
quando as parreiras crescem nos flancos fertilizados pelas lavas do Etna. No
entanto, gragas a uma combinagdo de sutileza e corpo, insisto em que ndo ha
vinhos que se comparem aos da Borgonha. E em todo caso, foi um vinho da
Borgonha que Artur e os seus companheiros encontraram na hospedaria deserta,
¢ portanto foi um Borgonha que beberam. Quanto a isso ndo ha davida.

Quando estavam a mesa do lado de fora da hospedaria — pois decidiram ndo
beber 14 dentro devido aos corpos dos mortos e a qualquer infec¢do que estes
pudessem ter — saciada a sede inicial, tornaram a encher as tagas ¢ o novo



companheiro falou o seguinte:

— Os cavaleiros que tivestes o privilégio de encontrar aqui esta noite sdo
inquestionavelmente os do Apocalipse, mas ndo se sabe ao cerco se isto
acontecera agora conosco ou se ¢ uma premoni¢do. A evidéncia dos nossos
sentidos sugere a primeira hipotese e no entanto o intelecto, o dom supremo que
Deus concedeu ao homem, afirma o contrario. Nao podemos saber qual ¢ a
verdade. No entanto, o certo ¢ que este mundo ¢ um campo de batalha entre o
Bem ¢ o Mal, entre as Forgas da Luze as Forgas das Trevas. Alguns insistem em
que o péndulo estd inclinado para estas Gltimas, pois afirmam que toda carne
pertence ao mal e que o mundo onde habitamos é criagdo do Senhor dos
Exércitos, a quem alguns chamam de Sata.

Envolveu-se com. o manto amarelo alaranjado, pois a noite ficara gelada, e
bebeu mais vinho.

— Seja la como for, todos concordam em que a ultima etapa do mundo
testemunhard o Armagedom, a grande batalha final. Alguns dizem que o
Anticristo triunfara e que entdo o tltimo dos imperadores cristdos pousara o cetro
no Monte das Oliveiras para que o Anticristo, como eles o chamam, estabelega o
reino do mal, como foi narrado na Sagrada Escritura...

— Permite-me — disse Artur, com a delicadeza perfeita que ¢ a marca dos
principes (ou deveria ser, pois conheci principes aos quais falta totalmente esta
delicada qualidade) —, permite-me, por favor, te interromper. Quando te
dirigiste a nos pela primeira vez, fiquei extremamente contente que o fizesses,
pois fascinou-me a tua conversa e entendi que eras cristio. Agora a tua maneira
de falar me convence de que eu estava equivocado. Assim sendo, te importarias
de nos dizer quem és e o que fazes, para que possamos te compreender
perfeitamente?

— Quem sou e o que fago pouco importa. Podeis considerar que sou aquele que
escolherdes que eu deva ser. Basta apenas dizer que sou um errante, que vi todo o
bem e todo o mal, viajei por todos os cantos do Império que Roma foi e pode
tornar a ser, ¢ mesmo além das terras chamadas de barbaras, onde vivi nas
florestas, atravessei planicies sobre as quais o vento jamais cessa de soprar. Vistes
os Quatro Cavaleiros ¢ continuais vivos, enquanto milhares pereceram. Dizem
que o fim do mundo esta perto o que, na minha opinido, ndo causaria desgraca
maior do que a ja existente. Certos profetas declaram ser preciso primeiro
renovar o Império cristdo, primeiro aqui na Britdnia, que alguns chamam de
Terceira Roma, e depois em Jerusalém, sempre abengoada apesar dos
infortinios, e que isso deve acontecer para que o Chefe de Todo o Mal, o
chamado Anticristo, que estabelecera aqui o seu trono imperial, seja alimentado
pela fé, adversarios suficientes contra quem possa lutar. E esses profetas insistem
em que a vitoria do Anticristo ¢ inevitavel...



Fez uma pausa, deu uma risada e, para surpresa de Artur, o seu riso tinha o
frescor da manhé de primavera.

— Eu vos aflijo, vejo os vossos rostos empalidecerem — disse.
Pegou a garrafa, encheu as tagas novamente e disse:

— Supremo remédio. Por miseravel que pare¢a a minha longa vida, por terrivel
que seja o meu destino, hdA momentos em que bebo um bom vinho e ndo posso
deixar de crer no ensinamento que insiste em que o mal governa a terra...

— Este vinho ¢ bom, mesmo. Se tivéssemos um pouco de queijo para
acompanha-lo... — disse Cal.

O novo amigo suspirou.

— Sim, ¢ verdade, mas ndo se pode ter tudo. — Fez nova pausa, refletiu e
acrescentou:

— Pois as vezes uma coisa exclui a outra.

— E isso, mesmo — disse Cal e sacudiu a cabeg¢a, um pouco tonto. — Mas ndo
entendo por que beber vinho excluiria também comer queijo.

— Seja 1a como for, deixai-me resumir o meu discurso escatologico.

— Esgat... 0 qué? — indagou Cal — Nio consigo entender onde entram os gatos
nessa historia. — E fechou os olhos e adormeceu.

Mas Artur insistiu para que o recém-chegado continuasse e disse:

— O poeta romano Virgilio falava, como o meu mestre Merlim costumava dizer,
de uma época aurea hoje desaparecida ¢ que havia uma promessa de que o
Imperador Augusto a restauraria. Mas jamais ouvi dizer que ele tenha feito isso.
A escuriddo caira mas ndo havia nuvens no céu e abaixo deles, no vale, uma
réstia de bruma, neblina que repousava pouco acima dos campos abandonados,
estirava-se como um dragdo se arrastando, triste, para a sua ravina.

— Sempre que viajo encontro alguém que compartilhe da memoria desse
periodo dureo do mundo e suspire ao pensar que ficou para tras, mesmo que essa
memoria lhe fortifique o espirito. Contudo nunca tive essa certeza pois fui criado
na convicgdo de que os nossos primeiros antepassados foram expulsos do Eden
porque Eva deu ouvidos a serpente e presenteou Addo com a macgd que
arrancara da arvore. Ainda assim, quando vejo a coragem que até as pessoas
mais pobres ¢ humildes imprimem a sua dura tarefa de viver, mera
sobrevivéncia, tenho pensado, embora por breves momentos, que enquanto um
pardal conseguir voar através de um grande saldo, entrando por uma porta e
saindo por outra, talvez essa época durea ainda venha a surgir, que a batalha do
Armagedom ndo sera perdida e que a época aurea podera se concretizar em
tempos futuros e, por assim dizer, ficar no interior da histéria, ¢ ndo por tras



desta.

Ao dizer isso sorriu, estirou-se no chdo com o manto amarelo apertado em torno
do corpo e preparou-se para dormir. Vale acrescentar que (a menos que
suponhamos que se trate de mera e selvagem especulagdo, adequada apenas a
um romance) esse personagem antecipava as idéias do sabio e douto Joaquim,
abade do mosteiro situado na bela e destacada cidade de San Giovanni dei Fiori,
na Calabria, famoso em todo o vosso reino, meu principe, pela sabedoria e pelo
profundo conhecimento. Esse Joaquim (de fama e sabedoria tais que ha alguns
anos o rei inglés Ricardo Coragdo de Ledo convocou para acompanha-lo em
viagem a Terra Santa, para poder ouvir do abade as interpretagdes dos eventos
futuros) também afirma que a batalha do Armagedom nio sera perdida mas sim
que o Anticristo, identificado por ele como o Infiel, sera derrotado e que a vitoria
das Forgas da Luz significara, escreve ele, o alvorecer de uma nova era em que
a Igreja reformada anunciard a Idade do Espirito, que ele denomina de
Sociedade Perfeita, manifestada aqui na Terra... Além disso, ele declara com
candida confianga que cada evento da historia corresponde a evento semelhante
em outra dimensdo do Tempo e do Espago. Pois diz que ha trés idades: Idade do
Pai, revelada no Antigo Testamento; Idade do Filho, revelada no Novo, que é a
que atualmente vivemos; e a Idade do Espirito, que esta por vir.

Acompanhar esse argumento ¢ mergulhar em aguas profundas para as quais vos,
meu principe, ainda ndo estais preparado. Portanto, digo apenas que se trata de
um bom assunto, embora as datas sejam confusas, uma vez que hoje ndo ha
evidéncias de uma Igreja reformada, mas sim de uma Igreja enclausurada em
uma corrupgdo ainda mais profunda, da qual esperamos possa se livrar.

Artur viu que os companheiros dormiam. Pegou um cobertor e depositou-o sobre
Cal, cujo rosto magro, durante o sono, perdia a aparéncia ansiosa que tinha
quando acordado.

Durante longo tempo Artur continuou desperto, a mente correndo enquanto ele
procurava fixar tudo o que dissera o estranho desconhecido. Olhou para as
estrelas onde, se calculasse corretamente, poderia ler o proprio destino. Ouviu o
pio da coruja-de-igreja, longo e penetrante, e o latido de cées distantes.

“Na verdade, quando estamos em paz, este mundo ¢ maravilhoso. Na verdade,
se fosse possivel estabelecer a paz, tudo seria bom...” disse para si mesmo.

Entdo pensou em Peredur e nos prazeres de que desfrutara com ele, e na
princesa da hospedaria e no prazer que conhecera ali. E depois dormiu e sonhou.

Sonhou, como freqiientemente acontecia, que Merlim chegava, pegava-o pela
mao ¢ o erguia do colchdo de flores onde dormia. Merlim vestia um manto
longo, preso em dobras como a roupa esculpida em uma estatua; e desta vez
Merlim estava em siléncio. Mesmo no sonho, Artur observou a estranheza disso:



de Merlim ndo estar ocupado em instrui-lo. Ao contrario, Merlim afastava-se e
Artur o seguia. Chegavam a um espago aberto, limitado em trés lados por um
claustro; e a lua brilhava sobre eles através dos arcos do claustro. Depois
caminhavam, ainda em siléncio, até um descampado onde o luar manchava os
campos. Agora Artur via que os campos estavam cheios de animais: cavalos,
gado branco, ledes, tigres, lobos, veados e raposas; e ndo havia medo nem
selvageria entre eles, e numa pequena cova um filhote de ledo convivia com um
cordeiro. Tudo estava trangiiilo ¢ silencioso, e no leste a noite cinza recebia do sol
nascente toques rosados e listras vermelhas. Entio todos os animais (¢ agora
Artur também via serpentes e dragdes) erguiam a cabeca para o sol, como que
adorando-o. Era como se soubessem, assim como o sol, que a escuriddo ficara
para tras e que a idade das trevas do mundo estava indo embora; ¢ quando, por
um momento todos juntos curvavam a cabega, pareciam concordar com essa
despedida. E assim novamente erguiam os olhos para o sol, que agora parecia
uma bola dourada acima das colinas do leste, e Artur entendeu que ofereciam as
boas vindas a uma nova era de paze abundancia.

Artur acordou e ainda era noite. Mas a coruja agora estava distante ¢ 0 seu pio
morria ao longe. E pensou, sonhador: “Merlim falou tanto e tantas vezes de
mistérios, mas na verdade existem apenas trés: de onde viemos, para onde
vVamos € como conviver com os outros, uma vez que ndo somos solitirios mas
sim membros de uma familia que, como o meu sonho sugere, inclui igualmente
os animais. As questdes sdo faceis, mas e as respostas? Bem, vivemos para
descobrir essas respostas”.

Entdo ouviu mais uma vez o ténue pio distante da co-ruja-de-igreja e lembrou-se
de que Merlim lhe dissera que os gregos afirmavam que a coruja pertencia a
Deusa da Sabedoria. “Os romanos chamavam-na de Minerva, mas eu ndo
consigo me lembrar do nome em grego”, dissera Merlim. E ao tentar descobrir
isso, Artur finalmente caiu em sono profundo.

E quando acordou era dia claro e estava sozinho com Cal na cidade arruinada e
deserta.
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Se tomardes este compasso, meu principe, colocardes uma ponta em Londres, a
cidade de César, como dizem alguns, ¢ com o lapis preso a outra ponta
desenhardes um semicirculo, descobrireis que a divisdo da Britania realizada a
época situa a norte e a oeste do semicirculo as terras altas e deixa a sul e a leste
as planicies férteis. E naquele tempo essas planicies estavam em poder dos
saxdes, gente de inteligéncia turva ¢ que se adapta aos solos ruins; mas a parte
alta da regido estava livre deles e ainda obedecia ao dominio de Uther
Pendragon, a quem alguns chamavam de imperador e outros de rei. Na verdade,
tal obediéncia era pouco mais do que nominal, pois Uther Pendragon, embora de
aparéncia imponente e até nobre, dominador em casa, tinha carater fraco,
vontade vacilante e espirito obtuso. Apesar disso, todos os que ainda se
consideravam romanos ou bretdes livres o reconheciam e lhe juravam
fidelidade, embora na pratica prestassem pouca atengéo as suas ordens, fugissem
dos impostos que ele tentava lhes cobrar e seguissem o proprio caminho, cada
um daqueles bardes insignificantes governando colinas e vales em torno do
proprio castelo e mantendo exércitos que resistiam em obedecer. Em resumo,
desfrutavam da liberdade perfeita apenas possivel quando ndo existe verdadeira
monarquia. Seria cansativo listar as guerras desses bardes, que nao passavam de
escaramugas ou, como faria um bardo tribal, enumerar-lhes as genealogias, na
maior parte imaginarias. Mas todos conheciam a genealogia de Uther
Pendragon, filho de Marcos e descendente de César, Romulo e Enéias e, como
diziam alguns, também de Brutus, um primo de Enéias e, como este, principe
troiano que fugira das torres ardentes de Ilion; e também, segundo alguns, do
proprio Jupiter e de Vénus, Deusa do Amor e, como insistiam outros, do Arcanjo
Miguel.

E vos, meu principe, ndo deveis escarnecer dessas genealogias pois devo
lembrar-vos que vos mesmo alegais descender de Wotan, a quem alguns
chamam de Woden, por sua vez descendente em linha direta de Noé.

Seja la como for, quando se soube que Uther Pendragon estava morto, foi como
se uma mao poderosa langasse uma cortina de trevas sobre a Britania.

De passagem, devo também vos informar que Vortigern, o grande rival de Uther
Pendragon, também morrera. Foi totalmente recompensado pela loucura de
confiar nos saxdes, a quem convidara para habitarem as suas terras. O notdrio
Geoffrey de Monmouth conta que Vortigern foi capturado por Aurélio Ambrosio
¢ queimado vivo na torre que construira. Mas nao foi assim, pelo simples fato de
que, em primeiro lugar, Aurélio Ambrosio morreu antes de Vortigern e, em
segundo, que foram os saxdes que o condenaram a morte, por suspeitarem de



trai¢do. E a morte de Vortigern foi a seguinte: depois de passar muitos anos como
prisioneiro, ferveu num caldeirdo de 6leo.

Ora, como relatei antes, a época da morte de Uther Pendragon, Artur vivia ha
algum tempo naquele castelo no Oeste, onde ninguém lhe conhecia identidade
nem origem. Chegara ali com Cal e arranjara trabalho; e fizera isso instruido por
Merlim, que dizia que Artur precisava permanecer incognito durante um certo
tempo. Além disso, como dizia Merlim:

— Precisas aprender o significado de ser humilde — e bateu de leve na cabega
de Artur quando o rapaz sugeriu que a sua temporada com Cal no castelo do
velho Cara de Pedra e do filho deste, Sir Cade, ja lhe haviam rendido experiéncia
suficiente. E Artur acrescentara:

— Experiéncia semelhante ndo pretendo repetir, mas continuo relembrando para
conseguir me vingar.

— Havera tempo para isso; agora faz o que te mando — dissera Merlim.

E assim Artur obedeceu e, junto com o amigo Cal, sofreu menosprezo e
escarnio, chutes, bofetadas e cascudos de Sir Kay e dos cavaleiros que o
rodeavam. Artur logo compreendeu que eram todos uns pobres coitados:
arrogantes e vaidosos, arruaceiros ¢ mais falastrdes do que valentes em batalha.

Artur disse para Cal:

— Tenho em mente um modelo de cavaleiro no qual esses sujeitos ndo se
enquadram.

— Quanto a mim, ainda ndo conheci cavaleiro algum que ndo fosse bruto e puta
— disse Cal.

Devo vos informar que na Escocia ndo restringimos o tratamento de “puta” ao
sexo feminino, mas o aplicamos indiferentemente a homens e mulheres; ¢ essa
era a pratica em toda a Britdnia, a época de Artur. As vezes essa palavra pode ser
usada carinhosamente entre amigos, mas ndo foi assim que Cal a empregou. Ele
sofrera mais do que Artur nas maos da maioria dos cavaleiros, porque estes
percebiam que os temia. No entanto, a persegui¢do a Artur ndo fora menor, pois
os cavaleiros mais fortes ¢ mais brutos invejavam-lhe a coragem e sentiam
grande prazer em tentar derruba-la. E nenhum tentou isso com maior entusiasmo
do que Sir Kay, que se deleitava especialmente em castigar e punir Artur; no
entanto, as vezes Artur via no rosto de Sir Kay uma expressdo de espanto, como
se lhe ocorresse que Artur talvez nio fosse quem parecia ser.

Artur aprendeu a julgar os homens e o seu carater nos meses em que viveu
naquele castelo sordido e miseravel, escutando no saldo conversas de cavaleiros
que se gabavam dos grandes feitos realizados e de como expulsariam os saxdes
daquelas terras, cavaleiros esses que de dia eram tdo timidos quanto haviam sido



audazes a noite, e cujas batalhas contra os saxdes pertenciam todas a um passado
que eles modificavam ou embelezavam ou a um futuro que jamais chegaria.
Passou a desprezar aqueles a quem denominava “fanfarrdes”, fortes apenas
quando as vitimas eram fracas. Na verdade, chegou quase a sentir 6dio pela raga
humana e podia ter sucumbido a essa tentagao se ndo se lembrasse dos herdis da
Antigiiidade que Merlim lhe apresentara na historia e na poesia. Além disso, foi
salvo do cinismo por ter experimentado a forga moral da gente humilde que
encontrara nas suas viagens ¢ pela virtude que descobrira em Cal, em Peredur e
naquele homem que conhecera apenas como Goloshan.

E assim Artur sobreviveu, certamente ferido no corpo e no espirito, cauteloso e
cético, e a0 mesmo tempo retendo no intimo um senso de respeito para com o
mundo a sua volta, na certeza de que a virtude prevaleceria. Essa certeza poderia
ser considerada uma ilusdo por quem se aprofundasse na leitura dos anais da
historia que com freqiiéncia parece ndo passar de um registro dos crimes e
loucuras da humanidade; no entanto, pode-se perdoar Artur pois ainda era
jovem, e ¢ proprio da juventude ser inocente e se prender a ideais virtuosos.

Quando circulou a noticia da morte do rei, muitos temeram a guerra civil e
outros que os saxdes aproveitassem a oportunidade para completar a conquista da
ilha. Gragas a essas apreensdes os homens deram ouvidos 4 mensagem trazida
por Merlim.

Merlim manifestou a vontade do rei morto e embora alguns lembrassem que o
proprio Uther Pendragon o enviara para o exilio e que os bispos o denunciavam
como feiticeiro pagdo e praticante da magia negra, que s6 mereceria ser
processado por heresia e queimado no poste (aquele meio agradavel segundo o
qual a Santa Igreja mantém o monopdlio da verdade e obriga a obediéncia
proibindo o livre pensar), ainda assim a voz de Merlim era tdo cheia de
autoridade, e o seu artificio para decidir a sucessdo foi tio engenhoso, que a sua
vontade prevaleceu. E deve-se dizer que ele declarou que Uther Pendragon
desejava que o sucessor fosse alguém que conseguisse retirar a espada da pedra.
Como todos os cavaleiros se julgavam capazes de fazer isso, ninguém discordou;
o Gnico ponto de discordancia foi a ordem em que a tentativa seria feita. Mas
Merlim decretou que tirassem a sorte e todos estavam ansiosos para iniciar a
disputa antes que o rei de Orkney chegasse para tentar arrancar a espada da
pedra.

Tudo decidido, Merlim procurou Artur. Levou-o até o topo do castelo e o fez
sentar-se 4 sombra de um torredo nas ameias voltadas para o norte. Depois de
constatar que ninguém poderia ouvi-los, falou o seguinte:

— Meu caro rapaz chegou a hora ansiada, a hora para a qual eu te preparei. E
tempo de te revelar o que te ocultei até agora. Muitas vezes me pediste que
revelasse o segredo do teu nascimento ¢ me recusei a fazé-lo. Nao me culpes.



Na verdade, mantive esse segredo para te proteger.

Mas agora devo te dizer que tens sangue real e que, de fato, és o filho do rei, o
unico filho vivo do rei que ndo mais existe, do proprio Uther Pendragon. Assim
sendo, estas destinado a ser o herdeiro ¢ o rei em lugar do teu pai. Portanto, s6 tu
conseguiras retirar a espada da pedra.

Artur escutou essas palavras sem retrucar. Ergueu o queixo como alguém que faz
um desafio e olhou para além de Merlim, em diregdo ao céu do norte, onde as
primeiras estrelas da noite comegavam a aparecer,

— Ouviste o que eu disse, rapaz?

— Sim, eu te ouvi, Merlim. Sempre te ougo. Mas desta vez as tuas palavras ndo
fazem, sentido para mim. Conheces a minha situagdo nesta casa, pois foi por tua
ordem que eu.. — - .Artur fez uma pausa e riu. —- Portanto, o que dizes ¢
ridiculo. Ndo ha chance de sequer me permitirem tentar arrancar a espada. Se
eu me apresentar como candidato, Sir Kay vai me dar uma bofetada e me
chutar na lama...

— Apesar disso, depois que todos fracassarem tu teras éxito — disse Merlim.

E entdo, como sabeis, meu principe, tudo transcorreu como Merlim prometera, ¢
assim Artur foi sagrado rei. Mas como, por natureza e também, posso dizer com.
orgulho, em conseqiiéncia da educagdo que vos dei, sois inclinado a pensamentos
especulativos e céticos, s6 aceitando o que examinais, deveis vos perguntar como
tudo aconteceu.

Para alguns bastaria a simples explicagdo de magia. Muitos acreditam em
magia, e sdo encorajados a ter essa ilusdo pela Santa Igreja, que fala. dos
milagres realizados por Cristo e pelos santos que, no entanto, ndo passam de
homens como eu. Na verdade, alguns me atribuem fama de magico, acusagio
que ¢ mera malicia e calunia, pelo menos se a palavra magico for vulgarmente
entendida. Compreendereis isso pois muitas vezes vos disse que ndo posso
transformar vara em serpente, nem realizar qualquer daquelas agdes
disparatadas atribuidas aos magicos, todos eles impostores, quando ndo também
trapaceiros.

Dizer isso nio significa negar a ciéncia que pratico, muito antiga e digna do mais
profundo estudo, que muitos ignorantes chamam de magia. Existe magia ruim,
que ndo passa de mero embuste fraudulento, como a empregada por feiticeiros e
prestidigitadores, e existe a boa magia, também denominada filosofia natural.
Esta depende do estudo da matematica e das artes mecénicas e de livros eruditos
como a Cabala, onde podereis aprender a invocar os nomes sagrados de anjos
para efetuar a transmutagdo da matéria. Ora, apesar de se deleitar muitas vezes
em surpreender o vulgo com truques infantis (pelo que o censuro, como cientista
e erudito), Merlim lera profundamente o livro do conhecimento que inclui toda a



criagdo, e era um mestre nas artes matematicas que movem o mundo.

Engana-se redondamente quem achar que ele langou um feitico sobre a espada
da pedra, para que so fosse arrancada com a tentativa de Artur, pois essa idéia ¢
infantil. Mas o mero senso comum afirma que Merlim, através do dominio da
matematica e das artes mecanicas, fez com que a espada so pudesse ser
removida da pedra por alguém que conhecesse o segredo que a prendia.

Portanto, estareis sendo sabio em vosso julgamento se preferirdes acreditar que
Artur teve éxito onde outros fracassaram apenas por saber o que impedia a
liberagdo da espada, ¢ que isso foi uma forma de magia adequadamente
denominada de filosofia natural.

No entanto, para o publico em geral, onde incluo, além do povo, os reis, bardes e
cavaleiros ignorantes e iletrados ali reunidos, o triunfo de Artur pareceu magia do
tipo mais vulgar, ou seja, um milagre; ¢ todos ficaram impressionados ¢
aturdidos. Se perguntardes por que Merlim chegou tdo longe para garantir que
Artur fosse aceito facilmente corno rei, por todos exceto pelo rei Lot e pelos
seguidores deste, consumido pelo ciime e portanto privado da razio, a
explicagdo ¢ simples.

Merlim sabia que os homens sdo governados pela imaginagdo e pelos temores. E,
a ndo ser a evidéncia que todos tinham diante dos olhos, 0 que poderia de modo
tdo seguro persuadir aqueles homens a aceitarem que aquele rapaz simples, sem
experiéncia de batalhas, de porte esbelto e pacifico, nascido de origem humilde
como todos julgavam, e certamente parecendo alguém de condi¢do inferior, era
dotado de um poder indecifravel, sobrenatural e, portanto, aterrorizador? E
Merlim também sabia que muitos homens sdo insensatos, ¢ que para conquistar-
Ihes a mente devemos tirar proveito da sua insensatez.
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Depois de langar ao chdo aos trambolhdes o jovem Artur com um golpe de
punho de ferro e ameagar guerra na Britania, o rei Lot cuspiu no rapaz, girou nos
calcanhares e atravessou o adro. E foi seguido ndo apenas pela sua comitiva mas
por muitos outros cavaleiros, seja por também estarem ofendidos ou desgostosos
pelo que lhes parecera um embuste, seja porque, sem refletir, julgaram de
imediato que daquela guerra Lot sairia vitorioso.

Enquanto isso, Artur continuava de joelhos na lama. O sangue lhe escorria pelo
canto da boca. Sacudiu a cabega como se estivesse tonto.

A multiddo observava-o num siléncio nervoso, achando Artur mediocre, fraco e
indefeso. Alguns sentiam piedade; outros, desdém. Prosseguia um murmirio de
incredulidade:

— Entdo ¢ este o nosso rei?!

Muito devagar Artur pos-se de pé e mais uma vez sacudiu a cabega. A mao
dirigiu-se para o lado ferido e tocou o sangue que ainda gotejava.

Depois sorriu, dizendo:

— Um homem que ndo consegue dominar o proprio temperamento nao serve
para governar um reino. O rei Lot ainda vivera para lamentar o que fezhoje.
Chamou Sir Kay e olhou diretamente nos olhos aquele cavaleiro acostumado a
esbofetea-lo e puni-lo; subjugado pelo olhar real, Sir Kay caiu de joelhos diante
de Artur e este estendeu-lhe a méo para que a beijasse.

— Naio vos perguntarei se estd tudo pronto para o banquete desta noite para
celebrar a escolha do rei porque sei que estd, uma vez que eu mesmo estive
ocupado na tarefa humilde de prepara-lo. Mas observo que alguns dos cavaleiros
cuja presenga era esperada nos abandonaram e, naturalmente, o rei de Orkney e
sua comitiva. Portanto, ordeno-vos a escolher entre o bom povo desta cidade que
me saudou como rei um certo nimero de pessoas para assumirem o lugar dos
cavaleiros que se rebelaram... — disse Artur.

Sir Kay hesitou. Corou até o rosto ficar vermelho como um rabanete. Engoliu
duas vezes e depois, com a voz embargada de ressentimento, talvez mesclado de
apreensdo, disse:

— Assim sera feito... Vossa Graga.

Artur entdo retirou-se para os aposentos reais, levando consigo apenas Cal.
Quando estavam a sos, Cal perguntou:

— O que significa isso tudo?



— Que eu assumi os meus direitos. — Cal sacudiu a cabega.

— Nao sei se fazsentido para mim. Como devo te chamar agora?

— Quando estivermos a sos, sera como sempre foi. Como poderias supor que
fosse diferente? Em publico... ndo sei. Como foi que Sir Kay me chamou? “Vossa
Graga”, foi ? Mas imagino que ndo conseguirias pronunciar estas palavras
sem rir. Anima-te, Cal. Ndo foi um desastre que se abateu sobre nos.

— Nao? — indagou Cal. — Bem, se dizes que ndo... mas se queres a minha
opinido, deviamos sair daqui ¢ pegar a estrada novamente antes que alguém
enfie uma espada no teu pescogo.

— Ninguém fara isso. Pelo menos ainda ndo. — E Artur passou o brago em torno
de Cal e abragou-o. — Ainda somos tu e eu contra 0 mundo — continuou. — E
agora vou tomar um banho. Pois sou um romano ¢ a0 mesmo tempo um rei — e
sorriu. — E precisamos te arranjar algumas roupas, adequadas a tua condi¢do de
amigo e conselheiro do rei.

Antes de descer para o banquete no Grande Saldo, Artur convocou Sir Kay.

O cavaleiro parecia envergonhado e comegou a apresentar desculpas
atrapalhadas pelo tratamento que dispensara a Artur. Se ele soubesse...

— E verdade, deveriamos todos agir com mais sabedoria se soubéssemos mais
do que sabemos. Mas como isso ndo acontece, ndo ha o que acrescentar, exceto
que confio em que no futuro tratareis melhor qualquer menino ou rapaz da minha
casa do que costumaveis me tratar antes. Que a necessidade de refrear o vosso
mau temperamento seja a vossa Unica, exclusivamente Unica punigdo. Agora,
passemos a outros assuntos. Quantos dos nossos desertaram e acompanharam
Lot? — indagou Artur.

— Mais ou menos a metade, receio.

— Entao fazei-os saber que estamos satisfeitos de nos livrar deles. Quanto menos
formos, maior sera a cota de honra que conquistaremos. Amanha estabelecerei
um conselho para discutir a guerra que nos serd imposta. Esta noite festejaremos.
Amanh3 também me exporeis os planos feitos para a minha coroa¢do. Nas
circunstincias atuais, quanto antes melhor. Alguns dos nossos, que podem estar
tentados a desertar, talvez hesitem em se rebelar contra um rei coroado e ungido.
Nio pensais assim? — E... Vossa Graga diz...

Sir Kay, embora rude e grosseiro ao falar, arrogante, vaidoso e brigdo, possuia
uma qualidade ao mesmo tempo rara e valiosa: competéncia. Na sua casa tudo
transcorria tranqiilamente, como que azeitado, mais pelo medo do que pelo
respeito. E assim, o banquete planejado para celebrar a escolha do novo rei foi
uma bela oportunidade. Podia haver escassez na terra. Os camponeses podiam
carregar fardos pesados e passar grandes privagdes. As estradas podiam estar



infestadas de bandidos, homens quebrados e arruinados, muitos deles pela guerra.
Vilivas e criangas sem pai podiam mendigar pdo. Mas naquela noite houve
fartura no castelo de Sir Kay. Os convivas banquetearam-se com cisnes e gansos
selvagens, pernis de veados, carpas dos lagos, lombos de boi de um gado
cuidadosamente defendido dos que poderiam rouba-lo, fina pastelaria, queijos,
tortas ricamente preparadas com magds e frutas cristalizadas. Havia vinho da
Gasconha, cerveja preparada na cervejaria do castelo, cidra do oeste e hidromel
dos mosteiros.

E no entanto por algum tempo o ambiente esteve sombrio. Todos sentiam a
opressdo de espirito que o medo provoca. Todos sabiam que a condugdo de Artur
ao trono colocara em sério perigo os que ndo o haviam abandonado. O medo da
vinganga do rei Lot agora se aliava ao medo dos saxdes; e, na verdade, muitos
tremiam ao pensar que o rei de Orkney provavelmente se uniria aos saxdes, com
os quais dividiria as terras.

Sentado a esquerda de Artur, Cal percebeu nos presentes essa apreensao. Incapaz
de comer, mordiscou queijo, engoliu vinho enquanto os seus olhos circulavam
pelos convivas, como que buscando os ndo-confidveis e que poderiam tentar
obter favores junto a Lot levando-lhe a cabega de Artur. Adiante de Artur, Cal
viu Sir Kay, com o suor escorrendo pelas ttmporas ¢ uma aparéncia sombria.
“Ele esta com medo de ter apostado no cavalo errado”, pensou Cal. “Nao se
pode confiar nele.”

Um harpista cantava os grandes feitos dos herois mortos ha muito tempo, e no
entanto a sua musica ndo conseguia banir a melancolia que pairava no saldo.
Entdo Artur ergueu-se para falar, e estas foram as suas palavras:

— Vés me conheceis pelo que eu fui, ndo pelo que sou e serei. Havia uma terra
ameagada por um dragdo feroz, e a rainha estava presa numa torre bem
guardada por um praticante da magia negra. Essa terra estava devastada pelo
bafo do dragdo e todos temiam que a propria rainha corresse sério perigo, pois
era sabido que o dragdo era um servo do feiticeiro malévolo. A noticia chegou a
um nobre cavaleiro de nome Jorge. E assim ele cavalgou, enfrentando todos os
perigos, até chegar aquela terra devastada. Nos limites da floresta deparou-se
com o dragdo, que langou fogo contra ele para destrui-lo. Mas Jorge ergueu o
escudo contra as chamas e, avangando com a espada na mao direita, atingiu o
dragdo com um grande golpe no pescogo, forgou-o a cair ao chdo pisando-lhe
nos flancos e cortou-lhe a cabeca. Depois dirigiu-se a ponte que levava a torre,
onde o feiticeiro ndo lhe permitiu entrar. Mas Jorge desafiou-lhe as armadilhas
enganosas, derrubou a porta, prendeu o feiticeiro zombando daquela falsa magia
e libertou a rainha. Ora, o cavaleiro que matou o dragdo e resgatou a rainha foi
Sdo Jorge, e a terra onde realizou esses nobres feitos foi a Britania. E eu mesmo,
Artur, embora jovem, dediquei-me ao servigo de Sdo Jorge e da Britania. E em



nome do Santo, ¢ com a ajuda dos nobres cavaleiros aqui reunidos, libertarei a
Britinia do dragdo representado pelos saxdes e prenderei o falso magico que ¢é o
rei Lot, de Orkney.

E assim, quando Artur acabou de falar, todos sentiram-se confortados e
encorajados, e deram um grande grito de aclamagao. E depois recolheram-se
para dormir.

Quando estavam na camara real, Cal disse:

— Foram palavras bonitas, ditas com coragem; mas, como costumava dizer a
minha avo, belas palavras ndo enchem barriga, e em todo caso, tudo o que
consigo pensar ¢ que tu te revelaste um belo ator quando estdvamos na trupe que
apresentava comédias. Mas como vamos fazer para sair desta encrenca, é mais
do que consigo imaginar.

Artur riu:

— O que seria de mim sem ti?! Exatamente quando eu corria o risco de acreditar
na minha propria retdrica, tu jogas agua fria. Na verdade, meu caro Cal, bem sei
que foi apenas o primeiro passo. Mas deixa-me te dizer um outro provérbio, que
Merlim me ensinou e que é comum na Galia: o dificil é o primeiro passo...

— Talvez seja um provérbio, mas nem assim faz sentido para mim. Volto a te
dizer: vamos fugir enquanto podemos, ¢ pegar a estrada. As durezas e os perigos
que enfrentamos ndo sdo nada diante do que estd preparado para nds, se
persistirmos nesta encenagao...

— Encenagdo... — disse Artur — por falar nisso, vou mandar mensageiros
procurarem Peredur e Goloshan e trazé-los para ca. Certamente, precisamos de
todos os amigos que temos.

Ao ver Cal franzr o cenho, Artur acrescentou:

— Nao sejas tolo. Sei que tens ciime de Peredur, e confesso que o amo. Mas
sabes bem que te amo também, ainda que de modo diferente. E quanto a
Goloshan, ¢ 0 homem mais esperto que conhego a exceg¢éo de Merlim, e valorizo
os seus conselhos.

— Por que eu ndo deveria ter ciumes? — indagou Cal. — Mas ndo sou tolo. Se tu
e Peredur continuarem como antes, o que achas que esses bardes e cavaleiros
fardo? E achas que ficardo satisfeitos se tiveres um ator como conselheiro? E
quanto a esse Merlim de quem falas, onde se enfiou? Ele ¢ responsavel por esta
bela encrenca e, se queres saber, acho que ele desapareceu. Por que sera?
Responde, se puderes.

— Estas exagerando — falou Artur. — Nio havera problema com Peredur e
Goloshan. Quanto ao desaparecimento de Merlim, ¢ o jeito dele. Provocador,
com certeza. Mas quando aparecer de novo, vai me dizer que estava me



testando, ao me deixar com as minhas proprias armas. Agora vamos dormir.
Temos muito que fazer amanha de manha.



mr

Era uma primavera fria, que deprimia os animos. Choveu durante semanas. A
terra estava encharcada. Os rios transbordavam. A lama obstruia at¢é mesmo as
estradas que os romanos haviam construido. Chegou a noticia de que o rei Lot
efetivamente fizera uma alianga com os saxdes e estava reunindo um poderoso
exército. Farejando o ar, novos covardes desertaram Artur.

— Como consegues te manter tdo animado? — indagou-lhe Cal.

— Se ndo me mostrar animado, estaremos, de fato, perdidos — respondeu Artur.
Cal sacudiu a cabega.

— Eu morreria contigo, mas preferia ter vida longa. Peredur e Goloshan
chegaram. Artur abragou ambos.

— Encontramos poucos vindo nesta dire¢do e muitos apressados em se juntar aos
teus inimigos — disse Goloshan.

— E no entanto, tu e Peredur viestes.

— Ha um velho tipo de teatro chamado de tragédia. Sempre tive vontade de
representa-lo.

Artur reconheceu ironia no tom de voz do amigo e disse:

— Teras de esperar. Tenho uma tarefa para ti. Es o mais engenhoso elaborador
de enredos que conhego. Quero que dirijas a tua inteligéncia para a situagdo que
estamos vivendo.

— Inteligéncia é a palavra certa — disse Goloshan. — Em todas as obras de
historia que li, a falta de inteligéncia tem sido a principal causa de calamidade. Se
tivesses lido o teu Livio, saberias que foi a falta de inteligéncia que levou os
romanos ao desastre em Canas.
— Exatamente. Quero-te aqui como chefe do meu séquito. Acho melhor te
tornar cavaleiro — disse Artur.

E assim Goloshan se ajoelhou, Artur tocou-lhe o ombro com a espada e disse:

— E melhor adotares um novo nome. Qual sera? Talvez Heitor, que foi o melhor
dos troianos, meus ancestrais.

— Nédo — disse Goloshan —, pois isso traria mau augirio, uma vez que Heitor
morreu e Troia foi queimada. Adotarei um nome grego que, como auto-elogio,
sera Nestor, se permitires, pois Homero sempre antecede esse nome do adjetivo
“sabio”. E isso me diverte.

— Como quiseres — disse Artur. — Entdo, levanta-te, Sir Nestor.

Depois Artur também sagrou Peredur como cavaleiro, porque o amava; e



também teria sagrado Cal mas este recusou, dizendo que aquilo era tolice e que,
quando fossem derrotados e precisassem fugir, ele preferiria ndo estar com o
peso do titulo de cavaleiro. Mas a verdade era que o ciime de Cal em relagdo a
Peredur revivera, e mais intenso porque Artur dormia com Peredur. No entanto,
Artur nada negava a Cal e teria Ihe concedido tudo o que ele quisesse.

Apesar de Artur confiar muito em Goloshan (ou Sir Nestor, como devo chama-lo
de agora em diante), ndo se descuidou de incluir outros cavaleiros em seus
conselhos, em especial Sir Kay e Sir Bedivere, pois sabia que precisava
conservar-lhes o apoio. E isso era cada vez mais indispensavel, uma vez que
cavaleiros continuavam a deserta-lo e a aderir ao rei Lot e seus aliados saxdes.

Enquanto isso, ndo havia qualquer sinal de Merlim, o que surpreendia Artur e
apavorava os demais. Cal disse:

— Merlim te meteu nesta encrenca e agora caiu fora. Se quiseres saber, cu te
digo: belo amigo tu arranjaste!

Depois de reunir o conselho, Artur puxou para um lado Sir Nestor, como este
agora se chamava, e disse:

— Parece que ninguém além de nos e, € claro, do nosso querido Peredur,
acredita que possamos derrotar os nossos inimigos. Com certeza, sio mais
numerosos do que nos. Entdio, o que sugeres?

Sir Nestor disse:

— Quando menino, eu costumava cagar aves. E muitas vezes notei que quando
uma ave esta com filhotes, finge ter uma asa quebrada e faz os cagadores
seguirem-na, enquanto corre em busca de abrigo, afastando-os sempre do ninho
até ficarem bem longe e ela ter certeza de que os filhotes estdo a salvo. S6 entio
levanta voo.

Artur meditou sobre estas palavras e entendeu-lhes o significado. E assim se
baseou para fazer planos para a campanha.

As chuvas cessaram, o vento soprou forte, vindo do leste, secando a terra; e
chegou a noticia de que o exército do rei Lot e seus aliados estava avangando.

Uma noite, quando Artur dormia, Merlim se aproximou e ordenou-lhe que se
levantasse, dizendo:

— Tens agido bem, meu filho, ¢ agora cheguei com presentes ¢ conselhos para te
dar.

E assim Merlim deu a Artur, primeiro, uma cota de malha que mandara um
duende ferreiro confeccionar com malha de ago; e o seu nome era Wygar.
Depois, colocou-lhe na mao uma espada que fora forjada na ilha lacustre de
Avalon e que, segundo Merlim, possuia poderes magicos; e o seu nome era
Excalibur.



E o conselho que Merlim deu a Artur foi o seguinte: confiar sempre na
velocidade e ndo na forga; cavalgar pela terra como um navio desliza sobre as
ondas e viajar em siléncio, sem pronunciar qualquer palavra, para surpreender o
inimigo.

Enquanto Merlim falava, Peredur também se levantou do leito que
compartilhava com Artur e esfregou os adoraveis olhos para afastar o sono.
Merlim viu-o e foi tomado de luxuria pois, dizem alguns, era filho do Deménio.
Assim, langou um feitico em Peredur e quando partiu o rapaz o acompanhou.
Mas outros dizem que ele fez isso ndo apenas pela luxtria, mas para que Artur
ndo se desviasse do dever de guerrear contra os inimigos e para que os homens
ndo o desprezassem por parecer preferir um belo rapaz a mais linda das
donzelas. Seja como for, desse dia em diante Artur jamais se deitou com rapaz
ou homem algum embora, com o passar do tempo, muitos rapazes garbosos, de
beleza excepcional, tenham se apresentado a corte buscando os favores de Artur.
Apesar da partida de Peredur ter-lhe causado sofrimento profundo, Artur
entendeu a ligdo que Merlim procurara transmitir: ser um grande heroi exige
sacrificio pessoal e abstengdo de um vicio que muitos homens corajosos
desprezam. Na verdade, como disse um bispo sabio e virtuoso, as almas
depravadas que se entregam ao horrivel pecado de buscar prazer carnal com
meninos e rapazes, ¢ ndo com meninas ¢ mulheres que podem ser conduzidas a
béngdo matrimonial, arderdo dolorosamente no Dia do Juizo Final e sofrerdo
tormento eterno devido as suas praticas obscenas e torpes.
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Antes de iniciar o relato da época de grandeza de Artur, devo discorrer
brevemente sobre a guerra e a arte de guerrear. Embora eu proprio ndo pegue
em armas desde jovem — dias felizes, quando eu participava de incursdes para
roubar gado através da fronteira inglesa e passava dias e noites sem dormir,
cavalgando horas a fio o meu Galloway cinza escuro, de modo que afinal ndo
mais pareciamos homem e animal ¢ sim um ser hibrido, como os centauros da
Antigiiidade... — mas estou divagando. Devo retornar ao assunto do meu
discurso.

Como eu dizia, embora ndo pegue em armas desde jovem... certa vez, numa
dessas aventuras, lembro-me de estar levando a forga um gordo abade inglés,
um batl de ouro e uma boa diizia de monges que tremiam porque tinhamos posto
para correr o seu guarda-costas... mas l4 estou eu divagando outra vez escravo
das doces lembrangas.

Onde eu estava? Ah, sim... embora ndo pegue em armas desde jovem, em outra
ocasido... mas pulemos esta parte e devo dizer simplesmente que em toda a
minha vida jamais deixei de estudar a guerra, as suas causas, 0s seus propositos ¢
a maneira de realiza-la.

Portanto, preciso vos apresentar os frutos do meu estudo, pois um imperador,
como fica claro na forma latina original dessa palavra, ¢ aquele que comanda,
em especial na guerra. Entdo, meu principe, por mais docil que seja a vossa
natureza, que sejais devotado, como sois, aos vossos estudos, ndo podeis fugir ao
vosso destino, que ¢ comandar exércitos em batalhas e conduzr campanhas.

E a minha esperanga mais sincera é que possais aprender algo da arte da guerra
a partir do estudo das guerras travadas por Artur; em toda a historia ndo
encontrareis modelo mais nobre e mais apropriado, exceto, talvez, Alexandre ¢ o
proprio César. E em toda a literatura heréica ndo vos deparareis com alguém
mais admirado do que Artur, cujo entusiasmo supera até o de Aquiles, a quem
ultrapassa em constincia e equivale em coragem.

Mas passemos antes as minhas reflexdes, que lereis com atengdo se quiserdes
me agradar.

O homem, segundo o grande filésofo grego Aristoteles, cujas obras eu traduzi
para a nossa douta lingua, ¢ um animal politico. Permiti-me s6 mais uma
digressdao: como sera maravilhoso o dia em que a mente estreita dos beatos da
curia papal chegar a compreender esta verdade simples e que, de fato, dispensa
explicagdes!

Enquanto animal politico, o homem civilizado procura evitar a guerra.



Chamamos a esse processo de diplomacia. A propdsito, ¢ um erro comum supor
que a diplomacia s6 pode ser praticada entre dois Estados ou reinos civilizados. O
que vos contarei a respeito de Artur demonstrara que esta convicgdo ¢ uma
falacia.

No entanto, a diplomacia falha com freqiiéncia. Primeiro, porque muitos homens
sdo estupidos e incapazes de reconhecer onde estdo os seus melhores interesses.
Em quase todos os casos a guerra ¢ evitavel, se ambas as partes forem
inteligentes e capazes de pensar racionalmente. Mas, ¢ claro, esta conjungdo ¢é
rara. Além disso, ha outras ocasides em que a diplomacia falha porque as duas
partes em disputa tém opinides ou interesses inconcilidveis.

Para tais casos ndo ha remédio a ndo ser a forga. E por isso pode-se afirmar que
toda sociedade tem como alicerce a morte de homens.

Por ser um animal politico, como diz Aristoteles — cujas obras cu vos
apresentarei depois de completar ¢ rever as minhas tradugdes —, por ser um
animal politico, como diz Aristoteles, o homem também ¢é um fazedor de
guerras. Pois, nas condi¢des que acabei de descrever pode-se definir a guerra
como a continuagdo da discussdo politica através de outros meios; e isso ¢
verdade até para as guerras que foram dignificadas com o nome de cruzadas.
Assim, a guerra ¢ natural, por ser o homem, por natureza, um fazedor de
guerras. Mas aqui existe um paradoxo, pois ndo ¢ natural lutar a guerra como os
homens o fazem, ou seja, até a morte. Ndo é natural ser espartano.

Ja vos contei essa historia? Deixai-me contd-la novamente.

Quando o grande rei da Pérsia guerreou contra as cidades da Grécia, coube aos
homens de Esparta (um Estado que se deve denominar mais precisamente de
republica armada) a defesa do desfiladeiro das Termopilas, na Tessalia, também
conhecido como Portio da Grécia oriental. Embora traidos e apanhados pela
retaguarda depois de dois dias de batalha, durante os quais infligiram pesadas
perdas aos persas, os espartanos e o seu general Lednidas recusaram-se a se
render ou a tentar fugir. Ao contrario, mantiveram-se no campo de batalha até
ser morto o Gltimo dos trezentos soldados. E este ¢ o epitafio que deixaram para
quem entra no desfiladeiro:

Vai, passante, vai dizer aos espartanos
Que aqui jazemos porque obedecemos as suas leis...

Belo exemplo! Palavras nobres, que eu gostaria que aprendésseis de cor. A forca
desses espartanos... os meus olhos se enchem de lagrimas quando penso nisso. Foi
magnifico, mas nio natural.

O que a natureza DOS estimula a fazer quando estamos diante do perigo mortal?



Estimula-nos a fugir. A natureza defende a fuga, a covardia, o interesse pessoal,
aquilo que os verdadeiros romanos dos dias de hoje, habitantes daquela regiao
denominada Trastevere, chamam de “cuidar do nimero um™, ou seja, da
propria pessoa.

Sdo essas as exigéncias d?t natureza, como o meu herdi Artur logo descobriria
nas primeiras batalhas das suas guerras contra os saxdes, o rei Lot e seus aliados.
Seriamente inferiores em numero, os exércitos de Artur viram o inimigo e
bateram em retirada. Artur nada pdde fazer para deté-los. O vosso avd, o
Imperador de barba roxa, talvez tivesse conseguido deter essa fuga, pois tinha um
porte imponente, de onde derivava uma autoridade que fazia os homens gelarem
quando a eles se dirigia. Mas até isso é questionavel. Houve urna batalha, creio,
na qual 0 vosso avd viu-se golpeando a propria infantaria em fuga com aparte
achatada do seu grande montante ¢ gritando: “Cachorros! Pensais que vivereis
para sempre:”. Segundo a minha testemunha, quando isso aconteceu os soldados
ndo ficaram para responder a pergunta, mas a sua atitude bastou como resposta:
correram o mais depressa que as pernas conseguiram, e se alguns viveram para
a luta do dia seguinte ¢ bem provavel que se a batalha se voltasse contra eles,
teriam fugido novamente. A covardia ¢ um. habito como qualquer outro.

Artur também descobriu isso da maneira mais dolorosa que podeis conceber.
Aconteceu de chegar uma noticia trazida pelos mensageiros que, obedecendo ao
conselho de Sir Nestor, Artur enviara para a regido mais longinqua do pequeno
territorio que entdo controlava; eles relataram que um bando de cavaleiros e
soldados fora visto cavalgando vindo do norte com o objetivo aparente de se
unirem aos saxdes ou ao grande exército que o rei Lot vinha reunindo na parte
leste da regido central. Portanto, Artur deu ordens para que os seus homens
cavalgassem para interceptar aquele bando e desarma-lo. Ele proprio liderou a
investida, com a pequena coroa no capacete, cavalgando uma bela égua baia
escura cujo nome era Jubilee.

Cavalgaram animadamente e os homens de Artur iam cheios de uma
expectativa feliz. Todos satisfeitos depois de semanas de treinamento arduo,
sentiam-se prontos para entrar em agao.

Atravessaram uma floresta escura e chegaram a uma paisagem ondulada que os
ingleses chamam de “baixada”, local de colinas recobertas de pastos, vales
suaves e zona pastoril, embora naqueles tempos ruins os camponeses tivessem
abandonado os rebanhos ¢ a agricultura.

Uma 4guia pairava no céu acima deles e Sir Kay, cavalgando a direita de Artur,
saudou isso como bom augurio. Seguiam ruidosamente pelo vale, acompanhando
um riacho borbulhante, e alguns dos cavaleiros mais jovens comegaram a cantar
para manifestar a sua alegria. Pareciam se dirigir para um carnaval, e ndo para
uma batalha.



Mas entdo, quando o vale guinou para o sul, ouviram-se gritos vindos da colina do
lado norte e um esquadrdo de cavalaria desceu-a em trote rapido e agil, langas
imoveis e todos em ordem. Artur ndo teve tempo para organizar

os seus homens. A surpresa foi absoluta. Foram atingidos pelo flanco e primeiro
rolaram para tras e depois cairam em total confusdo. Ouviu-se o terrivel grito:
“Cada qual por si!”. Alguns componentes da tropa fizeram meia-volta e fugiram.
Sir Kay, que apesar das falhas de carater ndo carecia de coragem, puxou a
cabega do cavalo, baixou a langa ¢ assumiu a linha de vanguarda. O seu esfor¢o
ndo foi em vdo, pois ele quebrou a linha do inimigo, mas ao fazer isso viu-se
isolado e julgou que retirar-se — ou melhor, fugir — seria a atitude mais sabia, e
talvez a mais honrosa.

Quanto a Artur, sentou-se por um momento, aturdido, como se nido entendesse o
que acontecia. Um dos inimigos pegou a rédea do cavalo de Artur e o teria
levado prisioneiro. Mas Artur, num esforgo de coragem, primeiro atingiu com a
espada o peito do homem e depois levou-a até o punho, cortando-o até o osso.
Por um momento, a méo cortada ainda segurou o couro, enquanto o cavaleiro
gritava de dor. Jubilee empinou, alarmada pelos golpes ou pelo barulho, e Artur,
ja desequilibrado, caiu pesadamente ao chio e de modo vergonhoso ficou ali
prostrado no riacho. Tonto, cambaleou até se por de pé e viu Jubilee desaparecer
em dire¢do ao castelo. Olhou em torno. A confusdo era total. Arquejante de
agitagdo e — ¢ preciso confessar — de medo, Artur sequer notou que perdera o
capacete e que a pequena coroa que o encimava jazia na lama ao lado do riacho.
Virou-se e correu desajeitado, como correm os homens vestidos de armaduras.
O seu folego era dificil. Em determinado momento precisou se esconder em
uma touceira de tojos, quando um cavaleiro que o perseguia tentou mata-lo mas
foi levado para longe pelo seu cavalo descontrolado. Entdo Artur viu a frente um
moinho e para 1a se dirigiu. Dentro fazia frio e estava escuro. Atirou-se atras de
uma barreira feita de sacos de farinha e ficou ali, mordendo os labios para evitar
se trair com o som dos solugos. Estes afinal cederam. O tumulto da batalha se
distanciava. Ele ndo saberia dizer quanto tempo permaneceu ali, mas quando
recuperou o folego entregou-se a uma amarga autocensura. Na primeira batalha,
que ndo passara de simples escaramuga, ele se mostrara covarde. Sentiu uma
umidade quente entre as pernas e percebeu que urinara. Ndo saberia dizer quanto
tempo permaneceu ali, mas quando a escuriddo comegou a cair, saiu de tras da
barreira de sacos e ousou deixar o refagio e voltar para o mundo.

Gragas a boa sorte, aconteceu de encontrar Jubilee pastando abeira de um
bosque, como se 0 mundo estivesse em paz. A égua deixou-se apanhar e passou o
focinho pelo rosto de Artur. Ele montou-a e cavalgou, cauteloso, de volta ao
castelo. A ponte levadiga estava erguida e ele teve dificuldade em persuadir o
sentinela a baixa-la.



Os homens estavam sentados no patio, desconsolados, nervosos, envergonhados.
Nio houve grito de saudagdo ao rei. Quando Cal foi ao quarto de Artur, este
chorava novamente.

Cal disse:

— Agora tu vais me ouvir? E hora de desistir desta encenagio e salvar as noss

peles enquanto ainda as temos.
Artur ergueu o rosto molhado de lagrimas, dizendo:

— Naio, eu sou o rei. Hoje eu me desonrei. No entanto, eu sou o rei.



v

Artur reuniu o conselho dos seus principais bardes ¢ cavaleiros. Alguns estavam
zangados, outros melancolicos. Todos sabiam que desde a escaramuga na
baixada a deser¢do fora freqiiente. E entdo agora alguns argumentavam que
deveriam se render ao rei Lot.

— Eu conhego Lot — disse um dos cavaleiros, Sir Lucan, de barba grisalha,
antigo favorito do rei Vortigern e que, segundo certos rumores, na juventude fora
sodomita passivo de Vortigern e mais tarde seu proxeneta. A primeira acusagao,
pensou Cal, ¢ dificil acreditar devido a atual aparéncia do cavaleiro.

— Eu conhego Lot — repetiu Sir Lucan. — Ele ndo ¢ adepto da negocia¢io. Na
verdade, ele esta torto como um teixo velho, mas nunca farda um acordo que o
obrigue a ceder uma polegada. Quer ser rei e serd rei. Na minha opinido — e
olhou diretamente para o rosto de Artur — este menino esperto aqui deveria
ceder-lhe a coroa. E se o fizer, eu usarei a minha influéncia junto a Lot, a quem,
como disse, conhego de longa data e com quem lutei batalhas lado a lado, para
tentar persuadi-lo a conceder o perddo a todos os que aceitaram Artur como rei
e... — sacudiu a cabe¢a olhando para Artur — farei o maximo por ti, embora
seja forgado a dizer, temendo aquele homem como temo, que ele no minimo
mande te privar de todas as regalias de cavaleiro e te recolher a um mosteiro.
Artur ndo desviou o olhar, embora todos o vissem corar de raiva ou embarago.
— Talvez achais que Lot também mande me castrar — disse, e fez uma pausa
olhando o grupo em volta ¢ ficou triste ao perceber que poucos o encaravam.
Entdo falou, muito tranqiiilo e parecendo triste, e a sua voz saiu firme.

— Eu sou o rei, coroado e consagrado, o rei a quem todos vos jurastes lealdade.
Extrai a espada da pedra e fiz isso depois que Lot, exercendo toda a sua forga,
fracassou. E agora vos me desertais...

— Naio desertariamos, se antes vos ndo tivésseis desertado os vossos homens em
batalha.

Quem assim falava era um jovem cavaleiro, Sir Cathal. Usava na testa uma
bandagem manchada de sangue, pois fora ferido na escaramuga, e o tom aspero
da sua voz feztremer o labio de Artur.

— No entanto, eu extrai a espada da pedra — disse Artur. No siléncio que se
seguiu, Artur percebeu a fragilidade do seu argumento e sentiu a auséncia de
solidariedade.

— Quanto a isso, quanto a isso... — o novo orador era o arcebispo, um homem de
olhos amarelos como os de um falcdo ¢ com fama de habil cavilador. — Quanto



a isso... — repetiu, e tamborilou os dedos ossudos sobre a mesa do conselho —
devo confessar que jamais aprovei aquele teste. Na verdade, argumentei contra
ele. Afirmei que ali havia algo de pagéo, algo de estranho. Para falar a verdade,
ndo era assim que essas coisas deveriam ser feitas. Se me permitis empregar um
coloquialismo vulgar, ali havia mutreta.

— Mutreta diabdlica — completou Sir Lucan. — Ali havia dedo do tal de Merlim.
Tenho certeza.

— Merlim? — indagou o arcebispo. — Receio que estejais certo. Um homem
em quem ndo se pode confiar, evasivo, desonesto, pagdo ou herege. Sempre teve
protegidos em altos cargos, mas se eu tiver a minha chance, que talvez ainda
tenha, o lugar que lhe sera destinado ¢ o banco dos réus... o banco dos réus de
uma corte eclesiastica. E a acusagdo? A acusagdo, meus pares, sera de feitigaria.
Assim sendo, como isto ¢ incontestavel, quando a minha abalizada opinido for
aceita, poderemos anular a prova da espada na pedra e proceder de acordo com
as regras. Artur olhou em volta da mesa. Alguns concordavam com a cabega;
outros, percebendo que ele os perscrutava, desviaram o olhar.

O arcebispo continuou:

— Ha um mosteiro muito adequado na ilha de Anglesey, também chamada de
Mona...

Artur interrompeu:

— Ja entendi o rumo desta reunido ¢ vou meditar a respeito em particular.
Portanto, adio a minha decisdo at¢ a mesma hora de amanha, quando darei a
minha resposta. Vem, Cal. Levantou-se ¢ rapidamente saiu da sala seguido de Cal
e Sir Nestor, deixando o grupo surpreso com a velocidade com que, pensavam
eles, consentira na propria deposigdo.

Sir Cathal propds que de imediato mandassem alguns homens prenderem Artur,
mas o arcebispo ponderou que ndo seria preciso:

— O rapaz compreendeu que foi colocado ou se colocou em uma posi¢ao falsa.
Na minha opinido, no intimo esta feliz de se livrar dela. Ndao ha motivo para ele
ndo servir para a vida monastica. Ainda espero que ele se corrija, desde que... —
¢ esbogou um leve sorriso — seja submetido a mais rigida disciplina. E eu ficarei
felizde me encarregar disso pessoalmente.

E assim a reunido se desfez, Sir Lucan puxou Sir Cathal para um lado e ordenou-
lhe que fosse imediatamente ao acampamento do rei Lot para lhe dizer que
estava tudo bem e que o castelo se rendia a ele.

— Quanto ao rapaz — disse —, deixemos o arcebispo pensar o que quiser, ¢
assim ficar de fora do nosso arranjo. Além disso, quem sabe talvez ainda
tenhamos um uso para o rapaz? A sorte ¢ volivel, meu jovem amigo.



Cal estava sentado com a cabega entre os joelhos.

— E o fim — disse. — Nio acreditas em toda essa historia de mosteiro, ndo é?
Eles vdo ¢ te matar. Vao nos matar, ndo vio mesmo?

— Parece que sim — disse Sir Nestor, o antigo Goloshan, e riu. — Mas ¢ claro
que eu ja morri muitas mortes no teatro.

— E viveste para contar a historia — disse Artur. — Anima-te, Cal. Este ¢ o pior
momento que ja vivemos, mas eu lembro de Merlim me contar que o grande
Marcos, meu avd, costumava dizer: “Enquanto conseguirmos dizer 'isto ¢ o pior',
o pior ainda esta por vir”.

— Acho que dizendo isso pretendes me confortar — disse Cal —, mas nao posso
afirmar que me confortes...

— Vou pensar — disse Artur. E afastou-se deles, retirando-se para um assento
diante da janela.

Enquanto isso, Sir Nestor serviu vinho e passou uma taga para Cal.

— Bem que poderiamos... — disse Sir Nestor ¢ comegou a cantar. Era uma
cangdo que hoje deleita os nossos estudantes de alemao, e aquela talvez tenha
sido a primeira vez em que foi cantada. Meum est propositum, in taberna mori,
sdo as primeiras palavras, e o antigo Goloshan cantou-a com delicadeza,
melodiosamente, numa vozao mesmo tempo melancolica e desafiadora.

Artur sentou-se diante da janela olhando para as colinas ainda tocadas pela luz
dourada que comegava a sumir. O seu perfil estava voltado para os amigos e
quando Sir Nestor olhou-o por cima do copo em que bebia viu o rosto do jovem
rei imovel, ¢ pareceu-lhe puro e belo como o amanhecer. Artur olhava as
sombras movendo-se furtivas na paisagem ondulante e os arbustos assumindo
formas estranhas. Gralhas brigavam nas ameias logo acima, mas ao longe tudo
ficou tranqiiilo quando os ultimos corvos pousaram nos topos das arvores. Artur
percebeu o vazio da terra e pensou: “Para alguns a noite ¢ apavorante, ¢ para
outros representa a paz de Deus”. Ficou sentado ali por muito tempo, olhando
para o mundo que escurecia e levando aquele siléncio até o coragdo. E entio
uma coruja piou e ele lembrou-se de que se tratava da ave de Minerva.

Pensou: “Néo ¢ o fim. Ndo vou achar que ¢ o fim”. E voltou-se para os outros,
para os seus dois amigos, e deu-lhes ordens. E as deu como o rei que estava
determinado a ser.



VI

Nas caladas da noite os trés se esgueiraram do castelo por uma porta secreta que
conduzia ao portio oeste ¢ que lhes foi aberta por um jovem guarda de nome
Dermot, que chorara quando Sir Nestor lhe contou do perigo que ameagava
Artur: ser castrado e enviado para um mosteiro. O guarda estremeceu e agora,
tremendo de medo, ajudou-os a escapar e acompanhou-os, deixando os guardas
seus companheiros adormecidos, drogados por um vinho adulterado que haviam
bebido.

Nao havia fosso daquele lado do castelo, pois ali a rocha sobre a qual se
assentava era ingreme e so se podia alcangar o portio através de uma trilha
sinuosa, mais adequada as cabras do que aos cavalos dos cavaleiros. Arbustos
espinhentos subiam quase até o portdo e as encostas inferiores eram repletas de
giestas e tojos. Desceram a colina, movendo-se com cuidado infinito para nido
deslocarem alguma pedra e alertarem para a fuga os sentinelas que ficavam nas
ameias. SO pararam quando chegaram bem abaixo, num bosque de pinheiros,
atentos ao som de qualquer alarme de persegui¢do. Mas ouviram apenas o
sussurrar do vento nos galhos mais altos das arvores.

Ao amanhecer ja estavam a sete milhas do castelo, e cansados. Temendo a luz,
abrigaram-se em um bosque espesso, ¢ com a agua salobra de um riacho
fizeram bolinhos da aveia que Sir Nestor carregava em um saco.

Depois, revezando-se na vigilia, deitaram-se para descansar.

Mas Artur ndo conseguiu dormir, ou mergulhou em um estado de sonoléncia, e
palavras circulavam-lhe pela cabega e imagens estranhas perturbavam-lhe a
mente. A terra ¢ dominada pelo dragdo, dizia a mensagem, de onde e de quem
ele ndo saberia dizer. Qual a condigdo dos homens, perguntava a si mesmo, ou
melhor, ouvia essa pergunta ser formulada. E a resposta vinha, inexoravel e dura:
todos sdo prisioneiros atados a grilhdes, olhando os companheiros com desprezo
ou fria indiferenga, alguns diariamente condenados a morte na presenga dos
outros.

Como um homem que busca pontos de referéncia em meio a neblina espessa,
Artur lembrou-se de que Merlim lhe falara da provagdo de Filoctetes, isolado
durante dezanos em uma ilha indspita, reduzido a trapos, arrastando um pé ferido
e gangrenoso, lamentando o seu tormento inexprimivel. “Essa imagem”, dissera
Merlim com os olhos turvos, “¢ a imagem definitiva do homem. No entanto,
devemos resistir, no entanto, devemos nos esforgar para...”

Esforgar para o qué? Artur ndo conseguia se lembrar.

“E ¢ isso que significa ser rei?” pensou; ¢ naquele instante, enquanto a sua mente



reprisava os horrores, viu diante de si uma realidade ainda mais terrivel... ser rei
¢é se entregar a uma guerra sangrenta e sem piedade.

Entdo pensou: “Serei homem o bastante para ser rei?”

Quando a noite caiu, prepararam-se para prosseguir viagem. Viajavam em
siléncio, sem destino certo, alertas como lobos em relagao aos cagadores.

E foi assim por muitos dias e muitas noites, e todo tempo moviam-se como que
guiados por um espirito, em dire¢do ao refugio das colinas.

Durante esses dias, dias cinzentos em que soprava um vento frio, Artur ndo se
permitiu dormir de verdade, mesmo quando os companheiros mergulhavam em
um profundo torpor de exaustdo; mas, meio desperto, meio sonhando, dirigia a
mente para perguntas que pareciam sempre fugir. Ndo poderia ser diferente, pois
cle era jovem, ignorante do mundo e inexperiente em filosofia. No entanto,
vislumbrava vagamente o nadir da sua sorte, o que seria o seu principio
norteador: a forga sem a razio cai sob o proprio peso; a for¢a dominada é
favorecida e aumentada pelo Céu. Esse pensamento lhe ocorreu, e no entanto ele
ndo conseguiu ou ndo péde compreender-lhe a importancia.

Depois da sétima noite, ao amanhecer, sairam de uma floresta e chegaram ao
alto de uma colina de onde se descortinava um vale no qual um rio de aguas
tranqiiilas estava encoberto pela bruma. Uma aldeia se aninhava na margem sul
e quando a luz aumentou, pela primeira vez desde que partiram em viagem o sol
irrompeu, como que lhes dando boas-vindas. Artur disse:

— Vamos descer e nos dar a conhecer ao povo da aldeia, pois chegamos ao fim
deste estagio da nossa viagem.

Os outros olharam-no, surpresos ¢ desconfiados. Mas ele sorriu e disse:
— Vamos, estaremos entre amigos.

— Isso ¢ facil de dizer — replicou Cal. — Mas esta além da minha capacidade
perceber que motivos tens para dizer isso.

— Muitas vezes eu sonhei com esta aldeia — disse Artur, e sorriu.

Entdo desceram a colina e entraram na aldeia, e ao fazerem isso, notaram que
estavam sendo observados a partir das pequenas cabanas feitas de galhos e argila
prensada.

Porém Artur ndo deu atengdo aos observadores e avangou em passo firme
através do que para Cal parecia ser ou ter sido a praga do mercado e chegou a
extremidade da aldeia, onde a estrada bifurcava e oferecia varios caminhos. Um
seguia novamente em dire¢do ao topo da colina, e Cal suspirou ao vé-lo; o
caminho era aspero, e diante da pedra que marcava o inicio havia uma mulher.
O seu rosto era sério e de uma beleza sombria, e ela ndo fez sinal algum nem
pronunciou qualquer palavra. A outra estrada conduzia, como Cal podia ver, a um



prado onde cresciam muitas flores ¢ onde o sol brilhava suavemente. Ali
também havia uma mulher diante da pedra. Quando ela viu Artur, deitou-se no
gramado e acenou-lhe, ¢ as trangas castanhas do seu cabelo cajam-lhe sobre os
ombros brancos. A boca era vermelha como a mais vermelha das rosas e os
olhos eram lagos profundos, azuis como o mar de verdo. Sorriu para Artur e fez
um gesto para que ele descansasse ao seu lado e, ao fazé-lo, suspendeu as saias.
Mas Artur se desviou e tomou o outro caminho, ¢ a mulher que ali estava de
sentinela ndo deu sinal de que o notara. Relutantes, e langando muitos olhares
para aquela beleza reclinada, e muitos suspiros, e de coragio pesado pois o prado
era agradavel e cheio de frutas, os trés amigos seguiram o rei. Ao fazerem isso,
subiram a trilha 4spera e um céntico de louvor ou agradecimento se elevou da
aldeia que agora ficara para tras.

Entdo chegaram a um castelo cujos portdes estavam abertos. Havia cavaleiros e
soldados no pétio que ao verem Artur saudaram-no como o rei que retornara. E
assim ele conseguiu um exército.



vii

De todos os grandes homens cujas historias Merlim fizera Artur estudar, nenhum
impressionara 0 menino mais do que Alexandre, rei da Macedonia, conhecido
em toda a Antigiiidade como “o Grande”. Tudo o que Artur aprendeu sobre
Alexandre encheu-o de admiragdo; amava-lhe a audicia e a ambicdo
desenfreada. Ao ler pela primeira vez, em uma tradugdo latina, a biografia de
Alexandre escrita por Arriano, suspirou de admiragéio e disse:

— Lutar ao lado de Alexandre teria sido a felicidade suprema.

Merlim sorriu carrancudo pois, na verdade, ndo sentia amor nem admira¢do
pelos conquistadores do mundo e, de fato, considerava todos os militares como
pertencentes a uma ordem inferior a dos filosofos como ele proprio.

Nisso, devo dizer, sendo eu mesmo um filésofo, Merlim sem duavida tinha alguma
razio a seu favor, pois as joias da filosofia sdo impereciveis, enquanto os louros
que coroam a cabega do conquistador fenecem. As batalhas e os triunfos de eras
distantes sio como um vento que soprou feroz, mas que ao desaparecer deixa no
seu rastro apenas o murmurio de uma lembranga. Alexandre e César estio no
timulo e a sua luzndo mais brilha sobre os homens. Mas as palavras dos poetas ¢
filosofos falam a épocas que jamais conheceram os seus autores. Deles € a fama
que conquista o tempo.

Contudo, Merlim errava ao desprezar a espada e aqueles que a empunham, e no
intimo sabia disso. Além do mais, tinha total consciéncia de que Artur, sendo neto
de Marcos, a quem fora entregue a tarefa de restaurar Roma na Britania, deveria
ser treinado na guerra e no estudo da arte de guerrear, lendo atentamente César,
Arriano, Vegécio e todos os outros que escreveram sobre o assunto. De fato,
Merlim foi o primeiro a declarar que Artur devia ser um segundo Alexandre e a
lhe ensinar também o verdadeiro proposito da guerra: estabelecer um império
como o de Augusto, cujo povo seria libertado do medo da guerra. E no entanto, a
natureza de Merlim era tio confusa, devido a sua origem incerta e a sua infancia
infeliz, que até quando insistia para que o querido discipulo imitasse Alexandre
ndo conseguia resistir a tentacdio de zombar e desfazer de todos os
conquistadores.

Artur, cuja sabedoria era maior do que a esperada em sua idade, retinha das
ligdes de Merlim o que lhe parecia Gtil e descartava o entulho.

Entdo, agora estabelecido naquele castelo situado em um acampamento romano
de nome Trimontium, de onde se descortinava o adoravel vale do rio Tweed,
Artur pensou em Alexandre e em como poderia aplicar o conhecimento daquele
grande rei a situagdo do momento.



E falou:

— Somos poucos, € 0s nossos inimigos, muitos. Se eles se reunirem em um
poderoso exército, ndo conseguiremos resistir. Eles nos suplantardo pelo simples
peso dos nimeros. Portanto, devemos impedir que se reunam, e atacé-los
separadamente. Alexandre cercou-se de cavaleiros armados, a quem denominou
Companheiros. Estes se uniram a Alexandre por um vinculo de irmandade, e
enquanto Alexandre foi preeminente todos os Companheiros foram iguais, um
servindo ao outro. Assim sera com os meus Companheiros. E para que sejam
identificados em batalha, todos usardo um manto com o emblema de uma cruz
rubra sobre o peito de armas da cota de malha. Alexandre também dispunha de
uma infantaria grega, acostumada a lutar em fiteira cerrada, e de grupos
mortiferos, em uma formagdo chamada de falange. Nao disponho desses
homens. Portanto, ndo posso me envolver em batalhas campais como as que
.Alexandre travou. Mas a arte da guerra, segundo aprendi, consiste em adaptar o
método aos meios disponiveis; e essa habilidade de Alexandre ainda pode me
servir de modelo. Na guerra precisamos combater, ¢ a mobilidade ¢ a surpresa
devem ser as minhas divisas.

Tendo chegado a essa conclusdo, Artur escolheu os seus Companheiros, cujo
numero ndo passava de duzentos; ¢ a cada Companheiro vinculou trés soldados,
cujas armas eram um arco e urna pequena adaga, como usavam os legionarios
romanos. E depois Artur contratou ferreiros para forjarem grande numero de
espadas, das quais reuniu um estoque; e arqueiros para produzirem as flechas.

Depois convocou a sua presenga artesdos que trabalhavam com couro e lhes
disse:

— Ouvi dizer que no Oriente, onde os soldados a cavalo reinam supremos,
desenvolveu-se um acessorio para a sela a que chamam de estribo, e isso
permite que o soldado montado fique firme no assento e dirija o cavalo a partir
de uma sela alta, e assim maneje armas com maior habilidade.

Em seguida, ordenou que os artesdos moldassem estribos e selas altas, como
descrevera; e que os ferreiros forjassem armaduras, coras de malha e escudos
para serem utilizados na mao esquerda, langas ¢ espadas pontiagudas. Além
disso, fez com que cada cavaleiro usasse 110 cinto um punhal, para dispor de
uma arma com que se defender, caso fosse desmontado.

O proprio Artur treinou os Companheiros na tatica de guerra subita que pretendia
empregar, e fez isso porque s ele sabia o que queria. Fez de Goloshan (ou Sir
Nestor, como agora era chamado) o seu oficial intendente, cargo desprezado por
muitos jovens cavaleiros ansiosos por gloria, que pensam que ele ndo traz fama
ao seu ocupante. Mas Artur disse:

— Aprendi com César e Vegécio que uma Unica vitéria raramente decide uma



guerra, e que o sucesso ¢ determinado pela administragdo de uma campanha, e
que isso exige suprimentos sempre disponiveis.

Nisso também a sabedoria de Artur foi superior a sua idade, ao compreender que
um exército marcha com o estdmago, e que um arqueiro que acaba com o seu
estoque de flechas e ndo consegue reabastecer a sua aljava tem a mesma
utilidade, para um exército, que um cavaleiro sem um segundo cavalo para
substituir um animal morto, ferido ou desgastado e manco.

Naquele acampamento armado a que se reduzira o seu reino, Artur inspirava
todos com a sua graga ¢ a sua esperanga de gloria. Ele proprio incansavel (na
aparéncia, embora s6 Cal conhecesse a sombra de fadiga intensa que lhe
enevoava o rosto a noite) dirigiu todos os esforgos durante os meses de inverno; e,
quando chegou a primavera, o pequeno exército estava pronto para iniciar a
campanha. Até Cal, desanimado por natureza e sempre temendo o pior, pois isso
era tudo o que conhecera, captou algo do entusiasmo de Artur para enfrentar o
futuro.
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No entanto, se Artur estava confiante, outros estavam menos. Poucos cavaleiros
experientes haviam aderido ao seu estandarte. Um deles era Sir Bedivere,
homem de muitas batalhas e sabio conselheiro. Mas, apesar de ter aderido a
Artur devido ao juramento que fizera a Uther Pendragon, agia com desédnimo.
— Toda a cavalaria da Britdnia se reuniu sob o pavilhdo do rei Lot... — dizia,
puxando os longos bigodes.

— Toda, quer dizer, menos os que estdo aqui conosco — disse Artur.

— Enquanto isso — continuou Sir Bedivere como se Artur ndo tivesse falado —,
os saxdes varrem o pais como a maré que cobre as areias. Nao podemos lutar
contra Lot e os saxdes. Portanto, 0 meu conselho ¢ que procureis chegar a um
acordo com um ou com os outros. Da minha parte, como patriota, insisto em que
vos aproximeis de Lot e oferegais para dividir o reino com ele. Entdo, juntos,
poderemos expulsar aqueles barbaros assassinos.

Artur sorriu e disse:

— O rei Lot prometeu me enforcar na arvore mais alta e se lhe perguntardes que
terra ele poderia me conceder, a resposta seria “sete palmos abaixo da terra”.
Em todo caso, enquanto ndo o derrotarmos em batalha, ndo havera paz nem
alianga. Coragem, meu amigo, coragem e audédcia! E vereis que venceremos.

— Os inimigos nos cercam e nos pressionam — continuou objetando Sir
Bedivere.

— Muito bem, eu os atacarei — disse Artur.

Nos meses do verdo seguinte parecia que Artur desenvolvera um novo modo de
guerrear. Lot marchava contra ele, seguro na sua pandplia de poder. Artur
retirou-se para um vale remoto. Lot, expressando escarnio pela covardia do
adversario, avangou. Artur levou os seus cavaleiros para tras de uma colina no
flanco sul do vale, acima do rio hoje conhecido como Yarrow Water. Escolheu
um ponto acima de uma clareira, onde o rio era raso e Lot precisaria atravessar
para chegar ao nivel do solo. Quando um ter¢o do exército se debatia na agua
para se reorganizar, Artur ordenou aos cavaleiros que atacassem em ordem
unida, ¢ estes desceram a encosta com as langas em riste. Enquanto isso, do
abrigo situado em terra firme os arqueiros de Artur fizeram voar saraivadas de
flechas sobre a parte do exército do rei de Orkney que ainda ndo cruzara o rio, e
com isso se estabeleceu total desordem. A for¢a do ataque dos cavaleiros, tendo
Artur na vanguarda, com o sol brilhando nas joias do capacete real, tudo isso
atingiu pelo flanco os inimigos desorganizados, fazendo alguns rolarem e
enviando muitos aos trambolhdes para a dgua. A confusdo foi total. O som dos



corneteiros de Artur se mesclava aos gritos de feridos e moribundos; e entéo,
enquanto Lot lutava para restabelecer a ordem no seu exército, que suplantava o
de Artur pelo menos em dez para um, a nota da trombeta mudou soando a
retirada e os cavaleiros de Artur, obedientes ao treinamento que ele lhes dera,
fizeram meia volta e retornaram as colinas, enquanto os arqueiros, a partir do seu
esconderijo, agora langavam flechas na parte do exército de Lot que mantivera o
ataque aos cavaleiros de Artur, e com isso inibiram qualquer perseguigdo.

Foi esse o padrdo obedecido nas semanas seguintes. Lot, com a determinagdo
soturna caracteristica da sua natureza, seguiu a trilha que Artur, como que
cagoando, lhe preparara. Mantendo-se em terrenos elevados, viajando e as vezes
atacando a noite, Artur infligiu uma série de derrotas ao rei de Orkney. A cada
um desses ataques a confianga dos homens de Artur aumentava, e os de Lot
entravam em profundo desalento e experimentavam um medo paralisante. Era
uma nova espécie de combate que os frustrava e que, apreensivos, passaram a
chamar de guerra relampago. Cada uma dessas batalhas rapidas deixava grande
quantidade de cavaleiros e soldados como alimento de lobos, raposas e passaros
comedores de carniga; ¢ em cada uma dessas batalhas, mais cavaleiros
desertavam Lot, desesperados; e o humor do rei tornava-se mais terrivel, a
medida que lutava para negar a propria impoténcia.
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Ora, Merlim observara tudo a distancia, e o que ficara além da sua visdo soube
através de espiritos, elfos, coureiros e toda a escoria que o servia. Entdo agora,
tendo primeiro se assegurado de que Lot ainda estava ausente com o seu
exéreito, muito ferido e exaurido, Merlim dirigiu-se ao castelo de Roslin, para
onde Lot enviara a Rainha Morgan le Fay e os filhos.

A Rainha saudou Merlim com frieza, pois ndo o vira desde que ele a entregara a
Lot; e isso era algo que ela jamais o perdoara. E disse:

— Se eu fosse agir agora segundo o meu agrado, faria com que fosseis
chicoteado como um c@o e langado a um calabougo até morrerdes de fome. Pois
vOs me submetestes a um casamento com um homem que eu detestei desde o
primeiro momento em que ele me despiu com os olhos, em seguida me agarrou
¢ me estuprou. E me lembro que me dissestes que eu deveria me submeter ao
meu destino por ser uma filha do Império.

— Ora, todos nds precisamos nos submeter ao destino, e agora és uma rainha e
mde de cinco belos filhos.

— Sou mée de quatro filhos — disse ela —, e trés deles sdo belos, e no entanto,
sao filhos de Lot, concebidos no 6dio e na decepgio...

— E o outro? — indagou Merlim.

— Foi concebido na paixdo mais ardente do amor; e no entanto, ¢ aleijado.
Podeis me decifrar este enigma?

— E qual ¢ o nome dele? — indagou Merlim. — Dize-me isto primeiro.

— O nome dele ¢ Mordred, pois é um fruto amargo.

— E quem foi o pai?

— Por que me perguntais, se ndo tenho duvida de que sabeis a resposta? O pai foi
um jovem ator, um amante elegante e gentil que conheci em uma hospedaria.
Entdo, conheceis a minha vergonha, pela qual o meu querido marido jamais
deixou de me censurar.

As palavras da rainha eram amargas e, no entanto, quando falou do jovem ator a
sua vozera doce como o mel ¢ os seus olhos brilhavam com lagrimas.

— Eu teria impedido isso, se pudesse — disse Merlim, e passou a mao nos longos
cabelos de Morgan, como faria um pai amoroso.

— Entdo terieis impedido a Unica noite de felicidade de que desfrutei desde que
me tirastes do convento onde me deixastes ainda crianca e onde eu fui
verdadeiramente amada e tratada com carinho — e assim dizendo entregou-se



ao sofrimento, entre lagrimas copiosas e solugos sufocantes.

— Devo te dizer que aquele jovem ator que foi teu amante hoje ¢ o rei, 0 jovem
Artur — disse Merlim.

Mas ndo acrescentou “e também teu irmao”, pois ndo lhe pareceu adequado
contar a rainha que aquela unido fora incestuosa. Pensou que chegaria a hora em
que seria conveniente fazer tal revelagdo.

Morgan le Fay ainda chorava, com mais amargura do que antes; e o motivo era
o seguinte: o marido, o rei Lot, ao sabé-la gravida, interrogou as criadas e
assegurou-se de que o provavel pai era um ator de origem humilde. Lot a
censurara pela infidelidade e a repreendera por preferir a companhia de gente
inferior a sua pessoa real. E dissera: “Bem poderias ter te deitado com o lavador
de pratos, aquele moleque de cozinha sujo e fedorento que por alguma arte
demoniaca usurpou o trono da Britdnia, que ¢ meu de direito; bela companhia
para uma filha de Roma, esposa de um rei de nobre linhagem como eu”. E
continuou nesse tom durante horas, e freqiientemente batia na esposa. Além
disso, quando a crianga nasceu deformada, Lot primeiro tripudiou, exultante, e
depois teria mandado abandond-la numa encosta durante o inverno, para que
morresse. Mas Morgan enganou-o ¢ confiou o bebé a uma alded, e s6 o
recuperou quando o rei partiu para a guerra. Entdo naquele momento sentia-se
dominada por um misto de emogdes, e se refugiou nas lagrimas.

Depois de chorar por meia hora de relogio, voltou-se e insultou Merlim, em parte
porque o considerava responsavel pelos seus infortinios, e em parte porque nio
havia mais ninguém disponivel para ela dar vazio as suas emogdes ¢ tristezas.
Merlim escutou-a em siléncio, sabendo que quando a mulher estd zangada
demais nao ha argumentagao possivel.

Quando ela terminou, pois até a mais arrebatada das mulheres precisa ceder, e
no devido tempo se acalmar, Merlim lhe d para buscar o pequeno Mordred.
Ela mandou que o trouxessem ¢ a ama conduziu o menino até o quarto da mée.

Merlim examinou-o e viu que, de fato, era aleijado, manco da perna esquerda e
com o lado esquerdo da boca repuxado; segundo Morgan, agora tremendo e
exausta pelas emogdes, isso acontecera porque o marido a golpeara no estomago
com o seu punho de ferro quando ela estava gravida.

Merlim imitou com os dedos uma pata dc gato e o menino riu, contente, ¢ 0s seus
olhos negros brilharam.

— E agora eu estou com o meu filho de novo faz trés meses, ¢ 0 meu senhor esta
em campanha, e ha seis meses ndo o vejo. Quando ele voltar, certamente me
matara — disse ela.

— Orei Lot ja tem problemas suficientes. O seu exército sofreu muitas derrotas.
Logo sera um homem arruinado. A cada dia mais cavaleiros o desertam ¢



procuram Artur para servi-lo. O tempo de Lot acabou. Isso ndo te aflige, creio —
disse Merlim.

— E no entanto — disse ela —, o nosso filho mais velho, Gawaine, a menina dos
meus olhos, o querido do meu coragdo, estd com o pai.

Entdo Merlim contou-lhe que viera buscé-la, para a sua propria seguranga e por
outros motivos que ndo queria revelar, para leva-la até Artur. Mas disse que Artur
ndo poderia saber de Mordred, de que era seu filho, e por esse motivo Merlim se
encarregaria do menino e seria responsavel pela sua criagdo.

Ela concordou sem discutir e isso a surpreendeu, uma vez que Mordred fora
concebido por amor. No entanto, ndo conseguia olha-lo com naturalidade e se
sentia desconfortavel ao carrega-lo no colo. Certa vez, quando o amamentava,
ele mordera-lhe o seio até sangrar.

— Ha algo de estranho nele. Nasceu com todos os dentes, e me disseram que isso
significa que ¢ malévolo. Quando me mordeu, riu como se tivesse feito algo
inteligente — disse.
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A respeito do que relatei no capitulo anterior, muitas coisas me parecem
enigmaticas.

A conversa que reproduz estd bem documentada. Com certeza ndo aparece na
Historia dos reis da Britania, de Geoffrey de Monmouth, mas esse autor, como
cu vos disse, era ignorante, mentiroso ¢ mitomaniaco. Essa omissdo no relato de
Geoffrey ndo ¢ interessante nem notavel. Porém aquela conversa ¢ admitida por
certos cronistas mais velhos e anteriores e, além disso, 110 mosteiro de
Montsegur, na Occitdnia, existe um manuscrito que se diz ter sido copiado de um
outro, cujo ditado se atribui ao proprio Merlim; e nele pode ser lida a versdo que
vos apresentei. Infelizmente desapareceu o manuscrito original, de onde foi
copiado o do mosteiro. Alguns dizem (e ndo ha motivo para descrer) que foi
destruido quando o castelo de Montsegur foi queimado pelos mouros, ao se
retirarem depois de uma grande batalha em que foram derrotados pelo vosso
ilustre predecessor e ancestral Carlos Magno.

Seja la como for, ndo ¢ a procedéncia da historia que considero enigmatica, mas
sim o comportamento de Merlim.

Por que ele decidiu se encarregar do pequeno Mordred? Por que levou Morgan le
Fay até Artur sabendo, como sabia, do relacionamento existente entre eles,
suspeitando, como devia suspeitar (ou melhor, mais do que suspeitar, pois era um
feiticeiro dotado de presciéncia) que eles retomariam a relagdo incestuosa? Por
que ndo informou a Artur que Morgan era sua irma? Sera possivel que, com o
seu coragdo deturpado, Merlim tivesse ciime de Artur a quem, no entanto, ha
razdes para se crer que também amava?

Essa possibilidade vos surpreendera, meu principe, pois sois jovem e inocente, e
portanto ignorais os caminhos insidiosos dos afetos e que aquilo que eu denomino
impulso sexual provoca ma-fé.

Pois aconteceu o que era de se supor que, na minha opinido, deveria ter sido
previsto pelo mago.

Téo logo Morgan chegou ao acampamento de Artur e surgiu ali em toda a sua
beleza (desolada e infeliz, e portanto mais atraente), e Artur a viu, com os
cabelos castanhos espalhados como cachos de hera sobre os ombros magnificos
¢ desnudos, ele apaixonou-se novamente. E verdade que de inicio, com a luz
ténue e a fisionomia de Morgan tdo mudada, ele ndo a reconheceu como a sua
Dama da Hospedaria; mas ao reconhecé-la, o seu ardor redobrou. Ajoelhou-se
diante dela, segurou-lhe as maos palidas, cobriu-as de beijos e avangou os labios
pelos bragos de Morgan, lisos como o alabastro imponente, porém macios, doceis



¢ belos, chegou aqueles ombros desnudos e aproximou-se dos labios de Morgan;
enquanto isso, as méos agitadas, cheias de cicatrizes da guerra e asperas devido
ao couro das rédeas dos cavalos, acariciavam os seios da dama, aqueles seios
que foram o deleite de todos os que os viram, seios candidos como o queijo feito
do leite de bifalas mansas. Oh, ver o jovem rei naquele momento de éxtase era
ver alguém a quem o deus Eros tomara como jubiloso prisioneiro.

Ora, insisto que Merlim previra tudo isso. Como nao teria previsto, sendo o que
era?

Ha uma explicagdo que me ocorre e eu a apresento cauteloso por ndo ter provas;
e, como vos lembrareis, nesta narrativa jamais apresentei fato algum que ndo se
apoiasse em testemunhos indiscutiveis e somente quando na verdade
aconteceram.

Lembrar-vos-eis que Merlim, com suas artes, seduzira o adoravel Peredur,
afastando-o de Artur, consumido pela luxiria no instante em que o seu olhar
recaiu sobre o rapaz Ora, apesar de os velhos viciados quererem que a historia
fosse diferente, ¢ inconcebivel que Peredur voluntariamente tivesse preferido
Merlim, que cheirava a bode e jamais fora bem dotado, em vezde Artur, esbelto
¢ adoravel, de olhos emoldurados por longos cilios e labios delineados como que
pelos deuses para o beijo. Para conquistd-lo Merlim recorrera a artes magicas,
mas com o passar do tempo o encanto enfraqueceu e Peredur suspirava, perdido
de amor, ansiando por Artur. Entio Merlim, apresentando a Peredur a visao de
Artur (talvez por meio de espelhos magicos, pois ndo ha provas de que Peredur
estivesse no acampamento de Artur naquele momento, e ndo ¢ razoavel supor
que Merlim arriscasse um encontro entre o seu relutante sodomita passivo e o
rei), apresentando a Peredur a visdo de Artur extasiado diante da rainha, Merlim
esperava dissolver o encantamento que Eros tecera entre Peredur e Artur, ¢
assim conseguir dominar o recalcitrante e desesperado rapaz.

No entanto, confesso que esta explicagdo ndo me satisfaz totalmente. Porque
como Merlim era mestre nas artes magicas, ndo teria dificuldade em criar para
Peredur imagens de Artur escravizado a um sem numero de amores,
suficientemente  constrangedores, feios, monstruosos ou grotescos, que
encheriam o rapaz de decep¢do e matariam o amor ou desejo que ainda sentisse
por Artur. Por exemplo, lembro-me de um certo necromante e exorcista judeu,
meu conhecido, que deleitou o arcebispo de Salamanca apresentando-lhe,
através do ilusionismo, um macaco deflorando uma virgem muito jovem. Em
sua defesa, pois era um homem culto e um bom amigo meu, eu deveria dizer
que ele executou esse truque abjeto apenas para salvar a filha, jovem e muito
querida, evitando que sofresse na realidade destino semelhante (e pior) nas maos
daquele clérigo pervertido.

Talvez Merlim temesse que o proprio Artur tentasse recuperar Peredur, e assim



distraiu-o devolvendo Morgan aos seus bragos.

Ou talvez Merlim tenha agido assim simplesmente por amor as brincadeiras de
mau gosto, ou porque se deliciasse em exibir os seus poderes e comandar a vida
alheia.

Em se tratando de Merlim, raramente existe uma explicagdo simples ou um
motivo puro e unico a ser identificado.

Sera que vos surpreende o fato de Merlim se mostrar tdo dubio, ou que Artur,
diante de todos os seus cavaleiros, tenha se entregue tdo definitivamente a
expressdo do desejo apaixonado? Pois sabei o seguinte: o amor se assemelha a
parte central do Céu, a qual chamamos de Via Lactea, uma estrada brilhante
composta de minusculas estrelas. No amor, poetas e estudiosos identificaram e
descreveram inimeros matizes de emogdo, superpostos ¢ emaranhados, ¢ tdo
dificeis de reconhecer quanto as estrelas daquela estrada leitosa. Entdo Artur
submeteu tudo (fama, reino, a lideranga do exército) aquele nico momento da
vida que entdo lhe parecia a perfeita felicidade. E sendo jovem ndo podia saber
que a vida de um homem apaixonado muda dez vezes por dia, ¢ at¢é mesmo por
hora; enquanto abragava o amor recuperado, achando que aquele momento seria
eterno, a sua alma se saturaria pois a felicidade perfeita ¢ transitoria, a tristeza
segue-se & copula e o homem bem alimentado esquece o que ¢ ter fome,

Mas por um atimo de segundo o mundo parou para Artur, quando ele pousou os
labios nos de Morgan e ela, embora a principio rigida, logo se desmanchou em
um amor que percorreu a ambos como um riacho que se precipita pela encosta
da montanha. E entdo, langando um grito que ecoou pelas colinas, Morgan
vergou-se como os galhos de uma arvore diante de um vento forte e caiu ao
chao, solugando.

Mas Artur, murmurando palavras de amor, doces como mel, ergueu-a com
delicadeza e conduziu-a até a sua tenda, onde com muitos beijos e dedos
trémulos desamarrou-lhe a roupa e quando esta caiu ao chdo ele admirou a pele
de Morgan, mais branca do que neve recém-caida. Entdo levou-a até o leito ¢
ali... mas eu desisto, porque ndo é apropriado, meu principe, me deter no que se
seguiu, exceto para dizer que no instante em que ambos alcangaram o apice do
prazer, Artur conheceu o deleite mais intenso de que ¢ capaz um homem
pecador, e basta acrescentar que o acanto que envolve em circulos delicados as
colunas de um templo grego ndo se prende de modo mais maravilhoso do que as
pernas e os bragos daqueles amantes; e nenhum viajante atravessando terras
desconhecidas jamais realizou descobertas mais felizes do que Artur e Morgan
naquela noite de verao.

Se me perguntardes por que Morgan primeiro se submeteu e depois, em plena e
avida entrega, tentou dar tanto prazer quanto recebia e incitou Artur a novas



demonstragdes de paixdo, embora temesse que uma unido abengoada por
Merlim fosse perigosa, ja que experimentara de modo doloroso a intervengdo
deste na sua vida, devo vos dizer que as minhas fontes oferecem duas
explicagdes.

A primeira diz respeito apenas a Morgan. Considerando-se que anos mais tarde,
como vos relatarei, ela seria acusada de feitigaria, alguns escritores condenam-
na como imoral ¢ de natureza duvidosa e malévola. Portanto, dizem eles, ela
estava em conluio com as Forgas das Trevas e era atraida para uma trajetoria de
destruigdo, como a mariposa ¢ atraida pelas chamas; e, por acreditar que com o
passar do tempo Artur chegaria inevitavelmente ao seu destino de um modo ou
de outro, essa unido lhe parecia mais agradavel. E esses escritores acrescentam
que a demonstragdo inicial de relutincia por parte de Morgan foi insincera e
destinada apenas a seduzr Artur, pois sabe-se bem que a mulher que finge ndo
querer torna-se, para o ardor dos homens, mais desejavel do que quando se
mostra ansiosa pelo esporte.

Porém outros, embora ndo neguem isso, simplesmente observam que Morgan
era filha de Eva, e que as mulheres se inclinam mais para Satd do que para o
Senhor. Foram criadas pelo Diabo para desviar os homens, como Dalila fez com
Sansdo, Helena com Paris ¢ Cledpatra com o grande Antonio.

No entanto, nisso eu nao acredito, pois tenho conhecido muitas mulheres castas e
virtuosas e, se me permitis confessar com uma certa imprudéncia, tive ocasido
de lamentar-lhes a castidade e a virtude. Mas isso nada tem a ver com a minha
historia.

Da minha parte, falando como falo, a partir de uma experiéncia de vida ao
mesmo tempo mais vasta ¢ mais intensa do que a da maioria dos moralistas
clericais, e também a partir de uma profunda compreensio da natureza humana,
rejeito ambas as explicagdes, e em seu lugar oferego duas versdes de minha
autoria.

Na primeira, nego que Morgan le Fay fosse aquela época o que agora se chama
de feiticeira, ndo importa até que ponto tenha se encaminhado nessa direcido
posteriormente. Ao contrario, creio que Morgan fosse entdo uma seguidora da
doutrina Perfeita, que afirma que homem e mulher sdo uma so6 pessoa, cada qual
tendo passado por varias reencarnagdes neste involucro de carne. Segundo os
ensinamentos dos Perfeitos, considerados heresia pela Santa Igreja, a realidade
definitiva é o eu divino e imanente, que ndo ¢ homem nem mulher. Mas se neste
mundo material duas pessoas se unem (homem com mulher, homem com rapaz,
mulher com mulher) e assim prolongam a sua existéncia neste mundo da carne,
isso ndo da uma boa matéria (perdoai-me o jogo de palavras).

Esta explicagdo que acabo de vos oferecer ¢ convincente. E no entanto eu a



retiro: talvez seja metafisica demais para os tempos em que Artur e Morgan
viveram. Entdo, parece-me provavel que ambos estivessem escravizados a Eros,
o deus menino do Amor, aqueles poderes que os antigos testemunham. Embora
menino, Eros ¢ uma divindade dominadora e possessiva. Aqueles em cujos
coragdes ele penetra, perdem todo o livre arbitrio: tornam-se seus escravos.
Ficam cegos para as conseqiiéncias do amor, como Paris, enamorado de Helena,
raptou-a do marido, Menelau, levou-a para Troia e desencadeou uma guerra
terrivel que viu queimarem as torres de Ilion e morrerem todos os seus herois,
inclusive Heitor. E nada disso importou a Paris: dominado por Eros, so tinha olhos
para Helena, e ela igualmente para ele.

Além disso, aqueles a quem Eros escravizou esquecem todas as outras afei¢des
naturais, desconsideram codigos morais e aquilo que os sacerdotes denunciam
como pecado. Até Eros liberta-los, ndo tém forgas para agir de modo diferente
daquele que esse deus escolhe. E assim aconteceu com Artur ¢ Morgan. Tenho
certeza, ¢ claro, que a Santa Igreja aboliu os deuses da Grécia ¢ de Roma
dizendo que eram deuses falsos, imagens vis, e que verdadeiramente ndo
existem. Bem pode ser assim. Mas por outro lado, quem observou a humanidade
ndo pode duvidar da realidade de Eros. Talvez ele ndo exista no mesmo sentido
que Deus Todo Poderoso e Jesus Cristo. Diferente de Cristo, Eros jamais teve
aparéncia material. No entanto, estd nas mentes ¢ nos espiritos de homens e
mulheres, e 6 um néscio nega-lhe o poder, a capacidade de aprisionar, cegar e
até enlouquecer os escolhidos. Negar Eros talvezseja o caminho da sabedoria e a
estrada da salvacdo; mas negar-lhe o poder ¢ loucura, fuga da verdadeira
realidade, das coisas como realmente sdo.

E tudo o que tenho a dizer sobre o assunto, pelo menos por enquanto.



XI

Durante todo aquele verdo Artur sentiu-se dois homens opostos. O primeiro era
prisioneiro de Eros, para quem o mundo estava totalmente distante desde que
pudesse se deitar com o seu amor. O segundo era o rei, o general de um exército
engajado em uma guerra sangrenta.

Talvez me pergunteis como isso podia acontecer, ¢ posso responder apenas que
Artur era um homem notavel. Na minha opinido, existe um teste para distinguir o
homem superior, aquele a quem um poeta alemdo meu conhecido, grande
erudito e homem de extraordinaria sagacidade (embora tenha morrido de tanto
beber numa taverna sérdida da Boémia), chamou de vir ulterior, alguém que
consegue ir além dos companheiros; ¢ essa ¢ a capacidade de abrigar na mente
ao mesmo tempo duas idéias conflitantes, de ver ambas com igual firmeza e
continuar a agir. E assim era Artur.

E ha também dois outros tragos, segundo dizia 0 meu amigo, que distinguem um
homem superior, aquele que vai além dos companheiros. O primeiro é a leveza
de espirito, a “alegria”, a relutincia em deixar-se prender ao barro vil que
satisfaz a muitos homens. E o segundo ¢ o ceticismo, a recusa a se vincular a um
dogma ou a uma doutrina. A vida desse homem, dizia 0 meu amigo, ¢ uma busca
perpétua. Pena que a sua propria busca tenha sido interrompida prematuramente.
Mas creio que o vinho fosse ruim e, dizem alguns, envenenado.

Cultivai essas qualidades, meu principe: alegria e ceticismo, e sereis a verdadeira
maravilha do mundo que, no entanto, vos ultrajara pois teme e detesta o que é
superior.

Até no acampamento de Artur e, apesar da sua maravilhosa juventude, havia
murmurios, resmungos, queixumes. Ressentiam-lhe a superioridade. Entre os
principais murmuradores estavam Sir Kay e Sir Bedivere. Velhos aliados, bons
companheiros de bebida para quem cerveja alguma era suficientemente forte,
que sempre, ou pelo menos duas vezes por semana, se deixavam dominar pelo
vinho, achavam motivos para reclamar dos encantos de Artur. O seu corpo
esbelto e firme como a corda de um arco escarnecia da carne balofa dos outros
dois cavaleiros. Havia algo de feminino no rosto de Artur, sussurravam eles;
aqueles longos cilios ndo eram proprios de um guerreiro. Além disso, Sir Kay
lembrava-se da época em que Artur fora um humilde servigal, e de quantas
vezes pousara a ponta achatada da sua espada nas nadegas daquele rapaz e na
verdade, ansiava repetir esse gesto mas nido ousava. Quanto a Sir Bedivere,
apesar das vitorias de Artur, dizia sem rodeios que Lot vingaria o insulto que
Artur lhe fizera dormindo com a sua esposa. Nao ousava dizer isso diretamente
para Artur, pois embora Bedivere e Kay secretamente o chamassem de “o



rapaz’, no olhar firme dos olhos azuis escuros do rei havia algo que os
acovardava. Entdo, apenas Cal advertia Artur de que aquele caso de amor ndo
lhe valia boa reputagdo e acabaria mal.

— O que seria de mim sem ti, Cal? — riu Artur. E Cal respondeu:

— Como nunca aceitas o meu conselho, o teu destino serd o mesmo, quer eu
fale, quer fique calado. Mas precisas saber que ha quem diga que a dama te
enfeitigou, e outros t€m certeza de que ela foi enviada por Lot para acabar
contigo. Em todo caso, o boato ¢ que tu estas ferrado.

— Pobre Cal, creio que estejas com ciume.

— E, pode ser.

Artur pds o brago em torno do amigo e puxou-o para perto:

— Cal, Cal, ja sofremos muito, juntos. Acredita em mim, tens um lugar no meu
coragdo, do qual nunca seras desalojado. Fazes parte de mim, e eu de ti. Acredita
nisso, pego-te.

— Belas palavras, belas palavras, ¢ bem pronunciadas, mas conversa fiada nao
enche barriga. Eu ja devia saber que tu ndo me escutarias porque ¢és teimoso e
cabegudo como um potro brabo. Bem, quando as coisas derem errado... — ¢ Cal
abriu os bragos.

— Tu teras a satisfa¢do de dizer: “Eu bem que te avisei! .

— Podes rir a vontade. E outra coisa: ndo imagines que esses dois brutamontes,
Kay e Bedivere, tenham algum amor por ti.

Artur franziu o cenho.

— Nao duvido do que dizes, mas ndo posso imaginar por que ndo teriam.

— Tu achas que todo mundo devia te amar, tu és tio maravilhoso! Bom, eles ndo
te amam. Nao deves esquecer do tratamento que Kay te impds quando ndo eras
nada perto dele. Pois bem, ele ndo consegue te perdoar por o teres perdoado.
Esta bem, esta bem, ndo vou dizer mais nada, pois ndo estas disposto a ouvir. E
agora suponho que vais correndo te encontrar com a tua senhora...



X1

Artur podia estar escravizado a Eros mas ainda era o rei, com uma parte da
mente devotada aos deveres reais e a guerra contra o rei Lot. E assim, retomou a
campanha. Lot se retirara para um sélido castelo situado em um desfiladeiro que
defendia a estrada para as montanhas do norte, perto de onde o general romano
Agricola derrotou os caledonios chefiados pelo rei Céalgaco. Esse castelo era
fortemente protegido e jamais fora conquistado, em centenas de guerras.

Assim, Artur, desejando poupar o maior nimero de vidas possivel, enviou um
desafio a Lot, convidando o rei a enfrentd-lo em um combate Gnico, tendo como
prémio o castelo. Quando Lot recebeu o desafio, encheu-se de raiva. A principio
pensou em aceitar, pois estava certo de que o rapaz Artur ndo seria pareo para
ele. Em seguida ndo teve tanta certeza. Pensou nas batalhas em que fora
derrotado, lembrou-se que tinha as costas em mau estado e as juntas mais rigidas
do que na juventude. E isso o aborreceu ainda mais. Depois pensou na esposa nos
bragos de Artur (porque essas coisas nunca se mantém em segredo), torceu o
bigode e jurou que ainda serviria a cabe¢a do rapaz numa bandeja, no seu
banquete de vitoria.

Sorriu com a imagem que isso representava e estava prestes a mandar um
mensageiro dizer que aceitava o desafio, quando foi tomado pelo medo: se
perdesse, estaria tudo acabado; seria a sua desgraga, se ndo a sua morte. E assim
hesitou, como um homem no alto de um rochedo, de onde precisa saltar para
atravessar um rio impetuoso, ora caminhando até a beira do rochedo, ora
recuando, imaginando o seu corpo a se precipitar contra as pedras. E assim preso
entre o desejo e 0 medo, Lot se debatia como a mosca na teia de aranha.

Estando totalmente confuso, Gawaine, o filho mais velho, se aproximou e lhe
perguntou se deveria lhe preparar a armadura, pois todos no castelo sabiam do
desafio. Lot franziu o cenho e disse:

— Ainda ndo; eu ndo vou lutar hoje. Estou doente do estdomago e incapacitado
para guerrear. Amanhd responderei a esse insolente desafio.

No dia seguinte, Gawaine voltou a procurar o pai ¢ indagou se devia preparar-lhe
a armadura.

Lot suspirou profundamente, sacudiu a cabega e disse:

— Ainda ndo, pois acho que estou com febre ter¢d e incapacitado para a batalha.
Amanha responderei a esse insolente desafio.

E assim, no terceiro dia, pela terceira vez Gawaine procurou o pai e feza mesma
pergunta. E parecia-lhe que a cada dia o pai tinha a aparéncia mais sombria e se
mostrava depauperado; e, de fato, o corpo do rei Lot tremia, como se



efetivamente estivesse com febre ter¢d. Gawaine sentiu pena do pai. Mas disse:

— Quando estamos nas ameias, olhando para o sul, chega-nos, trazido pelo vento,
o som de gargalhadas.

E pensou: “A febre ter¢d que aflige 0 meu pai tem o nome de medo e o boato
que circula até mesmo entre os nossos cavaleiros ¢ que o rei Lot se oculta no seu
quarto e ndo ousa batalhar contra Artur. E as colinas estio vibrando com o som
das gargalhadas provenientes do acampamento do inimigo. E eu tenho vergonha
do meu pai, e isso ¢ algo verdadeiramente terrivel.” Gawaine pensou tudo isso
mas nao ousou pronunciar tais palavras pois, embora com vergonha do pai e
tendo direito de estar envergonhado, ainda assim o temia.

Entdo, em vezde falar o que pensou, afastou-se e estava prestes a deixar o quarto
do pai quando este falou:

— Naio posso lutar, sento-me aqui lembrando-me das minhas muitas batalhas e
das minhas proezas que os nossos menestréis cantaram e, no entanto, nio posso
lutar. Plantaram-me um par de chifres e ndo consigo me vingar. Na verdade, sou
o mais infelizdos homens, o mais desgragado dos reis.

Ao ouvir o pai falando como jamais o ouvira antes, Gawaine encheu-se de
piedade e disse:

— Pai, o desafio precisa ser enfrentado. Como estais doente, deixai-me assumir
0 vosso lugar e batalhar como substituto.

Lot ergueu a cabega. Os seus olhos cansados olharam para o filho e depois se
desviaram. Com a maéo peluda esfregou o rosto com a barba por fazer. Havia
pustulas em meio aos pélos. Olhou de novo para Gawaine. Este ainda era jovem
porém robusto ¢ corpulento. O cabelo louro, cortado curto, e o rosto em geral
palido e ligeiramente sardento, agora enrubescia pela ansiedade. Continuava de
pé, com as pernas separadas, pernas de rapaz, ainda flexiveis. Toda a sua beleza
residia na juventude, mas ele parecia um guerreiro. Lot disse:

— A tua mie ¢ prostituta dele. Lutaras contra ele? — Gawaine corou mais
profundamente. Ndo conseguiu falar, mas continuou olhando fixamente para o
pai. Lot prosseguiu:

— Muito bem, vai, arma-te e faz com que o arauto leve a resposta ao usurpador.
O trono que ele ocupa ¢ meu de direito, e sera teu quando o matares e eu estiver
morto. Recebe a minha béngdo, meu filho, e cumpre o teu dever.

Se Gawaine tivesse a oportunidade de olhar em volta quando deixou o quarto do
pai, teria visto no rosto deste um sorriso dissimulado.

Porém néo olhou para tras. Desceu até o Grande Saldo e convocou o arauto de
Artur e lhe disse para levar a mensagem ao seu amo, de que o desafio fora
aceito e que Artur seria enfrentado e deveria se preparar para batalhar até a



morte no prado abaixo do castelo, a0 meio-dia do dia seguinte. E acrescentou:

— Dize-lhe que como ele fez o desafio, o direito de escolher as armas é nosso.
Portanto, a luta sera a pé, e cada um estara armado apenas com uma espada e
um escudo, e ndo havera escudeiros de plantio, mas todos deverdo se manter a
uma distancia igual ao comprimento de dois arcos. Caso ele ndo concorde com
estas condigdes, entdo ele que ataque o castelo.

— O meu amo concordard — disse 0 arauto — pois compreende as regras do
combate e a elas se submetera.

Enquanto o arauto retornava ao acampamento de Artur, Gawaine foi para a
capela e se ajoelhou, rezando. Agora estava muito palido e sentia calafrios, pois
sabia que aquela noite poderia ser a tltima da sua vida. Manteve-se em vigilia na
capela durante as horas de escuridio e ao amanhecer foi se fazer ouvir em
confissdo.

Depois vestiu a armadura, uma cota de malha feita pelos melhores ferreiros da
longinqua Espanha e um capacete com uma pluma dourada. Testou varias
espadas de folha larga e escolheu uma bem-feita, cuja ponta fora afiada pelo
escudeiro. E assim Gawaine se preparou para o combate.

Chovera levemente antes do amanhecer, mas agora o sol se erguia em um céu
sem nuvens. Os seus raios incidiam nas folhas novas das faias que bordejavam o
prado além do fosso do castelo, fazendo-as brilhar. Gralhas voejavam de um lado
para outro nas ameias, e da floresta 14 embaixo ecoou o canto zombeteiro de um
cuco.

Cal ajudou Artur a afivelar a armadura e disse: — Presta atengdo, esse Lot ¢ um
verdadeiro patife. A tnica coisa que podes confiar que ele fara é trair alguém.

Por volta do meio-dia as trombetas soaram e os cavaleiros de ambos os exércitos
estacionaram nas margens opostas do prado, todos atentos para o caso de ser
necessario romper as condigdes de armisticio das quais dependia o desafio.

Artur avangou com passo leve ¢ ansioso sobre a turfa primaveril. Ainda ndo
baixara a viseira e todos podiam ver que o seu semblante estava sereno.

Quando Artur se aproximou do centro do campo, Gawaine atravessou a ponte
levadiga do castelo. Deu um passo e tropegou, e do seu exército elevou-se um
clamor, mas ele rapidamente se recompds e quando ao fazer isso baixou a
viseira, pois ndo tinha a intengdo de que Artur soubesse que ndo era o rei Lot
quem avangava contra ele. Mas o proprio Lot olhava os dois paladinos, a partir de
uma janela alta do castelo; olhou brevemente e se afastou, como que para
esconder a vergonha. E na verdade estava muito envergonhado porque ndo podia
fingir nem para si proprio que ndo fora o medo que o afastara do campo de
batalha. Atirou-se ao leito ¢ mordeu as unhas, depois deu um profundo gole em
um calice contendo um forte vinho



de Bordeaux, e arremessou o calice ao chao. Chamou o :;eu pajem para que lhe
trouxesse mais vinho e bebeu novamente. Mas o vinho nao lhe trouxe alivio.

Artur assumiu a sua posi¢do no centro do prado, esperando pelo adversario que
agora se aproximava com 'lasso firme. Quando este chegou perto, Artur
constatou que ndo se tratava do rei Lot, pois Gawaine era mais alto uma cabeca
do que o seu atarracado pai e, além disso, movia-se em passos mais leves. Entdo
Artur disse:

— O meu desafio foi para o rei Lot, e tu ndo és ele. Gawaine replicou:

— Eu sou o seu paladino.

— E o rei, esti com medo € ndo ousa me enfrentar de acordo com o meu
desafio?

— O rei Lot ndo teme homem algum mas estd doente e me tornou seu
representante. Vamos, acabemos com esta conversa vaza e iniciemos. — Ao
dizer isso, Gawaine assumiu a posigdo em guarda e demonstrou estar pronto para
lutar.

Mas Artur ainda continuava constrangido, com a ponta da espada apontada para
o chio. E disse:

— Dize-me o teu nome para que eu possa saber com quem estou lutando. E
quem ¢ a mae cuyjo filho devo derrotar hoje.

— O meu nome ndo importa — disse Gawaine, pois fora assim que o rei Lot o
instruira a responder, se essa pergunta lhe fosse feita.

— Entdo ergue a tua viseira, para que eu possa ver que tipo de homem enfrentou
o meu desafio.

Gawaine, ansioso por batalhar, fez o que Artur pedira e este, ao vé-lo, recuou um
passo.

— Naio passas de um menino! — exclamou. — Sera que o rei Lot ainda se atreve
a me menosprezar, embora eu o tenha derrotado em sete batalhas, a ponto de
enviar um menino para fazer a tarefa de um homem? Ele ndo tem cavaleiros
grisalhos para lutarem em seu lugar?

Essas palavras enfureceram Gawaine, e com razio, uma vez que ele era apenas
dois anos mais novo do que Artur. E assim perdeu o controle e gritou:

— Vem, pois eu tenho sangue real por ser o filho mais velho do rei. Sou Gawaine,
¢ estou pronto para lutar contra qualquer homem, at¢ mesmo contra ti, Artur.
Estas com medo e queres recuar?

Artur sorriu um sorriso triste e sacudiu a cabega:

— Nio estou com medo, ou pelo menos ndo mais do que o medo natural de
alguém que esta prestes a um combate mortal. No entanto, ndo posso lutar contra



ti, Gawaine. Volta para o castelo e dize ao teu pai que ndo ¢ justo ele te mandar
para uma batalha que ele proprio ndo ousa lutar — e dizendo isso, Artur fez
mengao de se retirar.

Ora, Gawaine tinha um temperamento irritadico e in-disciplinado desde a
infancia, que ndo estava distante, e essas palavras encheram-no de furia.
Entendeu que Artur ndo lutaria com ele devido a sua mae. E isso considerou
(com razio, podeis imaginar) uma afronta a sua honra: que Artur se deitasse
com a sua mée e por isso declinasse de batalhar contra ele. Além disso, Artur
acusara o seu pai de covarde, e isso o enfurecera ainda mais, pois traduzira em
palavras a suspeita que ele, Gawaine, ndo ousara admitir.

Entdo, enquanto Artur se preparava para se retirar, recusando-se a combater,
Gawaine soltou um grito estridente, empunhou a espada e atingiu Artur na lateral
do pescogo, pouco abaixo da orelha direita, fazendo-o cair ao chdo. Um grande
clamor ergueu-se de ambos os exércitos, os homens de Lot gritando de alegria ¢
excitag@o, e os de Artur, chocados. Sucederam-se murmurios de aborrecimento
em voz baixa pois todos perceberam a trai¢do, e por um momento pareceu que,
esquecendo o armisticio e sem qualquer comando, aqueles homens avangariam,
ansiosos em aderir a batalha geral.

Mas o proprio Gawaine ndo se moveu depois do ataque. Ao contrario, recuou,
como que surpreso. Enquanto isso, Artur, ainda no chio, ergueu-se sobre um
cotovelo, sacudiu a cabega por duas vezes e tentou se por de pé. Olhou para
Gawaine e viu a incerteza no seu rosto. Depois disse:

— Eu ndo queria lutar contigo, mas agora... agora tu tornaste impossivel que eu
ndo o faga. Mas em primeiro lugar, estende-me a mido como prova de que esta
luta sera justa, e depois desce a tua viseira.

Gawaine estendeu a mao, hesitante, como que temendo alguma armadilha. Mas
ndo havia armadilha alguma. Entdo ambos apertaram-se as maos, abaixaram as
viseiras ¢ iniciaram o combate.

A principio, se equivaliam. Artur era mais velho e mais experiente no manejo
das armas em conflitos anteriores, mas Gawaine era um palmo mais alto, mais
pesado, mais robusto e ndo menos agil. E assim, por muito tempo trocaram
golpes, muitos habilmente aparados, mas alguns soando contra as armaduras e
outros tdo pesadamente desferidos que faziam o adversario tropegar. Enquanto
isso, ambos os exércitos pareciam reter o folego, de tdo excitante estava a disputa
entre os dois jovens herdis.

Os contendores tocaram espadas até ambos ficarem arquejantes e suados, e
ambos receberam ferimentos, de modo que o sangue escorria feito chuva. Entdo,
finalmente, um golpe veloz e poderoso de Gawaine atingiu Artur na cabega,
arrancando-lhe o capacete, fazendo-o tropegar e quase cair. Gawaine correu



com a espada erguida para derrubar Artur, mas naquele exato momento este se
recuperou, desviou-se do arco da espada que descia e langou-se contra Gawaine.
Encontrou uma fenda na armadura, ou talvez a investida tenha sido tio poderosa
que perfurou a armadura, mesmo onde nio havia fenda. Com a forga a espada
penetrou, Gawaine caiu ferido no ombro, ainda com a espada de Artur cravada.
E a sua propria espada, agora inutil, caiu sobre a grama.

Entdo Artur inclinou-se e pegou Gawaine pela mao, erguendo-o para que ficasse
de pé e abragou-o. Com muita delicadeza, retirou a ldimina e segurou Gawaine
para que este ndo caisse desmaiado. E disse:

— Basta! Ja orgulhaste o teu pai e te mostraste um cavaleiro nobre, digno de toda
honra.

E assim, muito lentamente ¢ ainda apoiando o inimigo ferido, Artur levou-o de
volta ao seu campo, enquanto ambos os exércitos continuavam em siléncio,
surpresos.

Morgan le Fay desceu do palanquim de onde a:
emogdes, que podeis imaginar com mais facilidade do que eu posso descrever.
Artur entregou Gawaine a mée, e ela retirou-se com ele para o acampamento, a
fim de cuidar do ferimento. Enquanto isso, nem Morgan nem Artur trocaram
qualquer palavra, pois os seus sentimentos eram profundos demais para serem
verbalizados.

istira ao duelo, com um misto de

Entdo Artur enviou um arauto até Lot, exigindo que este entregasse o castelo ao
meio-dia do dia seguinte. Mas acrescentou que, em reconhecimento a coragem e
a honra de Gawaine, ndo exigiria que os soldados de Lot depusessem as armas,
mas que os que quisessem poderiam se retirar com Lot, a quem era concedida
permissdo para se retirar, ileso, para as ilhas Orkney, enquanto os que decidissem
ficar seriam bem-vindos no exército, prestando obediéncia a ele, Artur, como rei
da Britania e, por direito, ainda que nio o fosse na realidade, imperador romano.

Passaram-se dois dias antes de Lot aceitar, com amarga relutdncia, os termos
que Artur lhe oferecia. Nesses dois dias ele vira os seus cavaleiros desertarem-
no, primeiro em gotas de um ou dois, e depois as enxurradas. Entre os que
atravessaram para o acampamento de Artur estavam os irmaos mais jovens de
Gawaine, Agravaine e Gaheris, pois ambos preferiam os abragos da mae aos
chutes e maldigdes do pai. E assim, Lot, curtindo o seu 6dio, consciente de que se
desgracara perante os olhos de todos os legitimos cavaleiros, pois poucos
duvidavam de que fora a covardia que o afastara do campo de batalha, partiu
para as ilhas Orkney, varridas pelo vento, onde construira para si um palacio com
muitos aposentos subterraneos, nos quais arrastou a sua amarga existéncia
enquanto os seus servidores perseguiam os nativos de Orkney, camponeses e
pescadores dedicados ao trabalho.




Na noite em que Lot partiu, Artur realizou um banquete no Grande Saldo do
castelo. Instalou Morgan le Fay a sua direita e Gawaine a sua esquerda; e era
dificil dizer o que o agradava mais ou o que lhe dava maior prazer. Em uma
extremidade da longa mesa alta, Cal observava tudo o que se passava com um
sorriso, as vezes espantado ao pensar como ele e Artur haviam chegado tio
longe, os perigos que haviam enfrentado, a dor que haviam sofrido, as
humilhag¢des que haviam suportado, e agora, ao olhar Artur, amoroso e quase
exultante, ele proprio, Cal, resplandecia de felicidade.

— Vos também deveis ser um homem feliz— disse um jovem cavaleiro que
respeitava a devogédo de Cal para com o rei e que, diferente de tantos outros, ndo
cagoava dele nem o desprezava.

— E verdade — replicou Cal, erguendo uma sobrancelha —, e espero que isso
dure.

Depois de comerem salmdo do prateado rio Tay, pernis de veado, cordeiros das
colinas, lombos de boi, pasteldes recheados de miolo, molejas com cogumelos,
queijos de leite de ovelha, geléias, creme de leite batido com vinho, agticar e
canela, tortas de magas, cremes de talos de ruibarbo e outros quitutes, e de
beberem grande quantidade de vinho do Reno e clarete, cerveja, hidromel e uma
espécie de fermentado feito de urzes, para aqueles cujo paladar preferia as
bebidas nativas, Artur pediu siléncio.

A conversa morreu, os menestréis ¢ os musicos, no seu balcdo, pousaram os
instrumentos, e entdo Artur falou, elogiando a todos os que lutaram com ele nas
guerras, prometeu esquecer o passado aos que lutaram contra ele mas que agora
aderiam ao seu exército e depois, voltando-se para onde Gawaine estava sentado,
pousou a méo sobre o ombro deste e saudou-o como o mais bravo dos
adversarios, jurando que daquele dia em diante seriam como irmaos; e declarou
ainda que era um prazer todo especial, naquela noite, conferir a Gawaine a
honraria de cavaleiro.

— Tenho em mente criar uma nova ordem de cavaleiros que serdo, se Deus
quiser, a mais admirdvel irmandade de nobres cavaleiros que o mundo ja viu.
Ainda nao decidi que forma essa ordem tera. Mas uma coisa ¢ certa:

Gawaine provou o seu valor, e assim eu o consagro cavaleiro e o nomeio
primeiro e mais destacado membro dessa nova ordem.

E assim dizendo tomou a espada Excalibur ¢ pousou-a gentilmente no ombro de
Gawaine, que corou e sorriu, parecendo envergonhado, surpreso e alegre.



X1

Agora Artur estabelecera a sua autoridade sobre romanos e britanicos, cujos reis,
insignificantes, apressaram-se a reconhecer-lhe a supremacia e a prestar-lhe
homenagens. Recebeu a todos com cortesia, mas investigou a maneira como
governavam, elogiando os que comandavam o povo com justiga e bondade,
admoestando ou castigando os que abusavam da autoridade,

— Os vossos suditos sao as vossas ovelhas e deveis cuidar deles com o mesmo
zelo com que um pastor zela o seu rebanho — disse.

Todavia, Artur ainda ndo era rei de toda a Britania, pois no sul e no leste do pais
os saxdes haviam se estabelecido. Possuiam os seus proprios reis e chamavam os
britdnicos sob seu dominio de “galeses”, que no idioma saxdo significa
“estrangeiro”. Naturalmente, os britinicos que habitavam aquelas terras antes da
chegada dos saxdes ndo se consideravam estrangeiros, muito pelo contrario; mas
eram um povo submisso, muitos, na verdade, pouco superiores a escravos, € nao
tinham outra opgao.

Ainda mais importante, os reis saxdes ambicionavam estender os seus dominios ¢
conquistar novos territorios, ¢ ndo podem ser culpados por isso, uma vez que
essas ambigdes sdo naturais. Davam pouca importincia a Vortigern e Uther
Pendragon e se aliaram a Lot, pois o desafio deste a Artur garantia (pensavam
cles) que os britdnicos continuassem fracos e divididos, e portanto presa facil.
Entdo agora ficaram espantados ao ver o triunfo de Artur.

Voés, meu principe, sois germano pelo lado paterno, ¢ no nosso mundo moderno
podemos constatar as muitas virtudes desse grande povo. Nao preciso enumera-
las. Na verdade, se aprendi corretamente, na Roma imperial muitos percebiam
nas tribos germanas que viviam do outro lado do Reno, além dos limites do
Império, admiraveis qualidades varonis que haviam desaparecido, ou estavam
desaparecendo, na propria Roma. Essas pessoas aprovavam o amor dos
germanos pela liberdade. O poder dos seus reis nao era arbitrario nem absoluto;
relatava-se que as tribos tomavam as decisdes coletivamente, em assembléias
populares, e os reis precisavam atender as deliberagdes dos seus conselheiros. Os
romanos do Império (aqueles que no fundo do coragdo permaneciam
republicanos) contrastavam a decadéncia de Roma, o amor pela luxuria ¢ a
efeminagdo dos romanos, com o vigor e a virilidade dos germanos, que evitavam
todas as exibigdes extravagantes; e um grande historiador, cuja obra infelizmente
ndo tive a oportunidade de ler, apesar de excertos estarem preservados em livros
de outros autores, advertiu os contempordneos de que uma Germania livre
representava maior ameaga a Roma do que os reinos despoticos e o Império do
Oriente. E assim, nos séculos em que as tribos comegaram a se deslocar, época



que em alemdo ¢ chamada de Volkervanderung, foram os bravos povos da
Germénia que se precipitaram sobre as defesas da fronteira, ndo para destrui-las
mas esperando ocupar o Império e compartilhar das suas benesses.

Algumas dessas tribos, como escrevi antes, invadiram a Britdnia e fizeram um
acordo com Vortigern a quem, no entanto, desprezavam. Estabeleceram-se no
sul e no leste da ilha com tanta seguranga que acabaram dando nome a metade
sul, hoje denominada Inglaterra, ou Terra dos Anglos. Mas a época os romanos e
os bretdes que ainda governavam o resto da ilha consideraram esses germanos
como invasores e opressores, ¢ ainda esperavam expulsa-los de volta aos seus
navios e ao mar cruel e inospito.

Esses germanos, indiferentemente chamados de anglos ou saxdes, ainda eram
considerados pelos britinicos como barbaros aterrorizadores, embora tivessem
muitas virtudes, como registrou aquele historiador romano. Eram vistos com
medo ¢ desdém. Os germanos eram incultos. Eram pagios, cultuavam deuses
estranhos e guerreiros. Eram rudes no vestir ¢ no falar. Dizia-se que tinham
habitos obscenos. Violentavam mulheres e rapazes britinicos. Escravizavam os
prisioneiros, quando ndo os matavam, e assim por diante. Um povo sempre
formula tais acusagdes aqueles a quem se teme. Finalmente, ¢ o pior de tudo, ¢
que muitos bretdes acreditavam que os germanos ndo podiam ser derrotados em
batalha. Era essa a opinido de Vortigern. Arranhando o rosto feio (pois sofria de
uma erupgio cutdnea irritante), ele costumava dizer:

— Naio ha escolha, a ndo ser a colaboragdo. Apenas colaborando com os
germanos poderemos esperar moderar-lhes o comportamento e construir uma
paz duradoura.

Nido eram palavras insensatas. Pareciam insensatas apenas porque Vortigern
temia os germanos. Porém Artur nio tinha esse temor e disse:

— Os saxdes se estabeleceram aqui. Talvez seja impossivel expulsa-los da ilha.
Na verdade, talvez ndo seja desejavel. Li que durante muitos anos os germanos
serviram no exército imperial e foram defensores leais do Império. O mesmo
pode acontecer aqui na Britinia. Mas é preciso primeiro subjugar os saxdes,
deter-lhes a carreira de conquistadores e fazer com que os seus reis reconhegam
a nossa autoridade. Pretendo viver em paz com os saxdes, mas para termos paz
precisamos antes ter guerra. SO derrotando-os, e derrotando-os cabalmente,
poderemos persuadi-los das virtudes da paz. Vos me dizeis que Vortigern falou
em colaboragdo, mas a sua perspectiva era falsa. Ndo pode haver boa
colaboragdo com um invasor determinado a conquistar. Estamos prontos para
conviver com os saxdes em feliz colaboragdo, mas so6 quando eles aprenderem a
se submeter a0 nosso regime imperial.

— Achas que eu os convenci? — perguntou a Cal quando ficaram a sés.



— Nao sei, talvez devesses ter continuado a carreira de ator. Foi um belo e
imponente discurso teatral. Mas tu mesmo acreditaste em uma palavra do que
disseste?

— Até certo ponto — respondeu Artur. — N&o acho que possamos expulsar os
saxdes da Britania. Por tudo o que ouvi dizer, eles hoje estio bem estabelecidos.
Mas se conseguirmos derrota-los muitas vezes, entdo acho que talvez aceitem as
condi¢des que lhes oferecerei.

— Mas ai hd um grande “se” — disse Cal —, e posso te afirmar que aquela dupla
preciosa, Kay e Bedivere, estavam ambos com a mesma cara de felicidade de
alguém que tivesse engolido um sapo.

— Nio podes culpa-los — replicou Artur —, pois ambos estiveram em muitas
batalhas contra os saxdes e perderam todas. No entanto, eu preciso consulta-los.
Eles sabem como os saxdes lutam, e eu ndo.

— Furiosos como estdo, serdo capazes de te dar menos incentivo do que um urso
com dor de cabega.

Mas Artur perseverou. Como ja deveis ter constatado, ele possuia muitas
qualidades nobres. Nesse estagio da vida era um cavaleiro acima de censura ou
medo, o padrdo perfeito do que passaria a ser chamado de “cavalheirismo”. Mas
a perseveranga ndo era a menor das suas virtudes, embora seja uma virtude que
o mundo valorize muito pouco.

Existem dois tipos de coragem, meu principe. Existe a coragem que brilha nos
momentos de perigo, a coragem que aparece sem refletir, como simples
resposta natural a urgéncia do momento. E embora eu diga “simples resposta
natural”, ndo devereis pensar que eu queira diminuir esse tipo de coragem, pois
falta a muitos homens, e 0 homem que ¢ bravo na hora do perigo deve ser
merecidamente admirado.

Mas o outro tipo de coragem é ainda mais raro. E a coragem fria, que permite ao
homem encarar a realidade, contemplar a adversidade e ndo se intimidar. E uma
coragem obstinada, criteriosa, que permite ao homem persistir quando tudo a
volta desmorona. E essa coragem Artur também possuia.

A guerra contra os saxdes deu errado desde o inicio. Os cavaleiros eram bravos,
extremamente bravos, mas desperdigavam forga e coragem em ataques inuteis
contra guerreiros saxdes portando machados, protegidos por uma barreira de
escudos. Batalhavam contra essa barreira como o mar golpeando a face de um
penhasco. E logo muitos desanimaram. Sir Kay e Sir Bedivere voltaram a
procurar Artur e insistiram para que ele cedesse mais terras aos saxdes e se
submetesse, chegando a um acordo enquanto era possivel; caso contrario, diziam
eles, tudo estaria perdido, a Britdnia seria definitivamente conquistada e “nos
seremos homens mortos”.



Repetiram isso no conselho, e muitos cavaleiros baixaram a cabega,
envergonhados, acreditando que Kay e

Bedivere falavam a verdade. (

— Sejamos praticos — disse Kay —, fomos derrotados em quatro grandes
batalhas. A nossa for¢a estd desgastada. A cada dia somos menos. Se perdermos
outra batalha teremos perdido tudo, pois ndo restara exército algum e os saxdes
poderdo ir e vir onde lhes aprouver, estabelecer-se onde lhes aprouver e
escravizar os britanicos como lhes aprouver. E loucura continuarmos a luta.
Vamos fazer a paz enquanto ainda ha tempo, enquanto podemos firmar um
tratado que nos permita viver como homens livres, em uma zona nao-ocupada.

Sentou-se e por um instante houve siléncio. Todos os olhos estavam fixados no rei
e este parecia ndo querer enfrenta-los, pois olhava para além da assembléia, em
diregdo as colinas, como se avaliasse a possibilidade de se retirar para 4.

Entao Gawaine pds-se de pé. Estava enrubescido e parecia nervoso ao dizer:

— Sou apenas um jovem cavaleiro e ndo tenho experiéncia de falar em publico.
Portanto, pego-vos que me perdoeis se o que digo parecer confuso e
despreparado. Mas, talvez por ser jovem, vejo as coisas de modo diferente e o
que acabamos de ouvir me parece um chocante derrotismo. Perdemos quatro
batalhas, e isso ¢ ruim. Mas nd3o perdemos territorio algum, ndo perdemos a
guerra e, acho que também posso falar por muitos dos jovens cavaleiros aqui
presentes, ndo perdemos o dnimo. Estamos lutando pela liberdade e embora eu
ndo seja um erudito, li que a liberdade ¢ algo nobre e que nenhum homem de
valor se entrega, a menos que entregue a vida. Portanto, quero dizer que... quero
dizer que desistir da luta agora equivale a entregarmos o nosso direito inato. E isso
¢ errado.

Muitos dos jovens cavaleiros se animaram, mas Sir Bedivere os fez calar,
batendo com a parte achatada da espada sobre a mesa.

— O que acabamos de ouvir ¢ puro sentimentalismo — disse. — Os fatos sdo os
que o meu companheiro Sir

Kay expds. Fomos derrotados, e a nossa Gnica saida é salvar o que pudermos.
Sempre afirmei que esta guerra era um equivoco e ndo fico satisfeito em
constatar que tinha razio.

Mais uma vez todos os olhos se voltaram para Artur e o que viram surpreendeu o
grupo, pois Artur sorria. Era um sorriso lento que lhe iluminava o rosto, e quando
falou a voz saiu suave:

— Tudo o que foi dito tem uma certa razdo. Ninguém falou com desonestidade.
Mas se olhardes vereis que esta chovendo, chovendo muito forte. Ora, eu
consultei sabios que observam o tempo e eles me disseram que as chuvas de



outono durardo semanas, impossibilitando os combates. E depois vira o inverno.
Entdo, temos o tempo a nosso favor. Este ¢ um dos aspectos e o outro é o
seguinte: lutamos de modo errado. E eu me responsabilizo por isso. Mas podemos
mudar de titica, e teremos semanas ¢ até meses para aprender novas, que
empregaremos quando retomarmos a guerra na primavera. E isso ¢ tudo.



XV

— Eu gostaria de saber onde Merlim se enfiou — disse Artur.
Cal torceu o nariz.
— Preciso dele — insistiu Artur. — Sinto falta dos seus conselhos.

— Nio ¢ de Merlim que estas sentido falta, andas suspirando ¢ por Peredur. Eu te
ouvi uma noite dessas. Nao sei por qué. Hd muitos rapazes belos que ficariam
felizes em ser companheiros de cama do rei, alguns mais belos do que Peredur.
Por exemplo, o jovem Geraint. Eu o vi te langar olhares compridos, e de fato
tem pernas muito bem torneadas e bragos bonitos e roli¢os.

— Para de tentar me irritar, Cal. Ndo ¢ de Peredur que sinto falta. Ja superei isso.
Em todo caso, sabes perfeitamente que durmo com Morgan le Fay, e ela ndo me
agradeceria se... ndo importa. Quanto a Geraint, bem, se tu o admiras tanto...
Mandei procurar Merlim e os meus mensageiros voltaram dizendo que ndo o
encontraram.

— Entdo para que tu o queres? Por tudo o que me contaste, metade das vezes o
seu conselho te levou a problemas... Nao precisas de chefia. E se o que buscas ¢
um aconselhamento militar, entdo deixa-me te lembrar que disseste ao conselho
que sabias como derrotar os dem6nios saxdes...

— Eles ndo sdo demoénios, mas sim homens. Se fossem de fato deménios, eu
estaria menos confiante.

— Confiante? Agora estamos confiantes? Entdo por que precisas de Merlim?
— Para me trangqiiilizar.
— Trangqiiilizar? E essa agora!

Foram conversas assim que Artur e Cal mantiveram naquele inverno. Brigavam
como um velho casal de marido e mulher, o que de fato eram, em certo sentido,
por terem passado tantas situagdes juntos. Na corte, muitos desprezavam Cal,
muitos se ressentiam da sua intimidade com o rei e a interpretavam mal; alguns
procuravam ser amigos de Cal porque viam nele um meio de obter favores de
Artur, e outros ndo conseguiam entender por que Artur confiava tanto no amigo.

Mas a resposta era simples. Reis ¢ imperadores, meu principe, estio sempre
cercados de bajuladores, que lhes dizem o que supdem que eles queiram ouvir,
ou aquilo que lhes sera agradavel. O rei sabio reconhece que isso é perigoso.
Lembra-se da resposta que um filosofo deu a um imperador romano que lhe
perguntou qual o veneno mais mortifero: “Incenso” respondeu o filosofo. Artur
conhecia essa historia ¢ sabia que Cal jamais o incensaria. Além disso, Cal era a
unica pessoa com quem ele podia ser novamente rapaz e fazer piadas de igual



para igual. E sabia que Cal 0 amava e jamais o trairia. A proposito, também sabia
que Cal nunca tentaria seduzr o jovem Geraint, como zombeteiramente sugerira,
mas que se contentaria em ama-lo e admira-lo a distdncia. (De fato, havia muito
a admirar, pois o rapaz tinha um rosto de anjo, olhos de um azul profundo,
abundantes cachos dourados e um sorriso semelhante ao sol de manha de
primavera.) Os sofrimentos de Cal no castelo do velho Cara de Pedra causaram-
The horror a carne. Artur lamentava, mas ao mesmo tempo entendia que isso
tornava Cal ainda mais confiavel.

Contudo, Artur se atormentava por ndo conseguir encontrar Merlim. Nao que lhe
faltasse confianga nos proprios planos, nem que achasse falsa a sua analise da
maneira pela qual os saxdes deviam ser combatidos. Na verdade, ndo saberia
dizer por que precisava de Merlim, mas tinha certeza de precisar.

Quando mencionou essa necessidade para Morgan le Fay ela o censurou, pois
ndo conseguia perdoar Merlim por té-la entregue ao rei Lot. Além disso, embora
a época ela tivesse ficado felizem entregar o pequeno Mordred aos cuidados de
Merlim, agora, livre de Lot e unida a Artur, lamentava isso.

Nio deveis supor, meu principe, que essas questdes dominassem a mente de
Artur naquele inverno. Ao contrario, ele estava imerso na tarefa de treinar
cavaleiros, soldados e arqueiros na nova maneira de guerrear que desenvolvera.
Essa maneira podia ser resumida, dizia ele, em uma palavra: mobilidade.

— Experimentamos a for¢a da defesa dos saxdes, quando os enfrentamos em
campo aberto. A sua barreira de escudos e os seus guerreiros portando machados
foram demais para nds, em todos os combates. Assim, quando retomarmos a
guerra na primavera, fingiremos uma retirada. Atrairemos os saxdes para um
local que escolhermos, de onde os nossos arqueiros langardo saraivadas de
flechas para desbarata-los e enfraquecer-lhes a barreira de escudos. Ai entdo os
nossos cavaleiros atacardo e os soldados dardo continuidade ao ataque a pé.

E assim a luta se revelou bem-sucedida. Apos uma seqiiéncia de combates, os
saxdes foram vencidos. A sua for¢a diminuiu ¢ os dnimos comegaram a se
exaurir, enchendo-os de medo. Afinal foram atraidos para um vale profundo,
cercado de colinas, parecendo um dos grandes anfiteatros construidos pelos
romanos.

Era noite de lua cheia, clara por ser o apogeu do verdo, proximo ao dia do
solsticio. Artur deslocava-se pelo acampamento iluminado pelo luar, elogiando e
encorajando os homens, enquanto mais abaixo os saxdes se reuniam em torno
das fogueiras do acampamento e alguns, ja bébados, erguiam as vozes cantando,
como fazem os homens tentando repelir o desespero.

Na mesma noite, Artur também enviou uma tropa de cavaleiros comandados por
Gawaine para se posicionarem no topo do vale, por trds dos saxdes, para assim



barrar-lhes o caminho da retirada. E os arqueiros estacionaram na orla da
floresta que revestia as colinas, acima do acampamento dos saxdes. Depois Artur
levou os soldados por uma trilha que subia pelo vale, enquanto ele proprio e o
grupo principal de cavaleiros comandavam a linha de ataque aos saxdes.
Portanto, quando o rei saxdo, cujo nome era Ethelbert, homem de grande
coragem comprovada em muitas guerras, acordou na manha seguinte, percebeu
o medo percorrer o seu exército como um boato corre em uma grande cidade.
Enviou um grupo de homens sob o comando de um dos seus filhos, cujo nome se
perdeu ou pelo menos me escapa (pois, como sabeis, ndo finjo um conhecimento
que ndo possuo), para achar uma saida para a armadilha em que haviam sido
apanhados; e antes que o sol atingisse o alto do céu, ouviu-se o ruido da batalha; e
depois siléncio, e o filho de Ethelbert e seus homens com machados ndo
retornaram. Pois, na verdade, Gawaine se precipitara sobre eles que,
descontrolados pelo medo, quebraram a formagdo em fileiras, desobedecendo
ao filho do rei. Assim muitos morreram, o filho do rei foi feito prisioneiro, com o
que ndo teria consentido, por ser corajoso, se nio lhe cortassem o tendio do
jarrete, deixando-o incapacitado. O cavalheiresco Gawaine ordenou que lhe
tratassem os ferimentos, o que efetivamente foi feito porém inutilmente, pois a
perna apodreceu, causando a morte do jovem.

A medida que a manha avangava, os saxdes langaram-se a batalha para resistir
ao ataque. Agiram corajosamente, porém abatidos pelo cansago e pela febre.

Ora, o arcebispo, cujo nome era Eugénio, foi procurar Artur. Aderira
recentemente ao exército quando verificou que a guerra ia bem.

— O Senhor entregou os pagdos nas nossas maos — disse. — Portanto, assim
como o profeta Samuel ordenou ao rei Saul, eu vos ordeno que desgais a planicie
para punir os amalecitas, e que ndo deixeis sobrevivente algum, pois fizeram mal
aos fiéis, queimaram e destruiram muitas igrejas e mosteiros.

Artur olhou-o e viu diante de si um homem manei-roso, cujo rosto vermelho e
redondo suava, talvez devido ao calor do dia, mas também de zelo sagrado. Artur
sorriu e disse:

— Sera mesmo esse o desejo do Senhor a quem servis? Que matemos aqueles
que estdo a nossa mercé? No entanto, aqueles homens lutardo até a morte, pois é
seu costume, e na batalha morrerdo muitos nobres cavaleiros, soldados honestos,
pais de familia. Eu conquistarei a gloria; mulheres e criangas chorarao.

Assim falando Artur chamou dois escudeiros, Geraint e Agravaine, o segundo
filho de Morgan le Fay, além de

Cal, em quem confiava mais do que em todos os outros. E esporeando o cavalo
desceu a colina rumo ao exército dos saxdes. Nao carregava langa e desafivelara
a espada, entregando-a ao pajem encarregado de sua armadura; os dois



escudeiros fizeram o mesmo, enquanto Cal usava apenas tunica e calgdes, sem
cota de malha.

Entdo Artur aproximou-se do exército saxdo que o observava, espantado.

Ao chegar bem perto gritou perguntando se alguém ali falava latim.

Um guerreiro grisalho, com o rosto marcado por cortes de espada, avangou das
fileiras.

— Quando jovem servi nas legides. A minha espada brilha, mas o meu latim esta
enferrujado. No entanto, eu vos compreendo e posso me fazer compreender —
falou.

Entdo Artur disse que desejava falar com o rei, o nobre Ethelbert, a quem
esperava que a mensagem fosse levada, e que os saxdes debatessem se o rei
deveria atender ao pedido. Artur trangiiilizava o cavalo, como alguém que espera
o inicio de um dia de caga. Tinha a cabega descoberta e todos puderam ver que
estava calmo como um lago profundo em dia sem vento. Um sorriso brincava
nos seus labios. Ergueu os olhos para o céu, onde pairava um falcdo.

Finalmente, as fileiras dos saxdes partiram e o rei apareceu em companhia do
velho legionario e de cinco dos seus oficiais. Ao ver o rei, e sabendo que era ele,
Artur desmontou, entregou as rédeas do cavalo a Geraint e aproximou-se do rei
saxdo, uma cabega mais alto do que ele.

Mas Artur viu que o rei se mantinha com dificuldade e presumiu que estivesse
fraco de fome.

— Eu sou o rei Artur — disse. — Saudagdes.

Ethelbert olhou-o de cima abaixo e viu aquele rapaz esguio que lhe sorria como
se fosse um amigo ou camarada.

— No momento somos iguais — disse Artur. — Eu me coloquei sob o vosso
poder. Mas o vosso exército esta condenado. Sei que ele esta fraco devido a fome
e a febre, e que ndo podeis avangar nem bater em retirada.

Fez uma pausa e olhou para o velho legionario, para que este pudesse traduzr o
que dissera. Mas para sua surpresa, o proprio Ethelbert respondeu prontamente,
falando um latim que, embora gramaticalmente imperfeito, pois amputava as
terminagdes dos casos, era facilmente compreensivel.

— O que dizeis ¢ verdade, Artur. Estais em meu poder. Eu poderia vos matar
com um golpe da minha espada.

— Sim, ¢ verdade — disse Artur, ainda sorrindo.

— E, de fato, o meu exército estd enfraquecido. Porém quanto mais distante a
probabilidade da vitoria, maior a bravura com que o meu povo costuma lutar. E
bom morrer como guerreiro.



— Mas é melhor viver na amizade.

Ethelbert ficou em siléncio. Olhou para tras, para o seu exército. Olhou para as
colinas, onde o exército dos romanos permanecia em posi¢do de combate.

— E possivel haver amizade entre saxdes e romanos? — indagou.

— E sempre possivel haver amizade entre homens de coragem — respondeu
Artur. Deu um passo adiante, colocou as maos nos ombros de Ethelbert,
aproximou-se, e os dois reis se abragaram. Por um momento Artur achou que
Ethelbert resistia mas depois relaxou, como alguém que se entrega ao destino. E
um grito de jubilo ergueu-se de ambos os exércitos, ecoando pelas colinas
circundantes.

Artur ouviu aquele grito de jubilo e afastou-se de Ethelbert, dizendo:

— Parece que os homens de coragem de ambos os exércitos deram a resposta a
vossa pergunta.

E entdo Artur propds que firmassem um tratado e Ethelbert concordou. Naquela
noite jantaram juntos, embora o banquete fosse pobre devido a situagdo dificil do
combate, mas os homens de ambos os exércitos se misturaram e trocaram
lembrangas e sinais de amizade. Alua se ergueu alto naquela noite de verdo e
tudo ficou tranqiilo e em paz.

Na manha seguinte, Artur e os seus conselheiros voltaram a se encontrar com
Ethelbert ¢ com os seus principais nobres que, na lingua dos saxdes, eram
chamados de condes, para discutir os termos do tratado e a maneira pela qual
todos, romanos, bretdes e saxdes, conviveriam pacificamente daquele dia em
diante. Ethelbert reconheceu Artur como imperador de toda a Britdnia e, por
direito, também de Roma, e jurou-lhe fidelidade. Além disso, concordaram em
que nas regides da Britdnia, onde os saxdes haviam se estabelecido e construido
os seus lares, as leis de ambos, saxdes e romanos, deveriam ser observadas e
obedecidas; e que Ethelbert governaria o seu proprio povo, mas Artur indicaria
um pro-c6nsul para orientd-lo a governar romanos e bretdes que ali vivessem.

Quando tudo isso foi combinado, todos ficaram satisfeitos menos o arcebispo
Eugénio, que censurou Artur e reprovou-o por firmar um tratado de paz com os
pagios e por ter se recusado a exterminé-los.

— Vs vos esquecestes das palavras do Senhor, que declarou ndo ter vindo para
trazer a paz mas sim uma espada, e desafiastes as ordens do Senhor dos
Exércitos.

Na verdade, meu principe, o texto biblico a que ele se referia ¢ um obstaculo
para muitos, mas nao deveis supor que Cristo tenha tido a inten¢ao de trazer uma
espada ¢ condenar os homens a guerra, e sim que ele simplesmente
compreendeu que essa seria a conseqiiéncia dos seus ensinamentos, como



provam a situa¢do do mundo e as batalhas contra o Infiel na Terra Santa.

E assim o arcebispo amaldigoou Artur e lhe teria arrancado a coroa da cabega
acusando-o de desobediéncia mas, ao ver o quanto Artur era amado, temeu agir.
Porém alimentou o seu 6dio e acalentou-o no coragdo, com conseqiiéncias que
oportunamente revelarei.

E assim, o nobre Ethelbert, profundamente comovido pela generosidade de
espirito que Artur demonstrara, aproximou-se dele e disse:

— Meu senhor ¢ imperador, sou homem simples e nao tenho jeito para discursos
floreados, mas o que fizemos foi bom. A amizade entre os povos ¢ melhor do que
o conflito, embora sempre seja preferivel a guerra a serviddo. No entanto, sendo
a natureza humana como ¢, a amizade ¢ fragil, e ¢ bom unir os povos pelos
vinculos do amor. Ora, eu tenho uma filha, cujo nome ¢ Guinevere, tdo doce
quanto bela, ¢ a sua beleza reluz como um campo de milho maduro em tarde de
verdo. Eu gostaria que a tomasseis como vossa esposa, para que ela sirva para
nos manter unidos um ao outro e igualmente manter a unido dos nossos povos.

Quando Artur ouviu essas palavras, compreendeu que eram sabias, mas ao

mesmo tempo faziam-no sofrer, pois pensou em Morgan le Fay, a quem amava
de verdade.



XV

Artur deitou-se de barriga para cima e jogou as pernas para o alto, enquanto
mastigava uma palha. Cal o observava, esperando 0 momento em que 0 amigo
decidisse falar, e sabendo que era inutil apressa-lo. O rei franziu o cenho e
parecia o rapaz que Cal encontrara no estabulo naquele terrivel castelo. Afinal
Artur disse:

-— Por que sera que exatamente quando tudo esta indo bem...

— ...alguém morre e tu ficas na merda — completou Cal.

— Exatamente.

— Presta atengdo, ouvi falar dessa tal Guinevere. O povo conta mentiras, é claro,
todas as princesas sdo bonitas. No entanto, se metade do que dizem for verdade...
bem, para quem gosta dessas coisas, e tu gostas... pelo menos agora, ndo ¢? Ela
parece ser aquilo que os cavalarigos chamam de pedago de mau caminho.

— Nio ¢ essa a questdo — disse Artur, jogando fora a palha. — A vida era mais
facil antes de eu me tornar rei. As vezes me pergunto se todos esses problemas
valem a pena.

— Acredito em ti, é claro.

— Naio, ndo acreditas, mas ainda assim ¢ verdade...

— Entéo estd bem, vamos jogar fora tudo isso e pegar de novo a estrada, cantar
para conseguir 0 nosso jantar, como faziamos antes.

— Nao me tentes — disse Artur.

No dia seguinte Ethelbert mandou buscar a filha para que o imperador-rei
pudesse “inspeciona-la”.
(— Ele fala desse assunto como se estivesse tentando me vender um cavalo —
disse Artur. — Mas ndo importa, ¢ um homem honrado, ¢ sem duvida o
casamento com a sua filha ajudaria a promover a amizade entre nos e os saxdes,
e isso eu quero encorajar.

— Ah! Entdo ¢ o dever que esta te empurrando... — disse Cal.)

Na verdade, embora Cal cagoasse assim do rei, estava satisfeito com a
destituigao de Morgan le Fay. Nela havia algo de estranho, pensava.

Guinevere chegou ao castelo de Camelot, acima do rio chamado de Tweed onde
Artur estava residindo, e maravilhou todos os homens com a sua beleza. Os
cabelos tinham a cor da cevada madura, os olhos azuis como centiureas azuis e a
boca generosa, embora alguns achassem o labio inferior espesso demais; a pele
branca como a mais branca das rosas, os seios, magds perfeitas; as pernas,



apesar de ligeiramente curtas, eram agradavelmente roligas e carnudas; e o
andar era lento e gracioso como o de um gato. Em resumo, Guinevere era a
apoteose da beleza, de tal modo que a minha pobre pena ndo consegue
reproduzir. E verdade que alguns diziam que em repouso o seu rosto era vazio
como uma folha de papel, e Morgan le Fay sempre afirmaria que se

assemelhava a um scone A4l Mas quanto a isso, duas coisas precisam ser ditas:
primeiro, que a beleza ¢ mais desejavel quando existe alguma imperfei¢do e, em
todo caso, quando Guinevere sorria, o sol emergindo por tras de uma nuvem néo
era mais radioso; e em segundo lugar, Morgan le Fay era ciumenta, ¢ nunca se
ouviu dizer que elogiasse a beleza de outra mulher.

Portanto, ndo ¢ de admirar que quando Artur viu aquele monumento de
perfeicdo fosse tomado pelo desejo. Na verdade, apaixonou-se ao primeiro
olhar, e mais completamente porque da parte de Guinevere ndo havia intengéo
de seduzir; ela parecia totalmente indiferente a impressio que lhe causara.

Cal achou que ela parecia aborrecida. “E provavelmente aborrecendo os outros
também”, mas guardou para si este pensamento.

Naquela noite, Artur disse:

— Se dependesse de mim, se eu pudesse consultar os meus proprios desejos,
entdo, por mais adoravel que ela seja, eu mandaria Guinevere embora ¢
continuaria fiel a Morgan le Fay. Mas o meu destino ¢ manter unidos os povos
desta ilha, pois é assim que eu posso prosseguir na restaura¢do do Império de
Roma. Portanto, devo me submeter.

— Belo argumento! — disse Cal. — No entanto, ndo juro que vais convencer
Morgan do teu destino com a mesma facilidade com que te persuadiste.

A essa idéia, Artur gelou. Destemido nas batalhas, hesitava em dizer a Morgan o
que seria obrigado a fazer. Sentiu-se tentado a simplesmente manda-la embora
com uma guarda armada, de volta, se necessario, para o marido Lot ou, como
alternativa, para alguma fortaleza segura. Mas estremeceu diante daquela cruel
covardia. E ainda assim hesitava. Talvez pudesse mandar Cal dizer a Morgan o
que ele, Artur, precisava fazer. Olhou para Cal e suspirou... mas isso também néo
serviria.

Enquanto Artur se debatia com tais duvidas, Morgan entrou no quarto. Ordenou a
Cal que saisse, ele obedeceu com certa ansiedade, embora se escondesse atras
de uma cortina. Entdo ela voltou-se para Artur e com palavras que atingiram o
coragdo do rei como chicotadas na carne, falou o seguinte:

— Traidor e covarde! Acreditaste que poderias disfargar as tuas intengdes e me
descartar sem uma s6 palavra? Me pores de lado por aquele projeto de mulher,
aquela ordenhadora saxi! E serda que nada pode te deter, te impedir dessa
traigdo, nem a lembranga das juras de amor que trocamos, nem mesmo a idéia



do que vai acontecer a tua Morgan le Fay, condenada ao abandono e a desonra?
Ou ¢ de mim, de fato, que estas tentando fugir? Se assim for, entdo faz uma
pausa, pensa e te compadece. Olha agora para as lagrimas que derramo pois,
pobre tola que sou, falta-me qualquer argumento para te comover. Pensa na
nossa unido, no casamento que aconteceria. Lembra-te de tudo o que abandonei
por te amar: o respeito devido a uma mulher casada e rainha. Foi por amor a ti
que deixei 0 meu marido, assim como Helena deixou o honesto Menelau por
amor a Paris, que se revelaria um adoravel covarde. Pelo teu bem, eu me
permiti ser desonrada, estigmatizada como adultera, condenada pelos sacerdotes!
Eu costumava te chamar de esposo. Agora tu me despachas para casar com
outra?! Os meus filhos lutaram por ti com lealdade. E é essa a recompensa que
recebem, verem a mae rejeitada e desgragada aos olhos do mundo?!

Morgan continuou nesse tom pelo tempo que um homem leva para percorrer a
extensdo da beira-mar de Palermo e s6 parou quando os solugos que ndo
conseguiu conter afogaram-lhe as palavras.

Artur ouviu tudo o que ela disse e esforgou-se para dominar a agonia que aquelas
palavras e censuras lhe despertavam no coragéo terno. E assim, afinal, em voz
doce e baixa, replicou:

— Morgan, rainha de Orkney e a mais adoravel das mulheres, jamais negarei
que tenho uma profunda divida para contigo, pela tua imensa bondade e pelas
horas de amor de que desfrutamos. Enquanto houver um sopro no meu corpo e
eu dispuser da faculdade da memoria, jamais me cansarei de lembrar o que
representaste para mim. Mas ndo vou continuar com estes protestos, e sim falar
dos fatos. Ndo tencionava te ocultar o que preciso fazer. Nem te banir de Camelot
sem uma explicagdo. Por favor, pego-te, ndo imagines isso. Se o meu destino
tivesse me permitido guiar a minha vida como eu desejaria, ¢ resolver os meus
problemas segundo a minha propria preferéncia, eu escolheria vivermos, juntos
e nos amarmos até o fim dos tempos. Mas isso ndo pode ser. Estou encarregado
de uma grande missdo: restaurar o Império. Sempre que a noite oculta a terra
com a sua sombra orvalhada, sempre que as estrelas flamejantes brilham nos
céus, entdo o espirito ansioso do meu avd, o grande Marcos, paira sobre mim em
sonho e me convoca para essa missdo. E agora um espirito que me parece ser o
mensageiro do Todo Poderoso, ou seja, um anjo, um dos mensageiros celestiais,
postou-se diante de mim, voando ligeiro pelo vacuo, para me transmitir a ordem
divina. Portanto, interrompe o teu desalento ¢ o meu também com as tuas
alegagdes, que serdo inuteis. Casar com Guinevere ndo ¢ escolha minha.

Ao ouvir esse discurso, Morgan, de fato, interrompeu os solugos e, soltando uma
selvagem gargalhada de escarnio, gritou:

Com essas palavras Morgan interrompeu-se bruscamente e retirou-se as pressas,
aprisionada entre o sofrimento e a raiva; e deixou Artur infeliz, ansioso e



hesitante, mas agora irrevogavelmente preso ao curso do seu destino.
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E assim, com muita raiva, Morgan le Fay deixou a corte ¢ muitos consideraram
Artur culpado por té-la enganado. No entanto, sio esses os caminhos do mundo.
Os homens sempre enganardo as mulheres e ndo hd remédio. Mas antes de
partir, ela enviou o filho Gawaine até Artur, ndo para interceder a seu favor, mas
sim para repetir os juramentos e ameagas de vinganga.

Gawaine estava muito embaragado, pois amava a mae e também Artur, a quem
considerava o maior dos reis e a quem prestava lealdade absoluta. Entdo disse o
que precisava dizer, como a mée lhe recomendara, e depois chorou, por estar de
coragdo dividido. Artur ndo o censurou por trazer a mensagem materna mas, ao
contrario, confortou-o.

Gawaine enxugou as lagrimas e disse: — Da minha parte, entendo que agistes
desse modo por necessidade e pego-vos apenas que ndo lamenteis, ¢ que essa
princesa dos saxdes se mostre boa esposa. Mas ndo consigo acreditar que ela vos
ame como a minha mae vos amou, nem que vos serd fiel como vos, por forca
das circunstancias, ndo fostes fiel 8 minha mae.

Artur agradeceu-lhe a honestidade e prometeu ndo esquecer a coragem
demonstrada por Gawaine ao falar assim. Enquanto isso, Gawaine decidiu servir
fielmente a Artur até o fim da vida e ndo se relacionar com mulheres (embora
guardasse isso para si mesmo), por ter aprendido que o amor traz mais angustia
do que felicidade. Foi devido a essa resolu¢do, que no entanto as circunstincias
determinariam que ele nem sempre conseguisse manter, que anos depois muitos
considerassem Gawaine um grosseirdo; de fato, ele costumava dizer muitas
vezes que o amor era uma armadilha do Diabo para privar do juizo homens e
mulheres e assim colocé-los sob o seu poder. Alguns o acusavam de cinismo. O
apostolo Paulo escreveu que era melhor casar do que arder, mas Gawaine ndo
concordava.

Quanto a Morgan le Fay, recusou-se a voltar para o marido, o rei Lot, mas
retirou-se para um castelo nas montanhas do norte com o seu filho menor,
Gareth, e ali dedicou-se aos estudos.

Também enviou mensageiros para procurarem Merlim, pois o considerava
responsavel pela sua infelicidade. Em determinado momento ele foi visiti-la
numa tarde de outono, depois do pdr-do-sol, naquela meia-escuriddo que ¢ a luz
da coruja.

Morgan acusou-o de ser o autor dos seus infortanios, dizendo:

— A minha vida tem sido desgragada desde o dia em que me tiraste do santuario
do convento onde eu fui feliz



Merlim disse:

— Nao foi por minha vontade que seduzste Artur, que ¢ teu meio-irmao por ser
filho do teu pai. Se eu tivesse previsto, teria invocado o grande vento do mundo
para vos manter separados. Porém so6 tarde demais dispus desse conhecimento, e
tudo o que pude fazer foi retirar o teu filho Mordred que é, como sabes e jamais
confessaste, filho de Artur, e leva-lo para educa-lo ignorando a sua
hereditariedade.

Quando ele disse isso, Morgan le Fay ficou palida como a méo gelada da morte.
A principio, negou a verdade do que Merlim dissera e gritou que ele inventara
aquela trama para macular a lembranga do seu amor por Artur, mas Merlim
apresentou-lhe as provas e entdo ela chorou, sabendo que ndo mais poderia haver
reconciliagdo. E depois chorou lagrimas amargas como erva venenosa e
amaldigoou Merlim acusando-o de ser o verdadeiro autor de todos os seus
infortnios.

Quando Morgan fez isso o galo cantou trés vezes, embora a penumbra fosse do
entardecer e ndo da aurora. A escuriddo caiu e o quarto esfriou. Por muito tempo
continuaram ali, calados. Merlim estava apreensivo e ndo conseguiu achar
palavras para responder a Morgan. Afinal ela falou:

— Vino espelho do futuro o que acontecera. A mulher por quem ele me rejeitou
o traira ¢ fard dele corno e objeto de cagoada. E isso também ¢ obra vossa,
Merlim.

Em seguida chamou os guardas e mandou que levassem Merlim e o atassem
fortemente, carregando-o para a masmorra nos pordes do castelo ¢ deu ordens
para inquiri-lo a fundo até descobrirem o paradeiro de Mordred, e que depois
fossem busca-lo. Isso foi feito, Merlim ficou acorrentado e preso a um pilar. E
com o passar do tempo perdeu as faculdades mentais e uivava como cédo
abandonado.
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Virgilio, o maior de todos os poetas, mestre dos que conhecem os mais
encantadores poemas, anunciou na “4a. Ecloga o retorno de uma Epoca Aurea
e declarou na Eneida que no Lacio essa época aurea seria estabelecida por César
Augusto, filho de um deus, nos campos antes pertencentes ao reino de Saturno.
Na verdade, meu principe, os homens rememoram um tempo, real ou
imaginario, em que tudo era paz e abundancia, e cujo retorno esperam
ansiosamente. Mas ha apenas uns poucos momentos, anos fugazes, em que esse
anseio se traduz em realidade, parecendo que o Eden foi reconquistado. Na
Britdnia esse tempo foi inaugurado por ocasido do reinado de Artur.

A magnanimidade de Artur conquistara os saxdes, que a espada ndo conseguira
subjugar. A amizade floresceu com a paz. O casamento de Artur com Guinevere
reconciliou romanos e bretdes com os germanos que haviam invadido a ilha e
persuadiu os recém-chegados a usarem as suas espadas largas como arados e as
suas langas como podadeiras. A lei e a ndo-violéncia governavam a todos, com
Artur e os seus juizes aplicando imparcialmente a justica. Os homens que
haviam desistido de aproveitar os frutos da sua labuta agora armazenavam as
colheitas sem medo de pilhagem, nem precisavam de guardas armados para lhes
vigiar rebanhos e manadas. Em resumo, quem teve sorte suficiente para ser
sidito de Artur achou que havia trocado o pior pelo melhor dos tempos.

Tudo o que eu digo estd bem comprovado por poetas e cronistas. Mas ndo faz
parte da natureza do pecador se contentar com o que ¢ bom; ao contrario, muitos
homens sdo impulsionados a buscar o que consideram melhor, o que, na
realidade, interpretam como sendo o estabelecimento da propria superioridade. E
foi 0 que aconteceu entdo.

Artur estava passando o Natal em Londres, oferecendo um banquete na grande
torre cujo primeiro construtor fora Jilio César. Veio gente de todos os seus
dominios para homenagea-lo; de toda a Britania, desde o extremo norte da
Escocia até onde a terra termina no oceano cinza, a oeste. Vieram da Irlanda e
da Islandia; e da Galia, que hoje ¢ a Franga. Sete reis vieram homenagear Artur,
e muitos filhos de reis e cavaleiros nobres. Havia condes saxdes e chevaliers da
Bretanha. De fato, jamais se vira uma reunido de tantos homens valorosos. A
comida era abundante ¢ o vinho fluia copioso como chuva de outono. As mesas
estavam cobertas de tigelas de ouro e os menestréis cantavam feitos heroicos.

Entdo Artur retirou-se para o quarto com a rainha Guinevere. Deitaram-se e
fizeram amor, pois naquela época nao se cansavam de trocar beijos e deleitar os
corpos em profundo prazer. O que era perfeitamente natural, embora sempre
haja sacerdotes, homens mesquinhos, prontos a condenar todos os prazeres



carnais. Nesse contexto, permiti-me afirmar que, embora a castidade
recomendada pela Igreja possa obter alguma béngdo espiritual, na minha opinidao
¢ errado declarar, como Sio Paulo, que os nossos membros t€m um poder que
nos aprisiona e que se dedicar a carne significa a morte. Pois isso ndo ¢ a
experiéncia comum aos homens. Nem tampouco as mulheres. Portanto, na
minha opinido, era natural que Artur e Guinevere extraissem tanto deleite do ato
do amor e que na paixdo mutua cada qual desse tanto quanto recebia. E, em todo
caso, como poderia ser diferente, se ambos eram jovens, belos ¢ vigorosos?

No entanto, aconteceu que naquela ocasido o repentino ardor que os fez se
retirarem do banquete teve mas conseqiiéncias. Irrompeu uma briga na auséncia
do rei. Nao sei como comegou. Ha muitas versdes diferentes ¢ nenhuma
confiavel. Alguns dizem que eclodiu por acaso. Alguns dos cavaleiros mais
jovens se divertiam arremessando fatias de pdo. Em seguida voaram calices de
vinho, um dos quais atingiu o rosto de um rapaz, que se enfureceu. (Diz-se que
era um cavaleiro vénedo, do extremo leste da Germania, porém se era ou ndo,
mais uma vez ndo posso afirmar.) Em todo caso, esse jovem cavaleiro, ou talvez
outro, se enfureceu, pegou um trinchante e enfiou-o no pescogo do cavaleiro que,
pensava ele, havia arremessado o calice no seu rosto. Este cavaleiro tinha um
irmao, ou talvez um amigo, que apanhou outra faca e atacou o agressor. Logo se
formou uma confusio geral, um tumulto. Mesas foram derrubadas; cavaleiros
lutaram e se estatelaram no chdo. Houve muita gritaria e barulho, imprecagdes e
gemidos de dor. O sangue se misturou ao vinho derramado. Jamais se viu
tamanha balbirdia. Comparada com aquela cena, uma batalha campal seria
ordeira.

O barulho da luta chegou até o quarto de Artur. Ele pulou de cima de Guinevere,
ajustou depressa a roupa e desceu correndo a escadaria em espiral e irrompeu
no saldo. Pulou para cima de uma das poucas mesas ainda de pé e, tomando o
clarim de um dos musicos, soprou-o com forg¢a. Em seguida gritou:

— Sentai-vos, todos vos, imediatamente, ou perdereis as vossas vidas! Sentai-vos,
sob pena de morte!

A autoridade de Artur era tamanha que o tumulto cessou. Os homens olhavam
em volta, espantados com a confusdo que haviam criado. Alguns envergonhados,
outros com medo, e outros ainda olhando fixamente, desafiadores. Artur ordenou
que os feridos fossem tratados. Depois mandou que todos se retirassem para os
quartos ou para os alojamentos na cidade e prometeu que a causa da violéncia
seria investigada na manha seguinte.

Quando tudo se acalmou e o saldo ficou deserto, a excegdo dos serventes
ocupados em limpar a confusdo, Artur puxou Cal para um lado e perguntou-lhe
se sabia como comegara a luta.



Cal disse:

— O teu palpite ¢ tdo bom quanto o meu, pois se estavas ausente em carne,
ocupado com Guinevere, eu estava ausente em espirito. Ndo direi que estava
dormindo pois o barulho dos cavaleiros, todos gritando no maior volume enquanto
gabavam as suas proezas e importincias, teria tornado o sono impossivel. Mas
talvez eu tenha fechado os olhos porque estava chateado com a conversa que me
cercava. Como sabes, esse tipo de grande banquete nio me agrada e a conversa
sempre se resume a gabolices e declaragdes vas, ou desafios ¢ zombarias, que
parecem ser a Unica espécie de conversa de que os teus cavaleiros sdo capazes, 0
que me agrada tanto quanto tagarelice de aldeds em torno de uma bomba d’agua.
Na verdade, ¢ menos agradavel. Portanto ndo sei, mas se queres a minha
opinido, que ¢ apenas o que posso chamar de palpite educado, entio acho que
provavelmente tudo comegou porque algum jovem idiota ficou enciumado
porque a localizagdo de um outro jovem idiota lhe parecera de maior
proeminéncia ou importincia. Eles sdo tolos a esse ponto.

Embora Artur ndo quisesse ouvir tais ofensas aos seus jovens cavaleiros, ainda
que da parte de Cal, a confianga que depositava no julgamento do amigo era
absoluta. Cogou o nariz, pensou por longo tempo e disse:

— Provavelmente tens razio, Cal. Bom, ¢ preciso fazer algo para impedir que
essa cena infame se repita.

E foi isso que o levou a conceber a idéia da Tavola Redonda, na qual nenhum
cavaleiro ocuparia posi¢do superior a de qualquer outro.
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Naquele inverno Artur plancjou as qualificagdes, as regras e as formalidades
para a sua nova Ordem dos Cavaleiros da Tavola Redonda. E embora na sua
época Artur tenha realizado muitos atos memoraveis, nenhum outro teve maior
significado para a historia da cristandade do que esse, pois da sua definigdo do
carater e dos deveres de um cavaleiro da Ordem da Tavola Redonda derivaram
todas as leis e todos os costumes do cavalheirismo. Agora que vivemos dias
degenerados, quando o egoismo voluntarioso governa o temperamento dos
homens, e quando o proprio cavalheirismo caiu em descrédito, ¢ bom lembrar-
lhe as origens nobres.

Artur determinou que houvesse dois graus de cavaleiros, embora um ndo fosse
considerado superior ao outro, mas cada qual dedicado a diferentes deveres.
Porém para ambos a palavra suprema seria dever, ou devoir. Todos os cavaleiros
precisavam se submeter a disciplina, pois Artur entendia que um cavaleiro nao
sujeito a disciplina ndo passa de um animal selvagem. Dizia:

— Nao existe ser mais condenavel, mais ameagador a paz e a virtude da
comunidade do que um cavaleiro indisciplinado, que da rédea solta aos proprios
desejos e ndo leva em consideragdo vontade alguma além da propria.

Declarou isso formalmente em um conselho e mais tarde Cal lhe diria:

— Estavas pensando naqueles monstros, em Sir Cade e no velho Cara de Pedra,
ndo era? E nos horrores que passamos naquele castelo.

Artur corou; odiava que lhe lembrassem a humilhagdo que for¢osamente sofrera
e nunca falaria dessa experiéncia, nem mesmo com Cal. E assim mordeu o labio
até o sangue comegar a escorrer e depois se afastou.

Mas Cal insistiu:

— E pensar que aqueles monstros ainda podem... Quero te lembrar que em certa
¢época estavas determinado a te vingar deles...

Mais uma vez Artur nada disse. E Cal continuou:

— E pensar que outros rapazes, pobres inocentes, podem estar sofrendo o que nos
sofremos...

Artur disse:

— Sabes quem ¢é o velho Cara de Pedra? E irméo do rei Lot, de modo que aquele
monte de esterco, Sir Cade, ¢ primo do nosso Gawaine. E na juventude também
foi irmao de criagdo do nosso Sir Kay, que ouvi se referindo a ele com calorosa
afei¢do embora, naturalmente, ignore o que o outro fez comigo. Sim, ainda quero
me vingar, mas ndo farei com que ele morra em combate, pois seria honra



demasiada.
— Entdo como? — indagou Cal.

— Achas que eu ndo passei noites insones tentando resolver isso? Gostaria de vé-
lo denunciado, e que as suas iniquidades fossem expostas perante uma corte de
justia, mas... — e a vozde Artur se dissipou.

— Mas isso lhe daria a chance de te humilhar perante o mundo inteiro, se
confessasse como te usou... Seria melhor atingi-lo na cabega e atird-lo a um
fosso.

Discutiram o assunto muitas vezes e em mintcias, sem conseguir chegar a uma
conclusdo.

Perante o conselho, o rei expds os seus planos para a Ordem.

O primeiro grau da classe dos cavaleiros era o dos cavaleiros solteiros. Estes ndo
seriam condenados a castidade, mas enquanto ocupassem essa categoria
deveriam se abster do casamento. A razio para essa exigéncia estava clara na
mente de Artur: os cavaleiros solteiros deveriam se dedicar a guerra e ao servigo
do rei; constitufam a forga de elite da cavalaria. Além disso, precisariam estar
sempre disponiveis para qualquer missio da qual Artur decidisse incumbi-los,
sozinhos ou em pequenos grupos. Ndo poderiam ficar presos a vinculos
domésticos e enquanto fossem cavaleiros solteiros ndo poderiam possuir castelos
nem terras, ainda que confiadas a vassalos; porque Artur entendia que com o
passar do tempo aqueles que administram feudos da coroa passam a considera-
los como suas propriedades. Em resumo, os cavaleiros solteiros seriam uma
espécie de monges de guerra mas, levando-se em conta a sua juventude, o seu
ardor e a sua virilidade, Artur achou errado lhes impor, como é imposto aos
monges, um voto de castidade que muito provavelmente seriam incapazes de
manter. E nisso demonstrou a sua sabedoria ¢ a sua compreensido dos homens.
Mas julgou conveniente lhes proibir (e que eles prometessem proibir a si
mesmos) vinculos que os prendessem por lei, e ndo meramente pela honra e pelo
sentimento.

Aqueles que quisessem estabelecer tais vinculos, se insistissem, seriam
eliminados da ordem dos cavaleiros solteiros e entrariam para a segunda ordem,
a dos cavaleiros territoriais. Entre estes, Artur distribuiu pessoalmente castelos e
terras. Eles deveriam garantir a paz da regido, manter tribunais de justica e, em
tempos de guerra geral, fornecer ao rei determinado nimero de arqueiros,
soldados e tropas auxiliares. Teriam o dever de cobrar os impostos reais, prender
os malfeitores, impedir invasdes ou rebelides civis. Embora Cavaleiros da Tavola
Redonda, estavam dispensados e, na verdade, proibidos de freqiientar a corte,
exceto nos grandes banquetes dos solsticios do inverno e do verao. Artur atribuiu-
Thes funcionarios experientes, para ajuda-los nos deveres judiciais e fiscais. Mas



esses funciondrios continuavam como empregados reais, devendo lealdade
primordial ao rei, que lhes pagava os salarios, e ndo aos cavaleiros territoriais.
Além disso, os cavaleiros territoriais deveriam enviar os filhos para a corte real
quando atingissem a idade de poder portar armas; ¢ alguns eram empregados ali
como pajens, enquanto 0s mais aptos tornavam-se novigos da ordem dos
cavaleiros solteiros.

E assim Artur preparou-se para bem governar o reino; e ndo tera escapado aos
vossos olhos inteligentes, meu principe, que para garantir isso ele desenvolvera
um criterioso sistema de verificagdes e avaliagdes. Pois, por um lado, os
cavaleiros solteiros atuavam como guarda pessoal do rei e estavam livres da
fidelidade dividida que os bardes, que ocupam terras do rei, comumente
passaram a sentir; a ambi¢do dos cavaleiros solteiros centrava-se apenas em
agradar ao rei ¢ obter-lhe a aprovagdo. Ao mesmo tempo, se um cavaleiro
territorial viesse a ser movido pela ambig@o pessoal e procurasse desafiar o rei
chegando até a rebelido, ou negligenciasse os interesses reais em favor dos
préprios, entdo o grupo de cavaleiros solteiros, estando livres do impedimento da
propriedade, ficava a disposigdo do rei para sufocar a rebelido ou chamar a
ordem o faltoso. E por outro lado, os cavaleiros territoriais estabeleceriam as suas
propriedades para garantir que a lei real percorresse todo o territorio e que a
ordem fosse mantida. Isso seria prudente e seguro ¢ também era do seu
interesse. Finalmente, a exigéncia de enviar os filhos para serem criados e
treinados na corte real, onde teriam emprego segundo as suas capacidades,
garantia a auséncia de interesses hereditarios nas propriedades que os seus pais
administravam para a coroa, bem como nos castelos por estes ocupados. Desse
modo Artur esperava evitar as conseqiiéncias da ambi¢do familiar que
enfraquecera tantas monarquias quando os feudos tornaram-se hereditérios, e
também o interesse da familia que, como filésofo, denomino de interesse
seccional, que assume precedéncia sobre o interesse do rei, que ¢ nacional.

E assim, ao desenvolver essas ordens de cavaleiros e essa forma de Estado (quer
dizer, coisa publica, ou republica, pois uma comunidade ndo passa de uma
republica bem organizada, tenha um chefe ou varios), Artur demonstrou
sabedoria. Apoiou-se em muitos exemplos perfeitos, se ¢ que se pode alcangar a
perfei¢do no nosso mundo desordenado, perfei¢do essa que, de fato, inexiste em
grande escala. Artur compreendeu, como poucos governantes, que a ciéncia de
construir uma comunidade (ou melhor, de renova-la, uma vez que nenhuma
comunidade se constroi a partir do nada) é uma ciéncia experimental, que ndo
pode ser ensinada a priori.

E no entanto, infelizmente, pode-se constatar que por mais admiravel que fosse a
construgdo arturiana, admiravel, de fato, a ponto de servir de modelo para todas
as eras, e ser uma das maravilhas da mente politica, ainda assim ndo conseguiu



compartilhar da experiéncia comum da humanidade, ndo conseguiu escapar a lei
amarga que decreta que planos muito plausiveis, desenvolvidos com suprema
inteligéncia, freqiientemente possam ter conclusdes vergonhosas e lamentaveis.
Pois a historia demonstra que coisas aparentemente pouco importantes podem
assumir formas horriveis e com o passar do tempo levar a adversidade.



mr

Em uma linda manha de primavera, de céu azul anil e brisa suave como sorriso
materno, Gawaine procurou Artur. Plantou-se firme diante do Rei, com as pernas
abertas, sem dizer palavra, até que este suspirou, pds de lado o livro que; como
sempre era a Eneida, de Virgilio, do qual jamais se cansava, e ergueu os olhos
indagadores em diregdo a Gawaine.

Gawaine, que viera falar franca e abertamente, ndo conseguiu. Artur fez um
gesto indicando-lhe uma cadeira; Gawaine sentou-se, abriu a boca, mas ainda
continuou calado.

— Pareces achar que eu ndo darei importdncia ao que tens a dizer — disse Artur.
Gawaine explicou:

— Estou entediado — e corou, como se tivesse dito uma indecéncia. — E ndo so
eu. Muitos jovens, vossos cavaleiros solteiros, sofrem da mesma afligdo. Somos
soldados, cavaleiros, e ndo ha guerra. Isso ndo ¢ bom, pelo menos para nos. A
paz.. (As palavras passaram a sair aos borbotdes, embora ele ndo fosse um
orador e em geral guardasse o siléncio, qualidade que Artur valorizava dizendo
“Gawaine s6 fala quando ¢é preciso. Jamais tagarela™) E Gawaine prosseguiu: —
...a paz é boa para camponeses, para agricultores. Eles fazem as suas colheitas,
0s seus animais estdo a salvo, no campo e no curral. A paz é boa para sacerdotes
e clérigos, mas liquida e nega o nosso oficio.

— Nem sempre havera paz— disse Artur.

Por um instante pensou em contar para Gawaine a sua intengdo de, apos se

certificar de que toda a terra britinica estava verdadeiramente em paz, conduzr
o seu exército para além mar e restaurar o Império de Roma.

— Nao — repetiu Artur —, nem sempre havera paz, embora impor a pazseja o
dever de reis e imperadores. E sempre mais facil fazer a guerra do que a paz,
mas a arte de governar consiste em impor o costume da paz poupar os
conquistados e subjugar os orgulhosos.

— Seja como for, para nos, jovens cavaleiros, a paz ¢ extremamente tediosa.

— Suponho que deva ser — disse Artur. — Mas ndo posso fazer surgir um
exéreito invasor para vos aliviar o tédio. Contudo, o que dizes me preocupa.
Conversaremos amanha, depois que eu tiver meditado sobre o assunto.

“Como eu gostaria de ter Goloshan para me aconselhar!” pensou Artur. Mas
Goloshan ndo existia mais: a morte o0 apanhara como um ladréo.

Artur consultou Cal, que fungou profundamente e disse que os jovens cavaleiros
eram todos uns tolos. Quanto a ele, ja conhecera desgraca e medo o bastante e se



contentava em ficar deitado na cama, de manha, sabendo que comeria bem
naquele dia, e voltar & mesma cama a noite sem ter encontrado perigo algum
enquanto estivera ausente dali.

— Nem todos sdo tdo sensiveis como tu, Cal — disse Artur.

E levou a sua preocupagio para Guinevere, que estava deitada em um sofd, de
camisola; essa atitude langorosa distraiu-o. Ele deitou-se com ela e brincaram
prazerosamente; e quando conheceram o deleite, ela esticou o brago branco e
macio, pegou um doce, mordeu-o, pds a outra metade na boca de Artur e disse:

— Eles ndo tém isto, e tu ainda te admiras que estejam entediados?!

Artur acreditou, pois ja no inicio do casamento Guinevere também reclamara de
tédio, e portanto estava acostumada a reconhecer essa condigdo, que para ele era
estranha.

— Para ti estd tudo bem — disse ela. — Quando ndo ha agdo, tu enfias o nariz
em um livro e isso parece te satisfazer. O motivo eu com certeza ignoro. Devo
dizer que ndo ¢ muito cortés para comigo.

— Bem — disse Artur, desconsiderando o tom queixoso da voz de Guinevere —,
dentre os meus jovens cavaleiros, poucos sabem ler. Portanto, esse recurso lhes é
negado.

— Eles ndo dao a menor importdncia a isso — disse ela. Artur meditou sobre o
assunto na calada da noite, ¢ de manha chamou Gawaine e falou-lhe o seguinte:

— Fizeste bem em me procurar e me falar, e eu errei em néo ter previsto nem
observado que a paz e a inagdo desgastam a ti e aos demais jovens cavaleiros.
Sois guerreiros, e apesar de ser preciso que o tempo inteiro a maior parte da
Ordem a que pertenceis resida na corte, pois nunca se pode prever quando sera
necessaria uma forga de elite para reagir de imediato a alguma invasdo ou
rebelido; e embora também seja preciso realizar exercicios militares regulares
para que os meus cavaleiros permanegam aptos a executar qualquer tarefa que
se apresente, ainda assim percebo que também ¢ preciso haver um pouco de
diversdo. Portanto, decidi que os meus cavaleiros solteiros terdo a liberdade de
buscar suas aventuras e atender por iniciativa propria qualquer apelo por ajuda,
feito por alguém em dificuldades, desde que ajam sempre de modo adequado ao
seu cargo, sob pena de desligamento caso ndo ajam assim, ¢ também que
permanega sempre um quorum de cavaleiros residentes na minha corte, prontos
e aptos para atender a qualquer emergéncia.

Ao ouvir essas palavras, Gawaine se ajoelhou e beijou a mao do rei, com o
coragdo cheio de alegria. Pediu para partir imediatamente em busca de
aventura, e a sua solicitagao foi atendida.

E gragas a essa sabia decisdo, muitos nobres cavaleiros desfrutaram de grandes



aventuras, das quais se contam tantas historias.
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Contam-se muitas historias sobre as aventuras de Gawaine, algumas talvez
verdadeiras. Mas ¢ estranho: nos anos que se seguiram ao estabelecimento de
Artur como rei e imperador da Britdnia parece ter caido um véu sobre a historia.
Tudo o que ja relatei é fato, sem duvida questionavel quanto aos detalhes, porém
indiscutivel em linhas gerais. Mas nas historias relativas as aventuras dos
cavaleiros ¢ como se penetrassemos no mundo das lendas. Ha muitos detalhes
vividos, fascinantes e comoventes, tanto que somos tentados a crer que a historia
que ilustram deve se basear em fatos. No entanto, alguns desses contos foram
obviamente planejados para divertir. Sio obras de poetas e nao de historiadores.
Garanto-vos que os poetas revelam a verdade. Na presente narrativa, em varias
ocasides mencionei Virgilio de quem, sem davida, voltarei a falar. Ora, ¢
altamente improvavel que a historia da Eneida narre os acontecimentos como
efetivamente ocorreram (e, na verdade, aqui para nos, permito-me duvidar da
existéncia de Enéias e de Dido) e, no entanto, quem podera duvidar de que o
poeta fale com autoridade, fale, de fato, de uma espécie de verdade mais
elevada? Mas isso acontece porque Virgilio recorre ao mito, que tem significado,
e ndo a lenda, que freqiientemente ndo passa de conversa de mulheres tolas e
homens ociosos.

Assim, por exemplo, temos a historia de Gawaine e o Cavaleiro Verde. E uma
boa historia, como vereis.

Artur estava com a corte em Camelot. Era a ultima noite do ano e alguns
cavaleiros rememoravam com orgulho ou lamento o ano que morria, enquanto
outros pensavam ansiosos no que ia nascer. Alguns se gabavam dos brilhantes
feitos realizados; outros, das suas futuras conquistas. Alguns alegres, outros,
irasciveis; na verdade, uma certa ansiedade percorria o salio e o motivo
ninguém sabia ao certo, exceto que a lua nova deveria ter surgido sete noites
antes e ainda ndo aparecera, apesar das noites geladas e das estrelas brilhantes no
céu. Muitos diziam que era mau agouro.

Entdo, apesar de Artur conduzir a corte como devia, era sabido que ha algumas
semanas algo lhe incomodava a mente e o corpo; vinha sofrendo de febre e
dormindo mal. Naquela noite, muitos dos cavaleiros olharam para o rei, sentado
com a rainha Guinevere a direita e o sobrinho Gawaine a esquerda, diante da
Mesa Alta instalada sobre um tablado na extremidade oeste do saldo, e
observaram que ele ndo comeu, mas simplesmente esfarelou o pao e que, ao
beber vinho, o suor lhe porejou da testa. E isso os preocupou, pois temiam que a
doenga do rei fosse como um espelho prenunciando a doenga do reino.

Ninguém ousava mencionar esses temores que afligiam muitas mentes. Quanto a



Guinevere, sentada em siléncio, ndo fazia esfor¢o algum para insistir em que
Artur comesse. Parecia pesada, melancoélica, mal-humorada.

Entdo, com forte estrondo, as portas exteriores do salio abriram-se totalmente.
Todos ficaram em alerta. Todos se voltaram para saber o motivo daquele
distrbio. E todos ficaram em siléncio.

Viram entrar um cavaleiro de armadura verde, bem mais alto do que o mais alto
cavaleiro da Tavola Redonda.

Em uma das mios carregava um machado, como os guerreiros saxdes
empunhavam em batalha, ¢ na outra um galho de azevinho. Na verdade, era
verde da cabega a ponta dos pés, e a luz dos candelabros do saldo o rosto também
parecia verde. Usava um capote reto que cafa sobre o seu brilhante peitoral cor
de esmeralda.

Acompanhado por um escudeiro, também vestido de verde, o cavaleiro montava
um nobre cavalo como os que hoje chamamos de corcel. Os pendentes do arnés
de peito, o belo rabicho, os cravos do bocado e todos os equipamentos metalicos
também eram verdes, bem como os arcos ¢ as abas da sela, ricamente
adornados de esmeraldas e ouro polido. Até o proprio cavalo parecia verde.

O cavaleiro era bonito, sem duvida, e a sua cabeleira combinava com a crina do
cavalo. Era bela e se espalhava sobre os ombros largos; e uma grande barba,
verde como um arbusto na primavera, pendia-lhe sobre o peito.

Jamais se vira antes naquele saldo cavaleiro e cavalo tdo imponentes; e muitos
cavaleiros tomaram-no por um ogro apesar da beleza da fisionomia, porque
também era uma fisionomia dura e parecia cruel. E claro que vos, meu principe,
pertencendo a uma era mais esclarecida e tendo também o beneficio dos meus
ensinamentos baseados na experiéncia e na razio, sabeis que ogros, monstros
comedores de homens, pertencem aos contos de fadas ou as historias inventadas
por velhas matronas para atemorizar criancinhas (que ndo devem ser
desprezados, pois lhes estimula a imaginag¢do). Porém os cavaleiros de Artur
eram mais ignorantes, muitos acreditavam em ogros e alguns juravam té-los
combatido. Portanto, ndo ¢ de admirar que muitos julgassem de imediato que
aquele cavaleiro extraordinario fosse um desses seres.

Segurando o machado no ar, o Cavaleiro Verde avangou em dire¢@o ao tablado,
como alguém que ndo teme, mas que estd acostumado a inspirar temor nos
demais.

— Quem ¢ o chefe deste grupo, pois eu gostaria de falar-lhe? — indagou. E os
seus olhos percorreram o saldo, como se procurassem ver quem seria ali 0 mais
renomado.

Ninguém respondeu de imediato, mas todos o olhavam com espanto, pois jamais
haviam visto cavaleiro ¢ cavalo verdes como a grama de inicio de verdo. Alguns



julgaram tratar-se de ilusio ou magia e até os cavaleiros mais audaciosos
guardaram siléncio, como se todos tivessem caido no sono e esperassem que o
proprio Artur respondesse ao cavaleiro.

Embora adoentado de corpo e mente (como ja mencionei), Artur deu as boas-
vindas ao visitante, dizendo:

— Sois estrangeiro e assim eu vos convido a participar da nossa companhia e
compartilhar do nosso banquete, nesta tltima noite do ano.

— Nio, pelo amor de Deus, ndo ¢ essa a minha intengdo. Viajei até aqui, vindo
de uma regido distante, para formular um desafio. Proponho uma boa aposta, a
qualquer cavaleiro aqui presente, suficientemente corajoso: uma troca de golpes.
Eis 0 meu machado. Oferego-o aquele que pegar a luva; e resistirei ao primeiro
assalto sem revida-lo agora. Mas desafio qualquer um que seja suficientemente
corajoso a me encontrar no meu castelo, de hoje a doze meses, para revidar
assalto a assalto, golpe a golpe. Portanto, quem se atrever que se manifeste.

Em seguida girou o olhar em volta e balangou a barba verde de um lado para o
outro, procurando ver quem se levantaria do seu lugar para enfrentar o desafio.
Mas ninguém se mexeu. Ele tossiu alto e alguns julgaram vé-lo expelir fogo pela
boca. Mas isso ndo poderia ser, embora o seu olhar continuasse relampejando.
Depois ele riu:

— Entdo, vos todos vos encolheis de medo, sem que se tenha realizado um so
assalto? Que tipo de cavaleiros sdo estes?

Artur ofendeu-se com a cagoada e erguendo-se do seu assento com a forga que
o estado debilitado Ihe permitia, aproximou-se do Cavaleiro Verde e disse:

— Entregai-me o0 vosso machado de batalha agora mesmo e eu satisfarei a vossa
exigéncia e vos concederei o favor que me pedis.

Mas o cavaleiro segurava firmemente o machado sem querer cedé-lo.

— Belos cavaleiros, os vossos! Nenhum aceita o meu desafio, e o deixa para o
seu rei e soberano!

Todo o grupo sentiu o escarnio e se retraiu ao ouvi-lo falar assim.

Entao Gawaine, envergonhado com aquela provocagio, avangou e disse:

— Esse mal-educado fala a verdade. Ndo convém que vos assumais o encargo
do desafio. Portanto, concedei-me o direito de aceita-lo, pois este assunto ¢ tio
bobo que ndo vos cabe vos preocupar com ele pessoalmente.

E assim Gawaine tomou o machado do Cavaleiro Verde que, depois de lhe
perguntar o nome e ficar satisfeito por ele ser um homem de bergo e honras
suficientes, esticou o pescogo e ordenou que Gawaine o atacasse. Quando
Gawaine fez isso, atravessou 0 0sso com um golpe poderoso, tanto que o sangue



jorrou, plrpura, sobre a carne verde e as roupas verdes; ¢ a cabega decepada
rolou pelo chéo.

Todo o grupo se alegrou, mas logo fez siléncio quando o cavaleiro se abaixou,
apanhou a cabega pelos cabelos verdes e segurou-a, exibindo-a para Gawaine.
Em seguida os labios se moveram e pronunciaram estas palavras:

— Vos me golpeastes corajosamente, Sir Gawaine e, segundo o nosso acordo,
devereis receber os golpes corajosamente, quando chegar a vossa vez.

Gawaine empalideceu pensando no significado daquelas palavras. Tremeu como
faria qualquer homem, por mais corajoso, em tais circunstincias. Mas apenas
disse:

— E onde devo vos encontrar daqui a um ano?

— Muitos me conhecem como o Cavaleiro da Capela Verde, e se perguntardes
por ai, ndo deixareis de me encontrar.

Entdo montou ¢ cavalo, puxou as rédeas e galopou para se retirar, levando a
cabega na mio; e dos cascos do cavalo voaram faiscas. Ninguém sabia de onde
ele viera nem para onde ia, mas Gawaine ficou olhando-o partir; e aos seus pés
havia sangue.
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Quando a época de Natal terminou E a neve se acumulou em grossas camadas
de modo que ndo havia caga e todos estavam condenados ao 6cio, como era de
se esperar houve muita conversa a respeito daquele estranho encontro e do
terrivel desafio que Gawaine aceitara. O proprio Artur preocupou-se porque o
sobrinho se metera em tamanha encrenca. Muitas vezes dizia para Guinevere e
também para Cal que gostaria de ter Merlim por perto para consulti-lo sobre o
melhor a fazer. Mas Merlim desaparecera e ninguém sabia onde encontra-lo.
Guinevere, descontente por achar que Artur, na sua perplexidade, parecia
negligencia-la, e por ndo atribuir a Gawaine tio alto valor como o
¢ disse que na sua opinido Gawaine era um tolo por ter aceito o desafio, e seria
um tolo ainda maior se mantivesse a sua parte na barganha.

amuou-se

Artur suspirou. “E uma questdo de honra”, pensou, “coisa que tu, minha querida
esposa, como saxa e mulher, nio compreendes”. Nesse julgamento, que
prudentemente guardou para si, Artur foi injusto, pois os saxdes tinham e t€m um
senso de honra tdo perfeito quanto o dos outros povos. Mas é verdade que as
mulheres entendem esses assuntos de modo diferente do dos homens.

Cal também ndo se impressionou e disse: — Honra ¢ uma bela palavra, sem
duvida, mas ndo passa de uma palavra, e aqueles que decidem se deixar guiar
pelo que entendem dessa palavra sdo, na maioria, tolos. Nao nego que exista essa
coisa que eu também chamaria de honra, mas o meu entendimento disso é
diferente, e se baseia no senso comum. Na minha opinido, manter um acordo
que resultara em ter a cabega decepada, ¢ simplesmente grotesco. Além disso, a
honra, presumivelmente até no vosso codigo de cavaleiros, ¢ algo que sé pode
existir entre iguais, e por isso os teus cavaleiros se recusam a combater homens
de berg¢o inferior, sem as qualificagdes para serem cavaleiros. Ora, ¢
perfeitamente 6bvio que esse tal Cavaleiro Verde, quem quer ou o que quer que
seja, ndo ¢ igual a Gawaine. Ha algo de estranho nele. Na verdade, talvez nem
seja um mortal. Se fosse, nio conseguiria apanhar a cabega e ir embora. E
alguma espécie de espirito que assumiu a aparéncia de cavaleiro. O que ndo quer
dizer que seja incapaz de lidar com Gawaine como Gawaine lidou com ele,
apenas o resultado sera diferente.

E voltando-se para Gawaine, falou:

— Tu achas realmente que quando aquela Coisa (que ¢ como eu o chamo, pois
evidentemente ndo ¢ um mortal) cortar a tua cabega, seras capaz de pega-la e
The agradecer, como ele te agradeceu? E loucura demais para expressar em
palavras, e se queres a minha opinido, serias sensato em tratar todo esse episodio
como um sonho ruim.



— Reconhego que o que dizes ¢ inverossimil — replicou Gawaine. — Contudo,
deia minha palavra e devo manté-la.

Entdo, quando chegou a época do solsticio do inverno seguinte, Sir Gawaine se
despediu do rei e dos seus irméaos, Agravaine e Gaheris, que choraram ao vé-lo
partir, temendo que se dirigisse para a morte. A geada fora violenta; os cascos do
cavalo retiniam quando ele atravessou a ponte levadi¢a; mas o céu agora estava
pesado de neve e o ar trangiiilo como um timulo.

Gawaine cavalgou por trés dias através de uma terra sem vida, com o ligubre
Saturno em ascensdo, embora o céu noturno ficasse encoberto e durante o dia
nuvens carregadas toldassem o firmamento. No primeiro dia, ele pediu a uma
velha que lhe indicasse a Capela Verde; ao ouvir a pergunta, ela fez o sinal-da-
cruz e se afastou. No segundo dia, Gawaine viu passaros mortos cairem das
arvores; e no terceiro comegou a nevar. Cavalgou por charnecas marrons e
seguiu o curso de um riacho congelado. Entio o vento soprou, Gawaine o
enfrentou e continuou cavalgando até chegar a um castelo que surgiu a frente ao
mesmo tempo em que flocos de neve lhe batiam no rosto. Forgou o cavalo a
trotar e quando atravessaram a ponte levadiga, bateu no portdo com o botio do
punho da espada.

Deu trés batidas sem receber resposta. Gritou trés vezes e s6 ouviu o eco da
propria voz Bateu novamente

no portdo, mas os seus esfor¢os foram inuteis. “Ou este castelo esta deserto, ou os
moradores sdo excessivamente inospitaleiros, ou temem até mesmo um viajante
solitdrio” disse para si mesmo.

Assim, girou a cabega do cavalo e cavalgou novamente pela noite adentro.
Viajara pouco mais de milha quando viu uma luz brilhar na floresta, a esquerda.
Uma trilha conduzia naquela diregdo. Varias vezes, enquanto avangava, perdeu
de vista a luz e se perguntava se ndo seria um desses fogos-fatuos que, como se
sabe, desviam os viajantes ¢ muitas vezes os levam a morte. A floresta ficou
mais espessa, a trilha estreitou ¢ Gawaine viu-se cercado pelo siléncio. As vezes
o caminho era recoberto de urzes brancas que chegavam a lhe arranhar o rosto,
parecendo que ninguém passara por ali ha muito tempo. Um cavaleiro menos
corajoso teria abandonado a aventura, mas Gawaine tinha a coragem de um
mastim e ndo possuia a imaginagdo perturbadora que invoca terrores. E assim,
persistiu.

Afinal chegou a uma clareira ¢ a luz tremeluzia a frente. Ao que parece, vinha
de uma pequena capela. Gawaine desmontou e conduziu o cavalo, cujas rédeas
amarrou a um galho que pendia de uma arvore. Entdo empurrou a porta e
entrou.

Viu que a luz no interior da capela era verde e que isso acontecia porque as



paredes eram recobertas de colgaduras de seda verde que refletiam a luz de um
candelabro pousado sobre o altar, mudando-lhe a cor. Uma figura de roupa verde
estava ajoelhada ali, como que orando, mas ao ouvir o som dos passos de
Gawaine nas lajes do chdo ergueu-se, avangou em dire¢do a ele, e em voz
aspera perguntou-lhe o que desejava.

— Sou um cavaleiro em busca da Capela Verde — respondeu Gawaine — e
acho que deve ser esta.

— Esta ¢ a Capela Perigosa — foi a resposta.

— Entdo, se ndo ¢ a Capela Verde, devo seguir adiante. Mas primeiro vou
descansar aqui — disse Gawaine.

— Aqui ndo se descansa. Esta ¢ a Capela Perigosa e ¢ por isso que estou
condenado a jamais desistir de orar, para me manter a salvo do perigo que me
ameaga.

— E que perigo ¢ esse? — indagou Gawaine.

— Alguns chamam-no de Possessdo; e agora devo retornar as minhas oragdes.

Entdo Gawaine cuidou do cavalo e depois se deitou para dormir. Mas a noite
inteira foi assaltado por demonios que vinham até ele sob a forma de belas
mulheres tentando seduzi-lo. Muitas vezes esteve perto de ceder, pois a tentagido
era grande quando elas dangavam a sua frente e se inclinavam pressionando-se
contra ele, beijando-lhe os labios, tentando enfiar as linguas na sua boca. E
algumas golpeavam-no, e outras se deitavam sobre ele, e todas murmuravam
palavras carinhosas, enquanto duas jovens de pele escura tocavam alatdes e
cantavam.

Mas Gawaine resistiu, dizendo para si mesmo que eram provas para desvia-lo da
missdo; e assim recusou-as e ndo cedeu ao desejo. E de manha um vento gelado
soprou pela capela e os demonios desapareceram. Entio Gawaine selou o cavalo
¢ seguiu caminho.

Ainda ndo viajara sete milhas quando chegou a um rio e cavalgou rio abaixo até
encontrar um vau. Na margem oposta havia um cavaleiro montado num cavalo
rudo e Gawaine chamou-o em voz alta, perguntando se ele poderia ensinar-lhe a
diregdo da Capela Verde. O cavaleiro convidou-o a atravessar o riacho e disse
que fora enviado para atuar como seu guia. Ao ouvir isso, Gawaine encheu-se de
alegria, pois era uma grande satisfagdo pensar que chegara ao objetivo e se
mostrara digno. E verdade, também, que sentiu um ligeiro tremor de medo, mas
isso ndo seria de admirar.

Entdo o cavaleiro convidou-o a acompanha-lo até o seu castelo.

Chegaram, ¢ Gawaine encontrou um banquete preparado. Comeu com avidez,
pois tinha um apetite voraz e era saudavel. Um escudeiro postou-se atrds da sua



cadeira e oferecia-lhe mais comida: pedagos de rosbife, uma bela torta de galo
silvestre; perdizes e carne de veado. Para beber havia vinho do Reno e o
cavaleiro fezum brinde a Gawaine, que respondeu:

— Estou felizem descobrir que ndo duvidaram da minha palavra.

— O banquete estava preparado, quer viésseis ou ndo. Entdo o cavaleiro conduziu
Gawaine pela mio, levou- 0 até um quarto e disse:

— Eu vos deixarei aqui, pois preciso ir buscar instrugdes ¢ também vou cagar
esta noite, amanha e depois, e quando nos encontrarmos trocaremos presentes.

E assim Gawaine ficou ali, espantado, porém ndo aflito. Ao mesmo tempo
sentia-se vagamente enganado. Precisara de coragem para fazer aquela viagem.
Fortalecera-se para enfrentar a provagdo que o esperava. E comera bem e
bebera bom vinho, e agora descansava em uma cama confortavel. Tao
confortavel que ele caiu no sono.

Quando despertou ndo estava mais sozinho. Havia no ar um perfume de violetas
e na cama ao lado reclinava-se a mais bela mulher que ele ja vira. Foi essa a sua
primeira impressdo. E quanto mais a olhava, mais certeza tinha. Havia algo de
Guinevere naqueles cabelos louros, na pele palida, nos seios generosos e também
na boca em forma de arco. No entanto, ela suplantava Guinevere, as sim como o
corcel arabe suplanta o melhor cavalo de tiro. Havia fogo e nobreza em seus
olhos, e enquanto as pernas de Guinevere eram curtas demais para o
comprimento do corpo, tanto que ela ficava melhor sentada (ou pelo menos era o
que pensava Gawaine), a beleza daquela dama nao era estragada por semelhante
desproporgdo. Na verdade, como o0 modelo da roupa tinha uma fenda que ia dos
quadris aos tornozelos e se abrira quando ela deitara na cama, Gawaine pode ver
pernas longas e adordveis como jacintos.

(Eu me tornei lirico. Perdoai-me, ha semanas que estou sem mulher.)

A dama sorriu para Gawaine, mas ndo se mexeu. Ele sentiu um impeto de
luxdria, mas se conteve. Enquanto isso, de uma galeria, menestréis tocavam
musica suave. O sol de inverno mergulhava no céu. E quando afundou totalmente
por tras das colinas distantes e os pinheiros ficaram negros contra um fundo
amarelo péalido e dourado com listras de cor purpura, a dama ergueu-se da
cama. Inclinou-se sobre Gawaine, beijou-o nos labios uma veze deixou-o.

Naquela noite o cavaleiro voltou da cagada e entregou o troféu a Gawaine,
perguntando-lhe o que ele daria em troca. Gawaine viu-se corando:
— Um tnico beijo — respondeu; e o cavaleiro ofereceu-lhe o rosto.
No segundo dia, quando o cavaleiro partiu para a floresta, a dama voltou a se
deitar ao lado de Gawaine; ¢ desta vez os dedos palidos tocaram-lhe o semblante.
E ao deixa-lo, quando o sol do entardecer se esgueirava no céu, beijou-o duas



vezes.
E naquela noite o cavaleiro e Gawaine trocaram presentes pela segunda vez

No terceiro dia a dama veio vestida de dourado, e quando o dourado desvaneceu
no céu, beijou Gawaine trés vezes e depois tirou a saia lentamente, com um
movimento ondulante, desatou o cinto e entregou-o a Gawaine. Este abriu a boca
para falar, mas ela pressionou-se sobre ele, e ndo precisaram de palavras.
Gawaine recebeu liberalmente tudo aquilo com que sempre sonhara. E quando a
dama partiu sem olhar para tras, a mao de Gawaine recaiu sobre o cinto, que ele
agarrou e cobriu de beijos.

O cavaleiro ofertou-lhe o produto da caga e Gawaine lhe deu em troca trés
beijos, mas nada disse sobre o cinto, nem sobre o que recebera quando o mesmo
fora desatado.

Na manhd seguinte, um pajem aproximou-se de Gawaine e disse que fora
enviado para guid-lo a Capela Verde, onde o adversario o aguardava. E com um
sorriso timido que lhe revelava o embarago, disse:

— Estou encarregado de vos dizer que sereis considerado covarde se ndo vierdes
comigo.

— Nao sou covarde — disse Gawaine. — E se tu és um dos criados do Cavaleiro
Verde, como imagino, entdo devo te dizer que ha trés dias espero que ele me
convoque, e estava quase duvidando se o teu amo manteria a palavra.

Mas embora falasse corajosamente, como convinha a sua condi¢do, Gawaine
tremeu, pois era terrivel se preparar para ter a cabega decepada, como vos, meu
principe, bem podeis imaginar.

Entdo, Gawaine ordenou ao pajem que esperasse um momento enquanto vestia
uma segunda camisa para que ninguém o visse tremendo de frio. O pajem
segurou-o pela mao e levou-o do castelo para a capela, ndo muito distante, e
enquanto caminhavam, falou alegremente, como se quisesse distrair Gawaine da
provagdo que o0 esperava.

A geada estava forte e os pés de Gawaine, recobertos de malha, retiniam no chao
gelado.

Na capela, Gawaine ajoelhou-se e entregou a alma aos deuses que venerava
(pois ndo tenho certeza se era cristdo) e o pajem ajoelhou-se ao seu lado, disse
algumas preces, talvez pela alma de Gawaine.

Ouviu-se 0 som de um vento poderoso e violento, assim como nos garantem que
os apostolos ouviram no Dia de Pentecostes. Aporta da capela foi escancarada.
Folhas verdes, como se fosse verdo e ndo pleno inverno, heras rasteiras, galhos
de azevinho, tudo isso rodopiava e subia em espiral, rumo a anjos que pareciam
mergulhar animadamente vindos do teto. Tudo girava, rodopiava e revolvia com



a gargalhada selvagem daquele vento poderoso.

Entdo tudo se acalmou, as folhas, os rebentos ¢ os galhos comegaram a cair e a
se depositar nas lajes do piso, como um tapete verde. Gawaine pos-se de pé,
virou-se para a porta e viu ali o Cavaleiro Verde, alto como um pinheiro e largo
como um velho carvalho.

Avangou em diregdo a Gawaine e ndo falou até estarem a uma braga de
distancia.

— Fantastico! — disse. — Sou forgado a te dizer, meu caro, que fiquei surpreso
a0 constatar que mantiveste a palavra.

— E por que ndo o faria? A honra me obrigava, e da minha parte devo te dizer
que a tua surpresa me ofende, ofensa grave.

— Nao precisas ser tdo arrogante! — disse o Cavaleiro Verde, e riu. — Se eu te
contasse o niimero e os nomes dos cavaleiros que de inicio aceitaram o meu
desafio e depois o renegaram, agindo como covardes, ndo te admirarias da
minha surpresa. Na minha experiéncia, que ¢ consideravel pois vivi em seis
paises e o que digo ¢ verdade, ha muitos cavaleiros que sdo corajosos na sua
conversa fanfarrona, mas extremamente timidos quando se trata de encarar a
realidade. Portanto, eu me congratulo contigo, ¢ nio penses, rapaz, que ao fazer
isso me sinto culpado de te tratar com condescendéncia. Ndo ¢ a minha intengao,
de modo algum, e te garanto que juraria te respeitar, se este fosse o dia da minha
morte e estas fossem as minhas Gltimas palavras.

Gawaine ficou satisfeito ao ouvir esse elogio, embora corasse um tanto
embaragado pensando que em tais circunstincias as Ultimas palavras do
Cavaleiro Verde ndo foram felizes.

— Na minha opinido, um verdadeiro cavaleiro deve fazer o que um cavaleiro
precisa fazer — disse.

— Essa também ¢ exatamente a minha opinido — disse o Cavaleiro Verde. —
Entdo vamos ao assunto em questdo. Ajoelha-te ¢ eu te prometo que ndo
demorara muito tempo.

Gawaine ajoelhou-se ¢ o pajem mordeu o labio para conter as lagrimas, pois
jamais testemunhara bravura como a que Gawaine ora mostrava, e estava
tomado de admiragdo e atingido pelo amor. “Esta é a verdadeira nobreza!”,
pensou, ¢ ndo se conteve e cedeu ao pranto.

O Cavaleiro Verde ergueu o machado, girou-o uma vez sobre a cabega e o
baixou com forga sobre o pescogo de Gawaine.

O golpe fezcom que o rosto se curvasse para o chdo e o nariz sangrasse, mas nao
houve qualquer outro ferimento.

Mais uma vez o Cavaleiro Verde golpeou com o machado e mais uma vez o



nariz de Gawaine enfrentou a pedra; mas novamente ndo houve qualquer outro
ferimento; ele sacudiu a cabega, como que espantado ou surpreso por encontra-
la ainda presa ao corpo.

Da terceira vez o Cavaleiro Verde desferiu um golpe ainda mais poderoso do que
os anteriores; e dessa vez o sangue esguichou do pescogo de Gawaine, mas a
cabega continuou presa e o pajem gritou de alegria.

O Cavaleiro Verde estendeu a méo, fez Gawaine se por de pé e o abragou.

— Jamais eu me defrontei com um cavaleiro que tenha suportado esta provagdo
com tanta bravura. De hoje em diante seremos irmaos — disse.

Ao dizer isso, soltou Gawaine e erguendo ambas as maos em dire¢do a propria
cabega, removeu-a, sacudiu duas vezes, e por baixo apareceu uma outra cabega;
¢ Gawaine constatou que era o cavaleiro que fora seu anfitrido no castelo.

Este riu ao ver a surpresa de Gawaine.

— Ora vamos, tu ndo acreditaste de verdade que decepaste a minha cabega no
ano passado na corte de Artur e depois me viste sair da sala, nio ¢? E um velho
truque; acho que pode ser chamado de esotérico. Aprendi em uma das minhas
viagens, com um dos xamas, uns sabios que vivem no Caucaso gelado. Eles
conhecem um ou dois truques, posso te garantir, e dizem que alguns descobriram
o segredo da imortalidade. Seja como for, ndo estou convencido. Mas o fato ¢,
meu velho, que esses xamis falam um bando de bobagens. Enganam algumas
pessoas, mas eu sou um inglés ou britdnico franco e sem rodeios, e ninguém joga
areia nos meus olhos. Agora acho que ndés ambos merecemos um trago de
cerveja. Esta manha nos abriu a sede.

Chamou o pajem e disse:
— Rapaz, nos traz cerveja. Imediatamente.

Voltando-se para Gawaine, baixou a voze disse:

— Ele ¢ um bom rapaz, afavel mas demasiado doce, tu sabes, um pouco
maricas. Estava as ldgrimas, talvez ndo tenhas visto mas ele estava, mesmo
sabendo que tu ndo terias qualquer ferimento.

— Nao sei como foi isso — disse Gawaine, pondo a mao no pesco¢o que
sangrava abundantemente.

— Nao ¢ nada, apenas um ferimento na carne. Pega isto aqui — e entregou-lhe
um pano de linho para estancar o sangue. — Vou explicar — disse. — Mas a
proposito, fui descuidado e ndo me apresentei condignamente. Sir Tobias, mas
atendo por Toby. O que eu dizia? Ah, sim, falava do ferimento no pescogo. Foi
porque tu me enganaste.

— Te enganei?



— Sim, de fato. Quando trocamos presentes, tu me escondeste algo. E o cinto da
minha dama? O que aconteceu com ele? — e riu ruidosamente e cutucou as
costelas de Gawaine. — Tu és malandro, hein?

O rapaz voltou com uma jarra de cerveja e dois chifres, e eles beberam
brindando a satide um do outro. Em seguida seguiram até a taberna e beberam
mais cerveja, e ficaram alegres como passarinhos.

Durante sete dias Gawaine continuou cagando e se banqueteando com Sir Tobias,
e a cada dia achava mais agradavel a companhia do amigo. Tomando vinho da
melhor safra da Borgonha, o anfitrido lhe falava das suas excursdes e aventuras,
das viagens que empreendera até as regides do norte onde a neve jamais derrete
e onde, garantiu a Gawaine, as viiivas copulam com lobos e ddo a luz criangas do
sexo masculino que sio meninos de dia e lobos a noite, quando querem (o que, no
entanto, ¢ freqiiente).

— Além disso, uma vez fui atacado por um lobo quando buscava alojamento
para passar a noite em uma estalagem bem no fundo de uma floresta de
pinheiros; peguei a minha espada e matei-o, e descobri que aos meus pés havia
apenas uma pele, sem carne, nem 0sso, nem sangue, mas quando entrei no
vestibulo da estalagem encontrei o dono estirado diante da lareira, com a
garganta cortada. E, no entanto, algumas pessoas afirmam que esses lobisomens,
como os chamam, s6 podem ser mortos com uma flecha de prata.

Entdo, em outra ocasido, eu viajava pelas montanhas que ficam além dos
grandes rios do leste. Cheguei a um castelo encarapitado no alto de um penhasco.
O casteldo me recebeu hospitaleiramente, me alimentou bem, me deu para
beber uma bebida forte a que chamava de vodca, ou algo similar. Para dizer a
verdade, era uma aguardente. Mas ndo desagradavel ao paladar. Nao
desagradavel ao paladar quando servida, como o foi, junto com cerveja forte.

O costume ¢ disfargar a cerveja com a vodca, ou sera que ¢ o contrario? Nao
importa se ndo consigo me lembrar. Em todo caso, tudo ia as mil maravilhas,
embora o meu anfitrido ndo comesse nem bebesse a noite inteira. Mas contou
histérias de uma tribo selvagem, conhecida como tribo dos hunos aos quais, no
entanto, ele chamava de horda selvagem, que havia expulsado o seu pai das
planicies onde a familia vivera durante geragdes, rica em gado e em cavalos,
para aquele refigio na montanha, onde ele lamentava tudo o que perdera. E
assim, ele se tornara alguém que s6 pensava em se vingar da humanidade e em
recuperar a fortuna que lhe fora usurpada. Mas me tratou bondosamente — disse
Sir Tobias a Gawaine. Porém depois sacudiu a cabega e acrescentou:

— No entanto, fiquei feliz em fugir daquele castelo, pois houve uma estranha
manhd em que sai em busca do meu anfitrido e o encontrei aparentemente
dormindo em um caixao, tendo sangue seco no canto da boca. E quando escapuli



bem cedo uma certa manha, desci a planicie e cheguei até a aldeia, fui
apedrejado quando souberam de onde eu vinha. Na verdade, tive sorte de
escapar com vida. Sim, de fato, tenho vivido cada aventura...

Sir Tobias deu um gole do vinho e contou a Gawaine que visitara Bizincio, a
grande cidade onde os pisos dos palacios imperiais sdo recobertos de pedras
preciosas: rubis, safiras, opalas e topazios. E prosseguiu:

— O imperador vive em tamanha pompa que homem algum, ainda que
apresente uma peticdo ou busque justi¢a, pode se dirigir a ele pessoalmente, mas
deve fazé-lo através de intermediarios que levam a mensagem ¢ a resposta de
aposento a aposento, de modo que quando chega ao reclamante ndo ¢ a resposta
a pergunta formulada nem, de fato, com toda a probabilidade, a resposta do
imperador a pergunta desfigurada que recebera. E na minha opinido, isso explica
o fracasso politico que aflige o Império.

Gawaine teria escutado Sir Tobias, satisfeito, at¢ que as estagdes mudassem e a
primavera chegasse para renovar a terra. Aquelas historias pareciam ndo ter
fim. Por exemplo, Sir Tobias caira prisioneiro de piratas nos mares do norte e so
escapara de morrer porque o chefe dos piratas descobrira que ele jogava xadrez,
paixdo que aquele rude nérdico desenvolvera quando servira na guarda imperial
em Bizincio.

— Ele jurou, alegremente, que se conseguisse me aplicar um xeque-mate em
quinze jogadas, me penduraria no mastaréu da gavea, mas eu resisti e ele me
achou um adversario tio a altura que, creio, me manteria em sua companhia
para sempre, se certa noite ndo tivesse caido ao mar, bébado.

— E como tu escapaste, entio? — indagou Gawaine.

— Bom, néo foi facil, mas mergulhei na agua como se fosse resgata-lo e nadei
rumo a terra, que eu ndo teria conseguido alcangar pois estava bem distante, se
ndo me deparasse com um golfinho que me carregou no dorso.

Finalmente, depois de muitas semanas escutando, Gawaine decidiu que precisava
retornar para Camelot, pois era esse o seu dever. Mas antes de partir, tomou
coragem para perguntar ao anfitrido por que este inventara aquela farsa do
Cavaleiro Verde.

Sir Tobias puxou a ponta do bigode e por alguns minutos soprou e bufou. Mas
depois disse:

— Eu esperava que tu ndo perguntasses isso, meu velho, pois a verdade ¢ que
detesto profundamente que me fagam uma pergunta para a qual nio tenho
resposta. Poderia inventar uma, ¢ claro, como posso inventar qualquer coisa que
queira. Mas como tu resististe aos meus golpes com tanta coragem, com mais
coragem do que qualquer outro cavaleiro que ousou aceitar o meu desafio, devo-
te isso ¢ tentarei ser verdadeiro... E ndo ¢ facil, pois, como tu deves ter



observado, os homens preferem mentiras a verdade. Seja como for, s posso
dizer isto: em certo dia de novembro, em uma tarde umida, nublada e chuvosa,
com um sol vermelho-sangue pairando sobre os pintanos, eu pescava em um
riacho preguicoso e ndo conseguia pegar um so peixe. Pensei comigo mesmo:
ndo tera chegado a hora de eu abandonar essa historia de cavaleiro errante, que é
um jogo tolo quando ja se disse e ja se fez tudo, e por em ordem as minhas
terras? E naquele instante surgiu do pantano uma figura que diante dos meus
olhos deixou cair as roupas enlameadas ¢ se revelou a mais bela das mulheres,
exceto por uma imperfei¢do: o coragdo fora arrancado ¢ o peito derramava
sangue. Aproximou-se de mim e falou em voz baixa e em uma lingua
estrangeira que ndo pude entender bem. Apesar do ferimento, eu teria me
deitado com ela, pois a desejei fortemente. Devo admitir isso. Mas ela ndo quis e
me recusou. Em vez disso, pegou a minha méao e colocou-a no ferimento, onde
deveria haver o coragéo, e depois falou novamente e eu a compreendi dizer que
fora cruelmente enganada por um cavaleiro que lhe jurara amor imorredouro.
Ela me enfeitigou. Nao ha davida, pois a sua vontade subjugou a minha e eu me
deixei comandar. E o seu comando foi essa charada que desde entdo sou
obrigado a executar, ¢ da qual hoje ouso esperar que a tua coragem e a tua
firmeza tenham me libertado.

Ao dizer isso, chorou, o que Gawaine jamais o vira fazer antes, e Gawaine o teria
consolado, se soubesse como.

Mas o Cavaleiro Verde se levantou, sacudiu o corpo e¢ deu uma risada. E
Gawaine percebeu amargura ¢ ansiedade naquele riso e teve medo.

— Mas pode ter sido um sonho — disse Sir Tobias —, e as vezes acredito que foi,
e que eu mesmo maquinei esse jogo meramente por estar entediado. E a
maldigdo da nossa era, que aflige especialmente cavaleiros como eu, que
viajaram o mundo até os limites, viram muito, demais, e ndo acharam coisa
alguma que valesse a viagem a ndo ser as fases da lua... E o tédio da vida que me
aflige e me faz ansiar pela morte, e que nio tenho meios para satisfazer. E assim
represento essa parddia da morte que me ¢ negada. Isso faz sentido para ti, meu
velho? — e encerrou com um sorriso pesaroso.

— Sentido nenhum — respondeu Gawaine —, pois na minha experiéncia, meu
amigo (acho que posso verdadeiramente te chamar assim), a morte chega facil
para a maioria dos homens, ¢ freqiientemente antes de eles quererem se livrar
da carne. Temo que estejas enfeiticado.

— Essa idéia nao me ¢é estranha, acredita-me.

— E, no entanto — disse Gawaine —, quando falas do tédio da vida e do teu
desejo de morrer, o que dizes toca uma corda no mais intimo do meu ser, ainda
que me julguem um homem que se alegra com a vida e que conquistou grande



fama. Sera possivel que o mundo em que habitamos néo seja o que parece, mas
sim um mundo em que representamos um drama fantasmagorico regido pelo
destino?

— Bem pode ser assim — disse o seu companheiro. — Sdo mistérios. E agora
acho que devemos beber cerveja. Sc queres saber, meu amigo, estamos
condenados a ter problemas e devemos enfrenta-los. E ndo ha remédio, mas a
cerveja ajuda.

Na manhd seguinte, Gawaine partiu e cavalgou de volta para Camelot, e
enquanto cavalgava, pensou: “Foi a coisa mais corajosa que fizna minha vida, e
no entanto agora parece sem sentido. Sir Tobias chamou-a de charada. Talvez
fosse apenas isso. No entanto, precisamos continuar, ¢ o importante ¢ produzir
um bom espeticulo e agir como se houvesse um significado que ndo
conseguimos compreender...”



VI

E assim Gawaine cavalgou de volta para Camelot ¢, com a mente ocupada com
as maravilhas que vira e ouvira, enganou-se de caminho e deparou com uma
floresta de carvalhos e faias gigantes. Estava tudo muito tranqiilo naquela
floresta. Nenhum passaro cantava, e ele ndo viu sinal de casas nem de animais
selvagens. A noite caiu e ele se deitou para dormir, com as costas apoiadas em
um carvalho.

A lua surgiu e Gawaine acordou de um cochilo intermitente e ouviu musica.
Depois de se assegurar de que estava tudo bem com o cavalo, seguiu uma trilha
que parecia leva-lo até a musica. Caminhou cauteloso por entre as sar¢as que a
margeavam e logo chegou a uma clareira na floresta, onde viu de onde provinha
a musica, ao som da qual dangavam seres de que ele apenas ouvira falar: fadas.
E a danga era leve e elegante, como ele vira na corte.

Durante algum tempo, Gawaine ficou ali, extasiado, pois jamais vira algo tio
belo quanto aqueles pequenos seres delicados, cujas roupas iridescentes lhe
pareceram frageis como teias de aranhas. E na verdade, as fadas tém o habito de
fiar com fios de teias de aranhas as roupas que usam em cerimdnias como o
solsticio do verdo, embora primeiro as tinjam com todas as cores do arco-iris.

Entdo uma que parecia ser a rainha, pois usava uma coroa de madressilvas,
aproximou-se de Gawaine sem demonstrar surpresa com a sua presen¢a ¢
dirigiu-se a ele como se fosse um convidado ha muito esperado.

Depois o conduziu ao circulo magico e as fadas dangaram a sua volta e o
agradaram muito, pois Gawaine era tio rude e simples quanto honesto; e por ser
inocente e isento de hipocrisia, ndo suspeitou de que poderiam lhe causar dano.
Entdo chegou outra fada, de tamanho humano, montando um cavalo branco, e
acenou para Gawaine, convidando-o a montar na garupa, ao que ele ndo se
negou ¢ obedeceu, pois ela era adordvel como um lirio primaveril. E a fada
cavalgou com ele para longe, levou-o para o seu recanto, onde fizeram amor.
Manteve-o ali durante sete dias e sete noites, dando-lhe um prazer continuo até
ele ficar fraco de amor e totalmente exausto. E assim ele se submeteu a vontade
da fada, tornou-se seu escravo e se contentou em Ser seu servo.

Nido lhe ocorreu que essa conduta fosse pouco viril. Ao contrario, parecia
experimentar a suprema béngédo, como de fato ocorreu, e o que a fada pretendia
era que ele jamais desfrutasse o amor de seres mortais.

Mas amor de fada é como ouro de fada: metal falso. Daquele dia em diante,
Gawaine foi menos feliz do que antes e vaguearia desconsolado pela vida. E
como pensava ter saboreado o vinho do Paraiso, desprezava todas as safras



inferiores.

Depois de muitos dias, Gawaine foi levado pela sua dama a um grande lago que
ficava na extremidade da floresta, cercado de colinas escuras por trés lados. Ali
ela tocou com uma flauta um sinal de chamada e outra figurinha de fada surgiu
das aguas do lago e adiantou-se para a margem onde eles a esperavam, sem
fazer qualquer movimento corporal que Gawaine pudesse observar. Era Vivian,
irmd da dama que levara Gawaine até ali. As duas fadas se abragaram e depois
conduziram Gawaine a uma cabana rstica, entre sorveiras.

Ali estava deitado um cavaleiro que parecia dormir. Na verdade, Gawaine ndo
percebeu de imediato que se tratava de um cavaleiro, pois este vestia apenas
uma tunica exigua.

O cavaleiro era Lancelot, e a sua historia, curiosa. Lancelot era filho de Ban,
duque da Bretanha, ¢ da sua esposa Helena, meia-irma mais velha de Morgan le
Fay, mas ndo de Artur, pois ele e Morgan compartilhavam o pai, enquanto
Helena era irma de Morgan pelo lado materno. Helena era loura como um
campo de milho e famosa em toda a Europa pela beleza, ¢ muitos cavaleiros
tentaram ser seus amantes. Mas ela era virtuosa e fiel ao marido duque. No
entanto, este era um homem pouco dotado ¢ também imprudente ¢ condenado
ao infortinio. Assim, foi expulso do seu ducado pelos rebeldes e fugiu para a
Britania, onde ele e Helena buscaram a ajuda do marido de Morgan, o rei Lot, de
Orkney. Mas Lot se recusou a ouvir os apelos do duque, e assim Ban e Helena
vaguearam muitos anos na. miséria até o filho nascer em uma humilde cabana
de lenhador. Entdo Ban adoeceu de febre e morreu; e Helena, temendo pelo filho
recém-nascido a quem amava ternamente, ouviu dizer que a fada Vivian possuia
poderes que tornariam um cavaleiro invulneravel em combate. E assim levou o
bebé Lancelot ao lago e pediu que Vivian empregasse os poderes em favor do
bebé. Ora, quando Vivian viu o menino, vislumbrou o bonito cavaleiro que seria,
superando todos os demais em beleza, e enamorou-se daquela visdo. Ao mesmo
tempo, disse a Helena que poderia, de fato, conceder ao seu filho a
invulnerabilidade almejada, mas para isso Helena precisaria entregar-lhe o
menino e jamais voltar a vé-lo. Helena hesitou por um instante, mas o seu amor
por Lancelot era tal que ela consentiu. Assim, Vivian pegou o menino, levou-o
para o lago e afundou com ele naquela dgua negra. Helena acompanhou a dupla
com os olhos toldados de lagrimas, até¢ desaparecerem. Chorou, ¢ as lagrimas
ndo cessaram durante sete dias ¢ sete noites ¢ quando afinal pararam de fluir,
Helena ficara cega. E assim vagueou pela floresta, lamentando a triste sorte ¢ a
escolha que fizera, pranteando o filho (que temia ter se afogado), até que ela
propria caiu em desespero e morreu. Enquanto isso, Lancelot era criado em uma
caverna no fundo do lago, guardado (dizem) por dragdes até chegar a
maturidade e saber (ninguém sabe como) que era um homem.




Assim, decidiu voltar ao mundo dos homens e provar que era um poderoso
cavaleiro. Durante muitos meses, Vivian resistiu as alegagdes de Lancelot até ver
que ele, por sua vez, comegava a definhar; temeu que ele morresse, pois, sendo
fada, tinha grande horror a mortalidade. E assim consentiu; e foi por isso que a
irmd de Vivian seduziu Gawaine e o levou até ali para que ele pudesse
acompanhar Lancelot a corte do Rei Artur e lhe ensinasse o que ela sozinha nido
poderia: os deveres de cavaleiro, que as fadas ndo entendem, e as regras da
cavalaria, que para elas nada significam.

Gawaine logo se encantou com Lancelot. Desde o inicio amou-0 como irmao.
Faza parte da sua nobreza ndo invejar Lancelot, mesmo quando o levou para a
corte e viu como Artur o idolatrou desde o dia da chegada. Sim, apesar de
Lancelot suplanta-lo e ocupar na estima do rei a posi¢do mais elevada, antes
pertencente a Gawaine, este jamais titubeou no amor e na admiragdo pelo
amigo.

E, de fato, Lancelot era maravilhosamente dotado. Desde o inicio, a sua beleza
suplantou a de todos os demais cavaleiros. Era alto, bem-feito, de pernas longas e
pele macia. Cabelos louros e vibrantes olhos castanhos escuros. Todas as damas
(e receio que muitos homens) achavam os seus labios talhados para o beijo.
Nariz reto, queixo firme. Em resumo, era o cavaleiro mais perfeito que se
poderia imaginar. A voz também era grave e gentil, at¢ mesmo suave.
Raramente ria, mas o seu sorriso era como o sol surgindo por tras de uma
nuvem.

Entdo logo se viu que ele se destacava em todos os exercicios da cavalaria.
Desde a primeira justa foi o campedo, e na batalha mostrou-se o mais bravo dos
bravos. Nao havia cavalo que nio conseguisse domar, ¢ embora jamais tivesse
treinado um falcdo até chegar a corte, logo também superou os outros nessa arte.

Apesar de tudo isso, Lancelot ndo era vaidoso. Na verdade, parecia nem notar a
prépria exceléncia.

Como eu disse, Artur estava encantado. Os homens logo observaram que ele
mencionava o nome de Lancelot nos discursos, pouco importava o assunto em
discussdo. Parecia que faza isso pelo mero prazer de pronunciar aquela palavra.
Outros se comportavam igualmente; por exemplo, Gaheris, irméo de Gawaine,
ndo conseguia esconder o seu fascinio por Lancelot. Os homens diziam que para
conseguir um sorriso de Lancelot, Sir Gaheris se despiria e rolaria nas urtigas.
Por certo isso expressava a devogdo de Gaheris, conhecido pela finura e pela
delicadeza a ponto de acusarem-no de efeminado.

Em resumo, Camelot jamais testemunhara prodigio igual.

Apenas Cal tinha reservas. Admitia os encantos de Lancelot, e até confessava
para si mesmo que lhe despertavam o desejo. Reconhecia que Lancelot fazia



melhor figura do que Artur que perdera a vivacidade infantil, apresentava um
rosto desgastado pela angustia e pela responsabilidade, com os cabelos escuros
recuando nas témporas e ficando grisalhos. Agora Artur se vergava e caminhava
rigido, as vezes claudicando quando o vento soprava do leste. Tinha pouco apetite
e foi obrigado a se abster de vinho. Cal viu que Lancelot eclipsara o imperador-
rei, atraindo para si a devogdo dos jovens cavaleiros, e com uma vitalidade que
parecia censurar o ar fatigado de Artur. Além disso, Cal percebeu antes de
qualquer outra pessoa que Guinevere langava olhares para Lancelot. Sabia que
agora ela estava cansada de Artur, ¢ que tudo o que sentira por ele morrera.
“Vaca saxa!”, resmungava Cal para si mesmo. Sabia algo que a corte ignorava:
que embora Artur se dirigisse todas as noites para o quarto da rainha, ali ndo
permanecia, mas o atravessava e ia dormir em uma cama de campanha no
quarto da torre, pouco adiante. O casamento, realizado por motivos politicos,
seguira o curso de muitos desses casamentos. O rei ¢ a rainha ainda ndo
desgostavam um do outro, mas aproximavam-se dessa situagdo; e Cal percebeu
que Artur agora sentia desprezo pelo corpo que antes o excitara, e se censurava,
experimentando culpa. Na verdade, isso ¢ comum até entre os que se casam por
amor, o que raramente ¢ permitido aos principes. Mas devido ao elevado senso
de honra de Artur, ele ndo arranjou amante nem concubina, o que (pensava)
seria uma vergonha para a rainha. E entdo vivia infeliz, ¢ Guinevere insatisfeita.
Ela faza as aias lhe lerem romances sobre cavaleiros errantes ¢ damas a quem
eles professavam devogdo; e comia doces e, como boa saxd, engordou. Além
disso, o casamento nao produziu filhos e o povo culpava a rainha.

Assim, desde o momento em que viu Lancelot pela primeira vez, Guinevere
ficou apaixonada ¢ decidiu seduz-lo. Ate entdo fora fiel a Artur, mas a sua
fidelidade comegava a incomodar e ela estava pronta para uma aventura. E
agora, ansiosa por trair Artur, desenvolveu uma antipatia pelo marido; e isso,
meu principe, ocorre freqiientemente com as mulheres, que sempre acham
alguma justificativa para os seus atos que, na sua opinido, sdo sempre corretos.
Guinevere disse para si mesma que Artur a insultara com o descaso. Apoiou-se
nos boatos que ouvira relativos ao amor que Artur sentira antes pelo adoravel
Peredur, e agora suspeitava de que ele desfrutasse relagdes carnais com alguns
dos jovens cavaleiros. Por esse motivo culpava Cal, a quem odiara desde o inicio,
considerando-o um alcoviteiro do rei, e a quem desejava destruir.

Investiu para Lancelot. A principio ele hesitou, conscio das licdes que Gawaine
lhe dera sobre honra. Mas embora entendesse o conceito, ndo o sentia porque
fora educado pelas fadas. Entdo nio demorou muito a corresponder ¢ a se tornar
amante da rainha. Propiciou-lhe deleites que ela jamais conhecera; no amor, ele
era tdo terno e imaginoso quanto lascivo. Mas logo se entediou. Era esse o seu
infortinio, a maldicdo que Vi vi an lhe impusera: ele podia inspirar amor aos
outros, mas ndo experimenta-lo. Ndo poderia ser diferente e, portanto, ele nido



deve ser condenado: era vitima da distor¢ao que as fadas realizaram na sua
natureza. Buscava, encontrava e dava prazer no ato do amor, mas era incapaz de
ser constante, e também incapaz de se entregar. A vaga consciéncia dessa
condigdo causava-lhe infelicidade. Enquanto os verdadeiros amantes se deliciam
(assim me contam) em ficar um nos bragos do outro depois de terem feito amor,
e encontram grande prazer em acordar juntos, Lancelot conhecia apenas o vazio
e uma profunda tristeza que, no entanto, o impelia a tentar ainda com mais ardor
o amor que ndo conseguia sentir. E, no entanto, aqueles com quem ele fazia amor
percebiam essa deficiéncia.

Enquanto isso, Sir Gawaine observava o progresso do amor da rainha por
Lancelot e ficou consternado. Compreendia a vergonha que aquilo causaria ao
rei e, temendo que Artur, se soubesse do caso repudiasse Guinevere, o que seria
uma grave ofensa para os saxdes, insistiu para que Lancelot deixasse Camelot, de
modo que, na sua auséncia, o amor da rainha pudesse esfriar. Lancelot
concordou, pois ndo desejava provocar vergonha no rei, a quem reverenciava e
a quem queria servir com lealdade.

E assim foi embora de Camelot, triste ¢ buscando enterrar a sua desdita em
lugares desertos. Atravessou os mares rumo a sua Bretanha natal, onde foi
capturado pelo tio, o duque que usurpara o lugar do seu pai, ¢ langado a
masmorra. O tio temia e odiava Lancelot e mandou amarra-lo a um pilar com
uma corrente de ferro. E ali Lancelot enfraqueceu, perdeu a consciéncia e ficou
louco.

Em Camelot, a confusdo era geral. Arainha comegou a definhar. O préoprio Artur
ficou consternado com o que considerou deser¢do de Lancelot e ndo se
conformava, embora Cal lhe dissesse que fora melhor assim. Gawaine também
estava infeliz, embora dissesse para si mesmo que agira por bem. Parecia que
um inverno triste recaira sobre a corte, extinguindo-lhe a alegria. Artur mandou
saber por toda parte o que acontecera a Lancelot, mas ndo recebeu noticia
nenhuma por muitos meses. Ninguém ousava dizer ao rei que Lancelot e
Guinevere o haviam enganado, e a propria Guinevere guardou segredo, com
medo do 6dio de Artur. Finalmente, um cavaleiro de nome Sir Bors, que viajara
pela Franga, a época ainda conhecida como Galia, ouviu contar que o duque da
Bretanha capturara um imponente cavaleiro que fora reclamar o ducado e o
prendera em um castelo chamado Douloureux; ¢ na vizinhanga dizia-se que o
nome do cavaleiro era Lancelot.

Ao ouvir isso, Artur se regozijou e de imediato reuniu todos os cavaleiros e
liderou um poderoso exército pelo mar, em dire¢cdo a Bretanha, onde atacou o
duque. Nunca houve tanta matanga nem tantos nobres cavaleiros mortos (dizem).
A batalha durou trés dias e a cada dia mais intensa do que no anterior, até¢ que
afinal ambos os exércitos ficaram exaustos e o duque mandou um enviado a



Artur propondo trégua. Alguns aconselharam-no a rejeitar a proposta e reiniciar
o combate, mas Artur, entristecido com a perda de tantos companheiros, aceitou
o oferecimento do duque, desde que este libertasse e lhe entregasse Lancelot. E
se isso fosse feito, dizia, ele se retiraria pelo mar rumo a Britdnia ¢ deixaria ao
duque a posse do ducado. E assim o duque consentiu, sabendo que Lancelot
estava louco e acreditando que ele ndo mais ameagaria supera-lo e reconquistar
o ducado que lhe pertencia por direito de heranga.

E assim Sir Gawaine e Sir Gaheris entraram no castelo, corretamente
denominado Douloureux, para resgatar Lancelot; e quando o viram, e a condigdo
em que se encontrava, ambos choraram. Lancelot ndo os reconheceu, com
aquele olhar desvairado e vazio; a barba crescera e ele choramingou de medo
quando os dois se aproximaram. Os cavaleiros o libertaram dos grilhdes,
ampararam-no suavemente ¢ o fizeram montar na garupa do cavalo de
Gawaine, ao verem que estava fraco demais para cavalgar sozinho. E entdo
levaram Lancelot de volta ao exército e depois para a Britania, e todos os homens
se horrorizaram com aquela visdo. A prépria Guinevere ficou dividida entre a
piedade e a decepgdo ao ver as condigdes do amante. Por um instante ndo
conseguiu entender como pudera amar alguém ora reduzido aquele estado tdo
lamentavel, e acreditou que jamais conseguiria amé-lo de novo. E como
considerava Cal responsavel pela fuga de Lancelot, embora sem motivo algum a
ndo ser a inimizade que lhe devotava, acusou-o perante o rei de ter delatado
Lancelot ao duque. Cal negou a acusagéo e sentiu-se tentado a contar a Artur que
a rainha o traira com Lancelot. Contudo, manteve o siléncio, pois sabia a tristeza
que isso causaria a Artur. Entdo a rainha arranjou uma testemunha, um cavaleiro
cujo nome a historia ndo registra, embora seja raro cair no esquecimento o
nome de alguém tdo iniquo. Esse cavaleiro declarou sob juramento que ouvira
Cal tramar com um emissario do duque a entrega de Lancelot. Artur hesitou em
acreditar, dizendo que jamais desconfiaria de Cal. Mas Guinevere insistiu em
culpéa-lo e disse que se recolheria a um convento, se o rei ndo lhe desse crédito.
Portanto, com grande relutdncia Artur baniu Cal da corte e enviou-o para o exilio
além-mar.

Enquanto isso, Gawaine procurou a fada Vivian para pd-la a par do que
acontecera com Lancelot e The pedir que o curasse da loucura. Ela indicou um
lugar na floresta para onde Gawaine deveria levar Lancelot e entrega-lo aos seus
cuidados.



vii

Enquanto Lancelot se curava da loucura, Artur caiu em depressdo. Parecia-lhe
que a jubilosa manha do seu reinado escurecera. Nuvens sombrias pairavam
sobre o rei. O vento soprava e a chuva era gelada. As tentativas de evitar o
naufragio do casamento falharam. Guinevere se afastava dele, pouco lhe falava,
e quando o fazia era com frieza. Enquanto isso, os saxdes andavam inquictos,
prestes a se rebelar, ¢ mais uma vez Artur precisou adiar a guerra que pretendia
empreender para restaurar o Império de Roma. Até o papa, oprimido por tribos
barbaras (lombardos e vindalos), mandou lhe pedir ajuda e ele ndo pode (ou
melhor, nem ousou) partir da Britdnia, onde por toda parte cresciam o
descontentamento e a desordem. Até o seu velho inimigo, o rei Lot, de Orkney,
reerguera a cabega, e corria o boato de que se aliara aos rebeldes saxdes. Ao
mesmo tempo, piratas vagueavam pelos mares, e ferozes guerreiros do norte
faziam incursdes até os rios do leste.

Artur sentiu-se sozinho. Perdera Merlim. Perdera Goloshan. Perdera Peredur. E,
sobretudo, perdera Cal. E assim, privado de conforto e de conselhos, passou
meses de inquietagdo. Os cavaleiros perceberam o estado de animo do rei e
foram infectados pela sua ansiedade. As brigas e as trocas de socos eram
freqiientes. A fraternidade da Tavola Redonda se rompera.

Nesse periodo nada auspicioso ocorreu um evento estranho que alguns viram
como milagre e que para nos, de hoje, langa uma luz gloriosa sobre aqueles
tempos sombrios, ¢ que levaria a busca do Santo Graal.

A proposito do Graal contam-se muitas historias e oferecem-se muitas
explicagdes. Seria imprudente afirmar qual a verdadeira. Contudo, na medida
em que me dediquei a vos contar essas historias, meu principe, agora vos
apresento a versdo que ouvi quando jovem em Tweeddale, onde me garantiram
que os homens a transmitiam oralmente, ao longo das geragdes, de alguém que a
ouvira dos labios do proprio Merlim. Seja como for, nada do que eu aprendi nos
meus profundos estudos nas bibliotecas de Roma e Napoles, Salerno e
Salamanca, Paris ¢ Oxford, e aqui em Palermo, contradiz essa versdo, pelo
menos ndo de modo conclusivo; e, de fato, os meus estudos mais profundos
servem, até certo ponto, para confirmar o que ouvi pela primeira vez de um
sabio em Drumelzer, que dizia té-la ouvido de um ermitio do vale Ettrick.

Quando Lucifer, que também ¢ Satd e o Pai de Todo o Mal, foi expulso do Céu
indo viver num lago de enxofre ardente, aconteceu de cair uma joia da coroa
que lhe fora concedida quando se sentava a direita do Todo Poderoso, joia essa
desenhada pelo mais habil dos ourives. Essa gema caiu na terra e foi encontrada
no Golgota, local de sepultamentos nos arredores de Jerusalém, onde Cristo seria



crucificado. E isso ¢ verossimil porque o Golgota fica perto de Geena, uma das
entradas para o Submundo que os cristios denominam Inferno.

Ninguém sabe quem encontrou jéia tdo preciosa, mas sabe-se que foi levada a
presenga do mais glorioso dos reis, Davi, pai de Saloméo, o construtor do Templo
de Jerusalém. Essa missdo fora negada a Davi, pois ele tinha nas méaos sangue de
inocentes, mas quando recebeu a joia ordenou que fosse incrustada em um vaso
de grande beleza, que gostaria de dedicar ao uso no Templo que o filho
construiria. E assim a joia permaneceu no Templo, outra maravilha, até ser
raptada pelos judeus para o exilio na Babilonia; e nesse periodo desapareceu.

Muitas geragdes depois, ninguém sabe como mas talvez pela vontade do Todo
Poderoso (pode-se supor), chegou as maos de um certo José de Arimatéia, rico
mercador de Jerusalém que a avaliou pela beleza, por ser grande apreciador das
belas joias.

Esse José ouvira a palavra de Cristo, embora recusasse o batismo, e presenteou o
calice a Jesus, que nele bebeu na Ultima Ceia que compartilhou com os
apostolos. E entdo quando Jesus foi preso, traido por Judas chamado de Iscariotes
e crucificado, José ficou perto da Cruz e captou algumas gotas do sangue do
Redentor naquele calice, o Graal, dai em diante denominado Sagrado, uma vez
que o sangue fluira do ferimento causado pela espada do centurido no lado de
Jesus.

Entdo, acredita-se que daquele dia em diante o calice adquiriu poderes magicos,
pois estava escrito: “Todos os que o olhassem, mesmo que doentes & beira da
morte, ndo morreriam; todos os que o fitassem longa e atentamente escapariam
as intempéries da idade, pois os rostos nao feneceriam e os cabelos nao ficariam
brancos”.

Ora, segundo o relato, José carregou o corpo do Cristo crucificado, do Golgota
até o Jardim, onde o fez descansar em um timulo; ¢ quando Cristo r citou
dos mortos, os judeus, alarmados ¢ aborrecidos, declararam que José¢ o fizera
desaparecer misteriosamente. Assim, agarraram. Jos¢ e o langaram na prisdo,
onde definhou por um ano e um dia sem comer nem beber. No entanto, como
José trazia consigo o Graal, fato que os judeus ignoravam, ndo sofreu qualquer
dano.

Muitos anos depois, um certo imperador (alguns dizem que foi Vespasiano e
outros, Adriano) ouviu falar da historia da Paixdo e da participagdo de José,
narrada por um cavaleiro que chegara a Roma, vindo da Terra Santa. Esse
imperador mandou saber a verdade, pois desejava obter uma reliquia sagrada. E
isso porque o seu filho Tito (se o imperador em questdo foi Vespasiano) ou o seu
amante Antinoo (caso fosse Adriano) estava doente (leproso segundo alguns, ou
em profunda melancolia, segundo outros).



Antes que fosse tarde demais, os cavaleiros voltaram e relataram ao imperador o
que haviam apurado com Pilatos, o governador romano que lavara as maos
quanto ao destino de Cristo. Também trouxeram uma velha de nome Verénica,
que enxugara o rosto de Jesus com um pano onde ficou impressa a sua
fisionomia; e ela trazia consigo esse pano, ¢ a fisionomia era nitida como o sol
nascente. O imperador pressionou o pano no rosto de Tito (ou de Antinoo,
conforme o caso), e 0 rapaz instantaneamente recuperou a satide e o vigor.

Entdo procuraram José e o encontraram na prisdo, ainda acorrentado a um pilar,
porém saudavel e forte. E assim ele foi libertado. Mas, temendo a vinganga dos
judeus cujo Templo fora destruido por Tito, num acesso de raiva, José fugiu com
a irma, Eugénia, ¢ com o marido desta, Brons; atravessaram o mar até
chegarem a Massilia, atual Marselha, onde permaneceram até que um dos seus
discipulos cometeu um pecado grave que causou na regido uma escassez de
comida ou, segundo alguns relatos, uma praga.

Entdo, José procurou descobrir o culpado e convidou os discipulos para cearem
com ele um grande peixe que pescara naquela manhd. Onze tomaram os seus
assentos e fitaram o Graal que José colocara no centro da mesa. Quando o
décimo segundo discipulo, cujo nome era Moisés, se sentou, a sua culpa ficou
aparente, pois a terra se abriu ¢ o engoliu, levando-o, segundo se supde,
diretamente para o Inferno. As propriedades do Graal sio verdadeiramente
miraculosas.

Em seguida José se endividou, como ocorre até hoje com muitas pessoas em
Marselha, e prudentemente escapou dos credores e veio para a Britania. Trouxe
o Graal e estabeleceu-se em Glastonbury, onde enterrou uma lasca da Cruz em
que Cristo ficara pendurado. A lasca se transformou em uma roseira que floresce
todos os anos no dia de Natal. Por isso Glastonbury ¢ um lugar sagrado de
peregrinagdo. Alguns nativos foram convertidos por José, ou melhor, pelo seu
exemplo, pois ele jamais pregou a sua fé. Mas isso aconteceu muitos anos antes
de o grande imperador Constantino ver a Cruz flutuando no ar quando estava
prestes a combater na Ponte Milvia, sobre o Tibre, e sair vitorioso com aquele
simbolo. E assim a comunidade crista de Glastonbury enfrentou persegui¢do no
reinado do imperador Domiciano (outros dizem que foi Diocleciano), até ser
extinta. No entanto, alguns historiadores relatam que essa comunidade escapou
gragas as propriedades do Graal, que José¢ deixara como heranga; mas outros
sustentam que o ultimo fiel, antes de ser condenado a morte, confiou o Graal as
profundezas do lago conhecido como Avalon, para que ndo fosse roubado nem
profanado pelos pagdos, como esse grupo considerava até mesmo os romanos. E
se alguém perguntar por que o Graal ndo salvou aqueles fi¢is do seu infeliz
destino infeliz, deve-se responder que os caminhos do Todo Poderoso sido
imperscrutaveis, ¢ que Ele conduz a sua obra de maneira misteriosa; por isso, o



que a principio parece ruim, a longo prazo muitas vezes serve a algum proposito
benéfico e vice-versa, naturalmente.

Esta ¢ a versio da origem do Graal disseminada também pelo Abade de
Glastonbury e pelos seus monges, que alguns acusam de té-la planejado para
aumentar a importancia da sua comunidade...

Outra versio do conto ¢ a seguinte: um famoso cavaleiro, de nome Titurel,
herdeiro de grandes propriedades concedidas ao seu avd pelo imperador
Vespasiano como recompensa pelos empenhos e faganhas na guerra contra os
judeus, passou os primeiros anos da idade adulta engajado na guerra contra os
sarracenos e venceu muitas batalhas e se apoderou de muito butim. Tudo isso ele
doou ou a Santa Igreja ou aos pobres (que fizeram melhor uso). A sua fama se
espalhou por muitas terras e ha registros escritos de que a sua coragem e a sua
bravura na guerra apenas se equivaliam a sua virtude e a sua humildade.

Certo dia, caminhando pelas colinas da Galiléia, foi abordado por um anjo que o
saudou com uma voz de suprema dogura e comunicou-lhe ter sido ele o
escolhido para ser o guardido do Santo Graal, que encontraria em uma certa
montanha chamada de Monsalvat. Sentindo-se grandemente honrado, Titurel
voltou ao acampamento. Mas também ficou surpreso, pois ndo conhecia
montanha alguma com aquele nome. E, de fato, até os dias de hoje ninguém
descobriu 0 que era nem onde ficava, embora alguns digam que seja o monte
Etna, aqui na Sicilia, e outros apontem para o monte Gargano, morada escolhida
pelo arcanjo Miguel em suas visitas a terra ¢ que também ¢, como deveis vos
lembrar, segundo alguns, o local em que foi concebido o avd de Artur, o
imperador Marcos. Entdo, ¢ provavel que Montsalvat e 0 monte Gargano sejam
um tUnico e mesmo lugar.

Durante muitos dias, Titurel esperou por um sinal e finalmente uma longa nuvem
branca surgiu no azul do céu e guiou-o em uma longa jornada que o levou
através de desertos e florestas e além-mar, até ele chegar ao sopé de uma
montanha envolta em bruma. Apesar do perigo, ele subiu, ¢ quando chegou ao
topo miraculosamente se desfez a bruma através da qual a nuvem branca se
movimentara para conduz-lo; e brilhando pouco acima, Titurel viu o Graal,
como que amparado por maos invisiveis. Caiu de joelhos e rezou pedindo para
ser digno daquele encargo; e uma voz veio do Céu, ordenando-lhe que construisse
um templo adequado para receber o calice sagrado. E em seguida a visdo do
Graal desapareceu.

E assim Titurel convocou os seus cavaleiros, muitos pedreiros e trabalhadores
especializados em moldar pedras preciosas. A constru¢do do templo demorou
muitos anos, pois era maior e mais imponente do que o de Salomaio, e ali havia
uma capela para cada um dos cem cavaleiros, que a partir desse dia foram
denominados Cavaleiros Templarios. Terminado e consagrado o edificio, os



cavaleiros formaram uma procissdo ¢ marcharam em torno, cantando salmos e
balangando incensorios. Entdo os olhares de todos foram atraidos para o altar
onde, em um feixe de luz branca, surgiu o calice sagrado, movendo-se
silenciosamente pelo ar. Todos pareciam totalmente atonitos ao verem aquela
maravilha; e nesse exato momento um coro de anjos entoou um cantico de
louvor, e continuou cantando até Titurel erguer as maos e se apossar do Graal.
Ergueu-o bem alto e todos cairam de joelhos e veneraram.

Por muitos anos, amparados pelo Graal, Titurel e os seus cavaleiros sairam
vitoriosos de batalhas contra os sarracenos, mesmo quando estes os suplantavam
em numero na propor¢do de vinte para um. Pois quando lutavam em defesa do
Graal, eram invulneraveis.

Mas com o passar do tempo Titurel envelheceu e ficou fragil e, tendo morrido o
seu filho, foi o filho do seu filho, Amfortas, quem assumiu o cargo de Grao-Prior
da Ordem. Ele também era um cavaleiro pujante, porém de temperamento
irritadigo. E assim, certo dia, julgando-se desrespeitado pelo rei da Franga que
The roubara o pajem favorito, esqueceu as regras da Ordem de ndo fazer guerra
a um companheiro cristio. Nessa batalha, Amfortas foi ferido por uma lanca
com a ponta embebida em veneno; com dificuldade e doente, dirigiu-se ao
templo. Embora ndo morresse, o ferimento jamais sarou e ele sofreu
dolorosamente.

E assim Titurel rezou para que Amfortas se livrasse da dor que lhe atormentava
todos os dias e todas as noites. E ao abrir os olhos depois de orar viu o Graal
iluminado e leu ali uma mensagem dizendo que um cavaleiro de espirito puro, e
que ignorava a carne, certo dia subiria @ montanha e perguntaria o motivo do
sofrimento de Amfortas. Com essa pergunta, o maleficio que mantinha a terra na
infelicidade cessaria, Amfortas ficaria curado e o cavaleiro puro seria aclamado
como guardido do Calice Sagrado.

Artur costumava dar um grande banquete para todos os seus cavaleiros a época
de Pentecostes, mas naquele ano ndo tinha vontade de fazé-lo. Sentia-se triste e
mergulhado em melancolia. Nao havia ninguém em quem pudesse confiar.
Gawaine e Lancelot ainda estavam ausentes e os mais proximos a ele, pela
posi¢do na corte, eram os velhos cavaleiros Kay e Bedivere, que jamais o
apreciaram e cujos conselhos ele tantas vezes desconsiderara.

Entdo estava tudo tumultuado e muitos se perguntavam se o banquete se
realizaria ou ndo. Alguns jovens cavaleiros haviam perdido a calma. Um deles,
de nome Mordred, cujas origens todos ignoravam embora eu ja vos tenha
revelado, fora recentemente admitido a Ordem e, como recém-chegado,
convinha que se mantivesse calado, falando apenas quando lhe dirigissem a



palavra, e assim mesmo com modéstia, mas logo passou a concordar com os
desafetos. Mordred tinha lingua afiada e um sorriso insinuante. Aqueles que
conversavam com ele logo descobriam a sua inteira concordancia, a simpatia
para com os seus infortinios e sofrimentos e a disposi¢do para fazer pilhérias as
custas da autoridade. Ao mesmo tempo, era cuidadoso. Referia-se a Artur de
modo sempre respeitoso; mas quando parava de falar, aos olhos dos
interlocutores o rei ficava diminuido.

— B claro que o rei fez bem em se livrar daquele Cal. Pelo menos é o que me
dizem. A minha mée costumava dizer que ele estava sempre pronto a tentar
corromper o rei, por exemplo, caluniando a... virtuosa... Guinevere ou levando
algum cavalari¢o de olhos azuis ao quarto do rei. E claro que o rei nada tinha a
ver com isso e no entanto, dizia a minha mae, ele se afeigoara aquele Cal porque
na juventude foram atores ambulantes. Eu ndo creio nisso, ¢ claro, nem a minha
mie, tenho certeza. Ndo passa de conversa de mulheres, at¢é mesmo das
melhores, como a minha santa mae. Ainda assim, fico muito satisfeito por ndo
ter conhecido esse Cal. Tenho certeza de que a corte ficou um lugar mais limpo
sem essa presenga. Mas, a proposito, tereis ouvido dizer que...

Acessa altura ele relataria minuciosamente algum boato salaz.

Contudo, na presenga do rei, ninguém mais humilde, zeloso, respeitador, mais
adepto da bajulagdo sutil do que esse Mordred. E no entanto, a sua atitude fazia
com que os cavaleiros insatisfeitos, que deram ouvido as suas conversas,
desconfiassem que ele se deliciava com o proprio desempenho e com a sua
capacidade de praticar a dissimulagdo.

Quando Artur compreendeu o estado de espirito dos seus cavaleiros, saiu da
letargia, condenando-se por ter se entregue ao desinimo, ¢ mandou preparar o
grande banquete. Fez isso com mais disposi¢do porque Sir Gawaine retornara a
Camelot, trazendo noticias de que Lancelot estava sendo curado da loucura.

E assim, no dia de Pentecostes, todos se reuniram no Grande Salio de Camelot e
assumiram os seus lugares na Tavola Redonda. Mas havia duas cadeiras vazas,
uma das quais coberta com um pano de seda.

Quando todos se preparavam para comer, Sir Kay aproximou-se do rei e lhe
disse:

— Majestade, se comerdes agora estareis quebrando a regra dos vossos
costumes, pois nesta festa jamais comestes sem ter visto ou ouvido contar
alguma grande aventura.

— E verdade, ¢ o costume ¢ bom, e no entanto acho que deveremos omiti-lo
hoje, pois ndo ha aventura alguma e os cavaleiros aqui sentados estio ansiosos
para comer e beber — replicou Artur.

Nesse instante, um escudeiro aproximou-se, ajoelhou-se diante do rei e disse em



voz trémula, de medo ou excitagdo:
— Majestade, eu vi algo verdadeiramente maravilhoso.
— E o que foi? — indagou Artur, sorrindo pela primeira vezem muitos dias.

— Eu caminhava perto do rio e vi ali uma enorme pedra... — hesitou, e alguns
cavaleiros riram e cagoaram dele até o rei ordenar siléncio.

— ...e aquela pedra — continuou o escudeiro — era grande como um bloco de
montar mas ndo afundava na agua, mas flutuava na superficie. E ndo ¢ s6. Havia
uma espada fincada na pedra.

Ao ouvir isso, Artur pensou em Merlim e na espada que ele proprio extraira da
pedra, e por um momento receou que aquela maravilha de que o escudeiro
falava representasse algum mau agouro.

Mas sorriu novamente e disse:

— De fato, ¢ uma grande maravilha. Vamos todos vé-la, e depois poderemos
comer e beber.

Entdo todos sairam do castelo e se encaminharam para a margem do rio, onde
viram a pedra flutuando com a espada fincada, exatamente como o escudeiro
dissera. A pedra era de marmore vermelho e no botio do punho da espada estava
escrito: “Nenhum homem me arrancara daqui exceto ele, em cujo lado devo ser
pendurada, e ele serd o melhor cavaleiro do mundo™.

A principio todos ficaram ansiosos para tentar retirar a espada, e discutiram
quem seria o primeiro.

Entdo alguém gritou, e dizem que foi Sir Mordred:

— Deixai que o rei retire a espada, pois com certeza ele ¢ o melhor cavaleiro do
mundo.

Artur sorriu e disse que ja retirara uma espada de uma pedra e que com aquele
ato fora reconhecido como rei; mas que ndo lhe convinha arrancar essa nova
espada. Se Sir Lancelot estivesse ali, disse ele, o convidaria para fazer tal
tentativa, pois com certeza todos o reconheciam como o melhor cavaleiro do
mundo.

— Quando ndo esta louco, talvez seja — resmungou alguém, e a fisionomia de
Artur obscureceu.

E entdo Artur pediu a Gawaine que fosse o primeiro, mas este disse:

— Nao, sei que nao sou digno. Sou um homem simples, meu rei, ¢ ha cavaleiros
melhores do que eu. Além disso, lembro-me de que vos me derrotastes em
combate. Entdo, como agora posso pretender ser o melhor, se Lancelot também
me desbancou?

Entdo um velho, todo vestido de branco, que nenhum dos cavaleiros vira antes,



saiu de tras das arvores da margem do rio e falou:

— Vos sois prudente, Sir Gawaine, em declinar do desafio — (e ao ouvir isso
Gawaine corou de vergonha) —, ao constatar que esti escrito que quem tentar
extrair a espada e fracassar, um dia sera ferido pela mesma limina.

Ao ouvirem essas palavras, todos os cavaleiros recuaram, menos um jovem
cavaleiro de nome Parsifal, que se ajoelhou diante do rei e disse:

— Meu rei e senhor, ndo pretendo ser o melhor cavaleiro do mundo. Sou jovem
¢ pouco experiente. No entanto, ontem a noite sonhei que executaria um feito
grandioso, mas ndo consigo lembrar qual. Entdo, devido a esse sonho, pe¢o-vos

que me concedais permissdo para fazer a tentativa.
Artur disse:

— Mas tu ndo ouviste o velho acabar de dizer que, se fracassares, um dia seras
ferido por essa mesma espada?

— Ouvi, sim, e isso me da medo. Por outro lado, ele disse “ferido”, e ndo
“morto”, e os homens se recuperam de todos os ferimentos ndo-mortais.
Portanto, pego-vos que me concedais a permissdo — replicou Parsifal.

Artur olhou para o cavaleiro, pouco mais do que um menino, de constituicdo
franzina, rosto palido, olhos cinzentos e pele macia:

— O teu raciocinio ¢ tio valido quanto a grandeza da tua coragem. Portanto, eu
te concedo a permissio.

Parsifal deu um passo adiante, entre as saudagdes dos companheiros, porém
Mordred puxou a manga do cavaleiro que estava ao seu lado ¢ murmurou:

— Vé com que facilidade um jovem bonito consegue a simpatia do rei! — e esse
companheiro, cujo nome era Tyryns, deu um riso abafado.

Parsifal puxou a espada mas ndo conseguiu extrai-la da pedra. Entdo afastou-se,
abatido, temendo se tornar objeto de cagoada por ter sido pretensioso a ponto de
achar que o seu sonho se realizaria daquela maneira. De fato, alguns cavaleiros
efetivamente comegaram a rir e a gritar, cagoando, mas Artur os fez calar com
um olhar severo e disse:

— Vos, que ndo ousastes tentar, com medo do fracasso ou do ferimento que a
espada provocaria, ousais cagoar deste jovem que teve a coragem de arriscar a
sorte? Eu vos afirmo que ele se revelou um cavaleiro bravo e digno e, como
prova da sua coragem e em sinal da simpatia que conquistou aos meus olhos,
sentara a minha direita no banquete de hoje.

Muitos ficaram desconcertados e até envergonhados pelas suas risadas. Fizeram
siléncio. E depois retornaram ao castelo. Sir Mordred puxou o companheiro pela
manga e sussurrou:



— E exatamente o que eu disse. Esse Parsifal ¢ um belo espertalhdo. Precisamos
prestar atengdo nele.

O sol do entardecer brilhava pela porta aberta do Grande Saldo ¢ iluminava os
estandartes dos cavaleiros, que pendiam do teto. As mesas, forradas com belas
toalhas de linho, os pratos de ouro e prata, as joias colocadas no encosto das
cadeiras (ou sedes, como se deveria chama-las mais adequadamente) dos
cavaleiros, tudo reluzia. O banquete foi de igual opuléncia. Havia fantasticos
lombos de boi, cordeiros inteiros assados no espeto, tortas recheadas de caga e
aves selvagens. Enormes peixes, salmdes, lucios, carpas cintilavam no braseiro,
cercados de mariscos, lagostas, camardes de dgua doce, caranguejos, lagostins,
camardes. Havia tigelas com frutas e nozes e muitas geléias, cremes, coalhadas,
queijos e tortas de améndoas. Os vinhos eram oriundos de Bordeaux e dos
vinhedos de Hampshire, que agora floresciam novamente como no tempo da paz
romana. Em todas as mesas também havia grandes jarras de cerveja, cidra e
hidromel. Na verdade, a abunddncia de comida testemunhava a prosperidade da
terra ¢ a paz que Artur restaurara através de coragem na guerra, sabia
administra¢@o e justia imparcial.

Duas sedes permaneceram desocupadas quando todos os cavaleiros tomaram os
seus assentos. Uma era reservada para Lancelot, e muitos se perguntavam se ele
compareceria. A outra, ainda coberta por um pano de seda, ndo se destinava a
cavaleiro algum que se conhecesse, e muito se especulava se o rei os
surpreenderia sagrando algum novo cavaleiro e concedendo-lhe aquela sede.

Artur, no entanto, parecia indiferente. Negligenciando Sir Kay que, como
cavaleiro mais velho ali presente sentava-se & sua esquerda, dirigiu a conversa
para o jovem Parsifal. Alguns se admiraram, mas na verdade sem um bom
motivo. Artur conhecia Sir Kay havia muitos anos. Nada tinham a se dizer que
ndo tivessem dito muitas vezes antes. Além disso, nunca foram bons amigos. Kay
ndo conseguia esquecer que antes de Artur ser reconhecido como filho de Uther
Pendragon, ele o desprezava; enquanto, da sua parte, Artur se lembrava dos
chutes e socos que Kay lhe aplicara naquele tempo e dos maus conselhos que
tantas vezes lhe dera. Em todo caso, a triste verdade ¢ que, ainda que tivessem
sido amigos mais proximos, com toda a probabilidade agora haviam esgotado a
conversa. Muito pode ser dito em defesa da amizade, e com boas razdes. Muitos
filosofos de alta reputagdo, de Socrates em diante, t€m nos contado que a
amizade adoga a realidade amarga com que nos deparamos quando saimos do
ventre materno e caminhamos, nus, na terra fria. Ela nos aquece a existéncia e
nos conforta a soliddo essencial. No entanto, o efeito da amizade é transitorio.
Todas desmoronam, exceto as mais proximas, ¢ no final constata-se que
ofereceram apenas uma unido ilusoria. Talvez até as maiores ndo consigam
escapar desse destino. Se Cristo escapasse da Cruz, chegaria o dia em que olharia



com indiferenga para Jodo, o Discipulo Amado. E assim, Artur considerava o
alegre entusiasmo, e até a ingenuidade do jovem Parsifal, preferiveis a conversa
que Kay ou Bedivere teriam a oferecer.

Enquanto todos se ocupavam em conversar, repentinamente as portas e as
janelas do saldo se fecharam soznhas. E uma vez fechadas, um forte vento
irrompeu pelo saldo e apagou as velas. No entanto, para espanto geral, o saldo
ndo ficou escuro, mas uma luz branca brilhou.

Entdo um velho que ninguém se lembrava de ter visto antes postou-se no portal, e
ninguém o vira entrar. Ao seu lado estava um jovem cavaleiro de armadura
rubra, sem portar espada nem escudo, apesar de trazer no cinto uma bainha de
espada vazia.

O velho disse:

— A paz esteja convosco, nobres senhores e cavaleiros. — Conduzu o jovem
cavaleiro até a mesa alta onde estava Artur e disse:

— Meu rei, senhor e imperador, trago-vos aqui um jovem cavaleiro de linhagem
real, e também descendente do santo José de Arimatéia que carregou o corpo do
Cristo crucificado até Getsémane, o jardim do sepulcro; e este cavaleiro
realizara grandes maravilhas.

Artur, amavel, deu boas-vindas e observou o velho conduzir o jovem cavaleiro
até a Sede Perigosa, onde nenhum outro ousara sentar. Ergueu o pano de seda
que a cobria e revelou a legenda: “Esta ¢ a sede de Sir Galahad, Principe de alta
linhagem™.

Entdo o jovem cavaleiro Galahad acomodou-se ali e todos se surpreenderam de
que nenhum mal lhe acontecesse, e parecia que aquela sede era sua por direito.
No entanto, na aparéncia ndo passava de um menino, cuja barba ainda ndo
crescera inteiramente e cuja penugem do rosto ainda ndo sentira a navalha.
Sentou-se ali como alguém despreocupado com a agitagdo que causara e ndo
falou com ninguém, ndo bebeu vinho nem comeu carne.

Depois o saldo ficou escuro como a mais negra noite de inverno, e o vento que o
percorreu vinha do norte e era frio como os ventos de dezembro que trazem a
neve. Todos tremeram e muitos se protegeram com os abrigos de pele, e ouviu-
se rangerem os dentes de vérios cavaleiros. O medo se apoderou deles e nao
conseguiram encontrar palavras para expressa-lo; todos continuaram sentados,
atdnitos, se perguntando que grande maravilha apareceria em seguida.

E com o vento vieram o estrondo e o rugido de um trovao, tdo alto que o palacio
estremeceu parecendo desmoronar e que o teto cairia sobre as suas cabegas.
Ainda estava escuro como a mais negra noite do Inferno e frio como o tato do
Demonio. Muitos cavaleiros pensaram nos seus pecados ¢ nos erros que haviam
cometido, e os teriam confessado se o terror ndo lhes tivesse travado a lingua.



Entdo tudo se acalmou, o vento sumiu e na escuridio brilhou um raio de sol
embora fosse noite, um raio de sol sete vezes mais brilhante do que os raios
solares do solsticio de verdo. Flutuando no ar, exatamente a meia altura entre o
chdo e o teto, todos viram o Santo Graal, coberto por um pano de samiwﬁ
branco, e no entanto a cobertura era transparente. Ficou ali apenas por um
instante que ndo durou mais do que o tempo que uma andorinha leva para
atravessar um saldo e depois desapareceu com igual rapidez e completamente,
de modo que mais tarde muitos se perguntavam se aquilo ndo passara de um
sonho, e outros questionavam a evidéncia dos proprios olhos.

Artur ergue a mao, pediu siléncio e disse:

— Foi-nos concedida uma grande maravilha e agora devemos agradecer a
Nosso Senhor Jesus Cristo pelo que nos mostrou neste dia de Pentecostes.

E Gawaine, profundamente comovido, disse:

— Com certeza, ¢ uma grande maravilha, e no entanto falta algo: na verdade,
ndo vimos o Graal porque estava coberto por um pano de samito, creio. Portanto,
juro que amanhd a primeira luz do dia partirei em busca do Graal e ndo
abandonarei essa Busca durante um ano e um dia.

As suas palavras inspiraram muitos outros cavaleiros a se levantarem ¢ fazerem
igual juramento, e os principais foram Lancelot (que chegara tarde ao banquete
e ainda estava palido pela doenga, com as forgas debilitadas e indisposto) e o seu
primo Bors; além dos dois outros jovens cavaleiros, Parsifal e Galahad.

Artur ficou dolorosamente perplexo. Por um lado, tinha orgulho dos seus
cavaleiros e do zelo que demonstravam mas, por outro, foi assaltado por maus
pressagios. Lagrimas brotaram-lhe dos olhos, o rosto ficou sombrio, ele deu um
profundo suspiro e disse:

— Gawaine, temo que ao fazeres esse voto me prives dos mais justos e mais
leais cavaleiros jamais vistos em qualquer reino, em todas as eras da
humanidade. Pois quando eles partirem, tenho certeza de que jamais voltaremos
a nos reunir no amor e na amizade, e que muitos morrerdo nessa busca, e que a
nossa gloriosa confraria se dissolvera.

E com essas palavras retirou-se para o seu quarto e chorou.
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Ninguém sabe ao certo por quanto tempo continuou a Busca do Graal. Hi muitas
historias dessa Busca e distinguir as verdadeiras das falsas ¢ tarefa que desnorteia
até mesmo o Anjo Anotador.

Por exemplo, no curso de suas viagens, Parsival deparou-se com uma dama
acorrentada puxada por um cavaleiro que parecia se comprazer em atormenta-
la e tortura-la. Obediente ao codigo de cavaleiros que ensinava ser seu dever
auxiliar qualquer dama em dificuldade, Parsival desafiou o cavaleiro para um
combate e derrubou-o da sela. Bem, isso foi muito correto, mas divulgou-se que
o cavaleiro que Parsival obrigara a apear do cavalo era o marido de uma dama
que, na primeira viagem que empreendera a Camelot, Parsival encontrara
adormecida e despertara com um beijo. (Pois a mae de Parsival, o recomendara
beijar todas as damas bonitas que encontrasse.) A principio a dama se
aborrecera, mas depois de fitar Parsival, ficou menos zangada e afinal contente,
convidando-o, de fato, a beija-la muitas vezes. E assim, devido a sua leviandade
com Parsival, o marido a punira e agora Parsival se perguntava se ele proprio
também ndo deveria se sentir culpado por ter sido o causador do tormento da
dama. Ergueu o cavaleiro caido e pediu-lhe desculpas pelo duplo mal que lhe
fizera, e insistiu para que no futuro tratasse a esposa com mais ternura, ¢ depois
foi embora.

Também dizem alguns que Parsival chegou a um catelo onde o rei estava
acamado, sofrendo de um ferimento doloroso, ou entio de uma doenga
debilitante, e que por isso a regido ficara improdutiva e afligida pela escassez de
alimentos. A rainha saudou-o amavelmente, pois em cada recém-chegado
procurava aquele que formularia a pergunta que livraria o rei da doenga e
recuperaria a terra. Assim, ela fez Parsifal sentar-se ao seu lado a mesa alta,
embora, na verdade (se ¢ que existe alguma verdade nessa historia), o passadio
estivesse escasso.

Entdo o rei, com voz fraca, ordenou que presenteassem Parsifal com uma
espada produzida pelo mais perfeito artifice, com o punho decorado com
ametistas, berilos, rubis e safiras e (sem duvida) outras gemas preciosas,
numerosas demais para serem citadas. Nesse momento, as portas do saldo se
abriram inteiramente ¢ um criado surgiu diante de Parsifal, trazendo uma langa
com a ponta toda ensangiientada; exibiu-a em torno do salio, enquanto os
presentes suspiravam, gemiam e choravam. Seguia-o uma bonita donzela vestida
de seda negra da cabega aos pés e com o rosto mascarado. Carregava um calice
brilhante que depositou diante de Parsifal e pelo saldo correu um murmirio de
que se tratava do Graal.



Do Graal, entdo, brotou uma quantidade de belas comidas e vinhos preciosos, e
todos os presentes compartilharam. No entanto, apesar da fome aplacada,
comeram em siléncio e tristes, e Parsifal se perguntava qual seria o significado
daquilo tudo. Finalmente, o rei se levantou e, apoiando-se pesadamente em dois
escudeiros, jovens corpulentos, talhados para carregar fardos, por um longo
minuto fitou Parsifal que, sem saber o que dizer, continuou calado; entdo o rei se
retirou, entre muitos gemidos e suspiros. Os cavaleiros agora olhavam zangados
para Parsifal, como se ele os tivesse enganado; ¢ alguns lhe dirigiram palavras
asperas; e partiram, deixando-o sozinho.

Um criado aproximou-se e indicou que Parsival deveria segui-lo. Este obedeceu
e aproveitou a oportunidade para indagar ao criado o significado do que
acontecera. Mas o velho sacudiu a cabega, abriu a boca ¢ mostrou a Parsival a
lingua cortada pela raiz, o que o tornava mudo. Levou Parsival para um quarto
com as paredes cobertas de tapecarias de grande arte e belos desenhos. Uma
dessas tapecarias mostrava um grande cavaleiro muito parecido com o rei sendo
langado ao chdo por uma espada incrustrada no seu lado, de onde o sangue fluia.
Ao ver aquilo, Parsival ficou ansioso por obter esclarecimentos e decidiu
formular a pergunta na manha seguinte.

Mas ao despertar na manha seguinte descobriu que estava sozinho e que todas as
portas haviam sido trancadas, exceto uma que dava para o patio onde encontrou
seu cavalo, com sela e arreios. A manhd era cinza, € o céu cor de arddsia e
soprava um vento leste. Parsival olhou em volta e viu tudo deserto, como se os
seus companheiros da noite anterior tivessem desaparecido. E assim montou o
cavalo e se afastou,; mas pouco adiante do castelo, uma voz lhe falou dos Céus,
amaldigoando-o por ter deixado de realizar uma grande obra para a qual fora
escolhido.

Enquanto cavalgava pela planicie improdutiva, Parsival se perguntava se de fato
vira o Graal ou se sonhara.

Ora, ¢ esta a esséncia das historias do Graal: tudo o que a principio parece solido
derrete e se dissolve em um castelo que se vé a distincia ao meio-dia.

Entdo, por exemplo, quando eu defendo a hipdtese de que o proprio Parsival se
perguntava se a visdo que tivera nao passava de um sonho, ha estudiosos que
afirmam que ele ndo apenas viu o Graal, como também foi indicado para ser seu
guardido.

E por isso conta-se esta historia.

Pelos poderes do Graal, Parsifal, agora grisalho e cansado depois de muitos anos
vagueando e de muita infelicidade, encontrou o caminho de volta para o castelo
do rei sofredor, onde igual cerimoénia se repetiu. Desta vez Parsifal, conscio do
que acontecera antes, rezou para poder vencer o teste que agora sabia que lhe



fora proposto. E assim aconteceu de, ao abrir os olhos, ver a figura do arcanjo
Miguel, glorioso em uma armadura purpura, parado a sua frente. Atendendo ao
anjo, Parsifal perguntou ao rei o que o afligia. Com essas palavras o feitico se
quebrou e o rei recuperou a satde.

Gragas a esse ato, Parsifal foi investido do cargo de guardido do Graal e casou-se
com Conduiramour, a filha do rei. Tiveram dois filhos: o mais velho, Kardeiss, do
qual nada se sabe, e 0 mais novo, -Lohengrin. Quando Lohengrin chegou a idade
adulta, um sinete de prata que ficava pendurado na parte mais sagrada do templo
onde o Graal era guardado (vigiado dia e noite por dignos cavaleiros, obedientes
a Parsifal) comegou a repicar; e isso era um sinal de urgéncia.

Os cavaleiros se reuniram para saber o significado desse sinal e apareceu um
escrito no Calice Sagrado declarando que Lohengrin fora escolhido para
defender os direitos de uma inocente ameagada de sofrer uma grande maldade,
¢ que seria guiado até o local por um cisne.

Imediatamente ele vestiu a armadura de prata da justiga (preservada no nosso
templo por longo tempo até este ser saqueado pelo rei da Franga e que por isso
foi amaldigoado por Deus) e despediu-se da mae e das irmas. E Parsifal o
acompanhou montanha abaixo até o lago, onde nadava um cisne puxando um
pequeno barco.

Parsifal deu ao filho uma buzina que ele deveria fazer soar quando chegasse ao
objetivo da jornada; e lembrou-lhe de que, como cavaleiro do Graal e também
do Templo, era obrigado a ndo revelar o seu nome nem a sua origem; mas que se
essa pergunta lhe fosse formulada e ele precisasse respondé-la, deveria voltar
imediatamente & montanha sagrada onde ficava o castelo. Lohengrin beijou o pai
se despedindo, entrou no barco e ao som de flautas e trombetas foi transportado
rumo ao rio negro que safa do lago.

Havia uma dama de nome Elsa, princesa e o6rfa, muito bela e desejada por
muitos homens; entre estes, o principal era o seu tutor, Frederico de Telramund, a
quem, no entanto, ela detestava; e com razio, pois ele era cruel, grosseiro e fedia
a peixe podre. Contudo, era-lhe dificil manté-lo a distincia e conservar a sua tio
prezada virgindade.

Um dia em que estava deitada em uma clareira da floresta, sonhou que um belo
e jovem cavaleiro chegara ali e lhe entregara um sinete de prata ordenando que
ela o fizesse soar caso precisasse de ura defensor. Ela despertou do sonho e viu
um falcdo pairando sobre a sua cabega; quando o passaro percebeu que ela
estava acordada aproximou-se e pousou no seu ombro. Entdo ela notou um sinete
atado ao pios da ave; desatou-o e guardou-o consigo.

Enquanto isso, Frederico se cansara das recusas da princesa em se casar com ele
e, ansioso pelas terras que ela herdara, resolveu conquista-las de outro modo.



Assim, raptou a jovem e langou-a em uma prisao até o dia em que ela, entre
muitas lagrimas, prometeu desposa-lo a menos que um defensor a resgatasse
antes da lua cheia. Ele riu e deu ordens para que os limites das terras fossem bem
vigiados para que nenhum cavaleiro pudesse se aproximar. A adoravel Elsa,
chorando na cela, se desesperava a medida que a lua crescia. Entdo se lembrou
do sinete que trazia amarrado ao rosario e tocou-o. O tinido era ténue como o
chilrear de um pardal e Elsa caiu em profundo desespero, pois ndo conseguia
imaginar que um som tdo ténue pudesse ser ouvido por alguém além daquela
cela estreita. No entanto o som fluiu pela janela e atravessou muitas 1éguas até o
castelo da Ordem do Templo e gragas a esse tinido ecoante Lohengrin entendeu o
comando do Graal.

O dia do combate foi marcado e nenhum defensor apareceu. O sol ergueu-se no
céu, passou do zenite e Frederico levou o cavalo para a arena e sorriu, pois os
seus guardas de fronteira haviam assegurado que nenhum cavaleiro passara por
eles. Os arautos soaram a ultima chamada para o defensor e Frederico fitou Elsa
com luxdria. Estava prestes a deixar o posto para se apossar da princesa quando o
barco do cisne deslizou pelo rio e Lohengrin saltou para a margem e soprou a
buzina. Ao ver Lohengrin, o rosto de Frederico ficou negro como uma nuvem de
trovoada e ele o atacou, enfurecido, esquecendo a ciéncia do combate.
Lohengrin era jovem ¢ jamais lutara a sério até¢ aquele dia, mas vinha armado
da certeza da justiga e protegido, como acreditava, pelo arcanjo Miguel. Aparou
com facilidade os golpes violentos de Frederico ou os evitou elegantemente; e
quanto mais o combate durava, mais furioso e descuidado tornava-se Frederico.
Entdo desferiu um tremendo golpe que teria cortado Lohengrin ao meio, mas
este se desviou ¢ enfiou a espada no pescogo de Frederico, que caiu na areia,
com o sangue jorrando pela boca. A multidio deu vivas e os menestréis
imediatamente comegaram a compor cangdes em homenagem ao Cavaleiro do
Cisne.

Elsa ficou tdo encantada por se livrar do algoz que logo decidiu se casar com o
salvador, ainda que lhe ignorasse o nome. Lohengrin ndo a recusou mas advertiu-
a de que ela jamais deveria perguntar-lhe o nome; e sem duvida, esse mistério
inflamou ainda mais a paixio de Elsa. Por outro lado, chegou-lhe ao
conhecimento que muitos diziam que ele ocultava o nome por ser culpado de
algum crime terrivel; e assim certo dia, perante toda a corte, Elsa o pressionou a
se identificar. Ante essa pergunta, a cor desapareceu do rosto de Lohengrin. Mas
ele ndo podia mentir. E assim disse o seu nome, acrescentando que era filho de
Parsifal, o guardido do Santo Graal. Mas informou também a Elsa que, ao
quebrar o voto e perguntar-lhe o nome, quando ele a advertira a nido fazé-lo, ela
também rompera o vinculo que os unia; pois, acrescentou, “o0 amor nao consegue
viver sem fé¢”. Portanto, ele precisava deixa-la e voltar a montanha sagrada.
Dizendo estas palavras, levou aos labios a buzina magica e soprou trés longas



notas, enquanto o ar a sua volta gelou e o céu escureceu. As notas da buzina
foram imitadas por miusica suave e o cisne surgiu, puxando o barquinho.
Lohengrin embarcou e Elsa jamais tornou a vé-lo.

Apesar de alguns elaborarem explicagdes mundanas e até escabrosas para a
conduta de Lohengrin, a verdade é simples, e foi revelada: ele era um servo do
Graal, o que também significa dizer servo de Cristo, que exige de todos os que
nele créem mais do que o homem sensual e pecador se dispde a dar, mais ainda
do que a maioria ¢ capazde dar.

Entdo, qual ¢ a verdade do Graal? Ninguém sabe.

Eu inquiri muitos sabios e filosofos por onde andei. Ouvi poetas e trovadores
contarem historias do Graal para divertir senhoras e as vezes ouvi coisas sabias
em meio aquelas bobagens.

Disse-me um certo rabino que conhecina Espanha (nativo de Coérdoba, mas eu o
encontrei nas bibliotecas de Salamanca, e depois passamos muitas noites em
discussdes profundas nas tabernas da cidade, onde ele bebia vinho para o bem do
seu estomago):

— O vosso Graal é apenas uma idéia. Nao tern forma. Se fosse diferente nio
poderia ser perfeito. A comida e o vinho que nas vossas historias sem valor fluem
do Calice ndo devem ser vulgarmente entendidas como coisas materiais. Sdo o
pdo e o vinho da vida, alimento para o espirito, e ndo para a carne. Aqueles que
buscam o esclarecimento também buscam a iniciagdo aos grandes Mistérios
Celestiais. Tem sido assim em todas as eras. Na esséncia do mistério reside o
Espirito, que ¢ a Inteligéncia Pura; e ¢ isso que o vosso Graal significa. Além do
mais, ¢ por essa razio que ele ndo pode ser captado; porque da Inteligéncia Pura
nos, mortais, so podemos vislumbrar a sombra, e jamais a forma perfeita. E, no
entanto, nés a buscamos porque abandonar essa busca significa viver como
animais impuros, até mesmo porcos, e se entregar ao o6cio e a sujeira todos os
dias da nossa vida.

Era essa a opinido do rabino, que eu vos apresento exatamente como ele falou; e
deveis ponderar tais palavras, meu principe...

Existem muitas historias a respeito da Busca do Graal. Direis que sdo
demasiadas, meu principe?

O Graal vos entedia?
Achais que ¢ tudo fantasia, invengao?

Quereis que eu prossiga com a historia do vosso antepassado Artur enquanto
imperador?

Quereis ouvir sobre o seu relacionamento com o papa?

E facil. Como legitimo imperador, Artur fazia o que queria e disse ao papa que o



obedecesse. O papa acenou com o documento intitulado Doagdo de Constantino,
provando que Constantino, ao partir para construir a Nova Roma no Oriente,
transferira (como dizem os advogados) para o papa o poder supremo sobre o
Império do Ocidente. Artur retrucou que o documento era falso e mandou o papa
(vou usar uma expressdo vulgar que ouvi dos vossos labios ontem, e por isso eu
deveria ter-vos admoestado ou surrado as vossas nadegas, porém, dadas as
circunstancias, eu estava rindo demais, rindo convulsiva-mente...), mas onde eu
estava? Ah, sim, Artur mandou o papa enfiar a Doagdo de Constantino no
traseiro.

E isso que vos gostarieis de ouvir, nio é? E talvez seja verdade.

No entanto, antes de abandonar a narrativa das histérias relativas ao Graal e
retornar, como é o vosso desejo, a verdadeira historia de Artur, ainda hé algo a
ser dito.

Nas lendas, o ato de avistar o Graal ¢ atribuido a cavaleiros mergulhadores, e ndo
deveis vos admirar ao saber que o preconceito decide quais cavaleiros terdo éxito
na Busca.

Assim, por exemplo, escoceses e galeses declaram que Gawaine, por ser seu
herdi, foi o bravo cavaleiro que superou muitos perigos e cuja recompensa foi a
de ver o Graal. Igualmente, os germanos concedem a palma a Parsifal, que os
Cavaleiros Templarios declaram ter sido o fundador da sua Ordem. Mas os
franceses ndo aceitam nada disso, e juram que foi Sir Bors, um cavaleiro da
Aquitania, quem, gragas a sua virtude imaculada, foi premiado com a visdo
sagrada. Esta alegacdo ¢ ridicularizada pelos bretdes, que tém certeza de que s6
Lancelot teve sucesso na Busca; e justificam esta afirmativa com base no
reconhecimento geral de que Lancelot foi a mais fina flor do cavalheirismo ¢
que, portanto, seria ridiculo supor que outros tivessem éxito e ele fracassasse.
Também ha consenso entre os que ndo possuem uma devogdo em particular;
para esses, quem viu o Graal foi Galahad, que ousou ocupar a Sede Perigosa e
que dizem ter sido o Unico cavaleiro sem pecado; e isso ele conseguiu apenas
depois de anos de jejum e peniténcia, com o que a sua alma imediatamente
nasceu para o céu. Esta versdo ¢ defendida por muitos clérigos, ansiosos em
demonstrar a eficacia da oragdo, do jejum e da peniténcia. E, de fato, ¢ verdade
que Galahad ndo desempenha qualquer outro papel na historia de Artur e jamais
foi visto em Camelot depois de partir em Busca do Graal. Mas pode ser
meramente porque ele foi morto em algum encontro obscuro, como tantas vezes
¢ o destino dos cavaleiros mais corajosos e mais dotados.

Finalmente, deveis considerar a teoria de que o aparecimento do Graal no saldo
de Camelot durante a festa de Pentecostes foi uma ilusdo criada por agentes
papais para distrair os cavaleiros ¢ quebrar a unidade da Tavola Redonda, e



assim dificultar, ou até mesmo impossibilitar, a intengdo de Artur de restabelecer
a autoridade imperial e reduzir o Bispado de Roma a condig¢@o de subordinado.

Ha duas coisas a serem ditas em favor desta teoria.

Primeiro, foi o que o proprio Artur passou a acreditar.

Segundo, de fato, foi a conseqiiéncia da partida de tantos cavaleiros nessa Busca
quimérica.

Em resumo, por mais nobre que fosse a ambigdo de ver o Graal, a Busca afastou

os cavaleiros dos seus deveres ¢ prenunciou a tragédia que recaiu sobre Artur ¢
causou as trevas que cobririam a Epoca Aurea que ele prometera reviver.
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Quando os cavaleiros partiram para a Busca do Graal, Artur, como eu ja disse,
ficou consternado. Ndo podia impedi-los. E ainda que pudesse, ndo o teria feito.
Reconhecia que nenhum legitimo cavaleiro recusaria um desafio daquele porte
sem se envergonhar. Mas ao mesmo tempo considerava egoista esse desafio.
Jamais tivera em alta conta os que, alegando vocagdo, apartavam-se do mundo
para aprimorar a alma. Além disso, embora o nome de Artur esteja
indelevelmente associado a palavra “cavalheirismo”, conceito admiravel em si
(enquanto os homens se importarem com essas coisas), ele sentia apenas desdém
para com os chamados cavaleiros errantes que, com freqiiéncia lhe pareciam ter
mero amor a boa vida.

E por isso que em muitas historias de Artur e seus cavaleiros encontrareis poetas
e novelistas que tratam mais dos feitos dos cavaleiros do que do proprio Artur. De
fato, depois que ele retirou a espada da pedra e se estabeleceu como governante
do reino, parece ter deixado de interessar a tribo dos romancistas até retornar a
historia nos ultimos e tristes capitulos.

Devo admitir uma excegdo: Geoffroy de Monmouth, o pseudo-historiador dc
quem vos falei anteriormente. Apesar de imbecil ¢ mentiroso, ele pelo menos
tenta contar a historia do rei e do seu reinado. Infelizmente, interessa-se apenas
por guerras e batalhas que, por certo, sio importantes, mas ndo constituem o
assunto principal de um verdadeiro rei e imperador. Além disso, as guerras e
batalhas narradas por Geoffrey sdo, na maioria, meras invengdes da sua fantasia
desordenada. Por exemplo, ele apresenta Artur empenhado em longa guerra
contra o imperador Lucio, e o relato ¢ detalhado (ainda que ndo muito excitante,
pois ele escrevia mal). Acontece que esse imperador Licio nunca existiu.
Pesquisei anais e registros arquivados nas bibliotecas papais ¢ nas bibliotecas das
universidades de Salerno, Bolonha, Salamanca, Oxford e Paris, ¢ dele ndo
encontrei vestigio algum. Portanto, essa historia ¢ ruim e inutil.

Naturalmente, ¢ dever de um rei e imperador fazer a guerra quando necessario,
e assim alguns monarcas concluem que a guerra deve ser sempre a sua principal
ocupagdo. Mas um rei verdadeiro e bom, como Artur, compreende que a guerra
ndo é o que um certo sofista definiu: a extensdo da politica por outros meios. Ou,
se assim for, so acontece a revelia, pois a guerra ¢ sempre a conseqiiéncia do
fracasso da politica. O mundo demorou muito tempo para entender isso, embora
todos os maiores imperadores de Roma, Augusto, Tibério e Adriano, tenham
chegado a essa conclusdo pela experiéncia e pela meditagdo. Artur também
acreditava, como eu gostaria que vos acreditisseis, meu principe, que o
problema essencial da politica reside em como superar a guerra para criar um



mundo onde ela ndo seja necessaria nem desejada; em resumo, banir a guerra.

A verdadeira ocupagdo de um rei e, portanto, da politica, ¢ administrar e, em
especial, ministrar a justica. Durante o seu reinado Artur esforgou-se para
estabelecer a paz e o primado da lei. Segundo as suas proprias palavras, a sua
inteng@o era: “a chave guardara o castelo e a samambaia protegera o gado”.

Mas embora eu precise incutir isso em vos, meu principe, ndo ¢ matéria que
deleite os romancistas. No entanto, Artur propiciou a Britania algo que ela ndo
conhecera desde a partida das legides: paz, prosperidade e seguranga. Os bardes
ladrdes foram chamados a ordem ou eliminados. Suponho que Artur teve
satisfagao peculiar em levar o seu antigo perseguidor Sir Cade ¢ o infame pai a
enfrentarem julgamento perante o tribunal, sob acusagdo de assassinato, extorsao
e sodomia; mas estou igualmente certo de que eles também seriam julgados e
punidos exemplarmente se Artur e Cal ndo tivessem sofrido em suas maos.

Esse julgamento agugou a tristeza de Artur por ter se deixado persuadir por
Guinevere a afastar Cal; e entdo a melancolia apossou-se dele com a auséncia de
muitos dos seus cavaleiros favoritos, aprofundada pela frieza que persistia entre
cle e Guinevere, a quem se vinculava apenas pela honra e pelo dever e ndo pela
afeigdo; assim, ele enviou mensageiros para procurarem saber onde o velho
amigo poderia ter se refugiado. Mas eles retornaram relatando que ndo
encontraram vestigio de Cal.

Quando Sir Kay ficou sabendo disso torceu o nariz e resmungou que a corte era
um lugar melhor com a auséncia daquele pervertido intrigante; visio com a qual
concordava Eugénio, o arcebispo de Canterbury.

Artur, no entanto, sentia-se desconsolado. Solitario, com a saude debilitada,
freqiientemente sofrendo de febre e de dor nas juntas, suspirava pelos dias da
juventude.

Apesar disso, aplicava-se, incansavel, as suas atividades e realizava tribunais de
justiga em todas as partes do reino. “O mais importante ¢ a justiga. Onde ndo ha
justi¢a, a virtude é suprimida”, diza.

Em certo dia de outubro, Artur instalou o tribunal em York, que os romanos
chamavam de Eboracum. Julgou muitos casos e retirou-se, cansado, para o
palacio do bispo onde estava hospedado, pois a época ndo havia castelo habitavel
entre os muros da cidade. O bispo recebeu-o friamente. Ficara insatisfeito porque
Artur recusara uma acusagdo em que uma velha era apontada como feiticeira.
O bispo citou um texto biblico: “Nao tolerareis que uma feiticeira viva”.

— Ja ouvi isso muitas vezes — disse Artur.
— E ainda assim libertastes aquela mulher.

— Nio me persuadi de que fosse culpada. A feitiaria depende da existéncia de



um pacto, tacito ou manifesto, entre o acusado e o Demoénio. Ndo ¢ esse o
ensinamento da Igreja? Ndo encontrei provas desse pacto, apenas uma velha que
alegava ser capaz de curar o gado ou de fazé-lo adoecer segundo a sua vontade.
Uma velha imbecil, talvez sérdida, mas ndo aliada do Deménio. Creio que ndo.

O bispo corou:
— Vs confiais demais, sois crédulo demais.
— Crédulo? — indagou Artur.

— Com todo o respeito, Vossa Graga, sim. Estais sempre pronto a confiar na
natureza humana e ndo avaliais quanto o Demodnio ¢ atuante nos seus esforgos
para subornar e se apossar de pessoas simples. O temor ao Senhor ¢ o inicio da
sabedoria e, mais uma vez com todo o respeito, esse temor vos falta. Portanto,
ndo percebeis que existe uma vontade monstruosa, poderosa, malévola e
inteligente contrariando a moral e o sistema de sacramentos da Santa Igreja, que
se destinam a redengio das almas. E a vontade do Deménio. E eu vos pergunto:
por que motivo Sata atrai pessoas para o seu servigo? Oferecer a maior ofensa a
Divina Majestade, usurpando para si uma criatura que ¢, ou deveria ser dedicada
a Deus, e assim, com mais certeza, garantir a condenagdo do discipulo, seu
principal objetivo. Entdo, ao recusardes a acusagdo contra aquela mulher pobre,
ignorante ¢ desprezivel, o que ela talvez seja, prestastes um servigo ao Demonio,
pois a liberastes para trabalhar em prol da corrupgdo de outras almas.

Artur suspirou. As palavras do bispo levavam-no para um terreno desconhecido.
Percebia-lhes a aspereza; intuia, ou tinha a impressio de que eram
essencialmente equivocadas; no entanto, dadas as premissas sobre as quais o
bispo construiu o seu argumento, Artur ndo poderia lhe questionar a conclusdo.

Ao vé-lo hesitante, o bispo renovou o ataque: — Hé anjos maus. Hoje esta
comprovado que as esséncias angelical e humana sdo inteiramente diferentes
uma da outra e que os anjos bons respeitam tais limites sagrados. Mas ndo os
anjos maus. Uma onda de matéria atravessa a hierarquia estabelecida nas
regides infernais e assim esses anjos maus buscam os corpos de homens e
mulheres; desejam se tornar carne, penetrar na carne humana, exclusivamente
por malicia. E criam um tipo de corpo que, na verdade, ndo ¢ um corpo material
e, nesse corpo falso, sentem prazer em se relacionar com homens e mulheres
que, por sua vez, ficam intoxicados por essa experiéncia e liberam as suas
mentes confusas da lei moral e se entregam ao Demoénio. E alguns desses
homens e mulheres assim comprometidos usam a mascara da verdadeira
religido, e por isso sdo ainda mais perigosos e mais propensos a malicia.

— Mas as provas ndo me persuadiram de que aquela velha fosse uma feiticeira
— disse Artur.

— Ela foi acusada de feitigaria e testada em relagdo a feitigaria, e se as provas



vos pareceram insuficientes, isso em si ja prova a asticia do Demonio em fazer
com que uma feiticeira parega inocente.

— Se o que dizeis for verdade, entio nenhum julgamento ¢ legitimo, ¢ a propria
justi¢a voa pela janela.

E assim Artur encerrou a discussio.

Mais tarde naquela noite, quando se preparava para se recolher, o seu escudeiro
se aproximou e disse que um certo homem que ndo queria se identificar viera
pedir uma audiéncia. Artur hesitou, pois estava cansado até a exaustdo. Entdao o
escudeiro disse:

— Ele me falou que se vos ndo atendésseis ao seu pedido, eu deveria vos repetir
0s seguintes versos:

O meu amor ama um outro amor

E para oeste o vento agora soprou

E/lexo como os dados de um madgico, o meu amor;
Ai de mim, por que me abandonou?

Ao ouvir aqueles versos, Artur teve a impressdo de que o tempo retrocedera,
restaurando-lhe a juventude. O seu coragdo bateu acelerado e ele mandou o
escudeiro trazer o homem sem demora. “Sera que ¢és tu, mesmo, Peredur, de
volta para mim, quando pensei que estivesses morto?” pensou.

O homem que entrou era forte, com o rosto quase gordo, barrigudo, e muito
diferente do rapaz de fantastica beleza que permanecia na imaginagdo de Artur.
Mas os olhos negros ainda brilhavam e olhando-o, Artur soube que era, de fato,
Peredur, e se lembrou de que ele mesmo ndo era mais o jovem insinuante de
quando conviveram, mas sim um homem cansado, de tragos atormentados.
Agora era impossivel um desejar o outro e, no entanto, o afeto fluiu entre eles
como os raios de sol repentinamente iluminam um aposento. E assim cairam nos
bragos um do outro e se abragaram. Peredur disse:

— Quando soube que vinhas a York, disse para mim mesmo que ndo ousaria me
aproximar de ti. Achei que ndo haveria proposito no nosso encontro, pois nao
somos mais o que éramos, € 0 que éramos esta tio distante que bem poderiamos
ser pessoas que jamais se conheceram.

— Como pudeste pensar isso? Ndo ha um so dia em que eu ndo pense em ti —
disse Artur.

Tais palavras ndo correspondiam a verdade, mas naquele momento Artur
supunha que sim.

Peredur sorriu, sacudiu a cabega ¢ deu uma gargalhada:



— Mudaste menos do que eu temia, pois estis sempre pronto a me valorizar mais
do que eu merego e a permitir que a tua fantasia doure a realidade.

Agora o proprio Artur riu, reconhecendo um verso de uma comédia que cles
haviam representado; na verdade, a que representaram naquela noite na
estalagem, quando Artur dormiu pela primeira vezcom Morgan le Fay.

Entdo, conversaram um pouco sobre os velhos tempos, sobre Goloshan e Cal,
sobre as aventuras que viveram; e beberam um bom vinho de Bordeaux, embora
o médico de Artur o tivesse proibido.

Entdo Artur perguntou:

— Por que tu me deixaste? Por que tu me deixaste para sempre?

— Nio era essa a minha vontade. Embora confesse que jamais tenha sido capaz
de constdncia no amor, devido & minha natureza voluvel, ainda assim eu te
amava de verdade, como era capaz de amar alguém. Mas Merlim se aproximou
de mim e me censurou, dizendo que eu era motivo de vergonha para ti e te
tornava objeto de cagoada dos teus cavaleiros. Eu podia constatar que isso
realmente acontecia. No entanto, eu ndo conseguia me dispor a te deixar, Merlim
entendeu isso e discutiu comigo severamente, e eu supus que ele o fazia em
defesa dos teus interesses. Ainda assim, resisti. Entdo ele me enfeitigou, ou teceu
um feitico @ minha volta. Talvez tenha me dado alguma pogdo de amor, ndo sei
exatamente. O resultado foi que eu me vi incapaz de lhe resistir ao assédio, por
mais horrivel que fosse. Ele me forgou a aceita-lo, me humilhou e, embora hoje
eu estremeca s6 em pensar, naquela ocasido me deu um prazer profundo e
pecaminoso. Quando, com as suas mios sujas, ele me despiu devagar, a minha
luxuria equivalia a dele. E assim eu me submeti, até a dor, alegremente. Isso te
repugna?

— Me apavora — respondeu Artur.

— Essa lembranga me repugna — disse Peredur e sorriu. — Eu ndo me lembro
quanto durou. Foi como se o tempo se consumisse. Hoje vejo que fui tomado
pela loucura. Mas tudo o que me importava eram Merlim, as suas caricias ¢
praticas brutais. Até o seu fedor me excitava. E depois ele desapareceu da minha
vida, a loucura passou, aos poucos recuperei a sanidade.

— Pobre Peredur, e também pobre Merlim! — disse Artur.

— A maneira pela qual ele desapareceu foi estranha. Jamais voltei a vé-lo.
Suponho que alguém o matou. E claro que mais tarde, quando comecei a pensar
sobre o assunto cora a cabega no lugar, entendi que para ele eu fora um
substituto, que ele fez comigo o que jamais teve coragem de fazer contigo. Um
infeliz, ndo achas?

Aquela idéia jamais ocorrera a Artur, mas agora ele pensava: “Sim, Merlim foi



ignobil”.
— E depois? — indagou Artur.
— Andei vagueando por ai até chegar aqui a York, casei com a viiiva de um rico

negociante de tecidos e prosperei. Temos trés filhas adoraveis. Tive sorte. Acho
que sou um homem feliz.

Beberam mais vinho e entdo Peredur disse:

— Aquela mulher que tu libertaste hoje ¢ irma da mae da minha esposa, ¢ uma
velha sordida.

— Mas néo feiticeira — disse Artur. Ele viu Peredur suar, embora o aposento
estivesse frio.

— Talvez ndo — disse Peredur —, mas contam historias... Ela com certeza
participou de certas atividades associadas a... ndo sei exatamente a quem. Mas os
procedimentos a apavoraram, ¢ foi por isso que cu fiquei sabendo. E o que devo
te dizer ¢ que visavam te atingir. Ha uma grande dama, cujo nome eu ignoro, que
tenta ou tentava conquistar o teu amor. Procurou um sacerdote e lhe deu ouro,
prometendo mais se ele a ajudasse a realizar o que chamam de missa arnatéria...
Nio conhego todos os detalhes. O que sei ¢ horrivel. Ela, a grande dama, despiu-
se e se deitou sobre o altar, nua. O sacerdote colocou o calice sobre o seu ventre,
ou entre as suas pernas. Em seguida, continuou dizendo a missa. Entdo, no
momento do Ofertdrio, trouxeram uma crianga, pousaram-na sobre o altar e
cortaram-lhe a garganta. Era um menino de sete anos, louro, de olhos azuis € um
belo rosto. O sangue esguichou e foi captado pelo sacerdote no vaso sagrado.
Entdo acrescentaram farinha ao sangue, formando uma pasta, e dessa pasta foi
feita uma hostia, imitagao sacrilega do Corpo de Cristo. Hoje eu sou cristdo... —
e Peredur se interrompeu — e pensar no que eles fizeram, e no que isso significa,
me enche de horror. Entio, segundo me contaram, o sacerdote ajoelhou-se
diante do altar e falou: “Ashtaroth, Asmodeu, Principe das Trevas e do Desejo,
eurecorro a ti para que aceites o sacrificio desta crianga inocente e concedas em
troca o que agora, te peg¢o: que o amor do rei volte para mim...” Ele falou, tu
compreendes, em nome da Grande Dama, ou em seu lugar, ou talvez tenha sido
ela mesma quem pronunciou essa prece obscena. A irma da méde da minha
esposa se confundiu na narrativa, pois até ela ficou com medo do que
testemunhara. Depois o sacerdote e a dama beberam o que restou do sangue da
crianga ¢ que ndo fora utilizado para preparar a hostia. E mais tarde, ndo sei
quanto tempo depois, quando parece que a invocagdo fracassou, como sabes
melhor do que eu, houve outra missa, desta vez a Missa, da Morte, e o que foi
pedido foi tua morte.

— A morte chega para todos, na hora certa. Mas, como vés, ela ainda ndo
colocou a sua méo gelada no meu ombro — replicou o rei.



Porém, apesar das palavras corajosas e da aparéncia calma, Peredur sentiu
Artur tremer quando se abragaram porque ndo precisara de palavras ou outras
provas para entender que a Grande Dama a quem Peredur se referia era
Morgan le Fay, que ele cruelmente descartara por motivos de Estado. E Artur
teve pena de Morgan e de si mesmo.

Na manha seguinte mandou procurar a velha a quem concedera a liberdade,
desejando interroga-la mais detalhadamente, e em particular, corno Peredur o
aconselhara. Mas ela ndo foi encontrada em toda a cidade. Poucos dias depois foi
descoberta pendendo do galho de um carvalho, num bosque no inicio de um vale
que conduz as colinas. Muitos diziam que ela se matara, mas outros sustentavam
que as companheiras feiticeiras a haviam assassinado.

Artur teria mantido Peredur consigo daquele dia em diante, mas este, embora
tentado devido ao amor que ainda sentia pelo rei, ndo aceitou. Explicou que tinha
um dever para com a esposa ¢ as filhas e em especial para com a esposa que o
livrara dos pecados da luxuria e do desespero e o encaminhara para a Fé. E
assim Artur deu-lhe ouro para que pudesse ter um dote para as filhas e, triste,
cavalgou de volta. No dia seguinte, o bispo pregou um serm@o sobre o tema “Néo
tolerareis que uma feiticeira viva” e escreveu uma carta cifrada para o
arcebispo Eugénio, informando-o do que Artur fizera e dizendo que, ao libertar
uma feiticeira, o rei se mostrara indigno e ndo um verdadeiro monarca cristdo.
Ao ler a carta, Eugénio chamou o jovem cavaleiro Mordred e conversaram
sobre esses assuntos.

Ao deixar York, Artur dispensou os companheiros e cavalgou sozinho até chegar
as colinas que ora servem de fronteira entre a Inglaterra e a Escocia. A
atmosfera estava penetrante, as nuvens se avolumavam a leste, 0 vento se
lamentava em torno dos cumes desnudos e subia pelos vales. Um grupo de
gansos selvagens voava para o sul. Um raposo cinzento, pois as raposas da colina
sdo cinzentas e ndo vermelhas, observava-o, cauteloso, em meio a uma touceira
de samambaias; e Artur sentiu-lhe o cheiro trazido pela forga do vento.

Artur contornou um vale escuro que estreitava a medida que a trilha subia. Era
um lugar ermo, sem sinal de vida humana. Um par de busardos pairava no céu,
abaixo dos cumes das colinas, parecendo acompanhar o avango de Artur; e
quando a luz comegou a desaparecer, ouviu-se o guincho de uma coruja. Mas
além desse som e o dos cascos do cavalo, tudo era siléncio, e Artur podia estar
sozinho no mundo.

Naquele lugar escuro, em que o cavalo escorregava nos seixos € a grama era
rala como cabelo de leproso, Artur teve medo e ndo se censurou. Entdo a trilha
aplainou e ele se deparou em uma pequena planicie ou platd onde havia algumas
arvores, pilriteiros, amieiros, bétulas, todas recurvadas pela forga dos ventos de
muitos invernos. Comegou a chover, aquela chuva fina que na Escocia



chamamos de tenebrosa, chuva dificil de se distinguir da bruma que a envolve,
porém fria, gelada e desagradavel. E entdo Artur viu a torre, erguendo-se na
obscuridade.

Era uma construgdo achatada, feia, e parecia deserta, mas Artur bateu com o
botdo do punho da espada na porta com tachas de ferro. Bateu trés vezes e
naquele siléncio profundo pdde ouvir apenas a propria respiragao.

E entdo a porta rangeu se abrindo e um ando surgiu do interior e The perguntou o
que queria:

— Se sois um viajante, aqui ndo encontrareis comida nem bebida, mas hd uma
cervejaria no proximo vale — disse.

— Somos todos viajantes, em diferentes estagios da nossa jornada do nascimento
a sepultura, mas se levares este anel a tua senhora, ela me oferecerd um
acolhimento menos grosseiro do que o teu — e assim dizendo Artur tirou o anel
do dedo.

— Pode ser, se eu decidir entregar o anel, mas ndo estou inclinado a fazé-lo —
disse 0 ando, e com estas palavras preparou-se para fechar a porta, parando
apenas quando Artur lhe ofereceu ouro.

— Essa moeda pouco vale aqui — disse, mas mesmo assim pegou-a —, mas se
vos esperardes um pouquinho, verei se 0 vosso anel vai servir. Ndo garanto, pois
aqui nés somos pessoas precavidas e discretas, e ndo vemos com bons olhos o
mundo 1a de fora.

E assim dizendo sacudiu a cabeleira ruiva e fechou a porta, deixando Artur do
lado de fora.

O ando demorou uma missa inteira até abrir de novo a porta e pedir a Artur que
desmontasse e amarrasse o cavalo a um pilriteiro que crescia a poucos metros da
porta. Quando Artur perguntou se ndo havia alguém para cuidar do animal, o
anao sacudiu a cabega de novo e disse:

— Duvido que fiqueis por aqui tempo suficiente para que essa criatura precise de
um estabulo. Acompanhai-me.

Entdo, claudicando com a velocidade, conduziu Artur pela escada que subia em
curva no sentido anti-horario e o fez entrar em um aposento no alto da torre. O
ambiente era iluminado por trés velas de cera em um candelabro em forma de
galhos; ¢ sentada diante de uma roca estava uma dama com o rosto encoberto
por um véu espesso.

— Este ¢ o homem que quer vé-la, minha senhora — disse o ando. — Sou
forgado a dizer que ele parece muito educado e bem falante. Mas julgareis por
vos, como sempre fazeis — e com essas palavras soltou uma gargalhada
estridente e deixou-os a sos.



Artur disse:

— Poderieis erguer o vosso véu, senhora, para que eu tenha certeza de que, de
fato, ¢ a Morgan le Fay que estou me dirigindo?

— E tu, de fato, precisas ver o meu rosto para ter certeza disso, se eu recebi o

anel que certa vezte dei em troca do nosso amor?

— No entanto, eu gostaria de revé-lo.

— E sera que o reconhecerds, se o vires como estd, devastado pelo sofrimento e
pela infelicidade, trazendo marcas e rugas profundas impostas pelo tédio da vida?
— Creio que sim — respondeu Artur. — Eu te causei um grande mal. Vim aqui
para te dizer isso.

— Causamos muito mal um ao outro — disse Morgan, e de repente a sua voz
suavizou. — Mas nao foi por nossa propria vontade.

Ao dizer isso, ergueu o véu e Artur viu ali uma ancid, com os olhos brilhando a
luz dangante das velas, a boca retorcida, as faces encovadas. Pouco restara da
antiga beleza e, no entanto, quando ele a fitou, viu que restaram vestigios, como o
eco de uma cangio que morre na noite.

— E agora... reconheces a Morgan que amaste? Reconheces a tua irma?

— Irma?

— Sim — insistiu ela —, irma — ¢ pela primeira vez sorriu. A verdade ndo pode
ficar escondida para sempre. Vira a tona, como 6leo.

Por um instante Artur emudeceu. Era rei e imperador, ¢ a ele as palavras jamais
deveriam faltar.

— Temos mies diferentes — prosseguiu Morgan —, mas o nosso pai era Uther
Pendragon.

— Entdo tu és minha meia-irma — disse ele, como se isso fizesse diferenca.

— Quando te casaste com aquela saxa, fiquei tentada a te contar. Mas o que
terias feito? Mandar-me para um convento? Cegar-me? Arrancar-me a lingua?
— disse Morgan.

— Nada disso. Eu ndo faria nada disso. Tu sabias desde o inicio?

— Nio na estalagem, quando pensei que fosses um simples ator.

Seria possivel dizer algo? Artur sentia-se subjugado e paralisado pela verdade.
Nido conseguia lembrar por que viera aquela torre, mas apenas de que com
maos, labios e todo o ser explorara o corpo de Morgan e lhe descobrira os
encantos.

— E depois isso ndo teve mais importancia para mim — disse ela. — Os antigos
deuses praticavam o incesto. E,



segundo Merlim, os reis e as rainhas do Egito ptolomaico também. Por que eu
deveria me importar? Jamais fui crista.

— Foi Merlim quem te contou?

— Quem mais poderia ser? Quem mais dispds da minha vida desde a infincia e
a deformou?

O vento uivava, rondando a torre. S ele parecia lhes fazer companhia. “Se ndo
fosse o vento, eu nos imaginaria mortos. Mas o vento talvez lamente e uive
audivelmente sobre os nossos timulos”, pensou Artur.

— Merlim — repetiu Morgan —, o insensivel Merlim se viu como o mestre
puxando os corddes das marionetes que dangavam na sua narrativa. Tu e eu
tivemos um filho concebido naquela noite na estalagem.

— Entdo foi concebido no amor — Artur falou quase sonhadoramente.

— Concebido na ignorancia, ¢ nasceu aleijado. Merlim tirou-o de mim para
educa-lo. Mas eu o retomei ¢ o enviei para Camelot, para te atormentar e servir
de meu instrumento de vinganga — disse.

Sera que ela realmente disse isso? Sera que ele imaginou posteriormente? Artur
ndo saberia afirmar, mas muitas vezes parecia-lhe uma fala de uma das pegas
em que costumava atuar com Peredur e Goloshan.

— O nome dele ¢ Mordred... dizem que significa mordaz... — disse Morgan.

E entdo Artur lhe falou dos seus outros filhos. Ou pelo menos assim se lembrava
de ter agido, perguntando-se, no entanto, se conseguia se lembrar ndo do que
dissera, mas sim do que deveria ter dito. Falou da nobreza e do carater resoluto
de Gawaine, da inteligéncia de Agravaine e da coragem desesperada que
Gabheris demonstrou para superar a propria efeminagdo e vencer o medo.

— Contaram-me que a tua saxd te engana, dormindo com os teus cavaleiros,
especialmente com Lancelot. Isso te deixa infeliz? — falou Morgan.

Artur suspirou, fez um gesto vago com as mdos, como se repelisse algo
desagradavel e respondeu:

— Eu a decepcionei — agora sem negar o que jamais admitira e acrescentou: —
Nao que isso importe.

Na noite vazia um sino muito distante comegou a dobrar notas pesadas, sombrias
e agourentas.

— Durante anos pensei que voltarias para mim. Muitas vezes sonhei que o fizeras
e que estavas deitado ao meu lado — disse Morgan.

Artur fora até ali acusa-la de tudo o que soubera em York Na sua imaginagdo,
ela se transformara na propria maldade. Agora sentia ternura; ela também
estava entre os derrotados. Morgan procurara tramar-lhe a morte? Nao poderia



desejar isso mais ansiosamente do que ele proprio. Os sacerdotes diziam que isso
também era pecado.

Morgan disse:

— Sei por que vieste. Ndo era preciso. Acabou. Artur encarou-a e por um
instante, pelo tempo de uma expiragdo, a boca retorcida pareceu relaxar num
quase sorriso; e entdo ela baixou o véu e disse:

— Merlim estd morto e tudo o que aquele louco tentou fazer — e pousou a mao
sobre um créanio colocado @ mesa ao seu lado: — Preciso me lembrar de que nos
também devemos morrer — disse.
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“O que escapa ao ataque da longa corrosdo do tempo?” Este verso, citado com
freqiiéncia por Merlim, que o ouvira do imperador Marcos cujo conforto na
velhice era ler Horario, soou como o bater surdo de um tambor aos ouvidos de
Artur quando ele se sentou & mesa alta do salio de Camelot. Gawaine estava
ausente, ninguém sabia dizer onde; Lancelot também; Parsifal partira ha muito
tempo e dentre os que retornavam das terras longinquas, alguns diziam que ele se
casara e outros que morrera; Galahad sumira, como se nunca tivesse existido,
talvez para os reinos etéreos, ou talvez para se alojar em um mosteiro sombrio.
Enquanto isso, o bardo menestrel entoava um poema guerreiro aspero,
dissonante, gotico, desagradavel aos ouvidos de Artur.

Guinevere também deixara a corte, retirando-se para um convento de onde
enviou uma carta (ditada, pois ndo tinha habilidade para escrever sozinha)
pedindo a anulagdo do casamento, alegando a esterilidade de Artur.

Da outra extremidade da mesa, Gaheris olhava para Artur, buscando afeto. Era
palido, magro, exausto, como alguém perseguido pelo medo desde a infancia. Os
seus olhos procuravam o rosto de Artur ¢ 0 que viu o fez virar para o lado para
esconder as lagrimas.

Haviam transcorrido meses desde que Artur cavalgara de volta para Camelot.
Com a aproximagdo da Pascoa, o inverno agora relaxava o seu dominio. O
arcebispo Eugénio chupava um osso com tutano e falava de pecado, de vicio e da
necessidade de peniténcia. Naquela tarde, sob um céu chuvoso, alguns homens se
haviam flagelado, agoitando-se diante de Deus e do rei, pedindo piedade para
uma terra tomada pelos inimigos. As selvagens tribos do norte se
movimentavam. Saxdes, jatos e anglos navegavam pelos rios do leste,
queimando e saqueando. Havia rumores de guerra entre os saxdes ja
estabelecidos na Britania, ¢ que agora se recusavam a pagar impostos ou
fornecer tropas ao rei. At¢ mesmo os insignificantes chefes de clis das
montanhas cambrianas atacavam as baixadas, carregando carneiros e mulheres.

Foram esses os meses da ascensdo de Mordred. O jovem cavaleiro, filho devoto
da Igreja, predileto do arcebispo, bajulador e habil na lisonja, dispos-se a ser o
advogado da reforma. Nada dizia contra Artur, mas todos aqueles com quem ele
falava acabavam ficando com uma impressdo menos favoravel em relagio ao
rei.

Gabheris criou coragem, aproximou-se de Artur e disse-lhe que Mordred
conspirava contra ele. Artur sorriu, agradeceu, garantiu-lhe o seu amor, ¢ nada
fez. A verdade ¢ que ndo conseguia olhar para Mordred sem se envergonhar,



agora que o sabia seu filho, nascido da unido incestuosa com Morgan. Além
disso, corno Mordred era aleijado, Artur se apiedava dele.
— Os aleijados tém o direito de ser impertinentes — disse para Gaheris.

Mas, apesar de Artur ndo agir diante daquela adverténcia, a preocupagio de
Gabheris despertou-o do torpor que o afligira desde a sua visita a torre de Morgan.
Reuniu o exército, um exército pequeno, menor do que nos dias iniciais, pois
muitos dos seus mais valorosos cavaleiros estavam mortos ou ausentes, ou velhos
demais, rigidos demais, com o corpo dolorido demais para a luta, como os gordos
¢ pesados veteranos Kay e Bedivere, cuja teimosia nos primeiros anos
conquistara batalhas, mas cujo excesso de cautela, por outro lado, muitas vezes
os privara dos frutos das vitorias.

Mas nesses meses era maravilhoso observar Artur. Nem parecia mais aquele
imperador-rei curvado pelas res-ponsabilidades, mas sim o jovem principe
recuperado. Voltou a velha forma, diziam os soldados, e Artur conduziu o seu
pequeno exército acima e abaixo por vales e colinas, desferindo golpe apos
golpe. Causando grandes perdas de vidas, repeliu os invasores irlandeses, cujos
lamentos atravessaram os mares. Atacou os saxdes, 4 medida que se espalhavam
a partir do estudrio do rio Humber. Quando o rei saxdo mandou perguntar se
Artur lhes cederia a terra que haviam ocupado, ele respondeu que a Unica terra
que Ihes concederia eram “seis pés de terra britdnica”. E antes que a noite caisse
sobre as planicies, os saxdes foram postos em debandada, como os ventos de
outono varrem as folhas das arvores; e o rio se encheu de sangue, por toda a ex-
tensdo onde eles haviam ancorado os seus navios. Depois Artur voltou-se contra
os galeses e os despachou de volta para as suas altas montanhas, em meio a uma
confusdo de gritos e palavrdes. E finalmente desceu até as planicies e lutou
contra o rei saxdo rebelde cujo nome era Cynewulf; derrotou-o cabalmente em
cinco grandes batalhas, at¢ Cynewulf confessar a sua trai¢do e pedir cleméncia.
Artur concedeu-lhe, dizendo que a cleméncia ¢ prerrogativa do vitorioso e de
todos os grandes principes.

E, de fato, isso é verdade, meu principe; e eu insisto em que nunca vos esquegais;
e quando vencerdes os vossos inimigos, lembrai-vos das palavras de Artur.

Todos os homens se maravilhavam com os feitos de Artur naquele verdo; porém
Mordred os encarava com um espanto proximo do desespero, pois, pensava, “o
Ledo despertou novamente e eu devo temer-lhe a furia”.

Aquele verdo foi o ltimo em que Artur conheceu a alegria do combate. A
respeito disso ha muito a se dizer. Alguns te6logos sustentam que a guerra é uma
prova do pecado original e que féssemos isentos do pecado, como seremos no
Paraiso, ndo haveria guerra nem ocasido para guerra. Talvez seja assim, embora
tenha havido guerra no Céu quando Lucifer, que também ¢ Satd, e os anjos



rebeldes desafiaram o poder do Todo Poderoso. No entanto, apesar de talvez ser
assim, também ¢ evidente que a luta e a guerra sdo tdo naturais ao homem
quanto fazer amor, ou mesmo comer e beber. Pois ndo ha nagio que nao tenha
feito guerras, nem povo que nao homenageie os herdis de guerra acima de todos
os outros. Além disso, o ato da guerra pode ser, e muitas vezes ¢, divertido em si
mesmo, tio divertido e estimulante como o ato do amor. Lembramos que o
maior de todos os herdis, Alexandre, chorou porque ndo havia mais mundos a
conquistar.

Até os tedlogos mais rigidos concordam em formular o conceito da Guerra Justa,
e apesar de ser discutivel se determinada guerra ¢ justa ou ndo, a existéncia
desse consenso ¢ inegavel. E se a guerra for justa, ndo hd motivo para ndo ser
prazerosa.

Por outro lado, ¢ inegavel que a guerra também ¢ cruel e ocasiona muito
sofrimento. Por isso, nenhum principe deve empreendé-la sem uma boa causa.
Mas todos os homens devem morrer, € a morte em combate ¢ aclamada como a
mais nobre e honrosa das mortes, a exce¢do do martirio, que s6 ¢ concedido a
uns poucos eleitos.

E por isso que todos os poetas cantaram a guerra, que da aos homens a
oportunidade de demonstrarem as suas virtudes: coragem, devogdo e
magnanimidade.

Tais virtudes podem ser reconhecidas na historia de Artur, assim como nos contos
a respeito de Aquiles e Enéias, que t€m deleitado gera¢des de homens. No curso
daquele verdo, e com a auséncia de Gawaine e Lancelot, Artur fez de Gaheris
seu confidente e principal assessor. Papel para o qual Gaheris se adequava bem,
melhor do que liderando homens em combate, por ser altamente inteligente, mas
também amaldigoado por uma imaginagdo que o fazia sentir dor antes de
experimenta-la, e também sentir a dor alheia tanto quanto a propria. Por isso
sofria da fraqueza de nervos que os homens consideravam covardia.

Artur tinha prazer na companhia de Gaheris, e agora lhe falava como ndo
conseguia falar com ninguém mais.

O Rei dizia-lhe:

— Nao ha responsabilidade sem culpa. Quando o meu ancestral Enéias viajou de
Troéia e chegou a Itilia, como era o seu destino, foi obrigado a guerrear contra
um povo chamado de etruscos. Estava engajado em combate contra aquele rei
quando este, temendo pela propria vida, foge. Entdo o filho do rei, um jovem de
nome Lauso, adianta-se como que para salvar o pai. Enéias adverte-o para se
manter a distdncia e diz: “Esta luta ¢ demasiada para ti”. Mas o jovem insiste.
Lutam e Enéias apunhala-o “através da tunica que a mde tecera com ouro
flexivel”, nas palavras de Virgilio. Ao ver o jovem morto aos seus pés, com o



rosto palido e surpreso, Enéias se comove profundamente. “Pobre rapaz, o que
eu posso te dar em recompensa por essa morte tio gloriosa? Guarda a armadura
que foi o teu orgulho; e eu devolverei o teu corpo aos teus amigos, se ¢ que isso
serve de consolo”. E assim ergueu o corpo, carregou-o nos bragos, ¢ os longos
cabelos do jovem, manchados de sangue, pendiam como um véu. Naquele
momento, tenho certeza, Enéias sentiu o peso ndo apenas do cadaver do rapaz,
mas do seu proprio destino, que o impelia & guerra e & morte. A imagem de
Enéias carregando o corpo do falecido Lauso ¢ uma das que me perturbam a
noite, quando fico deitado entre dormindo e acordado. No fim daquele grande
poema, com o qual convivo desde menino e que aprendi primeiro dos labios de
Merlim, o proprio Virgilio, perplexo com as exigéncias que o destino ou os deuses
fazem aos homens, exclama: “Serd esta a tua verdadeira vontade, Jupiter, que os
povos que deveriam conviver em eterna paz se confrontem na guerra?” Quantas
vezes eu me fiz essa pergunta, pensando nas guerras nestas ilhas e no nosso
Império! Serd preciso que romanos e britinicos lutem contra saxdes, que
romanos fagam guerra a godos, germanos, francos e vandalos, para que possa se
formar um Império novo e mais grandioso? Venci muitas batalhas e se 0s nossos
poetas estiverem certos, adquiri fama eterna; no entanto, eu te garanto, Gaheris,
ser governante e conquistador ¢ ser alguém que requer perddo e piedade pelas
crueldades que carrega consigo. De fato, agora quando a noite se apossa da
minha vida, parece-me que ser vitorioso e conquistador ¢ ter um destino tdo
terrivel e tenebroso em muitos aspectos quanto sofrer derrota e submissao. Pois a
propria natureza da derrota exime os vencidos da responsabilidade de uma agao
futura, a qual, no entanto, o vitorioso estd condenado. E eu me pergunto se depois
de todas as minhas vitorias 0 mundo é um lugar melhor do que aquele que
descobri quando eu era ninguém.

Que comentarios o terno Gaheris poderia fazer em resposta aquela tendéncia a
autodestruigdo demonstrada por Artur? Nada além de lugares-comuns,
manifestando a sua profunda solidariedade para com a angistia do rei, mas sem
proporcionar consolo algum.



L

No ano seguinte, com toda a Britinia em paz Artur atravessou a Galia, que ainda
ndo era a Franga, e os Alpes, e desceu para o vale do rio P6 até Ravena. Gaheris
o acompanhava atuando como secretario e havia também um grupo de
cavaleiros, sacerdotes, monges e dois bispos que Artur levava para mostrar que
viajava em paz e, na verdade, se algum rei ou conde cujas terras ele
atravessava se decidisse a atacd-lo, esse exército seria fraco demais para resistir.
Mas a fama de Artur o precedera e todos os reis, principes, duques e condes
deram-lhe as boas-vindas. Além disso, em Mildo ele foi saudado como
imperador e quando assistia 8 Grande Missa na catedral, o arcebispo colocou-lhe
sobre a cabega um diadema de ouro que fora doado a catedral pelo grande
Constantino.

Menciono isto porque alguns afirmam que Artur ndo era um legitimo imperador,
mas simplesmente rei da Britinia. Os que dizem isso sdo ignorantes ou
mentirosos, pois eu li na biblioteca do arcebispo o documento que relata essa
cerimébnia na catedral. No entanto, deveis compreender que ndo foi uma
coroagdo, pois nenhum bispo ou arcebispo tem autoridade para executar tal
cerimonia, a menos que aja por vontade do proprio imperador ou guiado (dizem)
por Deus Todo-Poderoso. Ora, no documento que examinei criteriosamente nao
ha qualquer indicio de que Artur tenha dado essa ordem ao arcebispo. Portanto,
concluo que a ceriménia representou reconhecimento ou aceitagdo do titulo
imperial de Artur que, de fato, o herdara do avd, Marcos.

Certa noite, Artur descansava em seu quarto em Mildo, entre dormindo e
acordado, ou naquele sono leve em que pensamentos e sonhos ndo se distinguem
uns dos outros, mas que, no entanto, parecem mais vivos, prementes ¢ cheios de
significado do que as idéias que formulamos conscientemente ou as impressoes
que nos atingem a mente em certas horas do dia; e isso porque, suponho, nesses
momentos a que chamo de meio-sono nos livramos do corpo, como no timulo.
Portanto, talvez toda a atividade mental do meio-sono nos permita antever como
as co

passardo quando o corpo entrar em decomposi¢do ¢ a mente ou o
espirito se libertar.

Seja como for, nesse meio-sono Artur se viu em conversa com Marcos, que se
aproximou de barba branca (era como Merlim se lembrava dele ao descrevé-lo
para o menino Artur). Apareceu como um velho, em um més seco, com a terra
ressequida a espera da chuva. E falou a Artur como se este ainda fosse jovem.
Artur olhou-o buscando encorajamento e a principio ndo encontrou, pois Marcos
(ou o fantasma de Marcos, ou a imagem que Artur elaborara de Marcos ao
procurar por um igual que pudesse entender o fardo do Império que carregava e



que agora lhe pesava tanto) falou primeiro de trapagas e desilusdes, de como a
histéria engana com ambigdes (segundo ele até as que apenas ousamos sussurrar
na escuriddo que antecede o amanhecer) e nos guia pela vaidade.

“E entdo...” dizia Marcos, ¢ Artur lembrava dessas palavras com clareza e na
manhd seguinte reproduziu-as para Gaheris, que as anotou e eu li o registro que
estd preservado aqui em Palermo, na biblioteca fundada (segundo alguns) por
Arquimedes de Siracusa. Mas fiz uma digressio, ou corri o risco de fazé-la. Em
outra ocasido vos instruirei sobre as maravilhas que Arquimedes descobriu. “E
entdo”, disse Marcos, e Artur lembrava-se de que o tom de vozera triste ¢ de que
ele falava como alguém que suportara mais do que um homem pode suportar, o
que, de fato, Gaheris pensou e anotou e que correspondia a sua opinido quanto a
cota de sofrimento de Artur.

“E entdo” disse Marcos, “os sinais sdo considerados maravilhas e a historia
apresenta confusdes tio maledveis que ndo encontramos terreno firme no fluxo
do rio do tempo. No entanto, deve-se aprender uma ligdo com a historia: que a
tarefa do rei ou do imperador ¢ sempre a de consertar a parede. E a parede estd
permanentemente desmoronando.”

Na manha seguinte, Artur contou essas coisas a Gaheris e perguntou-lhe se
conhecia a historia da Sibila que ficava guardada em uma jarra de vinho em
Cumas. Gaheris respondeu que nio e Artur disse:

— Consultaram a Sibila para saber qual era o seu desejo e ela respondeu que
desejava a morte. As vezes me parece que a Sibila fala por todos os homens. O
chocalhar dos ossos soa nos meus ouvidos.

Gabheris ndo entendeu as palavras de Artur, mas sim o significado subjacente.
“De fato, o rei estd cansado de tudo. E, no entanto, o Império estd em paz e
prospera gragas ao seu governo”, pensou. E ficou confuso remoendo essas
questdes, enquanto viajavam de Mildo para Ravena.

Ravena era o local de nascimento de Marcos, ou melhor, ele nascera em uma
solitiria quinta, a poucas milhas da cidade, nos pantanos. Também foi para
Ravena que um servo devotado levou o seu corpo, depois da sua morte naquela
taverna romana; e respeitando-lhe a fama, e ansioso por anuncia-lo como filho
fiel da Igreja, o bispo da época ergueu um timulo magnifico incrustado de
pedras preciosas, para abrigar-lhe os restos mortais. Uma efigie de Marcos
encimava-o. Artur fitou por muito tempo aquele rosto sereno sombreado pela luz
vermelha do crepisculo, porém marfim na sua imobilidade. E os olhos de
marmore, que ndo viam... quanto teréio visto os olhos que ndo eram de marmore?
Artur cambaleou e estendeu a mao para se amparar em Gaheris:

— Os olhos do meu sonho, se ¢ que foi um sonho, eram da cor do mar ao
amanhecer, ¢ igualmente profundos.



Também chegou a Ravena, com toda pompa e circunstincia da grandeza
imperial, o outro imperador, que viera da cidade de Constantino para debater
negocios de Estado com Artur. O seu séquito compunha-se de cavalaria, uma
legido composta de fortes montanheses da Asia, mil cortesdos com roupas de
tecido bordado a ouro e arminho, o Patriarca de Constantinopla, diversos bispos,
sacerdotes, confessores, sessenta eunucos que trabalhavam no seu secretariado,
misicos, dangarinos e malabaristas, concubinas, catamitos e uma cole¢do
itinerante de animais. Gaheris jamais vira tamanha imponéncia e tamanho luxo
¢, no entanto, aquele imperador, com a sua longa barba tingida de vermelho,
aproximou-se de Artur e abragou-o como a um igual.

A principio, Gaheris sentiu embarago e até vergonha pelo contraste entre o
esplendor da aparéncia do imperador Justiniano ¢ a de Artur, e ficou zangado ao
ouvir alguns cortesdos orientais cagoarem da simplicidade das roupas e dos
modos de Artur.

Durante uma tarde e uma noite, e até altas horas, os dois imperadores reuniram-
se a portas fechadas. Enquanto isso, além das muralhas do palacio meio em
ruinas, com corujas fazendo ninhos nas torres que desmoronavam, ergueram-se
as tendas, prenderam-se os cavalos as correntes, e o canto dos montanheses da
Anatdlia subiu, queixoso, em dire¢do a um céu enevoado.

Ninguém sabe o que os imperadores conversaram, nem exatamente se falaram
do antigo esplendor de Roma e como restaura-lo, ou se planejaram (como eu
creio) diminuir o Bispado de Roma e eliminar o pretenso direito do bispo de ser o
dono do Império, o que, como deveis vos lembrar, ele afirmava com base na
espuria Doagdo de Constantino. Mas com certeza reconheceram a grandeza
mutua e juraram preservar a unidade do Império.

Isto eu afirmo com base no ensaio escrito ou ditado por Gaheris, relatando
jamais ter visto Artur tdo sereno como na hora em que precisou se despedir do
outro imperador e deixar Ravena.

Além disso, sabe-se que quando a noticia desse encontro chegou ao bispo de
Roma, este a principio empalideceu de medo e o seu rosto ficou branco como
pedra. E a partir daquele instante, decidiu destruir Artur por meio de métodos que
agora devo relatar com dor e até com angustia.



mr

Para melhor vos instruir, meu principe, deixai-me discorrer agora sobre a
chamada Doagdo de Constantino, embora se trate de uma coletdnea de mentiras,
da primeira a ultima palavra. E, antes de fazé-lo, convém observar que ao longo
dos séculos a confianga dos bispos de Roma nesse documento evidencia fraude,
impiedade, arrogdncia, impertinéncia, falsidade e flagrante embuste.

A tal Doagdo simula uma carta datada de 30 de margo do 315a ano de Nosso
Senhor, enviada pelo imperador Constantino ao papa Silvestre I. Inicia relatando
como Constantino se converteu depois que o sinal da Cruz apareceu no céu de
Roma quando ele se preparava para enfrentar uma batalha que lhe valeria o
dominio sobre a cidade. Essa apari¢do pode ser considerada auténtica, uma vez
que ¢ comprovada por outras testemunhas. No entanto, deveis notar que quem
deseja enganar alguém comega freqiientemente fazendo uma declaragio
verdadeira, para conquistar a confianga de quem pretende fazer de tolo. A carta,
pois, narra o batismo de Constantino; e se algo serve para provar-lhe a falsidade é
exatamente isso, pois diversos historiadores registram que apesar de Constantino
ter declarado o cristianismo como religido oficial do Império, ele proprio
recebeu o batismo ja no leito de morte, ¢ s6 morreu vinte e dois anos depois da
suposta data da carta.

Entdo, o imperador aparentemente relembra ter se curado de lepra por
intercessdao do papa Silvestre; mas nenhuma autoridade que eu conhega, ou que
estudei em minhas profundas pesquisas, declara que Constantino tenha sido
leproso. Portanto, isso também ¢ mentira.

Em seguida, o documento registra as concessdes do imperador ao vigario de Sao
Pedro, que garantiram a este a preeminéncia sobre as sedes patriarcais de
Antioquia, Alexandria, Jerusalém e Constantinopla. E isto até hoje o Patriarca de
Constantinopla contesta e nega.

Registra também a concessdo ao bispo de Roma das insignias imperiais ¢ do
Palacio de Latrdo que ele, de fato, ocupa; e finalmente, a transferéncia para o
papa do poder imperial sobre Roma, sobre a Italia e sobre todas as Provincias do
Ocidente.

Podereis julgar, meu principe, quanto ¢ improvavel que Constantino, depois de
ter travado tantas campanhas para se estabelecer como autoridade suprema e
unica sobre todo o Império, cedesse voluntariamente metade desse dominio.

No entanto, com base nesse documento, que eu nio hesito em qualificar de falso
e fraudulento e que encontra raros paralelos nos anais da historia escrita, os
bispos de Roma tém alegado primazia sobre os vossos proprios antepassados



imperiais; ¢ também serviu de base para o papa da época de Artur, um certo
Hormisdas, posteriormente canonizado, se movimentar contra Artur e conspirar
para depd-lo.

Eu deveria acrescentar que, como ciimulo de impertinéncia, o autor da fraude
afirma que, para marcar a inviolabilidade da doagdo, o imperador Constantino
colocou o documento sobre o corpo de Sdo Pedro, que ninguém mais viu porque
foi enterrado depois de morrer na cruz.

Talvez perguntareis por que esse tal papa Hormisdas, criatura perversa, um
monge filho de um camponés da regido das colinas proximas de Roma, desejaria
destruir Artur, restaurador da paz e da prosperidade, e que todos os homens de
bem consideravam como o principe da cavalaria e a fonte da honra.

A resposta ¢ simples: a grandeza de Artur era intoleravel aquele monge, pois
fazia as suas pretensdes parecerem ridiculas. Ora, a noticia de que Artur ¢ o
imperador do Oriente haviam se tornado amigos excitou 0 medo e o ciume do
papa. Portanto, ele decidiu destruir Artur.

Primeiro escreveu para Eugénio, arcebispo de Canterbury, seu contemporaneo
como sacerdote da curia romana e portanto seu velho aliado. Fez-lhe dois
pedidos: em primeiro lugar, que lhe fornecesse provas de pecados ou crimes
cometidos por Artur e de qualquer indulgéncia que este tivesse demonstrado para
com as antigas e ilegais religides da Britania, informando, por exemplo, se ele
traficara com feiticeiros ou bruxos. Em segundo lugar, pedia que Eugénio lhe
fornecesse o nome de um “principe nobre” que ele pudesse designar como rei
em lugar de Artur.

O arcebispo ficou felizem atender.

Em poucas semanas, enquanto Artur ainda permanecia na Galia realizando
tribunais de justica e recebendo a homenagem de numerosos principes, o
arcebispo pds-se a trabalhar e logo forneceu ao bispo de Roma, pretenso vigario
de Sdo Pedro, uma lista dos supostos crimes, pecados e graves delitos de Artur.

Eu incluo aqui essa lista porque sou honesto ¢ nada vos esconderei, embora saiba
que muitos acreditam no provérbio que diz ndo haver fumaca sem fogo, e
conseqiientemente tendem a considerar qualquer alegagdo como prova positiva,
confundindo o que se dizcom o que de fato acontece. E a seguinte:

Que cometera incesto com a irm

Que era culpado do pecado de sodomia com diversos jovens, entre os quais
citam-se Peredur, Parsifal, Gaheris e Geraint;

Que se permitira, para sua vergonha e prazer, ser sodomizado por Lancelot;

Que livrara de sentenga judicial conhecidas feiticeiras;



Que, ensinado pelo feiticeiro Merlim, obtivera o reino por meio de bruxaria,
retirando da pedra uma espada ali incrustada por artes mégicas;

Que, ao descobrir que a rainha Guinevere era estéril, procurara, por meio de
feitigaria, capacita-la a engravidar;

Que, tendo isso fracassado, recorrera a Mi

sa Negra com igual obj etivo;

Que, com igual proposito, forgara ou encorajara Guinevere a beber o sangue de
uma crian¢a morta;

Que subornara Lancelot para que este dormisse com a rainha a fim de engendrar
um filho e herdeiro;

Que, durante a celebragido de ritos profanos e diabolicos, beijou o traseiro de um
gato, zombando da elevagdo da hostia;

Que se associara com pagdos e com eles partira o pao;

Que vendera beneficios em troca de ouro, sendo, portanto, culpado de simonia;
Que oprimiu os pobres, cujas terras doou aos seus cavaleiros;

Que condenara bardes a morte, sem o devido julgamento;

Que prendera trés clérigos, embora a regalia do clero exigisse que fossem
julgados em tribunais eclesiasticos;

Que se associou a atores, malabaristas, meretrizes ¢ prostitutos de ambos os
SEeX08;

Que a sua corte era um antro de vicio;

Que insultara o proprio arcebispo, negando-lhe a autoridade;

Que declarara que o bispo de Roma ndo tinha sobre a Igreja da Britania poder
maior do que qualquer outro bispo estrangeiro (s» 'c);

Que praticara a alquimia;

Que, para agradar o Demoénio, cuspira na Cruz Que...

Bom, a lista de acusagdes era longa. Eu ndo tive tempo, propensdo nem animo
para registrar sequer a metade. O que escrevi deve bastar para vos esclarecer
sobre a intengéo...

Ao preparar essa deniincia, Eugénio sentiu-se como jamais se sentira antes.
Como poderei manter o decoro desta narrativa, de modo a ndo chocar alguém
que a leia depois de vos, meu principe? Sera que devo dizer simplesmente que
Eugénio sentiu algo que jamais tivera? Sentiu-se como um homem que caminha
pelas ruas consumido por uma luxuria tdo aguda que os rins chegam a doer e
que, tarde da noite, atira-se sobre alguém e se alivia.



Satisfeito. Era assim que ele se sentia. Totalmente esvaziado e recompensado.
Leu a lista trés vezes ¢ mandou que lhe trouxessem vinho.
Depois enviou um lacaio convocando Mordred ao seu palacio.

Vinha observando Mordred hd muito tempo. Sabia-o ser o homem certo para o
que tinha em mente.

Ja vos pintei um retrato nitido de Mordred? Acho que sim. Porém deveis
esquecé-lo, ja ndo ¢ mais exato.

E isso porque Mordred crescera. Aprendera a refrear a lingua que antes, para
seu deleite, batia como as presas venenosas de uma serpente. Aprendera que o
homem que exercita a perspicacia malévola as custas dos outros consegue
divertir o seu publico e leva-lo a menosprezar aqueles a quem dirige as farpas e
os sarcasmos, mas nao lhe conquistara a confianga nem lhe inspirara crédito.
Todos pensardo que a mesma perspicacia podera se voltar contra os ausentes. E
assim, Mordred agora cultivava o siléncio. E como sobre ele pairava apenas a
lembranga da sua perspicacia, os homens comegaram a considera-lo perigoso.
Revelava tdo pouco a seu respeito que todos o supunham possuidor de grandes
qualidades ainda ocultas.

Mordred fazia grande alarde da sua castidade. Ndo porque considerasse a
castidade uma grande virtude, mas sim por acreditar que ao dominar o desejo
mostrava-se forte. Além disso, temia entregar algo de si mesmo ao fazer amor.
Na verdade, talvez sentisse pouco desejo e concentrasse todo o seu amor na sua
propria pessoa. Ndo pretendo ler-lhe a mente. Mas a conseqiiéncia ¢ certa: os
homens se admiravam com o seu desprendimento, que ao mesmo tempo os
apavorara, ¢ assim olhavam-no com respeito e até com espanto.

Entdo Mordred alterou a aparéncia quando mudou o comportamento. Logo que
chegou a Camelot, tomava bastante cuidado no vestir, de modo a disfargar a
deformidade; agora, ndo mais. E isso porque calculava (pois tudo o que fazia era
calculado) que a aparente indiferenga para com a propria deformidade
impressionaria aqueles a quem pretendia liderar. Pois ¢ natural que busquemos
esconder as nossas fraquezas e disfargar o que ¢ feio; e o homem que desdenha
desses cuidados parece-nos notavel.

Quando Eugénio o convocou, Mordred ndo respondeu de imediato, porque ndo
era esse o seu modo de agir Fez o prelado esperar, para demonstrar
superioridade.

Finalmente permitiu-se fazer anunciar no palacio e sem demora foi conduzido a
biblioteca do arcebispo. Encontrou Eugénio a vontade, de robe de chambre de
seda amarela debruada de peles, lendo a denuncia que Sdo Jeronimo dirigira
contra os pelagianistas, a quem denominava de hereges. Mordred beijou-lhe o
anel cortesmente ¢ recusou o vinho oferecido.



Depois de alguns gracejos, pois deveis saber, meu principe, que na Britania ¢
impossivel se iniciar qualquer conversa sem algumas observagdes preliminares
sobre o tempo que naquela ilha cercada pelo mar ¢ instavel como ndo ocorre
aqui na Sicilia e, portanto, ocupa a mente dos nativos a um grau que vos
surpreenderia... mas ja estou eu fazendo uma digressdo.,. Pois bem, depois de
alguns gracejos, o arcebispo comegou um discurso cuidadosamente preparado
(Mordred logo entendeu isso).

— Pois assim como o Todo Poderoso determinou que o sol e a lua derramassem
uma luz para que olhos carnais pudessem perceber a beleza da Sua Criagdo em
todas as estagdes do ano, assim também permitiu que o Homem, criatura que Ele
formou a Sua propria imagem, possa ser atraido e estimulado a pecar, assim
pondo em perigo a propria alma, e proporcionou aos dignitarios apostolicos e
reais os meios para governarem o mundo segundo a Sua vontade divina. Se eu,
como teu Pai terreno, precisar responder por ti perante o teu Pai celestial no
terrivel Dia do Juizo... — fezuma pausa para enfatizar bem o significado da idéia
— perante o Juiz justo que ndo pode mentir e que ¢ o teu Criador ¢ o Criador de
tudo o que se move na terra e no mar, agora insisto em que consideres com
cuidado de que modo eu devo zelar pela tua salvagdo e como tu, meu filho, para
o teu proprio bem, deves me obedecer sem delongas nem questionamento em
tudo o que eu ordenar, para afinal conquistares a bem-aventuranga perene.

Mordred, cujos olhos ndo haviam abandonado o arcebispo enquanto este falava,
agora os baixou, inclinou a cabega e pareceu se entregar a uma séria reflexdo.

Entdo, em vozbaixa, demonstrando profunda humildade, disse:
— Farei o que disserdes e seguirei as vossas instrugdes, meu senhor.
Nio havia o mais leve tremor na voz de Mordred, nem estremecimento no olhar

que pudesse dar indicio do prazer que experimentava com aquela hipocrisia
abjeta. E assim continuou:

— Farei o que disserdes, pois 0 que ¢ um principe sendo uma espada para
obedecer a Santa Igreja?

— Se fosse sempre assim, como deveria ser... — e 0 arcebispo deu um profundo
suspiro, como alguém cuja mente esta triste ou perturbada. Em seguida, dizendo
saber que Mordred, diferente de tantos dos seus companheiros, dominava a arte
da leitura, estendeu-lhe o documento que redigira listando as acusagdes a que
Artur deveria responder.

Mordred leu devagar, muito devagar, pois queria se conceder tempo para
escolher a melhor resposta; ao terminar, atirou-se ao chao, ruminando e uivando
como cdo abandonado. Eugénio observava-o em siléncio e nada disse até que
Mordred, de joelhos, sacudiu a cabega e gemeu:

— Sera possivel? Nao, ndo ¢ possivel que o rei seja tdo iniquo! — Eugénio pds a



maio na cabega inclinada do jovem e falou, sereno e como que compungido:
— Aide mim, ¢ tudo exatamente como escrevi, até a tltima palavra.
Entdo, ja falando claro e com energia, disse:

— Quando o rei Saul pecou contra o Senhor e desobedeceu aos Seus
mandamentos, o profeta Samuel, o Sumo Sacerdote de Israel, pronunciou a
sentenga contra ele e ungiu o jovem pastor Davi para ser rei em seu lugar. Artur
& Saul, eu sou Samuel e tu, meu filho, és 0 meu Davi.

Pegou um frasco de dleo consagrado, despejou-o sobre a cabega de Mordred, ¢
disse:

— Meu filho, eu te consagro como Servo do Senhor Deus Todo-Poderoso, em
virtude da autoridade que me foi conferida pelo Santo Padre, Vigario do Sagrado
Apostolo Pedro, e te convoco para seres o instrumento da sua vinganga e
empunhares a Espada da Justiga e o Escudo da Verdade contra os seus inimigos,
hereges, pecadores, blasfemos e, em especial, contra o renegado e tirdnico
Artur, ora destituido dos Altos Cargos e excomungado, segundo a Bula que sera
publicada pelo Santo Padre. E que dele se afastem os coragdes de todos, e que
contra ele se ergam as maos de todos os cristdos!

E em seguida ajoelhou-se ao lado de Mordred e juntos rezaram.
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Julgo necessario dizer algo mais sobre esse Mordred, de quem até agora vos
apresentei, meu principe, apenas rapidas pinceladas.

Como vos lembrareis, ele era filho cagula da adoravel e infeliz Morgan le Fay,
que ela acreditava e afirmava ter sido gerado por Artur, quando este, como ator
ambulante na tenra juventude, encantou-lhe os olhos e foi atraido ao seu quarto,
onde ambos desfrutaram uma noite de amor.

Isso eu ja relatei.
Talvez seja verdade o que Morgan disse.
No entanto, ha quem questione esse relato.

Em primeiro lugar, dizem, Morgan e Artur eram igualmente paradigmas de
beleza, enquanto Mordred era feio. Isso, dizem, contradiz a natureza, pois um
belo garanhdo e uma adoravel égua ndo dardo origem a um potro deformado e
insignificante. E, de fato, os que se dedicam a criar cavalos, cdes ou gado
confirmam essa observagio.

Em segundo lugar, acham que Mordred ndo tem qualquer semelhanga de carater
ou de fisico com os supostos pais, pois as infelicidades de Morgan decorreram do
calor e da impetuosidade do seu carater, enquanto Mordred era frio, astucioso e
precavido. E Artur, ja vos demonstrei abundantemente, era uma sintese de todas
as virtudes.

No entanto, o segundo argumento ¢ menos convincente, pois ¢ bem sabido que
pais nobres podem gerar filhos ignobeis: por exemplo, o imperador e filosofo
Marco Aurélio foi o pai do vicioso e dissoluto Comodo.

Entdo, embora muitos neguem que Artur possa ter gerado um filho como
Mordred, eu ndo considero comprovada a negativa.

Seja como for, ninguém duvida que Morgan aceitou Mordred como filho,
mesmo que ele ndo tivesse qualquer semelhanga com os seus irméos ou meio-
irmaos Gawaine, Agravaine e Gaheris, fosse em aparéncia, costumes ou moral.
Contudo, alguns sugerem que a crianga foi trocada ao nascer, substituida por
fadas ou talvez por alguma parteira corrupta, pelo bebé que Morgan dera a luz; e
dentre os que defendem essa hipotese, alguns afirmam que o verdadeiro filho de
Artur ¢ Morgan, que teria sido raptado, era aquele Sir Galahad que se sentou na
Sede Perigosa e recebeu a visdo do Graal, enquanto outros acreditam que esse
filho verdadeiro fosse Parsifal.

Mas ndo ha evidéncias e, portanto, ndo posso vos aconselhar que acrediteis.
Menciono simplesmente de passagem.



O certo ¢ que, como ja mencionei, Merlim tirou o recém-nascido Mordred da
maie para educa-lo segundo o seu método. Isso foi notavel, pois nada havia que
recomendasse 0 menino. Nascera com uma fileira de dentes, com um ombro
mais alto do que o outro, de modo que alguns pensavam que fosse corcunda e
manco da perna esquerda. No entanto, ¢ justo acrescentar que Merlim logo
descobriu que Mordred possuia uma inteligéncia agugada; e, de fato, ele se
revelou um aluno competente. Aprendeu a ler e a escrever, a conhecer os cursos
da natureza e as propriedades das plantas, tornando-se eximio herborista. Foi
atraido pela matematica e adquiriu profundo conhecimento de astrologia.
Auxiliava Merlim em suas experiéncias de alquimia e aos quinze anos estava
mais preparado do que os jovens da sua idade.

A gratidao era emogdo estranha a sua natureza deturpada. Longe de reverenciar
o sabio mestre, Mordred passou a detesta-lo. G porqué eu ndo posso saber,
suponho simplesmente que se ressentisse do fato de Merlim compreender-lhe a
verdadeira natureza. Portanto, buscou atormenta-lo. Certo dias surrupiou uma
pog¢do de amor que Merlim preparara para uma Grande Dama cujo marido
estava cego aos seus encantos (preferindo as filhas nubeis dos seus arrendatarios)
e diluiu-a no hidromel que Merlim tomava a noite; e depois arranjou para que
quando Merlim despertasse, pusesse os olhos em uma certa mulher suja e
desmazelada de nome Bérbara, filha de um guardador de porcos, que vivia na
floresta e que fedia aos porcos do pai. Merlim foi tomado por uma luxtria tio
violenta, que a jovem, assustada, fugiu para os recessos da floresta, onde foi
comida por lobos, ou raptada pelas fadas, ou se juntou a um bando de feiticeiras,
tornando-se uma das queridas do Demonio (pois se contam todas essas historias a
seu respeito). Enquanto isso, Merlim vagueava pelos campos e bosques gemendo
de lascivia e frustragdo até que, enlouquecido pela impossibilidade de encontrar a
tal mulher, caiu de joelhos e comeu capim como um segundo Nabucodonosor. E
isso agradou muito a Mordred.

Ja vos contei que quando Artur tomou Guinevere como esposa e, entre muitas
lagrimas, despediu Morgan da corte, esta, com o espirito de vinganga que pode se
apossar até das nobres naturezas quando t€m os brios feridos, mandou procurar
Merlim, prendeu-o, atirou-o a um calabougo e depois ordenou que lhe
trouxessem Mordred.

Ora, a principio Morgan queria simplesmente ter o prazer da companhia daquele
filho que lhe fora tirado ainda crianga; acredito que esperasse ternamente
encontrar nele as qualidades que adorava em Artur, para que ele pudesse
conforta-la na sua soliddo. Mas logo descobriu o cariter malicioso Mordred e,
embora na sua generosidade procurasse uma desculpa para isso, dizendo ser
conseqiiéncia da deformidade e também da educagdo que recebera do
destestavel Merlim, ndo tardou muito a perceber que ndo conseguiria tolera-lo.



Mordred espalhava calunias sobre as damas de honra de quem ela tanto gostava
e fez com que ela tristemente despedisse duas; e ha motivos para se crer que
tenha violentado uma outra. Assim, o entusiasmo inicial de Morgan transformou-
se em decepgdo e depois em repugnancia.

Ao mesmo tempo, a dor inicial que experimentara ao ser rejeitada por Artur
transformou-se em ressentimento e se inflamou a ponto de a amargura
consumir-lhe o juizo; e o verdadeiro amor que sentira se converteu em o6dio.
Pois, com certeza, o amor e o 6dio ambos baseados na paixao, sio como irma e
irmdo. Assim, quando Morgan perdeu as esperangas de reconquistar Artur,
pensou em destrui-lo. Portanto, decidiu enviar Mordred para a corte e deu-lhe
uma carta para ser entregue a Artur “pessoalmente”, na qual, com palavras
melosas, cuja escrita lhe causou profunda satisfagdo, ela recomendava o jovem
ao rei, como seu verdadeiro e Gnico filho.

“Na verdade, eles se merecem”, pensou Morgan.

Mordred foi para Camelot com grandes esperangas. Ainda ndo estava totalmente
corrompido; mantinha algo do ardor natural da juventude; talvez at¢ mesmo algo
do idealismo da juventude. Certamente, era ambicioso, mas isso ¢ proprio dos
jovens. Tinha consciéncia da. sua deformidade que, como eu disse, naquela
época procurava disfarcar, pois se envergonhava ao perceber que era inferior
em forga e agilidade aos cavaleiros mais comuns; mas também sabia que os seus
dons intelectuais o tornavam superior aos companheiros. Essa combinagdo ¢
infeliz, e so6 pode ser aceita com equanimidade pelos virtuosos. Mordred néo era
virtuoso, e por isso deve ser lamentado.

Levou a carta da mde para o rei. Artur leu-a ¢ corou. Nio duvidou do que
Morgan escrevera. Ndo podia. No entanto, ndo era uma boa noticia. Ficou
agitado, triste e ofendido. Muitas vezes sonhara com um filho, ansiara por um
filho, e dolorosamente aceitara ndo ter. E agora lhe apresentavam um bastardo,
produto de um amor que ele ndo podia lamentar, mas ao mesmo tempo um filho
deformado, a quem ndo podia reconhecer sem causar sofrimento a Guinevere; ¢
isso ele odiaria fazer, precisamente porque sabia que ndio mais a amava.
Mordred olhou-o e leu a rejei¢do no seu olhar. Daquele momento em diante,
decidiu se vingar.

Artur fé-lo cavaleiro, tratou-o com respeito, admitiu-o no conselho. Concedeu-
lhe o mesmo acesso privilegiado a sua pessoa de que desfrutavam Gawaine,
Agravaine e Gaheris. Em particular, dirigia-se a ele como filho, mas ndo o fazia
diante da corte nem o indicaria como herdeiro, como Mordred esperara. Durante
anos, Mordred tentou conseguir a predile¢do de Artur por meio da lisonja; em
vao. Percebeu que Artur sentia apenas piedade por ele e se ressentiu,
principalmente por lhe parecer que essa piedade se manifestava em



condescendéncia. O seu orgulho o impedia de revelar aos outros a sua
reivindicagdo; no entanto, ndo conseguia se impedir de langar insinuagdes ou
falar de si mesmo, de modo obliquo, como alguém que fora deserdado e
trapaceado naquilo que por direito seria seu. Aos poucos se aproximou de todos
os cavaleiros que por um motivo ou por outro estavam insatisfeitos, entediados,
contrariados em suas ambigdes e prontos para se rebelar.

Cultivou a amizade do clero. Comparecia regularmente a missa. Confessava-se
com freqiiéncia. Permitia-se ser observado derramando comentarios sobre as
Escrituras. E assim adquiriu a reputagdo de jovem probo e temente a Deus. Isso
ndo era inteiramente falso. Na verdade o zelo religioso estava longe de ser
insincero. Mordred, de fato, temia a Deus. Praticava uma extrema devogao aos
santos. Nada o deleitava mais do que ganhar alguma reliquia sagrada. Em certa
ocasido festiva, Eugénio, que entendia e desprezava essa peculiaridade do carater
de Mordred, arranjou-lhe um roséario feito de ébano que, segundo disse, fora
moldado por um ermitdo copta dos Montes do Libano; e os olhos de Mordred
brilharam e a sua alegria foi itada. O chapéu que costumava usar era
decorado com pequenas imagens d santos e martires, feitas de chumbo, e outras
pendiam até mesmo do capacete que usava em batalha. Em conversa, quando
lhe pediam alguma opinido, ele frequentemente beijava uma dessas imagens
antes de responder; ¢ observava-se que fazia isso com uma devogdo mais 6bvia
quando ia dizer algo falso ou calculado para enganar.

Apenas umas poucas pessoas, dentre as quais o meio-irmdo Gaheris, o
chamavam de hipécrita; e na verdade, talvez no nivel mais profundo estivessem
equivocadas. A inteligéncia de Mordred era tamanha que ele ndo poderia fingir
para si mesmo que o seu comportamento ndo fosse perverso, dai ser intenso o
seu temor ao Inferno. Portanto, como ndo podia ou ndo queria mudar de
comportamento, buscava seguranga na beatice ou, a0 meu ver, na mais vulgar
supersti¢ao.

O proprio Eugénio, como eu disse, desprezando o culto as reliquias, que sabia
inftil, ainda assim viu em Mordred as qualidades de que necessitava. Reconheceu
¢ admirou-lhe a falta de escrupulos, a ambi¢do, a crueldade. No entanto,
acreditou que, com a vantagem de ser mais velho, poderia ser o mestre nessa
associagdo. E nisso se enganou: Mordred néo reconhecia mestre algum.
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E assim Eugénio pronunciou a excomunhdo de Artur, alegando a autoridade do
papa, “habilitado a unir e separar no Céu, agindo mediante a autoridade de Sdo
Pedro, de quem ¢ vigario e, portanto, igualmente habilitado, aqui na terra, a
conceder e retomar impérios, reinos, principados, ducados, marquesados,
condados e bens dos homens. Pois, sendo juiz em assuntos espirituais, por que ndo
poderia julgar todos os assuntos terrenos? E, assim como Sio Pedro julga e
governa os anjos do Céu, aqui na terra o seu vigario governa até o mais orgulhoso
dos principes, como certamente esse principe governa os seus escravos...”.

Esse foi o primeiro exemplo do emprego dos poderes de excomungar e depor
alegado pelo bispo de Roma, contrariando toda légica, poderes que t€m forjado
grandes sofrimentos, provocado rebelides e guerras e causado muito
derramamento de sangue.

E assim, naquela clara tarde de margo, ao sopro firme do vento leste, Eugénio
declarou Artur destituido do trono da Britania e o substituiu por Mordred. Fez com
que este se sentasse sobre a pedra sagrada que alguns chamam de Pedra do
Destino e que, como se sabe, serviu de travesseiro para Jac6 na noite em que ele,
fugindo da ira do seu irmdo Esau, descansou em Betel ¢ antes do amanhecer
lutou com um anjo. Verdade ou ndo, sabe-se que alguns dos nossos ancestrais
retiraram do Egito essa pedra e a trouxeram para a Britania, onde hd muito vem
sendo reverenciada. E de arenito de cor amarelo acinzentado.

Contava-se que durante a cerimonia Mordred parecia impaciente, ansioso pra
acabar com aquilo tudo e ficar livre para agir como rei. E, no entanto, a
cerimdnia era importante para ele. Parecia a concretizagdo de seu destino. E,
fato curioso, a sua figura era imponente. O ombro levantado, a boca retorcida, os
olhos negros encovados, tudo revelara aos espectadores sua determinagéo.

Nio demorou muito para o mundo, ou o pais, sentir-lhe a for¢a. Preparara
cuidadosamente o terreno. Despachou alguns jovens cavaleiros que lhe eram
fiéis, com ordens de tomarem os castelos litordneos e desarmarem-lhes as
guarni¢des. Fez uma proclamagio declarando que Artur e qualquer homem que
procurasse ajuda-lo seriam considerados proscritos e poderiam ser
sumariamente mortos, ainda que ndo fossem culpados. Dedicou-se a inflamar a
mento do povo atigando-o contra estrangeiros e exigindo a entrega de todos os
judeus, hereges e feiticeiros aos oficiais da Guarda de Ferro (uma corporagio de
tropas especiais por ele criada). Alguns foram queimados em Londres,
Winchester, York, Caerleon, e até em Camelot, para consternagdo o deleite do
populacho. Duas legides se acantonaram entre os saxdes estabelecidos no sudeste
do pais e triplicaram os impostos cobrados de condes e ealdormen saxdes. Se



algum proprietario de terras protestasse ndo poder pagar, teria os dentes extraidos
até confessar que escondera o seu tesouro. Se esta persuasdo (era este o termo
oficialmente aprovado) fosse insuficiente, entdo primeiro extraiam-se as unhas
dos dedos das maos e depois as dos pés.

Na Pascoa, com a aprovagdo da Igreja, foi decretada uma semana de
peniténcia. As ruas da cidade ressoavam com os gemidos, solugos e imprecagdes
de tanta gente se flagelando. O proprio Mordred deu o exemplo, fazendo-se
agoitar nos degraus da Basilica de Sao Pedro, em York; e, no Dia de Pascoa,
brandiu tdo ferozmente um chicote cheio de nds nas costas e nas nadegas de um
conego de Minster que o infeliz teria morrido se um anjo ndo descesse do Céu
para deter a mao do rei; isto foi comprovado por diversas testemunhas que
afirmavam ainda que o anjo colocou uma coroa de ouro na cabe¢a de Mordred
¢ o beijou trés vezes: uma na mao, outra na testa e a terceira nos labios, como
prova da estima que ele desfrutava no Céu.

E assim o entusiasmo turvou o juizo dos homens. Uns poucos se apavoraram; a
maioria se exaltou e dentre estes espiritos audazes alguns se entregaram a uma
orgia de crueldades cujos principais sofredores foram os judeus embora, por
ordem expressa de Mordred, as mortes mais dolorosas fossem reservadas aos
acusados de sodomia ativa ou passiva, onanismo e outras praticas denunciadas
como pecaminosas.

O temor dos primeiros eliminou qualquer perigo de rebelido, enquanto os que
deram asas a persegui¢do tornaram-se cada vez mais fortes, mais arrogantes e
mais ardentemente comprometidos com Mordred. Porque ele compreendeu que
a melhor maneira de amarrar os homens a tirania ¢ dar-lhes a liberdade de
oprimir outros e estimular-lhes a eventual propensao a crueldade.

Mordred enviou soldados para prenderem Guinevere no convento para onde ela
se retirara. Porém a rainha, alertada para o perigo que a ameagava, mandou que
a descessem da torre em um cesto, procedimento arriscado, pois a rainha,
glutona, engordara muito, comendo cada vez mais a medida que se sentia infeliz
e maltratada. No entanto, conseguiu escapar e, com a ajuda de um jovem
cavaleiro de nome Beaumains, que ha muito a adorava (a distancia), chegou ao
litoral, onde o capitdo de um navio encarregou-se de leva-la a Bretanha para se
reunir a Lancelot que a abrigou, for¢ado pela honra, embora o amor que sentira
por Guinevere tivesse morrido.

Quando Mordred soube da fuga ficou aborrecido e com medo; aborrecido por ter
sido contrariado; e com medo porque tinha certeza de que se mantivesse
Guinevere em seu poder, Artur ndo ousaria fazer guerra tentando recuperar o
reino, pois a rainha correria um risco ainda maior ou seria condenada a morte. E
julgava sabiamente, como de costume.



Também mandou prender a propria mde, Morgan, para ser julgada por
feitigaria. De todas as suas maldades, esta ¢ a mais aterrorizante. Embora muita
gente se impressionasse com a evidéncia de que ele carecia totalmente de
sentimentos. “Que odeiem, desde que temam”, costumava dizer citando um
verso que, pelo que sei, ¢ atribuido ao imperador Tibério. Além do mais,
agradava a Eugénio e aos bispos, que pregavam sermdes elogiando a santidade e
a devogdo do rei para com a verdadeira religido. O proprio Eugénio (ou os seus
clérigos) redigiu as acusagdes contra a infeliz rainha de Orkney. Quando essas
foram lidas em voz alta em julgamento piblico, Mordred chorou, s6 de pensar
que tanta perversidade fosse possivel! E claro que ja conhecia as acusagdes,
algumas por ele proprio sugeridas; portanto, essas lagrimas eram uma comédia.
Mesmo nessa situagdo a sua hipocrisia ndo era absoluta. Tinha muito medo de
feiticaria e talvez de fato acreditasse que a sua deformidade fosse conseqiiéncia
do conluio da mde com o Deménio. Sempre que a supersti¢do se apossa de um
homem, o raciocinio se anula e ndo ha limite para as bobagens que ele se dispde
a acreditar.

No entanto, neste ponto os nervos de Mordred falharam: ele ndo consentiu que a
mie fosse condenada a morte, segundo a senten¢a pronunciada quando, sob
tortura, ela confessou-se culpada de tudo o que a acusavam. Disse, mais uma vez
com ldgrimas nos olhos, que ndo suportaria ter na consciéncia a morte da mae; e
talvez fosse sincero. Pode ser que ainda restasse algum vestigio de afeto natural.
Quem sabe? Quem consegue penetrar com seguranga nas profundezas da
natureza humana e entender o que a move?

Dizse que Mordred mandou mensageiros entregarem veneno a Morgan, para
que ela pudesse escapar a morte terrivel e desonrosa a qual fora condenada. Mas
ela desdenhou o presente.

E assim a sentenga de morte foi comutada, ela foi presa em uma torre alta em
um vale remoto, vigiada por eunucos cujas linguas haviam sido arrancadas para
ndo poderem se comunicar com ela. Alguns historiadores afirmam que a
cegaram, mas ndo sei se eles dizem a verdade. Talvez estejam confundindo o
destino de Morgan com aquele a que sdo condenados, em geral, os membros
supérfluos da familia imperial de Bizincio.

Finalmente, Mordred mandou procurar todos os antigos amigos ou aliados de
Artur que ndo tivessem desertado para aderir ao novo governo.

Entre as vitimas estava o idoso Sir Kay que, embora resmungasse
freqiientemente contra Artur, lhe obstruisse muitos planos ¢ muitas vezes se
referisse com ternura ao tempo em que o rei ndo passava de um pobre rapaz que
ele chutava, esbofeteava e submetia a disciplina, ainda assim o velho cavaleiro
lhe jurara fidelidade e possuia um obstinado senso de honra. Portanto, ndo se
sujeitaria ao usurpador Mordred e tentou fugir atravessando o mar para se reunir



a Artur. A fuga foi impedida quando Sir Kay se preparava para embarcar.
Arrastaram-no para fora do pequeno barco e lhe deceparam a cabeg¢a em uma
praia lamacenta.

Peredur também foi cacado e levado para Camelot onde, apesar de
honestamente casado ha muitos anos, foi condenado & morte por sodomia e
necromancia e sofreu a puni¢do de ser queimado vivo, para grande satisfagdo de
Eugénio e Maior Gloria de Deus, como foi declarado.



VI

E assim a Britdnia padeceu sob um reinado de terror e muitos erguiam os olhos
para os céus perguntando quando Artur voltaria para redimir a terra. Muitos
faziam a pergunta em siléncio, em suas oragdes, pois os espides de Mordred
delatavam todos os que mencionavam o nome de Artur sem lhe acrescentar
qualquer maldi¢do. Esses eram capturados ¢ confinados a prisao ou mantidos em
acampamentos onde se submetiam a chamada “reeduca¢do”. Quem se
mostrasse intratavel tinha a lingua arrancada, pois, como disse um capeldo de
Eugénio em um serméo pregado na Basilica de Sio Paulo, em Londres, ndo se
podia abusar do dom da fala, concedido pelo Senhor, pronunciando o nome de
um excomungado pela Igreja. Mas o sol do alto verdo arrefeceu sem que
houvesse sinal nem noticia de Artur. As folhas se tingiram de vermelho ¢
amarelo e cairam das arvores, e com elas também feneceram as esperangas de
muitos. O inverno gelado envolveu a terra com geadas ou nevoeiros de sufocar a.
garganta, mas Artur ndo veio. Alguns dizam que morrera; outros, tristes, que
tinha medo. Apenas poucos continuavam acreditando que ele retornaria na
primavera; e assim o nimero dos que lhe eram leais minguou, e muitos acharam
conveniente se acomodar & Nova Ordem, como Mordred descrevia o seu
regime, ¢ com ele colaborar. Alguns o fizeram com tristeza e relutincia; outros,
apesar de terem custado a mudar de lado, agora demonstravam o zelo fervoroso
dos convertidos. E assim, semana apés semana, Mordred se fortaleceu e
dominou completamente a Britdnia.

Enquanto isso, Artur permanecia em Lyon, que os romanos chamavam de
Lugdonum, onde soube que fora excomungado e deposto ¢ que o seu filho
bastardo usurpara o trono. A noticia o atingiu como o dia da ira, que reduzra o
mundo a cinzas; e ele caiu ao chdo, desmaiado. Uma pena colocada sobre os
seus labios ndo se moveu, ¢ a principio pensaram que ele estivesse morto. Na
verdade, passou muitas semanas pairando entre a vida ¢ a morte, como alguém
que bate a porta do outro mundo e ndo ¢ admitido. Os médicos sangraram-no e
ele enfraqueceu. Esfregaram-lhe o corpo com oleos preciosos e ele ndo reagiu.
Até os seus seguidores mais proximos perdiam as esperan¢as quanto a sua
recuperagdo.

Mas Gaheris ouvira falar de um sabio médico da Germania, que estudara textos
herméticos e era profundamente versado em Cabala; mandou convoca-lo,
enviando, como prova de confian¢a, um rubi do tamanho de um ovo de pomba.
Esse homem, cujo nome era Jacob Kuhnrath, respondeu que viria ¢ também
enviou pelo mesmo mensageiro o seu emblema, que mostrava um filosofo
carregando uma lanterna pela floresta e seguindo as pegadas da Natureza. Isso
pareceu tolice aos médicos que assistiam o rei, ¢ eles teriam negado a Jacob o



acesso ao paciente. Mas Gaheris insistiu; e como até entdo o consideravam um
homem de vontade fraca e até frivolo, agora todos se admiravam da autoridade
que assumira.

Quando Jacob chegou, primeiro elaborou o hordscopo do rei e garantiu aos
médicos que se persistissem naquele tratamento Artur com certeza morreria,
mas, se lhe confiassem o paciente, entdo as estrelas indicavam que o rei
recuperaria as forgas. E disse:

— Pois, embora o destino do homem esteja escrito, ndo esta escrito que caminho
devera tomar.

Alguns consideraram tolas essas palavras, argumentando que o destino deve
acontecer, sem admitir escolha riem alteragao.

Em seguida, Jacob mandou o seu auxiliar apanhar ervas em campos e bosques e
instruiu-o a selecionar as dotadas de diversas propriedades; algumas, se ingeridas
sozinhas, seriam nocivas e toxicas. Pois dizia:

—- O espirito e o corpo estdo igualmente desordenados e buscamos restaurar-
Ihes a harmonia.

Enquanto o auxiliar estava ausente em sua missdo, Jacob tragou certas figuras
matematicas e geométricas em volta da cama onde o rei estava deitado, palido,
frio e a0 mesmo tempo suando; e essas figuras, dizia Jacob, imitavam caracteres
hieroglificos que a Vontade Divina escreve no universo; e como todos
ignorassem, ninguém pdde desmenti-lo. Depois exigiu musica de flautas
instrumentos que, segundo afirmava, ecoam mais de perto a musica das esferas;
e queimou enxofre enquanto a musica soava a sua volta.

Quando o rapaz retornou, Jacob aprovou as ervas e preparou um prato cozinhado
em excelente oleo e aproximou-o das narinas do rei, para que este pudesse inalar
o odor. Nesse momento, pela primeira vez em sete meses, Artur abriu um olho.
Jacob, falando a meia-voz, muito baixo e indistintamente, pois conhecia o perigo
da missdo, sussurrou um encantamento em idioma babilonico. Em seguida,
acendeu um fogo com galhos de oliveira ¢ pegou um ovo, que nos estudos
esotéricos simboliza o universo, uma vez que dele surge a vida, e o manteve
sobre o fogo até a casca se partir. Nesse instante Artur abriu o outro olho, moveu
os labios e falou. Mas ninguém compreendeu as suas palavras e Jacob passou as
maos no rosto do rei e lhe deu para comer o prato de ervas. Ao fazer isso, Artur
ergueu-se da cama com forgas renovadas, embora o cabelo tivesse
embranquecido.

Todos se maravilharam com o que viram e muitos tiveram medo, pois ndo lhes
parecia natural que Artur, aparentemente morto, se levantasse assim. E alguns
falaram em feiticaria e deixaram a cidade. O proprio Jacob furtou-se a se
responsabilizar pelo que acontecera, quando pressionado em particular por



Gabheris, de quem. aceitou ouro e joias; compadeceu-se do jovem cavaleiro,
garantindo-lhe que nada havia a temer no que fizera. E assim falou:

— Alguns falam em magia, mas usam a palavra de modo ignorante. E preciso
saber que existem quatro tipos de magia: a magia divina que esta além da nossa
compreensdo; a teurgia, magia religiosa que liberta a alma da contaminagdo do
corpo; a goetia, que ¢ feitigaria; e a magia, natural, ou ciéncia da natureza. A
partir dos resultados, julgareis que tipo de magia eu realizei; ficai sabendo que
dos quatro tipos de magia so a terceira, a goetia, ¢ amaldigoada.

Gaheris agradeceu, e entdo Jacob disse:

— Se quiserdes, podereis acreditar que vi o rei cercado por uma muralha de fogo
e ao me aproximar vi a muralha se mover, pois ndo passava de uma procissdo de
muitos anjos que por ali caminhavam. E esses anjos estavam ali para me guiar e
também como guardides do rei. E assim eu soube que a minha medicina
venceria.

Em seguida, pegou o pagamento e voltou para a Germaénia e para os seus
estudos.

E daquele dia em diante, Gaheris passou a crer e a ter certeza da imortalidade de
Artur. Mas guardou segredo das palavras de Jacob, com medo do que pensariam
o0s outros, ouvindo-o se expressar daquela maneira.



vii

Artur levou muito tempo para recuperar as forgas que, na verdade, nido
retornaram totalmente. Para montar a cavalo precisava de ajuda e se esgotava
mais depressa do que a claridade de um dia de dezembro no norte. A mente
também estava incerta. Dava ordens e depois cancelava. Nao conseguia se fixar
em um curso de agdo. Secretamente, alguns o declaravam senil. Outros
julgavam ter chegado a hora de atravessarem para a Britdnia ¢ fazer as pazes
com Mordred. Era do conhecimento geral que ele daria as boas-vindas a
qualquer cavaleiro que desertasse Artur.

Até os mais devotados ao rei mal podiam ocultar a ansiedade. Gawaine e
Gabheris conversavam até altas horas ¢ o assunto era sempre o estado mental de
Artur. No inicio, pouparam-no das piores noticias a respeito da tirania de
Mordred, receando talvez precipitar alguma recaida da doenga; ndo conseguiam
esquecer que ele desmaiara ao ouvir o boato da chamada “rebelidao”. Mas aquela
situag¢@o ndo podia perdurar. Gaheris disse ao irmao:

— Nao podemos tratar o rei como a uma crianga que precisa ser protegida de
saber o que estd acontecendo.

— Porém, no intimo, ambos achavam que o rei estava entrando na segunda
infancia.

— Pelo menos Guinevere esta a salvo? — perguntou Artur, hesitante.

— Assim entendemos. Fugiu ao encontro de Lancelot.

— E um certo alivio, eu fizmuito mal a pobre mulher — disse o rei.

Mais uma vez os dois irmaos pensaram até que ponto, aos olhos do mundo, Artur
fora desonrado, pois Guinevere procurara refligio junto a um homem com fama
de ser seu amante, e ndo junto ao marido. Mas também ndo fizeram
comentarios.

Na primavera, Artur estava mais forte. Cavalgou pela Bretanha, terra de charcos
salinos, santuarios e castelos achatados. Enviou mensageiros a Lancelot pedindo-
lhe ajuda, mas era orgulhoso demais para exigir isso como tinha direito. Os
mensageiros voltaram .relatando o fracasso da missao. Gaheris jamais admirou
Artur tanto quanto no momento em que ele recebeu, aquelas palavras
inesperadas. Seu rosto parecia mascara. Ninguém conseguia, discernir-lhe a dor.
Lancelot ndo deu qualquer explicagdo; simplesmente apresentou uma recusa
brusca. Gawaine ficou furioso. Partiu imediatamente para falar com Lancelot,
seu amigo intimo, o cavaleiro cuja superioridade reconhecera com toda a. for¢a
da sua natureza generosa.

— Se ele tivesse me falado dessas intengdes eu o teria, impedido — disse Artur



para Gaheris.

— Mas por qué? Nos necessitamos de Lancelot, e ele tem o dever de vos servir.
O meu irmao pretende chamaé-lo ao dever. Esta errado?

— Dever — disse Artur —palavra pesada que se esvai com o tempo! No que diz
respeito a necessidade, quanto menos numerosos formos, maior sera a nossa cota
de honra. Lembro-me de ter dito isto antes. Naquela época fazia mais sentido.

— Entdo o que resta, afinal? — indagou Gaheris.

— Conheci um velho cavaleiro que me falava de dever e dizia: “Na minha idade
ndo ha recompensa. O que ura dia foi meu dever, hoje me parece totalmente
desgastado, esgotado, velho demais, o tipo de coisa que se fez em certa época e
depois se descobre que ndo tem significado. Perdeu o sentido que tinha para
mim”. Recentemente tenho pensado muitas vezes naquele velho cavaleiro.

Gabheris pensou que o velho cavaleiro era o proprio Artur.
E o rei prosseguiu:

— Ontem a noite sonhei com Camelot. Ndo ha tristeza maior do que lembrar a
felicidade de ontem, na hora da infelicidade atual. E, no entanto, precisamos
voltar para a Britania.

E assim o rei meditava sobre a transitoriedade da sua gléria. Enquanto isso,
Gawaine cavalgou até Joyeuse Gard, o castelo de Lancelot, soprou a trombeta
trés vezes e pediu para falar com Lancelot. Deixaram-no esperando por muito
tempo, e entdo a ponte levadiga baixou e ele entrou.

Lancelot recebeu-o em um pequeno aposento no alto de uma torre. Vestia-se ndo
como um soldado ou cavaleiro, mas sim com uma tanica de tecido vermelho,
amarrada a cintura, e calgava chinelos. Abragaram-se, Lancelot serviu vinho e
disse:

— Gawaine, meu irm@o por juramento! — e suspirou. — Como eu gostaria de
ter impedido a tua vinda ou de ter-me recusado a te receber!

Gawaine ficou contente ao ouvi-lo falar assim; sugeria-lhe que Lancelot se
envergonhava por ndo ter respondido imediatamente as convocagdes do rei.

E, de fato, Lancelot estava envergonhado. Mas, como Gawaine descobriu,
também estava decidido e disse:

— Arainha chegou aqui muito triste. Escapou a captura e ao julgamento, e com
certeza a morte ignominiosa. Fora desertada por Artur, abusada por Artur.

— Tenho certeza de que o rei sempre a tratou correta-mente... — disse Gawaine.
— Corretamente? — Lancelot enrolou a palavra na boca como se fosse vinho e
depois, como se o vinho se tornasse amargo, cuspiu. — Corretamente? E ¢ isso
que uma mulher deseja, Gawaine? O rei casou-se com ela sem amor...



— Todos os reis agem assim. E também a maioria dos bardes e dos cavaleiros.
Casamos por interesse...

— E devemos? Falamos em cavalheirismo, fazemos grande alarde do
cavalheirismo e da nossa devogdo para com as nossas amadas. Mas ndo passam
de palavras, palavras vazias. Abusamos das mulheres porque ndo lhes
concedemos o que elas mais exigem...

— Palavras tolas, Lancelot! Esse ¢ o jeito do mundo.

— De fato. Jeito ruim, de um mundo ruim. Artur abusou da rainha. E eu também
abusei, que Deus me perdoe. A minha constituigdo ndo me permite entregar-me
inteiramente ao amor, e assim recebi o que ela me ofereceu e ndo pude ser fiel.
No entanto, ela me procurou na sua infelicidade. Veio temendo que eu a
rejeitasse e, ainda assim, veio. Orgulhosa demais para me pedir piedade, buscou
simplesmente a minha protegéo...

A luz esmaecida daquela tarde de inverno langou sombras sobre o rosto de
Lancelot. No entanto, Gawaine teve a impressdo de que ele se posicionara de
modo que o seu rosto ndo pudesse ser lido.

— Belas palavras, e sem duvida te ddo merecimento. Mas o que os temores e 0s
sentimentos da rainha ttm a ver com a convocagdo que recebeste do rei?
Convocagao que estas obrigado por juramento a obedecer?

— Ja fiz outros juramentos — disse Lancelot —, talvez até demais. E o mais
recente foi em relagdo a rainha: jurei ndo abandona-la e me deixar guiar por ela
em todas as situagdes.

— Entdo ¢ a rainha que te impede de atender ao rei? E ela quem te prende? E por
que motivo?

— Ela deseja que eu ndo va. Submeti-me a sua vontade, e nessa submissio
encontro paz.

Gawaine praguejou e deu um murro na mesa.

— Paz?! Nao ¢ hora de tagarelar a respeito de paz! Estamos em guerra!
Lancelot sacudiu a cabega:

— Seria impossivel eu te fazer entender.

— Ao contréario! Entendi bem demais! Tu estas ficando moleirdo ou medroso! O
que o mundo dird quando souber que Lancelot, o maior de todos os cavaleiros,
anda se escondendo por tras das saias de uma mulher, enquanto o seu rei
necessita dele?

— O mundo que diga o que quiser. O mundo diz muita tolice...

— Lancelot... — a voz de Gawaine adquiriu um tom de suplica e ele narrou tudo
o que soubera da tirania da Mordred. Falou bem e bastante; ele que nunca fora



bom orador, falou melhor do que nunca.
Porém Lancelot nao se comoveu. Pela primeira vez sorriu e disse:

— Meu pobre Gawaine, que importincia tem. isso? Mordred pode ser tudo o que
dizes, e até pior. Mas Artur estd velho e fraco. Logo estard morto, venga essa
ultima batalha ou ndo. E entdo o que acontecera? A raga perniciosa de vermes
que denominamos homens retomara as suas guerras, disputas e perseguigdes.
Havera um segundo Mordred, ¢ um terceiro. Muito sangue sera derramado e
ninguém saira vencedor.

— Nao podes crer nisso — disse Gawaine. — Nao podes estar sendo sério,
falando assim. Assim como eu, tu conheces Camelot. Viste como pode ser a vida
14, viste como um Estado bem ordenado pode assegurar ordem e paz...

— E a felicidade dos homens..., meu pobre Gawaine, aquilo nido passou de um
sonho. At¢ em Camelot havia ciime e malicia, ambigdo e mesquinharia,
arrogancia e crueldade, temor e 6dio... No momento em que Artur se casou com
a rainha por “motivos de Estado”, ele ndo destruiu brutalmente a tua propria
mae?

— Brutalmente nao...

— Brutalmente, ou insensivelmente, ou pelos motivos mais elevados, o que
importa como descrevemos isso? Tu sabes o que ele fez e as conseqiiéncias.
Artur teve muitas virtudes, mas foi, sobretudo, um homem de poder, e as Unicas
leis que o poder reconhece sdo aquelas que julga convenientes para o momento.
Nio, Gawaine, ndo, eu ndio me mexerei daqui de novo. Estou farto de guerras.
Agora me basta cultivar o meu jardim... e as virtudes que eu possa ter.

— E se eu te chamar de “covarde”?

— Eume contentarei em te deixar com a tua opinido.



vl

Na primavera, Artur estava mais forte de corpo e de espirito, embora nio de
soldados e material. Precisou alugar navios do condado de Picardia, pouco
numerosos porque o seu exército era pequeno. Atravessou saindo da embocadura
do rio Somme e desembarcou perto da atual cidade de Pevensey. Ha travessias
mais curtas, como as empreendidas por Julio César, mas Artur esperava
arregimentar novas tropas entre os saxoes do sul. Tomara conhecimento da
opressdo que estes sofreram da parte de Mordred, e conhecia-lhes o animo
belicoso. Alguns se juntaram a Artur, porém a maioria dos homens mais
importantes se manteve a parte, uns ressentidos com o tratamento por ele
dispensado a Guinevere, outros porque, ao verem aquele exército tio pequeno,
julgaram que Mordred derrotaria Artur, e assim concluiram que ficariam em
piores condi¢des combatendo ao lado deste do que se mantendo a distdncia.
Além do mais, os anos de paz que Artur lhes impusera fizeram muitos perderem
o apetite pela guerra. Haviam-se tornado fazendeiros, e os fazendeiros sempre se
importam mais com colheitas ¢ gados do que com assuntos de Estado. Um certo
ealdorman disse:

— Para nds ndo tem a menor importdncia quem se intitula rei da Britania, desde
que em Londres tenhamos mercado para vender a nossa carne e o nosso milho.

No acampamento de Artur, os conselhos se dividiam. Cada homem tinha uma
opinido e todos estavam seguros de que o seu vizinho era insano. Alguns optavam
por permanecer nas suas terras ¢ desafiar Mordred a ataca-los em um campo
bem fortificado.

Alguns preferiam lutar para tomar Londres. “Quem tem Londres, tem a chave
do reino”, era a opinido de Gawaine. Outros, entre os quais Gaheris, diziam que o
melhor era marchar para o oeste, onde julgavam conseguir apoio. Artur
contemporizava, sem se sentir pronto para se comprometer com determinado
caminho, embora todos, mesmo discordando, o pressionassem a agir.

Porém Artur despachou olheiros e ficou aguardando o relatério. Enquanto nido
tivesse uma idéia das intengdes de Mordred, ndo se moveria. O seu raciocinio era
valido: estabelecera uma base que poderia ser abastecida de provisdes. Disse
para Gaheris:

— O teu meio-irméo jamais comandou um exército. Quando se mexer, vai fazé-
lo devagar. — Deu um suspiro e acrescentou: — Por outro lado, ele dispde de
cavaleiros experientes. Ja garantiram a linha do Tamisa e nos estamos fracos
demais para rompé-la.

Correu o boato de que Mordred hesitava. Portanto, Artur enviou um



destacamento de cavaleiros pela estrada até Londres.

— Espalhai que a vanguarda sois vos — disse. Era um estratagema para atrair
Mordred a Londres.

(Vede, meu principe, eu vos desenhei um mapa bem melhor, garanto, do que
aquele de que dispunha o pobre Artur. Na verdade, o seu melhor mapa era a sua
memoria e a sua visdo do pais, adquirida em outras campanhas. Certa vez,
quando lhe perguntaram como ele treinara para ser general, respondeu:

— Sempre que eu percorria uma regido desconhecida, procurava adivinhar o
que havia do outro lado da colina. (Seria prudente seguirdes esse conselho, como
preparagdo para o dia em que comandareis um exército.)

Mordred agiu como Artur esperava e talvez previsse. Os olheiros relataram que
todo o exército de Mordred, exceto guarni¢des deixadas em fortes no Tamisa,
rumava para Londres.

Ao receber esta noticia, Artur logo avangou para o norte, a fim de se livrar dos
pantanos que ficavam entre a sua base e o oeste, e entdo rumou na dire¢do em
que ficaria além da regido pantanosa. A sua intengdo era dupla. Em primeiro
lugar, tendo escapado de Mordred, esperava fazer com que o usurpador o
seguisse. Estava certo de que o exército de Mordred era ma) organizado ¢ que,
em marcha rapida, haveria muitas baixas. Em segundo lugar, esperava obter
refor¢o no oeste, onde sempre fora popular.

Gawaine expressou o seu alivio, embora o seu plano tivesse sido rejeitado:
— Amente do rei voltou a funcionar.

Agora Artur se movia depressa, cobrindo quarenta milhas em trés dias. E entdo
parou, escondeu parte do exército por trds de um cume e aguardou a
perseguicdo. Atacou e desorganizou a linha de marcha de Mordred, e entio
chamou de volta os seus cavaleiros.

— Ganhamos dois dias — disse. Em seguida apressou o passo através da velha
estrada romana que vai de Salisbury até o Canal de Bristol e acampou nessa
estrada, justo no local onde ela se afasta do caminho que leva ao cume,
aguardando novas tropas provenientes do oeste ¢ Mordred que viria do leste. —
Precisamos de uma batalha curta para desencorajar o inimigo — disse.

E ai comegou a chover, aquela chuva morna e pesada do verao britanico, quando
(tereis dificuldade em acreditar no que vou dizer, meu principe, pois vedes ali
fora o brilhante amarelo-ouro da Sicilia) o verde ¢ o unico tom sob o céu, além
das flores que brotam luxuriantes. Um italiano meu amigo, doutor erudito,
versado em literatura e filosofia, esteve ensinando em Oxford ha alguns verdes.
Escreveu-me: “Este pais ¢ inacreditavel. E como estar vivendo no meio de uma
salada”. E ¢ assim mesmo, de fato. Além disso, em certos verdes, como aquele



em que Artur lutou as suas ultimas batalhas, o ar ndo seca, de modo que mesmo
nao chovendo fica imido. E entdo os vales inundaram, os rios encheram demais
para serem atravessados, os cavalos comeram mais do que o normal porque
havia excesso de capim ou sofreram de colicas; e enxames de moscas
atormentavam a todos. Alguns homens adoeceram de disenteria, outros de febre.
Muitos resmungaram. Outros desertaram.

Sem duvida, o exército de Mordred sofreu igualmente, até com maior gravidade.
No entanto, era muito maior ¢ Mordred distribuia 0 ouro que tirara dos saxdes,
confiscara dos mosteiros, extorquira dos mercadores de Londres, roubara das
viavas e dos orfaos custodiados pelo rei, assim conseguindo recrutar mercenarios
entre os escoceses, entre os selvagens irlandeses, e entre dinamarqueses e jutos
do Mar do Norte, enormes guerreiros de barba loura que brandiam poderosos
machados de guerra, pagdos a quem ele prometia honra, fama, festas e virgens
se morressem em combate.

O notorio Geoffrey de Monmouth conta que o exército de Mordred chegou a 8o
mil homens. Isso ¢ absurdo, tipico daquele fantasista mentiroso. Naquele tempo
seria impossivel reunir tamanho exército. Nem nos grandes dias de Roma os
exércitos atingiram tais proporgdes. Podeis dividir esse numero por dez e
chegareis perto da verdadeira estimativa. Mas ainda assim era quatro vezes
maior do que o pequeno exército de Artur.

Artur agora estava preparado para lutar. Escolhera bem a sua posi¢do, com uma
linha de retirada através das colinas, se a sorte ndo lhe favorecesse. As tropas
foram levadas para um assentamento arruinado, uma quinta que nos dias de
apogeu do Império fora uma rica vila romana. Ficava no alto de uma colina, de
modo que Mordred precisaria atacar de baixo para cima.

Os cavaleiros de Artur avangavam a trote rapido, embora pisando e
escorregando em solo molhado, de modo que a investida se desorganizou e
perdeu o impeto. Artur ordenara que muitos dos seus cavaleiros desmontassem e
se posicionassem protegidos por uma barreira de pedras, interrompida em certos
locais, mas, apesar disso, suficiente para servir de defesa. Enfiaram as langas na
cavalaria de Mordred, ferindo muitos cavalos e fazendo-os cuspir da sela os seus
cavaleiros. Alguns morreram na queda, outros fugiram apressados, colina
abaixo, com isso impedindo um segundo ataque, e vérios foram pisoteados pelos
cavalos.

Essa segunda investida foi igualmente repelida e desta vez, sem esperarem
ordem para avangar, muitos cavaleiros de Artur saltaram por cima da barreira e
atacaram os inimigos desorganizados, for¢ando-os a descer a encosta. Ao ver
isso, um destacamento de cavaleiros se encarregou de verificar se a cavalaria de
Mordred debandara.



Mas entdo, no exato momento em que se julgavam vitoriosos, se defrontaram
com a muralha de escudos de dinamarqueses e jutos, girando os seus poderosos
machados de guerra e causando grande nimero de baixas. Entdo a cavalaria
reserva de Mordred pegou-os pelo flanco e foi com grande dificuldade, e apenas
gragas a coragem, maravilhosa de se ver, que os homens de Artur conseguiram
se livrar e, resistindo ao ataque enquanto perdiam terreno, voltar para o santudrio
da sua defesa. O fato de conseguirem fazer isso demonstrava que Artur
selecionara cuidadosamente o terreno para travar a batalha.

Entdo, aquele dia de enfrentamento terminou empate e, ao abrigo da escuriddo,
Artur planejou retirar o exército e retomar a marcha para oeste.

A batalha fora violenta e muitos nobres cavaleiros morreram. O principal,
lamentado por todos, foi o intrépido Gawaine, que comandava a retaguarda
quando caiu, atingido na garganta por uma flecha de balista atirada por um
mercenério. Foi a primeira vez que os soldados de Artur se depararam com essa
terrivel arma e ela os surpreendeu, pois os olheiros falharam em relatar que
Mordred recrutara esses soldados profissionais italianos, provavelmente
lombardos.

Ao saber da morte do sobrinho, Artur disse:

— Eu preferia ter o meu brago direito decepado a perder Gawaine. Ele era o
mais corajoso dos corajosos, 0 mais verdadeiro ¢ mais honrado dos cavaleiros.
E, de fato, era verdade. Nenhum ato indigno manchara-lhe a reputagdo, jamais
recusara qualquer desafio nem se furtara a dever algum.

Para a eterna vergonha de Mordred, quando soube da morte do meio-irmao,
mandou esquadrinhar o campo de batalha em busca do corpo e depois, em vez
de lhe dar o enterro honroso que Gawaine merecia, mandou decepar a cabega,
finca-la a um mastro que fez desfilar pelo acampamento, para que todos
pudessem ver que ndo mais existia o grande e terrivel Gawaine.

E quando os olheiros relataram isso no acampamento de Artur, Agravaine e
Gabheris, irmaos do hero6i falecido, fizeram cortes nos rostos e dali extrairam
sangue que espalharam um na fronte do outro, jurando se vingar de Mordred,
pelo bem e em memoria de Gawaine.
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Aquele ataque precipitado custara a Artur cerca de quinhentos homens ¢ o
exército que conduzia para oeste estava com o corpo machucado e abatido, mas
o animo ainda resoluto. Ninguém que escreveu sobre essa ultima campanha
questiona esse fato, e ndo se registra qualquer deser¢do a Artur. Mas, apesar de o
exército de Mordred ter sofrido perdas ainda maiores, Artur foi obrigado a ceder
terreno, ¢ assim Mordred foi considerado vitorioso. Além disso, mantendo
Londres e um rico tesouro, podia compensar as perdas; outros mercenarios ha
muito contratados agora chegavam e se reuniam a ele, de modo que poucos dias
depois da primeira batalha Mordred estava mais forte do que antes; e os novos
recrutas, robustos e ansiosos para se exibir.

E, no entanto, chovia, como se os Céus chorassem ao ver o reino tumultuado e
sentissem pena de ver empanada a gloria de Artur. Também fazia muito frio, o
vento mudara para noroeste, d¢ modo que a chuva caia gelada embora no
calendario ainda fosse alto verao.

Agora os homens hesitavam em aderir a Artur, pois muito poucos se dispdem
voluntariamente a ajudar alguém destinado & derrota. E entdo Artur encontrou
fechadas as portas de muitos castelos que ele mesmo mandara construir;
negavam-lhe refugio ou fortalezas de onde pudesse desafiar Mordred. E também
ele agora estava fraco demais para sitiar esses castelos. Gaheris, sem o
conhecimento de Artur, mandou procurar novamente Lancelot, contando-lhe da
morte de Gawaine e suplicando-lhe que viesse logo com todos os seus cavaleiros,
pois “se ndo atenderes ao meu apelo, temo que o rei esteja perdido ¢ que seja
destruida a Tavola Redonda, aquela confraria nobre da qual em certa época te
orgulhaste de ser a principal gloria e o mais belo ornamento”. E assinou a carta
coro. as seguintes palavras: “Pelo amor de Gawaine, peio amor que sempre te
dediquei, e pelo amor que outrora professaste a mim e ao rei”. Mas ndo
mencionou a carta para Artur, pois sabia que o orgulho do rei o condenaria.

Estavam acampados na cabeceira de um vaie atras do qual ficava o mar do
oeste. A comida escasseava e ndo havia vinho; e quando a noite cafa, Gaheris
tinha a impressdo de que a escuriddo que os cercava cobria todas as terras da
Britania, pairando sobre elas tal qual mortalha finebre.

Certa noite chegou a noticia de que o exército de Mordred, embora avangasse
lentamente em virtude da enorme caravana de bagagem, estava a dois dias de
marcha dali, quando um velho apresentou-se no posto avangado para anunciar
aquela aproximagdo. Vestia-se como um mascate, com uma tinica amarela, ¢
carregava um cajado feito de um galho de freixo. Tinha a barba grisalha, o rosto
cheio de cicatrizes ¢ movia-se como alguém muito cansado, como, de fato



estava por ter viajado muitas milhas naquela regido indspita até chegar ali e
passado por muitas dificuldades.

Pediu para ser levado ao rei. A sentinela a quem fez o pedido hesitou, temendo
que o aparente mascate fosse algum enviado de Mordred para espionar-lhes a
peniiria ou talvez para assassinar o rei. Mas o velho falou com insisténcia,
embora com delicadeza, e afinal a sentinela chamou o capitdo, que questionou o
velho minuciosamente. Mas este ndo revelou o seu nome nem o propodsito da
visita e assim o capitdo, aturdido e cogando a cabeg¢a, mandou-o sob guarda para
ser examinado por Gaheris.

O proprio Gaheris fora ferido em batalha: uma langa atingira-lhe a coxa, nada
sério, apenas um ferimento na carne. Estava cuidando disso quando o seu pajem
veio lhe dizer que a sentinela estava do lado de fora da tenda com um velho que
queria uma audiéncia com o rei.

— Como ¢ esse velho?

— Parece um mascate. Enrugado, sujo e fedendo como um bode — o rapaz,
jovem atrevido e petulante, cujo 4nimo continuava elevado apesar do perigo da
situagdo, deu um sorriso amarelo e segurou o nariz como se sentisse nojo e
acrescentou: — Talvez seja louco.

— Serda, sera mesmo? E tu és ja juizda loucura, Will?

— Tao bom juiz quanto qualquer um. O olhar dele é vago, como se 0 mundo lhe
fosse estranho.

— Nas atuais circunstdncias, talvez seja estranho para todos nés. Bom, se for
louco, pelo menos nos divertira.

— Pois muito bem, eu vou busca-lo. Devo?

O velho entrou arrastando os pés, seguido pelo pajem, e transbordando de
curiosidade. Depois de longo exame, o velho falou:

— Se o teu criado ndo me dissesse que eras Gaheris, eu ndo teria te reconhecido.
Apoiava-se pesadamente sobre o cajado e com os olhos continuava a pesquisar o
rosto de Gaheris. E enquanto Gaheris mantinha siléncio, acrescentou:

— Bem, nenhum de ndés ¢ o que éramos, e vejo que tu também ndo me
reconheces. Nem esperava que o fizesses.

— Estas na vantagem, pois pelo menos sabes o meu nome. E entdo, meu velho,
como te chamas? — indagou Sir Gaheris.

O velho respondeu:

— Nao és mais 0 jovem bonito de quem me lembro. A época parecias com o rei,
corno ele era quando eu conheci, ainda rapazola. (Quanto ao meu nome, viajei
muito e fui conhecido por diversos nomes em diferentes terras, mas quando tu



me conheceste ¢ eu residia na corte de Artur, eu atendia pelo nome de Cal e,
embora o rei quisesse me dar o titulo de cavaleiro e algum outro nome mais
imponente, eu ndo quis nada disso. Esqueceste do Cal, meu belo rapaz, pois é
assim que eu sempre pensei em ti?

Gabheris ficou embaragado. O pajem Will, por tras do velho, percebeu-lhe o
olhar e deu um risinho, sem divida porque o velho falava de modo tao ridiculo.
Gabheris ndo soube o que responder de imediato. E entdo, para ganhar tempo e
organizar as idéias, mandou o pajem buscar vinho.

O rapazrespondeu:

— De bom grado, se ainda houvesse vinho. Mas ndo ha, e vos sabeis disso,
porque eu mesmo vos disse ontem.

— Entdo cerveja, ou at¢é mesmo hidromel, e pdo e queijo, se conseguires
encontrar, pois tenho certeza de que o nosso hospede ainda nido comeu hoje e, na
verdade, eu também estou com fome.

Quando o rapazsaiu, Cal indagou:

— Sera que o rei me recebera?

— E por que ndo? Talvez isso o desperte da letargia. Sabes que a nossa situagio ¢
desesperadora?

— Assim ouvi dizer. Foi por isso que vim, embora durante anos jurasse jamais
retornar, mesmo que Artur me implorasse ou me mandasse um tesouro para me
atrair de volta. E nenhuma dessas hipoteses parece provavel.

Gabheris foi primeiro avisar ao rei do retorno de Cal. Encontrou-o deitado em um
catre em sua tenda, fraco de corpo e angustiado de espirito. Nao reagiu, mas os
seus labios pareceram tremer como se tentasse formar palavras, e o suor
comegou a porejar-lhe da testa.

Entdo Gaheris levou Cal até ele e sem dizer palavra deixou-os a s0s.

Artur girou a cabega e tentou se erguer dos travesseiros em que se apoiava.
Fitaram-se por muito tempo.

Artur disse:

— Vieste escarnecer de mim, diante da minha situagido extrema? Se assim for,
tens razdo. Ou vieste me censurar pelo mal que te causei? Nisso também tens
razio. Ou vieste por piedade? Neste caso, eu a rejeito...

Cal sorriu pela primeira vez desde que chegara ao acampamento:

— Tu ainda falas tolices, ndo é? Nossa! Pareces estar em um estado tdo
deploravel, como quando te encontrei no estabulo do castelo infernal do velho
Cara de Pedra. Sempre me perguntei: serd que algum dia tu o levaste ao tribunal



de justiga, junto com a besta do filho dele?
— No que passa por justi¢a neste nosso pobre mundo, isso eu fiz.

— Bem, entdo pelo menos fizeste algo de bom e teras poupado do sofrimento que
passamos muitos rapazes como, por exemplo, o pajem do teu sobrinho. Jamais
achei que o sofrimento enobrece o carater, como alguns sacerdotes tolos as vezes
nos dizem, mas garanto que, a partir da nossa experiéncia na mao daqueles
monstros, nada do que me aconteceu depois foi tio ruim. E aconteceram muitas
coisas ruins, com certeza. Por que estas deitado ai nessa cama, como alguém que
desistiu da luta?

Artur sorriu pela primeira vezem semanas e disse:

— Pelo que me lembro, eras tu quem estava sempre perto do desespero, pronto a
declarar que todos estavamos condenados.

— Sim, e tu dizias: “Enquanto conseguirmos dizer 'isto € o pior', o pior ainda esta
por vir”, ou algo parecido. Jamais soube o que querias dizer com isso, mas
costumava me irritar.

Conversaram longamente sobre o passado e Artur relaxou esquecendo o
presente. Entdo Cal falou das suas viagens; contou que visitara Constantinopla e
Jerusalém:

— Ali, além de outras reliquias, tentaram me vender pedagos da Verdadeira Cruz
dos quais, se quiseres saber, havia o bastante para fazerem cruzes para uma
legido inteira de soldados romanos. Sabias que Sdo Pedro tinha mais de um
conjunto de dedos, sem contar, suponho, com os que foram pregados a Cruz?
Contou que fora feito prisioneiro por piratas gregos e escapara apenas porque o
filho do capitdo se apaixonara por ele:

— Algo que jamais me acontecera antes ou depoi
em milagres.

de modo que quase acreditei

Contou que viajara para as terras devastadas de Rus e que formara uma parceria
com um mercador judeu, Abrado ben Ezra, para venderem peles para o palicio
imperial da cidade de Constantino:

— Os judeus s3o uma gente matreira, ¢ esse Abrado gostava de ficar na
retaguarda ¢ me mandar a linha de frente em todos os nossos negocios; e isso
significava que, quando as coisas davam errado, como acontecia, eu ficava na
merda e ele ficava com todo o ouro que tinhamos ganhado. Sim, os judeus sdo
uma gente matreira, mas muito espertos. Eu também gostava dele, apesar de me
passar para tras. E entdo... me disseram que a tua rainha te descartou...

— Niéo exatamente — disse Artur, lembrando-se de que fora instigado por
Guinevere a banir Cal da corte e do reino. — Mas me conta o que aconteceu
com o filho do capitdo grego. Ainda ¢ teu companheiro?



— Estas mudando de assunto — disse Cal. — Por acaso, ndo. Talvez te lembres
de que eu sempre tive horror as coisas da carne, ou seja, quando a coisa vai além
da imaginagdo. Por isso eu ndo podia satisfazé-lo e, em todo caso, aquele
sacaninha arranjou logo um protetor rico, poucos dias depois da nossa chegada a
capital. Guinevere contou mentiras a meu respeito. Tu sabes, ndo ¢?

— Pobre mulher, nio podia agir diferente. A época estava enciumada.

— E era saxd, e eu jamais conheci um que ndo fosse mentiroso.

Artur suspirou.

— Eu te causei mal.

— Todos nos causamos mal uns aos outros. Eu queria ser o tnico a te dizer a
verdade, o inico com quem poderias contar e confiar acima de todos os outros.
Era vaidade. Ou presungdo. Ou medo. Nio sei.

Ficaram em siléncio. Mas agora era um siléncio calido, o siléncio de uma velha
amizade renovada. Artur disse:

— Orgulho. Tem sido a minha ruina. Sempre permiti que o orgulho se
interpusesse entre mim e a realidade. Agora s6 o orgulho me impede de me
render a Mordred.

— Pelo que eu soube e vi, viajando pela Britinia, ele ¢ a pessoa certa para se
combater. As terras estdo devastadas e os homens ndo se encaram.

— Ja ouviste falar do Graal? — indagou Artur.

— Ah, aquilo?

— Os melhores dos meus jovens cavaleiros sairam para busca-lo e poucos
retornaram.

— Pelo que ouvi dizer, ¢ uma caminhada inutil.

— Talvez — disse o Rei. — Quem podera dizer? Pode-se afirmar isso a respeito
da propria vida. Na verdade, Merlim afirmava isso, ou talvez fosse Goloshan, ndo
consigo me lembrar. Seja quem for, dizia: “Uma longa e indtil caminhada para a
sepultura”. Acho que citava um poeta. Naquela época, parecia uma observagio
tola.

— E agora, ndo ¢ mais?

— Agora? Nio sei. Sei muito pouco. Lembras-te de um sonho que tive certa vez,
e que devo ter te contado, de que eu estava nos campos, em um prado agradavel,
ricamente florido e repleto de animais, belos cavalos, gado branco pastando
tranqiiilamente e feras que cagam outras, ledes, tigres e lobos; e, no entanto, ndo
havia medo nem ferocidade, mas sim paz, delicadeza e calma. E entdo o sol se
levantou no frescor da manha e todos os animais ergueram a cabega para adora-
lo ou cultua-lo. Havia dragdes e serpentes, mas até eles prestaram reveréncia. E



o mundo era muito bonito e trangiiilo. Esse sonho me voltou ontem a noite, e eu
acordei ainda no escuro e me senti feliz.

— Sim, eu pensei muitas vezes nesse sonho que sonhaste. E ansiei para que fosse
verdade, mas sabia que ndo passava de um sonho, de como as coisas deveriam
ser e nao sao — disse Cal.

— Parecia-me que eu estendia as maos para os animais ¢ eles avangavam as
bocas molhadas em minha dire¢do e me fugavam os dedos, como os cdes fazem
com os donos. Depois adormeci de novo e voltei a sonhar. E desta vez no sonho,
vi 0s quatro cavaleiros que encontramos cavalgando naquele lugar desolado que
antes fora uma cidade... te lembras?

— Guerra, Fome, Peste € Morte. E o tltimo ndo tinha rosto.

— Acordei solugando e com frio, como se estivesse deitado em uma ladeira ao
ar livre, no inverno. E tremia pensando no sonho e no seu significado. Na minha
anglstia, parecia que o primeiro sonho representava as coisas como poderiam ter
sido, e o segundo, o mundo como ¢; pensei que fora indicado para tornar
realidade o primeiro sonho e fracassara, de modo que tudo o que eu fizera fora
convocar os quatro cavaleiros e deixa-los livres para agir.

Cal olhou para o rei, que fora e continuava a ser seu amigo, ¢ pareceu ouvir o
chocalhar de correntes e o arranhar de garras de ratos. E percebeu que nao tinha
palavras para dizer.



X

Quando Cal saiu, Artur se preparou para dormir, com a mente aliviada como ha
muito ndo sentia. No inicio dormiu profundamente por algumas horas, mas
depois acordou no meio da noite e tudo em volta era escuriddo e siléncio. Sentia
muito frio, e parecia-lhe que o frio que o assaltava vinha do mundo dos mortos,
daquela terra que fica além da morte. Chamou o pajem para lhe esfregar os pés
¢ aquecé-los; e depois tornou a dormir.

Dessa vez sonhou, € no sonho viu-se sentado em uma cadeira amarrada a uma
roda presa a um cadafalso. Vestia-se com o mais rico tecido de ouro, como nos
seus dias de gloria. Mas quando olhava para baixo da cadeira verificava que
estava amarrado com cordas e que debaixo do cadafalso, bem ao longe, havia
agua, negra, profunda e medonha, estagnada e fedendo a tudo o que néo se pode
mencionar. E cheia de vermes e serpentes e todo tipo de monstros infames e
nocivos. Entdo a roda girava e ele era langado, ainda amarrado a cadeira,
naquele lago em meio as serpentes, e todas as feras tentavam agarra-lo pelos
membros. E assim, com grande terror, pediu socorro ¢ o pajem entrou e
confortou-o mais uma vez. Mas por um momento Artur ndo sabia onde estava
nem, na verdade, se vivo ou morto.

O pajem sentou-se ao seu lado, refrescando-lhe a testa, pois agora Artur suava
abundantemente, até o rei cair de novo em um meio-sono. Nesse instante
parecia-lhe que Sir Gawaine se aproximava em companhia de varias belas
damas.

Artur dizia:

— Bem-vindo, meu sobrinho, bem-vindo duplamente, pois temi que estivesses
morto. Mas quem sdo essas damas que trazes contigo até o meu leito de doente?

Entdo Gawaine dizia, ou parecia dizer:

— Sio todas as damas por quem batalhei enquanto vivia e, como a causa era
justa, lutei pelos seus direitos e elas me permitiram vir até aqui vos advertir que
se lutardes hoje contra 0 meu meio-irméo Sir Mordred, com certeza morrereis.
Mas se lhe enviardes um mensageiro pedindo uma trégua de pelo menos um
més, entdo continuareis vivo e o reino sera preservado e a lei voltara a triunfar.
Pois nesse més de trégua Sir Lancelot vira com todos os seus cavaleiros batalhar
a0 vosso lado e vos garantir a vitoria.

O rei despertou do meio-sono e constatou que apenas o pajem o acompanhava.
— Ja esta claro? O dia ja raiou? — indagou. E o pajem respondeu:

— Na verdade, ja ¢ de manha; ha algum tempo ouvi os galos cantarem na aldeia
no sopé¢ da colina. No entanto, ndo passa de uma luz meio sombria ¢ a chuva



ainda cai em meio a uma bruma amarela.
— Esse amarelo significa o sol recuperando as forgas — disse Artur.
E mandou o pajem acordar Gaheris, Agravaine e Cal e trazé-los até ali.

Enquanto esperava, mordiscou alguns damascos secos para adogar a saliva, tirar
da boca o gosto desagradavel e organizar as idéias.

Eles vieram como Artur ordenara e este lhes contou o segundo sonho, mantendo
segredo quanto ao primeiro.

— Mordred serda um tolo se consentir na trégua, pois agora ele nos tem a sua
mercé — disse Gaheris.

— No entanto, exatamente por isso vale a pena tentar — disse Agravaine. —
Estou disposto a fazer essa tentativa. Quando éramos criangas, Mordred me
admirava, ou pelo menos me disse isso quando chegou a corte. Confesso que
fiquei aturdido porque ele ainda ndo me conhecia, uma vez que Merlim o tirara
dos cuidados da nossa mée. No entanto, precisamente porque a nossa situagdo ¢
tdo desesperadora, vou procura-lo com um pequeno séquito de cavaleiros e lhe
propor a trégua que o fantasma de Gawaine aconselhou. Nao acho que Gawaine
sairia do timulo para vos oferecer um mau conselho.

E assim foi combinado.

Ha diversas versdes narrando o que se seguiu, e eu vos apresentarei duas, com
razdes para sustentar a minha convic¢do de que uma ¢ verdadeira.

Alguns dizem que Agravaine e Mordred, ¢ seus acompanhantes, se encontraram
em campo aberto, entre os dois exércitos. Mordred levou vinho e beberam juntos
enquanto conversavam. Agravaine propds que Artur prometeria ceder a
Mordred os condados de Kent e da Cornualha, e também o indicaria como
herdeiro de todo o reino. (Observareis que nesta versio até agora ndo se tratou de
trégua, mas sim de um acordo pacifico.) Diz-se que Mordred concordou e que
tudo ia bem, quando uma vibora apareceu por tras de um arbusto espinhento e
picou o calcanhar de um dos cavaleiros de Agravaine. Esse cavaleiro, entdo,
sacou a espada para matar a vibora, sem pretender causar qualquer outro dano.
Mas quando ambos os exércitos viram o brilho do ago, pensaram que os dois
grupos estivessem prestes a lutar e assim soaram as buzinas e as trombetas e a
batalha comegou.

Ora, essa historia ndo faz muito sentido nem se sustenta a um exame, porém ¢ a
favorita dos poetas. Naquela manhd nenhum exército estava de prontiddo.
Portanto, a batalha ndo poderia ter comegado de imediato. Em todo caso, ficaria
claro, para os cavaleiros ocupados na negocia¢do, que aquele outro cavaleiro
sacara a espada simplesmente para matar a cobra e (sem duvida) a embainhara
logo depois. Portanto, trata-se apenas de uma bela historia.



Podereis perguntar, entdo, meu principe, por que tantos decidem repeti-la. Tenho
duas respostas: em primeiro lugar, muitos gostam de pensar que as guerras
comegam e sdo seguidas de desastres apenas devido a algum incidente ou
infortinio. Acreditam em acaso, ¢ ndo em malignidade. Essa visdo dos
acontecimentos também ¢ encorajada por poetas e autores de romances de
cavalaria, cujo espirito se baseia na generosidade e na renuncia. Portanto, na
visdo dessas pessoas, a magnitude da tragédia que se desencadeia, e o seu pathos,
sdo igualmente acentuados se a malignidade for atribuida a Fortuna ou ao
Destino, e ndo a mortais. Além do mais, isso engrandece tudo o que ocorre com
os envolvidos. Sem duvida, é por esse motivo que os poetas de antanho, ao
narrarem (por exemplo) a guerra de Troia, apresentavam atuando como
guerreiros deuses e deusas do mundo antigo, que a Verdadeira Fé considera
falsos e quiméricos, assim privando os atores humanos do Livre Arbitrio e
tornando-os meros joguetes do Fadario maligno.

Talvez essa versdao do que aconteceu tenha sido espalhada pelos que aderiram a
fac¢do de Mordred, ou pelos seus descendentes, ansiosos por se livrarem, ou aos
seus antepassados, de toda culpa e responsabilidade pela destrui¢do da nobre
Ordem da Tavola Redonda.

Seja como for, a verdadeira historia ¢ muito diferente, mais terrivel ¢ mais
vergonhosa.

Agravaine levou um séquito de apenas sete cavaleiros, o suficiente para manter a
dignidade, porém reduzido demais para protegé-lo. Instruira-os a polirem as
armaduras e verificarem se os cavalos estavam bem adornados, para poderem
apresentar um espetdculo de bravura e ndo trairem a triste condi¢do a que o
exérceito do rei ficara reduzido.

Gabheris observou o irmdo cavalgando pela chuva, observou-o até a pluma
vermelha do capacete ser engolida pela bruma persistente e o estrépito dos
arreios desaparecer.

Nio ha relato completo do que foi dito entre Agravaine e o seu meio-irmao, nem
mesmo do que o primeiro efetivamente propds. Ficaram a sos, 4 excegdo da
presenca de dois guarda-costas dinamarqueses de Mordred, estacionados ao lado
de Agravaine e prontos para prendé-lo. Eram barbaros ¢ ndo falavam latim,
idioma em que os irmaos conversaram. Talvez Mordred tenha descartado logo a
trégua proposta. Certamente, nada tinha a ganhar cessando as hostilidades. Se
tivesse ouvido rumores de que Lancelot se preparava para vir ajudar o rei,
quanto mais cedo lutasse, melhor; seria loucura da sua parte pensar em trégua.
Esta parte ¢ obvia.

Alguns dizem que a briga irrompeu quando Agravaine censurou a rispidez com
que Mordred tratara a mae de ambos, Morgan le Fay. Pode ser verdade; de todos



os filhos, Agravaine era o mais devotado.

Porém outros dizem que a causa da briga foi uma discussdo a respeito do conluio
de Mordred com o arcebispo para declarar excomungados Artur e os seus
principais cavaleiros. Por certo, Agravaine se ressentia disso; era homem piedoso
e cumpridor dos seus deveres religiosos.

Mas a verdade é que ninguém sabe o que foi dito nem o que se passou entre os
irméos, até o instante em que Mordred saiu do pavilhdo gritando “Traigdo!” e
limpando na borda da tinica o punhal ensangiientado.

Os homens se lembravam de que ele estava com o rosto branco como a neve
que jaz nas montanhas e que os seus olhos eram negros como os portdes do
Inferno. Em voz dspera e que tremia com a intensidade dos sentimentos, ordenou
aos guarda-costas dinamarqueses que prendessem os sete cavaleiros que haviam
cavalgado com Agravaine até o acampamento e que agora bebiam vinho com
cavaleiros que em dias felizes haviam sido seus companheiros.

Assim foi feito, e os sete cavaleiros foram enforcados em pinheiros situados
além da entrada ocidental do acampamento. Pela manha, quando a neblina se
desfez e o sol langou sombras escuras sobre a relva de cor palida, verde
acinzentada, os homens de Artur, olhando para baixo a partir do seu
acampamento, viram os corpos inertes balougando no ar.

Mas ainda néo sabiam do pior.

Mordred saiu da tenda acompanhado por um dos Guardas Dinamarqueses que
carregava a cabega de Agravaine pela longa cabeleira castanha que fora o seu
orgulho; e na calada da noite seguinte, um cavalariano levou-a colina acima e
arremessou-a por cima da paligada e da fortificagdo tosca erguida em torno do
acampamento de

Artur, de modo que foi encontrada logo a0 amanhecer, com o sangue coagulado
e os olhos totalmente abertos. Todos se aterrorizaram e alguns disseram:

— O sol brilha naquele que sera o nosso ultimo dia. Contudo, nenhum soldado se
uniu a Mordred, desertando Artur.



XI

Gabheris ndo conseguia se decidir a narrar a Artur a morte de Agravaine, pois ele
proprio estava consumido pelo sofrimento. Entdo Cal assumiu esse dever.
— Poupa-o do pior — disse Gaheris entre solugos.

Mas quando Cal deu a noticia, com a maior delicadeza possivel, com grande
esfor¢o Artur ergueu-se da cama, encarou o velho amigo e disse:

— Conta-me tudo. Ndo me poupes nada.

Entdo, relutante e com muitas hesitagdes, Cal descreveu todo o horror que ficara
sabendo. Artur fitou-o com os olhos azuis de onde as nuvens pareciam ter fugido
e que, para Cal, eram novamente os olhos do rapaz que ele conhecera e amara
tantos anos antes: azuis como as manhas de inverno no norte.

— O luto nos atingiu. Mas nao ha tempo. O mundo nio passa de um feixe de
espelhos quebrados e cada nova catastrofe ¢ um reflexo fraturado de tudo o que
ja conhecemos. Cal, chama o meu pajem para pegar a minha armadura.

E entdo ficou muito quieto, com a roupa manchada que usava desde que se
acamara. E Cal ouviu-o murmurar:

Aquilo que amas muito sempre fica,
O resto é ralé
Aquilo que amas muito ndo serd tirado de fi...

Artur pediu que lhe enchessem uma banheira, tirou a roupa de dormir
manchada, sentou-se na banheira e se lavou. Fez isso vigorosamente, esfregando
o corpo com pedra-pomes. Em seguida saiu e se enxugou com tanta for¢a que o
corpo ficou vermelho por onde pressionou a toalha aspera. (Cal ficou chocado ao
ver como os bragos ¢ as pernas de Artur estavam finos.) Entdo o pajem lhe
trouxe roupas e ele vestiu-se; em seguida colocou com carinho cada pega da
armadura. E naquele dia a armadura era negra, pois Artur sabia que a morte o
rondava. Mas, por estar tdo debilitado, a armadura ficou frouxa. Pediu um
espelho e examinou o rosto. A palidez da morte pairava sobre ele. Assim pediu
ruge para disfarcar essa condi¢do, para que ninguém pudesse pensar que ele
estivesse com medo.

Quando ficou pronto ¢ armado, Cal viu-lhe os olhos brilharem como no passado
e, ignorando o pajem, inclinou-se e beijou o rei, primeiro em um dos lados da
face e depois no outro; e o abragou com forga, dizendo:

— Deus esteja contigo, quem quer que Ele seja. Entdo Artur afivelou a espada



Excalibur que Merlim lhe dera e pediu para lhe selarem o cavalo.

Era lastimavel o estado dos poucos soldados de que Artur dispunha para defendé-
lo. Muitos estavam fracos, uns se recuperavam de disenteria ou febre, e outros
doentes, lodos tinham fome. Durante dois dias haviam comido muito pouco,
apenas farinha de aveia misturada com agua tirada de um pogo perto da capela
em torno da qual haviam construido o acampamento. O mar ficava la embaixo,
bem abaixo das rochas negras que desciam até o nivel da praia de areia cinza.
Uma trilha sinuosa levava do acampamento até a praia, naquele canto do
acampamento em que as rochas haviam caido. Era nessa praia que Lancelot, se
viesse conforme circulava o boato, poderia ancorar os seus navios, mas no mar
ndo havia barcos nem sinal de velas.

Abaixo deles, do lado da terra, podiam ver o inimigo organizado e pronto para o
combate e ouvir as sauda¢des a Mordred quando este passou em revista as
tropas. Alguns soldados de Artur gritavam maldigdes, chamando Mordred de
traidor, covarde e assassino; mas a maioria poupou folego para a luta.

No entanto, o sol se ergueu no céu e Mordred nio fez qualquer movimento.
Passou o zénite e ndo houve qualquer sinal de avango.

Artur também se movia entre os seus homens, pronunciando palavras de
conforto ¢ encorajamento, embora mais de uma vez balangasse na sela, quase
dominado pela fraqueza, de modo que Gaheris, que cavalgava ao seu lado,
precisou estender a mao para firma-lo e impedi-lo de cair. Mas ndo trocaram
palavra alguma, e na verdade

Gaheris ndo falara desde que enviara Cal para contar a Artur a morte de
Agravaine e lhe pedira que poupasse o rei do pior. Porém mais tarde Will, pajem
de Gaheris, contou que o seu amo ficara “esquisito” naquele dia.

— Ele tinha um olhar selvagem e sobrenatural como eu jamais vira, nem
gostaria de ver novamente no rosto de alguém.

E freqiientemente os olhos de Artur se voltavam para os corpos dos sete
cavaleiros enforcados que balangavam nos pinheiros. Entio o nevoeiro voltou a
cair e cobriu a todos, gelando-os até os ossos. Mas naquele dia ndo houve batalha.
Cal disse:

— Ele sabe que estamos fracos e que a cada dia ficamos mais fracos.

Na manha seguinte o vento frio soprou do leste, desfazendo a neblina, e o céu
ficou cinza como argila, ameagando neve, embora no calendario ainda fosse
verdo.

Por volta do meio-dia ouviram-se os sons de trombetas e tambores e viu-se o
exército de Mordred comegando a se deslocar. Os besteiros contratados
avangaram agilmente em formagdo livre, diante da cavalaria montada.



Dispararam as suas flechas, causando grandes estragos. Uma flecha atingiu a
perna de Artur, prendendo-o ao cavalo e, para diminuir o alarme, o rei inclinou-
se a frente e quebrou a flecha, deixando a ponta enterrada no corpo. E por estar
enterrada, o sangue ndo escorreu.

Aprimeira onda da cavalaria atingiu a defesa com um poderoso choque, mas foi
repelida com muitas perdas de vidas em ambos os lados. Retiraram-se em
desordem e os remanescentes do exército de Artur fizeram um brinde ao vé-los
baterem em retirada. Isso se repetiu trés vezes e cada uma das vezes os soldados
de Mordred recuavam.

Entdo Mordred despachou os seus soldados dinamarqueses que guerreavam com
machados, tendo como cobertura as flechas langadas pelos lombardos. Era
apavorante vé-los avangando em ordem unida colina acima, cantando uma
cangdo de guerra que dizia mais ou menos assim:

Teribus ye Teri-Odin
Filhos de Thor por ele gerados.

Amuralha de escudos por tras da qual avangavam e que protegia contra qualquer
projétil langado pelos defensores assemelhava-se a uma onda do oceano por
ocasido das marés de primavera e a cangdo soava como um poderoso ribombar
de trovdo. Brandiam os seus machados, ora rodopiando-os como se fossem
grandes foices, ora movimentando-os como picaretas, ¢ muitos nobres cavaleiros
¢ galantes soldados cairam com aqueles terriveis golpes. No entanto, a defesa se
sustentou e os soldados de Artur usavam as espadas e langas, arremessando-as
sob os machados balougantes e os escudos, de modo que os dinamarqueses
recuaram até perderem o folego, deram meia-volta e fugiram.

Ao verem isso, alguns dos cavaleiros de Artur quebraram a barreira e
comegaram a caga-los. Mas se desorganizaram e foram longe demais, sendo
atingidos pelo flanco por um grupo de cavaleiros de Mordred ¢ eliminados um a
um, sem que fosse pedida ou concedida qualquer cleméncia. Assim, embora
cada ataque fosse repelido e causasse muitos danos, os homens de Artur agora
eram bem menos numerosos ¢ muitos estavam feridos. Nenhum se saira com
mais valentia do que Gaheris, e os que antes o imaginavam doce ¢ efeminado
ficaram surpresos com a sua coragem e com os feitos daquele dia.

Entdo houve uma calmaria no combate. Mordred enviou um arauto
recomendando que Artur se rendesse, e o arauto disse, como o instruiram:

— Nio podeis vencer hoje e se ndo cederdes, com certeza morrereis.
Artur disse:

— Da minha parte lutarei até a morte, que ndo temo. Mas devo vos dizer, meus



nobres cavaleiros e bravos homens, que uma voz se aproximou de mim na
escuriddo, quando o sono me era negado, e me advertiu que esta seria a minha
ultima batalha e que eu ndo viveria para ver um outro amanhecer. E agora que
lutamos tio bravamente ¢ que o inimigo ainda estd forte e capaz de avangar
contra nos, enquanto estamos tdo enfraquecidos, eu temo que aquela voz falasse
a verdade. Portanto, se qualquer soldado ou cavaleiro quiser aproveitar este
oferecimento e assim se render, podera fazé-lo com a minha béngdo e 0 meu
agradecimento por tudo o que fez por mim no dia de hoje que, de fato, foram
agdes grandiosas e serdo lembradas com admiragdo enquanto os homens forem
homens e falarem das nobres faganhas das armas. E ele podera fazer isso sem se
envergonhar, pois a vergonha ndo existe para quem lutou ao meu lado no dia de
hoje.

Ao ouvirem essas palavras, todos ficaram embaragados e surpresos ¢ muitos
decidiram morrer com o rei e ser recebidos como herdis no mundo de além
timulo.

No entanto, cerca de vinte, desesperados e sem se considerar prontos para partir
desta vida, depuseram as armas e cavalgaram ou escalaram a paliada para se
render. Mordred dera ordens para que fossem recebidos com honra, pois sabia
que isso Ihe daria vantagem e enfraqueceria a decisdo dos que permanecessem
com Artur. Estes lamentaram os que partiram, como sendo homens que
fracassaram no Gltimo e maior teste, preferindo a vida e a vergonha (apesar da
garantia do rei) a morte e a gloria.

E assim pouco mais de cem ficaram com Artur, ¢ todos encomendaram as
almas aos deuses em que acreditavam. Cal que, junto com os pajens se ocupara
em cuidar dos feridos, agora via tudo perdido e assim pegou uma espada de folha
larga e assumiu o seu lugar na barreira.

Entdo, como os espartanos nas Termopilas, permaneceram no seu campo,
obedecendo as leis da honra e ainda determinados a vender caro as proprias
vidas.

O sol ja descera do céu sobre o oceano quando se viu o ultimo ataque ser
montado; e o sol refletiu a cor de sangue dos escudos dinamarqueses que
tremulavam parecendo muralha incompleta, tamanhas as baixas e tamanha a
estafa, até dos guerreiros que lutavam com machados. Porém estes avangavam,
e desta vez a defesa de Artur ndo conseguiu deté-los por estar escassamente
guarnecida. E assim, os remanescentes foram obrigados a recuar e depois a se
separar em pequenos grupos, perdendo toda a ordem; e a esperan¢a morria com
cada homem que tombava. Pois, embora todos os que permaneceram com Artur
aceitassem a certeza da morte, ainda assim a natureza do homem faz a
esperanga perdurar por muito mais tempo depois que a razio a manda embora.



E agora os cavaleiros também os acompanhavam, ndo mais pressionando com
as suas longas langas, porém golpeando com as espadas; o ar ecoava os gritos dos
feridos, os gemidos dos agonizantes, os juramentos e as ordens que haviam
perdido o sentido, pois na pressdo da batalha, quem poderia obedecé-los?

Artur ainda montava o seu cavalo e Cal viu-o claramente: ele parecia um
espectador no teatro da propria tragédia. Depois Artur olhou para longe, os olhos
mortos recuperaram vida e ele viu Gaheris sendo atacado por dois cavaleiros
vigorosos que o obrigaram a desmontar e o prenderam ao chdo. Entio Artur,
fixando a langa no suporte, como nas ligas em Camelot, esporeou o cavalo e
enfiou-a firmemente no pescogo do cavaleiro que descera do cavalo e pisava em
Gabheris, pronto para mata-lo. Em seguida Artur puxou a espada Excalibur e
desceu-a com forga sobre o brago do segundo cavaleiro, que empunhava a
espada; a espada caiu ao chdo, o brago pendeu, quebrado, e, dando um grito
estridente, o cavaleiro puxou as rédeas do cavalo e fugiu.

Artur inclinou-se e retirou a langa que espetava Gaheris e libertou-o; depois
estendeu a mao para ajudar o sobrinho a se levantar. Nesse momento foram
empurrados para a extremidade do acampamento, mas nem assim se renderam.

O sol mergulhou na agua, o dourado perdeu o brilho ¢ o céu empalideceu. No
exato momento em que o sol morria, uma flecha disparada ao acaso atingiu o
pescogo de Artur pouco abaixo da babeira do capacete. Ele balangou na sela,
inclinou-se a frente e agarrou a crina do cavalo, mas teria caido se Cal nao
estendesse a mao para firma-lo. Porém o cavalo, equivocando-se com o sinal
que o rei lhe dera, parou, empinou e saiu galopando, derrubando a pequena
muralha e se dirigindo para a floresta que naquele ponto se aproximava do
penhasco sobre o mar. Gaheris, Cal e os dois pajens que o dia inteiro haviam
vigiado de perto o rei o seguiram. Gaheris olhou para tras e viu que agora estava
tudo calmo, a batalha acabara porque nenhum homem pertencente ao exército
de Artur permanecia de pé. Entdo deu meia-volta e os quatro seguiram Artur,
penetrando no bosque onde a luzja sumira.

Encontraram Artur caido do cavalo em uma pequena clareira junto a um lago, e
o cavalo estatelado na moita adiante. Ergueram a cabega de Artur, apanharam
agua no lago e molharam a fronte. Ele tossiu duas vezes e uma gota de sangue
espirou-lhe da boca. Viram que a flecha perpassara o pescogo e se fincara ali.
Nao seria possivel remové-la sem rasgar totalmente a garganta. Artur tossiu
novamente: mais sangue. Moveu os labios como se fosse falar. Gaheris e Cal
ajoelharam-se ao seu lado, cada qual segurando-lhe uma das maos; e Gaheris
limpava-lhe a testa com um lengo molhado. O olhar delirante de Artur parecia
pesquisar-lhes os rostos, mas eles ndo saberiam dizer se os reconhecia.

Bem ao longe ouviram a cangdo dos soldados dinamarqueses que guerreavam
com machados dedicando o triunfo aos seus deuses:



Teribus ye Teri-Odin
Filhos de Thor por ele gerados.

E a brisa trouxe-lhes o cheiro de mar. Os pajens ndo tentavam ocultar o
sofrimento e choravam copiosamente e os olhos de Cal também estavam
embagados. Mas Gaheris, embora ferido e sofrendo, tinha os olhos secos
enquanto olhava para Artur, como se essa recusa em ceder ao sofrimento fosse o
ultimo servigo que prestaria ao rei.

Entdo Artur pareceu formar palavras; e mais tarde, quando recompuseram as
idéias e organizaram as lembrangas, entenderam palavras, ou melhor, nomes
que Artur murmurara:

— Gawaine, Parsifal, Agravaine, Kay, Nestor, Peredur... Merlim, velha raposa...
esperai por mim... nos Campos Eliseos.

O corpo de Artur foi abalado por uma convulsdo e o sangue jorrou da boca, do
nariz e dos ouvidos, entdo ele ficou muito calmo e morreu, e a lua nascente
brilhou-lhe nos olhos.

E assim ajoelharam-se ao lado de Artur e rezaram pela sua alma, enquanto a lua
refletia prata nas aguas do lago e ecoava na noite o pio da coruja, a ave de
Minerva.

Cal disse:

— “Aquilo que amas muito ndo sera tirado de ti.” Vamos, vamos carregar o
corpo do rei para lugar seguro, para que os homens de Mordred ndo o encontrem
nem o saqueiem.



X1

E entdo, meu principe?
Direis que néo ¢ assim que os poetas terminam a historia?
Entdo, tendes lido esses poetas, nao tendes? As escondidas?

Bem, ndo ha razio para ndo os lerdes. Ndo estou zangado, nio exatamente
zangado. Lede, se quiserdes, desde que ndo acrediteis no que escrevem. Poetas
sio mentirosos. Como Geoffrey de Monmouth. Alguns sio ainda mais
mentirosos do que Geoffrey. Portanto, ndo confieis no que dizem. Na melhor das
hipoteses, é 0 que denominam de “verdade poética”. A tnica excegdo que fago é
Virgilio. Acreditai em tudo o que ele escreve. Mas ndo em Ovidio. E mentiroso
como os modernos. Divertido? Com certeza.

O proprio Geoffrey tem uma versio diferente da minha. Descreve que “Artur,
com uma unica divisio em que alocara seis mil seiscentos e sessenta e seis
homens, atacara o esquadrdo onde sabia que Mordred se encontrava. Eles
abriram caminho com as espadas e Artur ainda avangou, infligindo terrivel
massacre. Foi entdo que o maldito traidor morreu e com ele muitos milhares dos
seus homens...”

Isso ¢ tolice, meu principe. Comparado com o meu, ¢ um relato desonesto de
uma batalha.

Adiante Geoffrey admite que Artur foi mortalmente ferido, mas ainda o
apresenta vencendo a batalha antes de “passar a coroa da Britdnia ao seu primo
Constantino”.

Observareis que ndo menciono esse Constantino. E isso porque ele ndo existe.
Geofrey o inventou.

Um desses poetas que admirais narra uma historia contando que Artur ordenou
que um dos seus cavaleiros pegasse a espada Excalibur ¢ a arremessasse no lago.
De inicio o cavaleiro mente, fingindo que fizera o que o rei lhe pedira, embora na
verdade ndo o fizesse porque ambicionava as joias incrustadas no punho da
espada e por achar uma pena jogar fora aquele objeto. Mas Artur o repreende e
o manda cumprir a tarefa, e desta vez ele obedece; e do lago surge a mao ou o
brago mistico e maravilhoso, como diz 0 vosso poeta, segura a espada e
desaparece levando-a para o fundo da agua.

Bem, ¢ uma boa historia e, se quiserdes, podeis acreditar, mas apenas aceitando
tratar-se de metafora. Metafora de qué?, perguntareis. Elaborai-a vos mesmo.

Geoffrey nos conta que Artur foi levado para a ilha de Avalon, para que lhe
cuidassem dos ferimentos.



Corno ja nos contara que o rei fora ferido mortalmente, isso parece supérfluo.
Mas os poetas gostam desta historia e a utilizaram muito.

Um (ou mais) mostra o rei sendo carregado para uma barcaga onde seis rainhas
vestidas de negro e com pesados véus o esperam para trata-lo. Segundo algumas
versdes, uma dess
partir do meu relato sabeis o que acontecera a Morgan, que fora mantida
prisioneira. Entdo vereis que esta historia ¢ uma tolice poética.

as rainhas era a meia-irma de Artur, Morgan le Fay. Ora, a

E entdo? Como eu sei que a minha versdo ¢ a verdadeira? Direis que ¢ apenas
uma dentre vérias, ¢ nem tdo belamente imaginada como algumas das outras?
Bem, ¢ claro que ndo ¢ “belamente imaginada”. As coisas verdadeiras ndo sdo

imaginadas, nem belamente nem de qualquer outro modo.

Como eu sei?, perguntareis. Acho que estais me provocando novamente, como
Artur costumava provocar Merlirn.

No entanto, sei porque tenho provas documentais.

Deveis vos lembrar dos dois pajens de Artur: Wiil e... esqueci de nomear o outro:
era Cristovdo, que significa “carregador de Cristo” ou, segundo algumas
interpretagdes, “aquele que narra a verdade”.

Como sabeis, os pajens sobreviveram a batalha e escaparam a vinganga de
Mordred.

Entdo Gaheris mandou Cristovio procurar Lancelot e lhe contar o que
acontecera. Esperava que Lancelot se apressasse em atravessar para a Britania,
fazer guerra a Mordred ¢ depor o usurpador, a quem Gaheris odiava
intensamente (embora o odio fosse estranho a sua décil natureza) devido a
traigdo e ao assassinato de Agravaine. Entdo, ou Cristovdo levou consigo uma
narrativa escrita dos ultimos dias e da morte de Axtur, ou subseqiientemente a
elaborou na Bretanha.

Lancelot ficou horrorizado, consumido pela culpa ao saber o que acontecera.
Culpou Guinevere, culpou a si mesmo. (A proposito, Guinevere adotou atitude
diferente. Disse que se Artur a tivesse tratado como deveria, nada disso teria
acontecido. Portanto, ele atraira para si o desastre, e ndo era culpa de ninguém,
exceto dele mesmo. Isso, meu principe, ndo vos surpreendera quando souberdes
mais sobre as mulheres do que sabeis agora. Entdo descobrireis que a mulher
jamais ¢ culpada.)

Gabheris esperara que Lancelot empunhasse armas. Calculou mal. Deveria ter
conhecido Lancelot melhor. O grande cavaleiro, paradigma do cavalheirismo,
fezo que sempre fazia em uma crise emocional: tornou a enlouquecer. Desta vez
mergulhou em uma obsessdo religiosa e durante sete meses se agoitou duas vezes
por dia, até se recuperar. Enquanto isso, Guinevere se entediava. Permaneceu



por algum tempo na alcova comendo confeitos e bebendo o doce vinho branco
de Bordeaux e depois abandonou Lancelot. Mais tarde casou-se com um rei
germano, dono de um bonito castelo no Reno, apaixonado por mulheres gordas e
também pelo doce vinho branco de Bordeaux. Guinevere viveu até muito idosa e
quando esse rei morreu ela casou-se com outro mais novo do que ela. Na
verdade, o segundo era seu enteado, e tdo jovem que a barba mal crescera.

Lancelot recuperou-se da obsessdo quando Mordred estabelecera tio bem a
tirania que ndo haveria possibilidade de derruba-lo. Em todo caso, Lancelot
adquirira horror a guerra, a morte e até as justas; a lembranga da sua bravura e
do seu renome era-lhe dolorosa. Alguns dizem que ele se tornou monge, mas isso
ndo ocorreu. Continuou residindo no seu castelo Joyeuse Gard, cuidado pelo
pajem Cristovdo que, como tantos outros, apaixonara-se por ele a primeira vista.
O amor de Cristovao sobreviveu a obsessdo de Lancelot e perdurou. Passavam os
dias jogando damas (Lancelot agora odiava xadrez, que lhe lembrava guerra),
fazendo musica ou escrevendo poesia ruim para amantes imagindrias.

Cristovao também escreveu tudo isto em uma longa narrativa rimada, cheia de
erros gramaticais e em latim muito ruim. Eu a descobri na biblioteca do mosteiro
do Monte Saint Michel e a copiei fielmente, embora o estilo me fizesse
estremecer.

Entdo, o que vos conto ¢ histérico, e muito mais estranho do que poesia. A ficg¢do,
meu principe, ndo passa de palida sombra dos fatos.

Quanto aos outros personagens que encontrastes na historia, podem ser
rapidamente descartados.

Mordred reinou dez anos até ser morto por um dos seus condes dinamarqueses
que estava bébado e se julgou insultado. Entdo o reino da Britdnia desmoronou,
exposto a selvagens piratas e disputas internas.

Morgan le Fay finalmente escapou da prisdo e ninguém confiavel voltou a ouvir
falar a seu respeito. Alguns dizem que ela se retirou para as ilhas Orkney e ali
praticava feitigaria sem qualquer eficacia. H4 uma historia de ter sido queimada
como feiticeira nos degraus da catedral de Kirkwall, capital de Orkney. Em
Tweeddale, quando eu era jovem, corria uma lenda a respeito de uma bela
rainha ma que vivia nos rincdes mais remotos do vale Ettrick e que a cada
primavera fazia sumir algum jovem pastor. Mas os que contam esta historia
confundem Morgan com a rainha da Terra dos Elfos.

Gaheris e Will viajaram para a Terra Santa e combateram o Infiel. Foram
presos, escravizados, fugiram e depois de muitas aventuras chegaram a Etiopia,
onde desaparecem da historia.

E Cal? Cal passou despercebido e retomou a sua atividade de mercador.
Costumava dizer: “Nao me meto em briga de homem algum, mas sei muito bem



que os homens sentem necessidade de se engalfinhar”. Cal ndo tinha tempo para
se ocupar com honra, pois, na sua opinido, isso resulta em homicidio e tumulto,
mas apenas com o comércio, atividade de homens honestos.



POSFACIO

Pois tudo aconteceu como escrevi. Artur morreu dos ferimentos recebidos
naquela Gltima batalha no Oeste. Embora aquele documento que eu descobri no
mosteiro do Monte Saint Michel ndo mencione o enterro, ¢ razoavel supor que Sir
Gabheris e Cal, com a ajuda dos pajens, tenham providenciado para Artur o
Gltimo descanso. Nenhum timulo foi erguido, nenhuma sepultura demarcada.
Isso tem surpreendido alguns comentadores, desnecessariamente. O enterro foi
secreto, apressado, obra de homens ansiosos ou apavorados, cientes de que a
cavalaria de Mordred vasculhava a regido procurando qualquer cavaleiro de
Artur que houvesse escapado durante o combate e, sem davida, com zelo
particular, o proprio rei. Além do mais, manter a sepultura em segredo era um
ato politico. Sem o corpo de Artur para exibir, Mordred ndo poderia se sentar
confortavelmente no trono. Haveria sempre alguém para alegar que Artur ainda
vivia.

No entanto, o rei morrera. Mas ndo estava morto. Nao estd morto. Aonde quer
que se va, onde quer que se componham cangdes ¢ se elaborem historias de
herois, ai Artur vive. Podereis descartar isso como memoéria ou lenda. No
entanto, ¢ certo que na imagina¢do dos homens e também na das mulheres,
Artur ainda ¢ uma presenca real.

Poetas e artesdos habilidosos e requintados o celebram nos saldes dos castelos.
Porém preserva uma vida mais profunda do que a que os poetas podem lhe
conceder. Quando eu era menino em Tweeddale, onde certamente abundam
poetas embora muitos sejam rudes aproveitadores do bucolismo, era comum se
dizer que Artur se retne com os seus cavaleiros da Tavola Redonda em uma
gruta nas colinas Eildon, de onde partird em época desconhecida para redimir a
terra. Ninguém duvida, e eu mesmo falei com um velho, sujeito de honestidade
transparente, ao que parece, que afirmava que quando menino tivera a grande
audacia de subir a colina e descer a caverna, cuja entrada ficava escondida e até
certo ponto protegida por galhos de urzes que cresciam até a altura de um
homem, segundo o seu relato; ali ele viu Artur comemorando com os seus
cavaleiros, um dos quais, me garantiu o velho, insistiu para que bebesse vinho
com eles. E sacudindo a cabeg¢a de um lado para outro, como alguém que
negasse a. propria lembranga, disse:

— Aquela beberagem eu ndo bebi, nem beberia ainda que o Arcanjo Miguel
pessoalmente me tentasse, muito menos um tratante idiota como aquele
cavaleiro que atendia pelo nome de Parsifal, ou coisa parecida.

Mas igualmente no Oeste da Inglaterra havera quem indique uma caverna nas
colinas acima de Glastonbury onde se diz que José de Arimatéia plantou um



pedago da Verdadeira Cruz que se transformou numa roseira que floresce no Dia
de Natal; vos dirdo que ¢é ali que Artur e o seu grupo de paladinos aguardam a
convocagdo para ressurgir e salvar a. terra.

E também alguns dizem que Artur espera por esse chamado nas profundezas do
castelo ou da catedral de Winchester que depois do seu reinado se tornou a
capital da Inglaterra. Esta versdo da historia ¢ diligentemente propalada pelos
monges ali residentes, que assim adquirem fama e recebem muitos presentes
ricos e raros gragas a associa¢do com o grande rei.

Em todas as florestas da Britdnia, hoje dividida entre os reinos da Inglaterra ¢ da
Escocia, ao longo dos séculos t€m ocorrido muitas visdes de Artur e dos seus
cavaleiros. Em certos dias, a0 meio-dia, quando o ar esta calmo, e também no
primeiro siléncio da noite, quebrado apenas pelas corujas e pelas raposas, e na
lua cheia, vé-se uma cavalgada de cavaleiros cagando veados com cées e
fazendo soar as buzinas. E quem reside na floresta jura tratar-se de seguidores e
servos de Artur.

Pois, meu principe, até aqui na Sicilia Artur ¢ conhecido. Ha alguns anos ele
apareceu nas encostas do Etna, que no idioma antigo ¢ chamado de Mongibel.
Aconteceu de um cavalarigo que servia ao bispo de Catania ir até ali em busca
de um cavalo fugitivo que o derrubara. Seguiu as pegadas do animal em uma
regido dificil e perigosa e o seu medo aumentou quando a escuriddo caiu. Entdo o
rapaz encontrou uma trilha estreita que atravessava uma fenda da rocha, seguiu-
a e chegou a uma planicie no meio do que parecia ser uma montanha, onde se
deparou com um palacio de beleza e imponéncia que jamais vira. Entrou
cautelosamente e viu Artur reclinado em um diva. Em linguagem vacilante, pois
estava com muito medo, o rapaz explicou como chegara ao palacio e assim que
o motivo da sua viagem foi conhecido, o cavalo do seu amo foi-lhe devolvido.
Artur, entdo, pediu-lhe que o recomendasse ao seu amo e disse que residia ali
durante muitos séculos, desde os tempos antigos. Estivera doente por longo
tempo, uma vez que todos os anos reabriam os ferimentos que recebera na
ultima batalha contra Mordred.

Como explicar isso? Persisténcia de memoria? Ndo basta argumentar que as
lendas de Artur e dos seus Cavaleiros da Tavola Redonda inspiram o espirito de
cavalheirismo do nosso tempo, e que assim, naturalmente, atraem bardos, poetas
¢ trovadores a expressar esse espirito em versos. Isso ¢ obvio e, no entanto,
insuficiente como explicagio.

Devemos investigar mais a fundo. Entio descobriremos que Artur é o Artur
renovador, o herdeiro de Enéias, pai do Império, ¢ de Augusto, que estabeleceu
uma nova era aurea no reino onde um dia reinou Saturno (como diz o grande
poeta); que no crepusculo do Império, a tocha foi levada por Marcos, como vos
contei, ¢ agora mais gloriosamente por Artur que, mesmo derrotado, suplantou o



vencedor.

E essa idéia de Império que Artur encarna, o Império que, como Jupiter
prometeu a Enéias, ndo tinha limites de tempo nem lugar; o Império necessario a
humanidade, Império que, através da guerra, outorga as béngaos de paze justi¢a.
E a historia de Artur deve toda a sua beleza patética ao fato de ele ter sido
destruido, como relatei, por malevoléncia e malignidade daquele papa
pervertedor do Império.

Finalmente, vemos em Artur a promessa renovada, quebrada, porém nunca
destruida definitivamente. Por isso ele ¢ conhecido como o eterno rei, aquele que
congrega todas as esperangas do mundo.

E assim como vos mostrei que Artur era herdeiro de Enéias, Augusto e Marcos,
se Deus me der forgas e vida suficientes para concluir a minha tarefa, ainda vos
mostrarei que Carlos Magno foi o legitimo herdeiro ou a reencarnagdo de Artur.
E vos também, meu principe, podereis ser.






SOBRE O AUTOR

Allan Massie nasceu em Singapura em 1930. Jornalista e escritor, ¢ autor de
dezenove romances. Rei Artur ¢ o segundo de uma trilogia sobre a Idade Média
— o primeiro, O crepisculo do mundo, foi publicado pela Ediouro, que também
langou sua série sobre imperadores romanos: Augusto, Tibério, César, Marco
Antonio e Cledpatra e Os herdeiros de Nero. Colaborador do Daily Telegraph e
do The Scotstnan, Massie vive na Escocia.






L Brag: moleque; Wart: verruga. (N. dos T)

28 “William of Newburgh (1136c¢. 1198), cronista inglés, autor de uma valiosa obra
historica sobre a Inglaterra dos séculos XI e XII, Historia rerum anglicarum. (N.
cios T)

13! O Crepiisculo do Mundo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003.
i Bolinho, em geral redondo, feito de farinha, leite e gordura. (N. dos T)
B Tecido de seda usado na Idade Média. (N. dos T)

16! 0 leitor talvez se surpreenda ao verificar que Artur cita os Cantos Pisanos de
Ezra Pound e, na entanto, trata-se de uma tradugdo literal exata do latim feita por
Scott, que aqui parece estar em versos. Ndo imagino que Pound tivesse acesso ao
manuscrito original da Bibliothéq ionale, principall porque o sabio
arquivista Sr. Albert Saniette me garantiu ndo haver prova de que o manuscrito
tenha sido lido por alguém, pelo menos nos ultimos quarenta anos antes de ser
descoberto por Lorde Clanroyden, e que tampouco fora copiado. Portanto,
suponho que algum poeta italiano ou provengal do século XIII conhecesse esse
manuscrito, tenha retirado alguns versos e feito um poema com eles que Pound
extraiu da memoria na prisdo, em Pisa. Ou talvez Michael Scott tenha tirado esses
versos de algum trovador, o que é mais provavel. Como os leitores ja devem ter
entendido, ele ndo passava de um falastrdo. (N. do A.)




	NOTA PRELIMINAR
	LIVRO I
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV

	LIVRO II
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	LIVRO III
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

	LIVRO IV
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII

	POSFÁCIO
	SOBRE O AUTOR

