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Damasco

— Jorginho, meu filho — disse Zobaida. Vocé esta falido. Quanto
antes encarar isto, melhor. Seu tio verificou minuciosamente suas
contas. Nos nao podemos continuar ajudando vocé, seria uma
injustica com seus irmaos.

— Vocé ainda nao foi executado. Liquide seu estoque e va com
sua familia para o Brasil. Minha prima me disse que as coisas vao
bem por 1a. Gracas a Deus, seu pai nao esta mais aqui. Sera uma
vergonha para a familia, mas nds poderemos suportar.

— Lembre-se, vocé ja fez todas as besteiras que podia fazer.
Entregue o dinheiro que sobrar nas maos de Samira e deixe que ela
administre. Venha ca me dé um abraco.



Tupa

E assim se fez. Jorge Naffah, sua mulher Samira, seus filhos,
Samirinha e Eli, o menorzinho, foram para o Brasil. Mais
precisamente para Tupa, interior de Sao Paulo, onde morava a
prima de Zobaida.

Logo perceberam que as coisas nao iam tao bem assim. O
marido morreu e a prima descobriu que a situacao nao era aquele
mar de rosas. A duras penas, conservaram a casa no bairro nobre
da cidade e tinham dificuldade para manter as aparéncias.

De qualquer forma, foram de grande ajuda, receberam os
imigrantes em sua casa. Prestigio ainda tinham. Avalizaram o
contrato de locacao, ajudaram com os papéis.

Depois da viagem, as posses dos Naffah eram minguadas.
Alugaram uma esquina em frente a igreja. Nao era o bairro nobre,
mas era bom.

Na frente tinha um saldao comercial, no fundo uma residéncia
com um quintal, arvores, galinheiro e tudo mais. Era de um patricio
que voltara para sua terra. Um achado.

A lingua era um problema, todos aprendiam, se esforcavam. A
prima, para ajudar, mandou para morar com eles Carolina. Ela era
brasileira, filha de uma comadre. A menina ficou 6rfa e fora
recolhida ainda nos tempos de fartura, agora estava dificil de
manter.

Carolina foi uma bencao, era diligente, inteligente, convivera
com os pais, falava a bem lingua, ndo tinha preguica de ajudar.
Tinha a mesma idade de Samirinha, ficaram amigas na hora.
Finalmente, ela tinha de novo uma familia.

No comecgo, foi tudo muito dificil, Samira controlava cada
centavo. Quando o dinheiro estava acabando, finalmente as coisas
comecaram a melhorar.

O comércio recebeu o pomposo nome de “Estrela do Oriente”.
Eles nao sabiam bem o que vender, compraram um pouco de tudo.



Com o tempo, foram atendendo as necessidades do bairro,
descobriram que o fiado era o principal. Incrivel, gente muito boa,
mas viviam no limite. Os Naffah achavam que nao tinham nada.
Surpreenderam-se com aquele povo, que, na metade do més, nao
tinham mais nem para comer. Recebiam, gastavam tudo, voltavam
para o fiado.

Samira, recheando os quibes, pensava: — Eu tenho fé, confio
no bom Deus, mas este povo se entrega completamente em suas
mMaos.

Samira era boa em tudo que fazia. Na cozinha ela era
imbativel. Seus quitutes eram o sucesso do estabelecimento.
Inacreditavel que uma mulher criada no conforto saiba estas coisas.
Todos trabalhavam, Jorge passava horas e horas naquela loja. As
meninas ajudavam na cozinha, Samirinha gostava de cuidar das
galinhas.

Observadora, a boa cozinheira notou que deveria diminuir o
Zathar, o pessoal nao estava acostumado. Aprendeu as receitas da
terra, logo a coxinha da “Estrela do Oriente” era a melhor da
cidade. Ficava encantada com a fartura, principalmente de carne de
vaca.

Também n3ao entendia como as mulheres pagavam por comida
pronta, se os ingredientes eram tao mais baratos. Nao discutia,
tinha uma familia para sustentar, filhos para criar. Foi aumentando
0S precos devagarinho.

As meninas foram juntas para a escola. Carol ajudava
Samirinha com a linguagem. Samirinha retribuia com aritmética,
tinha um talento natural para as contas.

As meninas, mais Eli, o menorzinho, estudavam na loja. De
tarde, era meio parado. Jorge — a espera dos clientes — passava
horas ensinando o complicado alfabeto arabe para os filhos.

Contava a histéria do seu povo, as lendas. Ele era um homem
muito bem educado. Fraco para os negdcios, mas educado. Contava
como a sua familia era importante, seus titulos, sua riqueza.



Sonhava um dia poder pagar as dividas e voltarem todos para
Damasco.

De qualquer maneira, a mae de Jorge acertara em cheio.

Os Naffah comecaram quase do zero, levavam uma vida muito
mais simples do que estavam acostumados, mas tinham esperanca,
estavam melhor.

A natureza bonachona de Jorge, controlada pela seguranca de
Samira, fazia sucesso. Ele era simpatico com a clientela, sabia
escutar, era bondoso.

Samira também conquistou seu espaco, logo que dominou a
lingua, suas vizinhas descobriram nela uma mulher forte, justa e
sabia, corriam para ela.

— Dona Samira! Pelo amor de Deus, meu filho estd ardendo
em febre.

Ela dava purgante, fazia chas, dava seguranca para a mae
aflita.

O padre, alemao, gostava de passar de tarde, tirar um dedo
de prosa com Jorge, tomar uma cachacinha gelada.

Com o tempo acabou convencendo Jorge que Deus era o
mesmo em qualquer lugar e que mal nao faria levar a familia a
missa aos domingos.

Samira sentia-se responsavel. Logo de inicio, tinha procurado
0s patricios, queria saber onde faziam suas oracoes. Notou primeiro
que sua situacdo dificil — quase quebrados — ndo era um passaporte
na comunidade arabe.

Na verdade, descobriu que nem tinham uma comunidade. O
grosso da imigracao arabe acontecera ha muito tempo. Os patricios
tinham se casado com italianos, misturando-se. Esta terra os
recebera de coracao aberto, tinham se tornado brasileiros.
Concordou com o marido, pareceriam menos esquisitos se fossem a
missa.



A familia toda vestia sua roupa de domingo e iam a missa das
oito. Quando acabava a missa das dez, a “Estrela do Oriente”
estava aberta e era o point. Muitos paravam para tomar um
guarana, comer um salgadinho. Quem comungou, ainda nao tinha
comido nada, estava com fome.

Naquele ano, o carneiro recheado da Dona Samira foi a prenda
mais valorizada da quermesse. Um sucesso absoluto.

Os anos foram passando.

Para Samirinha, passou mais rapido. Aquela menina -
magrinha, assustada — cresceu. Tinha os cabelos compridos,
sedosos, encaracolados. Eram castanhos e incriveis. De longe,
pareciam emaranhados; de perto eram brilhantes, cheirosos e
macios. Muito macios. Seus amigos gostavam de apertar os cachos,
com cuidado, devagarinho.

Os Naffah compraram o imdvel, construiram mais um andar,
ficou bonito. Tinha um grande terraco com vista para o largo da
igreja. Claro que sempre existem altos e baixos, dificuldades. De
qualquer forma, progrediram.

Samirinha, ainda novinha, ja respeitava a lei universal das
mulheres, a das escolhas insensatas, a opcao pelo “mala”.

Nao gostava de ver sua mae descuidada, trabalhando de sol a
sol. Admirava e amava seu pai mais do que tudo no mundo, achava
que ele era elegante. A mae era muito sabia para deixar-se abater
por isto, continuava cuidando da filha com desvelo e muita atencao.



As meninas

Se aos costumes locais Samira se entregara, isto de forma
nenhuma se aplicava as suas filhas, ali era jogo duro. Nao tinha
chance, as meninas estavam sob controle o tempo todo.

Quando completaram quinze anos, o colunista social da cidade
procurou o casal Naffah.

— Meus queridos, minha festa de debutantes nao pode
acontecer sem suas filhas. Elas sao as mogas mais bonitas de Tupa.

— E mesmo? Que maravilha! — exclama Jorge.

Samira, que nao gostava muito do tipo, acrescenta
diplomaticamente.

— Admiramos muito seu trabalho, mas temo que esteja acima
de nossas posses. O senhor entende, nao é mesmo?

— De maneira nenhuma, minha senhora. Nao cobramos nada
por isto, é tudo pela festa, as meninas iriam enfeita-la.

— Viu, Samira? — anima-se Jorge.

Samira, que nao se deixa levar facil, retruca.

— Mas certamente havera despesas, quais seriam?

— Coisa minima. Naturalmente, as meninas deverao ser
fotografadas pelo nosso estldio, as fotos precisam sair no jornal.
Teriamos entdo uma pequena despesa com as fotos, os clichés,
vocés entendem, claro.

A sabia senhora sente o cheiro de uma armacdao de longe.
Fecha o assunto.

— Aceita mais um quibe? Um pouquinho de coalhada seca?
N3o? Esta bem. Vamos conversar e telefonamos para o senhor se
as meninas se interessarem. Vou embrulhar uns docinhos de massa
folhada com mel, sei que sua mae adora. Vocé vai levar para ela.
Muito obrigado pela nota na semana passada, € muito importante
para nos. Nao nos esqueca. Venha sempre nos visitar, semana que
vem faremos aquela esfirra de coalhada e chicdria que vocé gosta,
venha comer, é nosso convidado.

Quando ele sai, fala para o marido.



— Jorginho, pelo amor de Deus, ja teremos problemas demais
com estas meninas dentro de casa, imagine numa vitrine!

Jorge — como tem feito nos Ultimos anos — se cala, mas se
entristece. Nos bons tempos, Samirinha seria a debutante mais
bonita e melhor vestida do clube mais elegante de Damasco, e ele
ali vendendo quibes — Hara!

Carol ficou um pouco sentida, loira e linda, ja se via naquele
vestido branco, recebida por um artista da televisao, dancando com
um dos principes.

Samirinha nao deu a minima. Ficou chateada com a frustracao
do seu pai. Sua mae nao deixava ele fazer nada do que ele queria.

O tempo foi passando, as duas meninas eram cada vez mais
diferentes, Carol ganhou formas arredondadas, foi ficando coquete,
0s rapazes alucinavam por ela, gostava de vestidos, maquiagem,
horas no espelho se arrumando.

Samirinha também ganhou formas. Era alta, magra, seios
pequenos. Aqueles cabelos encaracolados e brilhantes. Ela os
prendia dos lados, acima das orelhas, para ndo atrapalhar, caiam
até quase a cintura. Tinha uma pintinha no canto direito da boca. A
pinta escurecia quando ela estava brava. Estava sempre com uma
camisa branca e umas saias compridas de estampas orientais.

Carol apaixonou-se perdidamente. Ali ndo tinha chance, sé
casando, e foi 0 que aconteceu.

Dona Samira remoia, era contra, muito cedo. Nao teve jeito. O
rapaz também estava apaixonado, era boa gente, familia boa. A
madrinha fazia gosto. No fim, quer saber? — era melhor mesmo,
aquela loira nao ia durar muito solta no meio daquela alcateia.

O padre alemao adorava aquelas meninas, mandou estender o
tapete vermelho da igreja até a porta da casa dos Naffah.

Até hoje, quem vai a Tupa é apresentado ao casal, ele
fazendeiro, ela linda e educadissima. Depois, tem que escutar dos
filhos e do casamento. Da noiva, que foi a mais linda de todos os



tempos, e dos pratos maravilhosos que foram servidos. De como a
festa entrou madrugada a dentro, naquela noite de lua cheia que
brilhava sobre o terraco dos Naffah.

Foi a primeira extravagancia em anos, mas o casamento de
uma filha para um arabe é muito importante.

Samirinha foi estudar ciéncias da computacdao em Marilia.



Marilia

Samirinha foi morar na casa de uma familia de arabes, amigos
da prima da mae de Jorge.

Era uma familia grande. Também tinha conhecido dias
melhores, mas viviam bem.

Os jovens, entre os quais Samira logo foi incluida, ficavam por
conta da tia Nadia. Ela ndo teve filhos, cuidava de todo mundo.

A rédea continuou curta como sempre, mas era diferente. tia
Nadia era rigorosa, mas nao era sua mae. Podiam conversar. Nadia
recebera uma educacdao esmerada, além do arabe e do portugués,
falava e escrevia francés e inglés.

Logo no primeiro ano, Samira ficou amiga do Giardini. Era o
Unico, além dela, que estava interessado nas aulas. Tirando uma
japonesa de Jales que também era amiga deles, o resto da turma
nao tinha nocao do que se passava.

Giardini tinha sobrenome italiano, mas lembrava um arabe,
entradas precoces, cabelo encaracolado e uma barbinha meio rala.
Gordinho. Nao balofo, gordinho.

— Tia Nadia, pelo amor de Deus, vou explodir, ninguém faz
charutinhos melhor do que a senhora. Olhe que minhas tias sao do
ramo. Se escutam isto, estou morto.

E da-lhe mais dois e mais dois.

— Tia Nadia! Mudou o cabelo, ndo pensa que me engana.
Namorado novo! Tenho certeza.

A velha senhora se derretia, este menino tinha uma fala
macia. Como tinha. Teve mae, teve carinho, é assim se fazem estas
pessoas.

Estavam sempre juntos, Samira, Giardini, a japonesa ficava na
dela.

Ninguém sabia se eram namorados ou o qué.

Samira estava mesmo é numa outra dimensao.

Ela era uma arabe, queria tirar seu pai daquela situacao dificil.



Tia Nadia gostava do Giardini, segurava a barra de Samirinha.
Era apaixonada pela garota. Deus lhe negara filhos — justo para ela!
Com tanto para ensinar. Seus sobrinhos eram uns néscios, perda de
tempo. Uns Tchalas!

Nadia chamava Samira para ajuda-la quando preparava os
pratos requintados que vez por outra gostava de fazer. Cozinha
francesa.

Entusiasmou a menina a estudar francés e melhorar o inglés
do colegial, pagava as aulas, encantava-se com 0s progressos da

pupila.

Samira primeiro ensinou Nadia a jogar paciéncia no
computador. Depois a ler o jornal, ver as noticias. Configurou um e-
mail, uma pagina num site de relacionamentos. Nadia adorou aquilo
tudo. Logo, tinha seu computador. Samirinha é que arrumava tudo,
claro, mas a senhora sentia-se 0 maximo, de repente, Marilia era o
mundo inteiro aos seus pés, esnobava as amigas.

Em Marilia, ela era Samira — Dona Samira, sua mae, ficara em
Tupa. Cresceu. Sofisticou-se. O mundo era pequeno para ela.



O primo

Os arabes sao sempre muito inteligentes, mas com esta mania
de se casarem entre primos — para nao dividir o dinheiro —, as vezes
ficam meio pancada, escapam a quarta. Vao fazendo tudo certinho,
de repente enviesam para um lado, nada a ver.

Jorge estava 1a. Aceitara o conselho da mae. Deu tudo certo.
Quer dizer, mais ou menos, sua mulher voltou a escravidao,
trabalhava de sol a sol para sustenta-los. Sua filha, estudando
computadores, namorando um barbudinho sem futuro...

Gracas a Deus, Carolzinha, que tinha juizo, estava bem
casada, ja tinha filhos, tudo bem.

Sua Samira — que trabalhara sempre como um mouro — estava
ficando cansada, nao tinha mais a mesma paciéncia com as
vizinhas, deixava tudo na mao de Eli, o garoto era bom, mas enfim.

Dona Samira controlava tudo, ela era étima no varejo, mas no
atacado as coisas estavam paradas. Nao iriam muito longe.
Estavam s6 engordando.

Neste clima, recebem Omar.

Que elegancia! Aquilo era ser um arabe, requinte, maneiras,
presentes, dinheiro.

O primo, com varios compromissos no pais, passava por Tupa.

Ld estava ele. Preparado para o pior. Dias naquele inferno
tropical, parentes caipiras, aquele monte de comida. Ninguém
merece.

Quebrou a cara, os primos eram 6timos, ndao poderia ter sido
melhor recebido em lugar nenhum do mundo.

O terraco dos Naffah era muito agradavel.

Sete de setembro, feriado nacional. Juntou com o final de
semana, Samirinha veio ver os pais, Carol trocou os sogros pelos
pais adotivos, trouxe o marido e os filhos. Que dia feliz.

Elizinho tinha ja uma namorada, era a sensacao da noite. Para
um pai arabe, o filho com uma garota era a gléria, um alivio.



Samirinha tinha inaugurado uma nova relacao com sua mae.
Nao era mais uma menina. Respeitava Dona Samira, aquilo era
uma instituicdo, mas ela também tinha umas novidades.

Deu uns palpites no jantar, ajudou como quem sabe das
coisas, mais sofisticada, segura.

Encantou o primo, falou arabe, francés, imitou Sherazade nas
“Mil e uma noites”.

A cabeca da mae, a mil. — Cachorra! Esta menina transou. E
gostou!!! — vou matar a Nadia.



A proposta

O tempo passou. Um belo dia, o primo aparece de volta,
assim, do nada.

— Brimo! Brecisamos conversar. Assunto muito imbordante.

— Diga 13, primo — responde Jorge.

— Voltei para Damasco com uma ideia na cabeca, nao
conseguia parar de pensar nisto. Sua filha é uma princesa,
brecisamos de casar ela com um brincepe.

Jorge parecia ter acordado de um sonho, tantos anos nesta
terra, esquecera-se dos antigos costumes. Claro, o casamento de
Samirinha. Tinham que pensar nisto, ja tinha passado da hora, na
verdade. Dona Samira escuta de longe e franze a sobrancelha.

— Ja estd tudo acertado, Jorge. Vocé sera dispensado do dote
e ainda conhecera a gratidao de seu futuro genro, um homem rico e
poderoso, muito poderoso.

— Mas conta, primo. Quem é este homem?

— Confie em mim, Ala vai abencoa-lo, por toda a eternidade,
seus netos serao idolatrados.

A oferta era muito generosa, muito mais do que poderiam
esperar, vinha de um parente proximo. Pediram uns dias para
pensar.

O mundo revirou-se na casa dos Naffah.

Os casamentos, para eles, eram assim mesmo, sempre fora. A
possibilidade de pagar suas dividas, voltarem ao que eram. A filha
casada com um principe. Aquilo entrou na cabeca de Jorge e
transformou-se em ideia fixa. Nao tinha outro assunto.

Dona Samira ficou dividida.

Estivessem ainda morando em Damasco, aquilo seria natural.
Fora assim com ela, com sua mae, com todas as mulheres de sua
familia.



Ela mesma nao tirara a sorte grande, mas enfim, seu
casamento deu certo. Sua sogra tinha acertado. Dona Samira sabia
que era uma mulher forte, dificilmente teria suportado um homem
mandao. A natureza bonachona de Jorge servira como uma luva,
era um companheiro, respeitava seu ponto de vista, tiveram filhos
maravilhosos. Que mais poderiam esperar? A filha mais velha
casada com um principe. Rico, poderoso, muito poderoso, dissera o
Primo.

Samirinha também ndo era facil, além da personalidade forte,
precisava de espaco para crescer, nao ia realizar-se em casa
cuidando do marido e dos filhos. A filha precisava de aventura. Pois
estava ai. Casar-se com um principe arabe.

De mais a mais, se nao tomassem uma providéncia, logo ela
ia acabar ficando com a aquele barbudinho mixuruca.

Samirinha ja tinha todos os créditos para receber o diploma.
Voltou para casa antes do final do ano.

Estava triste por causa de Giardini, o amigo também ja
cumprira seus créditos, disse que ia entregar o diploma na mao do
pai e comecar uma nova faculdade em Sao Paulo. Antropologia, sua
verdadeira paixao. Tinha arrumado um emprego a noite, no centro
de processamento de um banco. Ja estava estudando para o
vestibular.

Ela, agora, tinha um problema. Na melhor das hipdteses, seus
pais iriam deixa-la mais algum tempo com tia Nadia para continuar
estudando mais um pouco, nao seria facil. Jorge contava os dias
para a formatura da filha. Queria ela de volta.

Foi neste clima que Samirinha ficou sabendo da novidade.



O Contrato

Samirinha conhecia seu povo, suas tradicoes. S& mesmo pela
personalidade forte e liberal de sua mae, ainda nao estava casada
com um primo, e, agora, esta historia do casamento.

Seu querido pai. Enlouquecido com a ideia.

Sua mae. Tinha lavado as maos.

Sua irma estava casada, filhos, tinha sua familia.
Giardini. Na dele, antropologia. Em Sao Paulo!
Sua vez. Uma hora ia chegar mesmo.

Que venha o principe!

Quando o primo voltou com o contrato, claro, tinha um monte
de letras mildas. As vantagens para os Naffah estavam até
melhores, mas Samirinha ficaria praticamente incomunicavel nos
préximos anos. Teriam noticias uns dos outros, mas o sigilo era
indispensavel. Para prépria seguranca de todos. O principe era
muito rico.

Abriram uma conta para Samira, num banco esquisito de Sao
Paulo, colocaram um bom dinheiro, deram-lhe um cartdao para as
despesas imediatas. Ela gostava de computadores, o primo Ihe
trouxe um laptop novinho, do melhor.

Nada disso animou Samira. Estava mesmo muito
decepcionada com todos. Entendia suas razoes, mas, até o Ultimo
minuto, esperou que alguém tomasse uma atitude.

Nada, ninguém teve coragem de dizer que aquilo era um
absurdo, que ela era mais importante para eles. Nada.

Impressionante como o grupo se perfila ao lado do que parece
correto. Cada um tem medo de se queimar. “Imagina, falo mal
deste casamento, da certo, serei execrado”. Nenhum olhar para a
pobre Samirinha, embrulhada para presente.

Ela até pensava, alguns anos sem contato, seria um alivio.

E 1a se foi Samirinha rumo ao seu destino.



Jorge ficou a contar seus treze dinheiros.

Dona Samira arrependeu-se de sua omissao, nunca mais
recuperou sua alegria de viver.

Carol tinha seguido seu destino.

Eli espalhou-se pela casa.



Abbottabad

— Abbot...seildoque bad, que nome, sé pode ser coisa ruim,
bad.

O humor de Samira estava péssimo, nem chegara ao deserto e
ja praguejava como um condutor de camelos.

O primo a acompanhara até Islamabad. Ele recebeu sua parte
no trato e nao podia mais acompanha-la. Questdes de seguranca.

Quer saber? — pensava Samira — este cara € um artista, levou
até Dona Samira — aquele monumento de sabedoria — no bico,
recebeu o dele e partiu. Tenho mais é que aprender com ele. Ideia,
objetivo e classe.

Ninguém se apresentou, Samira seguia quieta, sentada no
banco de tras. O irmao mais novo dirigia a perua, o mais velho
parecia mudo. Seguiam pela estrada poeirenta.

Samira fecha os olhos, toda a aquela luta, aquela uniao para
isto. Para todos, a gldria. Para ela, um vazio enorme. Procura se
distrair.

A viagem com o primo foi agradavel, ele era mesmo muito
polido. Esta etapa de perua ja ndo estava bem como ela tinha
planejado, mas enfim. Costumes.

Fecha os olhos e imagina a perua chegando num castelo
enorme! Pare, este castelo é o da Bela Adormecida. Ok, de novo.
Um grande acampamento com tendas enormes, tapetes
maravilhosos, archotes de fogo. Melhorou. Ela é recebida por
escravas Nubias. Pare de novo, ndo existem mais escravas Nubias.
Por senhoras arabes encarregadas de banha-la em leite de cabra.
Credo, pare de novo, que nojo. Um banho de sais e dleos que
perfumarao sua pele. Sera que tem condicionador? Seu cabelo nao
passa sem. Depois a vestirao, colocarao flores em seus cabelos e a
levarao para conhecer o principe. Nada mal! Valeu, seu Jorge. Que
viagem! Estamos no século vinte e um, claro que vamos para um



hotel cinco estrelas onde o principe tem uma suite. Ele deve ter as
mulheres dele, uma secretaria que cuida de tudo. Também nao.
Deve ser um destes condominios que a gente vé na internet, com
lago artificial. Sei 3.

Estao entrando na cidade, Samira acorda de seus
pensamentos e olha as colinas surpreendentemente verdes e sorri,
parece Marilia. Quando chegam mais perto, que Marilia, que nada.
Uma cidade mixuruca, nenhum prédio, cadé o hotel cinco estrelas,
cadé o condominio?

Passam direto pela cidade, param para comprar pao. Comprar
pao? Ela, uma princesa? E, comprar pao.

O irmao mudo, que depois ela descobriria que se chama
Arshad, desce. Ela e o outro irmao, Tariq, esperam no carro.

Seguem mais um pouco, passam por casas simples na
periferia. Param em frente a um muro alto, uma casa grande, que
mais parecia uma prisao. Homens armados com metralhadoras
abrem o portao e deixam a perua entrar.

Param no meio de um corredor fechado, mais metralhadoras,
entram num patio, galinhas, cabras, uma bagunca.

Meu Deus do céu! — pensa Samira — fui raptada por
mercadores de escravas. O que vocé fez comigo, meu pai?

Entram na casa, Samira é recebida por uma mulher e uma
menininha, cinco, seis anos, que limpa o nariz escorrendo na saia
da mae e olha curiosa para os cabelos da recém-chegada.

Mostram o quarto onde ela devera ficar e a deixam para que
se ajeite, mais tarde voltariam para busca-la.

Samira ainda nao se recuperou do susto. Meu Deus, meu
Deus! O que aconteceu comigo? As janelas tém grades. La fora,
esta escurecendo, as luzes comegam a acender. Faz frio.

Procura recompor-se, ndao ha o que fazer. Nao da para
imaginar o que vai lhe acontecer. Tenta confortar-se, afinal foi um
primo, um parente indicado por sua vO, que intermediou a
combinacao. O negdcio, melhor dizendo. Nao pode ser tdo ruim.



Passa um tempo que parece enorme, trazem-lhe uma bandeja
com uma refeicdo simples. Um copo dagua, pdo, azeitonas,
coalhada seca, berinjela com d6leo de gergelim. Nada que nao
conhecesse. Nao era a mao santa de Dona Samira, mas dava para
comer. Para ela, a hora do almoco ja tinha passado, eram oito
horas de diferenca no fuso horario.

Era tudo muito estranho, ndao a tratavam bem. Um hdspede
numa casa arabe era um rei, era assim que tinha aprendido.
Também nao a maltratavam, era aquela tensdo constante que a
assustava.

Mais tarde, vieram buscar os pratos e lhe disseram para
dormir, amanha falariam com ela.

Falariam! Quem?

Samira era muito inteligente, viva, sua cabeca era treinada
para pensar, horas jogando gamao com o pai na loja, a escola, a
faculdade, os computadores.

Arabes nao perdoam gente lenta.

Yalah — rapido —, menina.

Tchala! Nao, nao era boba.

Abre sua mala, liga seu laptop.

Nada, nenhuma rede ao alcance.

N3o é possivel! Em Tupa, haveria quatro ou cinco, aqui nada.
Olha para as paredes, uma tomada, um interruptor, mais nada.
Nem um misero ponto de telefone.

Coloca o computador de lado e passa a maos pelo rosto. O
que fazer?

O computador entra no modo salva tela, aparecem as fotos.
Ela, sorrindo, os sobrinhos, tia Nadia.

Fecha o laptop e desaba em prantos.

Chora, chora, nao consegue dormir. O fuso.

Quando finalmente dorme, é acordada.

Ja é dia.



Sempre pode piorar

Sempre aquele afobamento, aquela tensao. Pedem para que
Samira arrume-se rapidamente, Yalah!

Lava o rosto, arruma-se um pouco. Elas a revistam de novo, é
levada pelos corredores, entra no quarto. Tem uma cama,
recostado sobre varios travesseiros, esta |a. Bin Laden!

Samira tem um riso. Isso, um sorriso de nervoso, ela é assim.
Caralho!

Bin Laden também fica sem jeito, sorri.

A cabeca de Samira roda, quase cai, meu Deus do céu, que
porra € essa?

Com um gesto, Bin pede que saiam, quer ficar a s6s com
Samira.

— Samira! — ele comeca, ela mal reconhece seu home na boca
daquele homem.

— Desculpe — ele continua. — Nao pude recebé-la ontem como
deveria. Minhas dores me matavam. Estou medicado, mas ainda
nao estou bem.

Samira ainda esta atonita.

Ele continua com aquela fala pausada, olhando nos seus olhos
com aquela barba comprida e aquele olhar messianico. De peixe
morto, na verdade.

— Minha vida tem sido uma luta permanente, sempre fugindo,
sempre me escondendo, estes Ultimos cinco anos, vocé deve
imaginar, foram os piores. Passei tempo demais nas cavernas, sinto
dores horriveis em todo o corpo.

Bin percebe que a jovem nao esta entendendo nada, continua
falando.

— Sente-se, por favor. Sei que é dificil para quem mora no
ocidente entender a nossa causa. Disseram-me ter ouvido vocé
falar com simpatia sobre nosso povo. Sei que vocé nasceu em
Damasco.

— Simpatia... Mas trés mil pessoas mortas...

— Eu sei, eu sei, leva um tempo para entender, espero que
vocé nao se feche completamente para nossos ideais, nosso Deus.



Vocé ja deve ter percebido que ndo estou em condigcoes de assumir
uma nova esposa, principalmente linda e jovem como vocé. Nao
que eu nao tenha recursos, me falta é saude.

Meu Deus, o que sera de mim? — pensa Samira.

— Vocé conhece nossos costumes, um homem pode ter tantas
esposas quantas puder sustentar com dignidade. Nao é como
imaginam, o homem sé dorme com sua preferida, as outras, ja
fizeram seu papel de mae, tornam-se sabias conselheiras e ajudam
a cuidar da familia. Agora, minha mulher é Amal, a quinta. Ela deve
ter lhe recebido.

— Mas...

— Precisdvamos de um motivo para trazé-la, todas as nossas
promessas serao mantidas, mas precisamos de vocé para uma
missao muito importante. Para todos os efeitos, vocé é minha
prometida, todos a tratarao com o respeito que merece. Somente
Amal, o Doutor e eu sabemos toda a verdade. Estes dois ja me
deram provas de absoluta lealdade e acredito que ainda farao mais.
Espero que vocé conserve este segredo pela sua propria seguranca.
De qualquer maneira, ndo espere muita simpatia de Amal, ela esta
segura de sua posicao, mas vocé sabe como sao as mulheres. Por
favor, sinta-se em casa, nossa vida é modesta porque o importante
é nossa luta. Hoje, ndo posso continuar, qualquer esforco piora meu
estado, amanha conversaremos mais, desculpe.

O homem fecha os olhos e suspira.

Samira sai do quarto.



O Plano

Nos dias seguintes, Amal explica a Samira o que esperam
dela.

A situacao estava ficando insustentavel. Com vinte e cinco
milhdes de ddlares de prémio pela cabeca do marido, 0 mundo era
cada vez menor.

O Doutor achava que a Unica rota de fuga possivel era o
Brasil, especialmente o interior de Sao Paulo.

Estavam em pleno desenvolvimento, a chegada de um grupo
de imigrantes nao despertaria muita atencao.

Estavam acostumados com arabes, faziam parte do povo, a
imigracao e miscigenacao tinham sido importantes.

Paradoxalmente, era o Unico lugar do mundo onde exceléncia
e deslavada corrupgao podiam conviver.

N3o faltavam hospitais e médicos, Bin precisava ser tratado e
depois passar por uma cirurgia plastica importante. Ele ainda se
recusava a aceitar a ideia de mudar de rosto, gostava de sua
imagem, mas era a Unica saida. Passava horas olhando videos de
sua prépria imagem, parece que queria guardar na memoria como
tinha sido.

Samira tinha tudo de que precisavam. Um passaporte
brasileiro, um nome honrado, uma conta bancaria e era perita em
computadores, internet, estas coisas.

Comecariam com remessas modestas de fundos para a conta
de Samira; aos poucos, comprariam algumas propriedades. Enfim,
preparariam o terreno para a mudanca.

A maior parte disso deveria ser feita por Samira, via internet.
Os irmaos mensageiros eram de toda a confianca. Agora, fora
armas, seus conhecimentos eram parcos.



Uma vida nova

Samira nao era mulher de se abater, refletiu muito sobre sua
situacao.

O plano deles era mesmo simples. Quanto a ela, logo
percebeu que se tornaria a chave do cofre e que seria vigiada de
perto, muito perto.

Foram muito cuidadosos na colocacao, esperavam que um dia
ela entendesse realmente o que era o Girad, que fizesse aquilo tudo
pela fé em Deus. Mas Samira sabia que, na menor indiscricido de
sua parte, ela e todos os Naffah passariam para a histéria como
mais alguns martires da Guerra Santa.

Para quem tinha derrubado as Torres GEmeas e um pedaco do
Pentagono, isto seria brincadeira de crianca, nao tinha duvida.

Também nao conseguia imaginar o que seria dela quando
conseguissem 0O que queriam. Estes malucos nem pareciam se
preocupar com isto. Tinham toda a confianca que ela, em breve,
estaria totalmente engajada a guerra santa, seria um deles. Ela
sabia que isto nao ia acontecer e que estaria em grande risco.

Paulatinamente, disseram, para nao levantar suspeitas, ela
tinha algum tempo. Por outro lado, a salde de Bin estava cada vez
pior, teriam que mudar logo. Ai, meu Deus.

Samira conformou-se, pelo menos temporariamente, com sua
sina, era fazer o que queriam. Manter-se viva. Depois de trés mil
inocentes, uma a mais, uma a menos nao deveria fazer muita
diferenca para eles.

Por razbes de seguranca, a Unica comunicacao da casa com o
exterior eram as saidas dos irmaos para as compras. Nao tinham
telefone, televisao e muito menos internet.

No mundo de hoje — pensava Samira. Sera que isto nao
acabaria levantando suspeitas? Uma casa daquele tamanho, sem
telefone?



Todos os dias, Samira, vigiada de perto por Amal e pelos
irmaos, juntos saiam na perua. Enquanto Arshad fazia as compras,
os outros ficavam no carro, protegidos pelos vidros escuros.

Samira entao procurava uma rede de internet que pudesse
invadir e comecava a navegar. Mudavam de posicao e de rede para
nao levantarem suspeitas.

Aquilo demorava um pouco, Amal rezava, Tarig sempre
parecia estar em outro mundo. Samira usava todos 0s recursos no
laptop para baixar varios arquivos ao mesmo tempo e grava-los.
Mais tarde, iria trabalhar com eles. Recebeu as senhas de algumas
contas da organizacdo e comecou a fazer as transferéncias. No
comeco, elas eram monitoradas pelo Doutor, distante dali, ele
acompanhava tudo pela rede.

Depois de algum tempo, Samira integrou-se aquela estranha
comunidade. Eram todos muito reservados e cuidadosos, seguiam
suas vidas.

Era de impressionar a fé daquelas pessoas, viviam com uma
espada sobre suas cabecas. Nao fazia a menor diferenca, nao
perdiam uma noite de sono, encaravam cada dia como uma
bencao.

Nao queriam estar em outro lugar, nada mais do que aquela
vida simples. As mulheres cuidavam da casa.

Para mostrar-se Util, ela se ofereceu para cuidar das galinhas,
gostava disto desde crianca. Também mostrou seus dotes na
cozinha, seu frango refogado, bem corado, com molho grosso de
cebola e alho, fez sucesso. Ela aprendeu a comer com as maos.

E o tempo foi passando.



A doenca

Bin sé pioraval!

Os recursos eram limitados, tinham tentado tudo que era
possivel, amostras foram mandadas para exame. N3ao achavam
nada, nao era reumatismo, artrose, artrite, gota, nada. Nenhuma
bactéria, nenhum traco de virus.

As dores pioravam a cada dia.

Samira estava cada vez com mais medo. Medo de mudarem
de repente e ela sobrar, medo que ele morresse de repente, o que
seria dela entao?

Passava cada vez mais do seu precioso tempo na net,
visitando sites sobre salde e avancos na medicina. Nao podia ser
uma doenca comum ou ja teriam encontrado. Comegou a procurar
terapias alternativas.

Encontrou varias referéncias, algumas em sites aparentemente
confidveis, ligando o problema de dores musculares a infestacoes
por fungos.

Tinha tudo a ver. Anos nas cavernas escuras e Umidas.
Alimentacao deficiente, pouca proteina, queda de resisténcia.

Aprofundou-se neste assunto. Era novidade, a comunidade
médica estava cética, mas existiam varios testemunhos a favor.

Aparentemente, as colonias de fungos aderidas as paredes do
intestino acabavam deixando a parede permeavel. Toxinas
escapavam do trato intestinal e iam depositar-se no tecido
muscular, causando as dores.

Mesmo que a explicacao nao fosse esta, valia a pena uma
tentativa.

Falou com Amal, que lhe contou:

— Pode ser, quando Bin ainda estava nas cavernas, teve
coceiras e tomou antimicdtico. As dores realmente diminuiram.
Depois de algum tempo, o remédio comegou a fazer mais mal do
que bem, intoxicou o paciente.

Era um sinal muito bom, continuou procurando.



A dieta era relativamente simples e sem risco. Eliminar tudo
que fermentasse com facilidade, nutrisse os fungos, como acucar,
farinha, leite. Matar os fungos de fome.

Sobravam para comer as proteinas e as verduras, além dos
curativos, alho, gengibre e dleo de coco.

Ela tinha que convencer seu paciente. Achava dificil dizer para
aquele nobre guerreiro que ele simplesmente estava enfestado de
fungos.

Comecou comparando o corpo humano com um campo de
batalha, isto chamou a atencao do arabe.

— Neste campo, a batalha nunca cessa — dizia ela. — A cada
novo dia, os microrganismos do bem combatem os do mal e vice-
versa. Quando estamos felizes, fazemos as coisas certas, os bons
comecam a ganhar, ficamos saudaveis; do contrario, ficamos
doentes.

Bin achou que aquela metafora também tinha algo a ver com
a sua propria luta, mas se sentia muito mal, estava pronto para
experimentar qualquer coisa, tamanha sua dor.

Como previsto nas prescricoes, logo no comeco do tratamento,
0s sintomas pioraram, era a revolta dos fungos, depois foram
paulatinamente se abrandando.

Todos ficaram muito gratos a Samira, até mesmo Bin, muito
reservado, chamava a jovem. Gostava das histérias que ela sabia
contar do Brasil, das pessoas, as anedotas.

Os planos da viagem para o Brasil arrefeceram-se, a urgéncia
diminuiu, estavam se acostumando com aquela aparente
seguranca.

A vida seguia seu curso, as somas transferidas eram cada vez
maiores. Por seguranca, passavam o dinheiro, a custédia dos
titulos, de um banco para o outro, para dificultarem o rastreamento.



Aproveitando a habilidade de Samira, elaboraram operacoes
cada vez mais complexas.

Samira montou uma grande planilha com aquela
movimentacdao, sO assim conseguia acompanhar a cabeca
prodigiosa de Bin.

Ele nao sabia dos quebrados, mas tinha o grosso de cada
operacao rigorosamente guardado em sua cabeca. Nenhuma
anotacao.

As Unicas distracoes de Samira eram Safiyah, filhinha de Amal,
e as galinhas.

— Tia Samira, faz em mim um cabelo igual ao seu?

— Claro, meu amor, vem ca com a tia.

Ela entao lavava os cabelos da menina, penteava com um
pente grosso, prendia dos lados, sobre as orelhas, ficavam até
parecidas. Lembrava-se dela mesma pequenininha em Bauru, nos
bracos de Dona Samira, comecava a chorar.

— Que que foi, tia, por que esta chorando?

— Nada ndo, meu anjo, a tia que é boba. Lembrei-me da
minha mae.

Samira pediu autorizagao para construir uma armagao mais
alta, dentro do galinheiro. Igual ao da casa de seus pais, o
sobradao de Tupa. Achava que as galinhas sentir-se-iam mais
seguras dormindo empoleiradas e dariam mais ovos, criariam mais.
Arabes nao entendem muito de galinhas.

O galinheiro ficava encostado no muro nos fundos da
construcao. SO tinha uma porta de entrada, era o Unico lugar que
nao precisavam ficar vigiando a moca. Dali, ela nao tinha para onde
ir. Concordaram, 1a foi ela com ferramentas e tdbuas cuidar de sua
empreitada.

As galinhas dormiam sobre um estrado antigo, parecia resto
da obra, improvisado para elas. Samira comecou limpando e
desmontando aquilo.



Eram varias madeiras unidas por uma travessa, tudo pregado,
nao dava para mover. Comecou a tirar os pregos e soltar peca por
peca, tempo é que nao faltava.

La pelo meio da retirada, descobriu que, na laje de piso, havia
um buraco. Deve ter sido uma entrada ou saida de materiais, agua,
nao se sabe o qué. Ficou escondido pelo trambolho de madeira, ndao
foi fechado no final da obra.

Com muito cuidado para ndao chamar a atencao, olhou 12 para
dentro, dava no canal que passava nos fundos da casa.

Seu coracao veio na boca, meu Deus do céu, era uma saida.
Agora nao adiantava nada, era sair dali, ser recapturada e sabe-se
la 0 que aconteceria com 0s seus.

Arrumou as tabuas tapando a saida, deixou duas soltas, o
suficiente para que pudesse escapar se houvesse uma
oportunidade.

Mais alguns dias, concluiu o poleiro. O conjunto ficou ainda
mais pesado do que ja era, escondia completamente a saida. Sé ela
sabia quais as tabuas soltas.



2011

Bin, recuperado, livre das dores, tornou-se outro homem, era
um dinamo.

Esqueceu o perigo, sO pensava na grande e apotedtica agao
para comemorar 0s dez anos do atentado de onze de setembro.

Samira tornara-se seu braco direito. Depois da cura, confiava
totalmente na jovem. Talvez a antiga ideia do casamento pudesse
ser retomada.

Ela, por sua vez, sentia-se cada vez mais acuada.

N3o podia comunicar-se pela internet, mas lia as noticias
internacionais.

Da mesma forma que Bin queria um evento majestoso, 0s
americanos empenhavam todos os seus recursos na captura do lider
arabe.

Aquilo uma hora ia acabar acontecendo.

Seu “querido” pai tinha vendido sua filhinha por uma duzia de
camelos, imagine o que nao fariam pela recompensa de vinte e
cinco milhdes de ddlares oferecidos pela cabeca do terrorista.

Na verdade, todos sabiam disso, o alerta era total, a guarda
foi redobrada, dormiam todos prontos para o pior. Vestidos,
armados e alertas. Nao seriam capturados, muito menos vivos.

Os planos estavam se concentrando no ataque contra os trens.

O modos operandi era mais ou menos 0 mesmo, nao seria tao
espetaculoso como a queda das torres gémeas, mas poderiam fazer
um grande estrago.

Os trens americanos sdao bastante rapidos e grandes, toda
aquela massa, multiplicada pela alta velocidade, resulta num
potencial de destruicao enorme.

Também sao muito seguros, € quase impossivel um trem
chocar-se de frente com outro, o sistema tem diversas alternativas



para cada erro.

Tudo tinha ficado mais dificil.

— Estes americanos ficaram paranoicos — reclamavam —, é
seguranca para todo lado!

Pediram a Samira para baixar um video.

Tinha passado na TV. Reconstituiram um grande desastre
ocorrido anos antes.

Uma balsa chocara-se com uma ponte, minutos antes da
passagem de um trem de alta velocidade.

A ponte tinha sido construida para ser giratdria, deixar os
barcos passar. O choque da balsa huma das pontas girou a ponte.

O desastre foi monumental. Era isso! No lugar da balsa,
homens-bomba.

Samira fazia o que lhe ordenavam, ela lutava por sua vida...
Mesmo assim, pensar que pudesse fazer parte de uma atrocidade
destas corroia sua alma.

Aquela parecia uma noite como as outras, estavam todos
recolhidos para dormir.

Samira acordou com o barulho ainda distante dos helicépteros.
No primeiro tiro, levantou de sua cama e comecou a correr. Todos
corriam sem saber bem o que fazer. Amal vai ao encontro de Bin,
sabe que ele é o alvo. Olha por uma janela e vé Samira segurando
0 xale e correndo para o galinheiro.

— Esta brasileira € maluca — murmura para si mesma —, ainda
bem, acho que ela estd comecando a me ameacar. Quando
souberem que, numa hora destas, foi cuidar das galinhas, sera
motivo de risadas para todos. Tchala!

Samira, no escuro da noite, no meio da confusao afasta as
tabuas, escondidas pela armacao que construiu, entra no buraco e
sai na vala, fora da casa.

Caminha junto ao pequeno fio de agua em direcdo as arvores.
Quando chega ao bosque, o clardo da explosao de um helicdptero



ilumina o céu. Os tiros cortam o ar. Era mesmo um ataque para
valer, dificilmente haveria sobreviventes. Corre mais um pouco
entre as arvores e chega a rua.

As pessoas estao saindo das casas para ver o que acontece.
Junta-se a um grupo que corre para longe do combate, chega a rua
principal.

Entra no primeiro 6onibus que passa, vai para Islamabad, uma
bencao.

Enfia uma mao no bolso, acaricia primeiro seu passaporte
brasileiro e depois seu cartao de crédito.

Passa a outra mao no pescoco e segue um cordao que prende
seu cartdo de memoria, a planilha com as operacdes e todas as
senhas. SO Bin e ela sabiam daquelas contas.

Aconteca o que acontecer, nos préximos dias, todos estarao
muito ocupados se recompondo.

Provavelmente, para todos os efeitos, ela sera vilva de um
homem muito importante, todo mugulmano devera zelar por ela.

Samirinha tera tempo para encontrar um lugar seguro e
aproveitar o resto da vida como uma mulher livre e rica. Muito rica.
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