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PARA ZELIA, MINHA MELHOR AMIGA,
que me ensinou a importancia de uma mulher
impor-se em prol de si. Obrigada, vo.

E PARA TODAS AS MULHERES,
que foram corajosas o suficiente para me contarem
suas historias. Vocés fazem parte deste livro.
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Lola e antes

A decisao de terminar meu namoro com o Leo foi a mais dificil
que ja tomei na vida. Ele foi o meu primeiro amor, o Unico garoto
que mexeu comigo a ponto de me fazer esquecer o mundo quando
estdvamos juntos, era magico, quase como naqueles filmes
melosos, com relacionamentos tao perfeitos que parecem
impossiveis. A forma como acabou aos poucos foi o que me deixou
mais triste e insegura, porque, quando vivenciamos um sentimento
tdo bom com alguém, dé medo de nao voltar a ter isso nunca mais.
E por muito tempo eu convivi com esse conflito interno, até
finalmente me decidir. Precisei de uma dose de coragem e trés de
forca de vontade ao iniciar o que seria a nossa Ultima DR,
principalmente porgue mal conseguia encara-lo por muito tempo; o
olhar perdido e suplicante dele me doia, mas eu sabia que
precisava colocar um ponto final na nossa histéria.

Nao havia mais amor, tesao, cumplicidade. Eu estava cansada
dos hobbies infantis do Leo e da mesmice do namoro: o futebol
dele as quintas, os amigos o chamando de gay, como se fosse um
xingamento, e mais um monte de clichés que pertencem a um
mundo no qual eu nao me encaixo. Perdi a conta de quantas vezes
meus amigos se ofenderam com alguma piadinha do Leo, e aquilo
acabava me afetando também, afinal, que tipo de cara eu queria ao
meu lado? A felicidade dos primeiros meses acabou sustentando o
namoro até o fim. E era melhor colocar um ponto final na angustia
antes de voltar as aulas, justamente para que as coisas se
ajustassem sem afetar nosso desempenho no Ultimo ano do Ensino



Médio. Inevitavelmente, lembrei de nosso didlogo, quase trés
meses atras.

— Leo, ja entendi tudo que vocé falou e também sei que pareceu
uma decisao precipitada, mas nao foi. Eu penso nisso ha semanas e
ja tinha comentado com vocé, que varias vezes preferiu ignorar,
mudar de assunto, falar que era besteira — fiz aspas com os dedos
— minha, que se eu pensasse melhor, mudaria de ideia. Nao mudei
de ideia e também nao quero fazer isso bem no meio do ano para
nao nos atrapalhar no colégio. Gosto muito de vocé, mais do que ja
gostei de qualquer outra pessoa, e nao vou esquecer este Ultimo
ano que passei ao seu lado, vivemos momentos incriveis... —
Respirei fundo antes de continuar. — Mas nao estamos mais felizes
juntos.

Vomitei as palavras de tal maneira que levei alguns segundos
para acreditar. Nem ao menos prestei atencao na reacao dele, mas
consegui perceber que mexia as maos, nervoso, até que parou e
me respondeu:

— Na verdade, quem nao esta feliz € vocé. Espero que sua
decisao nao seja um pretexto pra curtir o terceiro ano a vontade —
disse, com sarcasmo.

— 0i? Nao, nao tem nenhum outro motivo. Acredito que nao
estar feliz jd é o bastante. E mesmo se fosse sd para curtir o
terceiro ano, isso nao tem nada a ver com ninguém além de mim.

— S0 acho imaturidade terminar um namoro para curtir, por isso
falei. E nao vou fingir que nao estou decepcionado com vocé —
afirmou, me encarando.

Engoli em seco.

— Vocé prefere que eu figue ao seu lado sem vontade? So fui
sincera, para de tentar jogar a culpa para cima de mim.
Relacionamentos terminam todos os dias, paciéncia — desabafei.

Nao era possivel que Leo fosse tentar me colocar como a vila da
historia! Eu realmente nao tinha enxergado esse lado infantil dele
quando comegamos a namorar. Vai ver o amor € mesmo cego. Mas
de repente eu via tudo com clareza e sabia que nao seria feliz ao
lado dele. Cada vez Leo provava mais isso.



— Espero que vocé nao se arrependa, sO isso. Porque vai ser
tarde demais. O mundo pode ser uma merda de vez em quando,
principalmente sem ninguém pra nos amparar nesses momentos, e
eu nao vou ficar aqui te esperando — disse Leo, quase sussurrando.

A expressao de tristeza dele me deu uma ligeira vontade de
esquecer o término e fingir que era tudo uma pegadinha, mas o que
ele havia acabado de falar ecoou na minha cabeca por alguns
segundos. Eu tinha certeza do que estava fazendo. Nao iria me
arrepender.

— Isso foi uma ameaca? — questionei, me recusando a acreditar,
mas com medo da resposta.

— Claro que nao. Nao tenho mais doze anos, Lola. S6 falei isso
porque sempre cuidei de vocé, mesmo antes de namorarmos. Mas
agora, querendo ou nao, vamos nos afastar. Nao vou conseguir ser
seu amigo logo de cara e agir como se nao quisesse VOce.

Ao ouvir as palavras dele, fiquei em siléncio. De fato, como posso
exigir amizade se ele realmente parece estar mais abalado que
eu?!

— Tudo bem. Leva seu tempo, eu estarei aqui mesmo assim. Nao
vVOUu esquecer o que vivemos, Leo. Mas sei que o melhor agora é
isso, o fim. — Encarei-o com o coracao apertado. — Vou pra casa.

— Qualquer coisa, vocé sabe onde me encontrar. — Ele concluiu,
abrindo a porta do quarto para eu sair.

Atravessei o corredor a passos largos, dei um rapido aceno para
a minha agora ex-sogra na sala e fui praticamente correndo para a
minha casa, que ficava a trés quadras dali. Sei que fiz o certo, mas
a sensacao de vazio comecava a me tomar. Resolvi que, naquela
noite, as redes sociais poderiam sumir. Desliguei a internet do
celular, colocando-o no silencioso, e ouvi musica até pegar no sono.
A playlist “fundo do poco”, que a minha melhor amiga Ariel havia
criado, se encaixava perfeitamente ao momento, talvez eu até
grave um cover de uma das musicas amanha. Talvez.

O despertador mal havia comecado a tocar e eu ja estava
sentindo uma dor incessante na cabeca. Sera que era meu corpo
pedindo para as férias nao acabarem, para fingirmos que as aulas



nao voltariam em menos de duas horas? Seria um sinal de que eu
ainda precisava de mais dias regados a Netflix, pizza e praticas de
canto? Nos ultimos dois meses, desde o fim do meu namoro com o
Leo, essa tem sido a minha vida. Com excecao da Unica vez que cai
na pilha de sair com as meninas e acabei a noite ha cama de um
cara — que espero que seja mesmo tao maravilhoso quanto diz
minha memodria. Como estdvamos bébados, nem ao menos
sabemos o nome um do outro. Minha mae disse que isso, no mundo
adulto, era afogar as magoas. No meu mundo é s uma noite
exagerada com direito a ressaca amargurada no dia seguinte, até
porque eu nem gosto de beber demais a ponto de ter amnésia
alcodlica.

Mas a realidade me chamava de volta a Terra. E meu futuro batia
cada vez mais forte a minha porta. Ou melhor, era a minha mae
mesmao.

— Lola, ja estad na hora de acordar! — gritou ela, e, pelo som de
seus saltos batendo no chao, eu sabia que ela ja estava atrasada.

Me espreguicei duas vezes antes de me levantar de vez e ir para
0 meu banheiro.

— Ja estou me arrumando, mae. Vocé vai levar a Nina para a
escola? Se preferir, ela pode ir comigo. O dia estd ensolarado, nao
preciso de carona — falei em voz alta.

— Combinado. Nao se esquece de pegar a lancheira dela. Ja
estou indo — avisou com a voz sumindo conforme ela se afastava.

Dona Lisa detestava se atrasar e ficava tao impaciente com a
ideia de perder uma reuniao logo no comeco do dia que mal
conseguia estabelecer uma conversa decente, mesmo sendo
segunda-feira.

— Até a noite — falei, ja sabendo que ela nao tinha me escutado,
e abri o chuveiro.

Encontrei Nina sentada a mesa da cozinha, acabando de comer
seus sucrilhos e de uniforme da escola. Minha irma mais nova divide
0 posto das duas maiores paixdes da minha vida, lado a lado com a
musica. Nina tem sete anos, é superinteligente e vive questionando
todo mundo ao seu redor de tao tagarela que é. Quando chegou em
casa pela primeira vez, estava assustada, mas nao se escondeu.



Pelo contrario, se aproximou de mim e me mostrou a sua boneca
nova na maior empolgacao do mundo. Minha mae a adotou quando
ela tinha apenas dois anos e eu comprei totalmente a ideia; Nina ja
carregava uma grande historia.

— Mana, a lancheira que a mamae comprou € rosa igual as das
minhas amigas! Quero uma lancheira roxa ou azul — berrou Nina,
enguanto eu servia meu café da manha.

— Nininha, vocé sabe que vai ganhar uma lancheira nova no
proximo ano. E s6 se comportar nas aulas, como sempre fez.

— Vocé me promete? Ja pedi tantas vezes, mas a mamae ta
sempre correndo e nunca me escuta. S6 quando ela senta para ver
tevelisao. — Cruzou os bracos e me encarou, séria.

Nao consegui controlar a gargalhada.

— E te-le-vi-sao, mana — corrigi, ainda rindo. — E nao liga pra
isso! A mamae tem que trabalhar pra comprar a lancheira nova. —
Pisquei para ela. — Agora vamos pra escola, anda, preguicosa!

Estou iniciando o terceiro ano, e o dia que mais esperei durante
os dois Ultimos anos finalmente chegou: o uniforme ndao é mais
obrigatdrio. Estamos livres daquele padraozinho! Por isso, optei por
uma blusa de alcinha, porque, mesmo no Sul, fevereiro pode ser
bem quente — e o sol queimava ja cedo —, uma calga jeans
desfiada e All Star. Prendi meu longo cabelo e passei o rimel preto
de sempre nos cilios, além do protetor solar. Nao sou tao viciada
em maquiagem assim, mas, como a minha pele é muito clara,
qualquer exposicao ao sol ja me deixa vermelha que nem um
camarao mergulhado no molho laranja de um bobd! Entao costumo
usar filtro solar em todas as estagdes, € sou meio paranoica com
isso. Dei uma ultima olhada no espelho e mexi um pouco no rabo
de cavalo, para deixar baguncadinho. Faz uma semana que tirei a
tinta rosa das pontas e decidi deixar os fios cor de mel, com mechas
mais claras, e ainda nao me acostumei. Sempre arregalo os olhos
quando me olho no espelho. Definitivamente tenho problemas com
mudancas bruscas.

Fomos caminhando até o colégio, o que da uns vinte minutos, €
eu sentia Nina apertando a minha mao. Ela nao tinha me dito nada,



mas eu sabia que estava nervosa para comecar o primeiro ano do
fundamental e reencontrar as amigas. Quando comecou a
frequentar a escola nova, no ano retrasado, acabou tendo
dificuldade de se adaptar e os professores aconselharam que ela
fizesse novamente aquele periodo. Junto com o acompanhamento
de terapia familiar comigo e com nossa mae, ela foi superando aos
poucos o0 receio de fazer novas amizades. Ao chegar na escola,
imediatamente ajudei Nina a encontrar a sala em meio aos
corredores infantis. Eu a abracei e me despedi com um beijo na
bochecha. Ela me apertou forte e disse que me amava. Confesso
que meu coracao se aperta toda vez que me despeco dessa
coisinha. A

— FINALMENTE ACHEI VOCE, QUERIDINHA! — Ouvi um grito
atrds de mim enquanto eu subia as escadas até a minha nova sala
e quase pulei, me virando rapidamente para ver quem era.

— Cacete, Ariel! Me da um tapa na cara, me cutuca, mas nao
grita desse jeito! Sou muito nova pra enfartar — falei, gesticulando
exageradamente.

— Ah, Lola, para de se fazer! Da préxima vez vou chegar
mandando o agudo daquele cover que vocé fez de “Stone Cold” e ai
sim te darei motivos pra reclamar! — Ariel sorriu. — Achei que vocé
nao viria hoje! Sumiu do grupo, s6 porque brincamos que queriamos
pelo menos ver o rosto do cara da balada...

— E porque andei praticando um pouco mais antes de voltar pro
coral. Fora as infinitas noites que passei acordada vendo série...
Nem tem nada a ver com as zoagoes de vocés, ridicula! — Dei de
ombros e sorri. — Grey’s Anatomy esta acabando com a minha vida,
e ndo consigo fazer nada para controlar esse vicio — brinquei, mas
as suspeitas dela nao estavam totalmente erradas.

— Sabia! Vocé parece que foi viver debaixo de uma pedra nas
férias! SO sabemos do término e da bebedeira naquela noite, mais
nada. E € bom mesmo vocé praticar, porque o Bruno me falou que o
diretor estava pensando em cancelar o coral porque tem poucas
pessoas demonstrando interesse. — Ariel baixou o olhar, triste.

— QUE? Sério isso? Mas e as pessoas que simplesmente amam
cantar e precisam da bolsa de atividades extracurriculares? —



questionei, ainda processando a informacao.

— Vocé precisa da bolsa? Ahn... — Ela franziu o cenho.

— Nao € isso, Ari. Ndo é s6 sobre mim. Eu ndo preciso da bolsa,
mas muita gente do coral precisa.

— Entendi... Bom, ainda é sé um boato, mas vocé sabe que o
Bruno parece profeta. Tenho medo desse garoto. — Ariel trocou de
assunto quando chegamos ao terceiro andar. — Por falar em Bruno,
cadé ele? Nao t6 aguentando de saudade! E ndao basta que ele
conte as histdrias da viagem pelo celular, nao é tao engracado.

Eu sorri e puxei-a pelo corredor, procurando, de porta em porta, o
nimero da nossa maldita sala. Quando finalmente encontramos,
avistamos Melissa, a terceira integrante do nosso quarteto
fantastico, sentada na fileira do canto e mexendo no celular. Mel
era muito mais reservada do que eu e Ariel, sempre foi timida,
desde quando a conheci, cinco anos atras. Nem percebeu que
chegamos e que ja estavamos indo até ela.

— AIlO, planeta Terra chamando! — Ariel tirou um dos fones de
ouvido de Mel.

— Gente, que saudade de vocés! — Melissa se levantou e nos
abracou ao mesmo tempo. — Ariel, que cabelo azul é esse? E, Lola,
eu simplesmente estou apaixonada pelo seu batom novo! Vi ontem
no stories e esqueci de perguntar onde vocé comprou!

— Respira, amiga! — Sorri, colocando a bolsa na mesa ao lado de

Melissa. — Eu também estava com saudade. Como foi la no
Nordeste?
— LA é muito lindo! Temos que combinar de ir um dia... — Mel

suspirou voltando a se sentar.

— Pintei o cabelo ontem a noite, ordinaria. Queria causar
mesmo. Somos Lola e eu de cabelos novos, abram alas! — brincou
Ariel, jogando o cabelo para o lado. — Ja estou me preparando pra
primeira festa do colégio, na NeonMix!

— Que festa? — perguntei, curiosa.

Sério que o ano mal tinha comecado e ja estavamos pensando
em festas?

— Vai rolar uma fes... — Antes de Ariel concluir, o professor de
Fisica entrou na sala e pediu siléncio. — Aff, depois falamos sobre



iSS0 — sussurrou, e eu concordei com um aceno de cabeca.

Detesto matérias como Fisica, Quimica, Matematica. Resumindo,
detesto exatas. NUmeros nao sao minha praia, e acho um saco toda
essa pressao do terceiro ano, como se todos os alunos fossem
obrigados a saber, aos 16, 17 ou 18 anos, o que querem fazer pelo
restante da vida. Isso soa até um pouco desumano para mim, ja
que nem sei direito o que pretendo comer no intervalo. Acabei de
completar 18 anos, ainda preciso pensar muito sobre minha
carreira. Minha Unica certeza € a musica e a vontade de aprimorar
meu canto. O resto, ainda nao faco ideia.

No inicio da aula, decidi que desenharia um reldgio para cada
momento de tédio durante a apresentacao da matéria que teriamos
nos proximos trés meses. Quando o sinal tocou, eu tinha vinte e
sete reldgios rabiscados no caderno! Entao, sim, vale dizer de novo
que eu realmente nao gosto de exatas.

— Psiu! — Ariel chamou minha atencao, e eu me virei para
encara-la. — A festa vai rolar no final de semana, é tipo uma
confraternizacao mesmo. Parece que as outras salas estdao com
varios alunos novos! Aqui na nossa eu sé notei um... — afirmou,
direcionando o olhar para um rapaz sentado na Ultima carteira da
nossa fileira.

Eu provavelmente nao escondi minha surpresa quando olhei para
tras e o avistei. Maxilar marcado. Cabelo castanho-claro puxado
para tras. Tatuagem no braco esquerdo, uma aparecendo por
debaixo da manga da camiseta preta e outras espalhadas. Meu
coragao deu um salto ornamental.

MEU DEUS DO CEU! E ELE. E ELE? Nao! Gente, nao pode ser o
cara que eu nem ao menos sei o nome, mas ja vi pelado. Socorro!

Percebi que ele notou que eu estava encarando e virei o rosto
imediatamente. PUTA MERDA. Caralho. Puta que pariu. Que
vontade de gritar todos os palavroes que eu conhecia.

— Lola? — Ariel deve ter percebido minha reacao um tanto
quanto estranha e me chamou, erguendo a sobrancelha.

Respirei fundo antes de responder.



— Tatuagem provavelmente é meu ponto fraco — falei, ainda
sentindo 0 meu coracao acelerado, mas tentando disfarcar.

Ela sorriu.

— Se eu nao fosse apaixonada pela Anna, ja estaria procurando
ele em todas as redes sociais, nao vou negar! — A garota deu de
ombros. — Vocé ja se livrou do Leo, deveria comecar a sair de
novo. Mas dessa vez tente lembrar o nome dos caras no dia
seqguinte — zombou ela, e eu tentei rir da piada, mas meu sorriso
saiu meio torto de tanto nervosismo.

— Nao tenho intencao nenhuma de me envolver romanticamente
com alguém no momento, Ari. Quem sabe daqui a uns meses...
quando eu for uma cantora superfamosa... — brinquei, piscando
para ela e tirando o ja ndo mais tao misterioso tatuado da balada
da mente.

O professor de Fisica mal havia deixado a sala de aula e a
senhora Esther, professora de Literatura, ja estava sentada em sua
mesa, iniciando a chamada. Ariel respondeu e teve o cabelo novo
elogiado. E impressionante como a Ari fica maravilhosa e radiante
com qualquer cabelo, provavelmente até careca. Eu vivo picotando
e pintando as pontas do meu, mas confesso que queria ser radical
como a minha amiga e pintar tudo de uma vez so.

— LOLA? — Ouvi Esther questionando alto e me acordando dos
meus pensamentos.

— OI' PRESENTE! AQUI! — gritei, afobada por causa do susto.
Deus, eu estava meio descontrolada nesse primeiro dia de aula. —
Desculpa, professora, nao ouvi.

O pessoal gargalhou, e eu dei de ombros, sorrindo meio sem
graca. Fingi que nem vi o sorriso de canto de boca que o tal aluno
novo deu. Meu estbmago se contraiu como se eu estivesse usando
um daqueles aparelhos de academia da Polishop. Sera que ele se
lembrava de mim? Sera que se lembrava de alguma coisa daquela
noite?

— Tudo bem, querida. Adoro sua voz, principalmente quando
vocé esta cantando. Caso contrario, cuidado com esses gritos!



Quase joguei minha mesa longe com o susto que vocé me deu! —
brincou Esther, sorrindo.

— Perdao! — respondi, rindo. — Juro que da préxima vez so
levanto a mao.

Apos o breve momento de descontracdo, a professora iniciou a
aula falando de Shakespeare, Jane Austen e de como a literatura
inglesa deveria ter mais reconhecimento entre os jovens. Os dois
tempos de Literatura passaram voando, muito provavelmente
porque € minha matéria favorita. Esther, além de ser uma 6tima
professora, é também muito amiga da minha mae. Talvez seja esse
0 motivo de eu me sentir completamente a vontade nas aulas dela.

Segundos apds o sinal do intervalo dar o ar da graca, eu, Melissa
e Ariel resolvemos ir até os armarios para trocarmos os livros, e
juro que nao sei como cabe tanta gente nos corredores e,
especificamente, nos que tém armarios. E sempre um empurra-
empurra, uma barulheira sem fim. Demoramos muito mais tempo
do que o normal para achar nosso material, e acabamos perdendo
minutos preciosos da melhor hora da manha: o intervalo — ou seja,
a hora de comer.

— Ainda bem que eu trouxe minha barrinha de cereal e nao
preciso ficar nessa fila quilométrica. Nem no primeiro dia esse lugar
deixa de estar lotado! — Melissa exclamou, surpresa com o tanto
de gente que estava na cantina.

— Como vocé consegue se satisfazer s6 com esse tantinho de
nada, sabor areia misturada com decepcao, Mel? Eu juro que
comeria um boi tranquilamente... — brinquei, abrindo a minha
bolsa. — Mas essa fila td enorme mesmo, pelo menos eu coloquei
umas frutas na bolsa antes de sair. Elas enganam minha fome por
um tempo.

— Eu vou 1& comprar um salgado e chamar a Anna. Ja volto —
disse Ariel, afastando-se da mesa e indo até o caixa.

Melissa avisou que iria ligar para a mae, e eu aproveitei para
comer minha humilde maca.

— PENSEI QUE VOCE NAO VIRIA HOJE!

Por pouco nao cuspi o pedaco que tinha acabado de morder de
tao grande que foi o susto que levei, mas, ao ver o Bruno, me



levantei, subindo no banco, e o abracei muito forte.

— Te odeio! T6 com muitas saudade! Meu Deus, quero saber de
cada detalhe da Irlanda! — Fui de tranquila para desesperada em
segundos.

Mas nao era para menos: Bruno, meu melhor amigo, foi passar
um més na Irlanda sem internet, celular ou qualquer outro tipo de
tecnologia; se propds apenas a vivenciar a cultura do pais. O que
ele chamou de “experiéncia detox”, eu chamava de coragem e
determinacdo mesmo. Desde que viramos amigos, 0 maximo que
ficamos sem nos falar foi uma semana, porque ele nao aprovava o
meu namoro com o Leo e ficou muito irritado quando reatamos
apos uma briga séria que tivemos no ano passado.

— Temos assunto para mais dez anos de amizade! Antes, deixa
eu te apresentar pro pessoal novo no colégio.

Bruno me soltou, e eu pulei do banco. S nesse momento reparei
que ele estava se referindo a dois rapazes que o acompanhavam, e
que um deles era o tal aluno novo, homem misterioso ou sei la
mais qual apelido dar para ele. Puta que pariu, s6 pode ser um jogo
comigo.
~ — Esse aqui é o Diego. — Bruno apontou para o outro menino. —
E da minha sala e o conheco ha um tempao, porque ele é amigo de
infancia do meu primo, mas sé agora nos aproximamos de verdade.

— 0i, prazer! — Diego me cumprimentou com um beijo na
bochecha e acenou para Mel, sendo retribuido com sorrisos de nos
duas.

— E esse bonitao aqui é o John! Acho que vocé ja viu ele, né?! —
Prendi a respiracao com o comentario. Como Bruno saberia disso?
Sé se o cara contou... — Ja que ele esta na sala de vocés... — Bruno
me encarou, esperando uma resposta.

Senti as pernas ficarem bambas, olhei para o agora-nem-tao
misterioso rapaz e balancei a cabeca, engolindo em seco antes de
responder.

— Pior que eu nem reparei, estava quase um zumbi nas primeiras
aulas... — menti impulsivamente.

Nao sei exatamente por que fiz isso, mas me pareceu uma
espécie de armadura para me proteger de uma possivel



vulnerabilidade.

— Ah, deixa pra 18! O John é metade canadense e metade
brasileiro. Nasceu e foi criado no Canadda, mas, como o pai dele é
daqui, resolveu fazer intercambio no Brasil e vai cursar o Ultimo ano
no nosso colégio. Diego o conheceu num show ha um més e nos
apresentou a ele na semana passada. Legal, né?!

Eu sé queria me enfiar em um buraco enquanto Bruno me
contava aquilo tudo, empolgado. Lembrei por que nem me dei ao
trabalho de perguntar muito sobre ele naquela noite: por ser
estrangeiro, ja conclui que seria algo passageiro, nem passou por
minha cabeca manter contato. Tive certeza de que jamais o veria
de novo até que... Aff.

— Que demais! Sempre quis conhecer algum lugar da América do
Norte. — Sorri discretamente.

— Prazer, Lola — disse John com um leve sotaque, esbocando um
sorriso torto igualzinho ao que dera mais cedo na aula.

Ndo gue eu tenha reparado! Sé consegui balancar a cabeca,
como uma tartaruga perdida, e meu olhar foi parar em seu maxilar.
Aquela barba por fazer... que charme. Nao admirar as tatuagens no
braco dele estava sendo um teste de autocontrole e felizmente eu
consegui me sair bem... por enquanto. Essa angustia de ndo saber
se ele se lembrava de mim provavelmente ia me fazer parecer
louca.

— S6 pra lembrar que sim, tenho amigos novos e gosto de
apresenta-los pra vocé. E, sim, ao mesmo tempo também tenho
ciUme. Principalmente depois do Leonardo... — falou Bruno, e eu
revirei os olhos, mostrando a lingua. — Mas vamos falar de coisa
boa, por favor. Vocés vao a NeonMix?

— Ainda ndo sei. Sabe como &, ndo sei se quero encontrar o
Leo... TS evitando ao maximo o contato com ele e s6 sai uma vez
com as garotas porque sabia que ele nao iria. E melhor dar um
tempo pra nds dois. Nao quero que ele estrague a noite de vocés
também. Ele pode acabar bebendo demais e tentar falar comigo —
desabafei e senti o olhar de John, mas nao fui conferir se a
sensacao estava certa.



— Fala sério, Lola... Até parece que a gente deixaria algo
acontecer. Vamos! Promete ser superlegal e t6 com saudades de
sair com vocés. — Ele acenou para Melissa, que sorriu e fez um
joinha, ja que ainda estava falando no celular. — Por favor?

— Seu chato! Vou analisar com carinho, prometo. — Cruzei os
dedos na frente da boca e dei um beijinho: era uma promessa. —
Mas sobre a sua estadia na Irlanda, me conta! Quero saber quantas
mulheres e homens cairam no seu encanto.

— Brother, ndo é porque eu sou bi que sai pegando qualquer ser
humano 12 ndo, td?! — brincou. — Vocé com essas perguntas
parece a minha mae quando eu me assumi.

— Nunca vou esquecer de vocé todo nervoso pra contar de uma
vez, e a Unica coisa que ela perguntou foi se vocé poderia dar umas
aulas, ja que a vida dela seria muito mais divertida se ela também
fosse gay. — Sorri com a lembranca, e Bruno levou as maos ao
rosto, envergonhado. Notei que sua pele escura estava
contrastando com uma nova e discreta tatuagem abaixo do
cotovelo. Realmente ainda tinhamos muito o que conversar sobre
essa viagem.

Ariel voltou acompanhada por Anna e ajudou Bruno a insistir que
eu fosse na tal festa. Fui salva pelo gongo, que nesse caso era o
sinal do fim do intervalo. Fiz uma careta porque so tinha conseguido
comer uma maca.

Fomos direto para a sala de aula e, quando entrei, John ja estava
la sentado, na terceira carteira da fileira do canto esquerdo.
Trocamos um sorriso constrangido. Mesmo estando com fone de
ouvido, ele parecia atento ao seu redor. Eu queria entender por que
esse garoto me traz uma sensacao tao... estranha?! Ele € muito na
dele, provavelmente nem se lembra daquela noite. Sem contar que
eu mudei o cabelo! Nossa, como havia me esquecido desse
pequeno detalhe? E dbvio que nao lembra. Melhor assim.

— Amiga, todo mundo vai a festa da NeonMix, até os novos
alunos da aula de canto! E lembra uma coisa: beber é o melhor
jeito de fazer novos amigos — disse Ariel, como se estivesse
recitando uma licdo que aprendera num livro. — Acho que vocé
sabe disso! — E sorriu. Ridicula.



— Ja prometi que vou pensar, ok?! Acho que é mesmo uma boa
para conhecer pessoas novas — respondi, louca para contar de uma
vez para Ariel que o cara misterioso nao era tao misterioso assim
pra mim.

— Tudo bem, tenho até o final de semana pra encher seu saco.
N3o vou querer vocé trancada em casa logo no inicio das aulas,
quando as festas mais bombam.

Dei um sorriso amarelo e fiz um joinha.

— Bom dia, terceiro ano! — cumprimentou o professor de
Quimica enquanto colocava sua pasta na mesa.

— E 1a vamos nos... — sussurrei, me ajeitando na cadeira.

Comecar o0 ano ja com ensaio do coral era tudo que eu queria. O
saldo nobre do colégio continuava sendo um lugar magico para
mim, pois aquele palco fez parte das minhas primeiras
apresentacdes. Lembro até hoje da primeira vez que tive a
maravilhosa sensacao de cantar uma musica para um publico
enorme, depois de muito treino e dedicacao do grupo. Os arrepios a
cada nota acertada, o sorriso orgulhoso do professor, os aplausos
de pé. No saldo eu me sentia em casa, pertencia aquele lugar.

— Lola, ajeite a postura. Ombros retos, coluna ereta. Lembra
minha dica sobre sentir o diafragma? — orientou Jean, que era meu
professor no coral desde que entrei.

E claro que eu lembrava. Algumas semanas antes da
apresentacao do final do ano passado, Jean e eu ficamos até oito
da noite praticando. Nao s6 meu nimero com o grupo, mas
também o dueto que fiz com Bruno. Durante esse treino, ele me
ensinou que o diafragma é uma tira de musculo essencial para o
canto; ele separa a caixa toracica do restante dos érgaos. A técnica
de canto profissional ensina a sustentar o diafragma através da
respiracdo, assim usamos o musculo para forcar o ar dos pulmoes
através da nossa voz. Naquele mesmo dia, Jean me passou uma
lista de exercicios para fortalecer o diafragma e tem sido muito Util
desde entao.

— Sim. Ombros retos, mas nao estufados. Garganta aberta.

— Exato. 1, 2, 3, 4.

E 0 ensaio comegou.



Duas horas, como sempre, passaram voando. Mesmo que eu
tenha percebido Jean um pouco disperso e mais quieto que o
normal, estava em éxtase por finalmente voltar as atividades do
coral. Senti muita falta durante as férias. Peguei minha bolsa no
guarda-volumes, chequei as notificacdes do celular e esperei Bruno
terminar de conversar com a Beca, uma garota que eu s6 conhecia
de vista.

— Vamos, brother? — perguntou ele, puxando o celular da minha
mao e jogando-o na minha bolsa.

— Eu estava com tanta saudade disso — confessei, revirando os
olhos. — Do coral e um pouquinho sé de vocé.

— Engracadinha. — Ele mostrou a lingua e eu sorri, a caminho do
estacionamento — Mas me diz, vocé vai a NeonMix, né? Por favor!
Faz tempo que nao bebemos juntos! — implorou, fazendo biquinho.

— Para de fazer essa cara de cachorro abandonado, brother. Vou
Ver como essa semana vai ser e te aviso logo logo, ta? Prometo
considerar com carinho, embora me dé preguica s6 de pensar
nessas festinhas de comeco de semestre. — Afirmei e dei de
ombros, e Bruno me deu um abraco apertado de despedida.

Ficar em dlvida entre ir a festa da NeonMix ou ver um filme na
Netflix ndo deveria ser um dilema de alguém da minha idade,
certo? Mas a verdade é que eu preferia mil vezes o conforto do meu
lar, o quentinho da minha cama, com pipoca e chocolate, a uma
noite barulhenta e cheia de gente falando alto porque o som
daquele lugar sempre estd no Ultimo volume, totalmente
desproporcional. E NUNCA ARRUMAVAM! Minha presenca em um
evento com pessoas do colégio também iria gerar comentarios e eu
queria evitar fofocas sobre o término. Por outro lado, precisava me
distrair. Eu tentava terminar o enorme questionario inuatil de
Quimica, que ndo ia mudar em nada minha vida, mas minha cabeca
fervilhava com aquela questao ainda mais dificil de resolver que
qualquer simulado do vestibular que os professores ja estavam nos
orientando a fazer. Por que surgem tantas dividas no nosso
caminho, hein?! Queria que o narrador da minha vida mandasse
sinais aleatorios de qual seria a melhor escolha para mim em cada



momento. E tanto dilema solto no emaranhado dos meus
pensamentos que eu ja nao estava nem fazendo mais sentido.

— MAAAAAANA? — chamou Nina do primeiro andar.

— Oi, mana. — Andei até a ponta da escada e acenei para ela.

— Vocé pode me ajudar com meu dever de casa? — SO consegui
enxergar os olhinhos pidoes da sapeca € meu coragao se encheu de
amor, entao desci rapidamente.

— Claro que sim, Nininha! Qual é a duvida? — perguntei, olhando
para os desenhos do livro.

— Eu queria saber por que o lapis cor de pele é esse — ela
apontou para um lapis salmao — e ndao esse — apontou para o lapis
marrom.

Fiquei parada tentando formular uma resposta que nao
demonstrasse quao surpresa eu estava.

— Mana, quem foi que te disse que existe s6 um lapis que
representa a cor da pele? Nem toda pele tem a mesma cor, certo?!
— respondi calmamente.

— Mas o0 meu colega me disse que o lapis cor de pele é esse aqui
e que o lapis que representa minha cor nao é ele, e sim o marrom.
— Nina cruzou os bracos, esperando uma resposta.

Eu me sentei ao lado dela, estava fervendo por dentro, querendo
esganar esse garoto, mas, logo depois, lembrei que era apenas
uma crianca, provavelmente educada para pensar dessa forma.

— Olha, mana, existem muitas e muitas cores de pele
espalhadas pelo mundo. Imagina sé que chato seria se todos
fossemos iguais?! Blergh! — Brinquei fazendo careta, e ela sorriu. —
Seu amigo ainda nao deve ter aprendido que existem outras cores
além da dele, por que vocé nao explica isso pra ele na préxima
aula?! Tenho certeza de que a professora também vai adorar a sua
explicacao. — Dei um sorriso confiante.

— Acho que sim. Ele é meu colega mais legal. — Ela ndo estava
triste nem chateada.

— Entdo esta combinado! Segunda-feira vocé pode explicar isso,
ele vai adorar.

— Obrigada, mana. Vou continuar fazendo meu dever e colorindo
o desenho. — Sorriu, voltando a prestar atencao na tarefa.



Cada vez que eu a via concentrada, meu coragcao apertava,
porque automaticamente pensava em como 0 tempo parece voar
quando se trata da Nina. Parece que foi ontem que a conhecemos
no orfanato. Sua mae bioldgica foi vitima de um tiroteio na
comunidade em que elas moravam e, apds diversas ligacoes de
vizinhos para o servico social, Nina foi levada para o abrigo. L3, ela
se isolou completamente das outras criancas e preferia brincar
sozinha, ainda traumatizada com tudo que havia acontecido.
Mesmo depois do divorcio conturbado, minha mae ainda sonhava
em ter outro filho e, por trabalhar no Tribunal Regional, sabia que
grande parte das criancas esperando por um lar eram negras e que,
em contrapartida, a maioria dos casais procurava por criancas
brancas. Ao visitar o local e conhecer a histdoria de Nina, nao
tivemos duvidas: queriamos oferecer uma nova vida para aquela
menininha. E quando vejo como ela estd crescendo rapido,
saudavel e feliz, fico querendo que mantenha essa inocéncia para
sempre, mas, ao mesmo tempo, enche meu coracao de orgulho ver
quao forte ela €, mesmo tao pequena.

E isso me deu forca para me decidir. Eu nao ia ficar trancada em
casa sO porgue queria evitar meu ex ou comentarios de terceiros.
Os outros nao deveriam me controlar nem tomar decisdes por mim.
Aquele seria um ano de muito estudo, entao nao faria mal me
divertir um pouco antes que as coisas pegassem fogo com as
provas e o vestibular. Aproveitei que minha mae tinha chegado
mais cedo do trabalho e ficaria com a Nina para dar uma hidratada
no cabelo. Ariel me mandou umas dez mensagens por segundo para
me perguntar se eu ia mesmo. Quando finalmente respondi que
sim, ela sumiu. Minha vontade era ir até a casa dela e dar dois
tapas naquela cara de sonsa, mas me contentei apenas em abrir 0
Facebook para dar uma distraida enquanto o creme capilar fazia
efeito. Me surpreendi ao ver uma nova solicitacao de amizade.

John Wright enviou uma solicitacao de amizade.

Franzi a testa ao ler aquele nome. A foto de perfil era em preto e
branco. Nunca fui de fazer charme quando quero alguma coisa, e



isso se aplica aos homens também. Detesto joguinhos, enrolacao,
histérias mal contadas e mandar recado. Eu ficava cansada sé de
ouvir historias assim. Provavelmente aceitaria John numa boa,
ainda mais sabendo que ele era o Unico carinha que beijei nas
minhas férias. Queria ter coragem suficiente para perguntar se ele
se lembrava daquela noite. Ja que ainda nao tinha, fiz 0 que estava
a0 meu alcance: aceitei o convite de amizade e fui analisar o perfil
dele, mas ndo sem antes contar as meninas.

[17:44] Lola: O John me adicionou no face, rs

[17:45] Mel: ASSIM DO NADA? Queeee?

[17:45] Ariel: Eu to no chao! SHIPPO!

[17:46] Anna: Gente, é sé uma adicionadinha...

[17:46] Mel: Quando acabou de conhecer nunca é s6 uma
adicionadinha! Sera que ele vai a festa?

[17:48] Lok: Entdo, preciso falar com vocés sobre isso...

[17:48] Ariel: FALA LOGO, MULHER!

[17:49] Loka: Calma! E que ele é o cara daquela festa, lembram?

[17:49] Ariel: O sem nome???

[17:49] Lola: Sim, o misterioso! Nao estou sabendo lidar com isso a
semana toda, entdo por favor ndo me deixem ainda mais surtada!!!!

[17:49] Ariel: MEU DEUS DO CEU




[17:50] Ariel: VOCE PEGOU BEM DEMAIS! E AINDA ESCONDEU DA
GENTE!

Ri alto com o desespero de Ariel. Ela vive mandando mensagens
em caixa alta, e consigo imaginar perfeitamente quao alto ela teria
gritado se estivéssemos frente a frente.

[17:50] Mel: eu t6 no chao, sem previsao de sair dele.

[17:50] Anna: Ele sabe que vocé é vocé? :0

[17:51] Lola: Nao seil E nem vou perguntar. Mas acho que nao.

[17:51] Mel: Meu Deus, eu toda inocente ali em cima, achando que
vCs nao se conheciam...

[17:51] Ariel: Ainda sigo chocadissima com esse plot twist na vida de
Lolita. Orgulho de ser tua amiga!

[17:51] Lola: Para de me chamar assim, ridicula!

[17:52] Ariel: <3

Foi bom ter coragem e contar para as minhas amigas. Passei a
semana toda tentando ignorar, mas meu olhar sempre era atraido
para o lugar do John. Fugi do Bruno nos intervalos para evitar novos
encontros, e consegui passar a semana sem trocar nenhuma
palavra com ele, apenas nos cumprimentavamos educadamente.
Mas nao posso negar que ficava o tempo todo especulando coisas...
Sera que ele se lembrava daquela noite? Serd que ficou me
julgando porque fui embora correndo da casa dele, no meio da
madrugada e sem me despedir?

Contar para as meninas me acalmou. Ainda faltavam dez minutos
para remover o creme do cabelo e eu ja estava incomodada. Por
que tinha que demorar tanto? O rétulo prometia milagres, mas
estava mais para uma tortura gosmenta. Abri de novo o Facebook,



porque xingar no Twitter nao foi suficiente para desabafar minha
indignacao com os rituais de beleza que a vida moderna exige hoje
em dia. Foi entao que percebi que John tinha acabado de curtir
minha Ultima postagem. Quase cuspi na tela do notebook o café
que estava bebendo. Era um video de quase dois meses antes (pois
€, ndo atualizo meu perfil com frequéncia): um cover meu da
musica “Already Gone”, da Kelly Clarkson. E uma letra muito forte
que refletia meu estado de espirito da época, e para mim foi mais
um desabafo do que qualquer outra coisa. Até entdo meus amigos
tinham reagido com “uau”, “amei” e “triste”, enquanto ele apenas
curtiu — para falar a verdade, nem sei se tinha visto até o final.
Quando eu estava prestes a criar mil teorias sobre aquele gesto, o
celular apitou. Meu Deus, eu estava virando uma daquelas pessoas

que analisam o SIGNIFICADO de uma curtida.

[18:20] Ariel: ELE CURTIU O COVER DA LOLA

[18:20] Ariel: VAI DIZER QUE ISSO NAO E NADA TAMBEM?

[18:20] Ariel: Daqui a pouco ja ta mandando nudes

[18:21] Loka: HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

[18:21] Lola: Quem me dera

[18:22] Anna: eeeeeetta...

[18:22] Mel: estamos de olho, querida!

[18:24] Lola: Larguem de loucura, gente HAHAHAHA

[18:24] Lola: Vou me arrumar, bye

[18:24] Anna: 20h30 quero todas prontas. NAO TESTEM A
MOTORISTA DA RODADA, ok? Obrigada.




Anna resolveu fazer essa promessa de ficar sem beber até o final
do semestre, ou seja, ela seria nossa motorista das festas por um
tempo, o que era 6timo, pois evitava gastos com taxis e também
teriamos sempre uma sdbria, a voz da razao, no grupo. As meninas
estavam se arrumando na casa da Mel, mas eu preferi me arrumar
sozinha, porque sempre fui a amiga que fica horas esperando as
outras terminarem a maquiagem e o penteado, s-e-m-p-r-e. Como
essa era a primeira festa do semestre, eu sabia que elas iam
demorar duas vezes mais. Zero paciéncia. Abri o armario e nao tive
muitas davidas quanto a minha roupa: cropped, short de cintura
alta, meia-calca preta superfina e um coturno preto de salto
tratorado, que ndo deixava meus pés doloridos. Também peguei um
casaquinho porque podia ser final do verao, mas o tempo de
Curitiba é louco, muitas chances de fazer frio de madrugada. Ao
terminar de colocar colar e anéis, resolvi deixar meu cabelo solto,
para contrastar com a maquiagem leve. S6 faltava meu batom
marrom classico e pronto! Chequei o reldgio e presumi que Anna ja
estava chegando, e alguns segundos depois veio a confirmacao:

— Lola, Anninha esta aqui! — gritou minha mae da cozinha.

— T6 descendo — respondi ja a caminho.

— N&o beba do copo de ninguém, nao dé papo para homens
bébados e me ligue caso precise de carona na volta. Vocé tem
dinheiro? — disparou ela, esquentando o jantar da minha irma.

— Tenho, mae. E provavelmente voltarei com a Anna também —
falei, meio impaciente.

Ela repetia os mesmos conselhos toda vez que eu ia sair.

— Minhas amigas vém aqui para bater papo, mas nao devo beber
mais que uma ou duas tacas de vinho. Hoje estou comportada —
brincou ela, com uma piscadinha.

Minha mae tem dessas, as vezes.

— Er... Ta, mae. Aproveita. Fui! Tchau, mana! — Acenei para Nina
ja na porta e fui para o carro de Anna.



TAKE YOUR TIME
Sam Hunt
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Por um milagre do destino, intervencao divina ou qualquer outra
coisa sobrenatural, nao tinha fila nenhuma para entrar na NeonMix.
Nenhuminha! As festas do Ensino Médio ndo iam até tarde porque
eram para menores de idade, entao todo mundo chegava cedo.
Nove da noite ja era quase madrugada. Mal entramos e a Mel foi a
primeira a abandonar o bonde. Ela fingiu, na maior cara de pau do
mundo, que havia se perdido, mas sabiamos que o motivo do
sumico atendia pelo apelido de Vini. O rolo deles era antigo:
namoraram no primeiro ano, eram completamente apaixonados, e
juro que na época eu os considerava o casal mais lindo do mundo,
mas a Mel vacilou feio e acabou ficando com outro garoto depois de
uma briga com o Vini. Eu me lembro até hoje do dia. Ele falou que
nao suportava mais frescuras de “menininha” e que pularia fora se
as coisas continuassem daquele jeito. Ela ficou puta da vida, foi
para uma festa com as primas e pegou O primeiro cara que
apareceu. Mal terminou de beijar, Mel ligou para mim, chorando
feito um bebé, dizendo que queria morrer e que ia contar tudo para
o Vini. Fui a pior amiga do mundo, porque fiquei totalmente sem
reacao, nunca imaginei que logo a Mel ligaria o foda-se daquele
jeito. Enfim, ela contou tudo mesmo. E ele disse que jamais a
perdoaria, e desde entdao os nossos rolés sao tomados por um
climao quando os dois estao presentes. SO que neste Ultimo verao
algo aconteceu, eles se reaproximaram e agora ficam nesse lenga-
lenga. Ela segue apaixonada, mas achava que ele ainda guardava
rancor. Eu? Passava longe dessa treta. Ja tinha as minhas para
resolver, ou pelo menos para fingir que estava tentando resolver,
obrigada.



— Uma caipira, por favor. De vinho — pedi ao barman, deixando
a mostra minha pulseira que dizia “maior de idade” em negrito.

Cutuquei a Ariel para mostrar onde Mel estava.

— E uma cerveja também. — Ariel revirou os olhos para o casal-
que-nao-é-casal. — Sera que o Vini t& de boa mesmo? Fico
imaginando se ele nao ta fazendo essa novela toda sé pra se vingar
dela... Confesso que morro de medo disso.

Franzi a testa, de olho nos dois. Mel estava rindo e tentando
desviar o olhar do rosto de Vini, timida, enquanto ele contava uma
historia aparentemente engracada, gesticulando exageradamente.

— Nao acho que ele faria isso — respondi, confiante. — Ele é um
dos caras mais legais que eu conheco.

— Nunca duvide da habilidade de um homem de fazer vocé
perder completamente as esperancas na humanidade. — Ariel deu
uma piscadinha, bebericando sua cerveja.

Sorri e dei de ombros.

— Cadé o Bruno? Se ele ja resolveu ir para algum canto com
alguém, eu vou fazer a empata-foda. Ele me encheu o saco pra vir!
— reclamei, procurando o meu amigo na multidao.

Ariel gargalhou e respondeu:

— Nao sei do Bruno, mas sei que o John ta incrivelmente gos-to-
so ali no canto, 6. — Olhei para onde minha amiga apontava.
Minhas pernas ficaram ligeiramente bambas. Eu nao entendia a
reacao que a presenca daquele cara causava em mim. Fala sério, a
gente mal se conhecia! Quero dizer... De certa forma, a gente até
que se conhecia muito bem. — E surpreendente que ele ainda
esteja sozinho na festa. Ouvi dizer que a Beca espalhou por ai que
ele beija muito bem. Mas disso vocé ja sabe, né?

Bufei e revirei os olhos, ligeiramente irritada com essas
indiretas/diretas da Ariel. Mas tinha que concordar com ela... John
estava bonito demais. Eu nao sabia exatamente o que me chamava
mais atencao nele, se era o braco tatuado, o estilo alternativo, o
cabelo um pouco acima dos ombros ou aquele ar amigavel e sério
ao mesmo tempo. Ele parecia o vocalista de uma banda de rock
britanica perdido ali. E precisava mesmo vir todo de preto com a
camisa médio-aberta, revelando que a tatuagem do braco na



verdade comecgava no peito? Desnecessario. Meu coracao acelerou
sé de pensar naqueles bracos em volta do meu corpo de novo. E
tudo que eu lembrava daquela noite era o rosto e as tatuagens
dele. Foi tao rapido que nem ao menos nos apresentamos, meu
Deus! Bebida alcodlica e coracdo partido ndo combinam, isso é um
fato.

— Pelo jeito vocé nao sé achou ele, como também ja o pediu em
casamento telepaticamente, né, querida?! Aproveita que esta
concentrada na pista e procura a Anna pra mim, ela foi
cumprimentar a DJ, que é uma amiga.

Dei uma olhada rapida pela galera que dancava discretamente
ao som de "BOOMBAYAH", de Blackpink.

— A-HA! Ela ta I3 na porta do banheiro. — Apontei, dando um
ultimo gole na minha bebida.

— Olhos de lince, pra nao dizer outra coisa... — disse ela, indo
até Anna.

Pedi outra caipira, ja que a primeira tinha acabado mais rapido
do que eu esperava. Desde o0 meu primeiro porre, no ano passado,
procuro nao passar de quatro ou cinco drinques. O objetivo é beber
o suficiente para socializar sem comecar a discutir politica. E sem
julgamentos para o fatidico porre, afinal quem nunca? Peguei meu
copo e aproveitei que “Sorry Not Sorry”, da Demi Lovato, comecou
para entrar na pista. Se tem uma coisa que eu amo é dancar.
Sozinha, acompanhada, tanto faz. Mas confesso que sozinha é mais
legal, finjo que nao existe mais ninguém no lugar.

— MEU AMOR, VOCE VEIOOOQOQ! E ta gata demais! — Bruno me
encontrou dancando na multiddo e suas palavras sairam enroladas.

— Alguém ja deve ter participado do beer pong, acertei?

— Acertou. Nao sé uma, mas trés vezes!

Eu conhecia aquela voz e tinha certeza de que nao era a do
Bruno. Nao faco ideia de onde ele surgiu, mas John brotou atras de
mim com uma cerveja na mao e o sorriso torto estampado no rosto.
Ele se aproximou tanto para que eu o escutasse que senti a
respiragao no meu ouvido.

— Nao me entrega, bro! — reclamou Bruno. — Falando em
bebida, vou pegar mais uma e ja volto. Me espereeeeeem!



Foi para o bar, e o siléncio que se instaurou entre mim e John foi
desconfortavel, me deixando nervosa. Quando ele deu um gole na
cerveja, segurei o canudo do meu drinque, misturei um pouco e
bebi também. Ele se aproximou e quebrou o siléncio:

— O pessoal aqui bebe bem mais do que no Canad3, é diferente.
E olha que Ia bebem muito, mas logo passam mal. Aqui todo mundo
parece mais resistente.

Fiquei hipnotizada por meio segundo. Sério mesmo que ele
conversaria nhuma boa comigo, como se nada tivesse acontecido?
Impossivel. Ele ndo se lembrava, nao restavam duvidas.

— Ja fui uma “jovem canadense” — fiz sinal de aspas com os
dedos — ano passado. Espero que tenha sido a primeira e Ultima
vez, amém — disse, fazendo o sinal da cruz.

— Nunca é — ele brincou. — Quer dizer entao que vocé enfiou o
pé na jaca?

— Uhum. Fui bem na onda do meu ex-namorado, mas nao isento
a minha culpa. Bebi porque quis. Coisa de dar o primeiro gole e se
achar forte.

Estremeci s6 de lembrar que fomos parar no hospital para tomar
glicose na veia. Nao me orgulho disso e prometi nunca mais beber
daquele jeito. Um dia para se esquecer, digamos assim.

— Ah, de boa. Quase todo mundo passa por isso algum dia. —
Deu outro gole na cerveja, despretensiosamente. — Ja marquei
presenca em uns trés ou quatro. A cada minuto ficdvamos mais
proximos; o pessoal comecou a dangar, ocupando mais a pista, e
fomos sendo empurrados um na direcao do outro, facilitando a
conversa em meio a musica alta.

Eu estava pronta para responder que ele estava parecendo ser
bem resistente ao alcool, mas fui interrompida por Leo, podre de
bébado, se metendo entre nds, olhando John de cima a baixo e
virando-se para mim. Hoje ndo, Satanas foi a Unica coisa em que eu
consegui pensar, mesmo sabendo que aquilo era totalmente
previsivel, desde o exato segundo que aceitei vir a festa.

— Vocé ta linda. — Seria uma frase fofa se ndo viesse
acompanhada do bafo de cachaca. Fiquei sem reacao e apenas dei
um sorriso sem graga. — Me liga amanha, vamos sair. Nada é tao



ruim quando temos amor pra resolver, nené. — Deu uma
piscadinha.

Eu quis vomitar com aquela tentativa de flerte de quinta
categoria. Pelo menos acabou com todas as possiveis chances de
uma recaida.

— Leo, na boa... Vai pra casa. Vocé ta trébado e nao quero ficar
voltando a esse assunto. Somos amigos e nada mais — falei, com
calma, colocando a mao no ombro dele e o afastando devagar.

Ele tomou folego, pronto para contra-argumentar, mas John se
aproximou do meu ouvido novamente, e eu congelei.

— Quer ajuda? — perguntou com aquele sotaque rouco que me
dava arrepios.

— Que isso, parceiro? Nao percebeu que eu t6 falando com ela?
— disse Leo, grosseiro.

— Leo, ndo vou pedir de novo pra vocé ir embora. Se for pra falar
sempre as mesmas coisas, hao precisa mais conversar comigo. Se
vocé nao sabe ser apenas meu amigo, vamos deixar o passado no
passado e seguir nossas vidas. — O pior é que eu realmente estava
preocupada com ele.

— De boa, de boa. S6 amigos, nené... Quero dizer, Lola. Apenas
amigos.

Ele se afastou, batendo continéncia para o John, e eu revirei os
olhos.

— Ai, foi mal pelo showzinho. Por isso eu nao queria vir hoje, pra
nao ter que dar de cara com meu ex, bébado, falando um monte de
besteiras. — Dei um gole na minha bebida, que ja estava quase
sem gelo.

— Vocé nao parece o tipo de garota que se envolveria com ele —
retrucou John, se aproximando para que eu pudesse ouvi-lo melhor
e me pegando de surpresa.

Franzi a testa. Estava comecando a achar que ele era um ator
contratado e que eu estava sendo vitima de uma pegadinha.

— Que tipo de garota eu pareco? — perguntei, ironizando o
comentérioAdeIe, que soava machista e antiquado.

— O QUE? — retrucou ele, aos berros, se aproximando mais para
ouvir melhor.



— QUE TIPO DE GAROTA EU PARECO?

Ele apontou para um canto um pouco mais longe das caixas de
som. Segurou minha mao e me levou para la. Tentei reprimir
qualquer possivel arrepio quando nos tocamos.

— E ai, vai me responder? — insisti, assim que chegamos no
canto.

Ele levantou a sobrancelha e deu o sorriso torto.

— Do tipo que tem um talento do caralho e nao desperdicaria
tempo com um homem que, em vez de enaltecer, coloca pra baixo.
— E deu de ombros, calmo.

Engoli em seco.

— Ele ndo me coloca pra baixo. De onde vocé tirou isso?

— Nao preciso ler o jornal da escola pra saber por alto o motivo
do término. Nao que eu estivesse interessado, mas o Bruno nao é
muito fa dele. E o seu amigo € um cara legal que se da bem com
todo mundo, nao detestaria o cara a toa.

— Que eu saiba o Bruno detesta o Leo por outros motivos, e a
gente nao deveria estar falando sobre o meu ex. Nao tenho
vontade nenhuma de continuar esse papo. — Comecei a me sentir
incomodada. John e eu nem éramos amigos, por que ele estava
insistindo naquele assunto? — Prefiro saber de onde vocé tirou que
eu tenho um “talento do caralho”? — Encarei-o e tomei o Ultimo
gole da minha caipira, tentando nao demonstrar que, se ele
estivesse se referindo a minha performance romantica daquela
noite, eu provavelmente cuspiria toda a bebida na cara dele.

— Ué, vocé canta muito! Vi seu cover de “Already Gone”, que é
uma musica tdo boa quanto a sua voz. Fiquei surpreso de vocé
ainda nao ter um canal no YouTube, estar no The Voice ou sei la. —
Dessa vez, seu sorriso era sincero.

Ele ndo teve vergonha de confessar que assistiu aos meus
videos, isso me impressionou. Ao que tudo indicava, era uma
pessoa sem joguinhos. O que me levou a ter certeza de que ele
realmente nao se lembrava da noite que ficamos. Eu queria nao ter
tanta certeza de que ele nao ERA o cara daquela noite louca de
pegacao intensa, mas aquele maxilar definido ficou na minha
memoria. E, claro, as tatuagens também.



— Er... Obrigada. Minhas amigas sempre me enchem o0 saco para
criar um canal no YouTube, mas o coral do colégio ja@ me toma
muito tempo.

— Deveria criar mesmo, t6 falando sério. Sua voz € meio rouca,
como uma cantora de jazz, e a pronlncia estava perfeita. Vocé fez
aula de inglés, né? — Semicerrou os olhos, desconfiado.

— Fiz. Além de estudar no colégio, minha mae me matriculou
num curso de inglés e espanhol. Me formei nos dois idiomas —
contei, tomando o resto do drinque, o canudo chegando a fazer
barulho até ter certeza de que nao restava nem uma gota no copo.

— Vou pegar outra cerveja. Quer mais uma? — Apontou para o
meu copo.

Concordei, e ele foi ao bar. Comecei a dizer para mim mesma que
precisaria contar a ele, em algum momento, que eu era a garota do
Pub83. Mas me faltava a coragem. Obrigada pela bebida. A
proposito a gente ja transou, sabia? Nao parecia uma boa
abordagem. Talvez eu ainda estivesse sdbria demais para ter essa
conversa. Quando a gente sente que precisa de bebida para fazer
algo, certamente n3o é uma boa ideia. Olhei para o lado e, como
quem acorda de um transe, percebi que a pista estava bem mais
vazia. Me perguntei quanto tempo tinha passado desde que John e
eu resolvemos bater papo no meio da festa. Olhei para a D] e
reparei que Beca, da sala do Bruno, me encarava sem nem ao
menos disfarcar. Até olhei para os lados para ver se poderia ser
para mais alguém, mas era comigo mesmo. Acenei e ela deu um
sorriso amarelo, desviando o olhar. Eu, hein. Quando eu estava
prestes a criar uma teoria paranoica sobre o acontecimento, John
voltou com as bebidas.

— Sua amiga Ariel me disse que o Bruno estava vomitando no
banheiro e o Vini e a Mel o levaram embora. “Fala pra essa diaba
que eu t6 com a Anna, pede pra ela mandar mensagem quando
quiser ir” foi o recado que ela mandou. — Gargalhamos juntos
enquanto ele me entregava o copo.

— Sobre o Bruno, nem me surpreendo. A sorte da vida desse
garoto é que ele ndao tem ressaca. Amanha ele acorda como se
tivesse bebido meio copo de cerveja e s6. E que bom que vocé



conheceu a Ariel, ela € mesmo um amor de pessoa! — falei,
revirando os olhos.

O celular do John vibrou, ele olhou a notificacao e guardou o
aparelho no bolso depressa.

— Suponho que seja a operadora oferecendo promocao —
brinquei, e na mesma hora percebi que nao teria falado isso se
estivesse sdbria. Aquele seria o Ultimo copo, com certeza.

— Nao é sd vocé que tem um ex insistente. — Ele deu uma
piscadinha e colocou uma mecha do meu cabelo para tras da
orelha.

Achei a atitude tao inesperada que quase levantei o braco na
defensiva, mas parei a tempo, quando a luz refletiu nos olhos dele.
Até entdao eu ndo tinha reparado que eram verde-escuros. Mordi o
labio inferior e acordei do transe.

— Imagino. Ela € daqui, pelo menos?

— E sim, de Sao Paulo. Eu a conheci num evento e acabamos nos
envolvendo, mas durou bem pouco. Ela ndo se adaptou a um
relacionamento a distancia, rolava muito ciime e sinto que estou
falando demais sobre isso.

Dei uma gargalhada. Se ele nao tivesse parado, eu jamais
interromperia. Por algum motivo, esse garoto conseguia
transformar toda conversa em algo interessante. Por que nao dei
mais papo pra ele na fatidica noite?

— Primeiro, vocé nado esta falando demais. Segundo, acho que,
no fundo, quando rola algo muito legal e verdadeiro, demoramos a
desencanar da pessoa por medo de nunca mais voltar a viver algo
tao legal e verdadeiro. — Dei de ombros.

— Talvez sim... — Deu um gole na cerveja. — A conversa ficou
meio séria do nada.

— Pois &, deve ser o efeito do alcool. — Ergui o copo, em um
brinde.

Ele ficou me encarando por alguns segundos a mais do que o
normal.

— Quer conversar 18 no deque? Sinto que nosso papo esta tao
bom que a qualquer momento alguém vai chegar querendo
participar também.



Pensei em alguma desculpa para recusar o convite, acho que foi
uma autodefesa, uma armadura que eu queria erguer ou sei la o
qué. Mas nada vencia aquele sorriso torto dele e a minha insistente
vontade de saber se ele se lembrava de mim ou nao. A essa altura
eu s estava usando aquilo como pretexto para passar mais tempo
com ele.

— Vamos. Tem uma vista legal 1a. — Lembrei que as duas vezes
em que fui ao deque eu estava com o Leo, porque queriamos um
tempo... Digamos, a sos.

Torci para que o lugar nao estivesse impregnado de lembrancas
do meu ex. E que eu pudesse criar novas memorias.

Quando subimos os dois lances de escada, o espaco ja estava
quase vazio. Um casal dava uns amassos intensos em um sofa no
canto esquerdo, uma garota acendia um cigarro perto da sacada e
outro cara terminava de fumar o dele e logo em seguida foi
embora. Eu nao esperava que estivesse ventando tanto e, como
sempre, tinha esquecido meu casaco no carro da Anna. As chances
de encontrar ela e Ariel ali por acaso eram nulas, entao dei um gole
na minha caipira esperando que o vinho da bebida me deixasse
mais confortavel nesse clima louco. Vinho sempre me deixava com
um calor surreal. John estava com uma das maos no bolso do jeans
e a outra segurando a cerveja, e foi até a beira da sacada. Fui junto
e me apoiei no deque para olhar a vista.

— Curitiba é uma cidade iluminada — disse ele.

— N3o tem nada mais lindo do que uma cidade a noite. As
estrelas em harmonia com as luzes dos postes e prédios, o siléncio
atipico... Eu amo a noite, principalmente a madrugada — confessei,
olhando para os postes que iluminavam as ruas.

Percebi que ele deu um gole exagerado na cerveja.

— La em Vancouver esses momentos sao raros. E uma cidade
muito legal, mas quase nunca dorme. Nao que o pessoal fique até
altas horas na rua, mas aqui € muito mais silencioso nesse horario,
E assim como vocé, eu também valorizo muito as madrugadas. E
um momento de paz, nao sei como explicar.

— Nem precisa. Eu entendi. — Suspirei, e ficamos encarando as
ruas pouco movimentadas por mais algum tempo.



— Vocé é interessante — disse ele, baixinho, como se eu
estivesse preparada para ouvir aquilo. Eu me virei para ele.

— Obrigada? — falei, ainda confusa. — Vocé também é.

Deu outro gole na cerveja, que estava quase acabando, virou-se
para mim e, sem mais nem menos, ergueu meu queixo com o dedo
e me deu um beijo. Na mesma hora, senti que meu coragao poderia
facilmente ser ouvido, fiquei eufdrica. Nao sei se era nervosismo,
desejo reprimido, tesao ou tudo junto. Também ndao consegui
pensar em fazer mais nada além de corresponder ao beijo. Era
praticamente impossivel raciocinar naguele momento. Eu o abracei,
tomando o cuidado de nao derramar bebida nele, e acariciei seu
cabelo. O beijo esquentou, e ele me apertou mais, passando o
braco por minha cintura. Esqueci totalmente do frio. Na verdade,
mais alguns instantes e eu comecaria a suar. John puxou
delicadamente minha cintura, mais uma vez apertando seu corpo
contra o0 meu, e deu uma mordidinha no meu labio, sequida de
selinhos. Quando abri os olhos, tive a sensacao de que a luz da
noite iluminava somente aqueles olhos verdes. Ficamos alguns
segundos parados e agarrados, apenas nos encarando. Estavamos
ofegantes, mas nao era para menos.

— Vocé é realmente interessante — disse ele, ajeitando o cabelo.

Fiqguei com muita vergonha.

— Vocé ainda ndo viu nada — provoquei.

Eu sei que dificilmente faria isso sdbria, mas a vontade de saber
até onde iria essa pose de conquistador era maior do que as regras
da moral e dos bons costumes. E era minha ultima tentativa, sera
que enfim ele falaria algo sobre aquela noite? John ergueu as
sobrancelhas, arregalou os olhos, surpreso, e em seqguida sorriu,
sem jeito. Bingo. Era esse John que ainda nao tinha aparecido. E eu
esperava que continuasse escondido, por que nao estava nos meus
planos me apaixonar tao cedo. Principalmente por alguém com data
marcada para ir embora. Nao, obrigada.

— Acho que ja vou. Vou mandar mensagem pras meninas para
saber onde elas se enfiaram. — Peguei o celular.

Eita, quase trés da manha ja.

— Quer dividir um taxi? — perguntou.



Continuei mexendo no celular, pensando no que fazer. Se fosse
com ele, com toda a certeza a noite acabaria em sexo. Se nao
fosse, poderia ficar pensando nisso para sempre. Em como teria
sido. Mas alguns minutos atras eu estava justamente pensando que
nao queria me envolver com alguém naquele momento. Jesus,
tinha acabado de terminar com o Leo! Apesar de ndao ama-lo mais
como antes, ainda restava algum sentimento a ser superado. Sera
que o John queria se divertir sem compromisso? Porque seria o
melhor para nds dois. Mas, se ele quisesse algo mais, era melhor
continuarmos amiguinhos... que se beijam as vezes, quando
bébados. Meu Deus, uma simples pergunta dele ja bastava para eu
repensar toda a minha vida.

— Acho melhor nao. Anna e Ariel devem estar me esperando.

Torci para que ele nao tivesse notado que, na verdade, eu queria
aceitar o convite. E que nao tivesse conseguido ver a resposta de
Ariel dizendo que havia se arrumado com a Anna e sugerindo que
eu arranjasse uma carona. Respondi que tudo bem e desejei boa
sorte para ela. E, mentalmente, para mim também. Fiquei
desesperada para arrumar um jeito de ir embora, ainda olhando
para a mensagem da minha amiga. Resolvi mandar uma mensagem
para minha mae, perguntando se ela estava acordada e disposta a
me buscar.

— Ta tudo bem? — perguntou John, desconfiado.

Minha mae respondeu que sim, e senti um misto de alivio e
tristeza. )

— Sim. E que minha mae estd aqui por perto e acabou de
mandar uma mensagem. Coincidéncia, ndo?! — menti, nervosa. —
Vou com ela. Vocé vai descer agora ou vai ficar por aqui admirando
o siléncio da cidade um pouco mais?

— Vou daqui a pouco — falou, me dando o celular. — Pode salvar
seu numero?

Olhei para o aparelho e nao hesitei. Na boa, qual era a dele?
Amanh3, quando eu estivesse sem dlcool no organismo,
provavelmente iria me arrepender disso. Entreguei o celular para
ele e aproveitei para jogar meu copo no lixo antes de me despedir,
notando que minha mae havia acabado de chegar. Da sacada dava



para ver a frente da NeonMix, e 0 nosso carro vermelho era um
tanto quanto chamativo. Agradeci mentalmente por morar tao perto
dali, pois dona Lisa chegou em menos de cinco minutos.

— Hum, vou |a. Minha mae chegou.

Mordi o labio, e ele olhou da minha boca até meus olhos.

— Até segunda. — Me deu um beijo na bochecha.

Certo, eu estava muito confusa! Dei um tchauzinho timido e fui
embora quase correndo. Nao faco ideia de como as coisas seriam
dali para a frente, mas s6 de pensar nisso eu ja ficava preocupada.
Nao se envolva tdo rapidamente, Lola. Nao. Se. Envolva. Meus
proprios conselhos foram para o espaco quando eu estava quase na
calcada e ouvi um “psiu”. A principo olhei para os lados, mas claro
que o que eu estava procurando nao estava ali. Olhei para cima. E
|4 estava John.

— Seu cabelo ficou melhor assim — disse, dando um gole da
cerveja.

Ca-ra-lho. Eu devo ter ficado uns trinta segundos olhando para o
alto, parecendo um zumbi esperando alguém acertar uma marreta
na minha cabeca. Ele lembrava! John nao tocou no assunto a noite
inteira, mas se lembrava da noite em que nos “conhecemos”. Senti
um frio na barriga e tudo que consegui fazer foi esbocar um
sorrisinho e correr para o carro, pois minha mae ja estava
buzinando. Precisei contar com uma forca sobrenatural para nao
voltar a olhar para ele antes de ir embora.

Ele lembrava!

Merda, ele lembrava!



SALUTE
Little Mix

4dhr»



Acordei com o celular apitando loucamente e uma leve dor de
cabeca para me acompanhar durante o domingo. A noite anterior
voltou em flashes a minha cabeca e a dor aumentou um pouquinho
quando me lembrei daquele maldito sorriso torto. Eu ja estava
sébria e ainda nao tinha me arrependido de nada, infelizmente.
Gostei bem mais que deveria, na verdade. Fui ver minhas
mensagens e o grupo das meninas ja estava bombando aquela hora
da... Manha? Que horas eram?

[11:02] Ariel: BOM DIA

[11:02] Ariel: MELISSA, LOLA. Explicaces.

[11:04] Mel: Bom dia? Ainda é madrugada, Aril Me poupe!

[11:04] Anna: ela me acordou gritando que hoje tem que ter notte
das meninas. eu te entendo, Mel.

[11:22] Ariel: Também fiz o café da manha. Vem pra cozinha que
vai esfriar! Cadé a Lola? Vou ligar pra demoénia.

[11:23] Lola: NAAAAAAO, NAO ME LIGA

[11:23] Anna: apareceu a margarida

[11:24] Mel: Lok ficou a festa inteira de papo com o John. O Vini
disse que ia contar pro Bruno KKKKKK




[11:24] Lola: E vocé, querida? Deu o maior perdido e foi correndo
pros bracos do seu ex-atualfuturo casinho. Nao vem com essa nao!

[11:25] Ariel: Eu quero saber é de ACAO. Quem pegou quem?

[11:27] Ariel: Nao finjam que nao leram, andem logo

[11:27] Mel: Nao ficamos. Foi quase, mas... Sei . Ele ficou se
esquivando e eu que nao tomei a iniciativa.

[11:28] Lok: Por qué? Vocés se conhecem faz 84 anos, fak sério

[11:28] Mel: Porque Deus me lvre levar um fora. Foram meses
tentando recuperar a confianga dele, tentando deixar as coisas mais
leves entre a gente... Tentando voltar ao que era, mesmo sabendo
que isso é praticamente impossivel.

[11:29] Anna: ele te ama, fala sério. do contrdrio, ja estaria de saco
cheio e partiria pra outra.

[11:30] Mel: Ndo sei. Mas E VOCE, LOLA?

[11:30] Lola: Nos beijamos. Nada de mais.

[11:30] Ariel: CHO-CA-DA. 100% de aproveitamento nessa relagao
internacional, é isso mesmo?

Gargalhei, tentando nao criar expectativas nem ficar muito
animada.

[11:30] Lok: Cara, nao foi nada de mais mesmo. A gente conversou
bastante, acabou rolando o beijjo e foi isso. E, ah, ele lembra.
Maldito.

[11:31] Anna: HAHAHAHA que estranho, gente. eu nao saberia
como agir.




[11:32] Mel: Noite das meninas aqui em casa hoje, nao quero nem
saber. Preciso ouvir pessoalmente essa historia.

[11:33] Lok: OK!

Desci a escada ainda meio cambaleante e me sentei a mesa com
minha mae e Nina. Quando me viram as duas soltaram um “Bom-
dia” ao mesmo tempo. Respondi, alegre, preparando o meu prato
para almocar com elas. Se tem uma coisa que minha mae prezava,
essa coisa se chama refeicao a mesa. Ela sempre me contou que os
meus avos a ensinaram que toda refeicao pode vir a ser a Unica
oportunidade do dia de uma familia conversar, pois com o passar
dos anos, cada vez mais compromissos surgem, nos obrigando a
comer na correria. E confesso que gostava muito da nossa tradicao,
geralmente consistia em um momento Unico que nos mostrava
como éramos unidas.

— Como foi ontem, filha? Muita gente? Bebeu demais? —
perguntou minha mae, ajudando a Nina a cortar o bife.

— Foi legal. Acabamos chegando no meio, porque a festa
comecava a tarde, mas deu pra aproveitar. E beber
consideravelmente bem. — Sorri, sem jeito.

— Quando eu estava chegando, vi 0 seu ex, Leo, saindo de la
carregado pelos amigos, completamente embriagado, mas acenou
para mim. Pelo menos ele foi de carona.

— Ele falou comigo la, mas foi ridiculo. Podre de bébado e
fazendo ceninha de cilme por causa de um cara com quem eu
estava conversando. Alias, lembra aquela festa que fui més passado
e te contei do rapaz e tal? — Ela fez que sim, e Nina deu uma
risadinha. — Entdo, esse mesmo. O nome dele é John, é
intercambista. Acredita que o dito-cujo ainda esta na minha sala e,
para completar, € amigo do Bruno? Devo ter jogado pedra na cruz,
ou melhor, chiclete também.

— Mas isso € otimo! Quero dizer... ja te disse que achei
irresponsavel a “apresentacao”, cof cof, de vocés. Mas se ele € um
cara legal, qual o problema?



— Porque nao estou aberta a nenhum relacionamento amoroso,
mae. Ainda gosto muito, muito, muito do Leo. Sei que nao deveria,
mas, a0 mesmo tempo que me trouxe alivio, o término também me
deixou mal. Sinto falta da companhia e do lado divertido que so6 eu
conhecia. Por mais que eu ache o John um gato, legal e tudo mais,
o Leo ainda é uma ferida aberta, meu primeiro amor. E eu t6 focada
em praticar canto pra seguir carreira, nao quero gastar minhas
energias com romance, nem estou preparada pra isso. Mas se for so
carnal... — Deixei no ar, com um sorrisinho no rosto.

Minha mae semicerrou os olhos.

— Carnal é de carne que nem o bife? — perguntou Nina, curiosa.

Gargalhei, e dona Lisa engasgou.

— Nina! Lola! Nao tem nada carnal por aqui. Vocé vai estudar
primeiro e se dedicar ao seu futuro, depois tera tempo para pensar
nessas coisas... hum, coisas de bife! — exclamou ela, me fazendo
gargalhar mais.

— 56 sei que bife com batata frita € a minha comida preferida! —
acrescentou Nina, querendo participar da conversa.

— Vocé esta certissima, pequena. — Pisquei para ela, levantando
para colocar a minha louca na maquina de lavar. — Vou subir e
tomar um banho, mais tarde vai rolar noite das meninas na casa da
Mel, ok? Provavelmente vamos dormir por |8 — avisei, recolhendo
0s pratos da mesa.

— Certo. Por aqui sé vai ter filme e pipoca mesmo.

— EEEEEEEE! — comemorou Nina.

Subi a escada rapidamente e, quando entrei no quarto, peguei o
celular na escrivaninha e chequei se tinha algo novo. No grupo das
meninas, elas sé estavam combinando o que comeriamos mais
tarde; no da familia, minha tia tinha mandado trés fotos de bebés
desejando um bom domingo e meu tio-avd respondeu alguma coisa
para a Estela, sendo que nao havia nenhuma Estela na familia e ja
era a quarta ou quinta vez que ele errava o grupo. Como nao amar,
nao € mesmo?! Prendi o cabelo, separei um vestido e um par de
ténis para colocar depois do banho, e pus minha playlists pra tocar.
Cantar no banho estava no meu top 3 de melhores sensacdes do
mundo. Era impressionante como a musica tinha a capacidade de



melhorar o meu dia, mexer com meu humor e me deixar mais leve.
Enquanto eu me ensaboava ao som de “Shout Out To My Ex”, me
lembrei da noite anterior, de quando dei meu nimero para o John.
Duvidava de que ele fosse me ligar ou mandar mensagem, so pediu
para fazer tipo e quebrar a tensao pds-beijo. Nao que eu estivesse
pensando em dar papo pra ele. Mas, se nos tornassemos amigos,
talvez eu parasse de sentir esse frio na barriga e confundir meus
sentimentos.

Sai do banho e fiz meu ritual de hidratacao da pele. O toque de
mensagem interrompeu a musica. Revirei os olhos. Sempre me
esqueco de colocar o celular no silencioso quando estou ouvindo
musica, o que é um erro gravissimo para uma aspirante a cantora.
Chequei as notificagoes e arregalei os olhos ao ver que era uma
mensagem dele. Sera que era a forca do pensamento? Cliquei sem
pensar duas vezes.

[13:32] John: Queria ver se vc passou o numero certo mesmo (foi
mal, nao tem acento no meu teclado, me da agonia escrever
errado)

[13:33] Lola: Por que eu passaria 0 numero errado? Nao faz nem
sentido. A gente estuda na mesma sala! LOL

[13:33] Loka: E é s6 vocé habiitar o teclhdo em portugués-br!

Sorri ao ajuda-lo, me pareceu tao 6bvio o problema do teclado.

[13:33] John: Sei la, uma garota fez isso comigo quando cheguei
aqui. Pensei que poderia ser tipo um codigo das brasieiras haha

[13:34] Lola: HAHAHAHA Traumatizado, coitado...

[13:34] John: ;)

Olhei para aquela ultima mensagem, pensando na resposta ideal.
Mas conclui que nao tinha o que responder, entdao nao respondi



nada. Eu ficava meio travada quando estava lidando com ele,
porque parecia que nos conheciamos havia anos. Talvez fosse
porque ele foi o primeiro cara com quem estive depois do Leo.

Sempre conversei abertamente sobre sexo com minha mae. Na
verdade, ela quem sempre fez questao de me educar e
conscientizar sobre isso. Desde muito nova eu escutava sobre as
consequéncias de transar sem camisinha, por exemplo, e, para ser
sincera, nunca tive vontade de transar so por transar. Por mais
surreal que fosse, senti uma conexao meio bizarra com o John.
Obvio que a bebida deu um empurraozinho, mas eu estava
consciente dos meus atos, lembro inclusive que ele perguntou se
estava tudo bem logo depois de colocar a camisinha. Ele foi o
terceiro cara com quem fiz sexo. Perdi a virgindade aos quinze
anos, com meu primeiro ficante, e achava que ele seria o Unico.
Iludida? Imagina! Logo depois veio o Leo, e, no comeco, transar
com ele era o paraiso, alids namorar ele era o paraiso. A gente se
completava muito, e no inicio todo mundo dizia isso, até o tal do
ex-ficante! Mas o Leo foi mudando, e o relacionamento mudou
junto, nossa dinamica se transformou, esfriou. Foi ruim, mas me
ensinou muito. O tempo que passei ao lado dele me rendeu muitas
lembrancas boas, sempre fomos muito parceiros, e tinha certeza de
que ele pensava o mesmo. No inicio vem o choque, a abstinéncia, a
solidao; mas logo Leo se ajeitaria, assim como eu também estava
me ajeitando e voltando a conhecer a vida de outro jeito: sem ele.

Aproveitei uma hora do meu dia para exercitar as cordas vocais,
seguindo as dicas valiosas do meu professor. Had dois anos, colei
cinco post-its com as orientacdes dele na parede, acima da
escrivaninha, para ler sempre e lembrar as aulas. Jamais
conseguiria progredir sem a ajuda dele, e essas dicas foram Uteis
desde o primeiro dia de aula. Era muito grata pelo apoio e ficava
feliz quando ele comentava nos videos dos meus covers.

Resolvi dar uma checada no canal do Ed, um YouTuber brasileiro
ma-ra-vi-lho-so que comecou postando de brincadeira versdes de
musicas conhecidas e ja estava no seu segundo album, além de ter
rodado todo o pais fazendo shows. Era uma inspiracao enorme para
mim. Queria ter coragem de postar um video assim, para todo



mundo ver, € ndo s para 0s meus amigos. Mas morria de medo dos
comentarios. Podia parecer besteira, mas era dificil ndo se deixar
afetar quando destilavam veneno sobre coisas que se ama fazer,
tipo cantar e compor. E 0 que faz com que eu me sinta viva, e nao
sei se saberia lidar com criticas e deboche. As pessoas ja sao
maldosas naturalmente, mas na internet, atras de um monitor, elas
parecem fazer questao disso; aproveitam o anonimato para criar
coragem de acabar com a felicidade de qualquer um.

Suspirei, resignada, e acabei de me arrumar. Talvez esse
sentimento todo de ansiedade pudesse me ajudar a finalizar uma
letra na qual eu vinha trabalhando desde o meu término com o Leo.
Mas, antes, eu precisava colocar a cabeca no lugar, e nada melhor
do que uma noite entre amigas para ajudar.
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— Pensei que vocé nao fosse chegar nunca. As outras bonitas
vieram até pro almoco, pensa numa cara de pau!l — Mel me
recebeu afoita, ja pegando minha bolsa e pendurando no cabideiro
ao lado da porta.

— Eu deveria ter trazido 6leo de peroba para passar na cara
delas, mas veio s6 o brigadeiro mesmo! — brinquei, e ouvi Ariel e
Anna discutindo na cozinha sobre sabores de pizza.

— MENINAS, CALABRESA OU PORTUGUESA? QUAL E A MELHOR?
— Nao demorou muito para Ariel gritar de |3, perguntando como se
fosse um caso de vida ou morte.

— Pizza é pizza, gente. E boa de qualquer jeito. — Mel deu de
ombros.

Eu levantei o indicador e fiz cara de nojo.

— Ew, nao! Banana com canela? Atum com CEBOLA? SO digo
uma coisa: NADA A VER!

— Banana com canela é vida! Se tiver um sorvete de creme pra
acompanhar, entdo... Delicia! — Mel fechou os olhos, e eu repensei
toda a nossa amizade. Eca!

— Gente? Oi? Ninguém respondeu e eu preciso ganhar da Anna!
— reclamou Ariel, chegando na sala e se juntando a nds no sofa.



— Calabresa — falei.

— Portuguesa. — Mel deu de ombros.

— A-HA! Empatou, meu amorzinho. — Anna mostrou a lingua
para Ariel.

— Nao tenho mais amigas, minha namorada fez lavagem
cerebral nelas! — Ariel fez drama e gargalhamos.

Tirei os ténis e coloquei pantufas, dei uma rapida olhada no que
estava passando na TV e acabei deixando num especial do Ed
Sheeran, ja que as meninas queriam comer antes de ver filme.

— Lola, conta tudo! Como foi? John disse que lembrava da tal
noite e vocés se pegaram? VOCE FOI EMBORA COM ELE? — Ariel
estava afoita e me encarava feito uma crianca em frente a um pote
de balas.

— Calma, garota! — Sorri, fazendo suspense. — A gente ficou
conversando por algumas horas que bizarramente pareceram
minutos, depois fomos para a sacada e até essa hora eu podia jurar
que ele nao se lembrava de nada. O filho da mae me deixou
ansiosa com isso até o ultimo segundo! Quando eu estava indo
embora COM A MINHA MAE, ele fez “psiu” 14 de cima e disse que
meu cabelo tinha ficado melhor assim. — Observei as meninas de
boca aberta, tao chocadas quanto eu. — Escroto. Palhaco. Maldito.
Achei até que fosse dar para ouvir minha satisfacao e meu alivio de
tao grande que eram? Foi isso.

— Eu s6 queria saber por que ele esperou todo esse tempo pra
falar. Queria te testar? — questionou Mel, intrigada.

Anna foi logo direta: falou que ele queria mais sexo e estava
fazendo joguinhos para apimentar o momento, me deixando na
vontade. Eu nao podia discordar.

— Pior que tenho que confessar: ele € muito meu niumero, da até
agonia, porque parece que ele sabe disso.

— Mas qual é a desse pseudorrelacionamento de vocés? Porque
vocé claramente esta a fim dele e ele parece estar na mesma. E ai?
E agora? — quis saber Anna.

— Amiga, se tem uma coisa que eu nao quero de jeito nenhum
no momento € me relacionar com alguém. E acho que ele sabe
disso, e talvez até esteja nessa vibe também. Ele mencionou uma



ex de Sao Paulo e deu a entender que nao gostava de se prender
muito a ninguém, mas nao sei. Ele é todo enigmatico, nao da saber
nada. Que ddio.

— Enigmatico virou eufemismo pra “charmoso pra cacete”? — Mel
ironizou, e eu a encarei com descrenga.

— POR QUE VOCE NAO FOI EMBORA COM ELE? — gritou Ariel da
cozinha, ela tinha ido buscar refrigerante.

— Porque nao! Ele ofereceu, mas isso acabaria em sexo e eu
achei melhor ir pra casa. Nao por falta de vontade, mas porque eu
queria entender melhor qual é a dele. Alids, Ari, quero matar vocé e
a Anna por ndo terem vergonha na cara e me deixarem la sozinha.
Por muito pouco eu nao resisti e fui embora com ele... — confessei,
mexendo nas pontas do meu cabelo.

— Embora o caramba, vocé ia era se enfiar em algum canto com
ele de novo! — Anna gargalhou.

Mel e Ariel riram também, e eu mostrei o dedo do meio para
elas. Aproveitei 0 momento para checar as notificacdes do celular,
que tinha apitado uns minutos antes.

[16:12] Bruno: EU NAO ACREDITO QUE VOCE JA DEU O BOTE NO
JOHN NA PRIMEIRA FESTA DELE AQUI

[16:12] Bruno: TE ODEIO

Ri alto. Bruno nunca usa caps lock, nem quando esta empolgado
com alguma coisa, entao so fiquei imaginando o desespero dele.
Sera que John tinha contado s6 de ontem ou de tudo?

[16:30] Lola: =x

[16:30] Lola: Ele te contou, foi?

[16:31] Bruno: nao, né. o cara € deveras reservado, s6 comentou
que vocés conversaram pra caramba




[16:31] Bruno: eu sei porque o Heitor ta no grupo do time de futebol
e falou sobre isso quando perguntaram se tinha alguma novidade

Engoli em seco. Primeiro: sério mesmo que grupos compostos
majoritariamente de homens ficam perguntando sobre fofocas de
festa? Segundo, Leo fazia parte do grupo. Interrompi desesperada a
conversa das meninas, que discutiam quem era mais estilosa entre
Kylie Jenner e Miley Cyrus, e mostrei as mensagens de Bruno,
praticamente cuspindo as palavras.

— Cara, fodeu. Leo ja sabe sobre o John. — Mel pegou o celular
para ler e Anna revirou os olhos.

— O que isso muda? Amiga, faz favor! Parece até que vocés
assinaram um contrato se comprometendo a nao pegar mais
ninguém do colégio. Fala sério! — comentou, indignada.

— Trés meses ja se passaram, Lola. Desencana dessa de achar
que o Leo ndo pode te ver com ninguém, sendo que todo mundo
sabe que ele ja ta de rolo com aquela garota do segundo ano. A
regra so vale pra vocé?

Foi a vez de Mel jogar um balde de agua fria na minha cara. Elas
estavam certas. A maneira que Leo encontrou de lidar com o fim do
nosso namoro foi saindo quase todos os dias das férias, o que
resultou nesse envolvimento dele com a Sofia. Parecia nao ser nada
sério, ja que ele ainda ficava me mandando indiretas no Twitter e
foi me falar aquelas coisas na festa de ontem, mas eu nao sentia
nada além de alivio e felicidade por ele estar seguindo em frente.
Ou, pelo menos, tentando.

— Vocés tém razado. Talvez eu sinta isso porque ele sempre teve
um ciuminho de tudo, tenho certeza de que nao faria nada além de
implicar com o John. — Sorri, sem graca.

— Ciuminho, Lolita? Ele é um otario! Cara, nunca vou me
esquecer daquela vez na casa de praia do Bruno que ele fez um
escandalo porque um cara falou alguma gracinha sobre seu biquini.
Eu quis levantar daquela cadeira e dar trés tapas na cara dele! —
lembrou Ariel, se referindo ao verao passado, gesticulando
exageradamente enquanto falava.



Ri alto da indignacao dela.

— E porque vocés nao conheciam o mesmo Leo que eu, por isso
tém esse ranco acumulado. N3o gosto de pertencer a ninguém,
essa ideia me assombra. Ele sabia e nunca reclamou disso em
particular. E para de me chamar de Lolita, Ari! Credo! — Mostrei a
lingua. Odiava o apelido.

— Amiga, sendo sincera, nao importa muito quem ele era contigo
nessas circunstancias. No comeco era bacana mesmo ver VOCEs
juntos, mas depois virou algo que incomodava todos 0s nossos
amigos. O Leo podia ser um amor com Vocé, e eu realmente acho
que era, mas isso nao da a ele o direito de fazer um show daqueles,
ainda mais na frente dos outros. Chegou a dizer que seu biquini era
pequeno demais pra uma menina que tinha namorado! — Pelo
visto, Anna tinha resolvido falar tudo que estava guardado.

Ela quase nunca opinava sobre o Leo, ficava sé assentindo
enquanto Ariel dava o sermao. E por mais que eu custasse a
admitir, elas tinham razao. Afinal, foi por essas atitudes se tornarem
cada vez mais constantes que cheguei ao meu limite com ele.

— SERA QUE DA PRA GENTE ENCERRAR ESSE ASSUNTO DE
HOMEM ESCROTO E DECIDIR QUAL SERA O PRIMEIRO FILME? —
gritou Melissa, do nada, e levamos um susto.

— Primeiro, conta do Vini — falei, abrindo um saco de amendoim.
— Ainda nao trocaram nenhum nude? — brinquei, sabendo que Mel
era timida demais e ficava nervosa sé com a ideia de enviar fotos.

— Credo, eu mal tenho coragem de TIRAR foto seminua sé pra
mim, imagina mandar pra ele uma foto pelada? Pensei que vocés se
esqueceriam de perguntar, aff... — Mel revirou os olhos. — Mas,
falando sério, ndo teve nada de mais. Ele disse que no verdao o meu
cabelo parece fogo quando bate o sol, eu desconversei porque
fiquei timida, e ele falou aleatoriedades da familia. Contou um
pouco sobre as férias, disse que a empresa do pai dele estava indo
muito bem e que achou as minhas fotos no Nordeste lindas. Achou
lindas, mas nao curtiu nenhuma no Instagram. Risos. — Ironizou,
tirando o pacote das minhas maos e enchendo a boca de amendoim
para nao ter que falar mais nada.



— Pff, o que isso muda? Foi ainda melhor, ele te falou tudo
pessoalmente em vez de ficar s6 nas curtidinhas virtuais chaaaatas.
— Dei um empurraozinho em Mel com o ombro.

— Chatas sé se nao forem do John, né, querida? — Anna me
encarou, esperando que eu caisse na pilha.

Semicerrei os olhos e, antes que eu pudesse responder, Ariel se
meteu.

— Cacete, vocés falaram em nude e lembrei que nunca mais
mandei nenhuma. Depois que comecamos a namorar, nao rolou
mais nada, né, amor? — comentou, virando-se para Anna.

— Verdade. Deve ser normal, estamos sempre juntas e
namoramos ha um tempo, né?!

— Ah, depende! — Me meti na conversa. — Eu e Leo trocavamos
mesmo namorando.

— Mas vocé ndo conta, porque vocé tem fogo no rabo. Olha, eu
gosto de pegacao e tal, mas a Lola... — brincou Mel, e todas
morreram de rir.

— Vamos comegcar por “Mulher Maravilha”, entao? — Ignorei a
provocacao, e elas gargalharam mais.

A melhor parte de encontrar com aquelas trés malucas era que
nosso papo fluia tdo magicamente bem que, quando viamos, horas
ja tinham se passado. Pessoas assim sao dificeis de encontrar,
principalmente nessa era virtual que faz tudo parecer superficial
demais. Eu, Ariel e Melissa nos conheciamos havia quase cinco
anos, e Anna foi automaticamente adicionada na patota quando
elas comecaram a namorar, dois anos antes. Desde entao, nada
havia mudado em nossas reunides casuais. E eu espero de verdade
que nunca mude, que nossas raizes sempre nos tragam de volta
uma para a outra. Muitas vezes, ser amigo € saber a hora de nao
falar nada e deixar o siléncio dizer tudo, e sempre soubemos dosar
isso muito bem. Sabiamos o momento de falar, de ouvir, de apoiar e
puxar a orelha. Confiava nelas de olhos fechados, nem ao menos
conseguia imaginar a minha vida sem os conselhos da Ariel, os
abragos da Anna e o ombro amigo — e sempre disponivel — da Mel.
Eramos muito sortudas.



I FEEL IT COMING
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Ouvir a voz do Alex Turner logo cedo era sinbnimo de que eu
precisava acordar. Me mexi e senti os musculos doerem. Meu Deus,
por que parecia que um trator tinha passado por cima de mim? As
primeiras semanas de aula foram no minimo exaustivas. Trés
trabalhos ja entregues, cinco por fazer, conteidos infinitos para as
provas e quase zero de vida social — de verdade, as Unicas horas
relaxantes eram as que eu passava no coral. As coisas estavam
meio estranhas para todo mundo e eu percebia isso quando as
Unicas mensagens no grupo das meninas eram sobre escola e
matéria das provas. O Ultimo momento de descontracao que tive foi
quando Bruno veio aqui em casa para mostrar as fotos da viagem
para mim e para a Nina. Leo mal olhava na minha cara na escola e
eu sabia que era — ainda — por causa do John. E falando no dito-
cujo, eu continuava sem saber direito qual era a dele. Trocavamos
mensagens, Conversavamos um pouco na escola e era isso. Eu
poderia dizer que ele estdvamos a caminho do “apenas amigos”,
mas estaria ignorando o maldito efeito que ele causava em mim. Eu
nao tinha sé uma quedinha por ele, era um abismo inteiro mesmo.
Queria saber administrar melhor esse sentimento, mas eu também
nao estava apaixonada nem nada para ficar tao incomodada. E nem
sabia se me apaixonaria assim tao facil.

— Filha, hoje devo ficar até mais tarde no trabalho. Nao se
esquece de pegar a Nina depois do colégio, ok? — Minha mae
passou o café, deixando-o pronto para mim. — Falando nisso, cadé
ela?

— Tudo bem. Esta escovando os dentes e disse que ia arrumar o
estojo. Toda organizadinha, nao aguento isso. Fico sempre



morrendo de orgulho.

Aproveitei para arrumar a lancheira da Nina enquanto tomava
café. J4 estdvamos em cima da hora e um minuto que fosse era
muito tempo, ja que eu tinha prova logo no primeiro horario.

— Confiante para a prova de hoje? — Minha mae fez questao de
me lembrar. ]

— Uhum. E de gramatica, sou boa nisso, vocé sabe. E sé prestar
atencao nas aulas e dar uma lida em casa que é sé sucesso. —
Pisquei para ela.

— Percebi. Ontem vocé deve ter cantado por umas trés horas
seguidas, nada de estudar. Alids, quando sai esse canal do
YouTube? Minhas amigas vivem querendo ver suas performances e
da um trabalhdo mandar pelo zap. Agiliza logo isso, minha flor —
disse ela, me dando um beijo na testa e indicando que esperaria no
carro.

Até minha mae estava nessa loucura de YouTube, gente? Fala
sério.
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No caminho para a escola, Nina segurava forte minha mao, o que
me deixava feliz. Eu amava saber que passava seguranca para ela.

— Mana, quando vamos de novo naquele parque grande e cheio
de piscina?

Eu olhei para ela e sorri.

— Nas férias! O tempo ta passando rapidinho e logo vamos ao
parque aquatico de novo. E legal, né?

— Muito. Quero ir naquele escorregador muito muito muito
grande. O moco disse que eu nao tinha a altura — ela fez uma
expressao confusa —, mas agora ja sou maior.

— Até voltarmos 13, vocé ja vai ter crescido bastante e vai poder
ir no escorregador! — falei, animada, tentando esconder o né que
se formava na minha garganta sé de pensar na Nina crescendo.

Coisa de irma mais velha.

Deixei Nina na sala e ja de cara encontrei John no corredor. Ele
me cumprimentou com um bom-dia e veio andando ao meu lado,



sem dizer mais nenhuma palavra, mas senti o frio na barriga como
se ele estivesse declamando um poema do Leminski, meu poeta
favorito. Ugh, ia demorar muito para essa minha crush passar?
Alids, por que ele tinha que ir todo estiloso para a escola? Deus,
ficava mais dificil perder o interesse assim. Ao chegarmos na sala, o
diretor Armando estava em pé esperando todos se sentarem para
dar um recado. Percebi que as trés atentadas ja estavam futricando
entre si, provavelmente sobre mim e John, mas mal sabiam elas
que até a Siri do iPhone conversava mais comigo do que ele.
Cumprimentei as bonitas, que me encaravam, Ariel inclusive com a
sobrancelha erguida, como se estivesse esperando uma explicacao.
Felizmente, o momento foi roubado pelo diretor, que resolveu falar.

— Bom dia, alunos! Hoje venho aqui dar um recado que pode ser
triste para alguns, mas € o melhor a se fazer pela instituicao.

Arregalei os olhos e parei tudo que estava fazendo para prestar
atencao.

— A crise no pais atingiu nossa escola também e isso fez com
que tivéssemos que fazer urgentemente alguns cortes de custo. Eu
me reuni com coordenadores e professores para tentarmos chegar a
uma conclusdo que nao afetasse tanto a nossa historia e
relacionamento com nossos queridos alunos. Por fim, a direcao do
colégio juntamente com o corpo docente resolveu que as atividades
extracurriculares de Coral e Técnico em Recursos Humanos serao
suspensas sem previsao de retorno. Aos alunos que mantinham
bolsa através dessas atividades, criaremos outras mais compativeis
com nosso orcamento. Peco desculpas por termos chegado a esse
ponto, mas é necessario garantir o bem-estar dos alunos e
professores...

O diretor continuou falando, mas parei de ouvir quando ele citou
o coral. Entao os boatos eram verdade. Cara... como assim? E
agora? O coral era parte da minha vida. Eu cantava desde o terceiro
ano do Ensino Fundamental, quando ainda morava em Sao Paulo.
Quando entrei no coral de Curitiba fiz amigos, participei de
apresentacoes natalinas sempre lotadas de gente, ganhamos
diversos prémios renomados e agora tudo isso ia acabar? O coral
era uma atividade em que eu desopilava, exorcizava minhas



angustias e medos. Onde eu faria isso a partir de agora? Alias, que
gastos absurdos sdo esses que o coral dava para o colégio?
Desculpa esfarrapada para nao assumirem que era mais facil ndao
investir em musica! Que jeito péssimo de comecar o dia. Eu estava
me segurando para nao chorar em plena sala de aula. E mal
lembrava a Ultima vez que chorei. Estava me sentindo totalmente
sem rumo. Alguns minutos depois de anunciar o fim do coral, o
diretor se despediu, e provavelmente s6 voltaria as salas para
anunciar as férias. Esse papo de “garantir o bem-estar entre alunos
e professores” parecia mais um bla-bla-bla de politico.

— Lola, amiga, vocé td bem? — Mel colocou as maos no meu
ombro, preocupada.

— Nops — respondi, balancando a cabeca.

— Que merda. Mas tenta olhar pelo lado positivo, por mais que
agora pareca nao ter nenhum, sempre tem. Eu acredito — afirmou
Ariel.

Fiz um joinha para ela e agradeci, mas aquilo entrou por um
ouvido e saiu por outro. Que lado positivo? Nao tinha. Eu s queria
ir embora e passar o resto do dia choramingando, revoltada, com o
meu professor de canto, reclamando que ninguém investia em
musica e cultura nesse pais.

— Na verdade, lembra que sexta-feira acaba a semana de provas
e vamos comemorar na piscina do Bruno! Yay! — Anna se empolgou
€ me arrancou um sorriso.

— Pois &, o lado bom da semana é que ela também tem fim. E
em grande estilo.

Mas, segundos depois, eu s6 conseguia pensar que o meu sonho
de seguir carreira musical estava cada vez mais distante.

Biologia, Quimica e Matematica. As trés ultimas avaliacoes foram
feitas, e eu tinha plena certeza de que minhas olheiras deveriam
estar nas bochechas. Estudei tanto nos Ultimos sete dias que
verdadeiramente sé pensava na hora de ir para casa dormir, mas
tinhamos marcado um churrasco a beira da piscina na casa do
Bruno para comemorar o fim do inferno — mais conhecido como
periodo de provas —, entao obviamente eu apanharia das meninas
se nao fosse.



O plano era ir direto da escola, por isso eu ja estava com o maid
por baixo da roupa, levando apenas uma toalha e a saida de praia
na bolsa. Como minha mae me ligou para avisar que Nina ia dormir
na casa da Luiza, uma amiguinha dela, passei na sala da pequena
apenas para dar um beijo e dizer que se comportasse. Sempre fico
apreensiva e com medo das pessoas serem rudes e maldosas com
minha irma, mas, ao mesmo tempo, sei que ela precisa se enturmar
cada vez mais e que as criancas nao sao tao preconceituosas
quanto os adultos. Depois de me despedir dela, encontrei Ariel e
Melissa no portdo da escola, elas ja estavam pensando no que iam
beber. Anna precisava buscar o irmdo no aeroporto e sé chegaria
mais tarde, entao fomos sé nds trés para a casa do Bruno.

Ele nos recebeu aos berros, como sempre. Vini e Diego estavam
na sala jogando videogame de bermuda, desesperados. Mas Vini
arremessou o controle no sofa e se levantou correndo para nos
cumprimentar, cof cof, principalmente a Mel. Acenei para Diego e fui
com Bruno até o quintal, ele contando das viagens dos pais. O pai
dele era diplomata e quase nunca parava num lugar. Quando Bruno
fez 18 anos, sua mae decidiu acompanhar o marido e deixaram a
casa inteira e maravilhosa sé para ele.

Chegando a piscina, quase cai nos degraus que ligavam o quintal
a cozinha. Adivinha por qué?... Nao imaginei que Bruno seria tao
filho da mae a ponto de convidar John e ndao me contar! Alids, nas
poucas vezes que conversei com o dito-cujo naquela semana, ele
nem ao menos mencionou que viria aqui. Quando notou nossa
presenca, John se levantou para vir nos cumprimentar e... Putz. Ele
estava sem camisa, de bermuda preta e dculos escuros. Caminhava
com uma das maos no bolso e a outra ajeitando o cabelo para tras.
Eu nem precisava comentar sobre as tatuagens a mostra, certo? Ele
era o tipo de cara que, com certeza, tinha nocao da prépria beleza
e do prdprio charme, e abusava disso.

Ariel me deu uma leve cutucada e eu s queria dizer “eu sei,
amiga, eu sei!”. Quando nos cumprimentou, senti o perfume
maravilhoso dele e me lembrei da fatidica noite que passamos
juntos. Do quadril dele tocando o meu e nos fazendo arfar de
desejo. E aquele perfume. Era o0 mesmo do carro, do apartamento



inteiro e do abraco dele também. Deusa, afaste esses pensamentos
de mim! Ariel foi pegar cerveja e aproveitei para fazer meu drinque.
Seria energético com vodca mesmo, ja que ficar acordada me
parecia um desafio dos grandes depois dessa semana caotica.

— Cara, que homem. Apenas isso. — Ariel suspirava enquanto
abria a garrafa.

— Da vontade de dar umas tamancadas na cara dele sé pra ter
algum defeitinho, coisa minima que seja.

— Estou internamente chorando na linguagem bissexual.

— Bora pra piscina? Esse calorzinho atipico ndo vai embora tao
cedo — chamou Bruno, e em seguida correu do balcdo até a
piscina, dando um mortal antes de cair na agua.

Aplaudimos e assoviamos, enquanto John gritou a nota do salto.

— Me lembra de comprar um 6leo de peroba pra passar na cara
de pau da Mel? A atentada ficou 1a dentro, fingindo que gosta de
videogame sO pra fazer companhia pro Vinicius. Essa garota nao
tem mais salvacao, nao, amiga — comentei com Ariel, que
gargalhou.

— A préxima vai ser vocé, nao fala muito, ndo — zombou ela,
apontando para John, que estava deitado em uma espreguicadeira
pegando sol.

Dei de ombros e avisei que ia ao banheiro tirar a roupa do
colégio e colocar a saida de praia. Estava de mai6 preto cavado, um
decote enorme nas costas e outro na frente, até o umbigo. Meus
peitos eram proporcionais a0 meu corpo, hao muito grandes, entao
eu ficava confortavel usando decotes bem ousados. Vesti o quimono
também preto, um pouco abaixo do joelho e transparente, com
franja nas mangas. Oculos de sol e protetor solar: ok. Bebida: ok.
Sai do banheiro e dei de cara com Bruno temperando as carnes.

— Gata, gata, gata. Nao é a toa que o John fica dando altas
olhadas pra vocé — disse ele, assobiando.

— Obrigada, besta. Mas... que olhadas, meu filho?

Ele veio até mim antes de responder:

— As mesmas que vocé da pra ele. — Deu uma piscadinha e
entrou no banheiro antes que eu pudesse rebater o comentario.
Maldito.



Peguei meu copo e voltei para o quintal. Obviamente Ariel ja
estava em uma boia de unicdrnio e, quando me viu, gritou. Na boa,
por que minha amiga tinha que ficar alterada na segunda cerveja?
O que eu tinha feito para merecer aquele vexame? Devo ter ficado
vermelha. Meus 6culos disfarcavam, mas nao passou despercebido
ao olhar do John. Ele poderia estar olhando para outra coisa? Sim,
mas eu duvidava. Afinal, estava gata! Humildade era bom, mas
amor-proprio também, certo? E ele que olhasse mesmo, talvez
assim sentiria um pouquinho do que eu sentia quando via aquele
belo rosto. Nao pensei duas vezes antes de tirar a saida de praia e
entrar na piscina, j@ me acomodando numa espécie de banco
submerso que tinha ali, como se fosse um barzinho dentro da agua.
Tinham trés bancos altos que nos deixavam na altura da borda.
Perfeito.

— Lola, agora que acabou o coral, vocé deveria investir logo no
YouTube — murmurou John, abrindo uma lata de cerveja.

Antes que eu pudesse responder, Ariel imediatamente se debateu
toda e esbravejou: ]

— CARAMBA, NAO SOU SO EU E AS MENINAS QUE FALAMOS, VIU?
Ja passou da hora, pelo amor de Deus, para de perder tempo,
garota.

— Gente, eu nunca saberia lidar com comentdrios maldosos.
Esquecam isso. J& pensei muito sobre o assunto, e essa exposicao
ainda é uma questao para mim.

— Isso vai ter sempre, nao importa o que estiver fazendo. O
Unico jeito de evitar critica € nao fazendo nada. E nem assim é
garantido — respondeu John.

— Criticas sao diferentes de odio gratuito — retruquei, me
sentindo nervosa com a aproximacao dele.

— Isso é verdade, entendo, mas nao acho que seja suficiente. Eu
te conheco tem pouco tempo e ja estou totalmente do lado dos
seus amigos.

— Vem com a gente que é sucesso, John. Ja cansamos de falar
que a voz dela ndo merece ser desperdicada s6 com coral do
colégio. Alidas, um cover que ela postou no Face ano passado teve
quase cem mil visualizacoes! — Ariel se empolgou com a



cumplicidade de John. — Falando nisso, por que vocé excluiu?
Burra! Hoje ja estaria perto de um milhdo, ja que a musica virou
single.

— Leo. Ele ndo gostou dos comentarios dos homens no video,
deu a maior briga, e eu preferi excluir para evitar estresse. Ja tava
no finzinho do namoro, eu fugia de briguinha boba.

— Que musica era? — perguntou John, atento.

— “Car Radio”, do Twenty One Pilots. Nao sei se vocé conhece,
mas é foda.

— Fuck, essa musica € muito boa! Os caras tao fazendo o maior
sucesso 1a no Canada, eu conheco, sim. E gosto bastante. — John
parecia empolgado.

Meu coracao sempre disparava quando alguém comentava que
gostava das mesmas bandas que eu. E dessa vez disparou o dobro
por esse alguém ser o John.

— Sim, eles sdo incriveis! Fui ao show ano passado e foi
revigorante, sabe? Sou suspeita pra falar, porque qualquer show,
pra mim, € o melhor lugar do mundo. O publico cantando junto,
chorando, dangando... emocdes a flor da pele. Eu queria morar
dentro de um show — falei, sonhando alto.

Ouvi Ariel suspirar ao tomar a cerveja. Ela estava toda esticada
na boia, se bronzeando. Ou tentando.

— Entendo o sentimento. — Sorriu, ajeitando os cabelos. — Meus
tios sao bem ligados a musica e eu convivi bastante com eles, o
que resultou em varios shows na bagagem. — Ele deu um longo
gole na cerveja.

— T6 com inveja, confesso. Ja fui a alguns, mas, quando eu
morava em S3o Paulo era mais facil. As bandas esquecem um
pouco do Sul do Brasil. — Fiz bico e ele me encarou por alguns
segundos.

— Verdade. Lembro que quando vocé chegou, vivia reclamando
de varios artistas ignorando Curitiba — disse Ariel —, mas depois de
um tempo so aceitava a derrota mesmo. — Riu alto e eu revirei os
olhos.

Pior que era verdade.



— Gente, alguém aqui confia mesmo no Bruno como
churrasqueiro? Se preparem pra uma carne com textura de pneu.
N3o digam que ndo avisei! — exclamou Vinicius enquanto ele, Mel e
Diego chegavam no quintal e se acomodavam nas cadeiras ao lado
de John.

— Semana passada ele quase colocou fogo na casa fazendo
miojo. MIOJO! — enfatizou Diego, e todo mundo riu.

— EU CONSIGO OUVIR VOCES. SO PRA DEIXAR CLARO! — gritou
Bruno da janela, apontando para nds com dois espetos.

Eu quase nao lembrava mais como era me divertir tanto. As
Ultimas semanas tinham sido bem pesadas para todo mundo. Me
confortava saber que meus amigos eram um tipo de reflgio para o
qual eu poderia sempre correr; sabia que eles estariam ali, acima
de tudo. Depois do almoco, surgiram algumas nuvens e o sol ja nao
estava tao forte, o que deixou a temperatura mais agradavel fora
da piscina. Corri para uma espreguicadeira.

— Comi demais, gracas a Deus. — Diego chegou quase
rastejando e deitou no gramado, perto do maravilhoso canteiro de
tulipas que a tia Estela, mae do Bruno, cultivava.

— A carne estava uma delicia! O Vini fez uma anti-
propaganda enganosa, gente! — gritou Mel, colocando os Aculos
escuros e sentando-se na cadeira ao redor da piscina, no lado
oposto ao meu e, claro, perto do Vinicius.

— Deve ter visto uns vinte tutoriais no YouTube, s6 pode. Evoluiu
muito em pouquissimo tempo.

— Vai ver se eu t6 na esquina e segue teu rumo, Vinicius! —
Bruno apareceu de repente com John, ambos gargalhando. — Sé
vou ao YouTube para ver gameplays e covers, confesso. Inclusive vi
um gameplay com o John. Monstro demais!

Oi? Nem sabia que o John fazia parte do mundo dos games e
jogos on-line, apesar de ele ter comentado que gostava de jogar,
nao imaginei que fosse tanto. Mas, para falar a verdade, eu nao
sabia quase nada sobre o John. Ele nao parecia tdao confortavel em
se abrir e falar da vida pessoal, e eu ndo sabia se queria conhecé-lo
melhor, porque isso teria consequéncias, e uma delas poderia ser a



minha atracdo por ele dobrar. Ou acabar de vez, né?! Eu preferia
nao arriscar.

— Naquele dia eu realmente estava jogando pra cacete,
modeéstia a parte — disse ele, acomodando-se ao meu lado.

Otimo. Perfeito. Era questao de tempo para uma bateria de
escola de samba comecar a tocar na minha barriga.

— Qual jogo vocé joga? Nao conheco esse seu lado, eu acho —
comentei, descontraidamente, sem parecer que eu estava
planejando a pergunta havia algum tempo.

— Sou jogador profissional de League of Legends. Eu sei, eu sei,
vocé provavelmente nem sabia que existem pessoas que ganham
dinheiro com esse jogo, acertei? — Ele virou-se para mim, com o
sorrisinho torto.

— Pra ser sincera, eu sO sei 0 que é League of Legends porque
minha irma assiste a milhares dessas gameplays por dia. E ela nem
joga! — exclamei, arrancando uma gargalhada dele que me fez
sorrir junto.

— E normal. Ela é mais nova? — respondi que sim com a cabeca.
— Criancas e adolescentes estao jogando cada vez mais. E
comecando cada vez mais cedo também. Comecei sé pra me
distrair, acabei participando de um torneio em Toronto e fui
chamado por um time de |& para jogar profissionalmente — contou
ele, empolgado.

— Mas... e a escola? — perguntei, curiosa.

— Agora os times entram em recesso, pois tem o hiato de
temporada por |a8. E eu sai da equipe porgque nao conseguiria
conciliar com o intercambio, e também pra ver se consigo alguma
proposta mais legal, t6 focado em ir para eventos e aprender cada
vez mais.

Ele estava falando com tanta paixao que eu poderia apostar que
os olhos dele estavam brilhando, mas os éculos escuros ndo me
deixavam saber.

— Que maximo! Vocé parece gostar bastante, isso que importa.

Estiquei as pernas.

— E uma terapia. Alias, lembra quando eu te falei que fui num
evento em Sao Paulo? Era sobre League of Legends!



— Caramba, eu nem imaginava que aqui ja rolavam eventos
disso. T6 me sentindo minha tia aprendendo a usar Whatsapp, ela
nao entendia nada e chamava de “novo mundo”!

Sabe quando a gente vé alguém bocejar e acaba bocejando
junto? Entao, o sorriso do John era tipo um bocejo. Era preciso
muito autocontrole para nao sorrir automaticamente junto com ele.

— Pois é, agora vocé conhece um pouco do meu lado profissional
também — concluiu, esticando as pernas e se deitando, apoiado
nos bracos.

Eu queria responder que, por ja termos nos visto pelados, tinha a
sensacao de que ja o conhecia fazia muito tempo, mas nessas
pequenas conversas eu percebia que era realmente s impressao.
Uma impressao bem forte e chata de afastar da cabeca, mas, ainda
assim, s uma impressao.

— Essa é a parte em que fico quieta ou mudo de assunto s
porque nao tenho nenhuma outra profissao além de estudante? —
brinquei.

— Ei, presta atencdao numa coisa. Vocé é cantora. Sério, Lola,
investe logo nisso. — A seriedade na voz dele aumentou um pouco
mais a minha vontade de beija-lo.

— Eu nao ganho dinheiro com isso, nao me sustento cantando,
entdo ndo sou cantora. Mas ndao sou eu que nao invisto, John, é o
pais. Eu pratico, estudo, vou atras de bolsas de estudos em escolas
de musica... mas o mercado é bem complicado, e eu sei que um em
um milhao se destaca.

— N&o é porque vocé ainda ndao ganha dinheiro que ndo é
cantora. E sabe que nao estou falando que vocé ndo se dedica,
estou me referindo ao canal no YouTube que vocé ndo quer criar.
Arrisca, Lola. Para um pouquinho e pensa no que tem a perder. Se
for maior do que o que vocé tem a ganhar, tudo bem, respeito sua
decisao de nao criar.

Bom, ele tinha razao.

— Beleza. Prometo que vou pensar, apesar de nao entender essa
fixacdo de vocés em relacdo a um canal de musica — falei, com a
maior sinceridade do mundo, porque até minha mae estava nessa.



Seria um o6timo jeito de compartilhar a minha paixdao pela
musica, mas nao seriam eles que iriam lidar com os futuros
discursos de ddio, com o machismo e a misoginia do mundo —
principalmente da internet. Onde tinha tudo isso de sobra.

— Quando vocé criar, vai entender. Tenho certeza de que vai
bombar. Sua voz é diferente, forte, presente, rouca. Vai por mim,
também cresci com musica. — Ele colocou os dculos na cabeca,
prendendo o cabelo para tras.

Era surreal como até um simples gesto desse era tentador.
Caralho.

— Tomara que vocé esteja certo, entdo — falei, olhando para
baixo, provavelmente corada.

Nao sabia lidar muito bem com elogios a minha voz. Quando
olhei para cima novamente, recebi o sorriso torto como resposta e
sorri também, sem conseguir evitar. Sempre que isso acontece,
tenho a sensacao de estarmos sozinhos, longe de qualquer outro
contato humano que nao seja 0 nosso. Dessa vez, nao sei se isso
aconteceu de novo pela nossa conexao ou pelo fato de que, quando
olhei ao redor, Bruno e Diego estavam desmaiados, dormindo. Senti
uma leve pontinha de inveja, ja@ que isso era tudo que eu queria
desde que haviamos saido da escola, mas o papo com esse homem
fluia tdo bem que a Ultima coisa que eu sentia era sono. Melissa €
Vinicius sumiram com Ariel, s6 Deus sabe em que lugar dessa
mansao estavam.

— Vocé mencionou que tem uma irma mais nova, eu nao sabia.
Quantos anos ela tem? — perguntou, curioso, me acordando do
transe.

— Sete. Ela € o amor da minha vida, basicamente. Um dia te
apresento na escola, pelo menos vocés tém um assunto em
comum: League of Legends!

— Vou cobrar! E aproveito pra pedir que ela ensine vocé a jogar
também, se bem que acho que nao recomendo. Se vocé curtir, pode
dar adeus a vida social por um bom tempo.

— Minha vida social nao existe mais desde que decidi ver How to
Get Away With Murder e Sons of Anarchy AO MESMO TEMPO, nem
vou comentar sobre Grey’s Anatomy...



— Sons of Anarchy é um dos meus seriados favoritos! Até que
temos algumas coisas em comum, vai... — Ele semicerrou os olhos,
esperando uma resposta.

— Conforme vamos nos conhecendo melhor, as afinidades
aparecem. E as divergéncias também, hein?! Cuidado! — Dei uma
piscadinha.

Ele se espreguicou e sorriu timidamente, acho que nao esperava
por aquela resposta. Ficamos alguns segundos olhando para o raio
de sol em contato com a agua cristalina da piscina e eu daria uma
moedinha para saber no que ele estava pensando, mas o siléncio
logo foi quebrado com um assunto diferente.

— A Ariel realmente ficou dormindo no sofa, né?! — Ele se
esticou, tentando olhar pela janela para conferir se @ minha amiga
ainda estava 1a. — E Vini resolveu, aleatoriamente, que regar as
flores com a Mel era uma atividade interessante.

— Ja Anna, a mais empolgada para o churrasco, ndo conseguiu
se livrar do irmao e acabou tendo que passar o resto do dia inteiro
em familia.

— Quao aleatdrio esse grupo de amigos pode ser?

Isso porque ele nao estava aqui ainda no dia que Bruno e Leo
trocaram socos, e a Ariel ficou desesperada com o corte no
supercilio do nosso amigo. Gritei para pegarem gelo, e Anna voltou
correndo com um pedaco de carne congelada, dizendo que o gelo
tinha acabado. O clima de tensao simplesmente evaporou no
momento que posicionei um FILE BOVINO na testa do Bruno. Sé de
lembrar isso, eu ria sozinha. Apesar de os dois terem continuado se
estranhando depois daquele episddio, sempre que penso na briga,
prontamente me lembro da fatidica cena da carne e caio na
gargalhada. Tipo naquela hora, que eu estava esbocando um
sorriso idiota e percebi tarde demais.

— Boas lembrancas? — perguntou John, me olhando nos olhos.

Deus, eu poderia jurar que ele estava ciente da ambiguidade da
pergunta. Com certeza. Desgragado.

— Otimas.

Ergui as sobrancelhas, percebendo uma leve expressao de
surpresa no rosto dele. Nao sei por que se surpreendia quando eu



agia da mesma forma que ele. Homens tém essa incrivel mania de
achar que as mulheres nao podem ou nao sabem flertar. Pois bem,
eu esperava que John nao pensasse dessa forma, ou ele ainda iria
se surpreender muito comigo. Notei que se virou para mim, mas
continuei olhando para a frente.

— Queria falar um negoécio meio sério, que até agora nao
consegui, por ndao achar oportunidade, mas minha consciéncia diz
que é o certo a se fazer — disse ele, rapidamente.

Na mesma hora me virei para ele e coloquei os éculos na cabeca,
prendendo a franja.

— Fala. Sou curiosa, isso nao se faz — retruquei, quase suando.

Eu era péssima lidando com suspense, Deus me livre.

— Vocé conhece a Beca, da sala do Bruno, né?! — Fiz que sim, e
na mesma hora ja deduzi o rumo dessa conversa. — Entdo... eu e
ela ficamos na mesma noite em que vocé e eu.. Hum, nos
conhecemos. Eu a conheci no Tinder e marcamos de sair no mesmo
dia, mas pessoalmente o papo nao fluiu tanto e acabamos so
trocando um beijo. — John parecia meio sem jeito, evitando me
encarar. — Ela teve que ir embora cedo, eu fiquei I e... Bom, vocé
sabe. Nos conhecemos e tal.

— Por que vocé ndao me disse antes? — perguntei a primeira
coisa que me veio a cabeca.

Finalmente entendi os olhares estranhos da garota durante a
semana.

— Porque eu e ela ndo estdvamos mais nos falando. Ela veio me
perguntar no Whatsapp de repente se eu e vocé estavamos juntos,
entao achei melhor te contar antes que ficasse sabendo pelos
outros.

As palavras dele pareciam tao sinceras que acabaram me
deixando receosa. Cada vez mais percebia que isso, seja |8 o que
fosse, estava virando algo que eu nao queria. Nao no momento.

— Hm... Foi por isso que ela estava meio estranha na NeonMix
quando nos viu conversando. Nos duas nunca fomos proximas, mas
ela é ex-namorada do Victor, que é o melhor amigo do Leo. Entdo a
gente meio que se encontrava as vezes. Legal da sua parte me
contar, afinal nem temos nada... sério. — Olhei para baixo,



mexendo nas franjas do quimono que vestia por cima do maib
molhado e tentando me desvencilhar do papo.

Percebi que ele havia pegado uma garrafa de agua no cooler,
alids, em que momento ele foi da cerveja para a agua?

— A gente ja deveria ter falado sobre isso, né?! — perguntou, me
acordando do meu pequeno devaneio.

— Sobre a Beca? — retruquei, confusa.

— Sobre nés.

Que tiro! Sobre nds? Por que ele queria falar sobre nds? As
pessoas sempre estragam as coisas quando comecam a pensar
demais. E eu nao queria estragar o que quer que aquele “nds”
fosse.

— Falar o qué? O que vocé quer saber?

— Vamos fazer uma brincadeira. Cada um faz trés perguntas.
Pode ser sobre qualquer coisa e, se nao for algo que nos incomode
absurdamente, somos obrigados a responder. E ai? — Ele tinha uma
olhar desafiador.

Olhei para os lados e nenhum dos meus amigos estava por perto
ou prestando atencao. O que eu tinha a perder?

— Vocé comeca.

— Beleza. — Ele pigarreou. — Vocé me vé como amigo, futuro
relacionamento ou sexo casual?

Cacete! Que pergunta era essa? O QUE EU DEVERIA
RESPONDER? Sera que ele tinha nocao de que estava comegando
uma tempestade dentro de mim? Mordi o Iabio e o encarei.

— Nao sei — respondi, depressa, sem conseguir pensar direito.

— Essa resposta é invalida. Regra nova.

Merda.

— Sexo casual.

Ele arqueou as sobrancelhas. Nao sei como nao corri para me
enfiar num dos arbustos do jardim, mas pela primeira vez sentia
coragem em relacao a ele.

— Ok. Segunda pergunta: por que vocé e o Leo terminaram? Eu
percebo que seus amigos nao gostam dele, mas nunca vi vocé
compactuando. — Ele apoiou os bracos nos joelhos e se inclinou,
deitando sobre eles ao me olhar.



Sério que ele queria saber do meu relacionamento passado
mesmo depois de eu ter dito basicamente que sé queria sexo? Por
que ele deixava tudo mais confuso?

— Eu nao falo mal dele porque tenho sentimentos bons. Por ele,
pela nossa historia, por tudo. Nao tenho nenhuma intencao nem
vontade de voltar, é simplesmente consideracdao e respeito pelo
tempo que ficamos juntos. Nds terminamos porque eu nao estava
mais feliz, ndo gostava mais das brincadeiras dele e o cime em
excesso me incomodava. Segundo, porque a relacao dele com meus
amigos me afetava bastante. Meus amigos sdo a minha familia e o
Leo nao aceitava que eu desse prioridade a eles, o namoro
precisava sempre estar em primeiro lugar. Isso foi me afastando
cada vez mais dele e, um dia, eu acordei decidida. E aquilo que
dizem, as vezes s6 0 amor nao basta.

Acho que aquela era a primeira vez que eu respondia a ele com
mais emocao do que razao. Ele ouviu tudo atentamente, sem
desviar o olhar de mim nem por um segundo. O sol ja estava
coberto pelas nuvens, fazendo a temperatura cair um pouco e
dando inicio a uma brisa mais fria. Beberiquei, nervosa, um pouco
do drinque.

— Quais as trés coisas que mais te dao prazer no mundo? Sexo
nao vale!

O tom era de brincadeira e eu provavelmente corei, mas respondi
prontamente:

— Cantar, ler e escrever com a Nina, ficar com meus amigos.

Ele sorriu, e eu também.

— Vocé é interessante. Acho que ja te falei, nao?! —
Aconchegou-se mais perto de mim.

Senti sua mao na minha e fiquei imdvel, retribuindo o elogio com
outro sorriso. Ja falou, sim, querido, e devia lembrar no que esse
elogio resultou.

— Minha vez! — Esbravejei, cortando o clima. — Qual a sua
tatuagem mais especial? — perguntei, ja analisando o braco direito,
totalmente tatuado.

Ele acompanhou meu olhar e apontou para um pequeno rabisco
que havia no meio dos desenhos maiores. Inclusive, eu s percebi



aquele escrito no momento que ele indicou de tao pequeno que
era.

— E a assinatura do meu tio. Eu passava todos os finais de
semana na casa dele até ele se mudar pros Estados Unidos quando
eu tinha 14 anos. Antes de ir, ele me deu um livro com dedicatoria,
entdo copiei a assinatura e tatuei. Sempre tive uma ligagao
espiritual forte com ele, coisa de outro mundo. E minha maneira de
agradecer todos os anos de ensinamento que ele me proporcionou
— contou, timido.

Cheguei mais perto para analisar bem o traco e sé consegui
entender a palavra “George”.

— Ok, proxima pergunta. Vocé me contou sobre uma ex-
namorada ou peguete de S3ao Paulo, hoje também falou da Beca...
Cara, quantas mulheres ja cairam nos seus encantos sO nesses
meses aqui? — Coloquei a mao na cintura, teatralmente.

Ele fez uma careta como se tivesse se complicado, o que me
deixou ainda mais curiosa para ouvi-lo.

— Vamos la. A e de Sao Paulo foi a primeira garota com quem sai
aqui no Brasil. Ficamos juntos durante os 4 dias de evento, foi bem
intenso e eu gostei bastante dela, mas, quando vim pra ca, nao
rolou mais. Ela me ligava o tempo todo pra perguntar o que eu
estava fazendo, o que ia fazer, com quem ia sair... enfim, terminei o
rolo uns dias antes de ir ao show em que conheci o Diego. Nesse
show conversei com uma garota, mas nao passou disso. Dai, depois
teve o que vocé ja sabe: aplicativo, Beca, noite no pub, vocé, meu
apartamento. Quer detalhes disso também?

Arregalei os olhos, constrangida.

— Como se vocé lembrasse de alguma coisa!l — desafiei,
tentando esconder o0 nervosismo de pensar que talvez ele
lembrasse, sim, s6 ndao quisesse falar.

— Devo lembrar o mesmo que vocé.

Era melhor mudar de assunto antes que aquilo ficasse perigoso.

— Por que vocé quis saber sobre a forma que eu te vejo? —
perguntei, curiosa.

Ele arqueou as sobrancelhas e me encarou.



— Pra saber se estamos na mesma. Mas eu corrigiria a pergunta,
na verdade. Perguntaria se vocé me v& como um amigo colorido,
futuro relacionamento ou sé sexo casual.

— Qual a diferenca entre amigo colorido e sexo casual?

— Amigos coloridos nao se falam sé pra transar.

— Aceito a sua reformulacao. Te vejo como amigo colorido,
entdo. Mas também ganhei mais uma pergunta! Agora que voceé ja
sabe, afinal, estamos na mesma? — Antes mesmo de eu terminar,
ele sorriu e colocou uma mecha do meu cabelo para tras da orelha,
me causando um leve arrepio na nuca.

— Estamos — falou, quase sussurrando.

Sorri, satisfeita, passando para a proxima pergunta. A ultima.

— Vocé ja teve alguma decepcdao amorosa? — Me aproximei
ainda mais dele.

— Nao. Namorei por dois anos, mas tudo terminou numa boa,
inclusive ainda sou amigo dela. Confesso que, quando ela terminou,
pensei que eu nunca mais gostaria de ninguém na vida, mas € so
aquele drama do primeiro amor. E sempre o que mais doi.

Fiquei observando-o cocar a barba falhada e s6 consegui pensar
em como o0 maxilar dele era tao perfeitamente diagramado. Chegou
a me dar uma pontinha de raiva por alguém ter o rosto tao
simétrico e, ainda assim, ser charmoso. Sera que era o ar
canadense? o

— MEU PAI AMADO DE DEUS, JA E QUASE NOITE! POR QUE
NINGUEM ME ACORDOU? LOLA, VOCE NAO DORMIU E NAO TEVE A
DECENCIA DE ME ACORDAR? — Ariel, descabelada e escandalosa,
apareceu na janela da sala, nao s6 nos dando um susto, como
acordando os meninos também.

Diego levantou do gramado correndo, desnorteado, perguntando
onde tinha bomba. Eu nao consegui nem ao menos responder,
porgue nao parava de rir, e John me acompanhou. Quem aguentava
essa gente louca? Até o Bruno se levantou rapidamente e ficou
olhando para o nada de tao assustado!

— Nem vi o tempo passar, amiga. Alids, meu telefone ficou ai
dentro. — Fiz bico para ela, que revirou os olhos enquanto mexia no
celular.



— A Anna ta vindo me buscar. Quase perdi a namorada. Ela
estava prestes a chamar a policia por causa do sumico geral! —
Ainda indignada, Ariel semicerrou os olhos e encarou cada um de
nds. Eu gargalhei de novo. — Para de rir, deménio! Se for com a
gente, arruma as coisas logo que ela ja ta chegando.

Vestiu o casaco, e eu fiquei olhando para a janela por mais
alguns segundos, pensando no que fazer. Nem lembrava onde tinha
deixado a bolsa.

— Vamos comigo, te deixo em casa. Vim de carro. O problema é
que também preciso ir agora, meu primo vai sair mais tarde e o
carro é dele.

John interrompeu meu raciocinio e, de quebra, me deixou
levemente nervosa com o convite. Carro. Ele. Eu. Ok, nem precisava
dizer o que aquilo me lembrava. Mas eu também sabia que a
proposta ndo merecia ser recusada, ja haviamos passado a tarde
inteira conversando. Eu nao queria nem achava saudavel ficar
pensando demais no que poderia ter acontecido, entao...

— Beleza. SO vou pegar minha bolsa e podemos ir. — Quando
aceitei o convite, percebi uma leve expressao de surpresa no seu
rosto, mas ignorei. Era bom saber que eu tinha o poder de
surpreendé-lo.

Quando fui me despedir do pessoal, Bruno me abracou
desconfiado e com os olhos semicerrados, e Mel fez questao de
falar que iria correndo contar no grupo das garotas que eu estava
indo embora com o John, que “a Anna perdeu a minha cara de pau”.
Sorri discretamente e mandei ela calar a boca, principalmente
porque essa bonitinha nem ao menos interagiu com as pessoas, s
ficou grudada no Vinicius a tarde toda. Nao tinha moral nenhuma
para falar de mim. Coloquei o celular no silencioso e entrei no carro.
Nao precisei de mais de dois segundos sentindo aquele maldito
cheiro para perceber que era o mesmo do apartamento dele. Céus,
parecia até um teste! Preferi quebrar o siléncio antes que eu ficasse
louca com os flashes daquela noite.

— Vocé disse que o carro é do seu primo, certo?! — Ele fez que
sim. — Entdo... seu intercambio ndo é daqueles em que vocé fica na



casa de um casal estranho e o filho desse casal vai para a casa dos
seus pais no Canada?

— N3o. Eu vim porque gosto muito de portugués e queria
terminar o colegial aqui, entao, com certeza, voltaria com uma
bagagem cultural bem maior. Esse é o objetivo de um intercambio:
conhecer uma cultura nova e adquirir experiéncias e conhecimentos
interculturais. Eu podia escolher ficar num apartamento alugado ou
na casa de pessoas que fazem parte do programa, e escolhi o apé.
Mas passo pouquissimo tempo 13, ja que os meus tios por parte de
pai sao todos daqui.

— Entendi. Por isso vocé perambula de boa com o carro do seu
primo entao!

— Na verdade, s nao quis ficar na casa deles porque queria
privacidade, sei 14, sou bem reservado nesse quesito. E meus pais
deixaram a decisao nas minhas maos, entao optei pelo
apartamento mesmo. Mas sim, visito muito meus tios e o carro do
meu primo ja é quase meu também! — Ele se acomodou no banco,
brincando.

— Ah, que legal! Eu queria muito ter algum parente no exterior
também, facilitaria tudo, e nao precisaria gastar com hospedagem!

— Mais ou menos por ai. — Ele sorriu enquanto me olhava, e eu
retribui, mas tomei um susto ao virar para a frente.

— Olha o semaforo! Ta vermelho ainda! — Apontando para o
sinal, alertei, ja que ele ndo fez nem mencao de frear, desacelerar
ou parar de me encarar, e estdvamos chegando relativamente perto
do carro da frente.

— FUCK! Me distrai! — Ele freou bruscamente, e levamos um
solavanco para a frente.

Se distraiu... me olhando?

— Acontece. Pode virar a direita naquela rua, minha casa é
aquela cor de creme!

— Vocé mora perto do Bruno! E a algumas poucas quadras dos
meus tios também. As vezes tenho a impressao de que Curitiba é
muito pequena, mas a real é que meu circulo social estd
praticamente todo concentrado em um lado da cidade. — Ele deu
de ombros, e concordei.



Eu morria de preguica de ir para os bairros mais distantes,
principalmente nos shows, que sé aconteciam do outro lado da
cidade. Era um saco.

— Estd entregue, moca. — John estacionou o carro e virou-se
para mim, como se estivesse esperando uma reacao.

— Obrigada, John. Pela carona e pelos papos de hoje. — Sotrri,
tirando o cinto e pegando a bolsa.

— Eu que agradeco. E nos falamos pelo Whatsapp, pode ser?

Eu assenti e ele se inclinou na minha direcao, segurou meu
queixo, e me deu um beijo na bochecha.

Ahn, nao! Nao, nao e nao. Coloquei a mao no cabelo dele e o
puxei para mais perto, entao nos beijamos. Nem morta que eu
deixaria essa maldita tensao sexual no ar, sem se concretizar. Ele
imediatamente correspondeu ao beijo, dando espaco para minha
lingua explorar sua boca e nossas maos correrem soltas. Agarrei
sua nuca, e ele, as minhas costas. A nossa posicao era
desconfortavel e, em poucos segundos, eu ja estava sem ar, entao
finalizei o beijo puxando o labio inferior dele com os dentes e dando
um selinho em seguida. Estdvamos ligeiramente ofegantes e sei
que, se continudssemos, fariamos o carro de motel, e tudo
aconteceria tdo rapido que eu nem pensaria direito. Era
bizarramente dificil me manter afastada do corpo dele, do toque, do
cheiro... tudo nele parecia um ima, mas lembrei que eu estava na
frente de casa (!) e resolvi aproveitar a sanidade que ainda me
restava. Mordi o labio ao encara-lo, me afastei e abri a porta,
pronta para sair e tentar acalmar minha pulsacao acelerada.

— Até! — Desci do carro, me virei e dei um tchauzinho.

Sé consegui ver que o maldito sorriu torto, e ele foi embora. Eu
ter conseqguido fazer o curto caminho foi praticamente um milagre
se considerarmos quao bambas minhas pernas estavam.
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Passei um més pensando em como cuidaria do meu canal. Se
habilitaria comentarios, se permitiria que avaliassem os videos, se
divulgaria para desconhecidos... Minha cabeca tinha virado uma teia
de pensamentos sobre algo que eu nem sabia se ia acontecer
mesmo. Meu medo nao era que muitas pessoas me vissem
cantando, mas sim a vulnerabilidade que a internet criava, o odio
que incitava, pessoas loucas cismando comigo, opinides nao
solicitadas, xingamentos gratuitos. Pensar nos mil perigos aos quais
eu estaria exposta me paralisava, me fazia procrastinar esse
projeto. Fiquei assustada desde que a Aline — uma das minhas
youtubers favoritas — ficou dois meses afastada porque fez um
misero comentario que foi tirado de contexto e causou uma
polémica enorme. Lembro que até a prépria familia dela recebeu
ameacas. Por outro lado, conversar com o John no dia da piscina
me abriu bastante os olhos. Claro que meus amigos sempre me
incentivariam, mas perceber que pessoas de fora também
acreditavam em mim me fez refletir. Inspirada pelas conversas que
tive com ele e com minha mae, fiz a lista de prds e contras.

Prés: € uma possivel porta de entrada para projetos maiores, eu
ganharia visibilidade e admiradores do meu trabalho, receberia
comentarios carinhosos.

Contras: receberia comentarios desagradaveis e possivelmente
até odio gratuito, ganharia alguns saleros e teria minha vida
exposta.

Me parecia Obvia a decisao certa a se fazer.

[16:40] Loka: O




[16:40] Lola: Criei um canal no youtube

[16:40] Lola: Nao faco ideia do que fazer agora

[16:41] Ariel: 1111111111

[16:41] Ariel: EU TO INDO PRO AEROPORTO COM A ANNA LEVAR
O IRMAO DELA, ELE VAI EMBORA HOJE

[16:41] Ariel: DEPOIS TE LIGO PARA MARCARMOS ALGO, quero ir
ail!l! Quero saber de tudo!!!

[16:43] Mel: Merda, eu to indo no cinema com o Vini. Depois explico,
mas foi de Ultima hora, ta?

[16:43] Mel: Coloca uma foto bonitona sua e POSTA COVER DE
STONE COLD! O mundo pede!

Abri um sorriso enorme lendo as mensagens, mas senti uma
pontinha de tristeza por estar sem minhas amigas para surtarem
pessoalmente comigo também. Enfim, decidi deixar pra la e mostrar
o canal para elas somente depois que estivesse tudo pronto.
Procurei no Google “como criar um canal no YouTube”, abri o
primeiro resultado da busca e segui o passo a passo do site,
comecando pela foto, arrumando o endereco e a identidade visual,
que por enquanto era bem simples. Uma coisa de cada vez. O
celular apitou e me chamou de volta a realidade.

[17:30] John: Como assim vc criou um canal e eu soube pelos
outros?

[17:30] John: Me manda! Quero ver como ta

[17:30] John: FINALMENTE, hein?!

[17:31] Lola: Perai. Como assim VOCE JA ESTA SABENDO?




[17:31] John: As noticias em Curitiba voam

[17:31] John: E a Ariel ndo consegue se conter também

Morri de rir. O mais assustador disso tudo é que a Ariel foi falar
para o John antes do Bruno, o que estava acontecendo com essa
gente?

[17:32] Lola: Vocé pode vir aqui em casa? Ja que vocé é metido
com isso, eu bem que gostaria da sua ajuda, hahahaha

[17:32] John: E da minha companhia também, espero... :)

[17:32] Loka: Entao vem?

[17:33] John: Ja t6 colocando o ténis! Beijo

Passar tempo conversando bobeiras com o John era sempre bom,
mas dessa vez eu estava realmente preocupada em deixar o canal
com a minha cara. Precisava me sentir bem confortavel para postar
um video logo, era um desejo inesperado que estava virando uma
questao de vida ou morte. O medo estava dando lugar a ansiedade:
sera que as pessoas iam gostar dos meus videos?

Quando chegou, John me explicou como funcionava a politica de
direitos autorais, monetizacao dos videos, o melhor dia e hora para
postar, canais musicais para me inspirar... tudo. Ficamos até de
noite vidrados nesse novo mundo no qual eu estava prestes a
mergulhar, e mostrei para ele o canal que era minha maior
inspiracao: Letra & Mdusica, do Ed! Assistimos aos onze videos
postados e o tempo voou. Sé voltamos a realidade quando nossa
barriga roncou de fome.

— Que loucura, né? Tenho certeza absoluta de que vai ser um
sucesso, enquanto ainda tem duvidas. Acha mesmo que sua voz é
comum? — perguntou, comendo um biscoito amanteigado.

Dei de ombros.



— Nao. Eu gosto da minha voz, gosto de me ouvir cantar e sei
que canto bem, mas a musica nesse pais é desvalorizada. Enfim, sei
das consequéncias, mas é o que eu quero. Ja decidi, e quando
decido uma coisa... Nada é capaz de me deter. — Dei uma
piscadinha.

Ele fez um joinha e pegou mais um biscoito.

— Lola? Filha? — Arregalei os olhos ao ouvir minha mae na sala
me chamando da sala, € minha irma vindo correndo para me
abracar.

Aja naturalmente, Lola. Nao surte com a possibilidade do seu...
rolo... conhecer sua familia como quem nao quer nada numa noite
de quinta-feira.

— Oi, meu amor! — Enchi Nina de beijinhos e a peguei no colo.

— Quem é vocé? Eu sou a Nina. Tenho 7 anos, ja sei ler e
escrever e gosto de dinossauros. — Ela se apresentou e John abriu
um sorriso de orelha a orelha.

Minha mae estava observando a cena sorrateiramente na porta
da cozinha. Tenho certeza de que ela ja sabia quem ele era.

— 0i, Nina, vocé é muito simpatica, sabia? Eu sou o John, tenho
18 anos e adoro jogos de computador. Soube que vocé também
gosta... — Ele semicerrou os olhos e Nina abriu a boca, surpresa.

— EU ADORO! VOCE CONHECE LIGUE LEGEN? E O MEU
FAVORITO!

— Ah, pronto... — Cruzei os bracos, sentindo um leve ciime da
minha irma.

— Eu também adoro esse, Nina! Algo me diz que seremos bons
amigos, hein?!

Nina assentiu, empolgada.

— Posso me apresentar também? Sou a Lisa, mae dessas duas. E
acho que ja ouvi falar de vocé, John. — Minha mae fez o favor de
me deixar numa sinuca de bico, mas ignorei a exposicao e enfiei um
biscoito na boca.

Falar de boca cheia era falta de educagao, né?!

— Prazer, Lisa. Espero que tenha ouvido coisas boas — disse,
cumprimentando-a.



Seria possivel essa situacao ficar ainda mais constrangedora para
mim?

— Filha, a Esther vem aqui amanha a noite, vocé vai sair?

— Nao. Amanha a noite eu provavelmente estarei gravando o
primeiro video do meu novo canal no YouTube! — N3ao era bem
assim que eu estava pensando em contar para ela, mas acabou
saindo.

Minha mae abriu o maior sorriso do mundo, e sé eu sabia como
aquele sorriso aquecia meu coracao.

— Que maravilha! Finalmente! Ja estou ansiosa pra mandar pra
todos os meus grupos do zap! Quando vocé vai postar? Qual
musica? — disparou ela, empolgada.

— Calma, dona Lisa! Nem eu sei ainda. O importante é que o
primeiro passo foi dado.

— Lola, vocé ja terminou de comer? Eu quero ver mais videos do
Ed. Ele € um pouco viciante, acho. — John estava com olhos piddes,
quase implorando.

Assim ficava dificil negar alguma coisa.

Quatro videos depois, ele resolveu me apresentar um pouco ao
mundo dele: gameplays de no minimo quarenta minutos e
campeonatos compostos majoritariamente de rapazes asiaticos. Era
engracado ver como esse mercado havia crescido, principalmente
entre 0s jovens, apesar de ainda existir quem nunca tenha ouvido
falar em e-sports. John me mostrou o canal de um amigo, também
jogador profissional de League of Legends, com mais de
quatrocentos mil inscritos e alguns videos com a participagao dele.
Os comentarios eram exatamente o que eu imaginava antes
mesmo de ler: meninas dizendo que queriam casar com o John e
alguns garotos tirando sarro porque ele era bonito e ainda por cima
jogava bem — um ser humano em extingao. Morremos de rir e eu
definitivamente nao imaginava que seria tao divertido passar um
dia com ele sem dar uns amassos. Na verdade, hem tivemos tempo
de pensar. Ele estava ali apenas no papel de amigo. O problema era
que, quando pensava nele como mais alguma coisa além disso,
aquela tensao sexual pulsante preenchia o ambiente, e eu nao



conseguia mais agir naturalmente sem dar sinais de que estava
desesperada para ficar com ele. Merda. Para de pensar nisso, Lola.

— Vocé estd devidamente apresentada ao mundo do e-sport,
moca. Espero que um dia seja tao reconhecido quanto o futebol. —
Falava com tanta paixao que parecia uma possibilidade bem
plausivel. Nao contive um sorriso discreto ao observa-lo.

— Da pra ver o brilho no seu olhar quando vocé fala sobre isso.

— E o0 mesmo do seu ao falar de musica, eu acho. Com a
diferenca de que seus olhos sao muito mais bonitos. Seu rosto
inteiro, na verdade — disse ele, espontaneamente, como se
estivesse habituado a me elogiar.

Mordi os labios, timida, dando um sorriso discreto e olhando para
baixo, sem saber direito o que falar.

— Obrigada, mas eu discordo parcialmente dessa afirmacao —
brinquei, encarando-o.

Ele se virou para mim, colocando o notebook no criado-mudo.

— Ta muito dificil ficar perto de vocé esse tempo todo sem te
beijar. Puta que pariu — disparou ele, de repente, me
surpreendendo.

Eu sorri e 0 puxei para mais perto.

— Vejo que temos cada vez mais coisas em comum...

Quase nao consegui terminar a frase, pois ele me beijou
intensamente. Estavamos sentindo a mesma coisa, eu senti. O beijo
foi ficando cada vez mais acalorado, e meu desejo foi aumentando.
Nossas maos passeavam pelo corpo um do outro €, num curto
espaco de tempo, as roupas pareciam uma barreira enorme entre
nods. Por apenas dois segundos parei de beija-lo e olhei no fundo de
seus olhos, e foi o suficiente para ele entender. Tirou a camiseta
depressa, revelando as tatuagens e me fazendo perder o pouco de
controle que restava. Eu queria me lembrar de como era transar
com ele, se ele era bom de cama. E nao queria me apegar, entao
ndao sei se preferia que essa resposta fosse positiva ou negativa,
mas eu também n3do estava em condicdes de ser racional agora. A
medida que nossas roupas se desvaneciam, mais eu o desejava. Ele
segurou minha cintura e me trouxe para seu colo, me beijando do
queixo até o pescoco, e senti que estava tao excitado quanto eu.



John colocou a camisinha e me encarou seriamente, deslizando
seu membro para dentro de mim e me tocando, minha urgéncia era
maior enquanto seu desespero havia sido controlado, e ele
incorporou um homem mais... calmo, misterioso? Essa calma de
quem sabia o que estava fazendo me deixou excitada como nunca,
talvez porque eu estivesse acostumada com parceiros mais afoitos.
Mas com ele era diferente. Sera que na noite em que nos
conhecemos ele foi assim também? Ou quando bébado ele fica mais
sem jeito? SO sei que naquele momento me senti tocada como uma
pedra preciosa. Eu me vi com uma vontade inebriante, incomum e
absurdamente dificil de ser controlada. Suas investidas se tornavam
mais constantes, até que nao aguentei mais e, enfim, fechei os
olhos, meu corpo todo se contorcendo, tentando recuperar o ar.
Quando terminamos e desabamos exaustos na cama, dois
pensamentos prevaleciam: um, eu precisava sentir isso de novo.
Dois, eu esperava, do fundo do meu coracao, que minha mae nao
tivesse ouvido nada. Amém.

Acompanha-lo até a porta e me despedir dele foi um pouco mais
doloroso dessa vez. Passar tempo com o John era como desbravar
um pouquinho mais da sua personalidade, ainda que ele fosse
reservado na maior parte do tempo. Aqueles didlogos enigmaticos e
todo o comportamento dele estavam me deixando confusa e me
tirando do sério e, para ser sincera, nem eu sabia exatamente o
motivo. Eu nao sabia lidar com indecisao, nao era adepta do meio-
termo, o morno nunca me satisfez. Se ele fosse uma pergunta, a
minha resposta seria sim.

Antes de voltar para o quarto, obviamente respondi algumas
perguntas nada discretas da dona Lisa, que me levaram a crer,
felizmente, que ela nao tinha escutado nada.

[23:32] Lola: O John acabou de sair daqui. Boa noite, inclusive

[23:32] Ariel: QUE QUE ek foi fazer ai?

[23:33] Lok: Longa historia




[23:33] Anna: ligagao em grupo?

[23:34] Mel: EM VIDEO! Porque eu quero ver essa cara de pau da
Lola!

[23:35] Loka: HAHAHAHAHAHAHAHAHAH

<Ariel esta solicitando sua participacdo na conversa em
video.>

— Gurias, eu sou inocente! — Iniciei as fofocas ja me
defendendo. Todas comecaram a falar ao mesmo tempo e, em
questao de segundos, a ligacao parecia estar sendo feita
diretamente de um estadio de futebol em final de Copa do Mundo.
Misericordia!

— UMA DE CADA VEZ! — Ariel botou ordem. — Eu comecgo.
CONTA DESDE O COMECO, LOLA! Por que o John estava ai? —
questionou ela, se aproximando da camera e encarando, como se
estivesse na minha frente.

— Por causa do canal. Chamei ele pra me ajudar com a parte
visual e tal. — Soltei a bomba e sorri discretamente.

O estadio de futebol foi ao delirio, me deixando praticamente
surda. Afastei o celular do rosto por alguns segundos.

— Meu Deus! Achei que a mensagem no grupo mais cedo tinha
sido brincadeira! Ndo acredito que o canal é real mesmo,
finalmente! — Mel levantou a mao, agradecendo.

— A Ari ta fazendo esse escandalo, mas foi ela quem contou pro
John do canal, levei o maior susto quando recebi uma mensagem
dele falando sobre isso. — Semicerrei os olhos, encarando o
pequeno quadrado com o rosto de Ariel.

Anna abriu a boca, surpresa.

— D& um tempo, garota! Fiz um favor, pelo visto. — Gargalhou.
— Como nods todas estavamos ocupadas, liguei para a primeira
pessoa que poderia ajudar. E nao foi pro John, foi pro Bruno. Ele



tinha ido jogar ténis 1a no outro lado da cidade, disse que te ligaria
depois até.

— Ele ligou. — Interrompi. — Vamos gravar amanha e postar no
domingo!

— EU QUERO IR NA GRAVACAO! — gritou Anna.

— Claro que vamos! Era so6 o que me faltava. — acrescentou Mel,
e Ariel concordou.

Dei de ombros, ja sabia que era uma batalha perdida.

— T4, meu anjo, agora conta do John! Ele sé te ajudou com o
canal ou com a abstinéncia sexual também? — perguntou Anna, em
tom de brincadeira, fazendo Mel e Ariel gargalharem.

Fiquei em siléncio e meu rosto deu uma leve corada.

— MEU DEUS! LOLA? — Ariel foi a primeira a perceber.

— Eu. N3o. Acredito. — Mel ficou boquiaberta.

— QUEM CALA CONSENTE! QUEM CALA CONSENTE! — Anna
apontou para a camera.

Eu sorri timidamente e dei de ombros.

— Ele foi bem atencioso com o meu desespero em criar o canal,
deixar tudo bonitinho e coisa e tal. Assistimos a milhdes de videos,
covers e outras coisas, conversamos... Ele conheceu a Nina e minha
mae... MAS ISSO FOI CONTRA MINHA VONTADE! — ressaltei. — E
dai papo vai, papo vem, acabou rolando. Cara, é impossivel
controlar, puta merda! — confessei, balancando a cabeca.

— S6 imagino. N3ao sei como vocé aguentou até hoje, na
verdade. — Ariel foi compreensiva, e Anna semicerrou os olhos.

— Quanta heterossexualidade, aff!

— E ele? E bom, tem borogodd? Vocé lembrou de algo da
primeira vez? — Mel prestava atencao em todas as minhas reacoes.

Fiz bico ao pensar antes de responder.

— Mais ou menos. Digo, ele € muito bom nosso, até demais, mas
me deixou com uma vontade ridicula de mais.

— Ué, e nao é esse o significado de FAZER DIREITINHO? —
indagou Ariel.

— E. O que estou dizendo é que nunca tinha sentido isso, nunca
terminei de transar ja com vontade de mais. Ou nao lembro.
Principalmente com o Leo. E ai fiquei me perguntando se o sexo



com meu ex era bom mesmo ou se eu que fantasiava tanto que nao
enxergava os defeitos. Sei 1.

— Cada relacionamento é diferente, amiga. O John esta te
mostrando esse outro lado da moeda que vocé ainda nao conhecia
— disse Mel, olhando para as unhas.

— Talvez — conclui, pensativa — E sé para constar, amada, eu
nao me esqueci de vocé e Vinicius indo ao cinema. Do nada? Rolou
algo?

— N&o. S6 fomos, conversamos e voltamos. Ta ficando cada vez
mais complicado controlar, mas eu ainda tenho medo de dar o
primeiro passo — confessou Mel, suspirando.

Anna revirou os olhos.

— Melissa, vocés ja estdao no quinquagésimo passo. Credo,
gente!

— Vamos dormir, atentadas? Amanha o dia é corrido: aula,
italiano e casa da Lola! Bruno acabou de me mandar mensagem
sobre a gravacao. Mel, eu e Anna passaremos ai as 14h! — avisou
Ariel, empolgada.

Mordi o canto do labio.

— Até amanha, tchauzinho!

Mesmo depois de fazer minha rotina noturna e me preparar para
deitar, as palavras de Mel ainda estavam ecoando na minha mente.
Para mim, nao era tao simples admitir, mas o John me mostrou um
lado do sexo que eu nao conhecia antes. Como alguém pode me
passar tanta seguranca em tao pouco tempo? E por que é tao
complicado definir o meu sentimento por ele?

X X X

Estava prestes a gravar meu primeiro video para o canal e
digamos que minha ansiedade ja tinha tomado aproximadamente
oitenta por cento do meu corpo. Os outros vinte eram
representados por um emaranhado de sentimentos estranhos que
estavam fazendo conexao. Na verdade, desejava internamente que
esses sentimentos fossem némades apenas de passagem por aqui.



Bruno chegaria em minutos com o pessoal, j@ que todos se
negaram a ficar em casa e bateram o pé para acompanhar a
gravacao. Nao sabia se a presenca deles me deixaria mais calma ou
ainda mais nervosa, porém o nervosismo nao podia me impedir de
me arrumar. Depois de finalizar o delineador e ajeitar o cabelo,
conferi a roupa que escolhi e conferi, pela décima vez, se ela ficaria
legal no video. Cheguei a conclusao de que nao da para errar com
botas pretas acima do joelho, short de cintura alta, cropped e
jaqueta militar por cima de tudo, dando um toque mais despojado.
O cabelo preferi deixar solto, ja que ele estava cheio de ondas e
superdefinido. Era isso. Eu estava pronta.

Ariel, Anna, Melissa, Bruno, Vinicius, Diego e John chegaram
fazendo o maior aué, principalmente Ari, que ja estava falando aos
quatro ventos sobre como a vida dela seria quando ela fosse
reconhecida por ser amiga de uma “famosa”. Lilian, Marcos, Gabi,
Cecilia e Davi, os mais chegados da galera do coral, e o professor
Jean também estavam na plateia. Era muito importante pra mim
que eles presenciassem essa primeira gravacao, porque, de certa
forma, eles faziam parte daquele sonho. Jean sorriu orgulhoso para
mim, que retribui, feliz por estar rodeada de pessoas inspiradoras. A
sala estava devidamente arrumada e ela seria meu cenario inicial.
Minha mae deixou Nina no balé, e de 1a foi visitar a Lucinda, sua
amiga, entdo nao precisariamos nos preocupar com barulho externo
por um bom tempo — nessas horas eu agradecia infinitamente por
morar numa rua pacata.

— As luzes casaram perfeitamente com o ambiente, ficou muito
irado! — Bruno se empolgou olhando para o visor da camera.

— Ja estou imaginando os comentarios da macharada em cima
da Lola. Cé ta muito gata, amiga! — elogiou Anna, e eu sorri como
agradecimento.

Meu estdbmago estava dando cambalhotas milenares de nervoso.

— Concordo com a Anna. — John piscou, e eu olhei para baixo.

Nao ia conseguir lidar com meu estbmago reagindo ao
nervosismo somado ao meu corpo reagindo ao... John. Inclusive
facilitaria @ minha vida se ele nao ficasse no meu campo de visao
na hora da gravacao, Deus, nao havia necessidade de ter vindo tao



estiloso. Sera que nao tinha uma Unica peca de roupa no armario
desse infeliz que nao o deixasse gato? Deus me livre.

— Lola, eu amo vocé, mas preciso dizer que a melhor parte de vir
até sua casa é comer esse biscoito que sua mae faz. Queria levar
um pote inteiro embora. — Diego falava de boca cheia, provocando
gargalhadas em Vinicius e Bruno.

— O amanteigado? E muito bom mesmo! Lembra muito os da
minha vé canadense, dd pra matar a saudade um pouquinho —
concordou John.

— Ué, mas vocé ndao comeu nenhum! — Vinicius ficou pensando
por uns segundos.

— Tem caroco nesse angu — brincou Bruno.

Eu ja imaginava o rumo que aquela conversa ia tomar e cortei
logo.

— Bruno, ja esta tudo pronto? — perguntei, interrompendo.

— Sim! S6 falta a gente testar o microfone, bora?

Ajeitei a postura no sofa e testei o microfone com uma melodia
das notas musicais, exercicio que sempre fazia na aula de canto.
Por incrivel que pareca, aquele nervosismo estrondoso deu lugar a
uma seguranca que nunca imaginei sentir, principalmente com
todos os meus amigos ali me olhando. O fato era que, quando
faldvamos de musica, eu sempre me surpreendia com o impacto
positivo que ela tinha na minha vida, mesmo nos pequenos
momentos, ainda que, para mim, este fosse um grande e valioso
momento. Bruno levantou o braco, pedindo que eu parasse.

— Tudo pronto. Quando quiser e estiver pronta, é so avisar.

— Ai, meu Deus, é real! — Ariel deu pulinhos e bateu palma,
enquanto Mel e Anna a abracavam.

Eu sabia que aquele abraco era para me confortar também, e
confortou.

— Boa sorte! — exclamou John, apoiando-se na bancada do
minibar da sala, com aquele sorriso caracteristico.

Eu o encarei e sorri também. Confesso que jamais conseguiria
explicar o rebolico que estava acontecendo na barriga.

— Lola, acredite e confie no potencial da sua voz. Lembre-se de
todos o0s nossos anos de pratica e mantenha em mente que vocé é



uma das melhores alunas que ja tive. — Jean me incentivou, e abri
um sorriso de orelha a orelha.

Amo elogios vindo dele.

— Temos certeza de que vocé vai arrasar, Lo. Boa sorte! — Gabi
se empolgou e o pessoal do coral concordou.

Mandei um beijo para eles e respirei fundo.

— To pronta — falei, olhando para Bruno, que assentiu.

— A partir de agora é siléncio absoluto, pessoal. Boa sorte,
brother. Te amo.

Era a hora.

Eu ndo tinha revelado a musica para ninguém, justamente
porque nem eu mesma sabia qual seria. Ndo sabia qual género era
melhor para comecar, se seria melhor escolher para a estreia algum
hit, uma musica nacional. Nao tinha nocao de nada disso, entao me
restou seguir a intuicao. Ajeitei novamente a postura, peguei o
violdo e limpei a garganta. Encarei a camera e, no meio de um
timido sorriso, toquei as primeiras notas de “Glitter in the Air”, da
Pink. Eu simplesmente amava essa musica. A melodia permitia que
eu mostrasse bem o potencial da minha voz, eu me identificava
tanto com a letra que chegava a ter arrepios, e a Pink era uma das
minhas artistas favoritas de todos os tempos. “Glitter in the Air” era
minha musica preferida dela. Por acaso comecou a tocar na playlist
que eu estava ouvindo na noite anterior e tudo fez sentido. Senti
como se o0 Spotify estivesse me mandando um sinal, e meu dever
era atendé-lo. Entdo, 13 estava eu.

Durante os 3m47s de musica, foram os mais diversos e estranhos
sentimentos da minha vida. Minhas maos suaram quando comecei a
cantar, mas isso nao me distraiu, muito menos me parou. Eu notava
cada batida do meu coracao, como se estivesse sozinha em um
quarto, no total siléncio, ouvindo apenas ele. Os quase quatro
minutos passaram em camera lenta, como sempre acontece quando
estou cantando; o resto do mundo deixou de existir por um tempo,
ficamos eu, meu violdo e a camera. E era surpreendente, mas o
nervosismo nao me incomodou. Serd que eu finalmente havia
encontrado um hobby a altura do coral? Quando me dei conta, olhei
para o pessoal e todos estavam me encarando, alguns — Ariel,



Bruno e Cecilia — boquiabertos, outros — Gabi, Mel, Lilian e Marcos
— com a mao na boca, surpresos. John estava sorrindo.
Maravilhosamente, como sempre.

— Caraca, a certeza que eu tinha do seu sucesso sO se
multiplicou. Vocé é demais! Que vozeirao da porra! — Vinicius
bateu palmas, empolgado.

Anna, Mel e Ariel o acompanharam.

— Que talento, que grave perfeito! — Jean batia palmas.

— Essa letra é simplesmente foda. — John tirou as maos do bolso
e ajeitou o cabelo. — D& vontade de ouvir vocé cantando o dia
inteiro.

Figuei sem reacao, como sempre fico quando alguém elogia
minha voz. E ele tinha uma maneira Unica de elogiar, fazendo
parecer que aquele elogio era exatamente o que eu precisava ouvir.

— Nem acredito que isso aconteceu. — Foi a Unica frase que
consegui formular no meio de tanto sentimento.

Sorri abobalhada, olhando para o chao. )

— ESTOU PRONTISSIMA PARA SER AMIGA DA PROXIMA
PRINCESA DO POP! — gritou Ariel, do nada, arrancando
gargalhadas do pessoal.

— Brother, vocé ensaiou mais alguma? Vamos aproveitar para
deixar mais um video gravado, assim vocé nao vai precisar se
preocupar com isso no meio da semana de provas antes das férias!
— sugeriu Bruno.

Eu fiz que sim. E claro que tinha mais musicas prontas!

— Obvio! Vamos Ia.

— Nao vai parar pra tomar uma aguinha? — perguntou Davi, em
tom de brincadeira, e eu neguei.

Rapidamente troquei minha jaqueta por um cardiga cinza e
ajeitei o cabelo.

— Quando quiser. Pessoal, mesmo esquema: siléncio absoluto!

Fechei os olhos e respirei fundo, dessa vez ja me sentia mais a
vontade. Mesmo ritual: ajeitei a postura, encarei a camera, sorri €
comecei a tocar as primeiras notas da musica “Feeling Good”, da
Nina Simone. Era uma das maiores cantoras do mundo, que
inclusive tinha um dos nomes mais lindos, e eu amava cada



composicao. “Feeling Good” praticamente conversava comigo. Sé eu
sabia como aquela cancao fazia parte de mim, implorando para ser
performada na primeira oportunidade que eu tivesse, assim que me
sentisse preparada. Aquele era 0 momento, a hora certa, o timing
perfeito. Cantei concentrada, sem conseguir olhar para outros
lugares além das cordas do meu violdo e a camera, novamente
como se eu estivesse sozinha em casa.

Toquei a nota final e me despedi com um sorriso, alguns
segundos se passaram e Ariel bateu palmas, subindo no sofad e
gritando que aquela musica era foda e representativa. Alids, s
conheci a musica por causa dela. ]

— ME POSSUA, LOLA! QUE MULHERAO! NINA E MINHA CANTORA
FAVORITA DO MUNDO! — Anna empolgou-se com a hamorada.

— Amiga, nunca tive tanto orgulho de vocé! Os covers ficaram
maravilhosos, meu Deus! — Mel bateu palmas e acomodou-se no
sofa ao lado do Vinicius.

— Me lembrei do especial de fim de ano, quando apresentamos
“I Put A Spell On You”, que a Nina também regravou. — Jean estava
visivelmente emocionado.

— Eu também! Foi minha primeira apresentacao com o grupo.
Que saudade! — Lilian se encostou no ombro de Cecilia.

Eu nao conseguia explicar quao completa estava me sentindo.

— Agora que acabou, preciso dizer que é um pouco
impressionante que vocé tenha acertado de primeiro nas duas
gravacgoes. Conheco pessoas que precisam regravar gameplays, que
é bem mais simples e improvisado, que saem mal nos videos,
erram na desenvoltura. Sério, surpreendente — comentou John.

Escutei atentamente as palavras dele e mordi o labio, sem saber
direito o que responder, mas dando um sorriso timido.

— E mais, vocé cantou com muita emocao, o tempo todo. Talvez
nem tenha percebido, mas manteve os olhos fechados durante boa
parte dos videos. Isso sO mostra como as musicas sao importantes
pra vocé, Brother — acrescentou Bruno, levantando a mao para um
high-five.

— Como esperar até domingo? Quero postar logo! — confessei.



— Quem te viu, quem te vé&, hein?! Depois de anos de insisténcia,
finalmente tivemos nosso pedido atendido, pessoal! — esbravejou
Diego, animando todo mundo.

— Pizza para comemorar? — sugeri, levantando e colocando as
maos na cintura.

— SIIIIIIIIM! — A resposta foi geral.

Toda vez que estava com meus amigos, sentia que nao poderia
ter mais sorte na vida. Naguele momento, esse sentimento parecia
transbordar. Era uma béncdo ter pessoas tao maravilhosas
acompanhando e apoiando minha caminhada. Seria cheia de
tropecos, erros e acertos, mas eram essas intercorréncias que
definiam quem eu era.

E quem eu seria.
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Eu nao conseguia nem pensar direito. O dia anterior tinha sido
um dos mais importantes da minha vida, o dia em que finalmente
postei o video e enfrentei o que poderia acontecer depois disso. Foi
o dia em que ri, chorei, gritei com as primeiras visualizacoes, fiquei
encucada com as reacdoes negativas e aprendi a priorizar as
positivas, que felizmente eram maioria! Definitivamente, o dia tinha
sido especial demais; nem sei como consegui dormir no meio desse
turbilhao de sentimentos que me assolam desde o momento que
cliqguei em “Publicar video”. Meus amigos e familia ja haviam
compartilhado o video com Deus e o mundo. Eu divulguei apenas
no Twitter, no Facebook e no Instagram — neste Ultimo editado e
por livre e espontanea pressao do Bruno, que insiste em dizer que o
Instagram € uma 6tima ferramenta de divulgacao.

Antes de dormir, claro que chequei as visualizagdes: mais de
cinco mil! No primeiro video! Impossivel conter minha felicidade. Eu
estava recebendo infinitas mensagens, comentarios lindos e muito
apoio. Recebi mensagem de pessoas que viram um amigo
compartilhando, resolveram conferir sem nenhuma expectativa e
gostaram... meu Deus, parecia um sonho!

E depois de acordar, claro que fiz o mesmo.

— MEU DEUS! QUE??? CINQUENTA MIL? COMO?

No Twitter, fui mencionada inUmeras vezes, mas uma em especial
me chamou atencao. NINGUEM MENOS QUE A PINK TINHA
RETUITADO O MEU COVER! QUE MERDA ERA AQUELA? Pulei da
cama e desci correndo, de camisola, gritando pela casa.

— Lola, vocé td com algum problema? Quer me matar do
coragao, minha linda? — Minha mae colocou as maos na cintura.



Eu nem prestei atencao.

— MAE,, CINQUENTA MIL VISUALIZACOES! MAIS DE QUINHENTOS
COMENTARIOS, A MAIORIA ME INCENTIVANDO! OITO MIL PESSOAS
SE INSCREVERAM NO CANAL, OU SEJA, QUEREM VER OS PROXIMOS
VIDEQS! E A PINK APENAS VIU O COVER E NAO SO APROVOU COMO
TAMBEM COMPARTILHOU! O QUE TA ACONTECENDQ?

— Ah, meu bem, eu sabia que todo mundo ia amar. E aposto que
é sO o comeco. Sua voz é diferente e Unica, e vocé tem uma
carreira de sucesso pela frente — disse ela, me abracando e
beijando minha testa.

Eu a abracei com toda a minha forca. Socorro, eu nao estava
acreditando naquilo!

— Abraco coletivo! — Nina foi saltitando da sala até a cozinha.

Enquanto subia as escadas, entrei no grupo para surtar com as
meninas, mas Vi que tinha chegado atrasada.

[07:33] Mel: A Lol n3o atende o celular, ja estou desesperada! Pink
divulgou o cover del, gente!l!

[07:36] Mel: POR QUE NINGUEM ME ATENDE?

[07:40] Anna: eu estou GRITANDO, @Lola CADEEEEE

[07:41] Ariel: N3o acredito que a maldita colocou o celular no
silencioso! Gente, é a fucking PINK!

[07:58] Lola: AAAAAAAAAAAAAAA

[07:58] Lola: EU AINDA NAO ACREDITO GENTE

[07:58] Lola: PARECE SONHOOOOOO

[07:58] Lola: ELA ELOGIOU A EMOCAO DA MINHA PERFORMANCE,
PELO AMOR DE DEUS, SOCORRO




[07:59] Mel: A gente sempre soube! Como é bom saber que
estivemos certas durante todo esse tempo...

[07:59] Ariel: VOU TE AGARRAR FACIL HOJE NA ESCOLA

[08:00] Loka: HAHAHAHAHAHAHAHAAHHA

A minha felicidade era tanta que esqueci que estavamos na
semana de provas, e a primeira seria nada mais nada menos que a
de Quimica. Eu nao me dava bem com exatas! A sorte era que eu
tinha uma memodria boa e prestava bastante atencao as aulas,
porque se deixasse para estudar em casa sozinha ja era. Fora que
eu sé queria saber de cuidar do meu canal, gravar mais videos e
postar cada vez com mais frequéncia, para manter os seguidores.
Parecia loucura estar fazendo esses planos, porque algumas
semanas antes eu nem conseguia lidar com a ideia de ter um
canal... Eu seria eternamente grata aos meus amigos que insistiram
e me apoiaram. Se nao fosse por eles, eu nunca teria dado esse
passo.

Me arrumei e desci para esperar John, que havia me prometido
uma carona. As coisas entre nds estavam cada vez mais nitidas
depois da nossa conversa na casa do Bruno. Era amizade colorida,
sem muita expectativa além disso. Gostava de ter ele por perto,
conversar sobre tudo e até brincar com ele como faco com os outros
meninos, mas ficava uma tensao sexual muito filha da puta
carregando o ambiente sempre que nos encontravamos. Alias, nem
precisdvamos estar no mesmo lugar! Trocar mensagem com ele
também me deixava com o mesmo frio na barriga, que eu ja nem
chamava mais de Carnaval, estava mais para um final de Copa do
Mundo nos pénaltis. Mas eu pensava tanto nesse assunto que ele
estava ganhando uma proporcao maior do que merecia. Nesses
momentos em que minha cabeca comecava a ferver, eu gostava de
ouvir musica alta, para abafar os pensamentos.

— Bom dia, mocinha! Seu cabelo fica muito maneiro assim.



Mal entrei no carro dele e ja fui elogiada. Ainda ndo tinha me
acostumado com o sotaque fofo.

— Obrigada, mocinho. O seu também nao estd nada mal, vai... —
Dei de ombros, sorrindo discretamente.

— Nao vou nem agradecer, isso ndo € elogio!

— E meu jeitinho, vocé ja deveria saber. — Arqueei as
sobrancelhas depois de uma risada, encarando-o.

Ele revirou os olhos e saiu com o carro.

— S6 porque esta ficando famosa ja comecou a ficar esnobe. O
video ta bombando muito! O proximo vai sair quando, amanha?

— SIM! Eu nem acredito em tudo que estd acontecendo. Esta
sendo muito melhor do que imaginei, confesso. Inclusive... A
PROPRIA PINK RETUITOU O COVER NA CONTA DELA! — gritei,
animada, e ele ficou surpreso. A noticia ainda nao tinha chegado
aos ouvidos dele?

— CARALHO! Eu sempre soube. “Sempre” equivale a alguns
meses, mas ainda assim. — Brincou. — Queria ter Twitter sé para
dar retuite nisso.

La vinha aquele sorriso. Maldito, maldito, maldito. Sé imaginar
esse sorriso era o suficiente para eu querer beija-lo.

— Mais uma vez obrigada por insistir e pelo apoio.

Tinha vezes que o charme dele me deixava nervosa e sem jeito.
Chegava a dar uma pontinha de raiva como ele conseguia me
abalar com apenas um gesto, mas era inevitavel.

— Ei, olha sd. Depois da prova eu queria dar um pulo no Dino’s
Burger, ta a fim?

— Caramba, numa segunda-feira vocé ja ta assim?! — Franzi a
testa. — Acho que vou pra casa, preciso passar a matéria da prova
de amanha a limpo ainda. E tentar responder os comentarios no
video! — Me empolguei ao lembrar dos mais de quinhentos
comentarios deixados la. )

— Precisava ser hoje mesmo. E que é meu aniversario — disse
ele, como se estivesse dizendo que estd indo ao mercado comprar
leite.

COMO ASSIM?



— 0i? POR QUE VOCE NAO DISSE ANTES? Vamos comprar um
bolo e chapeuzinho de festa! — Tentei conter a animagao, mas
estava quase gritando. Simplesmente amava aniversarios!

— Meh. Eu nem gosto de comemorar, por isso nao falei nada pra
ninguém. Por mim passaria em branco, mas acho que o seu sucesso
também merece um brinde — confessou, e fiquei boquiaberta.

— Passar em branco, JAMAIS! Hoje é o seu dia, John! Fala sério!
Pena que vocé é geminiano, mas, por outro lado, isso explica muita
coisa. Vocé tinha que ter algum defeito. — Somente alguns
segundos depois eu me dei conta do que acabara de falar. Por gue
essa boca grande, Lola?

— Bom saber que, pra vocé&, meu Unico defeito é esse. Mas é
sinal de que precisa me conhecer melhor! — disse ele, rindo, e eu
também ri.

A cada dia que passava eu tinha mais certeza de que a risada
dele era contagiante como um bocejo.

— Esta decidido, vamos |a depois da prova e pode deixar que eu
chamo o resto da cambada — falei, abrindo a porta para sair do
carro.

— Certo. Mas nada de baldes, bolo, nem nada de aniversario, por
favor. — Ele juntou as maos, implorando.

Eu assenti, revirando os olhos.

A prova estava mais facil do que eu imaginava, por incrivel que
parecesse. Estudei bastante, mas, quando se tratava de Quimica,
eu podia estudar por dias seguidos que na hora da prova tudo
parecia sumir da minha mente. Dessa vez, os calculos batiam de
primeira com as opcoes de multipla escolha e até as questdes
discursivas fluiram bem. Ariel e Melissa ja haviam terminado e
provavelmente estavam nos esperando no Dino’s Burger, ja que o
restaurante ficava a um quarteirdo do colégio. Depois de revisar
bastante todas as questdes e alternativas, me levantei e entreguei
a prova, e o professor sorriu para mim. Olhei para a mesa de John
antes de sair, mas ele nao estava mais |a. Como nao notei ele
saindo?

Caminhei até meu armario para guardar os livros e dei uma
olhada no pequeno espelho que tinha na porta, aproveitando para



retocar o batom, quando o toque de uma nova mensagem chamou
minha atencao.

[11:01] Leo: Hoje passei em frente ao nosso lugar. Saudades, Lo.

Reli a mensagem duas vezes e senti o coracao amolecer um
tantinho. Imaginava que estava sendo dificil para ele voltar a rotina
de solteiro, porque, no fundo, ele era carente. Mas achava melhor
nao responder, para nao dar falsas esperancas. Ao fechar o armario,
dei de cara com John vindo até mim. Nesse instante, varias coisas
passaram por minha cabeca: que tal dar um presente para ele?
Como o cabelo dele balanca de um jeito lindo quando ele anda.
Quando seria a proxima vez que irlamos nos pegar? Ahn, felizmente
ele chegou antes que eu pudesse desenvolver mais algum
pensamento. Nao falamos nada, s6 sorrimos, e todo meu estdbmago
se contorceu quando ele semicerrou os olhos e encarou minha boca.
Deus, estavamos no colégio, afaste esses pensamentos de mim! Ele
apontou para a saida, e eu concordei, claro. Precisdvamos ir
embora dali o quanto antes, o pessoal estava esperando e meus
pensamentos impuros estavam me deixando até envergonhada. Eu,
Lola, envergonhada... pois é.

Fomos em siléncio, exceto quando ele cumprimentou a Beca no
portao e ela desejou feliz aniversario. Como ela sabia? Eu também
nao fazia ideia.

Chegamos ao Dino’s Burger e, obviamente, nao me surpreendi
com a recepgao dos atentados.

— PA-RA-BENS! HAPPY BIIIRTHDAY TO YOU, HAPPY BIRTHDAY
TO YOU, HAPPY BIRTHDAY DEAR JO-OHN, HAPPY BIRTHDAY TO
YOU!

O coro parecia muito bem ensaiado, por sinal. Arregalei os olhos
e tapei a boca, que estava aberta, diga-se de passagem. John ficou
imovel na frente da mesa, sem reagao. Nao sei se ele estava com
vergonha ou muito bravo com aquele escandalo todo, mas decidi,
de subito, abraga-lo. Agarrei-o com forca e dei beijinhos no rosto
dele, desejando felicidades. Ele colocou as maos na minha cintura e
eu pude ver um timido sorriso se formando.



— N&o mato vocés nesse exato momento porque eu seria
deportado e nunca mais veria minha familia brasileira.

Eu o soltei e me sentei ao lado de Anna. Todos gargalhamos e os
meninos levantaram para falar com ele.

— Amiga, ja pedi um hamburguer de frango pra vocé! — Mel me
avisou, fazendo sinal de joinha. Agradeci e demos um high-five.

— John, vocé come pra caramba, entao pedi o especial da casa.
Alids, é de graca! Aniversariante nao paga!

Diego comemorou € propds um brinde.

— Ao canadense mais legal que conhecemos! — falei.

E claro que o maldito sorria de canto de boca

— AO NOSSO RYAN GOSLING! — Bruno levantou o copo também,
fazendo todo mundo rir alto.

— Ao nosso Ryan Gosling!

— Essa é a primeira vez nos ultimos cinco anos que comemoro
um aniversario. Valeu, galera!

Eu estava desde cedo me perguntando por que ele tinha esse
ranco com aniversarios, mas nao sabia se era um assunto delicado.

— No aniversario da Lola, em janeiro, fizemos o mesmo
escandalo, mas num karaoké. Se vocé chama isso de algazarra,
deveria ter visto o dela — lembrou Vinicius.

Foi minha primeira festa surpresa! Eu amei.

— Quem me dera ja ter conhecido ela assim cedo... em janeiro
eu estava mais em Sao Paulo do que aqui.

Parei de ouvir logo depois do “quem me dera”. Que tiro
inesperado foi aquele?

— Ah, verdade, ainda estava rolando o evento de League of
Legends, né?! — perguntou Bruno, e John fez que sim.

— O melhor aniversario da Lola foi o do ano passado, na casa do
Bruno. Eu ri demais naquele dia, a Anna teve que secar minhas
lagrimas de tanto que riamos! — contou Ariel, mas fiquei sem jeito.

Minhas lembrancas nao eram tao felizes.

— Teria sido o melhor se aquele idiota nao tivesse aparecido
bébado duas horas depois — reclamou Bruno, como se quisesse
encerrar o assunto.

Qual a necessidade de trazer isso a tona? Aff.




— Porra, sera que da pra mudar a pauta? — pedi, irritada.

— Eu sé queria saber qual é a sobremesa do dia. — Vinicius
cortou o climao, esticando-se para enxergar o que estava escrito no
quadro-negro atras do balc3o.

— Acho que é petit gateau — disse Anna, encostando-se na
cadeira.

Percebi que John nao tirava os olhos de mim, mas nao quis
encara-lo. Talvez ele estivesse conferindo se eu ainda estava
desconfortavel por causa do assunto anterior, mas decidi ignorar.
Nao valia a pena. Preferia pensar no presente dele.

Depois de muita conversa sobre o clima de Curitiba, Ariel
defendendo K-Pop aos berros, discussdes sobre astrologia ser ou
nao verdade, a comida enfim chegou. E por mais que tenhamos
conversado sobre milhdes de coisas naquele meio-tempo, ainda
assim parecia que estavamos juntos havia poucos minutos.

— Eu nao consigo nem tomar agua. Comi demais — afirmou
Diego.

— Novidade!

Ele me mostrou o dedo do meio. Sorri e mandei um beijo.

— Lola, vamos postar o video amanha a noite, né?! — perguntou
Bruno.

— Pode ser. A edigao esta dando muito trabalho? — questionei,
ignorando o clima ruim de antes.

— Facinho. Nem tem o que cortar, vocé nao errou, hao gravou
mais de uma vez, nada. Bizarro.

— Amanha, entao. — Pisquei para ele e recebi um joinha em
resposta.

— Mel, vamos? — Vinicius levantou-se.

Eles nem disfarcavam mais, credo. Quando resolverem voltar, vai
ser para casar de uma vez. Haja paciéncia.

— Sim! — Mel se despediu do pessoal.

Acenei para os dois e percebi que John novamente me olhava.

— Vocé vai pra casa?

— Se vocé me der uma carona, sim.



— Estou indo pra |& também, amiga. Se quiser, te levo! — Ariel
se levantou e Anna a sequiu.

— Ei, nao mesmo! O aniversariante sou eu, sai fora, Ari —
brincou John, fazendo o pessoal gargalhar.

Dei de ombros, e Ariel revirou os olhos.

— Fica ligado, meu filho. Nao tenho pena dessa sua carinha nao
— ameacou ela, apontando para John.

Eu sorri e me despedi delas e dos dois meninos. John me
acompanhou e, depois que paguei minha conta, seguimos para o
estacionamento.

A melhor parte de andar de carro com ele era que o siléncio nao
parecia constrangedor. Esse era um dos sinais mais evidentes de
intimidade, pelo menos para mim. O radio estava desligado, as
janelas, abertas, e ele dirigia para algum lugar que eu nao fazia
ideia de qual era. Nem me importava muito, para ser sincera. Fazia
frio, mas o dia estava ensolarado, sem uma misera nuvem no céu.
Abri a bolsa e procurei meus éculos de sol. John continuou dirigindo
e colocou a mao na minha coxa, sem dizer uma palavra. Eu o
observei e ele seguia olhando para a frente, entao segurei a mao
dele e senti arrepios até em locais que nem imaginava que poderia
sentir. Era como se ele ativasse meus instintos de uma vez s,
principalmente aqueles que eu nao fazia questao de mostrar para
os outros. John, de alguma forma, tocava minha alma. E eu nao
conseguia fazer nada além de deixa-lo continuar.

Quando reconheci o lugar para onde estavamos indo, senti o
coracao apertado. Era uma espécie de mirante, perfeito para ver o
por do sol, mas seria mais perfeito ainda se eu nao tivesse ido 13
pela primeira vez com o Leo. A pior coisa do fim de um
relacionamento sdo as lembrangas involuntarias que ficam na sua
vida. Quer coisa pior do que associar uma musica a alguém?
Algumas musicas sao maravilhosas, mas podem ser arruinadas por
uma maldita lembranca. Eu detestava sentir isso, mas nao tinha
como fugir.

— Chegamos. Sempre quis vir aqui, mas nao sozinho. Vocé foi a
escolhida. — Virou-se para mim, sorrindo e apertando minha mao.



— Esse lugar é lindo. E o sol ja vai se por! Vamos até o mirante,
anda!

Sai do carro e corri para a calcada cheia de arvores. Na frente,
nada além daquele céu maravilhoso e da cidade ainda mais linda.
Curitiba tinha meu coracao inteirinho.

— Que lindo!

Ele estava com uma das maos no bolso da calca e o cabelo
penteado para tras.

— Essa luz te favorece, viu?!

— Eu diria 0 mesmo para vocé€, mas nem rola. Qualquer luz te
favorece — falou baixinho, como sempre fazia quando me elogiava.

Ele fazia parecer que era simples se declarar para alguém.
Abracei-o pelo pescoco.

— Queria te beijar, mas pra isso eu teria que fechar os olhos. E,
se eu fechar os olhos, nao vou ver o sol iluminar vocé. — Fiz
charme.

— Que merda ter que tomar essa decisao, hein?! — Ele sorriu e,
claro, o Carnaval em mim comecou. — Estamos enfrentando o
mesmo dilema. Mas esperar é pior.

— Sou fa de Grey’s Anatomy, vocé acha que gosto da ideia de
esperar para dizer ou fazer algo?

Entdo o beijei. Os labios dele eram macios, o que deixava tudo
ainda melhor. Ele abracou minha cintura e me puxou. Nosso corpo e
nossa boca estavam grudados, e gemi baixinho. A sensacao de que
estava acontecendo um festival de fogos de artificio no meu corpo
era tao real quanto a vontade que eu sentia de arrancar as roupas
dele ali mesmo. Ficava cada vez mais dificil ficar s6 nos beijos com
ele. John acariciou minhas costas e, ao chegar nos meus cabelos,
pUXoOU-0S um pouco para tras, deixando meu pescoco livre para os
beijinhos que vieram a sequir. Eu estava ofegante. Ok,
definitivamente precisdvamos sair dali. Imediatamente.

— Vamos para o seu apartamento? — sugeri.

Sua expressao de surpresa dele me fez sorrir maliciosamente.

— Tem certeza? — perguntou, colocando uma mecha para tras da
minha orelha.



— Tenho que dar o seu presente — afirmei, arqueando a
sobrancelha.

Ele imediatamente se dirigiu ao carro, afoito. E eu morri de rir.

— Entra logo, pelo amor de Deus!

Finalmente ia voltar a casa dele... e finalmente ia voltar a sentir
0 que sO ele tinha conseguido me fazer sentir. A Unica coisa que
meu resquicio de sanidade me lembrou de fazer foi mandar uma
mensagem para minha mae, avisando que eu estava com ele e que
ia chegar tarde em casa.

Eu estava ansiosa para ver onde ele morava, o quarto, a
decoracdo... a casa das pessoas diz muito sobre elas. Meu Unico
receio era acabar gostando ainda mais dele.

E s6 amizade, Lola, pensei, quando ele apertou a minha mao e
depois colocou a dele entre minhas coxas.

Merda.

N3ao me lembro bem como chegamos ao sétimo andar, so sei que
no exato momento que entramos no apartamento, ja estavamos
praticamente sem roupa. John me levou no colo para o quarto e,
quando me jogou na cama, eu soube que, dessa vez, o sexo seria
diferente. Ele comecou a beijar minha barriga, descendo pela
cintura, até chegar ao meio das minhas pernas e me lamber. Meu
corpo todo se contorceu. Curvei para tras e implorei por mais,
agarrando seus cabelos. Entao John colocou a mao no meu peito e
acariciou o bico, ainda me lambendo. Gemi alto uma, duas, trés
vezes e admirei sua habilidade com a lingua. Sinceramente, de
onde esse cara surgiu? Socorro!

Depois de ter um dos melhores orgasmos da minha vida, eu o
puxei pelos cabelos e o beijei. Nosso beijo exalava tesao e desejo.
Ele me segurou pelas costas e me pegou no colo, sem parar de me
beijar, e eu senti sua erecdao. SO consegui pensar que queria ele
dentro de mim logo. Rebolei no colo dele e lambi o pescogo, depois
sussurrei no ouvido dele fuck me. Nao sei como tive coragem nem
se soaria sexy ou ridiculo, mas a resposta foi perfeita. A resposta
que eu esperava.



— Caralho — murmurou, enquanto me jogava na cama e
colocava, desesperado, a camisinha.

Fechei os olhos e, segundos depois, 0 ouvi gemer a0 mesmo
tempo que senti ele dentro de mim.

Todas as trés vezes que transamos foram muito diferentes, e
mais brutas. Duas na cama e uma no tapete, que mais parecia um
colchonete de tao macio. Foi exatamente como eu queria desde
que me convidei para 3. Eu ndo queria que ele fosse gentil como
da Ultima vez, e ele parecia ciente disso, mas nada precisou ser dito
além de olhares insacidaveis trocados desde o momento que
deitamos e quase fundimos nosso corpo um no outro, tamanho
desejo. E, assim como ele, que sabia com precisao o0 que eu queria
e precisava ho momento, eu tive vontade de descobrir tudo sobre
ele e acertar também. Serd que eu o satisfazia da mesma forma?
Alids, serd que ele agia assim naturalmente ou planejava como
seriam as coisas antes? E por que diabos com ele eu ficava tao a
vontade? Eu me lembro de morrer de vergonha de ficar pelada na
frente do Leo nas primeiras vezes. Com o John, nas preliminares eu
ja tinha esquecido quem era e meu nome.

Ele desabou na cama, tdao ofegante quanto eu. Pareciamos estar
disputando quem consumia mais oxigénio. Eu olhava o teto, mas
percebi que ele estava virado para mim, entao dei um sorriso
timido. Ele levantou-se, apoiado no braco, em cima de mim. Sem
dizer uma palavra, me deu um selinho e continuou beijando de leve
meu pescoco e colo, levantando-se em seguida. Ele era ainda mais
gato assim, hum, ao natural. Puta que pariu, aquelas tatuagens me
faziam perder a nocao.

— Best. Fucking. Gift — disse, pausadamente, indo para o
banheiro.

Meu Deus, que sexy falando em inglés.

— Mas vocé ainda nao recebeu nem metade do presente —
respondi, prendendo o riso.

— QUE? Vocé quer me matar?

— Brincadeirinha. Vamos pedir pizza?

Ele levantou os bracos, agradecendo e entrando no banheiro.



O quarto era relativamente grande, perdendo apenas para a
cozinha. Dessa vez, estava lGcida e notei que as paredes eram de
um azul bem claro, quase cinza, uma cor fria, mas aconchegante.
Ao lado da porta, uma estante cheia de jogos de tabuleiro e livros
de suspense, como Stephen King e Sidney Sheldon. O espelho ao
lado da estante refletia o armario todo preto que ficava encostado
na parede, apenas com o puxador cinza da porta destoando do
resto do mdvel. Havia uma escrivaninha exatamente da altura da
janela, por isso imaginei que ele deveria passar noites jogando e
observando a quietude da cidade, assim como eu gostava de fazer
quando estava ensaiando.

Tudo no quarto dele cheirava a madeira, misturado com o
maldito perfume impregnado no carro do primo. As molduras na
parede eram de madeira e me perguntei se tinha sido ele que fez,
ja que pareciam novas e muito bem-cuidadas. Os jogos deveriam
ser do dono do apartamento, mas poderiam muito bem ser de John
se ele morasse aqui houvesse mais tempo. Minha analise do quarto
foi interrompida quando me dei conta de que ja era tarde, e o
grupo deveria estar surtando atras de noticias minhas.

[18:33] Ariel: Lola ndo veio de carona comigo e ndo apareceu até
agora. Alguma duvida de que ela deve estar “dando” o presente do
gringo?

[18:35] Mel: BERREI MUITO ALTO COM ESSA MENSAGEM,
SOCORRO

[19:00] Anna: s li verdades.

[21:02] Mel: Gostaria de agradecer aos céus, Jah, Jeova, Iemanja,
Buda e qualquer outra divindade desse mundo: finalmente ficamos!
Foi estranho, mas foi bom :S

[21:04] Ariel: Pai amado, precisamos de uma video call AGORA. Por
que foi estranho?

[21:04] Anna: meu ship, ninguém sai.




[21:05] Mel: Porque eu queria isso ha tanto tempo... sei &. No
fundo nem achava mais que ia acontecer, pensei que seria sé
amizade mesmo. Ou até o dia que eu visse ele com outra, Deus me
livre.

[21:05] Ariel: Vocé é muito idiota, Melissa HAHAHAHAHA

[21:08] Mel: S6 sou romantica!

[21:08] Anna: é a mesma coisa. :P

[21:08] Mel: Vsf, demonias!

[22:32] Lola: Boa notte, grupo

[22:33] Ariel: PRONTO, CHEGOU A CARA DE PAU

[22:33] Lok: To no apé dele. Atacada, porém por fora estou contida

[22:34] Anna: MEEEEU DEUS

[22:34] Mel: Caralho, vocés ja tao namorando?

[22:34] Ariel: A Mel é muito inocente pra esse grupo, cara

[22:34] Ariel: No momento eles estdo no status TRANSANDO,
amiga. Amanha sé Deus sabe

[22:35] Mel: Vocés sao loucas, nem imagino transar sem namorar

[22:36] Lola: Credo. Nem imagino namorar sem transar antes, iSso
sim

[22:36] Anna: Lola, minha fiha, deixa eu te informar um negdcio:
vocé ta bem apaixonadinha por ele. € um passo para 0 hamoro.




[22:36] Lola: Nem &, amiga. Estamos esclarecidos quanto a isso, e
vocés sabem que eu nao quero nada por agora. Gosto dele, da
companhia, do sexo... Ta 6timo por enquanto

[22:37] Ariel: Nunca fica s6 nisso, pelo menos nunca vi

[22:37] Lola: Pra tudo se tem a primeira vez

[22:38] Loka: Ele ta vindo! Depois conto as coisas pra vocés, bye

Ele me emprestou uma camisa. Era duas vezes o meu tamanho,
entdo parecia mais uma tunica.

— Vou mandar mensagem para o cara da pizzaria. Algum sabor
especifico?

— Todos. A gente podia ver um filme, né? O clima t&8 mé bom,
esse friozinho praticamente pede um bom suspense psicoldgico pra
desgracar a cabeca.

— Eu topo! Vamos pra sala, vem. — Levantou-se, me puxou e me
deu um selinho antes de irmos.

Seria essa a melhor forma de terminar uma segunda-feira?
Provavelmente sim.



DON’T WAIT
Mapei
44br»



Quando a semana passa rapido, é sinal de que ou vocé fez muita
coisa e se sentiu produtivo ou coisas boas aconteceram e fizeram as
horas parecerem minutos. No meu caso, arriscava dizer que foi um
pouquinho dos dois. J& era sexta-feira e eu poderia citar pelo
menos cinco coisas incriveis que tinham acontecido na semana, me
deixando muito feliz.

1. O segundo video do canal estava fazendo ainda mais sucesso.
Toda vez que eu pensava nhisso, parecia mentira. Mas nao era. Em
menos de 48 horas, o cover de “Hurricane” chegou a cem mil
visualizacdes! Meu Twitter e Instagram dobraram o numero de
seguidores, as pessoas estavam realmente me PEDINDO para
postar mais. Cara, quao incrivel era isso?

2. Meu professor de canto assistiu aos videos e me mandou um
texto lindo, elogiando minha dedicacao e paixao pela musica.
Quase chorei lendo.

3. Nina se apresentou ontem com a escolinha de balé e
simplesmente brilhou. A leveza que tinha nos movimentos era o
diferencial dessa pequetita. Senti orgulho da cabeca aos pés.

4. Eu e John dormimos juntos. Digo, dormimos mesmo. Nao so
no dia do aniversario dele, mas ontem também. E, de fato, ontem
sd dormimos. Nao sei lidar com o desenrolar dessa histéria, mas
estou feliz.

5. As provas acabaram! A proxima semana sera a Ultima que
antecede as férias e eu estava absurdamente ansiosa, meu Deus!



As meninas ja estavam combinando de ir a festa de
encerramento do semestre, também na NeonMix, onde foi a festa
de abertura. Dessa vez, ndo sé queria ir como fazia questdo de
chegar mais cedo e aproveitar mais. Estava com saudade de sair
para dancar a noite inteira, e essa festa ja estava reservada
unicamente para eu saciar essa vontade.

Mantendo a tradicao pds-provas, Bruno nos convidou para comer
fondue na casa dele e, de repente, fondue era tudo de que eu
precisava nessa vida. Fazia quanto tempo que eu nao comia essa
maravilha criada por pessoas extremamente abencoadas, que ja
garantiram seus lugares no céu? Sou apaixonada por doce, e fondue
de chocolate era uma maravilha mais saborosa ainda. Eu, Mel e
Anna fomos de carro com Ariel, todas quietas durante todo o
trajeto, ouvindo Mel contar quanto ainda era apaixonada por
Vinicius, como se nenhuma de nds soubesse disso — ou como se
ela fizesse alguma questao de esconder. Na verdade, admiro muito
como ela nao se preocupa em evitar ou disfarcar os sentimentos.
Ela é assim desde que a conheco e nao teve decepcao que a tivesse
feito mudar. Quisera eu um dia agir tao naturalmente diante dos
calafrios e carnavais-no-estbmago que a tensao sexual entre mim e
o dito-cujo me proporcionava. Nao a evitava, mas também nao
sabia me entregar completamente que nem a Mel. Talvez um dia eu
aprendesse.

— Alguém pode me dizer por que caralhos o Diego achou que era
uma boa ideia comprar COCO RALADO?! — reclamou Bruno,
gesticulando exageradamente. — Pra colocar no fondue de
chocolate? — Mal haviamos pisado na casa e Bruno ja estava
indignado com as decisoes de Diego.

— Cara, coco ralado é vida! — respondeu o amigo, dando de
ombros.

Olhei para John, que estava no sofd com uma expressao de
desespero.

— VADE RETRO, SATANAS! Coco é uma invencdo do diabo,
coisa ruim! — Ariel se meteu na nossa frente para opinar.

Vinicius, Mel e eu gargalhamos.

— OBRIGADO, ARI. — Bruno abracou-a.



— Faz assim, Diego: despeja um punhado de coco ralado no seu
prato e, quando vocé for comer, arrasta a fruta no coco. O chocolate
vai fazer ele grudar e ninguém mais vai precisar comer, ainda sobra
— sugeri, passando por eles com as sacolas de compras e
deixando-as na bancada da pia da cozinha.

— Mal chegou e ja encerrou essa discussao chata dos dois
marmanjos. Obrigado, Lola — resmungou John no sofa, fazendo
mengao que eu me sentasse ao seu lado.

E claro que foi o que eu fiz.

— Ah, pronto. Puxa-saco pra caramba, vocé estava até agora
indignado, falando que ela gostava de pizza de alho e dleo. Viu,
brother? Cuidado com o gringo! — Bruno estava com as maos na
cintura, apontando para John.

Fingi estar surpresa e dei um tapinha de leve no braco dele.

— DEDO-DUROQ! — gritou Vinicius.

— Vocé ta parecendo aqueles vizinhos fofoqueiros, Bruno —
afirmou John, rindo — E, linda, eu so6 falei que é UM POUQUINHO.
— Ele fez com os dedos também para dar énfase. — Estranho
alguém gostar de pizza de alho e 6leo, mas tudo bem.

Nao sei como nem por que ele resolveu me chamar de linda na
frente de todo mundo, como se estivesse no meio de um didlogo
normal. Os elogios sempre soam tao naturais que ficava quase
impossivel ndo se surpreender. Ou querer mais.

— Chamou de linda, meninas! — Anna olhou para Melissa e Ariel.
— Ja podemos declarar que é um caso perdido!

— Pizza de alho e dleo é maravilhosa. — Ignorei a provocacao
delas e a Unica coisa que consegui responder foi essa frase bizarra.

Nunca fui mulher de ficar sem palavras, mas estava sendo
frequente nos Ultimos meses.

— Como vocé mesma disse, ninguém é perfeito. — Ridiculo. —
Depois quero falar com vocé — sussurrou John, no meu ouvido.

— Algo importante? — perguntei, preocupada.

Ele fez que nao. Aff, qual a necessidade de avisar com
antecedéncia que quer conversar? Por que simplesmente nao
esperou um momento a sés e falou de uma vez? Estava fazendo
joguinho, s6 podia.



— Ari, a festa de encerramento do semestre é sabado ou sexta?

— Sabado! Alids, todo mundo aqui vai, né?! — perguntou ela, e,
quando nao houve contestagdoes, comemorou com pulinhos.

— Acho que me ferrei em Fisica. Se ndo passar direto,
provavelmente ndo vou conseguir ir a festa, galerinha — falou
Diego, cabisbaixo.

— Relaxa, ja te disse que vocé foi bem. Caiu boa parte do que
estudamos juntos, acho dificil vocé tirar nota mais baixa que a
média. Para de dramalhdo, otario! — Vinicius deu um tapinha no
ombro de Diego e arrancou um sorriso dele.

— Acho que em recuperacao eu nao fico, a semana foi mais
tranquila do que eu imaginava — confessou Mel, enquanto
procurava um filme para vermos mais tarde na Netflix.

— Melissa passando direto, que novidade, senhoras e senhores!
— ironizou Anna, e arrancou risadas dos demais.

Preciso frisar que Anna estava mais bonita do que de costume.
Tinha um corpao, era alta, a pele negra e, nos Ultimos anos, estava
deixando o cabelo crescer sem quimica de alisamentos. De fato,
tinha sido a melhor decisao que poderia ter tomado. Nunca esteve
tao maravilhosa, o black power a deixou ainda mais iluminada.

— Pior que concordo com a Mel. A semana foi muito tranquila
comparada com o comeco do semestre. Na verdade, foi uma das
melhores semanas do ano!

— S6 porque vocé ta cada vez mais famosa, né, querida?! —
brincou Ariel, e eu dei lingua para ela. — Mel, abre o video ai e vé
com quantas visualizacbes estamos!

Palavras nao descreviam quanto eu amava quando Ariel se
referia a nds como se fossemos uma pessoa sd. Me sentia acolhida
de alguma forma bem estranha, mas real.

— OLHA ISSO! — gritou John e apontou para a televisao, me
dando um susto do cacete.

— EU OUVI DUZENTOS E DEZ MIL? Sim! — Bruno pulou no sofa.

Gente, O QUE ERA A VIDA NAQUELE EXATO MOMENTQ?

— Caraca, ndo acredito nisso! — Tapei a boca, incrédula. John
me abracou e deu um beijo no meu ombro, como se estivesse
deixando claro que aquele momento ali era real.



Mal sabia ele que, fazendo isso, sé tornava tudo ainda mais
utdpico.

— Mais de mil comentarios! Estamos a um passo da fama, daqui
a pouco a Lola vai para a TV e nds estaremos igual aqueles pais
orgulhosos, babando pelo filho e falando do talento dele pra todo
mundo — afirmou Diego, fazendo nossas gargalhadas tomarem
conta do ambiente.

Bobo!

— Hoje de manha o Instagram da Lola ja estava com quase
trinta mil seguidores! — Anna também estava empolgada.

— Imagina sb. A Lola é a cara dessas meninas que brotam do
Tumblr e fazem o maior sucesso no insta. Posta umas fotos comigo
pra eu ganhar uns seguidores, diaba! — Ariel bateu palmas.

— Como vocés sao idiotas, Jesus amado! — exclamei, cruzando
as pernas. — Eu t6 superansiosa pra gravarmos os proximos!

— Segunda-feira a gente grava! — confirmou Bruno, e eu assenti,
feliz.

Pela primeira vez, eu sentia que estava exatamente onde deveria
e queria.

— Vou comecar a derreter os chocolates! Alguém se habilita a
picar as frutas? — questionou Mel.

— Eu me voluntario! — dramatizei, imitando a Katniss de Jogos
Vorazes e fazendo todo mundo rir.

— Eu faco o de queijo! Modéstia a parte, tenho um ingrediente
secreto que faz as pessoas se apaixonarem — John deu de ombros,
e eu precisei pensar duas vezes para saber se ele estava falando da
comida ou de si mesmo.

A que ponto cheguei, gente?

— Conta outra, gringo! — disse Vinicius, descrente.

— Vamos assistir a esse thriller espanhol, gente? O nome é
Contratempo, alguém ja viu? — perguntou Mel e todos negaram. —
Entao esta escolhido!

Eu e meus amigos comemos tanto que até para falar era um
esforco. Nossas reunides sempre se resumiam a comida,
impressionante. Depois do fondue, nos jogamos nos sofas da sala e
por 1a ficamos. John e eu tomamos conta de um cobertorzinho e



assistimos ao filme juntos, com o maldito me fazendo carinho na
coxa o tempo inteiro. Foi bem dificil continuar prestando atencao e
nao convidar ele para dar o fora dali, mas fui forte. Melissa e
Vinicius dormiram nos primeiros trinta minutos e eu s6 queria saber
como eles conseguiram essa proeza, pois a histéria do thriller
prendia demais. Ariel, Anna, Bruno e Diego estavam amontoados
no sofa maior e Bruno ndo calou a boca durante o filme inteirinho,
teorizando sobre o assassino e todo o desenrolar da historia. Ja
estdvamos acostumados, mas John ficou indignado com nosso
poder de simplesmente ignorar a tagarelice dele.

— Vamos ver outro? Esse foi muito foda! — Bruno se empolgou
enguanto os créditos rolavam na tela.

— Se vocé nao ficar narrando o filme todo de novo, eu topo —
retrucou John, fazendo os meninos rirem alto.

Olhei pra Ariel e demos de ombros.

— Vai se ferrar, gringo! Nao esquece que a melhor amiga é
minha antes de ser sua namoradinha, viu?! — respondeu Bruno, e
eu levantei o dedo para ele ficar quieto.

— Me deixa fora dessa. E ndo sou namoradinha de ninguém. —
Franzi a testa e me ajeitei no sofa.

Que coisa chata isso de colocar meu relacionamento com o John
em pauta.

— Nossa, demorou pra vocé reclamar! Se fosse eu, Mel ou Anna
brincando, ja teriamos levado uns tapas na cara. — Ariel exagerou,
gesticulando com as maos.

— Até parece! — Semicerrei os olhos, e ela deu uma piscadinha.

— Entao, o segundo filme... — John quis encerrar o assunto.

— Vamos ver alguma comédia, pelo amor de Deus, foi muita
tensao! — resmungou Anna, sonolenta.

Eu e Diego concordamos.

— Tem um na minha lista! Ndo aceitamos devolucoes é o nome e
ta super bem falado 12 fora, que tal? — sugeriu Bruno.

— Por mim, pode ser! — Coloquei os pés no sofa e me acomodei
melhor, quase apoiando as pernas nas do John.

— D& play ai, Anna! — pediu Diego, e la fomos nds para o
segundo filme da noite.



Ainda ndo tinha nem chegado na metade e Ariel ja se afogava
num mar de lagrimas, deixando Anna até preocupada. NOs
sabiamos que Ariel era sensivel, mas ela nunca demonstrava, pelo
contrario: sempre passava uma imagem durona. E quando
desmoronava assim na frente dos outros, todos ficavam
preocupados. O negdcio era que ela nao sabia agir de outra
maneira: sempre sentia de todo o coracao. Essa era, com certeza,
sua maior caracteristica. Ariel tinha o superpoder da empatia, se
envolvia muito com as questdes do outro e, as vezes, ndao sabia
lidar com isso, entao transbordava. E eu nao tinha palavras para
dizer quanto admirava isso. Para mim, a empatia € uma das
maiores qualidades do ser humano.

— Quem foi o desgracado que colocou esse filme na sessao de
comédia? — John estava levemente indignado.

— Ah, gente, tem umas partes tristes e outras engracadinhas. Eu
amei!

— Diz isso para as olheiras que vao surgir no meu rosto de tanto
chorar com essa merda! — exclamou Ariel, secando as lagrimas,
recebendo cafuné de Anna.

— Achei mais ou menos. A atuacao da crianca salvou o filme. —
Bruno foi para o banheiro.

Diego estava dormindo e eu hem tinha reparado.

— O que vocé queria falar comigo? — sussurrei, me virando para
John.

Ele passou a mao nos cabelos, jogando-os para tras e aparentou
estar um pouco nervoso com a pergunta. Ergui a sobrancelha.

— Vamos ali na sala de estar? — convidou, estendendo a mao
para mim.

Fomos em siléncio até Ia.

John estava de calca preta e justa, coturnos marrons, blusa preta
e uma jaqueta grande e também preta por cima, aparentemente de
couro. Eu gostaria imensamente de saber por que ele usa tanto
preto.

— S6 quero esclarecer uma situacao, antes que isso chegue a
vocé. — Franzi a testa, atenta e um pouco angustiada. — A Beca e
eu continuamos nos falando por um tempinho, como amigos



mesmo, depois de nao ter rolado nada mais. Vocé sabe disso, né?!
Entdo, dois dias depois do meu aniversario, ela me mandou uma
mensagem falando de vocé. Me perguntando se eu sabia com quem
estava me envolvendo e mais um monte de coisa estranha.

— Qué? — Cruzei os bracos. — Eu nem sou amiga dela. Beca nao
sabe nada da minha vida. E também nunca fiz nada que dé motivo
para ela sair falando qualquer coisa de mim por ai.

— Escuta. Joguei verde, perguntei do que ela estava falando e
ela ndo quis falar nada porque “nao fazia fofoca”. Como se ja nao
tivesse feito... Eu nao dei papo, falei de outras coisas e ela nao
tocou mais no assunto, mas queria te deixar ciente de que essa
menina tem algum problema com vocé e eu nao sei qual é.

— Nao faco ideia também. O que ela talvez saiba deve ser pela
boca do Leo, mas duvido de que ele falaria algo ruim de mim. Sera
que eles voltaram a se falar? Vi os dois conversando algumas vezes
depois que terminamos. Eles tiveram um casinho, no passado, bem
antes de comecarmos a namorar. Talvez ele tenha reclamado sobre
o término, mas ndao de mim como pessoa, eu pelo menos jamais
faria algo para prejudica-lo ou falaria mal pelas costas. Isso é
criancice, credo — desabafei enquanto ele me observava com
atencao, me deixando levemente desconcertada.

— Tudo bem, linda, mas nao pode esperar que ele aja da mesma
maneira que vocé agiria. Nao estou nem dizendo que ele tem culpa
nessa histdria, mas no geral mesmo. As pessoas agem como
convém, na maioria das vezes.

— Dai o problema ja nao é mais meu.

— Falando nisso, 0 que aconteceu no seu aniversario passado?
Desde aquele dia fiquei curioso, mas ndo sei se vocé se sente a
vontade de contar.

— N3o gosto de falar sobre isso, mas para vocé, tudo bem.
Resumindo, o Leo chegou atrasado, bébado e reclamando que eu
sé tinha tempo para meus amigos, € nao para ele. Nessa época ja
estdvamos em crise, entdo para mim foi um aviso da vida, me
fazendo acordar e finalmente colocar um ponto final. Naquela noite,
eu sO me lembro de ter ouvido “The Moment I Knew”, da Taylor
Swift, madrugada adentro, enquanto chorava copiosamente por



pensar que nunca mais acharia alguém que fosse me tratar tao
bem. Eu estava cega e acomodada, hoje penso em quao idiota fui
de cogitar isso.

— Esse cara parece ser um babaca. Sei 13, so fazia merda com
seus amigos.

— Nao. Isso foi mais no final. Antes era tudo maravilhoso. Ele se
dava muito com o pessoal, s6 que as coisas foram tomando outro
rumo e percebemos que simplesmente nao era pra ser. E
importante saber abrir mao das coisas que nao te servem mais.

— Concordo plenamente. Sobre as coisas, nao sobre o cara, que
fique claro. — Ele riu, e dei lingua.

— Ah, eu também queria perguntar um negocinho. Como a Beca
sabia do seu aniversario? — Inclinei a cabeca, encarando-o.

— A gente conversou sobre isso quando nos conhecemos. Era
aniversario dela. — John foi sucinto. — Alids, me surpreendi por ela
ter lembrado o meu.

— Ah, entendi. Vamos entrar de novo? — perguntei, jd me
virando na direcao da sala de TV.

Ele me seguiu, segurando minha mao e entrelacando os dedos
nos meus. Um pequeno carro alegdrico havia entrado no desfile de
carnaval.

Qual nao foi minha surpresa ao ver todo mundo dormindo, com
excecao da Anna, que jogava um joguinho sem graca e com
musiquinha irritante no celular? Nenhuma. Por que essa gente € tao
viciada em dormir? Olha o tanto de tempo que perdemos!

— GENTE, ACORDA! JA ESTA TARDE! — gritei, subindo na
mesinha de centro e deixando Melissa desnorteada, Vinicius
assustado e os demais se espreguicando.

— Va para o inferno, Lola! — Ariel jogou uma almofada em mim,
que desviei.

— Vem comigo, meu amor. Chega de dormir! — brinquei, me
jogando no colo dela e abracando-a.

Anna se juntou a nos.

— Vocé ja vai agora, Mel? Te deixo em casa — ofereceu Vinicius
e, obviamente, Melissa hem ao menos disfarcou a felicidade.



S6 eu e as meninas sabiamos como ela era imensamente
apaixonada por ele, e saber que os dois estavam se acertando era
reconfortante. Todo mundo erra, ninguém era passivel de falhas e a
melhor forma de demonstrar arrependimento era mudando as
atitudes. Mel fez isso e mais um pouco: foi paciente, serena e se
encaixou novamente no universo dele, diante disso, ele nao
conseguiu deixar o sentimento de lado.

— Eu e a Anna estamos indo também. Ainda temos que fazer

sobremesa para o almoco de familia de amanha, uhu... — contou
Ariel, fingindo empolgacdo e me fazendo rir. — Vocé quer carona,
peste?

— Acho que sim. Quero ir mais cedo pra casa hoje e aproveitar a
Nininha, cantar um pouco também e tal... Bora?!

As duas assentiram e foram se despedir dos meninos enquanto
fui falar com John.

— Até mais tarde! — disse ele, me puxando para um selinho
totalmente inesperado e na frente dos outros.

Senti um misto de nervosismo e receio. Achava muito fofo ele
demonstrar numa boa quando queria algo, inclusive faltava um
pouco disso em mim quando estdvamos com NnoOSSOS amigos.
Sempre preferia que as demonstracoes de afeto ficassem
guardadas para a nossa intimidade. Mas, daquela vez, acariciei o
maxilar dele e dei outro beijinho.

— Até.

Me afastei e sorri, acenando para os outros garotos e mandando
um beijo para Bruno, que me olhava com os olhos semicerrados.
Fujam de um melhor amigo ciumento!

X X% %

Cheguei em casa e Nina veio imediatamente correndo, me dando
infinitos beijinhos e dizendo que estava morrendo de saudade.
Como lidar com um chamego desses?! Toda vez que chegava em
casa e via essa preciosidade, pensava em quao grata eu era pela
vida ter cruzado nossos caminhos e ter trazido Nina para nds. Nao



gosto de imaginar onde ela poderia estar se nao estivesse ali,
segura no meu abraco, sob a protecao da nossa mae.

— Mana, terminei de ler Harry Potter e a Pedra filosofal' Vocé
nao tem o segundo livro? Eu adorei! Sou a Hermione, porque ela
gosta de estudar e tem cabelo crespo, igual ao meu! — contou,
radiante com a melhor histéria de fantasia do mundo.

Que saudade absurda de quando li os livros pela primeira vez!

— A mana tem, sim. Tenho todos os livros, Nininha. Em breve
vocé vai virar uma potterhead também, tenho certeza. — Pisquei
para ela, colocando-a no chao.

— O que é isso?

— Hum... é assim que chamamos os fas de Harry Potter!

— Entdo eu ja sou uma dessa... po... popored — retrucou,
confusa.

Eu sorri e tasquei-lhe um beijo na bochecha.

— Vocé é minha potterhead favorita. Cadé a mamae?

— Banho de banheira. Primeiro fui eu, dai agora foi ela. Figuei
lendo, mas dai o livro acabou e tive que ficar assistindo ao jornal
antes de fazer os deveres.

— Tem muito dever de casa? Quer ajuda? — Olhei para baixo
para encara-la. )

— N3o, mana. Eu tirei dez na prova! E facil! AH! Eu mostrei seu
video para a Luana e os irmaos dela, todos eles disseram que
querem ir ao seu show um dia! — exclamou, falando rapido,
tamanha empolgacao.

— Imagina que legal se um dia eu estiver fazendo shows, mana?
Vocé vai ser minha bailarina? — Semicerrei os olhos e a encarei,
colocando as maos na cintura.

— SIIIIIIIM! — Ela deu pulinhos de alegria e fez alguns passos
aleatdrios de balé.

Gargalhei com essa espevitada, acompanhando-a nos passos.
Com a diferenca de que ela fez certo.

— A bonita deu as caras, entao? — Dona Lisa apareceu na ponta
da escada de roupao, no maior charme, descendo para me
cumprimentar. Parecia até cena de filme. Tinha uma mae muito
gata!



— Oi, mamaezinha! Nao entendi o motivo dessa ironia sua. Estou
sempre aqui! — falei, com um sorriso angelical.

Minha mae revirou os olhos.

— Lola so6 quer saber do canadense bonitdo, viu?!

— Eu nem te contei do apartamento, mae! E tao a cara dele.
Lembra aquilo que a gente conversava sobre o lar dizer muito sobre
as pessoas? Pelo cantinho da pessoa da para saber coisas que a
gente nunca poderia notar apenas com uma conversa... Entdo. S6
pensava nisso o tempo inteiro, principalmente quando olhava os
infinitos jogos na estante. Tinha até Uno! Nao sei como ele tem
tantos assim, se esta aqui ha pouco tempo, talvez ja estivessem no
apartamento, eram todos do proprietario...

— Lola, por Deus, me diz que vocé esta usando camisinha!

Minha mae e a sua habilidade de me dar um susto mudando de
assunto no minuto que Nina sai do recinto. Eu nem tinha percebido
e achei que ela tivesse falado isso na frente da minha irma.

— Relaxa, mae. Usamos, em todas as vezes. Eu cresci ouvindo
vocé falar pra mim sobre sexo seguro, nao precisa ficar encucada
com essas coisas. Ele faz questao também, na verdade.

N3o existia assunto no mundo que fosse constrangedor entre nds
duas. Ainda bem.

— Eu sei disso, mas € sempre bom lembrar os perigos de uma
relacao desprotegida! E meu dever. — Eu entendia a preocupacao.
— Vocé e ele, afinal, estdo como? Namorando? — Ah, claro que a
pergunta viria.

— Nao, mae! Eu ndao quero namorar. Nao mesmo, ja falei pra
vocé sobre isso.

— Vocé me falou isso ha alguns meses, quando estava
comecando esse “lance” — gesticulou aspas —, € na época o seu
olho ndo brilhava dessa forma ai — apontou para meu rosto —
quando tocavamos no nome dele.

— Nao inventa coisa, mae! — Foi a primeira frase que pensei em
responder.

— Vocé esta apaixonada — afirmou, com conviccao.

— Mae, na boa, vamos supor que eu esteja mesmo. Sigo nao
querendo namorar. Nao existe uma regra que obrigada as pessoas a



namorar sé porque esta apaixonada. Ta tudo 6timo assim, estamos
nos conhecendo melhor, ele me faz sentir coisas loucas e é uma
6tima companhia. Vou te poupar dos detalhes intimos — brinquei,
mordendo o labio e sorrindo.

— Para vocé estar desse jeito, ruim de cama ele ndao é. — O
susto me fez levar a mao a boca, contendo o riso. — Mas, falando
sério, vamos fazer um teste. O que vocé faria se visse ele ficando
com outra mulher?

Franzi a testa com a pergunta. Oi?

— Er... sei 1a. Nao faco ideia. Acho que ficaria puta se ele fizesse
isso na minha frente.

— E se nao fosse na sua frente?

Mas que saco, hein?!

— Ai, mae, sei la. Se eu nado visse, acho que nao ligaria. Ele pega
quem quiser, nao temos contrato de exclusividade. E nem quero.

— Se vocé diz, esta dito.

N3o sabia aonde ela queria chegar e também nao queria saber.

O dia ja tinha sido maravilhoso por si s6, mas abrir o YouTube e
ver que um dos meus videos estava com trezentas mil
visualizacbes, e o outro, com duzentas e trinta mil me fez gritar
internamente e desejar que fosse assim toda vez que eu postasse
um video. Era tudo tdo novo e precioso que eu simplesmente nao
conseguia parar de querer criar coisas novas, arranjos diferentes
para as musicas, treinar ainda mais e me dedicar completamente a
esse mundo. E dificil explicar como essas pequenas coisas tém o
poder de me deixar realizada ndao s6 como pessoa, mas como
profissional.

A musica sempre me trouxe coisas boas, mas eu sentia que esse
era 0 meu auge. Os Ultimos dias tinham sido quase tao bons quanto
o melhor dia da minha vida, quando minha avd me mostrou um
antigo vinil do Chico Buarque, e passei a dormir quase todas as
noites lembrando daquelas cang¢des que até hoje aqueciam meu
coracdo. Minha paixao por musica comecou ali, no colo dela, e
ainda era complicado me lembrar da feicao, da voz e da risada da
minha velhinha sem me emocionar. Sabia que a saudade das noites
de colo nunca iria passar, s6 amenizaria um pouco com o tempo.



O apito de mensagem no celular me acordou das lembrancas.

[23:03] John: Boa noite, nova melhor cantora do cenario musical.
Vocé ta tao bombada no Instagram que nem me seguiu de volta

[23:03] John: Lembrarei esse desprezo

Sorri ao ver que eram mensagens dele. Eu achava que o dia nao
poderia ficar melhor.

[23:04] Lola: Palhago HAHAHAHA

[23:04] Lola: Me manda seu @ de &

[23:04] John: Te mandei uma foto por mensagem direta |d, da uma
olhada

Gente, para que aquele mistério todo? Era nude, por acaso?

Entrei no meu perfil, cliquei nas solicitacbes de mensagem e
estava la: uma foto dele deitado, com o cabelo todo desgrenhado e
aquele inferno de maxilar quadrado ainda mais bonito. No
travesseiro ao lado do rosto dele, estava escrito your place here
(seu lugar aqui). Sorri feito uma idiota. Por qué, Deus? Por qué?

[23:07] Lola: Te segui

[23:07] Lola: Infelzmente apenas no Instagram HAHAHA

[23:08] John: Nao veio pra ca porque nao quis

[23:08] Lola: N&o fui convidada ©

[23:08] John: Vai se catar, vai hahaha

[23:09] Lok: ©




[23:09] John: Esse emoji € sua cara mesmo, um anjinho sé pra
guem nao te conhece

[23:10] John: Na verdade, nem pra quem nao te conhece!

Gargalhei com a sinceridade dele. E percebi que estava digitando
sorrindo o tempo inteiro.

[23:10] Lola: Por que essa difamacao de repente?

[23:11] John: Porque queria estar perturbando pessoalmente.

[23:11] Lola: ®

[23:11] Lola: Semana que vem eu durmo ai

[23:12] John: Sim, combinaremos. Agora eu que vou dormir, to
caindo de sono hehehe

[23:12] Lola: Boa notte! <3

Ai, por que eu tinha enviado um coracao ali? Gente, que bruxaria
era aquela que so depois de enviar percebi que era meio demais
para 0 momento? Meu Deus, ele nem vai responder, certeza! Era
melhor ir tomar banho logo, passei da fase de ficar surtando com
resposta do crush.

[23:14] John: Beijo!

Pelo visto foi pego de surpresa, sim. Mas assim ele sentia o que
eu sentia toda vez que ele inventava de me elogiar na frente dos
outros. Ou até mesmo a sos, do nada, no meio de uma frase
aleatoria. Nao sei se era por estar acostumada com namorados
mais complicados e bem diferentes dele, mas essas coisas me
deixavam completamente sem reacao. Antes dele, eu nao sabia o



que era o outro dar o primeiro passo, baixar a guarda, demonstrar
afeto de graca. Tao pouco tempo convivendo com ele, mas tanto
aprendizado que, de repente, me peguei pensando nas perguntas
da minha mae. Eu tinha nocao de que estava me metendo em um
relacionamento sem compromisso, mas nao me incomodava que
nao tivéssemos exclusividade. SO que ele nao seria babaca de ficar
com outra pessoa perto de mim, né?!

Sera que ele se importaria se fosse o contrario? E o pior era que
eu nao sentia vontade alguma de beijar outras pessoas. Nao por
estar morrendo de amores por ele, mas por nao ter tempo de me
envolver com mais alguém, porque eu sabia que so iria querer por
uma noite e nada mais. O John foi uma excecao que me
surpreendeu até demais, porque eu realmente ndao queria nada
além de sexo. Continuava ndao querendo, e achava que seria assim
por algum tempo. Restava saber se ele ainda estaria aqui caso um
dia eu quisesse, talvez, algo sério de novo. Mas, por ora, isso
parecia tao distante quanto a minha vontade de ir tomar banho
para dormir.

E falando em tempo... até quando ele pretendia ficar no Brasil?
Por que eu nunca tinha perguntado isso para ele?
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Beyoncé feat. Drake
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A parte boa de ter comecado o sabado ouvindo Paramore foi a
inspiracao infinita que o antigo CD deles me trouxe. Nem ao menos
fui tomar café da manha, eu precisava urgentemente treinar o
cover de “The Only Exception”, ja que essa era a musica que estava
martelando na minha cabeca. Quando a coloquei para tocar, foi
como curar qualquer tipo de ferida, ainda que nenhuma estivesse
tdo exposta assim. Essa composicao era impecavel e me lembrava
da importancia de continuar acreditando nas pessoas, mesmo que
insistissem em nos decepcionar. Nao podiamos deixar as decepcoes
apagarem nossa esséncia, e lembrar isso através da mdusica era,
com toda certeza, uma espécie de terapia.

Definitivamente esse seria o terceiro cover do canal. E, por falar
nele, fui conferir os comentarios antes de trocar de roupa.

Alguns “queria comer essa gostosa” e “deleta esse lixo de canal”
estavam vagando, perdidos, em meio a quase dois mil outros.
Mesmo com tantas mensagens lindas, era extremamente dificil ndo
dar atencao aos haters de plantao. O que levava uma pessoa a
desejar o mal de outra que nem ao menos conhecia? E por que as
pessoas acham que tém aval para serem babacas com os outros na
internet? Diversos youtubers ja haviam falado sobre isso, mas eu
enfim estava entendendo e sentindo na pele como era ser julgada.
Era melhor eu tentar esquecer isso, € me arrumar para encontrar as
meninas no shopping. O outono curitibano estava dando o ar da
graca e eu optei por uma meia-arrastao, calca jeans destroyed,
uma blusa basica cinza e jaqueta jeans cheia de patches, que era
meu xodozinho — e estava esperando até o frio chegar para usar!
Como eu ia a pé, escolhi um par de botas pretas — para variar —,



sem salto e extremamente confortaveis. Bastaria um delineador,
uma boca marcada e prontinho.

Quando cheguei, fui direto para a praca de alimentacao, porque
conhecia minhas amigas muito bem. Nao demorou muito para
avista-las, cada uma com seu lanche na mesa. Eu tinha muito a
desabafar sobre aquelas questoes.

— Amiga, nao tem por que ficar dando espaco para esses
comentarios machistas. Sei que deve ser dificil, mas tenta manter
em mente que vocé faz o que bem entender, contanto que nao faca
mal para ninguém, nao é obrigada a nada. Nao mereco ver vocé
toda para baixo desse jeito por causa de homem escroto que se
esconde atras de uma tela de computador porque nao tem coragem
de falar nada disso na frente dos outros. — Eu nem tinha terminado
de contar, e Ariel ja estava gesticulando exageradamente na mesa,
parecendo um gif da Gretchen revoltada.

— Concordo com a Ari, amiga — disse Mel.

— Eu sei disso, também concordo e sei que é machismo puro,
mas é tao dificil fechar os olhos pra essas coisas, gente... e tenho
medo de que eles se revoltem e chamem o grupinho da escdria
para me atacar, caso eu delete os comentarios malvados.

— Meu Deus, Lola, para de sofrer por antecipacao! Vocé
acreditou em Papai Noel por oito anos, nao custa acreditar em si
mesma por alguns segundos. E fazer disso um exercicio diario pra
se acostumar com a Unica pessoa que pode te fazer absurdamente
feliz: vocé. — Anna resolveu falar e ja me deixou sem palavras.

Ela tinha uma vivéncia totalmente diferente da minha e a mente
muito mais aberta para a maioria dos assuntos.

— Obrigada.

— Minha vontade é sair respondendo a esses filhos da puta e
meter o maior terror. Nao vale o meu precioso tempo, mas que da
vontade, da — disse Ari, fazendo a maior cara de demonia.

Todas rimos.

— Deixa estar, amiga. Eu confio no carma, entao fico tranquila
quanto a isso.



E era verdade. Minha consciéncia estava limpa e assim
permaneceria.

— Gente, disfarca, mas a Beca ta ali e parece estar vindo para
ca. NAO OLHEM! — alertou Mel.

O que sera que essa garota quer agora?! ]

— 0i, meninas! Lola, queria trocar uma ideia com vocé. E
rapidinho, pode ser?

— Claro, Beca! — respondi, virando-me para as meninas e
arregalando os olhos. — Ja volto, gente.

Andamos um pouco mais para a frente e nos sentamos no balcao
da praca de alimentacao, que estava vazio. Ela parecia estar
colocando o celular no silencioso antes de comecar a falar, mas nao
entendi nada direito, tudo aquilo era muito bizarro.

— O que quero falar é simples, na verdade. Queria saber qual é
seu lance com o John... se é s6 pegacao, se estao namorando, sei
|a. J& perguntei para ele, que diz que vocés sao amigos, e essa nao
cola comigo. E prefiro perguntar diretamente para vocé, que
também é mulher e deve me entender melhor. — Fiquei encarando-
a com a testa franzida por alguns segundos, provavelmente mais do
que eu gostaria.

Gente, 0 que estava acontecendo e por que de repente essa
menina se importava com minha intimidade?

— Noés somos amigos mesmo. Ficamos as vezes, nada de mais.
Mas por que vocé quer saber? Tipo... nem conversamos € VOcé veio
sé perguntar sobre isso, é até meio esquisito.

— Ah, sei 13, acho mais facil perguntar direto na fonte do que
ficar no disse me disse. — Hum, esperta. — E ndo sei por que vocés
escondem que tém um lance.

— Eu nao escondo, inclusive acabei de te contar.

— Entendi. Vim perguntar porque eu e ele chegamos a ficar no
inicio do ano, acho que vocés ainda nao se conheciam, mas nao deu
muito certo. Nao sei se ele te falou sobre isso, enfim, acabei
achando no comeco que vocés dois estavam juntos pra me atingir,
ja que ficaram de papinho na festa da NeonMix, e na época eu e ele
ainda conversavamos... Fiquei meio indignada, pra falar a verdade.



Senti sinceridade nas palavras dela e entendi por que quis
esclarecer, embora eu ache que jamais fosse tirar satisfacao assim
com alguém. Mas deve ser angustiante. Até porque tinha todo o
rolo dela com o Leo antes de mim e tal.

— Ah, sim. O John me contou de vocés! Mas, quando comecamos
a ficar, ja nao rolava mais nada além de... amizade?

— Ele me dava e ainda dé muito papo, por isso eu achava que
poderia rolar algo. SO que, quando via vocés no colégio, saindo
juntos, andando juntos, meio que perdi as esperancas e percebi que
eu estava me iludindo. Até porque em momento nenhum ele deu
plena condicao, sé foi simpatico. E por ele ser gato pra caralho
dificulta um pouco a amizade.

Esbocei um sorriso e desejei nao ter ouvido aquilo. Ela ndao havia
falado mentira nenhuma e eu nao tinha direito de exigir que ela
nao falasse daquela forma sobre ele perto de mim, fala sério. Por
mais apertado que meu coracao estivesse.

— Concordo, Beca! — respondi a primeira coisa que me veio a
cabeca.

— Mas... era isso, Lola. Obrigada por ter esclarecido tudo numa
boa, sério, me evitou uma futura dor de cabeca — disse, me dando
dois beijinhos.

Sé consegui agradecer também por ela ter vindo perguntar e
voltei, apressada, para a mesa das meninas. Esse foi um dos
momentos mais estranhos da minha vida.

— O que ela queria, afinal? — perguntou Anna.

— Gente, parece até que tive uma epifania de tao bizarra que foi
essa conversa bem intima que tive com essa garota que nem
conheco direito. Ela quis saber a quantas anda o meu
relacionamento com o John.

Mel ficou boquiaberta.

— Eu sempre falei que ela tem uma queda gigantesca por ele,
era fato. Ela curte TODAS AS fotos dele e fica olhando quando
vocés dois estao juntos também — falou Ariel.

— Ai, meninas, que desnecessario. A garota veio super de boa
perguntar pra Lola sobre isso, nao tem nada de mais. Ela pode
capotar por ele, ser apaixonada e o cacete, mas teve nocao e



respeito ao vir esclarecer tudo. Percebam que nem com as
respostas do John ela se contentou, e estd certa. Eu confio mil
vezes mais em uma mulher do que em qualquer cara — desabafou
Anna.

Eu concordava em partes.

— Eu nao consigo confiar tanto assim nela, nao. Tem uma
energia superpesada ali, simplesmente nao sei lidar. Mas concordo
quando vocé fala sobre confiar mais nas mulheres ao nosso redor
do que nos homens. Algo me diz que tem o dedo do Leo nisso. Por
mais que eu tenha dificuldade em enxergar, preciso admitir que,
talvez, ele tenha falado alguma coisa de mim. Mas o nosso término
foi civilizado e respeitoso, por isso acho que, acima de tudo, ele
teria consideracao pelo tempo que ficamos juntos, assim como eu
também tenho. Nao somos mais criancas — falei.

Ariel ouviu atentamente, assentindo.

— O Leo é o tipo de cara que falaria algo mesmo depois de um
término civilizado, Lola. Sei que ndo adianta muito te dizer isso,
porque vocé ainda é cega em relacao a ele, mas é a verdade. Vocé
era submissa. Ele foi supermachista diversas vezes na nossa frente,
era horrivel ficar na nossa posicao, porque se faldssemos algo,
seriamos intrometidas, mas nao falar nada era omissao da nossa
parte. E prefiro ser intrometida a ser omissa quando o que estd em
jogo é a vida da minha amiga — disse Anna, dando uma garfada no
macarrao.

Eu sabia de todos os defeitos do Leo, ndao foi a toa que
terminamos, mas simplesmente abominava — e ainda abomino —
expor os problemas dele e do nosso relacionamento na frente dos
outros, sejam amigos ou nado. Era ridiculo.

— Entendo a sua posicao e, no seu lugar, eu também falaria o
mesmo. Mas queria sé que vocés entendessem que foi por coisas
como essas que eu terminei. Fui enxergando cada vez mais 0s erros
dele até ficar insustentavel.

— Reconhecer um namorado abusivo ou machista é importante.
E lembro que vocé conseguiu fazer isso sozinha, no seu tempo —
disse Ariel.



— Mas vamos falar de homem bom, ndo é s a Beca que quer
saber a quantas anda o seu relacionamento com o John, amore —
acrescentou Mel.

Senti que minhas bochechas instantaneamente coraram, o que
era um mau sinal.

— AI, CUIDADO COM A ENVERGONHADA! — Anna gargalhou com
minha maldita reacao.

Que odio!

— Nao tem o que explicar — murmurei, olhando para baixo.

— Lola, da um tempo! Até quando vocé vai fingir que esse rolo
de vocés é so algo casual e que ndo estad gostando dele? — Ariel
me colocou na parede. Aquelas palavras me acertaram em cheio.

Eu nao sabia, de fato, o que estava acontecendo.

— Tenho a sensacao de que ele estd prestes a destruir minha
estabilidade emocional e eu nao conseqguiria fazer nada para
impedir isso, mas, a0 mesmo tempo, tenho a plena certeza de que
nao quero um relacionamento sério tdao cedo. — Essa foi a primeira
vez que me senti sendo totalmente sincera sobre o John.

— Por que ele destruiria alguma coisa além de vocé na cama? —
Como sempre, Ariel nada discreta. ]

— Nao sei. Nunca me envolvi com um homem como ele, cara. E o
melhor dos mundos: sabe me tratar da forma que eu quero ser
tratada em todas as diferentes ocasides. Quando penso nele, eu o
projeto em cores que nem existem — falei, apoiando meu braco na
mesa e segurando meu rosto.

Nem eu acreditava no que tinha acabado de falar.

— Meu Deus, vocé td mais apaixonada do que eu imaginava. —
Melissa arregalou os olhos, esperando uma reacao minha.

Dei de ombros, afinal ndo havia muito a ser feito além de torcer
para que esse sentimento nao me trouxesse nada de ruim e nao
comprometesse o resto da minha vida. Eu queria me dedicar
unicamente a musica, e nao tinha espaco para um relacionamento:
dar satisfacao, lidar com ciimes, sei 1a. Ele ndo aparentava ser
ciumento, mas as pessoas mudam depois de um tempo de namoro.
Passam a se sentir proprietarias do outro, sendo que eu tinha
arrepios s6 de imaginar isso acontecendo novamente comigo. Para



nao correr esse risco, preferia ficar na minha, solteira e curtindo
com ele o que quer que aquilo fosse. Amizade colorida, sexo casual,
sei 1a. SO queria que continuasse assim.

— A Unica coisa que posso te falar é que ele parece um cara
legal. Mas tem o pequeno detalhe de ser intercambista, né?! Tem
um prazo de validade no Brasil — disse Ariel, e eu concordei.

— Que merda. Por que vocé nao fala sobre isso para ele? Vai te
fazer melhor, amiga. E tipo um desabafo, s6 que pra pessoa certa —
aconselhou Melissa, e eu fiz bico, descrente.

— Geralmente eu te diria que falar sé pra gente ja esta de bom
tamanho, mas ele parece estar tao a fim de vocé quanto vocé dele.
N3o tem motivo pra ficar nessa de “ai, somos s6 amigos”. Ele
aparenta estar no mesmo estagio de loucura da situacdo, que,
querendo ou nao, é angustiante. Ver a pessoa, tocar, beijar, transar
e sentir aquela obrigacao de nao deixar os lagos se estreitarem
muito, sempre pisando em ovos e disfarcando os sentimentos... é
muito dificil ganhar essa luta. Paixao é foda — concluiu Anna.

— Imagina quando vem acompanhada de quimica, tesdao, uma
tensao sexual ridiculamente forte e uma escola de samba que
resolve desfilar no meu estdbmago cada vez que ele me beija, olha
ou faz qualquer coisa que seja. Que ddio, gente! Nao to acreditando
— falei, indignada com a minha incrivel habilidade de me apaixonar
por um cara que iria embora em alguns meses.

— Nao esquece, amiga: nao vale a pena sofrer por antecipacao.
Alids, no seu caso, eu aproveitaria o maximo de tempo com ele.
Crie memorias incriveis. — Melissa também resolveu aconselhar.

Aquilo ja estava parecendo uma sessao de terapia.

— Vou conversar com ele depois da festa de encerramento, na
semana que vem. Vou perguntar o que esta rolando de verdade,
nao sei se ele vai pro Canada nas férias, melhor prevenir do que
remediar. Inclusive, € meio estranho ndo termos falado sobre isso
ainda, né?!

— Pra gente, é. Mas vocés estao se conhecendo, € totalmente
normal nao ficarem pensando nessas coisas quando estao juntos,
imagina a tristeza que ficaria no ar depois de debaterem sobre a
ultima vez que se encontrariam, cruz-credo! — falou Anna.



— Parece que tirei um elefante das minhas costas, meninas. Que
coisa ridicula, puta merda, nao estou acreditando que cai de novo
nesse golpe. — Passei a mao pelos cabelos, prendendo-os em um
rabo de cavalo.

— Quando o santo bate, os olhares conversam sem uma palavra
trocada e ainda tem a quimica para ajudar, meu anjo, ndao tem o
que fazer além de se sentar e aceitar. Ainda mais vocé, que é toda
atacada e tem um fogo absurdo! S6 a maneira que se conheceram
diz tudo — concluiu Ariel, dando de ombros.

Eu mostrei o dedo do meio e as garotas gargalharam.

— Provou do mel canadense e se apaixonou, € completamente
compreensivel! — brincou Melissa.

— Vocés vao se ver nesse final de semana? — perguntou Anna, e
eu parei para pensar, mas nao haviamos combinado nada direito.

— Acho que sim, nao sei direito. Ele me disse que ligaria hoje e
tudo que eu menos queria era ficar igual a uma idiota esperando,
como se minha felicidade dependesse disso.

— Amiga, vocé pode se envolver sem esquecer que a prioridade
é sempre vocé mesma, td bom?! Eu sei que ja falei isso pra ti e pra
Mel, mas vale reforcar quantas vezes for necessario — advertiu Ariel
com seriedade, e eu concordei, sorrindo.

— Lembra o que vocé me falou sobre o Vinicius quando ele nao
queria me perdoar de jeito nenhum, Lola?

— Nao se atire na fogueira para manter os outros aquecidos.

— Exatamente. E isso vale para vocé também, porque sempre
que se esquecer da pessoa maravilhosa que vocé &, sozinha ou
acompanhada, estaremos aqui para te lembrar. Goste vocé ou nao,
td nem ai, meu amor!

Aquela tinha sido a melhor conversa que tive com elas desde o
comeco do ano, simplesmente por um Unico fator: eu nao tinha
tentado mascarar as coisas. Nao fiquei me defendendo de
sentimento nenhum, apenas resolvi seguir o fluxo do meu coracgao e
agir, pelo menos uma vez, com a emocao, deixando a razao
descansar um pouquinho.

A parte boa de conversar com as garotas era que
independentemente do que fosse dito, tinhamos um juramento:



nunca julgariamos umas as outras, muito menos virariamos as
costas. Ter essa certeza fazia toda diferenca, pois nao existia
sensacao melhor do que a de conversar abertamente sobre algo
que Ihe causa inseguranca e, mesmo assim, saber que suas amigas
estariam ali para amparar, dando valor e honrando o conceito de
confianca. Eu confiava minha vida na mao dessas meninas e admitir
iSso para quem quer que fosse era tao facil quanto dizer que 1+1 =
2.

Anna me deu carona até em casa depois de insistir por dez
minutos. Bruno havia me emprestado sua iluminagao e microfone
para que eu tentasse gravar sozinha! Seria demais se desse certo,
principalmente porque é um saco ficar dependendo dos outros.
Aproveitei a noite para separar a lista de musicas, analisando
melodia e letra. Nao fazia sentido, para mim, ficar postando videos
de musicas que nado tinham significado nem impacto nenhum na
minha vida; eu nao queria gravar sé por gravar, s6 porque a musica
estava em alta. Nao era para mim esse tipo de coisa, mas entendia
completamente quem optava por essa estratégia. Mas, para mim, a
musica precisava transcender os sentimentos, o que me fazia
pensar que as duas primeiras musicas significavam tanto para mim
que era como se eu mesma tivesse escrito cada verso. A letra de
“Glitter in the Air” me doia de tao real. E “Hurricane” era a musica
que estava sempre voltando para minha vida: anos se passavam, e
sempre havia um momento em que ela parecia a Unica composicao
no mundo que me descrevia, entao eu ndo podia deixa-la de fora.

Trabalhei por boa parte do tempo em cima das proximas
musicas, até receber uma mensagem. Chequei o nome na
notificacao e senti um friozinho na barriga. Ele nao tinha esquecido.



FRIENDS, LOVERS
OR KOTHING

John Mayer
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John iria me buscar para irmos a algum lugar que eu ainda nao
sabia qual, ja que ele resolveu me deixar curiosa. Perguntei qual
seria a ocasiao para pelo menos montar um look decente, e ele
disse que qualquer roupa casual servia, porque, segundo ele, eu era
estilosa até vestindo a blusa gigante e amassada dele. Quem me
dera. Como o tempo era curto e eu estava ansiosa, acabei
decidindo usar uma saia de couro sintético e cintura alta, blusao
enorme de la — que cobria quase a saia toda, inclusive —, meia-
calca preta e minha bota acima do joelho. Estava dtimo, pensei,
olhando no espelho, virando de um lado para o outro. Maquiagem
era a de sempre, ja que nao nasci com o dom de me maquiar como
as blogueiras a que eu assistia: delineador, mascara nos cilios,
sobrancelha marcada e um batom vermelho para arrematar. Amava
batom vermelho, mas sempre me dava um nd na garganta lembrar
que eu, burra, tinha parado de usar porque Leo simplesmente
detestava. Se houve algo de bom nisso é que aprendi a jamais
deixar que algum outro homem controlasse o0 que eu gostava em
mim mesma. Nunca mais.

Quando desci, minha mae assobiou e Nina, ja morrendo de sono,
aplaudiu. Sorri e desfilei até a sala, entrando na brincadeira.

— O gringo vai ficar doido, hein?! — brincou minha mae, piscando
para mim. — Da para sentir bem de leve o seu perfume com o
movimento dos seus cabelos, filha. E de baunilha, nao? —
Semicerrou os olhos, levando uma mao ao queixo.

— Sim! Era exatamente esse o efeito que eu queria. Nao gosto
de perfume forte ou muito doce, esse é meu favorito.



— E aquele mesmo que vocé ganhou do seu pai? — perguntou,
mais séria.

— E, sim.

— Esse cheiro é igual ao bolo da mamde — disse Nina,
sonolenta.

— E, tenho ele ha anos, mas porque s6 uso em ocasioes
especiais. — Inclinei a cabeca, de modo que a apoiasse ho ombro
direito, e sorri, forcando meiguice.

Minha mae gargalhou.

— Essa Lola-Anjo ndao combina com vocé€, meu amor. Quem te
conhece nao cai. — Ela riu, e eu mostrei a lingua.

— Eu sou um anjo, sim, sai fora! — Mandei beijo, fazendo-a
negar com a cabeca.

— Filha, se cuida, ta? Eu confio em vocé. Nao beba do copo de
ninguém, nao fique perto de homem embriagado e, sob hipotese
alguma, volte de carona com um desconhecido! Se o John beber,
me liga que eu te busco. E sério. — Ela estava mesmo séria.

— Eu sei. Pode deixar, mae. — Uma buzina me interrompeu. —
Deve ser ele!

Peguei a bolsa no sofa e sai.

— Vai dormir em casa?

— Eu te aviso por mensagem, mas acho que vou. Tchau,
meninas! — Mandei beijinhos e recebi outros de volta.

Entrei no carro do John e, nha mesma hora, o cheiro do perfume
me fez fechar os olhos. Aquele cheiro sempre me lembraria da noite
que nos conhecemos, era impossivel associar com outra coisa,
ainda mais porque parecia que essa maldita fragrancia estava
impregnada no carro e ndo saia nem com reza.

— Vocé esta linda, puta merda. Isso porque nem sabe para onde
vamos.

Posso considerar isso um cumprimento? Minhas bochechas
coraram levemente.

— Boa noite, gringo! Ja pode revelar o lugar? Eu quero saber
logo! — Cruzei os bragos, brincando.

— Sem bico, por favor. E pertinho, e daqui a pouco estamos I3.

Ai, meu Deus. Quais os lugares legais ali perto? Pensa, Lola!



— O que vocé ficou fazendo hoje? Pensei que esqueceria do que
combinamos — confessei.

— Passei o dia 1a na casa do Bruno. Vinicius e Diego atracados no
videogame, fazendo campeonato de FIFA, enquanto eu e Bruno
ficamos jogando LoL — disse ele, me deixando confusa.

— LoL? )

— Ah, desculpa! E a abreviacao de League of Legends. Na
verdade, nhormalmente a gente chama assim mesmo.

— Ensaiei algumas musicas novas! A tarde passou voando por
causa disso, eu acho. Quando vocé me ligou, eu jurava que era
mais cedo. E estranho como o tempo passa rapido quando fazemos
0 que amamos, ne?

— E a melhor coisa de ter paixao e comprometimento.
Chegamos!

Fui muito ingénua e um pouco burra em nao perceber que
estavamos indo para o Pub 83. O lugar onde nos conhecemos! Sera
que ele estava armando alguma coisa? E o0 que teria naquela noite
para estar tao lotado? John desceu do carro segundos depois de
mim e entramos de maos dadas. A melhor coisa de lugares
alternativos era a musica, com certeza! Todas as festas que eu ia
com o Leo eram entediantes se eu estivesse sdbria. As musicas
eram boas, mas os DJs faziam questdo de estraga-las com
mixagens ruins; fora o dress code que me deixava insegura, pois
quase sempre pedia salto alto. Deus me livre. Eu realmente era
uma namorada muito parceira por ter aguentado aqueles lugares
chatos.

Quando entramos, fomos direto para o bar e, enquanto ele optou
por agua, eu pedi uma caipira de limao.

— Acho que me lembro desse lugar, ndo sei por qué — murmurou
John perto do meu ouvido, me fazendo fechar os olhos e me
deixando arrepiada.

— Eu tenho uma teoria — respondi, apoiando os bracos nos seus
ombros, envolvendo-o.

Ele depositou a mao direita na minha cintura e me deu um
beijinho na ponta do nariz.



— Te trouxe hoje porque tem uma banda que vai se apresentar.
O nome é Destroyed & Organic e eles sao bem conhecidos pelos
covers, principalmente em Sao Paulo. La tem show dos caras quase
todo dia nesses barzinhos. Mal sabem que a banda surgiu huma
viagem deles para Nova York!

Fiquei pensativa, eu parecia conhecer a banda de algum lugar.

— Tenho a impressao de ja ter ouvido falar neles, mas nao
costumo ouvir. Se vai ter musica, sei que sera uma noite
maravilhosa.

— S6 pela musica? — provocou ele, mexendo no meu cabelo,
segurando uma parte e puxando-os levemente para tras.

Minhas pernas ficaram bambas.

— Para — pedi, séria.

Se ele comecasse a fazer essas coisas, irilamos embora antes
mesmo da minha bebida chegar. E nem sei se conseguiriamos
chegar ao apartamento dele ou se seria no carro mesmo.

— Desculpa. E que fica um pouco dificil quando vejo varios caras
passando e te dando a maior conferida — confessou ele, dando de
ombros e pegando a agua que o barman acabara de colocar no
balcao.

— Ciime? — perguntei, arqueando a sobrancelha.

Ele fez pouco caso, nhegando com a cabeca.

— Nao, ué. Sé é bem chato, pois vocé esta comigo. Hoje. Esta
comigo hoje.

Olhei para ele, desconfiada, mexi o drinque e dei um gole. Era
melhor deixar aquele assunto morrer e voltar a falar nisso no dia da
festa, a Unica coisa que eu queria ali era aproveitar os pequenos
momentos ao lado dele.

— Entendi. Mas varias mulheres também ficam te olhando, e eu
sé ignoro. — Dei de ombros, fingindo que aquilo ndo me importava.
— Falando nisso, sabia que a Beca veio conversar comigo?

Ele arregalou os olhos.

— O qué? Sobre mim?

— N&o. Mais ou menos. Ela queria saber se tinhamos mesmo
alguma coisa ou era so diversao, sei 1a. Achei legal a atitude dela,
senti sinceridade.



— E o que vocé respondeu? — Ele passou a lingua nos labios.

— Que somos amigos e temos um rolo. Nao lembro se usei o
termo “amizade colorida”, mas dei a entender. O que mais eu
poderia responder além disso?

— Nada, imaginei que vocé falaria exatamente isso mesmo. —
Deu um gole na agua, e eu aproveitei para bebericar novamente a
minha caipira. Por que era tao estranho falar sobre nosso
relacionamento? E por que diabos eu ficava evitando tanto isso se
ja estava bem claro que estdvamos juntos? Amigos ou ndo, eu nao
gostaria de ver ele com outra mulher. E duvido de que ele ficaria
numa boa se me visse com outro cara.

Meus pensamentos foram interrompidos pela banda. Depois dos
trés garotos se apresentarem, era hora do show! Eles comecaram a
noite cantando John Mayer! Socorro! Peguei John pela mao e
imediatamente fui para mais perto do palco, cantando todos os
versos de “Shadow Days”, empolgada. Percebi que ele me olhava
enquanto eu cantarolava, mas continuei cantando a plenos pulmoes
junto com os garotos. Observei que as pessoas ao redor estavam
todas empolgadas também e me senti em casa. Musica, energia do
show e alguém legal ao meu lado: o que mais eu poderia pedir?

Gritei, assobiei e bati palmas quando a musica acabou. Eles eram
realmente muito bons. Virei-me para John, que me observava
sorrindo. A luz do palco refletia diretamente nos olhos verdes dele e
meu coracao ficou aquecido.

— Vocé é, certamente, a pessoa mais animada daqui — afirmou
ele.

— Olha esse ambiente, essa energia, essas pessoas... eu vivo por
momentos como este!

Ele segurou meu queixo e me deu um selinho.

— Caramba, quanto tempo! Nem na escola eu te vejo mais! —
Ouvi aquela voz familiar atrds de mim e foi como se toda a minha
empolgacao se esvaisse do corpo.

Senti um peso no corpo, mas me virei.

— Oi, Leo! — Dei dois beijinhos, em seguida ele e John trocaram
um sorriso amarelo. — Estas Ultimas semanas foram intensas, né?
Sempre a mesma correria antes das férias, mas agora, como é so



esperar os resultados, as aulas devem ficar mais tranquilas e nos
cruzaremos, provavelmente. — Falei até demais, nervosa por os
dois estarem no mesmo ambiente.

— E, tad osso. Continuo me ferrando em literatura, ja que agora
nao tenho mais aulas particulares... — disse ele, dando de ombros e
sorrindo.

Caramba, ele estava muito bonito.

— Vocé sempre tirou de letra, s6 me chamava para fazer charme!
— brinquei, e ele gargalhou.

Sofia, a garota do segundo ano, apareceu na rodinha e o beijou
no rosto.

— Oi, pessoal! — Ela nos cumprimentou.

Nunca troquei uma sé palavra com essa garota, mas ela parecia
gente boa.

— Agora esta explicado o que esta fazendo aqui. Vocé jamais
viria numa balada alternativa por livre e espontdnea vontade! —
exclamei, fazendo-o rir.

John colocou uma das maos no bolso e, com a outra, deu um
gole demorado na agua, aparentando estar incomodado com a
situacao.

— Que nada, algumas coisas mudaram bastante. Claro que parte
do motivo para eu estar aqui é a Sofi, mas também nao acho mais
um bicho de sete cabecas como antes. Até que as musicas sao
legaizinhas. — Deu de ombros, e eu arqueei a sobrancelha,
surpresa.

— Quem te viu, quem te vé! — brinquei.

Ouvimos gritos do pessoal e percebemos que a banda havia
voltado ao palco e ja estava prestes a recomecar o show, e eu
inclusive nem fazia ideia do motivo da pausa.

— Foi bom te encontrar, Lola. Vocé também... John? — Leo
franziu a testa, e John assentiu, apertando a mao dele.

Eu sorri e acenei, logo apds os dois se afastarem. John estava
emburrado. Isso me incomodou um pouco.

— O que foi? Amigos nao ficam com cara de bunda quando veem
0 ex das amigas! — provoquei, tentando quebrar o clima tenso.

Ele semicerrou os olhos.



— Fale isso para teu grupo de amigos, entao — disse ele,
confiante.

Merda. O argumento dele era bom.

— Ele parece ter mudado mesmo. SO pelo fato de nao ter
enchido o saco ja é um ponto positivo, ndo?!

— Nao gosto dele. Acho tudo forcado, falso, parece que o cara
esta atuando numa novela bem ruim. Mas essa é s minha opinido,
vocé que o conhece bem. Melhor do que eu, ao menos — concluiu,
ainda emburrado.

A banda voltou a tocar John Mayer, dessa vez optaram por
“Friends, Lovers or Nothing” e eu agradeci mentalmente por aquela
escolha maravilhosa e tdo propicia para o momento.

— Vocé pegou ranco dele por causa das coisas que o pessoal
falou. Eu entendo, até concordo em alguns pontos, mas ndo da para
ser assim unilateral sé porque o Leo é uma pessoa totalmente
diferente deles. Da gente, na verdade.

— Nao é sé por isso, ndo. Pelo que vocé me falou dele, nao tem
nada a ver com ser diferente ou nao.

— AHHH! Only when we want is not a compromise, I'll be pouring
tears into your drying eyes! FRIENDS, LOVERS, OR NOTHIIIING (50
quando queremos ndo € um compromisso, estarei pondo lagrimas
nos seus olhos secos)! — Eu gritava, empolgada com a musica e
com o significado. Sera que isso era um sinal?

— Essa musica é boa pra caralho. John Mayer sé faz obra-prima
— afirmou John, cantarolando também. Agradeci internamente por
termos encerrado o assunto anterior.

— Eu a cantaria facilmente, de tanto que amo essa composicao.
O problema é ficar no nivel desse Deus da musica.

— Eu particularmente prefiro a sua voz.

— Sua opiniao nao conta! — brinquei, tapando sua boca. Ele
aproveitou para morder meu dedo.

— Por qué? SO porque estou apaixonado por vocé? — questionou
ele, completamente do nada. Um tiro seria menos impactante.

Senti toda a minha barriga contrair e fiquei imével encarando-o,
séria, como se estivéssemos sozinhos em algum lugar. O som da
banda ja estava distante e tudo que eu conseguia escutar era



minha mente me mandando correr dali, porque meu lado racional
sabia que, se eu ficasse, seria muito mais dificil acabar com isso
depois. Se eu ficasse, estaria mostrando para ele uma parte de mim
que eu escondia desde o primeiro dia que o vi: minha
vulnerabilidade. Mas como eu poderia obedecer minha mente, se
meu coracao havia praticamente jogado uma ancora ali e me
impedido completamente de me mover?

— Qué? — Foi a Unica coisa que consegui responder.

Eu era uma negacao quando se tratava de demonstrar
sentimento, Jesus Cristo!

— Que o qué? — Ele gargalhou naturalmente, como se
estivéssemos falando sobre o clima ou qualquer outra coisa banal.
— Vai dizer que vocé estd surpresa? — Inclinou a cabeca, me
observando atentamente e sorrindo. Que inferno de sorriso.

— Sei 3. Nao sei o que falar, eu acho. Nao sei. Vocé ta me
deixando agoniada! — falei, nervosa.

Eu ndo estava com um pingo de juizo. Ele riu alto, chegando mais
perto de mim e colocando meus cabelos para tras dos ombros.

— E meio ébvio que estou apaixonado, e se vocé ndo sabia disso,
provavelmente era a Unica.

Eu tinha plena certeza de que ele conseguiria ouvir meu coragao
batendo forte se chegasse um centimetro mais perto de mim.

— Como vou saber? Vocé esta dizendo isso agora, eu hein! —
exclamei, indignada.

Ele sorriu de novo, segurando meu queixo.

— Vocé so sabe por que eu falei? Caramba, Lola, até parece! Nao
concluiu isso ainda sé porque tem medo de se envolver, isso sim.

— Nao. Claro que nao. Eu nao tinha como concluir isso! Nos
conhecemos ha pouco tempo, de um jeito meio confuso, ficamos
amigos e conversamos sobre sexo e o futuro do mundo com o
aquecimento global. Como vou saber se esse é o John apaixonado
ou o John normal?

Ele se controlou para nao rir. Idiota.

— Entdo vocé s6 acredita que alguém esta apaixonado por vocé
depois de um ano, mesmo que a pessoa ho caso nao faca nem



questao de esconder? — questionou, e eu descobri que até minhas
pernas eram vulneraveis a ele.

Elas estavam bambas.

— Sim. — Dei de ombros. SO disso aquilo para falar qualquer
coisa, mas é dbvio que ele nao me daria o gostinho de encerrar a
discussao.

— Vocé é louca, entdo. Me ferrei. — Sorriu torto.

Eu nao fazia mais ideia do que falar. Puxei-o pela nuca e Ihe dei
um beijo. Ele me segurou pela cintura e me abracou com forca.
Nosso corpo colou feito chiclete. Senti que forca nenhuma na Terra
conseguiria me afastar do calor de seu corpo naquele momento. Os
labios de John ainda estavam com resquicios da agua gelada, e nos
beijamos com mais intensidade enquanto eu acariciava seus
cabelos. As pessoas ao redor pareciam sumir. O que era um
problema. Ele me puxou para tras pelos cabelos com um pouco
mais de forca e deixou meu pescoco livre para um beijo. Isso € jogo
baixo. Mantive os olhos fechados e sorri por alguns segundos
enquanto mordia o labio, mas num lapso de sanidade, me afastei.
Ele respirava fundo e eu queria que ficdssemos a sos. Demorei um
bom tempo para lembrar que ainda estavamos num local publico e
sé me dei conta disso porque ouvi o vocalista cantando “Take Me To
Church” e voltei a realidade! Um musicao desses e eu nem tinha
percebido!

— Essa musica é ridicula de tao boa! E é preciso coragem para
fazer cover do Hozier, mas esses caras estao mandando muito bem
— falei, virando para o palco ainda um pouco ofegante.

John respirou fundo durante mais alguns segundos antes de falar
alguma coisa.

— Eu ia te chamar para irmos |a para casa, mas, agora que Vocé
disse isso, e nao quero atrapalhar.

— Atrapalharia mesmo. Se vocé estiver no ritmo que estava
havia poucos minutos enquanto me beijava, nao quero sua casa.
Quero seu carro.

Ele passou as maos nos cabelos. Ele devia saber como ficava
charmoso fazendo isso, puta merda.

— Vamos — disse ele, sério.



Bastou o olhar decidido dele para me deixar excitada. Eu nao
conseguiria recusar o convite. Talvez se nao fosse o olhar... mas
acho que nao. Quando o assunto era aquele homem, eu ficava meio
abobalhada e até me surpreendia com as coisas que passavam pela
minha cabeca.

— Vamos, mas vou dormir em casa, pode ser? Amanha vou
aproveitar o domingo para tentar gravar algumas mdusicas sozinha,
quem sabe consigo bons videos. O canal ja estd com quase meio
milhdo de visualizacdes se somarmos os dois videos! — Segurei a
mao dele, entrelacando nossos dedos.

— O proximo passo é a sua turné. Mas hoje vocé vai cantar so
pra mim.

— Quem sabe... Mas sério agora, vocé pode me levar em casa
mais tarde?

— Claro, vocé quem manda. — Chegou perto do meu ouvido e
acrescentou: — Quando nao estamos entre quatro paredes.

Arrepios. Arrepios percorreram meu corpo inteirinho, dos pés a
cabeca.

— Ou quatro portas — retruquei, sorrindo abertamente. John
abriu a boca, surpreso.

Ele sempre se surpreendia quando eu agia da mesma forma que
ele.

Ja deveria estar acostumado, principalmente depois de dizer que
era apaixonado por mim. Sera que, para ele, ja era 6bvio que eu
também estava por ele?
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Ariel @ depois

Nao existia forca na Terra capaz de me impedir de fazer o que eu
estava prestes a fazer. Quem o cuzao do Leonardo pensava que
era? Sera que ele tinha perdido completamente a sanidade e
esquecido que estava se metendo com uma das minhas melhores
amigas? Qual era o problema desse imbecil? Minha cabeca havia se
tornado um emaranhado de perguntas sem respostas, porque, na
verdade, nem eu mesma sabia como agir direito diante daquela
enxurrada de informag0es tao ruins logo pela manha. Até entao, eu
sO havia assistido a historias assim em filmes ou documentarios, no
maximo ja tinha ouvido falar que fulana tinha processado sicrano
por isso, mas nunca passou pela minha cabeca que aconteceria com
0 meu grupo de amigas. Sim, com 0 grupo inteiro, porque todas
sofreriamos juntas. Em proporcoes diferentes, mas, ainda assim,
juntas. O sofrimento existia. Ele estava aqui. Ele que me fez sair de
pijamas de casa, andar dois quarteirdes, tocando a campainha e
esmurrando a porta da casa do Leo. Deus nao vai me decepcionar,
eu sabia.

— Isso sao hor... — Esperei a porta se abrir um pouco mais para
ter certeza de quem estava ali.

Na mesma fracao de segundo que olhei a cara imunda do
Leonardo, empurrei a porta com toda a forca e o acertei no rosto.
Ele cambaleou e se apoiou no balcao da sala, eu me aproximei
novamente e Ihe presenteei com um chute nas bolas. Sé eu sabia
havia quanto tempo queria fazer isso.

— Eu espero, do fundo do meu coracao, que vocé apodreca na
prisao. Espero que cortem o seu pau e fagam um churrasco para os



cachorros de rua. Espero que nunca mais passe na minha frente ou
na frente de qualquer amiga minha. Espero, Leonardo, que vocé
nao va nem mesmo para o inferno, porque o Diabo ndo te merece.
— Vomitei as palavras mais odiosas que ja tinham saido da minha
boca enquanto observava ele tentar se recuperar do chute no saco.
Mas nada mais daquele lugar me interessava. — Vocé mexeu com
as mulheres erradas.

Eu me recompus e sai dali o mais rapido possivel, até a
atmosfera da casa daquele moleque drenava qualquer energia boa.
Sem nem ao menos pestanejar, fui para a casa da Lola, ainda
vestindo pijamas e pantufas da Pequena Sereia. Nao fazia ideia de
como agiria quando chegasse 1, mas tinha algum tempo para
pensar. O importante era nao deixar minha melhor amiga sozinha
sob hipétese nenhuma. Anna estava indo buscar a Melissa, entao
eu seria a primeira a chegar. Guardei minhas insegurancas e
frustracdes no bolso no exato momento que me vi no jardim da
casa da Lola. Naquele instante, a Unica coisa que me importava era
o0 bem-estar de uma das mulheres mais incriveis e inspiradoras que
eu conhecia. Respirei fundo, levantei o rosto e bati a porta.

Seria um longo dia.

Uma longa semana.

E, talvez, um longo ano.



FIX YOU
Coldplay

4dhr»



John e depois

Era segunda-feira. Nao me lembro exatamente como tudo
aconteceu, se houve algum sinal que passou desapercebido,
alguma dica, qualquer coisa que pudesse ter nos levado a, pelo
menos, imaginar ou mensurar 0 caos que estava por vir. Eu e Lola
tivemos um sabado perfeito, como quase tudo que fazemos juntos.
Ela sé quis ir para casa para acordar cedo no domingo e gravar
durante a tarde, o que nao me impediu de ligar no inicio da noite e
perguntar como as coisas estavam. Consegui sentir a sua felicidade
em cada palavra, a voz aveludada e rouca era minha musica
favorita dela, pelo menos nos Ultimos meses. No dia anterior tinha
ido até 13, jogado um pouco de LoL com a Nina, e entendi por que
Lola era apaixonada pela irma, que, além de inteligente e muito
tagarela, falava do mundo com uma naturalidade e inocéncia que
me deixou com uma baita saudade da infancia. Foi um domingo
atipico, pois eu, que sempre ficava naquela tristeza a noite, estava
ao lado da garota que tornava qualquer momento especial.

Nos despedimos, eu querendo ficar e ela querendo ir comigo,
mas ambos tinhamos coisas para fazer. E nenhuma dessas coisas
envolvia sexo, infelizmente, caso contrario teriamos mais tempo um
ao lado do outro. Lola queria comecar a estudar edicao de video, e
eu precisava ligar para a familia, minha mae havia mandado mais
de vinte mensagens, reclamando que eu estava sendo desnaturado.
Drama de mae triplica quando estamos longe. Tudo estava normal
até ai. Conversei com meus pais pelo Skype, matei a saudade de
falar em inglés e do Buddy, meu cachorro; Lola e eu conversamos
antes de dormir, ela toda felizinha por ter editado vinte segundos



de um video aleatdrio que tinha achado no celular. Me lembro que,
antes de encerrar a ligacao, ela me agradeceu por tudo,
principalmente por estar ao lado dela nessa fase magica. Respondi
a Unica coisa que me veio a cabeca: era um privilégio estar do lado
dela para qualquer coisa. Hoje essa frase fazia ainda mais sentido.

Acordei mais cedo e fui direto para o banho, nao gostava muito
de olhar o celular logo ao levantar porque acabava esquecendo
tudo que recebia. Quando finalizei minha rotina matinal e fui checar
como o0 mundo estava, minha tela bloqueada mostrava mais de
quarenta notificacoes. Boa parte delas era do grupo dos garotos,
mas também tinha mensagens privadas, ligacdes, tudo. Logo
pensei que alguém tinha morrido ou estava prestes a morrer, pois
nossa mente é programada para pensar no pior nesses momentos.
Mas ndo. Ninguém tinha morrido. E eu ndo estava em posicao de
dizer se o que aconteceu era melhor ou pior do que a morte; nunca
poderia imaginar como € passar por isso. Alguns minutos lendo por
cima as mensagens recebidas foram suficientes para entender o
que tinha acontecido.

Lola havia sido exposta na internet. Nao existia outro jeito de
falar isso, nao existia frase bonita para descrever o ocorrido, nao
tinha como suavizar essa barbaridade. Tinham vazado um video de
uma garota de cabelo rosa transando com um cara em um quarto, e
nao sei o que acontecia depois. Nao consegui ver os 13 segundos
completos, principalmente quando ficou claro que o sujeito era o
Leonardo. Nao sei — nem queria saber — se era possivel
reconhecer Lola também, mas imaginei que ndo, porque duas fotos
intimas dela também vazaram, o mesmo cabelo cor-de-rosa. As
fotos foram editadas em um segundo video, também de treze
segundos, também postado no YouTube. O filho da puta
obviamente sé vazou as fotos para confirmar que a garota do video
era, de fato, a Lola. A garota mais especial que ja conheci. Senti um
misto de nojo e indignacao, ainda sem saber direito como definir o
meu desprezo por aquele filho da puta desgracado do ex-namorado
dela. Meu primeiro instinto foi ligar para Lola, em um ato de
desespero, mas caiu na caixa postal. Liguei mais de dez vezes e



nao adiantou. Eu nao sabia o que fazer. Abri o grupo dos meus
amigos para tentar ter uma luz, alguma misera nocao de como agir.

[7:12] Vini: Vcs tao acordados? Caralho, mano

[7:12] Vini: To sem saber o que fazer com isso

[7:12] Vini: <link do YouTube> Lolta

[7:14] Diego: Que merda foi essa que eu acabei de ver? ERA A
LOLA MESMO?

[7:14] Diego: Caralho, viagora as fotos... Putz, que merda

[7:15] Vini: Mano...

[7:16] Vini: O Bruno ja viu isso? Ele vai surtar

[7:16] Diego: EU to querendo ir atrds do Leonardo pra enfiar a
porrada no fiho da puta, imagino o Bruno

[7:40] Bruno: Acabei de sair da casa da Lola

[7:40] Bruno: Ela ndo quer ver ninguém além das meninas, to de
coracao partido, nunca vi a bichinha daquele jeito. Nao sei explicar o
nojo que to desse cuzao do Leonardo. Esperoque ele nao apareca
no cokégio nem hoje nem nunca mats.

[7:41] Bruno: John nao respondeu minhas ligacoes, cadé ele?

[7:41] Diego: Pq ela quis sé as meninas la? Também somos amigos.
Nao sei do paradeiro do gringo

[7:41] Vini: Que barra, putz




[7:41] Bruno: Bicho, ele postou os videos de modo que eles
ficassem relacionados com o do canal dela, por causa das tags. A
mae dela ja entrou em contato com o Youtube para tentar tirar o
video do ar, vamos ver...

[7:42] Bruno: O amigo do cuzao postou no grupo de futebol. Deu o
maior quebra pau k4, xinguei de tudo e sai. S6 acho que essa merda
de video ja deve estar rolando em todos os grupos, que bosta, puta
que pariu

[7:43] Vinii O video no Youtube ta com mais de dez mi
visualizagdes, mas como o canal da Lola sO cresce, esses também
vao crescer se nao forem excluidos. E além de tudo ainda ta
postado na conta do Leo mesmo, caraho, veho

[7:43] Diego: No canal dela ta lotado de comentario escroto mano,
acabei de ver... putz. Tem muitos chamando de “Lolita” pg esse é o
titulo do video que o Leo postou

[7:44] Bruno: Esse fiho da puta tem que levar uma surra e ir PRA
CADEIA

[7:55] John: Nao sei o que falar ou fazer. Tentei ligar pra ela mais
cedo também e nada de responder, to desesperado. Mandei
mensagem aqui € nem visualzada foi... Ela deve achar que eu nao
to nem ai pra ela

[7:55] Bruno: Nao viaja, gringo. A garota nao ta conseguindo fazer
nada além de chorar, ela ndo conseguiu manter um didlogo comigo,
sé solucava, repetindo estava tudo bom demais para ser verdade e
que ela nunca deveria ter feito um canal.

[7:55] John: Puta que pariu, todo tipo de merda assim vai passar
pela cabeca dela agora. Ela vai achar que tem culpa.

[7:56] Diego: <foto anexada> Manos, deem uma olhada nisso.

Abri a imagem e era um print dos comentarios da ultima foto
dela no Instagram. Era um microfone com a legenda “Livin’ the



dream”. Os comentarios variavam entre “puta, vadia, piranha” e
alguns mais bem formulados, embora igualmente ridiculos, como
“vivendo o sonho de dar a buceta?”, “esse também €& meu sonho,
Lolita” e afins. Era doloroso ler aquilo de pessoas que nao
conheciam e nunca nem ao menos a viram. Nao tinha como ler sem
sentir o estdbmago embrulhar com cada palavra.

[7:59] John: Nao consigo ler essa merda

[7:59] Bruno: Nem eu. Denunciem todos os links que vocés
encontrarem dela, rapaziada

[8:00] John: Ja fiz isso. S& queria conversar com a pequena...

[8:00] Vini: Dexa o tempo dela, mano. Logo ela deve falar com
vocé, com a gente e tal. E mehor sd as meninas ficarem la por
enquanto. Mel me ligou chorando pra caralho mais cedo, eu nem
soube como consolar... Ela pediu s6 pra eu ouvi, mesmo sem falar
nada, porque nao poderia chegar na casa da Lola naquele estado

[8:01] John: Todo mundo fica abalado junto, é impossivel idarnuma
boa com essa avalanche de merda. O que sera que esse otario tem
na cabeca pra estragar a vida de uma pessoa dessa maneira?

[8:01] Bruno: TO evitando pensar nele pra ndo ir até a casa do fiho
da puta, pq eu perderia a razdo. A mae dela é advogada, vai saber
cuidar da parte judicial. Vcs vao pra aula?

[8:02] John: Fazer o que &? As provas acabaram e ndo tem clma
nenhum pra ir

[8:02] Bruno: Quero falar com o diretor, acho importante irmos
juntos. As meninas ja ligaram a8, a mae da Lola também

[8:03] John: Beleza

[8:03] Vini: Claro po, vou falar com a Mel pra ver se esta tudo certo
na medida do possivel e passo no Diego, pode ser mano?




[8:04] Diego: Sim, to pronto ja

Fui olhar as demais notificacbes. Nada da Lola, mas uma

mensagem em especial me chamou atengdo. Abri.

[7:30] Beca: Caramba, vc viu? :0

[7:30] Beca: <link do youtube> Lolta

[7:30] Beca: Eu sabia que o Leo era louco, mas ndao nesse nivel
HAHAHAHA

[8:06] John: Pirou, Beca? Ta rindo do g? Nao repassa isso

[8:06] John: O Leo nao é louco, é um otario. Covarde.

[8:07] Beca: E a Lola é santa? HAHAHAHA Brincadeira. Mas eu nao
repassei pra ninguém nao, s6 pra vVoceé.

Porra, sério

[8:07] John: Vocé ainda ta em 1800 pra falar assim de uma mulher?

[8:07] Beca: Nossa, John, cé ta enfeiticado mesmo. Eu sé tava
bricando.

Nao valia a pena discutir. Nao mesmo. O mais assustador era
uma mulher pensar dessa forma, uma mulher que fazia exatamente
as mesmas coisas, mas se sentia superior por nao ter sido vitima de
um homem imbecil. Abri novamente a conversa com a Lola, na
esperanca de ter alguma mensagem nova que simplesmente o
celular nao tivesse notificado. Nada. Resolvi lembra-la mais uma

vez do que eu jamais queria que ela esquecesse.

[23:33] Lola: Boa notte, lindo

[23:33] Lok: Até amanha!




[23:35] John: Boa noite <3

[23:35] John: Quer carona amanha?

[23:36] Lola: Sempre quero as coisas que vocé oferece. Menos
molho agridoce! Eca!

[23:36] John: Besta hahaha Beijos!

[23:37] Loka: <3 =*

[7:00] John: Linda? Me atende

[7:10] John: Posso ir ai?

[8:11] John: Eu t6 do seu lado. Nao esquece. Vocé vai superar isso.
Me deixa continuar ao seu lado, por favor.

Li e reli antes de enviar, mas nao sabia mais o que dizer.
Qualquer coisa poderia ser mal interpretada, entao me limitei
aguela mensagem.

Chegar ao colégio foi como chegar em um campo minado, com
pessoas olhando e esperando alguma reacao para que entao
pudessem falar algo. Os armarios do corredor nunca pareceram tao
distantes da entrada, e saber que aqueles olhares direcionados
para mim estavam sedentos por alguma difamacao ou zombaria era
angustiante e nojento. Abri meu armario, guardei os dois livros de
quimica que tinha trazido e tranquei-o novamente. Bruno, Diego e
Vinicius chegavam também, foco dos mesmos olhares famintos por
qualquer entretenimento a custa dos outros. N3o nos
cumprimentamos, apenas fomos direto ao ponto.

— O diretor acabou de chegar. Vamos? — disse Bruno, com uma
seriedade que eu nunca tinha visto nele.

Assentimos, seguindo-o pelo corredor.



Ao bater na porta do diretor Armando, fomos imediatamente
autorizados a entrar. Ele nos cumprimentou e pediu que
sentdassemos, mas somente Diego o fez. Eu estava nervoso demais
para tornar aquilo uma reunidao casual, porra. E sem a minima
paciéncia para enrolacao.

— Bom dia, meninos. Imagino que estejam aqui por causa da
Lola, certo? — perguntou ele, sério e sereno.

— Sim, sim. Queremos que as medidas cabiveis sejam tomadas
imediatamente, como a expulsao do Leonardo, ex-namorado dela,
0 covarde que vazou intimidades da garota — respondi
impulsivamente, tentando conter minha indignacao por ainda
termos que explicar alguma coisa.

— E inaceitavel que somente ela saia prejudicada dessa situacao,
ja que toda a vida da Lola vai mudar a partir de hoje. Gragas a um
covarde — acrescentou Bruno.

— Calma, calma rapazes — pediu Armando, levantando as maos.
— NOs ndao podemos interferir dessa forma na vida de um aluno,
principalmente porque nada do que foi exposto usa 0 nhome da
escola. Poderiamos ser processados — explicou ele, calmamente.

Vinicius revirou os olhos, caminhando de um lado para o outro.

— O qué? — perguntou Diego com um tom de indignacao.

— Vocés acham que nao serao processados se nao tomarem uma
decisao? UMA DAS ALUNAS DA ESCOLA FOI EXPOSTA NA INTERNET
POR OUTRO ALUNO DA ESCOLA! — gritei.

Bruno sussurrou ao meu lado, pedindo calma, mas como ficar
calmo diante de uma situacao dessas? O principal representante da
escola estava simplesmente se isentando de qualquer
responsabilidade. Que tipo de ser humano era esse?

— John, postura. Sei da gravidade do problema e vou conversar
com o corpo docente, juntamente com os familiares dos envolvidos.
O que peco é que esse assunto nao manche o nome da instituicao.

Eu gargalhei, nervoso.

— Seu Armando, com todo o respeito, foda-se o nome da
instituicao! Estudo aqui desde os dez anos e sempre ouvi que o
bem-estar dos alunos vinha em primeiro lugar. Que merda de bem-
estar vocés vao proporcionar para uma aluna que foi vitima de um



ataque virtual? O que o Leonardo fez é CRIME. E mais bonito para a
sua linda instituicao se expulsarem ele antes que ele saia dessa
merda de lugar algemado! — Vinicius resolveu falar.

Assenti, concordando em género, nimero e grau.

— Se isso tivesse acontecendo no Canada, nem precisariamos
estar tendo essa conversa, porque pra mim parece OBVIO o que
vocés devem fazer.

— Mas vocé estd no Brasil, jovem. Entendo a revolta e a
indignacdo de vocés e vou tomar as providéncias o quanto antes,
peco que confiem em mim. Mais cedo estive no telefone com a mae
da aluna e sei da responsabilidade da instituicdo. Nao sera aceita
provocacao nenhuma, muito menos difamagdoes decorrentes do
material exposto. Fiquem tranquilos e oferecam suporte a elq,
deixem que nossa parte nos faremos.

Esperava, de verdade, que as palavras do diretor tivessem sido
sinceras. Bruno agradeceu pela atencao e se retirou rapidamente.
Eu, Vinicius e Diego o seguimos.

— A Ariel esta me ligando! Siléncio, perai! — avisou Vinicius.
Paramos no corredor, antes de descer. — Oi... sim... ta bom... sei...
Sério?

A cada palavra dele, maior era minha curiosidade. Eu precisava
ter nocao de como as coisas estavam, se a Lola estava bem diante
das circunstancias, tudo!

— John, ela quer falar contigo.

Peguei o celular imediatamente.

— 0Oi, Ari, sou eu. Como ela esta? Avisa ela que eu quero ir ai...
— falei, ligeiramente desesperado.

— Calma, peste. Ela esta mal, ébvio. E no momento nao quer ver
ninguém, estamos cuidando de tudo, pode deixar. Ela precisa de
espaco e amparo feminino, deixa as coisas se ajeitarem melhor que
logo vocés conversam. Ela sabe que vocé esta e vai continuar ai, e
isso que importa no momento. O que vim fazer foi te acalmar, dizer
que tudo estd sendo estudado e cuidado, a mae dela prontamente
deu inicio as medidas judiciais e nds ja bloqueamos os comentarios
nas redes sociais dela. Inclusive optamos por nao deletar nenhum
video, como ela disse que queria fazer assim que chegamos. NOs a



convencemos a nao deixar essa merda de homem, esse lixo
humano do caralho, abalar a carreira linda que ela tem pela frente.
Vai dar tudo certo.

Suspirei e vi que era egoista da minha parte querer vé-la a
qualquer custo.

— Entendi. Ari, por favor, vai me mantendo informado. Nao deixa
ela vir para a escola até alguma medida contra o filho da puta ser
tomada. Ela nao merece encarar esses olhares mesquinhos,
interessados unicamente em ver o estado de tristeza em que ela
esta. E pra qualquer coisa, qualquer minima coisinha, eu estou aqui,
beleza?

— Obrigada, gringo! Vamos passar por isso juntas, como sempre
passamos. E legal saber que temos o apoio de vocés. Depois te
digo como as coisas estdo se desenrolando. Até!

Devolvi o celular para Vinicius e contei para os garotos sobre a
conversa.

Ao descermos, Bruno imediatamente nos chamou a atencao para
o mural gigante que ficava ao lado da porta da cantina. Um cartaz
dizia: “"CUIDADO! Lolita esta de volta!” E logo abaixo havia uma
foto de Lola, se nao me engano era a foto do perfil do Facebook.
Fiqguei enojado ao ver a que ponto o ser humano era capaz de
chegar para se sentir minimamente bem consigo mesmo,
precisando humilhar outra pessoa de todas as maneiras possiveis.
Também pregada no mural, ao lado do cartaz, havia uma folha com
a frase "CHEGA de machismo! REVENGE PORN E CRIME! Nao seja
cumplice”, assinada pela “Frente feminista” da escola. Uma onda de
esperanca no meio desse mar de chorume. Diego aproximou-se do
mural e arrancou furiosamente o cartaz maior, rasgando-o e
jogando o que havia sobrado no lixo.

— E inacreditavel que existam pessoas apoiando o que aquele
filho da puta fez — falei, ainda indignado.

— Aqui ndo é o Canada, meu amigo. Nao temos a mesma
educacao basica de vocés, ndao temos uma figura representativa
que, de fato, nos represente. Direitos humanos sao tratados como
chacota por aqui. Agora vocé esta tendo uma pequena nocao disso
— argumentou Bruno, visivelmente abalado.



Dei dois tapinhas nas costas dele, tentando consola-lo de alguma
forma. A verdade é que eu ndo tinha ideia de como agir. E estava
assim desde a hora que acordei.

— Sinceramente s espero que nada disso chegue na Lola, e que
ela passe por esse momento sem fazer nenhuma loucura — disse
Vinicius, cabisbaixo.

— Como assim? — perguntei.

— Cara, as vezes € um peso que a pessoa hao consegue
carregar, entende? E acaba achando que ndo tem saida, que a
solucao é desistir. De tudo.

— Caralho, nem é bom pensar nisso.

S6 a ideia me deixava angustiado, fazendo eu me sentir
completamente impotente.

— Acho que vou pra casa. Seria legal se ficdssemos juntos por 13,
nao é?! Caso as meninas precisem de alguma coisa — sugeriu
Bruno.

— Vamos, agora é a hora de estar presente de qualquer forma —
concordou Diego.

A tarde parecia nao ter fim. Havia mais de duas horas eu estava
encarando o teto cor de creme da sala do Bruno, esperando algum
sinal de vida das garotas, principalmente da minha garota. Lola
havia visualizado a mensagem que mandei mais cedo, mas nao
tinha respondido. Eu entendia completamente o isolamento, mas
sentia falta dela. Nao estava mais acostumado a passar um dia
inteiro sem conversar com ela, muito menos um dia pesado como
esse, em que 0 que eu mais queria era lhe dar um abraco e dizer
que tudo ia ficar bem. Lisa ligou para Vinicius mais cedo, contando
que tinha dado entrada no processo e que os videos ja tinham sido
removidos do YouTube, e essa foi a Unica noticia boa do dia.

— Gente, os covers dela estao com mais de meio milhao de
acessos. Caralho! — avisou Diego, quebrando o siléncio que estava
instaurado no cOmodo havia pelo menos dez minutos.

— Acabei de ver isso — respondeu Bruno, mexendo no celular. —
E esta com mais de cem mil inscritos no canal. Nao sei dizer se isso
é bom ou ruim.



— O ndmero aumentou consideravelmente por conta de uma
situacao merda. Que ao menos alguns desses sanguessugas gostem
genuinamente da voz dela e continuem o canal por isso apenas —
respondi, um pouco confuso. Ainda era muito cedo para qualquer
especulacao, mas eu estava tentando ser positivo.

— Mel acabou de me mandar mensagem. Disse que as meninas
vao dormir I3 na Lola hoje e que mostraram mais de cinquenta
textos de apoio que outras mulheres mandaram para ela por e-mail
— contou Vinicius.

— Como ela esta?

— Mel disse que bem, na medida do possivel. E as garotas nao
deixam ela ficar sozinha nem por um segundo.

Era bom saber disso.

Pedimos pizza e jogamos conversa fora até tarde da noite.
Quando eu e Bruno estdvamos nos preparando para jogar LoL, meu
celular apitou. Era uma mensagem dela! Quase vomitei a pizza no
susto, desbloqueando a tela depressa.

[22:20] Lola: Obrigada. De verdade

[22:20] Lola: Significa muito pra mim saber que vocé também ta do
meu lado

[22:20] John: Oi, linda!

[22:20] John: Sempre. Pode confiar em mim pra tudo, qualquer
coisa. Queria mutto te dar um abrago agora!

[22:21] Loka: Vocé esta de carro?

[22:21] John: Sim, t6 no Bruno desde cedo.

[22:22] Lola: Vem aqui! Sé por uns minutinhos, eu também quero te
ver. Mas vem sozinho, ta?




Pulei do sofa no exato segundo que li a mensagem. Calcei o ténis
e avisei os caras que iria vé-la, fazendo Bruno quase ter um infarto.
Prometi que passaria todos os recados dele e fui correndo para a
casa dela. Havia muito tempo eu nao me sentia tao ansioso.

Torci para minha habilitacao nao ser confiscada, porque confesso
que pela primeira vez na vida eu dirigi que nem um louco. Quando
cheguei 13, imediatamente a porta da casa dela se abriu e avistei
Lola descendo os dois degraus da entrada. Estava de pantufa, calca
jeans e um moletom do Twenty One Pilots. O rosto, inchado e com
olheiras, e ainda assim estava absolutamente linda. Corri até ela e
nao ousei falar nada, apenas a abracei forte. Segurei Lola nos meus
bracos na esperanca de roubar dela um pouco daquela dor. Ela
apoiou a cabeca no meu pescoco e respondeu ao abraco na mesma
intensidade, fungando baixinho. Fiz cafuné, beijei sua testa,
tentando conforta-la de todo jeito, sem solta-la. Jamais gostei de
ser o primeiro a me desvencilhar de um abraco, pois nao sabia o
quanto a outra pessoa precisava dele.

— Eu nao consigo te olhar, nao consigo te encarar de tanta
vergonha que estou sentindo! Sei que vou ficar bem, mas nao sei
quando — disse ela, a voz falhando.

Meu coracao ficou apertado. Abracei-a ainda mais forte.

— A Unica pessoa que deveria sentir vergonha nessa historia toda
€ a que te expOs sem o0 seu consentimento, com o Unico propdsito
de te causar sofrimento. Vocé nao fez nada de errado, ele fez. E vai
pagar por isso. — Tentei conforta-la, mesmo que tudo parecesse
pesado demais para ser dito.

— Como ele teve coragem de fazer isso? Eu nao fiz nada para
ele, John! Nada! Nunca falei um ai dele! Até ontem eu ainda
cultivava um carinho enorme por ele ter sido meu primeiro amor! —
lamentou, ainda com a cabeca afundada no meu pescoco.

Senti a raiva pulsando forte no meu sangue, mas fiz o possivel
para me acalmar. Era uma ardua tarefa falar daquele babaca sem
perder a cabeca, mas eu precisava transmitir paz para ela.

— Vocé tem nosso apoio, ele ndo vai ter nada além de um
processo nas fucas. A vida se encarrega de lidar com pessoas como
ele, Lola. Tenta manter em mente que, quando essa tempestade



toda passar, somente as pessoas que realmente gostaram da sua
voz e do seu talento vao ficar e te acompanhar — falei, tentando
nao soar desesperado. — Para de pensar no que deu errado e
comeca a manter em mente que isso pode ter um lado bom.

Ela se desvencilhou do abraco em seguida, me encarando. Os
olhos vermelhos, mas sem lagrimas.

— Nao quero saber quem vai ou nao ficar me acompanhando.
Quero que isso passe — disse, rispida.

Franzi a testa.

— Eu sei. S6 estou tentando fazer vocé enxergar o que pode ser,
talvez, a luz no fim do tunel nessa historia toda — esclareci,
notando que a expressao dela ficava cada vez mais fechada, séria.

— Vou entrar. Vai embora, John — ordenou, apontando para o
carro.

Fiquei parado feito um espantalho, tentando entender o que eu
havia feito, ou dito, errado.

— Lola, vocé deve ter entendido mal... — tentei me explicar.

— Vai. Por favor, vai embora. — Ela me interrompeu, recusando-
se a ouvir o que eu tinha para falar.

Virou-se de costas para mim e entrou em casa, batendo a porta
logo em seguida. Permaneci ali, imdvel, sem reacao.

Sera que aquele dia poderia recomecar, por favor?
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Lola e depois

Ansiedade. Esse era o sentimento que resumia os Ultimos cinco
meses. E ndo, ndo era aquela ansiedade saudavel que se sente as
sextas pelo fim de semana que estd por vir. Estou falando da
doenca, a ansiedade que doi, estremece, dilacera e nao pede
licenca para entrar. Todo dia durante cinco meses esperei que, em
algum momento, algo ruim fosse acontecer, porque eu nao merecia
passar um dia sem perder ar por nao ser boa para nada. Mais de
cento e cinquenta dias em que eu nao conseguia controlar o choro,
formigamento nos pés e as maos trémulas, eu simplesmente torcia
para esses sintomas perceptiveis nao aparecerem no meio do
almoco ou de uma conversa que as meninas € minha mae
inventavam para me distrair.

N3ao existia preparacao para lidar com aquele momento. Nao
existia principe encantado que me salvaria no final, nao existia
siléncio que nao fosse ensurdecedor. Descobri que o siléncio nao
existia para quem tinha uma mente fadada a sabotar. A verdade
era que ninguém realmente iria entender por que aqueles foram os
piores 13 segundos da minha vida. Ninguém sabia como era acordar
todos os dias pensando que as horas seguintes seriam pequenos
testes de sobrevivéncia. Desde o primeiro momento, até uma
semana atras, todos os dias foram os piores da minha vida, tanto
que eu nao conseguia pontuar um sé. Nao se comparavam nem
com o dia que eu havia descoberto a traicao do meu pai, que fez
com que minha mae o colocasse para fora de casa.

Nos Ultimos cento e poucos dias, nao fui so Lola, fui também
Lolita na boca de muita gente mal-intencionada; fui piranha, vaca,



vagabunda, vadia e puta. Fui culpada por ter feito sexo.

Li comentarios que somente muitos anos de terapia me fariam,
talvez, esquecer. Descobri que meu ex-namorado sofria nao porque
fui embora, mas sim porque segui em frente. SO sai de casa para ir
até a delegacia e voltei imediatamente apds o depoimento. Até a
luz do sol me incomodava, porque me remetia a beleza da
natureza, e qualquer coisa que pudesse me animar durante esses
dias era drasticamente afastada de mim. Por mim mesma. Eu nao
conseguia lidar com a ideia de que, para algumas pessoas, eu hao
era um fardo ainda. Digo “ainda”, porque eu passaria a ser. Era
inconcebivel pensar que meus amigos ndao estavam envergonhados
de serem meus amigos.

Ariel, Melissa e Anna passaram todas as semanas ao meu lado.
Digo, todinhas mesmo. Até tomar banho eu tive que fazer de porta
destrancada, para garantir a elas que eu nao tentaria fazer
nenhuma besteira. Suicidio ndo era uma besteira; naquele estagio
de depressao que eu estava ja nao raciocinava direito e achava que
podia ser uma fuga. As meninas do coral também se mostraram
muito solidarias e foram um dia @ minha casa para conversar. Sei
com toda a certeza do mundo que o que me salvou foi ter
conseguido aceitar ajuda, chorando por horas seguidas e fazendo
minha mae ligar para todos os psiquiatras da cidade. Tive vinte e
uma sessoes, em casa mesmo, e fizeram com que eu, pelo menos,
me esforcasse um pouco para ver o que eles, inclusive John,
chamaram de “outro lado”. O outro lado de ter a sua intimidade
exposta e ver seu corpo virando entretenimento. O lado que é
conhecido como “bom”, ou seja, o lado razoavelmente humano de
ter sido humilhada na internet justamente quando estava tentando
trabalhar com ela.

Eu ndo tinha entrado para conferir meus videos; soube apenas
pelas garotas que as visualizacdes dos dois ja ultrapassavam a casa
do milhdo. Mesmo com os comentarios desativados, as pessoas
ainda estavam assistindo. Nos ultimos dias, o assunto tinha morrido
um pouco. A Unica rede que eu monitorava era meu Instagram, que
configurei como privado horas depois do vazamento dos videos.
Todas as outras redes, inclusive meu e-mail, estavam nas maos das



garotas. Nos primeiros dias, mais de trinta mil pessoas pediram
para me seguir no Instagram. Quanto mais eu recusava, mais
apareciam, de modo que ndo foi possivel recusar todo mundo.
Ontem, milagrosamente, o Ultimo nome foi descartado. Quando
atualizei a pagina, sé tinham cinco ou seis perfis pedindo
aprovacao. Comparando com o comeco, aquilo poderia ser
considerado um alivio.

Ainda sobre o lado razoavel da exposicao: os e-mails que recebi
— majoritariamente de mulheres — do pais inteiro. Eu nunca,
jamais imaginei que o feminismo poderia ser uma forma de
salvacdao, mas €. Em um desses e-mails, uma garota escreveu
“mulheres sdo como aguas, crescem quando se juntam” e essa
frase virou 0 meu mantra desde entao. A sororidade me salvou. Eu
li e reli textos enormes sobre empoderamento, violéncia contra
mulher, casos semelhantes ao meu, alguns até mais graves,
principalmente envolvendo vitimas que ndo tinham dinheiro para
processar o imbecil agressor.

S quem passou pelo mesmo que eu poderia entender o
sentimento de impoténcia e desespero de ter parte da vida exposta
sem o0 seu consentimento. E eu também tinha certeza de que tudo
de ruim que ouvi ou li sobre “Lolita” na internet nao seria pior do
que eu mesma ja tivesse cogitado fazer. Quando cheguei ao fundo
do poco, ndo acreditava mais em ninguém nem tinha esperancas de
melhora.

— Filha, vocé nao sabe como é bom te ver comendo novamente
— disse minha mae, enquanto temperava a salada do seu prato.

— A vida continua. E o que dizem, pelo menos.

— E te reserva coisas lindas — garantiu ela.

Dei um sorriso amarelo, impulsivamente. Os dias estavam
melhores, mas era dificil passar mais de dois segundos sem pensar
no que havia acontecido.

— Vocé ainda nao respondeu as mensagens do canadense, Lola?
— perguntou, mudando de assunto.

Revirei os olhos, negando. Além de ndao estar nem um pouco a
fim de pensar em homem, John era uma incégnita para mim,
sinceramente. Primeiro ele me dava todo o apoio e suporte,



respeitava meu espaco, mas apesar de nao me lembrar direito das
coisas que fiz ou falei naquele dia, as palavras dele continuaram
ecoando na minha cabeca por horas. Ele foi a primeira pessoa que
me aconselhou a olhar o lado bom daquilo tudo, e eu simplesmente
nao aceitei. Porque quando alguém enfia uma faca na sua barriga,
a pessoa ao lado nao fala: “Ah, que pena, mas enquanto a
ambulancia nao chega, vamos ver pelo lado bom: pelo menos vocé
ainda nao morreu.” Me poupe! Tudo de que eu nao precisava
naquele momento era uma frase de autoajuda acompanhada de um
olhar piedoso, como se ele me devesse algo porque eu estava
completamente destruida. Esse olhar também veio das garotas,
mas eu intervim e pedi que parassem de uma vez com aquela
merda. Nao havia nada mais triste do que ser digna de pena.

— Filha, me desculpa falar isso, mas vocé esta sendo muito dura
com ele. O rapaz nao falou nada tao grave assim!

— Nao? Porra, ele foi extremamente egoista ao falar de coisas
boas quando minha vida tinha sido destruida em segundos. Eu sé
queria um abrago.

— E claro que entendo sua raiva naquele momento, o que quero
dizer é que ele nao falou com a intencao de te machucar.

— Nao tenho cabeca para conversar com ele ou sobre ele agora,
mae. E agradeceria se esse assunto nao fosse levantado sem que
eu o inicie. Nao estou a fim de ouvir as explicacoes dele, depois de
eu ter que me explicar e bla-bla-bla. Ele ja sabe que eu o desculpei,
sé preciso de um tempo sozinha — admiti, suspirando. ]

— Tudo bem, filha. Vocé sé nao pode se fechar para o mundo. E
compreensivel, mas nao é certo. E vocé sempre optou pelo certo,
nao é?! — lembrou ela, e fiz que sim.

Ela estava certa. As meninas também, pois todas falaram a
mesma coisa. O que elas nao entendiam é que eu nao queria lidar
com ele naquele momento. Na verdade, nao queria lidar com
homem nenhum. Nem ao menos queria exigir ou cobrar que John
ficasse esperando por isso. Eu estava deixando as coisas
acontecerem no tempo certo, e ainda nao era hora de ter conversas
profundas, que eu sabia que irilam mexer com o meu psicoldgico,



afinal ainda estava apaixonada por ele. E a paixao também
precisava ficar em segundo plano. Demorei até para decidir
denunciar o Leo, de quem ndo sentia mais nada além de nojo.
Lembrei a conversa que tive com minha mae naquele dia, e as
palavras dela ficaram marcadas no fundo da mente a ponto de eu
conseguir reproduzi-las sem esforco: “Enquanto sua mae, minha
vontade é ir agora mesmo na casa dele e resolver isso do meu
jeito. Mas, enquanto advogada, também sei que o que parece certo
nem sempre €, e meu dever é agir dentro da legalidade. Vocé
precisa, sim, denuncia-lo, filha. Nao vou te dizer que sei como vocé
se sente, mas compartilho da sua dor. A sua feicao déi em mim
também, porque amor materno transcende qualquer razao.” Minha
mae era uma profissional tdo boa que até conseguiu me convencer.
E nao foi facil, viu?!

Peguei o celular, ainda receosa em ver minhas redes sociais, e
atualizei minha linha do tempo do Instagram. E claro que ele seria
O primeiro a aparecer, por que eu pensei que seria diferente? Por
que pensei que a vida ndo iria me sacanear dessa vez, né?! Era
uma foto ridiculamente linda do John e do Buddy, o cachorro da
familia, em um campo enorme e verde. A legenda, curta e direta:
“"Miss you.” Eu também, pensei. Abri a conversa com ele e percebi
que a ultima mensagem dele havia sido enviada na manha do dia
anterior, mais um pedido de desculpa. Mordi o labio e respondi
impulsivamente.

[11:13] John: Desculpa qualquer coisa, ta? Saudades de vocé.
Estamos oficialmente de férias! Desejo que vocé aproveite esse
tempo para curtir e praticar ainda mais sua voz. Dzem que a pratica
leva a perfeicao, entao imagino que vocé ja deva ter nascido
praticando.

Sorri abobalhada ao ler a Ultima frase e s6 entao lembrei que ja
havia passado tempo suficiente para estarmos de férias de novo.
Tive aula em casa durante todos esses meses, mesmo quase de
recuperacao, essa era a ultima coisa com que eu me importava. S
queria garantir que aquilo tudo nao atrasasse o término do meu
Ensino Médio, ainda que ele tenha sido eternizado em mim da pior



maneira possivel. Os professores me ajudaram muito também,
mesmo que a escola ainda nao tivesse tomado atitude nenhuma
em relacdo ao criminoso que me expos.

[13:43] Lola: Também estou com saudades, e eu te desculpo. S
quero, de verdade mesmo, usar esse tempo ndao sO para praticar
(estou longe da perfeicao :P), como também para me dedicar a
minha salde mental, colocar tudo em ordem e recomegar a vida. A
ultima parte eu ja fiz, mas ta sendo bem complicado.

Ele apenas visualizou a mensagem. Nao sei se havia ficado
chateado com minha decisao de tirar um tempo para mim, mas
deveria ser outra coisa. E eu nao estava com cabeca para lidar com
o problema dos outros também, por mais egoista que isso soasse;
precisava ter um pouco de amor-préprio. As vezes, a maior prova
de amor que podemos nos dar é justamente abrir mao de algo que
gostamos e desejamos muito se nao estamos preparados para lidar
com aquilo. E era assim que eu me sentia. A vida nao se resumia a
encontrar alguém que va nos querer acima de tudo ou perder
alguém que amamos muito. A gente ndao podia nem devia se
envolver com uma pessoa sem antes estar bem com nds mesmas.
Com nosso corpo, nossa mente, nossa esséncia. Aprendi que amor-
préprio ndao era o mar de rosas que os filmes contam, mas é
necessario, mesmo sem todo aquele glamour. S ele pode te salvar
dos seus pensamentos mais sombrios. As pessoas associam que
viver intensamente era sinbnimo de encarar aventuras e fazer o que
tem vontade, mas, para mim, viver intensamente era aprender aos
poucos e com coragem a se amar em um mundo que fazia questao
que nos odiassemos.

— Lola, o Bruno ta querendo vir aqui! De boa? — gritou Melissa
da cozinha, me acordando do transe.

— Sim, por mim esta tranquilo — retruquei, enquanto brincava
com os cachinhos da Nina, sentada ao meu lado, acabando de
tomar o seu suco pds-almoco.

O cabelo dela era tao maravilhoso... e chegava a me doer saber
que a sociedade era doente a ponto de julgar até mesmo um tipo



diferente de CABELO. Mais de uma vez ela reclamou dos
coleguinhas rindo dos penteados dela. Isso era doentio.

— Ele disse que vem amanha, ja que hoje os meninos vao dormir
la na casa dele, aproveitando a Ultima noite antes dos pais dele
chegarem. — Melissa me chamou de volta para o mundo real e eu
assenti.

Sentia falta do nosso grupo reunido.

— Anna e Ari vao passar no mercado e chegam daqui a pouco.
Quer alguma coisa de 18?

— Estabilidade emocional — brinquei, mas infelizmente a
brincadeira nao destoava tanto da realidade.

Melissa me mostrou o dedo do meio e eu mandei um beijinho.

— Quero jujuba! — pediu Nina, alheia ao que estava
acontecendo e me fazendo sorrir com a inocéncia dela.

— Lembra aquela musica que gravei um dia antes do caos? — Ela
fez que sim. — Estou pensando em posta-la. Sem liberar os
comentarios, nada disso. Mais como um desabafo, até mesmo uma
resposta para esse momento da minha vida. Nao sei, so sinto que
preciso mostrar para as meninas mais novas que me seguem que
ainda estou aqui. E essa musica nao sai da minha cabeca.

— Amiga, estou do seu lado. Se é isso que vocé quer, é ébvio que
vou te apoiar e morrer de tanto orgulho, como sempre.

O fato de ter as meninas ao meu lado durante esse periodo
turbulento fez todo o processo de recuperacao acontecer mais
rapido, por mais que, para mim, os primeiros dias tenham passado
com a lerdeza de uma década. Eu ndo gostava nem de,
simplesmente, imaginar onde poderia estar sem o0 apoio delas
desde a primeira hora daquela manha infernal. Foram elas as
primeiras a me fazer parar de repetir que eu era um fardo para os
outros. Gracas a elas, aceitei ajuda, reaprendi a sorrir e descobri
que o mundo sé pode nos ofender se dermos esse poder a ele.

Subi as escadas rapidamente e fui direto para meu computador.
O video ja estava editado, eu so precisava clicar em “Publicar”, ali
no canto superior direito. Eu queria isso, precisava disso. MUsica era
minha forma favorita de expressao, entao eu fiz. Imediatamente
desliguei o monitor e deitei na cama. As pessoas que me



acompanham teriam uma resposta sobre esse periodo da minha
vida, e "I Am Mine”, do Pearl Jam era a musica perfeita para
representa-lo. Pensei diversas vezes em gravar um cover de uma
daquelas cancdes sobre superacao de coracao partido, mas esse
momento da vida nao era sobre o Leo, nem homem nenhum. Era
sobre mim. Sobre como eu era a heroina da minha histéria. Uma
mensagem, um apelo para todas as mulheres que algum dia ja se
sentiram menores do que sao. Era uma forma de agradecer-lhes por
nao terem me deixado desamparada.

Ariel chegou abrindo a porta do meu quarto e falando alto, como
sempre.

— Meu amor, como estao as coisas? — perguntou, se atirando na
cama ao meu lado. — Anna e Mel vao fazer brigadeiro pra gente,
obrigada Jesus!

— Estao bem. Melhores que ontem, e provavelmente piores que
amanha. — Dei de ombros.

Ela suspirou e se sentou, me encarando.

— Os dias vao ficando mais leves com o tempo, eu prometo. Mel
me disse que vocé resolveu publicar o video que tinha gravado, isso
é otimo. Acima de tudo, essa loucura de vida continua. E a
senhorita estd rodeada de pessoas que te amam muito. — Sorriu
apontando para si.

Revirei os olhos e sorri genuinamente.

— Hoje, na hora do banho, eu estava me lembrando de quando
eu e o John brincamos de fazer trés perguntas um para o outro.
Poderiamos perguntar qualquer coisa e éramos obrigados a
responder com sinceridade. Na segunda ou terceira dele, ele me
perguntou 0 motivo de eu ter terminado com o Leonardo. Me
lembro de ter respondido algo como “terminei porque nao estava
mais feliz”, mas foi mentira. Perdi o jogo nesse momento e o John
nem sabe disso. O meu namoro s durou tanto tempo porque, no
fundo, eu queria ser aniquilada mais do que queria ser amada. Nao
terminei porque simplesmente nao estava mais feliz. Terminei
porque um dia, de repente, percebi que ele me fazia ter ataques de
panico e eu chamava isso de amor. E o pior tipo de crise é aquela
que comeca com um sentimento estranho e continua crescendo por



horas,,és vezes dias, te deixando completamente alheia ao mundo
real. E um grito silencioso dentro da sua mente, que vai ficando
cada vez mais insuportavel, chegando ao ponto em que vocé
procura por outras formas de desligar seu cérebro, ja que dormir
nao adianta mais. Era isso que eu sentia, por isso terminei. Eu
menti na brincadeira.

Voltei a encarar Ariel e percebi que ela respirou fundo antes de
me responder, aparentando estar assustada com minha confissao
repentina.

— Vocé nao mentiu, amiga. SO0 levou um tempo para perceber
que a verdadeira causa do término foi essa. O nome disso tudo que
vocé descreveu € relacionamento abusivo. A maioria das pessoas
nao sabe quando esta vivenciando esse tipo de relacdo — disse, me
deixando um pouco confusa.

Olhei para o teto.

— Como pude deixar ele dominar tao bem meus sentimentos?
Como pude entregar meu coragao a uma pessoa tao pequena? —
questionei, mas sem querer ouvir as respostas.

— Lola, olha pra mim. O seu coracao esta em boas maos agora.
Nas suas.
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Eu realmente nao esperava mais de trezentas mil visualizagdes
em menos de vinte e quatro horas. A vida parecia muito estranha
no momento, mas o0 que me restava era aceitar e acolher cada
instante, esse era um conselho do psiquiatra que eu estava levando
ao pé da letra ultimamente. E digamos que estava sendo bom. A
cicatrizacao acontece em camadas. Eu finalmente estava
entendendo o que significava nao desperdicar meu por do sol com
pessoas que nao estariam & para ver o amanhecer ao meu lado.

Ouvi a voz estridente de Bruno enquanto ele subia as escadas,
provavelmente vindo me acordar.

— E AQUI O QUARTO DA BELA ADORMECIDA? Vai dormir por
mais quantos anos, meu anjo? — gritou, puxando o cobertor e
batendo nos meus pés.

— Que conveniente, adorei, viu?! — ironizei, colocando as maos
no rosto. — Vocé ja esta até falando as mesmas girias que aquele
seu casinho. Nao tem mais volta!

— Me poupe, Lola! — Ele deu de ombros — Aquele 13 foi um caso
de uma semana so. E algumas ligacdes de madrugada, mas isso eu
deixo quieto — confessou.

Abri a boca, surpresa.

— Vocé é péssimo! — exclamei, ainda rindo da cara de pau dele.

— Quem come quieto, come duas vezes, meu amor. — Piscou. —
Agora levanta de uma vez, vocé PRECISA ver o seu e-mail
urgentemente.

— O que foi? Se for sobre o video, eu ja sei que ultrapassou
trezentas mil visualizagdes. Foi a primeira coisa que chequei quando



acordei, minutos antes de vocé chegar berrando aqui — afirmei,
emburrada ao lembrar aquela gritaria logo pela manha.

— Brother, ndo é sobre isso. Quero dizer, € mais ou menos —
disse ele, confuso.

Franzi a testa, mais confusa ainda com o papo. Melissa chegou
correndo, toda descabelada, também gritando. Que merda era
aquela?! o

— ELA JA VIU? VOCE JA MOSTROU? — perguntou, euforica.

Levantei o corpo e sentei imediatamente na cama, curiosa.

— Nao. Mal acordou ainda, imagina ver o e-mail... — Bruno
estava de bracos cruzados, esperando eu acessar e ver o que quer
que fosse o assunto por conta propria.

— Gente, na boa, vocés estao me assustando. Tem certeza de
que é algo tranquilo para eu ver? Se for gracinha de vocés, vou ficar
muito puta. Tao avisados. )

— Que saco, garota. Entra logo na merda do e-mail! E o primeiro
da caixa de entrada, eu marquei com uma estrelinha de favorito! —
disse Melissa, praticamente atropelando as palavras ao formular a
frase.

Eu ri do desespero dela e cliquei no icone do aplicativo.

— Prezada Lola, GW Records? — Li em voz alta sem querer.
Arqueei a sobrancelha antes de clicar. — Que isso?

— LE O E-MAIL! — gritaram ao mesmo tempo, me fazendo
arregalar os olhos e finalmente clicar no maldito.

Prezada Lola,

Meu nome é Harry, sou representante da GW Records (e o unico
que fala e escreve portugués sem precisar de tradutor, risos).

Estou entrando em contato, primeiramente, para lhe parabenizar
pelos videos no YouTube. Além de terem nos enviado seus videos,
nos mesmos estamos sempre de olho nas novas estrelas que
nascem com a internet, e acreditamos que vocé seja uma delas.
Sua voz é diferente, vocé provavelmente ja ouviu isso, certo? Mas
agora o elogio esta vindo de um produtor musical. Vocé tem muito
talento e, consequentemente, um futuro brilhante no mundo da



musica. Nao estamos dispostos a deixd-la passar despercebida e
acabar sendo contratada pela concorréncia!

Gostaria de te fazer um convite. A sede de nossa empresa fica
em Nova York, um dos bercos da musica e das maiores celebridades
do mundo. Vocé aceitaria passar quatro dias aqui, como nossa
convidada, para conhecer a produtora, fazer alguns testes vocais e,
talvez, conversarmos sobre como podemos firmar uma parceria? O
que acha? Infelizmente nao posso dar garantia de contrato fechado,
mas eu diria que ja tem meio caminho andado.

Ah, e é claro que os gastos seriam por nossa conta: passagens,
alimentacdo e hospedagem. O unico problema é que, como o
inverno estd comecando aqui, esta € a ultima semana para
contratacoes, por isso precisavamos de uma resposta rapida. Caso
precise de visto, nos avise o quanto antes e cuidaremos disso pra
vocé também.

E ai, Lola, vamos apostar no seu futuro?

Para conhecer os novos talentos contratados pela GW, acesse
nosso site. Meu numero estd na assinatura do e-mail, pode me ligar
a qualquer hora.

Estamos no aguardo,

Abraco!

Harry C. Teller
Produtor Musical
Phone (212) 932.2300

Fazia mais de dois minutos que eu estava parada, estatica na
minha cama. A Unica coisa que conseguia fazer era piscar sem parar
e permanecer encostando o dedo na tela do celular todas as vezes
que ele ameacava apagar a luz. Quando pensei em dizer para
Melissa e Bruno que aquilo deveria ser algum tipo de brincadeira de
mau gosto, eles me mostraram o site da empresa. E ai precisaram
lidar com o grito que dei ao ver a foto do meu youtuber favorito, o
Ed, do Letra & Musica, na aba dos musicos contratados por eles. Eu
simplesmente nao sabia o que fazer! Nao sabia se corria para
contar a minha mae, se respondia depressa que aceitava, se



pensaria melhor e provavelmente arranjaria algo que me impedisse
de ir...

— FALA ALGUMA COISA, CARALHO! — gritou Melissa, de repente,
me assustando e ao Bruno.

Raramente a viamos falar algum palavrao, entdao era sempre
engracado quando acontecia. Eu gargalhei antes de responder.

— Nao sei o que falar, juro. Estou achando, de verdade, que é
alguma pegadinha ainda. Nao pode ser verdade — afirmei com
veemeéncia.

A minha Unica certeza do momento era a de que eu precisava
compartilhar aquilo com John. Ele sempre me dizia quao exdtica
minha voz era, entao eu precisava urgentemente dividir minha
felicidade com ele. Abri o whatsapp e fui, sem rodeios, clicar no
nomezinho dele.

— Ué, John se rebelou e apagou a foto do whats? — perguntei,
rindo em seguida.

Bruno titubeou antes de me responder, o que me fez encara-lo.
Ele ajeitou o topete loiro e colocou a mao no bolso, agindo de uma
maneira no minimo estranha.

— Ahn... ele voltou para o Canada — disse, hesitante.

Semicerrei os olhos e fiquei de boca aberta e ofegante, sem
conseguir disfarcar a surpresa. Como assim ele tinha voltado para o
Canada? O qué? Como ele foi embora sem me falar nada? Tapei a
boca e senti que meus olhos estavam prestes a lacrimejar.
Simplesmente nao estava acreditando que eu ia chorar por causa
de um cara que preferiu me deixar para tras a avisar que estava
indo embora. Melissa percebeu que eu havia ficado desnorteada
com a noticia e se sentou ao meu lado, tentando me confortar de
alguma forma.

— Eu nao acredito que ele foi embora assim! Do nada, no meio
da minha tempestade pessoal e sem dar satisfacao nenhuma —
falei, segurando as lagrimas, porque eu realmente me recusava a
chorar por um cara ao mesmo tempo que relia o e-mail que poderia
decidir meu futuro. ]

— Deixa de ser burra, Lola! E claro que ele nao foi embora PARA
SEMPRE — Bruno deu énfase —, foi so visitar a familia. Pelo que sei,



ele estava planejando comecar a faculdade aqui. E sejamos
sinceros, vocé nao deu muita abertura para ele falar qualquer coisa
que fosse. Ele respeitou isso, eu inclusive acompanhei diariamente
a luta interna dele para nao te ligar ou mandar mensagem.

Senti um misto de alivio e culpa, mesmo sabendo que fiz o que
tinha que fazer.

— Ele foi quando?

— Hoje, mas deve chegar sé depois de amanha. Ele ia passar
uma noite em Sao Paulo, sair com uns amigos de 3. — Senti meu
estdmago se revirar inteiro ao me lembrar da tal ex, a que era
paulista.

Mas eu sabia que ndo estava em posicao de sentir cilme, entao
apenas aceitei que, as vezes, algumas coisas estao fora do nosso
controle. Principalmente se essas coisas sao sentimentos. Nao
conseguimos nem ao menos controlar 0s nossos, imagine os dos
outros? A

— Amiga, s6 queria te lembrar que VOCE TEM UM CONVITE
PENDENTE! Com o John vocé se resolve depois, mas Nova York tem
pressa, meu amor! — Melissa me fez acordar para a realidade que,
pela primeira vez em semanas, nao era tao assustadora.

Pela primeira vez nos Ultimos cento e tantos dias, consegui sentir
um pouquinho de algum sentimento muito parecido com felicidade.

— VOCE TEM QUE RESPONDER ESSE CARA AGORA MESMO! —
Bruno estava quase mais empolgado que eu.

— Primeiro eu preciso falar com a dona Lisa. Ver o que ela acha
disso, se ela autoriza, se vai me dar pelo menos um pouco de grana
pra levar como garantia... — falei, ainda olhando a tela do celular.

— Amiga, o que poderia dar errado? Fala sério! — exclamou
Melissa, animada.

— Ha algum tempo eu tento ndo fazer essa pergunta a mim
mesma, principalmente porque acredito que a gente atrai o que
pensa, e ficar cogitando as coisas que poderiam dar merda nao me
faz muito bem, nao — expliquei, vendo-a sorrir discretamente,
aparentando estar nervosa.

Descemos as escadas quase correndo, com Bruno tagarelando
sobre a Estatua da Liberdade e que o museu de Histdria Natural de



la era o melhor lugar que ele ja tinha visitado. Minha casa, que
sempre teve um ar gelado, estava aconchegante e quentinha
naquela manha. Por alguns segundos, me perguntei se o clima do
nosso lar poderia ser pautado pelas nossas emocdoes, mas logo
acordei de mais essa epifania. Ao me deparar com minha mae na
cozinha, preferi nao dizer nada. Respondi ao “bom-dia” dela e
imediatamente, entreguei a ela meu celular com o e-mail aberto.

O cabelo dela, que sempre estava preso, formava um coque alto.
Minha mae parecia estar mais bonita que em todos os outros dias,
especificamente por conta do novo penteado, que mostrava mais
seu rosto. Eu gostaria de parecer um pouco mais com ela, ter pelo
menos o0 queixo perfeito, ou os olhos amendoados, que diziam
muito sobre ela. Nao sabia o motivo, mas ela estava ainda mais
linda. Imaginei que havia terminado de ler o e-mail quando levou a
mao a boca e os mesmos olhos amendoados transbordaram de
lagrimas. Sorri, tentando acalenta-la, mas ela sabia que aquele
sorriso era muito mais que isso. Aquele sorriso representava a
garoa que refrescava depois de uma semana inteira de seca.

— Filha, meu Deus! — Foi tudo que ela conseguiu dizer antes de
me abracar forte.

Imediatamente abracei-a, sorrindo feito boba.

— Eu também ndo acredito! Como assim?

— Vocé merece tanto. Nao consigo explicar quao orgulhosa
estou, nao cabe em mim. E olha que tenho 1,78m! — brincou, se
desvencilhando do abraco e me dando beijos por todo o rosto.

Era muito bom me sentir amada dessa forma.

— Vamos responder de uma vez, temos uma mala para arrumar
em pouco tempo! Como estd o clima em Nova York? — Em uma
fracao de segundo, ela se empolgou da mesma forma que 0s meus

amigos.
— Acabei de avisar as meninas! Ariel vai buscar a Anna no pai
dela e elas vém aqui! — contou Melissa, pegando dois biscoitos

amanteigados que minha mae tinha acabado de tirar do forno.

— E vocé, mocinha, reclamou de quando tirei o visto ano
retrasado para vocé e sua irma, nao €?! Ouvi resmungos por dois
dias, pois foi na semana de apresentacao do coral e a senhorita



estava completamente absorta naquela performance durante
aqueles dias, cruz-credo! — Minha mae, como boa escorpiana,
desenterrou sé para jogar na minha cara. Novidade? Nao mesmo!

— T4, maezinha, desculpa... — falei, forcando um sorriso
angelical e provocando as gargalhadas de Bruno e Melissa. Ela
semicerrou os olhos, desconfiada.

Respondi o e-mail da produtora imediatamente apds minha mae
autorizar toda aquela loucura. Claro que precisei de ajuda ao
digitar. Minhas maos estavam tremendo e eu ainda desconfiava de
que aquilo fosse um sonho, ou uma pegadinha muito bem
articulada de qualquer programa de auditério brasileiro. Nao
conseguia pensar que, de fato, pessoas especialistas no ramo da
musica se interessariam pela minha voz a esse ponto. Quando eles
enviaram as passagens e todos os papéis para hospedagem por 13,
juntamente com o endereco da produtora, minha mae ligou para
Harry e conversou um pouco com ele por telefone, para se sentir
mais segura de me deixar viajar sozinha.

Quando eles falaram que precisavam de uma resposta
rapidamente, pensei que fosse historinha sé para eu nao demorar a
responder, mas me enganei. O voo havia sido comprado e saia nada
mais, nada menos do que amanha a noite! Eu chegaria a Nova York
pela manha. Tinhamos uma longa e ardua jornada: arrumar a mala.
Decidimos esperar Ariel e Anna chegarem, pedimos pizza para
tentar agrada-las e, em sequida, enfiamos as duas na presepada da
mala, afinal, amizade funcionava assim.

Nossa, eu estava indo pra Nova York! Iria conhecer o Central Park
e me lembrar de todas as cenas de Esqueceram de mim! Iria passar
por varios cenarios que aparecem em Friends! Eu nao sd estava
indo para o exterior, estava indo conhecer a produtora de um dos
meus cantores favoritos. Isso sempre foi tudo que sonhei, almejei e
aspirei desde que comecei a cantar.

Entao, por que um sentimento de vazio ainda se fazia presente
numa partezinha do meu coracao?
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Conseguia me lembrar da sensacao de ter acordado naquele
treze de dezembro. Abri os olhos e, na mesma hora, tateei minha
cama e meu corpo, me dando conta de que aquilo tudo era real
oficial. Olhei para o teto rosa-bebé e o encarei, pensando que
amanha eu acordaria e teria um cenario diferente diante dos meus
olhos. Minutos depois, Ariel, Melissa, Anna, Diego, Vinicius, Bruno e
até a Nina pularam em cima de mim. Segundo eles, era para me
desejar boa sorte. A Unica coisa que senti foi dor nas costas
mesmo.

As primeiras quinze horas daquele dia se resumiram
perfeitamente a meus amigos e familia desesperados e eu absorta
em pensamentos, ainda com dificuldade de entender os ultimos
dias. H& pouco menos de um més, eu estava jogada na minha
cama, sem perspectivas de vida e cogitando fazer qualquer coisa
que pudesse anestesiar um pouco aquela dor insuportavel,
insustentavel e recorrente. Era uma dor perigosa, até pensar nela
me assustava e me deixava receosa, com medo de tudo acontecer
novamente. Eu nao consegquiria passar por aquilo de novo.

O caminho até o aeroporto mais pareceu uma carreata do que
uma despedida, pois além do carro da minha mae, Bruno, Diego e
Vinicius dividiram um e Anna, Melissa e Ariel, outro. Todo mundo
chegou buzinando e eu quase morri de tanta vergonha.

— Meu Deus, vou morrer de saudades! Vamos fazer video call
todos os dias, por favor, amiga! — Melissa me abracou,
desesperada.

Eu sorri, franzindo a testa.



— Sao so6 cinco dias, gente... — falei, quase sussurrando.

— Cinco dias é tempo pra caramba longe de quem a gente esta
acostumada a ver todo santo dia! — retrucou Anna, correndo para
me abracar.

As palavras dela me acertaram e imediatamente lembrei dele.
Por que sentimentos e pensamentos sao tdo involuntarios? Merda.
Queria tanto que John estivesse participando desse momento...
mas ele ja deveria estar a um oceano de distancia, apds passar as
ultimas horas com a outra garota. Ai ai. Homens.

— OUVIU, BROTHER? — gritou Bruno, estalando os dedos na
minha frente.

— Qué? — perguntei, confusa.

— Estad surda? Eu disse que quero praticamente um vlog das
coisas que vocé estiver fazendo [a! Manda no nosso grupo! —
implorou.

Revirei os olhos, sorrindo.

— Aquele grupo esta cheio de teia de aranhas jal — exclamou
Ariel, fazendo todos rirem.

Era verdade.

— N&o estou nem ai, ele vai voltar a ativa agora entdo. Boa
viagem, meu amor! — Ele correu para me abracar, quase
sufocando. Arregalei os olhos e tentei respirar enquanto Bruno me
tirava do chao durante o abraco.

— Jesus, vou morrer! — brinquei, fazendo-o me soltar. — Cuidem
desse homem, gente.

— Trouxa. Vai de uma vez! — respondeu ele, me fazendo
gargalhar.

Vinicius e Diego gritaram “ABRACO COLETIVO” e, em menos de
um segundo, me vi amontoada em tantos bracos que pareciam nao
acabar mais, porém que também me acalentaram e abrigaram. E
nao sé naquele momento.

— Nao deixa de comer aquele cachorro-quente e contar se é tao
bom quanto parece. Aposto que nao, mas o Diego morreria para
comer um — disse Vinicius.

— Vocés sao ridiculos. Tanta coisa pra pedir e olha o que preciso
aguentar! — falei, indignada.



Sorri para os dois e pensei que sentiria falta até mesmo de comer
pizza com esses idiotas.

— Me fala assim que o embarque comecar, Lola. Nao se esquece
de comprar as coisas na farmacia que eu te disse, me avisa sobre
todas as coisas. Nao quero ter que ficar perguntando sobre tudo,
hein! Nao me tire do sério, ja vou estar louca por ficar longe da
minha filhota. — Minha mae ja estava lacrimejando.

Eu sorri e a abracei, tentando conforta-la e afirmando que a
deixaria informada sobre tudinho.

— Boa viagem, mana! — Nina correu e eu a peguei no colo,
abracando-a com forca.

Meu Deus, como sentiria saudades daquela coisinha!

— Te amo. Obedeca a mamae, nao va dormir tarde e nao ouse
terminar de ler o novo livro de Harry Potter e nao me contar o que
achou!

Ela deu um sorriso sapeca e afundou a cabeca em meu pescoco.

— Também te amo! — respondeu, indo para o chdo novamente.

— Te amo, filha. Boa viagem! Nao esquece, esse € 0 seu maior
sonho. Viva ele!

Mandei beijo para todos e, enfim, entrei na sala de embarque.
Agora tudo aquilo estava comecando a parecer real.

X X% %

O pequeno receio que eu sentia de andar de aviao dera lugar a
ansiedade. A senhora que estava ao meu lado dormiu a viagem
inteirinha, me deixando com certa inveja daquela habilidade incrivel
que faltava em mim. Dividi as horas no avido entre ler, ouvir musica
e ver seriado, inclusive Grey’s Anatomy estava no catalogo! Era
tudo de que eu precisava para nao ver o tempo passar. E mesmo
com tudo isso, o rosto de John se fazia presente na minha cabeca.
Eu queria contar as coisas que estavam acontecendo, mas sei que
ele tinha seguido em frente, assim como eu deveria fazer. Tive
minhas cicatrizes beijadas por alguém que nao as enxergava como
uma tragédia, talvez por isso estivesse sendo tao dificil abrir mao
desse sentimento.



Quando observei Nova York da pequena janela do aviao, nao tive
duvidas de que eu estava vendo meu sonho se tornar realidade.
Eram luzes que pareciam infinitas, fortes o suficiente para fazer a
cidade brilhar mesmo a milhares de quilébmetros de distancia. Eu
nunca tinha visto nada igual. Uma lagrima teimosa insistiu em cair
quando me deparei com aquela paisagem e eu me perguntava
mentalmente se merecia, de fato, estar 1. Naquele lugar, naquele
momento, vivendo o que parecia um roteiro de filme ou algo do
tipo. Pensei nos ultimos acontecimentos e em como eu achava que
merecia passar por aquela dor insuportavel. Ariel repetiu mil vezes
que ninguém nunca iria merecer algo assim, mas a cabeca da
vitima nao funcionava dessa forma. A licdo mais valiosa que tirei
daquele momento foi a da forca. Nunca soube quao forte era, até
ser obrigada a perdoar alguém que ndo havia pedido perdao ou
mostrado qualquer sinal de remorso, mas eu nao conseguiria seguir
em frente se nao perdoasse o Leonardo. Se curar de uma ferida
exposta nao era fingir que nada tinha acontecido, mas sim
conseguir viver com tudo que aquilo havia acarretado, e eu so
conseguiria seguir em frente depois de perdoa-lo, mesmo que
internamente, mesmo que esse perdao tenha ficado somente
comigo.

O aeroporto parecia cenario de uma comédia romantica. Olhava
feito boba para os lados, procurando alguma gravacao, algum
artista. Ou, quem sabe, se o amor da minha vida estava por 13 para
me buscar. E estava. Nao necessariamente para me buscar, mas a
musica, a minha verdadeira alma gémea, estava presente em tudo,
desde o momento que fui a pessoa mais cliché do mundo ouvindo
“Welcome to New York”, da Taylor, até a hora que fui pegar um taxi
e Frank Sinatra marcou presenca no radio. Tudo parecia um filme,
era cada vez mais dificil perceber a realidade daquele instante Eu
provavelmente nunca tinha vivido algo tao grandioso assim. Nem
na primeira série, quando ganhei o prémio do coral de cantora mais
dedicada as apresentacdes, nem quando |i o primeiro comentario
de alguém aleatério me pedindo para postar mais covers. Nada
poderia ser comparado aquele momento da minha vida.



Assim que cheguei ao Iluxuoso hotel, fui recebida pela
recepcionista imediatamente, e ela inclusive ja sabia meu nome. Eu
conseguia me virar no inglés, entdao nao tive muito problema ao
conversar com ela e saber que meu quarto ficava no décimo quinto
andar, de frente para o Central Park. Ela me avisou que tudo ja
estava preparado para mim e que eu poderia ficar a vontade.
Agradeci pela gentileza e peguei o elevador. Tudo parecia banhado
a ouro e remetia a riqueza, inclusive as portas douradas do
elevador, que se abriram para mim como aquela cidade, aos
poucos, fazia também. Escancarei a porta do quarto e corri para a
janela gigante que ficava ao lado da cama.

— Meu Deus! E real! — exclamei ao encarar aquelas arvores tao
verdes que pareciam ter a saturacao aumentada numa espécie de
photoshop natural.

Voltei a observar o quarto. As paredes eram amarelo-claras, sem
quadros, apenas uma lista de regras do hotel e alguns avisos e
depoimentos de pessoas que ja estiveram por la. Marilyn Monroe,
Harry Styles, Elvis Presley e David Bowie estavam entre os antigos
hospedes! Socorro! A cama poderia suportar umas cinco Lolas e
achei um envelope e um papel em cima dela. Curiosa, li o bilhete
depressa. “"Bem-vinda, Lola! Me ligue assim que chegar ao hotel,
ok? Abraco, Harry.” E um nUmero logo abaixo. Peguei o celular e,
apos avisar o pessoal todo que eu estava sa e salva, disquei os
nUmeros.

— Hello? Lola? Al6? — atendeu uma voz grave e presente.

— Oi... Harry? — perguntei, timida.

— Ah, oi! Ent3o Lola, estou no meio de um teste, serei rapido.
Hoje vocé tem o dia livre e amanha o motorista da empresa vai te
buscar bem cedo.

— Tudo bem. Mal vejo a hora!

— Nos também nao! Inclusive, antes que eu me esqueca, essa
carta em cima da sua cama é do John, beleza? Ele pediu que fosse
a primeira coisa a ser entregue.

Nao sei dizer se Harry falou mais alguma coisa depois daquilo,
pois ndo ouvi. S6 podia ser piada mesmo. Como assim? Harry
conhecia o John? Como John sabia que eu estava 1&8? De que John



ele estava falando? Ah, meu Deus, imagina se é apenas um
funcionario deles!

— Lola?

— Qi, ahn, er... John? Que John? — perguntei, mesmo com a voz
falhando.

— Ué, o John... sobrinho do George! George Wright, o dono da
GW Records. O sobrinho dele nos enviou seu video ha
aproximadamente um més, o primeiro do canal. Quando pedimos
que ele conversasse contigo, John disse que preferia fazer surpresa
e pediu que entrassemos em contato. Mandou essa carta por e-mail
e pediu que George entregasse quando vocé chegasse! — explicou
ele.

Fechei os olhos e assim permaneci por alguns segundos,
tentando responder qualquer coisa que fosse sucinta o suficiente
para nao chorar no meio da frase. As coisas faziam um pouco mais
de sentido.

— Certo, Harry... entendi. Até amanha, entdo? — Eu precisava
desligar e ler logo aquela maldita carta.

— Até! Aproveite para descansar da viagem. Tchau!

Eu me sentei na cama e encarei o envelope azul, fechado com
um selo dourado. Nao tinha nada escrito na frente dele, entao o
peguei para conferir se a parte de tras estava vazia também, e
estava. Coloquei o envelope mais perto do meu nariz.
Imediatamente meus olhos lacrimejaram. Era o maldito cheiro do
carro, que antes me deixava ainda mais louca por ele e me fazia
chorar de saudade dos momentos que vivemos. Abri o envelope e o
perfume se intensificou, me fazendo fechar os olhos e projetar
nossas noites, fossem elas quentes ou nao. Nao sabia de qual eu
sentia mais falta.

A folha estava dobrada e, ao ler a primeira linha, com meu nome
escrito, cai no choro. E assim continuei até o final.

Lola,

Saber que vocé esta a um avido de distdncia € tentador, mas
tenho consciéncia de que falhei da forma mais injusta com vocé:



nédo soube lidar com a sua dor. Vocé ja estd cansada de pedidos de
desculpas vazios, mas prometo que o meu vem acompanhado de
um sentimento téo forte que me deixa sem dormir so de pensar que
posso ter sido, por um momento sequer, a causa do seu sofrimento.
Nunca vou me arrepender tanto de algo quanto das chances que
ndo aproveitei com vocé. Me desculpa por ndo saber exatamente
como curar suas feridas, mas onde eu poderia tocar se vocé estava
em pedacos? Como poderia curar uma mdgoa que parecia ser
intrinseca a sua pele? Como tocar em alguém que esta machucada
em cada partezinha de si?

As melhores noites da minha vida foram as em que dormi ao seu
lado, ndo sabendo onde vocé terminava e eu comecava. Eu
inventava assuntos sO para ouvir sua voz, contava piadas ruins so
para ouvir sua risada. Sei que suas sardinhas na bochecha direita
formam um coracdo. Sei que vocé tem uma cicatriz na coxa
esquerda e que sempre morde o interior do labio quando quer
discutir com alguém, mas prefere se conter. Eu conheco vocé. A
Unica mentira que ja te disse durante esse tempo foi a de que eu
gostava de vocé, quando na verdade, ja te amava.

Nesse momento, escrevo essa carta olhando para o pér do sol e
percebendo que finais também podem ser bonitos. Ndo pude fazer
nada para impedir que vocé fosse, mas posso te falar que o que
quer que sejamos hoje, ainda vou me lembrar do que fomos ontem.
E mesmo tendo certeza de que vocé ndo precisa de ninguém,
também sei que, um dia, vocé vai achar um cara que perceba tudo
que percebi e que vai se apaixonar da mesma forma que me
apaixonei, mas ele ainda vai estar suscetivel ao erro. Quando ele
errar, por favor, lembre-se de que eu vou estar aqui te esperando.

E mais uma vez, me desculpa.

John
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Notas da autora

[SPOILER ALERT]

Quando escrevi 0 primeiro rascunho deste livro, tinha quinze anos
e estava acompanhando diariamente a luta interna e externa de
uma amiga que havia sido exposta na internet pelo ex-namorado.
Vou chama-la de A. Ela tinha doze anos, quase treze. Muitos
falavam que aquilo tudo seria bom para ela aprender, afinal estava
namorando cedo demais. Outros falavam que sentiam pena, porque
depois disso ela jamais arranjaria outro homem, como se esta fosse
a maior de suas preocupacoes e a pior das consequéncias. Sabe
quantas pessoas comentaram sobre a atitude deploravel do rapaz?
Nenhuma. Sabe quantos dedos foram apontados para 0 homem que
tinha acabado de roubar a adolescéncia tranquila e vivida de uma
menina? Nenhuma. Por isso comecei a escrever esta historia,
porque me deixava desesperada passar noites em claro tentando
explicar aos outros que nao culpar a garota era o0 minimo a se fazer
naquela situacao. A fragilidade da mente dela naquele momento ja
estava sendo o bastante para tentar suportar.

Eu queria que o Leo desta histdria fosse o homem bom e
carinhoso que ele era com a Lola no inicio do namoro. Queria, de
verdade, que o Leo tivesse uma punicao mais severa do que um
SOCO ha cara, que com uma ou duas compressas de gelo logo se
cura, ao contrario do estrago que ele causou na vida de Lola.



Queria que os tantos amigos da A. tivessem sido tao presentes
quanto os poucos da Lola foram. Queria que existisse uma frente
feminista naquela época, porque eu saberia que a A. ndo teria s
meia dlzia de gente ao lado dela. Queria que a minha amiga nao
tivesse sido marcada para sempre pela atitude covarde e
inconsequente de um homem, e de toda uma sociedade que nao
aceita a sexualidade da mulher.

Esta histéria ndo é somente sobre as mulheres que foram
corajosas para me contar suas experiéncias de revenge porn, mas
também para todas que nao suportaram a dor da exposicao sem
consentimento. Este livro também é para os milhares de
adolescentes que perderam a vida diante das risadas e julgamentos
da sociedade. Este livro é para as mulheres que foram tratadas
como criminosas simplesmente por serem mulheres num pais que
trata o sexo desinibido como o maior dos atos pecaminosos.
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Agradecimentos

Sempre fico desesperada quando vou escrever agradecimentos.
Lembro que passei vinte minutos chorando apds terminar o da
minha monografia, sabiam? Pois €. Nao sei lidar direito com o
sentimento de gratidao — ainda que seja muito bonito —, porque
geralmente penso que nenhum agradecimento, elogio ou palavra
desse mundo chegard aos pés da importancia que as pessoas
citadas tém na minha vida.

As minhas duas avos, Zélia e Nilda, por terem me amado desde o
primeiro momento que estive neste mundo até seus Ultimos
Suspiros.

Mae, Toninho, Davi, Pai e Dexter, bom, vocés sao a razao de tudo
isso. Sao minha base, me seguraram nos momentos que ameacei
cair e me trouxeram de volta ao meu caminho. Amo infinitamente
cada um, e este livro também é de vocés. Inclusive, esse
agradecimento se estende a familia; tanto aos Machado quanto aos
Rodrigues. Amo todos, sem excecao. Um agradecimento especial ao
meu irmao-primo, Vini. O Vinicius do livro é muito mais legal que
vocé, mas até que cé é bacana.

Ju, Rafael, Rafaela e Pam: como eu conseguiria passar pelas
tantas crises se ndao fosse por vocés ali, sempre presentes, me
deixando mais leve e menos desesperada com o que poderia dar
errado? Vocés sao extremamente importantes e insubstituiveis para
mim.



Bruno, Pedro e Hugo: obrigada pelos sprints de escrita, pela
distracao garantida e pelas infinitas madrugadas fazendo chamadas
de video s6 para conversarmos sobre as coisas mais aleatérias
possiveis, indo de espiritos a receitas de pudim na mesma ligacao.

Aos Retirantes, por sempre estarem dispostos a me acolher. Por
serem a definicao perfeita da palavra “amizade” no dicionario da
minha vida. Nao sei o que seria de mim sem vocés.

Ao Luba, por ser uma pessoa genuinamente gentil, e por deixar
minha vida mais leve desde o primeiro dia que trocamos uma
palavra.

Ao Matheus, meu namorado, melhor amigo, parceiro de crime e
todas essas coisas bonitas que a gente vé numa comédia
romantica. A diferenca é que Matheus é muito mais legal que esses
protagonistas previsiveis e quase-todos-iguais dos filmes.

Obrigada a toda a equipe da editora Galera Record e Agéncia
Pagina 7, em especial para duas mulheres incriveis e inspiradoras:
Ana Lima e Gui Liaga. Ana, ja cansei de te falar que as palavras nao
sao suficientes. Vocé é minha fada madrinha. E Gui, uma das partes
mais divertidas do processo de escrita é saber que, em alguns dias,
vou ler os seus comentarios ma-ra-vi-lho-sos durante a revisao! E
que vocé nao € s6 minha agente literaria, mas sim minha amiga,
com quem desabafo e sei que posso contar. AMO vocés duas,
obrigada por me inspirarem cada vez mais.

Aos meus inscritos, que agora também sao meus leitores: TUDO
isso s6 esta sendo possivel gracas a vocés. Obrigada por confiarem
em mim desde o comeco.

Aos meus amigos que também sdo escritores, obrigada por cada
ensinamento, mesmo que VOcés nem ao Menos percebam o quanto
me engrandecem.

E, por Ultimo, mas obviamente ndo menos importante: as
mulheres que ja sentiram na pele o que a Lola sentiu, as mulheres
inspiradoras e corajosas que me ajudaram enquanto eu ainda
estava pesquisando sobre o assunto. As vitimas de revenge porn,
por nao desistirem.

Que nao lhes falte resiliéncia, que ninguém jamais Ihes diminuam
Ou use o seu corpo contra vocé. Que possamos caminhar juntas



para mudar essa assustadora realidade — e que jamais nos
calemos.
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Twitter da autora
https://twitter.com/belrodrigues

Canal da autora no YouTube
https://www.youtube.com/channel/UCb1prWGgxoiUDIHr6ymRQOw

Goodreads da autora
https://www.goodreads.com/author/show/15204281.Bel_Rodrigues
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