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A queda do Hotel Dumort

Julho 1977

— O que €é que vocé faz? — perquntou a mulher.

— Uma coisa aqui, outra ali — respondeu Magnus.

— Trabalha com moda? Vocé parece ser do mundo da moda.

— Nao — disse ele. — Eu sou a moda.

Foi um comentdrio um pouco afetado, mas pareceu encantar a companheira de voo. Na
verdade, foi uma espécie de teste. Tudo parecia fascina-la — as costas do assento a sua
frente, as proprias unhas, o copo, o proprio cabelo, o cabelo de todos os outros, o saco de
vOmito...

O avido sO estava no ar havia uma hora, mas a moga sentada ao lado de Magnus ja tinha
levantado quatro vezes para usar o toalete. Em todas, ela voltara logo em seguida, esfregando
furiosamente o nariz e visivelmente trémula. Agora ela se inclinava sobre ele, os cabelos
louros mergulhando na ta¢a de champanhe de Magnus, e o pesco¢o exalando Eau de
Guerlain. Um rastro desbotado de p6 branco ainda marcava seu nariz.

Ele poderia ter feito a viagem em segundos com um Portal, mas havia algo de agradavel
nas aeronaves. Eram charmosas, intimas e lentas. Dava para conhecer pessoas. Magnus
gostava de conhecer pessoas.

— Mas sua roupa — disse ela. — O que é?

Magnus olhou para o paleté xadrez preto e vermelho com uma camiseta rasgada por
baixo. Era moda na cena punk de Londres, mas Nova York ainda néo tinha chegado la.

— Eu trabalho como relacdes-publicas — informou a moga, aparentemente se
esquecendo da propria pergunta. — Para discotecas e boates. As melhores boates. Aqui.
Aqui.



Ela vasculhou sua bolsa imensa e parou por um instante ao encontrar os cigarros.
Colocou um entre os labios, acendeu e continuou procurando até retirar um pequeno porta-
cartdes com estampa de tartaruga. Abriu e pegou um cartdo que dizia: ELECTRICA.

— Apareca — falou, batendo no cartdo com uma longa unha vermelha. — Apareca. Esta
inaugurando. Vai ser um arraso. Muuuuito melhor do que a Studio 54. Ah. Desculpe. Vocé
aceita?

Ela mostrou um pequeno frasco na palma da mao.

— Nao, obrigado.

E, em seguida, estava se remexendo no assento outra vez, batendo com a bolsa no rosto
de Magnus enquanto ia de novo ao banheiro.

Os mundanos tinham voltado a se interessar muito pelas drogas. Eles tinham essas fases.
No momento, era cocaina. Magnus ndo via a droga nessa quantidade desde a virada do
século, quando a colocavam em tudo — tdnicos, po¢oes e até na Coca-Cola. Achava que era
coisa do passado, mas ela estava de volta, com forca total.

Magnus nunca se interessou por drogas. Um bom vinho, com certeza, mas ficava longe
de pogdes, pos e comprimidos. Nao se deve usar entorpecentes e fazer magica. Além disso,
usudrios sdo chatos. Irremediavelmente chatos. As drogas os deixam muito acelerados ou
muito lentos, e eles basicamente s6 falam sobre isso. Depois param de usar — um processo
doloroso — ou morrem. Nao existe meio-termo.

Como toda fase dos mundanos, esta também passaria. De preferéncia, em breve. Ele
fechou os olhos e decidiu dormir durante a travessia do Atlantico. Londres ja ficara para tras.
Era hora de ir para casa.

Ao desembarcar no aeroporto JFK, Magnus obteve o primeiro lembrete de por que havia
sumariamente deixado Nova York para tras havia dois verdes. A cidade era quente demais
no verdo. Fazia quase quarenta graus, e o cheiro de combustivel e fumaga de exaustor se
misturava aos gases pantanosos deste canto da cidade. O cheiro, ele sabia, s6 iria piorar.

Com um suspiro, entrou em uma fila de taxi.

O veiculo era tao confortavel quanto qualquer caixa de metal ao sol, e o suor do
motorista se misturava ao odor geral no ar.

— Para onde, amigo? — perguntou, assimilando o traje de Magnus.

— Esquina da Christopher com a Sexta Avenida.

O motorista resmungou e ligou o taximetro, em seguida partiu em dire¢do ao trafego. A
fumaca do seu charuto voava direto para o rosto de Magnus. O feiticeiro levantou o dedo e a
redirecionou para fora da janela.

A estrada do JFK para Manhattan era estranha, abria caminho por bairros residenciais e
trechos desertos, passando por cemitérios. Era uma tradi¢do antiga manter os mortos fora da



cidade — mas nao muito distantes. Londres, que Magnus acabara de visitar, era cercada por
antigos cemitérios. E Pompeia, que visitara havia alguns meses, tinha uma avenida inteira de
mortos, tumulos que iam até o muro da cidade. Passados os bairros e cemitérios, no fim da
via expressa lotada, brilhando ao longe, 14 estava Manhattan; os pindculos e cumes que eram
acesos para a noite. Da morte a vida.

Magnus nao pretendia passar tanto tempo longe de Nova York. Ele sé ia fazer uma
rapida viagem a Monte Carlo... mas essas coisas acabam se prolongando. Uma semana em
Monte Carlo se transforma em duas na Riviera, que viram um més em Paris e dois meses na
Toscana, e entdo vocé acaba em um barco para a Grécia, volta para Paris por uma
temporada, depois passa um tempo em Roma, Londres...

E as vezes, acidentalmente, acaba passando dois anos. Acontece.

— De onde vocé é? — perguntou o motorista, encarando Magnus pelo retrovisor.

— Ah, do mundo. Daqui, basicamente.

— Vocé é daqui? Esteve fora? Tem cara de que esteve fora.

— Por um tempo.

— Soube dos assassinatos?

— Faz tempo que ndo leio jornal — respondeu Magnus.

— Um maluco qualquer. Se apresenta como Filho de Sam. Também o chamam de
assassino calibre 44. Sai por af atirando em casais em points de namoro. E um doente. Muito
doente. A policia ndo o captura. Nao fazem nada. Doente. A cidade estd cheia deles. Vocé
nao deveria ter voltado.

Taxistas de Nova York: sempre tdo agradaveis.

Magnus saltou na esquina arborizada da Sexta Avenida com a Christopher, no coragio do
West Village. Mesmo a noite o calor era sufocante. Ainda assim parecia incentivar uma
atmosfera de festa na vizinhanga. O Village era um lugar interessante antes de ele viajar. Ao
que parecia, durante sua auséncia as coisas tinham adquirido um novo grau de festividade.
Homens fantasiados caminhavam pela rua. Os cafés estavam cheios. Havia uma atmosfera
carnavalesca que Magnus instantaneamente considerou convidativa.

O apartamento de Magnus ficava no terceiro andar de uma das casas de tijolos que
ladeavam a rua. Ele entrou e pulou os degraus com passos leves, muito animado. A
animacao se foi ao chegar ao seu andar. A primeira coisa que notou, ao lado da porta, foi um
cheiro forte e desagradavel — algo podre, misturado ao que parecia ser um gamba e a outras
coisas que Magnus nao desejava identificar. Ele ndo morava em um apartamento fedorento.
Seu apartamento cheirava a piso limpo, flores e incenso. Colocou a chave na fechadura, e,
quando tentou abrir a porta, ela emperrou. Ele teve que empurrar com forga para abrir. O
motivo ficou imediatamente claro: havia caixas de garrafas de vinho vazias do outro lado. E,



para grande surpresa de Magnus, a TV estava ligada. Quatro vampiros estavam largados no
sofa e assistiam, distraidos, a desenhos animados.

Ele soube imediatamente que eram vampiros. A auséncia de cor na pele, a postura
languida. Além disso, nem sequer se incomodaram em limpar o sangue dos cantos das bocas.
Todos tinham gotas secas no rosto. Um disco rodopiava na vitrola. Havia chegado ao fim, e a
agulha estava presa na faixa vazia final, sibilando suavemente em tom de desaprovacao.

Apenas uma das vampiras se virou para olhar para ele.

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Magnus Bane. Moro aqui.

— Ah.

Ela se voltou novamente para o desenho.

Quando Magnus viajou, dois anos antes, deixou o apartamento aos cuidados de uma
empregada, a Sra. Milligan. Ele mandou dinheiro para as contas e para a limpeza todos os
meses. Era evidente que ela pagara as contas. A eletricidade continuava ligada. Mas ela nao
tinha limpado nada e provavelmente nao convidara esses quatro vampiros para ficarem e
destruirem a casa. Para todo canto que o feiticeiro olhava, havia tracos de destruicio e
decadéncia. Uma das cadeiras da cozinha estava quebrada, os pedacos no chao. As outras
sustentavam pilhas de revistas e jornais. Os cinzeiros transbordavam, e havia cinzeiros
improvisados, varios rastros de cinzas e pratos cheios de guimbas de cigarro. As cortinas da
sala estavam tortas e rasgadas. Tudo estava baguncado, e algumas coisas simplesmente
tinham desaparecido. Magnus possuia muitas obras de arte cativantes, as quais colecionou ao
longo dos anos. Procurou uma das preferidas, uma peca de porcelana de Sevres que ficava
sobre a mesa na entrada. Claro, havia sumido. Assim como a mesa.

— Nao quero ser rude — falou, e langou um olhar triste para uma pilha de lixo
fedorento no canto de um de seus melhores tapetes persa —, mas posso perguntar por que
estdo na minha casa?

E recebeu um olhar indiferente.

— Nds moramos aqui — respondeu a menina, afinal, a enérgica que conseguia virar a
cabeca.

— Nao — disse Magnus. — Acho que acabei de explicar que eu moro aqui.

— Voce nao estava. Entao moramos aqui.

— Bem, eu voltei. Entao, terdo que se arranjar de outra forma.

Nao obteve resposta.

— Permitam-me ser mais claro — disse o feiticeiro, colocando-se na frente da televisio.
A luz azul estalou entre seus dedos. — Se estdo aqui, talvez saibam quem eu sou. Talvez
saibam do que sou capaz. Talvez queiram que eu chame alguém que possa ajuda-los? Ou
talvez eu possa abrir um Portal e mandar vocés para a extremidade do Bronx? Ohio?
Mongdlia? Onde querem ficar?



Os vampiros no sofd ndo disseram nada por um ou dois minutos. Em seguida,
conseguiram se entreolhar. Fez-se um grunhido, um segundo grunhido, e entdo se
levantaram do sofa com enorme dificuldade.

— Nao se preocupe com seus pertences — disse Magnus. — Eu mando entregar. No
Dumont?

Os vampiros havia muito tinham tomado o velho e condenado Hotel Dumont. Era o
enderego geral dos vampiros de Nova York.

Magnus os olhou com atengdo. Jamais vira vampiros como eles. Pareciam... doentes?
Vampiros ndo adoecem. Ficam com fome, mas ndo doentes. E esses haviam comido. As
evidéncias estavam estampadas em seus rostos. Além do mais, estavam um pouco trémulos.

Considerando o estado do lugar, Magnus ndo estava com humor para se preocupar com
a saude deles.

— Vamos — falou um deles. E se arrastaram até a entrada para, em seguida, descer as
escadas.

Magnus fechou a porta com firmeza e com um gesto arrastou a pia seca de marmore para
bloquear a porta por dentro. Afinal, era pesada demais para quebrar ou ser removida, mas
estava cheia de roupas sujas e velhas que pareciam cobrir algo que ele instintivamente soube
que jamais quereria ver.

O cheiro era terrivel. A primeira coisa que deveria mudar. Um estalo azul atingiu o ar, e
o fedor foi substituido pelo leve aroma de jasmim noturno. Ele tirou o disco da vitrola. Os
vampiros tinham deixado para tras uma pilha de discos. Magnus analisou e escolheu o
album novo do Fleetwood Mac que todos estavam ouvindo. Gostava da banda. Havia um
som levemente magico na musica. Magnus passou a mao pelo ar novamente, e o
apartamento comegou a se ajustar por conta prépria. Em agradecimento, ele mandou o lixo e
as varias pilhas nojentas para o Dumont. Tinha prometido enviar o que era deles, afinal.

Apesar da magica que ele aplicou no ar-condicionado na janela, apesar da limpeza,
apesar de tudo que tinha feito, o apartamento ainda parecia sujo e desagradavel. Magnus
dormiu mal. Desistiu por volta de seis da manha e partiu em busca de café e desjejum.
Continuava no fuso horario londrino.

Na rua, algumas pessoas ainda voltavam para casa depois da noite. Uma mulher saltitava
com um pé de salto alto e o outro descalgo. Magnus viu trés pessoas cobertas de purpurina e
suor, todas trajando enfeites de penas, saltarem de um taxi na esquina. Ele sentou a uma
mesa no canto de uma lanchonete do outro lado da rua. Era o tnico lugar aberto. Estava
surpreendentemente cheio. Mais uma vez, a maioria das pessoas parecia estar encerrando o
dia, e ndo comegando, e comiam panquecas para absorver o alcool do estomago.

Magnus tinha comprado um jornal no caixa. O taxista ndo havia mentido. As noticias em
Nova York eram muito ruins. Ele tinha deixado para tras uma cidade perturbada e
retornado para uma destruida. A cidade estava falida. Metade dos prédios no Bronx havia



incendiado. O lixo se acumulava nas ruas, pois ndo existia verba para recolhé-lo. Furtos,
assassinatos, assaltos... e sim, alguém que se autodenominava Filho de Sam, afirmando ser
um agente de Sata, circulava com uma arma atirando em pessoas a esmo.

— Achei que fosse vocé, Magnus — disse uma voz. — Por onde andou, cara?

Um jovem sentou do outro lado da mesa. Vestia jeans, um colete de couro sem camisa e
uma cruz de ouro no pescogo. Magnus sorriu e dobrou o jornal.

— Greg!

Gregory Jensen era um lobisomem muito bonito, com cabelos louros na altura do ombro.
Louro nao era o tom de cabelo preferido de Magnus, mas em Greg caia muito bem. Durante
um tempo, Magnus nutriu uma breve paixonite por Greg, da qual eventualmente abriu mao
ao conhecer a mulher dele, Consuela. O amor licantrope era intenso. Ninguém mexia com
ele.

— Falando sério — Greg puxou o cinzeiro da mesa e acendeu um cigarro —, as coisas
andam péssimas ultimamente. E quero dizer péssimas.

— Péssimas como?

— Os vampiros, cara — Greg deu uma longa tragada. — Tem alguma coisa errada com
eles.

— Encontrei alguns vampiros no meu apartamento na noite em que cheguei — disse
Magnus. — Nao pareciam bem. Para comegar, estavam nojentos. E com aspecto de doentes.

— Eles estdo doentes. Se alimentando como loucos. Esta ficando ruim, cara. Esta ficando
ruim. Estou falando...

Ele se inclinou e diminuiu a voz.

— Os Cacadores de Sombras vao cair em cima de nds se os vampiros nao se controlarem.
No momento nao tenho certeza se os Cacadores sabem o que esta acontecendo. O indice de
assassinatos na cidade anda tao alto que talvez eles ndo tenham percebido. Mas nao vai
demorar até que notem.

Magnus se inclinou para trds no assento.

— Camille normalmente mantém as coisas sob controle.

Greg deu de ombros com veeméncia.

— S6 posso dizer que os vampiros comegaram a aparecer nas boates e discotecas. Adoram
esse tipo de coisa. Mas ai passaram a atacar pessoas o tempo todo. Nas boates, nas ruas. A
policia de Nova York acha que sao assaltos atipicos, entdo até o momento esta tudo quieto.
Mas quando os Cagadores de Sombras descobrirem, vao vir para cima da gente. Estao doidos
para atacar. Qualquer desculpa serve.

— Os Acordos proibem...

— Os Acordos uma pinoia. Estou falando, ndo vai demorar até que comecem a ignorar
os Acordos. E os vampiros estdo transgredindo a tal ponto que tudo pode acontecer. Estou
falando, as coisas estdo péssimas.



Um prato de panquecas foi colocado diante de Magnus, e ele e Greg pararam de falar
por um instante. Greg apagou o cigarro que mal havia fumado.

— Tenho que ir — falou. — Eu estava patrulhando para ver se alguém foi atacado, e o vi
pela janela. Quis cumprimenté-lo. E bom vé-lo de volta.

Magnus colocou cinco doélares sobre a mesa e afastou as panquecas.

— Vou com vocé. Quero ver pessoalmente.

A temperatura havia subido durante o pouco tempo que ele ficou na lanchonete. Isso
aumentava a quantidade absurda de lixo que transbordava das lixeiras metalicas
(cozinhando daquele jeito, o cheiro ruim apenas se intensificava), sacos se empilhavam nas
calgadas. Lixo jogado diretamente na rua. Magnus evitou pisar sobre embalagens de
hamburgueres, latas e jornais.

— Duas dreas basicas de patrulha — relatou Greg, acendendo mais um cigarro. — Aqui e na
parte oeste do centro. Passamos rua por rua. Estou encarregado daqui para a esquerda. Ha
muitas boates proximas ao rio, na parte sudoeste da cidade, o Meatpacking District.

— Esta quente.

— Este calor, cara. Acho que pode ser o calor que os esta enlouquecendo. Atinge a todos.

Greg tirou o colete. Certamente havia coisas piores do que dar uma volta com um belo
homem descamisado em uma manha de verdo. Agora que o momento era mais civilizado, as
pessoas se assumiam. Havia casais gays caminhando de maos dadas pelas ruas, abertamente,
durante o dia. Isso era relativamente novo. Mesmo com a cidade em ruinas, algo de bom
estava acontecendo.

— Lincoln ja falou com Camille? — perguntou Magnus.

Max Lincoln era o lider dos lobisomens. Todos o chamavam pelo sobrenome, o que
combinava bem com sua aparéncia alta, magra e barbuda; e porque, assim como o outro
Lincoln, o mais famoso, ele era um lider reconhecidamente calmo e decidido.

— Eles ndo se falam — explicou Greg. — Nao mais. Camille vem aqui para as boates e sd.
Vocé sabe como ela é.

Magnus sabia muito bem. Camille sempre fora um pouco distante, pelo menos com
estranhos e meros conhecidos. Tinha ares de realeza. Mas a Camille entre quatro paredes era
uma fera completamente diferente.

— E Raphael Santiago? — perguntou Magnus.

— Ele se foi.

— Se foi?



— Dizem por ai que foi mandado embora. Uma fada me contou. Alegam ter ouvido
alguns vampiros conversando enquanto caminhavam pelo Central Park. Ele provavelmente
ficou sabendo o que estava acontecendo e deve ter discutido com Camille. Agora
simplesmente se foi.

Isso ndo era nada bom.

Caminharam pelo Village, passando por lojas e cafés, em direcdo ao Meatpacking District
com suas ruas de paralelepipedos e armazéns desativados. Muitos deles agora eram clubes
noturnos. Havia uma sensacao de desolagao durante as manhas — apenas os restos de festas
abandonadas e o rio passando embaixo. Até o rio parecia ofendido com o calor.
Vasculharam tudo — os becos, o lixo. Procuraram embaixo de caminhdes e caminhonetes.

— Nada — disse Greg, enquanto espiavam e cutucavam a ultima pilha de lixo no ultimo
beco. — Pelo visto foi uma noite quieta. Hora de voltar. Esta tarde.

Isso exigiu uma rapida caminhada no calor que sé aumentava. Greg ndo tinha condigdes
de pagar um taxi e se recusou a permitir que Magnus o fizesse, entdo Magnus, a contragosto,
juntou-se a ele na corrida até a Canal Street. O covil dos licantropes ficava escondido em
Chinatown, atras da fachada de um restaurante que s6 vendia comida para viagem. Uma
licantrope se encontrava atras do balcdo, sob o cardapio e as fotos de varios pratos chineses.
Ela examinou Magnus com o olhar e, quando Greg acenou com a cabega, permitiu que
passassem por uma cortina de contas que daria na parte de tras.

Nao havia cozinha depois da parede dos fundos. Em vez disso, encontrava-se uma porta
que desembocava em um ambiente mais amplo — a antiga delegacia de policia (as celas
eram bastante uteis na lua cheia). Magnus seguiu Greg pelo corredor mal iluminado até a
sala principal da delegacia, que ja estava cheia. O bando tinha se reunido, e Lincoln estava
no centro, ouvindo um relatdrio e assentindo solenemente. Ao avistar Magnus, levantou a
mao, cumprimentando-o.

— Muito bem — disse Lincoln. — Parece que estao todos aqui. E temos um convidado.
Muitos de vocés conhecem Magnus Bane. Ele ¢ um feiticeiro, como podem ver, e amigo
deste bando.

A informacdo foi imediatamente aceita, e houve gestos de cabeca e cumprimentos por
todo lado. Magnus se apoiou em um armario de arquivo no fundo para assistir a reuniao.

— Greg — disse Lincoln —, vocé foi o ultimo a chegar. Alguma noticia?

— Nada. Minha érea estava limpa.

— Otimo. Mas, infelizmente, houve um incidente. Elliot? Quer explicar?

Outro lobisomem deu um passo a frente.

— Encontramos um corpo — contou. — No centro, préoximo ao Le Jardin.
Definitivamente um ataque de vampiro. Nitidas marcas no pescogo. Cortamos a garganta
para esconder os sinais de perfuragido dos caninos.

Houve um resmungo generalizado no recinto.



— Isso vai manter as palavras “assassino vampiro” fora dos jornais por um tempo —
afirmou Lincoln. — Mas é evidente que as coisas pioraram, e agora alguém morreu.

Magnus escutou diversas observa¢des em voz baixa sobre vampiros, e outras em voz mais
alta. Todas continham xingamentos pesados.

— Muito bem. — Lincoln levantou a mao e calou os ruidos gerais de consternacdo. —
Magnus, o que acha disso?

— Nao sei — respondeu o feiticeiro. — Acabei de voltar de viagem.

— Ja viu algo assim? Ataques a esmo em massa?

Todas as cabegas se viraram para ele, que se ajeitou contra o armario. Nao estava pronto
para fazer uma apresentacio sobre vampiros a essa hora da manha.

— Ja vi maus comportamentos — falou. — Depende muito. Estive em lugares onde nao
havia policia nem Cagadores de Sombras por perto, entdo as vezes a coisa foge do controle.
Mas nunca vi nada como isso, aqui ou em qualquer outra area desenvolvida. Principalmente
proximo a um Instituto.

— Temos que dar um jeito nisso — gritou alguém.

Muitas vozes ecoaram pelo recinto, em concordAancia.

— Vamos conversar la fora — disse Lincoln a Magnus.

Apontou com a cabega para a porta, e os licantropes abriram caminho para Magnus
passar. Lincoln e Magnus compraram um café queimado na padaria da esquina e sentaram
na cal¢ada em frente a uma clinica de acupuntura.

— Ha algo de errado com eles — falou Lincoln. — Seja o que for, aconteceu de maneira
rapida e violenta. Se estamos diante de vampiros doentes que andam causando esse tipo de
derramamento de sangue... uma hora precisaremos agir, Magnus. Nao podemos permitir
que continue assim. Ndo podemos permitir assassinatos e correr o risco de atrair os
Cagadores de Sombras. Nao podemos ter problemas como esse comecando novamente. Vai
acabar mal para todo mundo.

Magnus examinou a rachadura no degrau debaixo.

— Ja entraram em contato com a Praetor Lupus? — perguntou.

— Claro. Mas nao conseguimos identificar o responsavel pela situacdo. Nao parece
trabalho de um novo vampiro descontrolado. Estamos falando de ataques multiplos em
diversas regides. Nossa unica sorte é que todas as vitimas estavam sob a influéncia de varias
substancias, entdo nao conseguem articular o que houve com elas. Se uma delas falar em
vampiro, a policia vai achar que é por causa das drogas. Mas no fim a histéria vai tomar
forma. Vai ser um prato cheio para a imprensa, os Cagadores de Sombras vao ficar sabendo,
e a coisa vai evoluir muito rapidamente.

Lincoln tinha razdo. Se continuasse assim, os lobisomens teriam todo o direito de agir. E
haveria derramamento de sangue.

— Vocé conhece Camille — observou Lincoln. — Poderia falar com ela.



— Eu conheci Camille. A essa altura vocé provavelmente a conhece melhor do que eu.

— Nao sei como conversar com ela. Camille é uma pessoa com quem é muito dificil se
comunicar. Ja teria tentado se soubesse como. E nossa relagdo nio é exatamente igual a que
vocés dois mantinham.

— No6s ndo nos damos muito bem — respondeu Magnus. — Nao nos falamos ha
décadas.

— Mas todo mundo sabe que vocés dois foram...

— Isso foi ha muito tempo. Ha cem anos, Lincoln.

— Para vocés esse tempo sequer importa?

— O que vocé quer que eu fale para ela? E um pouco dificil aparecer depois desse tempo
todo e pedir: “Pare de atacar pessoas. E a propdsito, como tem passado desde a virada do
século?”

— Se algo estiver errado, talvez vocé possa ajuda-los. Se s6 estiverem se alimentando em
excesso, entdo precisam saber que estamos preparados para agir. E, se vocé se importa com
ela, e eu acredito que sim, ela merece este aviso. Seria bom para todos nos.

Ele colocou a mao no ombro de Magnus.

— Por favor — disse Lincoln. — Ainda da para consertar isso. Pois se continuar, todos
vamos sofrer.

Magnus tinha muitos ex-companheiros. Espalhavam-se pela historia. A maioria era apenas
uma lembran¢a, havia muito morta. Outros agora eram muito velhos. Etta, um de seus
ultimos amores, estava em um asilo e ndo o reconhecia mais. Tornou-se doloroso visita-la.

Camille Belcourt era diferente. Havia entrado na vida de Magnus sob a luz de um poste
a gas, com aparéncia régia. Fora em Londres, e o mundo era diferente. O romance dos dois
aconteceu na névoa. Aconteceu em carruagens que saltavam em ruas de paralelepipedo, em
sofas de seda cor de ameixa. Fles se amaram em tempos de criaturas mecanicas, antes das
guerras mundanas. Naquela época parecia haver mais tempo, tempo para ocupar, tempo
para gastar. E eles preencheram esse tempo. E o gastaram.

A separagao foi conturbada. Quando se ama alguém com aquela intensidade e nao se é
correspondido, é impossivel se separar bem.

Camille tinha chegado a Nova York no fim dos anos 1920, durante a quebra da bolsa e a
crise geral. Era dona de um grande senso dramatico, e de um bom faro para lugares em crise
que necessitavam de uma guia. Em pouquissimo tempo, tornou-se lider dos vampiros. Tinha
um apartamento no famoso prédio Eldorado no Upper West Side. Magnus sabia onde ela
estava, e ela sabia onde Magnus estava. Mas nenhum dos dois procurou o outro. Cruzaram-
se, puramente por acidente, em diversas boates e eventos ao longo dos anos. Trocaram
apenas rapidos acenos de cabeca. Aquela relagdo havia terminado. Era uma cerca elétrica



que nao podia ser tocada. A Unica tentagao da vida que Magnus sabia que deveria deixar de
lado.

No entanto, ca estava ele, de volta a Nova York havia apenas 24 horas e entrando no
Eldorado, um dos grandes prédios de art déco de Nova York. Ficava do lado oeste do
Central Park e tinha vista para o lago. Era famoso por suas duas torres idénticas que se
estendiam como chifres. O Eldorado era lar do dinheiro antigo, das celebridades, das pessoas
que simplesmente tinham. O porteiro uniformizado era treinado para nao notar o vestudrio
de ninguém, contanto que tivessem ido ao prédio por um motivo legitimo. Para esta ocasido,
Magnus decidiu abrir mao de seu novo look. Nao haveria nenhum punk ali — nenhum
vinil, nenhuma meia arrastdao. Hoje vestia um terno Halston, preto, com grandes lapelas de
cetim, que o fez passar no teste e receber um aceno de cabega e um sorriso contido. Camille
morava no 28° andar da torre norte, um trajeto de elevador com painéis de carvalho e grades
de bronze para um dos apartamentos mais caros de Manhattan.

As torres garantiam andares pequenos e intimos. Alguns tinham apenas um ou dois
moradores. Neste caso, eram dois. Camille morava no 28C. Magnus pdde ouvir musica
escapando por debaixo da porta. Havia um cheiro forte de fumaga e resquicios do perfume
de quem quer que tivesse acabado de passar por ali. Embora houvesse atividade no interior
do apartamento, demoraram cerca de trés minutos para abrir a porta.

Ele ficou surpreso ao perceber que reconheceu aquela pessoa imediatamente. Era um
rosto de muito tempo atras. Na época, a mulher tinha cabelos pretos e curtos e usava um
vestido de melindrosa. Naquela ocasido fora jovem, e apesar de ter conservado a juventude
(vampiros nao envelhecem de fato), parecia mais vivida. Agora tinha cabelos pintados de
louro com cachos longos e pesados. Usava um vestido justo dourado, acima do joelho, e
tinha um cigarro pendurado na lateral da boca.

— Ora, ora, ora. E o feiticeiro preferido de todos! Nio o vejo desde que tinha aquele bar
clandestino. Faz muito tempo.

— Faz — concordou Magnus. — Daisy?

— Dolly. — Ela abriu mais a porta. — Vejam quem é, pessoal!

O recinto estava cheio de vampiros, todos muito bem vestidos. Magnus tinha que
reconhecer. Os homens trajavam ternos brancos, muito populares nesta temporada. As
mulheres usavam vestidos fantasticos de noite, a maioria dourado ou branco. A mistura de
laqué, fumaca de cigarro, incenso, colonias e perfumes o deixou sem folego por um instante.

Além dos aromas fortes, havia uma tensdo no ar que ndo tinha um alicerce real. Magnus
conhecia bem os vampiros, mas este grupo estava inquieto, se entreolhando. Se mexendo.
Esperando alguma coisa.

Nao foi convidado a entrar.

— Camille esta? — perguntou finalmente.

Dolly inclinou o quadril contra a porta.



— O que o traz aqui esta noite, Magnus?

— Acabei de voltar de um longo periodo de férias. Achei que deveria fazer uma visita.

— Achou?

Ao fundo, alguém diminuiu o volume da vitrola até que ela se tornasse quase inaudivel.

— Alguém va falar com Camille — ordenou Dolly, sem olhar para tras. Permaneceu
onde estava, bloqueando a passagem com seu pequeno corpo. Fechou um pouco a porta para
reduzir o espago que tinha que preencher e continuou sorrindo para Magnus de um jeito um
pouco ameacador.

— S6 um minuto — falou.

La dentro alguém se moveu para o corredor.

— O que ¢ isso? — perguntou ela, tirando algo do bolso de Magnus. — Electrica? Nunca
ouvi falar nessa boate.

— E nova. Dizem que ¢ melhor que a Studio 54. Nunca fui a nenhuma, entdo nio sei.
Me deram as entradas.

Magnus havia colocado os ingressos no bolso ao sair de casa. Afinal, tinha se dado ao
trabalho de se arrumar. Se esta visita acabasse tdo mal quanto ele imaginava, seria
interessante ter para onde ir depois.

Dolly formou um leque com as entradas e balancou-as singelamente na frente do rosto.

— Fique com elas — disse Magnus.

Estava claro que Dolly ja tinha ficado com elas e ndo as devolveria, entdo pareceu
educado oficializar.

O vampiro surgiu do corredor e falou com alguns dos outros que se encontravam no sofa
e pela sala. Em seguida, outro vampiro veio até a entrada. Dolly foi para tras da porta por um
instante, fechando-a um pouco mais. Magnus escutou um murmurio. Em seguida, a porta
foi novamente aberta, o bastante para permitir que ele entrasse.

— E sua noite de sorte — disse ela. — Por aqui.

O tapete branco que ia de uma parede a outra era tdo desgrenhado e espesso que Dolly
cambaleava no salto ao percorré-lo. O tapete estava cheio de manchas — bebidas
entornadas, cinzas e pogas de algo que ele supds se tratar de sangue. Os sofas e as cadeiras
brancas apresentavam condi¢des semelhantes. As muitas plantas imensas e as palmeiras em
vasos estavam secas e murchas. Muitos quadros nas paredes estavam tortos. Havia garrafas e
copos vazios com restos de vinho seco por toda parte. O mesmo tipo de bagunca que Magnus
encontrou no proprio apartamento.

Ainda mais perturbador foi o siléncio de todos os vampiros que o observavam ser
conduzido pelo corredor por Dolly. E entdo havia o sofa cheio de humanos imdveis —
subjugados, sem duvida, todos entorpecidos e jogados, bocas abertas, ferimentos e
hematomas nos pescocos, bracos e maos, todos muito feios. A mesa de vidro diante deles



tinha uma camada fina de pd branco e algumas laminas. O unico ruido vinha da musica
baixa e do ronco abafado de trovao la fora.

— Por aqui — indicou Dolly, puxando Magnus pela manga.

O corredor estava escuro, e havia roupas e sapatos espalhados pelo chao. Ruidos
abafados vinham de trés portas pelo corredor. Dolly foi até o final, onde havia portas duplas.
Bateu uma vez e abriu.

— Pode entrar — falou ela, ainda com aquele sorriso estranho.

Em um contraste estupendo com a brancura da sala, este quarto era o lado escuro do
apartamento. O tapete era preto, como um mar noturno. As paredes eram cobertas por um
papel prateado escuro. Todos os abajures tinham xales e cobertas prateadas ou douradas por
cima. As mesas eram todas espelhadas e refletiam o cenario varias vezes. E no centro de tudo
havia uma enorme cama preta com len¢ois negros e uma pesada coberta dourada. Em cima
dela estava Camille, trajando um quimono de seda em tom péssego.

E 100 anos pareceram desaparecer. Magnus se viu incapaz de falar por um instante. Era
como se estivesse em Londres outra vez, todo o século XX amassado e descartado.

Mas entdo o presente voltou subitamente quando Camille comegou a se arrastar na
direcdo dele, escorregando nos lencdis de cetim.

— Magnus! Magnus! Magnus! Venha! Aqui! Sente-se!

Os longos cabelos louro-prateados estavam soltos, parecendo selvagens. Ela afagou a
ponta da cama. Esta ndo era a recepcdo que ele esperava. Nao era a Camille da qual se
lembrava, ou sequer a que tinha visto ocasionalmente.

Ao se preparar para passar por cima do que julgava ser uma pilha de roupas, notou que
havia um humano no chao, com o rosto voltado para baixo. Ele se inclinou e segurou
gentilmente a massa de cabelos negros e longos para virar a face do ser para cima. Era uma
mulher, ainda dotada de um pouco de calor e uma fraca pulsacdo no pescoco.

— Esta é Sarah — explicou Camille, deitando e esticando a cabeca pela beirada para
olha-la.

— Vocé tem se alimentado dela — afirmou Magnus. — E uma doadora voluntdria?

— Ah, ela adora. Agora, Magnus... Vocé esta lindo, por sinal. E um Halston?...
Estavamos de saida. E vocé vem conosco.

Ela deslizou para fora da cama e, aos tropecos, foi até um closet enorme. Magnus ouviu o
barulho de cabides sendo puxados e examinou mais uma vez a garota no chao. Tinha
pungdes por todo o pescogo — e agora esbocava um sorriso para ele, puxando o préprio
cabelo, oferecendo-lhe uma mordida.

— Nao sou vampiro — esclareceu, apoiando gentilmente a cabega da mo¢a no chao outra
vez. — E vocé deveria sair daqui. Quer ajuda?

Ela emitiu um ruido, algo entre um riso e um suspiro.



— Qual deles? — perguntou Camille ao sair do closet aos tropecos, segurando dois
vestidos pretos de baile, praticamente idénticos.

— A garota estd fraca — disse ele. — Camille, vocé tirou muito sangue dela. Ela precisa ir
para um hospital.

— Ela estd bem. Deixe-a em paz. Agora me ajude a escolher um vestido.

Tudo no didlogo estava errado. Nao era assim que o reencontro deles deveria ter sido.
Era para ser recatado, com muitas pausas estranhas e momentos ambiguos. Em vez disso,
Camille agia como se tivesse visto Magnus ontem. Como se fossem simplesmente amigos. Foi
o suficiente para que ele fosse direto ao ponto.

— Estou aqui por causa de um problema, Camille. Seus vampiros andam matando
pessoas e largando corpos pela rua. Estdo se alimentando em excesso.

— Ah, Magnus. — Camille balancou a cabega. — Posso estar no comando, mas nao os
controlo. E preciso conceder a eles certo grau de liberdade.

— Isso inclui matar mundanos e abandonar os corpos na cal¢ada?

Camille ndo estava mais ouvindo. Tinha colocado os vestidos na cama e no momento se
ocupava com uma pilha de brincos. Enquanto isso, Sarah tentava engatinhar na dire¢ao de
Camille. Sem olhar para ela, a vampira colocou um espelho cheio de pé branco no chao.
Sarah foi diretamente para ele e comecou a cheirar.

Entdo Magnus entendeu.

Embora as drogas mundanas nio tivessem muito efeito em integrantes do Submundo,
nao havia como saber o que poderia acontecer quando a substancia passava pelo sistema
circulatério humano e, em seguida, era ingerida com o sangue.

Tudo fez sentido. A desordem. O comportamento estranho. O excesso de alimentacio
nas boates. O fato de que todos pareciam doentes, com personalidades transformadas. Ele ja
tinha visto isso milhares de vezes entre os mundanos.

Camille agora o encarava, o olhar fixo.

— Saia conosco hoje, Magnus — entoou. — Vocé ¢ um homem que sabe se divertir. Sou
uma mulher que oferece diversdo. Saia conosco.

— Camille, vocé tem que parar. Tem que saber o quanto isso ¢ perigoso.

— Nao vai me matar, Magnus. Isso é impossivel. E vocé nao entende como ¢ a sensagdo.

— A droga ndo pode mata-la, mas outras coisas podem. Sabe que existem pessoas que
nao podem permitir que vocés fiquem matando mundanos. Se continuar assim... Alguém vai
tomar uma atitude.

— Que tentem — respondeu ela. — Posso acabar com dez Cacadores de Sombras depois
que ingerir um pouco disso.

— Pode nao ser...

Camille se abaixou antes que Magnus pudesse concluir e enterrou a cara no pescogo de
Sarah. A garota se debateu uma vez e resmungou, depois se calou e ficou imdvel. Ele escutou



o barulho nauseante da vampira bebendo e sugando. Camille levantou a cabeca, com sangue
em volta da boca, escorrendo pelo queixo.

— Vocé vem ou ndo? — perguntou. — Adoraria leva-lo a Studio 54. Vocé nunca teve
uma noite como as nossas.

Magnus teve que fazer um esfor¢o para continuar olhando para ela naquele estado.

— Deixe-me ajudé-la. Em algumas horas, alguns dias... posso tirar isso do seu corpo.

Camille passou as costas da mao sobre a boca, espalhando sangue pela bochecha.

— Se ndo vem conosco, entdo fique fora do nosso caminho. Considere este um aviso
educado, Magnus. Dolly!

Dolly ja estava na porta.

— Acho que ja terminou — falou ela.

Magnus observou Camille enterrar os dentes em Sarah outra vez.

— Sim — disse ele. — Acho que sim.

Do lado de fora, chovia forte. O porteiro segurou um guarda-chuva sobre a cabeca de
Magnus e chamou um taxi. A incongruéncia da civilidade la de baixo e o que ele viu 14 em
cima era...

Algo em que ele ndo queria pensar. Magnus entrou no taxi, informou o enderego de
destino e fechou os olhos. A chuva batia forte no veiculo. Parecia que o agredia diretamente
no cérebro.

Magnus ndo se surpreendeu ao encontrar Lincoln na entrada de sua casa. Cansado, fez
sinal para que ele entrasse.

— E entdo? — perguntou Lincoln.

— Nao ¢ nada bom — respondeu Magnus, e tirou o paleté molhado. — Sao as drogas.
Eles estdo se alimentando do sangue de pessoas drogadas. Deve estar aumentando a
necessidade e diminuindo o controle.

— Vocé tem razdo — afirmou Lincoln. — Isso nao é nada bom. Achei que talvez tivesse
alguma coisa a ver com drogas, mas imaginei que fossem imunes a coisas como vicio.

Magnus serviu uma ta¢a de vinho a cada um, e eles se sentaram e escutaram a chuva por
um momento.

— Vocé pode ajuda-la? — perguntou Lincoln.

— Se ela permitir. Mas ndo se pode curar um viciado que ndo quer cura.

— Nao — concordou Lincoln. — Eu mesmo ja vi isso na nossa espécie. Mas vocé
entende... ndo podemos permitir que esse comportamento continue assim.

— Sei que nao.

Lincoln terminou o vinho e pousou gentilmente a taca.



— Sinto muito, Magnus. De verdade. Mas, se acontecer de novo, tera que deixar
CONosco.
Magnus assentiu. Lincoln apertou seu ombro e em seguida se retirou.

Nos dias seguintes, Magnus permaneceu quieto. O tempo estava brutal, variando entre calor
e tempestades. Tentou se esquecer da cena no apartamento de Camille, e a melhor maneira
de fazé-lo era se ocupar. Havia dois anos ndao acompanhava direito o préprio trabalho. Tinha
clientes para os quais ligar. Feiticos a serem estudados e tradugdes a serem feitas. Livros a
serem lidos. O apartamento precisava ser redecorado. Havia novos restaurantes, novos bares
€ novas pessoas...

Cada vez que parava, lembrava-se de Camille no tapete, a menina enfraquecida em seus
bracos, o espelho cheio de drogas, o rosto de Camille cheio de sangue. A confusio. O mau
cheiro. O horror. Os olhares vazios.

Quando se perde alguém para o vicio — e Magnus ja perdera muitos —, perdia-se algo
muito precioso. Vocé os via sucumbir. Esperava até chegarem ao fundo do pogo. Era uma
espera terrivel. Ele ndo queria nada com isso. O que acontecia agora nao era problema dele.
Nao tinha duvida alguma de que Lincoln e os lobisomens cuidariam do assunto, e quanto
menos soubesse, melhor.

Isso o mantinha acordado a noite. Isso e os trovoes.

Dormir sozinho era um inferno, entdo resolveu nao fazé-lo.

Acordou ainda assim.

Era a noite de 13 de julho — o treze da sorte. O barulho da tempestade 1a fora estava
incrivelmente alto, mais alto do que o ruido do ar-condicionado, mais alto do que o radio.
Magnus concluia uma tradugao e estava prestes a sair para jantar quando as luzes piscaram.
O radio falhou. Em seguida, tudo brilhou consideravelmente quando a eletricidade
percorreu os fios. Entdo...

Desligados. Ar-condicionado, luzes, radio, tudo. Magnus mexeu as mdos com
indiferenca e acendeu uma vela sobre a escrivaninha. Falta de luz ndo era uma ocorréncia
incomum. Levou um instante até perceber que as coisas tinham ficado muito quietas e muito
escuras de fato, e havia vozes gritando 14 fora. Foi até a janela e a abriu.

Tudo estava escuro. As luzes da rua. Todos os prédios. Tudo, exceto os fardis dos carros.
Ele pegou a vela e desceu cuidadosamente os dois lances de escada até a rua, onde se juntou
ao grupo de pessoas agitadas. A chuva havia parado — s6 o que se ouvia era o som de
trovoes distantes ao fundo.

Nova York... estava apagada. Tudo apagado. Ndo havia linha do horizonte. Nao havia
brilho no Empire State. Estava muito, muito escuro. E gritavam uma palavra de janela em
janela, de rua a carro a portaria...



— Blecaute!

As farras comecaram quase instantaneamente. Quem deu inicio foi a sorveteria da
esquina, que passou a vender qualquer coisa por dez centavos, e, em seguida, a distribuir
sorvete gratuitamente para qualquer um que aparecesse com uma vasilha ou um copo. Em
seguida, os bares comegaram a oferecer drinques em copos de papel para transeuntes. Todos
foram para as ruas. As pessoas colocaram radios de pilha nas janelas, e come¢ou uma mistura
de musica e noticias. A falta de luz foi resultado de um raio. Toda a cidade de Nova York
estava apagada. Levaria horas — dias? — para que o servico fosse restabelecido.

Magnus voltou ao apartamento, pegou uma garrafa de champanhe da geladeira, voltou
para a varanda da frente para beber e dividiu com algumas pessoas que passavam. Estava
quente demais para ficar dentro de casa, e la fora estava interessante demais para que ele
perdesse. As pessoas comecaram a dancar pelas calcadas, e ele se juntou a elas por um
tempo. Aceitou um martini de um jovem simpatico com um belo sorriso.

Em seguida, houve um sibilo. As pessoas se reuniram em torno de um dos radios que
estava transmitindo noticias. Magnus e seu novo amigo, que se chamava David, se juntaram
ao grupo.

... incéndios pelas cinco regioes. Mais de cem incéndios foram relatados na tiltima hora. E
temos diversas informagoes sobre saques. Ha troca de tiros. Por favor, se vocé estd na rua esta
noite, tenha muito cuidado. Apesar de toda a policia ter sido convocada, ndo hd oficiais
suficientes para...

Outro radio a alguns metros, em uma estagdo diferente, ofereceu um relato semelhante.

. centenas de lojas foram invadidas. Ha relatos de destruicoes completas em algumas
dreas. Recomenda-se fortemente que se fique em casa. Se ndo conseguir voltar para casa,
procure abrigo em...

No curto siléncio, Magnus pdde ouvir sirenes ao longe. O Village era uma comunidade
fechada, entdo estava em festa. Mas era evidente que o mesmo nao valia para o resto da
cidade.

— Magnus!

Magnus se virou e viu Greg passando em meio ao grupo. Ele afastou o feiticeiro da
multidao e o levou a um espago tranquilo entre dois carros estacionados.

— Achei que fosse vocé — falou. — Esta tudo acontecendo. Eles enlouqueceram. O
blecaute... Os vampiros estdo surtando em uma boate. Ndo consigo nem explicar. E na
Décima Avenida, descendo um quarteirdo. Nao tem taxi nesse breu. Vocé precisa correr.

Agora que Magnus estava tentando se deslocar, percebeu a total loucura das ruas. Como
nao havia sinais de transito, pessoas comuns tentavam ordenar o trafego. Os carros ou nao
salam do lugar ou andando rdpido demais. Alguns se encontravam estacionados de frente,
para que seus fardis iluminassem lojas e restaurantes. Todos estavam nas ruas — todo o



Village havia saido dos prédios, e nao havia espaco em lugar nenhum. Magnus e Greg
tiveram que costurar entre as pessoas, entre os carros, tropecando no escuro.

As multidées foram diminuindo um pouco a medida que se aproximavam do rio. A
boate ficava em um dos velhos armazéns da regido. A fachada industrial de tijolos tinha sido
pintada de prateado, e lia-se a palavra “ELECTRICA” junto a um raio por cima das antigas
portas de servico. Havia dois lobisomens perto delas, segurando lanternas, e Lincoln
aguardava ao lado. Estava concentrado em uma conversa com Consuela, a segunda na
ordem de comando. Ao avistarem Magnus, Consuela chegou para o lado, para uma van que
aguardava ali perto, e Lincoln se aproximou.

— Era isso que temiamos — disse Lincoln. — Esperamos tempo demais.

Os lobisomens que guardavam a entrada abriram caminho, e Lincoln escancarou as
portas. Dentro da boate estava inteiramente escuro, exceto pelo brilho das lanternas dos
licantropes. Havia um cheiro forte de bebida derramada misturada a algo desagradavelmente
picante e intenso.

Magnus ergueu as maos. As luzes de néon ao redor do recinto chiaram e brilharam. As
luzes do alto — fluorescentes e desagradaveis — foram acesas. E o globo da discoteca ganhou
vida, girando e refletindo mil pontos de luz colorida pelo salao. A pista de danga, formada
por grandes quadrados plasticos coloridos, também foi iluminada por baixo.

O que s6 aumentava o horror da cena.

Havia quatro corpos: trés mulheres e um homem. Todos pareciam ter corrido para varios
pontos de saida. A pele deles tinha um tom de cinza, toda coberta por ferimentos roxo-
esverdeados e dezenas de marcas, fortemente iluminadas pelas luzes de cor vermelha,
amarela e azul que irradiavam por baixo deles. Havia muito pouco sangue. Apenas algumas
pequenas pogas aqui e ali, quantidade muito menor do que o esperado.

Uma das mulheres mortas, Magnus notou, tinha longos cabelos louros, familiares. Na
ultima vez em que a vira, ela estava no avido, oferecendo-lhe convites...

Magnus teve que virar o rosto rapidamente.

— Foram todas esvaziadas — disse Lincoln. — A boate ainda nem havia sido aberta para
a noite. Estavam com problemas no som mesmo antes da falta de luz, entdo os unicos
presentes eram empregados. Dois ali...

Ele apontou para a plataforma elevada do D] com pilhas de mesas de som e
amplificadores. Alguns lobisomens estavam ali, examinando a cena.

— Dois atrds do bar — continuou. — Outro correu e se escondeu no banheiro, mas a
porta estava arrombada. E esses quatro. Nove ao todo.

Magnus se sentou em uma das cadeiras proximas e apoiou a cabega nas maos por um
instante para se recompor. Nao importa por quanto tempo vocé vivesse, jamais se
acostumaria a ver coisas terriveis. Lincoln lhe concedeu um instante.



— Isto é culpa minha. Quando fui ver Camille uma delas pegou as entradas no meu
paleto.

Lincoln puxou uma cadeira e se sentou ao lado de Magnus.

— Nao significa que é culpa sua. Pedi que falasse com Camille. Se ela veio aqui por sua
causa... isso nao faz de nenhum de noés culpado, Magnus. Mas agora vocé pode ver que nao
da para continuar.

— O que pretende fazer? — perguntou Magnus.

— Ha incéndios esta noite. Por toda a cidade. Vamos usar esta oportunidade. Vamos
queimar este lugar. Acho que pouparia as familias das vitimas se elas pensarem que seus
amados morreram em um incéndio, e nao...

Apontou para a terrivel cena atras deles.

— Tem razdo — respondeu Magnus. — Ver uma pessoa amada nesse estado nao pode
resultar em nada de bom.

— Nao. E a policia testemunhar isso também nao resultaria em nada de bom. Deixaria a
cidade totalmente em pénico, e os Cacadores de Sombras seriam forcados a vir aqui. Vamos
manter isso em siléncio. Cuidaremos de tudo.

— E os vampiros?

— Vamos captura-los e tranca-los aqui durante o incéndio. Temos permissao da Praetor
Lupus. Todo o cla deve ser tratado como infectado, mas tentaremos ter bom senso. A
primeira a ser procurada, no entanto, é Camille.

Magnus expirou lentamente.

— Magnus — comegou Lincoln —, o que mais podemos fazer? Ela é a lider do cla.
Precisamos acabar com isso agora.

— Me dé uma hora — respondeu Magnus. — Uma hora. Se eu conseguir tird-los da rua
em uma hora...

— Ja tem um grupo se dirigindo ao apartamento de Camille. Outro vai ao Hotel
Dumont.

— Ha quanto tempo sairam?

— Mais ou menos meia hora.

— Entdo vou agora. — Magnus se levantou. — Tenho que tentar fazer alguma coisa.

— Magnus — chamou Lincoln —, se vocé atrapalhar, o bando vai remové-lo da situagao.
Compreende isso?

Magnus fez que sim com a cabeca.

— Eu vou quando acabarmos aqui — disse Lincoln. — Vou até o Dumont. E 14 mesmo
que eles vao parar.



Um Portal foi necessario. Considerando a situacdo nas ruas, havia muitas chances de os
lobisomens ainda nao terem chegado ao apartamento de Camille — se é que ela estava la.
Ele s6 precisaria chegar até ela. Mas, antes mesmo de comegar a desenhar os simbolos, ouviu
uma Voz no escuro.

— Vocé estd aqui.

Magnus se virou e levantou a mdo para iluminar o beco.

Camille caminhava em sua direcdo, sem firmeza. Usava um vestido preto e longo — na
verdade, tratava-se de um vestido que havia se tornado escuro em funcdo da quantidade
incrivel de sangue nele. Ainda estava molhado e pesado, grudado as pernas, enquanto ela
avangava.

— Magnus...

Sua voz soou espessa. Manchas de sangue cobriam o rosto de Camille, os bragos, os
cabelos louros. Ela apoiou uma das maos na parede para se segurar conforme se aproximava
em uma série de passos pesados, como os de uma crianca aprendendo a andar.

Magnus se aproximou lentamente. Assim que chegou perto o bastante, Camille abriu
mao do esfor¢o de se levantar e caiu para a frente. Ele a pegou a meio caminho do chao.

— Eu sabia que viria — disse ela.

— O que vocé fez, Camille?

— Eu estava procurando vocé... Dolly disse que estaria... que estaria aqui.

Magnus a abaixou lentamente no chao.

— Camille... vocé sabe o que aconteceu? Sabe o que fez?

O cheiro que ela exalava era nauseante. Magnus respirou fundo pelo nariz para se
acalmar. Os olhos de Camille estavam revirando. Ele a sacudiu.

— Vocé precisa me ouvir. Tente se manter acordada. Precisa invoca-los.

— Nio sei onde estdo... Estdo por todos os lados. Esté tio escuro. E nossa noite, Magnus.
Para meus pequenos. Para nds.

— Vocé deve ter terra de cemitério — falou Magnus.

Diante disso Camille balangou levemente a cabeca.

— Muito bem. Pegaremos a terra. Vocé vai utiliza-la para invoca-los. Onde esta?

— Na camara mortudria.

— E onde estd a camara?

— Cemitério... Green-Wood. Brooklyn...

Magnus se levantou e comegou a desenhar simbolos. Quando concluiu, e o Portal
comecou a abrir, pegou Camille do chao e a segurou com forga.

— Pense nela agora — disse ele. — Visualize-a com clareza na sua mente. A camara
mortudria.

Considerando o estado de Camille, era um pedido arriscado. Segurando-a bem perto,
sentindo o sangue do vestido sujar sua camisa, Magnus atravessou.



Havia 4rvores ali. Arvores e um pouco de brilho da lua cortando o céu nublado da noite.
Nenhuma pessoa, nenhuma voz. Apenas o zumbido distante do transito. E centenas de
placas brancas emergindo do chao.

Magnus e Camille estavam diante de um mausoléu que era um elefante branco. Era a
parte da frente de um templo pequeno, construido bem na lateral de uma pequena colina.

Magnus olhou para baixo e viu que Camille tinha encontrado forgas para abraga-lo com
os bracos esguios. Ela tremia um pouco.

— Camille?

Ele inclinou a cabega dela para cima. Ela estava chorando. Camille ndo chorava. Mesmo
nestas circunstancias, Magnus se comoveu. Ainda queria consola-la, queria dar um tempo
em tudo para garantir que as coisas ficariam bem. Mas sé conseguiu perguntar:

— Vocé tem a chave?

Ela balancou negativamente a cabeca. Nao tivera muita chance de pegar. Magnus
colocou a mao na tranca que protegia as amplas portas de metal, fechou os olhos e se
concentrou até sentir o clique sob os dedos.

A cdmara mortuaria tinha mais ou menos 1 metro quadrado e era feita de concreto. As
paredes eram cobertas com prateleiras de madeira, do chao ao teto. E as prateleiras estavam
preenchidas por pequenos frascos de vidro que continham terra. Eles variavam um pouco —
alguns eram verdes e grossos, outros amarelos e de vidro soprado, com bolhas visiveis. Havia
frascos mais finos, garrafas extremamente pequenas e algumas garrafinhas marrons. Os
frascos mais antigos eram tampados com rolhas. Alguns tinham tampas de vidro. Os mais
novos tinham tampas de rosca. A idade também era perceptivel pelas camadas de poeira,
lodo e pela quantidade de teias de aranha entre eles. No fundo, ndo daria para levantar
algumas das garrafas das prateleiras, de tdo espesso que era o residuo acumulado em volta.
Havia aqui uma histdria do vampirismo de Nova York que provavelmente teria interessado a
muitos e que era digna de ser estudada...

Magnus esticou as maos, e, com uma grande explosao de luz, todos os frascos explodiram
de uma vez. Houve uma grande lufada de terra e pd vitreo.

— Para onde vao? — perguntou para Camille.

— Para o Dumont.

— Claro — disse Magnus. — Eles e todo mundo. Nés vamos para 14, e vocé vai dizer o
que eu mandar. Precisamos corrigir isso, Camille. Vocé tem que tentar. Entendeu?

Ela fez que sim com a cabega uma vez.

Dessa vez Magnus estava no controle do Portal. Eles emergiram na rua 116, no meio do que
parecia um motim em grande escala. Havia incéndios no local. Os ecos de gritos e vidro
quebrando iam de uma ponta a outra da rua. Ninguém sequer notou que subitamente



Magnus e Camille estavam no meio da confusdo. Estava escuro demais e louco demais. O
calor era muito pior nesta drea, e Magnus sentia o corpo todo pingando de suor.

Havia duas vans estacionadas bem na frente do Dumont, e um inconfundivel grupo de
lobisomens ja estava reunido. Brandiam tacos de beisebol e correntes. Isso era tudo que se
via. Sem duvida, havia contéineres de agua benta. Além de muitas chamas ao redor.

Magnus puxou Camille para o abrigo da sombra de um Cadillac estacionado, cujas
janelas foram estilhacadas. Ele esticou o brago e abriu a porta.

— Entre — falou para Camille. — E fique abaixada. Estao atras de vocé. Deixe que eu va
e fale com eles.

Mesmo enquanto Magnus contornava o carro, Camille encontrou forgas para se arrastar
pelo banco da frente cheio de cacos e caiu pela porta do motorista. Quando Magnus tentou
coloca-la novamente para dentro, ela o afastou.

— Saia do meu caminho, Magnus. E a mim que eles querem.

— Eles vao matd-la, Camille.

Mas ela ja havia sido vista. Os licantropes atravessaram a rua, com o0s tacos prontos.
Camille levantou a mdo. Vdrios vampiros tinham acabado de chegar ao hotel. Varios outros
ja haviam lutado, e muitos se encontravam deitados, imoveis, na calcada. Mais alguns
estavam sendo contidos.

— Entrem no hotel — ordenou ela.

— Camille... vao nos queimar — disse um deles. — Olhe para eles. Olhe para o que esta
acontecendo.

Camille olhou para Magnus, e ele entendeu. Ela estava deixando a situagdo nas maos
dele.

— Entrem — repetiu. — Isso ndo é um pedido.

Um por um, ao longo das horas seguintes, todos os vampiros de Nova York —
independentemente da condicdo em que se encontravam — apareceram nos degraus do
Dumont. Camille, apoiada nas portas para se escorar, ordenou que entrassem. Eles passaram
pela falange de licantropes com tacos e correntes, parecendo atentos. Era quase manha
quando os ultimos grupos apareceram.

Lincoln chegou no mesmo instante.

— Estao faltando alguns — observou Camille, quando ele saltou do carro.

— Estao mortos — respondeu Lincoln. — E deve agradecer a Magnus por nio ter sido
mais.

Camille balangou a cabe¢a uma vez, em seguida entrou no hotel e fechou as portas.

— E agora? — perguntou Lincoln.

— Nao ¢é possivel cura-los sem consentimento, mas é possivel seca-los. Ficam trancados ai
até estarem limpos — respondeu Magnus.

— E se ndo der certo?



Magnus olhou para a fachada destruida do Dumont. Alguém, ele notou, tinha mudado
o n para r. Dumort. Hotel dos mortos.
— Vamos ver o que acontece — falou Magnus.

Por trés dias, Magnus manteve as barreiras de bloqueio no Dumont. Passava la diversas
vezes ao dia. Licantropes patrulhavam o perimetro o tempo todo, certificando-se de que
ninguém saisse. No terceiro dia, logo apds o pdr do sol, o feiticeiro liberou o bloqueio na
porta da frente e entrou; em seguida, fechou-o novamente.

Era evidente que havia um principio de organiza¢do no hotel. Os vampiros nao afetados
pela droga lotavam o lobby, as bancadas e os degraus. A maioria estava dormindo. Os
licantropes agora permitiam que eles se levantassem e saissem.

Com Lincoln e seus ajudantes ao lado, Magnus refez os passos que dera quase cinquenta
anos antes, para o saldo de festas do Dumont. Mais uma vez as portas estavam trancadas —
agora com uma corrente.

— Peguem os cortadores na van — disse Lincoln.

Um cheiro terrivel vinha 14 de dentro.

Por favor, Magnus pensou. Esteja vazio.

Claro que o saldo ndo estaria vazio. Foi um simples desejo de que os eventos dos ultimos
trés dias ndo tivessem transcorrido. Pois, no fim, nada é pior do que testemunhar a queda de
quem se ama. Por alguma razdo, era pior do que perder um amor. Fazia tudo parecer
questionavel. Tornava o passado amargo e confuso.

O lobisomem voltou com os cortadores. A corrente foi cortada e caiu no chdo com um
estalo seco. Alguns dos vampiros ndo afetados ficaram para tras, reunidos as costas dos
licantropes, para assistir.

Magnus abriu a porta.

O chao branco de marmore estilhagara-se. Realmente tinha sido ali, havia cinquenta
anos, que Aldous abrira o Portal para o Vazio?

Os vampiros se espalhavam por todas as partes do saldo, talvez trinta ao todo. Estavam
doentes, e todos em profundo estado de sofrimento. O cheiro por si sé bastava para fazer
qualquer um engasgar. E os licantropes protegeram os rostos com as maos para bloquear o
odor.

Os vampiros nao se mexeram, nem cumprimentaram. Apenas alguns levantaram os
rostos para ver o que se passava. Magnus passou por cima deles, observando cada um.
Encontrou Dolly perto do centro, imével. Localizou Camille esparramada por tras de uma
das longas cortinas penduradas no fundo do salao. Como os outros, ela se encontrava
cercada por algumas pocas de sangue regurgitado.

Estava com os olhos abertos.



— Quero andar — disse ela. — Ajude-me, Magnus. Ajude-me a andar um pouco.
Preciso parecer forte.

Havia firmeza em sua voz, apesar de ela estar fraca demais para se levantar sozinha.
Magnus se curvou e a levantou; em seguida, a apoiou enquanto ela caminhava, com toda a
dignidade possivel, sobre os corpos caidos do seu cla. Ele fechou novamente as portas ao
safrem.

— Para cima — disse ela. — Vire. Preciso andar. La em cima.

Ele pode sentir o esfor¢o que ela fazia ao subir cada degrau. Em certos momentos ele
praticamente a carregou.

— Vocé se lembra? — perguntou ela. — Do velho Aldous abrindo o Portal aqui... vocé se
lembra? Tive que alerta-lo sobre o que ele estava fazendo.

— Lembro.

— Até os mundanos entenderam que tinham que ficar longe deste lugar e deixa-lo
apodrecer. Detesto o fato de que alguns dos meus pequenos vivam em lugares podres. Mas é
escuro. E seguro.

Era muito dificil conversar e andar, entdo ela se calou novamente e se encostou no peito
de Magnus. Quando chegaram ao ultimo andar, apoiaram-se no corrimao e olharam para
baixo, para os destrocos do lobby.

— Para nés nunca acabou de fato, ndo é? — perguntou. — Nunca tive outro... ndo como
vocé. Pode dizer o mesmo, Magnus?

— Camille...

— Sei que ndo podemos voltar. Eu sei. S6 me diga que ndo houve ninguém como eu.

Na verdade, houve muitos. E, se por um lado Camille estava em um nivel sé dela, por
outro, houve muito amor — pelo menos, por parte de Magnus. No entanto, havia cem anos
de dor naquela pergunta, e o feiticeiro ficou imaginando se talvez ele ndo tivesse sido tdo
sozinho em seu sentimento.

— Nao — respondeu. — Nunca houve ninguém como vocé.

Ela pareceu ganhar um pouco de for¢a com isso.

— Nunca era para ter acontecido — falou. — Tinha uma boate no centro onde alguns
dos mundanos gostavam de ser mordidos. Eles tinham drogas no organismo. Essas
substincias sao bem poderosas. Simplesmente calharam. Recebi de cortesia um drinque com
sangue infectado. Eu ndo sabia o que estava bebendo, sé conhecia o efeito que produzia.
Nao sabia que éramos suscetiveis a vicios. N6s ndo sabiamos.

Magnus olhou para a marca queimada no teto. Antigas feridas. Nada nunca passava de
fato.

— Eu vou... Eu vou dar a ordem — disse ela. — O que aconteceu aqui jamais se repetira.
Vocé tem a minha palavra.

— Nao é para mim que vocé tem que dizer.



— Diga a Praetor — respondeu ela. — Diga aos Cagadores de Sombras, se precisar. Nao
voltara a acontecer. Abro mao da minha vida antes de permitir que se repita.

— Provavelmente é melhor que fale com Lincoln.

— Entéo falarei com ele.

O manto da dignidade havia voltado a seus ombros. Apesar de tudo que tinha
acontecido, ela ainda era Camille Belcourt.

— E melhor vocé ir agora — sugeriu a vampira. — Isso ndo é mais para vocé.

Magnus hesitou por um instante. Alguma coisa — alguma parte dele queria ficar. Mas o
feiticeiro se flagrou descendo as escadas.

— Magnus — chamou Camille.

Ele se virou.

— Obrigada por mentir para mim. Vocé sempre foi gentil. Eu nunca fui. Foi por isso que
nao durou, nao foi?

Sem responder, Magnus se virou e continuou descendo as escadas. Raphael Santiago
passou por ele na subida.

— Sinto muito — disse Raphael.

— Por onde andou?

— Quando vi o que andava acontecendo, tentei conté-los. Camille tentou me fazer beber
um pouco do sangue. Queria que todos do seu circulo interno participassem. Ela estava
doente. Ja vi coisas desse tipo e sabia como acabaria. Entdo fui embora. Voltei quando um
frasco da terra do meu timulo se rompeu.

— Nao o vi entrar no hotel — falou Magnus.

— Entrei por uma janela quebrada no porao. Achei melhor ficar escondido por um
tempo. Tenho cuidado dos doentes. Tem sido bastante desagradavel, mas...

Ele levantou o olhar, por cima do ombro de Magnus, na direcdo de Camille.

— Preciso ir agora. Temos muito a fazer por aqui. V4, Magnus. Nao ha nada para vocé
aqui.

Raphael sempre conseguia interpretar Magnus bem demais.

Magnus tomou a decisdo no tdxi, a caminho de casa. Uma vez em seu apartamento, se
preparou sem hesitar, reunindo tudo de que precisaria. Teria que ser muito especifico.
Anotaria tudo.

Entdo ligou para Catarina. Tomou um pouco de vinho enquanto esperava sua chegada.

Catarina talvez fosse a amiga mais préxima e verdadeira de Magnus, exceto por Ragnor
(e essa relacdo vivia em continua evolucdo). Catarina foi a unica que recebeu cartas e
telefonemas durante a viagem de dois anos de Magnus. Contudo, ele ndo dissera a ela que ja
havia voltado para casa.



— Sério? — perguntou ela, quando ele abriu a porta. — Dois anos, entdo vocé volta e
nem me telefona durante duas semanas? E ai é “venha, preciso de vocé”? Nem sequer me
contou que estava em casa, Magnus.

— Estou em casa — disse ele, e deu o que considerava seu sorriso mais irresistivel.
Exigiu-lhe um pouco de esforgo, mas com sorte pareceu sincero.

— Nem tente fazer essa cara para mim. Ndo sou uma de suas conquistas, Magnus. Sou
sua amiga. Vamos comer pizza, e ndo fazer brincadeiras imorais.

— Brincadeiras imorais? Mas eu...

— Nao. — Ela ergueu o dedo em sinal de alerta. — Estou falando sério. Quase nao vim.
Mas vocé soou tao patético ao telefone que tive que vir.

Magnus examinou a camiseta de arco-iris e o0 macacdao vermelho. Ambos se destacavam
imensamente contra a pele azul. O contraste feriu os olhos do feiticeiro. Ele decidiu nao
comentar a roupa. O macacio vermelho era muito popular. S que a maioria das pessoas nao
tinha pele azul. A maioria das pessoas ndo vivia o arco-iris.

— Por que esta me olhando desse jeito? Sério, Magnus...

— Deixe-me explicar — falou. — Depois pode gritar comigo se quiser.

Entdo explicou. E ela ouviu. Catarina era enfermeira e boa ouvinte.

— Feiticos de memoria — disse ela, balangando a cabeca. — Nao sdo muito a minha
area. Sou curandeira. Vocé é que lida com este tipo de coisa. Se eu fizer errado...

— N4do vai.

— Pode dar errado.

— Confio em vocé. Tome.

Ele entregou a Catarina um pedaco de papel dobrado. Nele havia uma lista de todas as
vezes que tinha visto Camille em Nova York. Todas as vezes em todo o século XX. Essas
eram as coisas que deveriam desaparecer.

— Sabe, existe um motivo pelo qual temos recordagdes — falou ela baixinho.

— Isso é muito mais facil quando sua vida tem data de validade.

— Pode ser importante para nos.

— Eu a amei — disse ele. — Nao posso guardar o que vi.

— Magnus...

— Ou vocé faz ou terei que fazer em mim mesmo.

Catarina suspirou e assentiu. Examinou o papel por vérios instantes e, em seguida,
segurou gentilmente as témporas de Magnus.

— Vocé se lembra de que tem sorte em ter a mim, certo? — perguntou ela.

— Sempre.

Cinco minutos depois Magnus ficou confuso ao ver Catarina ao seu lado no sofa.



— Catarina? O qué...

— Vocé estava dormindo — falou ela. — E deixou a porta aberta. Eu entrei. Tem que
manté-la trancada. Esta cidade é uma loucura. Vocé pode ser um feiticeiro, mas isso nao
quer dizer que é impossivel roubarem seu aparelho de som.

— Normalmente tranco — respondeu Magnus, esfregando os olhos. — Nem percebi que
estava dormindo. Como vocé soube que eu...

— Vocé me ligou avisando que estava em casa e queria sair para comer uma pizza.

— Liguei? Que horas sao?

— Hora de pizza — respondeu ela.

— Eu liguei?

— Uh-huh. — Ela se levantou e ofereceu a mao para ajuda-lo a ficar de pé. — E vocé
voltou ha duas semanas e s6 hoje me ligou, entdo estd bem encrencado. Soou arrependido
ao telefone, mas nao foi o suficiente. Tera que me fazer mais cortesias.

— Eu sei. Desculpe. Estava...

Magnus se esforcou para encontrar as palavras. O que tinha feito nas ultimas duas
semanas? Trabalhado. Telefonado para os clientes. Dancado com estranhos atraentes. E mais
alguma coisa, mas nao conseguia se lembrar. Nao tinha importancia.

— Pizza — repetiu ela, puxando-o para cima.

— Pizza. Claro. Parece bom.

— Ei — disse ela, enquanto ele trancava a porta. — Teve alguma noticia de Camille
recentemente?

— Camille? Nao a vejo ha pelo menos... oitenta anos? Algo assim? Por que esta
perguntando sobre Camille?

— Por nada — respondeu. — O nome dela me veio a mente. A propdsito, vocé é quem
vai pagar a conta.
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