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1. Quando buracos negros colidem

Em algum lugar do universo, dois buracos negros colidem — pesados como
estrelas, pequenos como cidades, literalmente buracos (espagos vazios) negros (com
total auséncia de luz). Presos pela gravidade, nos ultimos segundos que passam
juntos eles se deslocam em milhares de revolugdes em torno de seu futuro ponto de
contato, revolvendo-se no espago e no tempo até colidir e se fundir num buraco negro
maior, num evento mais poderoso do que qualquer outro desde a origem do
universo, produzindo uma energia que é mais de 1 trilhdo de vezes a de 1 bilhdo de
sois. Buracos negros colidem em escuridao total. Nada da energia que irrompe disso
seapresenta em forma de luz. Telescopio algum jamais mostrara o evento.

Essa profusio de energia emana de buracos que se coalescem numa forma
puramente gravitacional, como ondas na forma de espago-tempo, como ondas



gravitacionais. Uma astronauta flutuando nas proximidades nao enxergaria nada.
Mas o espago que ela estivesse ocupando ressoaria, deformando-a, apertando-a e
depois a esticando. Se estivesse perto o bastante, seu sistema auditivo poderia vibrar
em resposta. Ela ouviria a onda. Numa escuridio vazia, ouviria o espago-tempo.
(Revelando a morte por um buraco negro.) Ondas gravitacionais sdo como sons
sem meio material. Quando buracos negros colidem, produzem som.

Nenhum ser humano jamais ouviu uma onda gravitacional. Nenhum
instrumento a gravou de modo indubitavel. A partir do impacto, percorrer o espago
até a Terra na velocidade da luz poderia levar 1 bilhdo de anos. Quando a onda
gravitacional chegasse, o ruido estaria tao fraco que ficaria imperceptivel. Mais fraco
até do que isso. Nao poderia nem ser descrito com superlativos convencionais. No
momento em que a onda gravitacional chegasse aqui, o ressoar do espago envolveria
mudangas relativas de distincias da largura de um nudeo atomico em relagio a
extensdo de trés Terras.

Na segunda metade do século XX teve inicio um movimento para gravar o
som dos céus. O Observatério de Ondas Gravitacionais por Interferometria a Laser
(na sigla em inglés, LIGO) ¢ o empreendimento mais dispendioso ja financiado pela
National Science Foundation (NSF), a agéncia federal independente norte-americana
de apoio a pesquisa cientifica fundamental. Existem dois observatérios do LIGO: um
em Hanford, Washington, outro em Livingston, Louisiana. Cada maquina cobre
quatro quildmetros quadrados. A um custo que, entre as duas, excede 1 bilhdo de
dolares e com a colaboragio internacional de centenas de cientistas e engenheiros, o
LIGO é o ponto culminante de carreiras inteiras e de décadas de inovagao
tecnologica.

Essas maquinas ficaram inativas nos tltimos anos para que suas capacidades
avancadas de detecgio fossem atualizadas. Tudo a ndo ser o nada — o vacuo — foi
substituido, disse-me um dos pesquisadores. Nesse interim, calculos, codigos,
computagdes estio sendo empreendidos pelo mundo inteiro para potencializar as
prediges acerca de um universo dos mais barulhentos. Tedricos aproveitam esses
anos intervenientes para projetar algoritmos, montar bancos de dados, levantar
hipéteses. Muitos investiram sua vida no objetivo de medir “uma variagio em
distancia correspondente a menos do que a espessura de um fio de cabelo humano
em relagio a uma extensdo equivalente a 100 bilhdes de vezes a circunferéncia do
mundo”.

Nos promissores anos plenos de esperangas cientificas que se seguem a uma
primeira detecgdo, os observatorios baseados na Terra vao gravar os sons de eventos
astrondmicos cataclismicos que chegardo de vérias diregoes e de varias distancias.
Estrelas mortas colidem e estrelas velhas explodem, e aconteceu o big bang. Todo
tipo de desordem de alto impacto pode fazer soar o espago-tempo. Ao longo do
tempo de vida dos observatorios, cientistas vdo reconstruir uma ressoante e
dissonante trilha sonora para acompanhar o filme mudo da histéria do universo que



a humanidade compilou, com imagens fixas do céu e uma série de instantineos
capturados nos quatrocentos anos desde que Galileu apontou pela primeira vez um
telescpio rudimentar para o Sol.

Acompanho esse experimento monumental em construgio para medir
variages sutis na forma do espago-tempo, em parte como uma cientista que espera
poder dar uma contribui¢io a um campo monolitico, em parte como uma nedfita
querendo compreender uma maquina totalmente desconhecida, em parte como uma
escritora que espera poder documentar os primeiros registros obtidos por seres
humanos de buracos negros desguarnecidos. A medida que a rede global de
observatorios de gravidade se aproxima da reta final dessa corrida, mais dificil se
torna desviar a atengio da promessa de descoberta, embora ainda existam aqueles
que duvidam veementemente do seu sucesso.

Sob a sombra de um comego controverso e da oposigio de cientistas
poderosos, sérias batalhas internas e drduos dilemas tecnolégicos, o LIGO se
recuperou e prosperou, confirmando projedes e avangando. Cinco décadas apds o
inicio desse experimento ambicioso, estamos as vésperas do impacto de uma
maéquina colossal com um punhado de sons. Uma ideia que cintilou na década de
1960, um experimento conceitual, um divertido haicai, hoje é uma coisa de metal e
vidro. O LIGO Avangado comegou a gravar os céus em 2015, um século apds
Einstein ter publicado sua descricgio matematica das ondas gravitacionais. Os
instrumentos deveriam atingir sua méxima sensibilidade em um ano ou dois, talvez
trés. A primeira geragio dessas mdquinas tinha demonstrado e confirmado o
conceito, mas ainda assim o sucesso nunca esti garam.idoA Nem sempre a natureza
colabora. Essas maquinas avangadas vao travar e se submeter a ajustes, corregdes e
calibragdes, e esperar que aconteca algo extraordinario, enquanto cientistas afastam
as duavidas e pressionam até o final.

Este livro, tanto quanto uma cronica das ondas gravitacionais — um registro
actstico da histéria do universo, uma trilha sonora para um filme mudo —, é um
tributo a um empreendimento quixotesco, épico, pungente. Um tributo a ambi¢ao de
um louco.



2. Alta-fidelidade

As dezoito horas, o prédio estd silencioso, considerando que ¢ a sede do
Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT). Tenho de esperar do lado de fora até
que aparega uma estudante de pos-graduagio. Ela destranca a porta e me deixa
entrar, levando a bicicleta em que chegou escada acima. “A sala de Rai é logo ali.” A
estudante aponta para o corredor e sai na bicicleta, um dos pés apoiado num pedal, o
outro pendendo do mesmo lado. Entio desmonta novamente e atravessa uma porta
de cor clara. Parece ser exatamente igual & de Rai, e percebo que seria facil errar de
porta ali, como acontece em hotéis.

Rainer Weiss faz-me um sinal para entrar. Pulamos a apresentagio formal e,
embora seja nosso primeiro encontro, falamos com familiaridade, como se nos
conhecéssemos hd muito tempo, a experiéncia compartilhada da comunidade



cientifica pesando mais do que uma cidade natal ou mesmo uma geragio comum.
Recostados em cadeiras que ndo combinam, nossos pés apoiados num mesmo
banquinho.

“Comecei a vida com uma ambigio. Queria fazer com que a musica fosse
mais facil de ser ouvida. Era crianga durante a revolugio da alta-fidelidade, em
1947. Construia hi-fis de primeira linha. A maioria dos imigrantes que vinham para
Nova York queria muito ouvir musica cléssica.

“Esta vendo os alto-falantes ali? Vieram de um cinema no Brooklyn. Atrés da
tela havia uma matriz dessas coisas. Tinha uns vinte deles. Pus todos no metr6. Um
grande incéndio havia ocorrido no Paramount, e estavam se livrando deles. Entio
consegui esses alto-falantes com qualidade de sala de cinema, e tinha esse circuito
fantastico que estava construindo e tinha um radio FM. Entdo convidava amigos
para ouvir a Filarmoénica de Nova York e era inacreditivel. Vocé sentia como se
estivesse no teatro. O som que safa dessas coisas era inacreditivel.”

Rai faz um gesto em dire¢io as estranhas formas conicas de metal de um alto-
falante que data aproximadamente de 1935. A estrutura ristica tem um peso
exagerado que os avangos no design ja aboliram, mas fora isso ¢
surpreendentemente recente quanto a tecnologia, mais para a indulgéncia de 1970 do
que para as necessidades de 1930. O objeto se encaixa bem visualmente com as
outras estruturas espalhadas pela colmeia de cientistas servindo a um instrumento
gravitacional que se mostrara um convincente experimento conceitual pela primeira
vez na década de 1960. Embora fosse descobrir depois que nio tinha sido o primeiro,
Rai sonhava com um dispositivo que medisse o ressoar do espago-tempo. Protétipo
da ambigio cientifica, o experimento é colossal demais para este prédio ou mesmo
para Cambridge, MA. Um laboratorio de pesquisa e desenvolvimento destinado a
criar alguns dos componentes das maquinas estd instalado no porio do edificio ao
lado, enquanto todos os instrumentos integrados siao construidos em locagoes
remotas.

* k%

Em 2005, Rai reassumiu o venerdvel papel de professor de fisica no MIT e
com isso pdde caminhar quatro quildmetros pelos tuneis de cimento, instalar
osciloscopios em tubos de raios laser, examinar 18 mil m3 de puro vécuo para
detectar vazamentos e medir vibragdes sismicas em recintos imidos e infestados de
vespas. Ele havia se desligado essencialmente para ter o privilégio de reemergir como
estudante, elevado ao mais augusto titulo que se pode oferecer aos admirados
funciondrios aposentados porém ativos: o de professor emérito.

Rai fala com o empatico ritmo de uma geragio de nova-iorquinos, com o



cardter quintessencial de fonéticas americanas que surgiram de um amalgama de
sotaques europeus. Qualquer que fosse a cadéncia alema com que tenha contribuido
para essa mistura, seu timbre familiar me faz lembrar tanto de uma época quanto de
uma regido. Ele nasceu em Berlim, em 1932, filho de um pai rebelde, Fredrerik
Weiss — um comunista —, numa rica familia judaica. (A avo paterna de Rai era da
preeminente familia dos Rathenau. “Muito alema, levemente judaica”, ele diz.) A
mae de Rai, Gertrude Losner, é descrita como uma atriz rebelde nao judia. “De
algum modo eles se encontraram”, diz Rai, como se houvesse coisas que nunca
deveriamos tentar compreender. “Fui o produto desse encontro; ainda nio estavam
casados”, esclarece.

Como todos os outros imigrantes que ouvem a Filarmonica no saldo de Rai,
ele conta como chegou até 14, para estabelecer o clima, mas esse nio é o foco de sua
histéria. O preludio se passa num hospital para trabalhadores comunistas em
Berlim, onde seu pai era neurologista. Os nazistas tinham se infiltrado na enfermaria
e no bairro, assim como em outras vizinhangas. Um deles sabotou uma operagio no
hospital, matando o paciente e obrigando seu politizado pai a relatar o incidente as
cada vez mais declinantes autoridades. Como uma gangue de malfeitores, os nazistas
o agarraram na rua em retaliagio e o prenderam num pordo, que Rai nio
menciona onde ficava. Poderia ter apodrecido 14 — a propria familia de Frederick o
tinha renegado por causa de seu zeloso comunismo — se ndo tivesse concebido um
filho na véspera do Ano-Novo. A maée gravida de Rai e o pai dela, um burocrata
local da Republica de Weimar, conseguiram solta-lo. Conquanto livre para ir
embora, ele ndo era mais livre para ficar.

Frederick atravessou a fronteira da Tchecoslovaquia. Sua nova familia o
seguiu pouco depois. Rai nio pode imaginar como seus pais pararam de brigar por
tempo suficiente para conceber sua irma Sybille Weiss, em 1937. (Eles costumavam
culpar Hitler por seu atribulado casamento.) Numa interrupgio da acrimonia
conjugal, a familia de quatro passou suas primeiras férias junta nas montanhas
Tatra, na fronteira polonesa. No sagudo do hotel, um velho radio em estilo gético
com vélvulas brilhando deixou Rai mesmerizado durante a transmissdo do discurso
de apaziguamento da politica exterior de Chamberlain, quando disse que entregaria
partes da Tchecoslovaquia a Alemanha. O mostrador do radio foi ajustado para
sintonizar a voz de Chamberlain sem distorgdes. Rai descreve um grupo apavorado
de alemies expatriados, muitos dos quais judeus, indo embora, fugindo das
montanhas como se fosse do inferno, para chegar a Praga e depois sair da
Tchecoslovdquia antes que o acordo estivesse consumado. “Fomos embora. E
tivemos a sorte de poder fazer isso. Meu pai conseguiu sair de l4 porque era médico,
enquanto muitas pessoas nao conseguiram.”

Em Nova York, a mie sustentou a familia durante varios anos com todo tipo
de trabalho até que o pai comegou sua clinica propria de psicandlise. “Fui para uma
escola em Nova York chamada Columbia Grammar School, onde também estudou



Murray Gell-Man [prémio Nobel de fisica], que estava varios anos 4 minha frente.
Eu era sempre comparado a ele. Vocé sabe: ‘Esse cara realmente conhece alguma
coisa. Vocé é apenas um vagabundo’. Esse tipo de coisa.”

Pela primeira vez dispunha-se de frequéncia modulada no radio, e Rai tinha
conhecimentos de eletronica suficientes para construir um amplificador e melhorar a
qualidade do som. Tinha um pequeno negécio em andamento. A primeira pessoa
que comprou uma unidade de seu sistema foi uma amiga da familia que ele
chamava de “Tia Ruth”. Nao consegue se lembrar do valor — nio que eu tenha
perguntado isso —, mas sabe que s6 cobrou o custo das partes. Rai havia se tornado
um empreendedor com seguidores: uma comunidade de imigrantes com apetite para
a alta-fidelidade. Uma vez tendo sido comprovado como a musica era depurada
através do sistema, a demanda cresceu de modo viral.

“Havia coisas chamadas ‘discos Shellac’, que eram as gravagdes originais.
Tinham um ruido de fundo permanente, um chiado. Os discos de vinil nao tém isso.
Eles podem reproduzir um estalo. Mas aqui o caso era um verdadeiro chiado ao
fundo. Shshshshsh. Via-se a agulha sendo levada pela aspereza da superficie, e eu
tentava pensar em maneiras de me livrar daquele maldito ruido.

“Durante uma passagem tranquila de uma sonata de Beethoven ou algo
parecido, em andamento lento, sempre se ouve chiado. E como vocé se livra dele?
Quando se ouvem muitos sons, ele ndo tem maior importancia. Fica mascarado. Eu
tentei fazer um circuito que mudasse a largura de faixa sonora do dispositivo em
fungdo da amplitude do som. Tinha nogdo de que ndo sabia o bastante para fazer
isso sozinho, portanto queria ir para a faculdade para aprender sobre o assunto.

“Fui para o MIT — queria aprender bem engenharia actstica, porque era a
unica coisa que eu sabia. Mas muito rapidamente me dei conta de que ndo queria ser
engenheiro. Passei para a fisica, ndo sei por qué... Nio, vou contar, foi realmente
idiota. O departamento de fisica era menos exigente que os outros, e eu era muito
indisciplinado — nao queria ter de satisfazer exigéncia alguma.”

Rai me garante que toda a equipe do MIT ainda estd trabalhando. Posso
enxergar alguns ombros através das portas abertas. No laboratorio bem ao lado ha
muita gente. Vamos conhecer a segio de pesquisa e desenvolvimento. Pesquisadores
estdo sentados no chdo tentando destringar uma magaroca de cabos ou debrugados
sobre mesas Opticas, ou ajustando algum instrumento, ou levantando seus dculos de
protegio para utilizar um bizarro e antiquado osciloscopio. Juro que vi um disquete.
O calibre da tecnologia era dos mais impressionantes, por isso fiquei pasma com ele.
O trabalho fisico e a meticulosidade se ajeitam e se integram e se retroalimentam e se
compdem até que uma maquina ¢ finalmente construida. Essa estrutura de poder é
horizontal em algum nivel. Cada um parece compreender bem a tarefa, de modo que



o coletivo opera como se fosse uma elaborada colonia de formigas em constante mas
nio necessariamente rapido movimento. Sem que haja pausa alguma, uma coisa é
feita, depois outra. O objetivo da concentragio de cada um dos cientistas parece ser
incrivelmente comprimido, microscépico, dada a escala daquilo para que estio
trabalhando. Cada um estdi capacitado e fisicamente equipado para as
desconfortdveis pressoes sobre o corpo e as longas horas de trabalho. Um estudante
de pés-graduagio movimenta com o maior escripulo uma pega delicada numa
mesa Optica. Cada pessoa faz sua parte para fabricar um dispositivo hipersensivel
que pretende gravar os sons do espago cem anos — talvez uns poucos mais — apos
Einstein ter deduzido que o espago-tempo era mutavel.

Eles estao construindo um dispositivo de gravag¢io, ndo um telescépio. Caso
tenha éxito, o instrumento — cientifico e musical — gravard modulagoes liliputianas
no formato do espago. Somente as mais agressivas movimentagoes de grandes
massas astrofisicas podem fazer soar o espago-tempo em medida suficiente para que
possa haver um registro. Buracos negros em colisao esguicham ondas no espago-
tempo assim como as colisdes entre estrelas de néutrons, pulsares, estrelas que
explodem e as até agora nio imaginadas cataratas no espago-tempo astrofisico
podem fazé-lo. As contragdes e expansdes de distincias espaciais e do tempo dos
relégios movem-se através do universo — no formato de espago-tempo — como
ondas no oceano. Ondas gravitacionais ndo sio ondas sonoras, mas podem ser
convertidas em som por pura tecnologia analdgica, muito semelhantemente a como
uma onda na corda de uma guitarra pode ser convertida em som mediante um
amplificador convencional. Numa analogia que niao chega a ser perfeita, as
calamidades astrofisicas sio o dedo que percute a corda, o espago-tempo ¢ o jogo de
cordas e o aparato experimental é o corpo da guitarra. Ou, algumas dimensoes
acima, as calamidades astrofisicas sio as baquetas, o espago-tempo € o couro de um
tambor tridimensional e o aparelho grava as modulagoes por que passa o tambor
para tocar a partitura silenciosa, que volta para nos em forma de som. Cientistas na
sala de controle ouvem o detector, ampliado através de alto-falantes comuns,
embora nunca tenham ouvido nada além de um ruido de fundo. O chiado.
Shshshshsh.

As instalagdes do MIT sdo inestimdveis, mas irrisorias no esquema muito
maior da operagio na sede do LIGO na Caltech, onde também fica outro protétipo,
por sua vez humilhado pelos dois instrumentos em escala total em locagdes remotas.
Rai pergunta. “Vocé ainda nio esteve nas locagdes? Quando vai? Ah, espere até ver
aquilo.” Ele se reclina, numa renovada admiragio. Os instrumentos em escala total
sdo aproximadamente 2,5 mil vezes maiores do que os do primeiro protétipo de Rai.
Eu também me reclino e considero as proporgoes. “Nao recebemos muitos visitantes



nas locagdes.”

Desde a época em que comegou a faculdade, sua vida cientifica se concentrou
na confusdo de ruas em Cambridge, embora, no momento em que saira do metrd
na Kendall Square, quisesse voltar para Nova York. Numa manhd abafada de
setembro, o setor industrial da cidade fedia — uma mistura profana de sabéo feito de
restos mortais e gordura animal com maionese e picles. O toque final de chocolate foi
demais. Ele ndo voltou para Nova York, mas continuou seu caminho para além da
fumaga imida, numa trajetéria prolongada que se desviaria de Cambridge apenas
por intervalos breves, conquanto essenciais. Embora nenhuma intransigéncia fosse
mencionada durante os primeiros poucos meses em que esteve matriculado no MIT.

“Bem, eu me apaixonei por alguém. Foi no auge da Guerra da Coreia. Como
um idiota, decidi que ia partir, e levei bomba. Fui atrds dessa mulher até Chicago.
Era uma pianista. Ela mudou minha vida, alids. Eu nunca tinha pensado muito
nesse tipo de coisa, e comecei 0 piano aos vinte — ou mais velho, acho. Foi por causa
dela.

“Muitos anos depois, quando comecei a pensar em ondas gravitacionais,
imediatamente me ocorreu: ‘Olha s6, LIGO cobre o mesmo intervalo de frequéncias
que o piano’.

“De qualquer modo, eu estava totalmente louco de amor. Nao pensava nas
consequéncias. E claro que a garota me deixou por outro. Vocé nunca deve se
apaixonar — quero dizer, vocé nio tem permissdo para isso. Sabe como é. Entio eu
voltei. E foi o comego da fisica para mim. Eu tinha um histérico muito ruim, depois
de ter sido reprovado.”

Egresso de faculdade em busca de trabalho, um desamparado Rai voltou ao
MIT e perambulava pelo Plywood Palace, uma estrutura preciria jogada na
periferia do campus durante os esforcos emergenciais da Segunda Guerra Mundial.
A previsdo para a existéncia daquela estrutura de madeira tinha sido de apenas
alguns anos, tendo ela sido construida para durar por alguns meses depois que a
guerra terminasse. A estrutura improvisada, desconfortavel, cheia de estalos, mas
resistente, sobreviveu a décadas de redirecionamentos, embora, ocasionalmente, uma
vidraga mal colocada pudesse estourar e desabar na Vassar Street. O Prédio 20
nunca teve um nome oficial além do inexpressivo sistema numérico para as
edificagdes alocadas ao MIT. Nenhum apelido cairia melhor do que Plywood Palace
[Palécio de Compensado]. Conquanto nada fosse marcante em sua aparéncia, ele se
tornou, silenciosamente, lendério, depois que meia década de cientistas tinha se
aproveitado de sua permanéncia. Buracos foram feitos nas paredes e no teto de
madeira compensada. Foram instalados canos para quaisquer recursos que
passavam acima ou abaixo de finas divisorias. Ideias pairavam ao longo de seus
trés andares, além de barulho, sendo ambos abafados por um telhado de alcatrao
com isolamento de asbesto, como se a prépria precariedade da periclitante estrutura
tivesse dissolvido as inibigdes de seus habitantes. Pelo menos nove laureados com o



prémio Nobel o conseguiram no Prédio 20, com suas bem-sucedidas pesquisas em
radar, linguistica, redes neurais, engenharia actistica e fisica gravitacional, uma
extensdo tdo resistente a sumérios que andlises culturais tém sido dedicadas &
questdo: quais s3o os ingredientes ativos que engendraram uma criatividade tio
inspirada? Depois de cinquenta anos, tendo desafiado seu progndstico de longevidade,
houve um velério em 1998, com cientistas, vizinhos e criangas que tinham crescido
naquele patio reunidos para assistir ao Paldcio de Compensado ser demolido.

Rai opds-se a demoligio do que seria o ultimo bastido do lado perdedor de
uma batalha contra a expropriagio de dominio publico. Os ocupantes do Paldcio de
Compensado nio podiam se mexer sem topar uns com o0s oOutros, e essas
inesperadas intercessdes eram inestimaveis, nunca se replicando. Ele uma vez ajudou
um bidlogo as voltas com um gato morto. “Bem, um gato quase morto.” Os
dispositivos eletronicos conectados aos eletrodos no patético animal tinham falhado.
Rai esforgou-se por deixar de lado sua afeigdo a gatos (ele nem quis olhar) e ajudar o
bislogo a obter dados sobre o animal moribundo. “Formamos ali uma pequena e
interessante comunidade”, minimiza.

Sessenta anos apo6s Rai ter vagado pelos trés andares precérios perguntando
“Ei, precisam de ajuda?” ele é fundamentalmente 0 mesmo — o que nio quer dizer
que nao tenha evoluido. Alguém estava precisando de ajuda e Rai trabalhou como
técnico de laboratério durante dois anos, até voltar a estudar. “Eu me diverti muito
como aluno. Entdo casei, minha mulher engravidou, e foi isso que finalmente pos
um fim na historia. Eu tinha de sair daquilo, certo? Mas eu continuaria a ser um
estudante para sempre, porque era divertido. Podia passar de uma experiéncia a
outra, e nunca pensava em dinheiro ou nesse tipo de coisa, por isso fiz realmente uma
experiéncia apos outra. Algumas delas, bem bobocas.” Rai se formou e voltou ao
MIT como professor, apés estigios em Tufts e Princeton. Nao gostava do ambiente
em Princeton, diz ele 4 guisa de explicagao, afastando investigagoes mais profundas
quanto a seus motivos.

A ideia lhe veio durante um curso que ministrava como professor jinior sobre
o obscuro tema da relatividade geral, a teoria de Einstein sobre o espago-tempo
curvo. Diz Rai: “{O MIT] imaginava que se eu tinha estado em Princeton devia
saber alguma coisa sobre relatividade, certo? Bem, o que eu sabia sobre relatividade
caberia neste dedo aqui. Refiro-me & relatividade geral. Nao estou falando de
relatividade especial.

“Mas eu ndo podia admitir que ndo conhecia relatividade geral. Quero dizer,
foi ai que comecei todo este programa de pesquisa para estudar a gravidade, entio
como vou dizer a eles que nao sei nada sobre relatividade geral? Entdo eu tinha um
grande problema nas maos. Precisava estar pelo menos um dia a frente dos alunos.
Fui pego desprevenido, mas nio podia dizer nao.

“E assim eu dei um curso sobre relatividade. Agora, o motivo pelo qual isso
importa na histéria do LIGO ¢ porque foi ali, nesse curso, que o LIGO foi inventado.



Foi por volta de 1968 ou 1969, e eu estava, como ja disse, um dia a frente dos
estudantes. Enfrentava dificuldades com a matematica. E tentei levar adiante tudo
aquilo fazendo disso um Gedankenexperiment* Estava tentando, eu mesmo,
aprender. Isto é a matematica estava além da minha compreensio. Mas continuei
tentando entender. E os alunos do curso eram muito bons — quero dizer, eles sabiam
que eu estava metendo os pés pelas maos. Mas, ao mesmo tempo, isso interessava a
eles, porque eu sempre tentava focar no que sabia quanto aos experimentos, o que era
uma coisa rara. Veja so, professores num curso de relatividade geral nao focam nos
experimentos... Entdo o curso ndo tinha muita desisténcia. Porque eu lhes dizia uma
porgao de coisas que nao obteriam em nenhum outro lugar.

“A turma me pediu que discutissemos ondas gravitacionais. [...] Usei os
artigos de Einstein em alemao, porque sei aleméo... O que eu tinha aprendido, de
modo simples e cristalino, era que podiamos enviar raios de luz para ci e para 1a e
medir o que estava acontecendo com eles; essa era a unica coisa que eu realmente
compreendia em toda a maldita teoria.

“Apresentei a ideia como um problema Gedanken. ‘Bem, vamos medir as
ondas gravitacionais enviando raios de luz entre as coisas’, porque isso era algo que
daria para fazer. A ideia era que ali havia um objeto. Pde-se outro objeto aqui e
forma-se um tridngulo retaingulo que flutua livremente no vacuo. Enviamos raios de
luz entre eles e entio podemos imaginar como age a onda gravitacional sobre o
tempo que a luz leva para percorrer essas coisas. E um problema muito estilizado,
como um haicai, sabe? Vocé nunca pensaria que isso tivesse algum valor.”

A ideia: mantenha espelhos suspensos de modo que estejam livres para
balangar paralelos ao chio e veja como sdo jogados pela onda gravitacional que
passa. Mantenha controle sobre a distincia entre eles, e seus movimentos vdo
registrar o formato mutante do espago-tempo. Como a velocidade da luz é constante,
o tempo que a luz leva para fazer esse percurso mede o comprimento do percurso. Se
o tempo de percurso é um pouco mais longo, é sinal de que a distincia entre os
espelhos foi esticada. Se o tempo de percurso da luz é um pouco menor, a distancia
entre os espelhos se comprimiu.

Relégios de precisao ndo sio suficientemente bons para distinguir variagoes
mindsculas no tempo do percurso. A ideia de Rai era usar os espelhos flutuantes para
construir um instrumento muito mais preciso, um interferémetro, palavra formada
por interferir + metro (medida). Em vez de langar a luz ao longo de um brago, um
interferémetro envia a luz ao longo de dois bragos dispostos em L. A luz laser se
divide em dois raios, de modo que cada um deles percorre um brago do L. Cada raio
se reflete num espelho nas extremidades e volta ao longo dos respectivos bragos para
interferir novamente no épice inicial. A luz recombinada divide-se entio em duas
saidas. Se ela atravessar a mesma distincia em cada diregio, entdo a luz em uma
saida vai se recombinar perfeitamente, e a saida serd iluminada. A luz na outra
saida vai se combinar num cancelamento perfeito, e a saida permanecerd escura. Se



os bragos nio forem do mesmo comprimento, a luz vai se recompor, mas de modo
imperfeito, em certo sentido fora de sincronia. A luz vai interferir consigo mesma. O
interferometro é apelidado “ifo”, embora, para meu desapontamento, o uso coloquial
dessa abreviagio seja “if0.”, com cada letra pronunciada individualmente, nio
como uma palavra curta, embora isso ainda possa mudar.

“Muita gente na turma foi cativada por isso.

“O que eu mais obtive desse curso foram estudantes de pos-graduagio.
Realizdvamos reunides noturnas — era um laboratério maravilhoso — e eu ficava
pensando nessa histéria louca de objetos flutuantes e na luz viajando entre eles. Fazer
isso nao parecia ser coisa de maluco.”

Depois de passar um verdo ruminando a ideia, influenciado pelo progresso
tedrico e pelo desenvolvimento dos experimentos em seu laboratorio, Rai construiu
um pequeno protétipo no entio ainda existente Plywood Palace. O pequeno
instrumento com espelhos no vértice e nas extremidades de um L com 1,5 m ndo
tinha sensibilidade bastante para detectar qualquer mudanga verdadeira no formato
do espago-tempo. Mas era a demonstragio de um conceito e focalizava suas
intengdes de tal modo que Rai e seus primeiros estudantes conceberam algoritmos
para estudar hipotéticos dados caso a explosdo de uma estrela enviasse uma irrupgao
de ondas gravitacionais para a Terra ou um par de buracos negros em orbita fizesse
soar um espago-tempo numa altura de som crescente até ambos colidirem num
silencioso buraco negro maior. Eles conseguiram manter a coisa toda funcionando,
mas tinham de trabalhar 4 noite, depois de o metré fechar, porque o lugar inteiro
sacudia toda vez que o trem passava chacoalhando o MIT e fazendo balangar os
espelhos. Rai conseguiu que a Vassar Street fosse fechada durante o fim de semana.
A coisa perdia o alinhamento toda vez que um caminhdo optava por aquela rota.
Ele salienta — as bochechas erguidas como balbes presos aos cantos do sorriso
enquanto descreve a faganha — esse protdtipo funcionando em condigdes tio
absurdas, embora, numa légica inversa, essas condi¢oes absurdas talvez tenham
sido justamente aquilo de que precisavam.

A construgio apressada do Palacio refletiu um despreparo que o governo
tencionava corrigir na esteira da Segunda Guerra. Duramente tirado de sua
introversao, o pais ndo tinha um exército de cientistas e engenheiros treinados, e esse
déficit dificultou a pesquisa militar. Sob as pressdes da guerra, incitados pela
urgéncia, tecnologias foram construidas tdo subitamente quanto o prédio, com maior
valor produtivo. As tensas motivagdes produziram alguns dos mais cruciais avangos
tecnologicos durante a guerra — como o do radar e o da engenharia de micro-ondas
—, que foram rapidamente integrados nas ilusérias preocupagoes da vida em tempos
de paz. Embora na década de 1960 o laboratério principal de Plywood Palace ainda
sobrevivesse, garantido pelos servigos conjuntos das Forgas Armadas, assegura Rai,
o suporte vinha sem condigdes ou diretivas dos militares, exceto de que o dinheiro
fosse usado para treinar cientistas e engenheiros em pesquisas de interesse publico.



“Nao, ndo, o trabalho nao era sigiloso. Os militares constitufam o meio mais
ficil e maravilhoso de obter dinheiro. Na época — e isso é algo que foi
grosseiramente incompreendido por todas as pessoas que se opuseram ao Vietnd e
tudo o mais — era missdo dos militares treinar cientistas. Ndo queriam ser
apanhados de surpresa na proxima vez em que houvesse necessidade de um Projeto
Manhattan ou de um laboratério de radiagio... e tudo o que queriam fazer era
treinar bons cientistas, ndo davam a minima para aquilo em que iam trabalhar.”

O Prédio 20 era a demonstragio de um conceito, praticamente um santudrio
de produtividade cheio de civis industriosos nascidos no pais da originalidade e da
liberdade, e toda aquela retérica. Uma pesquisa menos tensa, e possivelmente mais
alegre, aproveitava o momentum de estrondoso sucesso do esforo de guerra, e
continuou durante as cinco décadas do Paldcio. Outro legado da guerra foi o sistema
de financiamento para essa pesquisa. Rai considerava a liberdade que o suporte dos
militares concedia a maior atragio de seu retorno ao MIT como professor. “Vocé
ndo tinha de escrever uma proposta; vocé ia até o chefe do laboratorio e pedia. Assim
eles me deram 50 mil délares, o que era entio uma grande quantia em dinheiro.
Tiraram isso de algum lugar e trouxeram uma por¢io de coisas para construir o
protétipo de 1,5 m.”

No excéntrico ambiente do Plywood Palace, a notdria pressio académica de
publicar ou morrer também se atenuou, embora isso possa ter sido uma ilusdo, e
Rai aderiu a principios simples e altos padroes. Nenhum resultado incompleto,
nenhuma ideia ndo concretizada ou experimento fajuto poderiam encontrar algum
lugar em publicagdes académicas. Rai evitava a ascensdo social académica por meio
de um “publicacionismo” desenfreado. “Um dos dados relevantes sobre mim é que
nunca publiquei muito, e isso muitas vezes me atingiu duramente. Nao sei, talvez
possa ter sido até bom na hora. [...] Mas depois me custou bastante.”

Rai era ousado, prético e eficiente, mas sem ambigdes politicas. Conduzia
experimentos por pura curiosidade, indiferente a trajetéria de sua carreira. “Nunca
pensei no tique-taque da carreira, em estabilidade. Nao tinha consciéncia dessas
coisas. Eu era professor, eles tinham acabado de me contratar e eu ia tentar fazer a
coisa mais interessante que era capaz de imaginar. Ao diabo com o resto.” Sua
atitude independente lhe permitia explorar dreas novas e assumir riscos. Também o
deixava longe do conforto do mainstream. Nao so seus experimentos tinham um
futuro incerto, mas um queimador lento com ponto de ebuligio desconhecido,
podendo ndo levar a nada que os justificasse. Mesmo que tivesse éxito, poderia
fracassar.

“As pessoas no departamento me diziam que estavam comegando a se
preocupar comigo. Achavam que esse programa que eu tinha comegado era de tio
longo prazo que talvez eu devesse fazer algo que levasse a resultados mais imediatos.
E nao sou o tipo de sujeito que aceita conselhos desse tipo. Quando estou trabalhando
num problema que ¢ importante, nao dou a minima para quanto tempo vou levar.



“Bernie Burke era o chefe do departamento de astrofisica e se tornou meu
mentor. Eu ndo queria ter Bernie como mentor, mas ele se impds como tal. E seu
estilo. E ele estava tentando me dar um conselho. Disse: ‘Olhe, vocé nunca vai chegar
A estabilidade’ — eu ndo sabia o que era estabilidade — ‘se continuar por esse
caminho, porque nenhuma das coisas que estd fazendo tem realmente algum
significado. E vocé ndo publicou nada — ndo o bastante, pelo menos’, e toda essa
papagaiada. ‘Vocé tem de fazer algo que seja publicado’.”

Rai nio podia manter um estudante no ifo por muito tempo. Havia tecnologia
demais para desenvolver e se completar na duragio de uma pés. O tempo de vida do
projeto excederia em muitas vezes o necessario para uma pds-graduagio, embora
Rai ainda ndo tivesse projetado quantas vezes mais. Ele também acabara por aceitar
que seus colegas desdenhassem da ideia como um todo. Uma méquina totalmente
operacional estava fora de questio num futuro previsivel. Rai nio tinha argumento
de defesa ante essa preocupagio reiteradamente vocalizada: talvez nenhum fenémeno
astrofisico seja calamitoso o suficiente para fazer soar espago e ttmpo com bastante
audibilidade.

A essa altura, ele chegou a uma proverbial encruzilhada. Para alcangar
objetivos cientificos, o instrumento tinha de ser grande. Muito, muito grande. Alguns
milhares de vezes maior do que seu protdtipo, o que significava ao menos alguns
quildometros. Maior que o campus do MIT. O absurdo do aumento na escala podia
suscitar motivos suficientes para abandonar tudo. Rai ndo estava publicando. Os
estudantes tinham de ir para outros projetos mais convencionais. (Nesse ponto, ele foi
grato a Bernie Burke por sua intervengio e seu aconselhamento, que desviaram Rai e
seus estudantes para importantes experimentos cosmoldgicos como uma forma de
escape.) Rai poderia ter sua estabilidade negada, o que equivalia & demissdo. E o
conforto de um laboratério de pesquisa financiado com suporte militar subitamente
teria um fim. “[...] isso foi completamente corrompido pela Guerra do Vietna.
Infelizmente ela interferiu, veio a emenda Mansfield e isso me pos dentro do processo.
[...] Foi o inicio do fim do apoio militar. De algum modo as pessoas adquiriram a
nogio de que os cientistas estavam a servio das Forgas Armadas. O que foi muito
ruim, e aconteceu por toda a raiva dirigida & Guerra do Vietna. Foi parte do
movimento antiguerra... mas o material que eu estava trabalhando era irrelevante
para os militares. Entdo, imediatamente, pela primeira vez na vida, fiz uma
proposta.”

Isso deve ter sido por volta de 1973, para que a NFS financiasse seu trabalho
no prototipo de 1,5 m. A proposta foi recusada. Sem financiamento e sem um plano
razoavel para manter os estudantes no laboratério, Rai redirecionou sua energia a
um experimento cosmolégico diferente, medindo o brilho remanescente do big bang.
Ele conseguiu e até mesmo prosperou, mas sua ideia, que podia ndo ser totalmente
maluca, parecia estar condenada.



Aproximadamente um ano apés o desapontamento de ter sua proposta
recusada, Rai recebeu uma ligagio de um fisico alemao do Instituto Max Plank.
“[...] um tal de Hans Billings. Ele queria saber quio longe o interferometro tinha
chegado... Estavam buscando um préximo passo e ficaram realmente interessados
nessa ideia.” Rai nao conseguiu imaginar como Billings tinha sabido de seu pequeno
ifo no Prédio 20. A unica publicagio em que ele apresentara o trabalho fora um
relatorio interno, que talvez tivesse uma modesta distribuigio, mas nao constaria em
uma biblioteca tipica. Quando pressionado, Billings admitiu que tivera conhecimento
do trabalho mediante a proposta fracassada de Rai & NFS. Ele suspeita que sua
proposta tenha sido enviada pela fundagio a todos os pesquisadores sérios de ondas
gravitacionais, pedindo opinides quanto aos méritos dela.

“Na época ndo tinhamos chegado a avaliar até que ponto [o ifo] estava
funcionando. O que aconteceu, no entanto, é que eles comegaram a trabalhar nisso.
Ou seja, ndo se pode fazer as pessoas pararem. E o grupo do Max Planck de fato
aproveitou mais os primeiros desenvolvimentos porque tinha o dinheiro. Sempre tive
muita inveja disso. Eles tinham dinheiro, e tinham um grande grupo de profissionais
muito experientes... E foram imediatamente para os interferometros — isso por
volta de 1974, provavelmente. Eu nao pude seguir adiante.”

Rai estava contente que os alemaes estivessem progredindo. Mas também
tinha inveja deles. Reclamou com a NFS que sua proposta recusada fora endossada
na Alemanha da forma mais significativa como qualquer proposta cientifica podia
ser endossada, e sua queixa bem fundamentada levou a fundagio a lhe dar algum
dinheiro, o bastante para finalizar o protétipo do MIT. Enquanto isso, os alemaes
eram engenheiros muito bem organizados com acesso a fundos, “e fizeram um
trabalho espetacular construindo a coisa”. O ifo alemdo tinha trés metros de
comprimento e era lindo, mas, como o de Rai, pequeno demais para detectar
qualquer onda gravitacional. Era um brinquedo, o carro em miniatura de
colecionador dos ifos.

A ideia tinha se espalhado e estava se tornando algo, uma coisa fisica,
crescendo em escala e em tecnologia. Estava nas méos de outros cientistas,
literalmente nas maos, enquanto soldavam, fundiam e rebitavam, tirada de uma
atmosfera de ideias para a realidade do metal e da luz laser. A desvantagem de Rai
era significativa e, ele compreendia bem, essencialmente intransponivel. Nao podia
construir a coisa real, a méaquina em escala total, o dispositivo de gravagio
definitivo, o insano pindculo astronémico da engenharia acistica. Ele teria que
observar enquanto outros criavam esse haicai fisico. Ficou quieto, desenvolvendo
paralelamente a instrumentagio, botando estudantes para dentro e para fora do
laboratério enquanto avangava em outras frentes experimentais. Rai comegara sua
vida com uma ambigio, a alta-fidelidade — tornar a musica mais facil de ouvir —,
e essa ambigao estava ligada a um projeto de longo prazo e subestimado num
laboratério periclitante que nunca seria com petitivo.



“Entao encontrei Kip. Esse foi o grande evento seguinte.”

1
* Termo usado por Einstein para definir o método exclusivo usado por ele — de usar
experimentos conceituais e ndo factuais — na demonstragio da Teoria da
Relatividade. (N. T.)



3. Recursos naturais

Kip Thorne é uma figura iconica. Astrofisico brilhante e influente relativista.
Sua barba, com um tridngulo branco invertido no centro, é emoldurada por suigas
mais escuras, como se fosse o peitoral de uma camisa branca brilhando em contraste
com lapelas de tom acastanhado. Seus longos cabelos ji se foram hd muito tempo,
mas o espirito boémio das décadas de 1960 e 1970 permanece. Tao poucos
astrofisicos sio tio influentes quanto Kip que sua aclamag¢io é quase uma
excentricidade. Suas especificidades — como o estado, o comprimento e a cor de sua
barba — ganham atengio indevida, o excéntrico em alta ampliagao.

No final da década de 1970, ja um bem-sucedido professor na Caltech, Kip
queria participar de algo grandioso. Embora fosse um tedrico, com um intelecto
profundo e cuidadoso, capaz de percorrer os amplos dominios do rigorosamente



abstrato, ele queria que a Caltech se envolvesse em algo observacional, real. Tendo
prerrogativas e talento como bagagem, comprometido com a ideia de um universo
compreensivel, ele percorreu ruas nio familiares numa viagem ao nordeste, na
esperan¢a de que essa caminhada revigorante pudesse responder a pergunta: o que
fazer com tudo de que ja dispunha? Talvez ndo tivesse literalmente olhado para o céu
como um prospector que acessa uma valiosa fonte natural, mas se perguntava qual
de seus ativos deveria aspirar para a Terra. Decidiu, embora deva ter sido mais uma
constatagio do que uma decisdo, que queria que a Caltech se dedicasse a busca e
detecgio de ondas gravitacionais.

A familia de Kip Thorne tinha se mudado para Utah antes de as ferrovias
serem construidas. Mérmons tradicionais durante geragbes, seus instruidos pais
eram feministas, 0 que ndo era convencional naquele contexto. Seu pai, um quimico
especializado em solo, D. Wynne Thorne, era professor na Universidade Estadual de
Utah. As leis antinepotismo da época tinham impedido sua mae, Alison (Cornish)
Thorpe, ph.D. em economia, de ter um cargo oficial na mesma universidade,
embora tivesse dado inicio a um programa de estudo para mulheres. Muito tempo
depois de 0 marido falecer, a méae de Kip reuniu a familia, trés filhas e dois filhos
(“Uma pequena familia mérmon”, graceja Kip), e anunciou que iam romper com a
Igreja em reagdo a suas praticas no que concernia as mulheres. A Igreja alegremente
excomungou as mogas, mas nao os rapazes. “Foi mais dificil convencé-los quanto a
isso”, ele ri. Quando ela morreu, o jornal local publicou como manchete da primeira
pagina “Morre uma velha radical”. A admiragio de Kip pela mie mantém o
mesmo frescor até hoje e suspeito que seu espirito livre — expressao que eu poderia
ter concebido para descrever Kip — seja hereditario.

O sonho de Kip era operar um limpa-neve, mas sua carreira foi redirecionada
quando tinha oito anos e sua mée o levou a uma palestra sobre astronomia. Essa
introdugio nao poderia ter sido mais oportuna. Conquanto muito bem equipado em
habilidades matematicas fomentadas sob o firmamento de Utah, ele parecia estar
destinado & astrofisica. Na época em que conheceu seu influente orientador John
Archibald Wheeler, nenhum sonho com limpa-neve enfraqueceria sua determinacio.

Wheeler foi professor do primeiro curso sobre relatividade em Princeton, em
1952, uma década antes de Kip se matricular. Era intengdo dele estudar o assunto
tanto quanto ensinar, aparentemente uma titica-padrao dos professores de fisica. O
chamado da relatividade geral seria o tltimo na vida de Wheeler. Ele tinha orientado
46 ph.Ds. em fisica (dificil ndo mencionar seu mais famoso estudante, Richard
Feynman). Foi o “avo da relatividade americana”, produzindo a primeira onda de
grandes relativistas dos Estados Unidos, entre eles Kip, e influenciando as ondas
subsequentes. Lembro-me de té-lo visto nos famosos almogos em Princeton, quando
se espera que visitantes levem & mesa suas pesquisas. Wheeler era a realeza, entio
com oitenta anos, esfor¢ando-se por ouvir com a ajuda de uma trombeta acustica.
(Ou sera que eu imaginei a trombeta actstica?)



Wheeler voltou-se para a relatividade depois de sair do programa de armas
nucleares. Tinha ajudado a projetar e usar reatores para produ¢io de pluténio de
1942 até o final da guerra. As instalagoes quimicas para separagio de plutonio eram
enormes, concebidas para produzir 250 milhdes de watts de poténcia, o que nido
chega a ser o dobro da poténcia necessaria para alimentar a liberalmente iluminada
Times Square. Essa poténcia elétrica bruta foi investida num dispositivo, carregado
por um aviio bombardeiro até ficar acima de um alvo e entio solto para navegar
em queda livre até a Terra e ld detonar 1 mortifero trilhdo de trilhdo de watts. A
bomba de fissdo de pluténio iluminou o deserto americano e inspirou a memoravel
tradugdo do Bhagavad Ghita por Oppenheimer: “Agora eu me torno morte, a
destruidora de mundos”. Em um més, uma bomba de fissio de uranio, a Little Boy,
foi detonada sobre Hiroshima, e trés dias depois uma bomba de fissdo de plutonio,
Fat Man, foi detonada sobre Nagasaki.

Convencido de que era seu dever civico, Wheeler aderiu ao esforgo de guerra,
apesar dos sacrificios pessoais, da tensdo na familia e da interrupgio de seus proprios
propositos cientificos. Antes de se sentir chamado a esse servico, ele tinha ouvido o
rédio no chamado Fine Hall Tea Room, em Princeton, cercado por um ambiente
emulando os ares altamente civilizados das universidades britinicas, e, apesar de
suas amizades com os imigrantes intelectuais, inclusive sua intimidade com Albert
Einstein, achou os rumores sobre as atrocidades alemés improvéveis. Nao acreditou
neles. Segundo sua propria descri¢do, seus colegas ficavam constrangidos quando
passavam por ele e o viam prestar atengio na propaganda que recebia por ser
membro da Sociedade Fisica da Alemanha. Em sua autobiografia, Wheeler descreve
sua simpatia pelo Estado alemdo, sua convicgio de que seu dominio daria
estabilidade & Europa, a puni¢io de seus pais e o gradual declinio de sua simpatia &
medida que a guerra prosseguia. Wheeler escreve com franqueza sobre seu erro de
julgamento, que ele reconhece totalmente, e sobre a puni¢io dos pais enquanto as
noticias sobre atrocidades se acumulavam. “E dificil agora, mais de cinquenta anos
mais tarde, compreender minha estrutura mental na época... Mesmo enquanto eu
estava fazendo algo que poderia ajudar a derrotar a Alemanha, eu me agarrava a
convicgio de que as pessoas sio fundamentalmente boas em todo lugar... No fim da
guerra eu ja sabia melhor das coisas... Mas foi s6 quando visitei Auschwitz, em
1947, que todo o horror da barbarie alema chegou até mim”, admite.

Wheeler decidiu contribuir para o esfor¢o militar quando os Estados Unidos
declararam guerra ao Japdo, em 8 de dezembro de 1941, um dia apés o ataque a
Pearl Harbor. Foram buscar fisicos na academia e eles fluiam pelo pais inteiro para
encontrar aplicagdes de seus talentos no Plywood Palace e em instalagoes de pesquisa
nuclear em Los Alamos, Novo México, e Oak Ridge, Tennessee. No inicio de 1942,
Wheeler estava a servigo em Chicago e depois em Delaware, antes de se ver diante
dos gigantescos reatores de plutonio em Hanford, Washington, em 1944, dedicado a
prover os Estados Unidos de uma bomba atdomica para derrotar a Alemanha. Em



algumas semanas, com os reatores ligados, Wheeler recebeu a noticia de que seu
irmdo mais novo, Joe, alocado na Europa, tinha desaparecido em agio. O impeto
que j& o motivava intensificou-se. Ele escreve: “Durante dezoito meses, até ser
descoberto, em abril de 1946, em decomposigio avangada, o corpo de Joe ficou
abandonado com o de um camarada numa trincheira, na colina em que foi morto”.
Quando criticado pelo uso da bomba atdmica, ele respondia, como o fez em sua
autobiografia: “Ndo se pode escapar & conclusdo de que, se o programa da bomba
atdmica tivesse comegado um ano antes e sido concluido um ano antes, isso teria
poupado 15 milhdes de vidas, incluindo a de meu irmao Joe”.

Em 1950, Wheeler contribuiu para a construgio de uma bomba de hidrogénio
como arma de seguranga nacional, ante a escalada da Guerra Fria. Muitos de seus
amigos e colegas rejeitaram seus motivos e criticaram seu envolvimento. Ele ficou
magoado com a divisio, mas nido achou que devia desculpas. Até mesmo
Oppenheimer se opusera no inicio ao programa da bomba de fusao de hidrogénio,
arma de poder potencialmente ilimitado. (Oppenheimer mais tarde apoiaria o
projeto.) Embora Wheeler nio tivesse deposto na audiéncia em 1954 que destituiria
Oppenheimer de seu grau de acesso a itens de seguran¢a (o notério Edward Teller
depos), ele ndo fora de todo antipdtico a ideia ou a decisao. Estou usando aqui uma
enrolada dupla negativa como afirmagao porque nio me sinto em posi¢ao de definir
com mais exatidio o estado de espirito dele, mas Kip sente que esti. Ele me
informou, com base em suas proprias discussdes com Wheeler, que eu poderia usar
o fraseado gramaticalmente mais simples: Wheeler foi simpético.

Ele também nao fora totalmente contra o Comité de Atividades
Antiamericanas, que despojava académicos de sua torre de marfim por crimes de
siléncio. (O pai de Rai, alids, tinha muito a temer nesses tempos de censura. Ele
destruiu fotos de si mesmo com Lénin e Trotski e “permaneceu imével como um
tapete”, segundo Rai. O pai mobilizou Rai para que transcrevesse os arquivos de seus
pacientes num cédigo baseado no alfabeto grego [a em vez de a, p em vez de b etc.],
numa tentativa de ocultar toda referéncia a comunismo, o que era uma espécie de
moda entre os europeus — o comunismo, nio o codigo. Quem quer que fosse
suspeito de atividade comunista era pressionado a fornecer nomes, inclusive o de
Frederick Weiss. E talvez Wheeler também nao fosse totalmente contra esse tipo de
coisa.)

Wheeler conseguiu dirigir novamente sua atengdo a pura ciéncia depois de
sentir o impulso de seu chamado ao servigo nacional arrefecer. Mas sua experiéncia
com a energia nuclear moldou de forma ativa seus interesses cientificos. O duramente
adquirido conhecimento de fisica nuclear levara a terriveis novas maneiras de matar
pessoas. Imunes ao aspecto moral, as mesmas e desapaixonadas leis da fisica
atuavam fora da Terra. Isso levou a grandes solugdes de venerandas questdes,
incluindo: como é que o Sol brilha? Com o alavancar da ciéncia que levara a
detonagdo da Little Boy e da Fat Man, essa divida pode ser resolvida. As estrelas



vivas queimam elementos simples por meio de reagdes termonucleares e assim
permanecem no ar, vivas e brilhantes. A cada segundo o Sol queima muitos milhoes
de toneladas de hidrogénio, como uma implacdvel bomba H. Toda essa energia em
forma de calor mantém o astro estufado e altamente pressurizado, de tal forma que
resiste ao colapso gravitacional total. E isso continua durante um tempo muito
longo. Quando a fusao nuclear ndo é mais energeticamente favoravel, apos alguns
bilhdes de anos, essencialmente quando a estrela fica sem combustivel na forma de
elementos leves, a fornalha arrefece e a pressio para fora que mantém a gigantesca
atmosfera no ar ndo d4 mais conta da tarefa. A estrela comega a desabar sob seu
proprio peso. E dai? Wheeler acreditava que o tema do estado final do colapso
gravitacional era a mais importante e relevante questao individual da fisica de seu
tempo.

O interesse de Wheeler no colapso estelar por sua vez inspirou seu interesse na
relatividade. Entender o colapso de estrelas mortas e seus estados finais requeria uma
compreensao nio so de fisica nuclear como também de gravitagdo, o que tinha se
tornado sin6nimo de Teoria Geral da Relatividade, uma descrigio matematica do
espago-tempo curvo. A gravidade esmagaria uma estrela moribunda, mas as foras
nucleares resistiriam a compressdo. Qual delas venceria?

Aproveitando as condigoes favoraveis do avango nazista sobre a Polonia em
1939, J. Robert Oppenheimer e seu aluno Hartland Snyder publicaram um tratado
seminal, baseado em condigdes idealizadas, no qual alegavam que uma estrela
grande e densa ao morrer desabaria irrestritamente, desaparecendo de vista ao final.
Em segundo plano, sob o imperativo da sobrevivéncia durante a Segunda Guerra
Mundial, seu trabalho nio chamou atengio imediatamente e o conhecimento
especializado seria investido em outra dire¢io. Quando John Wheeler voltou sua
atengdo para o tema, no fim da década de 1950, criticou o trabalho de Oppenheimer
de maneira um tanto ofensiva. Wheeler mencionou suas hipdteses como simplistas e
pouco realistas, capazes de conduzir a conclusdes ndo confidveis. O colapso nao se
processaria sem obsticulos até um insustentdvel desfecho, conjeturava Wheeler. Mas,
depois ele e sua equipe de Princeton, equipados com o conhecimento do pds-guerra
sobre a fissio e a fusao nudleares, assim como com novos computadores,
responderam a suas proprias criticas, completando com isso o catdlogo do cemitério
estelar.

Resumindo as décadas de contribuigio ao tema, hd trés estados na morte
estelar: estrelas como o nosso Sol morrem como ands brancas, uma esfera fria de
matéria degenerada comparivel em tamanho a Terra, com a pressao de elétrons
densamente compactados sendo suficiente para resistir ao colapso. Estrelas mortas
mais pesadas terminam estavelmente como estrelas de néutrons, uma esfera ainda
mais densa de matéria nuclear degenerada com vinte a trinta quilémetros de
didmetro, com a pressdo de néutrons densamente compactados, sendo suficiente para
resistir ao colapso. Mas as estrelas mais pesadas nao tém mais recursos a opor as



pressdes nucleares. Um colapso irrestrito é inevitavel.

Em 1963, Wheeler subiu ao palco de uma assembleia para palestrar sobre
colapso gravitacional inexordvel, a favor das alegagdes de Oppenheimer e Snyder,
quase um quarto de século antes. Oppenheimer, conspicuamente, nio estava na
plateia. Talvez ainda magoado com as criticas, talvez sem interesse numa
reconciliagio ou em celebrar as contribuigoes de Wheeler, preferiu ficar sentado em
um dos bancos fora do auditério conversando com amigos. Naquele momento, o
interesse de Oppie, destruidor de mundos, estava investido em outras coisas, ndo em
sua mais inventiva e significativa contribuigio a fisica teérica. Em 1967, pouco
depois da morte de Oppenheimer, durante uma conferéncia, Wheeler estava
buscando um termo que descrevesse a morte definitiva de uma estrela, cansado de
repetir “objeto gravitacional em colapso total”, e alguém na plateia gritou: “Que tal
buraco negro?”.

(Citando Rai: “Isso é deixar de fora um bocado de historia, mas paciéncia”.)

Uma estrela em colapso pressiona além da resisténcia de elétrons esmagados,
além da resisténcia dos nucleos. Quando o material estelar é suficientemente
comprimido, as curvas no espago-tempo em torno da massa em colapso ficam tio
acentuadas que até a luz pode ser capturada em sua 6rbita. A medida que o colapso
continua, a luz ndo pode escapar da superficie, como se o espago-tempo extravasasse
atrds do material esmagado mais réapido do que a capacidade da luz de escapar para
fora. Um horizonte definindo a regido de nao retorno, o horizonte de evento, ¢ inscrito
na prépria geometria do espago-tempo. O horizonte de evento projeta uma sombra
totalmente destituida de luz, e um buraco negro ¢ formado. O buraco negro ja nao é
uma estrela. Na verdade, ele ndo ¢ coisa alguma. O material pulverizado que langa a
sombra do horizonte do evento continua a se desfazer até desaparecer. O buraco
negro nio é mais do que sua sombra.

Wheeler iniciou Kip Thorne nessa era espetacular de buracos negros e
mecinica quintica. Kip esteve na primeira geragao de fisicos criados na relatividade.
Teve a sorte de amadurecer num tempo de significativos problemas astrofisicos ndo
resolvidos que aguardavam a relatividade para ser destringados, e teve o brilho e o
talento necessdrios para fazer bom uso dessa sorte.

Estudante de escol e fiel colaborador, Kip também era um jovem do pos-
guerra e reformado pacifista. Quando o descrevi simplesmente como um pacifista,
Kip corrigiu-me imediatamente. “Longe disso”, ele disse. “Tendo vivido os horrores
da Segunda Guerra Mundial e suas consequéncias e sabendo dos expurgos de Stalin,
eu estava muito longe de ser um pacifista.” Suas posigdes politicas ndo se alinhavam
com as de seu orientador. Kip via a paranoia e a ignordncia como os fatores que
impulsionavam a corrida armamentista da Guerra Fria. Mas o envolvimento
controverso de Wheeler na escalada do programa de armas termonucleares era parte
inegavel do contexto intelectual que o envolvia. A bomba de fusio de hidrogénio
poderia ser ilimitadamente poderosa, uma arma de genocidio. O mundo que lhe



vinha a mente quando pensava nessa superbomba era “obsceno”. Seus proprios
interesses eram puros em seus intentos: pura astrofisica, puro conhecimento, que nio
pertencia a ninguém porque pertencia a todos, cidadios da mesma Terra. A
superbomba era um ultraje moral, mas a fisica nuclear a ela subjacente ndo tinha
um carater moral intrinseco. Movido por um interesse benigno em fisica nuclear, Kip
fazia perguntas técnicas a que seus amigos que dispunham de acesso a informagoes
de seguranga ndo queriam responder. A mente dele estava voltada para processos
nucleares que levavam a evolugio de estrelas, ndo a bombas, mas, como Wheeler
tinha aventado, a fisica era a mesma para ambas as coisas.

Kip pos de lado suas diferencas politicas e admirou e amou seu orientador, por
todos os motivos pelos quais Wheeler era comumente amado e admirado. O brilho e
a generosidade intelectual de Wheeler o atrafam, mas nao sua politica. O elemento
magico que Wheeler dominava revela-se nessa citagio de sua (assistida)
autobiografia: “Agora, aos oitenta anos, continuo pesquisando. Mas sei que a busca
da ciéncia transcende a busca do entendimento. £ impelida por um impulso criativo,
o impulso de construir uma visio, um mapa, uma imagem que dé ao mundo um
pouco mais de beleza e coeréncia do que tinha antes”.

As singularidades da matemética abstrata tornaram-se um terreno astrofisico
real e conquistdvel para Kip e sua geragao. Buracos negros eram mortos e escuros, e,
com certa ironia, podiam fazer com que espago e tempo em volta deles langassem
raios dos mais brilhantes através do universo, embora toda evidéncia relativa ainda
estivesse sendo efetivamente discutida nas décadas de 1960 e 1970. Kip pode se
aprofundar nos detalhes teéricos sobre buracos negros pulsantes, acregio de estrelas
canibalizadas e emanagio de ondas gravitacionais. Essa incursao no real estimulou
também experimentos para a concepgio de civilizagoes avancadas limitadas somente
pelas leis da fisica, e ndo pela tecnologia, enquanto ele teorizava sobre buracos de
minhoca e viagens no tempo. Suas demonstragoes matemadticas vazariam das
publicagoes cientificas para a cultura em geral, um nivel de fantasia cientifica
validado pelos calculos. Suas contribuiges a astrofisica relativistica sdo
fundamentais. Era a Idade de Ouro, como o préprio Kip cunhou. Em 1970, com
trinta anos, ele era professor titular na Caltech, famoso e respeitado no mundo inteiro
por suas detalhadas, ponderadas e originais conquistas tedricas.

A geragio de seu orientador havia sido convocada para esse propdsito tio
vital. Vidas tinham sido perdidas e salvas. Uma guerra mundial estava terminada.
As incursdes cientificas por terreno mais abstrato tinham mostrado seu brilho
auspicioso. Kip pode ter sentido que havia ali um chamado, uma obrigagio para
com uma causa mais merecedora de sua dedicagdo do que a de sua prépria ascensio
profissional. Ele poderia ter sido promotor, missiondrio, paladino — ficando apenas
no lado ateista do termo “evangelista” — de um novo caminho para comungar com
o universo. Poderia ajudar a trazer a Terra um recurso natural para partilhar com
sua comunidade e inspirar um movimento que no total excederia quaisquer outras



contribuigdes individuais, inclusive as que ele mesmo ja tinha feito. Enquanto
astronomos recolhiam vorazmente a luz do céu em telescopios, Kip viu uma
oportunidade de contemplar o universo nio por meio de imagens a partir de ondas
de luz, mas de sons de ondas gravitacionais. Referindo-se a um super-referido livro
de Pynchon,* Kip viu uma oportunidade para contemplar o universo por meio da
musica da gravidade.

Eu descreveria Kip como cuidadoso, mas nido cauteloso. Seus célculos sio
feitos deliberadamente, sem pressa, as vezes com lentiddo total. A meticulosidade nao
se traduz, no entanto, em hesitagio. Seu trabalho também tem o tom de uma
especulagio confiante, de risco e de ousadia. De todas as possibilidades que
considerou, Kip deve ter concluido que as ondas gravitacionais eram as mais
incitantes, mas também deve ter suposto que seriam as mais contenciosas e
relutantes. Ondas gravitacionais sio dificeis de entender e tém inumeras
ambiguidades. Basta uma mudanga de perspectiva e o relativismo entre espago e
tempo pode embaralha-las e fazé-las sumir. Elas sdo reais? Ou s6 um produto de
um mapeamento errado do espago e do tempo?

O préprio Einstein nao tinha certeza de que ondas gravitacionais fossem reais.
Em 1916, ele achava que ndo. No mesmo ano, pensou que sim. Ainda em 1916
tornou a pensar que sim, embora tivesse vacilado. Numa palestra que proferiu
durante sua pesquisa, ele disse: “Caso me perguntem se existem ou ndo ondas
gravitacionais, devo responder que nio sei. Mas é um problema dos mais
interessantes”.

Na década de 1970, nem todo sinal de ceticismo tinha sido extinto, embora
um quadro tedrico sdlido tivesse surgido daqueles anos de mudangas. Talvez nem
todos estivessem convencidos de que ondas gravitacionais eram reais, mas Kip
estava. Chegou a ponto de dizer que, quando comegou seu ph.D. com John Wheeler,
em 1962, para ele era ébvio que as ondas gravitacionais tinham de existir, embora
os debates quanto a detalhes tivessem continuado por mais vinte anos. Em 1972,
numa revisdo anual com um doutorando, o bem-sucedido Bill Press, Kip estabeleceu
o conceito do campo que guiaria as préximas décadas de sua carreira, reflexo de
suas caminhadas nas altas horas da noite e da percep¢io de que a Caltech deveria se
interessar por ele.

Conceitualmente, as ondas gravitacionais sao necessirias por respeito ao
limite de velocidade. Quando um buraco negro orbita em torno de outro, as curvas
no formato do espago-tempo devem se arrastar junto com eles, mas o formato do
espago-tempo ndo pode se ajustar instantaneamente, pois isso requereria uma
propagagao da informagio mais rapida do que a velocidade da luz, a propagacio de
informagio quanto @ movimentagio dos buracos. A medida que os buracos negros
se movimentam, as curvas mudam e se ajustam, e essas mudangas lancam ondas
para fora, progressivamente e a velocidade da luz, levando energia para longe dos
violentos movimentos astrofisicos.



Isso encerra promissoras recompensas astronomicas. Uma “nova janela para
o universo”, como disse Kip inimeras vezes, nos serd trazida por esses “novos
mensageiros cosmicos”. Mas eram escassos os detalhes sobre os eventos astrofisicos e
a energia que eles poderiam aportar as ondas gravitacionais. A gravidade é a mais
fraca das forgas conhecidas. A atragdo gravitacional entre dois elétrons é um
trilionésimo de trilionésimo de trilionésimo da interagio eletromagnética. A fora de
atragio gravitacional de toda a Terra encontra ficil resisténcia num simples musculo
humano — somos capazes de pular. Apenas o mais agressivo dinamismo das mais
densas concentragdes de massa e energia concebiveis poderia enviar ondas
gravitacionais ruidosas o bastante para fazer soar os mais sensiveis instrumentos.

A dificuldade do empreendimento tinha como contraponto a prosperidade da
época. A Idade de Ouro da relatividade estimulou o sonho acordado de uma
plenitude cdsmica nunca antes vista. Talvez o universo sonico fosse tio copioso
quanto o universo visivel. Galileu tinha apontado seu telescopio para nosso quintal
astrondmico, o Sol e os planetas. Viu cordilheiras de montanhas na Lua e concluiu
que o corpo celestial ndo era uma esfera platonica divina. Viu luas orbitando Jupiter
e anéis em torno de Saturno, e finalmente nos tirou do centro do mundo. Nos séculos
seguintes, uma proliferagio de habitantes astrondmicos entrou em foco em nosso
proprio sistema solar e além da Via Lactea. Talvez os ifos fossem agraciados com
tanta abundéncia. Grave os sons do espago e possivelmente todas as formas de
fendmenos nio visiveis vao chilrear de volta para nés, o que nos leva novamente as
motivagoes daquele dia em que Kip conheceu Rai.

Em 1975, Rai e Kip foram a uma reunido do comité da Nasa na capital. Kip
pretendia reunir informagdes para sua iminente proposta de um programa de
pesquisa de gravidade experimental na Caltech. Rai conta: “Fui pegar Kip no
aeroporto de Washington. Nunca o tinha visto antes. Pensei: ‘E essa, agora?’. Ele
tinha cabelos longos e oleosos. Usava gravata. Munhequeiras. Um doido completo.
Algo que eu nunca tinha visto antes. Para mim, uma figura muito engragada. Como
eu também devia parecer a ele.

“Depois descobrimos que frequentiramos Princeton na mesma época. E
adorei Kip. Era maravilhoso, mesmo com aquela aparéncia completamente biruta.”

Rai descreve aquele encontro tio pleno de consequéncias: “E entdo o que houve
foi que passamos a noite inteira em claro, literalmente. Na época Kip estava
pensando: ‘O que a Caltech poderia fazer experimentalmente no campo da
gravitagio?””.

Kip lembra-se de ter passado vérias noites acordado falando com Rai. “Houve
uma porgao delas. Comegando na década de 1970. Depois na de 1980. E também
na de 1990.” Ele ri disso e provavelmente de algumas anedotas especificas. “Mas
quais foram as noites que passamos acordados nao tenho certeza. Minha memoria é
fraca.”

“Porque vocé passa noites inteiras sem dormir”, eu sugiro.



Nossas conversas espicagam sua memoria, e ele chega a consultar
documentos que tinha arquivado (sendo muito preciso e cuidadoso). Isso esclarece
um pouco aquela noite. Ja entio ele havia antecipado que a pesquisa de ondas
gravitacionais seria um componente principal de sua proposta a Caltech, mas a
conversa com Rai deve té-la tornado a pega central do programa que tinha
concebido.

Rai lembra: “Fizemos um esquema gigantesco numa folha de papel, com
todas as diferentes dreas no estudo da gravidade. Onde haveria ali um futuro? Ou
qual seria esse futuro, o que deverfamos fazer? Eu ndo estava tentando vender a ideia,
mas Kip chegou a ela por si mesmo. Decidiu que a partir de tudo aquilo a detecgio
por interferometro de ondas gravitacionais deveria ser feita na Caltech. Parecia algo
muito promissor. Houve entio uma grande discussio. Ele patinava em torno da
convicgao de que ndo conseguiria fazer aquilo sozinho. Quem deveria chamar?”.

Rai continua: “Kip ja tinha em mente o que queria fazer. Queria contratar
Vladimir Braginsky, uma pessoa muito boa, alids. Um russo bem proximo dele.
Kip tinha passado um tempo em Moscou, nio sei se vocé sabe disso”.

Kip corrige um pouco essa versio, falando do processo adotado, com comités
formais de busca, o envolvimento de reitores e presidentes de academias e de catedras
e faculdades. Nao importa como foi, uma lista respeitivel de lideres potenciais para
um programa experimental teria incluido o nome de Vladimir Braginsky.

Ha organismos que sobrevivem apesar de, ou mesmo gragas a, condigoes
extremas, pressoes e temperaturas ultrajantes, coisas que metabolizam quase que s6
hidrogénio elementar de respiradouros no fundo do mar, o que parece impossivel. Os
cientistas soviéticos daquela época nao eram tio extremofilos, embora o sufixo
implique um aprego pelas circunstincias (andlogas). Mas eles progrediam sob
pressdes impossiveis e condigdes aridas, metabolizando o equivalente intelectual dos
mais basicos elementos. Os assediados e lendarios centros de astrofisica na Unido
Soviética granjeavam admiradores do Ocidente, inclusive Kip. Ele nio ficava
particularmente intimidado pelo interesse da KGB em suas viagens a Moscou. Se a
vigilancia sobre Braginsky era pesada, ele nio demonstrava isso, continuando a agir
dentro das medidas adequadas com aparente paciéncia, a humilhagio totalmente
compensada pelo valor de sua colaboragio e pelo prazer de sua amizade. Nas
poucas ocasides em que viajaram para fora do entorno de Moscou, exigiram de
Braginsky que enviasse o itinerdrio de Kip as autoridades, para que os soldados
pudessem verificar seu roteiro em pontos de checagem estabelecidos ao longo do
percurso. Braginsky admitiu privadamente a Kip que toda vez que ele o visitava
tinha de fazer um relatério 8 KGB. Assim como Kip estava sob vigilancia em suas
viagens a Unido Soviética, Braginsky era vigiado em suas viagens aos Estados
Unidos. As vezes os cientistas soviéticos viajavam em grupo com um agente da KGB
plantado entre eles. Kip informa, incrédulo: “O cara da KGB era aquele que nio
sabia nada”.



Eles eram observados por funciondrios de ambos os lados. Kip tem toda a
certeza de que os telefones eram grampeados por autoridades americanas no final
dos anos 1960 e inicio dos 1970. O sr. Bevins, do FBI de Los Angeles, bateu a porta
de Kip uma quarta e uma quinta vez em busca de informag¢des mais detalhadas
sobre Vladimir Braginsky. Cansado de tao absurdo controle, Kip abriu a porta de
sua sala e disse: “Ele estd aqui. Pergunte vocé mesmo”, entio apresentou o
emudecido agente a pessoa da qual estava encarregado, com toda a educagio. Apos
uma consistente pausa chocada, o sr. Bevins suspendeu a barra da calga para
apresentar uma evidéncia: “Vejam, sou de carne e osso como vocés”, como se s6
entdo tivesse percebido isso.

Braginsky ja tinha convencido Kip de que a detecgio de ondas gravitacionais
seria um sucesso, e Kip quis se envolver com esse projeto mais do que apenas como
assistente dos russos. Rai explicou: “Bem, havia problemas. Kip sabia na época que
seria muito dificil Braginsky deixar a Russia. A Guerra Fria continuava. Nao sei
como Braginsky conseguia viajar. Mas ele conseguia, o que me fazia pensar que
tinha conexdes com a KGB. Mas nunca viajava com a mulher ou os filhos. Os
russos os mantinham como reféns. Veja, estou apenas supondo isso. Mas é muito
plausivel”.

Kip garante que Braginsky nao tinha conexdes com a KGB, embora fosse
membro do Partido Comunista, “conquanto nem sempre em posi¢io muito boa”.
As permissdes para viajar concedidas a Braginsky podiam ser gragas ao orgulho
soviético. Numa época de poses e retéricas, as autoridades se beneficiavam do
respeito por Braginsky no Ocidente. Permitiriam que viajasse enquanto exibisse a
superioridade da ciéncia soviética. Kip sugere: “Contudo, presumivelmente s6 para ter
certeza de que ele sabia quem é que mandava, de tempos em tempos seu visto de
saida era negado, e pelo menos em uma ocasido ele foi visto sendo retirado do
aeroporto quando estava prestes a embarcar”.

Braginsky seria o candidato mais natural a colaborador cientifico a ser levado
por Kip a Caltech, e considerou essa possibilidade, tentando imaginar um mundo no
qual pudesse se mover livremente para uma Califérnia liberal, ensolarada e
despreocupada. As repercussdes sobre os que deixaria para trds eram terriveis
demais de imaginar. Entdo ele ficou na Russia, mas mesmo daquela distincia sua
influéncia técnica extrapolou as fronteiras do pais. Sua pesquisa continua a causar
impacto nos detectores avangados.

Rai observa que, alguns meses apos seu encontro em 1975, “Kip perguntou-
me se eu estava interessado. Eu disse: ‘Deixe-me logo prevenir vocé de que tenho um
historico académico terrivel. Eu nao publico e ndo participo de nenhum comité’.

“Deixe que eu lhe conte uma bela historia. Kip insistiu e pediu que eu me
candidatasse. Entdo eu lhe enviei meu curriculo e ele me mandou de volta um bilhete
dizendo: ‘Devem estar faltando paginas, nio?’. Eu pensei que era o fim, nem devia
ter tentado.”



Kip protesta: “Nao houve nada de mais em nossos debates sobre Rai na
Caltech. Eu ndo tinha duvida alguma de que sua indica¢do a professor passaria pela
faculdade e pela administragio”. (Quando o documento foi compilado, em dezembro
de 1977, Rainer Weiss era o segundo numa lista curta.)

* k%

Mas, voltando a 1975, na noite em que se encontraram em Washington, Rai
sugeriu outro nome que tornaria a aparecer no processo de busca da Caltech. “Uma
pessoa que eu ndo conhecia, com quem nunca tinha me encontrado, mas que eu
comegava a perceber que era muito inteligente, era Ron Drever. Entao sugeri seu
nome.”

* O arco-iris da gravidade, de 1973. (N. T.)




4. Choque cultural

Frugalidade foi uma nogao inscrita desde cedo no pensamento de Ron Drever.
Ronald P. Drever nasceu numa modesta aldeia escocesa, em uma familia pobre
mesmo considerando os baixos padrdes econdmicos da época, embora seu pai,
George Douglas Drever, tivesse ascendido e se tornado médico (no entanto, nao um
meédico rico, ao que parece). A mae de Ron, Mary (Molly) Francis Mathews, era
orjunda de uma regido remota da Inglaterra, em Northumberland, perto da
fronteira escocesa. Ela passou a infincia em uma “fazenda grande, velha e
esparramada”, vivendo de uma heranga grande o bastante para que ninguém tivesse
de trabalhar. Juntos, os pais de Ron sobreviviam, embora nio muito bem, ele
admite. Durante a maior parte de sua vida a parciménia foi obrigatoria, e nao de
todo desprovida de prazer.



A primeira casa que compraram juntos, “Southcroft”, ficava na Main Road —
creio que era o nome da rua —, em Bishopton, Renfrewshire, Escocia. A aldeia tinha
uma populagio de cerca de setecentas pessoas, como me diz o irmao mais novo de
Ron, chamado Ian, que acredita ter a casa custado duzentas libras, toda a riqueza de
seus pais, oriunda do dote da mae. Em Southcroft, a mae de Ron praticava com
avidez a jardinagem, mas nao tinha tanto talento com os cavalos ou as vacas
leiteiras. Seu pai pendurou uma placa na frente da casa anunciando “Doutor Drever”.
A casa tornou-se o centro agitado da vida de um meédico rural, acomodando as
instalagoes necessarias a pratica médica, com um consultério e um dispensario, ja
que os médicos rurais faziam as vezes de farmacéuticos. Ocasionalmente os pacientes
deparavam com Ron, ou seu irmao, ou ambos, tomando banho no tnico banheiro
da casa. A familia ndo possuia automovel. A mée nio dirigia. Sempre andava de
bicicleta, malgrado o clima escocés, assim como o pai, indo a suas esperadas visitas
meédicas por caminhos rudes e inospitos.

Havia muitos pacientes, mas ndo muito dinheiro. A comunidade padecia
completamente de um desemprego endémico, de uma economia local fracassada, da
depressao e da ansiedade daquela época. Embora o sofrimento possa ter estimulado
um baixo nivel de satide e a necessidade constante de um clinico geral, nio havia
finangas suficientes para pagar o bom médico. Ele raramente cobrava dos pacientes,
cujos pedidos de consulta eram feitos pessoalmente ou, as vezes, por carta. Depois,
até por telefone. A srta. Woodrow trabalhava no posto telefonico perto dos correios,
a0 lado da estagio ferrovidria, dando conta do paradeiro dos aldedes e conectando os
doentes com o dr. Drever, em “Bishopton 57”. O antigo médico local — “Velho
Floozer”, era como os meninos Drever o chamavam — tinha passado sua prética ao
dr. Drever, intencional ou organicamente, mas de qualquer maneira gradualmente.
O dr. Drever assumiu todos os cargos oficiais de Bishopton: médico do Tesouro
local, cirurgidao da policia, examinador da companhia de seguros, médico de fabrica,
meédico dos correios.

Ron nasceu em 26 de outubro de 1931, num dificil parto caseiro assistido por
uma parteira da cidade de Paisley e outro médico de uma localidade préxima,
ambos convocados com urgéncia quando a situagao se agravou. Como anestesia,
seu pai tinha administrado & esposa cloroférmio com um pano. Ron foi trazido a
este mundo por meio da aplicagio do temido e hoje medicamente obsoleto forceps. O
irmao dele, Ian, se pergunta se a condi¢do de crianga dificil de Ron nio foi causada
pelo férceps. (O instrumento, médica e simbolicamente, se manteve na maleta de
parto que seu pai continuou a usar em sua pratica.) Ron era rabugento, até mesmo
obsessivo, em sua exigéncia de ordem e limpeza. Ian emprega uma velha palavra
escocesa para esse apuro exagerado: pernicketie. Mas ele também era adorado pela
familia. Ron requeria aten¢io e a recebia, além de carinho e afeigao.

A maie dele culpava uma babd, Willah, por essa disposi¢io pernicketic. O
irmao, nao. Achava Willah muito divertida. “O problema nao era mamae, ou



papai, ou Willah, ou quem quer que fosse, mas havia algo diferente na personalidade
de Ronald, como um dom”, ele diz. S6 depois de sair de casa e se tornar ele mesmo
um médico foi que Ian examinou o turbilhdo em torno de seu irmao mais velho. “Eu
nio tinha consciéncia das ansiedades que Ronald provocava até ir eu mesmo para a
escola e me dar conta de que 0 mundo, 0 nosso mundo, girava em volta dele.”

Tan lembra detalhes incidentais, intimos, que colorem sua infincia. “Por sorte,
um amigo de infincia e de longo tempo emprestou a papai um carro Morris
Bullnose. Foi um grande sucesso; o unico problema era que nio tinha portas, o que
significava que tinhamos de passar uma perna sobre a lateral e depois subir. Mamae
achava isso um desproposito, ja que em geral estava vestida com elegancia, para
fazer alguma visita... Nao me lembro do Morris Bullnose, mas ouvi tantas histérias
sobre ele, como a de uma roda correndo solta atrés deles depois de uma curva além
de Dumbarton e todos rindo de algum pobre motorista que havia perdido uma roda,
quando o proprio carro deu uma guinada terrivel e tombou; viagens planejadas para
onde quer que o sol estivesse brilhando, independentemente da distincia ou da
dificuldade de acesso, piqueniques no Parque Nacional Trossachs, estradas agrestes e
estreitas, visitas a dreas ao longo da Clyde Coast com maravilhosos tios, tias,
amigos.”

O tio de Ron, John Richan Drever, conhecido como Rec (“um homem
solteiro”, diz Ron), era um artista, mas ante a falta de demanda de belas-artes na
Escocia pos-Primeira Guerra Mundial, partiu para a construgio naval como
substituto. (Ian diz que a familia Richan se uniu & Drever quando ambas se
dedicavam & agricultura nas ilhas Orcades. Quando os vikings invadiram,
apelidaram os habitantes locais com nomes depreciativos. De acordo com ele,
“Richan” significa “ralé” e “Drever”, “lixo”.) Rec (“um apoio macico, alegre”, diz Ian)
morou por um tempo com a familia enquanto escrevia para jornais e se matriculava
em cursos de arte comercial por correspondéncia. Ron adquiriu todas as suas
capacitagdes praticas com o tio, investigando motores e maquinas, encontrando
ferramentas inusitadas e aprimorando um cuidado de artista na arte da escultura.

Ron consertava relogios e rédios para os pacientes do pai, muitos dos quais
lhe ofereciam fragmentos ou pecas de metal para ele brincar, em lugar de
brinquedos. Na escola, tinha dificuldades com as letras, mas safa-se brilhantemente
nas ciéncias. Quando estudava na Academia de Glasgow, sua classe montou um
aparelho de televisio de um “refugo excedente”. Ron liderou o grupo de estudantes
que equipou o aparelhou com som. Mais tarde, fez sua propria televisio na garagem
de Southcroft, na qual a familia e amigos assistiram 4 coroagao da rainha em 1953,
na tela azul de poucas polegadas. Talvez fosse a tnica televisio na aldeia. “Ron
construiu um brinquedinho controlado por rédio... que foi cagado, farejado por um
gato assustado.” Ele ainda guarda numa pequena lata, feita para guardar agulhas de
gramofones de corda, os mintsculos motores elétricos que construiu.

Durante a Segunda Guerra Mundial, seu pai, ainda afetado pelo servico que



prestara na guerra mundial anterior, estava determinado a manter a familia unida,
embora a modesta aldeia nio tivesse sido poupada do combate. Uma grande fabrica
de munigdes construida num pantano nas proximidades atraiu as bombas alemas,
que cafam na lama sem explodir. Mais tarde, os britinicos recuperaram os
dispositivos e os levaram a outro lugar para fazé-los explodir controladamente. As
vezes os garotos Drever recolhiam fragmentos de obuses e cartuchos espalhados pelo
jardim, provenientes dos embates que ocorriam nas alturas.

“Eu estava encarregado de Ron. Inconscientemente, fora treinado para ficar de
olho nele. Aprendi a estar sempre com meu irmao”, explica, sem ressentimento, Ian,
trés anos mais novo. “Sempre fomos muito proximos. Nao se podia ficar zangado
com Ronald, ele simplesmente nio entenderia.” Mais tarde, os irméos iriam juntos
de onibus para a Universidade de Glasgow, como tinham ido para a Academia de
Glasgow. “A preocupagio de nossos pais com ele nunca cessou.” Depois que Ron se
graduou, eles o incentivaram a nao aceitar um cargo de pesquisa na Universidade de
Cambridge, “inquietos quanto a como administraria sua vida cotidiana”. Ele
obedeceu. “De qualquer maneira”, assegura Ian, “Glasgow era o melhor lugar do
mundo, segundo Ronald.”

Ron gostava de fazer coisas a partir do zero, com pedagos aleatorios de tubos
de borracha, cera de lacre, restos de experimentos anteriores, qualquer coisa
disponivel no laboratério da universidade ou mesmo em casa — incluindo, num
caso notorio, algumas substincias do jardim de sua mie Ele gostava de
parcimonia, e os magros or¢amentos de seus primeiros empreendimentos s
aumentavam seu orgulho quando as coisas funcionavam com precisao e eficiéncia.

Quando estava na Universidade de Glasgow, Ron se agarrou a ideia peculiar
de que poderia realizar experimentos nucleares usando o campo magnético da Terra,
numa espécie de demonstragio de ressonancia magnética nuclear natural. “Era
muito estranho, muito bizarro — muito incomum”, ele explica. Tinha enfileirado
coisas no bem cuidado jardim de sua mae usando baterias de carro acumuladas na
garagem da familia e alguns equipamentos emprestados do laboratério da
universidade. Ficou durante vinte e quatro horas nos fundos da casa da familia na
tranquila zona rural escocesa com uma cimera antiga (antiga até mesmo na época
do experimento) e um “telescopio velho”, tomando medidas a cada meia hora a
respeito de nucleos de litio numa jarra de solugio. Essencialmente, estava testando o
principio de Mach, o qual, de forma resumida, afirma que a matéria no universo la
fora afeta coisas tio fundamentalmente como a massa inerte aqui embaixo. Ele
estava interessado numa variante especifica do principio de Mach que sugere que a
distribuido de matéria em nossa galdxia — a qual é grosseiramente, uma espiral
num plano, com um centro denso — afetaria a massa inerte dos niicleos de litio na
solugdo da jarra. Enquanto a Terra completa um giro a cada 24 horas, o jardim de
sua mae giraria em relagio ao centro da galdxia, a regido mais densa da Via
Lactea. Ron dispos-se a testar se as propriedades nucleares do litio mudariam —



uma indicagio de que a massa inerte tinha mudado — em movimentagio e
orientagio relativas ao plano da Via Lictea. Aparentemente nio se apresentou tal
efeito, 0 que era uma resposta bastante boa. A montagem do teste fora grosseira e
rudimentar, mas para Ron ele era satisfatorio.

Ele soube que outro grupo tinha publicado os resultados de um experimento
similar envolvendo imas de qualidade de laboratério, mas pensou: “Eu posso fazer
isso. O material que arranjei nio custou nada”. Ron ndo se deixou desencorajar pela
vantagem competitiva que um laboratorio sofisticado poderia ter. Pelo contrério. Ele
nao precisava de um ima dispendioso. Tinha a Terra e seu campo magnético era
gratis. No fim, publicou uma descrigio de seu experimento: “Ele foi um pouco mais
sensivel do que o desses outros caras com equipamento mais sofisticado, e o meu,
essencialmente, ndo custou nada — sé algumas baterias de carro e alguns fios. Foi
divertido”.

O experimento Hughes-Drever, que leva o nome de Ron e do “outro cara”
(Vernon Hughes, de Yale), é considerado hoje um teste de precisdo para o principio
da equivaléncia, que sugere que a matéria caird livremente e sem peso dentro de um
campo gravitacional. (Admito que essa nio é a formulagio mais convencional para
o principio da equivaléncia, mas ela captura seu aspecto relevante neste contexto.)

Com base nesse experimento peculiar mas engenhoso, foi oferecida a Ron uma
bolsa em Harvard, onde ele e seu orientador R.V. Pound realizaram alguns
experimentos avangados que nio vou abordar aqui. Quanto a seu perfodo de
transi¢io em Harvard, ele disse: “Eu levara uma espécie de existéncia provinciana:
ndo viajava; ndo tinha dinheiro sobrando. Nao saia de la nos feriados, por causa do
trabalho. Era quase a primeira vez que safa da zona rural. Entdo, foi um ano muito
bom. Achei aquele lugar impressionante, muito diferente do que eu esperava”.

Apbs sua proficua bolsa em Harvard, Ron retornou a Glasgow com mais
experiéncia, algum apoio em forma de subvengio e um modesto grupo de
pesquisadores. Ele costumava ficar fuxicando no laboratorio, rearranjando
instrumentos, frequentemente sozinho e no inicio um tanto entediado, em busca de
ideias, de algo excitante. Suas observagdes estavam em sincronia com as fases
escuras da Lua quando varava o pesado crepuisculo até o amanhecer, no campo,
receptivo aos mais palidos clardes astrondmicos. A Lua redirecionando a luz do Sol
para longe da Terra, as mensagens menos luminosas forcando alguma visibilidade.
Ron colaborava com pesquisadores que tinham o mesmo objetivo, e assim seus
interesses se ampliavam. Todas as observagdes obtinham resultados negativos —
eles ndo enxergavam muita coisa —, mas nem por isso lhe interessavam menos.
Ron estava pesquisando o céu antes de ir mais fundo. Seu interesse passou da luz
para o ruido. Ondas gravitacionais reverberavam pela consciéncia comunitéria,
fomentando o interesse das pessoas. Quanto mais Ron ouvia colegas por todo o
Reino Unido — Hawking, Sciama, Jelley e Aitken —, mais suspeitava que as ondas
eram reais e detectaveis. Gradativamente, ideias iam sendo trocadas, simples



implementos eram concebidos, experimentos radicais acessiveis eram modelados, e
um passo seguia-se a outro passo até ganhar uma diregao e elevar o entusiasmo.

Ron ficava orgulhoso de cortar pedagos de borracha do capacho no chio do
laboratério e estruturd-los com restos de blocos de chumbo para construir
componentes simples que funcionavam bem. Ele era capaz de construir algo preciso e
poderoso com nada além de suas méos, cortadores de vidro e com vidragas, pedagos
de papel, eldsticos, parafusos extraviados. Ron conta isso com muito prazer e enlevo.
Nao tinha nada, mas conseguia transformar em algo admirdvel.

Quando Kip o chamou para a Caltech, em 1978, Ron ji tinha projetado seu
proéprio ifo na Escocia, para o qual a ambi¢io e a austeridade eram igualmente
influentes. Ele queria construir o instrumento com uma ninharia, mas também
queria que fosse tio grande quanto possivel. A Universidade de Glasgow tinha
descartado um sincroton, um tipo de acelerador de particulas, e Ron conseguiu
reconfigurar esse espao abandonado num ifo com um tamanho mais de duas vezes
maior que o de qualquer outro no mundo, mas s6 um quarto mais longo do que o
prometido pela Caltech.

Segundo Ron, Kip o instou a considerar quio tentador seria um apoio
financeiro mais substancial para a pesquisa bésica nos Estados Unidos em geral e a
Caltech especificamente. A Caltech era excitante, mas Ron defendeu a reputagio
cientifica de Glasgow. Subestimada, segundo ele. Em Glasgow podia fazer o que
quisesse com quase nenhuma restri¢io e pouco dinheiro. E o projeto escocés parecia
competitivo. Mas nada poderia se equiparar a Caltech.

Ele estava indeciso e buscou o conselho dos aliados em Glasgow, seus
apoiadores de toda a vida. (“Tenho os mais elevados sentimentos em relagio a eles”,
disse.) Essas pessoas o incentivaram a aproveitar a oportunidade. Ainda incapaz de
tomar uma decisio, Ron se agarrou a um perl’odo experimental de cinco anos,
durante o qual dividiria seu tempo entre Glasgow e a Caltech. Sem demonstrar
tensao, ele disse: “Nao me dei conta na época de que as coisas nos Estados Unidos
eram muito diferentes do que eram no Reino Unido, e de maneiras que ndo me eram
tdo Gbvias. Essas pessoas pensam e agem de modo diferente... Nao percebi isso...”.

S$6 ouvi os pronunciamentos de Ron Drever em gravagoes. Geralmente ele soa
mais solto do que eu esperava, levemente otimista, reservando palavras gentis para
aqueles que fizeram historia. Se percebo alguma dificuldade quanto a seu
temperamento, estd apenas em sua sutil resisténcia a concordar, at¢é mesmo com
declaragdes simples. Quando a Caltech o contratou, em 1979, ele era conhecido por
suas ideias sensatas e seu candido talento na experimentagio. Era inventivo e
dedicado na mesma medida que muito dificil, como logo se tornou aparente. Rai
Weiss tem muito bom senso, segundo Kip, e em retrospecto Kip admitiu para mim
que gostaria de ter valorizado mais esse trago de carater desde os primeiros dias.

Ron cultivava a aura de um Mozart cientifico — a analogia ¢ de Rai —, um
espirito infantil ligado a uma mente maravilhosa da qual pareciam prestes a emanar



composigoes incriveis. Todos em volta dele eram obrigados a desempenhar o papel
de Salieri, injustamente catalogado como um técnico rastejando a sombra do génio
de Mozart. Cientistas talentosos sentiam estar sendo mal aproveitados por Ron, em
fungdes de menor importincia. O laboratdrio era seu Exploratorium* privado. Antes
de chegar a um acordo com a Caltech, Ron insistiu que s iria para ld se fosse
encarregado do projeto e pudesse desenvolvé-lo do jeito que quisesse. “Achei que isso
estava bem entendido.” Ele conduziu esse Exploratorium de modo nido convencional,
num miasma de suas proprias ideias, conjuradas mais em imagens do que em
equagoes. Essa capacidade de intuir sem recorrer a logica emprestou sem duvida
uma aura magica adicional a sua reputagio de génio, a ponto de os outros se
sentirem um tanto prosaicos em seu hdbito de, a partir de uma suposigio,
efetivamente fazer célculos ao longo do caminho para uma conclusio. Porém,
associada a essa disposi¢io de Ron, havia também uma incapacidade.

Segundo todos os relatos, ele dava para sua equipe um dilavio de ideias a cada
novo dia. Ideias nao faltavam. Mas decisdes eram escassas. No dia seguinte, a
alegria de uma pesquisa sem limites comegaria novamente e ele daria outro dilivio
de ideias para sua aturdida equipe. Progresso era algo tio aleatério quanto o voo de
um fiapo que paira no ar quente. Enquanto Ron estava em sua Escocia nativa, ld
atrds na Caltech porcas e parafusos eram apertados, s para ser furiosamente
afrouxados quando voltasse. Enquanto isso, em sua auséncia, seu pessoal na Escocia
avangava em seus proprios experimentos, sabendo muito bem que Ron logo
reapareceria e reverteria toda aquela movimentagao.

* k%

Com a ideia de manter alguma continuidade enquanto Ron estava na Escdcia,
em meses alternados, Stanley Whitcomb foi contratado como membro junior em
1980, para supervisionar o projeto e a construgio do laboratério da Caltech num
espaco que inclufa a oficina mecanica, fechando janelas e acabando com a luz do sol
numa fileira de compartimentos. Stan também contribuiu com seu conhecimento
especializado e intuigio de perito & medida que o cardter delicado dos ifos ia
surgindo. (“Stan é uma rocha. E um sujeito fantéstico. Muito esperto”, diz Rai.) Ron
cafa 14 de paraquedas com suas ideias em borbotido, porém, no cotidiano, Stan
liderava a equipe que construia o sistema, criava o vécuo e instalava o laser e os
espelhos em estado bruto para um prototipo operacional da Caltech, em 1983.
Inicialmente, a instalagio de pesquisa e desenvolvimento foi projetada para
demonstrar a efetividade do trabalho de Drever, testar a estabilidade do laser e
demonstrar a sensibilidade do sistema. Ron se perguntava se ja poderiam esperar até
mesmo uma capacidade de detecgio, conquanto Stan alegasse entio que o
empreendimento era agnostico. O otimismo desenfreado dele pode ter sido uma



versao inflada do otimismo generalizado do inicio da década de 1980 de que haveria
fontes abundantes e o céu estaria cheio de ruidos. Se elas foram abundantes, nio
foram ruidosas. (Kip garante que os relatos de “otimismo generalizado”, a0 menos
entre os tedricos, sio muito exagerados. Ele cita seu artigo em um exemplar de 1980
da Reviews of Modern Physics no qual diz que as leis da fisica nao descartavam as
fontes de ruidos, mas também que o entendimento astrofisico da época concebeu as
ondas gravitacionais como muito mais silenciosas, o que nao estd muito distante da
atual meta do LIGO — a de um sinal caracteristico menor do que um bilionésimo de
um trilionésimo do comprimento de um brago do ifo.)

Ron projetou os instrumentos no voo de onze horas entre Glasgow e a
Califoérnia. Enchendo cadernos com desenhos detalhados, inventou truques praticos
que foram implementados por Stan Whitcomb na Caltech, ou pela contrapartida
escocesa dele, Jim Hough, em Glasgow. Enquanto Ron estava ausente, Stan faria as
coisas avangarem na Caltech e Jim faria as coisas avangarem na Escdcia. Ele
admitiu que isso deve ter sido um pouco dificil para os dois grupos.

Os instrumentos apresentavam mais ruido do que o esperado, e isso levou a
diversas solugdes engenhosas, que foram do isolamento sismico a estabilizagio do
laser e a limpeza da luz, reciclando e aumentando a poténcia. Idealmente, um
instrumento devia ser mais avangado do que outro para que pudessem aproveitar
melhor a oportunidade de pesquisa e desenvolvimento, corrigindo deficiéncias da
geragio anterior e escalonando os esforcos entre paises. Mas, em vez disso, os
instrumentos eram quase idénticos, com Glasgow implementando fases com um
avango marginal em relagio a Caltech.

Ap6s cinco anos, a Caltech e a NFS quiseram ter seguranca na forma de
algum compromisso por parte de Ron. A Caltech pressionou Drever a fazer uma
escolha. Ficar ou voltar para Glasgow. Ron acreditava que o arranjo em curso era
bem satisfatorio, talvez por ndo estar ciente do descontentamento que havia, feliz com
a quietude durante os longos voos, grato pela oportunidade de chegar com um novo
esbogo de projeto para os projetistas na Caltech.

Ele teria de escolher entre o que a Caltech tinha de promissor e o conforto de
Glasgow. Na Escécia, o ambiente era bom, tratava-se de uma cultura que ele
compreendia melhor, que sentia ser mais aberta e cooperativa. Ron acreditava que os
cientistas e at¢é mesmo os estudantes na Caltech nido eram incentivados a
colaboragio, nao tinham vontade de trabalhar juntos e eram mais competitivos.

“Mais tarde dei-me conta de que isso era um fendmeno geral: as pessoas nio
queriam trabalhar juntas — todos queriam ser independentes. Era uma diferenga
importante, que levei um longo tempo para compreender, e esse foi um dos
problemas que surgiram mais tarde, acho.” Quando Shirley Cohen entrevistou Ron
Drever para o Projeto de Historia Oral, em 1997, ela o desafiou: “Por outro lado,
vocé chegou e nao quis dividir o cargo com ninguém”. Ron replicou: “Nao, nao
quis”, e Shirley Cohen pressionou: “Entdo, de algum modo vocé consegue entender



que as pessoas queiram ser independentes”. Ron disse suavemente: “Ah, é. Acho que
sim”, embora eu nao tenha ficado com a impressao de que ele achava. O problema,
como Ron o via, era uma falha na cultura americana, e como evidéncia disso ele
apontava para suas aliangas bem-sucedidas e amigéveis em casa. (De acordo com
elas, em Glasgow, as colaboragoes ndo eram tio ideais como Ron relembra. Seu
comportamento ¢ descrito como carregado, competitivo e até mesmo supressivo.)

Depois, no entanto, Ron deu-se conta de que o projeto tinha de crescer. Ele
havia imaginado algo gradual, com maquinas intermedidrias, mas ainda maiores,
ea Caltech parecia ser mais capaz de ter éxito nesse aprimoramento do que Glasgow.
Finalmente a decisio foi tomada. Em 1983, ele aceitou uma posi¢io em tempo
integral na California, talvez com remorso por ter abandonado sua equipe no Reino
Unido.

Kip tinha finalmente assegurado o projeto na Caltech. As apostas eram altas.
Fisica fundamental desconhecida. Cosmologia e astrofisica ndo mapeadas. A
reconhecida magnitude dessa conquista ndo teria passado despercebida a Ron. A
busca das ondas gravitacionais, um tema um tanto obscuro e fora da corrente
principal da astrofisica, tinha se tornado uma nova e importante iniciativa — o
maior empreendimento isolado jamais feito na Caltech na época.

Ron tocou em frente seu projeto do prototipo. Houve tensoes entre ele e Rai,
mas o segundo estava de volta no MIT com seu proprio e modesto protétipo, que o
primeiro descartara — “injustamente”, diz Rai — por contar com tecnologia inferior,
menos recursos financeiros e outras forcas de arraste que nio se preocupou em
identificar. O grupo alemao ainda era relevante. Segundo Rai, o protétipo dele tinha
que ser reconhecido como o melhor. O grupo de Ron em Glasgow continuaria sem
ele, apontando como uma concorréncia em potencial. Embora tivesse perdido um
talento incomum com a partida de Ron Drever, também ganhara acesso ilimitado a
seu laboratorio, finalmente apto a dar continuidade as coisas. Mas Ron tinha a
Caltech, Kip e o maior ifo do mundo, o qual, ao ser compilado, deixaria para tras
qualquer rival. Ninguém no mundo poderia equiparar-se a suas ideias, disso ele
tinha razoavel certeza. Acrescentem-se a essa vantagem natural sua alavancagem a
uma nova posi¢io e seu novo laboratério, e o futuro mostrava-se promissor. A
maquina era dele. As ideias seriam dele. As decisdes seriam dele. Os direitos da
futura astronomia de ondas gravitacionais seriam dele também.

Ron ndo soube incluir a influéncia da psicologia humana em seus planos. Era
inevitdvel que haveria obsticulos. A atitude que reinava era a de flexibilizar e
catapultar engenhosamente os obsticulos tecnologicos. Também era inevitavel que
fossem estorvados pelo passado.

Uma historia controversa acabaria afetando sutilmente o projeto, talvez mais
do que seus principais agentes tinham antecipado. Antes de haver um Rai, um Kip ou
um Ron, houve um solitirio e contencioso pioneiro, Joe Weber, que deixou os
tedricos discutindo com a cabega baixa, perigosamente perto dos livros, e decidiu dar



uma olhada em volta. Se as ondas gravitacionais eram reais, ele seria o primeiro a
encontra-las. Langou-se em agdo sozinho, como um corajoso explorador, e voltou
com histérias de uma visio notével, que alegava ainda nio compreender. Muitos
iam se equipar para segui-lo, animados pela adrenalina da promessa, embora o
aplauso rapidamente se tornasse ignominia. Controvérsias cientificas irromperam e
tiraram o foco da breve calidez daquela chamada.

Joe Weber persistiu, erradio, durante mais trinta anos, de forma inexoravel e
obstinada — o tesouro era valioso demais, a derrota seria pessoalmente catastrofica
—, preso a sua determinagdo e seu inabaldvel propdsito, preso a aspiragdes ao
improvavel mas nio totalmente impossivel, preso a ambigio (embora nio
financeira, apenas de conhecimento, aplausos e respeito), preso a uma expedi¢io
desafortunada.

* Museu interativo de ciéncia e de arte em San Francisco. (N. T.)



5. Joe Weber

Em 1969, Joe Weber anunciou que tinha realizado um feito experimental tido
como impossivel. Ele havia detectado evidéncias de ondas gravitacionais. E de
imaginar seu orgulho de ser o primeiro, a gratificagio da descoberta, o prazer cru e
isento de vergonha da faganha realizada. Praticamente sozinho, com absoluta
determinagio, Weber concebe da possibilidade um fato. Preenche multiplos cadernos
com anotagdes, numa extensio de centenas de paginas, com célculos, projetos e
ideias, depois faz do aparato experimental uma coisa real. Constréi uma méquina
engenhosa, uma barra de ressondncia, uma barra Weber, que vibra em consonancia
com uma onda gravitacional. Um cilindro sélido de aluminio com cerca de dois
metros de comprimento e um de didmetro, pesando cerca de 1400 quilos, ndo seria
fécil de fazer vibrar. Mas ele ttm uma frequéncia natural na qual uma forte onda



gravitacional faz vibrar essa barra como se fosse um diapasao.

Yonah nasceu em Nova Jersey em 1919, numa familia de irmaos e pais
judeus lituanos imigrantes. Yonah tornou-se “o ianque” que se tornou Joe. Um
professor da escola, sem conseguir interpretar o sotaque da mae, entendeu
erradamente “Joseph”, e ela considerou parecido o bastante. Joseph Weber poderia ter
sido Yonah Geber, mas a familia aceitou os passaportes emitidos de forma barata e
rapida com o nome Weber.

Joe Weber saiu da Cooper Union* para economizar o dinheiro dos pais,
ingressou na Academia Naval e tornou-se um oficial, especialista em radar,
navegador e, posteriormente, comandante. Estava no porta-avides USS Lexington
quando este afundou durante seu servigo na Marinha na Segunda Guerra Mundial, e
depois comandou um caga-submarinos. Ele diz a Kip Thorne numa entrevista
gravada em 1982: “Foi a mim que confiaram a tarefa de encontrar a praia certa
para desembarcar o general de brigada Theodore Roosevelt Junior e 1800 comandos
em julho de 1943. Apds a guerra, fui chefe da segio de contramedidas eletronicas... e
assim eu conheci as contramedidas eletronicas da Marinha inteira”. O sotaque de Joe
soa como aquele americano cru que eu associo aos homens de sua geragio. Sua
familia o chamava de “ianque” depois que um acidente na infincia — foi atingido
por um 6nibus quando tinha cinco anos — exigiu que fizesse fonoaudiologia, o que
substituiu seu sotaque idiche pelo americano.

Ap6s o servigo militar, foi contratado como professor da Universidade de
Maryland com “um dos saldrios mais altos que dd para imaginar. A principesca
quantia de 6500 ddlares anuais”. Tinha 29 anos. Estranhamente, ndo tinha um
ph.D., conquanto fosse condi¢io de seu emprego que o obtivesse. Por isso,
aproximou-se do famoso fisico George Gamow para um projeto de ph.D. Gamow
perguntou: “O que vocé é capaz de fazer?”. Joe explicou: “Sou um engenheiro de
micro-ondas com experiéncia considerdvel. O senhor pode sugerir uma tese de
ph.D.?”. De acordo com Joe, Gamow disse: “Nao”. Apenas isso. A ironia, que ele
nio teve de explicar a Kip, mas que eu devo explicar aqui, é que Gamow, com Ralph
Alpher e Robert Herman, predisse a existéncia da luz deixada pelo big bang, que
atualmente permanece na faixa das micro-ondas — a radiagio de fundo de micro-
ondas cosmicas —, o brilho que vem da origem do universo. Se Gamow tivesse dito
“sim”, Joe e ele poderiam ter ganhado o prémio Nobel por essa detecgio
observacional. Em vez disso, de maneira acidental e quase irritantemente, Penzias e
Wilson, cientistas dos Laboratérios Bell, detectaram a luz de fundo primordial e
acabaram recebendo o Nobel. Tem-se dito que Penzias e Wilson, em esséncia,
observaram a coisa mais importante que qualquer um ja tenha visto.

Agora, de novo: um jovem e agressivo engenheiro especialista em micro-
ondas vai até o aclamado Gamow, que predisse a radiagio de micro-ondas deixada
pelo big bang, a melhor evidéncia isolada da origem do universo, e pergunta: “O
senhor tem um projeto para um engenheiro de micro-ondas?”. Inexplicavelmente,



Gamow diz “Nao”.

A vida cientifica de Joe foi definida por essas significativas perdas “por pouco”.
Depois da inexplicivel rejeigio de Gamow, ele vai estudar fisica atbmica e comega a
pensar no conceito da amplificagio de micro-ondas por emissio estimulada de
radiagio (maser, na sigla em inglés), ou, no emprego mais moderno, a
amplificagio molecular por emissio estimulada de radiagio. Em 1951, faz sua
primeira apresentagio publica, com todas as suas ideias essenciais. Assim, ¢é
creditado, conquanto nio tio amplamente quanto alguns alegam que deveria ter
sido, com uma descoberta independente do predecessor do laser (sigla em inglés para
amplifica¢io da luz por emissdo estimulada de radiagio). Se sua sorte fosse outra,
poderia ter recebido um prémio Nobel por essa descoberta também. E as patentes. E
o dinheiro. Joe quase tinha atingido o cume antes disso. Ele foi Shackleton muitas
Vezes, ou seja, quase o primeiro: quase o primeiro a ver o big bang, quase o primeiro
a patentear o laser, quase o primeiro a detectar as ondas gravitacionais. Famoso por
quase chegar 1a. Apdés seu desapontamento com os masers, ele menciona
casualmente a Kip na entrevista, sem ironia: “Um dos motivos que me fizeram
querer entrar na pesquisa da relatividade era que esse nio me parecia ser um campo
com alguma controvérsia particular”.

Em fotos preto e branco ele inclina-se sobre o cilindro, fios de cabelos escuros
misturados com grisalhos, compridos e escovados para trds, camisa branca de
mangas curtas, 6culos de aros pretos e linhas retas. Ele esta fixando cristais de
quartzo no meio da barra, que ao ser comprimidos com suas vibragoes ressonantes
produzem uma voltagem elétrica que envia impulsos aos dispositivos eletronicos
unidos ao meio dela, para gravar os harmoénicos da corda ao ser vibrada. Essa
geringonga é modesta e nio precisa de muita coisa. Weber tinha uma barra na
Universidade de Maryland, num laboratério de aparéncia comum, ocupando um
sensato espago num pequeno aposento, facilmente gerenciado por uma s pessoa. Ele
construiu e instalou outras barras a cerca de 1,5 km do campus, numa estrutura que
poderia ser comparada com exatidio a uma garagem. Weber colocou depois uma
barra no Laboratério Nacional Argonne, perto de Chicago, longe das barras de
Maryland, para incutir confianga quando houvesse coincidéncia de eventos, para
descartar da captagio perturbagdes nos arredores, colisdes de carros e tempestades.
Ele tinha considerado cuidadosamente essas hipéteses. Havia sido engenhoso, tenaz e
ousado. Barras sdo baratas. E funcionam. Soam diariamente, em resposta a sinais
multiplos vindos da galdxia. O universo o recompensa com um céu ruidoso. Ele nio
se arvora a identificar as fontes. E agnéstico em relagio a elas. Deixa isso aos
tedricos. Descobrira uma nova fronteira a ser explorada por pesquisadores e tedricos.
Tinha feito uma das descobertas experimentais do século. Isso custou a ele e sua
pequena equipe uma década e um investimento de dimensio respeitavel, mas menos
que os cem anos projetados por céticos para o sucesso de um experimento confidvel.

Em 1969, numa conferéncia tipicamente rotineira sobre relatividade geral, o



tipo na qual a propria existéncia das ondas gravitacionais ainda estava em
discussao, Weber faz seu antncio. Ele havia detectado “evidéncia de ondas
gravitacionais”, que era como seu trabalho se intitulava, talvez a partir da colisio de
estrelas, ou estrelas de néutrons, ou pulsares, em algum lugar 14 em cima, em torno
do centro da galdxia. A reagio ¢é de choque; depois, de celebragio. Até mesmo de
aplauso. Weber é proclamado. Estd nas capas de revistas. E famoso.

Kip lembra-se do anuncio e, apesar de surpreso com o fato de Joe ter
apresentado resultados tio cedo, pensou em levé-los a sério. Excitados com os
relatérios dele, fisicos tentavam entender as fontes que eram capazes de fazer soar
suas barras com tanta consisténcia e tio energicamente. Teoricos ficaram também
inspirados a contemplar toda forma de novas fontes, ndo necessariamente para
explicar seus dados experimentais quanto para explorar todo o territorio de
possibilidades que o universo pudesse oferecer. Roger Penrose considerou a colisio de
ondas gravitacionais. Stephen Hawking jogou buracos negros um sobre o outro. O
entusiasmo arrefecia @ medida que chegavam os célculos. Weber estimava que a
produgio de energia de nossa galdxia, correspondente a destrui¢io de milhares de
s6is por ano, era consistente com seus dados. Seu agnosticismo quanto as fontes ¢
apropriado a um pesquisador, que deve permanecer imparcial e sem
condicionamentos prévios. Mas, para um teérico, soava como uma implausivel
copiosidade de energia. Martin Rees, hoje Sir Martin Rees, juntamente com seus
colaboradores Dennis Sciama e George Fields, demonstrou que a quantidade de
energia que Weber alegava ter observado era simplesmente demais para ter sido
produzida por nossa galixia sem que esta se desintegrasse completamente. Com
certeza havia incerteza nos célculos, e Weber continuou impassivel, aceitando as
ambiguidades deixadas em aberto para ele.

Joe passou algum tempo com John Wheeler em Princeton, onde se encontrou
pela primeira vez com Kip, juntamente com o influente fisico tedrico Freeman Dyson.
Weber e Dyson discutiram a possibilidade de que estrelas em explosaio — as
supernovas — pudessem fazer soar o espago-tempo, e Weber pode ter escolhido a
frequéncia de ressonancia de sua barra de modo que se alinhasse a essa possibilidade.
Joe zombava dos tedricos por sua postura de superioridade, mas, apesar disso,
valorizava o discurso encorajador de Dyson. “Dyson escreveu, disse que tinha
pensado sobre isso. Primeiro, quando soube que o projeto estava sendo tocado,
pensou que eu era louco, mas depois tinha pensado no assunto e feito os primeiros
célculos do colapso gravitacional e os enviado a mim, entio eles foram reproduzidos
no livro Interstellar Communication.”

Nessa antologia, uma visao sobria, conquanto nio convencional, dos méritos
da comunicagio com possiveis extraterrestres, Dyson publicou um artigo sobre
“méquinas gravitacionais”, no qual ia em busca de candidatos promissores a ser a
fonte de ondas gravitacionais, as estrelas mortas compactas. Embora tenhamos hoje
a capacidade de ver estrelas mortas compactas, em 1963 sua existéncia era incerta.



Dyson imaginou que uma civilizagio avangada poderia construir duas estrelas
mortas compactas em Orbita para langar espagonaves a uma velocidade proxima a
da luz. Também reconheceu que, existindo naturalmente um par assim, ele poderia
emitir uma poderosa irrup¢io de radiagio gravitacional que o equipamento de
Weber detectaria. A ideia de Dyson sobrevive, nio como forma de comunicagio
extraterrestre, mas como uma das mais promissoras fontes para a detecgio direta de
ondas gravitacionais.

Weber 1é para Kip algumas motivadoras linhas da publicagio. “Freeman J.
Dyson, Mdquinas gravitacionais. [...] perda de energia por ondas gravitacionais
fard as duas estrelas se aproximarem reciprocamente em velocidade crescente até que
nos ultimos segundos de suas vidas elas mergulhem uma na outra e libertem uma
eclosdo gravitacional [...] intensidade inimaginavel [...]detectdvel pelo equipamento
existente de Weber. [...] Parece que vale a pena manter vigilincia sobre eventos desse
tipo empregando o equipamento de Weber...”

Até mesmo o grande Oppenheimer incentivou Weber. Joe foi busci-lo no
aeroporto quando visitou os Estados Unidos em meados da década de 1960 e achou
que ele estava muito entusiasmado quanto a busca de ondas gravitacionais. Ele
repete a observagdo de Oppenheimer: ““O trabalho que vocé estd fazendo’, ele disse, ‘é
exatamente sobre a mais excitante questio que esti acontecendo em qualquer lugar
por aqui.” Fiquei perplexo e, ¢ claro, isso me deu um tremendo impulso moral. Ele
nio era desses que fazem um elogio facilmente”. Entdo, essa é a histéria de como
comegou, ele diz a Kip. Evidéncia registrada, rotulada, arquivada.

Tao rapido quanto um momentum cientifico possa mudar, este mudou. Logo
havia detectores de barra de ressonancia de Weber em desenvolvimento na IBM, na
Escécia, no Japao, em Stanford, na Alemanha, nos Laboratorios Bell, na Louisiana,
em Rochester, na Italia, em Moscou e na Califérnia. Em toda parte. Literalmente.
Em 1972, a Nasa chegou a por um dos instrumentos de Joe na Lua, o gravimetro da
superficie lunar. Havia novos projetos e refinamentos e analises técnicas. E ninguém,
exceto Joe, tinha detectado uma onda gravitacional. L4 fora havia um siléncio

mortal.

Ron Drever, ainda em Glasgow na época, e seus colaboradores, bem como
outros grupos pelo Reino Unido — Harwell, Cambridge, Oxford, Glasgow —,
conceberam suas proprias barras com alteragoes e melhoras engenhosas que iam
além de um simples diapasdo. Drever tinha comegado a investir nas tecnologias de
barra no inicio da década de 1970, motivado pela crenga de que Weber poderia estar
certo.

Stephen Hawking e Gary Gibbons, de Cambridge, discutiram a possibilidade
de equipar um laboratério com partes literalmente catadas em ferro-velho, embora
essa montagem nunca tenha se materializado. Drever pesquisou para eles um tanque
antigo cujo propésito original fora o de ser uma cimara de descompressio para
mergulhadores. Ele concluiu que era realmente barato, mas inutil.



Em algum momento da década de 1970, Drever pediu para visitar Weber em
seu laboratério em Maryland, mas Weber, cheio de raiva e suspeita, respondeu
secamente que ndo seria bem-vindo. Ele foi assim mesmo, e a rejeigio ndo tinha se
atenuado. A saudagio de Weber foi: “Vocé ndo pode simplesmente entrar e fazer
experimentos de ondas gravitacionais”. Drever até concordou, mas de algum modo
Weber nao conseguiu discernir seu tom otimista. Sem se deixar abalar pela recepgao,
Drever retornou ao Reino Unido para construir e expandir suas proprias barras em
Glasgow. Embora tivesse motivos para duvidar, permitiu que o otimismo
mantivesse sua mente aberta as possibilidades. Para seu desapontamento, as barras
s6 forneciam ruido, e rapidamente ele e seus colaboradores perceberam que a duvida
tinha amadurecido numa conclusio. Weber devia estar errado.

Braginsky tinha sido o primeiro a construir uma barra e anunciar um
resultado negativo: nenhuma onda. Ele conduziu o experimento durante apenas
algumas semanas e rapidamente desistiu de tentar mais com barras melhores ou
considerar uma abordagem totalmente diferente. Os experimentos com a barra de
Drever vieram depois e foram mais detalhados. Ele também passou um ano ou dois
tentando “todo tipo de ideia maluca”, e falou-se de um grande projeto britinico no
laboratério Rutherford, em Cambridge. O grupo alemao também refutou alegacoes
de ter conseguido detec¢io num experimento de barra muito respeitivel. As barras
estavam indo para a periferia.

As alegagbes de Joe Weber em 1969 de ter detectado ondas gravitacionais, que
tinham catapultado sua fama, que fizeram dele, possivelmente, 0 mais famoso
cientista vivo de sua geragdo, foram brusca e veementemente refutadas. Nas décadas
subsequentes a retirada de apoio foi quase total, tanto por parte das agéncias de
financiamento cientifico quanto por parte de seus colegas. Ele quase foi despedido da
Universidade de Maryland. Weber resumiu sua situagio com uma observagio
autodepreciativa em relagio a sua segunda mulher, Virginia Trimble, uma jovem
astronoma 23 anos mais moga que ele. O sociologo Harry Collins relata: “[Weber]
disse-me com um sorriso que quando se casaram ele era famoso e ela nio, e agora
os papéis estavam trocados”.

Weber nunca cedeu, mesmo quando a evidéncia contra ele se acumulava e a
comunidade lhe voltava as costas. Embora ocasionalmente suas alegagdes de ter
detectado diretamente ondas gravitacionais sejam reavaliadas, a evidéncia tende para
a negativa. Ele teria registrado apenas uma falha no equipamento, ou houve um erro
na analise, ou, na pior de todas as interpretagdes, ele inconscientemente distorcia os
dados.

Richard Garwin, um pesquisador da IBM inicialmente motivado pelas
alegagoes de Weber, mas talvez depois por alguma suspeita, rapidamente configurou
e calibrou seu préprio detector na estreita frequéncia da barra original de Weber. Ao
constatar que os céus estavam tio silenciosos para ele quanto tinham estado para os
outros pesquisadores no mundo inteiro, ficou contrariado. Convencido, por



experiéncias anteriores, de que Weber ndo se abalaria diante da razao ou de dados
crus, optou por confronté-lo publicamente, en uma emboscada. Numa conferéncia
sobre relatividade no MIT em 1974 — essas conferéncias estavam ficando cada vez
mais animadas e pautadas por controversos louvores a Joe —, Garwin postou-se a
frente da plateia e contestou Weber e suas realizagdes. Os dois quase se atracaram,
ambos tensos e ameagadores, diante de um publico de pacificos relativistas — a nao
ser nesse ponto —, separados pela bengala erguida do astrofisico vitima de
poliomielite Phil Morrison. Os dois recuaram, Weber, resoluto, Garwin, desdenhoso.

Joe estava acuado, mas mergulhou ainda mais fundo em suas convicgdes. O
experimento de Garwin nido fora tio bom quanto o de Weber, poderiam dizer
alguns. Fora em menor escala, preparado de maneira abrupta, e ficou operacional
durante apenas um més. Em qualquer cendrio, dois experimentos nunca sio
idénticos e exigem minuciosos esforos em sua comparagio. Como cientista, Weber
tinha direito, e mais do que isso, obriga¢ao, de mostrar as falhas da comparagio.
Ele ndo poderia reconhecer seu préprio fracasso com base numa légica incorreta e
em dados insuficientes.

As condigdes nio ficaram melhores para Joe nos 25 anos seguintes. Seus
detratores o pegaram em erros importantes. Fizera alegagdes que eram
indiscutivelmente falsas. Joe havia notado que quando o centro de nossa galéxia
estava bem a prumo, uma vez a cada 24 horas, ele registrava blocos de eventos.
Deduzira que o sinal poderia estar vindo do denso nucleo da galdxia, onde muitas
atividades gravitacionais possivelmente poderiam gerar uma significativa emissao
de ondas gravitacionais. O astronomo Tony Tyson estava na primeira fila, junto
com “Johnny” Wheeler e Freeman Dyson durante um coléquio em Princeton no qual
Weber mostrava um grafico com um grande pico nos dados a cada 24 horas,
indicando poderosas irrupgdes de ondas gravitacionais vindas do denso centro da
galixia. “Todos nés demos um pulo”, lembra Tyson, “e dissemos: ‘Espere um
instante, Joe, as ondas gravitacionais tém de passar diretamente através da Terra’.”
Como as ondas gravitacionais passam diretamente através da Terra, suas barras
deveriam acumular eventos a cada doze horas, ou seja, quando a galdxia estava
alinhada por cima e quando alinhada por baixo, o que era problemdtico para a
conclusio de Weber. Quando esse erro de raciocinio foi mostrado, ele reanalisou os
dados e voltou algumas semanas depois com grupos de eventos a cada doze horas.
Essa flexibiliza¢do na anélise de seus dados aprofundou ainda mais a desconfianga.

Tony Tyson pensou que havia evitado prejuizos, tendo construido suas barras
nos Laboratorios Bell. Ele as operou durante mais de um ano e “ndo viu droga
nenhuma”. Mas ainda havia muita excitagio em torno da possibilidade de uma
nova fisica, o bastante para que ele nio conseguisse resistir ao impeto de fazer
melhor, de empurrar os limites para mais além. David Douglass, na Universidade
de Rochester, construiu uma copia idéntica da barra de Tyson de modo que
pudessem pesquisar eventos coincidentes mas separados por longas distincias. Como



cortesia da AT&T, na época a companhia-mae dos Laboratérios Bell, um cabo
coaxial ligava diretamente os laboratérios de Tyson, Douglass e Weber. Podiam
baixar diretamente os dados uns dos outros em gravagoes digitais e fazer analises
separadas.

Numa analise dos dados de barras construidas e operadas independentemente,
Weber alegou que havia falhas que coincidiam com as registradas por seu detector
em Maryland. Essa coincidéncia observada em instrumentos amplamente separados
e operados independentemente daria suporte a sua alegagio de que os sinais eram
astrofisicos, e nio uma interferéncia local. Enquanto isso, Douglass e Tyson nio
achavam nada por cima do ruido.

Tyson imagina que Joe estava extraindo sinais falsos dos ruidos de seus
préprios dados, coincidentes com pulsos totalmente falsos que ele, Tyson, estava
injetando intencionalmente em seus dados, visando calibra-los. “Pensei que tinhamos
informado Joe quanto a essas injegoes de calibragio. Talvez ndo o tenhamos feito”,
explicou, desconcertado. Se Joe alegava que havia coincidéncia com esses sinais
falsos, poderia detectar coincidéncias em qualquer lugar. Ainda mais condenatorio
era que os grupos gravavam os dados usando padrdes diferentes de tempo. Quando
Joe gravou um evento as duas horas e alegou que eventos tinham sido detectados
simultaneamente por Tyson e Douglass, eles estavam na verdade defasados em
quatro horas. Ndo havia eventos simultineos. Mesmo no melhor dos casos, seria
impossivel recuperar-se desse tipo de erro. Posteriormente, Joe se retirou da fungio de
andlise dos dados para frustrar qualquer acusa¢io de favorecimento pessoal, mas
era tarde demais. As pessoas tinham se tornado inclementes. Intencionalmente, ele
tinha se enganado e se iludido com falsas esperangas, que pareciam ter levado a
falsas alegagdes, e a falcatrua foi revelada em foéruns publicos, de maneira muito
humilhante. Ele se tornou um caso de fraude a ser exibido. Tyson disse sobre Joe:
“Ele era um grande engenheiro elétrico, mas um estatistico ruim”.

No final da década de 1980, o professor emérito estava recorrendo a seu
préprio bolso para manter seu laboratorio, uma caixa de concreto sem nenhum
adorno entre uma floresta e um campo de golfe em Maryland. Hé relatos de que ele
mostra efetivamente a carteira, para deixar isso claro. A placa na frente — da qual
ele, com o orgulho em declinio, ndo cuida com a devida atengio — anuncia o
monumento, “observatdrio de onda gravitacional”, e estd desbotada pelo tempo.

* Instituigio educacional norte-americana que prepara estudantes para carreiras
superiores de arte, arquitetura e engenharia. (N. T.)



6. Protétipos

No campus da Caltech existe um prédio que, visto de certo 4ngulo, parece um
trailer, e ¢ dificil de encontrar mesmo com um iPhone e um mapa com coordenadas
de GPS e uma seta indicando com precisdo longitude e latitude. Eu caminho até l4,
atravessando um terreno de uso industrial, depois passo por uma viela inexpressiva
que leva a tnica entrada para o “quarenta metros”, nome popular do protétipo de ifo
da Caltech e da construgio que o abriga, uma espécie de anexo dos Servigos Centrais
de Engenharia. O mapa mais a seta marcam confusamente um nio lugar como
sendo o lugar, algo que ndo estd nem fora do campus nem propriamente enraizado
nele.

Nio percebi meu destino e o ultrapassei, deixando-o uns cem metros para
trds, enquanto ouvia umas queixas de Jamie ao telefone — que agora brilha com



minhas coordenadas atuais — por eu ndo ter encontrado o quarenta metros apesar
de seu mapa cuidadosamente documentado. “Vou até ai pegar voce”, ele diz,
tentando parecer mais provocativo do que realmente ¢, “vai voltando pelo mesmo
caminho.” Foi o que fiz.

James Rollins, ex-aluno de pés-graduagio de Rai Weiss, trabalhara no
protétipo do quarenta metros antes de mudar para postos diferentes dentro do
empreendimento colaborativo. Recuando dois ou trés passos, aponto para a porta de
um trailer numa 4rea de carregamento, o gesto indicando uma pergunta. Chego até
ele e armo uma cena, parecendo confusa. “Eu lhe dei um mapa”, ele diz, fingindo
perplexidade.

Uma unica porta marca o umbral dessa estrutura improvisada e provisoria,
nio realmente uma construgio, mas um recinto tempordrio montado
apressadamente trinta anos atrds, um abrigo para testar e desenvolver o
experimento. Suas operagdes verdadeiramente centrais sdo realizadas num trailer.
Mas ao laboratério tém de se encaixar quarenta metros de tubos em duas diregoes
ortogonais, e assim, pelas leis da realidade fisica, ndo é possivel que esteja dentro de
qualquer instalagio com as dimensdes de um caminhdo. Nao andei em volta dele,
mas é claro que alguma outra estrutura se funde com a frente do trailer. As décadas
de trabalho que se escondem atrds dessa despretensiosa construgio de um sé
pavimento culminardo numa realizagio — com a qual tentarei impressionar vocés
— que merece novos adjetivos, novos descritores. Estou cruzando o modesto umbral
de um trailer para entrar na fase de pesquisa e desenvolvimento de um experimento
que medird ondas na forma do espago com dez bilionésimos de um trilionésimo do
comprimento da méquina de medigao.

As proporgdes se alternam entre infinitesimais e astronomicas. Os sinais sdo
infinitesimais. As fontes sdo astrondmicas. As sensibilidades sio infinitesimais. Os
resultados sdo astronémicos. A ambi¢gio humana de compreender o universo é
simplesmente épica, e o astronémico transcende o épico.

A construgio e o protétipo do quarenta metros ndo pertencem a ninguém em
particular. A equipe inteira pode ser substituida e tem sido, pega por pega, reunida e
reunida de novo & medida que cientistas vém e vdo, e a maquina ainda zumbe,
indiferente a seus operadores. Um niimero incontével de estudantes tem praticado nos
estreitos espagos, e a diretoria do laboratério do quarenta metros vem sendo rotativa
ao longo dos anos. Cada elemento da anatomia de sua estrutura teve de ser
projetado, escrutinizado, construido, testado, aprimorado, documentado, dissecado e,
depois, integrado ao resto do corpo. As melhores ideias sao implementadas,
esmiugadas, debatidas, reestruturadas e posteriormente confirmadas e encomendadas
para os dois observatérios LIGO em escala total, nas locagdes remotas (nem na
Caltech nem no MIT), onde os componentes tém de ser escalados e afinados de novo.
Nenhuma das operagdes fisicas pode ser executada num ritmo particularmente
apressado, e os pesquisadores aprendem a se equipar de paciéncia, a se movimentar



com uma clareza especial e sem aturdimento, a adquirir uma visdo de longo prazo.
Eles manobram em volta do modelo nio exatamente com a lentidio de uma estagio
espacial, mas com seguranga e sem pressa. Num dia tipico, o laboratério em si
mesmo estd vazio, com mais gente no recinto de controle, monitorando os trabalhos
internos do ifo.

No quarenta metros da Caltech, Jamie joga para mim um par de dculos de
prote¢io, e ele mesmo usa outro, que se parece estranhamente com seus Oculos
normais. Calgamos botas de papel para que a poeira da rua fique em nossos
sapatos, e nio no chio do laboratorio. Elas vém em dois tamanhos, grande e
pequeno. Sou encaminhada para a pilha das pequenas. Fantasiados assim,
passamos por uma passagem estreita ocupada por uma dupla de estudantes de pos-
graduagio e uma de pos-doutorandos, todos debrugados em computadores, depois
por uma estreita sala de controle com monitores preto e branco conectados aos
instrumentos Opticos, e s6 apds passar por uma porta dupla entramos no efetivo
dominio do instrumento. Ha avisos acima das portas, nas portas e ao lado das
portas. Reconhego-os intuitivamente como avisos de perigo, mas nio capto o
contexto. Escrevi a Jamie algumas semanas depois para que me lembrasse o texto
exato, e isso foi 0 que obtive em resposta:

Ha muitas
muitas palavras
PERIGO
ACESSO PROIBIDO
LASER
Etc.

Os sinais de aviso criam um ambiente perfeito para que o visitante nao
irrompa no laboratério displicentemente. Uma visita apropriada exige cuidado e
deferéncia, como se este lugar de trabalho fosse em parte uma loja de porcelanas, em
parte uma fabrica. Ha fita adesiva no chio para manter o laboratério ainda mais
limpo. Ela gruda na sola das botinhas e extrai a poeira e a sujeira acumuladas na
curta passagem do cesto das botas as portas do laboratorio.

Um laboratério de fisica experimental provavelmente é diferente de qualquer
outro recinto em que vocé tenha estado antes. A iluminagio é forte, é claro,
agressivamente clara e além do alcance de qualquer preocupagio estética. Ha ruidos
de maquinas, um zumbido harmonico, as vezes vindo apenas de ventoinhas de
equipamentos de computagio, e nio de partes motorizadas. Nunca hd nenhum
abafador de som especialmente instalado, de modo que as maquinas tm uma
clareza sonora que parece intencional, acionada por alguma orquestra pés-industrial
experimental.



Ha4 dois tubos de ago inoxiddvel, cada um com quarenta metros de
comprimento e cerca de meio metro de didmetro. Os tubos de ago, mais conhecidos
como bragos, estdo dispostos no formato de um L. Fios pendem e balangam em
certos lugares e o espago para caminhar ao longo dos tubos é bem estreito. Fico um
pouco ansiosa no laboratério, e meus dculos caem o tempo todo.

“Quio eficazes sdo os filtros destes 6culos?”, pergunto, pensando se eram ou
nao necessarios.

“Muito. Se um s6 foton escapar do feixe aqui no recinto e depois para seu olho,
vocé estd totalmente fodida. [E um desvairado exagero, estou certa.] Ponha os
6culos. Elevamos o vacuo na cimara dos instrumentos 6pticos para uma atmosfera
e fiquei com a cabega nos instrumentos a semana inteira. £ muito estressante.”

Passei o resto da visita segurando os 6culos de protegio no rosto.

No inicio da década de 1980, Drever trouxe tudo o que tinha para o protétipo
de quarenta metros da Caltech. Aquilo que ndo era mais verdade para ninguém em
relagio ao protétipo uma vez fora a verdade para Drever. O quarenta metros era
dele. “Pensei que isso estava entendido”, tinha dito Drever.

Ele nunca considerara o ifo como propriedade de alguém, fosse Rai ou
qualquer outro. Para dizer a verdade, Rai também nao. Ele esti sempre pronto a
dizer que um escrutinio cuidadoso da histéria mostra que ndo fora o primeiro a
considerar a utilidade do ifo como detector de ondas gravitacionais. Na década de
1970, “havia nos Estados Unidos outro sujeito que estava trabalhando nisso — um
aluno de Weber do qual eu tinha noticia. Seu nome era Bob Forward... e ele estava
atrds de uma ideia. Vocé vé, essa ideia... nao é s6 minha. Outras pessoas estavam
fazendo isso”.

Drever diz nas entrevistas de 1997: “Havia um cara chamado Robert
Forward”. Forward estava trabalhando o tempo todo na Hughes, em Malibu, e
conseguira convencer a companhia a deixé-lo construir um ifo préprio.

Rai relembra: “Forward tinha recebido a ideia de um sujeito com quem eu
tinha conversado. E ele diz que isso chegou vindo de mim, por intermédio de Phil
Chapman. Nao acho que seja muito preciso. Acho que veio realmente de Weber. Ele
também tinha pensado em usar a interferometria como maneira de detectar ondas
gravitacionais.

“Bem, o que resultou disso é que depois tomamos conhecimento dessa coisa
surpreendente. Kip fez algumas pesquisas e descobriu que dois russos na
Universidade Estatal de Moscou ja tinham publicado a ideia na edigio russa do
Journal of Experimental and Theoretical Physics, antes de eu sequer ter pensado nisso.
[Mikhail E. Gertsenshtein e V.I. Pustovoit, em 1962.] E eu ndo sabia disso. Nao
conhecia esses nomes, mas agora eles aparecem em alguns de nossos escritos. Eles
tiveram uma ideia em estado bruto, que era similar & que Bob Forward e Weber
haviam tido — ou seja, usar a luz como meio de medir cuidadosamente a distincia.
Assim, vocé sabe, os detectores interferométricos cresceram em uma por¢io de



lugares. O que eu fiz de significativo foi efetivamente enxergar quao prética era essa
ideia, ao fazer essa analise de ruido que eu achava ser crucial. E ndo estou sendo
modesto nem nada.”

Rai explica como pensava na época. “Ndo era um experimento completo, era
uma ideia, e ndo se publicava uma coisa assim. Mas havia um pedago de mim que
dizia que isso tinha de ser colocado em algum lugar, entio eu o inclui no relatorio
trimestral de progresso... um grande, longo relatorio. E foi isso, ndo o publicamos
mais. Era 14 que estava realmente a base de toda a maldita coisa.”

Kip, independentemente, menciona a importancia da andlise de Rai sobre o
ruido, o qual, nesse contexto, significava qualquer coisa que fizesse a maquina
chacoalhar, do tréfego de veiculos a terremotos e flutuagdes quénticas na luz do laser,
dizendo que o relatorio era um tour de force. A ideia bésica estava 14, de forma
muito clara, no trabalho de Gertsenshtein e Pustovoit, mas sem estimativas de ruido
nem avaliagdo de exequibilidade. “A ideia torna-se realidade com Rai”, enfatiza Kip.
“Ele identificou todas as fontes dominantes de ruidos que o LIGO, em seu inicio, teria
de considerar, e concebeu meios de lidar com elas e fezuma anélise de ruido para um
instrumento que incorporasse esses meios. Foi muito mais do que o tour de force que
Rai se atribui. Em retrospecto, foi realmente notivel.”

Rai diz: “Eu ndo publiquei porque era s6 uma ideia. E ainda estou convencido
disso. Nao posso ter agora esses dois fundamentos [o de ideia e o de experimento], e
eu quero que tenha. Esse é o problema. A importincia enquanto questio filosofica.
Naio sei 0 que vocé sente em relagio a isso, mas ter uma ideia é muito diferente de
realiza-la. Fico invariavelmente injuriado quando alguém tem uma ideia e a publica
em algum lugar, é o dono dela, mas nio move um sé dedo para fazé-la acontecer.
Niao fazem o trabalho duro necessirio para que ela se imponha. A pessoa que
merece o crédito por ela e que a publica deveria ser aquela que a faz acontecer”.

Ron Drever teve de ir buscar em microfilme o relatério interno trimestral de
progresso, feito por Rai para o MIT, e ampliou uma fotocopia quase ilegivel do
documento. Entre suas ideias malucas, o grupo britanico considerava os lasers, mas
Drever nio tinha certeza de onde tiraram a ideia, se através do éter, dos alemies, ou
do relatorio original de Rai. O grupo de Glasgow operava com muito pouco
dinheiro, e os lasers pareciam ser proibitivamente caros. O proprio laser poderia
custar aproximadamente 10 mil libras, e essa quantia parecia exorbitante o bastante
para desvid-los daquela diregdo por mais alguns anos. Drever também tinha visto a
proposta de Rai a NFS e dado ao projeto uma recomendagio muito veemente.
Billings, na Alemanha, logo comegaria com os ifos, e, embora ja tivessem langado
antes algumas ideias concernentes a lasers, o realismo da proposta de Rai pos esses
grupos em agao.

Drever estivera pensando na tecnologia dos ifos durante dois anos e se
encontrava nas fases iniciais da opera¢io em Glasgow quando conheceu Forward.
Incerto quanto a verdadeira origem da ideia de um ifo de massa livre como detector



de ondas gravitacionais, ele indica de maneira mais vaga que a ideia dos ifos estava
no ar. Contudo, uma ideia-chave que Ron atribui a Rai é a constatagio de que fazer a
luz ricochetear num brago multiplas vezes aumentaria significativamente a
sensibilidade. Drever trouxe uma versdo diferente dessa ideia, a da cavidade Fabry-
Perot,* que, naturalmente, seria muito mais barata. Ron sentia estar numa amistosa
rivalidade com o grupo alemao, que parecia ter mais dinheiro, mais apoio, mais
tudo, o que admitia invejar. A cavidade Fabry-Perot com que Drever tinha deparado
ia lhe dar uma margem de competitividade. Ele apresentou a ideia numa conferéncia
em Jena, na Alemanha Oriental, ainda atrés da cortina de ferro da Guerra Fria. “Foi
um bocado de excitagio atravessar a cortina e ver, no Onibus, quio miserdvel
parecia ser o lugar comparado com a Alemanha Ocidental”, disse.

A partir daqueles momentos iniciais, os interferometros ganharam
complexidade a medida que cada grupo contribuia com novos sistemas, durante
décadas. Antes eu s6 tinha visto desenhos de interferometros em linhas simples. Um
desenho de linhas simples é para um interferometro real o que um desenho de um
homem no jogo da forca é para a biologia humana. Um interferometro real é a
manifestagio material de décadas de pesquisas, avangos, ajustes e muito labor
basico. Eu nunca conseguiria fazer essa escalada. Sou uma do grupo de espectadores
a0 pé da montanha que gritam instrugdes, teorias, incentivando os escaladores a
continuar, com seus sapatos especiais, picaretas e ferramentas. O que encontram aqui
¢éa admirag¢io de uma tedrica pela natureza fisica do experimento.

Estou olhando para um esquema de um instrumento, ridiculamente
detalhado, quase um poster, afixado na parede do laboratorio da Caltech, ao lado de
um brago. O plano profissionalmente desenhado ilustra a complexa arquitetura do
prototipo. Linhas cruzadas muito mais numerosas do que eu esperava ser necessario
tragam a trajetria da luz laser pelo aparelho, as quais, numa animagio que eu tinha
visto antes, eram apresentadas (inexatamente) como um simples percurso circular.
O esquema ¢, para mim, totalmente ilegivel. Considero se devo ou ndo preservar o
desenho técnico, numa fotografia, para algum uso ulterior, mas penso melhor sobre
isso. Para ingressar na Colabora¢io Cientifica do LIGO (LSC, na sigla em inglés)
deve-se assinar um “memorando de entendimento” segundo o qual vocé se
compromete legalmente a respeitar as expectativas da instituigio colaborativa. Nao
assinei o memorando, por isso ndo estou bem certa do que é permitido.

“Néo sou oficialmente um membro da LSC, por que me permitem ver isso
tudo?”

Jamie acha graca. Ele me d4 uma cutucada: “E o que vocé vai fazer? Correr
para casa e construir um igual?”.

Se vocé estiver a fim de correr para casa e construir um igual, eis o que
precisaria fazer. Achar um lugar sismicamente quieto. Construir um tunel, e outro,
em forma de L, quanto mais compridos melhor. Quando uma onda gravitacional
passa, as distincias sio esticadas e se encolhem numa fragio mindscula. A



magnitude do som gravitacional detectivel depende do comprimento dos tuneis,
mais conhecidos como “bragos”. A mudanga no comprimento de um brago devido a
uma tipica onda gravitacional sera de cerca de dez bilionésimos de um trilionésimo
do comprimento do brago. Se vocé fizer os bragos curtos demais, vai perder
sensibilidade as ondas gravitacionais e nao serao notadas modulagdes no espago.

No vértice do L posicione um poderoso laser de alta energia. Dirija a luz do
laser para um divisor do feixe, que, como o nome indica, dividira o feixe de luz,
enviando parte dele ao longo de um dos bragos e parte ao longo do outro. O que é
crucial: extraia todo o ar e contaminantes e particulas dos tineis, para que a luz viaje
pelo vécuo sem impedimentos. Este é um dos maiores desafios, manter os bragos
vazios. Nenhum ar pode dispersar, absorver ou interferir de qualquer outra maneira
na luz do laser. Ela percorrera a distincia ao longo do brago em cerca de um
centésimo de milésimo de segundo.

Na extremidade de cada brago, pendure um espelho muito bom com os mais
finos fios. O espelho assim suspenso deve se mover quase livremente na dimensio
transversal. Se o espaco oscilar, o espelho estara livre para oscilar sobre essa onda ao
longo da direcio do tubo.

Com esses espelhos de qualidade, os dois feixes de luz sio refletidos de volta ao
longo dos bragos para o ponto de onde vieram, recombinando-se no apice (um
anteparo de “chegada” dos feixes), a luz de um brago interferindo na luz do outro, no
divisor de feixe. A luz se recombina perfeitamente no ponto de chegada claro e se
cancela perfeitamente no ponto de chegada escuro, se os feixes tiverem viajado
exatamente 3 mesma distincia. Se, em vez disso, um dos bragos a tiver encurtado
enquanto o outro a tiver alongado, os feixes divididos nio terao percorrido
exatamente a mesma distincia e quando se recombinarem havera um padrio de
interferéncia que documentara a pequena alteragio nas distincias percorridas, tendo
um feixe se movimentado uma fragio de nicleo mais ou menos do que o outro,
levando a diferengas em seus tempos de percurso de um milésimo de trilionésimo de
trilionésimo de segundo (um octilionésimo de segundo). Agora vocé tem um
interferometro em funcionamento.

Construa. Construa outro, porque precisa de dois. Pelo menos dois. Situe o
segundo longe do primeiro. Ele serve nio s6 para confirmar uma detecgao como real
endo um falso alarme, mas também para certificar a localizagio do som. Ter dois
detectores na Terra é tio 1til como ter duas orelhas na cabega.

E ai esta o esquema. Construa um L. Estabeleca o vécuo. Projete um laser.
Pendure alguns espelhos. Recombine a luz. Detecte a interferéncia. Grave os sons.
Facil.

Fécil.

Vocé quase acreditou que era ficil. Rai Weiss comegou com uma ideia
simples: deixe que espelhos flutuem livremente no espago e oscilem junto com as
ondas. Construa um interferometro em volta dos espelhos, que flutuam livremente.



Recentemente Rai irrompeu tempestuosamente em um dos observatorios vindo do
laboratério principal, durante a instalagio ja avancada de parte do LIGO, xingando
raivosamente. Um colega que testemunhou essa tempestade, inseguro e sem saber se
devia dizer alguma coisa, saiu-se de maneira piegas com um “Como vio as coisas,
Rai?”.

“A maquina é complicada pra caralho”, gritou Rai sem parar ou olhar para o
autor da pergunta. “Pra caralho.”

* Método usado para aumentar o percurso do feixe de laser sem aumentar a
distincia geogréfica, fazendo a luz refletir entre dois espelhos seguidamente. (N. T.)



7. A Troika

O tom moral da censura académica pode soar familiar, mesmo que os
codigos especificos que estejam sendo defendidos sejam peculiares a um grupo
determinado. Entre cientistas, estar errado ¢ praticamente criminoso. A
verificabilidade é o substrato de qualquer empreendimento cientifico. Nao hd nada a
ganhar, mas tudo a perder, com alegagdes falsas sobre um experimento que para
vocé ressoa apregoando resultados enquanto para o resto do mundo s6 devolve o
siléncio. Weber pode ter acreditado na interpretaio estatistica de seus dados. Nao
acho que tenha falsificado intencionalmente a interpretagio dos resultados, e esta pode
nao ser a opiniao prevalente, mas tampouco é uma hipétese totalmente descartada.

Quando Rai Weiss, Kip Thorne e Ron Drever acompanharam as
consequéncias da ruina dos detectores de barra, isso deveria ter incentivado seu



afastamento de toda essa confusio, mantendo uma distancia segura de qualquer
respingo, em defesa de sua imaculada reputagio cientifica. Em vez disso, cada um
deles, independentemente, avaliou os escombros do desastre e acreditou haver um
tesouro muito valioso na dire¢io em que Weber tinha sinalizado. Ron levou algum
tempo considerando a geografia antes de se voltar para os ifos. Rai tinha sido fisgado
logo que divisara os ifos no fundo de sua mente. E Kip, pacientemente, deixou que se
acumulassem experiéncias antes de decidir qual seria seu curso.

Kip cita Einstein em seu livro Black Holes and Time Warps [Buracos negros e
deformagdes do tempo]: “Os anos de busca no escuro por uma verdade que se sente,
mas ndo se pode expressar, o desejo intenso e as alternancias entre confianga e
desconfianga até que se irrompe na clareza e na compreensio s6 sao conhecidos por
quem os experimentou”. Entre as desconfiangas deve ter estado a da répida ascensio
de Weber & fama e seu doloroso descenso publico. Muitos pesquisadores
abandonaram o campo. A comunidade cientifica mais ampla definitivamente nio
estava disposta a investir délares generosa e efetivamente em novas tecnologias sé
por diversdo. Pelo menos as barras de Weber tinham sido baratas. Os ifos nio iam
ser construidos com pedagos de borracha cortados do chio ou com baterias
acumuladas numa garagem na Escocia. O que predominava era a aversao ao risco.
Para muitos cientistas, a busca por ondas gravitacionais estava morta.

Mas Kip, Ron e Rai estavam tomados por um “desejo intenso” de prosseguir,
labutar e lutar por uma “verdade que se sente mas nio se pode expressar”. Eles
trabalharam duro, nos “anos de procurar no escuro”, que foram muitos mais anos
do que qualquer um deles tinha previsto. Empenharam-se por um vislumbre
daquela grandeza — por irromper “na clareza e na compreensio”. Com todos os
pontos negativos, a histéria de Weber sendo parte inevitivel do contexto, tinham sido
cativados. A competi¢io entre os grupos s fez impulsiond-los com mais energia
ainda. Nenhum deles podia recuar. A tnica diregio possivel era para o topo.

Enquanto Ron Drever e Stan Whitcomb construiam o quarenta metros na
Caltech, com a poderosa presenga de Kip e os esforgos tedricos progredindo, Rai
seguiu seu proprio caminho. Embora continuasse a haver ampla comunicagio entre
o grupo da Caltech e o do MIT, suas operagoes ainda eram separadas, com
prototipos muito diferentes baseados em conceitos técnicos distantes. Para Ron, ao
menos, ele e Rai de alguma forma competiam. Ron tinha ficado impressionado com
Rai desde o inicio, e lamento nio conseguir expressar na citagio o ritmo e o peculiar
sotaque escocés: “Muito cedo ele tinha um monte de coisas, tinha tanques de vacuo,
um laser, as principais coisas feitas, muito, muito cedo. O estranho ¢ que ele nao
pareceu se mover dali... durante anos”.

Rai ndo tinha muito dinheiro ou apoio. Ele diz: “Lembro-me vivamente de ter
tentado explicar as pessoas no departamento por que eu queria procurar ondas
gravitacionais, e mencionar que um dos motivos era procurar buracos negros. Entio
as pessoas diziam que nao existiam buracos negros, e eu devia esquecer aquilo.



“Isso teve um papel importante no porqué de o LIGO nao ter comegado no
MIT. Parte do corpo docente da faculdade nao fez campanha ativa contra isso, eram
amigos meus, mas também pessoas influentes que tinham passado muito de sua
vida, ou sua vida inteira, acreditando que tudo o que era evidéncia de buracos negros
também poderia ser interpretado sem eles. E isso marcou o tom no MIT. O
ambiente ficou completamente envenenado. Nao era um lugar amistoso a gravitagio
moderna.”

Os primeiros alunos de Rai a escrever teses de pos-graduagio sobre ondas
gravitacionais tiveram recepgdes hostis pela banca na defesa. Seu protétipo de ifo
com 1,5 m nunca seria sensivel o bastante para gravar os sons ressoantes de fontes
astrofisicas verdadeiras. Nunca ouviria sequer a explosio do Sol. Um membro de
banca fez um gracejo quanto a isso: “Nos nos sairfamos melhor se olhdssemos pela
janela”. Rai ainda fica irritado com isso, ainda sente o visgo de um “mau gosto”
visceral. Uma impressionante engenhosidade permeava tanto a tecnologia quanto o
protétipo e a antevisio de desenvolver algoritmos para compreender dados
hipotéticos. Um aluno fizera uma busca de explosdo de estrelas; outro, de colisdes de
buracos negros. Verdade que os instrumentos ainda careciam de sensibilidade, num
fator de 1 milhdo, para efetivamente detectar essas fontes, mas eles tinham
estabelecido o roteiro para o futuro. “Os rapazes ainda estavam profundamente
imbuidos da mentalidade do ‘onde estd o resultado em termos da fisica?’.” Rai e seus
alunos ndo podiam fazer reivindicagdes cientificas. Ndo podiam dizer nada sobre a
astrofisica real.

Ele nunca tinha acreditado que ifos com capacidade de detecgio poderiam ser
construidos em pequena escala. Sabia demais sobre as limitages fisicas do que se
manifestava como barulho. Um estudante atrds do outro foi empurrando para baixo
o nivel do ruido, dando oportunidade a que o sinal real pudesse competir em
audibilidade com o ruido de fundo. Mas, ainda assim, o ruido de fundo era mais alto
do que quaisquer sons esperados do espago, num fator de centenas de milhares, ou
mesmo milhdes. A cada verificagio a escala projetada de um detector vidvel
aumentava com toda a certeza. Rai sabia que nunca construiria ele mesmo outro
prototipo. Ele queria seguir em nivel cientifico. Trabalhou contra seus proprios
instintos e foi forcado a seguir uma direcio a qual resistia. Conhecia em primeira
mao o desperdicio de esforgos em projetos gigantes, as dores de cabega, os pesadelos
de gerenciamento. Mas a ciéncia o coagia a um grande projeto, de uma maquina
enorme — nio de 1,5, nem 3, nem mesmo 40 metros. Uma mdquina que
abrangesse muitos quilometros era a tnica opgao realista. “Nao gosto da Grande
Ciéncia. Mas s6 poderia fazer [0 experimento] se o projeto fosse grande. Nao havia
outro modo de continuar. A ciéncia requeria isso. Nunca acreditei que seria possivel
fazé-lo pequeno.”

Era o final da década de 1970. Rai tinha mantido seu prottipo durante quase
uma década, extraindo tudo quanto pode do modelo pequeno. Foi para Washington



determinado a convencer o diretor do Programa de Fisica Gravitacional da NFS,
Rich Isaacson, que muitos creditam ter sido individualmente responsével por evitar
que o projeto sogobrasse. A fundagio jé tinha investido alguns fundos modestos no
desenvolvimento da nova geragio de maquinas. O dinheiro foi para Drever, na
Caltech, e em menor escala para Rai, no MIT. Ele temia a expansio. Em seu
pequeno laboratorio, podiam fazer tudo & mao. Uma elevagio de nivel seria
dispendiosa e consumiria um tempo precioso. Mas o experimento precisava de um
substancial embasamento num lugar remoto, de um instrumento mais complexo, de
um empreendimento mais extenso em cada aspecto. E Rai precisava da adesdo da
NES.

O diretor do programa, Rich Isaacson, era “muito honesto e um baita de um
messias para a causa. E por que isso? Porque ele proprio tinha trabalhado nesse
campo”. Isaacson foi um dos primeiros a demonstrar com célculos formais
convincentes que se perdia energia em ondas gravitacionais. Ele estava
profundamente envolvido com ciéncia e, como dirigente de um programa, queria
esse maravilhoso empreendimento para a NFS, porque ninguém mais reivindicaria
esse territorio. A gravitagio, como disciplina, nio estava no ambito do
Departamento de Energia ou do Departamento de Defesa, nem mesmo no da Nasa.
Isaacson viu uma oportunidade para que a NFS adquirisse uma dramatica nova
visdo, toda dela. Estavam prometendo outro tipo de astronomia, a astronomia das
ondas gravitacionais, um meio de registrar aspectos do universo invisiveis aos
telescopios. A detecgio de ondas gravitacionais era arriscada, controversa, quase
impossivel tecnologicamente. A detec¢ao de ondas gravitacionais era também um
caminho singular para se tornar muito mais interessante como fundamento.

Isaacson e Rai gostavam de caminhar por Walden Pond, uma trilha curta
perto da casa de Rai. O arbitrador entre dinheiro e ciéncia passeava, as vezes em
conluio, as vezes discutindo, possesso, como se vidas estivessem em jogo, nao
conhecimento. Nessa visita especifica, Rai foi para Washington e nao estou certa de
que tenham conversado 14 numa dessas trilhas de passeio, em vez de a uma
escrivaninha da sede da NSF, mas gosto de imaginar essa conversa na camuflagem
de uma réplica do Walden Pound no distrito de Columbia. Os dois homens
caminhando ao ar livre, como espides preocupados com os inimigos, precisando de
um campo neutro. Rai explicou suas experiéncias com o prototipo, as limitagoes
inerentes e a resisténcia da comunidade. Fora o entusiasmo de Isaacson pelo potencial
cientifico, os obsticulos eram proibitivos. O custo era incerto, mas mesmo
estimativas grosseiras encorajavam o termo “assombroso” em relagio ao
orgamento inteiro para o campo da astronomia. E, no restante desse campo, a
nodoa de uma catastrofe (um cientista tinha errado!) mancharia reputagdes. O
legado de Weber garantia a oposi¢io daquela mesma comunidade que ele estava
encarregado de cultivar.

Rai explica: “Eu costumava visitar o tempo todo o laboratério de Weber em



Maryland. Eramos como amigos sempre em guerra. Mas concedo a Joe o crédito, e
certamente digo isso agora a sua mulher, por ter inaugurado esse campo. Ele era
imaginativo, mas nido era um bom pesquisador. Com certeza tornou tudo mais
dificil para todos.

“O problema com a historia toda de Weber foi realmente muito sério para
eles.” (E agora devo me interpor e dizer que Isaacson afirma que o impacto da
histéria de Weber foi exagerado pela repeti¢io, sendo menos restritivo quando as
decisdes atuais se consolidaram.) Rai ainda disse a Isaacson: “Bem, nio posso
continuar com isso, a menos que se torne algo que realmente faga ciéncia”.

Rai ofereceu-se para fazer um estudo meticuloso, em colaboragio com
parceiros industriais, para determinar a exequibilidade e os custos de um ifo
cientificamente vidvel — um estudo de cunho industrial, nio cientifico. Se os
resultados fossem animadores e um instrumento em escala total fosse adquirivel,
entdo Isaacson teria os documentos para apoiar um caso de uma nova iniciativa da
Grande Ciéncia. Se a perspectiva fosse boa, Rai poderia reunir um consorcio de
cientistas, todas as pessoas no mundo ainda excitadas com a perspectiva da detecgio
da onda gravitacional. “Eu vou cooptar todos, eu lhe prometo’, eu disse a ele.”

Se o estudo ndo se mostrasse promissor, todos iriam embora. Rai, pelo
menos, iria. Imagino os dois selando 0 acordo com um aperto de maos.

Rai e sua equipe do MIT investiram trés anos no estudo, chamado Livro Azul.
Quase pronto para submeter suas descobertas & NFS, Rai abordou Kip e Ron numa
reunido sobre relatividade geral na Italia. “Meu filho foi comigo. Foi a primeira vez
que o levei a algum lugar. Ele tinha treze ou catorze anos. Lembro que os alemaes
estavam 14, os escoceses estavam 14, o grupo de Drever, e Kip. E comegamos a
discutir a ideia de como se juntariam a nés no final desse estudo.

“E assim, Benjamin, meu filho, foi comigo encontrar Kip e Drever. Eu falei
sobre o plano do Livro Azul e Kip, a essa altura, tentava me convencer, dizendo: ‘Por
que abrir isso para todo mundo? O pessoal da barra ndo estd interessado nesta coisa.
E nés estamos’. Ele queria fazer daquilo algo nido multiuniversitirio, mas
biuniversitario, envolvendo Caltech e MIT. E foi quanto a isso que vacilei um pouco.
Nio sei por que concordei, mas concordei. Em parte porque... bem, eu tinha um
tremendo respeito por Kip. Ainda tenho isso, muito amor e respeito. Ele sugeriu, e eu
pensei que poderia ser, nio sei. De certa forma, teve a ver com meu relacionamento
pessoal com Kip.

“Eu ndo conhecia Ron Drever e nio sabia quio complicado ele era até aquela
noite naquele hotel. E entio me dei conta, de repente, de que estava tratando com
uma pessoa totalmente fora de prumo. Continuei falando com ele sobre o plano e
como terfamos de fazer aquilo juntos, e ele resistia de modo absoluto. Ron disse:
‘Néo vim para a Caltech para trabalhar com vocé. Quero fazer isso a meu modo.
Por que tenho de trabalhar com vocé?’, esse tipo de coisa. Isso durou a noite toda —
isto é a maior parte da reunido. E meu filho estava sentado ali, e ndo conseguia




acreditar no que ouvia. Kip tentava acalmar os 4nimos. Ben me disse depois: ‘O que
estd tentando fazer? Esse cara ndo quer trabalhar com vocé. O que vocé estd tentando
fazer?. Entio eu disse: ‘Ele ndo pode fazer isso sozinho. Eu ndo posso fazer isso
sozinho. A coisa é grande demais. Temos de imaginar um modo de fazer isso
juntos’.

“Aquele problema na verdade nunca foi resolvido. Posso ter desperdigado todo
um ano, mas, seja como for, o que aconteceu foi que Kip me convenceu de que
deveria ser um relatério conjunto da Caltech e do MIT.” (No entanto, para exatidio
historica, enfatiza Kip, “O Livro Azul foi um documento estritamente do MIT, com
algumas contribuigoes individuais de Stan Whitcomb, da Caltech”.)

Rai continua: “E fizemos uma apresentagio, em outubro de 1983, acho,
finalmente”.

“Eu estava terrivelmente assustado com essa proposta, apresentada como
uma ideia que custaria cerca de 70 milhoes de délares — uma ultrajante quantia em
dinheiro: era o que se depreendia do estudo industrial... Tinha duas bases de
operagio, mas em qualquer outro aspecto era s6 um esqueleto. E Ron Drever estava
sendo arrastado para isso por Kip, esperneando e gritando. Ele ndo queria ser parte
disso; queria fazer seu proprio estudo. Queria fazer tudo sozinho. E Kip tentava
convencé-lo, embora também nao soubesse tanto assim sobre como se faz a Grande
Ciéncia, de que nio poderia fazé-la sozinho.

“E af que toda a histéria se complica. Kip e eu nio concordamos quanto a
iss0; vocé vai ouvir dele uma versao diferente. Eu sabia que isso ndo poderia ser feito
por uma s6 instituigio, certo? Tive de convencé-lo de que o caso era esse... Kip faza
coisa soar como se tivesse sido um casamento forgado porque a noiva estava
gravida. Mas o casamento era inevitdvel. Eu sabia disso. Era ridiculo pensar de
outra maneira, e a NFS disse isso no fim. Levaram bastante tempo para isso.

“E uma porgio deles estava pensando em prémios Nobel. Se vocé quer saber a
verdade, esse ¢ o grande pecado nesse campo. Sim. Acho que ¢ um elemento-chave.
Isto &, se eu tiver de pingar uma coisa que tornava Ron Drever tdo impossivel, seria
essa. Esse é meu modo de ver a coisa. Uma vez, em Washington, eu o acusei disso,
mas ele nunca o admitiu. E a NFS falava sobre isso como uma das coisas que
aconteceriam. Se desse certo, seria um campo novo, e consequentemente eles seriam
responsaveis por um prémio Nobel de fisica. Certo? Isso era muito importante para
uma agéncia. Entdo acho que esse era o pano de fundo.

“Muito bem, onde estivamos? Certo, tinhamos esse arranjo vacilante entre
Caltech e MIT, que mal se sustentava. Na verdade, ndo era entre as duas institui¢des,
mas entre mim e Ron.

“E o que aconteceu muito rapidamente na Caltech foi que eles viram que o
MIT estava titubeando — quer dizer, a Caltech pode agir muito rapidamente quando
quer; o MIT ndo.

“E o MIT néo fez nada. Ficou muito contente quando a Caltech deu um pulo e



se apoderou efetivamente do projeto. E eu fiquei louco da vida. E bom vocé saber que
fiquei louco da vida com aquelas pessoas, para sempre. Nao com as pessoas da
Caltech. Elas salvaram tudo isso. Fiquei pé da vida com o MIT.”

(Rai diz depois: “Tudo isso era verdade entio, mas nio agora”. O MIT é um
conjunto de pessoas, e com uma mudanga administrativa de meados da década de
1990 toda a mentalidade mudou. “Desde entio tem dado muito apoio ao projeto.
Isso é importante.”)

A mudanga de Drever para a Caltech nio foi planejada no contexto de uma
fusdo maciga com o MIT. Ele imaginava que pura habilidade e talento poderiam
entregar um pequeno interferometro que fosse cientificamente vidvel. Rai, ao
contrario, sabia que isso ndo era exequivel. Ron insistia. “Ele nunca viveu neste
mundo.” Kip via as coisas & maneira de Rai. A alianga entre eles tornaria aquela
faganha concebivel. Kip tentava convencer Ron, mas “ele tinha uma crianga em suas
maéos. Uma crianga brilhante”, diz Rai.

Ron reclamava de Rai. “Senti que ele estava se intrometendo no projeto que
estivamos tentando fazer, e ele sempre foi muito competitivo... Houve todo tipo de
discussoes, embora o fizéssemos de maneira bastante amigavel.” Ele protestava: “Rai
Weiss, como eu disse, tivera uma primeira ideia disso. Ele estava fazendo
experimentos — a meu ver, muito lentamente — numa escala muito pequena. E nio
estavam avangando répido o bastante. Quando eu trabalhava na Caltech, o que
faziamos 14 estava bem & frente, a meu ver, daquilo que Rai Weiss fazia, e estava
indo muito mais rdpido, e muito melhor em praticamente todos os aspectos. O
esforgo de Rai fora muito pequeno. Basicamente, ele fez um pequeno interferometro,
que na verdade ndo funcionava muito bem. Nao pelo fato de ser pequeno, mas por
nio ter sido projetado muito bem, em minha opinido”. (Obviamente, Rai discorda.)

Ron ficou “chocado” e profundamente preocupado quando ouviu sobre o Livro
Azul. Achava que os problemas de pequena escala nio tinham sido resolvidos e que
ninguém estava disposto a engajar-se industrialmente num macigo e
periclitantemente dispendioso projeto. E certamente ele nio achava que Rai poderia
liderar esse esforgo. Os planos ambiciosos de Rai para um sistema enorme irritavam
Ron, que queria crescer por etapas, com maquinas em escala intermedidria que
progressivamente se tornassem maiores. Mas Kip insistia que o salto para a
interferometria em grande escala era vital. Uma sequéncia de mdquinas
intermedidrias como proposito apenas de pesquisa e desenvolvimento, sem
sensibilidade bastante para fazer uma detecgio, simplesmente nio funcionaria. No
decorrer de muitas conversas, a versio corrente é que a NFS deu um ultimato a
Drever: ou combinava esforgos ou seria o fim. E, embora Ron visitasse a NFS
repetidamente, como fizera Rai, a fundagio permaneceu impassivel. O préximo
aumento de escala deveria ser capaz de uma detecgio, e um projeto daquele tamanho
6 teria sucesso e certamente s6 obteria financiamento se fosse um grande esfor¢o
colaborativo. A fusdo era inevitivel.



Ron ficou bastante contrariado, especialmente com Rai. “Ele foi contra,
basicamente, todas as minhas ideias. Intrometia-se na coisa e queria fazer tudo
diferente... O que me aborreceu foi que nas reunides que tinhamos juntos ele vinha
com intimeros planos sofisticados, com datas e tudo o mais, e eu via que ele estava
tentando controlar tudo. No entanto, as técnicas que funcionavam eram as que nos
tinhamos desenvolvido. E eu ndo gostava disso.” Ron acrescentou: “As ideias eram
minhas ideias”.

Mas Rai atribui sua confianga na tecnologia ao trabalho exemplar do grupo
alemdo. O protétipo deles era 0 melhor do mundo. Eles tinham compreendido
completamente seu equipamento. Tinham atingido o desempenho que Rai havia
previsto em seu obscuro relatorio de progresso de 1972. Resumindo, Rai credita aos
alemaes a justificativa de seu Livro Azul. Na época da complicada conversa entre
Kip, Rai e Ron na reunido sobre relatividade geral na Itdlia, o Grupo de Pesquisa
Gravitacional do MIT, chefiado por Rai, ja havia completado o estudo industrial
com firmas de engenharia, que tinham testado o projeto dos elementos e,
essencialmente, precificado os componentes. Todos os aspectos do ifo haviam sido
examinados. Os tubos, as edificagdes, o laser e as fontes foram meticulosamente
pesquisados por esses parceiros industriais, e apos trés longos anos Rai sintetizava os
resultados em especificagoes, com seus colegas do MIT Peter Saulson e Paul Linsay,
nas 419 paginas do Livro Azul. “Um estudo de um sistema para uma antena de
onda gravitacional de longa base” foi submetido & NFS em outubro de 1983. A
estimativa era de quase 100 milhdes de délares para dois instrumentos na escala
quilométrica, de configuragio basica. Eles nao seriam construidos nesse orgamento.
A estimava ainda era baixa em larga margem. Mas a conversa finalmente
comegava a entrar na realidade.

No resumo do Livro Azul 1é-se: “A conclusdo positiva deste estudo pode ter
sido antecipada. Poderia ter sido de outra forma: o conceito basico poderia ser falho,
a tecnologia poderia ser inadequada, os custos poderiam ter ficado além do razodvel.
Nada disso parece ser o caso”.

O Livro Azul de maneira alguma era uma garantia de concessio de apoio —
ele estabelecia com rigor a viabilidade dos objetivos experimentais — nem o estudo
industrial era uma proposta.

Rai, Ron e Kip, durante os meses subsequentes a apresentagio do Livro Azul,
esforcaram-se para formular um acordo quanto ao desenvolvimento do plano.
Seguiram-se instigantes apresentacoes na NFS. Kip os inspirava com sua promessa
da astrofisica. Ron 0s encantava com seu suave sotaque e seus sonhos de um projeto
criativo, como um fiandeiro de lindas histérias. O ponto central estava estabelecido.
Eles podiam fazer isso, construir um dispositivo que gravasse o som dos céus.

Pouco depois, o projeto finalmente tinha um nome: LIGO. Rai assumiu a
responsabilidade pelo nome. Kip queria chamé-lo de “detector de feixe”. Rai achou
que soava demais a ficgio cientifica. Chegou a outra coisa sentado na mesa da



cozinha, explorando acrénimos: observatério de ondas gravitacionais com
interferometro de laser. O ‘o’ da sigla custou caro depois, e lhes causou “inacreditivel
sofrimento”, praticamente o derrubando. Mas essa mégoa seria resolvida varios
anos depois, diante do Congresso.

Rai pds o pequeno ifo de 1,5 m no lixo e construiu um protétipo industrial de
cinco metros a fim de desenvolver componentes para o campo. O instrumento
funcionou na ala F do Plywood Palace até a semana em que o prédio foi demolido.
Hoje existe uma reconstrugio bidnica junto 4 rede de salas em forma de favo, onde
Rai me mostra sua reliquia, um alto-falante Altec Lansing, do Brooklyn Paramount.
Cientistas grassam na agora macica estrutura, amputando as velhas tecnologias e
enxertando as novas.

Nenhum arranjo formal foi feito, mas Rai diz: “O que aconteceu foi que demos
a impressio de ser um grupo, nés trés — Kip, Ron e eu. Nos [finalmente]
formavamos uma estranha organizagao. A Troika”.

Kip me garante: “Havia muito mais do que isso”. Um relato mais detalhado
atribuiria a formagio da Troika a pressdes durante vérios anos, culminando no
outono de 1983. “A criagio da colaboragio MIT-Caltech foi muito complexa. E
torturante”, sou informada.

Entre esses elementos iniciais, aliangas e mudangas de poder que configuram a
histéria, um eixo seria vital: o jogo tinha comegado.



8. A escalada

A astrénoma Jocelyn Bell Burnell disse sobre Ron Drever: “Ele realmente
curtia ser tio engenhoso”. Ela tinha ido da Irlanda do Norte para Glasgow para
estudar fisica e Drever foi arbitrariamente designado para ser seu supervisor. Ele
contava a seus poucos orientandos as ideias mais interessantes que surgiam em sua
mente, inclusive as que levaram ao experimento de Hughes-Drever (embora ela nio
tivesse se dado conta de que ele o realizara no quintal da propriedade rural de sua
familia), mas nenhuma delas os ajudasse a passar nos exames. Apds a frustragio
inicial, ao ver que ele ndo ia ajudd-la em seu dever de casa de fisica de estado solido,
ela acabou admirando seu profundo entendimento de fisica fundamental e seu notivel
talento como pesquisador. Drever, por sua vez, seria influenciado pelas iminentes e
vitais descobertas de sua ex-aluna de graduagio. Sobre Bell Burnell, disse: “Ela



também era obviamente melhor do que a maioria deles... Entdo cheguei a conhecé-
la muito bem”. Drever escreveu uma carta de recomendagio para apoiar o pedido de
emprego dela & principal instalagio de radioastronomia na Inglaterra, em meados
da década de 1960, Jodrell Bank. Mas, ele continua, “nio a admitiram, e a histéria
conta que foi porque era mulher. Mas isso nao ¢ oficial, vocé sabe. Ela ficou muito
desapontada”. Drever acrescenta, esperando que se reconhega a obviedade daquele
absurdo: “Sua segunda opgio era ir para Cambridge. Vé como sdo as coisas?”. Ele
considerou isso uma reviravolta muito fortuita. “Entio ela foi para Cambridge e
descobriu pulsares. Vé como sdo as coisas?”, ele diz, rindo.

Mais tarde na carreira, Jocelyn Bell Burnell passou para a astronomia de
raios X, trabalhando na equipe que construiu o satélite britinico Ariel. Em 10 de
outubro de 1974, nas primeiras horas da manha, o Ariel foi lancado com sucesso, e
a0 meio-dia ela ouviu 0 antncio do prémio Nobel pela descoberta dos pulsares. Dois
pontos dessa historia tiveram um significado especial para Bell Burnell. Um era que
o comité do prémio finalmente reconhecera a astrofisica como um subcampo
merecedor do Nobel de fisica. Na década de 1920, Edwin Hubble nio tivera sucesso
em sua campanha por essa mudanca. O outro era que ela nio estava entre os
ganhadores. O prémio foi para Antony Hewish e Martin Ryle.

Entio uma estudante de pos-graduagio em Cambridge de 24 anos, Bell
Burnell e seu orientador Antony Hewish estavam procurando quasares, fontes
brilhantes de radio* que pareciam ser do tamanho de estrelas. Na época em que ela
alocava antenas de radio no campo, os quasares ainda eram chamados de objetos
quase estelares no rddio, e as fontes eram um mistério. As antenas de rddio
funcionavam bem para descobrir quasares, mal para determinar seu tamanho e
brilhantemente para mudar o destino da astrofisica. Entre os quasares detectados
havia muitas falhas e peculiaridades gravadas em montes de papel grafico,
quantificados pelo comprimento desse papel. Ela tinha examinado centenas
(milhares?) de metros de papel meticulosamente. A maior parte das anomalias era
atribuivel a fontes humanas ou a alguma forma de interferéncia de detector. Mas um
sinal engragado permanecia. Ela ficou convencida de que a fonte era de origem
astrondmica. E a constatagio de que tinha visto algo verdadeiramente importante
veio gradualmente. Como com frequéncia ¢é relatado, a regularidade do sinal acabou
granjeando para as fontes, para uso interno, o apelido de LGM, “little green man”
[homenzinho verde]. Descobriu-se que eram reldgios ainda mais precisos do que os
fabricados pelas civilizagdes dos homenzinhos verdes. Estes seriam os pulsares.

Pulsares sdo estrelas de néutrons altamente magnetizadas que giram depressa.
A forca desses gigantescos imas astronémicos é milhdes, bilhoes ou, num extremo,
trilhdes de vezes maior que a do campo magnético da Terra. Uma estrela de
néutrons com menos do dobro da massa do Sol e com menos trinta quilometros de
didmetro completa aproximadamente um giro por segundo, enquanto outras giram
muitas centenas de vezes por segundo. Particulas aceleradas até quase a velocidade



da luz ao longo do campo magnético emitem radiagao, criando um feixe de luz
como o de um farol que varre o espago em volta, quando esferas quase perfeitas de
material nuclear condensado giram. £ famosa a nogio de que uma colher de ché de
uma estrela de néutrons teria a massa de uma montanha na Terra. O empuxo
gravitacional seria tao forte em sua superficie que uma pessoa essencialmente ia se
liquefazer e se fundir com o invélucro nuclear da estrela. Como resultado dos fortes
efeitos gravitacionais, uma estrela de néutrons nao tolera imperfeigdes. O empuxo
gravitacional se sobrepde a elevagio de quaisquer formagdes montanhosas. As
imperfeigdes na superficie de uma tipica estrela de néutrons sdo tio pequenas que
uma irregularidade com dez centimetros é classificada como uma montanha,
embora isso dependa de detalhes desconhecidos sobre a crosta da estrela de néutrons.
Elas giram com muita harmonia, criando um sinal periédico nos dados do feixe
emitido que é assustadoramente regular no tempo. Quando o feixe se move
rapidamente e passa em sua varredura pela Terra, o efeito é o do tiquetaquear de um
relogio extremamente preciso, em alguns casos mais que os mais acurados relégios
atdomicos. Claro que quando Jocelyn Bell Burnell descobriu o primeiro pulsar, em
1967, tudo o que ela conseguiu deduzir com certeza foi que havia uma série muito
regular de pulsos, com pouco mais de um segundo de intervalo, e que ela estava
vindo do céu.

Quando uma segunda série apareceu nos dados, “foi um doce momento”, ela
disse. Esse é o momento em que algo fora do padrio comega a adquirir a
configuragio de uma descoberta. “Tendo visto uma vez um sinal desalinhado, abri a
mente para ver mais.” Bell Burnell encontrou os primeiros quatro pulsares ja
descobertos.

Um ano depois, um pulsar foi descoberto no centro da Nebulosa do
Caranguejo, luminoso remanescente ejetado durante a explosdo de uma supernova.
A Nebulosa do Caranguejo foi avistada da Terra e anotada em registros historicos
como evento astrondmico em 1054. A implicagio: estrelas de néutrons sio o nicleo
desmoronado que resta depois que uma estrela moribunda explode. Dai
extrapolamos agora que hd centenas de milhdes de estrelas de néutrons em nossa
galdxia, e cerca de centenas de milhares dessas sao pulsares.

Hewish ndo precisa defender sua credibilidade como laureado de prémio
Nobel. Como orientador, ele atribuiu uma tarefa & sua estudante — mesmo que essa
tarefa fosse procurar quasares. Mais dificil de entender é a omissado de Jocelyn Bell
Burnell da lista de agraciados. Eu perguntei a ela se achava que seu ex-orientador
deveria ter feito algo mais, e Bell Burnell disse, sem ressentimento: “Se vocé ganha
um prémio, nio é tarefa sua explicar o motivo”. Ela acrescentou também que aquela
omissdo funcionou a seu favor. Continua a receber aparentemente todos os outros
prémios, medalhas, honrarias e galarddes ja inventados. Uma compensagio
razoavel, Bell Burnell parece insinuar. Ela é dama comandante da mais excelsa
ordem do Império Britinico, membro da Sociedade Real, presidente da Sociedade



Real de Edimburgo e membro da Sociedade Astrondmica Real, além de ter
acumulado muitas medalhas de mérito, dezenas de doutorados honorificos etc.

Os pulsares assumiram uma posigdo no debate teérico. O feixe de farol de
estrelas de néutrons foi localizado na prépria Via Lactea, a uma distincia de
algumas centenas de anos-luz. O meio século de especulagoes sobre o estado final de
um colapso gravitacional, questio que Wheeler priorizou sobre todas as outras,
trouxe os astronomos a essa conjuntura. Os pulsares foram a primeira evidéncia de
que as estrelas de néutrons eram reais. Se estrelas de néutrons podem se formar como
o estado mortal de um colapso estelar, entio os buracos negros também podem.
Einstein refutou os buracos negros, que ainda nao tinham esse nome, por serem
solugbes matemdticas interessantes, mas de aplicabilidade restrita. A matéria
resistiria a um colapso tio catastrofico. Os arquitetos das armas nucleares vieram a
pensar de outra maneira. Um remanescente de ciclos violentos depois do declinio de
uma estrela que fosse maciga o bastante sucumbiria a um colapso absoluto,
passando num sopro pelo estado de estrela de néutrons, e continuaria a cair,
deixando um buraco negro em sua esteira. Mas nada como a simples e direta
observagio para finalmente resolver um impasse tedrico. Jocelyn Bell Burnell
encontrou evidéncia de uma estrela de néutrons. Além do puro e intrinseco fascinio
daquela descoberta, havia a promessa de mais ainda: buracos negros. (Reporta-se
que um ilustre colega a interceptou numa reunido para declarar: “Srta. Bell, vocé fez
a maior descoberta astronémica do século XX”.)

Conquanto os pulsares tivessem tornado os buracos negros mais plausiveis,
observadores teriam de pacientemente acumular dados durante décadas até que a
maioria concordasse com isso. Existe um buraco negro astrofisico real na dire¢ao da
Constelagio do Cisne, uma configuragio arbitraria de estrelas, como sdo todas as
constelagoes — algumas das estrelas que compartilham a linha fronteirica da mesma
constelagio estio milhares de anos-luz mais afastadas no espago do que outras. As
estrelas se dispdem de forma iluséria quando falsamente projetadas na superficie do
céu. Alinham-se com uma organizagio fortuita o bastante para Ptolomeu unir os
pontos num modelo com detalhes pouco essenciais que evocassem um cisne, no
nome latino da constelagao, Cygnus.

O buraco negro ganha um nome somente dele, ou derivado do nome da
constelagio. Neste caso, nés o chamamos de Cygnus X-1. E esse sugestivo rétulo
indica a diregio do buraco negro e a natureza da descoberta, porque os nomes
astrondmicos precisam ter um propdsito informativo. O buraco negro esti num
sistema bindrio, isto ¢, a estrela morta ndo estd sozinha. Ela tem uma companheira,
uma estrela azul grande e viva. O bindrio emite copiosamente raios X, luz de energia
extremamente elevada, o bastante para penetrar em seus tecidos macios, mas nio
tanto que possa penetrar em seus 0ssos. Vocé pode fazer um retrato de sua estrutura
esquelética com a luz que vem de Cygnus X-1.

Descoberto em 1964, o buraco negro na Constelagio do Cisne foi



indiscutivelmente o primeiro ja descoberto. Mas a controvérsia quanto a viabilidade
do colapso gravitacional até a catéstrofe total é que a questdo da sua existéncia ndo
foi resolvida até a década de 1970, com uma minoria resistindo até a década de
1990. Uma grande estrela azul — uma supergigante — orbita muito préxima do
buraco negro, que tem cerca de quinze vezes a massa de nosso proprio Sol. A
atmosfera da supergigante azul sopra para dentro do buraco negro, e esse vento cai
em Orbita e cria um disco fino de material que orbita o buraco e escoa gradualmente,
cruzando o horizonte do evento. O buraco negro vai consumindo devagar sua
companheira e no processo a matéria atraida se aquece a milhdes de graus — e,
quando as coisas ficam quentes, elas brilham. Toda a regiao em torno do buraco
negro brilha intensamente em raios X emitidos pelo material que estd sendo atraido.

Na realidade, o par estd a cerca de 6 mil anos-luz do sistema solar, sua
localizagio fisica sem relagio com a posigio efetiva das outras estrelas da
constelagao, como ja foi dito, unidas apenas na mesma diregio aproximada. O
buraco negro e a supergigante azul percorrem uma 6rbita plena aproximadamente a
cada cinco dias. O assombro nio cessa nunca.

Alguns astronomos excessivamente cautelosos podem ainda chamar o objeto
compacto em Cygnus X-1 de “buraco negro putativo”, “o alegado buraco negro”, “o
suposto buraco negro”. Nao se pode ver um buraco negro, apenas o efeito que o
espaco-tempo curvo tem sobre a matéria, e dai extrapolamos que o objeto no centro
do transbordamento viscoso de matéria quente que foi extraido como que por sifio
da supergigante azul é tio pequeno (aproximadamente 88 km de um lado a outro)
para algo tdo pesado (pelo menos quinze vezes a massa do Sol) que tem de ser um
buraco negro. Esses imoderadamente prudentes observadores sdo poucos, é certo,
mas a questio permanece no ar. N6s nunca vimos um buraco negro.

Os objetos de radio quase estelares que Hewish e Bell Burnell se dispuseram a
investigar, mais tarde chamados quasares quando sua origem extragalactica se
tornou aparente, pareciam ser brilhantes e pequenos, como estrelas, mas estavam
espalhados fora do plano da galaxia, o que era um indicio de que os quasares na
realidade ndo ficam aqui na Via Lictea. Estio a uma distincia da ordem de 1 bilhdo
de anos-luz ou mais, o que significa que sdo velhos — tendo a luz viajado bilhdes de
anos para chegar até aqui — e raros —, o que quer dizer que o universo ja nio os
fabrica tanto quanto costumava.

Quasares sa0 a emissdo energética do niicleo inteiro de uma antiga galaxia
com brilho forte o bastante para que a vejamos a distincias tio consideraveis. Um
(putativo, alegado, suposto) buraco negro supermacio com milhdes ou bilhoes de
vezes a massa do Sol arrasta consigo um analogo galdctico como madeira & deriva
numa torrente, estrelas inteiras, gas e detritos que residem no cerne astronémico da
galdxia, efémeros componentes da formagio do conglomerado, todos numa massa
confusa e quente que segue cambaleando para o esquecimento. O buraco negro é
capaz de fazer girar esse miasma criando um jato luminoso que ¢ propulsado a uma



distancia de milhoes de anos-luz, um sinal cosmolégico que vimos da Terra pela
primeira vez na década de 1960, sem saber o que poderia ser.

Quasares sio uma espécie de nucleo galactico ativo, todo ele energizado por
buracos negros supermacigos. Com a massa de 1 bilhdo de s6is concentrada numa
area do tamanho de nosso sistema solar, o nucleo galctico ativo é como uma
pesada 4ncora, onde se acumula um centro denso e populoso. Poderia haver dezenas
de milhares de buracos negros menores e outras estrelas mortas, e algumas vivas,
orbitando o niicleo. O supermacigo buraco negro pode ter sua propria origem nas
sementes deixadas por estrelas mortas, em buracos negros de massa estelar que
colidiram, fundiram-se e aumentaram para formar o nucleo elefantino da galaxia.

Muito provavelmente tudo o que aprendemos sobre esse universo especifico, os
detalhes de sua paisagem e seus habitantes reais, sua histria e sua anatomia, foi-nos
trazido por astronomos em sua observagio e por fisicos experimentais que colhem
luz — quase sempre luz, embora as vezes também particulas — de eventos luminosos
que ocorreram desde perto da origem do universo até hoje e que decodificam a
informagao sutilmente infundida na cor, na intensidade, na diregio e nas variagoes
da luz através do espectro, para reconstruir um mapa detalhado do universo, que se
estende por mais de 45 bilhdes de anos-luz em todas as diregoes, e cujo tique-taque
recua no tempo cerca de 14 bilhdes de anos. Em tudo isso, em todo esse imenso
volume, que é tudo o que somos capazes de ver, meu dominio favorito a ser
explorado ¢é o da escuriddo total, o espago vazio, o vécuo, a grande expansio do
nada, do espaco e do tempo puros.

Buracos negros sio escuros. Essa ¢ sua esséncia. E a caracteristica definitéria
que lhes da nome. Sdo escuros contra um céu escuro. Sa0 uma sombra contra um
céu claro. Um telescopio os achard em seu estado puro. Como a luz é o arauto de
quase toda a informagio extrassolar, quando se trata de buracos negros nus —
solitdrios demais para soltar detritos em quantidade suficiente —, em sua obliterante
escuridao, ¢ praticamente impossivel observa-los, mas nio totalmente.

Vemos evidéncia de buracos negros destruindo estrelas em sua vizinhanga.
Vemos evidéncia da existéncia de buracos negros supermacigos no centro de
galdxias, sua localizagio marcada de modo escuro e nada espetacular por estrelas
em sua Orbita. Vemos evidéncia de buracos negros potencializando jatos com
dimensao de milhGes de anos-luz, visiveis nas mais longinquas galdxias do universo
observavel. Mas nunca vimos realmente um buraco negro, o que s6 faz aumentar a
excitagdo ante a perspectiva de ouvi-los.

Deve haver buracos negros 1a fora que nunca poderemos ver. Estao sozinhos.
Ou na orbita de outro buraco negro. Nada cai dentro deles. Nada brilha com
claridade o bastante, com proximidade o bastante. Nao podemos decifrar a sombra,
20 menos por enquanto. Mas, se os buracos negros colidem, podemos ouvi-los fazer
soar o espago e o tempo, enviando ondas nas curvas do espago-tempo através do
universo, viajando na velocidade da luz. Se os observatorios gravitacionais tiverem



é&ito e nos, mesmo marginalmente, distinguirmos as reverberagoes do ruido,
poderemos gravar os sons de estrelas que explodem em seus segundos finais antes do
colapso. Poderemos gravar os sons de imperfeigdes arranhando o espago-tempo
enquanto estrelas de néutrons giram. Poderemos gravar os sons de estrelas de
néutrons colidindo, possivelmente formando buracos negros. E poderemos gravar os
sons de buracos negros colidindo para formar silenciosos buracos negros mais
pesados, emitindo 1 bilhdo de trilhdes de trilhdes de trilhGes de watts de poténcia em
ondas gravitacionais.

Sendo uma dos autodenominados “crentes da radiagio gravitacional”, Bell
Burnell foi fisgada pela descoberta do pulsar Hulse-Taylor. Russel Alan Hulse e
Joseph Hooton Taylor Jr. receberam o prémio Nobel de fisica por sua medi¢io que
confirmou a existéncia de ondas gravitacionais, ainda que indiretamente, por
dedugio. Hulse e Taylor observaram com muito detalhe, durante vérios anos, a
orbita de um sistema conhecido nos catalogos como PSR B1913+16. (PSR = pulsar.
Os numeros denotam a ascensio reta, a declinagio e as posigoes angulares,
apontando assim a dire¢io no céu.) Eles observaram uma estrela morta compacta,
uma estrela de néutrons, a 21 mil anos-luz de distincia, enviar pulsos de radio para
a Terra dezessete vezes por segundo. A estrela de néutrons é um ima gigantesco que
consegue afunilar radia¢io num feixe estreito e projetd-lo em varredura a medida
que gira, como se fosse um farol. Ou seja, é um pulsar. Medindo cuidadosamente as
modulagées no pulso, eles deduziram que o pulsar estava numa 6rbita a 7,75 horas
de outra estrela de néutrons menos conspicua. Isso por isso s ja era fenomenal.
Entdo eles observaram que a 6rbita do pulsar decaia sempre, lentamente, com uma
translagio completa sendo feita com 76,5 microssegundos a menos a cada ano, e
deduziram que a energia devia estar sendo drenada da orbita devido & dissipagio.

A perda de energia era exatamente a que fora predita na teoria de gravitagio
de Einstein. As estrelas de néutrons em Orbita arrastam com elas as curvas no
espago-tempo e bombeiam energia em forma de ondas na geometria do espago-
tempo. Ou, mais claramente, a energia perdida é carregada para fora em ondas
gravitacionais, no som do espago-ttmpo. Teoria e experimento se encaixam
firmemente nessa afortunada observagao.

Em aproximadamente 300 milhdes de anos, o par perderd energia para
ondas gravitacionais, o bastante para cair junto e colidir, e as horas finais seriam em
principio detectdveis por um observatério como o LIGO se os humanos ainda
estiverem por aqui operando observatdrios astrondmicos baseados na Terra, o que é
ridiculamente improvavel por todo tipo de razio. Mas até l4, até a hora final, as
ondas gravitacionais estardo fracas demais para ser medidas aqui na Terra. Nao
temos a ambi¢do de ouvir o pulsar de Hulse-Taylor. Estamos atras de outros como
ele, de combinagbes colidentes de estrelas de néutrons e buracos negros, pares nos
minutos finais de sua existéncia, quando o ruido é suficientemente alto para que
captemos 0 som com nossas maquinas, distantes algumas centenas de milhoes de



anos-luz ou mais. Podemos ver estrelas de néutrons em nossa propria galaxia, mas
elas sdo intrinsecamente muito fracas para ser obervadas a uma distancia de milhoes
de anos-luz. Como comparagio, o pulsar Hulse-Taylor estd a somente 21 mil anos-
luz de distincia, dentro dos limites da Via Lictea. Assim, astronomos munidos de
telescopios captadores de luz ndo conseguirao tirar fotos da maioria dos pares
compactos antes de colidir. Primeiro teremos de ouvi-los.

Nio podemos alegar que tenha sido diretamente testemunhado que as ondas
gravitacionais do pulsar de Hulse-Taylor dispersam a energia. S6 podemos dizer que
as predigdes para o dedinio gradual da orbita existetm e sdo perfeitamente
explicativas, o que leva a uma simples dedugio: as ondas gravitacionais devem ter
carregado energia de 14. Presumivelmente. E uma aposta muito boa. Valendo 1
bilhdo de délares.

* Essas fontes sio brilhantes na faixa de frequéncia das ondas eletromagnéticas
correspondente s ondas de rddio. (N. R. T.)



9. Weber e Trimble

Enquanto Joe Weber ficava sozinho na floresta em sua instalagio
desautorizada, o LIGO obtinha um significativo compromisso de suporte de seu
financiador prévio, a NFS. Enquanto Joe mantinha o estilo “faga vocé mesmo” com
suas barras, a Caltech e o MIT organizavam um campo bésico, reuniam o que era
essencial e preparavam a estratégia para uma longa campanha. Enquanto Joe
reunia dados de vinte anos, evidéncias de sua desdenhada realizagio, os artigos nos
periédicos faziam soprar os ventos de uma nova era experimental da qual ele ndo
fazia parte.

Kip o conheceu em meados da década de 1960, antes que seu controverso
resultado experimental fosse anunciado. John Wheeler tinha se interessado por Joe, e
foi assim que Kip teve contato com ele. Joe ainda ndo era uma pessoa rabugenta e



intratavel. As caminhadas juntos pelos Alpes continuavam. Eram, em algum nivel,
amigos.

Eu perguntei a Kip: “Ele exagerou nos argumentos?”.

Kip riu. “Néo, porque ninguém estava discutindo com ele.”

“Percebi alguma inveja por parte dele”, eu disse.

“Ah, sim, havia um bocado de inveja. Isso era um problema.”

“Senti muita paranoia e reclamagoes pertinentes, tudo misturado.”

“E como essas coisas sempre sio. Emaranhadas.”

No momento em que Kip gravou sua conversa no escritorio de Joe, em 1982,
Joe ja devia saber que a Caltech estava seguindo em frente com a nova tecnologia dos
ifos. Ele logo seria vencido novamente. Kip disse: “O mais triste em tudo isso é que
Joe era muito respeitado pelo que tinha feito, mas nio parecia saber disso”.

Eu ouvi as entrevistas de Kip nos arquivos da Caltech, localizados num prédio
com excessiva preocupagio com a seguranca, incongruentemente localizado num
andar subterrineo dominado por laboratérios. O clique inicial do gravador faz
irromper um estalo que se organiza em estitica. Presumo que estavam gravando na
sala de Joe na Universidade de Maryland. Posso imaginar o lugar, a decoragio
entrépica, os arquivos de metal padrao e pilhas de papel. Esfor¢o-me por ouvir Joe,
que pode ou nao estar vagando pela sala, descrita pela imprensa como uma
confusio de pilhas de papel. Joe diz que era aniversirio de seu irmao, 20 de julho de
1982, definindo-se como o mais novo de quatro irméaos. Desse modo que todos
usam para abrir uma conversa, com amenidades, eles comegam.

Joe conta sua trajetoria profissional. Ele soa como um homem inocente numa
entrevista criminal, reduzida de multiplas entrevistas criminais idénticas, recontando
rotineiramente a historia que j& contou vezes sem conta a um publico real ou para si
mesmo, sobre seus alegados crimes. A narrativa é rotulada ocasionalmente com
explicagoes de como ele chegou até ali. Kip recebe de Joe uma evidéncia acumulada
durante anos, evidéncia a ser reunida para sua defesa contra acusagoes que Kip nao
tinha levantado. Durante aproximadamente uma hora, Kip aceita verificagoes de
dados, citagdes de propostas, selegdes de publicagdes e exposi¢oes detalhadas de
especificidades técnicas que corroboram as alegagdes de Joe. A fita é parada e
reiniciada algumas vezes, quando vao vasculhar o escritorio em busca de
documentos.

Cautelosamente, Kip diz a figura mais controversa em sua vida profissional:
“Voltando ao inicio, usando seus proprios termos, vocé entrou na questio da onda
gravitacional em parte porque era um campo nido controverso...”. Talvez esse
assunto tenha desencavado algum sentimento de rancor. Em seu desapontamento,
Joe ficara esvaziado. Mas sua acriménia é uma motivagio para ele.

Joe diz: “No jornal Science de 15 de maio de 1981, uma pagina inteira foi
dedicada a uma dentincia contra mim e a provar que Garwin era um cientista muito
melhor e maior. Ele realmente fez o trabalho mais importante na radiagio



gravitacional e demoliu tudo o que eu ja tinha feito... O fato é que a fisica que estou
fazendo agora ¢ a fisica mais excitante que ja fiz em toda a minha vida... Nio estd
sendo anunciada primordialmente porque quero me proteger de qualquer abuso...
Penso em termos de pegar os abutres pendurando um pedago de carne a sua frente,
deixando cair e entio correndo como o diabo e assumindo um outro campo ou
empreendimento, mas é... é... toda essa coisa desagradavel certamente nao afetou
minha satide, mas é lamentavel. Isso tem prejudicado membros da minha familia e
acho isso muito injusto...”.

Joe levou aquele artigo a um advogado da familia, que lhe sugeriu que abrisse
um processo. Foi-lhe dito que poderia obter uma indenizagao de 10 milhdes pelo
libelo, mas que isso exigiria pelo menos cinco anos de dedicagio, e Joe nao estava
disposto a ir aos tribunais. “E uma questio de o que vocé quer fazer com sua vida”,
ele diz.

Joe continua a pressionar: “A certa altura, meu superior aqui me deu duas
semanas para limpar a mesa. Em outro momento, Dick Garwin escreveu uma carta
para a administragio da Universidade da Califérnia” — Weber tinha um cargo de
meio perfodo na UC Irvine, para poder ficar perto de sua mulher, a professora
Trimble — “e o vice-reitor me chamou e disse que eu poderia ser despedido em duas
semanas. Ele tinha a carta, e eu poderia ser despedido em duas semanas. E
posteriormente eu fui, ndo fui chutado de qualquer um dos dois lugares. Mas, meu
Deus!

“Simplesmente nio consigo entender a veeméncia e a inveja profissional, e por
que todo mundo precisa achar que tem de cortar meio quilo da minha carne. Ah, é
um desperdicio de esforgo. Estou bem de saude. Boltzmann cometeu suicidio por esse
tipo de tratamento. Mas eu ndo tenho tendéncias suicidas, eu s6, ah, fico me
perguntando qual é a razio de tudo isso...”

Kip: “Bem, Joe, eu realmente estou tentando manter um registro honesto de
tudo isso e cumprir meu papel. [Joe interrompe com ruidos que expressam rejeigio
ou agradecimento, nio fica claro.] Respeito imensamente sua contribuigio por ter
conseguido... por ter iniciado este campo e apontado a dire¢io que todos os outros
ainda estio seguindo, o que fala por si s6”.

Joe: “Sim, mas volta e meia as pessoas tém de arregagar as mangas e se
levantar e ser levadas em conta... Provavelmente ndo vao me despedir... Se vocé faz
ciéncia, o principal motivo disso é o prazer, e se vocé nido tem prazer com isso nio
deveria fazer. E eu tenho prazer com isso”.

Kip: “Concordo plenamente com essa filosofia”.

Joe: “E o melhor que se pode fazer”.

Joe fica mais animado apds ter expressado suas queixas, sugere a Kip uma
volta pelo laboratério e entio comega a listar o que tem 1 para ver. “Bem, seja
como for, eu ficaria feliz em levar vocé para dar uma volta aqui. Deixe que eu lhe
diga o que temos. Um totalmente operacional...”



A fita acaba aqui. Reponho essa tecnologia fora de moda em sua caixinha
fora de moda, devolvendo a geringonga ao arquivista da Caltech. Deixo a biblioteca
de madeira atravessando o esofago incongruentemente rude do labirintico
laboratério, subo por um elevador de acabamento residencial e saio do prédio para o
indefectivel calor de Pasadena e o caminho até a Red Door, a porta vermelha, para
meu encontro com Kip.

Antes de Kip ir embora eu pergunto: “Vocé sabe daquela carta de Freeman
Dyson?”.

“Que carta?”

“Ah, é terrivel. Freeman, se sentindo responsével por ter incentivado Joe,
escreveu uma carta implorando que ele se retrate.”

Kip ri, claramente chocado, e diz: “Uau, ele deve ser uma pessoa muito... ah
... otimista”.

Eisa carta:

Caro Joe,

Tenho observado com medo e angiistia o desmoronar de nossas esperangas.
Sinto-me ideravel responsdvel por té-lo a lhado no p do a ‘arriscar

a pele”. Ainda hoje considero vocé um grande homem injustamente tratado pelo
destino e estou ansioso por salvar o que quer que possa ser salvo. Assim, ofereco-lhe
novamente meu conselho, no que lhe puder ser util.

Um grande homem nio tem medo de admitir publicamente que cometeu um
erro e que mudou de ideia. Sei que vocé é uma pessoa integra. E forte o bastante para
admitir que estd errado. Se fizer isso, seus inimigos vdo se regozijar, mas seus amigos
vdo se regozijar ainda mais. Vocé vai se salvar como cientista e descobrir que aqueles
com cujo respeito vale a pena contar vao respeitd-lo por isso.

Escrevo agora com brevidade porque longas explicagées nio tornariam esta
mensagem mais clara. O que quer que decida, ndo lhe darei as costas.

Com os melhores votos

Seu amigo,

Freeman

(5 de junho de 1975)

No inverno de 2000, Joe Weber escorregou no gelo em frente ao prédio do
laboratério de pesquisa sobre gravidade, em Maryland. Para manter um
observatorio que de outra forma ndo seria mantido por ninguém, ele fazia um
trabalho bragal que um homem de 81 anos nao deveria fazer. Joe estacionou o carro
no topo da colina, com a intengio de fazer o resto do caminho a pé. Isso foi dois dias
antes de ser encontrado com vérios ossos fraturados e uma infiltragio no peito que
permitiu que um linfoma se apoderasse dele. Seus ossos e pulmoes nunca sararam



completamente. Oito meses depois, em 30 de setembro, sua mulher, Virginia
Trimble, recebeu no meio da noite uma ligagio telefonica do hospital, a tempo de
escrever o obitudrio dele para a edi¢io daquela manha do Boletim da Sociedade
Astronémica Americana.

Virginia Trimble tinha decidido, muito antes da morte do marido, nao
despender sua energia em defesa da versao dele. “Ciéncia é um processo de
autocorre¢io, mas ndo necessariamente durante a prépria vida de alguém”, ela me
disse corretamente quando nos encontramos na sala de computadores do campus da
UC Irvine. Ela diz que tanto a posigio dela hoje como a dele entao era que Weber
tinha detectado alguma coisa, mas ndo ficava claro se eram efetivamente ondas
gravitacionais. A falha em todas as controvérsias fora que nunca tinha havido outra
“copia em carbono”, uma réplica exata de seu instrumento funcionando nos mesmos
tempos, uma linha de comparagio realmente rigorosa, literalmente, de alhos com
alhos.

“O ponto de vista de Joe é que ninguém nunca tinha realmente repetido o que
ele fizera, entdo as alegagdes de inconformidade nio eram totalmente honestas. Os
dois grupos que haviam feito os experimentos mais semelhantes — um no Japio e
um em Roma, pelo falecido Eduardo Amaldi — tinham visto eventos parecidos com
os de Maryland. Realmente, existem alguns artigos que relatam coincidéncias entre
Roma e Maryland no tempo da SN 1987a [uma explosdo de supernova préxima o
bastante para ser vista a olho nu em 1987]. Ainda no inicio de todo o processo, antes
do encontro de Copenhague em julho de 1971, Vladimir Braginsky enviou a Joe um
cartao-postal no qual dizia que tinha confirmado os resultados. Braginsky nao havia
obtido um visto de saida e nio estava em Copenhague. Bem, talvez ele tenha querido
dizer que ‘repetira o experimento’. Seja qual for o caso, estd claro que mudou de ideia
depois. Tentei exibir o postal em minha palestra no Gltimo simpésio da Texas, em
Sao Paulo, em dezembro de 2012, mas os instrumentos de projegio o mostraram de
cabega para baixo e invertido.”

Virginia mostrou-me uma cdpia escaneada do original, um alegre postal de
fim de ano, com selos colados no verso, em que Braginsky tinha escrito:

Caro professor Weber,

Desejo-lhe um feliz Ano-Novo. Espero vé-lo na Dinamarca para dizer que
confirmei seus experimentos.

Sinceramente seu.

E parece que ele assinou o cartio a méo, “Braginsky”. “Confirmei seus
experimentos” bem poderia significar “repeti seus experimentos”, como atesta
Virginia. (Braginsky logo publicou resultados negativos, os quais suscitaram “uma
briga bastante séria” com Weber.) Eu tive dificuldades para identificar a data no



postal, mas Virginia poe no contexto o encontro na Dinamarca: “Mil novecentos e
setenta e um. Isso foi antes de eu conhecer qualquer um dos dois”.

Em nome da exatiddo histérica, Braginsky obteve, sim, um visto de saida e
Kip lembra-se vividamente de sua presenca na conferéncia. Houve até mesmo uma
dramatica altercagao, quando discursos antissoviéticos fizeram toda a delegagio do
pais retirar-se da sala de conferéncias. A pedido de Kip, Braginsky voltou para fazer
um discurso de conciliagio, devido ao qual foi alvo de algumas acusagdes mais
tarde. A parte essa digressio, Virginia observa que a conferéncia ocorrera, como foi
dito, antes que conhecesse qualquer um dos dois.

Ela o chamava de Weber e elea chamava de Trimble. Casaram-se em margo
de 1972, depois de trés fins de semana juntos. “Para Weber nunca foi problema
tomar uma decisdo”, ela ri. Vinte e trés anos mais velho do que ela, ele sempre
insistiu em que a mulher fizesse 0 que queria e precisava fazer. Talvez em parte com
base na experiéncia com a primeira mulher, Anita — que, embora fosse uma fisica,
fizera uma interrupgao intermindvel [na carreira] para criar seus quatro filhos —, o
vilivo ndo tinha reservas quanto ao trabalho de Virginia, sua independéncia, ou seu
Q.I. (Estratosférico. Numa revista Life com capa hoje considerada cldssica, num
artigo intitulado “Por trds de um rosto encantador, um Q.I. de 180” sobre uma
destacada astrofisica entio com dezoito anos, ela é citada como tendo classificado os
homens com quem saia em trés tipos: “Caras que sdo mais inteligentes do que eu, e
destes encontrei um ou dois. Caras que pensam que sio — estes constituem uma
legido. E os que ndo ddo importincia a isso”.)

Desapontada com o declinio de um relacionamento, Virginia tinha decidido
casar-se com o proximo homem que fizesse o pedido. Ela deu a seu pretendente
anterior uma oportunidade de intervir. Escreveu-lhe uma carta na qual declarava:
“Vou me casar com Joe Weber. Se vocé quiser me deter, ligue para mim na
Califérnia”. Mas Virginia ndo sabia que ele tinha ido para Princeton, outro
desapontamento, j& que cada um havia prometido que contaria ao outro sobre seus
planos de viagem, e 0 homem nio recebeu a carta. Ou assim espera. Embora ainda
sejam amigos, nao teve coragem de perguntar.

Casou-se com Joe, como planejado. “Ambos sentimos que aproveitamos o
que havia de melhor no acordo. Concordamos em muita coisa, como os beneficios
de acordar cedo e tomar um bom café da manha. E, quando um homem aparece
num restaurante com alguém que parece uma esposa-troféu, ele sempre consegue
uma mesa.”

Uma noite Joe deixou do lado de fora velas e fosforos para ver se Virginia
saberia o que fazer com eles e descobriu que a mulher era capaz de cantar melodias
de Kidush que ele desconhecia. Ela foi entrevistada por homens instruidos, fez uma
Mikvah* com algumas outras mulheres, ou coisa parecida — ndo acompanhei essa
parte muito bem pois nio sou muito informada sobre as tradi¢des —, passou por
uma prova oral e tornou-se judia. Embora tanto Joe como Virginia se



proclamassem ateus, ele ficou orgulhoso de dizer a suas irmas que estava se casando
com uma boa judia. Ela mantém a tradigdo até hoje, conquanto nio de maneira
ortodoxa, e no dia de nossa conversa disse que estava ansiosa para participar do
coral da sinagoga.

Os dois estavam decididos a ganhar a vida. O pai de Joe era carpinteiro que
nunca aceitaria trabalhar fora de um sindicato. Quando os Weber encontraram sua
mobilia no gramado, deram-se conta de que ele devia ter deixado de pagar sua
hipoteca. Virginia disse que se chegasse em casa e visse o carro do pai dela na
entrada saberia que ele tinha sido novamente despedido. “Ele era um quimico muito
bom, mas um péssimo homem de negécios.”

“As barreiras iam desmoronando 4 minha frente”, ela declarou. Virginia
sugere que seu financiamento independente, da fundagio Woodrow Wilson, facilitou
sua admissdo na Caltech. Seu orientador, o famoso astrénomo George Abel,
nomeou-a para uma bolsa tradicionalmente reservada a humanidades, a qual
estava qualificada, apesar de suas inclinagdes cientificas, devido a seu conhecimento
de hieroglifos e arqueologia. Quando estava na Caltech, ela posou (nua?) para a aula
de desenho de Feynman. Também arrecadou centavos, ela diz, fazendo dublagens e
comerciais. Era a “Miss Além da Imaginagdo” e percorreu inimeras cidades para
aumentar os indices de audiéncia. Era também uma boa astronoma. As mulheres
nio tinham permissdo para observar em Monte Palomar, até que Vera Rubin
rompeu essa barreira um ano antes dela. No terceiro ano, tendo demonstrado sua
tenacidade — especialmente manifesta no fato de que ainda ndo tinha se casado,
suspeita ela —, foi-lhe concedida uma bolsa da NFS. Quando chegou a Caltech, ela
ficou encantada. “Eu pensei: ‘Olhem s6 esses homens adoréveis’.” Aos setenta anos,
em um vestido coral, com sapatos e batom da mesma cor, brincos em forma de lua
e um anel de ouro com uma cabega de animal, ela brilhava. Ainda tinha um belo
rosto. E um Q.I. de 180.

“Bem, nds dois éramos um pouco ‘aspérgicos’, ambos um pouco velhos,
suponho”, ela diz, surpreendentemente franca. “Ele costumava dizer: ‘A melhor coisa
que me aconteceu foi casar com Virginia’. Nunca foi um problema pedir a ajuda
dele. Quando cai e fraturei o quadril, em setembro, passei quatro dias no chio do
apartamento cantando cangdes e recitando poesia até ser encontrada. Nao quis
pensar nos dois dias de Joe no gelo. Odeio o frio. Mas pensei: ‘Isso ndo teria
acontecido se ele estivesse aqui’.”

“Joe alguma vez considerou juntar-se ao LIGO?”

“Ele nao foi convidado, e ndo sei o que teria dito.”

“Joe ficou frustrado com o sucesso do LIGO quanto ao financiamento?”

“Frustrado, ndo. Sentiu-se prejudicado. Weber sempre foi uma pessoa bem
alegre. Se isso ndo fosse tio dbvio, eu nio teria me casado com ele. As pessoas que
trabalhavam para Weber o achavam muito atraente. Ele tratava todos bem. As
secretdrias 0 amavam.



“Weber transformava suas experiéncias desagradaveis em anedotas. Quando
sobreviveu ao afundamento de seu submarino na Segunda Guerra Mundial, teve
uma experiéncia de quase morte, com um macaco atirando cocos em cima dele na
praia.

“Ele dizia que tinha inventado trés grandes campos experimentais. A eletronica
quéntica, a radiagdo gravitacional e uma detecgio coerente de neutrino.” (Para uma
melhor compreensdo, permitam-me dar um salto aqui e dizer que a primeira é uma
verificada disciplina cientifica de inquestiondvel importancia, pela qual Joe poderia ter
sido incluido como ganhador do Nobel se os créditos tivessem sido distribuidos de
modo diferente. A segunda ainda é controversa, e a terceira pode até ser
inexoravelmente controversa.) Entdo Virginia acrescentou a alegagao incontroversa
pela qual Weber sera lembrado: “O objetivo dele era trazer as equagdes de Einstein
para o laboratério. Ele achou que foi, e creio que é razoavel e honesto dizé-lo, bem-
sucedido nisso”.

* Banho ritual de purificagio, numa piscina de 4gua corrente, prescrito na religiao
judaica, obrigatério para uma mulher as vésperas do casamento. (N. T.)



10. O LHO

Os primeiros detectores do LIGO, construidos por volta de 2000, nio ouviram
ruidos cosmicos. Essa geragio de instrumentos demonstrou que tal faganha
tecnologica era possivel, mas ela nao era sensivel o bastante para uma primeira
detecgao. Ou talvez nao exista nada ali para ser ouvido. Duvidas a parte, ja estamos
no topo, a superficie da Terra. O topo ¢ um local, onde quer que estejamos. E
também um tempo, em nosso futuro, quando maquinas avangadas sdo totalmente
operacionais. Nessa ascensdo, perdemos Joe Weber e, para todos os efeitos e
propositos, Ron Drever. Contudo, os numeros vao crescendo nessa escalada. Nao
importa quem fique pelo caminho, outros tomam seu lugar, e a ascensdo continua.
A expedicao esti bem viva, a marcha ganha ritmo e segue rumo a colisdo.

O laboratério LIGO-WA, também conhecido como LHO pelo LIGO Hanford



Observatory, estd situado numa remota praga num terreno de propriedade do
governo norte-americano no sudeste do estado de Washington, sede do Hanford Site
— localizagio dos primeiros reatores nucleares do mundo. John Wheeler passou o
utimo ano da guerra em Hanford, projetando esses reatores. Instalagdes para
separagao de plutonio extrairam o elemento radioativo para a Fat Man, a segunda e
ultima bomba (até esta data) despejada de um avido sobre uma cidade. O que tinha
comegado como uma drea esparsamente habitada tornou-se verdadeiramente
remoto em 1943, quando parte do sigiloso Projeto Manhattan se mudou para 14 e o
Departamento de Guerra evacuou (desapropriou) os moradores numa drea de
aproximadamente 1550 km2. A Guerra Fria estimulou a expansdo das instalagdes
nucleares, com o proposito de acumular ameagadores suprimentos de armas. A
partir do final da década de 1980, o Hanford Site declinou como centro de produgiao
nuclear e tornou-se uma instalagio para limpeza nuclear. E preciso fazer alguma
coisa com essas lamentdveis excregdes, preferivelmente desviando suas intengoes do
rio Columbia.*

L4 estava esse local remoto sem uso num deserto ndo tio desértico — na
verdade, uma estepe arbustiva, a qual, conquanto carente de chuvas, tem mais
cobertura vegetal do que um deserto propriamente dito. Faixas de arbustos perenes
dao a impressao de um campo mal provido, de uma fazenda malcuidada, cultivada
4 méo. Nao se vé nada na extensdo plana até surgirem os reatores no horizonte,
encimados pelas torres de refrigeragio — o primo no assustador da nuvem atémica
em forma de cogumelo — vazando para dentro dos cimulos, lambuzando o inécuo
clima que faz pose no desenho das nuvens.

A uma distincia de varios quilometros algumas pequenas construgoes
constituem o laboratério LIGO. Elas sdo novas, retas e quase brancas, num
contraste arquitetonico com os reatores arredondados que marcam a periferia, vistos
do LIGO. O terreno ¢ coberto por arbustos verdes muito bem aparados e plantados
t3o esparsamente entre seixos nao nativos que o efeito é de um semiacabado mas
cuidadosamente executado diorama. Quase intencionalmente artificial.

Chego 14 cedo o bastante para participar da reunido didria das 8h30 na sala
de controle. Michael Landry, encarregado da instalagio do LIGO Avangado em
LHO, esta colhendo casualmente por toda a sala relatorios verbais da situagao. Cerca
de vinte pessoas se aboletam entre as mesas e cadeiras, ligeiramente superadas em
numero por duas colunas e trés fileiras de monitores de computador. Um sujeito estd
sentado numa dessas bolas gigantes de pilates, pulando. A reunido é eficaz e rapida, e
¢é encerrada por Mike: “Vamos trabalhar com seguranga hoje. Terminamos”. A
declaragio é séria, mas corriqueira.

As pessoas tém o hébito de passar algum tempo na sala de controle durante o
horario de trabalho, entrando no laboratério e saindo dele, vestindo roupas de
cirurgido que me parecem de um azul mais escuro, novo regulamento, uma camada
adicional de protegio contra contaminantes. Nao fico inclinada a forgar uma



analogia entre médico e paciente; isso realmente nao se aplicaria muito bem a tudo
isso, exceto quanto aos seis monitores em uma parede e sete na oposta a exibir todo
tipo de métrica da mdquina, prontos para dar o alarme em caso de perigo. Hd uma
multidio de cimeras e sensores em muitos pontos ao longo da anatomia do detector.
A sala de controle nunca estd vazia. Operadores estio a postos 24 horas por dia e
sete dias por semana, em turnos de oito horas. Durante as operagdes cientificas, a
méquina tem de manter travados os parametros fixos, o que significa que os
espelhos sio mantidos numa margem muito estreita em relagio a uma distancia
fixa de separagio entre eles. Um complexo circuito de retroalimentagio se ajusta
para repor os espelhos na distincia original 4 medida que se movimentam, mais ou
menos como um termostato tenta manter um recinto a uma temperatura pré-
selecionada. O instrumento mede os mintdsculos deslocamentos que ocorrem a partir
desse estado de travamento e rastreia os esforos de restaurar o posicionamento dos
espelhos. Se a maquina sai desses parametros, um alarme soa e uma tela pisca em
amarelo ou vermelho. As vezes alguém, por pilhéria, troca 0 som do alarme.

Todos eles sorriem de um modo um tanto afetado quando explicam o aspecto
semiautomatico do sistema de controle. Os operadores da sala central confessam que
hd um pouco de magia negra nisso. Nao exatamente como uma pancadinha na
lateral de um aparelho de televisao temperamental. Mais obscuro e mais misterioso.
Magia negra. Muitas pessoas me entoam essa expressio, desviando os olhos,
oferecendo o tal sorriso afetado. Acho que realmente pensam assim. Nao querem me
alarmar, chamar minha aten¢iio para esse desafio. Nem sempre é 6bvio o que fazer
para manter a maquina viva. Leva-se meses para aprender como operar os
controles por meio da interface grafica do usudrio, ou GUI, na sigla em inglés.
Quando o LIGO Avangado estiver montado, o niimero de canais de leitura chegara
a 200 mil, o nimero de loops de controle a 350, e entdo o qué? Quem serd capaz de
controlar todos eles e manter o laser fluindo em suas veias?

Se for um dia de muito vento, ou de muitos caminhdes-cagamba pesados nas
estradas ao lado do Hanford Site, a coisa pode nio se manter no travamento. As
noites sdo mais propicias, e do comportamento de alguns dos operadores com quem
falei, contratados na regido, poucas vezes provindos dos circulos académicos, nio é
um horario nada ruim para trabalhar, eles sozinhos numa sala de controle vazia,
em que caberiam cem individuos.

Ha cerca de vinte pessoas rondando a sala de controle — com vestimentas de
cirurgido azul-escuras, batendo na propria cabeca com chaves inglesas, pensando ou
se punindo. Eles parecem mesmo com médicos, especialmente quando hi um monte
deles conjeturando sobre as leituras nos monitores e discutindo a condigao delicada
do paciente.

Hé um ambiente de camaradagem, estimulado pela localizagio remota e pela
relativa obscuridade da missdao. De costas para a porta, que estd aberta, as pessoas
encaram os diagnosticos nas telas e os inusitadamente grandes relégios digitais, um



registrando a hora local, o outro, a hora GMT. Piadas percorrem as mesas e
perguntas sdo langadas no ar a quem quer que tenha disponibilidade para responder.
“Como se soletra defunct ?” Eu grito em resposta: “Com ‘c’”, enquanto deixo a sala e
me dirijo ao laboratério.

Estou ciente de que a sala de controle tem uma parede comum com um
purificador de ar de um laboratorio, o LVEA (da sigla em inglés para “drea de
equipamento do laser a vacuo”). Enquanto o prototipo de quarenta metros da
Caltech ¢é escondido por um trailer, o observatério em escala total nio pode ser
contido num prédio. O LVEA tem aproximadamente 2800 m2 e s6 aloja o 4pice do
ifo. Do outro lado da parede, dois tubos de feixe, cada um com 1,2 m de didmetro e
4 km de comprimento, atravessam diretamente o laboratério e saem para a estepe a
sudoeste. Os tubos de ago inoxiddvel tém apenas 3 mm de espessura (com anéis rijos
para dar suporte a estrutura). Desenrolados de carretéis e depois espiralados para
formar cilindros, soldados em se¢oes de 60 cm para cobrir todos os 4 km.
Invélucros protetores de cimento circundam os tubos, paralelamente a um caminho
de acesso a laboratorios menores nas estagdes finais dos tuneis.

Dois dos maiores furos na atmosfera da Terra estio nesses tineis de feixe do
LIGO, logo além das portas duplas da sala de controle. Hd menos substincia dentro
desses tubos do que hd no espago vazio entre galdxias, o qual contém muito pouca
substancia, conhecida como meio intergalactico. Dois dos maiores furos na
atmosfera e com oito vezes menos substancia do que muitas partes do espago sideral.
(Embora as regides mais vazias do espago exterior sejam ainda mais vazias do que
isso.)

O sistema de vdcuo cientificamente projetado é tanto econémico como
impressionante em seus resultados. Embora haja cimaras de vacuo na Terra com
ainda menos substincia nelas, nenhuma tem as enormes dimensdes dos LIGOs
combinados. Os tubos foram reduzidos ao vicuo em 1998 e desde entio nao foram
trazidos de volta a pressdo atmosférica. Na transigio para o LIGO Avangado tudo
estd sendo substituido, menos o nada. O nada tem de ser mantido assim durante
toda a duragio do experimento. Se o vécuo for desfeito, seria o fim do experimento.
Mike Landry diz: “Terfamos de ir todos para casa”.

Uma noite, as trés da madrugada, um supervisor da forca de seguranga na
instalagdo nuclear foi até a instalagio do LIGO e perguntou: “Vocé ouviram isso?”.
Mike foi de carro pela estrada de acesso e deparou com um caminhéo que se chocara
com um dos invélucros de cimento de um dos bragos. A forca de seguranga que
patrulha Hanford Site tem autoridade federal, porta armas letais e é formada por
camaradas bem grandes com equipamentos intimidadores, sendo que alguns deles
t#m uma queda por dirigir a altas velocidades no escuro, apesar da lacuna no
conhecimento da geografia local. Voando baixo através da planicie semeada de
arbustos, a 130 km/h, o funcionario colidiu com um brago do interferometro e
quebrou um dos seus préprios. E uma costela também.



A colisdo ndo perfurou o tubo até o vdcuo, mas poderia ter perfurado, e,
conquanto uma perfuragio do tamanho de uma moeda pequena s6 fosse causar um
assobio sinistro e destruir o experimento, uma abertura grande o bastante poderia ser
mortal, como um buraco numa estagio espacial, a menos que dentro da nave haja
vacuo.

Carros sao sempre mas noticias, mesmo quando nio vao de encontro aos
tubos. O LIGO ¢ extremamente sensivel a vibragdes sismicas. Ele é, entre outras
coisas, um sismometro espetacular. Por exemplo, a maquina consegue ouvir
caminhdes trafegando pelas estradas de acesso. Mesmo a actistica do ar tem sido um
problema, e os analistas de dados encontraram uma correlagio de ruidos com as
chegadas e partidas de avides no aeroporto local.

O Sol e a Lua fazem com que os espelhos se desloquem, e é preciso que imas
reponham os espelhos em sua localizagio-padrdo. H4 também sismometros para
detectar movimentos locais do solo, com sistemas hidraulicos a postos para
compensar esses deslocamentos. Tudo isso constitui formas de ruido, a ser
distinguidas de um sinal genuino. Ouvimos os sons crus do instrumento. Ele zumbe
com o empuxo da maré na atragio dos corpos celestiais, com o resmungo de uma
Terra ainda se acomodando, com os resquicios de calor nos elementos, com as
vibragoes quanticas e a pressio do laser.

Os espelhos s@o assombrosos. A nossos olhos, parecem ser perfeitamente
transparentes, praticamente invisiveis. Sio tremendos refratores de luz 6ptica. Todo o
seu poder estd na capacidade de refletir a luz do laser. A fabricagio dos espelhos é
terceirizada, confiada a companhias muito boas nisso, e eles depois correm o mundo
para diferentes processos, inclusive oitenta camadas de revestimento para fazer os
melhores espelhos possiveis, altamente reflexivos sem quase perda alguma. Se
pudéssemos enxergar com a frequéncia do laser, a reflexibilidade seria de 99,999%.

Fibras de vidro extraordinariamente delicadas mantém suspensos os espelhos
de 42 kg, porque eles nao podem ser aparafusados no teto do tinel. Se fossem, nao
poderiam oscilar com a mudanga do espago, balangar com a onda oceanica. Pois
existe o atrito, a implacdvel tensdo entre estabilidade e sensibilidade. As fibras de
vidro tém cerca do dobro da espessura de um fio de cabelo humano, tio delicadas
que podem se romper se forem tocadas sem o devido cuidado.

O chefe do LHO, Fred Raab, chama todo esse jogo de um equilibrio entre a
sutileza e o terror. Um megawatt de luz laser aprisionado na cavidade entre espelhos
constitui um acimulo agressivo de poténcia. Quando a maquina sai do travamento,
o megawatt ¢ dirigido a um fotodiodo projetado para absorver apenas um conjunto
muito delicado de fotons. Em um incidente a cimera fritou. Foram entdo projetados
obturadores de ago inoxidével capazes de se fechar com rapidez suficiente para
proteger o aparelho de coleta. Em outro travamento interrompido, a poténcia
acumulada foi jogada contra os eficazes obturadores, mas até mesmo o metal ficou
enfumagado. O material chamuscado foi soprado dos obturadores para o vacuo.



Outro quase desastre foi atribuido a um terremoto na China que fez oscilar um
dos espelhos secundarios. O espelho direcionou o feixe, como se fosse um laser
cortador, para as fibras de vidro, aquecendo-as até derreter. Isso sé aconteceu duas
vezes, e ja existem retentores de terremotos para agarrar os espelhos nas plataformas
sismicas, caso for necessirio. Comumente os efeitos registrados de terremotos em
todo o mundo sio menos desastrosos.

Mike Landry e eu estamos vestidos adequadamente para entrar no LVEA e
olhar mais de perto a operagio. O purificador de ar mantém uma “sala limpa”
classe 10 mil, ou seja, que tolera esse nimero de particulas de poeira por pé cibico.
Em comparagao, o ar de Nova York tem em média 35 milhdes de contaminantes
(micrébios, poeira ou variedades quimicas) por metro cubico. (Numa visita a
locagdo na Louisiana eu assistiria a uma conversa de uma hora sobre diretrizes para
salas limpas de elevado teor, que incluiu uma demonstragio pratica do uso de luvas
cirdrgicas, manteiga de amendoim e uma garrafa de borrifo de dlcool isopropilico.)
A sala ampla é mantida fria (o suor é um contaminante), com o teto entre dez e doze
metros de altura. Hé trilhos montados nas paredes, e gruas deslizam por eles acima
de nossa cabega. L4 embaixo, no chdo, estd anunciada, em letras maiusculas, a
capacidade dos trilhos, que é de cinco toneladas. Estamos usando capacete.

As camaras tm de ser isoladas dos tineis por meio de fortes valvulas de
gaveta, de modo a poder ser trazidas a pressio atmosférica sem inundar os tubos
com ar contaminado. Visto de um conjunto de escadas e passagens tempordrias que
proporcionam um lugar de observagdo mais alto, o conjunto de cAmaras no apice
ficou conhecido como “cervejaria ao ar livre”, o que traduz bem sua aparéncia — um
cruzamento entre um barril de cervejaria e um submarino de H. G. Wells. O topo da
cimara se abre e todo 0 mecanismo de suspenséo ¢ levantado e introduzido por uma
grua manobrada por um profissional. A cimara ¢ entio selada — muito bem — e o
ar é bombeado para que atinja o nivel de védcuo dos bragos de modo que a vélvula
de gaveta possa ser aberta.

Oito semanas apos a instalagdio na Louisiana eles abriram um visor na
estagdo final para observar uma aranha viva de cinco centimetros agarrada do lado
de dentro do vidro. Insetos sao um problema. Camundongos sao um problema.
“Sinto muito, companheira”, disse Mike pisando numa aranha, na pequena sala em
que experimentamos nossas roupas limpas. Poucos minutos depois, no laboratorio
da estagdo final, um dos pesquisadores principais interrompeu sua fala no meio da
frase, olhos esbugalhados por cima da madscara, para abater uma mariposa que
estava no lado errado das tiras de plastico que guarnecem os componentes mais
preciosos. Ao levantar do chdo a carcaga empoeirada, Mike diz novamente: “Sinto
muito, companheira”.

Os tubos atravessam as paredes e percorrem alguns quilometros no terreno
seco. Entre o tubo de feixe e o involucro que conecta 0 LVEA as estagdes finais a uma
distancia de quatro quilometros ha espago o bastante para uma pessoa caminhar ao



longo do instrumento, o que ninguém fez até que Rai Weiss descobriu uma infestagao
de camundongos, vespas, vilivas-negras e cobras. As vespas gostam de depositar
vilivas-negras em ninhos hexagonais e manté-las anestesiadas mas vivas até ter
vontade de comé-las. As viuvas-negras produzem urina com dcido hidrocloridrico,
que corr6i e mancha o ago inoxiddvel, que apresenta manchas visiveis. Nao existem
piscinas de ago inoxidavel porque ele nio é inoxiddvel ante o cloro. “As vitvas-
negras sio interessantes”, mas, apés muita investigagio, Rai conclui: “os verdadeiros
culpados sdo os camundongos”.

Rai percorreu os tineis de Louisiana de cima a baixo para diagnosticar o
problema, que era pior em Louisiana do que em Washington: minusculos
escapamentos com 1/30 da espessura de um cabelo (descobertos e selados) no vacuo.
Nas localidades, sempre ouvi essas historias sobre Rai. Rai rastejou dentro do tinel.
Rai encontrou os cacos de vidro no tinel. Rai dispersou camundongos, vespas e todo
tipo de inseto. Rai percorreu novamente o tubo de feixe. Em Rai sempre serve a
proverbial carapuga.

Ele me deixa acompanha-lo enquanto realiza um pequeno experimento sobre
o modo como os tubos vibram. A estrada de acesso tem de ser mantida livre de tufos
de erva. Arbustos secos erradicados que rolam pela planicie e se acumulam ao longo
dos involucros do tubo como espinhentos graos de poeira numa parede. Para limpar
uma trilha dessa erva seca, elas sdo reunidas e enfardadas em pacotes retangulares,
como fardos de feno, que sdo depois distribuidos além do perimetro do diorama.
Como matérias-primas que dividlem uma mesa com a escultura, talvez para ser
usadas, talvez para ser descartadas. Gosto dos tufos de erva, tanto em seu formato
desorganizado como no formato retangular. Eles fazem os terrenos artificiais do
laboratério se encaixarem na paisagem natural.

Rai sugere: “Diga-me se o cheiro estd demais. Na Louisiana é muito pior. No
ano passado peguei uma pneumonia fingica”. O ar melhora quando abrimos
algumas de um total de catorze portas para os involucros de cimento que protegem
um dos bragos. O cheiro ndo é tio ruim, mas eu fico grata por essa ventilagio. “Eu
sempre caminhei pelo tinel”, diz Rai. O tubo de feixe foi responsabilidade sua durante
anos. O tubo vibra. Com uma batida, ele o faz soar para mim, e o tubo geme alto e
mantém o gemido. A medida que o LIGO progride para uma maior sensibilidade, o
experimento vai ficando responsivo a essas vibragoes sismicas de baixa frequéncia,
que sempre estiveram 14, mas eram menos importantes em sensibilidades menos
apuradas. Rai deixa-me ajudar em ajustes, como se faz com uma crianga, apertando
uma pega numa morsa ou segurando um cabo. Ele faz todo o possivel para que o
projeto avance, apesar de estar oficialmente aposentado e com oitenta anos. Rai
assume esses trabalhos para que outros ndo tenham de assumi-los. Esté estapeando,
pisoteando, espancando o tubo.

“Isso exige um bocado de paciéncia”, eu digo, nio muito orgulhosa da
obviedade da declaragio. “Vocé é paciente?”, pergunto, implacivel. “Nao, e vocé



também nio &, ele diz. “Por que diz isso?” “Vocé fica completando minhas
sentencas”, ele diz, ndo sem certa satisfagio. Fico mortificada. “Tudo bem”, ele diz,
descartando qualquer critica. “Isso é bom.”

Depois ndés prendemos alguns cabos juntos e instalamos um pequeno
instrumento a um dos aros de reforgo em torno do tubo. Tenho de ficar dentro do
carro enquanto Rai faz medigoes diagndsticas das vibragoes do tubo de feixe. O carro
estd ficando quente porque me esqueci de abrir a janela, mesmo depois de ele ter me
dito para fazé-lo, e agora o sol do deserto estd cozinhando tudo.

Na viagem de volta de Hanford naquela noite e durante os varios dias que
passamos juntos, Rai relembrou os primeiros tempos do LIGO e da Troika, na
década de 1980. A estrutura gerencial era insustentavel, ele me diz. Ron Drever fora
descrito como sendo incapaz de compartilhar o poder, ou de confiar no parecer de
outras pessoas, inclusive Rai. A equipe da Caltech teve de se manter unida, apesar de
Ron, para que o projeto tivesse éxito. Rai disse: “Eu faria tudo que fosse necessario
para que esta coisa pudesse seguir adiante. Independente do que fosse.

“Ron era bem dificil. Na época, eu tinha muito respeito por ele, um tipo
diferente de respeito. Comecei a entendé-lo melhor, como cientista. Descobri também
por que era impossivel lidar com ele: Ron ndo pensa como vocé ou eu pensamos,
mas em forma de figuras. E ndo se lembra do que pensou no dia anterior, entao vocé
nunca pode tomar uma decisao. Vocé pode observar como as coisas sio com ele.
Ron seguia a mesma logica quanto a uma decisdo sobre quio grande deveria ser o
feixe de laser ou sobre quantos espelhos deveria haver — ndo sei, escolha qualquer
item no interferometro. E vocé debatia com ele e chegava ao mesmo ponto, e Ron
concordava que a opinido dele nio era correta — ou talvez nio concordasse
inteiramente —, e depois a conversa recomegava na manhd seguinte, a partir
exatamente do mesmo lugar. E chegdvamos a mesma conclusdo. E isso um dia
apds outro; vocé nunca chegava a uma resolugao. Esse era um dos problemas.

“Ron poderia efetivamente dizer [a Kip]: ‘Olhe, vocé me trouxe aqui sob falsas
premissas. Pensei que ia ter isso e isso e isso, e agora veja s6 onde estou. Nessa
situagdo terrivel com Weiss e essa gente do MIT que vai acabar me comendo vivo’, e
toda sorte de bla-bla-bld. E Kip, eu sei, sentia-se terrivelmente acabrunhado com
isso, porque era um pouco verdade. Quero dizer, nio creio que Ron alguma vez
tivesse pensado que teria de lidar com alguma outra pessoa.”

Drever estava novamente fazendo o papel de Mozart, e Rai, em seus
momentos mais sombrios, a autoestima vacilando, temia estar-lhe sendo imposto o
papel de Salieri. Rai tinha suas proprias ideias sobre o instrumento, sobre a
implementagio do projeto. Mas tinha de manter seu préprio ego de lado, nio sem
algum sofrimento pessoal, para que a coisa fosse adiante. Ele trabalhou na selegio
do local, num estudo industrial, testou revestimentos para os espelhos, construiu seu
proprio laser. Mesmo agora trabalha onde quer, no que quer e quando quer que seja
necessario, afugentando vespas, caminhando pelos taneis, testando sistemas,



construindo componentes eletronicos. Nao saberia dizer quantas vezes ouvi alguém
dizer “E melhor perguntar a Rai”.

“Kip ainda estava 14; quer dizer, ele tinha de estar.” Kip tentava manté-los
juntos, equilibrar os egos e as autoridades de modo que aquela combinagio peculiar
de personalidades pudesse efetivamente funcionar. Ele atribuiu dominios diferentes a
cada um, deu-lhes titulos igualmente importantes, como cientista-chefe encarregado
disso ou cientista-chefe encarregado daquilo. O arbitramento de Kip foi facilitado por
seu temperamento inabaldvel e seu computador pessoal. Ele era o unico a ter tal
coisa. A Troika podia enviar uma ideia inicial para aquele estojo de aluminio,
transmitida pela digitagio de Kip, e de 14 sairia um decreto, impresso em preto e
branco. Uma resolugio tornava-se mais oficial depois de sua transformagio por
meio daquele computador, um criador de autoridade. Mas as reais decisdes nunca
eram tamboriladas no teclado, nunca se materializavam impressas, nunca eram
tomadas. As tensdes entre Rai e Ron, os estilos incompativeis — a energia e a
determinagio de Rai de seguir adiante, a natureza sonhadoramente figurativa da
inteligéncia de Ron — anulavam qualquer efetividade que um poderia ter sem o
outro. No final das contas, ndo havia decisao alguma que pudesse ser tomada pelos
trés. “Nenhuma”, diz Rai.

“Isso é um exagero”, corrige mais tarde Kip, “mas nao muito grande.”

Rai disse: “O divisor de aguas disso tudo foi quando Dick Garwin escreveu
uma carta [para a NFS]. Isso é deixar de fora um bocado da histéria, mas tudo
bem. Foi em maio de 1986. Trés anos depois da Troika.

“Garwin escreveu uma carta para a NFS. Talvez tivesse sentido que tinham
matado aquele campo. Agora o que estivamos fazendo era ressuscita-lo. Por
sugestdo de Garwin, a NFS pediu um estudo de verdo... E assim eles me chamaram
e acho que isso magoou algumas pessoas na Caltech. Da Troika, foi a mim que
pediram que conduzisse o estudo de verdo. Depois de terem posto todo aquele
dinheiro no estudo industrial do Livro Azul, acho que isso foi legitimo.”

Garwin era 0 mais influente cientista da IBM entre aqueles que iam construir
as barras de Weber ap0s as infames alegagoes da descoberta, em 1969. Sua opinido
era levada em conta, e ele havia servido como conselheiro em altos niveis. Tinha
exercido um papel na detengio da insanidade da Guerra nas Estrelas,** assim como
de escaladas industriais potencialmente desastrosas, como os planos para avides
supersonicos na década de 1960 que deveriam cruzar a estratosfera, levando
passageiros de Nova York a Califérnia numa fragio do atual tempo de viagem,
enquanto envenenavam irreparavelmente a delicada camada atmosférica. Garwin
tinha aniquilado Weber. Considerava esse exterminio um servigo publico. Nao ficou
satisfeito a0 saber da ressurreigio da pesquisa de ondas gravitacionais, a um custo
tdo assombroso.

Rai continua: “Dick pensava que tinha matado o dragio, e entio, muito de
repente, ali estava uma fénix que ressurgia das cinzas.



“A questio é que os problemas na colaborag¢io foram expostos, mas também
se demonstrou que muita tecnologia havia sido desenvolvida. Eu tinha pessoal da
area do laser, da area das medigoes de precisio, pessoas do projeto das barras, gente
que tinha feito medigoes de maneira tio bonita. Tivemos um encontro com todos os
fatores envolvidos nisso, mas o que nido conseguimos discutir adequadamente foi a
questio do gerenciamento.

“E eu lhes disse qual era o problema. Eu disse: ‘Veja, a coisa estd morta a
menos que vocés recomendem que haja um s6 diretor. Vocés tém de se livrar da
Troika. Isso ndo funciona’. Aconteceu que tanto Kip quanto eu, sem falar sobre isso,
usamos aquele encontro como uma maneira de dizer a0 comité que o gerenciamento
tinha sido uma droga.”

Kip enfatiza: “Essa reunido de novembro de 1986 foi tremendamente
importante... ela nos outorgou um sonoro endosso exceto no que concerne ao
gerenciamento”. O relatério serviu como um processo de revisao profunda que os
encorajou a seguir adiante numa fase de construgao, para agilizar o desenvolvimento
da instrumentagio. A avaliagdo positiva deu a Isaacson a confianga de que o projeto
poderia avangar com um design e uma proposta de construgio (duas propostas
anteriores submetidas pela Troika tinham sido recusadas) com uma condigio: que
encontrassem um Unico diretor. Todos os membros do comité de revisao assinaram
o relatorio, inclusive Garwin.

Rai diz: “E o que resultou disso foi Robbie Vogt, entdo o pro-reitor da Caltech.
Que tal?

“Robbie fez algumas coisas boas no inicio. Odeio dizer isso. Vou ser muito
justo quanto a isso, creio que devemos ser. A primeira coisa que fiz quando ouvi
sobre Robbie foi comegar a ligar para o pais inteiro, e obtive recomendagdes
extraordindrias em favor dele. Tinha feito coisas maravilhosas. S6 um sujeito foi
totalmente honesto comigo, e eu nao acreditei nele. Ele disse, e nunca vou esquecer as
palavras: ‘Bem, vocé e Ron nao serao mais os mesmos depois que ele entrar’. E eu
nio soube o que ele queria dizer. Lembro-me de ter lhe perguntado diretamente: ‘Ele
vai estragar tudo?’. E a pessoa disse: ‘Ah, ndo, ndo, ndo. Ele vai fazer funcionar. Ele

vai fazer acontecer. Mas vocé e Ron ndo serio mais os mesmos’.

* O rio Columbia, importantissimo na regido, sofreu o impacto da polui¢ao por
residuos nucleares do Hanford Site. (N. T.)

** Apelido depreciativo do programa de defesa norte-americano proposto no
governo Reagan em 1983, denominado Strategic Defense Initiative (SDI), que foi



abandonado em governos posteriores. (N. R. T.)



11. Laboratdrio de desenvolvimento avangado

Rochus E. Vogt tinha sido despedido do cargo de pro-reitor da Caltech, o que
nao soaria como uma recomendagio muito boa para ser diretor de um projeto
nascente bastante incomum, tecnologicamente criptico e titinico. Nao atribuamos
demasiada importancia a isso, mas “Vogt” era um titulo outorgado a um dirigente
que presidia certos territérios no Sacro Império Romano-Germanico. Em outras
palavras, Vogt de certa maneira significa “pro-reitor”.

Apesar do nome profético, Robbie diz sobre si mesmo: “Sou muito conhecido
como uma pessoa que detesta toda autoridade”.

Como pro-reitor, ele demonstrou uma lealdade a Caltech que excedia qualquer
lealdade a um pais especifico e, embora nio gostasse do termo, ele admitia que
“mercendrio” era uma descrigio acurada do cargo. Sua lealdade & instituigio



intelectual acima da lealdade ao pais pode ser defensivel em parte. Os cidadaos
alemaes que cresceram paralelamente ao nazismo saem-se melhor com uma
histéria pessoal que os ponha em desacordo com aquela autoridade em ascensio ou
em desacordo com um conluio implicito com um cendrio alternativo que contribuiria
para uma embaragosa biografia, inclusive de pro-reitor. Para que se registre, e como
se registra, ele teve todas as reagoes politicamente corretas ao totalitarismo (horror e
rejeigio) e todas as reagdes politicamente corretas a constituigio e a protegio de
direitos humanos (admiragio e aceitagio). Mas a constante lealdade de Vogt a
Caltech foi uma boa alternativa a qualquer sentimento de nacionalismo.

Quando me encontrei com ele em sua sala na Caltech ele disse: “Ontem foi dia
8 de maio. Em 8 de maio de 1945, eu tinha quinze anos de idade. Fora prisioneiro de
guerra e jurei a mim mesmo que nunca mais em minha vida alguma autoridade
idiota teria poder sobre mim”.

No desenrolar da conversa, eu soube que os nazistas tinham desmantelado
toda a privilegiada educagio que ele tivera no sul da Alemanha. No pés-guerra,
Vogt foi relegado a trabalhador agricola e depois a operdrio em uma usina de ago.
Posteriormente, seus estudos o levaram aos prosperos Estados Unidos, e entdo ja se
tinha tornado “Robbie”, assim apelidado por um soldado americano que ficara seu
amigo. O americano era na verdade um inspetor de armamentos designado para
sua universidade alema para assegurar que nido houvesse fabricagio de armas
nucleares, e 0 engenheiro industrial alemao Rochus, em sua condi¢io de representante
dos estudantes, era sua ligagio. Nada disso explica por que Vogt foi demitido.

No projeto Voyager, Vogt foi o principal pesquisador em um dos primeiros
experimentos da missdao, o do sistema de raios cosmicos. Atualmente as duas
espagonaves Voyager estio a mais de 15 bilhdes de quilometros da Terra;
arremessadas mais longe do que quaisquer outros objetos feitos pelo homem, elas
estio quase entre estrelas, desvencilhando-se do manto magnético do Sol, o ago
externo exposto e varrido pelos ventos de estrelas mais distantes. Um pouco
dramitico, mas verdadeiro. Vogt lutou para estender os objetivos da missao ao
espaco interestelar. Ele reivindicou que a nave espacial carregasse mais hidrazina —
composto quimico necessario para orientar a espagonave além do sistema solar —, o
que diminui a carga util disponivel para os cientistas planetirios. Ele explica:
“Quanto mais longe chegarmos, mais temos de reduzir a taxa de bits para que ela
possa transmitir... Os geradores de plutdnio, que fornecem a energia, vdo durar
mais cinco a dez anos. Entio nio haverd energia suficiente para a comunicagio...
No minimo sdo mais cinco anos para estarmos no espago interestelar medindo o
espectro galactico de raios cosmicos. SO que quando digo ‘nds’ isso nao inclui ‘a
mim’... Agora eles estio fazendo as descobertas. E isso é a tnica coisa que eu
lamento. A administragio me privou disso. E isso déi. Mas s6 porque seria divertido
ser o primeiro a ver...”.

Lancada em 1977 de uma aspera crosta chamada Terra, a Voyager nio ¢é



tripulada, mas carrega mensagens gravadas sobre este lugar, um retrato que teve
como curador um comité chefiado por Carl Sagan. O propdsito minimo da missao:
servir como uma garrafa com uma mensagem, oscilando nos ventos interestelares e
protegendo um conjunto de suvenires para o caso de que outras criaturas vivas
esteam 14 fora e interessadas nos inventores da missio. Alguns cidaddos foram
contra, pois as gravagoes em discos fonogréficos de ouro expoem a localizagio de
nosso delicado planeta a agressores potenciais. Mas primeiro os extraterrestres terio
de encontrar a Voyager, um mintsculo pedago de metal no vazio fantastico do espago
interestelar. Em dezenas de milhares de anos a espagonave ainda ndo tera topado
com outro sistema estelar. E nos encontrar usando os métodos convencionais de um
explorador galdctico, seja isso 14 o que for, deve ser mais ficil do que encontrar
primeiro a Voyager e decifrar sua mensagem sé para olhar em volta e localizar
nosso sistema solar na visao periférica.

Para ser pro-reitor, Vogt abriu mao de sua missdo em favor de outros antes
que a Voyager partisse nas buscas exteriores da influéncia magnética do Sol e que se
acumulassem os verdadeiros espolios do sistema de raios cosmicos. Ao aceitar o
cargo, ele considerou (por que sequer considerar tal possibilidade?) se poderia
retornar a pesquisa de raios cosmicos se fosse despedido. Numa entrevista no inicio
de seu trabalho como pro-reitor, Vogt prenunciou: “Se eu retornasse, meus colegas
teriam pena de mim, porque estaria desligado. Nido gostaria de embaragar as
pessoas dessa maneira. Entdo eu teria de ir para uma drea totalmente diferente”.
Murph Goldberger, entio presidente da Caltech, de fato demitiu Vogt alguns anos
depois. Se Murph pudesse simplesmente mandé-lo embora, se o poder executivo
fosse dele, provavelmente teria baixado o cutelo mais cedo, mas o conselho de
curadores tem de ratificar a demissio de um pro-reitor. Embora Vogt fosse
considerado um administrador habil e mesmo inspirado e muito querido pelos
curadores, era também retratado como dificil e paranoico, e talvez essa descri¢io nio
fosse tio implausivel ou injusta. Ressentimentos e acusagdes empanaram o
relacionamento dos administradores e sua unido teve de se desfazer. Nesse ponto, o
assunto toma aspecto de fofoca e talvez ndo seja tio interessante ou relevante, a nio
ser para levar Vogta posi¢ao em que o destino precisava dele.

Forgas negativas o empurraram a esse nexo — efetivamente desempregado
(conquanto nio destituido de salario), sem poder voltar a sua disciplina cientifica
anterior (“Ndo gostaria de embaragar as pessoas dessa maneira”),
desanimadoramente instalado perto do banheiro dos homens no pordo de um prédio
de fisica (sem dispor de um laboratério ou participar de um grupo), calibrado pelo
desapontamento (por que a faculdade ndo se ergueu em solidariedade quando ele foi
demitido?), pronto para “ir para uma 4rea totalmente nova”. Forcas positivas o
empurraram com igual magnitude — ele era talentoso, agressivo, visiondrio,
implacdvel. Tudo o que era necessirio como pressio diferencial para o intencional
colapso da Troika, praticamente logo abaixo dele, no fundo do literal e proverbial



corredor (efetivamente, apds ter sido demitido, sua sala ficava no andar abaixo do de
Kip), e Robbie Vogt foi sugado para o cargo.

Ele nunca quis esse emprego. E seria demitido do cargo de diretor do LIGO
também. “Néo tive nenhum contato com o projeto durante 25 anos”, Vogt advertiu,
como a insinuar que nada ia sair daquela conversa. Ele me deu as boas-vindas em
sua grande sala de esquina, num prédio que s6 pode ser definido como o quartel-
general do LIGO, no fim de um corredor que abriga colegas com os quais nao falou
durante quase um quarto de século. Cientistas que sio pegas vitais na equipe do
LIGO tinham-no avistado, mas nunca se encontrado com ele, e expressaram a
descrenga, preocupagio mesmo, de que eu estaria no final do corredor, no famoso
ponto de esquina, com o notério, imenso, formidavel Robbie Vogt, como se ele
assombrasse um terrivel e escuro armério do tempo da infincia que deveria ser
lacrado para sempre.

Quando o tempo de Vogt como pro-reitor terminou, o presidente da divisao
de fisica, matematica e astronomia da Caltech foi até seu escritorio e Vogt disse:
“Leve sua lista daqui”, referindo-se a qualquer assunto do departamento que
precisasse ser visto pelo pro-reitor. “Estd acabado. Acabo de renunciar.” O presidente
da divisao, Ed Stone, respondeu: “Ah, isso é terrivel”. Vogt explica: um comité de
pesquisa o tinha recomendado para diretor do LIGO. A missio de Stone era se
aproximar dele quando estivesse de bom humor para encontrar um jeito bajulador
de lhe oferecer o cargo. Mas, com sua demissdo do cargo de pro-reitor, a cronologia
dos eventos tornou a oferta num prémio de consolagio. A reposta de Vogt foi: “Ed,
voce esté fora de si. Nao vou tocar nisso”.

Kip especula que, conquanto Ed Stone possa naquele dia ter tentado avaliar
qual seria a reagdo de Robbie como candidato sério a diretor, o cargo s6 foi oferecido
varias semanas ap0s ele “ter se demitido” como pro-reitor.

Assim que nos acomodamos em seu escritorio, Robbie me diz que foi coagido
a ser diretor do LIGO. “Eu recusei, mas minha recusa nio foi aceita.” Sua resisténcia
baseava-se numa suspeita geral em relagdo ao assunto, por causa dos detectores de
ressondncia em barras de Weber e de suas contestadas alegagoes. “Incidentalmente,
Weber era uma figura trdgica. Na verdade, era um bom cientista, mas também
estava obcecado em detectar ondas gravitacionais, cuja existéncia ele grosseira e
erradamente interpretou a partir dos dados.”

Posteriormente Vogt cedeu a consideravel pressio administrativa. (“Fui
ameagado”, ele diz.) “Mas, no momento em que decidi assumir a tarefa, passou a ser
meu projeto, e fui totalmente dedicado a ele. E eu precisava dessa dedicagao.”

Em 1987, Vogt era diretor do LIGO, e o dominio que exerceu era novo. A
Troika — Ron Drever, Rai Weiss e Kip Thorne — subitamente estava livre para
seguir seu destino dentro do projeto. Robbie s6 tem elogios para Kip, “que merece o
prémio Nobel”, e para Rai Weiss, “um bom cientista. Um bom homem”. Ele até
elogia Ron Drever: “Eu sabia que ele era um cientista muito brilhante. S6 que era um



lunitico”. (Para que fique registrado, hd um consenso publico de que a Troika, como
grupo, serd considerada para o Nobel.) Robbie trouxe para a fun¢io todas as suas
caracteristicas mais elogiaveis e todos os seus defeitos. Alguém observou, e isso me
foi passado como uma descri¢io idonea em terceira mao, por isso deixo de dar o
crédito, e conto com sua discri¢ao: “Ninguém tinha mais ideias e era mais criativo do
que Robbie, ninguém era melhor em resolver um problema. E ninguém era melhor
em criar um”.

Em 1989, Rochus E. Vogt submeteu & NFS, como pesquisador principal, o
que era o ponto culminante dos esforos da equipe conjunta Caltech-MIT — e,
detalhadamente, uma elaborada proposta de 229 paginas intitulada “Construgio,
operagio e suporte para pesquisa e desenvolvimento de um observatorio com
interferometro a laser de ondas gravitacionais”. A proposta abre com a citagio:

Ademais, deve-se considerar que ndo hé coisa mais dificil de lidar, nem mais
duvidosa de conseguir, nem mais perigosa de manejar que chefiar o
estabelecimento de uma nova ordem.

(Magquiavel, O principe)

Rai a chama de obra-prima. Cada um no projeto tinha se langado a tarefa, e
o que emergiu foi uma concep¢io meticulosa, defensavel e convincente do LIGO, dois
observatorios de quatro quildmetros trabalhando em unissono em costas diferentes
dos Estados Unidos. O haicai de Rai foi finalmente apresentado a NFS no valor de
193 918 509 ddlares, um pleito licido por um instrumento viavel — um novo portal
para o universo — a ser construido em quatro anos, a partir de 1990. No resumo do
documento estao os dois objetivos do LIGO: “1) Testes para a Teoria da Relatividade
Real [...] 2) a abertura de uma janela de observagio do universo que se diferenciasse
fundamentalmente da que é fornecida pela astronomia eletromagnética ou de
particulas”. Com essa proposta, Vogt estava iniciando, se é que ja nio estava
cumprindo, seu trabalho como diretor do LIGO. E a NFS aprovou o orgamento.

Duzentos milhdes de délares ndo aterrissam simplesmente numa conta
bancéria. Por mais significativa que soasse a quantia, o or¢amento nio era
assombroso em termos comparativos com os de aceleradores de particulas, por
exemplo, que chegam a casa dos bilhGes. Ainda assim, o LIGO era o maior
empreendimento encetado pela NEFS, e seria preciso requerer ao Congresso uma
alocagao especial de fundos. Um grande obstaculo fora removido, certamente, mas
ainda haveria outros. Teve inicio uma longa batalha para encorajar a aprova¢io no
Congresso de uma recomendagio de financiamento pela fundagio. Havia
congressistas que tinham no LIGO um alvo para suas criticas, porque, segundo
Robbie, acreditavam que o projeto (e talvez a ciéncia em geral) era um desperdicio de



dinheiro. Durante dois anos, Robbie ia e vinha de Washington para cortejar os
congressistas. Tornou-se uma figura muito conhecida nos corredores do Congresso,
entre os altos funciondrios e nos comités de orgamento.

Robbie convenceu a Caltech de que precisava de um lobista, recurso impopular
entre alguns na faculdade até os dias de hoje. Apés muita resisténcia, conseguira uma
profissional para assessora-lo e voltou a Washington mais bem equipado para abrir
o caminho. Robbie, embora bem preparado para a audiéncia no Comité de Ciéncia,
Espago e Tecnologia da Camara dos Representantes, em 13 de margo de 1991,
estava totalmente despreparado para o contratestemunho. Foi nessa audiéncia do
Congresso que o respeitado astronomo Tony Tyson apresentou um depoimento
condenatorio.

O investimento de Tony Tyson em ondas gravitacionais comegou em 1971,
quando construiu sua propria versio das barras de Weber. Depois de anos
realizando experimentos com barra, o unico evento que detectara foi a detonagio
subterranea num teste de armas nucleares no Alasca. Langou-se uma arma nuclear
de quase cinco megatons por uma abertura vertical no solo. Com a detonagio, a
superficie em torno elevou-se bem uns quinze metros em menos de um segundo e
propagou uma onda de choque que circundou a Terra varias vezes, fazendo soar a
engenhoca de Tony em sua instalagio nos laboratorios Bell. Na época em que o
LIGO foi debatido no Congresso, Tony tinha passado para outras areas de pesquisa,
mas ainda se considerava um apoiador daquela.

Quando foi requisitado pelo Subcomité de Ciéncia para testemunhar, ele
pensou: “E melhor ndo me envolver”, até que recebeu uma intimagio. Faltando
menos de um més para a audiéncia, Tony concordou em preparar um calculo de
engenharia para avaliar a exequibilidade técnica do projeto. Ele falou em favor do
LIGO, no minimo em defesa dos promissores e elegantes avangos tecnolégicos. Até
hoje, afirma: “Se houver uma nova janela no universo, deveriamos olhar por ela”.
Mas também resumiu suas preocupagdes quanto ao devido retorno dcientifico,
preocupagdes que eram compartilhadas por outros, menos entusiastas da tecnologia
pura e menos acostumados a riscos. Ele fez uma comparagio desfavoravel da
primeira geragdo do LIGO com instalagdes mais baratas e com maior potencial de
descobertas, sugerindo que a astronomia sé iria adiante com futuras geragoes de
observatorios, talvez ainda a décadas de distincia, que ndo estavam cobertas pelo
orgamento requerido, e cada vez maior, de 211 milhdes de dolares. Reclamou
também que esse grande or¢amento era para uma instalagio a ser usada por quatro
pessoas (presumivelmente Kip Thorne, Rai Weiss, Ron Drever e Robbie Vogt). Este
excerto de seu testemunho teve um impacto inesquecivel:

Imaginem esta distincia, equivalente a dar a volta a0 mundo 100 bilhdes de

vezes... uma forte onda gravitacional vai fazer com que ela mude por um



breve momento numa dimensdao menor do que a da espessura de um fio de
cabelo humano. Talvez tenhamos menos de alguns décimos de segundo para
fazer essa medigio. E ndo sabemos se esse evento infinitesimal acontecera no

més que vem, no ano que vem, ou dentro de trinta anos.

Tony disse-me que se arrependeu de nio ter notificado mais cedo Kip ou
Robbie quanto a sua submissdo ao comité. Comegou a considerar as implicagoes,
como ele mesmo admitiu, somente na tltima hora, e na véspera da audiéncia tratou
de arranjar para eles uma cépia do que apresentaria.

“De fato”, diz Kip Thorne, “ele enviou a copia de seu testemunho na véspera da
audiéncia, via FedEx, para Robbie na Caltech, mas ela chegou depois que ele tinha
ido para Washington, entio nem Robbie nem nenhum de nés estivamos cientes do
que Tony Tyson ia dizer até que ele o disse ao Congresso. Estivamos literalmente
com antolhos.”

Depois que Kip leu seu testemunho, Tony recebeu dele um duro telefonema
tarde da noite, e a isso se seguiram muitas noites ndo dormidas. Tony resume:
“Robbie tinha um linguajar interessante. Kip estava obviamente muito magoado. E,
portanto, eu também estava”.

Num e-mail em 16 de margo de 1991, Kip escreve a Tyson em defesa de suas
estimativas para os recursos, e fala do “cuidado com que tentei abordar essa
questao”. Ele continua, dizendo: “Na verdade, tenho forte suspeita de que sua
percepgao, como a de outros astronomos, de que ‘a forga das ondas gravitacionais e
sua taxa de ocorréncia a partir de uma hipotética fonte foram grosseiramente
superestimadas’ [citado do testemunho de Tyson no Congresso, e também com
referéncia a uma enquete informal entre astronomos, que ele se arrependeu de ter
feito], nio tem a menor relagio com as estimativas que fiz na proposta do LIGO e
nos Relatérios do Subpainel de Pesquisa de Astronomia e Fisica”.

Num pds-escrito a essa carta, Kip acrescenta: “Eu nao seria honesto se nio
confessasse que me senti pessoal e profundamente magoado com o trecho
‘grosseiramente superestimadas’ em seu testemunho. Isso me tirou o sono nas
ultimas noites. Sinto que ¢ injusto. Fiz esfor¢os enormes nos ultimos anos para ser
honesto e preciso quanto as estimativas. Por favor, ajude-me a compreender o que fiz
de errado, ou conter o prejuizo ao projeto LIGO e 4 minha prépria reputagio”.

Trés dias depois, Tony Tyson enviou um fax a Robbie: “MUDEI MEU
TESTEMUNHO ORIGINAL”, com tudo em maiusculas. Ele retirou a palavra
“grosseiramente” e acrescentou “no passado”, de modo que agora dizia: “A maioria
acha que a forca das ondas gravitacionais e sua taxa de ocorréncia a partir de uma
hipotética fonte foram superestimadas no passado”.

O adendo ao testemunho de Tyson termina com: “Numa observagio pessoal,
devo dizer que essa critica foi muito penosa; tenho amigos nos dois lados da questio



do LIGO. De algum modo temos de achar recursos que suportem risco e inovagao
em todas as escalas, desde a aptidio do pesquisador individual até as iniciativas
maiores para instalagdes que garantam a produgio por atacado de ciéncia e o risco e
a promessa de grandes e ocasionais projetos cientificos”.

Robbie lembra: “Foi realmente um choque, pois eu nao esperava isso. Tony é
digno de confianca. E um bom cientista. Estamos agora em bons termos. Seja como
for, aquele testemunho foi devastador”. A lobista inclinou-se para Robbie e disse:
“Eles realmente massacraram vocé”.

A partir da descrenga no cardter de Grande Ciéncia do LIGO — cardter que
comumente ¢ a natureza de ambiciosos aceleradores da fisica, ndo de observatérios
astrondmicos — desenvolveu-se uma espécie de movimento anti-LIGO, que se opds
4 alocagio de fundos pelo Congresso. Para por em escala, 200 milhdes era o dobro
do orgamento anual da NFS para a astronomia (Rich Isaacson contrapde: “Esta é
uma comparag¢do enganosa, pois se esta comparando a construgio do LIGO, um
esforco multianual para uma instalagdo, com um orgamento anual para pesquisa”).
O que estava em risco era a saude de projetos de ciéncia menores com maiores
recompensas dientificas. O argumento do LIGO e da NFS foi que essa requisi¢io
definiria uma nova linha de or¢amento e, portanto, asseguraria a longo prazo mais
dinheiro para a ciéncia. Nenhum dolar seria sugado de pesquisas que a NFS ja
alimentava e mais estaria disponivel para uma instrumentagio visionaria do futuro.
Ainda assim, os poderosos astrofisicos de Princeton John Bahcall e Jerry Ostriker se
opunham ao LIGO. Robbie dd de ombros: “Havia uma conspiragio contra mim em
Princeton. Eles estavam preocupados que o LIGO tirasse dinheiro da astronomia.
Tinham motivos nobres”.

Rai conta que a palavra “observatorio” no titulo causara alarme por razoes
filosoficas (ndo é um observatério até que se observe alguma coisa), econdmicas (a
competigdo por fundos com outros observatérios muito mais baratos ja foi
mencionada) e sociologicas (o projeto soava mais como fisica do que como
astronomia e ndo teria direito ao titulo “astrondmico”). Rai assume alguma culpa
pelo titulo e se pergunta como as coisas poderiam ter caminhado se o tivessem
chamado de “instalagio” ou “experimento”. Mas LIGF (o F representando “facility”)
ou LIGE (o E representando “experiment”) nao soariam tao bem, deve-se admitir.

A campanha negativa adiou a construgio. Robbie precisava de amigos
influentes no Congresso, e no inicio o senador democrata George J. Mitchell, lider da
maioria, quis 0 LIGO no Maine. A equipe do LIGO, com a ajuda de gedlogos do Jet
Propulsion Laboratory (JPL), estava buscando dois lugares, e 0 Maine era perfeito,
embora um pouco mais dispendioso do que fora projetado, j& que seria necessaria
maior movimentagio de terra. Mitchell prometeu ajudar a levantar o dinheiro extra
com a emissdo de um bonus especial e uma contribuigio de 6 milhées de dolares do
estado.

Robbie perguntou: “Por que deveriam vocés, um estado pobre, emitir um



bonus por algo tio obtuso quanto um LIGO?”. A resposta de Mitchell foi: pela
credibilidade. O Maine queria atrair outras instalagoes de alta tecnologia e
biomeédicas, e parecia que nada seria mais adequado do que o LIGO. Queriam té-lo
como demonstra¢io de seu altruismo e de sua dedicagio.

Quando Robbie fez sua apresentagio ao Congresso, com base em complexas
informagoes sismicas e geoldgicas, recomendou lugares como Harford, no estado de
Washington, e o Maine. Robbie sofreu um revés quando Walter Massey, entio
diretor da NFS, se recusou a tomar uma decisio imediata para a selegio das
localidades e a continuar discutindo esse topico crucial. Algum tempo depois,
inesperadamente, Walter Massey enviou Robbie a Washington. A escolha ia ser
anunciada no prédio do Senado numa conferéncia de imprensa, e ele queria que
Robbie estivesse 14 para manté-lo informado.

Robbie recapitula a conversa: “Entio eu digo: “Walter, o que é que vocé ji
sabe?’. Ele diz: “Vocé vai descobrir quando chegar aqui™.

Quando Vogt chegou a Washington, soube que os lugares selecionados eram
Hanford e Livingston. Vogt protestou: “Walter, vocé puxou meu tapete. Mitchell vai
ficar furioso”. Mitchell estava furioso. O Maine tinha investido pesadamente no apoio
a selegio. Mitchell tinha lutado duramente pelo LIGO, mas o Maine também era
cientificamente o melhor lugar. Vogt soube posteriormente que a mudanga fora
politica. A Casa Branca republicana tomara a decisdo para punir o lider da maioria
democratica do Senado. Embora Vogt tivesse lutado pelo Maine, perdeu Mitchell
como aliado no Congresso, o qual ainda nao tinha lhe dado dinheiro para a
construgio. Pelos padroes do Congresso, a quantia em si mesma era inexpressiva,
um pedacinho pequeno do fluxo em termos do orgamento total do pais. Menos
quantificivel porém mais importante era o valor em moeda politica.

Rich Isaacson, da NFS, lembra-se dos detalhes de modo diferente. Muitos
outros lugares tinham sido inicialmente considerados, de bases militares a terrenos
privados, de desertos a pantanos, em terrenos de Utah & California e 4 Costa Leste.
Robbie tinha apresentado a NFS uma lista ndo prioritiria com mais de cem
possiveis pares, totalizando perto de vinte locais potenciais. Diante dessa lista, o
diretor da NFS reuniu dois comités em separado para raspar os pares com a afiada
lamina de vérios critérios, inclusive o de orientagio relativa dos dois detectores,
fatores sismicos, custo, facilidade em obter o terreno e qualquer outra medigio
significativa que pudesse ser aplicada para revelar a combinagio vencedora. No fim,
ele fez valer seu julgamento e sua prerrogativa. Isaacson diz sem ambiguidade,
balangando a cabega: “A NFS toma decisdes com base na ciéncia, e ndo na politica”.

Independentemente disso, Vogt precisava de um novo aliado em Washington.
Ele virou-se para sua lobista e pediu um encontro com Johnston. Ela advertiu: “Vai
ser dificil”. E foi. Robbie tem certeza de que foi muito trabalhoso para ela conseguir
os primeiros vinte minutos. Mas entio Robbie o encantou nos primeiros vinte
minutos e eles viraram duas horas. O senador J. Bennet Johnston, da Louisiana,



ficou tao interessado em cosmologia que cancelou os compromissos seguintes e pos
em movimento o futuro de um ifo em seu estado, o Observatério LIGO de
Livingston (LLO). Algum tempo depois, sentados de pernas cruzadas no chdo, o
professor Vogt e o senador Johnston desenhavam diagramas de espago-tempo do
inicio do universo e viam seus legados adquirir a gratificante sutileza dos detalhes —
acordos feitos, lugares assegurados, dinheiro apropriado. Apds dois anos de uma
dura campanha politica, 0 Congresso aprovou a destinagio de 200 milhdes a Caltech
para a construgio do LIGO.

Vogt diz: “O crédito é meu. Eu consegui o dinheiro. Foram dias dificeis. Mas,
por Deus, prevalecer nesse tipo deluta... isso é que é vencer. E eu gosto de vencer”.

Subitamente, o LIGO tornou-se o maior projeto jamais empreendido na
Caltech (essa classificagio ndo inclui o JPL, que pode gabar-se de missoes
gigantescas como a Voyager). Os cientistas da Caltech focados diligentemente em
suas pesquisas, enterrados em seus laboratorios, contentes por nao estar informados
da politica académica, ouviram pela primeira vez o acréonimo LIGO como
designa¢io de um projeto que prometia 200 milhdes de délares para uma primeira
geragio de mdquinas. Provavelmente muitos pesquisadores desorientados
emergiram da toca abalados, agarrados a esse detalhe significativo, apesar de Kip ter
feito campanha metddica para manter todos na Caltech informados e envolvidos.

O LIGO podia comegar para valer. O terreno podia ser trabalhado (mas nao
seria, durante algum tempo), os prédios, construidos, e neles, nas duas décadas
seguintes, os instrumentos atuais iam se concretizar, montados pecinha por pecinha,
desconstruidos e reanimados, uma luz quente de um vermelho sanguineo nas duas
grandes artérias. Mas nao antes de Robbie ser demitido.

Ele sabia que, por mais forte que soasse um nimero como este, 200 milhdes
de dolares, aquilo era apenas o esqueleto do projeto. Robbie podia mandar e
desmandar no projeto. Nenhuma autoridade, somente os melhores cientistas do
mundo trabalhando sete dias por semana, dezesseis horas por dia.

Na faculdade, alguns conjeturaram que, com uma contundéncia que beirava a
paranoia, ele galvanizava uma nova equipe cientifica e um punhado de pds-
doutorandos. Essa equipe contava com um dedicado lider com uma visdo. Os
espiritos estavam elevados, mas carregados. A viabilidade cientifica do projeto nao
era inquestiondvel. Havia resisténcia e suspeita por parte de cientistas fora do grupo, e
talvez Robbie tenha usado a ameaga daquele inimigo amorfo para motivar sua
modesta tribo, manté-la unida e fechada, e leal, ao estlo de um laboratério de
desenvolvimento avangado: uma equipe pequena, especializada, financiada e isolada
quase secretamente para assegurar inovagio sem restricoes. Ndo se espera num
laboratério de desenvolvimento avangado que a equipe obedesa a qualquer
burocracia, e na estrutura orgaru'zacional costumam estar ausentes as hierarquias
convencionais.

Uma referéncia aos programas de desenvolvimento avangado da corporagao



de espago aéreo e defesa Lockheed Martin, o termo usado em inglés para o
laboratério de desenvolvimento avangado, skunkwork, tem tons um tanto utépicos,
de incubador irrestrito. Em Burbank, em 1943, em cerca de seis meses a Lockheed
desenvolvera o primeiro caca a jato, o P-80 Shooting Star, sob uma tenda de circo
onde se acumulavam os cheiros desagradaveis de uma fabrica de plastico proxima.
Os técnicos de pesquisa e desenvolvimento gracejaram que o cheiro se encaixava nas
emanagdes imagindrias da fibrica ilegal de bebidas Skonk Works, nas tirinhas de
Ferdinando. O nome pegou, com uma ligeira adaptagio, e tornou-se um
pseuddnimo para o projeto da Lockheed.

O estilo de gerenciamento de Robbie para um skunkwork, um programa de
desenvolvimento avangado, era motivado por seu 6dio arquetipico a autoridade. O
que frequentemente 0 movia era seu desdém por uma supervisio executiva. Teria
aceitado o cargo administrativo devido a essa aversao. Ao estudar uma alternativa a
nomeagio, teria pensado “Este idiota, ndo” e aceitado o cargo para que nenhum
outro o tivesse. Ele diz: “Sempre que eu ocupava um cargo, ficava convencido de que
quem estava acima de mim era um idiota e que eu tinha o trabalho mais
importante. E, 8 medida que galgava os degraus, descobri que sempre havia mesmo
alguém acima de mim que era um idiota”. Para evitar esse problema recorrente,
Robbie estava determinado a que ndo houvesse ninguém acima dele, nem mesmo a
NFS. A ela caberia entregar os fundos e ficar fora da operagio. Nao haveria
burocracia nem obrigagio de justificar as decisdes tomadas por cientistas 8 NFS ou a
mais ninguém.

“Se uma autoridade quer poder, tem de me convencer a respeita-la. Se sio
burocratas, simplesmente nio os respeito, e, se ndo os respeito, nio vou cooperar.
Portanto, ndo cooperei e isso me causou uma por¢io de problemas. Mas
proporcionou-me o conforto pessoal de que era assim que eu queria viver.”

Robbie explica: “Todo aquele que viveu sob os nazistas deveria odiar a
autoridade”.

Ele descreve afetuosamente seu pai como um homem muito sarcistico e
direto, um erudito e egiptologo ardentemente contrario & ascensio dos nazistas. Sua
mae era apolitica. Era uma industrial, tendo herdado os negécios do pai. Robbie
para um instante para me bajular um pouco: “Incidentalmente, tenho sempre um
preconceito favoravel as mulheres porque percebo que nio estio usufruindo de
direitos iguais, e nio porque eu sou uma boa pessoa. A razio pela qual minha mae
conduziu uma grande operagio industrial foi porque era filha unica de um
industrial... E eu admirava minha maie. Ela foi a mulher mais linda e mais capaz
do mundo... Me levava para suas fibricas, e eu entendia tudo... E tive professoras
muito boas, e assim desenvolvi um preconceito positivo em relagio a mulheres
inteligentes”.

“E um bom preconceito”, eu o parabenizei.

Os arquivistas da Caltech ji estio com as chaves da sala e coletam



documentos oficiais. Havia ali latas de lixo de tamanho industrial de onde tirar o
material — para descarte ou transporte, nio estou bem certa. A evidéncia da
existéncia de Robbie sera depositada em arquivos para ser examinada por
estudiosos. Ele tornou-se pai, um cientista realizado, um influente lider cientifico.
Feroz, mas fragil. Antiautoritirio e com uma enfitica cobranga de lealdade. Num
dia de maio de 1945, comegou a escrever a historia de sua vida, que ainda o
impulsiona.

Muitos alemées sofreram sob os nazistas, ele quer que eu entenda. “Os outros
alemdes ndo foram vitimas como os judeus, mas a vida sob o regime era
indescritivel”, ele continua. “Naquele tempo, os nazistas tinham um método muito
poderoso de desencorajar as pessoas a se opor a eles. Quando prendiam um homem,
prendiam sua mulher também.” As criangas 6rfis de prisioneiros politicos eram
colocadas em escolas de cadetes e depois enviadas para lutar. Um garoto de catorze
anos podia ser encarregado de chefiar toda uma tropa de pequenos soldados. Uma
crianga “tinha um corpo que poderia deter uma bala, e isso era tudo de que eles
precisavam”. Os pequenos nao recebiam treinamento militar. Tinham picaretas e
pas. Quando aconteceu a invasdo, em 1944, e os britinicos entraram, o Exército
alemao providenciou bazucas e fuzis e enviou esses garotos para o combate. Nenhum
deles sobreviveria. A ira e o desdém pela autoridade profundamente enraizados em
Robbie assumem vividamente a superficie quando ele descreve as atrocidades. “O
governo tinha poder sobre seus cidadaos e o exerceu impiedosamente.”

Essa digressio nio tinha sido solicitada e veio quase subitamente. Foi com a
mesma impulsividade que ele pareceu querer por um fim aquele impulso. Robbie
desvirou o que eu supus ser uma ampulheta imagindria e golpeou pesadamente a
mesa. “Em 8 de maio de 1945, o mundo sofreu uma reviravolta para mim.
Comecei de novo.”

Agora, na metade dos oitenta anos, ele me olha através das orquideas
murchas. Conta histérias que vio do engragado ao terrivel. E a0 mesmo tempo
vigoroso e fragil (“As manhas sdo sempre duras”, ele mencionou), porque é ébvio
que os danos desses anos, que ele quer apagar, sio irremedidveis. Robbie quer
relembrar as contribuigdes que fez como cientista para a sociedade; a Voyager, o
observatorio Keck — o maior telescopio 6ptico infravermelho na Terra. (Ele foi
figura central na obten¢io do dinheiro para o Keck.) Quer lembrar até mesmo o
LIGO. Ainda sente uma continuada obrigagio de ser protetor da ciéncia, de seu pais
de adogio, de seus cidadaos e de seus ideais.

O inicio do fim dos quinze anos que ele quer esquecer veio com a invasio
aliada. Lango minhas primeiras perguntas sobre sua infincia, e as lembrangas
nitidamente o fazem sofrer. Olha em volta, mas a busca ¢ interior. Quer evitar isso.
Fico confusa quanto aos fatos, e minhas questdes sdo simples. Ele conta-me coisas,
breve e laconico. Os detalhes sio pingados, a formulagio é cautelosa —
aparentemente Robbie decidiu por um atalho curto de fatos minimos como a mais



simples e mais direta forma de sair desse terrivel labirinto. “Nao serei uma
celebridade nem ninguém me fara de heré6i. Quero ser anoénimo.”

Ele olhou para mim para respirar um pouco, a Unica pausa em nossa
conversa de mais de cinco horas. Sinto que estava avaliando minha confiabilidade.
Olhou para mim com mais foco do que em qualquer outro momento de nosso
encontro e pensei que estava buscando as chaves para determinar se deveria confiar-
me uma resposta. Devolvi sua busca exploratéria com olhos bem abertos, na
expectativa. Baixinho — e Robbie nio falava baixinho —, ele disse: “Vocé me
perguntou se eu queria o cargo. Nao. Detesto autoridade. E o exercicio da
autoridade... ele corrompe vocé”.



12. Apostando

Stephen Hawking faz apostas cientificas notoriamente ruins. Ndo ganhou
nenhuma das muitas que fez publicamente. Ele apostou contra o tedrico da Caltech
John Preskill que de um buraco negro nunca escapa uma informagio, nem mesmo a
radiagdo eponima que o proprio Hawking descobriu. Depois admitiu ter perdido a
aposta, embora muitos — inclusive Preskill, provavelmente — diriam que de
maneira prematura. Kip estava do lado de Hawking na aposta, e nio admitiu ter
perdido.

Hawking apostou que a particula de Higgs, que cola juntas as pecas do
quebra-cabega de nossa realidade material, niao seria descoberta. O fisico de
particulas experimentais Leon Lederman referiu-se & particula de Higgs como a
“maldita particula”, uma alcunha a qual seu editor resistiu, de modo que seu livro foi



intitulado A particula de Deus. Infelizmente, esse floreio pegou. A particula de Higgs
foi descoberta, prémios Nobel foram concedidos e a descoberta foi ao mesmo tempo
um desapontamento (ndo hd nada mais?) e um triunfo (eles conseguiram!).
Hawking pagou os cem dolares a seu colega Gordon Kane.

Hawking fez uma estranha aposta a respeito de alienigenas assassinos, ou
robos, ou algo assim. Como provavelmente nunca serd resolvida, essa foi sua
melhor aposta até agora.

Criticar Hawking como um péssimo apostador — ndo por ser compulsivo,
apenas por nao ser lucrativo — poderia levar a omitir o que se tornou ¢bvio em sua
aposta mais famosa. Hawking apostou com Kip que ndo havia buraco negro em
Cygnus X-1, a mais brilhante fonte de raios X avistada consistentemente da Terra
(conquanto ndo intrinsecamente a mais brilhante fonte de raios X conhecida). A
aposta foi feita em 1974, dez anos ap6s os raios X de Cygnus terem sido detectados
pela primeira vez. Hawking ja tinha investido profundamente em buracos negros,
tendo granjeado fama com sua percepcio de que eles podiam evaporar. As vezes
Hawking langava suas apostas sé por diversio. O texto da aposta comegava:
“Considerando que Stephen Hawking investiu tanto na relatividade geral e nos
buracos negros e deseja ter uma apolice de seguro, e considerando que Kip Thorne
gosta de viver perigosamente sem apolices de seguro”. Em 1990, Stephen e seu
séquito invadiram a sala vazia de Kip para admitir a derrota, mas Kip estava na
Unido Soviética. A nota promissoria foi selada com a impressio do polegar de
Stephen. Ele pagou na forma combinada, com uma assinatura de uma revista sobre
sexo, “para ultraje da mulher liberada de Kip”. Ao menos essa ¢ a historia divulgada
desde entio. “Nunca me senti ultrajada”, diz Carolee Joyce Winstein, a mulher
liberada de Kip. “Minha rea¢io foi mais de surpresa... porque eu pensava que o
movimento das mulheres estava bem adiantado na sensibilizagio das pessoas
quanto a essas coisas. Claramente, eu estava enganada. Parece que isso foi pesado
demais para a imprensa, e assim a coisa foi reduzida ao esteredtipo da mulher
ultrajada.” Carolee, que nio é nem um pouco pudica, acha isso tudo bem divertido.

Kip é um apostador mais bem-sucedido que seu amigo. Ele alega que ganha
todas as suas apostas, contanto que nio tenham prazo. Ele perdeu uma aposta com
prazo para o prolifico astrofisico Jerry Ostriker, o qual, incidentalmente, contribuiu
para a teoria de emissao de raios X a partir de Cygnus X-1.

Enquanto Vogt lutava no Congresso para obter financiamento, Kip Thorne
fazia campanha na linha de frente cientifica. Jerry Ostriker ouviu uma entusidstica
palestra de Kip para uma plateia em Princeton, na década de 1980. Ele ndo quis
magoar Kip durante sua conferéncia, mas ficou pensando onde arranjava aqueles
numeros. Eles se referiam a pretensas fontes de ondas gravitacionais com som alto o
bastante para ser captadas pelo LIGO. Ostriker deixou-se convencer de que ondas
gravitacionais eram geradas por sistemas astrofisicos. Mas ndo se deixou convencer
de que teriam som alto o bastante, ou seriam abundantes o bastante para justificar o



entusiasmo de Kip.

Kip ja tinha ouvido isso antes, a acusagio de ser um otimista, que ele
pacientemente refuta com referéncias, documentos e graficos ja publicados. “Existe
uma linha de ‘crengas acalentadas™, ele me mostra uma figura num artigo que
publicou em 1980, “que responde a pergunta ‘Quéo fortes podem ser as ondas sem
violentar nossas acalentadas crengas quanto a natureza da gravidade ou a estrutura
astrofisica de nosso universo?’. Elas correspondem a um céu realmente muito
barulhento! Eu nunca aleguei que essas seriam efetivamente as forgas das ondas.” Kip
continua dizendo naquele artigo de 1980: “No entanto, modelos atualmente ou
recentemente admissiveis para o universo predizem que a mais forte [emissdo de
sinal] estaria muito além da linha de ‘crencas acalentadas’...”. E, embora alguns
desses modelos admissiveis tenham sido desde entio reclassificados como ndo
admissiveis, houve consisténcia na pressio por detectores capazes de atingir delicadas
sensibilidades, no 4mbito das sensibilidades dos atuais e avangados detectores.
(Houve até mesmo camisetas, produzidas para uma conferéncia em 1978, nas quais
selia, “10-21 ou nada”.)

Jerry Ostriker e John Bahcall, de Princeton, foram provavelmente os criticos
mais estridentes do LIGO. Kip, o encantador e persuasivo defensor do LIGO (eles
poderiam ter dito “propagandista”), tinha de converter seus colegas e o Congresso,
que ndo daria seu aval a uma missdo cientifica tio grande e de longo prazo sem
alguma seguranca, sem algumas certezas. Ele conseguiu montar uma sélida causa
cientifica para os sinais astrofisicos que, era razodvel supor, o LIGO tinha alta
probabilidade de ser capaz de detectar. Eles ouviriam alguma coisa. Provavelmente.
Era quase garantido. Mas assim mesmo Kip nio diria que era “absolutamente
garantido”.

Quaisquer que fossem as primeiras impressoes, a existéncia real de algumas
fontes ndo ¢ mais contestada. As bindrias compactas, para o LIGO, sdo certas, fontes
infaliveis para observatérios de gravidade com base na Terra, na medida em que
sabemos que existem, conquanto haja incerteza quanto 4 sua abundincia. O
decodificador “compacto” refere-se a estrelas mortas que entraram em colapso: anas
brancas, estrelas de néutrons e buracos negros. Sao compactas — muita massa num
volume muito pequeno. E estio mortas — nio mais fulgem com um tremendo
brilho, se é que tém algum brilho.

Quando Rai imaginou o LIGO pela primeira vez, ndo havia ainda certeza
quanto as fontes. Vinte anos apoés Wheeler admitir dar um nome aos buracos
negros, astrofisicos sumamente respeitados mantinham-se imperturbaveis ante a
evidéncia tedrica. Eles, com razio, esperavam mais: evidéncia empirica. Mas,
mesmo quando essa evidéncia se acumulava, sempre poderia haver outra explicagio
para as observagdes que nio a de um buraco negro central. As explicagdes
alternativas ficaram cada vez mais elaboradas (talvez uma nuvem de géas se arme
apenas para distorcer os dados e outras contorgdes). “O contrario da Navalha de



Ockham”,* diz Rai. “Explicagdes tio complicadas e arbitrarias... quero dizer”, e,
numa tirada desdenhosa ele diz o resto, “ndo posso ir para o MIT pedindo dinheiro
para detectar buracos negros quando os membros mais considerados da faculdade
nido acham que eles sejam reais.”

No entanto, havia uma excitagio propagando-se nas fileiras. A descoberta dos
pulsares convenceu muitos cientistas de que existem estrelas de néutrons. A descoberta
do pulsar do Caranguejo num remanescente de uma supernova brilhante fez a
comunidade mudar para a opinido de que as estrelas de néutrons eram o estado final
do colapso gravitacional de pelo menos algumas estrelas. Havia evidéncia de
buracos negros a partir de fontes de raios X brilhantes, como Cygnus X-1. E o
argumento decisivo, o pulsar de Hulse-Taylor exibe indiretamente perda de energia
para ondas gravitacionais. Com tanta gente convencida de que as estrelas morrem
na forma de objetos compactos, cresceu a certeza quanto as fontes. A pergunta
passou a ser: quantas?

Ands brancas e estrelas de néutrons sio extremamente indistintas. Nao as
podemos ver se estiverem muito distantes, extragaldcticas. Podemos ver evidéncia
delas na Via Lictea, a cerca de 100 mil anos-luz de distincia. Podemos ver
supernovas em galdxias distantes, mas, se estiverem a milhoes ou bilhdes de anos-
luz, ndo veremos os palidos remanescentes que deixam para tras. Temos todos os
motivos para extrapolar nosso conhecimento de nossa prépria galédxia para outras.
Ha uma vasta populagio de estrelas na vasta populagio de galixias no universo
observavel. Deve haver remanescentes mortas entre centenas de bilhdes de estrelas
nas centenas de bilhdes de galdxias. Mas objetos compactos extragalacticos sao
simplesmente indistintos demais para ter sido detectados até agora por telescopios.

Com tio vastas populagdes de objetos compactos, o LIGO espera poder
detectd-los num observatério de ondas gravitacionais mesmo que eles nio sejam
vistos por telescopios. Um objeto compacto simplesmente parado l4, por si mesmo,
niao emitird ondas gravitacionais. Uma baqueta, encostada longitudinalmente, nao
vai tirar som do tambor. Ela tem de se mover. As massas concentradas tém de
acelerar para transmitir energia as ondas gravitacionais. O pulsar de Hulse-Taylor
acelera em oOrbita em torno de outra estrela de néutron. Muito possivelmente a
maioria dos sistemas estelares nasce aos pares e morre aos pares, embora a
explosdo de uma supernova que forma uma remanescente em colapso possa as vezes
ejetar a companheira. Uma classe inteira de estrelas de néutrons e de buracos negros
que sio procurados pelo LIGO é a das que acabam sua vida num par. (Anas
brancas em bindrias fazem soar o espago-tempo em notas com frequéncia abaixo do
alcance do LIGO.) Os objetos compactos orbitam um em torno do outro e as
aceleragdes dessas baquetas arrastam e fazem rodopiar as curvas no espago-tempo
em torno delas, dai emanando ondas gravitacionais.

E aqui que o tom dirigido a0 Congresso ganha impeto. Bindrias compactas
geram “marolas no espago-tempo” na esteira de sua 6rbita e em detrimento da



energia orbital, e assim espiralam juntas, um pouco mais préximas — elas sao
“inspirais”. A cada Orbita, as estrelas mortas se aproximam uma da outra e cada
vez as 6rbitas duram um pouco menos.

Todos os sistemas bindrios astrondmicos, nio sé os compactos, emitirdio
ondas gravitacionais. Revelando outras mudangas orbitais devido a efeitos no
sistema solar, a Terra vai lentamente espiralar para dentro do Sol com perda de
energia orbital para ondas gravitacionais. A Lua vai espiralar em nossa dire¢io e o
Sol, para o centro da galdxia, mas tudo isso é absurdamente lento e as ondas
gravitacionais sao débeis a ponto de ser imperceptiveis. Levaria muito, muito, muito
mais tempo do que a idade do universo, por exemplo. O Sol vai morrer primeiro. A
Via Lactea vai colidir com Andrémeda primeiro. A probabilidade de que nossa
espécie esteja aqui operando interferometros de ondas gravitacionais para detectar o
Apocalipse ndo é muito boa. Hawking poderia fazer uma aposta sobre isso, por puro
esporte.

Mas o LIGO serd capaz de ouvir o estigio final de uma estrela inspiral ou
alguma outra combinagio de estrelas de néutrons e buracos negros, um par de
objetos compactos que ainda ndo vimos por estar distantes demais para ser
detectados com telescépios. Imagine o momento final de uma colisio de buracos
negros. Dois buracos no espaco, cada um deles com talvez trinta quilometros de
didmetro, percorrendo centenas de orbitas a cada segundo, movendo-se a uma
fragdo significativa da velocidade da luz antes de se chocar e fundir. Seus movimentos
vao fazer o espago soar alto o bastante para ouvirmos a calamidade quando as
modulagoes rolarem para a Terra. E somente nos espasmos finais as ondas serao
sonoras o bastante quando chegarem aos detectores. As chances de captar uma
bindria compacta, com duragio de vida na casa dos bilhGes de anos, em seus
dltimos quinze minutos sdo desapontadoramente improvaveis se as observagdes se
limitarem a nossa propria galaxia.

Na Via Lictea pode haver uma colisdo de uma estrela de néutrons com outra
estrela de néutrons a cada 10 mil anos, embora tais previses sejam ainda muito
incertas. Pode haver uma colisdo de estrela de néutrons com um buraco negro a cada
centena de anos. Pode haver a colisao de um buraco negro com outro buraco negro a
cada 2 milhoes de anos. Assim, seria muita tolice passar cinquenta anos construindo
o LIGO para gravar colisdes de bindrios compactos somente em nossa propria
galdxia.

O LIGO deve gravar o som do espago originado em milhdes de galixias para
poder gravar colisdes de buracos negros ou estrelas de néutrons numa escala
cientificamente razoavel (digamos, no espago de um ano de funcionamento a partir
do inicio da busca). Mas outras galdxias estio muito distantes, e assim o LIGO tem
de sondar grandes distincias para captar muito mais candidatos no ambito
observével. Mas, quanto mais distante, mais fraco o sinal, e assim, mesmo que a
geragao inicial do LIGO seja operacional por seis temporadas cientificas (nas quais



as maquinas estdo totalmente operacionais e gravando dados), s6 poderia esperar
detectar binarios de estrelas de néutrons num ambito de aproximadamente 45
milhdes de anos-luz, atingindo o aglomerado de galixias de Virgem, e pares de
buracos negros um pouco além. Parece que é longe, mas nio o bastante. Nao se
ouviu nenhum deles.

Depois da fala de Kip em Princeton, hd tantas décadas, Jerry fez a Kip a
pergunta que tinha na cabeca: “De onde vocé estd tirando esses numeros?”. Essa
visdo otimista de que a primeira geragio de detectores conseguiria ouvir a colisao de
estrelas de néutrons e/ou buracos negros baseava-se em abunddncia. Estimativas
tedricas de nimeros de tais sistemas eram totalmente incertas. Kip contesta que
houvesse um otimismo tdo exagerado, com a evidéncia, ja mencionada acima, das
propostas e dos artigos. Ele sempre admitiu que ndo era provével que os detectores
iniciais fizessem detecdes. Dizia que os mimeros mais altos respeitavam a realidade,
na medida em que ndo violavam as leis da fisica, mas que os niimeros mais baixos
é que eram seus objetivos. Jerry tinha pedigree em astronomia e os niimeros da
“crenca acalentada” eram distragdes e violavam o realismo astronémico.

Kip apostava havia quase trinta anos que o LIGO detectaria ondas
gravitacionais na virada do século XX. Jerry insistia muito confiantemente que nao.
Ele condicionava o reconhecimento do fato a sensiveis qualificadores cientificos, como
o de que pelo menos dois grupos teriam de concordar que tinham sido detectadas
ondas gravitacionais, e que cada grupo teria de concordar que o outro realizara
corretamente a andlise da detecgio. Mas esses qualificadores acabaram sendo
desnecessarios. Janeiro de 2000 chegou e foi embora, e a geragio inicial do LIGO
ainda estava sendo completada, ndo podendo coletar dados. Jerry alega: “Minha
aposta sumiu da parede dele em algum momento”.

“Que fique registrado”, diz Kip, “que penso que a aposta ficou continuamente
pendurada na parede, exceto por alguns dias quando eu a tirei de ld para assinar
minha admissio [de derrota].”

Jerry diz que ndo pediu que ele pagasse a aposta de imediato. Em vez disso,
perguntava insistentemente aos amigos de Kip como ele ia. Com esse método
paciente e obstinado, fazia com que transmitissem a seu amigo que a aposta tinha
um vencedor.

Kip contrapde: “Jerry obviamente estd se confundindo. Perdi a aposta em
janeiro de 2000. Tenho um belo bilhete dele, manuscrito, datado de 18 de abril de
2000, em que se 1& ‘Muito obrigado pelo amavel bilhete e pelo vinho MUITO bom!
Eu, Jim Gunn, Bodhan Paczynsky, Scott Tremaine e Martin Rees bebemos tudo e
brindamos a sua satide e ao sucesso da detecgio de ondas gravitacionais em geral e
a0 do LIGO em particular. Com os melhores votos, sinceramente seu, Jerry O””.

Jerry Ostriker é s6 um entre muitos astrofisicos que ficaram bastante irritados
com o LIGO. Ele se refere especificamente a irregularidades no procedimento. O
importante Levantamento Decenal de Astronomia e Astrofisica prioriza missoes e



estabelece programas para a década seguinte. Representa uma dimensao significativa
de autogoverno cientifico. Jerry tinha atuado em trés deles. O LIGO nunca havia
estado na lista, embora haja alguma discussao quanto a John Bahcall ter se recusado
a considera-lo. Jerry irritou-se com o fato de que todos os grandes projetos das
ultimas décadas tinham sido detalhadamente examinados no levantamento decenal,
mas ndo o LIGO. Ele se aborreceu, como outros, com o fato de ser gasto dinheiro
com tuneis, ndo com estudantes.

Quanto a essa questio, Kip protesta: “Um ponto-chave é que o LIGO estava
sendo financiado pela divisao de fisica da NFS, nao pela divisio de astronomia. A
divisio de astronomia nunca esteve no circuito de nenhuma maneira significativa;
sempre foi a de fisica.

“O LIGO foi examinado pelo Comité do Levantamento Decenal de Fisica...
Foi pela fisica da NFS que o LIGO foi financiado até se criar uma nova lista de
financiadores”, continua Kip. “Um aspecto dos mais importantes da aprovagio do
LIGO foi o enorme niimero de andlises por que passamos, com comités de revisio
que contavam com cientistas duros de roer como Garwin, a partir de meados da
década de 1980. Nao haveria como a NFS aprovar o LIGO sem essas andlises.”

Um critico que pediu para ficar anoénimo sugeriu que a educagio mérmon de
Kip preparava missionarios. Embora ele estivesse além da tediosa moralizagao, do
sexismo e da religiosidade de suas raizes, o que essa sugestio implica é que Kip
nunca repeliu o impulso de ser missiondrio de causas justas, e que o LIGO era uma
dessas causas. Por que o LIGO foi financiado apesar de seus custos assombrosos e
do tremendo risco? Porque Kip era um defensor muito cativante e convincente. Era
também extremamente meticuloso em termos cientificos, claro em sua anilise e em
suas avaliagdes, e respeitado por sua integridade. Kip conseguia fazer alguém
acreditar.

A geragao inicial do LIGO foi um sucesso tecnolégico. Mas ainda nao havia
detecgio. Gravar os mais ténues gorjeios a uma distincia de bilhdes de anos-luz
requer uma elevag¢io de nivel do desafio tecnoldgico. O LIGO Avangado é projetado
para alcangar mais de 1 bilhdo de anos-luz, e a essa distincia podemos chegar a
milhdes de galixias. Com estimativas cuidadosas da populagio de estrelas, seus
tamanhos e duragio de vida, os astronomos tentam predizer o niimero de bindrias
compactas que vao se fundir a uma distincia em que isso serd audivel. E assim
temos as fontes asseguradas do LIGO. E garantido que existem, embora até mesmo
estimativas atuais de seu nimero sejam debatidas com igual veeméncia por parte de
pessimistas e otimistas. O que ainda ndo é garantido é que um par de objetos
compactos vai colidir dentro de um dmbito em que isso seja detectivel durante nossa
vida.

Contamos com a generosidade da natureza em prover fontes em abundancia
para que as maquinas ougam a trilha sonora do universo dentro de periodos
cientificos razodveis — um ano ou dois, e ndo vinte ou trinta. £ bem provével que a



operagao nao seja mantida nas instalagoes se ndo houver uma detecgio em breve. O
LIGO também precisa fazer mais para justificar o investimento, considerando os
célculos que foram feitos para um retorno adequado. Ele tem de “fazer astronomia”.
E essa provocagio deixa muita gente preocupada, numa febre de cilculos
excruciantes para expandir o 4mbito da astrofisica que o LIGO pode explorar. Ele
ainda tem muitos detratores e tera de justificar sua existéncia a toda a comunidade
astrofisica. Isso continua a ser problematico para a coalizio. O retorno serd
suficiente? Havera nele ciéncia o bastante para justificar a despesa?

Atualmente, o LIGO ¢é a tnica maquina que se aproxima da capacidade de
detecgio, e assim a condi¢io de Jerry Ostriker — de que pelo menos dois grupos
concordem que as ondas gravitacionais foram detectadas e de que cada grupo
concorde que o outro realizou a andlise da detecgio corretamente — nao pode ser
satisfeita. No entanto, Ostriker diz que ficard convencido se houver uma detecgio
coincidente com um telescopio. Um evento que seja a0 mesmo tempo sonoro e
brilhante — uma supernova ou estrela de néutrons que irrompa em brilho quando os
condensados imas supercondutores se chocam. Agora que o LIGO Avangado estd
essencialmente aqui, Jerry estd interessado e aberto, e como muitos cientistas receberd
com satisfagio um retorno cientifico, sem azedume. Ele fez outra aposta com um
cientista do LIGO, que ndo ¢ Kip. Jerry acredita que as ondas gravitacionais, a ser
confirmadas por uma correspondente observagio num telescopio, nio serdo
detectadas antes de 10 de janeiro de 2019.

No futuro distante, que promete ser muito mais longo que nosso passado
(como um googolplex** de anos para o nosso futuro, comparados com 13,8 bilhdes
de anos no nosso passado), todas as estrelas no universo estardo sem combustivel.
As que puderem vao colapsar em buracos negros, e posteriormente tudo caird em
buracos negros de estrelas macigas, que vao cair em buracos negros supermacicos, e
entdo todos os buracos negros do universo vao se vaporizar em radiagio Hawking.
Isso vai levar um tempo muito longo. (“Para sempre’ é um tempo muito longo,
especialmente o trecho mais préximo do fim.”) Toda a radiagio Hawking vai se
dissipar num cosmo permanentemente em expansdo, incapaz de preencher o vazio
cada vez mais inflado, e a luz no universo vai acabar. Posteriormente cada particula
vai se encontrar sozinha, nenhum brilho no céu acima dela, nenhum sistema solar
luminoso abaixo. Por agora, estamos aqui, e o céu brilha, apesar de um tanto
tranquilo. A aposta reside no fato de que ele nio é silencioso.

* O termo se refere a um principio légico segundo o qual qualquer explicagao para



qualquer fendmeno deve se ater apenas aos elementos estritamente necessarios,
desconsiderando os menos importantes ou duvidosos. (N. T.)

** Numero equivalente a dez elevado a um googol, por sua vez equivalente a dez
elevado a cem. (N. T.)



13. Rashomon

Em 1987, Ron Drever tinha aceitado a dissolugio da Troika e, como sua
sucessdo, a estrutura hierdrquica com Robbie Vogt como diretor. Ele simplesmente
ndo tinha outra escolha. Antes desse desfecho, voara até Washington para algumas
reunides e lamentou-se com Rich Isaacson, da NFS, que com paciéncia e persisténcia
o instruiu (“4 queima-roupa”, diz Kip) a aceitar um unico diretor com autoridade de
tomar decisdes, ou o projeto morreria ali.

No inicio do mandato de Vogt, Drever diz que nio estava totalmente infeliz,
conquanto o outro tivesse feito muitas mudangas organizacionais e demonstrasse ter
um temperamento dificil. A operagio como um todo ficou mais profissional e mais
efetiva, e passou a ter um financiamento mais substancial. No inicio, Drever pensou
que Vogt era “bem legal”, embora se ressentisse de que nem todas as suas decisoes



fossem implementadas de imediato. Mas Ron tinha a impressao de que Vogt deveria
ser a unica voz do projeto que a NFS ouviria diretamente. (Outros consideram isso
um exagero, citando apresentages em grupo a fundag¢do.) Ron sentiu seu poder
escapar lentamente das maos. Reclamou, dizendo que seria dificil para qualquer
outra pessoa da equipe entender completamente o status das operagdes em todos os
niveis, tio rigido era o controle de Vogt sobre o fluxo de informagoes — impressao
de Ron, mas nio, por exemplo, a de Kip. Ele estava preocupado que o progresso
cientifico também fosse desacelerado para que a proposta fosse redigida. Kip teve de
intervir e escrever substancialmente, j4 que Ron odiava fazer isso, o que levou a
algum atrito. Ron criticou o fato de algumas declaragdes serem otimistas demais,
muito preocupadas em convencer, particularmente quanto a estimativas de
desempenho de instrumentos. Suspeitava que Kip estivesse aborrecido com ele,
achando que era minucioso e rabugento. Em retrospecto, Ron se pergunta se a tensao
nao teria aumentado sem que ele se desse conta.

Em 1991, Stan Whitcomb era vice-diretor, assessor e embaixador de Robbie
Vogt, além de uma espécie de terapeuta. Ele era um dos pesquisadores originais do
projeto LIGO em 1980, mas o deixara em 1985, quando foi recrutado pelos caga-
talentos da industria aeroespacial, devido a um recuo nas perspectivas, ainda
incertas, de sua carreira académica, atrelada como estava ao entio altamente incerto
futuro do projeto. (Outros atribuem sua partida a tensdes com Ron.) Stan foi atraido
de volta pela lembranga da época mais divertida de sua vida, como ele diz, na qual
50 ficava ciscando no laboratério, inovando. Nos primeiros dias, no inicio da década
de 1980, s6 havia trés pessoas se tanto no laboratério alocado para pesquisa e
desenvolvimento. Cada uma sabia o que estava fazendo e usava as proprias maos.
Ele voltou em 1991 como vice-diretor, numa época de mais otimismo, mas também
mais séria, menos exploratéria. Stan descreve Robbie como um diretor rude, porém
eficaz. “Enquanto Rai, extremamente analitico, e Ron, fantasticamente intuitivo”,
ficavam num impasse na Troika, Robbie obrigava todos a trabalhar juntos com
eficiéncia. Ainda assim, Ron Drever e Robbie Vogt ndo conseguiam se dar bem.

Finalmente todos os elementos estavam no lugar para o LIGO dar a largada,
e a equipe sem duvida estava ansiosa e impaciente apos trés anos de um estudo
minucioso, mais um ano para elaborar uma proposta coerente e dois anos de
batalha no Congresso. O proximo engajamento deveria ser um confronto entre eles e
a natureza, seres humanos contra elementos. Os baluartes para um posicionamento
seguro tinham sido localizados, 4 medida que aumentava a conflanga nas fontes
astrofisicas, e decidira-se apostar nos buracos negros e nas estrelas de néutrons. O
grupo deveria ter ficado agitado, pronto para irromper em largas passadas. Em vez
disso, enfrentadas e vencidas as desavencas externas, Robbie correu um dedo pelas
fissuras internas, antes infimas demais para desviar a atengdo das crises com o
exterior. Como uma lingua que percorre um dente quebrado, a menor fratura pode
ter sido percebida como um precipicio.



A despeito dos pontos-chave compartilhados, os personagens principais
elaboraram interpretagoes contraditorias do que viria a seguir. Muita gente recusou
comentar o conflito subsequente. Ndo estava em ultimo lugar na lista de motivos
para isso uma relutincia em criticar Ron em publico, o qual pode ter parecido
inadequadamente qualificado para lidar com o descrédito, mesmo em o6timas
circunstdncias. Em muitas horas de entrevistas gravadas durante cinco sessoes, em
1997, conduzidas por Shirley Cohen para o Projeto de Historia Oral da Caltech, Ron
relatou, sem hesitagio, sua prépria visio dos fatos. Em minhas entrevistas com os
principais cientistas do LIGO, os que se dispuseram, mesmo relutantemente, a
comentar o fato passaram relatos razoavelmente consistentes uns com os outros,
mas discrepantes do de Ron. E quase todos pediram anonimidade.

Dos registros de 1997 surge a versio que se segue, aqui expressa em deferéncia
a0 ponto de vista de Ron. Ele descrevia os problemas que comegaram no fim da
década de 1980 sob a lideranga de Robbie Vogt. Talvez nio com toda a fora de seu
rancor, mas com o bastante. Vogt comegara a atacar Drever nas reunides de grupo
semanais. “Particularmente, acusando-me de nio estar usando o método cientifico. E
isso me magoou muito.” Drever atribuiu as técnicas que aprendera no Reino Unido a
influéncia de Rutherford. Ele cortava caminho sem comprometer o desempenho,
fazia muitos experimentos com grande rapidez, pulava por cima de detalhes
irrelevantes e movia-se muito rapido. Suas praticas ndo deveriam ser mal
interpretadas como desleixo. E ndo ha davida de que Drever inventou uma colegio
impressionante de engenhosas técnicas experimentais e projetou elementos
significativos e originais que ainda sao cruciais nas méaquinas atuais. Ele alegou, em
sua defesa, que seus métodos os tinha posto na dianteira. Era capaz de trabalhar com
o dobro da velocidade dos grupos tradicionais, e sempre frugal, com menos dinheiro.
Com frequéncia, para ele, outros cientistas pareciam convencionais, incapazes de
fazer o tipo de salto do qual era capaz depois de considerar muito intensamente um
problema. Vogt apenas nio compreendeu os mecanismos do génio de Drever.

“Eu dava um passo que ndo era obvio, e ele funcionava. Robbie diria: ‘Ele
adivinhou!”. Bem, eu ndo tinha adivinhado. Minha intuigio era muito poderosa —
ela é muito poderosa... mas acho dificil explicar isso.” Drever continuou: “Mas ele ia
ficando cada vez mais contra mim, e na época eu nao sabia exatamente por qué”.

Os ataques nas reunides semanais eram preocupantes e dificeis, e, para
Drever, desconcertantes. Sem saber ao certo como lidar com aquilo, ele
frequentemente ficava quieto. Entio, Vogt destituiu Drever como encarregado do
laboratério. “Fiquei chocado — lembro que quase me deixei abater.”

Peter Goldreich, professor emérito na Caltech e em Princeton, relata: “Lembro-
me de Ron dizendo uma vez: ‘Isso é terrivel, isso ¢ terrivel. Robbie vivia gritando
com ele. E eu disse: ‘Por que vocé nido vai embora quando ele fizer de novo?’. Ron
respondeu: ‘Eu posso fazer isso?’. E eu disse: ‘Claro que pode. Vocé é um professor
aqui’. Ndo dava para acreditar como Ron era ingénuo”.




Peter foi um dos membros do corpo docente que originalmente apoiou a
contratagio de Ron Drever para tocar o programa experimental do LIGO. “Para
mim ficou claro, nas poucas vezes em que me encontrei com ele, que era um sujeito
engracado... era totalmente desapegado e envolvido com a fisica, e muito intuitivo...
Eu sabia por experiéncia que Robbie era capaz de desenvolver 6dios irracionais pelas
pessoas e que era muito eficaz em convencer os outros de que seus alvos realmente
mereciam desdém. Por isso me senti mal com o que acontecia com Ron. Senti-me
responsavel.”

Na terceira das cinco entrevistas que Shirley Cohen fez com Ron entre janeiro e
junho de 1997, ele tergiversou em relagio ao ponto culminante da historia, as vezes
de maneira ciclica, repassando e repetindo tépicos j& mencionados. Ela parecia
exausta e o incentivou a fazer um resumo. “Estamos chegando ao ponto em que fui
posto para fora!”, ele ri, e o lado dois da fita chega ao fim. Seriam necessarias mais
duas fitas até a demissao.

“Sou ligeiramente disléxico, ou algo assim”, admitiu Ron. Como sentia estar
em desvantagem na assimilagio de informagio, quis gravar as reunides para
repassar depois, mas Vogt nio permitiu. Na reunido mais bizarra de todas, de
acordo com a lembranga que Ron tem dos incidentes, ele lhe apresentou duas regras.
“A primeira e mais estranha das regras foi que nunca deveriamos estar os dois no
mesmo recinto a0 mesmo tempo. Foi isso que ele disse.” As duas testemunhas
registraram versdes diferentes, que eram menos absurdas. Se Ron entrasse na
reunidao semanal, Vogt sairia e a reunido seria cancelada, portanto Drever estaria
destruindo o projeto. “A outra regra era mais ou menos assim: Eu ndo deveria
utilizar nenhum dos equipamentos do projeto — fotocopiadoras, telefones e afins.”
Anos depois, quando relata essa histéria, ele parece perplexo, totalmente
transtornado, confuso, e depois até acha certa graca. “Foi uma reunido significativa,
creio, de tao esdrixula. Foi logo antes, acho, daquela conferéncia na Argentina.”

Ron fora proibido de apresentar seu trabalho em outros locais, em
universidades ou conferéncias. Em consideragio ao projeto, infeliz e angustiado,
concordou com a maior parte das exigéncias. “Eu nio sabia o que era normal neste
pais. E estava mais ou menos aprendendo que era muito diferente daquilo com que
eu estava acostumado. Nada disso poderia ter acontecido no lugar de onde eu vinha.
Mas tudo bem, eu nido sabia quais eram as normas.”

A excegio fatidica a essa concordincia foi em relagio & conferéncia na
Argentina. Em 1992, Drever pretendia apresentar seu trabalho com Brian Meers,
um colega de Glasgow que tinha analisado suas ideias, desenvolvendo a teoria de
reciclagem da luz do laser no ifo. (Colegas entio presentes lembram-se de sua
colaboragio com Meers, diferentemente de Ron. Eles relatam sua resisténcia as ideias
do jovem Meers e sua frustragio com a énfase dada a elas.) Os dois estavam
preparando um trabalho conjunto quando Meers morreu num acidente de
montanhismo. Treinando para passar as férias nos Alpes, Meers e um colega,



Patrick Grey, escalavam a montanha mais alta da Escocia (Ben Nevis) num clima
niao propicio quando cairam num precipicio. “Foi um choque terrivel para todo
mundo, e obviamente para mim também. Todos gostivamos de Meers, e ele
morrera.” Ron sentiu certa urgéncia, que ele sugere ter sido causada pela tragédia, de
apresentar o trabalho na conferéncia na Argentina, em 1992. Ele fez isso apesar da
proibi¢ao de Vogt.

No dia em que retornou ao campus, foi expulso do projeto.

Foi a administragio da Caltech, ndo Robbie especificamente, que despediu
Ron. Em seguida, em 6 de julho de 1992, Robbie enviou um memorando a
comunidade LIGO e a uma boa parte da Caltech. Ron Drever ndo participava mais
do LIGO. Nio lhe foi permitido retirar seus pertences pessoais de sua sala sem a
presen¢a de um membro da equipe.

A questio tinha se tornado tio amorfa, tio sem linhas definitérias, que se
estendia ao passado tanto quanto ao futuro. Ron vagava por sua memoria, inclusive
a dos bons tempos, os primeiros cinco anos, quando pensava que o trabalho estava
indo muito bem, para descobrir indicios de sabotagem que antes nio tinha detectado.
Com base em rumores, soube que Vogt havia reclamado dele junto 2 administragio
durante aquele periodo, como se por prevengio — Ron acreditava que a intengao era
de destruir sua reputagao.

Talvez Vogt esperasse que Drever pedisse demissdo, como em Glasgow, como
qualquer pessoa psicologicamente mais convencional e reativa faria. A mentalidade
de Ron pode té-lo feito ser estranhamente resistente a uma manipulagio comum.
Mesmo sendo empurrado incessantemente em uma diregio, ele ainda poderia se
movimentar para outra, de maneira imprevisivel. Parecia que sua reagio primaria
A pressdo era uma perplexidade impassivel, e ndo uma resignagio rancorosa. Ron
vivia para o trabalho, para o laboratério, para a implementagio de suas inspiradas
ideias. O centro do LIGO era na Caltech. Para ele ndo havia mais nada, nenhum
lugar aonde ir.

A porta que comunicava sua sala & de sua secretria foi um dia lacrada. Nao
trancada, mas murada. Pedreiros foram chamados e deixaram apenas uma vaga
ideia da porta, no que Ron criticou como sendo um trabalho dos mais ordinarios.
Sua secretdria foi removida (Para onde? Um porao?) e tudo o que Ron conseguiu
pensar foi: “Isso é terrivel”.

“Houve um curto interregno quando me disseram para nio vir trabalhar.” Ele
diz essa ultima parte muito lentamente e com triste incredulidade. Surgiram rumores
de que Peter Goldreich entrou por uma janela para ajudar Ron a acessar sua sala
depois de terem trocado as fechaduras. Mas Peter ndo confirmou esse boato. Ele s6
diz: “E entdo recebi o memorando que Robbie tinha escrito para a comunidade
LIGO... Isso realmente me chateou”. Peter fez-me um aceno para que abandonasse
o assunto quando lhe perguntei se realmente tinha entrado pela janela, ndio como a
dizer “isso ¢ uma antiga histéria”, mas porque aquilo ainda o deixava irritado.



“Creio que Robbie se ressentia mais do que tudo do fato de que ele préprio, o grande
motor do avango, estava dirigindo o projeto enquanto aquele homenzinho
rechonchudo e incompetente, Ron, ia obter todo o crédito — e talvez até mesmo um
Nobel. E é daro que ninguém daria valor a Robbie — ele tinha um problema com
coisas desse tipo... Eu realmente nio entendi isso, porque todos o admiravamos. Eu
disse a Robbie no fim que ele deveria pedir demissao, pois ia acabar sendo mandado
embora. Ele nunca venceria. Nao poderia sobreviver aquele tipo de coisa. No fim,
seria despedido.”

Vogt diz que a verdadeira crise irrompeu quando Drever “comegou a chamar
todo mundo para dizer que eu era mentalmente perturbado e estava construindo um
instrumento que nunca funcionaria”. (Drever contesta expressamente essa acusagio.)

Rai Weiss quis deixar seu registro a respeito. “Ron foi transformado em
persona non grata do projeto. Nio tinha permissao para comparecer as reunides. E
isso foi uma medida além do necessirio. O corpo docente da Caltech ficou
completamente alarmado com isso, dizendo que ndo era possivel um LIGO sem
Drever. Muitos ali achavam que Ron era um génio — quer dizer, até Kip achava isso
— e que Robbie ndo o estava protegendo. O génio estava reclamando.”

“Eu simplesmente nao conseguia entender nada daquilo. Era muito estranho”,
disse Ron. Mais tarde, com o incentivo de seus poucos aliados, ele preencheu uma
queixa que foi acolhida pelo Comité de Liberdade Académica, importante delegagio
independente da administragio da Caltech. Sobre o relatério desse comité, Ron diz:
“Basicamente, me apoiava com veeméncia... é um bom relatério. Diz coisas muito
fortes... Minha liberdade académica fora violada...”. Ainda assim, nada aconteceu
durante anos. Ron era mal recebido no local. Ele estava “assustado”, tinha medo de
entrar nos prédios do LIGO.

Incompreensivelmente, buscou uma recolocagio ali. Durante uma reunido de
um comité de supervisao que incluia membros externos, Drever esperava apresentar
uma proposta cientifica, enquanto Vogt esperava apresentar uma contraproposta.
Com isso, uma decisio seria tomada com base no mérito cientifico. Mas, em vez
disso, Ron ficou desalentado ao entrar numa sala com os apoiadores de Vogt, que se
ergueram um apds outro para fazer “ataques pessoais”. Ele diz, numa voz
emocionada: “Aquelas pessoas tinham sido minhas amigas”.

Ha outras facetas nessa historia, claro. Entre os que s6 quiseram comentar na
condigio de anoénimos surgiu uma versdo razoavelmente coerente, da qual o relato
de Ron destoa um pouco. As citagdes, aqui mencionadas sem atribuigio de origem,
compilam uma visao oposta. “Antes de Robbie se tornar diretor, Ron ja tinha
alienado a maioria dos membros da equipe do LIGO, e nos anos subsequentes essa
alienagio aumentou... Entre os fatores que contribuiram para isso estavam seus
esforgos por manter controle total e exclusivo da pesquisa do grupo, usando outros
cientistas como seus assistentes e raramente atribuindo a eles qualquer
responsabilidade ou autoridade significativas.” “Ron estava inflexivelmente agarrado



a0 que ele mesmo chamava de suas proprias ‘estratégias nao padronizadas de
pesquisa’, baseadas em sua intuigio, e ndo em estudos analiticos, e ele ndo ia ou ndo
poderia conduzir uma abordagem sistemética. Em 1988 e no inicio de 1989, Robbie
tentou impor métodos sisteméticos mais padronizados. Ron procurou impedir esses
meétodos, evitando que membros da equipe o seguissem.” “Ron relutava em delegar
responsabilidade.” “Ron era muito desorganizado e tinha grande dificuldade de
tomar decisGes, levar as coisas até o fim e cumprir prazos — deficiéncias que
impediam seriamente a lideranga de um esforgo sistemético de pesquisa confiado a
muitas pessoas.” “Quando Robbie — forgosamente — tentou assumir o controle do
projeto, Ron lutou contra ele — nio de frente, mas agindo em suas costas de varias
maneiras, boicotando seus esfor¢os. Isso levou Robbie a se comportar muitas vezes
da maneira infeliz que Rob descreveu.” “A vedagio daquela porta foi parte de um
conjunto de modificagoes da sala da secretaria que Robbie queria que fossem feitas. ..
as alteragoes, inclusive a vedagio da porta, tinham sido discutidas com Ron antes de
ser feitas. Evidentemente, Ron niao se lembra dessa parte.” “A troca da fechadura da
sala de Drever foi requisitada por Robbie para que ele nio fosse acusado por Ron de
entrar 14 e levar suas coisas... Essa troca foi discutida com Ron... ele poderia ter a
chave nova. Se Ron chegou um dia e se viu trancado do lado de fora evidentemente se
esqueceu da conversa.” “Das 25 violagoes da liberdade académica alegadas por Ron,
o Comité de Liberdade e Estabilidade A cadémica concluiu que [s6] havia uma efetiva
e dois incidentes de infragio de direitos.” “Creio que posso dizer isto sem ser
calunioso: ninguém conseguia lidar com Ron.”

Todo esse prolongado episddio acabou merecendo um nome, ficando
conhecido como o Caso Drever. Rai diz “Tanto Ron como Robbie exigiam uma
lealdade da mais profunda. Esse é o termo correto. Vocé estd comigo ou contra
mim? Ron estava questionando as decisdes técnicas de Robbie, e Robbie achava que
era mais do que mero administrador. Quer dizer, acho que se vocé tocasse em um
ponto sensivel — se vocé alguma vez lhe dissesse que era um administrador, ele
pularia em cima de vocé. [Robbie diria:] ‘Sou um fisico, e posso pensar nessas
coisas, como qualquer outro.” Eu respeitava isso, porque ele ndo é burro. Mas Ron
nio lhe concedia isso, entende? E foi isso, creio, fundamentalmente, o que aconteceu
com eles. Ron apertou um botao que fez Robbie se sentir uma pessoa de segunda
categoria, e Robbie ndo conseguiu lidar com isso”.

Rai continua: “De repente, deparamos com essa terrivel polarizagio. Enquanto
isso, o verdadeiro erro estava em curso. Ainda estou tentando proteger Robbie, mas
o verdadeiro erro foi que o projeto ndo estava progredindo”.

O conflito final veio em 1994. “Aconteceu quando demos inicio aos contratos
com a Chicago Bridge & Iron, que construiu os tubos. Eu era o conselheiro cientifico.
Robbie deu um chilique — um chilique em publico — com o sujeito da NFS que
estava la para ajudar. E isso prejudicou o projeto.

“O sujeito da NFS fez uma pergunta que Robbie considerou hostil. Para mim,



era uma pergunta perfeitamente sensata. E ele deu um chilique. Nunca vi algo igual.
Ele foi birrento e temperamental. Ficou vermelho. Robbie, bem corpulento, gritava
com o pequenino funciondrio da NFS. Ele disse: ‘Vocé ndo pode fazer isso conosco.
Vocé tem de calar a boca’.

“O presidente da CB&I e todos os engenheiros se entreolhavam e tentavam
entender quem era aquele doido atacando o sujeito da NFS. Quero dizer, esse era o
cara que fornecia o dinheiro. Que diabo o outro estava fazendo? E lembro que foi
entio que rompi com Robbie, 0 que foi muito duro para mim. Provavelmente a
coisa mais dura que ja fiz. Sinto que realmente o magoei.

“Eu disse: “Vocé estd encrencado, ndo posso mais protegé-lo... E hora de ir
embora. Vocé j4 cumpriu sua fungdo. Odeio dizer isso’. Robbie entrou entio num
desses terriveis panicos depressivos em que ele parece estar prestes a morrer. Virou
um completo... parecia um esqueleto. Seu semblante mudou. Ficou branco.
Estivamos juntos no carro. Ninguém disse uma s6 palavra.

“Quando saimos, eu disse: ‘Sinto muito, Robbie’.

“E ele me disse, quando comecei a caminhar e estivamos prestes a nos
separar — eu ia pegar meu aviao e Robbie o dele —: ‘Vocé sempre enxerga as coisas
errado’.”

Stan relembra: “Isso coincidiu com o terremoto em Northridge. Mas foi s6
uma coincidéncia”, ele me tranquiliza. “Lembro que estivamos em Washington e
famos ser triturados pela NFS, terfamos que pedir cleméncia, entdo as noticias sobre
o terremoto em Northridge apareceram na TV naquela manha.”

Rai também estava em Washington mais ou menos na mesma época para
uma reunido. “Robbie foi interrogado pela NFS. Foi uma cena absolutamente
abominével. Ele procurou justificar suas decisdes. Nem deveria ter tentado. Por que
tinha se livrado de Drever. Por que ficava sentado sobre o dinheiro. Por que nio
tinha designado uma equipe maior para o projeto. Tudo o que fizeram foi ler para
ele os relatorios do comité. Robbie ficou 14 sentado como um homem morto. E isso
foi o fim.”

Em defesa de Robbie Vogt, Kip estendeu-se sobre as grandes coisas realizadas
sob sua lideranga. Ele sistematizara a pesquisa e o desenvolvimento para que uma
equipe eficiente ganhasse terreno no projeto e na implementa¢io dos elementos do ifo;
criara um programa de pesquisa apropriado; supervisionara a selegio das
localidades, o projeto do sistema a vdcuo e os tubos de feixe; forcara a tomada de
decisoes dificeis quanto a geometria Optica e ao laser; facilitara um primeiro corte no
desenho detalhado do interferometro inicial; assegurara a aprova¢ao do LIGO em
todos os aspectos, desde inspegoes até a conceituagio pelo Congresso. (Os fundos
para a construgio final ainda ndo tinham sido liberados.) Vogt fez deles uma equipe
tnica em busca de um objetivo atingivel.

Robbie agora d4 de ombros. “Eu era um apostador. Estava convencido de que
poderia construi-lo eu mesmo.” Ciente de que sua reputagio o precedia, na quinta




hora da conversa disse, em parte se defendendo, em parte confessando: “Os erros que
cometi foram motivados pela informagio de que dispunha na época”. Nessa
primeira parte, ele foi enfitico. Depois acrescentou, sorrindo: “E pelo meu
temperamento”.

Ron Drever foi expulso do nicleo do projeto. Recebeu aproximadamente 1
milhdo de dolares, um espago na Caltech para suas proprias pesquisas e um
laboratério novo que seria problematico desde o comego (menos instalages, local
pouco propicio, inadequado a qualquer renovagio). Em 1997, o laboratério de
Drever ainda ndo tinha sido terminado apropriadamente e nem mesmo contava
com financiamento. Ele observava, frustrado, a construgio do LIGO em Hanford e
Louisiana comegar. Quanto aos experimentos que estava capacitado a realizar, disse
que tinha um “forte sentimento de que estavam em segundo plano, nio sendo tio
importantes quanto a detecgio de ondas gravitacionais. E sinto-me em grande
desvantagem — quase forgado, por razoes que ndo compreendo, a nio prestar
minha total contribuigdo para isso... Nao consigo deixar de sentir que poderia ter
feito mais, que poderia estar fazendo mais”.

Rai diz: “Esse episodio é a parte ruim do LIGO. A histéria de Ron Drever é
uma tragédia. Nem Robbie nem Ron se recuperaram realmente. Ninguém quer
ressuscitar aquela porcaria. Infelizmente, esta nos registros piblicos. Mas ndo precisa
estar em seu livro”.



14. O LLO

As pessoas com certeza sio mais gentis no Sul. Ndo me importo se é uma
bondade inerente ou um reflexo. A voz de Jamie, que cresceu em Atlanta, evoca uma
leve lembranga do Sul. Ele me apanha no aeroporto de New Orleans em seu
caminho para Ligo Livingston, perto de Baton Rouge. Percorremos a estrada por
algum tempo. Uma conferida no Bayou. Uma olhada no Mississippi. Ao encontro
do fim da Terra. Ele me faz um resumo do estado da instalagio do detector
avangado, até percebermos que perdemos a companhia do rio e que nossa saida
passou uma hora antes.

O LLO fica em Livingston Parish. Arquitetonicamente, os dois observatorios,
0 LHO no estado de Washington e o LLO na Louisiana, sio tio semelhantes quanto
possivel. A primeira vista, eles sio fisicamente idénticos. Brian O’Reilly, o chefe de



instalagdo, diz num sotaque irlandés que eles deixam trancada a banda da porta
dupla oposta a que é trancada no LHO, e que toda vez que vai a Hanford ele puxa a
banda errada.

Culturalmente, hd diferencas palpaveis entre os dois laboratdrios. O LLO tem
um inegével verniz sulista. “Isto é a Louisiana”, eles me lembram. Esse lembrete me
¢é proferido por um argentino, um irlandés e um australiano. Como ¢ tipico, os
cientistas sdo de toda parte. Mas os técnicos, os operadores de salas de controle e a
equipe de apoio sdo, e isso é importante, predominantemente da Louisiana, e com
isso o laboratério ¢ impregnado de um matiz sulista.

Os instrumentos sdo engenhocas fantasticamente complicadas, tanto que
parece impossivel que sejam idénticas, embora Brian O’Reilly e Mike Landry, um a
contrapartida do outro nos dois observatérios, tentem minimizar essas diferengas.
Ha uma constante comunicagio atravessando o continente, e a cota média de
informagio que eles ttm de armazenar, recuperar, assimilar e compartilhar parece
desumana. H4 sistemas de acionamento, ruido, isolamento sismico, luz espremida e
estabilizagdo de laser, configuragio de modos de operagio, saidas de CC versus
saidas de RF, pontos de acesso escuros e pontos de acesso ativos, sistemas a vécuo
ativados, hidraulicos, de refrigeragio e de controle. Eu me pergunto se existe uma s6
pessoa nesse processo colaborativo que compreende aquilo tudo. O individuo
previamente merecedor desse galardao é Stan Whitcomb (sobre ele, Braginsky disse:
“E um bom companheiro e excelente pesquisador — uma pessoa fantasticamente
delicada, gentil, sensata, muito bem-educada e adepta das relagdes publicas. Um
pesquisador de primeira classe, sem duavida”). Stan tem agora outro trabalho
importante, com o LIGO-India, que é exatamente o que vocé estd imaginando que é.

Caso se pedisse as pessoas que fossem irredutivelmente honestas, fechassem os
olhos e imaginassem quem chamariam agora se o interferometro simplesmente nio
funcionasse, elas dirlam — é o que me contam — “Rana”. Fechariam os olhos e
diriam Rana, como se fosse um encantamento. Nao se deixe enganar pelo lirico
nome indiano. Rana Adhikari cresceu na Florida, filho de um engenheiro da Nasa.
Ele se lembra de estar brincando no pétio da escola quando estava no sexto ano e de
se voltar para o céu com os outros garotos quando o onibus espacial Challenger
ardeu na cipula azul e despencou em forma de destrogos. O professor chorava,
enquanto as criangas, confusas com aquelas faiscas inidentificiveis, voltavam a suas
brincadeiras.

“Nao consigo tirar os olhos de Rana”, diz Jamie. “E uma espécie de
celebridade.” Parte do seu carisma estd relacionada com o poder social da apatia.
Ele, contudo, nao é apdtico. Verdade que as vezes ouve os outros com desinteresse, e
isso pode ser interpretado de maneira errada. Ele pode as vezes fazer uma
observagio sobre a contribuigio de alguém a conversa, normalmente com um leve
tom de chacota, a voz tio macia e calma que vocé pensa que estd concordando,
deixando que o significado do que diz lentamente se revele como zombaria. Quando



Rana fizer abertamente suas censuras, aposto que sua voz serd exatamente a mesma,
doce e meliflua, em uma critica sem maldade, como se lamentasse ser o portador de
uma avaliagio tio desagradével.

De novo, parte do seu poder social nio é a apatia em si, mas sua aparente
indiferenca a uma validagio externa. Rana ndo precisa que vocé goste dele, numa
sensata postura de autoestima. Duvido que essa autosseguranca seja humanamente
possivel, mas a impressao, a ilusdo criada, ¢ poderosa. (Contraste: na primeira vez
em que ouvi Rana comegar uma de suas historias com “Minha amiga Janna” eu me
deixei inflamar de felicidade.) Em geral, imagino que quando ele ficar mais velho —
estd atualmente na casa dos trinta — parecerd ser um sébio ancido, e suas avaliagoes
humilhantes serdo aceitas como sabedoria a ser recebida com gratidao.

Rana tem um jeito de cortejar a maquina, de convencer o ifo a voltar atras. O
interferometro fala consigo mesmo e entra em looping. E existe 14 um monte de
canais para alimentar a si mesmo. Quando pergunto a Rana sobre sua reputagio,
ele concorda: tem jeito com instrumentos. Ele anui com seriedade, sem bazofia, e
explica que memoriza tudo o que pode sobre cada um dos sistemas, de modo que é
capaz de pensar somente no problema em questio e nas possibilidades, em vez de
querer voltar para a escrivaninha e o computador, com papel e caneta, e dedicar
varias horas aos cilculos. Simplesmente ndo hd tempo para esse tipo de coisa, e
assim ele tem de imaginar como tudo deveria funcionar, depois de certo modo dizer
se vai de fato funcionar ou ndo. Rana chegou a se preocupar que talvez tivesse
perdido essa aptidio, mas agora que a instalagio do LIGO Avancado estd a
caminho, ele sente que ela esta voltando. Até mesmo a porta-voz do LIGO, Gabriela
Gonzalez, dizz “A méquina simplesmente trabalha melhor quando Rana estd por
perto”.

Eu escrevo para ele: “Rana, quero voltar ao LLO dentro de algumas semanas.
Vocé me encontra 1a?”.

“Viajar? Acabo de voltar da India e da Australia. Nunca mais vou entrar em
um avido... ou pelo menos até esquecer o que sdo dezesseis horas de voo. Vou ver
com os cajuns e dou um retorno.”

Parecia ser importante ver a méquina através dos olhos de Rana (grandes,
escuros e subcontinentais, uma poderosa constante em seu rosto, que ele altera com
irbnicos e breves bigodes, as vezes comicamente grandes). Depois da tltima vez que
visitei Livingston, Rana perguntou: “Eles contaram sobre os robalos?” “Nao.” “Que
diabo de excursdo vocé fez?”

Os novos bragos do LIGO, encerrados em tineis de cimento, iam afundar no
pantano, e assim eles tiveram de cavar por baixo e como que escora-los, deixando
fossos que corriam ao longo da estrada de acesso. Os fossos se encheram de dgua,
por causa do pantano. Entio algo espantoso aconteceu. Eles se encheram de robalos.
Ninguém sabe de onde surgiram. Eu sugeri que um tornado tinha levantado os
robalos no ar a quilometros de distancia, entdo atravessado o estado aos tropegos



para depois despeja-los aleatoriamente no LIGO, antes de se dissipar ou juntar forgas
no golfo. Adaptei essa teoria do filme Magnolia. E creio também ter lido contos em
que vacas eram cuspidas cinco quilometros ao sul de seu rancho por um tornado,
mortas, mas fora isso intactas. Rana acha essa hipdtese tio boa quanto a favorita, de
que passaros tinham pisado na lama e carregado ovas de peixe consigo, depois
voado até ali e pisado nas lamosas trincheiras. Eu na verdade acho que essa teoria é
melhor do que a minha, uma vez que nio hé evidéncia de uma chuva de robalos que
morreram por nao ter caido providencialmente no fosso.

No inicio Rana ndo tinha acreditado na histéria dos robalos. Entao um dos
engenheiros apanhou um deles e levou o peixe ainda vivo, com um dedo na guelra,
até Rana, em seu laboratério. Ele recuou: “O que vocé estd fazendo? Tire essa coisa
daqui”. E o sujeito disse, incrédulo: “Vou levar de volta”.

Rana me conta: “E tem crocodilos. Eles falaram dos crocodilos? Que tipo de
excursao vocé fez?”.

Depois dessas historias, noto pela primeira vez um quadro de cortiga, em um
espago comunitario no corredor, com varias fotos de homens e mulheres segurando
robalos pelas guelras ou posando numa margem lamacenta com um crocodilo
parcialmente submerso a alguns passos de distancia.

Rana me leva para o telhado do prédio para ter uma visao melhor. “Estd
vendo como todas as drvores na fileira da frente estio numa formagio regular? A
Weyerhaeuser veio aqui, derrubou as érvores e plantou essas”, ele diz.

Que uma companhia madeireira derrube um pequeno bosque no quintal do
instrumento sismicamente mais sensivel ji construido ndo é o ideal. Com as
maéquinas de primeira geragio, apés um ano de pesquisa, instalando sismometros
a0 longo da estrada vizinha I-12, verificando canos de industrias da vizinhanga, ndo
conseguiram identificar a fonte de um barulho particularmente terrivel. Rai chegava
em seu carro & LLO, as seis horas, frustrado apds um verdo em que estivera
mergulhado na procura daquele barulho, quando uma horrivel constatagio tomou
conta dele ao ver drvores caindo ao longo da estrada, até chegar ao destino. Ele
correu para a sala de controle e mandou o operador sair para olhar. “Quando uma
arvore cair venha me dizer”, instruiu. “E bum, vimos isso acontecer nos
sismometros.” Durante a selegdo da localidade, evidentemente cientes da expansao da
Weyerhaueser, eles subestimaram drasticamente a frequéncia do desmatamento. Rai
ofereceu a compra de uma drea maior da Weyerhaueser para proteger o
experimento. O valor pedido foi alto demais para ser considerado (centenas de
milhdes?), entio eles teriam de achar uma solugdo tecnoldgica. O laboratorio
recorreu a um sofisticado sistema hidréulico para isolar os espelhos. O isolamento
do sistema j4 estava nos planos da méquina avangada, mas foi adiantado para lidar
com o barulho das drvores.

Em geral, o LLO nao transmite a impressio de ser tio distante como
Hanford. No percurso, casas decrépitas com brinquedos de crianga espalhados na



frente colonizam uma faixa tranquila de estrada, no lado mais esparsamente
ocupado de um cruzamento. Os portdes de entrada sio uma espécie de satira de um
condominio fechado. Entio as casas decrépitas dao lugar a casas condenadas. A
madeira estilhacada, que uma vez foi estrutural, é agora uma cepa para a sujeira,
tentando retornar ao ciclo da vida, aceitando tufos que crescem entre ripas
despedagadas. Gaby Gonzalez me di uma carona para o observatorio em seu
conversivel e expressa certo desconforto com essa justaposigao.

Eu menciono: “Ouvi dizer que as estagdes finais foram alvo de tiros”. Gaby
explica, contemporizando: “Bem, talvez houvesse um buraco de bala. Mas
provavelmente foi um acidente”.

Eu nem tinha considerado a possibilidade de que tivesse sido intencional.

“Bem, algumas pessoas pensaram que era um tiro de adverténcia ou sei 1a o
qué. Mas houve uma reunido com a associagio dos cagadores e parece que as coisas
se resolveram. Eles agora estdo cientes de que ha cientistas por aqui.” Ela sorri para
mim, tentando me tranquilizar. Respondo com um sorriso forgado. Meus sorrisos
forcados nio valem o esforgo, por isso raramente recorro a eles, mas quis
tranquiliza-la assim como tentara comigo. Acho que convencemos uma a outra
mais ou menos na mesma medida.

Novamente la dentro, hd mais pessoas do que é comum na sala de controle,
todas agrupadas, olhando para os monitores. Hoje abriram a valvula de gaveta na
estagdo terminal para o brago X e estdo projetando o laser por ele, tentando atingir o
alvo a quatro quilometros de distincia. Depois de varias horas conseguem, e o
monitor mostra uma bolha pulsante de luz num fundo muito preto. E um grande
feito, mas a atmosfera ¢ tranquila e contida. Ninguém esta roendo as unhas. Em
menos de um ano eles vao abrir o brago Y e tentar atingir o alvo com o laser, entio
ambos os bragos serdo engatados. Esse serd o grande evento. Serd o equivalente a
acionar um interruptor para ligar a maquina. Havera comemoragio. Isso ainda
sera meses ou anos antes de estarem prontos para uma detecgio. Eles passario esse
tempo tentando derrotar o ruido, que é frequentemente imprevisivel e resiste ao
controle.

Dentro do laboratério hi uma escada de metal razoavelmente sélida que leva
a uma ponte curta pela qual vocé pode cruzar um dos bragos e depois descer uma
escada para o grande interior do laboratério, no interior dos vértices, um perimetro
definido pelos recintos que ficam no canto, origem dos dois bragos em forma de L.
Quem trabalha regularmente no laborat6rio, no entanto, dispensa a ponte. Hi mesas
baixas de metal no estilo de mesas cirtrgicas embaixo dos tubos, e é possivel cruza-
los deslizando sobre elas. Gostaria de perguntar como surgiu esse método, mas nao
da tempo, pois Brian O’Reilly é s6 um par de pernas agitadas, com solas de sapato
protegidas, depois olhos maliciosos e encorajadores debaixo de um dos tubos. Nao
hé como fazer isso parecer agradavel, mas posso ver como depois de um tempo,
encurralado no lado errado dos dois bragos de ago que atravessam as paredes, o



rastejamento de barriga comega a parecer a melhor opgao.

Surpreendentemente, hd poucas pessoas no cavernoso interior dos vértices.
Algumas estio fixando cabos, outras estio sentadas embaixo do tubo perto de uma
valvula de gaveta, fazendo alguma coisa. Ndo sei o que ¢, mas noto que parecem
confiantes. Ninguém diz aos outros o que fazer. Cada um parece entender sua tarefa e
ser um especialista. Uma pessoa estd vestindo um macacio protetor, atrds de
cortinas que a isolam numa sala limpa. Estd de pé sobre uma estrutura. Eu me
pergunto se é meu amigo Aidan. Ele estaria instalando partes do sistema de
compensagio térmica, que ajusta as distor¢des do espelho devidas ao aquecimento
pelo laser. Mas ¢ dificil identificar uma pessoa com esses trajes, e ndo é um caso em
que se possa entrar la e conversar, entio eu me deito de barriga e me arrasto para o
lado civilizado do brago.

Brian me leva para fora da estagio e aponta, pela janela lateral do caminhio,
para uma pequena cabana de caga, uma modesta casa de madeira numa darvore
sobre estacas e um barril azul com comida para atrair veados. Os cagadores ficam
escondidos na cabana durante as primeiras horas do amanhecer e depois atiram no
animal.

“O buraco de bala nao foi um acidente”, ele diz enfaticamente. “O FBI veio e
investigou, e isso meio que encerrou o assunto”, ele conclui com um aceno brusco. Eu
acredito nele. Ninguém estd sorrindo.

O chefe do laboratério da Louisiana, Joe Diame, diz “Para os europeus,
parecemos ridiculos. Tipicamente americanos. Numa das locagdes uma picape colide
com um brago, o outro ¢ alvo de um tiro. Tudo de que precisamos agora é de um
incidente com um hamburguer”. Contudo, o LIGO é o unico jogo sendo jogado na
cidade — sendo que a cidade é a Terra. (A contrapartida europeia, o Virgo, nio
alcangou ainda capacidade avangada, mas aspira chegar a isso em breve.)

Na estagao final, um amontoado de cabos esta pendurado do lado de fora da
dltima camara. Gruas embutidas vao erguer a carga que vai povod-la, mas o peso
do sistema de suspensdo e do espelho estd proximo do limite da capacidade da grua,
e assim algum peso terd de ser removido. Posteriormente, pessoas terdo de entrar na
cimara para terminar a montagem e fixar conectores. O topo dela pode ser
levantado para permitir o acesso e hi muito pouco espaco para uma pessoa
manobrar em volta da carga. Quando a instalagio estiver completa e humanos e
aranhas tiverem sido removidos, a cAmara final serd bombeada até se formar
vicuo, ea vélvula de gaveta do brago sera aberta.

No caminho de volta, Brian O’Reilly deu uma volta até o brago Y e parou na
estagio do meio, onde uma equipe de construgio descansava no caminho de acesso,
as mdscaras pendendo, as pernas estendidas no asfalto. Estiveram removendo o
isolamento do brago desde cedo. Hd também um pequeno vazamento em algum
lugar ao longo do brago que levara meses para ser descoberto, e o isolamento,
infestado de vitivas-negras e aranhas marrons, tivera de ser retirado para finalmente



chegarem até ele. Brian nos permite pisar dentro do invélucro de cimento e ver a
continuagio do brago de metal sob o qual tinhamos rastejado na construgio
principal, mas logo me escolta bruscamente para fora, porque nio estou com
madscara de protegio. A atmosfera dentro do tinel era densa, carregada de mofo.
Enquanto saimos, com um pé ja na quente claridade do meio-dia na Louisiana, o
resto de mim ainda na espessa e umida escuridio do tinel, pude ver luz na
extremidade mais afastada, a uma distincia de dois quilometros. Imaginei Rai
Weiss caminhando pelos tuneis. Ele foi a primeira pessoa a caminhar ao longo dos
bragos, dentro do invélucro de cimento, sua méo se arrastando pela bobina de ago,
uma lanterna revelando vermes e cobras confusos, uma compreensao formando-se
rapidamente, uma aceitagio da existéncia de forgas anteriormente nio levadas em
conta, urina e cloro nos tubos de ago inoxidavel, xingando os quatro quilometros
incomuns até chegar a literal luz no fim do tinel. E eu penso: “Espero que estivesse
usando uma méscara”.

A construgio dos dois laboratorios comegou em meados da década de 1990,
sob a lideranga do segundo diretor do LIGO, Barry Barish. “O que vou fazer
agora?”, perguntou o presidente da Caltech ao recém-despedido Robbie Vogt.

Vogt sugeriu: “Eles acabaram de suspender o Supercolisor. Barry Barish é um
fisico de particulas. Ele ¢ incrivelmente bom e pode fazer o LIGO funcionar”.

O Supercolisor Supercondutor aspirava ser mais do que um buraco de muitos
milhdes de délares em Waxahachie, Texas. O acelerador teria encontrado, décadas
antes, a famosa particulla de Higgs se o Congresso nio tivesse cortado o
financiamento. Barry Barish fora o encarregado do projeto de um experimento a ser
realizado pelo acelerador, mas, quando o Supercolisor foi desativado, em 1993, ele
mal teve tempo de ficar chateado. Apds o devido processo requerido por parte dos
comités de selegido, pela NFS e pela administragio da Caltech, Barry Barish tinha um
més para responder a oferta para ser diretor do LIGO. Ele tomou a decisio na
virada da noite. Barish me garante que isso é um exagero, ainda que pequeno. Ele
mantinha um interesse intelectual pelo LIGO desde que Kip propusera uma iniciativa
em gravidade experimental na Caltech, no final da década de 1970, e deixou que esse
idealismo orientasse sua decisdo. “Tudo o que tive de considerar foi se achava que
poderia fazer a diferenca.”

Em 1994, Barish assumiu como diretor de um projeto extinto, conquanto nio
oficialmente. Um projeto em seu leito de morte. O dinheiro (que ainda nio recebera
aprovagio final) estava sendo retirado pela NFS, por falta de confianca. Barish
enxergou duas tarefas imediatas. Uma era formar uma equipe. A maior seria
conseguir o financiamento e, segundo sua estimativa, significativamente maior do
que tinha sido solicitado. Ndo s6 a NFS estava sentada em cima de um projeto que
queria extinguir como ele requereria ainda mais investimento. O orgamento mais
baixo era provavelmente o reflexo do conceito de Robbie de um laboratério pequeno
para pesquisa avancada, enquanto Barry tencionava construir uma estrutura



administrativa mais robusta. Barish estimava os recursos necessirios em 300
milhoes de délares ou mais.

O orgamento se tornou uma questdo tatica. Barish introduziu a preocupagio
nas conversagdes com a NFS imediatamente. A baixa estimativa fiscal, se fosse
considerada um problema anterior, nao teria de ser um problema da nova era. Se
Barish hesitasse em abordar a questio, ndo haveria LIGO.

Em 1994, quando a ideia do projeto completava 25 anos, ele reavivou a
confianga da NFS (“Kip os tinha impressionado, e eu introduzi alguma realidade”)
com um orgamento revisto que atingia e ultrapassava 300 milhdes de dolares. (Kip
refuta o elogio. Grande parte da conversa foi encetada com a perspectiva de que os
instrumentos iniciais ndo detectariam ondas gravitacionais, o que ele acreditava ser
mais provavel, e que uma geragio avangada de detectores seria necesséria.) Com
fundos ndo s6 prometidos como liberados, o LIGO seria capaz de ascender de um
pequeno grupo de pesquisadores em laboratorios de campus comparativamente
modestos para dois imensos laboratérios mantidos por grande nimero de
engenheiros e cientistas. A instalagio, em 1991, de uma modesta sala de controle de
pesquisa e desenvolvimento sediada num trailer na Caltech atravessado por quarenta
metros de tubos teria de aumentar cem vezes, e duplamente, com dois laboratérios
em escala de armazéns nos estados da Louisiana e de Washington. Teriam de erguer
prédios, construir tineis, adquirir terrenos. Um volume de mais de 18 mil m3 teria
de ser posto em um rigoroso vicuo. Especialistas em medigoes de precisao foram
trazidos de campos vizinhos, cientistas e engenheiros foram engajados para projetar e
construir tubos de feixe e supervisionar a fabricagio de lasers e espelhos. Um grupo
de expansao trabalhou na antecipagio da fabricagio de instrumentos reais na Terra
real com reais capacidades de detecgio. Kip disse enfaticamente: “Barry Barish é o
mais talentoso administrador de projetos em grande escala que ja houve no mundo”.
Essa opiniao é amplamente ratificada, e talvez seja até uninime entre os que tém
uma opinido fundamentada.

Quando me informam que Barish nasceu em Omaha, Nebraska, eu interpreto
melhor sua total confianga, a fivela de seu cinto, a passada desajeitada, os modos
rudes. “Mas eu mudei para a Califérnia com nove anos”, ele diz, contestando a
imagem de caub6i. Mesmo sem gracejos, ainda assim é gracioso. Ha uma
franqueza quase militar em sua linguagem. Néo fala alto, tampouco suave. Suscita
admiragio imediata, conquanto relativa ao que é suplementar, nio ao que é objetivo.
E sumamente bom em tomar boas decisdes. Habil e eficaz, forjou ndo s¢ prédios e
instrumentos, mas uma crescente coalizdo de cientistas. A colaboragio no LIGO se
expandiu para incluir tedricos e observadores complementares de todo o mundo, de
modo que se desenvolveu uma comunidade global além dos pesquisadores, aplicada
em maximizar a contribui¢io astronémica dos novos laboratérios.

Os problemas de um observatério de ondas gravitacionais em grande escala
eram tio novos que nio poderiam ser resolvidos com métodos administrativos



convencionais. O sistema de controle, por exemplo, interativo e multidimensional,
funcionando num complexo ciclo de retroalimentagio que exigia uma sistematizagio
de um modo analitico e reproduzivel, tinha que ser automatizado. Havia uma
sensagio de assombro no protdtipo de quarenta metros na Caltech em relagio aos
sujeitos que faziam o controle aparentemente por adivinhagdo. Uma operagao numa
escala aumentada cem vezes ndo poderia depender de uma clarividéncia adquirida
no ajuste de botdes. O controle das operagdes teria de ser mais robusto, com
perspectivas convincentes de longevidade. Mais do que uma questio limitada
interface, era preciso haver uma integragio mais profunda. Novas configuragoes de
vanguarda teriam de se ajustar e operar juntas. Barish trouxe cientistas de diferentes
campos, uma vez que ninguém fora treinado em ondas gravitacionais. Ele contratou
especialistas em controle de sistemas do desativado Supercolisor Supercondutor.
Sobrepo-los no pequeno contingente do LIGO se mostrou problematico, a medida
que vinham a tona ressentimentos por parte dos que nao teriam mais as maos nos
controles. (Jamie Rollins criou a partir de entio o Guardian, elaborado pacote de
automagio para manter instrumentos avancados em funcionamento sem a
interven¢io humana e garantir que os ifos ficassem travados em seu estado mais
sensivel.)

O desenho industrial também foi pioneiro. Embora os interferometros tenham
uma histéria notavel na fisica — o mais frequentemente citado é o Michelson-Morley,
que desfez a ideia de um lendério éter, tido no passado (erroneamente) como o meio
para a propagag¢io da luz. Nao havia precedente para construir um ifo de massa
suspensa — os espelhos no LIGO pendem delicadamente, de modo que estio livres
para flutuar na curva do espago-tempo, ao menos na mesma diregio ao longo dos
bragos — antes do primeiro protétipo de Rai no Plywood Palace, na década de 1970.
Certamente ndo havia precedente para uma extrapolagio do protétipo de quarenta
metros da Caltech para uma mdquina cem vezes maior. Cientificamente, tal
aumento de escala jamais havia sido tentado.

Eles tinham um grande projeto. Eles tinham dinheiro. Contrataram pessoas
importantes. Em seguida, precisavam das locagdes. “Uma vez obtido dinheiro da
NFS, vocé quer demonstrar a eles que sabe como gasti-lo.” Concentraram-se em
preparar terreno, construir a parte civil, portas e prédios, canos e sistema de vacuo, ja
que a tecnologia mais sofisticada de espelhos, lasers e sistemas de suspensao levaria
mais tempo.

O observatério da Louisiana fica em propriedade privada, o que deveria ter
tornado a execugio mais facil, sem as restrigoes burocriticas governamentais da
instalaggo em Hanford. O plano era construir primeiro na Louisiana. Eles
comegaram as fundagdes por volta de 1996, mas em Washington.

Na Louisiana houve alguns problemas com a Livingston Parish, que tinha
uma popula¢io, na época, de cerca de novecentas pessoas. Sendo um estado em que
sindicatos ndo negociam pelos trabalhadores, houve piquetes quando pavimentavam



uma estrada com 2,5 km até o observatorio que atravessava um terreno publico.
Outras objegoes foram mais metafisicas. Quando o LIGO realizou um encontro
aberto para os cidaddos de Livingston sobre a construgio, no outro lado da rua onde
ficava uma pequena escola, fundamentalistas encontravam-se simultinea e
coincidentemente para ensinar criacionismo na paréquia. Um dispositivo para medir
sinais emitidos 1 bilhdo de anos atras parecia incompativel com suas ambigoes
curriculares. Mas houve também algum apoio aos esfor¢os do LIGO. A primeira
carta que Barish recebeu de um morador local veio de uma professora da escola que
estivera presente no encontro. Ela lhe implorava que levasse a campanha cientifica
para a Louisiana, em beneficio de seus alunos. Barish, inclinado a considerar o
impacto colateral da obsessiao sob seu encargo, assim como o impacto politico e,
além de tudo, o espiritual, entendeu que sua esfera de influéncia tinha se expandido.

(Incidentalmente, cerca de duas décadas depois, ainda existem algumas
desconfiangas em relagio ao laboratorio. Ao sobrevoar o ifo de quatro quilometros
em forma de L num aviiao que descia para pousar em Baton Rouge, um homem
informou ao ocupante do assento a seu lado, o qual era um cientista do LIGO, que
aquela instalagio secreta do governo que estavam vendo l4 embaixo fora projetada
para viagens no tempo. Um dos bragos o levaria ao futuro, era a teoria, o outro o
enviaria ao passado.)

Lamentando o fato de que os criacionistas pudessem ganhar terreno no
interim, realista quanto as maiores dificuldades que envolviam medidas para
movimentar o terreno, Barry disse rapidamente: “Vamos dar uma sacudida”. Ele
cedeu primeiro em Hanford, que tinha seus préprios problemas. Tiveram dificuldade
em extrair dgua para a construgio, tendo que perfurar mais fundo do que o
esperado. O Departamento de Energia hesitou em aprovar essa escavagio ampliada.
Barish sustentou que nio estavam querendo encontrar tritio ou outra coisa que
pudesse estar enterrada no lugar que os primeiros reatores nucleares haviam
ocupado. “Nao sou dos piores em convencer”, ele diz, subestimando-se. A despeito
dos viérios e singulares obsticulos, os laboratérios estavam ocupados e ativos na
virada do século.

Quando as primeiras edificagdes do LIGO adquiriram os j4 mencionados
buracos de bala, o FBI sugeriu que construissem uma fortificagio em torno do
experimento, com cercas altas e outras medidas de seguranga. Em vez disso, Barish
foi almogar no clube de caga local. Logo os problemas desapareceram. Mas nido
antes que alguém atirasse num crocodilo.

Quanto a visao global, Barish pode ter dado contornos mais nitidos a
sugestio de um projeto em duas fases: um detector inicial, montado em novas
instalagdes logo apds o ano 2000, seguido da construgio de um detector avangado,
instalado no final de 2014 com as primeiras operagdes cientificas esperadas para
2015. (O plano para detectores iniciais, a ser aprimorado com mais detectores
avancados, remonta a proposta inicial de 1989.) O primeiro estigio seria




demonstrar o potencial experimental, e haveria “possiveis” detecgdes de ondas
gravitacionais sem contradizer as leis da fisica. (A primeira geragio demonstrou a
tecnologia, mas ndo fez uma detecgio.) No segundo estigio, com a construgio de um
LIGO Avangado, as detecgdes seriam “provéveis”. (E aqui estamos numa
antecipagao.) Barry reflete: “Como cientista, vocé entra no desconhecido. Como
pesquisador, tudo o que pode fazer é alcangar o objetivo experimental. Talvez a
natureza seja gentil, talvez ndo... é como se avanga na ciéncia”.

Barish deixou o projeto em 2005 para chefiar o Colisor Linear Internacional, e
Jay Marx foi contratado como diretor. Sua missdo era conseguir o dinheiro para o
instrumento avangado que atualmente estd em processo de upgrade no LLO e no
LHO. Incluindo o LIGO inicial, pesquisa e desenvolvimento, upgrades de méquinas
avancadas e or¢amentos operacionais, o pacote inteiro chega a casa do bilhdo de
dolares.

Jay Marx, agora na condi¢io de assessor, almogava toda semana com David
Reitze, o tranquilo, afivel e pacato diretor a partir de 2011. Reitze ainda curte o “lado
divertido™: os gatilhos, a ciéncia, a experimenta¢io. Barry Barish, Jay Marx, David
Reitze, todos eles creditados como excelentes diretores, cada um em sua época e com
desafios diferentes a ser superados, requerem menos texto do que os que dirigiram
nos anos anteriores de risco e tumulto.

Hoje existe uma colabora¢io internacional de mais de mil cientistas e
engenheiros dedicados ao empreendimento de algum modo. Hé instrumentos
similares, mas menos poderosos, por todo o mundo. Uma colabora¢io
primeiramente italiana e francesa opera um observatorio menor, Virgo. Existe uma
instalaggo LIGO de pesquisa e desenvolvimento na Alemanha (GEO). Ha
experimentos independentes no Japao (TAMA e mais recentemente KAGRA). Estd a
caminho uma iniciativa para construir um terceiro observatorio LIGO na India, e
esse projeto tem seus proprios e incomuns desafios, como o choque entre culturas
cientificas e obstdculos geopoliticos. Essa coleio de acrénimos, paises e aliangas
poderia dar a impressao de uma maciga colaboragio cientifica internacional, de uma
Grande Ciéncia. Na rede de detectores em ambito planetario, o LIGO é o mais
poderoso.

Todos estao se empenhando para ter o LIGO Avangado instalado, calibrado e
funcionando. Nostalgia, sentimento e o sistema numérico de base 10 apontaram
como prazo de chegada o centésimo aniversério do trabalho de Einstein sobre ondas
gravitacionais.*

Como disse Rai: “Temos de continuar trabalhando para fazer uma detecgio
em 2016, o que acho que ¢ absolutamente essencial. Eu quero que acontega no
centendrio. E meu mantra, fazer a detecgio no centendrio do trabalho de Einstein.

“Seria uma bela conclusdo para toda essa maldita historia.”



* O trabalho de Einstein é de 1916, e a detecgdo de ondas gravitacionais pelo LIGO
foi de fato anunciada em fevereiro de 2016. Janna Levin escreveu este livro antes
disso, ainda que a publicagio original tenha sido em margo do mesmo ano. (N. T.)



15. Uma pequena caverna em Figueroa

Em Highland Park, nos arredores de Los Angeles, nio muito distante da
Caltech, alguns pesquisadores vdo beber na ter¢a-feira, como diz a mensagem que
recebi. A pretensio foi abolida, especialmente em certas fileiras da subcultura da
fisica. Nao ha maquiagem ou glamorizagio dos fatos. Usam-se palavras com a
maior parcimonia possivel para se manter o mais fiel possivel aos dados. “Saimos
para beber as tergas. Vocé pode vir, se quiser”, diza mensagem.

O happy hour do Little Cave, em Figueroa, vai até mais tarde, com tacos
gratuitos e um espaco “externo”, a despeito das paredes de tijolo e do teto, onde as
pessoas bebem e fumam. Sim, fumam. E isso é surpreendente, pois quem é que
ainda fuma? Ninguém. Europeus, talvez, e assim parte desse extravagante habito
quantifica a demografia europeia, embora os americanos também compartilhem



desse habito ali, mas com menos vigor, parece. Menos convicgao.

O Little Cave é mais escuro do que requer a etiqueta de um bar-padrao, a
musica é boa e todos os atendentes se parecem de algum modo com punks da década
de 1980, o que seria estranho se fossem daquela década, mas conseguem dar a coisa
toda um toque ironico. Gosto do Little Cave, apesar da caminhada de cinquenta
minutos até o trem, apesar de ter que carregar o computador, que nunca ¢ leve o
suficiente, apesar do injurioso peso dos artigos de fisica, da bolsa com todo o
necessdrio para o pernoite, das luvas e suéteres em preparagio para a odiosa queda
da temperatura nas noites em Los Angeles.

Agrupados em torno de uma mesa para duas pessoas ha muitos banquinhos
ocupados por uma colegio de cientistas que falam um inglés cheio de sotaques.
Estamos em transito. H4 sempre algumas conversas sobre trajetorias, como: “Vocé
estava no MIT na época de Rana?”. Alguém sempre veio para uma pesquisa de dois
ou trés anos, para fazer pos-graduagio, para ocupar um muito raro e muito
cobi¢ado cargo numa faculdade. Sempre tem alguém que esti indo embora para
uma pesquisa de dois ou trés anos, para fazer pés-graduacio, para ocupar um
muito raro e muito cobi¢ado cargo numa faculdade. Geralmente, professores
universitdrios nio sio convidados para beber s tercas-feiras.

Estou me infiltrando nas fileiras dos pesquisadores. Tenho perguntas. Questoes
auténticas que nio sio impostas e ndo pretendem testar a competéncia de ninguém.
Eles sdo especialistas no instrumento. Eu sou a estranha no ninho. Assim, fico
contente quando desaparece a curiosidade inicial quanto 2 minha presenca na melhor
noite da semana, as tercas-feiras de tacos — Jamie diz, a meia-voz, espero que sem
sarcasmo: “Vocé é uma dignitaria cientifica”. Os drinques fluem, contam-se histérias
improprias e eu me torno uma deles.

Os postdocs — abreviagio para os pés-doutorandos — sdo especialmente
transitorios. Ficam em instalagbes multimidia, exploragées do conceito de
“transitério”. Estive na casa de alguns deles, onde hd reliquias de infincia com
milhagem internacional, indescritiveis sofds achados préximos a um campus mais
de uma década antes. Méveis brutalmente desgastados, que nio combinam com o
espago e expressam uma falta generalizada de interesse em decoragio. Lareiras
embutidas atrés de bicicletas. Em suma, todos nas casas dizem “Nao planejo ficar
aqui para sempre”, mesmo quando o residente inesperadamente permanece nesse
arranjo sem compromisso durante anos. Dois, ou quatro, ou cinco, e entio
abandona aquela base, nunca se estabelecendo, nunca realmente se comprometendo.

A conexao entre os cientistas vai durar décadas, vidas inteiras. Eles vao se
encontrar aqui no Little Cave, ou na instalagio do LIGO na Louisiana, ou no Virgo
europeu na Italia, ou em Nice, no préximo encontro da colaboragio. No Japdo e na
India veremos um ou outro, e a continuidade de nossa vida a pairar nesse estrato, na
camada acima do solo, em nossa cabega, em nossas colaboragoes.

Cientistas sao como alavancas ou botoes, ou como pedregulhos



milagrosamente encravados na parede que escalamos. Assim como ela, hd algum
material cimentado feito da mescla de conhecimentos — que é um constructo
puramente humano — com realidade, que s6 podemos acessar com o filtro da
mente. H4 uma importante busca de objetividade na ciéncia, na natureza e na
matemdtica —, mas ainda assim a Unica maneira de escalar o muro ¢ por meio de
individuos, que sao sempre especificos — o francés, o alemao, a americana. Assim, a
escalada é pessoal, um empreendimento verdadeiramente humano, e a expedigio
real se traduz em pixels que sdo individuos, nao figuras platonicas. No fim, ela é
pessoal, por mais que queiramos acreditar que é objetiva.

A condigio de membro das tergas-feiras de tacos é seletiva, feita com base na
amizade, e o interesse cientifico e a calidez entre os membros, assim como a
conversa, sdo reais e nao profissionais. Hd também certo nivel de exaustao.

Fui beber com os postdocs pela primeira vez em fevereiro de 2013, quando o
LIGO estava em algum momento de seu upgrade. Efetivamente, sera um novo
instrumento conhecido como aLIGO, abreviagio para LIGO Avangado. Digo ao
grupo algo sobre 2015, projetado como ano da primeira detecgio direta, e ha
risinhos — ndo seria muito exato defini-los como amargos — e muitas cabegas
balangando. Nao tem como. Nio tem como. Nao em 2015. “Bem, talvez’, alguém
exclama. Talvez um més ou dois de testes. Mas nao. Detecgdes ndo. Alguns, muito
pessimistas, sugerem 2018. Nesta noite, no fim de margo de 2015, eles tinham razoes
para ser mais otimistas.

Alguns ali nasceram na década de 1970 ou na de 1980. Talvez um ou dois na
de 1990. Nenhum deles conheceu Joe Weber. Mas é como se estivessem construindo o
mesmo navio. Ou melhor, é como se estivessem procurando o mesmo tesouro.
Consultando 0 mesmo mapa, localizando onde falhou uma tecnologia do tempo da
mdquina a vapor — um insano, condenado, impossivel detector de barra projetado
por aquele velho doido, grosseiras pranchas de metal em escala de laboratorio que
inspiraram e incentivaram suas angustiadas reivindicagoes de descoberta.

A exaustio coletiva é ainda mais degradada por uma irritante incerteza, cada
um absorto nas silenciosas preocupagdes da drea de sua responsabilidade (o sistema
de suspensio, as fibras dpticas, a conversao para uma saida CC), o grupo como um
todo distraido nas audiveis preocupagdes quanto ao projeto compartilhado (a
urgéncia da instalagio, as metas de sensitividade, a opinido da comunidade). Mas
também sdo mantidos a tona por sua excitagdo nervosa. As maquinas estio quase
operacionais e a cada dia eles suam para levar a missdo para tangivelmente mais
perto de sua realizagio.

Todos nds desenvolvemos maneiras estilizadas de descrever a iminente
descoberta. Temos nossas proprias idiossincrasias na apresentagio, nas escolhas que
fazemos para evitar jargdes técnicos e contornar conceitos demasiadamente dificeis de
abordar, como se fossem pesos impossiveis de levantar. Eu jé tinha ouvido
incontdveis variantes. Esta noite ougo védrias versdes abreviadas. Os homens e as



mulheres em volta desta mesa integram a equipe que ganhou o duramente
conquistado direito de ser parte dessa descoberta. A pesquisa nio é apenas sobre
buracos negros. A busca nio é um inventdrio errante, uma indexagio de objetos
conhecidos.

Vamos escutar as mensagens diretas de uma for¢a fundamental trazidas a nés
diretamente pelos transportadores de for¢a fundamental. Vamos escutar diretamente
os mensageiros de uma lei fundamental da natureza. Estou esgotando esses novos
amalgamas de “mensagem”, “direta” e “fundamental”, mas vocés pegaram a ideia,
como em torno da mesa esta noite, independentemente de quais combinagdes de
palavras usam em sua versao da historia.

Somente mensagens enviadas pelas mais severas, mais cataclismicas
concentragdes de esfor¢o gravitacional alcangardo essas maquinas. Isso coloca em
posigao privilegiada simples buracos negros, o big bang e estrelas que explodem.
Assim, conquanto nossas ambigoes sejam de grande alcance — uma comunhio
direta com uma lei fundamental —, também podemos condescender em nossa
admiragio pelas criagoes individuais que habitam nosso terreno.

Quando buracos negros colidem, o espago em volta deles ressoa até que resta,
girando, um buraco negro maior, perfeito, e o espaco fica silencioso. O zumbido de
todos os sistemas bindrios compactos que se fundem aumenta em altura e em
quantidade de decibéis, elevando-se a um chilreio caracteristico. Os detalhes da orbita
modulam o som, de modo que podemos reconstruir o trajeto das baquetas que
fazem soar o tambor.

Quando estrelas de néutrons colidem, elas provavelmente criam um buraco
negro, embora pedagos de sua crosta possam se destacar no processo, aliviando a
carga o bastante para que outros remanescentes delas possam se estabilizar apos a
comogio. As estrelas de néutrons sdo essencialmente indetectaveis por telescopios até
a fusdao. Mas no impacto (vagamente definido) os globos nucleares magnetizados,
supercondutores, condensados, se estilhagam para libertar uma explosio de raios
gama (luz de energia mais alta que a de raios X). Uma categoria conhecida,
observada e estudada de emissdo de raios gama (GRBs, na sigla em inglés) tem sido
atribuida a colisoes de estrelas de néutrons. Satélites tém visto emissoes. Foram
tiradas fotos, mas sem precisio suficiente. Os satélites nio podem focar uma
imagem muito nitida da explosdo, que s6 dura uma fragao de segundo. Mas podem
rastrear a emissdo de energia, vé-la aumentar vertiginosamente, depois se dissipar, e
as vezes documentar um pos-brilho mais pélido. A colaboragio entre os
observatorios gravitacionais e os satélites que captam a luz faz avangar
significativamente as perspectivas cientificas. O LIGO pode gravar os minutos finais
da inspiral* e fazer com que os satélites participantes redirecionem seu olhar em
busca da iminente emissio. (O inverso funciona também, uma vez que o LIGO
retém os dados a ser analisados apds o fato.) Essa drea de pesquisa em
desenvolvimento atende pelo nome de Astronomia de Multimensageiros, ja que os



dados vém tanto por meio de ondas de luz como por meio de ondas gravitacionais.

O evento das supernovas que formou os remanescentes compactos é outro
candidato potencial. A cada poucos séculos, uma estrela explode perto o bastante de
nds para que possamos ver a coisa a olho nu, sem precisar da intervengio das lentes
dos telescopios. Tipicamente, uma estrela explode em intervalos de algumas centenas
de anos na Via Lictea, mas com muito menos poténcia em ondas gravitacionais do
que geram as colisdes de buracos negros. Se as atuais teorias estio corretas, mesmo
o LIGO Avangado terd dificuldades para ouvir uma supernova fora de nossa
galdxia.

O som de uma supernova ao explodir ¢ distinto, mas depende dos detalhes da
explosdo. Ele geme como uma baleia ou estala como um chicote. O som é um
reflexo direto das aceleragbes da massa durante a calamidade. Toda supernova é
caracterizada como uma irrup¢io, e ha um subgrupo no LIGO dedicado somente a
deteccio e & andlise de irrupgdes, tanto as previstas quanto as nao previstas.
Conquanto haja quem aposte na supernova como uma possivel primeira detecgio,
muitos mais suspeitam que sdo quietas demais para ser captadas com alguma
regularidade.

Uma estrela de néutrons isolada a girar é outra fonte arquetipica de ondas
gravitacionais. Se sua superficie for perfeitamente arredondada, niao hd ondas nas
curvas do espago-tempo. Mas quaisquer montanhas nessa superficie turvam o
formato do espago a cada rotagio, como uma espatula girando em voltas
assimétricas. O som do giro de estrelas de néutrons levemente montanhosas é um
tom puro nio modulado. Nao aumenta em volume nem em altura. Ao girar, a
estrela de néutrons imperfeita gera um som continuo e monotdnico.

O big bang foi como uma bagunga cacofonica e cadtica. O ruido gravitacional
da criagio do universo resultara em média num descaracterizado ruido branco, uma
estatica sibilante — atualmente, cerca de 14 bilhdes de anos depois, um sibilo muito
silencioso. Com base em nosso atual entendimento da evolugio do universo
imediatamente apds o big bang, esse ruido se distende até o quase siléncio com uma
inflagio do espago-tempo num primeiro trilionésimo de trilionésimo de trilionésimo
de segundo. Mas, sim, o big bang foi estrepitoso. Nao se espera que o LIGO ouga o
primeiro momento, ja que as ondas gravitacionais a esta altura estio muito baixas.
Como estio abaixo da regido de abrangéncia do LIGO, ifos no espago poderdo
detectar diretamente os sons remanescentes do big bang em varias décadas, se as
missoes tiverem éxito.

Outros possiveis sons estocisticos poderiam vir de objetos compactos nao
correlacionados, em diferentes galixias, uivando incoerentemente em nossos
detectores. Uma superposigio de binarias compactas poderia criar um fundo sonoro
estocdstico, mas isso ndo seria um problema terrivel até os interferometros chegarem
a0 espago.

Quando ouvi pela primeira vez uma palestra de Kip sobre as perspectivas de



uma nova janela para o universo, esperei pelo imprevisivel, 0 nio antecipado.
Haverd fendmenos astrofisicos que ainda nem sequer imaginamos? Podemos ouvir
matéria escura? Energia escura? Dimensdes escuras?

Ao fim de um longo dia os interhidios nas conversas favorecem as
especificidades dos desafios experimentais. O ruido é um item muito abordado. Hd
pessoas na colaboragdo que trabalham sé com ruido. E um termo presente em
absolutamente todos os experimentos cientificos, e ndo é de forma alguma algo
especial a este experimento; a terminologia ndo pretende jogar com a ideia de onda
gravitacional como sendo som. Ruido pode significar apenas erros em qualquer
capacidade de um detector de captar o sinal. Em experimentos com ondas
gravitacionais, o ruido pode realizar as duas tarefas. Pode significar os erros que
vocé tem de tolerar, sua falta de precisdo. Pode também referir-se a som. Ouga uma
conversa no Little Cave em Figueroa e capte os sons de fundo significativos
misturados com as palavras de um amigo. O sinal que eu quero ¢ a voz, mas ela
estd afogada em musica. Existem algoritmos sofisticados criados para remover
ruido previsivel, como a misica, nessa analogia, mas ¢ dificil excluir todas as outras
vozes, ouvir aquela que vocé quer e subtrair as outras. E bem possivel que todas as
ondas gravitacionais detectadas por essas maquinas estejam mais abafadas do que o
ruido de fundo. Os analistas de dados tém de captar e destacar sons especificos que
nio sio altos o bastante nem para se manter acima do alarido, estando o som
enterrado no ruido.

Se as gravagdes das ondas gravitacionais puderem ser correlacionadas com
uma clara fonte luminosa no céu, a corroboragio da evidéncia serd muito mais
convincente do que a simples gravagio. Céticos como Ostriker podem exigir um
retrato de um mensageiro multiplo antes de admitir que perderam a aposta.

As geragdes mais jovens de cientistas fazem um rodizio, indo e vindo, ndo sem
consideragoes do ego, como se fossem elas mesmas componentes de uma maquina
em expansdo. A instalagio de espelhos avangados, os lasers, a isolagao sismica do
sistema foram completados em ambos os laboratorios. A fase seguinte é por a coisa
em agdo, o que equivale & integragio dos subsistemas instalados para criar um todo
que funcione. O ifo no LLO foi fixado e travado no ponto certo, depois 0 mesmo
aconteceu com o ifo no LHO. Os mecanismos avangados recentemente instalados
foram postos em modo operacional por punhados de pessoas que passavam por ali
durante semanas, cada pesquisador trabalhando com quem estivesse ali, de modo
que ninguém fica com o crédito. As vezes, verifico os registros noturnos e penso em
insonia ao ver um feito as 4h23. “Tivemos outro travamento de cerca de quarenta
segundos, durante o qual todos os sinais pareciam mais estiveis do que na noite
passada.” H4 retrocessos.“Hoje foi um dia especialmente ruim quanto ao
travamento.” E, algumas noites depois, as 5h42: “Ficamos travados por mais de
uma hora com CARM controlado por REFLI1 digital (compensagio de meia-noite)
e DARM controlado por ASAIR 45Q. A estocagem de poténcia ¢ 1100 vezes maior



que de um unico brago, dando um ganho de reciclagem ao interferometro de 33
W/W... Isso significa que a visibilidade do interferometro ¢ de cerca de 94%”.
Consulto um glossério de acrénimos para entender melhor, mas a satisfagio é
imediata. O ifo estd travado e a sensitividade, conquanto ainda nio o bastante, é boa.

Na manha seguinte, o registro esta pontilhado de congratulagoes e palavras de
agradecimento a equipe de cientistas que agora esta levando a maquina a sua
complementagio. Rai posta: “O primeiro espectro de ruido! Bom avango”. O LIGO
inicial requereu aproximadamente quatro anos a partir do momento do primeiro
travamento até atingir a sensitividade projetada. O LIGO Avangado parece andar
muito mais rapido. A projecio que ougo esta noite é que os proximos seis meses
serdo queimados para melhorar a sensitividade da maquina até ter uma resposta
delicada o bastante para ouvir ecos muitos indistintos. Entio comegario as
primeiras tomadas de dados cientificas, em setembro de 2015, durante as quais serd
necessario manter a maquina travada durante varias semanas. O objetivo é medir a
diferenca entre quatro quilometros e quatro quildmetros mais ou menos um décimo
de milésimo do nicleo de um dtomo. O atual diretor David Reitze registra:
“Fantastico! Licengas de caga ao ruido para todos!”.

Muitos dos cientistas no Little Cave em Figueroa cumprem turnos na sala de
controle e na area de equipamento do grande vécuo. Eles escrevem codigos para o
sistema de controle, testam revestimentos de espelho, soldam componentes elétricos.
Foram visitar a Caltech ou viver ali, mesmo que temporariamente. Nossas
conversas ao redor da mesa sio uma mixérdia. Numa frase somos comuns e
mundanos, e na préxima totalmente abstratos e infundados. Misturamos assuntos,
provocamos uns aos outros, gracejamos, flertamos e injetamos jargao técnico.

O ultimo copo foi esvaziado. Entramos na cor da meia-noite de uma rua
escura. Bragos se erguem em acenos para vagas direcdes. Pares se dispersam,
afastam-se pelas calgadas, atravessam ruas. Voltamos para casas periclitantes e
lengois tipicos de estudantes, para leitos compartilhados e sofds de amigos.
Discussdes sao interrompidas para ser retomadas no dia seguinte. O barulho do bar
continua, mas vagamente, como o som de um diapasdo. O tinido, felizmente
temporario, s6 é audivel quando ficamos em siléncio, quando nos rendemos, nessas
horas de vacilo, ao quase siléncio de nossos pensamentos, privados e confusos.

* Termo que define o percurso de estrelas bindrias que vao perdendo energia quando
espiralam, uma em diregio & outra. (N. T.)



16. A corrida comegou

Robbie Vogt resumiu: “Definitivamente, eles verdo ondas gravitacionais, nio
ha duvida quanto a isso, mas nao serd descoberta minha. Eu lerei sobre isso no
jornal.

“Nao tenho arrependimentos. Nenhum... As feridas se fecharam. Para mim,
isso agora ¢é historia. Tenho uma carreira nova. Trabalho em seguran¢a nacional...
Nao sou empregado de ninguém. Sou um agente auténomo. Escolho o trabalho que
fago. Mas ndo sou empregado do governo. Quando fago um relatério para os
executivos em Washington, posso dizer coisas que os almirantes e os generais nao
podem dizer... Estou retribuindo, porque tenho a liberdade de dizer o que penso... e é
uma carreira muito excitante para um homem de 85 anos.

“A Caltech foi meu pais. Foi algo com o qual eu podia me relacionar. Era



minha familia também. E triste ndo ser mais parte dela... Tive muitos reveses, mas,
a cada um, de algum modo a vida me compensava. No instante em que fui
despedido ou tive de sair ou... foi muito doido. Foi devastador... mas sempre
apareceram pessoas que me ajudaram no momento certo. Cada vez que houve uma
mudanga em minha vida, encontrei um ser humano empenhado em me ajudar. Tive
sorte.

“Sou uma pessoa que acredita em desarmamento nuclear, mas trabalho com
armas nucleares, entre outras coisas. Fago com que seja possivel, se este pais e o
mundo alguma vez quiserem se desarmar... Somos contra a proliferagio... Nunca
defendi o zero... Sempre defendi um pouco... mas, se forem reduzidas a umas
poucas duzias, ndo serd mais possivel destruir a Terra com elas. Bem agora, com 4
mil, pode-se tornar o planeta inabitivel, e tenho medo de que haja gente louca o
bastante no mundo para comegar uma guerra nuclear. Mas, se ndo existirem 4 mil
armas, se sO existirem 24, entio destruiremos s6 uma cidade, e ndo sera o fim. Nao
sera bom, mas nio sera o fim. Com 4 mil, a vida na Terra acabaria. Seriam
geragdes de mortes horriveis, e quero impedir isso. Sou mais efetivo dentro do
processo. Todos sabem que sou contra as armas nucleares. Luto pelas coisas nas
quais acredito.”

Dois meses antes, Vogt tinha cancelado nossa reuniao em cima da hora, por
motivo de saude. Chegou a mim o boato de que estava no Afeganistio e seu
comboio havia caido numa emboscada. Ele foi alvo de retaliagio devido a seu
trabalho com armamento. Tinha sido ferido no ataque e aquilo exigira repetidas e
malsucedidas cirurgias — algo junto a espinha, um fragmento?

“Devo a este pais. Este pais tem sido gentil comigo. Muito mais gentil do que o
pais em que nasci.”

Estamos do lado de fora do prédio do LIGO e nos despedimos de modo muito
prolongado. Estamos de pé, trocando seguidamente a perna de apoio. Pessoas saem
pelas velhas portas de madeira e olham para nés. Cientistas do LIGO acenam, mas
nio dizem nada, olhando para Vogt. Ele quer falar. Quer falar sobre o trabalho que
estd fazendo e os motivos disso, sobre seus temores quanto ao pais. Nao precisa da
minha confirmagdo ou aprovagio. Ndo as ofereco. Ndo expresso minhas opinides
quanto ao desarmamento ou ao Afeganistio, e elas nao sio relevantes aqui. Apenas
ougo. Nenhuma palavra irrefletida foi dita. Estou quase sem folego ao fim de nossas
muitas horas de incansivel conversa. Percebo que ndo formei um julgamento
contrdrio a esse homem controvertido. Nao expressei minhas proprias atitudes
politicas, mesmo que ndo tenhamos as mesmas. (Talvez isso seja incomum no meu
caso.) E entio me pergunto, inutilmente, se esse encontro levou a Agéncia Nacional
de Seguranga a ler meu e-mail.

Vogt ficou na colaboragio LIGO, com outras atribuigdes, por mais dois anos
antes de deixd-la, embora pudesse ter sentido que fora expulso. Barish ndo recusou a
renuncia. “Ele simplesmente nao era capaz de ficar num papel que ndo fosse de



lideranga. Nao sei se eu poderia”, diz. Rai espera poder se reconciliar. Com trés
subsequentes diretores, concebeu a estratégia de trazer Vogt de volta a uma das
instalagdes, para lhe expressar apreco pelo papel por ele desempenhado, editando
com isso aquele complexo capitulo.

Num jantar perto do LHO, nés dois numa mesa grande o bastante para seis,
Rai conta sobre a dltima vez que viu Ron Drever. Quando Barish entrou como
diretor, ele desfez qualquer proibigio ainda remanescente contra Ron e o incentivou a
aderir ao esforgo do LIGO mais abrangente, esperando com isso dissipar qualquer
animosidade. Drever juntou-se & colaboragio cientifica e comparecia as reunides,
continuando a pensar de que maneira poderia contribuir de seu préprio laboratério.
Frequentemente ficava calado, observando, mas sem animosidade, como se estivesse
numa excursio de amigos.

Num encontro da colaboragio em Pasadena, na primavera de 2008, Rai
notou a auséncia de Ron. Ficou preocupado ao saber que ninguém o via fazia algum
tempo. Constrangido, ele foi até o apartamento de Drever na Caltech. Abriu a porta e
deparou com uma desleixada confusdo de livros e roupas amarrotadas. Naquela
bagunga, acharam um espago onde puderam se sentar juntos. Ron numa poltrona,
Rai numa cadeira dura. De certo modo, esses detalhes tém importincia. Como
sempre, conversaram sobre o LIGO. Rai contou sobre os problemas de saude de um
colega da Escocia. Apos uma hora de conversa, Ron recebeu as més noticias sobre o
tal colega como se fosse a primeira vez que ouvisse aquilo, mostrando a mesma
preocupagio. Rai ficou preocupado também.

Ron, confuso e dado a esquecimentos, recusou-se a ver um médico, a despeito
da instincia de Rai. Reclamou de como médicos eram dispendiosos. Rai ficou
chocado. “O sujeito estdi completamente so neste pais. Nunca casou. Ndo tem
amigos. Fica nesse apartamento baguncado. E nio vai mais trabalhar.”

Goldreich conta-me da tltima vez que viu Ron Drever: “No fim eu tive de po-
lo num avido, mandi-lo para casa, para seu irmao. Ele tem deméncia”. O dltimo
trecho é murmurado, porque Goldreich lamenta estar me contando ou o fato em si.
“Comprei a passagem. Subi no aviio com ele. Levei-o até o aeroporto JFK. E o pus
no avido que o levaria ao irmao. E triste.”

Quando lhe perguntaram, em 1997, o que pensava sobre o LIGO — os
instrumentos em escala total ainda ndo tinham sido construidos —, Ron disse que
poderia acontecer tanto uma coisa como outra. Imaginava que as pessoas iam
considerar o LIGO um enorme sucesso ou um desperdicio total de dinheiro.

Durante o problema com Drever, Kip manteve uma relagio amigavel
conquanto tensa com ele. Seu respeito pela aptidio técnica de Ron nunca diminuiu.
(Rai conta um incidente bem representativo. Kip estava mergulhado profundamente
num tedioso calculo que se estendia por muitas pdginas quando Ron apresentou uma
solugio em forma de diagrama. Ron ndo era capaz de realizar os cilculos
matematicos formais, mas podia de algum modo ver a solugio em forma de figura,



o que impressionou Kip de maneira indelével.) Ele compareceu aos encontros de Kip
até que sua satde fraquejou e sua desorientagio se tornou mais perceptivel. Apesar
dos confrontos ao longo dos anos, Kip sente que esti em bons termos com todos. Ele
ndo frequenta tanto o campus, nem Robbie Vogt, mas deparam um com o outro
ocasionalmente e ficam ali de pé, no calor, conversando.

Kip sempre esperou que o LIGO fosse um sucesso. Ele fica pensando nas
décadas de desafios tecnolégicos e nos imprevisiveis obsticulos politicos e
psicoldgicos que superaram ao longo do caminho “assombrado”. Sempre antevira
sucesso, mas nos primeiros dias ndo tinha antecipado tantas dificuldades. Estd
claramente orgulhoso dos pesquisadores, irradia admiragao pela congregagio que
realizou, a0 menos tecnoldgica se ndo cientificamente, como concebeu com alguma
presciéncia mais de quatro décadas antes. Com seus alunos, Kip investiu anos de
esforgos quantificando fontes de ruido e até contribuiu com porcas e parafusos para a
construgdo, com uma analise da luz espalhada nos tubos de feixe, o que ajudou a
definir as especificagdes do instrumento. Mas seus talentos e seus desejos sempre
foram mais na diregio da teoria, as vezes da especulagio. A contribui¢io mais
valiosa de Kip para o LIGO, de acordo com ele proprio, foi formular — “em
consulta com muitos colegas e estudantes” — a visdo do potencial cientifico do
experimento. Kip ficou aliviado quando a equipe se tornou finalmente robusta nas
dreas nas quais ele era especialista, de modo que pode voltar as predigoes puramente
tedricas quanto aos sons das fontes. Como sua tltima contribuigio para o LIGO,
escreveu o trabalho cientifico para a geragio avancada de detectores. “Estou feliz de
poder observar de fora”, verificando as curvas de sensitividade mais recentes com
meses de intervalo. Ele reconhece sua sorte com a nova carreira na industria do
cinema, escrevendo textos técnicos para campedes de bilheteria (como Interestelar),
produzindo filmes e comparecendo as estreias com seu amigo Hawking.

Ron Drever estd vivo, mas muito mal. Seu irmao me escreveu: “Minha mente
estd cheia de tanta coisa de Ronald, ele ainda continua a ser uma pessoa notavel. Eu
o visitei ontem na clinica geridtrica onde estdi ha alguns anos, o tratamento é
excelente. Ndo posso ter certeza de que ele realmente me reconhega, mas acho que
sim”. Joe Weber ja se foi. Robbie Vogt nunca visitou as locagdes do LIGO, embora
todo diretor o tenha convidado. Rai estd sempre acompanhando o que se passa, e Kip
o faz com regularidade. Do grupo alemao original, Billings é uma referéncia basica
no momento em que escrevo. Braginsky luta contra uma saude precéria, tentando
permanecer ativo até que o LIGO detecte suas primeiras ondas gravitacionais. Seu
grupo continua a desempenhar papel importante no desenvolvimento da tecnologia.
Stan Whitcomb estd dando suporte a um observatério LIGO na India. Jim Hough,
de Glasgow, supre componentes essenciais aos detectores avangados. Ele me disse:
“S6 estamos tentando nos manter vivos”.

Rai diz: “Vai ser dificil. Eu gostaria de ndo estar sentindo isso”. Em julho, ele
vai resolver problemas com os espelhos no LLO que atualmente estio emperrando a



progressdo para ruidos mais baixos. Em agosto ira ao LHO para medir algumas
nio linearidades nos conversores de digital para analdgico que acionam os
controladores de teste de massa. “Sinto que é uma ligagdo de honra, de dever. O
sistema tem de fazer uma detecgio de algum tipo ou teremos ludibriado o pais.”
Embora ele esteja pressionando por uma detecgio no centendrio do primeiro
trabalho de Einstein sobre ondas gravitacionais, se perder esse prazo estd disposto a
aceitar o centendrio do trabalho de Einstein sobre ondas gravitacionais de 1918.
“Néo gosto disso. Mas tudo bem.” O trabalho original de Einstein contém erros, ele
lembra.

Seria melhor que a primeira campanha de tomada de dados em nivel
cientifico fizesse uma detecgio, qualquer detecgio, um primeiro registro de sons do
espago. “Droga. Tem de funcionar. Mas ndo é exatamente o que estou buscando,
odeio dizer isso a vocé. Se ndo detectarmos um forte campo gravitacional, entio o
negocio fracassou... Temos de detectar buracos negros. Isso seria motivo de uma
satisfagao inacreditdvel. Seria algo muito grande, sinal de que tudo valeu a pena.”

Rai passou os tltimos seis meses pensando nas perspectivas de instrumentos
além do LIGO. Os cientistas jovens na colaboragio — Lisa Barsotti, Matthew Evans,
Nergis Mavalvala — também tm suas vistas dirigidas ao futuro distante.
Experimentos quanticos estio em desenvolvimento. Ja se fala em mdquinas com
quarenta quildmetros. Foi proposta uma missio de langamento de um ifo no espago.
Ha um vigor latente nas descrigdes de suas ideias mais recentes. Ele ressalta que a
colaboragao tem de prosseguir em diregio ao futuro. Eles precisam projetar esse
futuro agora, e ndo somente apos uma detecgio. Seria tarde demais. Haveria
estagna¢do. Rai avalia o realismo da ideia de construir novas instalagoes de detecgio
de ondas gravitacionais. Conjetura sobre um futuro distante da alta-fidelidade, sua
unica ambigdo realizada, nio os estalos e chiados das deteccdes antecipadas desta
geragio, mas um som inacreditivel vindo dos alto-falantes de um dispositivo de
gravagao incomparavel. Ele diz: “Nao estarei vivo, mas isso nao importa”.

Em algum lugar no universo dois buracos negros colidem, um evento tio
poderoso quanto qualquer outro desde a origem do universo, emitindo mais de 1
trilhdo de vezes a poténcia de 1 bilhdo de séis. Essa profusio de energia emana dos
buracos coalescentes numa forma puramente gravitacional, como ondas em forma
de espago-tempo, como ondas gravitacionais.

A primeira sequéncia de ondas gravitacionais que os humanos aspiram por
gravar estd, neste momento, numa corrida contra a complementagio das maquinas
do LIGO Avangado. Desencadeadas por uma colisio de buracos negros ou de
estrelas de néutrons, ou de estrelas que explodiram, talvez hi centenas de milhdes de
anos, as ondas em forma de espago estio caminhando para ci desde entdo.

Um vestigio do barulho dessa colisio se dirige até nés desde que os primeiros
organismos multicelulares se fossilizaram em supercontinentes numa Terra
recentemente formada. Quando o som atravessou as superaglomeradas galaxias, os



dinossauros vagavam pelo planeta. Quando passou pela galixia proxima, de
Andrémeda, comegava a Era do Gelo. Quando entrou no halo da Via Lictea,
estdvamos fazendo pinturas nas paredes de cavernas. Quando a onda se aproximou
dos mais proximos remanescentes de supernovas conhecidos, estivamos nos réapidos
anos da industrializagio, na invengdo do motor a vapor, e Albert Einstein teorizava
sobre a existéncia de ondas gravitacionais. Quando comecei a escrever este livro, o
som estava chegando a Alfa-Centauro.

Na mintscula fragio final dessa jornada de bilhdes de anos, uma equipe de
aproximadamente mil cientistas terd construido um observatorio para gravar as
primeiras notas musicais vindas do espago. Quando os sons passarem pelo espago
interestelar fora do sistema solar, os detectores estarao operacionais.

Quando a onda se aproximar da orbita de Netuno, teremos apenas mais
algumas horas. Quando passar pelo Sol, mais oito minutos. Alguém estard de
servigo na sala de controle, banhado de luzes fluorescentes, ouvindo o detector num
sistema de alto-falantes convencionais ou em fones de ouvido, apenas por diversao,
porque pode fazer isso. E talvez, abaixo do ruido dos computadores, dos
ventiladores, do estalar das teclas sendo premidas, do ruido da propria maquina,
depois da passagem sem novidade dos oito minutos, enquanto ficou manuseando
inquietamente o sistema de controle, ele ou ela podera quase ouvir alguma coisa que
soa diferente. Um sofisticado algoritmo computacional vai analisar o fluxo de dados
em tempo real e enviar uma notificagio aos analistas de dados — preferivelmente
desencadeando uma busca ansiosa por 6culos ou um pulo para melhor efeito
dramdtico —, e alguém serd o primeiro a verificar as especificagoes daquele disparo e
a pensar calmamente: “Pode ser isso”.

Este livro, tanto quanto uma cronica de ondas gravitacionais — um registro
sonico da histéria do universo, uma trilha sonora para um filme mudo —, é um
tributo a um empreendimento quixotesco, épico, pungente. Um tributo a ambi¢ao de
um louco.



Epilogo

Na segunda-feira 14 de setembro de 2015, as locagdes nao estavam totalmente
prontas. A primeira campanha de tomada de dados cientifica avancada, a O1, fora
adiada em uma semana em relagio ao inicio programado, as oito horas daquela
manha. Os ifos seriam travados para ndo sofrer intervengio intencional, deixando as
maéquinas imperturbadas para coletar dados. Em vez disso, eles estenderam o ER8,
ou seja, a operagio de engenharia 8, para testar sistemas e implementar ajustes de
dltima hora. A prioridade era melhorar a estabilidade, manter as mdaquinas
travadas e deixar prontos os mecanismos de alerta. Algoritmos computacionais
automatizavam um nivel de analise de dados, buscando sinais relevantes num fluxo
de informagdes. Os procedimentos ainda nido estavam prontos para que os
algoritmos alertassem parceiros na observagio, equipes que operam telescopios e



satélites, que poderiam responder ao alarme e procurar uma contrapartida em
forma de luz. As méquinas estavam prontas, mas os canais de informagio estavam
apenas parcialmente operacionais, entio foi dada uma semana a mais para coletar
dados, mas nido com demasiado rigor, permitindo muitas perturbagdes e
interrupgoes.

E época de ventos fortes, e microssismos sdo causados por tempestades que
vém da diregio das ilhas Aledtas, ou do Golfo, ou de Labrador, no litoral do
Canadd. O tempo fustiga a plataforma continental e a atividade sismica pode tirar as
méquinas do travamento. As duas locagdes estio tendo problemas. O LHO
conseguiu o travamento no comego da noite de domingo, 13 de setembro. Um
estudante de pos-graduagio realizou alguns testes, terminando & uma hora de
segunda-feira. Rai estava passando o fim de semana no LLO, brigando com uma
fonte de ruido de radio, mas relata: “Felizmente, minha mulher me disse que eu tinha
deir para casa”. Os testes continuaram no LLO, mas todos foram embora nas horas
mais escuras da manha de segunda-feira, com o ifo finalmente travado.

Ha uma janela de menos de uma hora de duragio na qual as méquinas sio
deixadas em modo de observagio, sem ser perturbadas. As 2h50 no LHO e as 4h50
no LLO, ambos os detectores gravaram um impacto. Havia um s6 operador de
plantio na sala de controle de cada instalagio, mas nenhum deles poderia ter ouvido
coisa alguma. O sinal teria sido breve demais para ser analisado pelo sistema
auditivo.

Um algoritmo automético localizou o evento em seus trezentos segundos de
gravagio de dados e silenciosamente documentou sua relevincia. Candidatos
potenciais sio sempre noticiados, por isso ndo houve drama quando pessoas na
Europa acordaram e checaram os registros, como faziam habitualmente. Com
calma, foram feitos telefonemas as locagdes para checar o status dos ifos. Os dois
operadores confirmaram: tudo estava bem.

Eles congelaram o instrumento e coletaram ruidos de fundo até que se perdeu
o travamento e os ifos ficaram off-line por poucas horas. A essa altura Mike Landry
comegava seu dia e checava os registros, que estavam cheios de idas e vindas e
conjeturas sobre o candidato. Imediatamente Mike pensou que era uma injegao cega,
um sinal falso injetado no sistema intencional secretamente para testar o preparo das
colaboragdes e sua capacidade de lidar com um sinal genuino. Um tanto irritado
com a equipe da injegio cega, composta de trés cientistas selecionados para realizar
os testes, ele pensou: “O que estio fazendo? Ainda nio estamos prontos”. Mike foi de
carro até o LHO para a costumeira reunido das 8h30. Um dos encarregados da
injegdo cega estava por acaso na locagio. Mike aproveitou a oportunidade para
perguntar pacientemente: “Estamos em fase de injegio cega?”. Em respeito as regras
que garantem a “cegueira” do teste, ele nio podia perguntar explicittmente se tinha
havido uma. A equipe se recusaria a confirmar ou negar. Mas ele podia perguntar se
estavam numa fase de realizagio de injeges cegas. Seu colega respondeu, um tanto



perturbado: “Nao”.

“Vocés fizeram injegoes cegas?”

“Nao.”

“Vocés fizeram injegdes comuns?”

“Nao.”

Talvez ele ndo estivesse formulando a pergunta corretamente. Depois de varias
tentativas, perguntou: “Vocé testou qualquer injegio, de qualquer tipo?”.

“Néo.”

Mike pensou: “Isso ndo é um exercicio”. Ele me conta: “Depois que percebi que
nao era uma injegao, gelei”.

As nove horas, Mike juntou-se a teleconferéncia semanal com a colaboragio
internacional. Havia muitas vozes na linha, a maioria provavelmente conjeturando,
como fizera ele, se aquilo era um teste. Jamie Rollins diz: “Eu estava totalmente
incrédulo”. Mike passou o tempo da ligagdo tentando contatar Gaby Gonzilez no
LLO. Finalmente disse aos que estavam na teleconferéncia: “Isso nao foi uma injegao
cega”. A voz de Alan Weinstein, da Caltech, entrou na linha: “Mike, vocé pode repetir
iss0?”.

Em meados de dezembro de 2015, recebo um e-mail de David Reitze, diretor
do LIGO. O assunto: “Comunicagio CONFIDENCIAL sobre o LIGO”. Na
mensagem lia-se: “Em 14 de setembro, os dois interferometros LIGO gravaram um
sinal consistente com a inspiral e a fusio de dois buracos negros de
aproximadamente trinta massa solares”. E continua: “Durante os ultimos trés meses,
0 LSC e o Virgo conferiram cuidadosamente o sinal e concluiram definitivamente que
fizemos a primeira medi¢io direta de uma onda gravitacional e observamos o
primeiro sistema bindrio de buracos negros”. A carta esta assinada “Dave, Rai e
Kip”. “Todos nds ressaltamos que nenhuma informagio sobre a detecgio pode ser
tornada publica até que o artigo tenha sido publicado, provavelmente em algum
momento de fevereiro.” Eu nio quero contar a ninguém. Estou aturdida. Passo as
horas seguintes em siléncio, tentando imaginar o evento, visualizar os buracos negros
colidindo, sacudindo o espago-tempo, enviando o ruido em nossa diregio — e tento,
visceralmente, acreditar.

A colisao enviou para noés o mais poderoso evento Ginico que j& detectamos
desde o big bang, a poténcia em forma de ondas gravitacionais, 100 bilhdes de
trilhdes de vezes a luminosidade do Sol. Os detectores captaram as quatro 6rbitas
finais de um buraco negro com massa 29 vezes maior que a do Sol fazendo um par
com um buraco negro com massa 36 vezes maior que a do Sol. Afastados um do
outro apenas algumas centenas de quilometros, os buracos circularam a uma
velocidade muito préxima a da luz. Ao cairem juntos, os horizontes do evento,



distorcidos em sua proximidade, colidiram e se fundiram, desfazendo imperfeigoes
para terminar num buraco negro silencioso com massa mais de sessenta vezes
maior que a do Sol. O sinal gravado dessas poucas orbitas finais, a colisdo e seu
término duram duzentos milissegundos. Os ifos detectaram mudangas na extensio
de seus quatro quilometros da ordem de dezena de milésimos da largura de um
proéton, deslocamentos bem no dmbito do que Kip e outros tinham teorizado décadas
atrds. O evento ainda é considerado ruidoso, superando o barulho de fundo em
alguns lugares. O sinal pode ser sonorizado, mas ¢ preciso reduzir a velocidade na
reprodugao da gravagio para que se possa discernir a estrutura, a elevagio do tom
do chilreio & medida que os buracos negros se juntam, o assentamento na formagao
do buraco negro coalescido final. H4 outros solavancos nos dados, mas nenhum tio
flagrante, claro e distinto. A raridade de um evento tio ruidoso ¢ dificil de
determinar.

Com essa detecgio unica, o LIGO marcou o centendrio da Teoria Geral.*
Einstein apresentou a descrigio geométrica da gravitagio em 25 de novembro de
1915. Estritamente falando, a colaboragio antecipou-se a data que era o objetivo de
Rai, a da publicagio do artigo subsequente de Einstein sobre ondas gravitacionais.

“O principal é que tirei esse peso das costas”, diz Rai.

Ele provoca: “Minha mulher de repente estd muito interessada nesse campo”.
Por coincidéncia, um amigo de Rai de longa data na NFS, Rich Isaacson, foi visita-
lo no Maine naquela semana, em meados de setembro. A primeira reagio de Rich as
noticias foi de uma divida endémica. “Vocé acredita nisso?”, ele perguntou. Havia
até mesmo temores, que Rai compartilhava, de que um sinal pudesse ter sido
injetado maliciosamente, por hackers, mas o nivel de conhecimentos detalhados que
esse hacker precisaria ter provavelmente excederia o admissivel em uma tnica
pessoa, a menos que fosse um dos cientistas mais aptos e mais envolvidos na
colaboragdo. E esses poucos foram interrogados por uma questio de precaugio. A
descrenga foi cedendo lugar, relutantemente, a uma ainda hesitante excitagao.

Quando me encontro com Kip, ele diz “Foi um momento de profunda
satisfagio”. Ele sempre esperou que a primeira fonte a ser detectada seria a de
buracos negros, independentemente das posturas correntes que dominavam a opiniao
da comunidade no decorrer dos anos. Quanto mais macigos os buracos negros, mais
ruidosa seria a colisao. Eles podem ser ouvidos a uma distincia maior, o que faz
com que mais buracos negros sejam passiveis de detecgio, a despeito de sua
populagio intrinsecamente menor. Para Kip, a questio era: “Quando?”.

Conto que os pesquisadores haviam me advertido a ser paciente, acreditando
que a primeira detecgio nao aconteceria por anos. “Bem, ndo Rana”, Kip me corrige.
“Rana insistiu que haveria uma detecgdo por agora.”

Interrogo Rana quanto a sua presciéncia. Ele responde: “Eu sempre digo isso”.

Ainda assim, quando, nos corredores, ouviu falar sobre o candidato, Rana
nio se abalou. “Acabamos de ligar essa coisa.” Imperturbével, ele esperou um dia



até ter a oportunidade de olhar os dados, e achou a simplicidade perfeita do sinal
quase absurda. Nao havia desvios acentuados da onda que fora prevista
teoricamente. (Em alguns minutos, usando meus préprios cédigos para buracos
negros, reproduzi um modelo que parece muitissimo com a forma de onda das
orbitas finais e o chilreio dos dados registrados depois de depurados.) Ele esperava
por um desafio a relatividade geral. Esperava ter ajudado a construir uma maquina
para testar gravidade quintica. “S6 vamos ter de trabalhar ainda mais duro”, Rana
diz.

Rai se permite um minuto de devaneio. “Buracos negros. Era disso que todos
os veteranos estavam atras. Geometria pura. Pura coalescéncia de espago-tempo.”
Mas depois preocupa-se com o futuro. Os detectores j4 sio mais sensiveis do que os
da geragdo inicial. A comparagio pode ser posta em perspectiva desta maneira,
citando de um rascunho da publicagio: “O periodo de 384 horas aqui relatado
supera o de todas as observagdes anteriores de bindrios de buracos negros
combinados”. Mas a sensibilidade avangada dos ifos poderia ser ainda melhor. Rai
estd de volta ao trabalho, ajudando a diminuir ainda mais o ruido do detector, a se
debrugar ainda mais sobre os instrumentos. A equipe ainda tem de trabalhar muito
para operar um observatorio totalmente produtivo, como foi prometido.

Eu digo: “Parabéns, Rai, mal posso expressar minha excitagio. Nem consigo
imaginar a sua”.

“Bem, tirei o peso das costas, mas agora ele estd ao meu lado.”

Duas estrelas muito grandes estavam em orbita uma em torno da outra
vérios bilhdes de anos atrds. Talvez houvesse planetas em volta delas, embora o
sistema bindrio possa ter sido instivel demais ou simples demais em sua
composigio para acomodar planetas. Entio uma das estrelas morreu, depois a
outra, e formaram-se dois buracos negros. Eles orbitaram na escuridao,
provavelmente por bilhdes de anos antes daqueles duzentos milissegundos finais,
quando os buracos negros colidiram e se fundiram, deslanchando seu ruidoso trem
de onda gravitacional dentro do universo.

O som viajou até nds a partir de uma distincia de 1,4 bilhdo de anos-luz. Um
bilhdo e 400 milhdes de anos-luz. Algumas horas antes de a onda chegar a Terra, o
LHO ¢ travado. Uma hora antes de a onda chegar, o LLO ¢ travado. No meio da
noite, no estado de Washington, os cientistas interrompem os esforgos de um longo
dia e vdo para casa. Cientistas na Louisiana largam suas ferramentas e deixam os
instrumentos imperturbados e em modo de observagio. No espago de uma hora, um
sinal chega a Terra. A onda gravitacional veio da diregao sul, passou por Louisiana
atingindo o LLO primeiro antes de atingir na velocidade da luz o LHO dez
milissegundos mais tarde.

As oito horas, a onda ja ultrapassara a Terra em 2 bilhdes de quildmetros.
Rai, de férias no Maine, verifica os registros como sempre, para ver se é necessario
fazer alguma coisa, se hd algo em que possa ajudar. Ele identifica as notas em



vermelho sobre o congelamento de toda a atividade nas locagoes. Comega a se
perguntar, juntamente com o resto da equipe: “O que esta acontecendo?

Haverd comunicados 4 imprensa. Trabalhos cientificos serdo publicados.
Surgird uma abundincia de novos artigos, documentos, relatorios & NFS e registros
cuidadosamente guardados. Continuaremos a enviar para o espago um retrato de
nossa melhor imagem, uma declaragio de que estamos aqui, que estamos nos
empenhando por um entendimento, que com frequéncia fracassamos e
ocasionalmente temos sucesso. Ouvimos buracos negros colidindo. Com o melhor de
nossa capacidade vamos apontar para o lugar de onde o som pode ter vindo, uma
amostra de espago de uma época primeva.

Em algum lugar no céu meridional, afastando-se de nés com a expansao do
universo, o grande buraco negro vai rolar com sua prépria galdxia, escuro e
silencioso até que algo itinerante passe por ele, uma nuvem de poeira interestelar, ou
uma estrela errante. Apds alguns bilhoes de anos, a galaxia hospedeira pode colidir
com uma vizinha, arremessando o buraco negro, talvez em dire¢io a um
supermacigo buraco negro num centro galdctico em crescimento. Nossa estrela vai
morrer. A Via Lictea vai se fundir com Andromeda. O registro dessa descoberta e
os destrogos de nosso sistema solar vao cair em buracos negros, assim como tudo o
mais no cosmo, o espago em expansio ficard silencioso, e todos os buracos negros
vao evaporar em esquecimento com a proximidade do fim do tempo.

* Um segundo evento, o GW151226, detectado em 26 de dezembro de 2015, foi
anunciado oficialmente em 15 de junho de 2016. Ele é consistente com a fusdo de dois
buracos negros com massas oito e catorze vezes maiores que a do Sol, e produziu um
novo buraco negro com massa equivalente a 21 vezes a massa solar.
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Romance inédito acompanha a trajetdria da 42nd St. Band, notdria banda de
rock imaginada por Renato Russo aos quinze anos, muito antes da criagdo
da Legido Urbana.

Entre os quinze e os dezesseis anos, enquanto convalescia de epifisidlise
(rara doenga Gssea), Renato Russo — a época, ainda chamado Renato
Manfredini Jr, em Brasilia — criou a histdria de um grupo de rock formado
em 1974, em Londres, a partir do encontro de icones como Mick Taylor, dos
Rolling Stones, e outros roqueiros imaginados pelo futuro lider da Legido
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registros da Guerra Civil Americana servem de base para analisar os
avangos tecnoldgicos da fotografia; uma foto na cidade de Selma conta a
histéria do movimento pelos direitos civis; e uma mudanga na lei
trabalhista brasileira tem como fruto um dos mais proficuos retratistas do
pais.

Em seu primeiro livro, Harazin nos guia ndo apenas através das imagens,
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Em biografia apurada, os erros, os acertos e as controvérsias de Roberto
Civita — o homem que mudou o jornalismo brasileiro a frente da Editora
Abril.

Roberto Civita (1936-2013) era o dono da banca. No auge, seu império
editorial — a Abril — teve 10 mil funciondrios e mais de trezentos titulos.
Workaholic, curioso, grande formador de talentos, homem de convicgdes
fortes mas avesso a confrontos, Civita redefiniu o jornalismo no Brasil ao
criar publicagSes como Veja e Realidade — e por influenciar os rumos do
pais e da sociedade por meio desses veiculos.

Das origens familiares na burguesia italiana a crise da midia impressa no
inicio do século XXI, Carlos Maranhdo reconstitui, com elegancia, isengdo e
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Conhecido por seus relatos clinicos que desvendam grandes mistérios do
cérebro humano, Oliver Sacks revela uma nova faceta em seu didrio de
viagem para o estado de Oaxaca, no México. Durante dez dias, acompanhou
um grupo de botanicos e cientistas amadores interessados em conhecer o
hébitat das samambaias mais raras do mundo. Entre descrigBes minuciosas
da morfologia das plantas e uma ou outra digressdo acerca de passaros e
tipos de solo, o texto concentra toda a sua forga em desvendar um grande
mistério da mente humana: a curiosidade cientifica. Ao observar de perto o
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cotidiano das cidades mexicanas por onde passam. E o caso da visita
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Levemente alterados pela degustagdo a que se submetem no maior
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Diario de Oaxaca versa ainda sobre a intimidade de Oliver Sacks, cujo mal-
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contemporanea fica evidente nas diversas passagens em que o autor
externaliza sua admiragdo pelos amadores - classe de cientistas a qual,
alias, o livro é dedicado.
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Maigret inadvertidamente causa o suicidio de um homem, mas seu remorso
motiva a descoberta dos sérdidos eventos que levaram o homem
desesperado a se matar. O que primeiro vem a mente quando se fala em
Georges Simenon sdo os nimeros: ele escreveu mais de quatrocentos
livros, que venderam mais de 500 milhdes de exemplares e foram
traduzidos para cinquenta idiomas. Para o cinema foram mais de sessenta
adaptagdes. Para a televisdo, mais de 280. Simenon foi um dos maiores
escritores do século XX. Entre seus admiradores, figuravam artistas do
calibre de André Gide, Charles Chaplin, Henry Miller e Federico Fellini. Em
meio a suas histérias policiais, figuram 41 "romances duros" de alta
densidade psicoldgica e situados entre as obras de maior consisténcia da
literatura europeia. Em O enforcado de Saint-Pholien, Maigret esta em
viagem para Bruxelas. Por acidente, o comissario precipita o suicidio de um
homem, mas seu remorso é ofuscado pela descoberta dos sérdidos eventos
que levaram o homem a decisdo extrema de se matar.
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