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As piranhas não são só os perigosos peixes que vivem no rio
Amazonas. São também homens e mulheres que se alimentam da
sua própria ganância, imoralidade e completa falta de escrúpulos.
Não são só os que dirigem negócios mafiosos e controlam as redes
de narcotráfico. São também aqueles que vivem no mundo mais
respeitável da alta finança.

Jed Stevens é o sobrinho meio judeu, meio siciliano do Padrinho
da Mafia. Atraente, perspicaz, perseguido por inúmeras mulheres,
Jed é apanhado numa teia em que se vê forçado a escolher entre o
mundo que conquistou e aqueles a quem deve lealdade...

 



O Funeral
 

Chovia a cântaros às onze da manhã em frente à catedral de St.
Patrick. A Polícia bloqueara o trânsito ao fundo da Quinta Avenida,
desde a Rua Quarenta e Quatro até à Rua Quarenta e Nove, excepto
para os autocarros que circulavam numa única faixa junto ao
passeio, perto do Centro Rockefeller, do outro lado da catedral. A
rua estava pejada de limusinas com vidros fumados. O passeio e a
escadaria da catedral estavam apinhados de câmaras de televisão,
repórteres e da multidão que costuma aparecer sempre que se trata
de morte e destruição.

No interior da catedral os lugares estavam ocupados por pessoas
enlutadas, algumas muito bem vestidas, outras de negro coçado,
todas elas fixando o caixão cheio de dourados coberto por uma única
coroa de flores. Havia no ar um ambiente expectante, enquanto
aguardavam a missa que iria ser rezada pelo cardeal Fitzsimmons.
Queriam ouvir o que ele ia dizer, pois sempre odiara o falecido. Eu
estava sentado na fila reservada aos familiares do morto. Olhei para
o caixão aberto. O meu tio parecia em forma e acordado. Melhor até
do que em vida. Mesmo em criança já o achara solene e pensativo.
Mas, acima de tudo, via—o sempre espreitando sobre o ombro
esquerdo, o Anjo da Morte que desaparecia assim que me dirigia a
palavra. Comigo na primeira fila estavam outros cinco membros da
família. Entre eles, a minha tia Rosa, irmã do meu tio e do meu pai.
Depois, havia as filhas casadas de Rosa e os seus respectivos
maridos. Não conseguia lembrar—me dos nomes porque ao longo
dos anos raramente nos tínhamos encontrado. Acho que se
chamavam Cristina e Pietro, Luciana e Thomas, este último casal já
com dois filhos. Do outro lado, ainda na primeira fila, encontravam
—se as pessoas importantes e os amigos chegados do meu tio. O
meu tio tinha muitos amigos.

Tinha de ter muitos amigos pois morrera na cama, de ataque
cardíaco, e não atravessado por uma bala, que era a forma habitual
de morte dos seus compatriotas. Olhei à minha volta na igreja.
Reconheci alguns dos homens, sombrios nos seus fatos escuros,



camisas brancas e gravatas pretas. Danny e Samuel estavam
sentados. Eram novos, talvez da minha idade, na casa dos 40. Eram
os guarda—costas do meu tio. Ao homem que se sentava junto deles
reconheci—o pelas fotografias em revistas e jornais. Era muito
atraente, de cabelo prateado, e vestia um fato de bom corte, com um
lenço preto no bolso do peito a condizer com a gravata que caía
impecavelmente sobre a camisa de seda branca. O PA. Presidente da
Administração. Há quinze, vinte anos, ter—lhe—iam chamado o
Padrinho. O Capo di Tutti Capi. Era o que costumavam chamar ao
meu tio. Mas isso era há quarenta anos. Costumavam beijar—lhe a
mão. Mas hoje não. O PA era americano de quarta geração. E não era
a Mafia. A Mafia talvez ainda existisse, mas na Sicília. Aqui, na
América, era um conjunto de sicilianos, negros, latino—americanos,
sul—africanos e asiáticos. Mas o PA segurava bem as rédeas da
administração constituída pelas cinco famílias originais. O chefe de
cada família sentava—se num lugar ao mesmo nível do PA. Nos
lugares atrás havia outros. Os latinos, os negros, os asiáticos. A
ordem nunca se alterava. Pelo menos havia muitos anos que não.

O cardeal apressou a missa. A coisa acabou em menos de dez
minutos. Fez o sinal da cruz sobre o caixão, depois voltou as costas e
começou a afastar—se do altar. Ao mesmo tempo, um homem
magro e pequeno, que estava sentado numa fila ao centro da igreja,
desatou a correr em direcção ao caixão, empunhando uma arma.

Ouvi a minha tia Rosa gritar e vi o cardeal mergulhar
rapidamente atrás do altar, com a sotaina a esvoaçar. Corri atrás do
homem e vi que outros também me seguiam. Mas nenhum de nós o
conseguiu apanhar antes de ele esvaziar a arma no caixão; depois,
endireitou—se e começou a gritar: — Uma só morte não chega para
os traidores!

Os guarda—costas do meu tio derrubaram o homem. Cheguei
mesmo a tempo de os ver começarem a torcer—lhe o pescoço, mas o
PA já lá se encontrava. Fez um gesto com a mão e abanou a cabeça.

— Não — disse.
Os guarda—costas levantaram—se e nessa altura já o caixão

estava rodeado de polícias. Dois detectives à paisana comandavam a
operação. Um deles apontou para o homenzinho estendido no chão.
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— Tirem—no daqui.
O outro detective apanhou a arma do chão e enfiou—a no bolso.
— Quem é que manda aqui?
Olhei à volta. O PA e os guarda—costas do meu tio já tinham

regressado à primeira fila da igreja. A minha tia chorava alto.
Afastou os dois genros, correu para o caixão e voltou a gritar quando
viu o espectáculo. A cabeça do meu tio estava praticamente desfeita;
o que restava era mais uma máscara do que um rosto humano. O
lençol de seda do caixão estava manchado de miolos: pedaços de
pele e de um fluido rosado que o embalsamador utilizara para
substituir o sangue no corpo do meu tio.

Puxei—a para trás e empurrei—a para os braços dos genros.
— Tirem—na daqui — disse.
A tia Rosa fez o que devia fazer. Desmaiou, e dois homens

arrastaram—na até ao lugar onde as filhas se apressaram a socorrê—
la. Pelo menos assim estava calma. Voltei—me para um dos
cangalheiros.

— Fechem o caixão.
— Não quer que o levemos para o limpar? — perguntou um deles.
— Não — respondi. — Vamos direitos ao cemitério.
— Mas ele está com um aspecto horrível — protestou o homem.
— Isso agora já não interessa — respondi. — Tenho a certeza de

que Deus o vai reconhecer.
O detective olhou para mim.
— Quem é você? — perguntou.
— Não o conheço — disse o detective, com ar curioso. — Pensei

que conhecia toda a família.
— Vivo na Califórnia e só vim para o funeral — respondi,

retirando um cartão e entregando—lho. — Agora deixe—me pôr o
funeral a andar. Estarei nas Torres Waldorf, se quiser contactar
comigo esta noite.

— Só uma pergunta. Sabe alguma coisa do maluco que deu ao
gatilho?

— Nada — respondi.
O cardeal dirigiu—se a nós. Tinha o rosto pálido e contraído.
— Sacrilégio — disse em voz trémula.
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— Sim, Eminência — concordei eu.
— Estou muito perturbado — disse o cardeal. — Nunca

aconteceu nada disto aqui.
— Lamento muito, Eminência — disse eu. — Mas, se houver

danos, queira mandar—me a conta, que eu responsabilizo—me pelo
pagamento.

— Obrigado, meu filho — respondeu o cardeal, olhando para
mim. — Não o conheço, pois não?

— Não, Eminência — respondi. — Sou o pródigo. Sou da
Califórnia.

— Mas é sobrinho dele, pelo que sei.
— É verdade — respondi. — Mas nunca fui baptizado. A minha

mãe era judia.
— Mas o seu pai era católico — disse o cardeal. — Não é tarde de

mais para regressar à fé.
— Obrigado, Eminência — disse eu. — Mas não há regresso

nenhum porque nunca fui católico.
O cardeal olhou—me com curiosidade.
— Professa a fé hebraica?
— Não, senhor — respondi.
— Então que fé professa? — perguntou
— Sou ateu — respondi, sorrindo. Ele abanou a cabeça,

tristemente.
— Lamento... por si.
Fez uma pausa, depois fez sinal a um jovem pároco para que se

lhes juntasse.
— Este é o padre Brannigan, que vos vai acompanhar ao

cemitério.
Havia dois carros com flores e cinco limusinas atrás da carrinha

funerária, descendo a Segunda Avenida, sob o Midtown Tunnel até
Long Island, entrando depois pelos portões do First Calvary. O
mausoléu da família brilhava à luz do entardecer, com as suas
colunas de mármore branco em frente às barras de ferro forjado da
porta.

 



Sobre esta estava gravado o nome da Família Di Stefano, em
mármore branco italiano. As portas estavam abertas quando o
cortejo se deteve no caminho estreito.

Saímos dos carros e esperámos que os homens retirassem o
caixão e o colocassem numa carreta, empurrando—a em direcção ao
mausoléu. As flores foram imediatamente descarregadas e levadas
atrás do caixão. A tia Rosa e a sua família, que tinham seguido no
primeiro carro do cortejo, seguiam ao lado do padre Brannigan. Eu
fora no segundo carro com os guarda—costas do meu tio e seguimos
a tia Rosa e a família.

Três carros atrás saiu o presidente, os guarda—costas, os
advogados e contabilistas do meu tio. A seguir vinham seis homens
de idade, todos italianos, provavelmente amigos do meu tio. As
flores foram colocadas à entrada, junto às portas do mausoléu. O
caixão ainda estava sobre a carreta, a meio do compartimento. Num
dos cantos ficava um altar sobre o qual um Cristo tristonho olhava
para o caixão colocado aos pés da cruz onde Ele agonizava.

Rapidamente, o padre, com a voz a ecoar pelo compartimento,
ministrou os Santos Sacramentos e os últimos ritos, depois fez o sinal
da Cruz e recuou. Um dos cangalheiros deu uma rosa a cada um dos
presentes e depois a tia Rosa colocou a sua sobre o caixão. Seguimos
—lhe o exemplo. Calmamente, quatro homens ergueram o caixão e
fizeram—no deslizar para o seu lugar na parede. A seguir, dois
homens fixaram uma placa de bronze. Àluz coada pelos vidros da
janela consegui ler Rocco di Stefano. Nasceu em 1908. Morreu em...
D. E. P.(1) A tia Rosa recomeçou a chorar e os genros acompanharam
—na cá fora. Passei os olhos pelas paredes. Vi nomes de familiares
que nunca conhecera. Mas o meu pai e a minha mãe não estavam lá.
Estavam enterrados num cemitério na zona norte de Nova Iorque,
nas margens do rio Hudson.

Fui a última pessoa a sair do mausoléu. Fiquei a observar um dos
empregados do cemitério a fechar a porta à chave. Olhou para mim.
Percebi a mensagem. Tirei do bolso uma nota de cem dólares e
enfiei-lha na mão. Ele levou os dedos ao boné em sinal de
agradecimento.



 
*1. Descansa em Paz. (N. da T.)

 
Depois, comecei a descer o caminho. A carrinha funerária e os

carros das flores já lá não estavam. Cheguei ao pé da tia Rosa e beijei
—a.

— Telefono—lhe amanhã.
Ela assentiu, com os olhos cheios de lágrimas. Apertei a mão aos

genros, beijei os meus primos nas faces e fiquei à espera de que a
limusina arrancasse. Dirigi—me ao meu carro, onde os dois guarda
—costas ainda estavam à espera. Um deles abriu—me a porta,
deferentemente. A voz do PA soou calmamente atrás de mim.

— Levo—te até à cidade. Olhei para ele.
— Temos muitas coisas a discutir — disse ele.
Abanei a cabeça e fiz sinal aos guarda—costas para que

continuassem. Segui o PA até à sua limusina. Aquele era o seu
próprio carro, todo negro, com vidros fumados. Entrei no carro atrás
dele. Um homem de fato escuro fechou—me a porta e sentou—se ao
lado do motorista. O automóvel arrancou lentamente.

O PA carregou num botão e o vidro fumado entre o
compartimento dos passageiros e o motorista fechou—se.

— Agora podemos falar à vontade — disse ele. — Os vidros são à
prova de som. Não conseguem ouvir nada do que a gente disser.

Olhei—o em silêncio.
Ele sorriu e os seus olhos azuis brilharam.
— Se te puder chamar Jed, podes chamar—me John. Estendeu—

me a mão. Agarrei—lha. Era firme e forte.
— Óptimo, John. Agora, de que vamos falar?
— Em primeiro lugar, quero dizer—te que tinha o maior respeito

pelo teu tio. Era um homem honrado e nunca faltou à sua palavra.
— Obrigado — respondi.
— Lamento aquele estúpido incidente lá na igreja. O Salvatore

Anselmo é um velho que não tem os parafusos todos. Há trinta anos
que andava a dizer que matava o teu tio, mas nunca teve tomates



para o fazer. Agora, foi tarde de mais. Não se pode matar um
homem que já morreu.

— A vingança era porquê? — perguntei.
— Aconteceu há tanto tempo que acho que já ninguém se lembra.

O mais certo é porem—no na ala dos malucos de Bel—levue. Por
fazer desacatos, ou coisa parecida. Mas ninguém se atreverá a
apresentar queixa. Vão acabar por o mandar para junto da família.

— Pobre diabo — disse eu. John curvou—se e abriu o bar.
— Tenho um bom uísque. Acompanhas—me numa bebida?

Acenei com a cabeça.
— Com gelo e água.
Agarrou numa garrafa de Glenlivet e serviu duas doses. Juntou

cubos de gelo e água Evian que retirou de uma garrafa. Erguemos os
copos.

— À nossa.
Provei a bebida. Era boa. Estava mesmo a precisar dela.
— Obrigado — disse. Ele sorriu.
—Agora, passemos aos negócios. Amanhã os advogados

informar—te—ão de que és o executor testamentário do teu tio. Os
bens, com a excepção de alguns legados pessoais à tua tia e à família,
serão colocados numa fundação que os distribuirá por diversas
instituições de caridade. Uma responsabilidade enorme. De cerca de
duzentos millhões de dólares.

Fiquei calado. Sabia que o tio Rocco tinha muito dinheiro, mas
não imaginara que fosse tanto.

— O teu tio não pensou que fosse necessário deixar—te dinheiro,
uma vez que já és rico, e depois, como executor testamentário, vais
ganhar entre cinco a dez por cento da distribuição dos fundos pela
fundação.

— Não quero dinheiro nenhum — retorqui.
— O teu tio disse que irias ter essa reacção, mas agora é uma

questão de cumprir a lei — disse John.
Reflecti durante um bocado.
— Okay — disse. — E onde é que você entra?
— No que diz respeito aos bens, não entro em nada —

respondeu. — Mas há outras coisas. Há quinze anos, quando o teu
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tio se retirou para Atlantic City, fez um acordo com a família De
Longo e a família Anastasia, e eles deram—lhe Atlantic City. Isso foi
antes de se pensar que aquilo se ia tornar um local de jogo. Desde aí
todos os sindicatos e outras instituições ficaram sob o controlo do teu
tio.

Agora, gostaríamos de tomar conta do negócio. Olhei para ele.
— É muito dinheiro? Ele assentiu.
— Quanto? — perguntei.
— Quinze, vinte milhões por ano — respondeu. Fiquei calado.
— Não estás interessado em ficar com isso?
— Não — respondi. — Não é a minha especialidade. Mas acho

que devo contribuir para a fundação do tio Rocco, quanto mais não
sej a por respeito à sua memória. Afinal, segundo percebi, o tio
Rocco tomou conta do negócio quando Atlantic City era uma cidade
vulgar, e ajudou—a a conquistar o lugar que hoje ocupa.

John sorriu.
— De estúpido não tens nada. Se quisesses continuar com a

organização, estarias morto dentro de um ano.
— Provavelmente — respondi. — Mas tenho os meus próprios

negócios e não estou interessado nos do tio Rocco. Mas acho que
deviam fazer uma doação à fundação.

— Quanto? — perguntou John.
— Vinte milhões de dólares estaria bem.
— Dez milhões — regateou John.
— Quinze, e temos acordo — disse eu.
— Combinado. Estendeu—me a mão. Apertei—lha.
— O dinheiro tem de ser colocado na fundação antes das

partilhas — disse eu.
— Percebo. Será depositado amanhã. Voltou a encher os copos.
— És muito parecido com o teu tio — disse. — Como é que nunca

entraste nos negócios da família?
—O meu pai não gostava—respondi. — E quando era novo tive

oportunidade de perceber que este não era o meu estilo.
— Podias estar no meu lugar — disse ele. Abanei a cabeça.
— Nesse caso, um de nós estaria morto.
Fiquei calado durante um bocado e depois abanei a cabeça.



q p
— Nessa altura era muito novo — disse eu, recordando a subida

do Amazonas com o meu primo Angelo, há muitos anos.



 LIVRO I

  

 

ANGELO E EU



1.
   
Eu suava por todos os lados, embora devesse estar mais fresco à tarde. Limpei

—me com a toalha encharcada na água cálida do rio Amazonas. Não ajudou. Não
havia nada que ajudasse. Não era o calor, era a humidade. Mas aquilo não era
humidade, era água. E quente. Estendi—me num dos cantos da popa.

Estava lixado. Nunca devia ter dado ouvidos ao meu primo
Angelo. Fora há dois meses, em Junho para ser exacto. Sentá—mo—
nos na Pool Room no Four Seasons de Nova Iorque, numa mesa
junto à piscina. Só Angelo e eu. Tinha acabado o curso da Wharton
School.

— Não tens de começar já a trabalhar—disse—me Angelo. —
Precisas é de umas férias, de aventura.

— Isso é conversa de merda — respondi. — Tenho propostas de
dois dos melhores correctores de Wall Street. Querem—me já.

— Quanto te pagam? — perguntou ele, acabando o seu vodca e
mandando vir logo outro.

— Quarenta mil por ano, para começar.
— Isso é uma merda — disse Angelo. — Podes arranjar uma

coisa dessas em qualquer altura.
Olhou para mim.
— Estás à rasca de dinheiro?
— Não — respondi. Ele sabia tão bem como eu que o meu pai me

deixara mais de um milhão de dólares.
— Então, qual é a pressa? — Angelo olhou para uma rapariga

que estava do outro lado da piscina. — Aquilo é que é classe —
disse, com ar apreciativo.

Olhei para ela. Não percebi de que é que ele estava a falar. Ela era
vulgar. Cabelo castanho comprido, óculos com lentes largas que
faziam os olhos parecer enormes, nada de soutien, mamas pequenas.
Fiquei calado.

Ele voltou—se para mim.
— Vou para a América do Sul no mês que vem — disse. —

Gostava que viesses comigo.
— Para quê? — perguntei.
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— Esmeraldas — respondeu ele. — Hoje valem mais do que

diamantes, e eu tenho uma mala cheia delas para trazer.
— Ilegalmente? — perguntei.
— Claro — disse ele. — Mas já tratei de tudo. Transporte.

Alfândega. Não vai haver problemas.
— Isso não é a minha especialidade — disse eu.
— Podíamos dividir dois milhões — continuou ele. — Sem

problemas. A família dá—me cobertura.
—O meu pai retirou—se disso há muitos anos. Acho que não me

devo meter.
— Não te vais meter em nada — disse ele. — Só vais fazer—me

companhia. És da família. Se levasse outra pessoa podia logo
começar com ideias.

Olhou novamente para a rapariga.
— Achas que lhe posso mandar uma garrafa de Dom Perignon?
— Esquece — disse eu. — Conheço o género. Tipo sabida.
— É dessas que eu gosto. Aquecê—las e pô—las malucas. Riu—

se. Voltou—se para mim. Sério.
— Então, vens comigo? Hesitei.
— Deixa—me pensar.
Mas já sabia que iria com ele. Enfiar o nariz em livros não era

muito o meu género. Era muito chato. Em Wharton não havia
aventura nem acção. Não era como no Vietname.

O meu pai ficou lixado quando me alistei. Tinha 19 anos e
acabara o curso do liceu. Disse—lhe que acabaria por ser
incorporado mesmo que não me alistasse. Assim, pelo menos tinha
liberdade de escolha. Isso foi o que eu pensei, mas o exército não foi
da mesma opinião. Não precisavam de um relações públicas. Já
havia gente suficiente a passar patranhas para os órgãos de
comunicação. O que eles queriam era soldados de infantaria, e lá
estava eu. Soldado Número Um. Imbecil. Tive quatro meses de
recruta. Saltei de aviões e helicópetros, escavei buracos. Depois, para
Saigão. Três putas e cinco milhões de unidades de penicilina. Trinta
e tal quilos de armamento.

Uma espingarda automática, um revólver, uma pistola de calibre
45, uma bazuca e seis granadas de mão. Saltei para o meio da noite, a
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quatro horas de Saigão. A noite estava calma. Silenciosa. Nem um
som, excepto nós, os imbecis, a gemer quando caímos no chão.
Levantei—me e procurei o tenente. Nem sinais dele. O soldado à
minha frente voltou—se.

— Isto é uma armadilha — disse. — Não há ninguém aqui.
Depois pisou uma mina e pedaços do corpo dele espalharam—se
por cima de mim.

Foi o fim da minha carreira no exército. Quatro meses mais tarde,
depois de ter saído do hospital onde me tinham tratado da cara,
deixando—me duas pequenas cicatrizes junto ao queixo, entrei pelo
escritório do meu pai.

Ele estava sentado atrás de uma grande secretária. Era um
homem pequeno e adorava aquela secretária. Olhou—me.

— És um herói — disse, sem qualquer expressão.
— Não fui um herói — respondi. — Fui um imbecil.
— Pelo menos, reconheces. Isso já é um passo no bom caminho.
Levantou—se.
— Agora que vais fazer?
— Ainda não pensei — respondi.
— Já tiveste a tua vez quando decidiste ir para a tropa — disse

ele, olhando para mim. — Agora é a minha vez.
Não respondi.
— Quando eu morrer ficas rico — disse ele. — Talvez com um

milhão, ou mais. Quero que vás para a Wharton School.
— Não tenho hipóteses de lá entrar — disse eu.
—Já te meti lá — continuou ele. — Começas em Setembro. Acho

que é o sítio certo para aprender a lidar com dinheiro.
— Não há pressa, pai — disse eu. — Tu vais viver durante muito

tempo.
— Isso ninguém sabe — disse ele. — Também pensei que a tua

mãe ia viver para sempre.
A minha mãe morrera há seis anos, mas o meu pai ainda sentia a

falta dela.
—O cancro da mãe não foi culpa tua — disse eu. — Não sejas tão

italiano.
— Não sou italiano, sou siciliano — disse ele.



— Para mim é o mesmo.
— Não digas isso ao meu irmão — comentou ele. Olhei—o.
— Que é feito do padrinho?
—Está bem—respondeu o meu pai.—Os federais não

conseguiram deitar—lhe a mão.
— Ele é levado da breca — disse eu.
— Pois é — disse o meu pai, em tom de desaprovação. Quando

era novo, o meu pai rompera com a família. Não era o seu tipo de
vida. Meteu—se no negócio de aluguer de automóveis e passado
pouco tempo já tinha agências nos aeroportos de todo o país. Não
era a Avis ou a Hertz, mas o negócio não corria nada mal. Vinte
milhões brutos por ano. Não soubera nada do irmão durante anos, e
só soube alguma coisa quando a minha mãe morreu. Aí o meu tio
mandou muitas flores. O meu pai deitou—as todas fora. A minha
mãe era judia e os judeus não têm flores no funeral.

— Sabes o que Angelo faz? — perguntei. Angelo era meu primo
direito, alguns anos mais velho do que eu.

— Ouvi dizer que trabalhava para o pai.
— Pois claro — disse eu. — Os bons rapazes italianos metem—se

no negócio da família.
Olhei para ele.
— Estás à espera de que eu me meta nos teus negócios? O meu

pai abanou a cabeça.
— Não, vou vender.
— Porquê? — perguntei, surpreendido.
—Já são muitos anos — disse ele. — Pensei que era altura de

viajar. Nunca vi nada do mundo e tenciono começar pelo sítio onde
nasci. A Sicília.

— Tens uma pequena para levar contigo? — perguntei. O meu
pai corou.

— Não preciso de ir com ninguém.
— Fazia—te companhia — disse eu.
— Já sou velho de mais — disse ele. — Não saberia o que fazer

com uma pequena.
— Encontra a rapariga certa, que ela ensina—te — disse eu.



— Isso são modos de falar com o teu pai? — perguntou ele,
indignado.

Aconteceu. Fui para Wharton e o meu pai vendeu o negócio e
partiu para a Sicília. Mas algo correu mal. O carro despistou—se
numa estrada sinuosa que descia do monte Trapani para Marsala.

O meu tio telefonou—me antes de eu partir para a Sicília, para
me dizer que fosse buscar o corpo do meu pai.

— Vou mandar dois guarda—costas contigo.
— Para quê? — perguntei. — Ninguém se vai meter comigo.
—Não sabes—disse ele. — Eu amava o teu pai. Talvez não

estivéssemos de acordo em algumas coisas, mas isso não tem
importância. Sangue é sangue. Além disso, ouvi dizer que alguém
sabotou os travões do carro do teu pai.

Fiquei calado durante um bocado.
— Porquê? Toda a gente sabe que ele estava limpo.
— Isso na Sicília não significa nada. Lá não sabem nada disso. O

que sabem é que ele era da minha família. Não quero que te
apanhem. Vais levar dois guarda—costas.

—Nem pensar nisso—disse eu.—Sei cuidar de mim. Pelo menos,
aprendi isso na tropa.

— Aprendeste foi a ir pelos ares — disse ele.
— Isso foi outra história — disse eu.
— Okay — continuou ele. — Pelo menos deixas Angelo ir

contigo?
— Se eu sou quente, então ele é muito mais. É seu filho.
— Mas conhece as regras do jogo e, além disso, fala siciliano. De

qualquer forma, ele quer ir contigo. Também gostava muito do teu
pai.

— Okay — disse eu. Depois, pus uma questão. — Angelo não
tem nenhum negócio por lá?

O meu tio estava a mentir quando respondeu. Pensei durante um
momento. Na verdade, não fazia qualquer diferença.

— Okay — disse. — Então, vamos juntos.
O meu tio foi mais esperto que eu. Eu não precisava de guarda—

costas. Mas Angelo andava sempre com quatro homens armados e,
uma vez que estava comigo, acabámos por ter guarda—costas.
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Não houve problemas na Sicília. A pequena cerimónia fúnebre

que teve lugar na igreja de Marsala foi calma, com poucas pessoas a
assistir, nenhuma das quais eu conhecia, embora fôssemos todos
parentes. Recebi as condolências e abraços, enquanto a carrinha
levava o caixão para Palermo, de onde seria transportado de avião
para Nova Iorque. O desejo do meu pai era ser enterrado ao lado da
minha mãe. Foi cumprido.

Uma semana mais tarde eu estava no cemitério quando o caixão
foi colocado debaixo da terra. Em silêncio, atirei um punhado de
terra e afastei—me.

— O teu pai era um bom homem—disse o meu tio, pesadamente.
— Pois era — respondi.
— Que vais fazer agora? — perguntou ele.
— Acabar a escola. Termino o curso de Administração em Junho.
— E depois que vais fazer? — perguntou o meu tio.
— Arranjar um emprego — respondi.
O meu tio ficou calado. Angelo olhou para mim. —És um parvo

—disse ele.—Temos muitos negócios onde podias entrar.
— Negócios legais — acrescentou o meu tio.
—O meu pai queria que eu seguisse o meu próprio caminho —

disse eu. — Mas, de qualquer modo, obrigado pela oferta.
— És igualzinho ao teu pai — resmungou o meu tio. Ri—me.
— Exactamente. E Angelo é igual a si. Tal pai, tal filho. O meu tio

abraçou—me.
— És da família. E amo—te.
—E eu amo—o a si—disse eu, ficando a vê—lo dirigir—se ao

carro. Depois, voltei—me para Angelo.—Quais são os teus planos?
—Tenho um encontro na cidade — disse ele. Apontou para a

limusina. — Vou contigo, se não te importas.
— Okay...
Seguimos em silêncio enquanto a limusina se dirigia para

Manhattan. Só quando chegámos a Midtown Tunnel é que eu falei.
— Quero agradecer—te teres ido comigo à Sicília.
Não o sabia na altura, mas estava mesmo a precisar do teu apoio.

Obrigado.
— De nada — disse ele. — És da família. Assenti com a cabeça.



—O meu pai gostava mesmo que viesses trabalhar connosco.
— Agradeço — disse eu —, mas esse não é o caminho que quero

seguir.
— Okay. — Angelo sorriu. — Sempre tive curiosidade. Por que é

que o teu pai mudou o nome Di Stefano para Stevens?
— Isso foi para se afastar do nome de família — respondi. —Mas

Stevens é um nome irlandês. Não estou a perceber. —O meu pai
explicou—me—disse eu. — Todos os italianos quando querem
mudar de nome arranjam um nome irlandês.

— Mas o teu nome não é irlandês.
— Foi ideia do meu pai. Queria que eu fosse o mais possível

americano.
Ri—me.
A limusina saiu do túnel. Ele olhou pela janela.
— Deixa—me no cruzamento do parque com a Rua Cinco.
— Okay.
— Queres jantar hoje? Tenho umas miúdas muito giras.
— Hoje vou fazer as malas. Amanhã volto para a escola. Mas

obrigado, de qualquer modo.
— Acabas o curso em Junho? — perguntou ele.
— Sim.
— Então vou manter—me em contacto — disse ele.
E foi o que fez. Antes que tivesse dado conta já estava a suar num

velho barco sobre o Amazonas enquanto ele no camarote fornicava
uma bela rapariga peruana que contratara em Lima como tradutora.

Olhei para a luz do sol que saía filtrada através das árvores na
margem do rio. Estava encharcado em suor. Agarrei num cigarro.
Angelo devia ser melhor do que eu se conseguia fornicar com um
calor daqueles.
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Do banco na popa do barco observei um macaco movendo—se

agilmente por entre a verdura da margem. Saltava graciosamente de
galho em galho. De repente parou e pôs—se de cócoras. Pôs—se a
olhar para mim. Eu sabia que era um amador. Depois, desapareceu
rapidamente quando Angelo saiu da cabina. Só trazia cuecas e tinha
os pêlos do peito, dos ombros e das costas encharcados em suor.
Abriu uma garrafa de cerveja e pôs—se a beber. Desgostoso, atirou
—a borda fora.

— Não presta — disse.
— Não há gelo — disse eu, olhando para ele.
— Porra! — exclamou ele, atirando—se para cima do banco, ao

meu lado. — Aquela vaca deixou—me estoirado — acrescentou, com
incredulidade.

Sorri e agarrei noutra cerveja.
— De que te estás a rir? — perguntou ele, zangado.
— Não me estava a rir — disse eu.
— Não acredito — disse ele.
— Ela está habituada ao calor. Tu não.
— Tens um cigarro? — perguntou ele. Passei—lhe o maço e fiquei

a vê—lo acender o cigarro.
— Quando é que saímos daqui? — perguntei.
— De manhã — disse ele. — Devemos estar carregados às dez e

arrancamos logo.
— Julguei que tínhamos vindo por causa das esmeraldas — disse

eu. — Mas afinal estamos sentados em cima de duas toneladas de
folhas de coca.

— Os colombianos não querem o nosso dinheiro. Querem coca.
Deixamos—lhes as folhas e eles dão—nos as esmeraldas.

Olhei—o nos olhos.
— Estás cheio de merda — disse eu. — Agora que já estou metido

nisto, por que não me contas a história toda?
— Não vais gostar — disse ele, retribuindo—me o olhar.
— Experimenta — respondi.
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— É a diferença entre dois e vinte milhões — disse ele.
— Como é isso? — perguntei. Ele não respondeu.
— Nunca houve esmeraldas — acusei eu. Ele abanou a cabeça.
— Tu és da família — disse. — O único em quem podia confiar.
— O teu pai sabe?
— Não queria que viesses. A ideia foi minha. Atirou o cigarro

pela borda fora.
— Além disso, deves—me uma pela Sicília.
— Não aconteceu nada lá — disse eu.
— Porque eu lá estava. Tinha quatro homens para nos proteger.

Sozinho não te tinhas safado.
Fiquei calado. Não sabia se havia de acreditar ou não. Talvez

nunca o viesse a saber.
— Agora, que fazemos?
— Descemos o rio até Iquitos. Tenho um DC 3 para nos levar

para o Panamá. Dali um Cessna leva—nos até Miami, onde largamos
a encomenda. Depois, temos reserva no voo da Eastern até Nova
Iorque.

Abanei a cabeça.
— Fui mesmo um camelo.
— Não vou contar isso a ninguém — disse ele a rir—se. — Fica

tudo em família.
—Conheces as pessoas com quem nos vamos encontrar? —

perguntei.
— Pessoalmente, não — respondeu ele.
— Como vais dar com elas?
— Elas dão connosco. Está tudo tratado. A alfândega de Miami

foi comprada.
— Quero sair disto — disse eu, abanando a cabeça. —Este jogo

não é meu.
— Agora, não podes sair — disse ele. — Os charters estão todos

em teu nome. Teve de ser. O meu nome já está em muitas listas.
— Continuo a não gostar. Há muita coisa que pode correr mal.

Podemos ser desviados, podem assaltar—nos. Fico nervoso.
Angelo olhou para mim, depois voltou a entrar na cabina. Voltou

passados momentos e meteu—me um revólver automático na mão.
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— Isso é para segurança — disse. — Sabes usá—la?
— Tive uma destas no Vietname.
—Se alguém se mostrar suspeito, trata—lhe logo da saúde.

Devolvi—lhe a arma.
— Não — disse.
— Okay — disse ele. Poisou a arma sobre o banco, ao meu lado.
— Vou nadar um bocado — disse e mergulhou.
Alma saiu da cabina —nesse momento. A camisa de algodão de

Angelo tapava—a até meio das pernas. Olhou primeiro para a arma,
depois para mim.

— Por que razão trouxe ele a arma? — A sua voz reflectia apenas
um leve sotaque espanhol

— Queria que eu ficasse com ela — respondi.
Ela era uma rapariga bonita, mas o seu rosto reflectia

preocupação.
— Ele está à espera de problemas?
— Não — respondi. Olhei para ele vendo—o nadar.
— Como está a água? — gritei.
— Óptima — respondeu—me. — Anda daí.
— Não, obrigado. Chamou Alma.
— Anda, querida. A água está óptima.
Ela hesitou, olhando para mim e depois deixou cair a camisa e

fez pose.
— Gostas? — perguntou com voz provocante. Ri—me.
— És uma puta.
— E eu acho que tu és bicha.
— Não és a minha rapariga — disse eu.
— Mas nem sequer olhaste para mim — disse ela.
— Tenho as minhas regras — respondi, agarrando noutro

cigarro.
Mergulhou na água. Desapareceu à superfície e voltou a aparecer

à frente de Angelo a cerca de vinte metros do barco. Ela agarrou—o e
ele puxou—a para debaixo de água.

— Loco. — O pesado capitão peruano falou atrás de mim.
Olhei para ele.



— Diga aos seus amigos para voltarem para o barco — disse, no
seu inglês macarrónico. — Não é seguro.

Algo na sua voz me fez acreditar que estava a falar a sério.
— Angelo! — gritei. — O capitão quer que voltes para o barco.
— Para quê?
— Diz que é perigoso.
— Tretas — riu—se ele. — A água está calma. Voltou—se à

procura da rapariga.
— Grande cabra! Pára de me agarrares os tomates.
— Nem sequer estou perto de ti — gritou ela a alguns metros de

distância.
— Meu Deus! — Angelo deu um berro, logo seguido de um grito

de dor.
— Que raio é isto?
Debateu—se na água tentando regressar ao barco.
— Piranhas! — gritou um dos marinheiros, agarrando num

gancho e atirando—o para dentro de água.
Alma começou a nadar em direcção a nós. —Vêm atrás de mim!

— gritou.
Agarrou a ponta do gancho e o marinheiro puxou—a para cima.

As pernas dela tinham marcas de pequenas mordeduras de onde
escorria sangue. O marinheiro deixou—a deitada no convés e tentou
agarrar Angelo. Olhei para ele. Ainda se debatia e gritava mas fazia
—o com mais dificuldade. Agarrei o gancho e atirei—o a Angelo,
debruçando—me no convés.

— Agarra, Angelo! — gritei.
A gritar de dor, ele agarrou—se ao gancho. O marinheiro e eu

puxámo—lo com dificuldade para o barco; depois o marinheiro
agarrou—o pelos sovacos e içou—o.

Eu vira coisas terríveis no Vietname, mas nada tão horrível como
aquilo. A perna direita tinha sido comida até ao osso, a carne da
perna esquerda pendia. Angelo olhou—me com dor e medo. Olhou
depois para si próprio. Não conseguiu articular palavra, só gemeu.
As coxas eram uma massa informe de carne—viva e sangue. O pénis
e os testículos tinham desaparecido. Voltou a olhar para mim e
tentou falar, mas da sua boca não saiu nenhuma palavra.
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— Ele vai morrer — disse o capitão sem ponta de emoção.
— Já vi isto. Pode demorar uma hora, talvez duas, mas acabará

por morrer.
— E não podemos fazer nada? O capitão abanou a cabeça.
— Mate—o — disse, impassível. — Ou então fique a vê—lo

agonizar.
Voltei—me para Angelo. Ele falou com os olhos. Ouvira o que o

capitão dissera. Conseguiu articular uma palavra.
— Família.
Percebi o que ele queria dizer. Agarrei na automática e destravei

—a. Depois, beijei—o na testa.
— Família — disse, e tapei—lhe os olhos com a mão. Depois,

puxei o gatilho.
Lentamente, endireitei—me e olhei para ele. Angelo tinha

morrido. E parte de mim também. Mas outra parte de mim
renascera. Família.

— Que vamos fazer com ele? — perguntou o capitão. Pela
primeira vez apercebi—me de que dois marinheiros se

encontravam atrás de nós.
— Não podemos fazer nada — disse eu, apontando para o mar.
— O relógio — disse o capitão, apontando para o Rolex de ouro

no pulso de Angelo.
— Dê—mo — disse eu. Sabia que o meu tio o queria. Voltei—me

para a rapariga que estava deitada no convés, com os olhos cheios de
medo. Ouvi o ruído do embate do corpo de Angelo na água. Fiz uma
pausa e depois perguntei: — Como te sentes? Ela estava assustada.

— Não me vais matar?
Apercebi—me então de que ainda segurava a arma. Pendurei—a

no cinto.
— Não — respondi. Voltei—me para o capitão. — Que podemos

fazer por ela?
O capitão ajoelhou—se junto a Alma.
— Não tem muitas mordeduras. As piranhas estavam ocupadas

com o seu primo. Vamos pôr—lhe umas folhas de coca em cima para
atenuar a dor e cicatrizar.

— Leve—a para a cabina e trate dela. Depois, volte para aqui.



p p p q
— Sí, seflor — disse o capitão.
Fiquei a vê—lo agarrá—la e levá—la para baixo, seguido dos dois

marinheiros que transportavam folhas de coca. Sentei—me num
banco, na popa.

Alguns minutos depois apareceu o capitão.
— O meu marinheiro está a tratar dela. Que posso fazer por si?
Olhei para ele.
— Tem uma garrafa de uísque?
— Tenho rum — respondeu ele.
— Traga—o — disse eu. — Preciso de uma bebida.
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Só havia uma cabina espaçosa lá em baixo. Uma cortina separava

a minha cama de outra maior que Angelo e Alma partilhavam.
Apesar da meia garrafa de rum que eu tinha emborcado, sentia—me
completamente sóbrio. A cortina estava corrida e olhei para Alma,
deitada na cama. Parecia dormir. Tinha os olhos fechados. Um ténue
fio de respiração saía—lhe dos lábios.

Aproximei—me dela. Toquei—lhe na testa com a palma da mão.
Não tinha febre. Abriu os olhos.

— Como te sentes? — perguntei.
— Dormente — disse ela. — Não sinto as pernas.
— É das folhas de coca — disse eu. — O capitão disse—me. É

cocaína pura, um anestesiante. Disse também que só tens pequenas
mordeduras. Daqui a uns dias estarás boa.

— Sinto—me pesada — disse ela.
— Ele deu—te um chá de folhas de coca. Vais poder descansar.

Ela assentiu. Depois, os seus olhos encheram—se de lágrimas.
— Tenho pena do teu primo. Fiquei calado.
— Gostava dele — disse ela. — Era maluco mas simpático.
— Sim — concordei.
— Que vais fazer agora? — perguntou ela.
— Acho que vou continuar — respondi. — Não posso fazer mais

nada.
Ela olhou—me nos olhos.
— Não choras.
— Chorar não adianta. Ele morreu. Acabou. Dirigi—me para a

minha cama.
— Por que não tentas dormir? De manhã sentir—te—ás melhor.
— Vou ter pesadelos — disse ela.
— Não tenhas medo — disse eu. — Vou ficar por aqui.
Ela assentiu debilmente e fechou os olhos. Passados momentos

ouvi—lhe a respiração. Dormia. Retirei a mala que Angelo colocara
debaixo da minha cama. Estava fechada. Encontrei as chaves num
par de calças que ele atirara para cima de uma cadeira.
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A mala estava cheia de maços de notas de cem dólares.

Rapidamente contei—as. Cem mil dólares. Por cima havia um papel
escrito à máquina.

 
Pucallpa para Iquitos — Barco 10 m Iquitos para Medellin — DC 3 20

m Medellin para Panamá — DC 3 20 m Panamá para Miami — Cessna 35
m

 
Olhei para o dinheiro. Angelo tinha tudo controlado. Não era tão

maluco como parecia. Retirei um maço de dez mil dólares e fechei a
pasta. Meti—a debaixo da minha cama e abri a mala de Angelo que
estava encostada à parede. Debaixo da roupa tinha outra automática
e dez carregadores. Guardei tudo junto à pasta do dinheiro, fechei a
mala e voltei a encostá—la à parede.

Estiquei—me em cima da cama e coloquei as mãos atrás da
cabeça. Pus—me a olhar para o tecto e foi então que caí em mim.
Angelo tinha morrido. E quer eu quisesse quer não tinha de
continuar com o plano dele. E, pior do que isso, tinha de comunicar
ao pai a sua morte. Tudo o que lhe podia entregar do filho era um
relógio Rolex de ouro. Não ia ser fácil. Angelo era a menina—dos—
olhos do pai. Passei pelas brasas.

Abri os olhos e ouvi passos no convés por cima da minha cabeça
e o sussurro das vozes de dois homens. Lentamente, deslizei da
cama e dirigi—me ao convés de arma em punho. O capitão e outro
homem falavam em voz baixa. Fiquei a observá—los em silêncio. O
estranho gesticulava, e apareceram por detrás dele mais dois homens
que se baixaram, agarraram dois fardos e começaram a retirá—los
do barco.

Soltei a patilha de segurança da automática e pus—me à frente
deles.

— Que se passa? — perguntei.
Os estranhos pararam de falar e olharam para mim. Dirigi—me

ao capitão.
— Que raio se passa?



—O senor diz que o acordo não vale. Não recebeu o dinheiro do
seu primo.

O capitão estava muito nervoso.
—Diga—lhe que eu sei que o dinheiro já foi pago. Se não tivesse

sido nunca teriam colocado a coca a bordo.
O capitão falou rapidamente. O homem respondeu em espanhol,

depois o capitão voltou—se novamente para mim.
—Só recebeu parte do dinheiro. Ainda há mil dólares a pagar

quando o resto da coca for entregue.
— Diga—lhe que receberá o dinheiro conforme prometido

quando a restante coca for entregue.
O estranho compreendeu—me. Falou muito depressa para o

capitão, e este traduziu.
—Ele diz que é um simples camponês que se fartou de trabalhar

nas colheitas e que não quer que lhe roubem o fruto do seu suor.
Olhei para o capitão.
— Quanto é que ele lhe paga para esta merda?
— Nada, senor, nada — respondeu o capitão, nervosamente. —

Pela honra da minha família.
Olhei para ele durante alguns momentos e depois para o

estranho.
—Diga a esse filho da puta para se pôr a andar daqui para fora,

se não mato—o. Pode voltar amanhã com o resto da coca, e então
pagamos—lhe o que lhe é devido.

O capitão falou rapidamente. O estranho olhou para mim e
depois assentiu com a cabeça. Falou para o capitão e voltou a abanar
a cabeça.

— Ele volta de manhã — disse o capitão. Fiz um gesto com a
pistola.

— Rua.
O estranho e os seus dois homens saíram do barco. Fiquei a vê—

los desaparecerem por entre as árvores à volta da lagoa. Voltei—me
para o capitão.

— Como é que ele sabe que o meu primo morreu?
— Estão a vigiar—nos. Estão sempre a vigiar—nos.



— Por que é que você os autorizou a virem a bordo e a levarem a
coca?

— Ele é índio. Mestiço. Muito perigoso. Tinha—me matado se
não o deixasse entrar no barco — disse o capitão.

—Percebo—disse eu, pensando durante alguns momentos. —
Então ele vai voltar amanhã para nos matar. O capitão ficou calado.

— Mas isso não acontece se não estivermos cá amanhã — disse
eu.

O capitão olhou para mim.
— Eles estão escondidos atrás das árvores a vigiar—nos — disse.

— Vão ouvir os motores.
—Então, não pomos os motores a trabalhar. Aqui o rio não é

fundo e pode levar—nos até um sítio onde possamos pôr os motores
a trabalhar.

O capitão olhou para mim com renovado respeito.
— Percebe dessas coisas?
— Foi no Vietname. Muitas vezes. Menti. Não percebia nada

daquilo.
— Si, senor — disse ele. — Quando partimos?
— Dê—lhes uma hora para adormecerem — respondi. — Depois,

partimos.
— E se vierem atrás de nós?
— Tem armas? — perguntei.
— Duas pistolas e duas espingardas — respondeu.
— Então, matamo—los — disse eu. — Leve as armas para o

convés e prepare os homens para largarmos.
Ele assentiu e subiu para a escotilha que dava para os seus

aposentos. Eu regressei à cabina, agarrei na outra arma e meti—a no
cinto ao lado da primeira. Rapidamente enfiei algumas munições no
bolso.

A voz de Alma ecoou pela cabina.
— Que se passa?
— Vamos largar.
Ela sentou—se na cama.
— Mas devíamos receber mais dez fardos de coca pela manhã.



— Não vamos ficar à espera — disse eu. — O camponês já esteve
a bordo e queria levar os fardos. Disse que Angelo não lhe tinha
pago.

— Não é verdade — disse ela. — Vi—o entregar—lhe o dinheiro
à frente do capitão.

— O capitão assistiu? Ela disse que sim.
— Foi ele que arranjou tudo. Falou com o camponês na sua

língua nativa.
O meu palpite estava certo. O capitão já fizera o seu acordo.
— Quanto tempo levaremos a descer o rio até Iquitos?
— Cinco, seis dias — disse ela. — É ao fundo do rio Vycali, onde

ele se junta ao Amazonas.
— Okay — disse eu.
— Vai haver problemas? — perguntou ela.
— Não sei — respondi. Ela olhou para mim.
— Talvez eu possa ajudar. Sei usar uma arma — disse,

levantando—se.
Dei—lhe uma das armas de Angelo. —Fica com ela — disse. —

Não espero que haja problemas esta noite, mas se houver estamos
prevenidos. Ela continuou a olhar para mim.

— Mas estás preocupado com alguma coisa?
—Não é com os mestiços. É com o capitão. Já estava disposto a

deixar que os outros levassem a coca sem me dizer nada.
Subitamente lembrei—me.

— Não foi no mercado em Tingo Maria que conhecemos o
capitão?

— Foi — respondeu ela. — Tingo Maria é a principal fonte de
coca e marijuana. Foi o capitão que combinou com o mestiço trazer a
coca pela estrada da montanha até Pucallpa.—Também foi o capitão
que nos fez desviar o barco dez quilómetros da doca de Pucallpa.

As peças começavam a encaixar—se.
— Ele disse que era mais seguro, que assim não seríamos

encontrados pela polícia.
— Sim — concordou ela. — Eu não tinha pensado nisso, mas o

mestiço veio direito a nós. O capitão já tinha tudo combinado antes
de sairmos de Tingo Maria.
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—Okay—disse eu.—Tu ficas aqui. Acho que aqui não vai haver

problemas. Se ele fizer algum movimento vai ser quando pensar que
estamos desprevenidos.

— Tens de o vigiar — disse ela.
— É o que vou fazer.
Agarrei na mala de Angelo, abri—a e retirei um pouco de coca.

Rapidamente, inspirei. Senti a cabeça a abrir—se e os olhos
arregalados.

— Agora vou ficar desperto.
— Vais ficar é pedrado — disse ela.
— Terei cuidado — respondi, subindo ao convés.
O capitão e os seus dois marinheiros estavam à minha espera. Ele

apontou e eu vi as armas numa prateleira em frente à casa das
máquinas. Acenei com a cabeça.

— Agora, levantem a prancha de embarque — disse. — Mas
cuidado, nem um som.

O capitão deu ordens aos marinheiros. Calma e silenciosamente
puxaram para cima a prancha de embarque. Depois, os marinheiros
agarraram nos garrunchos e começámos a afastar—nos da pequena
lagoa em direcção à corrente principal do rio, enquanto o capitão
seguia ao leme. Senti o barco mover—se com a corrente. Parecia
forte, e movemo—nos rapidamente.

O capitão voltou—se para mim.
— Ligo agora o motor? — perguntou.
— Ainda não — disse eu. — Daqui a quinze minutos.
— A água é forte — disse ele. — Não sei se vou poder aguentar.
— Os seus homens que usem os garrunchos na popa. Isso fará

que nos aguentemos.
Olhei para a lagoa. Não havia qualquer movimento.
— Continue — disse eu.
O capitão ergueu uma mão e um dos marinheiros pôs—se ao

leme. O capitão deu a volta e entrou na casa das máquinas. Passados
quinze minutos ouvi o ruído do motor e o barco começou a mover—
se mais rapidamente. Olhei para o marinheiro que seguia ao leme.
Ele voltou—se para olhar para mim. Errado. Quando se vai a



conduzir seja o que for, barco ou automóvel, deve levar—se os olhos
fixos no caminho.

Rodopiei. O capitão apontava—me uma espingarda. Pude ver a
surpresa estampada no seu rosto quando a automática cuspiu fogo.
Depois, lentamente, esticou os braços, cambaleou e caiu à água.

Apontei a arma aos marinheiros e gesticulei em direcção ao leme.
Alma saiu da cabina de arma na mão.

— Que aconteceu? — perguntou.
— Perdemos o capitão — respondi. Ela olhou para mim.
— Pergunta ao marinheiro se ele consegue levar o barco até

Iquitos — ordenei. — Diz—lhe que se o fizer ganha mil dólares. Se
não, vai fazer companhia ao capitão.

Ela falou com o marinheiro. O segundo homem saiu da casa das
máquinas e dirigiu—se—lhe. Ela voltou—se para mim.

— Ele diz que são ambos capitães e, se fizerem o que tu dizes,
querem dinheiro os dois.

— Podem dividi—lo — disse eu. — Também os deixo ficar com o
barco.

Ela voltou a falar. Olharam um para o outro, depois assentiram.
Voltaram a falar e ela traduziu.

— Querem saber se lhes dás os documentos do barco.
— Podem ficar com eles — disse eu.
Falou novamente depois de ouvir a resposta, e ela traduziu. —

Querem que saibas que não são bandidos como o capitão. São
homens honestos e só querem fazer o seu trabalho. — Óptimo —
disse eu, e apertámos as mãos.—Combinado. Riram—se para mim.

— Combinado — disseram.



4.
   
Olhei para o meu prato. Arroz e feijão cobertos com um molho de

tomate enjoativamente castanho e montes de azeite. Estava farto. Dia
e noite. Há quatro noites que tínhamos saído de Pucallpa. Arroz e
feijão. Arroz e peixe amarelo gorduroso. Arroz e carne enlatada de
onde saíam bichos logo que a lata era aberta. O meu estômago ou
explodia com gases ou era assaltado por uma náusea insuportável.

Olhei para Alma.
— Como consegues aguentar isto?
—Bebo mais cerveja—respondeu ela. — Não temos outra

alternativa.
Abri uma garrafa de cerveja e emborquei metade.
— Há restaurantes em Iquitos?
— Iquitos é uma cidade grande — disse ela. — Descontrai.

Amanhã estaremos lá.
Apontei para o meu prato.
— Atira esta merda pela borda fora.
— Vais comer — disse ela, com firmeza. — Não andas a comer o

suficiente. Parece que perdeste pelo menos cinco quilos.
— Estou bem — respondi.
—Vais precisar de ter forças—continuou ela. — Ninguém sabe o

que teremos de enfrentar amanhã. Até aqui temos tido sorte, mas tu
és como um bebé no meio do bosque. Nem sequer imaginas o que
nos espera. Angelo nunca te contou nada.

Agarrei na colher cheia de arroz e engoli—a. Empurrei com uns
goles de cerveja. Mesmo quente, disfarçou o sabor a gordura. Olhei
para ela.

— Ele disse—te alguma coisa sobre Iquitos?
— Só me disse que se ia encontrar com um homem de barba

ruiva que estaria à nossa espera no cais.
— Disse mais alguma coisa? Ela abanou a cabeça.
— Angelo não falava muito de negócios.
Assenti. Angelo não falava com ninguém. Nem comigo.
— Em Iquitos há algum aeroporto?
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— Sim — disse ela. — Iquitos é a segunda cidade do Peru, mas a

única forma de lá chegar é ou de barco pelo Amazonas ou de avião
pelas montanhas.

— Como é que a cidade se tornou tão grande?
— Há anos era o centro de plantações de borracha. Foi

importante até levarem árvores da borracha para a Malásia. Depois
de se perder esse negócio, a cidade mal existiu até descobrirem
petróleo. Agora os petroleiros podem chegar ao oceano através do
Amazonas.

— É um porto muito grande?
— Nunca lá estive — respondeu ela. — Mas acho que deve ser

grande porque recebe navios do Brasil.
Ia meter outra colher à boca quando deixei de ouvir o motor e o

barco começou a oscilar de um lado para o outro. Agarrei na
espingarda e saí da cabina com Alma logo atrás de mim. Vi os dois
marinheiros colocarem a âncora. Aproximei—me deles.

— Pergunta—lhes o que estão a fazer — disse para Alma. Ela
falou rapidamente em espanhol. Os marinheiros

olharam—nos nervosamente e falaram os dois ao mesmo tempo.
Ela fez—lhes outra pergunta. Então o mais velho respondeu—lhe.
Parecia querer explicar qualquer coisa.

— Acham que é melhor ancorar aqui até de manhã. Só faltam
trinta quilómetros para Iquitos e seria melhor entrarmos lá de manhã
cedo.

— Por que não agora? — perguntei.
Pablo, o marinheiro mais velho, respondeu. Ela traduziu—me as

palavras.
— Os pescadores estão todos no canal. As redes deles estão por

toda a parte e podemos ficar enredados nelas. Muitos são mestiços e
ladrões. Olha para o canal e poderás ver alguns. Têm lanternas
brilhantes dirigidas ao rio para atrair os peixes, e se arranjarmos
sarilho com eles estamos tramados.

— A que horas podemos entrar? — perguntei.
— Os pescadores vão embora às quatro da manhã. Podíamos

arrancar às cinco. Devemos chegar a Belén às onze, e meia hora
depois estaremos atracados à doca.
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— Que é Belén? — perguntei.
— É onde os barcos de Pucallpa atracam, os barcos mais

pequenos como o nosso. Também há quem lá viva em barcos. Os
barcos grandes atracam dez quilómetros atrás, do outro lado da
cidade.

— Onde é que o capitão lhes disse que iam atracar? — perguntei.
Eles abanaram a cabeça.
— Não lhes disse nada — respondeu ela.
Olhei para o canal a meio do rio. As lanternas dos pescadores

iluminavam a água. Parecia haver centenas deles. Voltei—me para os
marinheiros.

— Okay — disse para Alma. — Diz—lhes que quero sair daqui
logo que os pescadores desaparecerem. E quero manter—me o mais
longe possível de Belén. Vamos atracar na doca grande.

Alma traduziu. Pablo abanou a cabeça. Disse qualquer coisa com
ar zangado. Ela virou—se para mim.

— Ele diz que pode ser perigoso. É onde a Polícia e a Alfândega
estão.

— Preocupo—me com isso quando chegarmos lá — disse eu.
Virei—me novamente e olhei para os pescadores. — Fiquem de olho
neles — disse. — Se algum vier na nossa direcção, avisem—me.

Ela traduziu e seguiu—me até à popa, onde nos sentámos num
banco.

— Em que estás a pensar?
— Não confio em nenhum deles — respondi. — Mas, se nos

vamos encontrar com alguém, faz mais sentido fazê—lo na doca
maior do que naquela para onde vão os barcos de pesca.

— Eu julgava que as docas mais pequenas eram mais seguras —
disse ela.

— Lembro—me de uma coisa que Angelo uma vez me disse. O
melhor lugar para nos escondermos é o mais óbvio. Assim, ninguém
vai pensar que estamos a transgredir.

— Angelo era maluco — disse ela.
— Não era assim tão maluco — retorqui eu. — Conseguiu trazer

—me até aqui. Que te prometeu ele para vires?
Ela olhou para mim.
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— Gostei dele.
Sorri.
— Nada mais? Ela riu—se.
— Dinheiro. Muito. Assenti.
— Quanto?
— Mil dólares.
— Acabas de conseguir um aumento — disse eu. — Se nos

safarmos desta, ganhas dez mil.
Ela ficou calada durante um momento. Depois, riu—se.
— Agora temos de foder — disse.
— Primeiro, temos de sair daqui — disse eu, olhando para as

lanternas dos pescadores que brilhavam para cima e para baixo.
— Por que estás a olhar? — perguntou ela.
— Não me sinto bem — respondi. Apontei para o local onde

estávamos. — Podemos estar escondidos dos pescadores mas
estamos a menos de um quilómetro da costa. E ainda por cima daqui
só avistamos floresta.

Ela olhou para a costa.
— Achas que os mestiços nos seguiram ao longo do rio?
— Não sei — respondi. — Achas que podiam tê—lo feito?
— Não há estradas — disse ela.
— Mas eles têm cavalos — argumentei eu. — Podem ter seguido

trilhos.
Ela apontou para os marinheiros.
— Achas que eles podem estar metidos nisto?
— Não sei — respondi, encolhendo os ombros.
— Não ficaram muito perturbados com o que aconteceu ao

capitão. Tenho a certeza de que estavam por dentro do que se estava
a tramar.

Ela fixou os olhos na costa. A noite caíra e a única luz que
tínhamos era a das estrelas e da Lua cheia.

— Não consigo ver nada. Concordei.
— Traz as espingardas e a arma que te dei para junto de nós.
— Vais ficar acordado toda a noite? — perguntou ela.
— Sinto—me mais seguro — respondi.
— Fico contigo — disse ela. — Sinto—me mais segura.
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Olhei para ela.
— Então vai vestir umas jeans em vez desses calções. Arranja um

chapéu e traz uma rede para os mosquitos. Não quero que os
mosquitos nos apanhem.

Ela riu—se.
— Volto já — disse, descendo para a cabina.
Não era estúpida. Voltou com cobertores e almofadas.
—Se nos embrulharmos nestes cobertores, a humidade encharca

—nos como se estivéssemos num banho. Mas, se os colocarmos no
convés, estaremos mais secos do que sentados no banco.

— Boa ideia — disse eu. — Também seremos um alvo menos
fácil.

Fiquei a vê—la estender os cobertores. As almofadas davam um
ar confortável. Demasiado confortável. Tive uma ideia.

—Há um cesto de verga junto à minha cama. Vai buscá—lo e traz
mais um cobertor.

Ela não fez perguntas. Quando voltou, coloquei o cesto onde
tinha estado sentado, embrulhei—o no cobertor e coloquei o meu
velho panamá no topo. Voltei—me para ela.

— Que achas? Ela riu—se.
— Pareces mesmo tu.
— Obrigado — disse, deixando—me escorregar para junto dela.

— Agora podes dormir. Eu vigio.
— Não estás cansado? — perguntou ela.
— Estou bem.
— Se precisares, tenho aqui coca.
— Não me esqueço — disse eu. — Posso vir a precisar. Vi—a

embrulhar—se no cobertor e olhei para o cesto, sorrindo para mim
mesmo.

Ela tinha razão. Na escuridão da noite parecia—se mesmo
comigo.
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Senti a mão dela no meu ombro e acordei de imediato. Ela

colocou um dedo contra os meus lábios e apontou para a proa do
barco. Mantendo a cabeça baixa, espreitei por detrás do ressalto da
cabina.

Um homem trepava para bordo vindo de um barco a remos
atado a uma escora perto da proa. Na escuridão não consegui
distinguir—lhe o rosto, mas vi os nossos marinheiros a gesticular.
Ele assentiu e começou a caminhar silenciosamente, de pés
descalços, pelo convés onde tínhamos estado a dormir.

Empurrei Alma para a entrada da cabina atrás de mim e ergui a
espingarda, apoiando—a no ombro. O homem movia—se agora
mais depressa. Vi o brilho do punhal quando ele o ergueu e depois
desferiu o golpe com força sobre o cesto que eu colocara no banco.

A faca ficou presa no cobertor quando o cesto tombou. Não
esperei que o homem se voltasse para nós. Desferi—lhe dois tiros
nas costas, entre os ombros. Ele curvou—se para a frente e caiu. Dei
—lhe um pontapé e ele tombou para a água.

A automática de Alma vomitou uma série de explosões. Voltei—
me para ela. Tinha a arma apontada ao marinheiro que corria para
nós no convés. Ainda se movia quando a puxei para o lado e ele caiu
para a frente. Afastei—o. Um revólver caiu das suas mãos inertes.
Atirei—o para a água.

— Era Pablo — disse ela com voz trémula. — Ia matar—nos.
— Pois ia — confirmei.
— Está morto? — perguntou, apreensiva.
— Sim — respondi.
Ela benzeu—se rapidamente.
— Pequei. Nunca tinha matado um homem.
— Terias pecado muito mais se o tivesses deixado matar—te —

disse eu.
Retirei—lhe a arma da mão e substituí—lhe a carga.
— Guarda isto. Podes voltar a precisar.
— Segue—me — disse eu, caminhando pelo convés, em
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direcção à proa.
Assim que saí da cabina, ouvi o barulho de remos. Era o barco

que se afastava. Na proa estava o marinheiro mais novo, ainda a
segurar um arpão com a corda a arrastar. Ficou paralisado de medo.
Lentamente, apontei—lhe a espingarda. Ele não hesitou. Num
movimento rápido, mergulhou e tentou alcançar o barco a remos.

Fiquei a observá—lo por um momento e depois voltei—me
para Alma.
— Parece que perdemos a tripulação. Alma olhou para mim.
— E agora, que fazemos?
— Havemos de sair desta — respondi, parecendo mais confiante

do que realmente estava. Toquei na mão dela. Tremia.
Agarrei—lha.
— Calma — disse. — Vamos conseguir. Até aqui safámo—nos.
Os olhos dela encheram—se de lágrimas.
— Matei um homem.
— Ele ia matar—te — disse eu. — Está tudo bem. Ela começou a

chorar e eu encostei—a a mim.
— Calma — disse, suavemente, acariciando—lhe a cabeça. —

Não podia ter sido de outra maneira.
Ela agarrou—se a mim.
— Quando chegarmos a Iquitos vou—me confessar. Senti o corpo

dela contra o meu.
— Está bem, o que quiseres — disse.
Ela falou com voz surpreendida. Olhou para mim.
— Estás com tesão.
— Tentei afastar—me, mas ela não deixou.
— Sou um homem normal — disse.
— Pensei que não gostavas de mim — disse.
— Já te disse . Eras a rapariga de Angelo.
Afastei—me e ela ergueu o rosto para mim. Beijei—a

rapidamente e depois dei um passo atrás.
— Gosto de ti. Mas temos outras coisas a fazer antes de

começarmos a brincar.
Ela começou a sorrir confiadamente.
— Já experimentaste passarinhas peruanas?—perguntou.
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— Não — respondi. — A única coisa peruana que experimentei

até agora foi a coca.
— Então vais ter uma surpresa. As passarinhas peruanas são

muito melhores que a coca. Vais ver.
Ri—me.
— Pára com isso. Pões—me maluco.
Atravessei o convés até à popa do barco. Abri a escotilha que

dava para a casa das máquinas. Olhei para ela.
— Mantém os olhos abertos e chama—me se alguém tentar

entrar. Vou verificar o motor.
— Okay — disse ela.
A escada que dava para a casa das máquinas não tinha mais de

três degraus, e o compartimento era pequeno. Curvei—me e
encontrei uma pequena lâmpada junto à parede. Não havia
interruptor e por isso rodei a lâmpada, que se acendeu. Olhei para o
motor. Era um modelo Harvester simples, de dois cilindros, que
provavelmente já pertencera a algum pequeno tractor.

O motor podia pôr—se a funcionar com um mecanismo de
volante puxado por uma espécie de motor fora de borda.

Ao lado do motor estava uma bateria de automóvel e por cima
um depósito de gasolina. Espreitei para o indicador de nível do
depósito. Estava quase cheio. Verifiquei as mudanças. Só tinha duas
posições. Para a frente e para trás. Pareceu—me simples de
manobrar. Desliguei a lâmpada e saí da casa das máquinas.

Ela estava na proa, de vigia.
— Não vejo nada a mexer—se.
— Óptimo — disse eu. — Acho que vai tudo correr bem. Sei pôr

o motor a trabalhar, e pilotar o barco não deve ser complicado.
— Ainda bem — disse ela. — Mas sabes em que direcção

devemos seguir?
— Iquitos é para baixo — disse eu.
— Óptimo — disse ela em tom sarcástico. — Mas percebes

alguma coisa de correntes? E quais as docas que são mais seguras?
Olhei para ela.
— Sabes alguma coisa de Iquitos? — perguntei.



— Nunca lá estive — respondeu ela. — Por que razão haveria de
ter estado? Fica no cu do mundo. Ninguém em lima se lembraria de
lá ir a não ser por negócios. Como te disse, não há estradas por causa
das montanhas. Chega—se lá de avião ou de barco vindo do Brasil
ou da Colômbia, e eu nunca tive nenhuma razão para lá ir.

— Angelo tinha arranjado as coisas para irmos de avião — disse
eu. — Tinha um contacto.

— Sabes quem era o contacto? — perguntou ela.
— Não — respondi. — Mas, logo que cheguemos à cidade, acho

que não teremos dificuldade em o encontrar.
Ela ficou calada durante um momento. — Não conheces o Peru

— disse. — Iquitos é uma cidade difícil, e eles topam—te antes de os
topares a eles.

— Temos de correr o risco — disse eu. — Não há outro sítio para
onde ir.

Ela apontou para o rio.
— Os pescadores vão—se embora.
Fiquei a vê—los descerem o rio em direcção a Iquitos. Partiam em

grupos. Só alguns ficaram para trás. Talvez quisessem encher as
redes.

— Logo que todos eles partam, arrancamos — disse eu.
— Vamos viajar de dia? — perguntou ela.
— Não temos outra hipótese — respondi. — Não podemos ficar

aqui. O raio dos índios vêm atrás de nós.
Ela abanou a cabeça.
— Estou assustada — disse, com voz tensa.
— Não há problema — tranquilizei—a, desejando estar tão

confiante quanto parecia.
Ela pareceu embaraçada.
— Tenho de ir mudar de roupa. Borrei as calças. Ri—me.
— Não te preocupes. É normal. Vai—te mudar. Eu fico aqui.
Fui para o leme. Era pouco mais alto que o convés, mas dava—

me a vantagem de ver tudo o que viesse na nossa direcção. Encontrei
um maço de cigarros que tinha deixado sobre o banco no dia
anterior. Retirei um cigarro e acendi—o. O fumo ajudou, ainda que o
cigarro estivesse húmido. Tossi e mantive os olhos fixos na costa.
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Quando ela apareceu, os olhos ardiam—me imenso. Continuava

a pensar que vira luzes na floresta junto à costa, mas não havia lá
nada.

— Sinto—me melhor — disse ela. — Lavei—me. E a roupa lavada
ajudou.

— Estás com bom aspecto — disse eu. Esfreguei os olhos. —
Devo estar com um aspecto dos diabos.

— Não estás mal. Praticamente não dormiste. Assenti. Olhei para
o rio. Ainda havia três ou quatro barcos de pesca.

— Só queria que eles desaparecessem — disse.
— Em breve romperá a aurora — disse ela. — Nessa altura vão—

se embora.
Resmunguei e não respondi.
Ela retirou um pouco de coca do bolso das jeans.
— Material peruano — disse. — Preciso de uma ajudinha.

Inspirou a coca duas vezes e depois passou—ma.
— Precisamos ambos de uma ajudinha — disse eu. Inspirei duas

vezes por cada narina. Senti a cabeça abrir—se e os olhos deixaram
de arder. Fiquei desperto. Para que precisava de dormir?

Dei—lhe o resto da coca e ri—me.
Ela riu—se também.
— Estás melhor.
— Claro — disse eu.
— Olha — exclamou ela apontando para o rio.
Um dos barcos de pesca vinha na nossa direcção. Agarrei na

espingarda e fiquei a vê—lo aproximar—se. Toquei—lhe no ombro.
— Agacha—te no convés — disse. — Não quero que te vejam.
Ela estendeu—se no convés com a automática nas mãos. Eu

esperei que o barco de pesca se aproximasse e depois estoirei—lhe a
lanterna com um tiro de espingarda.

A voz falou em inglês
— Que raio está a fazer? — perguntou o homem, zangado.
— Quem raio é você? — ripostei.
— Angelo?
— Não está aqui.
— Jed Stevens? — perguntou o homem.
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Esperei um momento.
— Sou eu — disse.
— Vince Campanella — respondeu o homem. — Combinei com

Angelo levá—lo até Medellin.
— Tem o avião? — perguntei.
— Isso é comigo — respondeu ele. — Onde está Angelo? Tinha

ficado combinado encontrarmo—nos mais lá para baixo, mais perto
de Iquitos. Que raio está a fazer aqui?

— Ninguém me disse nada.
— Chame Angelo — disse ele. — Tenho de me pôr a andar.
— Angelo morreu.
Não quis contar a forma como Angelo tinha morrido. — A

tripulação tentou atraiçoar—nos.
— Onde estão eles? — perguntou
— Tratámos—lhes da saúde.
— A rapariga está consigo? — perguntou ele.
— Está aqui.
— Posso ir a bordo? — perguntou ele. Mantive a espingarda

apontada.
— Só você.
Ele trepou a amurada e endireitou—se quando chegou ao convés.

Era um homem alto, de olhos azuis, barba e cabelo ruivo. Vestia
calças e camisa de caqui verde.

— Falei com o seu tio ontem. Ele queria saber se eu tinha notícias
de Angelo. Deviam ter chegado ontem, por isso é que vim ao vosso
encontro..

Alma levantou—se. Ainda empunhava a arma.
— E agora, que fazemos? — perguntei.
— Agora saímos daqui — respondeu ele. — Vamos rebocar—vos

e paramos na próxima enseada. Depois, descarregamos e eu levo—
vos até Iquitos e meto—vos num avião para Lima. Dali podem
seguir para Nova Iorque.

— Angelo tinha um plano — disse eu. — Que aconteceu a esse
plano?

— Eu trato disso — disse ele. — O seu tio disse—me para me
encarregar de tudo.
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— Quando lhe posso telefonar? — perguntei.
—Esta noite, quando chegarmos ao hotel — respondeu ele.
— E eu? — perguntou Alma.
— Tu segues para lima com ele — respondeu. — Podes servir—

lhe de guia.



6.
   
Era manhã cedo e o sol erguia—se sob as árvores quando

entrámos na enseada. Havia uma pequena doca. Os homens
saltaram rapidamente e amarraram o barco. Vince falou para um
walkie talkie. Dez minutos depois, apareceu um camião. Logo atrás
vinha um jipe com dois homens, que estacionou junto ao camião.

Vince falou em espanhol para os seus homens. Um deles trepou
para a carlinga e sentou—se com uma metralhadora na mão.

Depois, os quatro homens, dois do barco de pesca e outros dois
do jipe, começaram a descarregar os fardos com as folhas de coca e a
colocá—los no camião.

Ele voltou—se para mim.
— Juntem a bagagem — disse. — Vamos sair daqui. Olhei para

ele.
— Então e o barco? Ele abanou a cabeça.
— Que se lixe. Dois dos meus homens vão empurrá—lo para o

meio do rio e afundá—lo. Não vou correr o risco de esse barco ser
visto em Iquitos. Tenho um palpite de que o capitão deu à língua na
alfândega. Teria uma boa recompensa se entregasse a carga.

— Não teria sido perigoso se lá aparecessem? — perguntei.
— Não vamos para o aeroporto de Iquitos — explicou ele. —

Tenho o avião numa pista perto daqui. Fica numa antiga plantação
de borracha. Estamos organizados. Há muito tempo que ando a
preparar isto.

Voltei—me para Alma.
— Que achas?
— Está bem — disse ela. — Estou morta por voltar para casa.
— Não vamos aterrar no aeroporto internacional Juan Chavez. Lá

há muitas burocracias com a Polícia e a Alfândega. Deixamos—vos
numa pista a cerca de sessenta quilómetros de Lima. Vou voar baixo
por detrás das montanhas para o radar não nos detectar.

— E como é que entramos na cidade? — perguntou ela.
— Não te preocupes. Temos um carro para vos pôr na auto—

estrada panamericana — disse ele. Sorriu. — Agora, vão arrumar as
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vossas coisas. Temos de nos pôr a andar.

Ficou a vê—la entrar na cabina e depois voltou—se para mim.
— Angelo disse que me pagaria quando nos encontrássemos.
— Certo — respondi. — Quarenta mil para si até Medellin, e

depois para o Panamá.
— Agora são sessenta mil — disse ele.
— Está a ser ganancioso, Vince — disse eu.
— Não — respondeu ele. — Não se esqueça de que tivemos de ir

à sua procura, e por isso não levámos nada. E pela família. Mas de
Lima aqui são mais dois mil quilómetros de voo. Isso custa dinheiro.

— Quanto? — perguntei.
— Mais vinte mil — disse ele.
— Não sei se o tio Rocco iria gostar disso — disse eu.
— Ele disse que se eu vos localizasse teria direito a um bónus —

disse ele. — Só estou a cobrir as despesas extra.
Ri—me.
— Você está é a extorquir—me dinheiro. Faz—me lembrar o meu

primo.
Ele riu—se comigo.
— Então, recebo o dinheiro?
— Tenho outra alternativa? — perguntei eu. Ele riu—se

novamente.
— O seu tio quer vê—lo em casa.
— Okay — disse eu. Depois, olhei para ele. — Quem paga o

avião do Panamá a Miami?
— Se tiver a massa, eu trato disso.
— Depois de lhe dar os vinte mil extra não vou ficar com

dinheiro suficiente — disse eu. — Vou falar com o meu tio e
arranjaremos uma solução.

— Por mim está bem — disse ele. — Pode dar—me odinheiro no
avião.

Passavam poucos minutos das seis quando começámos a descer
sobre lima. Cinco horas e meia num assento de plástico duro atrás
do piloto não era a minha ideia de conforto.

Mas o DC 3 não fora feito para passageiros. Era um avião de
carga. Vince olhou para nós do seu lugar de piloto.
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— Aterramos dentro de meia hora. Resmunguei e espreguicei—

me.
— Graças a Deus! — exclamei. — Acho que não aguentava nem

mais uma hora neste lugar.
Vince riu—se.
— Isto não é nenhum 707, lá isso não. Subitamente, tornou—se

sério.
— Tem o dinheiro?
— Já está pronto — respondi.
Durante o voo, enquanto ele estava ocupado, eu tinha

conseguido abrir a pasta e retirar os sessenta mil para lhe dar. Havia
lá vários sobrescritos, e eu colocara o dinheiro em dois deles. Passei a
mão por cima do ombro dele e entreguei—lho.

Ele colocou—os numa bolsa junto aos mapas.
— Obrigado — disse.
— Não quer conferir? — perguntei. Ele sorriu.
— Você é da família. Confio.
— Obrigado — disse eu. — Não sei o que teria feito sem a sua

ajuda.
—Todos temos as nossas obrigações—disse ele.—Diga ao seu tio

o que eu fiz.
— Esteja descansado — respondi. Parecia que estávamos a descer

sobre as montanhas. Cá em baixo avistava o que parecia ser uma
pequena cidade.

— Estamos a passar Huancavelica e dirigimo—nos para a costa
— disse ele. — Se olhar lá para a frente, pode ver o Pacífico.

Coloquei—me atrás dele. Consegui avistar as águas azuis do
oceano. Voltei—me para Alma que estava ao meu lado.

— A água brilha como diamantes azuis — disse eu.
— É melhor voltarem para os vossos lugares e apertarem os

cintos. Costuma haver turbulência quando se desce das montanhas
para o oceano — disse Vince. — Até aqui, conseguimos. Não quero
que agora partam a cabeça.

Não estivera a brincar. O pequeno avião oscilou como uma folha
ao vento e, finalmente, quando eu estava prestes a vomitar,
endireitou—se e passados alguns minutos as rodas tocaram o chão.
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Logo que o avião se deteve, ele abriu a porta, e eu e Alma

apressámo—nos a sair. O ar fresco da noite era óptimo. Inspirei
profundamente.

— Meu Deus! — exclamei. Ele sorriu.
— Tem de se habituar.
— Eu cá não — respondi. — Prefiro os jactos. Ele fez um gesto

para o co—piloto.
—Descarrega—lhes a bagagem. Depois, voltou—se para um dos

homens que se encontravam ali perto. Falou rapidamente em
espanhol. O homem assentiu e correu para o pequeno edifício ao
fundo da pista.

Vince voltou—se para mim.
— Vai arranjar um carro com motorista para vocês, e para mim

um camião de abastecimento.
Passados cinco minutos um velho Cheuy de 65 com quatro portas

parou à nossa frente. Os homens começaram a arrumar a bagagem.
Voltei—me para Vince e estendi—lhe a mão.
— Obrigado.
— De nada — disse ele. — Quando falar com o seu tio, dê—lhe as

minhas condolências.
— Dou, sim — respondi.
Voltou—se para Alma e estendeu—lhe a mão.
— Você é uma mulher às direitas. Trate bem dele. Ela assentiu e

beijou—o na face.
— Trato, sim — respondeu. — Obrigado.
Entrámos no carro. Ele acenou e nós correspondemos. O carro

avançou em direcção à auto—estrada.
Estava escuro e passava das oito quando o motorista descarregou

as nossas malas em frente ao Hotel El Gran Bolívar. Alma sussurrou
—me:

— Dá—lhe uma gorjeta.
Dei ao motorista uma nota de cem dólares. Ele levantou a mão

em agradecimento.
— Gracias, senor — disse, sorrindo.
— Okay — respondi, e voltei—me para agarrar nas malas. Ela

colocou a mão sobre o meu braço.



— Não. Voltei—me.
— Não vamos ficar aqui — disse. — Há sempre muita polícia no

hall. E vamos despertar curiosidade assim vestidos.
Tinha razão. Ainda trazíamos as mesmas roupas sujas que

usáramos no barco.
— Então para onde vamos? — perguntei.
— Para o meu apartamento — respondeu ela. — Não fica muito

longe daqui. Tenho um grande apartamento num prédio novo perto
do Parque de Universario.

Fez sinal a um táxi que se encontrava na fila à entrada do hotel.
Passados vinte minutos saímos do elevador e percorremos o

estreito corredor de mármore que dava para o apartamento dela.
Tocou à campainha.

— Vive alguém contigo? — perguntei. Ela sorriu.
— A minha mãe. Fiquei curioso.
—E ela não fica aborrecida por apareceres com um homem? Riu

—se.
— A minha mãe é muito liberal. Fiquei baralhado.
Ela riu—se novamente.
— Não é mesmo minha mãe — explicou. — É minha criada, mas

está comigo há tanto tempo que lhe chamo mãe.
A porta abriu—se e uma mulher baixinha e morena, com ar de

índia, olhou para mim. Sorriu quando viu Alma. Alma abraçou—a e
beijou—a. Falaram rapidamente em espanhol, depois a mulher
estendeu—me timidamente a mão.

— Encantada — disse.
— Obrigado — respondi, agarrando nas malas. Ela abanou

rapidamente a cabeça.
— Não.
— Tu vens comigo — disse Alma. — Ela traz as malas. Vou

mostrar—te o apartamento.
Era uma casa grande. A parede da sala estava coberta de

fotografias de Alma e de capas emolduradas de revistas com fotos
dela. Olhei—a.

— És mesmo fotogénica. Ela riu—se.
— É assim que ganho a vida. Sou modelo.
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— Não sabia — disse eu.
— Pensaste que era puta... — disse ela, maldosamente.
— Não — respondi. — Pensei que eras uma companhia fácil.
— Também sou — disse ela, rindo. — Passarinha peruana.
— Okay — disse eu. — O que quiseres.
A sala estava decorada com mobília italiana moderna, cadeiras

de plástico, sofás de tecido branco, candeeiros de luz coada.
— Vem cá — disse ela, apontando para a enorme porta de vidro.

Abriu—a e levou—me até à varanda.
Estávamos no sétimo andar de um edifício que dava para um

parque.
— É maravilhoso, não é? — perguntou.
— Muito — respondi.
— Estás surpreendido por eu ter uma casa tão cara? —

perguntou ela.
— Não tenho nada com isso — retorqui.
— Mas eu quero que saibas — disse ela. — Gosto de ti e não

quero que fiques com ideias erradas.
Fiquei calado.
— Quando tinha dezassete anos apaixonei—me pelo homem

errado. Era muito mais velho que eu e casado. Fui sua amante
durante quase oito anos. Ele mandou—me para a escola, deu—me
educação e ajudou—me na carreira. Morreu o ano passado. Deixou
—me este apartamento e algum dinheiro. Não fiquei apenas grata,
também o amava. Só nos últimos seis meses é que recomecei a sair.
Mas não me distraí nada até o teu primo me convidar para fazer com
ele esta viagem. Achei que era uma mudança saudável.

Olhou para mim.
— Apetecia—me mesmo sair daqui e esquecer o passado.
Agarrei—lhe na mão.
— E conseguiste?
— Depois destes últimos dias começo a pensar que sim — disse

ela.
— Óptimo — respondi.
Ela levou—me para dentro de casa.



— Deixa—me mostrar—te o resto do apartamento — disse. —
Além disso, acho que deves querer um banho.

— Quero — respondi. — Mas tens telefone? Preciso de telefonar
ao meu tio.

— O telefone está no meu quarto — disse ela. — Dá—me o
número que eu peço a ligação.

Sentei—me na beira da cama enquanto ela dava o número à
telefonista. Esperámos alguns minutos, depois ela voltou—se para
mim.

— A telefonista diz que as linhas para os Estados Unidos estão
bloqueadas. Volta a tentar dentro de algumas horas.

— Porra — disse eu.
— Isto passa a vida a acontecer aqui — disse ela. — Tens de ser

paciente. Toma o banho e refresca—te, depois jantamos e nessa
altura já deves conseguir a chamada.

Segui—a do quarto até ao quarto de banho. Apontou para a porta
do outro lado.

— O teu quarto é ali — disse. — O quarto de banho fica entre os
dois.

Abriu um armário espelhado por cima de dois lavatórios de
mármore.

— Tens aqui tudo o que precisas. Lâminas, creme para a barba,
colónia. Vou pôr a banheira a encher.

Abri a porta do quarto. A minha mala estava aberta em cima da
cama, mas as roupas tinham desaparecido. Voltei—me para ela.

Ela adivinhou a pergunta.
— A mamacita está a lavar as tuas coisas. Quando saíres do

banho já estará tudo pronto.
— Não posso acreditar. Isto é melhor do que um hotel de cinco

estrelas..
— E é só o começo — disse ela, rindo—se. Abriu as torneiras da

banheira oval e deitou uma mão—cheia de sais coloridos lá para
dentro. Um perfume exótico invadiu o ar. Voltou—se para mim.

— Despe—te — disse — e faz a barba. Já não a deves fazer há três
dias.

Olhei para ela.
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— Que faço à roupa?
— Atira—a para o chão. — disse ela. — A mamacita depois deita

isso fora. Já não servem para nada.
Continuei a olhar para ela.
— E tu que vais fazer? Ela começou a despir—se.
— Também preciso de um banho. A banheira é muito grande, dá

para dois. És tímido?
— Não — respondi. — Mas estou surpreendido.
— Não sei porquê — riu—se ela. — Já me viste nua e eu também

já te vi a ti.
— Como é que me viste? — perguntei.
— Não sejas palerma — respondeu ela. — Estávamos todos

naquela cabina minúscula. Não havia maneira de nos escondermos.
Agora mexe—te.

Atravessou o quarto de banho e dirigiu—se ao bidé.
— Vou levar menos tempo a lavar a passarinha do que tu a

barbeares—te.
Já estava dentro da banheira quando eu me meti na água. Estava

quente e macia. Sabia bem contra a minha pele.
— Está bom? — perguntou ela.
— Óptimo — respondi.
Levantou—se com um frasco de plástico na mão. — Levanta—te

— disse. — Este é um sabão especial. Vou espalhar—to pelo corpo.
Amacia a pele.

Lentamente, começou a espalhar o sabão com mão leve.
— Agora é a minha vez — disse, passando—me o frasco. Senti—

me desajeitado. O meu toque não era tão leve como o dela. Ela voltou—
se lentamente para eu lhe ensaboar as costas, e depois colocou—se à minha frente.
Olhei—a com ar interrogativo. Ela sorriu.

— Não sejas tolo. Acaba.
Rapidamente espalhei o sabão. Senti os seios dela e a barriga,

dura e lisa. Muito ao de leve, espalhei—lhe o sabão pela zona púbica.
— Com mais força — disse ela. — Esfrega—me.
Fiz como ela pedia e ensaboei—a entre as pernas.
Olhou—me nos olhos quando lhe passei o frasco. Espalhou mais

sabão sobre o meu pénis e testículos. Ela estava ofegante.
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— Não me sentiste a abrir—me? Assenti.
Ela começou a massajar—me os órgãos genitais.
— Estás a ficar com tesão.
— Se continuas assim, ainda me venho nas tuas mãos — disse eu.
— Eu já me vim duas vezes — disse ela. Colocou um braço por

cima dos meus ombros e começou a puxar—me para si.
Ajoelhámo—nos; depois não aguentei mais. O espasmo fez—me

estremecer. Parecia que nunca mais acabava.
— Jesus! — exclamei. Olhei para ela. — Vim—me em cima de ti.
— Que bom. Não há melhor loção para a pele.
À distância ouvi o telefone tocar. Depois, senti a mão dela abanar

—me o ombro. Lentamente, sentei—me. Estávamos ambos na cama.
— Ora bem — disse eu. — Deixei—me dormir.
— Bem precisavas — disse ela, com voz suave. — Julguei que

nunca mais acabavas de te vir.
Abanei a cabeça.
— Será que ouvi o telefone?
— É a tua chamada — disse ela. Rapidamente, passou—me um

pouco de coca. — Toma. Ainda estás meio a dormir.
Concordei. Enquanto aspirava o pó, a minha cabeça abriu—se.
— Onde está o telefone? — perguntei.
— Aqui — respondeu ela, retirando—o da mesinha—de—

cabeceira.
Coloquei o auscultador junto ao ouvido. Ouvi uma voz feminina,

americana.
— Mr. Stevens? — perguntou ela.
— Sim.
— Tenho aqui Mr. Di Stefano para falar consigo — disse ela.
Ouviu—se um clique e depois ouvi a voz do meu tio. Estava

triste.
— Angelo è morto — disse ele. Não era uma pergunta. Já
sabia.
— Sim — disse eu. — Lamento.
— Quando aconteceu? — perguntou ele, calmamente.
— Quase há uma semana — disse eu. — O capitão tentou

enganar—nos. Atingiu Angelo pelas costas. Foi tudo num minuto.
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— Onde é que tu estavas? — perguntou ele.
— Estava lá em baixo, na cabina. Quando ouvi os tiros agarrei na

automática mesmo a tempo de neutralizar o capitão que já vinha a
descer os degraus para a cabina. Também arrumei um dos
marinheiros. Chegámos até à enseada com os outros dois, até que se
tornaram demasiado ambiciosos. Livrei—me deles pouco antes de
Vince me encontrar. Se não fosse ele, não tínhamos conseguido.

— Disseste nós. Estava mais alguém contigo?
— Sim — respondi. — Angelo trouxe uma rapariga de Lima.

Queria uma intérprete.
— Angelo queria era fornicar — disse o meu tio, implacável. —

Podemos trazer o corpo dele?
— Não, tio — respondi. — Ele está a quinhentos quilómetros, no

Amazonas, junto à selva.
O meu tio ficou calado por um minuto.
— Disse—lhe para não ir, mas não me deu ouvidos. Queria

sempre provar alguma coisa a si próprio.
Fiquei sem resposta.
— Também não queria que tu fosses. Disse a Angelo para não te

meter nisso — continuou ele.
— Angelo era meu primo e eu amava—o — disse eu. — Claro

que iria com ele. Também foi comigo à Sicília.
— Quero que voltes — disse ele. — Quando arranjas avião?
— Agora é noite. Amanhã de manhã trato disso.
— Vem na Braniff — disse ele. — Não confio nas companhias

estrangeiras. Vem numa americana.
— Está bem, tio — respondi.
— Telefona—me logo que consigas um voo.
— Sim, tio.
— Quando chegares, vou mandar rezar uma missa por
alma de Angelo.
— Lá estarei — respondi.
A voz dele estava embargada.
— E a rapariga, está bem?
— Sim, tio.
— É boa rapariga?
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—Sim, tio — respondi. — Angelo tinha bom gosto. Não saía com

qualquer uma.
— Trata dela — recomendou.
— Obrigado, tio — disse eu.
— Trata de ti também — disse ele. — Não te esqueças de que és o

único homem na família que me resta. E telefona—me amanhã.
— Sim, tio — disse eu.
— Amo—te — disse ele.
— Também o amo — respondi. O telefone fez um clique. Passei—

o a Alma.
Tinha lágrimas nos olhos.
— Como está ele? — perguntou.
— Desfeito — respondi. — Angelo era a luz dos seus olhos.

 
7

 
Tomámos o pequeno—almoço na varanda. O céu estava azul, o

sol brilhava e o ar estava fresco. A velhota serviu—nos um enorme
prato de ovos estrelados, cebolas e tomates, e um bife coberto com
molho picante. O pão era escuro e estava quente, e as fatias tinham
sido barradas com manteiga. O café era forte e quente. Eu estava
esfomeado. Comi como se aquela fosse a minha última refeição.

Alma riu—se.
— Comes sempre assim?
— Só quando estou esfomeado — murmurei, entre duas

garfadas. — Pelo menos a comida não é aquela merda que tivemos
de engolir no rio.

— A mamacita é uma óptima cozinheira — disse ela.
— Concordo — disse eu, olhando para ela. — Tu não

comes muito.
— Uma rapariga tem de pensar nas dietas — respondeu ela. —

As mulheres peruanas têm tendência para engordar.
— Tal como as passarinhas peruanas — respondi, a rir.
— Mas essa gordura é boa. — Ela riu—se comigo. — Não

te queixaste.



— É óptima — disse eu.
Ela curvou—se sobre a mesa e beijou—me.
— És um amor.
A velha apareceu à entrada e falou com Alma. Alma levantou—se

e espreitou pela varanda. Fez—me sinal e aproximei—me.
— Lá em baixo, na rua. Aquele carro com dois homens. Podem

ser da Polícia.
— Não sabes? — perguntei eu.
— Parece um carro da Polícia, mas não vejo as insígnias — disse

ela. — Podem estar à paisana. Esses carros não são marcados.
— Como sabes que estão a olhar para nós? — perguntei.
— Não sei — disse ela. — Mas Vince disse que a Polícia de
Iquitos podia ter sido informada sobre nós. Se assim foi,

informaram os de Lima, porque aqui é a sede nacional.
— E se não forem da polícia?
— Então são cocaínas à procura do material. Ela agarrou—me na

mão.
— Vai—te vestir — disse. — Tenho alguns contactos na Polícia. O

meupatron era general do exército e o jefe da Polícia. Chegámos a
ser muito íntimos. Vou fazer uns telefonemas para ver se consigo
saber alguma coisa.

Fui para o meu quarto. A velhota era melhor que um criado de
quarto. A minha roupa estava em cima da cama: casaco azul—escuro
com botões dourados; calças de flanela cinzenta, camisa azul—clara
e gravata preta. Os meus sapatos pretos tinham sido engraxados e as
meias de seda estavam cuidadosamente dobradas junto aos sapatos.
Levei menos de cinco minutos a vestir—me. Só havia uma coisa de
que eu talvez precisasse. Abri a pasta, retirei a automáticca e meti—a
no bolso do casaco. Depois, retirei os dez mil dólares que prometera
a Alma e coloquei—os dentro de um sobrescrito.

Coloquei o passaporte e o visto no bolso do casaco, e uns maços
de notas no bolso das calças. Dirigi—me ao quarto dela.

Ainda estava ao telefone. A velhota retirava um vestido do
guarda—roupa. Esperei à entrada até ela pousar o telefone.

— São da polícia — disse ela. — Mas não andam à tua procura.
— Então, não temos razão para nos preocuparmos — disse eu.
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Ela abanou a cabeça.
— Andam à procura de Angelo. E pensam que tu és ele. Deixou

cair o roupão e vestiu umas cuecas de cetim. Depois,
rapidamente, enfiou um soutien também de cetim. Olhou para

mim enquanto puxava as meias de nylon.
— Estás para aí especado... — disse.
— És uma provocadora — disse eu, pousando o sobrescrito sobre

a cama.
— Que é isso? — perguntou ela.
— É o dinheiro que te prometi — respondi.
Ela ficou calada durante uns minutos, depois devolveu—me o

sobrescrito.
— Não tens de o fazer — disse. — Não preciso do dinheiro.
— Prometi — disse eu, entregando—lhe novamente o sobrescrito.
— Mas nessa altura era diferente — disse ela. — Agora somos

amigos e amantes.
— Quero que fiques com o dinheiro — disse eu. — Ainda mais

agora, por causa do que sentimos um pelo outro.
Ela,levantou—se e beijou—me.
— És um amor — disse, com meiguice. Abracei—a e depois soltei

—a.
— Obrigado.
Ela agarrou no vestido e enfiou—o pela cabeça.
— Mamacita! — chamou.
A velhota apressou—se a entrar no quarto. Alma falou—lhe

rapidamente. Mamacita assentiu e correu o fecho do vestido. Depois,
agarrou no sobrescrito e saiu do quarto. Alma voltou—se para mim.

— Como estou? — perguntou.
— Linda — respondi.
— Vou maquilhar—me — disse ela. — Faz a mala. Partimos para

o aeroporto daqui a pouco.
— E a polícia lá fora? — perguntei.
— Não vai haver problema — disse ela. — Falei com o capitão.

Ele vai mandá—los retirar e leva—nos de carro até ao aeroporto.
— Acreditou na nossa história? Ela assentiu.



— Claro. Era verdade. Mas vai querer ver o teu passaporte. Tens
o visto e também ajuda se lhe deres uma nota de mil dólares.

— Pensei que ele era teu amigo — disse eu.
— Se não fosse amigo, não faria isto — respondeu ela. — Tu não

entendes. Os polícias aqui ganham pouco, precisam de ajuda.
— Isso também existe nos Estados Unidos, mas lá chamamos—

lhe suborno — disse eu.
— Não tens o direito de ser sarcástico — disse ela, calmamente.

— Temos estado a quebrar todas as leis que vêm nos livros.
Olhei para ela. Tinha razão. Quem era eu para atirar pedras?
Agarrei—lhe na mão.
— Desculpa. Ela apertou—ma.
— Agora, despacha—te. Faz as malas.
Fechei a mala à chave e coloquei a pasta por cima. Deixei—as em

cima da cama e fui até à varanda. O pequeno Volkswagen preto
ainda estava estacionado do outro lado da rua. Enquanto eu estava a
olhar, apareceu um Ford Fairlane de quatro portas que estacionou
junto ao outro carro. Não consegui ver o motorista, mas os dois
homens que estavam encostados ao Volkswagen pareciam conversar
com o motorista do outro carro; depois, o Ford avançou e os homens
meteram—se no Volks e afastaram—se. Fiquei a vê—los dobrar a
esquina, depois voltei para dentro. Agarrei na mala e na pasta e fui
até à sala.

Alma estava à minha espera. Olhei para ela. Trazia sobre os
ombros um casaco escuro de vison e no chão, ao seu lado, estavam
duas grandes malas, um saco de transportar fatos e uma malinha
para jóias. Tudo Louis Vuitton. Sorri—lhe.

— Mas que classe! Estás a planear alguma viagem? Ela riu—se.
— Vou para Nova Iorque contigo.
— Eia — disse eu. — Não me lembro de termos falado nisso.
— Não sejas estúpido — disse ela. — Achas que ele teria

acreditado se eu não lhe tivesse dito que me ias levar contigo para
Nova Iorque?

— Não é assim tão fácil — disse eu. — Precisas de um visto. Ela
riu—se novamente.



— Tenho um visto múltiplo de entrada nos Estados Unidos.
Afinal de contas, estudei lá.

Fiquei calado.
— Também estudei em Paris durante um ano — disse ela.
— Tencionas lá ir também? — perguntei.
— Talvez. Mas não te vou incomodar. O men patron deixou—me

um pequeno apartamento no Hotel Pierre. Desatei a rir.
— Talvez me possas levar tu. Não tenho nenhum apartamento

em Nova Iorque.
— Podes ficar comigo o tempo que quiseres — disse ela. A

campainha do intercomunicador tocou. Ela carregou
num botão e falou. Os intercomunicadores costumam ter um som

esquisito, e este não era excepção. Pela voz, o homem parecia
excitado. Ela falou com ele. Ouviu—se novamente a sua voz.
Finalmente, ela assentiu e respondeu com a única palavra que eu
entendi: Okay.

— El capitan está lá em baixo na garagem. Traz dois detectives.
Eles disseram—lhe que há três indivíduos suspeitos dentro de um
carro à entrada da garagem. Pensa que são pistoleros porque o carro
tem matrícula colombiana. Não quer que abramos a porta a ninguém
sem ser ele.

— Merda! — exclamei, retirando a automática do bolso. — Há
outra porta no apartamento?

— Há a porta de serviço na cozinha — disse ela.
— É melhor encostarmos—lhe uma mesa — disse eu. — Não

quero que ninguém entre pelas traseiras.
Ela chamou a mamacita, segui—as até à cozinha e ajudei a

colocar uma pesada mesa de madeira contra a porta. Depois,
voltámos à sala. Ela virouse e falou com a velhota. A velhota
começou a chorar. Abraçou Alma e beijou—a. Alma também a
beijou, disse—lhe qualquer coisa em espanhol e, por fim, mamacita
saiu da sala.

Alma olhou para mim.
— Disse—lhe para ir para o quarto e fechar a porta, que a Polícia

está a qui e tratará de tudo.



— Óptimo — disse eu. — Talvez devesses ir fazer—lhe
companhia.

Ela abanou a cabeça.
— Tenho de ficar aqui contigo. Não reconhecerias a voz do

capitão.
— Por que estás a fazer isto por mim? — perguntei. — Sentir—

me—ia melhor se estivesses em segurança.
— Fico contigo — disse ela. — Tiraste—me da água e das

piranhas. Além disso, somos amigos e amantes.
Curvei—me e beijei—a.
— Amigos e amantes — repeti.
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— Dez minutos — disse para ela. — Está a demorar. Ela olhou

para mim.
— É um homem muito cuidadoso. Tenho a certeza de que sabe o

que está a fazer.
— Talvez — respondi. — Mas estou a ficar nervoso.
Fui até à porta da frente e espreitei pelo buraco. Consegui avistar

a porta do elevador. Não se via ninguém. Voltei—me para ela.
— Consegues apanhá—lo na garagem?
— Não — respondeu. — Só funciona de lá para cá. Passados

momentos, ouviu—se um leve ruído pelo intercomunicador. A voz
do homem soou. Alma respondeu rapidamente. Ele voltou a falar
nervosamente. Alma olhou para mim com uma expressão confusa e
depois respondeu.

— Okay.
Tirou o dedo do botão, e o intercomunicador desligou—se.
— Não percebo — disse. — Chamou—me Alma. Nunca me tinha

tratado assim.
— Mas é o teu nome — disse eu.
— Sim — respondeu ela. — Tu não entendes. Ele é um homem

muito correcto, e este tratamento não corresponde à etiqueta.
— Okay. Que mais disse ele?



— Primeiro, perguntou se já tínhamos feito as malas e se tu
tinhas a pasta. Eu respondi que estávamos prontos e depois ele disse
que ia subir.

Abanou a cabeça.
— Nem parecia ele.
— Deve estar com problemas. De outro modo, nem saberia da

existência da minha pasta — disse eu. Espreitei pelo buraco e
perguntei—lhe por cima do ombro.

— Não falaste na pasta, pois não?
— Não sejas parvo — respondeu ela, zangada. — Não sou

estúpida.
Ri—me.
— Nunca disse isso. Temos de arranjar uma forma de sair
daqui.
— Não há outra forma — disse ela. — A porta da cozinha só nos

leva até às escadas.
Espreitei novamente. As portas do elevador começaram a abrir—

se. Virei—me para Alma.
— Vê lá se é o teu amigo. Ela espreitou e disse:
— É ele. Mas vem também outro homem.
Olhei novamente. O amigo dela não era um homem alto, mas

usava um uniforme e botas de salto que lhe conferiam maior
estatura. O coldre estava vazio, não tinha arma. Também não trazia
qualquer arma na mão. O homem que vinha atrás dele era mais alto
e o seu braço parecia pressionar as costas do capitão.

A voz do capitão ecoou através da porta.
— Alma! Soy Felipe!
— Que fazemos agora? — sussurrou ela.
Destravei a automática e escondi—me atrás da porta. Segurei

bem a arma e sussurrei para Alma:
— Deixa—o entrar.
Ela rodou a maçaneta e recuou quando a porta se começou a

abrir.
O capitão foi empurrado para dentro do apartamento. Tropeçou

em Alma. O outro homem ainda se encontrava do lado de fora, e eu
não o conseguia ver.
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— O americano — disse o homem rudemente.
Alma ficou calada. Apontou para o quarto. O homem gritou em

espanhol. Não percebi o que ele disse, mas entendi o tom de voz.
Alma abanou a cabeça. O homem voltou a gritar e começou a
avançar para ela. Era a minha vez.

Dei—lhe com a automática no pulso. A arma dele caiu ao chão
quando se voltou para mim e tentou agarrar—me o braço. Recuei
um pouco e depois dei—lhe um pontapé nos tomates. Ele gemeu e
curvou—se para a frente. Desta vez dei—lhe com a arma na cabeça.
Caiu ao chão. Olhou para mim, depois tentou agarrar a arma.

Mas desta vez o polícia foi rápido. Já tinha apanhado a pistola.
Olhou para mim e apontou para a arma.

— É o meu revólver — disse.
— Óptimo — respondi.
O polícia curvou—se sobre o homem e colocou—lhe rapidamente

um par de algemas, prendendo—lhe os pulsos atrás das costas. Fê—
lo rodar no chão e deu—lhe uns pontapés. O homem tentou reagir.
O polícia bateu—lhe com a arma no rosto. Um fio de sangue
começou a escorrer da boca e do nariz. O polícia agrediu—o
novamente.

Alma falou depressa.
— No tapete branco não. Depois a mancha não sai.
O polícia olhou para ela, depois esboçou um sorriso e assentiu.

Não era um homem grande, mas era robusto. Com facilidade,
arrastou o homem até à varanda, depois agrediu—o novamente.
Desta vez o sangue escorreu com abundância. O polícia gritou—lhe.
O homem limitou—se a abanar a cabeça.

Dirigi—me ao polícia.
— Sabe alguma coisa sobre ele?
O polícia respondeu—me em inglês.
— Nada, só que é colombiano. Pensámos que eram só três e

pusemo—los sob vigia. Este estava escondido na garagem e apanhou
—me quando saí do carro.

— Onde estão os seus homens? — perguntei.
— Na rua, de vigia aos que estão no carro — respondeu. Depois,

dirigiu—se a Alma em espanhol. Ela respondeu em inglês.
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— Não sei por que razão andam atrás de nós. Talvez lhes tenham

dado a mesma dica que lhe deram a si sobre o outro homem.
Olhei—a com admiração. Não tinha referido o nome de Angelo.

Não havia conveniência em chamar a atenção para ele.
— Mas você conheceu Angelo di Stefano? — perguntou o

capitão.
— Possivelmente — respondeu ela. — Talvez numa discoteca ou

numa festa. Conheço muita gente.
— E este homem? — perguntou, apontando para mim. — Como

o conheceu?
— Foi uma das minhas colegas de escola nos Estados Unidos.
Telefonou—me a dizer que ele haveria de entrar em contacto

comigo.
Ele olhou para ela.
— Mas você passou com ele quase duas semanas. Onde

estiveram?
— Numa casita que tenho no campo — respondeu ela.
— E vai para os Estados Unidos com ele? Parece um romance

muito súbito — disse ele.
— O amor tem os seus segredos — respondeu ela. Voltou—se

para mim.
— Percebe de armas?
— Estive nas Forças Especiais no Vietname — respondi.
— Onde arranjou a arma? — perguntou. Alma respondeu com

rapidez.
— Fui eu quem lha deu. Foi—me dada pelo seu general.
Ele ficou calado por momentos, depois voltou—se para o

colombiano. Falou—lhe rapidamente em espanhol. Novamente ficou
sem resposta.

O capitão agarrou nele e encostou—o às grades da varanda.
Encostou—lhe o revólver à nuca com uma mão, e com a outra
libertou—o das algemas. Voltou a falar—lhe em espanhol. O
colombiano respondeu em tom furioso. Pareceu—me que estava a
insultar o capitão. Pareceu—me que o capitão encolheu os ombros.
Depois, bateu com o revólver na nuca do colombiano. Este quase
caiu pelas grades. O capitão moveu—se agilmente. Enfiou a mão por
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entre as pernas do colombiano e ergueu—o. Depois, recuou e o
homem caiu a gritar para a rua.

O capitão olhou cá para baixo. Ouviu—se um som abafado. O
capitão voltou—se para nós. O seu rosto não tinha qualquer
expressão.

— Desastrado, estúpido filho da puta! — disse. — Foi cair logo
em cima do tejadilho de um carro novo.

Não dissemos nada.
O capitão colocou a arma no coldre.
— Ter—nos—ia morto a todos — disse.
— Eu sei — respondi.
— Quer ver? — perguntou—me. Abanei a cabeça.
— Já vi muito disso no Vietname. Ele assentiu.
— Muito bem. Vamos lá para dentro. Vou mandar vir mais

homens e, enquanto esperamos por eles, quero ver os seus
documentos.

Não há nada como uma escolta policial para nos levar ao
aeroporto. Dois motociclistas com sirenes a abrirem caminho à frente
de um carro da polícia preto e branco, depois nós, no carro do
capitão e outro carro preto e branco atrás. As pessoas olhavam—nos
com curiosidade.

Alma e eu íamos no banco traseiro; um polícia uniformizado
conduzia e o capitão Gonzalez seguia ao lado.

O capitão voltou—se para nós.
— Acho que está tudo bem — disse. — Não há sinais de

colombianos.
— Onde será que se meteram? — disse eu.
— Quem sabe? — respondeu ele. — Os meus homens perderam

—lhes o rasto no meio do trânsito quando se puseram a andar logo a
seguir ao acidente.

Acidente era uma forma polida de pôr a questão. Principalmente
quando tinha sido ele a empurrar o safado da varanda. Olhou para o
relógio.

— Já perderam o voo da Braniff — disse. — Saiu às duas horas e
só há outro amanhã.

— Merda — disse eu.



— Não se preocupe — disse ele. — A Air Peru tem um voo para
Nova Iorque às quatro horas. Posso pô—los lá.

Olhei para Alma. Ela assentiu.
— É um bom voo. Têm uma secção de primeira classe. Já fui nele

várias vezes.
— Okay — disse eu para o capitão. — Seguimos nesse.
— Têm de comprar bilhete — disse ele. Estendeu—me a mão. —

Dê—me o dinheiro e os documentos que eu trato de tudo.
Meti a mão no bolso do casaco e entreguei—lhe duas notas de

mil dólares, assim como o meu passaporte.
— Já agora, arranje também um bilhete para Alma.
— Claro — disse ele, metendo tudo no bolso. — São três horas.

Vou levar—vos para a sala VIP.
— Obrigado — disse eu.
Ele olhou para Alma.
— Quando tenciona voltar?
— Ainda não pensei — respondeu ela.
— Talvez ainda passe por Paris.
— Que agradável — disse ele, delicadamente. — Mande—me um

telex quando estiver para voltar, que eu vou buscá—la ao aeroporto.
— É muito simpático, Felipe — disse ela, sorrindo. — Eu depois

aviso.
Deixou—me na sala VIP com um detective e foi tratar das

formalidades da viagem. Alma acendeu um cigarro, e uma
hospedeira trouxe duas taças de champanhe.

— Desculpa — disse eu. — Tenho de ir à casa de banho.
— Despacha—te.
Entrei no quarto de banho e encostei—me ao urinol enquanto

abria a braguilha.
Correu tudo bem até eu olhar para o espelho à minha frente;

então, quase mijei nas calças. Rapidamente, fechei a braguilha e
voltei—me. Vincent estava mesmo atrás de mim, encostado à porta.

— Que raio está a fazer aqui? — perguntei. — Julguei que já
tinha partido.

— Tive de ficar por aqui — disse ele.
— Já falou com o seu tio?



— Sim — respondi.
— Óptimo — disse ele. — E contou—lhe o que fiz?
— Claro — disse eu. — E ele ficou muito satisfeito.
— Okay — disse ele, retirando do bolso uma automática com

silenciador. — Então nunca mais vai poder negar que você e Angelo
foram enganados quanto à coca, que afinal era só folhas de tabaco.

— Está louco — disse eu.
— Pois estou. São vinte milhões de dólares de loucura — disse

ele, dirigindo—se para mim.
Vi que a porta se abria por detrás dele. Depois ouvi o ruído de

outro silenciador e fui suficientemente rápido para me afastar da
frente de Vince quando ele se curvou, deixando cair a arma com a
nuca desfeita, pedaços de sangue e cérebro a caírem para dentro do
urinol.

O capitão Gonzalez estava à porta.
— Um dos colombianos — disse.
Não consegui falar. Limitei—me a abanar a cabeça.
— Agora, saia daqui — disse ele. — Vou mandar um dos meus

homens limpar isto.
Continuei calado. Ele sorriu.
— Você é um homem com sorte — disse. — São horas de ir para

o avião.
O capitão Gonzalez fez sinal a um dos polícias quando saímos do

quarto de banho. O polícia aproximou—se. O capitão falou—lhe
rapidamente em espanhol. O polícia abanou a cabeça e colocou—se à
porta para não deixar ninguém entrar.

Olhei para o capitão Gonzalez com ar interrogativo.
— Quero pôr—vos no avião antes de metermos a polícia do

aeroporto nisto. Logo que cheguem, vão meter a Emigração e vocês
ficariam retidos pelas formalidades e não sairiam daqui antes de
dois ou três dias. Tenho a certeza de que deve estar morto por chegar
a casa.

— Obrigado — disse eu.
— De nada — replicou ele. — Afinal, você salvou—me a vida lá

no apartamento.
— Você também salvou a minha — disse eu.



— É esse o meu dever — respondeu ele. — Proteger gente
inocente.

Estendi—lhe a mão.
— De qualquer forma, obrigado.
Começámos a caminhar até à sala onde Alma se encontrava. — É

estranho — disse ele. — Não percebo por que é que os colombianos
nos seguiram.

— Se calhar receberam a mesma informação que vocês. O único
problema é que eu não sou o homem que procuram.

— Não reconheceu o homem do quarto de banho? Abanei a
cabeça.

— Não.
— Mas ele ia matá—lo — disse o capitão.
— Não sei porquê — respondi. — Mas graças a si não conseguiu.
Ele assentiu.
— Vou arranjar mais dois homens para vos conduzirem ao avião.

Não quero que aconteça nada a Alma ou a si.
— Já me sinto mais seguro — disse eu. Ele riu—se.
— Tenciona voltar a lima? Ri—me também.
— Acho que não. Com esta visita já tive excitação que chegasse.
Ele assentiu.
— Acho que é o melhor.
Olhou de relance para mim enquanto nos aproximávamos de

Alma.
— Não há necessidade de lhe falar do incidente do quarto de

banho. Já apanhou sustos suficientes.
— Chegam mesmo a tempo — disse Alma. — Mandei vir uma

garrafa de champanhe.
O capitão sorriu—lhe.
— Não vão ter tempo para isso. É melhor embarcarem já.
— Qual é a pressa? — perguntou ela. — Ainda temos quarenta

minutos.
— Quero—vos no avião antes de os outros passageiros

embarcarem. Vamos escoltar—vos até lá dentro. Depois vou pôr dois
detectives a verificar o embarque dos outros passageiros. Eles viram
um carro com matrícula colombiana..



— Acha que podem estar aqui? — perguntou ela.
— Não quero correr riscos — respondeu ele. Agarrou nas maletas

dela. — Venham.
Saímos do edifício pela porta dos funcionários. Alma e eu

atravessámos a pista em direcção ao avião, com o capitão à frente,
um detective ao lado e outro atrás. Em silêncio, subimos as escadas.
Os meus olhos levaram alguns minutos a adaptarem—se ao escuro
do interior.

Uma hospedeira recebeu—nos.
— Bienvenidos, Senorita Vargas e Mr. Stevens. Soy Senorita
Marisa.
Alma sorriu—lhe e falou em espanhol. A hospedeira assentiu.

Aparentemente, conheciam—se. A rapariga levou—nos até aos
nossos lugares. Ficámos sentados na última fila da primeira classe.

— Devem ficar confortáveis — disse a hospedeira. — Só há mais
dois passageiros em primeira classe.

— Obrigado — disse eu.
— Posso servir—lhes um pouco de champanhe? — perguntou

ela.
— Sim, gracias — respondeu Alma. Depois, olhou para o capitão

Gonzalez que se sentou junto à janela. — Quer fazer—nos
companhia, capitão? — perguntou ela.

Ele abanou a cabeça enquanto colocava as maletas no
compartimento sobre o assento.

— Não, obrigado. Ainda estou de serviço.
— Acho que já não há motivos para preocupação — disse ela.
— Deixo de me preocupar com isso quando vocês levantarem

voo—disse ele. — Saboreiem o champanhe. Os passageiros vão
começar a embarcar e eu quero fazer aí investigação com os meus
homens. Volto dentro de alguns minutos.

A hospedeira colocou à nossa frente uma garrafa de champanhe
e duas taças. Rapidamente, encheu—as e depois voltou para a porta
a fim de receber os outros passageiros.

Ergui o meu copo.
— O serviço é óptimo — disse eu. — Gonzalez está a vigiar—nos

bem. Que será que ele sabe e nós não?
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— Ele é polícia — disse ela. — Gostam de se mostrar

importantes.
— É mais do que isso — disse eu, pensando na rapidez com que

ele me seguira até à casa de banho. Mas não me estou a queixar. Se
não fosse ele, não estaríamos aqui.

— Agora acabou — disse ela. — Vamos a caminho dos Estados
Unidos.

— Sim — disse eu. Depois, praguejei.
— Porra. Não tive tempo para telefonar ao meu tio. Vai ficar

preocupado.
— Daqui a dez horas estarás em Nova Iorque — disse ela. —

Podes telefonar do aeroporto.
Voltou a encher os copos.
— Descontrai. Vamos ter um voo agradável. Os DC 8 da Air Peru

são mais confortáveis que os 707 da Braniff, ainda que sejam um
pouco mais lentos.Vamos poder descansar.

— Nunca consegui descansar num avião — disse eu. Ela sorriu.
— Isso é porque nunca viajaste comigo. Eu seguro—te na picha

todo o caminho.
Ponho—lhe um bocadinho de cocaína e aí viajas mesmo a sério.
— És uma vaca — disse eu.
— Não — riu—se ela. — Sou uma passarinha peruana.
Voltámos a tocar os copos. Ergui os olhos quando outro casal se

sentou perto de nós. Eram de meia—idade, muito bem vestidos. A
mulher trazia um casaco de vison e nos seus dedos brilhavam
diamantes. O homem retirou um boné revelando finos caracóis de
cabelo branco; os seus olhos estavam ocultos por óculos escuros.
Fiquei a observá—los enquanto se sentaram e a hospedeira lhes
serviu champanhe.

O capitão Gonzalez regressou.
— Está tudo em ordem — disse. — Os passageiros embarcaram

todos.
É um voo com pouca gente. Lá atrás só vão quarenta e sete
passageiros.
— Talvez agora nos possa acompanhar numa taça de champanhe

— convidou Alma.



— Não, mas mais uma vez obrigado — disse ele. — Tenho de ir
preencher umas papeladas.

Estendeu—me a mão.
— Boa sorte, Mr. Stevens. Foi uma honra conhecê—lo.
— O prazer foi todo meu, capitão Gonzalez — respondi,

retribuindo o aperto de mão. — Obrigado por tudo o que fez por
nós.

— De nada — disse ele, agarrando na mão de Alma e beijando—
lha respeitosamente. — Hasta luego, Senorita Vargas.

Alma acenou com a cabeça.
— Mil gracias, capitan — disse. — Posso pedir—lhe mais um

favor?
— O que quiser — disse ele.
— Vamos chegar a Nova Iorque entre as duas e as três da manhã.

Poderia mandar um telex para o meu hotel a pedir para terem uma
limusina à nossa espera no aeroporto?

— Vou tratar disso imediatamente, Senorita Vargas — disse ele.
Depois, levou os dedos ao boné e retirou—se do avião.

Ouvi as portas fecharem—se atrás de nós e o ruído dos motores
do avião. Virei—me e olhei para Alma. Tinha o rosto voltado para a
janela e olhava cá para baixo. Debruçei—me sobre o seu ombro e
avistei o capitão e os seus homens a dirigirem—se para o terminal.

Ouviu—se a voz da hospedeira dando as instruções de segurança
em inglês e em espanhol, enquanto o avião deslizava suavemente
pela pista.

Deu a volta e começou a acelerar. Subitamente, Alma agarrou—
me a mão. Apertou—ma mais no momento em que levantámos voo.
Voltou—se para mim, pálida.

— Assusto—me sempre — disse.
Mas eu não estava a ouvir o que ela dizia. Estava a pensar no

facto de ela ter pedido ao capitão para mandar um telex para o seu
hotel. Foi então que me apercebi de que ela não dera o nome do
hotel ao capitão. Ela pousou a mão sobre a minha perna.

— Hotel Pierre — disse eu. Ela olhou para mim.
— Que tem?
— Não deste o nome do hotel ao capitão. Ela riu—se.
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— Já te disse que somos velhos amigos. Há muitos anos que ele

sabe que o meu patron me deixou lá um apartamento.
Levávamos mais ou menos três horas de voo e duas garrafas de

champanhe e eu dormitava quando a hospedeira colocou a mão no
meu ombro. Abri os olhos e olhei para ela. Trazia outra garrafa de
champanhe.

— Parabéns — disse. — Vamos passar o Equador. Voltei—me
para Alma.

— Dormiste? — perguntei.
— Um pouco — respondeu ela, enquanto a hospedeira nos servia

o champanhe. Alma ergueu o copo e beijou—me.
— Parabéns para ti também — disse eu, sorrindo e beijando—a.
— Tenho um presente especial para ti — disse ela a rir—se,

enfiando—me qualquer coisa na mão.
— Que é? — perguntei.
— Cheira — disse ela. Cheirei.
— Cheira a passarinha e perfume. Ela riu—se.
— Adivinhaste. São as minhas cuecas. Ainda estão húmidas.
Despi—as quando adormeceste. Mete—as no bolso do casaco.

Toda a gente vai pensar que é um lenço de bolso. Meti—as no bolso.
— És doida — disse.
— Nem por isso — respondeu ela. — Só queria que tivesses

alguma coisa minha como recordação quando passássemos o
Equador.

—Já me levaste mais alto do que isso sem ser preciso voar
— disse eu, sorrindo.
A hospedeira aproximou—se.
— Vai ser servido o jantar — anunciou.
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Senti a mão dela sobre o meu ombro, rolei na cama confortável e

abri os olhos. A luz do dia entrava pela janela. Ela já estava vestida.
Olhou para mim e sorriu.

— Dormiste muito bem — disse. Afastei as teias de aranha da
cabeça.

— Que horas são?
— Meio—dia e meia — respondeu ela. Saltei da cama.
— Preciso de telefonar ao meu tio.
— Não te preocupes — disse ela. — Já telefonei. Disse—lhe que

estavas a dormir. Pediu que lhe telefonasses às duas.
Olhei para ela.
— Onde arranjaste o número?
— Não te lembras? — perguntou ela. — Pediste—me para lhe

ligar de Lima. Nunca esqueço os números de telefone.
— Como é que ele estava? — perguntei.
— Pareceu—me bem — respondeu ela. — Talvez um pouco

triste.
— Não ficou admirado por seres tu a telefonar? — perguntei.
— Não — respondeu. Apontou para uma mesa perto da cama. —

Temos sumo de laranja, café e verdadeiros bolos americanos.
— Tomo café — disse eu, puxando as pernas para fora da cama.

O café estava bom. Quente e forte. A minha cabeça começou a ficar
mais limpa.

— A que horas acordaste?
— Às oito — disse ela.
— Porquê tão cedo? — perguntei. — Devia passar das quatro da

manhã quando adormecemos.
— Tinha uns telefonemas para fazer — respondeu ela. A

campainha do apartamento tocou.
— Deve ser o criado — disse ela, apressada. — Tenho muita

roupa que precisa de ser passada a ferro. Vou tratar disso enquanto
tomas banho.



Agarrou em duas malas e levou—as para a sala, fechando a porta
atrás de si.

Voltei a encher a chávena de café e levei—a para o quarto de
banho. Bebi—a enquanto abri o armário à procura de uma lâmina de
barbear, mas não encontrei nenhuma. Embrulhei—me na toalha e
dirigi—me à sala.

Ela estava de costas para mim quando abri a porta. Havia dois
homens do outro lado da mesa. E também duas malas de couro ao
lado das Louis Vuitton. Essas estavam abertas e ela entregava aos
homens embrulhos de celofane com pó branco que eles colocavam
nas suas malas.

— Vinte e dois quilos — disse ela, e então um dos homens viu—
me e retirou do bolso do casaco uma automática.

Ela voltou—se para mim. Senti—me estúpido.
— Ando à procura de uma lâmina — disse.
— Guarda lá a arma — disse ela com frieza. — Ele é sobrinho de

Di Stefano.
O homem olhou para mim.
— Aquele que foi com Angelo?
— Sim — respondeu ela, voltando—se para mim. — A lâmina

está no armário ao lado do lavatório.
Abanei a cabeça e fechei a porta. Voltei para o quarto de banho.

De repente, senti—me mal e vomitei na sanita. Já nada
fazia sentido.
Olhei—me ao espelho. Estava com um aspecto merdoso. Pálido, a

suar, e a boca sabia—me mal. Abri a porta do armário espelhado e
retirei um frasco de Lavoris que já lá tinha visto antes.

Esvaziei o frasco até conseguir fazer desaparecer da boca o mau
sabor. Encontrei a lâmina, uma gilette antiga, mas como não havia
creme para a barba cobri o rosto com o sabonete perfumado do
lavatório. A lâmina não estava em muito mau estado mas a mão
tremia—me e acabei com alguns cortes na cara. Pressionei uma
toalha contra o rosto para estancar o sangue, depois coloquei nos
cortes pedacinhos de papel higiénico.

Sentei—me na sanita até o papel secar e depois meti—me no
chuveiro e fustiguei—me com água fria. Tremia quando me
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embrulhei num pesado lençol de banho. Olhei novamente para o
espelho. Já não tinha tão mau aspecto. Rapidamente, penteei—me e
abri a porta que dava para o quarto.

Alma estava sentada na beira da cama, à minha espera.
— Estás bem? — perguntou.
— Óptimo — disse eu, procurando a roupa no armário. Mas só lá

encontrei os fatos e os sapatos. Retirei a mala e coloquei—a sobre a
cama.

— As camisas, roupa interior e peúgas estão na gaveta do fundo
— disse ela, apontando para a cómoda.

Vesti—me enquanto ela me observava em silêncio. Comecei a
atirar a roupa para dentro da mala vazia. Não dobrei nada, mas
consegui fechar a mala. Agarrei nela e dirigi—me para a porta.

Ela continuou sentada na cama.
— Para onde vais? — perguntou.
— Posso utilizar o apartamento do meu pai — respondi.
— Espera, por favor. Posso explicar — disse ela.
— Que mais podes explicar? Com mais mentiras? — perguntei,

sarcástico.
— Pensei que éramos amigos e amantes — dise ela.
— A única coisa que houve entre nós foram umas fodas

amigáveis — disse eu.
— Lutámos pela sobrevivência — disse ela.
— Mas sobrevivemos — respondi eu, furioso. — E nunca me

chegaste a dizer onde é que te encaixavas. Pensei que vinhas para
Nova Iorque para me acompanhar e não para transportar vinte e
dois quilos de cocaína.

— Isso foi entregue aos sócios do teu tio — disse ela.
— E tu não recebeste nada por isso — disse eu, ainda zangado. —

Fui um estúpido.
— Não — disse ela, suavemente. — O teu tio e o general tinham

um acordo há muitos anos. Eu faço parte dele. Continuei a trabalhar
para o teu tio mesmo depois de o general morrer. De outra forma,
como poderia viver? O general deixou—me tudo menos dinheiro.

— E onde é que entrava Angelo? — perguntei.



— Foi o meu contacto durante os últimos cinco anos —
respondeu ela.

— E eu o contacto dele. Precisava de alguém de confiança que
falasse espanhol.

— Eram amantes? — perguntei.
— Não era bem isso — respondeu ela. — Diria que éramos

sócios. De vez em quando, íamos para a cama, mas não tinha grande
significado.

— O meu tio conhece—te?
— Sim—respondeu ela. — Desde os dezassete anos. Foi a

primeira vez que o general me levou a Nova Iorque.
— E durante todo este tempo tens servido de correio?
— Foi tudo combinado — disse ela — entre Lima e Nova Iorque.

E eu era o correio ideal, primeiro como estudante, depois como
modelo a trabalhar para as melhores agências.

— Por que é que não me disseste?
— Não podia — respondeu. — Não sabia o que tu sabias, por

isso tive de me calar. Angelo também nunca te contou nada.
Abanei a cabeça.
— Meu Deus! — disse, depois voltei a olhar para ela. — O

capitão também está metido nisto?
—Sim—respondeu ela. — Um dos trabalhos dele era proteger—

te no aeroporto. Lembras—te de que te seguiu até ao quarto de
banho?

Assenti.
— E ainda bem que o fez — disse ela. — Vi Vince seguir—te e

avisei—o.
— Então sabes o que aconteceu lá? — perguntei.
— Sim. O teu tio contou—me esta manhã.
— E que disse ele esta manhã?
— Disse—me para telefonar ao capitão e dizer—lhe para mandar

a coca para um homem chamado Ochoa, em Medellin.
— É o mesmo homem a quem Angelo a ia entregar. Retirou um

cigarro da mesinha—de—cabeceira. Lentamente, inspirou o fumo.
— Eu disse—lhe que deveria contar—te. Ele não respondeu.

Disse só para lhe telefonares às duas horas.
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Olhei para ela.
— Não sei se quero falar com ele.
— Mas ele ama—te — disse ela. — E precisa de ti. Ainda mais

agora que Angelo morreu.
Fiquei calado.
— E eu? — perguntou ela. — Tínhamos uma coisa especial,

Também preciso de ti.
Olhei—a nos olhos e vi lágrimas.
—Isto já não faz sentido para mim. Tu continuarás a viver como

sempre tens feito. Mas eu não sei viver no teu mundo.
— Tens de sentir alguma coisa — disse ela. — Se não por mim,

pelo menos pelo teu tio. Afinal, ele é da família.
— A família só me deu desgostos — disse eu. — Diz ao meu tio

que se quiser falar comigo estou no velho apartamento do meu pai.
Depois, voltei—me para que ela não visse as lágrimas nos meus

olhos, agarrei na mala e saí.
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O apartamento do meu pai ficava a dez minutos de táxi do Hotel

Pierre. Do outro lado da Rua Cinquenta e Nove, no cruzamento de
Central Park West com a Rua Setenta. Era um apartamento antigo,
nada parecido com os novos edifícios que estavam a ser construídos
em East Side. Era uma casa confortável num décimo primeiro andar,
com tectos altos, dois quartos, uma sala, uma sala de jantar, uma
cozinha e dois quartos de banho. O meu pai comprara—a logo após
a morte da minha mãe. Não conseguia viver na casa onde passara
tantos anos com ela.

Quando se mudou para o apartamento, reservou um quarto para
mim, embora a maior parte do tempo eu estivesse no colégio.

Barney, o porteiro, cumprimentou—me quando saí do táxi e
agarrou na minha mala.

— Bem—vindo, Mr. Jed — disse, sorrindo.
Paguei ao motorista e voltei—me para ele. Chamava—me Mr. Jed

desde que mudáramos para lá, tinha eu 12 anos.
— Como está, Barney? — perguntei.
—Estou a ficar velho, Mr. Jed—disse ele, acompanhando—me até

ao elevador. — É a artrite que me incomoda. Mas cá me vou
aguentando.

— Óptimo — disse eu, enfiando—lhe na mão uma nota de dez
dólares.

Ele poisou a mala dentro do elevador e carregou no botão do
meu andar.

— O apartamento deve estar em condições — disse. — Ainda
ontem lá esteve a mulher da limpeza.

— Obrigado — disse eu, enquanto as portas se fechavam.
Entrei no apartamento e poisei a mala. Barney tinha razão. A casa

estava limpa, embora às escuras. Entrei na sala e abri a janela. O ar
fresco vindo de Central Park ajudou.

Avistei as torres de Sherry Netherland e o topo do Hotel Pierre
junto à Quinta Avenida.



Não me senti melhor. Desfiz a mala. Depois, atirei—a para
dentro do roupeiro, despi o casaco e poisei—o numa cadeira.
Agarrei na pasta, fui até à sala e abri—a sobre a mesa.

Verifiquei se o dinheiro ainda lá estava. Dezassete mil dólares. Da
bolsa interior retirei o passaporte de Angelo, o cartão de crédito e a
carta de condução. Peguei no Rolex e examinei—o. O mostrador era
azul—escuro com diamantes no um, seis e nove. Estava parado nas
três horas. Voltei—o. Tinha uma inscrição gravada: «Ao meu
querido filho Angelo, no seu vigésimo primeiro aniversário. Do
Papá.»

Voltei a guardar o relógio. Ainda estava furioso com o meu tio
por ele também me ter enganado. Mas era o irmão do meu pai, e
Angelo fora meu primo. E, quer eu quisesse quer não eram da
família.

Fechei a pasta, levei—a para a sala e coloquei—a sobre a
secretária do meu pai. Num dos cantos estava uma moldura dupla
com a fotografia do meu pai de um lado e da minha mãe do outro.
Olhei para elas. Tinha 9 anos quando a minha mãe morrera. Sempre
me senti culpado por não me lembrar bem dela. Depois, olhei para a
fotografia do meu pai. Senti—me esquisito. Pela primeira vez,
apercebi—me de que era parecido com o meu tio.

Inspirei profundamente, fui até à cozinha, agarrei numa garrafa
de Courvoisiser e servi—me de uma boa dose. O conhaque queimou
—me o estômago. Comecei a sentir—me mais quente. Mas não me
senti melhor.

Sentei—me à secretária e engoli outro trago, depois agarrei no
telefone. Como não sabia o número directo de Alma, liguei para o
Hotel Pierre.

A voz da telefonista tinha um tom profissional.
— Miss Vargas não está.
— Disse a que horas voltaria?
— Não, senhor — respondeu ela.
— Então poderia dizer—lhe, por favor, que Mr. Stevens

telefonou. O meu número é...
A telefonista interrompeu—me:



— Ela deixou uma mensagem para si. Pediu para o informar de
que ia hoje à tarde para França.

— Obrigado — disse eu, pousando o telefone. Fiquei a pensar
durante um bocado e depois olhei para a fotografia do meu pai.

— Que faço agora, pai?
Mas as fotografias não dão respostas. O meu pai limitou—se a

sorrir. Bebi mais um pouco de conhaque e pus—me a olhar para a
fotografia. Talvez estivesse a ficar bêbado, mas pareceu—me que ele
se parecia mais do que nunca com o irmão.

O telefone tocou e eu atendi.
— Estou.
— Mr. Jed, é Barney — disse ele. — O seu tio Mr. Di Ste—fano

está aqui.
— Okay, Barney — disse eu. — Mande—o subir. Pousei o copo

de conhaque sobre a secretária e dirigi—me à
porta. Fiquei à espera de que ele saísse do elevador. Trazia dois

guarda—costas atrás. Levantei a mão.
— Eles não — disse eu. — Quero falar consigo a sós. Fez—lhes

sinal e eles ficaram no corredor. Recuei, deixei—o
entrar e fechei a porta.
O meu tio era um homem grande. Antes que eu tivesse tempo

para me voltar, abraçou—me. Depois, beijou—me em ambas as
faces.

— Meu filho — disse.
— Meu tio — disse eu, com ar rígido. Ele franziu o nariz.
— Estiveste a beber.
— Foi só um conhaque — disse eu. — Quer um?
— Não — disse ele. — Sabes que não costumo beber antes
das seis.
—Esqueci—me—disse eu. Levei—o até à sala e abri a pasta.
— Isto era de Angelo. Ele olhou em silêncio.
— Tudo o que lá está dentro pertence a Angelo — disse eu. —

Sobraram dezassete mil dólares.
Abri a bolsa interior.
—Aqui estão a carta de condução, o passaporte e os cartões de

crédito.



Depois, retirei o Rolex de Angelo.
Lentamente, ele pegou nele e leu a inscrição. Depois, começou a

chorar. Um choro seco, com soluços pesados, as lágrimas a
escorrerem—lhe pela cara abaixo.

Passei—lhe o braço pelos ombros e levei—o até à cadeira junto da
secretária. A minha voz estava embargada.

— Lamento, tio Rocco. Lamento mesmo. Ele tapou o rosto com as
mãos.

— Ainda não tinha acreditado. Não conseguia. Até agora.
— Por favor, tio Rocco. Tem de ser forte. Ele abanou a cabeça.
—Perdi o meu belo filho. Foi—se embora. E agora não tenho

filho. Nenhum herdeiro que tenha saído de mim. Que lhe fiz?
— Não lhe fez nada. O que fez sempre foi amá—lo — disse eu.
Ele olhou para mim.
— Devia tê—lo impedido. Disse—lhe para não ir. Também não

quis que tu fosses. Ele disse que se não fosse nunca mais ninguém o
respeitava, passaria a viver sempre na sombra.

Fiquei calado. Não sabia o que dizer. Ele olhou para mim. 
— Angelo sofreu muito?
— Não sofreu. Tudo se passou em segundos — disse eu. Ele

assentiu levemente.
— Graças a Deus por isso. E graças a Deus por tu estares com ele.

Pelo menos, tinha lá alguém da família.
Lembrei—me de ter segurado a cabeça de Angelo nos braços.
— Família — dissera eu. E depois matara—o. Olhei para o meu

tio.
— A família estava com ele — disse eu. O meu tio estava agora

mais calmo.
— Vou tratar de arranjar uma missa.
— Sim — disse eu.
— E vais lá estar?
— Vou — respondi.
—E serás o meu filho, o meu herdeiro—disse ele, agarrando—me

na mão. Segurei—lha.
— Mas não sou Angelo — disse. — Não sou como ele. Não

saberia viver no mundo dele.



— Mas vais ser rico — disse o meu tio. — Mais rico do que
alguma vez sonhaste. Já vais receber vinte mil de Angelo. Deixou—
tos em testamento. Eras o seu único herdeiro.

— O meu pai deixou—me tudo o que eu preciso. Não quero ser
rico. Podemos dar o dinheiro de Angelo aos pobres.

Ele olhou para mim.
— És tão doido como o teu pai. Vem comigo e um mundo novo

abrir—se—á para ti. Em vinte anos a cocaína tornar—te—á bilionário.
— Ou morto — disse eu. — A única coisa que aprendi no meio

disto tudo é que não podemos controlar este mundo. Os sul—
americanos em breve controlarão este negócio. São eles que
cultivam, manufacturam e em breve quererão distribuir. Aí
passaremos a ficar de fora ou então seremos homens mortos.

Ele olhou para mim.
— Talvez não sejas tão maluco como pareces. Então que vais fazer?
—O meu pai já tinha um bom negócio. Alugava automóveis. Eu

tenho outra ambição. As companhias aéreas estão a crescer. Mas
precisam de capital. E o capital é difícil de arranjar. Tive a ideia
quando viajei na TWA e comecei a reparar que todos os aviões
tinham a mesma inscrição: «Este aparelho é propriedade da Hughes
Aircraft Corp. e pode ser alugado à H. A. C.»

O meu tio abanou a cabeça.
— Não percebo.
— A Hughes só é proprietária da TWA. Acho que muitas outras

companhias aceitariam o mesmo tipo de negócio —
disse eu.
— Aluguer de aviões. Mas para isso é preciso muito
dinheiro — disse o meu tio.
— Estou convencido de que o tio tem os contactos para arranjar o

dinheiro. Acho que podemos começar com duzentos milhões. — Ri
—me.

— Tenho de pensar nisso — disse ele.
— Esqueça — disse eu. — Nem sequer se pode meter neste

negócio. Há sete agências do governo que andam em cima das
companhias aéreas. Teria de se retirar para se poder meter nestas
coisas.



— Afinal deves ser mesmo maluco — disse o meu tio. — O
dinheiro não tem cor, de onde quer que venha.

— Mas as pessoas têm — disse eu. O meu tio levantou—se.
— Telefono—te quando a missa estiver marcada.
— Lá estarei — disse eu.
Ele dirigiu—se para a porta e depois voltou—se para mim.
— Sabes que a rapariga foi para França?
— Sei — respondi.
— É uma boa rapariga, mas não é para ti — disse ele. — Com que

tipo de rapariga gostaria que eu me casasse? — perguntei.
— Angelo tinha uma rapariga simpática, de família siciliana

simpática. Acho que acabaria por casar com ela.
— Uma família siciliana simpática?
— Muito simpática. Talvez os possas conhecer — disse ele.
— Obrigado, tio Rocco — disse eu. — Talvez. Abraçámo—nos, e

desta vez também o beijei. Abri a porta e fiquei a vê—lo dirigir—se para o
elevador, acompanhado de dois guarda—costas.

 
CAPO DI TUTTI CAPI EMERITUS I

 
Não havia hipótese de matarem o tio Rocco. Não que não

tivessem tentado. Facas, armas e bombas em automóveis. O tio
Rocco tinha um sexto sentido. Já decidira. Não era assim que ia
morrer.

— Estou a ficar velho — disse—me. — E agora que Angelo
morreu e tu não queres meter—te em negócios comigo, não tenho
ninguém a quem os deixar. Para quê continuar a lutar?

Olhei para ele. Estávamos sentados num pequeno compartimento
nas traseiras do Palm na Segunda Avenida. Estávamos sozinhos pois
os dois guarda—costas ocupavam uma mesa próxima. O tio Rocco
ainda usava uma banda preta no casaco.

— Não sei, tio Rocco — disse eu. — O meu pai ensinou—me que
a gente nunca se desliga verdadeiramente dos negócios.

— Que sabia o teu pai? — resmungou ele, enrolando a massa no
garfo. — Isto não são os velhos tempos, são os anos setenta. Somos



civilizados, levamos tudo a sério. Já fiz um acordo com as famílias.
— Que quer isso dizer? — perguntei—lhe. — Que elas não o vão

matar?
— Andas a ver filmes a mais — disse o tio Rocco. Cortei o bife.

Estava mal—passado, mesmo como eu gostava.
— Ainda não me disse nada.
— Vou mudar —me para Atlantic City — disse ele.
— Porquê Atlantic City? — perguntei. — Sempre pensei que se

retiraria para Miami.
— As coisas não são bem como a gente quer — respondeu o tio

Rocco. — Miami não é controlada por Chicago. Bonanno arranjou as
coisas para eu tomar conta do hotel e dos restaurantes de Atlantic
City.

É uma operação simples e chega—me. Já não estou para trabalhar
no duro.

Mastiguei lentamente outro pedaço de bife.
— E que lhes deu em troca?
—Ficam com os meus negócios aqui. Mas está bem. Assim, terei

paz e sossego.
— Mas isso é muito dinheiro — disse eu.
— Tenho muito dinheiro — riu—se ele. — Talvez meio bilião de

dólares.
Fiquei calado. Custava—me a acreditar que tivesse tanto. Mas

sabia que era verdade. O meu tio não me ia mentir em relação a isso.
— Que mais vai fazer?
— Vou ocupar—me dos meus investimentos — disse ele. — Tudo

o que tenho agora é dinheiro limpo, posso fazer o que quiser.
Acabou de comer a massa e esvaziou o copo de vinho tinto.

Apontou um dedo na minha direcção.
— Não estás a comer — disse. Cortei outro pedaço de bife.
— Não percebo. Se pode fazer o que lhe apetecer, porque se vai

meter num sítio de merda como Atlantic City?
Ele abanou a cabeça.
— Não entendes — disse, como se estivesse a explicar as coisas a

uma criança. — Passei toda a vida com esta gente. Não posso
abandonar tudo agora que precisam de mim.
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— Pode ser—se apanhado tanto por um grande negócio como

por uma pequena operação. Para quê correr riscos?
O meu tio voltou a encher o copo.
— Sei o que estou a fazer — disse, teimosamente. — Tenho

contactos melhores que Bonanno e outras famílias de Nova Iorque.
Daqui a dez anos, em Atlantic City vão fazer—se bons negócios.

Olhei para ele.
— Então não se vai retirar. Ele sorriu.
— Vou, vou.
Fiquei a vê—lo beber o vinho. Não sabia o que lhe ia na cabeça,

mas conhecia bem o meu tio. À sua maneira, era um génio. Sabia o
que estava a fazer.

Olhou para mim.
— E tu, como vais?
— Bem — respondi. — Há cinco bancos dos grandes dispostos a

emprestarem—me dez milhões cada um. Isso com os meus vinte dá
setenta milhões...

— Nada mau — disse ele. — Não chega?
— Não — respondi. — Preciso de um mínimo de um quarto
de bilião.
— Onde vais arranjar esse dinheiro? — perguntou.
— Consigo.
Ele pôs—se a olhar para mim.
— Estás doido.
Ri—me.
— Já me disse que tem o dinheiro e que quer fazer negócios
legais. O meu negócio é legal.
— Não sou maluco — respondeu ele. — Se quisesse desfazer—

me do dinheiro atirava—o pela valeta.
— Ganhará um juro de dez por cento e quinze por cento de

lucros. Ainda acaba por receber quarenta milhões por ano. Legais.
— Tens de provar isso — disse ele.
— Amanhã de manhã trago—lhe os documentos — disse eu.
— Depois falamos.
— Não sei — disse ele.



— Pense nisso — disse eu. — Pode sempre guardar o dinheiro
nos Bancos e viver confortavelmente nessa merdosa

Atlantic City.
— És um cabrãozinho — disse ele.
— É de família — respondi.
Colocou sobre a mesa uma nota de cem dólares.
— Vamos — disse.
Olhei à volta à procura dos guarda—costas. A mesa estava
vazia.
— Onde estão os seus amigos, tio Rocco? — perguntei.
— Provavelmente foram buscar o carro. Senti um aperto na

bexiga.
— Espere aí. Disse—lhes para saírem?
— Não — respondeu ele. — Por que haveria de o ter feito? Vão

sempre buscar o carro.
— Eles sabem que se vai retirar? — perguntei.
— Claro — resmungou ele. — Toda a gente sabe.
— E ninguém se queixou?
O meu tio pensou durante um momento.
— Talvez só um. Lilo Galante, um dos membros da família

Bonanno. Nunca gostou de mim. Mas não pode fazer nada. Está na
cadeia.

— Ele ainda tem ligações com a família?
— Muitas — respondeu o meu tio. — Muitos querem que ele seja

o capo quando sair.
Pensou mais um bocado.
— Ouvi dizer que ele não me queria dar parte do negócio de

Atlantic City. É um cabrão ganancioso. Olhei para o tio Rocco.
— Está a pensar o mesmo que eu? Ele assentiu.
— Saímos pela cozinha e depois pelas escadas. Atravessámos o

telhado do prédio ao lado.
A passagem estava escura e subimos apressadamente as escadas

até ao telhado. Olhei para o tio Rocco. Respirava pesadamente.
— Está bem? — perguntei.
— Não estou em boas condições — arquejou ele. Meteu a mão no

casaco e tirou duas automáticas prateadas.
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— Sabes usar isto?
— Sim.
A noite estava escura e tivemos de caminhar cuidadosamente

pelos telhados dos edifícios. Felizmente eram de construção antiga e
havia pouco espaço entre eles. Tentámos abrir a porta de três
prédios. Só conseguimos abrir a do quarto.

Saímos por uma escada completamente às escuras. Logo que
chegámos ao quinto andar, percebemos que o edifício estava deserto.
Não havia luzes debaixo das portas e ouvi o restolhar de ratos
enquanto descíamos lentamente os degraus. Quando chegámos ao
patamar do terceiro andar, veio até nós o forte odor de comida
chinesa.

— Há um restaurante chinês no primeiro andar — disse eu.
Ele resmungou.
— E ratos nas escadas. É por isso que nunca como comida

chinesa.
— Não faz sentido — disse eu. — O edifício está fechado, mas

têm um restaurante a funcionar.
— Isso é normal — disse o meu tio. — Metade dos prédios daqui

estão assim. Com dinheiro consegue—se tudo.
Quando chegámos ao primeiro andar avistámos uma luz

trémula. Rapidamente esgueirámo—nos pela cozinha chinesa. Olhei
lá para dentro; havia vários homens a trabalhar. Não nos viram.
Saímos para a rua.

— Não vás muito longe — disse o meu tio. — Vê só se os  meus
rapazes estão por aí.

Espreitei para a rua. Havia vários carros e limusinas estacionados
em frente do Palm e do restaurante McCarthy, na esquina da
Segunda Avenida com a Rua Quarenta e Cinco.

— Não os vejo — disse eu.
— E o meu carro? — perguntou ele.
— Há ali várias limusinas pretas — respondi. — Não sei qual é a

sua.
—Eu vejo—disse ele, espreitando por cima do meu ombro. — O

meu carro está ali, estacionado na esquina, debaixo do candeeeiro.
Praguejou.
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—Os filhos da puta traíram—me. Sabem que não devem

estacionar debaixo de candeeiros.
— Que fazemos agora? — perguntei.
— Que se fodam — respondeu. — Ainda tenho amigos na

cidade. Vamos entrar nos chinocas para eu fazer uns telefonemas.
Segui—o e entrámos novamente pela cozinha do restaurante

chinês. Alguns chineses pareceram surpreeendidos mas não
disseram nada. Sentámo—nos no bar, mandámos vir dois uísques e
o meu tio foi telefonar.

Fiquei a vê—lo fazer dois telefonemas; depois, voltou para o bar,
bebeu o uísque e mandou vir outro.

— Agora esperamos — disse, calmamente. — Quando as coisas
estiverem tratadas, avisam—me.

Olhei para ele.
— É assim tão simples?
— São negócios — respondeu.
— Mas iam matá—lo — disse eu.
— É um dos riscos do negócio.
Sorriu.
— Já passei por isto antes e ainda estou aqui.
Acabei o uísque e mandei vir outro.
— Então e os guarda—costas? — perguntei.
—Acabaram de ficar sem emprego—respondeu.—O novo patrão

deles encarrega—se disso. Deixaram o lugar quando saíram do
restaurante. Já não são problema meu.

Abanei a cabeça.
— Não percebo.
O meu tio sorriu sem vontade.
— Nem precisas — disse. — Agora, fala—me lá da tua proposta.
— Isso pode esperar — disse eu. — Já tem problemas que lhe

cheguem.
— Não sejas estúpido — disse ele, rudemente. — Eu disse que

tudo ia ficar resolvido. Fala—me lá da tua grande ideia.
— É simples — disse eu. — Tenho um acordo com onze

pequenos países. Todos eles querem ter companhias aéreas, mas não
têm dinheiro para as pagar. No entanto, acham que é importante tê
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—las pelo prestígio. Eu alugo aviões quase como o meu pai alugava
automóveis.

— E como sabes que arranjas os aviões? — perguntou ele.
— Pago a pronto. O dinheiro fala. Contratei o general Haven

Cárter para presidente da companhia. Ele é um peso pesado, antigo
chefe da Força Aérea.

— Vai custar—te uma porção de massa — disse o tio Rocco. —
Duzentos mil por ano — disse eu. — E é barato. Ter—lhe—ia dado
meio milhão se ele pedisse. Ouviu—se uma voz rouca atrás de nós.

— Mr. Di Stefano.
O tio Rocco e eu voltámo—nos. A voz rouca pertencia a um

homem grande. Negro, alto, fato cinzento, camisa branca e gravata
preta. Um chapéu cinzento—escuro oscilava na sua cabeça negra
brilhante, e falava a sorrir, mostrando enormes dentes brancos.

O tio Rocco também lhe sorriu.
— Joe — disse. Depois, voltou—se para mim. — O sargento Joe

Hamilton, o meu sobrinho Jed.
A mão do homem era enorme.
— Prazer em conhecê—lo, senhor. Voltou—se para o meu tio.
— Localizámos os seus rapazes — disse.
— Onde? — perguntou o meu tio.
— Ao fundo do quarteirão, num carro entre a Rua Quarenta e

Três e a Quarenta e Quatro. Estavam estacionados do outro lado da
Segunda Avenida para poderem ver o seu carro.

— Raios! — exclamou o tio Rocco. Olhou novamente para o
polícia. — Reconheceu os homens?

— São de fora — disse ele. — Contratados. Concluí isso porque
nunca os tinha visto.

O tio Rocco abanou a cabeça.
— Que fez com eles?
— Nada — respondeu Hamilton. — Não sabia o que queria
que fizesse. Mandei vigiá—los. O tio Rocco voltou—se para mim.

— Há sempre um porco ganancioso. Eu ofereci um negócio
justo a todos.
— Aprendi uma coisa na faculdade. Não há negócios justos. Há

sempre quem ganhe e quem pense estar a perder.
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— Então em que ficamos? — perguntou o meu tio. Encolhi os

ombros.
— Alguém pensa que o tio o andou a lixar.
— E tu que pensas? — perguntou ele.
— O negócio é seu — respondi. — Não percebo nada disso. Só sei

que alguém o ia matar.
— E então que farias? — perguntou ele, olhando—me nos
olhos.
— É meu tio — disse eu. — E gosto de si. Não quero que

ninguém lhe faça mal. Mas estes cabrões são paus—mandados. Se
não o apanharem, alguém se encarregará de o fazer. Tem de chegar
junto da cabeça da cobra e esmagá—la.

— Não é assim tão fácil — disse o tio Rocco. — Lilo está na
cadeia. Não posso falar com ele lá.

— Alguém há—de poder, tenho a certeza — disse eu.
— Entretanto, que faço com estes caras—de—cu? Deixo—os à

solta? — perguntou, sarcástico.
—Isso pode ser o primeiro passo—disse eu. — Depois pode

procurar alguém que chegue até ele.
O polícia negro voltou—se para o tio Rocco.
— Posso falar com ele. Posso dizer—lhe que a coisa é simples. Na

cadeia há oito negros por cada dois brancos e, se não se portar bem,
vai acabar metido num caixão.

O tio Rocco pensou durante um momento.
— Okay — disse, finalmente. — Faremos assim.
— Óptimo — disse eu. —Acho que os seus amigos aprovariam o

que vamos fazer. Ninguém quer iniciar outra guerra.
O meu tio sorriu.
— Frank Costello morreu. Depois de Lucky, foi ele o juiz.

Manteve as coisas calmas durante muito tempo.
— Talvez lhe dêem esse lugar — disse eu, fazendo uma careta. —

«Capo di Tutti Capi Emeritus I».
O meu tio olhou para mim.
—Isso é estúpido—disse, mas percebi que a ideia lhe agradava.
Voltou—se para o polícia.
— Consegue chegar a Lilo?
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— É fácil — respondeu ele. — Controlo aquela espelunca.
— Pronto, está feito — sorriu o meu tio.
O sargento Joe Hamilton assentiu com a cabeça e fez—me uma

pergunta.
— Que quer que façamos com os tipos lá de fora? O tio Rocco

ergueu o copo.
— Dê—lhes um arraial de porrada e deixe—os na valeta. Ficámos

a ver o polícia sair do restaurante, e o meu tio
mandou vir mais uma rodada.
— Tu tens uma proposta para mim e eu tenho uma proposta para

ti.
— Que é? — perguntei.
— Compras a minha casa da Rua Sessenta. É uma casa óptima e o

sítio é ideal para ti. É suficientemente grande para fazeres habitação
e escritório, e fica num sítio da alta, que é o meio que agora vais
frequentar, no West Side.

— Isso é muito caro — disse eu. — Ainda não tenho os negócios
organizados.

— Já tens tudo organizado — disse ele. — Leva o teu advogado e
contabilista que eu terei lá os meus. Dou—te o dinheiro de que
necessitas e tu compras—me a casa.

Pus—me a olhar para ele.
— Acha que tenho dinheiro para isso?
— Trezentos mil não é justo? Dentro de quinze anos valerá dois

milhões.
Agarrei—lhe na mão . Ele abraçou—me.



 LIVRO II

 

AMOR, ASSASSÍNIO E O ACTO DE RICO



1.
   
O sussurrar dos dois motores do Beechcraft de quatro lugares

entrava suavemente pela cabina. Daniel Peachtree, presidente da
Millenium Films Corporation, ia confortavelmente sentado aos
comandos. Lançou um olhar ao mostrador de vector e depois outro
ao indicador Sat—Nav.

—Devemos lá estar daqui a uns vinte minutos — disse, satisfeito.
— E eu acho que deves ser doido como o caraças — atirou—lhe

Neal.
«Que cabra!», pensou Daniel. «Sempre a queixar—se. Aliás, eu

vou ter mais publicidade com isto tudo do que qualquer outra
pessoa.»

Voltou—se para as estrelas de rock da MTV que iam atrás dele,
com uns vestidos lindíssimos.

— Como estão vocês?
— Borradas de medo, querido — respondeu Thyme, com a voz a

soar muito diferente da que se ouvia no vídeo que as tinha colocado
no top de vendas. — Não devias estar a olhar pela janela, ou coisa
assim, em vez de estares para aí a olhar para nós, querido? Até
pareces um motorista de táxi de Roma.

Daniel sorriu.
— Neste momento, estamos em automático. Não tenho nada que

fazer até começarmos a descer.
— Então põe—nos a descer, querido — respondeu Thyme. Abriu

a bolsa, tirou uma dose de coca e voltou—se para a amiga. — Toma,
Methanie, duas snifadas disto põem—te fina.

Methanie fez que sim com a cabeça e começou logo a inspirar o
pó.

— Salvas—me a vida, querida.
Thyme serviu—se também e voltou a guardar a bolsinha na

mala.
— Isto ajuda mesmo. Daniel olhou para ela.
—Não a deixes ficar demasiado pedrada. Vamos ter jornalistas e

fotógrafos no aeroporto, e lembra—te de que estamos em tempo de
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tolerância zero.

— Que se fodam, não vão dar por nada, querido — respondeu
Thyme.—Toda a vida andei pedrada, nunca ninguém me viu de
outra maneira. — Thyme voltou—se para ele. — Tens a certeza de
que Donald Trump vai lá estar?

— Se andas caída por ele, tira isso da ideia — Daniel riu—se. —
A mulher dele é mulher checa. Mas talvez te dê uma cambalhota no
hotel dele em Atlantic City.

— Passo muito bem sem ele e o hotel dele — respondeu ela —
Quero é que ele me ponha perto de Mike Tyson. Daniel olhou—a
fixamente.

— Que te faz pensar que Tyson te quererá conhecer?
— Ouvi dizer que passa a vida a tocar os meus discos no campo

de treino dele — respondeu Thyme. — Pode ser o campeão, mas
para mim, não passa de um menino da mamã já muito crescido.

— Nem sequer sabia que ias à bola com homens...
— Com homens, não, nunca. Só com rapazes. Despertam a mãe

que há em mim.
— És uma boa cabra — rematou Daniel, no momento em que um

besouro começou a soar por cima da sua cabeça. Carregou num
botão e puxou um auscultador. — Estamos a chegar, meninas.
Lembrem—se, estejam na maior.

—Estamos na maior—disse Thyme com um sorriso. —Um
bocado pálidas, mas na maior.

Voltou a abrir a bolsa da coca. Desta vez, beliscou os mamilos de
Methany, e depois os dela própria.

— Isto põe—os tesos, querida. Parece dinamite nas fotografias a
preto e branco dos jornais.

Bradley Sheperd encaixou—se na cadeira por detrás da pequena
secretária que havia no quarto da mulher. Pegou no auscultador. A
música da orquestra chegava lá acima, vinda do salão, e por isso pôs
a mão em concha a tapar o outro ouvido, para conseguir perceber a
voz do outro lado do fio.

— O banco diz que não nos avança mais de doze dólares
por barril do nosso crude.



A voz de Chuck Smith estava nervosa. Como associado de
Sheperd, era sua missão assegurar—se de que todos os pormenores
eram tratados.

— Também querem que lhes façamos um pagamento de seis
milhões de dólares por conta do nosso empréstimo, porque estão
com os fiscais federais e do Estado à perna.

—Cabrão de mundo este, está tudo doido!—disse Bradley. —
Este valor é só temporário, o petróleo vai subir. São os sacanas dos
árabes a empurrar—nos para fora de jogo.

Chuck ficou calado. Bradley voltou a falar para o telefone.
—Temos algum lucro com os quinze dólares por barril que temos?
—A nossa própria análise de custos dá onze dólares e quarenta, o

que nos deixa três dólares e sessenta. Uma centena de barris por mês
só nos dá trezentos e sessenta mil.

— Podemos mandar dez vezes mais do que isso — disse
Bradley.
— Claro que podemos — respondeu Chuck. — Mas não temos

quem o compre. Estiveste longe de Oklahoma muito tempo. Não
percebes o que se tem passado. Todos os grandes foram destronados
e mais de setenta bancos deram o berro este ano. Não há dinheiro
por aí, nem mesmo nas mãos dos agiotas.

— Que se foda o Aiatola! — praguejou Bradley. — Eu bem disse
a Jimmy Cárter que nos estava a lixar. Pelo menos o xá estava do
nosso lado. Esse teria mantido a OPEP na linha.

— É melhor voltares aqui — disse Chuck. — És a única pessoa
que pode manter o nosso negócio em circulação. Em Oklahoma
ainda és o rei.

— Estou metido em merda até ao pescoço aqui por estes lados.
Quando dei quatrocentos milhões ao Suíço, tive de meter Jarvis no
negócio. Foi ele que pagou ao Suíço. Agora está a pressionar—me.
Tenho de entrar com mais oitenta e cinco milhões para o tacho da
minha participação na nova produtora de TV e de filmes.

— Estás nisso?
— Estou na merda — respondeu Bradley.
— E tens de pagar? — perguntou Chuck.
— Está no contrato.



— E se não pagasses?
— Então ele tinha o direito de comprar a minha parte —

respondeu Bradley.
— Por quanto? — perguntou Chuck.
— A minha metade: quatrocentos milhões.
— E ele tem essa massa toda? — interrogou Chuck.
— Tem mais dinheiro do que Deus — disse Bradley. Chuck ficou

calado por um momento.
—Então não tens escolha. Estás entre a espada e a parede.
— Não me digas! — ironizou Bradley.
— Dá—me um tempo, que eu volto a ligar para ti daqui a meia

hora. Eles que se aguentem.
Acendeu um charuto e mirou o quarto, irritado. O quarto de

dormir da mulher de Bradley era lindíssimo, como o resto da casa.
Mas também... por quinze milhões de dólares em dinheiro... tinha
obrigação de o ser. Abanou a cabeça com irritação. Como podia ter—
se tornado tão estúpido? E ainda por cima no negócio dos filmes.
Charlene entrou. Vinha do toucador. Trinta anos de casados, e
continuava a parecer a mulher mais bonita da cidade. Um metro e
setenta, cabelo comprido, castanho—claro, um colar de diamantes e
esmeraldas no pescoço, uma bracelete a condizer no pulso, a aliança
de ouro muito simples que usava desde o dia do casamento, e no
dedo da outra mão um diamante de vinte e cinco carates. Olhou
para ele.

— É melhor começarmos a descer para a festa. Já cá estão uns
cem convidados.

— Quantos vêm?
— Perto de quinhentos — respondeu ela.
— Merda — resmungou ele.
— Que foi?—perguntou ela, perscrutando o rosto dele com o

olhar.
— Quanto dinheiro tens guardado na caixa da cozinha? —

perguntou ele.
Ela sabia ao que ele se referia. Quando se tinham casado e tinham

muito pouco dinheiro, costumavam esconder o dinheiro numa caixa
que guardavam numa prateleira, atrás dos pratos, na cozinha.
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— Uns vinte milhões — disse ela calmamente.
— Está assim tão mau?
— Pior ainda — respondeu ele. — O telhado está a desabar.
Onde o tens?
— No Chase Manhattan, Nova Iorque — disse ela.
— Preciso de dez milhões amanhã. Ela não fez perguntas.
— Podes tê—lo todo, se queres.
Ele conseguiu esboçar um sorriso amargo.
— Vou ver se me aguento só com isso, mamã.
—O dinheiro é dos dois—disse ela. — Sempre te disse isso.
— Bem sei, mamã, mas eu estava à espera de te dar uma vida

melhor. Levantou—se da secretária e beijou—a no rosto. —
Obrigado, mamã — disse. — Agora podemos descer para a puta da
festa.

O longo caminho que levava até ao imponente pórtico de entrada
da casa estava apinhado de limusinas — Rolls Royces e,
ocasionalmente, Mercedes. Os fotógrafos disparavam os flashes das
máquinas e gritavam às suas estrelas favoritas para obterem
respostas para as perguntas que ninguém ouvia, enquanto estas
passavam rapidamente pelas portas duplas e entregavam os seus
convites aos seguranças que lá estavam, todos de smoking. Reed
Jarvis e Sherman Siddely, advogado pessoal deste, tentaram passar
pelos seguranças sem entregar os convites. Um dos homens fê—los
parar.

— Não podem entrar sem convite, senhores — disse o segurança
delicadamente.

— Este senhor é Reed Jarvis — explicou Sherman. — Não  temos
convites nenhuns.

— Lamento. Sem convite, não há farra. Rua.
— Isto é uma estupidez — disse Sherman, irritado. — Mr. Jarvis é

sócio de Sheperd.
—Tenho as minhas ordens—respondeu o guarda. — Ninguém

entra se não tiver o cartãozinho dourado.
Jarvis descontraiu—se. De repente, apareceu uma nota de
mil na sua mão.



— Se eu puder dar só uma palavrinha a Mr. Sheperd, tenho a
certeza de que tudo ficará bem. O segurança deitou uma olhadela à
nota. Esta desapareceu rapidamente na mão dele.

— Aguarde um momento, sir. — disse ele. —Vou procurar Mr.
Sheperd.

— Deste—lhe uma nota de mil — disse Sherman.
— E vai ser a milha mais cara da vida daquele estúpido — disse

Jarvis, calmamente. — Amanhã estará sem emprego.
O segurança mereceu o dinheiro. Bradley estava atrás dele.

Estendeu a mão.
— Reed, ainda bem que pudeste vir. Entra.
Bradley conduziu Jarvis e Sherman para o gigantesco salão de

festas. Na ponta estava a orquestra; a todo o comprimento estava
uma mesa coberta de uma panóplia maciça de hors—d'oeuvres e
comida quente. Do outro lado, as largas portas francesas abriam
para uma área coberta por um toldo que abrigava completamente
uma piscina olímpica, com belas mesas decoradas a ouro e prata,
dispostas dos dois lados da piscina. Bradley sorriu.

— Ninguém acreditava que um badameco de Oklahoma pudesse
dar uma festa destas. Dá—lhes cabo da cabeça.

— Lá grande é — respondeu Reed, sem entusiasmo. Bradley fitou
—o.

— Alguma coisa te está a aborrecer — disse, convicto.
— Temos a reunião do conselho de administração amanhã —

respondeu Reed.
— Isso sei eu.
— Ouvi dizer que as tuas companhias petrolíferas estão a ir por

água abaixo. Sem cheta — disse Jarvis.
— E onde ouviste isso? — perguntou Bradley.
— De fonte segura. Bradley encarou—o.
— Onde é que queres chegar?
— Tens de aparecer com oitenta e cinco milhões amanhã, para o

novo fundo de produção — respondeu Reed.
— Não tenho tanto. Preciso de tempo — disse Bradley.
— Desculpa — disse Jarvis, mansamente. — Fizemos um

negócio. Mas não te quero fazer passar nenhuma vergonha à frente
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dos outros administradores. Limitas—te simplesmente a vender a
tua quota por quatrocentos milhões. Depois podes voltar a dedicar—
te ao teu próprio negócio e endireitar a tua companhia petrolífera.

— E se eu não quiser fazer isso? — perguntou Bradley.
— Não tens escolha, que eu veja.
A voz de Jarvis era fria. O rosto de Bradley não traiu nenhuma

emoção.
— Deixa—me pensar nisso por um bocado — disse. — Respondo

—te antes de a festa acabar.
—É justo — disse Jarvis. Bradley indicou—lhes a sala, que já

estava cheia de convidados. — Divirtam—se. Tenho de ir
cumprimentar outros convidados.

O longo bar, no extremo oposto da sala, estava apinhado de
gente a pedir bebidas. Reed olhou para lá com desdém.

—Odeio estas confusões. Há—de haver algum sítio onde
encontremos uma mesa com serviço.

— Pelo que vejo, já todas as mesas estão ocupadas — replicou
Sherman.

Daniel Peachtree apareceu por detrás deles. — Ouvi o que
disseste. — Sorriu. — Sigam—me, eu sei destas coisas. Se não se
arranja uma mesa, está—se lixado.

Em silêncio, seguiram—no pelas grandes portas francesas que
davam para o exterior, para a piscina, que estava coberta por uma
enorme tenda de circo. Daniel tinha uma grande mesa que dava para
o palco, construído numa das pontas da piscina, onde tocava uma
orquestra de dezasseis elementos; havia uma pista de dança
construída por cima de metade da piscina, deixando o resto aberto
para o inevitável mergulho de uma qualquer starlet. Luzes coloridas
e lanternas japonesas pendiam de fios engenhosamente pendurados
de uma ponta à outra da tenda, criando uma atmosfera
estranhamente agradável.

Daniel fez as apresentações.
— Já conhecem Neal — apontou para os outros. — Reed Jarvis,

Shermann Siddely. Apresento—vos Thyme e Methanie.
— Esperou até que os dois homens se sentassem. —Estamos a

tomar uísque, champanhe e vodca. Há gelo na mesa. Se quiserem
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outra coisa qualquer, eu chamo o criado.

— Por mim, fico com o uísque — disse Reed, sentando—se ao
lado de Thyme. — A tua cara não me é estranha. Já nos conhecemos?

— Não me parece. —Thyme serviu—lhe um uísque e ergueu a sua
taça de champanhe. — À vossa!

— À vossa — respondeu Reed, sorvendo o seu uísque. — És
muito bonita. És actriz?

Ela riu—se outra vez, fazendo—se cara. — Não.
— Então, que fazes? — perguntou ele.
— Faço discos — respondeu Thyme. — Também gosto de farras.

E tu, que fazes?
—Faço dinheiro.
— Que óptimo! — respondeu ela.
— Adoro dinheiro. Talvez possamos fazer uma farra, um dia

destes.
Reed voltou—se para Daniel.
— Esta rapariga é deliciosa. Onde é que foste desencantá—la?
Daniel riu—se.
— Tens a certeza de que não a conheces? Reed fez que não com a

cabeça.
— É a rapariga do número um do vídeo na MTV e nos topes de

discos. O álbum dela acabou de receber um disco de platina. Reed
voltou—se de novo para ela.

— As minhas desculpas. Não tenho muito tempo para ver
televisão ou para ouvir música.

— Tudo bem — respondeu Thyme. — Fazes o que é mais
importante. Fazes dinheiro.—Levantou—se. —Dão—me licença?
Tenho de ir pôr pó—de—arroz.

— Eu acho que estás muito bem assim — disse Reed. Ela deu—
lhe um beijo ao de leve no rosto.

— Seu maroto... — Depois riu—se e voltou—se para Methanie. —
Fazes—me companhia?

Reed observou as raparigas enquanto se afastavam. Depois, disse
a Daniel:

— Quero saltar—lhe para cima. Daniel abanou a cabeça.
— Ela só dá sarilhos. É completamente doida.



p
— Eu gosto de sarilhos. Sou muito capaz de lidar com uma

mulher daquelas — disse Reed.
— Além disso, é lésbica. Aquela que vai com ela é a namorada.
— Melhor ainda — retorquiu Reed. — Chego para as duas. É só

uma questão de dinheiro.
— O dinheiro não significa a ponta de um corno para ela. Esta é

da classe dos dois milhões de dólares por ano.
— Eu apanho—a — disse Reed secamente. — Bem vi obrilho nos

olhos dela quando lhe disse o que fazia. Basta arranjares maneira de
ser eu a levá—la de volta depois da festa.

— Vou tentar, mas não posso garantir nada — respondeu
Daniel.
— Lá te hás—de arranjar — disse Reed. — Afinal, vais ser
o director da companhia quando eu assumir o poder.
— Não sabia que ser chulo era um dos deveres do director —

respondeu Daniel, tentando não perder a calma.
— Os teus deveres serão os que eu quiser — disse Reed

friamente, percebendo a raiva subjacente às palavras de Daniel. —
Pelos três milhões por ano, mais bónus e lucros, que te vou pagar,
tenho esse direito.

Daniel ficou calado por um momento; depois olhou para Neal.
— Diz a Reed e a Sherman o que ouvimos este fim—de—semana.
Neal ficou nervoso. Gaguejou:
— Ouvi dizer que Donald Trump, Marvin Davis e Jed Stevens

estariam nesta festa. E um amigo meu, um agente imobiliário, disse
—me que eles gostariam de comprar os setenta mil hectares que a
Millenium possui no extremo de Marina DelRey.

— Estiveram aqui juntos hoje? — perguntou Sherman.
— Vi—os separados — respondeu Daniel.
— Achas que uniram esforços para isto? — perguntou
Reed.
— Não sei — respondeu Daniel. — Mas o que sei é que nenhum

deles gosta de ter sócios.
— Quanto vale o terreno? — perguntou Reed.
— A Millenium comprou—o logo a seguir à guerra por três

milhões e meio. Planeavam mudar para lá o estúdio. Mas nunca
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resultou. A ideia mais recente de Sheperd é construir lá um parque
de diversões, e já pediu a vários construtores desses parques para
fazerem alguns planos e orçamentos — respondeu Daniel. — Não
me meteu nisso, por isso não sei em que pé estão as coisas. O último
número que ouvi da Arthur Young foi noventa milhões, se bem que
ainda esteja a entrar nos livros como despesa.

— Isso quer dizer que qualquer deles pagaria facilmente cem ou
mais pelo terreno.

Estão habituados a comprar caro e a vender ainda mais caro —
disse Sherman, com ar de quem sabe.

— Não estou preocupado com eles. Cem milhões não bastam
para pôr Sheperd fora do buraco. Ouvi dizer que ele precisa de
duzentos e cinquenta milhões para se safar. Também está com
problemas nas companhias petrolíferas — disse Reed calmamente.
—Mas entrarei em contacto com eles, mesmo assim, e vou dizer—
lhes que os protegerei quando fizer o negócio.

— Já falaste com Bradley? — perguntou Daniel.
— Ainda está a pensar na nossa oferta, mas não estou

preocupado — disse Reed, cheio de confiança. — Vamos ganhar. —
Depois voltou—se para Daniel com um sorriso. — A única coisa com
que tens de te preocupar neste momento é com meter aquela cabra
preta no meu carro esta noite.

— É melhor ver se a apanho—disse Daniel, levantando—se. —
Anda daí, Neal, que eu vi—a ir para o jardim. Vamos ver se a
apanhamos.
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Jed Stevens levantou uma aba da tenda que estava por cima da

piscina e passou para o grande jardim cuidadosamente arranjado. O
ar fresco da noite subia do relvado. Respirou fundo, enchendo os
pulmões. Todas as festas em Los Angeles eram iguais, por muito
grandes ou muito pequenas que fossem. Todas tinham o mesmo
cheiro, uma mistura de perfume, suor, fumo de cigarro e relva.
Deixou cair a aba da tenda e seguiu o caminho. Ouvira dizer que os
estábulos ficavam naquela direcção. Até bosta de cavalo cheiraria
melhor do que aquilo que estava a respirar há tanto tempo. O
caminho não estava iluminado, e por isso Jed foi de encontro a uma
sebe e, depois, deu de caras com duas pessoas que estavam de
joelhos diante dele.

— Ora merda! — disse. Neal estava à sua frente. — Que raio estás
tu a fazer aqui? — perguntou, irritado.

— Desculpa — respondeu Jed. Não conseguia ver a cara de Neal
na escuridão. — Não sabia que estavas aqui. Daniel pôs—se de pé,
ao lado de Neal.

— Põe—te a andar daqui — disse — ou parto—te os cornos! Só
então Jed conseguiu entrever os dois homens: Daniel  Peachtree e o
namorado, Neal. Tentou minimizar o incidente.

— Desculpem lá, amigos — disse. — Não tinha intenção de vos
perturbar. Vou voltar para a festa e vamos esquecer isto.

— Não vais esquecer coisa nenhuma — disse Daniel, colérico. —
Vou—te partir essas trombas, para ter a certeza de que ficas de
boquinha fechada.

Jed sentiu a raiva a crescer dentro de si.
— Antes de fazeres seja o que for, é melhor apertares as calças,

antes que a tua pilinha encolha e caia com o frio.
Neal avançou para ele.
— Se fosse a ti, não fazia isso — disse Jed calmamente. A voz de

Neal soou seca enquanto apertava o fecho das
calças:
— Somos ambos cinturões negros.
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— Parabéns — respondeu Jed. — Mas eu tenho algo melhor:

duzentos milhões de dólares no negócio de Jarvis.
Os dois homens olharam para ele cheios de surpresa. Jed olhou—

os também friamente por um momento, antes de voltar a falar.
— Só para o caso de vocês não saberem, somos todos assim...

como que sócios — disse, voltando—lhes as costas e começando a
fazer o caminho de volta para a tenda.

Levantou a aba e voltou a entrar na festa. Só então se arrependeu
do que fizera.

«Raios!», disse para consigo. Talvez o tio Rocco ficasse zangado
por ele ter aberto a boca.

Bradley estava no telefone privado, na sua biblioteca. Carregou
apressadamente no marcador memorizado, em cima da secretária.
Segundos depois, a voz de Chuck respondia—lhe do outro lado.

— Quero—te aqui imediatamente — disse Bradley.
— Apanho o primeiro avião que houver de manhã — respondeu

Chuck.
— Eu disse imediatamente. Ou seja, ainda esta noite.
—E como vou eu aí ter?—perguntou Chuck.—Tens o Lear aí

contigo.
— Um avião vulgar nunca seria suficientemente rápido para mim

— disse Bradley. — Telefona ao meu primo, general—brigadeiro
Sheperd, da base aérea daí, e diz—lhe que eu peço que nos empreste
um dos novos F—Zero—60, aqueles caças de quatro lugares, para te
trazer, a ti e ao juiz Gitlin, até aqui, tout de suite.

— O juiz tem quase setenta anos — disse Chuck. — Deve estar a
dormir, a esta hora.

— Acorda—o — disse Bradley. — Para além de ser meu parente,
diz—lhe que é melhor vir até cá se quiser ver de volta os vinte e
cinco milhões que me emprestou. Se não vier, pode ser que não veja
de volta nem um tostão. Isso deve bastar para o acordar.

— E que digo ao general? — perguntou Chuck.
— Esse tem meio milhão de dólares empatados em acções do

meu petróleo, e também esses irão pelo cano se não nos ajudar. Se
fizeres tudo como te estou a dizer, o F—Zero—60 põe—vos aqui em
menos de quatro horas. É um brinquedo capaz de dar Mach2.
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— Vou tentar — disse Chuck.
— Hás—de cá chegar — respondeu Bradley, enquanto pousava o

telefone.
Olhou para o relógio da secretária. Eram nove e meia. «Se tudo

correr bem, estarão cá por volta das duas da manhã», pensou. Saiu
da biblioteca e deu de caras com Daniel Peachtree e com Neal
Shifrin, que vinham do jardim, em direcção à casa de banho. Fitou—
os. Tinham os smokings amarrotados.

— Que raio vos aconteceu? — perguntou. Peachtree devolveu—
lhe o olhar.

— Estávamos a passear pelo jardim — disse — e tropeçámos
numa sebe que não vimos por causa da escuridão.

— Que andavam vocês a fazer lá fora? — perguntou Bradley.
—Eu ia ao camarim dos músicos—disse Daniel.—Queria falar

com Rainbeau. Temos um problema com o novo álbum dele.
—E encontraste—o?
— Não — disse Daniel, irritado. — Estávamos demasiado

ocupados a sacudir a relva dos nossos fatos.
— Vi—te na mesa de Jarvis e do advogado dele. De que

estiveram a falar? — perguntou Bradley calmamente.
Daniel ficou tão surpreendido com o facto de Bradley ter dado

por eles no meio da multidão que disse logo a verdade.
— Jarvis está a pensar fazer—me director de tudo.
— Não pode fazer isso — disse Bradley calmamente. — Ainda

tenho alguma coisa a dizer nesse jogo.
Peachtree olhou—o. Depois, cedeu.
— Talvez eu não tenha percebido bem.
— Talvez — concluiu Bradley. — Entretanto, é melhor que vocês

os dois se vão arranjar. Bradley observou—os enquanto iam para o
lavabo, e depois começou a descer a escada.

O senador Patrick Beaufort, de Luisiana, estava um pouco
aquecido. Pegou no seu quarto bourbon com água.

— Isto é um raio de uma festa!
Roxanne Darrieux, uma bela mulata que era assistente executiva

dele, bem como amante, pousou uma mão sossegadamente no braço
dele, acalmando—o.



— Acalma—te, senador. A bebida é forte.
Ele olhou—a. Ela abanou a cabeça. Ele pousou o copo na mesa.

Aprendera há muito tempo na sua relação que ela tinha um bom
instinto. Sorriu—lhe.

— Trazes cuecas? — murmurou—lhe.
— Sabes bem que nunca uso nada por debaixo dos vestidos.
— Quero meter—te os dedos na passarinha — disse ele.
— Mais tarde — respondeu ela, olhando por cima dele. —

Bradley Sheperd vem aí para falar contigo. O senador Beaufort
voltou—se e levantou—se enquanto Bradley o cumprimentava.

— Caro anfitrião — disse, calorosamente. — Deixa—me dizer—te
que tens aqui uma festa e pêras. — Apontou para Roxanne. — Já
conheces Miss Darrieux?

Bradley apertou a mão de Roxanne.
— Prazer em ver—te de novo, Roxanne. Ainda bem que pudeste

vir.
— Não perdia isto por nada deste mundo, Bradley — respondeu

ela, com uma voz suave. — Acompanhas—nos numa bebida?
—Só uma—disse Bradley, deixando—se cair numa cadeira ao

lado do senador, enquanto Roxanne lhe servia uma bebida. — Que
há de novo em Washington, senador?

—O segundo mandato de Reagan ainda está a assentar, vai levar
algum tempo até que eles acertem o rumo — respondeu o senador.

— Qual é a atitude em relação ao petróleo? Os produtores
caseiros vão ter algum apoio?

— Por enquanto, só conversa, nada de acções concretas. —
respondeu o senador. — Como já te disse, vai levar tempo. Mas
estou em cima do assunto, e, assim que houver uma oportunidade
de avançarmos, estaremos em cima do acontecimento. Não te
esqueças de que o meu Estado também está a sofrer.

— Bem sei, Patrick — disse Bradley. — E todos nós apreciamos a
tua preocupação, e estamos prontos a apoiar—te em tudo o que
quiseres fazer. — Bradley fez uma pausa. — Até à Casa Branca.

O senador acenou, muito sério.
— Obrigado, Bradley. Mas é muito cedo para pensar nisso.



— Lembra—te só, senador, de que os produtores independentes
de petróleo estão do teu lado. — Bradley sorveu a sua bebida. —
Ouviste dizer alguma coisa quanto a Reed Jarvis ter pedido
consideração especial para obter cidadania americana?

— O canadiano? Bradley anuiu.
— Por que estás interessado nele? O senador olhou—o com

curiosidade.
— Ele fez uma oferta pela Millenium Films, e também pelas sete

estações de TV e rádio que temos. Lembro—me de que Ted Kennedy
apoiou uma moção no sentido de Murdoch obter uma cidadania
rapidamente.

— Estás a favor ou contra ele? — perguntou o senador. Bradley
abanou a cabeça.

— Ainda não sei. Tenho de obter mais informações acerca da
oferta dele.

O senador sorriu e estendeu a mão para Bradley.
— Diz—me só o que decidires. Estarei contigo. Bradley levantou

—se.
— Obrigado, mais uma vez, Patrick. — Curvou—se

perante Roxanne.
— Gostei de te ver. Roxanne viu—o afastar—se.
—Ouvi uns rumores de que Bradley anda com grandes

problemas de dinheiro. Patrick riu—se.
— E novidades? Bradley é um malabarista dos antigos. Está

habituado a problemas de dinheiro, mas também está habituado a
vencê—los e a sair sempre a cheirar a água—de —rosas.

— Não compreendo — disse Roxanne. — Se é verdade que está
com problemas de dinheiro, por que razão foi dar uma festa destas?

Uma coisa assim deve custar—lhe pelo menos duzentos e
cinquenta mil dólares!

— Está a jogar à maneira dele — respondeu Patrick, apontando
para a multidão à volta deles. — Olha à tua volta. Há aqui dinheiro
suficiente para pagar a dívida nacional. Algures no meio deste bolo,
Bradley pode encontrar o brinde.

Roxanne perscrutou a multidão, depois voltou a olhar para ele.
Sorriu provocantemente.
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— Apetece—te um bocadinho de bolo de passarinha? Mas

lembra—te de que terás de lamber os dedos. É muito, muito
sumarento!

Caía uma chuva miudinha quando a limusina entrou na Base
Aérea de Tinker, na Midwest City, a quinze minutos de Oklahoma.
Um jipe da polícia militar pôs—se à frente deles e fez—lhes sinal
para que o seguissem. Rolaram quase até ao extremo da pista.

À sua frente viam o avião. Tinha F—Zero—60 pintado na cauda.
À volta do aparelho estavam vários homens de uniforme, pessoal de
terra, e, no momento em que a limusina parou, o brigadeiro—
general Sheperd, vestindo um fato de voo branco, abriu—lhes a
porta. Depois, meteu a cabeça para dentro da traseira do carro.

— Juiz Gitlin, Chuck — disse calmamente, apertando—lhes as
mãos. — Estamos prontos a seguir.

— Obrigado, sir — disse Chuck. O juiz observou o avião.
— Não parece lá muito grande — disse, com certo nervosismo.
— É suficientemente grande — respondeu o general, confiante.

— Tem espaço suficiente para nós quatro.
— Vai ser você a pilotar—nos?
— Vou só como co—piloto — disse o general. — Trago comigo o

melhor piloto da base para este serviço. O tenente—coronel Sharkey.
Já tem mais de duzentas horas de voo nestes aviões.

— Qual deles é ele? — perguntou o juiz.
O general apontou para um homem que também vestia um

uniforme de voo. Não era muito alto, talvez não mais de um metro e
setenta, e era magro.

— Parece um miúdo — disse o juiz. — Se tiver vinte anos,  já é
muito.

—Tem vinte e um—respondeu o general. — É mais ou menos a
idade que queremos para os miúdos que pilotam estes aviões. É que
os reflexos deles têm de ser suficientemente rápidos para o avião.
Depois dos vinte e quatro passamo—los para outros tipos de avião.

— Então, por que razão vai o senhor como co—piloto? —
perguntou o juiz secamente. — Devo ter ido ao seu baptismo. Você
não tem menos de cinquenta.



— Acho que vou ser despedido assim que o Pentágono souber
desta brincadeira. Por isso, mais vale aproveitar e gozar ao máximo.

—Já alguma vez pilotou um destes brinquedos?—perguntou o
juiz.

— Já, cinco vezes — respondeu o general. — Não se preocupe, sei
lidar com ele, se for preciso.

— Tenho setenta e três anos — disse o juiz. — Acha que é boa
ideia eu meter—me nisto?

O general riu—se.
— Mais vale tarde que nunca, juiz. Vamos embora.
O piloto já estava sentado no seu lugar, e voltou—se para apertar

as mãos aos passageiros.
— Juiz Gitlin, Mr. Smith.
Ambos saudaram o tenente—coronel Sharkey. Um homem da

equipa de terra subiu para o avião e apertou os cintos dos
passageiros. Tirou o chapéu ao juiz e substituiu—o por um capacete
de voo; depois, fez o mesmo a Chuck. O general deslizou para o seu
lugar.

— Não se preocupem com os capacetes — disse. — Por vezes,
isto abana um bocado ao levantar e ao aterrar, e eu não quero que
batam com as cabeças.

— Não é a minha cabeça que me preocupa — disse o juiz,
sardónico. As portas fecharam—se. — Quanto tempo vai demorar
este voo? — perguntou.

— Entre uma hora e um quarto e uma hora e meia — respondeu
o piloto. — Depende do tempo que fizer no ponto de

aterragem.
— Quantos quilómetros? — inquiriu o juiz.
— Mil novecentos e quarenta.
— Jesus — disse o juiz. — Isso são uns mil e tal quilómetros por

hora!
— Mais ou menos — respondeu o piloto.
Começou a carregar em botões. Um ruído surdo começou a

entrar na cabina. Lentamente, o avião começou a rolar para a pista.
Depois, tomou posição; à frente tinha agora um caminho iluminado
a azul pelas luzes de aterragem que delineavam a pista. O avião
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parou e ficou como um pássaro pronto a levantar voo. Uma voz cava
soou nos auscultadores.

— F—Zero—60. Mantenha posição por cinco minutos. Há dois
voos comerciais no seu caminho.

— Okay, torre, entendido — respondeu o piloto.
— Como é que você controla para onde vai? — perguntou o juiz,

com a sua própria voz a ecoar nos auscultadores.
— Não tenho de fazer nada a não ser introduzir os dados do voo

— disse o piloto. — Só tenho de o fazer levantar e depois de o fazer
pousar. No momento em que atinja a altitude de voo correcta, o
avião toma os comandos automaticamente. Quando estivermos a
cerca de cem quilómetros de Los Angeles, sobre o Pacífico, então ele
volta a dar—me os comandos e eu faço—o descer.

— Jesus! — disse o juiz. — Parece que a única coisa que falta
inventar é um foguete que se enfie pelo cu acima e nos dispare na
direcção certa.

A voz seca da torre de controlo soou de novo:
— Caminho livre para descolar, F—Zero—60. Boa viagem.

Enquanto o avião levantava, ouviu—se um som seco lá
para trás, e pareceu decorrer apenas um segundo até o aparelho

se erguer em direcção ao céu nocturno.
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A enorme sala de jogo situava—se num piso abaixo do salão de

festas. Para lá dela havia a porta de vidro que dava para um ginásio
completo, cheio de aparelhos Nautilus dos mais avançados, bem
como de espelhos pelas paredes para que os dançarinos de aeróbica
e os ginastas pudessem ver—se no auge das suas glórias. Do outro
lado das janelas, havia um caminho largo que seguia até à piscina.
Por muito grande que fosse a sala de jogo, estava apinhada com os
artistas que Sheperd tinha contratado para animarem a festa. A sala
estava cheia do odor de erva que estava a ser fumada até queimar as
pontas dos dedos. Mais de metade dos artistas não só estava
pedrada como bebia também champanhe como se fosse água da
torneira e snifava coca, com os narizes a arder do produto peruano
que estava a ser passado de uns a outros. Rainbeau estava sentado a
um canto da sala, que os seus dois enormes guarda—costas negros
tinham reservado como território privado. Ao lado de Rainbeau
estava uma bela rapariga negra cuja cabeleira loura despenteada e
enorme quase lhe cobria a cara. Era ela que acompanhava Rainbeau
no bandolim eléctrico. A irmã, quase uma cópia a papel químico
dela, tocava baixo. Perto deles estava Jaxon, o baterista, com o rosto
muito pálido e gelado no extâse da cocaína; Blue Boy, o pianista,
parecia uma versão negra do quadro de Gainsborough. Todo o
grupo estava em silêncio, sem falar com ninguém, sem sequer olhar
para ninguém. Com três vídeos no top ten, não precisavam de se
maçar. Além disso, Rainbeau estava muito irritado com o facto de ter
sido contratado para a festa, em vez de convidado. Irritava—o
também o facto de não ter tido hipótese de escolha. O acordo que
fizera com Daniel Peachtree dava—lhe o direito de fazer as canções
que quisesse, e eles tinham pago o custo total do vídeo — e isso era
muito dinheiro, quase o suficiente para um filme de cinema.

Ouviu a voz dela antes de a ver. Ninguém tinha uma voz como a
dela. Sexo puro. Olhou. Ela estava fora do círculo deles.

— Thyme — disse Rainbeau. — Anda cá.
Os guarda—costas abriram caminho para ela passar.
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— Que fazes tu aqui? — perguntou ela.
— Faço um jeito — respondeu ele. — Tu também? Ela pareceu

surpreendida.
— Não propriamente. Vim com Peachtree, no avião privativo

dele.
— És uma convidada? — perguntou ele.
— Acho que sim — respondeu ela. — Não faz sentido. Vi Michael

e a Brooke Shields lá em cima.
— Michael não trabalha para Peachtree — Olhou para ela. — E tu

também não, não é?
— Correcto — disse ela. Rainbeau disse:
— Pagou—nos uma das grandes para fazermos este jeito. —

Continua a não estar certo — disse ela. — Provavelmente fazias isso de
borla se ele te pedisse como um cavalheiro.

Rainbeau anuiu.
—Há pessoas que não têm classe nenhuma—concluiu. Depois,

mudou de tema. — Que te apetece? Temos de tudo.
— Quero cantar contigo — disse ela, olhando—o nos olhos. —

Não temos nenhuma canção para os dois, nem ensaiámos.
Aliás, tu és uma convidada e eu sou apenas um contratado.
— Conversa fiada — disse ela. — Podemos pôr de pé qualquer

coisa que resulte com os dois em cinco minutos.
— Fazias isso por mim? — perguntou ele, com um leve tom de

surpresa na voz.
— Somos o mesmo género de pessoas, não somos? Eu sou negra

e tu és porto—riquenho, mas viemos das mesmas ruas.
Ele olhou—a em silêncio por um momento. Depois, disse:
— Como nos descobriste aqui?
— Um dos estúpidos da segurança pensou que eu era uma das

artistas contratadas e indicou—me o caminho para aqui.
— Cabrões — disse Rainbeau. — Onde estava Peachtree?
— Provavelmente num canto qualquer a pedir ao namorado que

lhe desse uns apalpões — respondeu ela.
Os olhos dele encontraram os dela.
— Falas a sério? Aquilo que disseste antes?



— Onde quiseres, quando quiseres — respondeu ela. — Seremos
óptimos, os dois juntos.

— Tenho uma ideia — disse ele. —Chuta.
— Conheces a minha primeira canção, o meu primeiro sucesso, I'm

just a boy?
— Cada palavra! — disse ela.
— Okay. Mas em vez de «Boy» dizes «Girl». Depois, eu canto a

tua canção, The Boy I Love. Só que eu digo «Girl». Sabemos a
música, os arranjos serão fáceis de fazer.

Ela abraçou—o.
— Oh, querido, adoro—te. A sério que te adoro. Ele deu—lhe um

beijo no rosto.
— Agora vamos lá ver se pomos isso em ordem.
Ao bater exacto da meia—noite, um rufar de tambor chamou

Bradley e Charlene ao palco. A sala ficou em silêncio quando
Bradley pegou no microfone.

—Amigos e caros convidados—começou, com o seu ligeiro
sotaque do midwest a ser aumentado pelo sistema de amplificação.
—Durante muitos anos, em Oklahoma, eu e Charlene demos uma
festa anual em honra do nosso primogénito. Nesse dia, em 1955,
Charlene e eu estávamos sob a torre do poço de petróleo Sheperd Oil
Número Um, o nosso primogénito, quando o petróleo jorrou para o
céu e depois caiu, cobrindo—nos completamente de ouro negro.
Abraçámo—nos e beijámo—nos, e a única coisa de que me lembro
de Charlene me ter dito nesse momento foi: «Querido, agora já
podes comprar um fato novo.»

Uma onda de aplausos e de risos encheu a tenda, enquanto os
convidados se levantavam dos seus lugares. Bradley ergueu uma
mão, e lentamente os convidados voltaram a sentar—se. Bradley,
segurando na mão de Charlene num gesto de reconhecimento,
sorriu.

— Para encurtar a história: comprei finalmente um fato novo dois
anos depois disso, ou seja, depois de chegar ao poço Sheperd Oil
Número Cem, porque precisava de um fato para ir ao Banco, já que,
agora que estava rico, tinha de pedir dinheiro ao Banco para pagar
os meus impostos.
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De novo a multidão aplaudiu e riu sonoramente.
—Obrigado a todos por terem vindo. Podem ficar à vontade,

divirtam—se, gozem o espectáculo e o jantar.
Charlene e Bradley ergueram as mãos calorosamente e acenaram

para os convidados. A música começou a tocar e o palco começou a
girar como se fosse um disco, com Bradley e Charlene, juntamente
com a orquestra que estivera no palco, desaparecendo gradualmente
de vista, ao mesmo tempo que as luzes morriam e, finalmente, tudo
ficou na escuridão.

Quando as luzes se acenderam de novo, havia um palco
completamente diferente e começou a ouvir—se rock and roll. Então,
o foco descobriu um jovem que ia a correr para a frente do grupo,
com o corpo seminu pintado de várias cores e a brilhar, de microfone
na mão.

Houve uma onda de aplausos quando a audiência reconheceu o
estilo espectacular de Rainbeau. Um momento mais tarde, apareceu
outra cantora, para deliciada surpresa dos convidados. Thyme pôs—
se ao lado dele, num vestido branco vaporoso que deixava ver a
silhueta do seu belo corpo negro nu. Reed Jarvis, encostado a uma
coluna de mármore, murmurou quase para si próprio, quando os
cantores começaram o seu número. Sentiu uma náusea no estômago.

—Aquilo é quase pornográfico. Nem acredito que seja possível,
numa festa destas.

Daniel Peachtree apareceu ao lado dele.
—Reed — disse Daniel. — Estamos em Hollywood, não estamos

em Winnipeg, no Ontário.
Reed voltou—se para ele.
—Não estás lá com grande aspecto. Que te aconteceu, caíste por

um lanço de escadas abaixo?
Daniel abanou a cabeça.
— Tropecei num arbusto no jardim, enquanto andava à procura

da tua namorada. — Depois olhou para Reed. — Quem é aquele Jed
Stevens? Ele diz que entra com duzentos milhões contigo.

— Tem dinheiro. Se quiser entrar... — respondeu Reed.
— Mas não é o dinheiro dele que entra no meu negócio. Ele só

representa o tio.
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— Então não é teu sócio?
— Raios, não — respondeu Reed, observando Thyme, que

começava o seu número a solo. — Não tenho sócios, e ele não será
um de nós depois de amanhã.

— Tão simples assim? — disse Daniel sarcasticamente. — Ouvi
dizer que Bradley não tem intenção de sair amanhã. Pelo menos, não
é o que parece.

Reed encolheu os ombros e voltou a olhar para Thyme, depois de
novo para Peachtree.

— Continuo a querer foder aquela miúda — disse. —Já falaste
com ela?

—Estava a tentar apanhá—la quando tropecei na merda da sebe
do jardim. A primeira vez que a vejo desde aí é agora, no palco.

Reed olhou para ele.
—O que eu quero saber é só isto: consegues arranj ar a coisa de

maneira a que eu a coma, ou não?
Daniel não sorriu.
—Não sei — respondeu. — O jogo aqui é o dinheiro. Se ela não se

deixa tentar pelo dinheiro, não há jogo.
— Não me interessa quanto isso possa custar. limita—te a

convencê—la — disse Reed secamente.
O juiz Gitlin deixou—se cair, cansado, numa cadeira da

biblioteca, e olhou para Bradley.
— Para quem está aqui na Califórnia, são só duas da manhã, mas

para mim são cinco horas.
Bradley deu ao juiz um copo com cinco dedos de uísque de malte.
— Isto já o acorda.
O juiz anuiu com a cabeça. Esvaziou o copo.
— Este foi só para provar — disse.
Bradley acenou com a cabeça e encheu outro copo. Desta vez, o

juiz bebeu devagar. Olhou para Bradley.
— Grande festa que aqui tens.
— Tretas de Hollywood — disse Bradley. — Coisas que se têm de

fazer.
— Deve custar um balúrdio — disse o juiz. — Tens dinheiro para

tanto?



— Isso depende de si. — Bradley serviu uma bebida para si
próprio. — Não só me estou a afogar em petróleo como as piranhas
me estão a comer vivo.

—Então e o dinheiro que já deves ao Banco? Doze milhões? E
mais vinte e cinco milhões a mim?

— Perdido por um, perdido por mil — disse Bradley, com
amargura. O juiz fitou—o.

— Eu conheço—te. Descendes de uma longa linhagem de
negociantes índios. Como te posso eu dar o dinheiro se tens os
auditores federais e do Estado a ladrar—te às canelas?

—A Fantasy Land. Os sete mil hectares que comprei no extremo
da marina. Nunca foram entregues ao estúdio. Aliás, Jarvis e eu
nunca discutimos sequer trazer a Fantasy Land para o negócio da TV
e do estúdio. Na altura, ele não estava interessado. Só quando a
Disney disse que ia abrir em França é que ele me falou nisso.

O juiz perscrutou—o.
— Nunca usaste dinheiro nenhum da companhia filmográfica

para desenvolver o terreno?
—Não, nunca fiz nada com ele. Limitei—me a deixá—lo lá estar

sossegado.
O juiz pensou por um momento.
— Então talvez valha cinquenta ou sessenta milhões. Como eu

vejo as coisas, não tens escolha. Aceita os quarenta milhões dele e
põe—te a cavar. Aceita a opção que ele te ofereceu; isso não te custa
nada. Se as coisas parecerem estar bem, aproveita. Se correrem mal,
ele que as meta no cu.

— Sinto—me um banana — disse Bradley. — Ia mostrar ao
negócio dos filmes como é que as coisas se fazem.

— Já houve outros que ficaram pior. Ainda levas quatrocentos
milhões para sair. Podias bem ter perdido o bolo todo. Fica quieto. O
petróleo vai estabilizar, mais cedo ou mais tarde; o terreno que tens
na marina vai subir muito. A única coisa que sai maltratada é o teu
orgulho.

Bradley olhou para o juiz.
— Só isso? Só o orgulho?



— A nossa família nunca foi famosa por ser humilde. — O juiz
sorriu. — Limita—te a dizer a esse Jarvis que aceitas o dinheiro dele
e que lhe desejas boa sorte.

Agarras—te depois àquilo que conheces melhor: petróleo e
terras.

—Acho que tem razão—admitiu Bradley. — Mas, homem, este
negócio é mesmo giro.

— Hás—de ter outra oportunidade — disse o juiz, sensatamente.
— Quem te diz que esse Jarvis é mais esperto do que tu foste? Pode
meter os pés pelas mãos com a mesma facilidade que tu. Talvez
nessa altura possas voltar a entrar no jogo.

— Okay — anuiu Bradley. — Acho que o melhor é ir ter com
Jarvis e dizer—lhe o que decidi.

— Não lhe digas a ponta de um corno — disse o juiz, irritado. —
Ele que espere até à reunião dos directores, amanhã. Entretanto, dá
cá mais um copo.
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O Century City Hospital ficava quase escondido por detrás do

complexo de edifícios Century City, numa esquina sossegada da
Avenida das Estrelas com o Pico Boulevard. Havia onze andares
ocupados pelo hospital. Os outros estavam ocupados por
consultórios médicos, dentistas e laboratórios de análises.

O Dr. Fergus Maubusson, um dos mais conhecidos e bem—
sucedidos cirurgiões plásticos, tinha uma suite imponente que
consistia em duas salas de operação completas, uma sala de
recuperação, duas salas privadas de consulta — uma para ele
próprio e outra para o seu associado, Dr. John Takashima — mais
uma sala de escritório para a recepcionista e para o contabilista, bem
como para as suas três enfermeiras, uma das quais estava no seu
posto vinte e quatro horas por dia. Para lá dessa porta, ficava a
pequena entrada, calma e suavemente iluminada.

As marcações eram feitas com uma meticulosidade quase
policiesca, para que os pacientes nunca se encontrassem uns com os
outros. Mas este dia era muito especial. Todas as marcações da
manhã tinham sido canceladas porque às cinco da manhã Mr. Reed
Jarvis requerera uma consulta de emergência com o médico.

Quando a enfermeira do turno da noite acordou o médico,
mantendo Jarvis na outra linha, a resposta veio sem qualquer
hesitação. O que Mr. Jarvis quisesse seria feito.

O Dr. Fergus Maubusson, que nascera Fred Markovits, no leste
de Nova Iorque, decidira há muito que, se queria ser bem—sucedido
em Beverly Hills, o nome era a chave para o sucesso numa terra feita
de nomes e de conversa fiada. E escolheu o nome cuidadosamente —
Fergus, porque era escocês, e os escoceses eram há muito conhecidos
pelo seu conservadorismo; e Maubusson, porque era francês e
sugeria um gosto gaulês para a cosmética e para a beleza.

E encimava esses dois nomes com muitos diplomas genuínos,
bem como dois anos de estágio no famoso hospital de Lyon, em
França.



A única fotografia de importância na sua recepção era uma em
que aparecia ao lado do Dr. Yves Pitanguy, que era geralmente
considerado o maior cirurgião plástico do mundo.

Nesse momento, estava sentado num banco alto aos pés da sua
mesa de operações especialmente construída, olhando para o
paciente, cujas pernas estavam apoiadas em dois suportes muito
semelhantes aos de uma cama de obstetra. Falou sem pensar: —
Nunca vi uma rapariga capaz de fazer uma circuncisão tão
cirurgicamente perfeita como esta. Devia ser judia.

— Não é coisa para rir, doutor. Que se pode fazer? O Dr.
Maubusson foi muito directo.

—Primeiro, temos de lhe dar uma injecção contra o tétano. Isso
talvez impeça qualquer infecção. Segundo, gostaria que você
trouxesse cá a rapariga que lhe fez este tratamento. Gostava de a
examinar, só por precaução; temos de estar preparados para outras
complicações.

— Gaita, doutor — resmungou Reed Jarvis. — Não basta já que
eu tenha dado com uma vampira em vez de uma cabra de uma
brochista?

—Bem, pode haver... — o médico falou secamente—SIDA, por
exemplo. Tem havido muitos casos com origem em prostitutas.

Reed sentiu um calafrio.
— Será possível?
O médico abriu os braços, expressivamente.
— Quem sabe? Nem sequer sabemos como é que a coisa

acontece. Mas as pegas podem ser transmissoras sem sequer
saberem que a têm.

Reed olhou para ele.
—Não sei se a conseguirei trazer cá. É uma senhora muito
conhecida.
—Pode dizer—lhe que a visita será estritamente confidencial  —

disse Maubusson.
— Ela não virá — disse Reed, convicto.
— Talvez a deva mandar ao médico dela?
— Também não me parece que faça isso — disse Reed. — Não

nos despedimos de forma amigável.
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— Diga—lhe que fez o teste esta manhã e que lhe deu possível

positivo. Que ela deve fazer o teste também, para seu próprio bem.
Reed anuiu, em silêncio; depois olhou para o médico.
— Entretanto, que se pode fazer quanto a isto?
— Para já, duas coisas — disse o médico. — Encharcamo—lo em

penicilina, depois de limparmos e ligarmos a ferida. Depois, damos
—lhe uma série de injecções contra o tétano. Serão seis injecções. Vai
ser desconfortável. Febre e dores.

— Que se lixe — disse Reed. — Mas que vai isto fazer—me ao
pénis?

— Pode ficar com uma aparência um pouco diferente — disse
Maubusson. — Mas trabalhará normalmente.

— Que quer dizer com isso de parecer diferente?
— Já viu pénis japoneses? — perguntou o Dr. Maubusson. — São

assim... mais largos debaixo da cabeça e um pouco mais curtos.
—Jesus! — exclamou Reed. — O raio da coisa já é pequena que

chegue. Pode fazer alguma coisa em relação a isso?
— Claro — disse o médico, sorrindo.
— Posso arranjá—lo para ter o tamanho que quiser. Mas primeiro

temos de o curar disto. Reed deixou—se cair para trás.
— Está bem, vamos a isso. Quanto tempo vai demorar?
— Não muito, mas terá de ficar aqui pelo menos durante três

horas, para o caso de ter alguma reacção às injecções contra o tétano.
— Tem mesmo de ser? — perguntou Reed. — Tenho umas

reuniões muito importantes esta manhã.
— Se não tiver muito cuidado e não for observado de perto, pode

acabar por ter consequências muito sérias. Pode até ter um febrão.
Reed pensou por um momento.
— Vou adiar as reuniões até mais tarde.
— Faz muito bem, Mr. Jarvis — disse o médico.
— Terei de usar o seu telefone — disse Jarvis. — Terei de falar

com uma série de pessoas.
— Pode servir—se do meu gabinete — disse o médico. —

Ninguém o interromperá.
Eram seis horas e Daniel estava a tomar o seu café da manhã e a

preparar—se para a sua habitual chamada matinal para a Costa



p p p p
Leste quando o telefone tocou. Atendeu.

— Peachtree. — A voz de Jarvis era cortante. Disparou
imediatamente: — Vou chegar um bocado atrasado. Devo chegar
por volta do meio—dia.

Daniel ficou preocupado.
— Há alguma coisa errada?
—Nada com o negócio. Tenho de tratar de um pequeno problema

pessoal que não posso adiar.
— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou Daniel.
— Não — disse Jarvis secamente, para depois mudar de ideias

rapidamente. — Consegues entrar em contacto com aquela preta?
— Com Thyme? — perguntou Peachtree.
— Falámos de mais alguma preta ontem à noite? — perguntou

Jarvis, irritado. — Quero falar com ela.
— Vou—lhe dizer para te telefonar — disse Daniel.
—Não — respondeu Jarvis. — Dá—me só o número, que eu  falo

para ela.
—Espera aí — disse Daniel, deixando—o à espera enquanto

procurava o número no computador. Um momento depois, estava
de novo em linha. — Aqui está. Se não atender, volta a ligar para
mim, que eu tento apanhá—la.

— Certo — concluiu Jarvis.
Peachtree fez uma pausa, depois voltou a falar, preocupado.
— Ouve, se há realmente algum problema, eu posso pô—la  nos

eixos.
— O problema é meu — respondeu Jarvis.
— E se Sheperd ficar lixado por tu chegares tarde? Fomos nós

que insistimos em fazer a reunião esta manhã — disse
Peachtree.
— Não lhe digas nada. Podem bem esperar por mim — atirou

Jarvis. — Só estou a ser delicado com ele neste negócio. Se ele me
arranjar problemas, corto—lhe os tomates. Ele está sem dinheiro, não
tem ninguém para quem se virar a não sermos nós.

— Estarei no escritório por volta das oito, se precisares de mim —
disse Peachtree.



— Muito bem — disse Jarvis, pousando o auscultador sem uma
palavra de despedida.

Daniel ficou com o telefone na mão muito depois de Jarvis já ter
desligado. Não ia ser fácil. Desligou o telefone e marcou o número
de Thyme. A voz quente dela apareceu no auscultador: — Está?

— É Daniel — disse ele.
— Jarvis telefonou para ti?
— Acabei de falar com ele — disse Thyme, muito zangada.
— Esse homem é doido.
— Que aconteceu?
— Começou—me a bater quando eu não quis foder com ele.
— E que fizeste tu?
— Que achas tu que eu fiz? — perguntou ela. E começou—se a

rir. — Havias de ter visto a puta da cara que ele fez quando lhe dei
uma dentada na pica!

— Jesus! — exclamou Daniel. — Feriste—o?
— Só um bocadinho — disse ela, ainda a rir. —Acho que lhe

arranquei a pele. Estava a sangrar como um porco quando o deixei.
— Agora estamos os dois numa bela alhada — disse Daniel.
— Ele vai rescindir o teu contrato.
— Não vou ficar em alhada nenhuma — disse ela. — Já falei com

Jimmy Blue Eyes. Disse—me que, se o sacana me incomodar, ele
trata—lhe da saúde.

— Mantém—te calma — disse—lhe Daniel, apaziguador. — Eu
vou ver se consigo pôr tudo em ordem.

— É melhor que consigas — disse ela. E desligou.



5.
   
Era uma hora da manhã e a chuva batia furiosamente contra os

vidros das janelas do último andar do World Resort and Casino de
Atlantic City. Na sala de estar, muito ampla, um velho estava
estendido numa cadeira de descanso, confortavelmente envolto
numa manta. À sua volta, estava uma série de assistentes. O velho
olhou para o relógio e depois disse: — Liguem para o meu sobrinho.

— Sim senhor, Dom Rocco — respondeu a secretária. Jed estava
em linha daí a menos de um minuto.

— Não deviam ter feito o negócio a esta hora? — rosnou Rocco
olhando de novo para o relógio. — Já passa das dez da manhã aí
desse lado.

— Ainda não ouvimos nada — respondeu Jed. O velho pareceu
incomodado.

— O filho da puta do canadiano está—nos a lixar.
—Como é que ele pode, tio Rocco?—perguntou Jed.—Sem o

nosso dinheiro, ele não pode fazer negócio.
— Ouvi dizer que Milken lhe arranjou quatrocentos milhões dos

japoneses — disse Rocco.
— Quer que fale com Jarvis? — perguntou Jed.
— Não. Se ele está realmente a tentar tramar—nos, só há uma

coisa a fazer — disse o velho. — É tramá—lo primeiro.
Jed ficou com o telefone na mão, sem dizer nada.
—Eu sabia que devíamos ter posto uma mortalha por cima desse

tipo—disse Rocco. — Da maneira como este negócio tem estado a ser
tratado, não sabemos que raio é que ele tem andado a fazer.
Podemos estar a ver quatrocentos milhões a evaporar—se nesta
maldita coisa antes de sabermos o que se passou.

— Com quem quer que fale? — perguntou Jed.
— Vão ter uma reunião de directores por volta do meio—dia no

estúdio. Quero que fales com Sheperd; não fales com Jarvis.
Sheperd tem de arranjar oitenta e cinco milhões para um fundo

de produção. Se não conseguir arranjá—los, Jarvis tem o direito de
comprar a posição dele. Diz a Sheperd que o apoias. —Que o leva a
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pensar que ele vai acreditar em mim?—perguntou Jed. — Ele não me
conhece o suficiente para estar disposto a aceitar só a minha palavra.

— Mas conhece o dinheiro — disse o tio Rocco. — Leva um
cheque bancário de oitenta e cinco milhões. Ele vai acreditar no
dinheiro.

— E depois disso, que fazemos?
— Lixamos Jarvis. Fala com Milken. Ele ouvir—te—á. No fim de

contas, és um bom cliente. Já colocaste quatro mil milhões em títulos
por intermédio dele.

— E que vai o tio fazer? — perguntou Jed.
— Vou receber o meu dinheiro de volta por meio dele. No fim de

contas, foi o meu Banco que lhe emprestou o dinheiro — disse
Rocco.

— Mas o tio deu o dinheiro a uma companhia canadiana.
— Foi o Banco canadiano que lhe deu o empréstimo — contrapôs

Rocco. — Vamos resolver a coisa, ou é ele que fica sem tomates.
— Está bem — disse Jed. — Vou para a reunião. Mais alguma

coisa?
— Sim — disse Rocco. — Diz a Sheperd que, sejam quais forem

as circunstâncias, não faça nenhum acordo com Jarvis. Estaremos
por detrás dele até ao fim.

— Está certo, tio Rocco — disse Jed. Rocco mudou subitamente
de assunto.

— Como está o tempo por aí?
— Está óptimo — disse Jed. — Faz sol e está calor.
— Rai's partam — queixou—se Rocco. Levantou—se da cadeira,

foi até às janelas e olhou para baixo, por entre a chuva intensa, para
o passeio e para o oceano. Ainda tinha o telefone na mão.
Resmungou para o sobrinho: — Puta de sorte. Para aqui estou eu a
gelar até ao rabo, e tu aí no país do sol e das laranjas, a engordar e
todo feliz. Nós, sicilianos, não temos mesmo sorte.

— Pode vir para cá, tio Rocco — disse Jed. — Pode viver aqui
como um rei.

— Não — disse Rocco. — Fiz um acordo. Concordei em ficar
aqui.



Se eu fosse para aí, era como Bonanno. Toda a gente concordou
que ele podia ir para aí. O negócio dele seria protegido. Não teria
problemas. Depois, passados uns anos, ligou a ignição do carro e
acabou—se. Bum! Sinto—me mais seguro no meu próprio território.
Pelo menos, aqui sei com o que conto.

Já eram onze e meia da manhã. Jed estacionou o seu Chevy
Blazer personalizado onde o guarda do estúdio lhe indicara. De certa
forma, não parecia estar deslocado entre os esplendores das
limusinas, dos Rolls, dos Mercedes, dos carros desportivos europeus
e dos seus primos americanos, os Cadillacs e Lincolns.

O guarda, sentado cheio de importância por detrás de uma
secretária imponente no vasto átrio de mármore, olhou—o com uma
expressão impávida. Perguntou o que vinha Jed fazer, depois
sussurrou qualquer coisa para o telefone, e por fim apontou para o
primeiro elevador.

— Primeira porta, Mr. Stevens. É o elevador expresso, privativo,
que dá directamente acesso ao gabinete de Mr. Sheperd.

Jed entrou para o elevador. Não havia quaisquer botões onde
carregar. As portas fecharam—se automaticamente, e o peso dele
dentro na cabina fez o elevador arrancar rapidamente em direcção
ao décimo quarto piso. Saiu do elevador. Uma recepcionista, que
poderia bem ser sósia de Meryl Streep, acenou discretamente com a
cabeça.

— Mr. Stevens?
Ele fez que sim. Ela apontou com um dedo cuidadosamente

tratado:
— Porta um.
— Obrigado.
Jed encaminhou—se para a porta um e abriu—a. Por detrás da

porta, havia três secretárias sentadas. Uma delas levantou—se e veio
ter com ele.

— Mr. Stevens? Ele fez que sim.
— Chamo—me Sherry — disse ela com uma voz suave. — Sou a

secretária pessoal de Mr. Sheperd. Ele está na reunião de directores,
neste momento, mas pediu que ficasse à vontade no gabinete até ele
voltar. Entretanto, posso oferecer—lhe um café? Um chá?
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— Não, nada, obrigado — respondeu Jed. — Tenho tempo, posso

esperar.
Quando ela saiu do escritório, foi até à janela. Para sul e para

oeste, podia ver o estúdio; para norte e para leste, via os setenta
hectares de terreno da marina, para onde estava planeada a Fantasy
Land. Tirou um cigarro e acendeu—o.

— Merda! — disse para si mesmo, pensando no cheque de
oitenta e cinco milhões que trazia no bolso. —Há—de haver por aí
muito dinheiro enterrado.

Voltou—se da janela para observar a secretária de Sheperd.
Estava completamente vazia. Nem um papel, nem sequer um
telefone. Interrogou—se sobre como o homem receberia as
chamadas. Talvez tivesse um aparelho para surdos enfiado no
ouvido e um aparelho para marcar os números metido no bolso. Riu
—se alto.

— Sherry! — chamou para a sala vazia.
— Sim, Mr. Stevens?
— Importa—se de vir aqui por um momento? — pediu. A

rapariga apareceu imediatamente.
— Em que posso ajudá—lo?
— Há alguma hipótese de fazer Mr. Sheperd sair da reunião e vir

aqui por uns momentos?
— É uma reunião muito importante — respondeu ela.
— Então é ainda mais importante que o faça vir aqui falar

comigo.
Ela hesitou.
— Importante como?
— Tenho aqui um cheque de oitenta e cinco milhões de dólares

em nome dele — respondeu Jed.
Sherry era esperta.
— Eu dou—lhe o recado.
— Obrigado. E, entretanto, não se importa de pedir a uma das

suas assistentes que me traga um café forte, com duas colheres de
açúcar?

— Onde raio está Jarvis? Siddely estava nervoso.



—Não sei—respondeu ansiosamente.—Já telefonei para todos os
sítios onde pensava poder encontrá—lo, mas não tive resposta. A
última vez que o vi foi quando ele saiu da festa. Foi por volta das
duas da manhã.

—Reed disse que teria um cheque para mim—disse Brad. Voltou
—se para Daniel Peachtree. — Tiveste notícias dele, Daniel?

— Reed nunca chegou atrasado a nenhuma reunião — disse
Peachtree. — Talvez tenha tido algum azar com o carro.

Sherry entrou na sala e pôs um bilhete na mão de Bradley.
Aguardou um momento, até ele o ter lido.

— Alguma resposta, sir?
Bradley fez—lhe sinal com a cabeça. Depois de ela ter saído da

sala, Bradley voltou—se para o juiz Gitlin, que estava sentado ao seu
lado.

— Acho que podemos esperar mais um pouco — disse. —
Senhores, o bar está aberto na sala aqui ao lado. Há café e bebidas. O
juiz Gitlin e eu estaremos no meu gabinete. Telefonem—me assim
que Jarvis chegar — disse, dirigindo—se a todos.

Bradley estava sentado à cabeceira da enorme mesa dos
directores. Silenciosamente, observou o grupo. O único director que
estava ausente era Jarvis. Brad falou com Siddely, o advogado de
Jarvis.



6. 
   
O cartaz gigante estendia—se por sobre a entrada, com a largura

de duas faixas de rodagem. Entre as duas faixas, havia uma cabina
com dois guardas; por cima desta, um cartaz que dizia Millenium
Films Corp. Inc.

Reed Jarvis observou o cartaz, enquanto seguia sentado
confortavelmente na sua limusina branca, à prova de bala. Os
lugares traseiros tinham vidros fumados. Falou suavemente para o
telefone com Peachtree.

— Estou a caminho — disse.
Apesar do seu desconforto físico, sentia—se bem. A companhia

em que acabava de entrar representava três biliões de dólares de
dinheiro americano acabado de investir. Não era só a companhia
filmográfica: eram doze estações de televisão, trinta estações de
rádio e imóveis que já consistiam em trinta e quatro edifícios de
escritórios, apartamentos e hotéis. Havia também a companhia de
televisão por cabo e o aluguer e venda de vídeos, feitos por meio de
mais de vinte mil retalhistas em todo o país. E ele teria controlo de
tudo isso por apenas duzentos milhões do seu próprio dinheiro e
mais oitocentos milhões em dinheiro sindicado. Tudo o que tinha de
fazer era dar a volta ao imobiliário, e então teria mais do que o
suficiente para comprar a parte do sindicato, e Milken e Drexel
Burnham Lambert tinham concordado em garantir—lhe o dinheiro.

Eram todos uns nabos, pensou para consigo. Não lhe importava
que tivessem perdido mais de meio bilião de dólares nos últimos
dois anos. Havia bens suficientes para recuperar tudo isso e até mais.
Mal sabiam o que os esperava. Ele mostrar—lhes—ia como se fazia
aquele negócio funcionar. Lançou um olhar ao compartimento do
seu motorista, enquanto este falava com o guarda uniformizado que
saíra da cabina para verificar os papéis. Reed sorriu para si mesmo.
Era o primeiro dia — daí em diante, toda a gente conheceria muito
bem o seu carro.

O guarda acenou ao motorista e, segurando um cartão de
plástico, foi até à traseira do carro e colocou o cartão debaixo do pára
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—choques da limusina. Voltou a fazer sinal ao motorista para que
seguisse.

O guarda ficou no exterior da cabina até a limusina desaparecer e
então voltou a entrar e olhou para os dois guardas que tinha
amarrado no chão. Friamente, tirou a arma do coldre e montou
cuidadosamente o silenciador; depois, matou ambos os guardas com
um tiro na cabeça. Calmamente, saiu da cabina para a rua, do lado
de fora do portão do estúdio.

Rapidamente, pôs—se ao volante de um discreto Ford verde—
escuro e ligou a ignição. Então, lançou um olhar para o portão do
estúdio, verificando o ponteiro dos segundos do seu relógio. No
momento exacto em que o ponteiro chegou às doze horas, entrou no
tráfego normal da cidade, ao mesmo tempo que se ouvia uma
explosão ensurdecedora, vinda do estúdio que acabara de deixar.

Daniel Peachtree entrou na sala de reunião, onde os outros
directores estavam sentados.

—Acabei de falar com Jarvis. Está no carro, a caminho daqui. Já
só deve demorar mais alguns minutos.

Siddely sorriu, aliviado.
— Ainda bem. Nunca o vi perder uma reunião.
No momento em que acabara de dizer estas palavras, o

estampido da explosão ecoou na sala, abanando todo o edifício.
Siddely empalideceu.

— Que raio é isto? Um tremor de terra? — As mãos agarraram—
se firmemente à mesa.

— Qual quê! — disse Daniel. — Sou californiano. Já vi muitos
tremores de terra, não se parecem nada com isto. Vamos à varanda
ver o que se passa lá fora.

Os outros directores seguiram—no imediatamente. Olharam por
cima do parapeito metálico, para a frente do edifício. Havia uma
enorme limusina branca toda desfeita e retorcida na rua, mesmo por
debaixo deles. Saía fumo de dentro do carro, mas ainda havia uma
estrutura que se mantinha, como uma lata de sardinhas depois de
aberta.

Por toda a rua havia vidros espalhados, tanto do próprio carro
como das portas de vidro das entradas dos edifícios. O ruído de um
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alarme contra o fogo enchia o ar, e acorriam homens uniformizados
de toda a parte, que depois ficavam a olhar para o carro.

— Mas que raio aconteceu? — perguntou um dos directores.
Daniel olhou para aquela confusão de aço retorcido que estava

por debaixo deles, depois olhou para os directores, que o fitavam
estupefactos. A voz saiu—lhe fraca, tinha as faces pálidas.

— Acho que acabamos de perder Reed Jarvis. Aquilo era a
limusina dele. Reconheço—a.

— Foi uma bomba que lhe puseram no carro! — disse McCanus,
o representante do Bank of America no conselho de direcção. —
Passei dois anos em Beirute e aprendi a reconhecer o barulho de uma
bomba. Quem a terá posto?

— Não faço a menor ideia! — disse Peachtree. — Mas isso não
me compete a mim saber; é com a polícia. Continuo a ter negócios de
que tenho de tratar.

Voltou para a sala e pegou no telefone. Rapidamente, marcou
uma combinação de números internos. Uma voz de rapariga
respondeu:

— KFAN—TV.
— Liga—me à redacção. Emergência — limitou—se a dizer.

Siddely apareceu por detrás dele.
— Não vais lá abaixo ver o que aconteceu?
— Vou já — disse Daniel. — Quero uma equipa de televisão lá

em baixo antes que qualquer outra cá chegue. — Voltou—se de novo
e disse: — Aqui Peachtree. Uma limusina acaba de explodir aqui em
frente das Portas do Céu. Se não tiverem uma equipa aqui a cobrir o
acontecimento antes de qualquer outra estação, amanhã ponho uma
redacção nova completa a trabalhar aí. — Aguardou um momento,
escutando o que lhe respondiam. — Não sei mais nada para além do
que te disse — concluiu.

Desligou e voltou—se para os outros directores.
— Pensei apenas que, sendo esta história nossa, devemos ser os

primeiros a cobri—la.
Os outros ficaram a olhar para ele. Shermann Siddely, que

arranjara tudo aquilo para Jarvis, acendeu um cigarro com uma mão
a tremer.



— Se realmente era Jarvis que vinha naquele carro, estamos todos
numa boa alhada.

Bradley apareceu à porta.
— Era Jarvis que vinha no carro — disse, entrando na sala, com o

juiz Gitlin e Jed Stevens atrás de si. Acabo de vir de lá de baixo. Todo
o átrio está uma confusão completa, mas felizmente ninguém lá ficou
ferido. O guarda lá de baixo disse—me que foi a limusina de Jarvis
que tinha acabado de parar à porta.

— Jesus... — Siddely empalideceu. — Não consigo acreditar!
— Precisas de uma bebida — disse Bradley. E voltou—se para os

outros. — Todos nós precisamos de uma bebida.
Daniel foi ao bar e tirou várias garrafas. Pousou um tabuleiro

com copos no bar e começou a despejar uísque. Silenciosamente,
começaram a sorver as bebidas. Daniel bebeu a sua muito devagar,
observando Bradley.

Bradley segurou o copo na mão, mas não bebeu. Deu com o olhar
de Daniel e acenou.

— Vi a equipa das notícias a avançar para o local. Calculo que
tenhas sido tu a avisá—los.

Daniel anuiu.
— Detesto parecer calculista, mas por que raio havia uma outra

estação de nos bater numa notícia nossa?
— Bem pensado — disse Bradley, aprovador. — Que foi que me

disseste na festa? Que o Jarvis te ia fazer director—geral disto?
— Era o que ele estava a pensar... — respondeu Daniel, nervoso.
Bradley assentiu.
— Foi bem pensado. O lugar é teu.
A boca de Daniel não podia ficar mais aberta.
— Mas... eu não percebo... pensei que... Bradley interrompeu—o.
— A cavalo dado não se olha o dente. É óbvio que sabes gerir

melhor este negócio do que eu. Acabas de o provar debaixo de fogo.
Sabes tirar partido de todas as circunstâncias.

Siddely disse, afogueado:
— Mas agora temos problemas. Sem Jarvis, onde vamos buscar

dinheiro para continuar a operar?



— Havemos de nos arranjar — disse Bradley, calmamente. — O
principal é não nos deixarmos entrar em pânico. Vamos adiar esta
reunião até às cinco da tarde. Tenho a sensação de que vamos ter por
aí polícias e jornalistas a vasculhar tudo por um bom par de horas.
— Voltou—se para Daniel. — Tu é que és o director—geral, por isso
cabe—te tratar disto.

— Vou chamar os rapazes das Relações Públicas para o caso —
disse Daniel.

— Muito bem. — Voltou—se para os outros. — Voltamos a
encontrar—nos aqui às cinco.

Daniel entrou no gabinete de Bradley, com um ar cansado e
tenso.

— A polícia quer falar com todos os directores. Disse—lhes que
estávamos todos em estado de choque, e eles disseram que estava
bem e que falariam connosco amanhã.

— Muito bem — disse Bradley. O juiz Gitlin olhou para Daniel.
— A polícia tem alguma ideia quanto a quem poderá ter sido?
Daniel abanou a cabeça.
—A única coisa que sabem é que foi um trabalho de

profissionais. O assassino também matou dois guardas do portão.
Não correu riscos de ser identificado.

— Interrogo—me se o assassino estaria na cabina quando eu
entrei... Cheguei apenas cerca de meia hora antes de Jarvis — disse
Jed.

— Recebeu instruções para estacionar o carro?
— Sim. Ele colou um autocolante no meu pára—brisas.
— Então quem você viu foi um dos nossos homens.

Provavelmente, um dos que foram mortos. Entretanto, a polícia vai
verificar o que Jarvis andou a fazer nos últimos dias. Talvez
descubram qualquer coisa acerca dele que lhes dê alguma pista
acerca disto.

—Esta publicidade não nos vai ajudar nada. Seja antes as nossas
acções não se estavam a portar muito bem na Bolsa... Agora é que
vão ser elas — disse Bradley.

— Vamos voltar para ao pé dos directores e ver se encontramos
alguma maneira de contrabalançar isto. Mr. Stevens, por favor,
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espere só uns minutos.

Silenciosamente, voltaram para a sala de reuniões. Os outros
directores já lá estavam todos. Rapidamente, Bradley foi para a
cabeceira da mesa. Ficou de pé enquanto os outros se sentavam. Em
palavras breves, descreveu—lhes o que Daniel lhe dissera acerca das
investigações da polícia.

—Estamos todos em estado de choque, meus senhores, por isso
penso que esta reunião deve ser breve e sucinta. Temos dois
problemas importantes à nossa frente neste momento. O primeiro
problema é o dinheiro para nos mantermos a funcionar. Felizmente,
consegui arranjar um empréstimo, a curto prazo, de oitenta e cinco
milhões de dólares. Acho que isso dá para nos aguentarmos por
algum tempo. O segundo problema tem a ver com todos nós. Temos
de reunir todos os nossos amigos no mercado à nossa volta. Vou
pedir a cada um de vós que dê uma ajuda nesta matéria.

Uma aprovação geral veio dos directores. Bradley disse a Siddely:
— Shermann, temos de saber tão depressa quanto possível quem

vai controlar a parte de Jarvis, e que intenções tem acerca disso.
Shermann olhou para ele, e depois para todos os directores.
— Tanto quanto sei, Jarvis comprou a parte dele em seu próprio

nome. Não conheço todos os pormenores do testamento dele, mas
sei que a mulher será a única herdeira.

— Podes falar com ela e saber o que ela pensa?
— Posso tentar — disse Shermann. — Mas uma coisa eu sei: ela

odiava—o. Só permaneceram casados por causa dos problemas
financeiros que surgiriam se se divorciassem. Ela vive em Toronto, e
eu tenho de lá ir encontrar—me com ela.

— É o suficiente. Obrigado — disse Bradley. — Agora... quanto a
outros assuntos importantes... Como todos vocês poderão saber, eu
tenho de dedicar cada vez mais tempo à minha companhia
petrolífera, e sinto que seria injusto da minha parte para com a
Millenium continuar a dirigir o funcionamento diário do estúdio.
Assim, peço—lhes que concordem comigo que Daniel Peachtree
deve ser promovido à posição de director—geral da companhia e
que eu passe a presidente do conselho de administração.



Houve um momento de silêncio enquanto os directores olhavam
uns para os outros. Depois, Shermann Siddely falou:

— Só me preocupa o aspecto de relações públicas desta mudança
na direcção neste momento em particular. Receio que o público
possa sentir que estás a fugir desta situação e das dificuldades que a
companhia está a enfrentar.

— Isso é conversa de merda, Shermann — disse Bradley
friamente. — Sei que tu e Jarvis já tinham falado com os directores
acerca da promoção do Peachtree. A única diferença nesta minha
proposta é que eu passo a presidente do conselho de administração
em lugar de Jarvis. Daniel fará bem o seu papel, e eu estarei por
detrás dele e continuarei a apoiar a companhia em todos os seus
problemas financeiros.

Siddely corou.
— Jarvis tinha um plano para refinanciar a companhia. —Pode

parecer muito frio da minha parte, Siddely — disse
Bradley —, mas os mortos não fazem planos. — Voltou—se para

os outros. — Vou então apresentar uma moção para promover
Peachtree a director—geral, e eu próprio a presidente do conselho de
administração.

Bastaram alguns minutos para a moção ser apresentada e
aprovada. Bradley sorriu.

— Parabéns, Daniel. Agora é que o teu trabalho está mesmo à tua
altura. Terás de enviar press—releases acerca desta reorganização e
também a dizer o quanto lamentamos o que aconteceu a Jarvis.

Daniel lançou um olhar aos directores.
— Já tenho o pessoal das relações públicas a trabalhar numa

declaração para sair amanhã.
— Ainda bem — disse Bradley.
— Mando sair os comunicados sobre as alterações da estrutura

no dia seguinte — disse Daniel. Depois, olhou para Bradley. — O
fundo de oitenta e cinco milhões é firme?

— Tenho—o no banco, transferimo—lo para a companhia assim
que a papelada estiver tratada — confirmou Bradley.

— Isso vai ajudar—me bastante — disse Daniel. — Tenho
diversas boas oportunidades para produções em filme e para a TV,
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mas o grande problema é que as agências querem ver o nosso
dinheiro.

Bradley voltou—se para os directores.
— Sugiro que terminemos esta reunião e deixemos Daniel fazer o

seu trabalho. Quanto a nós, acho que vamos dar em doidos com a
polícia e os jornalistas. Não teremos hipótese de os evitar. O
conselho que vos posso dar é de que se mantenham calmos, digam o
que souberem, e depressa a coisa terá passado.

Siddely abanou a cabeça.
— Ainda não consigo acreditar. Não sei quem havia de querer vê

—lo morto.
— Eu sei — disse Bradley. — Eu próprio.



7. 
   
— Parabéns, Mr. Peachtree — saudou—o a secretária quando

regressou para o seu escritório, vindo directamente da reunião.
— Obrigado, Gladys. Como soube? Gladys riu—se.
— Os tantãs do estúdio são mais rápidos do que julga. — Pegou

num maço de papéis que estavam em cima da secretária e levantou
—se para ir atrás dele. — Thyme telefonou duas vezes. Disse que era
muito importante.

— Eu já lhe telefono — respondeu ele. — Ela começou a afastar—
se, mas depois voltou para trás. — Jack Reilly perguntou se queria
que decorasse o gabinete de Mr. Jarvis antes de se mudar para lá.

Daniel olhou para ela. «O rei está morto. Bem morto. Viva o rei!»
— Ainda nem pensei nisso, na verdade. Diga—lhe que eu depois

lhe digo qualquer coisa.
— Sim, Mr. Peachtree — disse Gladys. — Vou chamar Mr.

Shifrin.
Daniel esperou que ela saísse e depois ligou o número de Thyme.
— Thyme?
— Quem fala? — Ela parecia nervosa.
— Daniel—falou em voz baixa. — Quis falar contigo, mas não

pude mesmo. Soubeste de Jarvis?
— Não podia deixar de saber. Não falam de outra coisa na TV.

Deve ter ficado bonito. Jesus, e pensar que ficou todo lixado só
porque eu lhe arranquei um bocadinho da gaita. Que estará ele a
pensar agora?

— Porta—te bem, Thyme — disse ele. — Os polícias vão
descobrir que estiveste com ele ontem à noite.

— Os chuis já aqui estiveram — respondeu ela. — Foi por isso
que te telefonei.

— Que lhes disseste?
— A verdade — disse ela com simplicidade. — Levou—me a casa

depois da festa e eu convidei—o para um último copo. Ficou muito
agressivo, tentou a cena da garganta—funda e eu mordi—lhe a gaita.



Depois, ele chamou—me uns quantos nomes e foi—se embora
danado.

— Disseste isso à polícia? — perguntou ele, incrédulo.
— Aprendi há muito tempo que não se mente à polícia. Se se

mente, eles descobrem sempre.
— Disseste—lhes que eu te tinha trazido para a festa no meu

avião? — perguntou ele.
— Isso já eles sabiam.
— Que mais te perguntaram?
— Nada de especial — respondeu ela. — Perguntaram—me se eu

conhecia alguém que pudesse ter feito aquilo, e eu disse—lhes que
não conhecia ninguém, a não ser eu própria. Eles riram—se e foram
—se embora.

— Espero que estivesses sóbria quando falaste com eles. Não me
parece que eles achassem graça se estivesses pedrada.

— Não sejas parvo, Daniel. São dos homícidios, não são dos
narcóticos.

— Vais aparecer nos jornais — disse ele.
— Não há publicidade que seja má. Especialmente se houver um

cheirinho a escândalo por detrás...
— És uma boa cabra — disse ele, num tom de admiração. — Não

há nada sagrado para ti.
— Tu não és melhor do que eu — disse ela. — Não te ouço

chorar.
— Não temos escolha, não é? — respondeu ele. — Temos de jogar

com as cartas que nos saem. — Levantou o olhar quando ouviu bater
à porta e viu Neal meter a cabeça. — Bom, Thyme, obrigado por
teres ligado, e vai dando notícias. Se precisares de alguma coisa...

— Estou bem — disse ela. — Rainbeau acaba de me convidar
para passar uma semana com ele em Porto—Rico. Eu e Methanie
partimos amanhã de manhã no jacto privado dele.

— Então vão divertir—se bastante — disse ele. — Ouvi dizer que
tem lá uma casa fabulosa.

— Não vai ser só divertimento. Estamos a planear fazer um
álbum e um vídeo juntos. Ele tem uma série de canções em que
vamos trabalhar — disse ela.



— Melhor ainda — disse ele. — Rainbeau assinou com a nossa
etiqueta.

Ela riu—se.
— Mas eu não. Terás de negociar com a minha gente.
— Espertinha. — Ele riu—se. — Mas isso não me preocupa. Cá

nos arranjaremos.
— Tenho a certeza de que sim — disse ela com simplicidade. —

Especialmente depois de tudo o que passámos juntos.
— Cabra — riu—se ele.
— Adeuzinho, querida — disse ele, e desligou. Daniel olhou para

Neal.
— Era Thyme — explicou. — Está tudo bem com ela. Não vamos

ter problemas. Os chuis já falaram com ela.
— Mas ela não lhes disse que tinhas sido tu a arranjar o encontro

deles, não? — Neal continuava ansioso.
— Ela é uma cabra esperta — respondeu Daniel. — Dá para

pensar, mas daí a uma chantagenzinha vai uma certa distância.
Neal sorriu.
— Já me sinto melhor. Poderia ter sido muito embaraçoso para

nós. — Continuava de pé em frente à secretária. — Parabéns, Daniel.
Conseguiste. Não sei se te devo beijar ou apertar—te a mão.

Daniel riu—se.
— Por agora, podes só apertar—me a mão. Nunca se sabe se não

vai entrar alguém.
— Esta coisa do poder deu—me uma tesão que não há meio de

desaparecer — disse Neal, esfregando as coxas.
Daniel olhou para o alto visível nas calças de Neal. Ficou com a

boca seca.
— Tira—o para fora. Quero vê—lo — disse roucamente. Neal

abriu rapidamente o fecho das calças e o pénis ergueu—se, teso, à
sua frente. Não lhe mexeu. Os olhos encontraram os de Daniel.

— Diz a palavra — murmurou — que eu venho—me já, para
cima da tua secretária.

Daniel respirou fundo; ficou com o rosto muito vermelho.
— Mete—o para dentro — disse nervosamente. — Não é altura

de fazer loucuras.



— Mas eu amo—te! — disse Neal.
— Espera até chegarmos a casa — disse Daniel. — Agora temos

trabalho a fazer.
Rapidamente, Neal arranjou a roupa e voltou a esticar—se na

cadeira em frente da secretária de Daniel.
— Tudo bem — sorriu. — Estou pronto.
— O relatório que preparámos para Jarvis acerca das mudanças

na companhia ainda está na tipografia?
— Sim.
— Vai buscar a papelada toda e leva tudo para casa. Assegura—

te de que trazes os exemplares todos e destrói—os, excepto dois.
Qualquer idiota que apanhasse isso podia pôr—nos ao largo.

— Queres dizer que todo aquele trabalho que tivemos vai pelo
cano abaixo? — perguntou Neal.

— Não propriamente — disse Daniel. — Limitamo—nos a
reescrever tudo para adaptarmos ao ponto de vista de Sheperd, em
vez de Jarvis. O programa é tão bom para ele como era para o outro.

— Mas Jarvis tinha dinheiro para o pôr em prática. Como é que
sabemos quanto Sheperd ainda tem?

— Acho que ele tem dinheiro que chegue — disse Daniel. — Mas
foi demasiado rápido para que eu conseguisse aproximar—me dele
durante a reunião.

Neal fitou—o.
— Achas que Sheperd tem alguma coisa a ver com a morte de

Jarvis?
— Não me parece — respondeu Daniel. — Tinha a sensação de

que Bradley estava pronto para ganhar a Jarvis na reunião. O resto
foi uma coincidência. — Levantou—se da secretária. — Agora põe—
te a mexer. Tens de chegar à tipografia antes que feche, às oito horas.

Esperou até que Neal tivesse fechado a porta atrás de si; depois
pediu à secretária que lhe descobrisse Siddely. Este estava no
escritório de Jarvis, e Daniel falou—lhe pelo telefone.

— Shermann — disse —, temos de falar.
— Estava a pensar o mesmo — respondeu Shermann. — Vou dar

um pulo aí ao teu gabinete.



O advogado parecia ter—se recomposto do choque da tarde.
Estendeu a mão para Daniel.

— Parabéns — disse efusivamente. — Fico contente por Sheperd
ter feito a escolha mais acertada.

— Obrigado, Shermann. — Daniel apontou uma cadeira. — Mas
ainda temos alguns problemas. O mais importante é que possa haver
alguma quebra da companhia de Jarvis ou dos herdeiros.

Shermann abanou a cabeça.
— Já estive a tentar contactar com Mrs. Jarvis, mas está em

viagem pela América do Sul e ninguém parece saber ao certo onde
ela está.

— Isso não me alivia nada — disse Daniel.
— Mas há outro problema — acrescentou Shermann. — Jarvis

tinha duzentos milhões dele próprio, mas não era o suficiente, por
isso aceitou um sócio por debaixo da mesa, que lhe avançou mais
duzentos milhões para poder negociar com Bradley. Estava ainda à
espera de mais quatrocentos milhões para poder comprar a parte de
Bradley. Mas não sei onde ele estava a pensar ir buscar esse dinheiro.

— É muito dinheiro. Como poderia ele escondê—lo? —
perguntou Daniel.

Shermann olhou para ele.
— Jarvis era um homem muito estranho. Guardava as coisas para

ele. Nem eu sei com quem ele estava a negociar para obter esse
dinheiro.

— Dinheiro sujo — disse Daniel abertamente.
— Talvez — disse Shermann, levantando as mãos. — Mas não

sabemos.
Ficaram sentados em silêncio por um momento; depois, Daniel

disse:
— A única coisa que consigo pensar é que temos de ficar alerta.

— Pegou no seu primeiro cigarro em seis meses. Aspirou
profundamente o fumo, mas depois engasgou—se e tossiu. Apressou
—se a apagar o cigarro. — Merda — disse. Olhou por cima da
secretária para Shermann. —Achas que Bradley poderia estar metido
nisso?



— Não me parece — disse Shermann. — Bradley estava posto de
lado.

— Mas ele parecia muito seguro de si. Mesmo antes da
explosão — disse Daniel calmamente. — Mas há duas coisas que eu ainda não
percebo. Por que se encontraram o juiz Gitlin e Jed Stevens com ele?

— O juiz Gitlin é o advogado de Bradley em Oklahoma. De Jed
Stevens não sei nada.

— Eu sei quem é Jed Stevens. É o director—geral da General
Avionics Leasing Corporation — disse Daniel. — Deve estar sentado
em cima de, pelo menos, seis biliões de dólares. Aluga aviões
comerciais a metade das companhias aéreas de todo o mundo.

— Achas que Bradley o fez entrar na jogada?
— Tudo é possível — disse Daniel. — É apenas mais uma coisa

que temos de descobrir.
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Bradley deixou—se afundar na enorme cadeira que tinha por

detrás da sua secretária e olhou por cima desta para o juiz Gitlin e
para Jed, que estavam sentados em cadeiras confortáveis, do outro
lado. Pegou no lenço branco que trazia no bolso da lapela e limpou o
suor da testa.

— Jesus — disse. — Jesus.
— O juiz Gitlin olhou para ele.
— Estava capaz de tomar mais qualquer coisa.
— Sherry — disse Bradley para o intercomunicador —, o juiz

Gitlin deseja uma dose, bem depressa. Para mim, um Glenmorangie
com gelo. — Voltou—se para Jed. — E para si?

— Café, preto, com açúcar — respondeu Jed.
Um momento mais tarde, Sherry entrou no gabinete e colocou—

lhes as bebidas à frente.
— Cancele todas as chamadas — disse—lhe Bradley quando ela

se preparava para sair. A rapariga assentiu e fechou a porta atrás de
si.

Bradley ergueu o copo.
— À vossa!
O juiz acenou com a cabeça e emborcou meio copo. Bradley

voltou a falar para o intercomunicador.
— Dei—lhe mal o recado, Sherry — disse. — O juiz nunca toma

só uma dose. Tem de trazer a garrafa.
Sherry voltou a aparecer quase imediatamente com a garrafa de

Canadian Club, colocou—a na secretária em frente do juiz e voltou a
sair.

Bradley ficou em silêncio por alguns momentos; depois, disse a
Jed:

— Estou baralhado. Você apareceu caído do céu. Quem o meteu
neste jogo?

— Estive na sua festa ontem à noite — respondeu Jed.
— Também lá estavam mais quinhentas pessoas. Mas nenhuma

dessas apareceu com oitenta e cinco milhões de dólares.
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— Isso é outra coisa que me suscita alguma curiosidade — disse

o juiz Gitlin. — É que essa era a quantia exacta de que Bradley
precisava para se manter na companhia. Como é que você sabia
disso?

Jed sorriu.
— Vocês têm amigos. Eu tenho amigos. Os amigos falam.
E eu sou um jogador.
— Mas isto são apostas altas — disse o juiz.
— Só se ganha muito se se aposta muito — disse Jed.
— Que espera receber em troca? — perguntou Bradley.
— Ainda não sei — respondeu Jed. — É disso que temos de falar.
— Mesmo com os oitenta e cinco milhões de dólares na manga,

ainda assim teria sido difícil vencer Jarvis. Mas você apareceu com o
dinheiro antes de lhe acontecer alguma coisa — disse Bradley. —
Ainda não sei porquê. Jed sorriu.

— Talvez eu goste do seu estilo. Você dá festas óptimas. O juiz
voltou a encher o copo.

— Você é um jovem — disse. — Onde foi buscar tanto dinheiro?
— Possuo sessenta por cento das acções de uma companhia que

fundei: a General Avionics Leasing Corporation, que tem bens no
valor de seis biliões de dólares. — Jed olhou para eles.

— Portanto, meus senhores, bem vêem que posso dar—me ao
luxo de jogar assim. Agora descontraiam—se, que eu não vos vou
exigir nada. Talvez tenhamos sorte e façamos muito dinheiro juntos.

Bradley voltou—se para o juiz.
— Que acha?
— Não tens escolha — disse o velho. — Aliás, ele é parecido

contigo. São ambos doidos.
— A aposta de Jarvis nisto ainda me preocupa, agora que os

herdeiros ainda têm uma opção de quarenta por cento nas acções da
Millenium. Como é que sabemos o que eles vão fazer? — disse
Bradley.

O juiz falou com uma voz fria e metálica:
— Foste tu que te meteste nesta alhada. Terás de ser tu a sair dela.
Jed voltou—se para o juiz.
— Bradley há—de sair—se bem disto — disse. — Tenho fé nisso.
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— Obrigado — disse Bradley. — Mas teremos de falar depois de

termos mais factos nas nossas mãos.
— Falaremos — disse Jed. — Mas, para já, tenho de regressar ao

meu escritório.
Jed levantou—se e pousou um molho de cartões de visita em

cima da secretária de Bradley.
— Ou você me telefona, ou lhe telefono eu. Havemos de

combinar uns encontros mais normais. Advogados, contabilistas, o
pessoal todo.

Bradley olhou para ele.
— Mas, entretanto, não quer ficar com um recibo dos oitenta e

cinco milhões?
Jed respondeu ao olhar dele.
— Tem dinheiro para cobrir?
— Não — disse Bradley.
— Então que diferença faz? — Jed sorriu. — Mais tarde

resolveremos isso. — Apertou—lhe a mão, e depois ao juiz Gitlin. —
Meus senhores, até depois. — E saiu do gabinete.

O juiz Gitlin ficou a olhar para a porta fechada. Voltou—se para
Bradley.

— É melhor sabermos quem é este rapaz. É demasiado
descontraído para o meu gosto. E é difícil confiar num homem que
não bebe.

Bradley abanou a cabeça. Chamou Sherry pelo intercomunicador.
— Liga—me para McCanus, do Bank of America. — Fez sinal ao

juiz. — Conheceu McCanus na reunião dos directores. Faz parte da
direcção desde que eu entrei na Millenium. Ele vai ver quem é este
Stevens.

— Quando poderemos ir para casa? — perguntou o juiz. — Não
te esqueças de que sou um velho. Preciso de descansar.

Bradley riu—se:
— Então vou dizer a Charlene para cancelar o seu encontro para

jantar.
— Encontro para jantar? — exclamou o juiz. — Com quem?
— Com a Sza Sza Gabor — respondeu Bradley. — Ela gosta de

homens maduros.



— Não quero obrigar Charlene a mudar os seus planos — disse o
juiz muito depressa. — Estou pronto para esse jantar.

Jed virou para o parque de estacionamento do edifício de dez
andares, com vidros verdes, do Century Boulevard, em frente à área
de fretes aéreos da LAX. Deixou o Chevy Blazer ao porteiro e
encaminhou—se para os elevadores. Carregou no botão do sétimo
andar, que o poria no seu gabinete.

Kim Latimer, a atraente vice—presidente da Corporate Relations,
e Jim Handley, que parecia sempre muito preocupado e era o vice—
presidente e tesoureiro da G. A. L. C, estavam sempre à espera à
porta do elevador. Era uma loucura, mas nunca conseguia chegar ao
seu escritório sem que um ou a outra estivessem à espera à porta do
elevador. Tinha a certeza de que pagavam ao porteiro para saber
quando ele entrava.

— Tiveste um dia muito ocupado — disse Kim.
— Mais ou menos — disse Jed, encaminhando—se para o seu

gabinete.
— Que fizeste com oitenta e cinco milhões? — perguntou Jim. —

Isso deixou—nos à míngua para pagar à Boeing.
— É coisa segura — disse Jed. — Paga à Boeing da Conta de

Reserva de Alugueres.
Seguiram—no até ao gabinete. Leu as mensagens que tinha na

secretária. Abanou a cabeça. O tio Rocco era sempre igual. Nunca
deixava mensagens.

Handley olhou para ele.
— Que aconteceu a Jarvis?
— Estourou — respondeu Jed secamente.
— Não teve graça — disse o tesoureiro. — Isso afecta—nos?
— Não me parece — disse Jed. — Estou a lidar com Bradley.
— Em que é que nós entramos nisso? — perguntou Jim. Jed

encolheu os ombros.
— Não tenho a certeza. Estou a jogar esta cartada pessoalmente.

Pagarei à companhia da minha própria conta amanhã.
— Certo — disse Jim. — Só te quero proteger a ti e a nós.
— Vamos ficar bem — disse Jed. — Obrigado.
Jim saiu do gabinete. Kim estava de pé em frente da secretária.
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— Estás bem? — perguntou.
— Estou — respondeu. Escorregou na cadeira. — Isto foi um dia

difícil — disse ele. — Estou cansado.
Ela pôs—se atrás dele.
— Deixa—me massajar—te o pescoço e os ombros. Faz—te

descontrair.
— Que bom! — disse ele. As mãos dela eram quentes e delicadas.

Ele voltou a cabeça. — Parece magia. Ajuda mesmo!
— O teu tio Rocco ligou para mim pela linha privada — disse ela.
Ele voltou—se subitamente para ela.
— Por que não me disseste logo? Ela abanou a cabeça.
— Não ia dizer à frente de Jim.
— Que disse ele?
— Disse que telefonaria para tua casa à meia—noite, hora daqui

— respondeu ela.
— Que mais disse ele?
— Rico — disse ela. — Não o conseguiram apanhar em Nova

Iorque; agora estão a preparar um grande júri para o engavetarem
em New Jersey. — Olhou para ele. — Quer que ponhas os teus
telefones em segurança. E para vasculhares o teu apartamento, por
causa das escutas.

— Fala com John Scanlon, da Segurança, e ele que trate disso.
— Estás metido nalgum sarilho? — perguntou ela, preocupada.
— Eu não — respondeu ele. — Mas estou preocupado por causa

do meu tio.—Observou—a enquanto ela falava com a Segurança,
depois leu os recados que tinha. Só havia um que era importante.
Pegou no outro telefone.

— Quero falar com Rudy Mayer, das Compras — disse a uma
das secretárias.

Rudy apareceu na linha.
— Sim, chefe?
— Que nos dá a Aerospaciale com os A 300?
— E o modelo novo deles. Um 200—300. Gigantes. Levam

quatrocentos passageiros. Se encomendarmos dez aviões e os
colocarmos nas companhias aéreas americanas, eles dão—nos vinte
por cento de desconto e um plano de financiamento a vinte anos.
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— Deram—te alguma ideia dos preços?
— Não — respondeu Rudy. — Não avançam com números

enquanto não disseres que estás interessado.
—Normalmente, as companhias domésticas têm reservas em

relação aos aviões estrangeiros. Mas há um mercado para eles.
Épocas de férias. Flórida. México. Têm sempre falta de espaço.

— Que quer que lhes diga?
— Diz—lhes que estou interessado. Vou começar a falar com a

Eastern, a American, a Western e a Mexicana — disse.
— A Mexicana não é uma linha americana — disse Rudy. —

Talvez eles já estejam a vender—lhes directamente.
Jed riu—se.
— Os mexicanos não têm dinheiro. Posso dar garantias

à Aerospaciale.
—Certo, chefe—disse Rudy. — Vou—me pôr em campo. Só uma

pergunta. Que vai fazer se os da Boeing ficarem lixados por lhes
falharmos nos 727—200?

—É tudo uma questão de dinheiro — disse Jed.—O A 300 tem
maior capacidade de carga e gasta trinta por cento menos do que o
727. Talvez já seja altura de a Boeing perceber que não tem o único
avião do mundo.

Desligou o telefone e olhou para Kim. Ela acenou—lhe com  a
cabeça.

— Scanlon diz que vai já tratar disso.
—Muito bem. — Sorriu—lhe. —Vem para casa. Vou tomar um

duche e vestir—me. Depois, levo—te a jantar fora.
— Negócio fechado — respondeu ela. — Com uma reserva.
— Qual? — perguntou ele.
— Não vou naquela carrinha de carga.
— Está bem, levamos Corniche.
— Óptimo — Kim pegou no telefone.
— Para quem estás a ligar? — perguntou Jed.
— Para o Chasen's — respondeu ela. — A que outro sítio se pode

ir de Rolls?
— Por que não vens para a cama? — perguntou Kim. — São

quase duas da manhã. É melhor veres se dormes um bocado.
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— O tio Rocco disse que telefonava, e há—de telefonar —

respondeu Jed.
— No leste são cinco da manhã — disse ela. — Ele já não é uma

criança, já deve estar deitado. Telefona—te de manhã.
— Não sabes nada da minha família — disse Jed. — O tio Rocco

há—de telefonar. Não é por acaso que é o capo.
— Tudo bem — disse ela. — Talvez tenha surgido um imprevisto

qualquer.
O telefone tocou. Jed olhou para o aparelho com surpresa. Não

era o telefone privativo. Era o interno do hotel. Lentamente, pegou
no auscultador.

— Stevens.
O empregado da portaria falou em tom de desculpa.
— Está aqui um tio seu para falar consigo, Mr. Stevens. Não disse

o nome.
— O meu tio não precisa de ter nome. É meu tio e basta. — Jed

riu—se. — Está sozinho?
— Não, sir. Tem dois cavalheiros com ele.
— Um dos paquetes que os conduza ao meu bangaló. Pousou o

telefone e olhou para Kim.
— O meu tio Rocco vem aí.
— É melhor eu vestir qualquer coisa — disse ela.
— Leva o tempo que quiseres — disse Jed. — Eu ponho—os na

sala. O tio não vem sozinho — acrescentou. — Vem com os guarda—
costas e um secretário.

— O tio Rocco deve ser um homem dos diabos! — disse ela.
— É antiquado — disse Jed. — O Padrinho nunca sai sem o seu

staff.
— Se ele é antiquado, que vai pensar de mim? — disse ela,

enfiando as calças.
— Telefonou—te, não telefonou? — interrogou Jed.
— Sim — respondeu ela, enfiando a blusa. — Porque queria falar

contigo.
— Não te teria telefonado se não achasse que tu és de confiança.

— Jed sorriu. A campainha soou. — Vou abrir — disse.



Atravessou o átrio e abriu a porta. Deu ao paquete uma nota de
cinco e convidou o tio a entrar. Olharam—se por um momento, e
depois abraçaram—se e beijaram—se na cara. O tio vestia um
sobretudo de Inverno de cachemira.

— Bem—vindo à Califórnia, tio Rocco — disse Jed. — Deixe—me
tirar—lhe o casaco. Está calor aqui dentro.

O tio concordou.
— Estou a suar — disse, enquanto despia o casaco. Depois fez

um gesto para os homens que vinham com ele.
— Lembras—te de Danny e de Samuel?
Jed apertou as mãos dos homens. Nesse momento, Kim entrou na

sala.
O tio Rocco sorriu—lhe.
— Tu é que és a Kim, a miúda de Jed! Falei contigo ao telefone

por diversas vezes. — Pegou—lhe na mão e beijou—a cortesmente,
de maneira antiquada.

Depois voltou—se para Jed.
— É muito bonita — disse. Depois, em siciliano: — Siciliana?
Kim riu—se e respondeu—lhe em italiano.
— Não, desculpe, o meu pai era escocês e a minha mãe irlandesa.
— Não está mal — disse o tio Rocco.
— Deve estar exausto — disse ela. — Posso arranjar—lhe um café

e umas sanduíches?
— Só café, preto e forte — respondeu o tio Rocco.
— É para já. — Ela voltou—se e foi para a cozinha.
— Está com muito bom aspecto, tio Rocco — disse Jed.
— Na minha idade, é preciso ter cuidado com a dieta. Menos

carne, menos pasta, mais peixe e mais vegetais.
— Vino? — perguntou Jed.
—Talvez mais tarde. Estás surpreendido por me ver aqui?
— Sim — respondeu Jed.
— São negócios de família — disse o tio Rocco. — Não

poderíamos falar disto pelo telefone, por isso aluguei um avião.
Jed olhou—o em silêncio.
—Temos algum sítio aqui onde possamos falar? — perguntou o

velho.



— Lá dentro. Lá ninguém nos ouve.
Kim deixou duas cafeteiras de café para eles e fechou a porta. Jed

encheu duas chávenas e inclinou—se na cadeira.
— Está bem assim? — perguntou.
— Ela faz um bom café — disse o tio Rocco.
Jed concordou com a cabeça.
— Mas o tio não veio aqui para falar de café.
— É verdade — bebeu mais um golo. — O canadiano deu o berro

— disse.
— Eu sei — respondeu Jed. — Estava lá.
— Era um homem mau — disse o tio.
— Não era pior que os outros — disse Jed. — Toda a gent se

torna gulosa quando se trata de dinheiro.
— Não é só o dinheiro — disse Rocco. — É que ele traiu amigos.

E isso vai contra as regras.
— Não percebo — disse Jed.
— Rico — disse o velho. — Foi para Nova Iorque e disse Giuliani

onde eu vou buscar o dinheiro que lhe emprestei. Agora Giuliani
está a dar a um procurador de New Jersey lenha para preparar um
novo processo contra mim. Tentaram apanhar—me em Manhattan,
depois em Brooklin, e perderam. Agora vão tentar de novo.

— Não há uma lei qualquer contra isso? — perguntou Jed. Rocco
riu—se.

— Não sejas estúpido. Cada caso é diferente. Vão buscar outras
acusações. A última que ouvi é que me vão tentar ligar aos sindicatos
e à corrupção em Atlantic City.

— Serão capazes de fundamentar alguma coisa?
— Não me parece que possam. Quando me ofereceram os

sindicatos de Atlantic City, recusei tudo e dei—os à família Scarfo, de
Filadélfia. Eles queriam—nos, portanto dei—lhes tudo. Não estava
interessado naquelas merdas mesquinhas de todos os dias. Queria
ser como Frank Costello. Um velho estadista.

— Então com que tem de se preocupar?
— Com nada, espero. A única informação segura que tinham era

de Jarvis. Mas ele agora já não pode depor perante o Grande Júri. Os
mortos não são testemunhas.



Jed fitou o tio, surpreendido.
— Não me diga que foi o tio que o pôs à sombra?! O tio Rocco

ficou indignado.
— Julgas que sou parvo? Então é que Giuliani me lixava mesmo.
— Mas ele vai continuar a tentar apanhá—lo — disse Jed.
— Tentar e conseguir são coisas bem diferentes — retorquiu o tio

Rocco.
— Não é que não tivesse gostado de lixar aquele filho da puta,

mas alguém fez isso antes de mim.
— Preciso de uma bebida — disse Jed, levantando—se. Olhou

para o tio. — Quer tomar alguma coisa?
O velho anuiu.
— Tens algum vino rosso?
— Bolla Chianti — respondeu Jed.
— Vintage? — perguntou Rocco.
— Claro. Aprendi alguma coisa consigo.
Jed foi à sala. Os homens do tio Rocco estavam sentados no sofá,

com uma cafeteira cheia de café à frente. Jed foi ao quarto.
Kim estava sentada na cama, com um jornal aberto à sua  frente.

Olhou para ele.
— Estás bem?
— Estou. E tu?
— Estou bem — disse ela. — Um pouco nervosa, mas bem.
— Descansa — disse ele. — O tio Rocco quer um pouco de vino

rosso e eu também preciso de uma bebida. Vim só buscá—la.
— Queres ajuda? — perguntou ela.
— Não, eu trato disso.
Atravessou de novo a sala até à cozinha. Abriu uma garrafa de

vinho. Depois foi ao bar, que ficava num canto da sala, e pegou
numa garrafa de Glenlivet, em copos e gelo. Pôs tudo num tabuleiro
e regressou para junto do tio.

Rocco pegou no vinhho e examinou o rótulo.
— Oitenta e dois — disse, num tom satisfeito. — Um ano muito

bom. Aprendeste realmente alguma coisa.
Jed sorriu e serviu—se do uísque com gelo enquanto o tio se

servia do vinho. Ergueu o copo.
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— Salute!
— Salute!
Jed sorveu a bebida. Esperou até o tio acabar de beber o vinho e

voltou a encher o copo. Os seus olhos deram com os do tio.
— Tem alguma ideia de quem poderá ter sido?
— Tenho uma ideia — disse o velho. — O golpe foi encomendado

do Canadá. O homem que deu o golpe foi um canadiano—francês
que trabalha dos dois lados da fronteira.

— Deve ser fácil à polícia apanhá—lo, então — disse Jed. O tio
Rocco sorriu.

— Nunca chegarão sequer perto dele. É um verdadeiro
profissional. A esta hora já deve ir a caminho da Europa ou da
América do Sul.

— Parece muito seguro disso.
— É lá que será pago. Em França ou no Peru. — O tio bebeu mais

vinho. — Se ele for mesmo esperto, irá para França. Se for para o
Peru, tem os dias contados. Fazem—lhe o mesmo que fizeram a
Jarvis.

— Sabe mesmo de alguma coisa, não sabe? — perguntou Jed.
O tio deixou cair a cabeça.
— Alma Vargas.
— A rapariga peruana? — perguntou Jed, surpreendido. — Em

que é que ela entra nisto?
— Ela casou com Jarvis em França, há três anos. Ele andava a

preparar o divórcio. E ela não gostou disso. Jarvis era um homem
muito rico. Agora, ela é umaputana muito rica. — O tio Rocco deu
uma risadinha. — Não sabes como me foi difícil pô—la fora do país
quando regressaste com ela. Queria casar contigo.

— Jesus! — disse Jed. Serviu—se de outro uísque. — Lá vai o seu
dinheiro.

— Talvez não. — Rocco sorriu. — Ela ainda gosta de ti.
— Espere aí — disse Jed. — Ela não lhe vai devolver o dinheiro.
— Isso sei eu — disse o tio Rocco. — Tudo o que quero é que

arranjes maneira de ela pôr os bens de Jarvis a apoiar Sheperd.
— Ela sabe que o tio deu o dinheiro a Jarvis?



— Foi ela que me apresentou Jarvis. Achei que ele tinha um
grande plano. — Fitou o copo de vinho. — Talvez eu não tenha sido
muito esperto, mas Jarvis também não foi. A mais esperta foi aquela
putana peruana.

— Passarinha peruana... — Jed riu—se.
— Não percebo — disse o tio. Jed olhou para o velho.
— Um dia, há muitos anos, ela pôs—se toda nua no convés do

barco no Amazonas e falou—me das passarinhas peruanas.
Eram as melhores do mundo, disse ela. Mas não me disse que

também eram as mais espertas.
— Que achas? — perguntou o tio Rocco. — Falas com ela? —

Claro que falo—replicou Jed. — Mas não temos de fazer
nada. O dinheiro já está na companhia e não há maneira de ela o

retirar. Acredite—me, tio Rocco, disto percebo eu. Quando eu
acabar, Sheperd e eu controlaremos tudo, e ela só terá uma
influência minoritária.

O velho olhou para Jed.
— A sério?
— É o meu ramo de negócios — respondeu Jed.
O tio Rocco ficou sentado em silêncio por um momento, e depois

suspirou.
— Estou a ficar velho — disse. — Há dez anos, nunca teria

entrado numa escandaleira destas. Seria demasiado legal para mim.
— Legal ou ilegal... depende de onde eles colocam as fronteiras.

São a mesma coisa.
— Não — disse o velho. — Estou demasiado velho. Perdi os

meus atributos.
— É o mesmo homem de sempre, tio Rocco — disse Jed

meigamente. — O jogo é que mudou um pouco.
O tio Rocco abanou a cabeça lentamente.
— Quero que regresses à família.
— Nunca abandonei a família, tio Rocco — disse Jed. — Que

quer que eu faça?
— Estou a ficar velho — respondeu Rocco. — Quero que me
ajudes.
Jed agarrou as mãos do velho. Estavam a tremer.
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— Diga—me o que quer, tio Rocco.
— Põe—me fora da arena — disse o velho. — Quero morrer na

cama.
 

O ÚLTIMO HOMEM DE HONRA
 

Os rebuçados. O Steel Pier. As casas de leilões que enchiam todas
as lojas da rua com antiguidades a fingir. As cadeiras com rodas
puxadas para a frente e para trás por negros sorridentes que também
faziam de guias turísticos por setenta cêntimos por hora. A areia
branca coberta de famílias em piquenique.

Os vendedores ambulantes, na maior parte miúdos que vendiam
maçãs caramelizadas, tortas Esquimó e gelados. Essa é a Atlantic
City de que eu me lembro de quando tinha oito anos e passei duas
semanas em casa da tia Rosa, na casa que ela alugara no extremo da
avenida.

Não tinha nada a ver com os hotéis e casinos monstruosos que
agora via quando olhava lá para baixo, do último andar do tio
Rocco, e que transformavam um milhão de luzes numa pequena Las
Vegas. Afastei—me das janelas e regressei à grande secretária de
mogno do tio Rocco. Num canto da secretária estava um tabuleiro de
doces com rebuçados.

— Não sabia que gostava disto.
— Por que não? O presidente tem um frasco deles na secretária.

Ri—me.
— Certo. Mas lembro—me de que quando fiquei em casa da tia

Rosa ela não me deixava comê—los. Dizia que me fariam buracos
nos dentes.

— Todas as mulheres tinham ideias esquisitas nesse tempo.
Apanhaste alguns buracos nos dentes?

— Tive uns quantos quando era miúdo — disse eu. — Mas não sei
se foi por causa dos rebuçados. Não comi assim tantos.

— Estou sempre a comê—los e não tenho buracos nenhuns.
A única coisa que acontece é que se colam à minha placa e depois

tenho de tirá—la e limpá—la.



— Não sabia que o tio usava placa.
— Há muito tempo que uso — respondeu ele. — Quando era

miúdo, um sacana qualquer bateu—me na cara com um bastão de
basebol.

— Que fez o tio? — perguntei.
— Nada — replicou ele. — Ia dar cabo dele, mas o teu avô;

impediu—me. O outro era genovês, e isso poderia ter dado início a
uma guerra. Teria sido uma tragédia porque eles ter—nos—iam
limpo. Nessa altura, os genoveses eram a maior família de Nova
Iorque. Por isso, o meu pai mandou—me ao melhor dentista de
Manhattan e eu fiquei com uns dentes que faziam inveja a toda a
gente.

Ri—me.
— Ainda estão muito bons. Ele abanou a cabeça.
— Já é a quinta dentadura que tenho. Olhei para ele.
— Temos de falar de uma coisa.
—É verdade — disse ele. O telefone tocou nesse momento, e ele

atendeu. Escutou por um momento e depois respondeu:
— Manda—o entrar — olhou para mim. — Tenho de falar com

um tipo. Não demorará muito.
— Eu espero — respondi eu. — Quer que saia?
— Não — respondeu ele. — Podes ficar ao pé da janela. — Abriu

uma gaveta e tirou uma Luger, que me deu. — Sei que sabes
trabalhar com uma coisa destas.

Fitei—o.
— Está à espera de sarilhos?
— Não propriamente — disse ele. — Mas no meu ramo de

negócios... — Encolheu os ombros.
Fui até à janela enquanto enfiava a pistola no bolso do casaco.

Pelo canto do olho, vi entrar o homem — um homem anafado que
vestia um fato bastante justo e trazia uma cara de zangado, de tez
escura.

O meu tio levantou—se da secretária e estendeu a mão.
— Nico — disse. — Que prazer em ver—te. O homem ignorou a

mão do meu tio.



— Deste—me cabo de trezentas das grandes — disse o homem
bruscamente.

O meu tio ficou impassível.
— És uma besta — disse ele. — Se te quisesse tramar, tramava—

te por três milhões.
Nico pareceu ficar ainda mais zangado.
— Não é uma questão de dinheiro — disse. — É uma questão de

princípios.
— Que sabes tu de princípios, palerma? — A voz do tio Rocco

tornou—se mais fria. — Lixaste o teu próprio pai antes de ele estar
frio no leito de morte. Que aconteceu ao dinheiro que o teu pai
queria dividir entre ti e o teu tio?

— O meu tio desapareceu — disse Nico. — Nunca o
conseguimos encontrar.

— Asseguraste—te de que ninguém o procuraria — disse o tio
Rocco, com a mesma voz fria. — Especialmente na quinta dos porcos
que tinhas em Secaucus.

— Isso são tudo tretas — disse Nico irritado. — Isso não tem
nada a ver com isto. Continua a dever—me trezentas das grandes.

O tio Rocco levantou—se por detrás da secretária.
—Sou um homem de honra—disse calmamente. — Fiz um pacto

com o teu pai quando vim para cá. Ele ficou com os sindicatos e dava
—me cinco mil por mês para as despesas. Depois de o teu pai
morrer, nunca exigi esse pagamento. Era—me enviado por um
correio, todos os meses, da mesma maneira que mo enviava.

Nico olhou para o tio Rocco.
— Ninguém estava autorizado a fazer isso.
—Isso é problema teu—disse o meu tio, secamente. — Talvez

ninguém goste de ti na tua organização.
— Vou—me ver livre desse filho da puta — disse Nico.
— Continua a ser problema teu — respondeu o tio Rocco. —

Limita—te a assegurar que os cinco mil vêm cá ter todos os meses,
como acontecia no tempo do teu pai.

— E se eu não fizer isso?
O tio Rocco sorriu e voltou a sentar—se.



— Como já disse, sou um homem de honra. Cumpro a minha
palavra e acredito que honrarás a palavra do teu pai. — Fez uma
pausa, e depois sorriu mansamente. — Ou és capaz de dar contigo
ao lado do teu pai, na quinta dos porcos.

Nico ficou a olhar para ele.
— És doido, velho. Posso matar—te já aqui.
Comecei a tirar a Luger do bolso, mas o tio Rocco, que estava a

observar—me pelo canto do olho, abanou a cabeça. Deixei a arma no
bolso.

— Então és mais parvo do que eu pensava — disse o tio Rocco
descontraidamente. — Nunca sairias daqui vivo. — Riu—se. — Eu
tenho setenta e dois, tu tens quarenta e sete. Estás a jogar contra as
probabilidades. As companhias de seguros dão—me quatro anos; a ti
dão—te vinte e sete.

Nico ficou em silêncio por um momento. Por fim, deixou cair a
cabeça.

— Dom Rocco — disse Nico numa voz respeitosa. — desculpa,
estava fora de mim.

— Não foi nada, meu filho — disse o meu tio calmamente.
— Mas pensa antes de agires. Verás que a vida se torna mais fácil.
— Sim, Dom Rocco — disse Nico, levantando—se da cadeira.
— Peço—lhe, mais uma vez, que me desculpe.
— Adeus, meu filho — disse o tio Rocco. Viu Nico sair da sala e

depois voltou—se para mim. — Agora vês do que eu quero que me
tires. Estou farto de lidar com estes doidos.

— Acha que ele teria mesmo tentado alguma coisa? — perguntei.
— Quem sabe? — perguntou o tio Rocco. — Mas não terá outra

oportunidade. Já tenho o primeiro lugar—tenente dele a falar para
os federais. Vão apanhá—lo.

— O tio faz acordos com o FBI?
— Não — respondeu ele.
— Mas tem esse tipo a falar com os federais.
— Esse homem veio pedir—me conselhos. Sabia que eu era um

homem de honra, com muita experiência — disse ele, calmamente.
— Só lhe disse que os do FBI não o matariam, mas que Nico sim. O



que ele decidiu depois disso foi escolha dele — estendeu—me a mão
— Dá cá a arma.

Coloquei a Luger na secretária, à frente dele. Voltou a metê—la
na gaveta, mas primeiro limpou—a com um pano suave.

— Não quero as tuas impressões digitais aqui.
— Obrigado — disse eu. — Mas por que a deixou descarregada?

Podia ter sido morto.
O tio Rocco sorriu.
— De maneira nenhuma. Tenho uma caçadeira de canos serrados

montada na secretária e apontada à cadeira em que ele estava
sentado. Se ele tentasse alguma coisa, havia de ficar todo espalhado
pelo Atlântico.

Fitei—o.
— O tio Rocco mente bastante. Sobre que mais me mentiu? Ele

abanou a cabeça, tristemente.
— És da família. Eu sou um homem de honra. O que quer que te

diga é para tua protecção.
— De que protecção preciso eu? — perguntei. — Tenho uma vida

limpa. A General Avionics é uma companhia respeitada. Tudo o que
fazemos é comprar aviões e alugá—los às companhias de aviação. É
tudo legítimo.

O meu tio olhou com tristeza.
— Um Di Stefano é um Di Stefano, mesmo que o seu nome legal

seja Stevens. Talvez o mundo em que vives não saiba disso, mas o
mundo em que nasceste sabe quem tu és. Até mesmo na Sicília eles
sabem. Foi por isso que o teu pai caiu da montanha em Trapani. Os
velhos mundos não morrem, têm os seus ódios e vendettas, que se
mantêm vivos.

Olhei para ele.
— Não se reformou, pois não? Ele não respondeu.
— O meu pai disse—me isso — disse eu com amargura. — Que

não confiasse no meu mundo.
O tio Rocco olhou—me nos olhos.
— Tens de acreditar em mim. Nunca traí a minha família.
— Um homem de honra — disse eu sarcasticamente. — Nunca

tinha ouvido essa. Onde foi buscar essa ideia?



A voz dele soou fria.
— As cinco maiores famílias são de Nova Iorque. Respeitam—

me. A comissão siciliana, composta pelas famílias mais importantes,
incluindo os Corleones e os Borghettos, honram—me como único
americano que é seu igual. Nunca traí o respeito e confiança deles.

— Se isso é verdade — perguntei eu — , por que está preocupado
que alguém o mate?

— Os mais velhos já se foram. Os mais novos estão a tomar o
poder, e são todos muito gananciosos. Não são capazes de esperar.

— Que querem eles de si? — perguntei. — Disse—me que estava
fora de circulação.

O tio Rocco abanou a cabeça. Bateu na têmpora com o dedo
indicador.

— É isto que eles querem. Eu sou o único que resta e que pode
comunicar entre o velho mundo e o novo. Sabem que basta uma
palavra minha para ficarem desligados do velho mundo.

— E por que há—de isso preocupá—los?
— Por causa de dez a quinze biliões por ano — disse ele.
— Os sicilianos têm assim tanto poder?
— Têm um exército mundial. Fizeram acordos com as tríades

chinesas e com os cartéis colombianos. Isso dá—lhes milhares de
soldados — respirou fundo. — Mas aqui, na América, as coisas já
não são o que eram. Dantes, éramos reis; agora, rastejamos por causa
de migalhas. Os americanos estão a ficar mais fracos, todas as
famílias estão a ficar cada vez mais pequenas, sobretudo com o
governo a apanhá—las por todos os lados com a Lei Rico.

Fiquei em silêncio por um momento.
— Ainda não sei o que quer que eu faça. Fitou—me.
— Quanto pensas que vale o teu negócio?
— Talvez dois ou três biliões — disse eu.
— Quanto tiras disso?
— Mais de um milhão por ano. Ele riu—se.
— Caca de galinha.
Eu fiquei só a olhar para ele.
— E se eu te pusesse dentro de uma companhia de investimento

legítimo com mais de vinte biliões em dinheiro e bens, sobre os quais
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ganharias quarenta por cento, dando—te mais de cinco milhões por
ano?

A voz dele escorria mel.
— E quem possuiria os outros sessenta por cento? — perguntei

eu.
Ele encolheu os ombros.
— Outros homens de honra? Abanei a cabeça.
— Tio Rocco, tio Rocco — disse eu, rindo — , isso é demasiado

forte para o meu sangue. Estou feliz na minha lojeca.
— Estás cada vez mais parecido com o teu pai — resmungou o

tio Rocco. — Podia ter feito dele um multimilionário. Mas ele seguiu
o seu caminho.

— E fez bem — disse eu. — Tinha um bom negócio e uma boa
vida. Que mais pode um homem querer?

O tio Rocco encolheu os ombros.
— Talvez tenhas razão.
— Pelo menos, ele não precisou de autorização de ninguém para

se reformar. — Olhei para o meu tio por um momento, depois disse:
— Agora, como é que posso ajudá—lo?

— Primeiro, aceitas a minha oferta para liderar a companhia de
investimentos. Depois, começamos a comprar companhias com
potencial lucrativo. A tua companhia, a Millenium Films, depois as
companhias petrolíferas de Sheperd, depois as holdings canadianas
de Jarvis. Fora da tua própria companhia, estão todos com falta de
dinheiro líquido e estão com o rabo a arder, mas podem ser
comprados. Há uma lista de outras companhias que poderão ser
compradas. Competirá a ti juntá—las todas. Pode ser qualquer coisa
como a RJR ou a Nabisco, mas com liquidez, e não a viver de
dinheiro emprestado. — Observou—me atentamente, como se
quisesse adivinhar a minha decisão antes de eu a dizer.

— Que acha que fará o governo quando descobrir que todos os
seus «homens de honra» estão em negócios destes? — perguntei.

— Não estarão na companhia. A companhia não tem se não
homens de negócios; japoneses, europeus, árabes... Os Bancos são
todos grandes: o Citicorp, o Morgan Stanley, o Chase. Os corretores:



Merryl Linch, Hutton, Goldman Sachs. Tudo gente certinha e de
colarinho lavado.

— E que ganha o tio com isso? — perguntei.
— Saio disto — respondeu ele. — Retiro—me completamente

limpo.
Respirei fundo.
— Sabe que gosto de si, tio Rocco?
— Sei — disse ele calmamente.
— Mas não vai resultar. É um sonho.
— São todos homens de honra. Fizemos um acordo. Temos todo

o dinheiro de que precisamos. Vinte biliões limpos. O governo não
tem por onde lhes pegar. Todos os impostos foram pagos.

Teremos um negócio legítimo. Para nós, a Mafia acabou—se.
— Para si e para os velhos, pode ter acabado, mas a Mafia não

acaba. É como a Torre de Pisa: todos os anos se inclina mais um
pouco, mas nunca cai.

O tio Rocco fitou—me.
— Que estás a tentar dizer—me?
— Não tem escolha, tio Rocco — respondi. — Tem de ficar aqui.

Sabe de mais. Tem coisas a mais dentro da sua cabeça para poder
deixá—los assim. — Os meus olhos encontraram os dele. — Quanto
tempo acha que isto poderia durar?

— O teu pai perguntou—me a mesma coisa há cinquenta anos —
disse o tio Rocco.

— E já nessa altura tinha razão — disse eu. — E o conselho dele
era tão bom então como é agora. O tio Rocco suspirou.

— Então que hei—de fazer?
— Parece ter tudo controlado aqui — disse eu. — Faça apenas o

que sempre fez. Foda—os todos.
— Mas continuo a querer recuperar a parte de Jarvis. É uma

soma considerável e tenho alguns sócios que querem reaver as suas
partes.

— Já lhe disse que o ajudo nisso — disse eu.
— Muito bem. — De repente, sorriu. — Vamos descer para a sala

de jantar. Tenho uma surpresa para ti.



O tio Rocco adorava surpresas. Esta era das grandes. Ali estava
Alma Vargas com a sua filha de 11 anos, Angela — o nome que
recebera do pai.



LIVRO III

 

JÁ NÃO HÁ PADRINHOS



1. 
   
Kim estava zangada.
— És um idiota — disse ela. — Que raio te interessa a ti que o teu

tio perca duzentos ou quatrocentos milhões? Tem tanto dinheiro que
nem dará pela falta.

— Pediu—me que o ajudasse — disse eu. — Afinal, é da família.
— Isso é a conversa dele — disse ela. — Está—se nas tintas para o

que te aconteça. A única coisa que ele quer é enredar—te nas teias
dele. Podes tomar conta do seu negócio, mas ele não se rala com o
que possa acontecer com o negócio que construíste durante anos. E
tens dinheiro que te chegue, não precisas do dinheiro dele.

— Acalma—te e vem para a cama, Kim — disse eu. — Vai ficar
tudo bem.

— Claro — disse ela, sarcasticamente. — Ou acabas preso ou
enterrado como os outros.

— Vou ficar no meu próprio negócio — disse eu. — A única coisa
que vou fazer é pôr as coisas em ordem. Depois saio disto.

— Entretanto, já ficaste sem oitenta e cinco milhões — disse ela,
azeda. — Não estou a ver quando é que ele te vai devolver o
dinheiro.

— Ele devolve—o — disse eu, teimosamente. — É uma questão
de honra.

— Mas seja, assinaste o acordo com Bradley... Garantiste—lhe
mais quatrocentos milhões, e o velho advogado dele, que é esperto,
arranjou a coisa de tal maneira que não tens direito a nenhuma
participação na companhia enquanto não entregares o dinheiro todo.
— Fitou — me. — Onde foi parar a tua cabeça? Não trabalhas assim
na General Avionics. Asseguras—te de que todos os tês estão
traçados e de que todos os is têm pontos.

— Por que estás tão danada? — atirei—lhe eu. — O problema é
meu, não é teu.

Ela afastou — se da cama.
— E por que andas a falar com o senador Beaufort para arranjar

cidadania americana para aquela cabra? — perguntou com a voz
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esganiçada.

— Jarvis ia obter a cidadania antes de ser morto. Agora, tem de
ser ela a obtê—la ou a FCC não lhe permite que compre nem uma
acção da companhia, porque só americanos é que podem possuir
companhias de televisão e rádio. Ao meu tio, nunca lhe permitiriam
fazê—lo, por causa do currículo dele. Rupert Murdoch fez a coisa
desta maneira e safou—se, e o negócio dele era ainda maior que este
— respondi eu.

— E se não resultar? — perguntou ela, sem olhar para mim.
— Nesse caso, é o tio Rocco que fica com o pauzinho mais

pequeno — disse eu.
Ela virou—se para mim.
— Não fica, não.
— Que queres dizer? — interroguei.
— Ele é muito esperto. Já te agarrou a ti — disse ela. — Por quase

quinhentos milhões de dólares. Vais ter de vender a General
Avionics para poderes pagar.

— Ele há—de avançar com o dinheiro — disse eu. Os olhos dela
deram com os meus.

— Da mesma maneira que apareceu com a miúda de Angelo.
Uma criança de olhos verdes e cabelo cor de areia. Angelo era assim?

Fiquei calado. Angelo tinha cabelo escuro e olhos castanhos.
— O teu tio pagou—lhe para ela sair do país quando quis casar

contigo. Foste tu que mo disseste — disse ela.
Abanei a cabeça.
— Tenho uma boca grande de mais — disse.
— Andavam os dois a foder com ela.
— Não ao mesmo tempo — disse eu.
— Quase... — disse ela. — A miúda pode ser tua filha.
— Que loucura! — disse eu. Depois vi as lágrimas nos olhos dela.
— Os homens são tão estúpidos!
Peguei—lhe na mão. — Não sou assim tão estúpido — disse—lhe.

— Tenho—te a ti...
Ela escondeu o rosto no meu peito.
— Tenho medo — murmurou. — Medo de que estejas a perder

tudo aquilo por que sempre lutaste.
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— De maneira nenhuma — disse eu. Puxei—lhe a cara para a

minha e dei — lhe um beijo.
— Ela é uma cabra — disse Kim. — Foi feita e refeita com

cirurgias plásticas. Olhos, cara, mamas, gorduras do rabo,
lipossucção...

Fiquei surpreendido.
— Como sabes disso?
— Foste tu que me disseste — disse ela. — Disseste—me que ela

tinha o mesmo aspecto de há doze anos. As coisas não são assim.
Com mulher nenhuma. Especialmente depois de ter um filho.

Comecei a rir.
— Será que também lhe consertaram a ratinha?
— É possível — respondeu ela, séria. — Queres investigar
isso também?
— Eu não — apressei—me a responder. — Não estou interessado

em viagens no tempo.
Kim abraçou — me.
— Estás de pau feito — disse. — Ela está—te a excitar.
— Cabra! — Beijei — a e puxei—a para cima de mim. — E achas

que as tuas mãos a passearem por mim não me excitam?
— És tão mau... — disse ela.
— Estás zangada — disse eu. — Senta—te em cima da minha

cara. Chupo—te a raiva toda para fora.
 

Foi há coisa de três meses que vi o tio Rocco em Atlantic City e
jantámos com Alma e a filha. A sala de jantar ficava no piso de baixo
do apartamento duplex do tio Rocco. Alma já lá estava, sentada no
pequeno bar que ficava ao canto, a olhar lá para fora, para o oceano.
Voltou—se para nós e levantou—se quando entrámos.

Sorriu e estendeu as mãos para mim.
— Jed! — disse, calorosamente.
Agarrei—lhe as mãos e beijei—lhe as faces.
— Alma! — disse eu. — É uma verdadeira surpresa.
— Não é bem — disse ela. — Sempre soube que nos havíamos de

voltar a ver.



— Nem posso acreditar — disse eu. — Estás com o mesmo
aspecto óptimo que tinhas há doze anos. Na verdade, até melhor.

Ela riu—se.
— É a maquilhagem francesa. Faz maravilhas.
— Faz mais do que isso — disse eu. — Eu engordei e envelheci,

mas tu pareces ter descoberto a fonte da juventude eterna.
— Não sejas tolo — riu — se ela. — Eras um rapazinho, nessa

altura. Agora estás um homem. Estás com óptimo aspecto.
— Obrigado — disse eu. — O tio Rocco disse—me que tens uma

filha.
Uma leve sombra perpassou—lhe pelo rosto.
— Sim — respondeu. — Nunca percebi que estava grávida de um

filho de Angelo.
Os meus olhos deram com os dela.
— A vida é estranha.
— É verdade — respondeu ela. — Como nos havíamos de

encontrar... E tudo porque o meu marido morreu.
Continuei a olhá—la nos olhos.
— Não sei se te dê os parabéns ou os pêsames. Ela não desviou o

olhar.
— Talvez um pouco de ambas as coisas.
Um criado de farda branca saiu de detrás do bar. Voltou a servi—

la e olhou para mim.
— Scotch com gelo — disse.
O homem colocou a bebida no bar, à minha frente, e saiu da sala.

Ergui o copo à frente dela.
— Saúde! — disse.
— Salúd. — Sorvemos as nossas bebidas. — O meu marido era

um merdas — disse ela.
Fiquei calado por um momento.
— Mas casaste com ele. Porquê?
— Havia três razões. Primeira, era rico. Segunda, tinha a gaita

mais tesa que eu já vi; e terceira, pediu—me — riu—se. — Era
maluco pela minha ratinha peruana.

Costumava dizer que o meu clitóris era quase tão grande e teso
como a gaita dele.
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— Parece muito romântico — disse eu.
— Para ele, era — disse ela. — Mas ele era doido. Na verdade,

odiava as mulheres. Queria destruir—me. Quando descobriu que
não seria capaz, decidiu divorciar—se.

Fiquei calado.
— Assinei uma convenção antenupcial. Um milhão por cada ano

que estivéssemos casados; mas no fim até isso ele me
quis tirar.
— Agora já não faz diferença — disse eu. — És a viúva dele, vais

ficar com tudo.
— Não vai ser assim tão fácil — disse ela. — Ele tem dois filhos

de outro casamento. Um tem trinta e dois e o outro tem trinta. São
ambos funcionários da companhia dele e são os únicos herdeiros dos
bens.

— Como soubeste isso? — perguntei. — Shermann Siddely disse
—me que eras a única herdeira.

— Pois bem, Siddely estava enganado. Quem me disse foram os
advogados canadianos de Jarvis. Ele fez o testamento há sete anos.
Se eu cooperasse, disseram—me eles, fariam que eu visse alguma
coisa da herança.

— E vais cooperar com eles?
— Vou—lhes dar cabo dos rabos — disse ela, irritada. — Vou

receber a minha parte — respirou fundo. — Talvez tivesse sido
melhor se ele não tivesse sido morto.

— Não faz sentido — disse eu. — Pensei que tivesses sido levada
por ele.

Um ar de genuína surpresa passou—lhe pelo rosto.
— Por que havia eu de fazer tal coisa? Eu sabia que os filhos dele

iam ficar com tudo. Ter—me—ia sido mais fácil lutar com ele do que
com a herança que deixou.

— Então, quem o matou? — perguntei.
— Não sabes? — perguntou ela. Abanei a cabeça.
— O teu tio — disse ela calmamente. — Quando percebeu que

Jarvis ia entalá—lo, ficou doido. — Calou—se por um momento. —
Os padrinhos não perdoam.
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O tio Rocco jantava sempre às sete horas. Nessa noite, a mesa

estava posta para quatro pessoas. Estava uma maravilha. Nunca
pensei que o velho se preocupasse com tais coisas. Velas. Copos de
pé alto. Pratos de um serviço inglês Coalport; as pratas eram
belíssimas, francesas.

Ele acenou assim que entrou na sala e olhou para Alma . — Onde
está a miúda?

— Vem já — respondeu ela.
— Arranjei uma guloseima especial para ela — disse ele.

Hamburguers da McDonalds — voltou—se para mim. — Já viste a
miúda?

Alma riu—se.
— Já não é nenhuma miúda. Tem onze anos.
— Continua a ser uma miúda — disse ele. E voltou—se para a

porta quando a criança entrou. — Angela! — Inclinou—se para a
beijar.

— Avô... — riu—se a miúda. — As suas patilhas fazem—me
cócegas.

— São para te comer melhor, minha querida.
— O avô não é o lobo mau — disse ela. Depois olhou para mim.

— És o meu tio? — perguntou.
Tinha olhos verdes e cabelo castanho—alourado, como o da

minha mãe. Era alta para a idade que tinha, e eu estava curioso
quanto ao sotaque dela. Falava como uma inglesa.

— Não me parece — disse. — Talvez teu primo.
— O avô não é teu pai?
— Não — respondi. — É meu tio. O teu pai é que era filho dele.
Ela voltou—se para a mãe.
— Disseste que ele era meu tio — disse, acusadora.
— De certa forma, é o que ele é — explicou Alma. — O teu pai e

ele eram como dois irmãos.
A miúda pensou por um momento e depois olhou para mim.
— Posso tratar—te por tio?
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— Claro — disse eu.
— Tens um nome engraçado — disse ela. — Jed. Nenhum dos

rapazes lá da escola tem esse nome. É mesmo o teu nome
verdadeiro?

— Jed é uma abreviatura — disse eu. O nome completo é,
realmente, Jedediah.

— Isso parece um nome da Bíblia — disse ela. — O padre da
catequese falava—nos sempre de nomes desses quando fazia leituras
do Antigo Testamento.

Alma interrompeu a conversa.
— Angela está numa escola em Inglaterra — disse. — Há muitas

coisas nos americanos que a deixam confundida.
Mas a rapariga era teimosa.
— Eu vi retratos do meu papá. Tinha cabelos escuros como os

teus — disse ela, olhando para a mãe. — O tio Jed é mais parecido
comigo que vocês. — Ficou calada por um momento e depois voltou
—se para mim. — Alguma vez foste para a cama com a mamã?

Nenhum de nós conseguiu encontrar resposta. A voz dela era
doce e inocente. Voltou a olhar para mim.

— Já houve vezes em que ela foi para a cama até com o avô.
Lancei um olhar para o tio Rocco. Estava muito corado. Eu ri—

me e peguei na mão da miúda.
— Vamos esquecer essas tolices e vamos jantar.
O jantar foi perfeito. A miúda comeu hamburguers McDonalds e

nós comemos spaghettini alpomodoro al dente e bifes mal passados
com pimenta verde e cebolas.
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O tio Rocco olhou para mim enigmaticamente enquanto subia a

escada depois de jantar, em direcção à sala de estar. Alma tinha ido
deitar a miúda.

— Que achas da criança? — perguntou, desajeitadamente.
— É bonita — disse eu. — E esperta.
— É uma Di Stefano — disse ele.
— Disso tenho a certeza — respondi.
— Dei—lhe um fundo de um milhão de dólares — disse o tio

Rocco.
Sorri—lhe.
— É justo. No fim de contas, é sua neta.
— Talvez — respondeu ele. — Mas isso não importa. É uma Di

Stefano. E sei que Angelo teria gostado disso.
Observou—me de novo enquanto chegávamos ao andar de cima.

O meu olhar deu com o dele.
— Tio Rocco — disse eu — , fez o que estava certo. Angelo

merecia isso.
— Não fiquei com nada dele — disse pesadamente. Segurei—lhe

na mão, delicadamente.
— Agora já tem alguma coisa — disse eu, baixinho. Segui—o até

à sala e sentámo—nos a uma mesa de jogo
quadrada com tampo de vidro. Ao lado da cadeira dele havia

uma arca de madeira com três gavetas pintadas à mão. Tirou uma
chave do bolso e abriu a gaveta de cima. Cuidadosamente, tirou uma
caixa envernizada, preta. Colocou—a em cima da mesa e abriu—a.

— Que é isso? — perguntei.
— Só um momento — disse ele. Rapidamente, tirou uma série de

sacos de plástico. Espalhou—os à minha frente. — Este é o maior
negócio dos Estados Unidos. Muito maior que a GM e o American
Express juntos.

Mais de três bilhões de dólares a retalho.
Observei—o em silêncio.



Bateu levemente em cada um dos sacos e um pouco de pó saiu
deles. Apontou para o primeiro pó. Era castanho—claro.

— Isto é heroína do sudoeste asiático. O seguinte era branco—
puro.

— Este é heroína afegã—paquistanesa.
Depois, uma substância cristalina azul—esbranquiçada:
— Cocaína sul—americana.
O saco seguinte tinha uma pequena quantidade de marijuana.
— Isto vem da Colômbia e do México.
O último saco que abriu continha pílulas de várias cores e

tabletes que espalhou por cima da mesa.
— Isto é novo — disse ele. — Chamamos—lhes drogas especiais.
— Certo — disse eu. — E que tem isso a ver comigo?
— Tudo isto é processado na Sicília. As famílias costumavam

controlar as ruas, mas agora estão perturbadas porque há muitos
pequenos dealers que trazem o seu próprio produto e o vendem nas
ruas por muito menos do que as famílias.

— Como aconteceu isso? — perguntei eu.
— Os homens tornaram—se gananciosos. O acordo entre as

famílias dissipou—se e veio uma guerra. Muitos morreram e o
governo tirou partido da situação e avançou. Agora, a vida é muito
diferente para as famílias.

— Está reformado, tio Rocco — disse eu. — Não tem nada a ver
com isso.

Ele olhou para mim.
— Pensei isso. Mas agora eles têm outras ideias. Olhei—o sem

dizer palavra.
— Há muitos anos — disse ele — , depois da guerra, Luciano

arranjou as coisas de forma a que houvesse uma comissão. Não se
podia fazer nada sem a concordância da comissão. Não se podiam
invadir territórios, não se podiam tomar negócios, e, acima de tudo,
não se podiam matar capos ou chefes das famílias a não ser que a
comissão concordasse com isso. — Respirou fundo. — Durante anos,
tudo andou calmo, todos prosperámos e estivemos bem. E de
repente tudo caiu.

— Porquê? — perguntei.
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— Luciano morreu. Costello tornou—se o juiz, mas ele não era

Lucky; era bom, mas não conseguiu agarrar as pontas. Jogo,
sindicatos, câmbio de rua, serviços de protecção de pequenos
negócios... com isso podia ele. Mas depois havia as drogas. Isso era
um negócio novo. Mais dinheiro do que alguma vez alguém pudera
imaginar. E todos se tornaram gananciosos e atiraram—se uns aos
outros como animais.

Calou—se.
— Que querem eles de si, tio Rocco? — perguntei. O meu tio

ficou calado.
— A comissão siciliana sabe que eu sou um homem de honra. E

os americanos também. Concordaram todos que eu devo ser o
director da comissão. Dizem que eu seria o capo di tutti capi, e que o
que quer que eu dissesse seria lei.

— Jesus! — disse eu. — Que dinheiro ganharia com isso?
— Mais milhões do que alguma vez poderás imaginar —

respondeu ele. — Mas isso não importa. Não o quero. Já te disse que
quero morrer na minha cama. Se aceitar isto, estarei morto daqui a
um ano. Na rua. Como Castellano, Bonanno, Galante.

— Que posso eu fazer para o ajudar, tio? — perguntei.
— Fala tu com eles — disse ele, calmamente. — Diz—lhes que

sou um velho. Que tenho problemas na cabeça. Que me esqueço das
coisas. Que não sou capaz de lidar com complicações dessa
responsabilidade. Diz—lhes que estou pronto é para ir para um lar
de terceira idade.

— E eles vão acreditar em mim? — perguntei, incrédulo.
— Talvez — disse ele, encolhendo os ombros.
— Mas eles nem sequer me conhecem — disse eu.
— Eles sabem — disse ele, confiante. — Conheceram o teu pai.

Sabem que era honesto e honrado. E sabem que és filho do teu pai.
— Oh, meu Deus — disse eu. — E quando é que devo fazer isso?
— Hás—de arranjar tempo — disse ele, cheio de facilidade. —

Assim que arranjares as coisas na companhia filmográfica.
— Não sei quando acabarei de pôr as coisas em ordem. Os filhos

de Jarvis nem sequer aceitam a minha oferta pela parte deles.
O tio Rocco sorriu.



— Havemos de conseguir as acções deles — disse, confiante. —
Foi o meu dinheiro que eles usaram para as comprar. O dinheiro
veio do meu banco canadiano. O banco pediu—lhes que
devolvessem o dinheiro. São quatrocentos milhões, mais os juros, e a
Jarvis Corporation não os tem. Concordaram entregar as acções ao
banco em troca do cancelamento do empréstimo, sem penalizações.

A voz de Alma veio de detrás de nós. Eu não a ouvira entrar na
sala.

— Também desisti do meu processo contra o património de Jarvis.
Eles insistiram nisso. O tio Rocco olhou para ela.

— Ainda hás—de receber três milhões do património dele. E, se
tudo isto resultar, recebes uma boa comissão.

— Quero cinco milhões de dólares — disse ela. Ele riu—se.
— Não passas de uma putana peruana. Ela riu—se com ele.
— E também sou a mãe da tua neta. Voltei—me para o meu tio.
— Vocês estão a divertir—se os dois — disse. — Mas eu sou o

único que sai lixado deste negócio, até agora. Entrei com oitenta e
cinco milhões em dinheiro limpo e comprometi — me com mais
quatrocentos milhões; até agora, ainda não vi um tostão de volta.

O tio Rocco fitou—me nos olhos.
— Se estás preocupado, dou—te o dinheiro amanhã logo

de manhã.
— Tio Rocco — disse eu, abanando a cabeça — , sabe muito bem

que não estarei aqui amanhã de manhã. Tenho de sair às cinco da
manhã para estar de volta às oito horas, para as reuniões.

— Então mando—te o dinheiro quando regressares a Los Angeles
— disse ele.

— Claro — disse eu. Sabia muito bem que ele não me mandaria o
dinheiro no dia seguinte. Não era o estilo dele.

— Sou um homem de honra — disse ele. Quando quiseste
dinheiro para começares o teu negócio, eu dei—to. Este também o
hás—de receber.

— Que se lixe! — disse eu. — Estou—me cagando para receber o
dinheiro ou não. Afinal de contas, é uma questão de família.

Ele fez que sim com a cabeça.



— Família. Só isso é que interessa — olhou para o relógio. — São
dez horas — disse. — Podemos ver as notícias na estação de
Filadélfia.

Voltou—se na cadeira e carregou num botão do controlo remoto.
A enorme televisão acendeu—se. A voz do locutor não conseguia
disfarçar o seu entusiasmo.

— Menos de vinte minutos antes de entrarmos no ar, esta noite,
soubemos que um dos senhores dos gangues de Filadélfia foi morto
ao sair da sua limusina, quando ia jantar ao seu restaurante favorito.

A imagem passou do rosto do locutor para o do morto. O locutor
continuou a falar em off, mas o tio Rocco já não estava interessado.
Desligou o aparelho.

Olhei para ele. Ele sabia que eu reconhecera o homem. Estivera
no escritório do tio umas horas antes, nesse dia.

— Que aconteceu? — perguntei. O meu tio encolheu os ombros.
— Eu disse — te que ele era um monte de merda. Ningué gostava

dele. Mais tarde ou mais cedo, alguém havia de lhe limpar o sebo.
Fiquei calado por um momento.
— E este é que é o mundo que eles querem que o tio controle?
— Eu disse — te que não consigo dar conta do recado — disse

ele. — Por isso é que quero sair.
Levantei—me da minha cadeira.
— É melhor ir—me deitar — disse eu. — Tenho de acordar cedo

amanhã.
Alma sorriu para mim.
— Pensei que íamos ter tempo para conversar um pouco.
— E teremos — disse eu. — Mas amanhã tenho de me encontrar

com o senador Beaufort para falar do pedido de cidadania.
Inclinei—me e beijei o tio Rocco no rosto. Os dedos dele

passaram—me ao de leve pela cara.
— Dorme bem — disse ele. — Gosto muito de ti.
— Também gosto muito de si — disse—lhe eu. E sei que

ele acreditou.
Beijei o rosto de Alma, também.
— Boa noite, querida — disse. — E a tua filha é muito bonita.
— Obrigada — disse ela.
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E deixei—os na sala, dirigindo—me ao andar de baixo, onde

ficavam os quartos de hóspedes.
Havia quatro quartos de hóspedes, e o meu era o último ao fundo

do corredor. De certa forma, era o melhor de todos: era grande e
ficava a um canto. Tinha janelas de um dos lados que davam para
um longo terraço que se estendia ao longo de todo o edifício,
passando por todos os outros quartos. Estendi—me na cama, sem
mais nada a não ser as cuecas, e desliguei a luz. Praguejei em
silêncio. Apesar das cortinas, continuava a entrar luz. Havia
demasiada luz, era tudo demasiado ao estilo de Las Vegas, lá fora, na
longa avenida. Virei—me de lado, para a parede, e voltei as costas às
janelas. Pouco depois, adormeci.

Não sei há quanto tempo estava já a dormir, mas de repente senti
uma corrente de ar frio e percebi que vinha luz das cortinas. Virei —
me subitamente para as janelas. As cortinasjá se tinham fechado de
novo.

Chegou—me a voz de Alma.
— Estás acordado?
— Agora estou — disse eu.
— Deixa—me entrar para debaixo dos cobertores — disse
ela. — Estou gelada.
— Estúpida — disse eu. — Por que não vieste pela porta?
— Um dos guardas do teu tio está sentado no hall — disse ela. —

Anda lá, deixa—me entrar, estou a morrer de frio.
Cheguei—me para o lado, ela entrou na cama e puxou os

cobertores para cima. Pegou—me na mão.
— Vê só. Estou mesmo gelada.
Guiou—me a mão por cima do peito. Estava realmente gelada.

Depois pôs—me a mão em cima do estômago, e depois no
púbis.
— Mas a minha ratinha está quente. Está sempre a ferver.
— Fixe — disse eu. — E que mais há de novo?
— Estás com tesão? — perguntou ela.
— Não — disse eu.
— Posso tratar disso — insistiu ela.
— Espera aí — disse eu. — Para que vieste aqui?
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— Queria que soubesses... — disse ela. — A Angela é nossa filha,

não do teu primo.
— Grande coisa — disse eu. — Tenho a certeza de que o tio Rocco

já percebeu isso.
— Estou—me nas tintas para o que o teu tio Rocco pense — disse

ela, em voz baixa, mas irritada. — Não sentes nada pela tua própria
filha?

Eu olhei para ela.
— Não é minha filha — disse eu secamente. — Fizeste um bom

negócio com o tio Rocco. Queres agora estragar tudo?
A mão dela acertou—me em cheio na cara.
— Meu grande filho da puta! — atirou—me.
Abanei a cabeça, depois acendi a luz da mesa—de—cabeceira e

sorri—lhe.
— Estou desapontado. Pensei que só tinhas vindo aqui para eu te

dar uma daquelas boas velhas fodas...
— Fode — te tu sozinho! — respondeu ela, irada; e começou a

bater—me de novo.
Mas desta vez agarrei—lhe o braço a tempo. Tentou bater—me

com a outra mão. Começava a exagerar. Eu também tinha o meu
feitio. Dei—lhe uma cotovelada no queixo. Ela caiu para fora da
cama, de cara no chão, com as pernas e as nádegas nuas fora do robe.

Fiquei de pé, enquanto ela olhava para mim.
— Estás com tesão — disse, afogueada.
— Tenho de ir mijar — disse eu.
Um leve sorriso começou a aflorar—lhe os lábios.
— Mija em cima de mim — disse ela.
— És doida — respondi. — Volta para o teu quarto.
Ela virou—se de repente. Puxando—me as cuecas para baixo,

apalpou—me os testículos.
— Tens os tomates cheinhos de sumo.
— Põe—te a andar — disse eu, irritado — , ou vou—te ao cu. Ela

encostou—se a uma cadeira e pôs—se de joelhos, de rabo no ar, na
posição de uma cadela. Rapidamente, molhou os dedos na vagina e
humedeceu o anus.



— Faz isso — disse. — Adoro que me faças isso. Hesitei por um
momento. E então ela agarrou—me na verga e empurrou—a para
dentro dela. Agarrei—a pelas nádegas para a puxar para mim.

De repente, ouviu—se um ruído e a porta do quarto abriu—se.
Angela estava à porta, do outro lado do quarto.

— A minha mãe está aí? — perguntou, numa voz suave.
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Alma rolou rapidamente da cadeira para o chão, e quando se pôs

de pé o robe tapou—a completamente. Eu continuava com meia
tesão, e por isso voltei as costas à miúda e procurei as calças. Alma
falou irritadamente para a filha: — Eu disse—te para nunca me
seguires!

— Não te segui, mamã — disse Angela calmamente. — Só te
queria dizer que o guarda que está no corredor está morto.

— Andaste outra vez a ver televisão! — retorquiu Alma. A
rapariga continuou calma. Abriu a porta devagar.

— Olha — disse.
E tinha razão. Não era televisão. O guarda continuava sentado na

sua cadeira, com um ar de surpresa estampado no rosto e um
evidente buraco de bala na testa, a arma caída no chão, abaixo da
mão que lhe caía ao longo do corpo.

— E que mais viste? — sussurrei eu para Angela, atravessando
rapidamente o quarto e puxando—a para dentro.

— Espreitei da minha porta. Havia dois homens. Correram lá
para cima, para o quarto do avô — respondeu ela.

— Leva—a para a minha casa de banho e tranca a porta — disse
eu a Alma.

— Que vais fazer? — perguntou ela.
— Primeiro, vou apanhar a arma do guarda. Depois penso em

qualquer coisa. Vocês vão para a casa de banho. Já!
Vi—as irem para a casa de banho e ouvi o fecho a correr. Depois

fui até à porta do meu quarto e espreitei para o corredor. Ninguém, a
não ser o guarda morto. Fiquei em silêncio, à escuta de qualquer
ruído. Não ouvi nada. Rapidamente, corri até ao guarda morto,
apanhei a arma dele, regressei ao meu quarto e fechei a porta atrás
de mim.

Verifiquei a arma. Era uma Beretta 380 automática com um
carregador de onze munições. O carregador estava cheio — nem
uma munição chegara a ser usada. Introduzi o carregador e pus a
arma em posição de fogo. Depois olhei para o telefone ao lado da
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cama. Havia seis botões de intercomunicação. Um dizia «Quarto de
Mr. Di Stefano». Levantei o auscultador e carreguei no botão.

Houve três toques lentos, e quando o meu coração começava a
bater mais depressa, a voz do tio Rocco respondeu:

— Que raio queres tu? — perguntou bruscamente.
— Está bem? — perguntei.
— Estou óptimo — respondeu irritado. — Mas que raio queres tu?
— Quero que saiba que o guarda daqui de baixo foi morto —

disse eu. — E dois pistoleiros subiram as escadas.
— Não ouvi nada — disse ele. — Decerto teria ouvido tiros dos

meus guardas aqui de cima.
— Talvez os tenham limpo também — disse eu. — Eu não ouvi

nada no corredor quando mataram o guarda. Devem ter usado
silenciadores.

— Merda — disse o tio Rocco. — Já ninguém faz jogo limpo.
— Hão—de estar a aparecer no seu quarto, atrás de si. — Não

têm hipótese — disse ele. — Não conseguem entrar.
O meu quarto está vedado. Porta chapeada a aço, painéis de aço

também nas paredes. E todas as janelas têm vidro antibala, do que o
presidente usa.

— E se eles tiverem explosivos para rebentar com a porta? —
perguntei eu.

— Isso já seria embaraçoso — disse o tio Rocco calmamente. —
Mas para eles, não para mim. Assim que entrassem a porta, tenho
duas Uzis e uma caçadeira de canos serrados apontadas
directamente para lá.

— No Vietname, costumavam atirar gás antes de entrar... não se
consegue ver nada nem apontar quando se está no meio

do fumo e a sufocar.
— Onde está aputana e a minha neta? — perguntou ele. — Estão

a salvo — respondi eu. — Fecharam—se na minha casa de banho.
— Isso não servirá de nada se esses merdas forem atrás de ti —

disse ele. — Põe—as na escada de incêndio e manda—as para o piso
de baixo. Os homens da segurança tomarão conta delas.

— Então e o tio? — perguntei.



— Põe—as na escada; depois, se queres armar—te em herói, vem
ter comigo.

— Não esteja com sarcasmos. Prometi ajudá—lo a morrer na
cama, e não com balas. Como vou ter consigo?

— Há uma escada exterior entre o terraço do teu andar e o meu.
Vai dar às janelas do meu gabinete.. Tens uma arma?

— Apanhei a do guarda — respondi.
— Então é uma Beretta Special — disse ele. — Sabes usá—la?
— Claro — respondi.
— Certo — respondeu ele, calmamente. — Então sobe e trata da

saúde aos filhos da mãe pelas costas. Não dês nenhum aviso, ou eles
abafam—te.

— Percebi — disse eu.
— Agora veste uma camisola e põe—te no terraço, está um frio

de gelo lá fora e não quero que apanhes uma constipação.
— Tenho uma camisola vestida — disse eu.
— Óptimo — respondeu ele. — Agora vê as horas. Entra no meu

terraço daqui a exactamente sete minutos e começa a disparar. Nesse
mesmo momento, eu sairei da minha porta com a caçadeira. Se não
fores tu a apanhá—los, serei eu.

— Quero que fique aí no seu quarto — disse eu.
— Não sejas parvo. Isto é uma questão de família.
O telefone desligou—se. Bati na porta da casa de banho.
— Saiam — disse.
Alma abriu a porta. Estava a agarrar a miúda junto de si.
— Que se passa?
— Rocco disse para vos pôr a andar daqui. — Vesti a minha

camisola. — Venham!
Levei dois minutos a encontrar a escada. Abri a porta.
— Desçam para o andar de baixo. Rocco disse que os homens da

segurança lá de baixo tomarão conta de vocês.
— E tu? — perguntou Alma.
— Eu e o tio Rocco temos um plano. Põe — te a mexer. Angela

olhou para mim.
— Tio Jed — disse ela. — És um verdadeiro herói. Ri—me.
— Põe—te a mexer, querida.
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Tinham passado dois minutos e meio quando cheguei às portas

do terraço.
Abri—as, e o vento gélido do oceano quase me cortou a

respiração. O meu peito doía—me quando corri pelos degraus
cobertos de gelo. As mãos pareciam gelar ao tocar no corrimão
metálico. Não sei como lá cheguei, mas o meu relógio marcava seis
minutos e meio quando me acocorei junto às portas do terraço
superior.

«Raios», praguejei para mim mesmo. O tio Rocco disse sete
minutos. Tinha trinta segundos para esperar. Trinta segundos de frio
gelado. A Beretta tornou—se gelo puro na minha mão. Rezei a Deus
para que fosse capaz de mexer os dedos e disparar aquela maldita
coisa. Quinze segundos mais tarde, ergui—me. Como o tio Rocco
predissera, consegui ver os dois homens lá dentro. Encostei—me
devagar à porta do terraço e rodei o puxador, mas este estava gelado
e não abria. Tentei empurrar a porta. Continuou a não se mexer..

Nessa altura, os dois filhos da mãe já tinham as armas apontadas
para mim. Não sabia que preces me serviriam melhor: as da minha
mãe, a Adonái, ou as do meu pai, a Maria, mãe de Deus. Vi os
clarões azulados das armas, mas não ouvi qualquer som. Talvez já
estivesse morto. Mas depois ouvi o ténue pingue das balas a bater no
vidro da porta. Não me tocaram.

Então, por detrás deles, vi o tio Rocco sair da porta do seu quarto,
de caçadeira apontada. O som dos dois disparos foi audível até
através das portas. O tio Rocco apanhou os dois homens pelas costas
quando se viraram para disparar contra mim através da porta.
Nunca chegaram a saber o que os atingiu. Caíram de borco, e o tio
Rocco passou cuidadosamente por cima deles. Trazia uma chave
enorme na mão e então abriu a porta do terraço.

— Entra — disse. — Está um frio dos diabos aí fora.
— Sacana! — disse—lhe eu, com os dentes a bater. — Podia ter—

me matado.
— Impossível — disse ele. — Eu disse—te que era vidro à prova de

balas.
— E uma pneumonia? — perguntei, ainda a tremer de frio.



— Espera aí — respondeu. — Tenho aqui a melhor grappa
italiana. Um golo disto e ficas como novo.

Foi até ao bar e serviu—me uma dose, e depois tirou uma para
ele próprio.

— Salute! — disse.
— Salute! — respondi. A aguardente queimou—me a garganta.

Voltei—me e olhei para os dois homens caídos no chão; depois, olhei
para o quarto.

— Onde estão os seus guarda—costas? — perguntei. — Não os
vejo em lado nenhum.

O tio Rocco apontou para os dois homens mortos.
— Ali estão eles.
— Não percebo — disse eu.
— Foram apanhados — disse ele. — O dinheiro é a fonte de

todos os males e eles foram apanhados e destruídos.
Olhei para ele.
— E quem lhes pagou? Ele encolheu os ombros.
— Provavelmente, Nico. Mas suponho que ainda não soubessem

que Nico já tinha batido as botas. Se soubessem, não teriam tentado,
porque não teriam onde ir buscar o dinheiro.

— Foi o tio que mandou matar Nico? — perguntei.
— Não — respondeu ele. — Estou por cima dessas coisas.
— Os guarda—costas — disse eu. — Não faz sentido...
— Fez sentido — continuou ele. — Não precisavam de fazer isto

esta noite. Poderiam matar—me de manhã, quando eu fosse tomar o
pequeno—almoço. Sabiam que ninguém me poderia matar no meu
quarto.

— Para que precisa de mim, afinal, tio Rocco? — perguntei. —
Parece — me que se aguenta muito bem sozinho.

— Não concordo com isso. Se se continua neste ramo, mais tarde
ou mais cedo é — se apanhado. Eu já não tenho estofo para esta
excitação. Estou demasiado velho — Olhou—me. — És da família.
Olha para o chão. Isto é vida que se tenha? Tens de me tirar disto.

Olhei—o.
— Vou tomar mais um copo disto...



Bebemos mais uma dose cada um. Finalmente, senti—me de
novo quente.

— Como é que limpamos este cenário?
— Tenho ligações lá em baixo. Não haverá barulho. — Olhou

para os dois homens mortos. — Só há uma coisa que me faz sentir
mal. Aquele tapete oriental que está debaixo deles custou cento e
cinquenta mil dólares. Era um de dois únicos em todo o mundo. E
estes dois filhos da mãe deram cabo dele.

Uma coisa é certa quanto a grappa: Pode queimar as entranhas,
mas também limpa as teias de aranha do cérebro. A mim,
transformou—me a cabeça num computador com 640 K. Sentei—me
no banco do bar e observei o tio Rocco a falar ao telefone. À nossa
volta andavam homens a limpar a sala, a arrumar tudo, a pôr as
coisas de novo como estavam.

O tio Rocco estava a falar italiano. Eu não falava italiano lá muito
bem, mas o meu computador mental permitia—me saber
exactamente o que ele estava a dizer. Dizia a quem quer que
estivesse do outro lado da linha que eram uns idiotas, e que nenhum
deles sabia cumprir as regras. E se não sabiam cumprir as regras
acabariam todos na merda. Depois sorriu e disse ciao; desligou o
telefone.

— Alma e a miúda vêm aí — disse—me.
— Óptimo. Tenho de dormir um bocado. Tenho de apanhar um

transbordo para Nova Iorque para apanhar lá o avião para Los
Angeles.

— Não vais — disse ele firmemente. — Temos uma reunião mais
importante amanhã.

— Combinei estar amanhã no escritório para firmar um contrato
com a Aerospatiale — disse eu. — Tenho um depósito de meio bilião
na mão deles e, se não assinar o contrato, posso dar cabo de tudo.

— Não dás cabo de coisa nenhuma — disse ele, confiante. — Mas
se não fores a esta reunião amanhã é que dás mesmo cabo de tudo.

O computador deu um clique.
— Tio Rocco — disse eu — , pensei que me queria aqui para um

assunto de família, mas não era bem isso, pois não? Silenciosamente,
ele deitou mais grappa nos copos.
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— Bebe — disse.
— É o meu tio — disse eu irritado. — Vim aqui acima esta noite

disposto a morrer por si, se fosse preciso. Mas o tio não está a ser
honesto comigo. Está a brincar aos padrinhos.

— Já não há padrinhos — disse ele calmamente. — Somos todos
apenas homens de negócios.

— Qual é o negócio, então? — perguntei, sarcasticamente. — A
morte?

— Não fui eu que a procurei — respondeu ele. — Estes homens
eram crianças a brincar com o fogo. Viam muitos filmes.

Fitei—o por um momento.
— Não percebo. Que tem a sua reunião de amanhã a ver com o

meu acordo com a Aerospatiale?
— A reunião é com europeus — disse ele. — Têm mais influência

na Aerospatiale do que tu, que és americano. E o teu maior
competidor é uma companhia holandesa que está a querer o mesmo
negócio.

— Isso sei eu — respondi secamente. — Diga—me lá qualquer
coisa que eu não saiba.

— A companhia holandesa compra a tua por três bilhões —
respondeu ele. — Em dinheiro.

— Daqui a dois anos, o meu negócio valerá cinco bilhões.
— A palavra mágica desregulamentação fez duplicar o número

de companhias aéreas de há três anos. Safaste — te bem porque elas
precisavam de ti. Mas agora os preços do combustível, da mão—de
—obra e da manutenção estão a começar a disparar — disse o tio
Rocco, muito sério. — Setenta por cento das companhias aéreas estão
subfinanciadas e crivadas de dívidas com juros altíssimos. As
companhias andam todas a dar descontos nas passagens, como
loucas, só para tentarem manter a cabeça fora de água. Bastará uma
pequena recessão para que acabes com mais aviões devolvidos do
que podes enfiar pelo cu acima.

— Isso não vai acontecer — disse eu. — O mercado continua a
crescer e todas as previsões de negócios apontam uma subida.

— Já cá ando há muito tempo — disse ele em voz baixa. — E uma
coisa pelo menos aprendi. A vida é uma montanha russa. Tudo o que
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sobe, tem de descer.

— Mas mais tarde ou mais cedo tem de voltar a subir. A história
ensinou—me isso.

— Certo — concordou ele. — Mas tem de se ter cuidado para não
se ficar sem os tomates quando se vai em queda. — Bebeu mais um
golo de grappa. — Se te derem três biliões pela companhia, com
quanto ficas, limpos?

Percorri os números mentalmente.
— Entre seiscentos e seiscentos e cinquenta milhões, deduzindo

os impostos.
Um ar de maior respeito apareceu—lhe no rosto.
— Então és rico.
— Não entro na sua classe, tio Rocco.
— Mas safaste—te melhor — disse ele, pesadamente. — Nunca

tiveste de chafurdar na merda desde os quinze anos, nunca tiveste
de passar maus bocados durante onze anos, nem de matar para
ganhar respeito da sociedade ou para salvares a tua própria vida. E
nunca tiveste os rostos dos mortos impressos nas pálpebras quando
vais para a cama.

Pus—lhe uma mão no braço.
— Isso foi tudo há muitos anos, tio Rocco. Outros tempos, outro

mundo.
— Mas continuo vivo — disse ele baixinho. — E para mim

continua a ser o mesmo mundo. É por isso que quero sair dele.
Era a minha vez de encher os copos.
— Salute! — disse eu.
Bebemos as nossas bebidas. A porta abriu—se e quatro homens

de fato—de—macaco trouxeram um novo tapete e colocaram—no
no sítio do outro.

Olhei para o tapete e depois para o tio Rocco.
— Pensei que me tinha dito que só havia dois tapetes destes no

mundo.
Ele sorriu e meneou a cabeça.
— É verdade. Mas eu não ia correr o risco de ficar sem nada no

caso de acontecer alguma coisa ao meu tapete. Por isso comprei os dois.
— Que vai fazer com o outro?



— Vou mandá—lo para o Paquistão. Foi feito há mais de
duzentos anos, mas os paquistaneses são os únicos que ainda são
capazes de os limpar e reparar.

Desci do banco. Sentia as pernas um pouco fracas.
— Vou—me deitar — disse.
Alma apareceu de novo, agora completamente vestida.
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— Está bem? — perguntou. Ele fez que sim com a cabeça.
— Está tudo bem.
Ela virou—se para mim.
— Angela já está a dormir.
— Ainda bem — respondi.
— Adora—te — disse ela. — Acha que és um herói. Ri — me.
— É uma criança. Quando crescer achará que sou estúpido. Foi a

vez de o tio Rocco interromper.
— És um herói, de facto. Vieste salvar — me a vida.
— Fui estúpido, isso sim. Não precisava da minha ajuda. —

Começava a doer—me a cabeça. — É melhor ir—me deitar, estou a
ficar tonto.

— Eu ajudo—te a descer — disse Alma prontamente.
— Não, obrigado. Cá me arranjo. Ela virou—se para o tio Rocco.
— Disse—lhe que eu ia a Los Angeles? Olhei para o tio Rocco.
— Não me disse nada. Ele estendeu as mãos.
— Esqueci—me.
— Ora, merda! — disse eu. Depois saí da sala e quase caí pelas

escadas abaixo. Os três seguranças que estavam no corredor
ajudaram—me a ir para a cama. O tecto pareceu andar à roda e
adormeci. Grappa. Nem queria acreditar. Só acordei ao meio—dia
do dia seguinte.

O tio Rocco estava sentado na borda da minha cama quando abri
os olhos.

— Como te sentes? — perguntou.
A luz magoava—me os olhos. A cabeça parecia que podia

explodir a qualquer momento. Sentia a boca como se estivesse cheia
de algodão.

— Horrivelmente — respondi.
Ele esticou—se para a mesa—de—cabeceira e pegou num copo

vazio e num jarro cheio de uma mistura encarniçada e de cubos de
gelo. Encheu o copo e deu—mo.

— Bebe. Depois sentes—te melhor.
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Levei o copo à boca. Um cheiro horrível chegou—me às narinas.
— Que diabo é isto? — perguntei.
— Bloody Mary e Fernet Branca — disse ele. — Engole. Bebi a

mistura rapidamente. Comecei a sentir náuseas.
— Sabe a merda — disse. Rapidamente, ele voltou a encher—me

o copo.
— Bebe — ordenou—me.
Automaticamente, fiz o que ele me dizia. De repente, pude voltar

a respirar, a visão tornou—se límpida e a dor de cabeça desapareceu.
— Jesus! — disse eu. — Quem lhe deu esta fórmula?
Ele riu—se.
— Era o medicamento anti—grappa da minha mãe.
— Resulta... Vou tomar um duche e vestir—me. A que horas

disse que tínhamos a tal reunião?
— Já fui à reunião. Não te consegui acordar — disse ele.
— Então, que raio aconteceu?
— Está tudo bem — sorriu. — Disse—lhes que tu tratarias de tudo.
— Trataria de quê?
— De lhes entregar a companhia — respondeu ele.
Pensei por um momento.
— E que acontece se eu decidir agarrar—me à companhia?
— Isso era o que Jarvis queria fazer — respondeu ele.
— Então não tenho escolha — disse eu.
— Nem eu — disse o tio Rocco. — Sou o patrone. Seremos ambos

mortos.



6. 
   
Entrei com o Blazer na garagem do meu escritório e parei em

frente ao cubículo do guarda. Ele saiu e sorriu—me.
— Bom dia, Mr. Stevens.
— Bom dia, John — repliquei. Ele olhou para mim.
— Miss Latimer está à sua espera no átrio, junto ao elevador.
— Obrigado, John — disse eu, e atravessei o corredor do

elevador.
Abri aporta. Ela estava sozinha na pequena sala. Enterrou o

cigarro na caixa de areia que tinha ao lado.
— Que se passa? — perguntei. Nunca a vira fumar durante o dia.
— Não me disseste que aquela puta vinha à reunião — disse ela

irritada.
— Disse—te que viria toda a gente. Ela é uma das principais —

disse eu. — Não podia deixá—la de fora.
— Não confio nela.
— Tens ciúmes — respondi. — Esquece isso. São apenas

negócios. Amanhã já não a vês.
— Talvez não. E tu?
— Não sejas tonta. Eu também não a verei.
— Estou mesmo com ciúmes — admitiu ela. — Ela é realmente

especial.
— É um estilo já muito gasto — disse eu, a rir. Ela olhou para

mim.
— Estás a falar a sério?
— Tu és de um estilo completamente actual — disse eu, beijando

—a. — És a minha miúda.
— Desculpa. Fiquei irritada. Dirigi—me para o elevador.
— Está toda a gente lá em cima?
— Estão lá todos — disse ela. — E chegaram cedo. Sheperd e o

advogado, Gitlin; McManus, do Bank of America; Peachtree e o
assistente, Schifrin; a putéfia e o banqueiro canadiano dela; a equipa
da D. B. & L.; Siddely; o advogado que representa a Millenium; e



depois Jim Handley, da nossa casa, com o contabilista, Dave Blitz.
Achei que devia inscrever—me como secretária.

Sorri—lhe enquanto o elevador subia.
— Cabra — disse. — Já devia saber que havias de arranjar uma

maneira de estares na reunião.
— Não sou doida. Não te ia deixar sozinho naquela sala com

aquela tipa.
Pude ver a curiosidade estampada nas caras de todos quando

entrei para a reunião. Fiquei à cabeceira da mesa, com Kim sentada
ao meu lado, com o gravador e a máquina de estenografar à sua
frente.

— Bom dia, Mrs. Jarvis, meus senhores. Primeiro, quero
agradecer—lhes por terem vindo a esta reunião convocada tão em
cima da hora. Como sabem, nos últimos meses tenho andado a
estudar os problemas e os métodos da Millenium Films Corp. e acho
que chegou finalmente o momento de encararmos a verdade. A
companhia está atascada até ao pescoço e o rendimento não chega
para suportar as despesas de funcionamento por duas semanas
sequer. Dadas as circunstâncias, nem sequer o Capítulo Onze nos
pode ajudar. Não temos inventário, nem bens, de que possamos
viver até pormos as coisas em ordem. Tudo o que podemos encarar é
uma protecção sob um plano de reorganização ou um leilão público;
nenhuma dessas hipóteses nos servirá de muito. Perderemos tudo,
de qualquer das maneiras.

Ficaram todos calados por um momento. Depois o juiz Gitlin
falou calmamente. Foi direito ao cerne da questão.

— Se a companhia der o berro — disse ele — , só haverá dois
verdadeiros perdedores: Mr. Sheperd e Mr. Jarvis. Cada um deles
tem lá quatrocentos milhões de dólares enterrados.

— É verdade — disse eu. — Mas Sheperd deve—me oitenta e
cinco milhões. Não vejo como ele me possa pagar, portanto também
fico a perder.

— Você disse — lhe que o apoiaria — respondeu o juiz
calmamente. — Você sabia que estaria na calha para os outros
quatrocentos milhões.



— Isso não ficou escrito — disse eu. — E vocês nunca me
disseram até que ponto a companhia estava na merda.

— Vamos processá—lo — disse o velho.
— Eu tenho uma promissória de oitenta e cinco milhões de

dólares assinada por Sheperd. Tenho melhores argumentos para um
processo do que vocês.

— Você é um reles vigarista — disse o juiz, prazenteiro.
— C'est la vie — respondi. — A vida anda sempre para a frente.
Mr. Kinnard, o banqueiro canadiano de Alma, olhou para mim.
— Em que é que nós entramos nisto? — perguntou.
— Não sei — disse eu. — Este empréstimo foi feito ao falecido

Mr. Jarvis. Soube que as acções dele foram dadas à companhia como
colaterais.

— Mas se você me diz que a companhia não vale nada...
— A única coisa que lhe posso dar é a minha solidariedade  —

disse eu.
— Jed, és um bom filho da puta! — atirou—me Alma. — Pensei

que podia confiar em ti — começou a soluçar.
— Pessoalmente, podes — disse eu. — Mas aqui estamos a tratar

de negócios, não é nada de pessoal, Alma.
Não pude deixar de a admirar. Estava a fazer um dos maiores

papéis da sua vida. Uma mulher desprezada; e não uma
conspiradora desde o início. Interroguei—me se ela não teria usado
algumas dessas artimanhas na luta pela herança de Jarvis.

— Espere aí — disse Sheperd, olhando—me atentamente.
— Você não nos convocou para esta reunião só para nos dizer

que a companhia está falida. Todos nós sabemos isso. Tem mais
alguma coisa na ideia.

Sorri—lhe.
— E tem razão, Brad.
— Quer controlar a companhia — disse ele.
— Não, Brad — respondi. — Quero comprá—la.
— É mais doido do que eu fui.
— Talvez eu tenha sorte — disse eu. — Dou—lhe cinquenta por

cento por cada dólar de juros.



— Não resultará — disse Brad. — O meu acordo com Jarvis era
pagar cem por cento.

— Jarvis está morto. Talvez Mrs. Jarvis esteja de acordo. Alma
olhou para mim, e depois para o banqueiro canadiano, Mr. Kinnard.

— Que acha?
— Cinquenta por cento é melhor que nada — disse Mr. Kinnard.
Alma acenou—me com a cabeça.
— Negócio fechado.
— Ouviu o que ela disse... — disse eu para Bradley.
Ele perguntou ao juiz Gitlin o que achava. O juiz sorriu

amargamente.
— Há algo de estranho neste negócio, mas parece—me que

caímos num tanque de piranhas. Pega no dinheiro e foge.
Levantei—me da mesa.
— Obrigado, meus senhores. Vou então pedir aos advogados que

façam os contratos tão depressa quanto possível. Já tenho o dinheiro
numa conta separada, à vossa ordem.

Bradley olhou para mim, com a cara muito vermelha e muito
irritado.

— Você fodeu—nos, não foi? Eu não disse nada.
— Pensei que tivesse vindo para nos ajudar — disse ele.
— E era para ser assim — disse eu. — Mas não sabia que você já

estava a boiar em merda. Jarvis já lhe tinha enfiado um arpão bem
grande. Se não fosse eu, você ficaria absolutamente sem nada. Agora
pode regressar e pôr a sua própria casa em ordem.

Em silêncio, Bradley saiu da sala com o juiz Gitlin. Voltei para a
mesa.

— Alma, tu e Mr. Kinnard comecem a tratar dos papéis. Alma
anuiu.

— Vamos tratar disso.
— Obrigado — disse eu, enquanto eles saíam da sala. Peachtree e

o assistente dele estavam a olhar para mim.
— Daniel — disse eu — , continuas a ser o presidente da

companhia. Tenho fé nos teus conhecimentos e na tua habilidade,
embora sejas um filho da puta. Vou transferir cem milhões de
dólares para a conta corrente da companhia, e espero que mantenhas
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a produção em andamento de cruzeiro. Também nomeei Jim
Handley como vice—presidente executivo e director financeiro da
companhia. Peço a ambos que revistem a companhia toda e a
limpem. Espero que vocês dois andem sempre a vigiar—se.

Peachtree olhou para mim.
— Obrigado, Jed. Mas, como sabes, eu ainda não tenho um

contrato.
— Está bem, terás um contrato amanhã de manhã — disse—lhe

eu. — Quanto queres?
Daniel encolheu os ombros.
— Ainda não pensei nisso.
— Então pensa — disse eu. — E depois discutiremos o assunto.
— Preciso de dez milhões de dólares para amanhã — disse ele. —

Tenho uma oportunidade de distribuir o Star Island. Todos os
estúdios andam a ver se o apanham, mas o produtor é um velho
amante meu. Sabe que lhe daremos uma boa participação.

— Isso é o teu trabalho. Trata de o fazer.
— E quanto a Jim Handley? — perguntou ele.
— Jim encarregar—se—à das finanças; trabalharão juntos. — É

razoável — disse ele, levantando—se da cadeira. — Tenho trabalho
para fazer. Vou regressar ao estúdio.

Apertámos as mãos.
— Vai pela sombra — disse—lhe eu. Ele riu—se.
— Tu também — disse. E saiu da sala com o namorado. Recostei

—me na cadeira e acendi um cigarro.
— Jesus! — disse. Sentia—me como se tivesse passado por um

vulcão. Ainda estava à espera do dinheiro do tio Rocco.
Jim Handley inclinou—se para mim.
— Que fazemos agora?
— Pedimos emprestado — disse eu. Voltei—me para Ron Schraft,

que liderava os três homens da D. B. & L.
— Podemos pôr no mercado um bilião de dólares de acções? Ron

era jovem, mas era esperto, e estava muito próximo de quem mexia
os cordelinhos.

— Nem pensar — respondeu. — Mike diz que esses números não
resultam.



— Temos os bens — disse eu. — O imobiliário vale pelo menos
quatro milhões e rende um milhão por ano. Basta um filme de
sucesso e estaremos a nadar em dinheiro.

— A Millenium perdeu quase duzentos milhões de dólares nos
últimos dois anos — disse Ron. — Não houve nenhum filme de
sucesso. Aliás, Mike não tem fé nenhuma no negócio dos filmes.

— Acho que se engana — disse eu.
— Mas Mike gosta de ti e quer fazer negócio contigo. Se fundires

a Millenium com a General Avionics, ele acha que poderás vender
cinco biliões de acções a bom preço.

Fitei—o.
— Isso é conversa fiada. A General Avionics não precisa de

dinheiro, não vou pô—la de corda ao pescoço pela
companhia filmográfica.

Ron ficou calmo.
— Era só uma ideia — disse. — Mike só queria ajudar.
Levantei—me e estendi—lhe a mão.
— Agradece—lhe por mim — disse eu. — Não é dessa ajuda que

precisamos.
Apertámos as mãos cortesmente e eles saíram da sala de reuniões.
— Filhos da puta — disse Jim Handley.
— Isto não quer dizer nada — disse eu. — Para Mike, é apenas

um negócio.
Shermann Siddely virou—se para mim.
— Estive a falar com McManus e concordámos que o Bank of

America não vai ajudar.
Ri—me.
— Onde é que já se viu um Banco que empresta dinheiro
quando é preciso? McManus disse:
— Tens razão. Mas o Bank of America já desperdiçou quarenta

milhões de dólares em filmes que não vingaram.
— Anda lá, Mac — disse eu. — O Bank of America está farto de

desperdiçar milhões de dólares na indústria filmográfica. Quarenta
milhões são uma gota no oceano. Aliás, a única razão por que vocês
fizeram empréstimos à Millenium foi terem pensado que Sheperd
transferiria as contas da companhia petrolífera para o vosso banco.
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McManus sorriu.
— Espertinho!
— Por que não és bom rapaz e divides comigo o negócio do Star

Island? Cinco milhões não é assim tanto.
— E que me dás em troca?
— Novos negócios com a General Avionics — respondi.
— Falas a sério?
— Mantenho sempre a minha palavra — disse eu. — E, além

disso, garanto que te devolvo o dinheiro com os primeiros lucros do
filme, se for bem sucedido.

McManus virou—se para Siddely.
— Que achas? Siddely anuiu.
— Peachtree sabe o que está a fazer. Jogo o meu dinheiro nele. Se

Sheperd alguma vez tivesse tido homens tão bons na produção como
aquele maricas não teria caído no buraco em que caiu.

— Vou falar com o meu escritório. Acho que temos negócio  —
disse McManus.

— Obrigado — respondi. — Todos os bocadinhos ajudam.
Siddely virou—se para mim.

— Jarvis sabia o que estava a fazer. Já tinha topado Peachtree.
— É pPena que não tenha sido esperto para sair do carro atempo.
— Jarvis andava atrás da rapariga errada — disse Siddely.
— A tipa tinha um namorado de Las Vegas que era mafioso.
— Olhou para mim. — Não sabia que tinhas conhecido Mrs.

Jarvis.
— Ela casou com um primo meu há muito tempo.
— Tentei entrar em contacto com ela — disse Siddely. — Mas ela

nunca se dignou a falar comigo.
— Não sei de nada disso — disse eu. — Não sabia nada dela até

ela me contactar por causa deste negócio.
— Isso foi um golpe de sorte — disse Siddely.
— Não foi mau — respondi. Siddely fitou—me.
— Jarvis tinha—me oferecido o lugar de vice—presidente e

conselheiro—geral da Millenium.
Olhei—o nos olhos.



— Se continuas interessado, o lugar é teu. Ele hesitou, depois
estendeu—me a mão.

— Vamos dar—nos bem. Eu sorri.
— Claro que vamos.
Finalmente, a reunião estava acabada e eu regressei ao meu

gabinete. Fui ao pequeno bar do canto da sala e servi—me de um
uísque com gelo.

Kim observou—me.
— Como te sentes?
— Cansado — respondi, emborcando meio copo de uma só vez.

— Liga—me para o tio Rocco.
— Para que queres falar com ele? — perguntou. Olhei para ela..
— Prometeu que me dava quinhentos milhões de dólares e ainda

não vi um tostão.



7. 
   
Estava sentado no meu gabinete quando regressei do almoço.

Levantou—se da cadeira e sorriu—me.
— Mr. Stevens!
Estendeu—me um cartão de visita. Li—o rapidamente. Era um

cartão de tipo europeu, muito maior que um cartão americano.
 

LEONARDO DA VINCI
Director de Transacções Financeiras
Super—Sattel EuroSky Broadcast Corporation
canale 21 llechtenstein.

 
Fiquei baralhado.
— As minhas desculpas, Mr. Stevens — disse o homem. — Não

quero ser intrometido, mas Mr. Di Stefano assegurou a sua secretária
de que estaria tudo bem.

Silenciosamente, fui até à minha secretária e liguei para o tio
Rocco.

— Parabéns — disse — me ele. — Soube que concluíste o
negócio.

— Como é? Tem espiões no meu gabinete? — atirei—lhe.
Primeiro, já sabe do negócio no momento em que regresso do
almoço, depois envia—me um emissário sem avisar. Pensei que
tínhamos concordado que eu teria alguma privacidade na minha
maneira de gerir o estúdio.

— É tudo família — disse ele. — Não há nada que se pareça com
privacidade quando se está em família. Aliás, isto não tem nada a ver
com privacidades. Leonardo só está aí para equilibrar as nossas
finanças.

— Muito bem — disse eu. — Como?
— Descansa — disse o tio Rocco. — Deixa tudo com Leonardo.
O telefone foi desligado. Da Vinci era um homem alto, com cerca

de um metro e oitenta, de ombros largos como um atleta, olhos



azuis, cabelo preto e uma barba bem aparada. Vestia um fato de seda
preto, de corte italiano, com uma camisa branca e uma gravata preta.
Estendeu a mão.

— Caso esteja intrigado — disse — , não tenho qualquer talento
para as artes.

Ri—me também.
— Então porquê este nome?
— Pareceu—me que seria um nome bem mais interessante que

Leonardo Davidson — respondeu. — Há qualquer coisa no nome Da
Vinci que impressiona sempre as pessoas.

— A mim, impressionou—me — disse eu.
Ele tirou um sobrescrito do bolso de dentro do casaco e deu—mo.

Abri—o e dei uma rápida vista de olhos pelas contas listadas no
papel. Estavam lá os avanços que eu fizera a Sheperd e todos os
novos compromissos que tinha assumido com a Millenium. O total
chegava aos quinhentos e noventa e cinco milhões. Ele olhou para
mim.

— Acha que os números estão certos?
Anuí.
— Sim. Mas não compreendo como os descobriu tão depressa. —

Faz parte do nosso negócio — disse ele. — Agora, uma vez que
concorda com as quantias, podemos acertar as contas.

— Óptimo — disse eu. — Então vou pedir a Jim Handley, o meu
director financeiro, que venha ter connosco. Ele poderá ajudar—nos
a canalizar o dinheiro para as contas certas.

— Excelente — disse ele.
— Já agora — perguntei — , os cheques que nos passar serão de

bancos americanos ou estrangeiros?
— Os cheques já passaram de moda — disse ele. —

Transferiremos o dinheiro directamente para as vossas contas.
Handley chegou ao meu gabinete no momento em que Da Vinci

abria a sua volumosa pasta e a colocava na minha secretária.
Rapidamente, abriu um computador portátil e ligou—o a uma
antena parabólica de quinze centímetros, ambos alimentados por
pilhas. Ligou a corrente e a luz espalhou—se pelo ecrã.



O ecrã manteve — se branco até que ele rodou a parabólica, e
então apareceram as letras, em azul, que diziam: eurosky canall 21.
Virou—se para mim.

— Estamos prontos para trabalhar.
Apresentei os dois homens. Handley estava cheio de curiosidade

quanto ao que se estava a passar, mas era suficientemente esperto
para não fazer perguntas. Rapidamente, disse — lhe o que se estava
a passar. Handley virou—se para Da Vinci: — Isto não é ilegal?

Da Vinci abanou a cabeça.
— Não, se se notificar o banco com antecedência de que se vão

fazer alguns depósitos por este processo. No fim de contas, os
bancos fazem transferências e depósitos por este meio todos os dias.

— Que ligações tem Mr. Di Stefano com a Eurosky? E por que
quer a Eurosky a Millenium? — perguntei.

— Tanto quanto eu sei — respondeu Da Vinci — , Mr. Di Stefano
é um dos investidores da EuroSky. E a EuroSky é uma companhia
nova, criada para o novo mercado da televisão internacional na
Europa. Já colocou quatro satélites sobre a Europa ocidental e
oriental, e compete directamente com as companhias inglesas de
Rupert Murdoch e da Thames no mercado continental europeu. E a
Millenium é uma das últimas companhias que têm mais de
quinhentos filmes de relevo e muitos outros para distribuição
imediata.

— É dinheiro limpo? — perguntou Handley.
— Sim — disse Da Vinci. — O dinheiro vem do Lloyd's de

Londres e do Crédit Suisse de Genebra. — Fez uma pausa. — Para
poder transferir o dinheiro para as vossas contas, agradecia que me
dessem os números de conta de cada um dos Bancos para onde o
querem transferido.

Olhei para Jim.
— Okay. Dá — lhe os números. Jim continuava desconfiado.
— Se lhe dermos os números de contas, não será possível vocês

fazerem levantamentos sem nosso conhecimento?
Da Vinci sorriu.
— Não, se informarem os Bancos de que este método só deve ser

usado para depósitos nas vossas contas.
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— Certo — disse eu. — Vamos a isso.
Toda a transacção levou apenas cerca de quinze minutos. Depois,

Da Vinci disse.
— Pronto, têm aí o vosso dinheiro. Jim olhou para ele.
— Como sabemos isso? Não temos nada que o confirme. Da Vinci

riu—se.
— Telefone para os Bancos. Eles dir—lhe—ão.
— Muito bem — disse Jim.
Veio até à minha secretária e pegou no telefone. Foram precisos

mais vinte minutos para ele verificar todos os depósitos. Pareceu
impressionado quando todos os bancos confirmaram que o dinheiro
já estava nas contas. Voltou—se para mim.

— Os primeiros oitenta e cinco milhões que avançaste a Sheperd
é dinheiro teu, e autorizei que fossem depositados na conta de
reserva.

— Muito bem — disse eu. Jim prosseguiu.
— Pagaremos então as quantias que acordámos na reunião. Listei

os pagamentos a Jim.
— Os pagamentos a Mrs. Jarvis e a Mr. Sheperd serão feitos

assim que tiverem os papéis em dia. Como foi combinado com
Peachtree, um milhão de dólares será depositado na conta da
produção e uma soma separada será depositada para a aquisição dos
direitos de distribuição do Star Island.

— Okay — disse Jim. — Percebi. Vou voltar para o meu gabinete
e pôr tudo em ordem.

Jim saiu e eu fiquei a ver Da Vinci a guardar de novo o
computador e o equipamento na pasta. Pousou—a no chão e
perguntou:

— Planeia ficar com o estúdio?
— Não creio — disse eu. — Não sei nada do negócio de

entretimento. É outro mundo.
Da Vinci comentou:
— Já não é um negócio de entretimento. Agora são comunicações.

Está a começar um outro mundo.
Olhei para ele.



— A General Avionics é um mundo suficientemente grande para
mim. Não sou ganancioso. Da Vinci encolheu os ombros.

— Isso é consigo. — Olhou para o relógio. — É tarde, são quase
cinco horas. Se não tem planos para esta noite, porque não vem
jantar comigo?

— Não tenho planos.
— Óptimo. E se nos encontrássemos no Palms, no Santa Monica

Boulevard, às oito?
— Combinado. Levo uma rapariga. Da Vinci sorriu.
— Eu também.
Esperei que ele saísse do meu gabinete e voltei a ligar para o tio

Rocco.
— Está tudo acabado. E agora, que fazemos?
— Continuo a querer que penses na minha proposta anterior.

Temos uma companhia de investimentos muito boa, e poderias sair
—te muito bem com ela.

— Essa companhia também investiu na EuroSky? — perguntei.
— Claro — respondeu o tio Rocco. — Somos donos dela. Temos

algumas das pessoas mais importantes dos filmes e das notícias a
trabalhar para nós na Europa, para fazer funcionar a EuroSky.

— Quanto lhe custou isso?
— Não muito — disse ele. — Uns onze biliões de dólares, mas

receberemos mais de cinquenta por cento dessa quantia de volta nos
primeiros cinco anos, porque estamos a arrendar espaço nos nossos
satélites às companhias de telecomunicações e de telefones. Devem
dar—nos cerca de um bilião de dólares de lucro por ano.

Ri—me.
— Não sei mesmo para que precisa de mim. Safa—se muito bem

sozinho.
Havia gente até à porta no bar do Palms, às oito horas. Fiquei

satisfeito por ter pedido a Kim para ligar e reservar uma mesa.
Encontrámos Da Vinci no bar, a tomar uma bebida, com uma
expressão preocupada no rosto.

— Falou com Mr. Di Stefano há menos de uma hora? —
perguntou.



— Não — disse eu. — Falei com ele antes, logo após termos
estado juntos no meu gabinete. Mas não voltei a falar com ele.

— Estou um bocado preocupado; tentei falar com ele por várias
vezes, mas ninguém responde do apartamento dele — disse Da
Vinci.

— Isso é estranho — disse eu. — Está lá sempre alguém.
— Ninguém atendeu — disse ele calmamente.
— Deixe — me tentar apanhá—lo — sugeri.
Nesse momento, o meu telebipe soou. Olhei para o pequeno

mostrador e vi um número que não me era familiar. Voltei — me
para Kim.

— Toma uma bebida com Mr. Da Vinci, que eu vou responder a
esta chamada e tentar apanhar o tio Rocco. Só demoro um minuto.
Vou usar o telefone do carro.

Tive sorte. Uma das coisas boas de se usar um Corniche é que o
porteiro o estaciona sempre à porta do restaurante. Meti—lhe uma
nota de cinco na mão enquanto ele me abria a porta. Meti—me no
carro e peguei no telefone. Primeiro, liguei o número do tio Rocco. O
telefone tocou seis vezes, mas não houve resposta. Depois, marquei o
outro número. Para minha surpresa, foi o tio Rocco que atendeu.

— Por que levaste tanto tempo? — perguntou imediatamente.
— Que se passa? Onde está?
— Estou na sala de espera da Air France do JFK.
— Que raio está a fazer aí? — perguntei.
— Fui informado de um contrato para me matarem — disse ele.
— Sabe quem o fez? — perguntei.
— Tenho uma ideia. Mas terei de ver isso na Europa. Por agora,

terei de me manter na clandestinidade. Vou alugar um iate no sul de
França. Ficarei nesse barco até ter esclarecido tudo.

— Como contacto consigo?
— Dir—te—ei depois onde estou e combinaremos depois

maneira de ires ter comigo assim que eu te chamar.
— Pensei que me tinha dito que estava fora deste negócio...
— E estou — disse o tio Rocco. — O problema é que há uns

quantos idiotas que não estão de acordo. É por isso que quero que
ponhas as coisas em ordem.
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Resmunguei para o telefone.
— Está muito bem, tio Rocco. Telefone—me. Entretanto, cuide de

si.
— Terei cuidado — disse ele.
O telefone calou—se e voltei a pô—lo no suporte. Depois,

regressei ao restaurante. Da Vinci olhou para mim.
— Tentou contactar com Mr. Di Stefano?
— Também não obtive resposta. — Encolhi os ombros. — Vamos

mas é jantar. Provavelmente não saberemos nada dele antes de
amanhã.

— Onde acha que ele está?
Comecei a ouvir sininhos a bater na minha cabeça.
— Mr. Di Stefano adora ópera. Deve ter ido a Manhattan, ao

Metropolitan. Deve ter dado folga ao pessoal dele durante um par de
horas.

Gigi, o gerente do Palms, conduziu—nos a uma mesa. Sentámo—
nos e mandámos vir bebidas. — Pensei que você ia trazer
companhia.

— Tinha convidado Mrs. Jarvis, mas fiquei apeado — respondeu
Da Vinci. — E também não consegui apanhá—la pelo telefone.
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O melhor que o Palms tem é que se pode realmente comer

quando se vai com fome. O criado barrigudo chegou com as nossas
bebidas e anunciou:

— Hoje temos uma especialidade. Monstros de Loch Ness.
Lagostas de três quilos!

Kim abanou a cabeça, sorrindo.
— Nunca conseguiríamos dar cabo de um bicho desses! — Então

e se dividíssemos uma de um quilo e depois comêssemos a meias
um bife mal passado, com montes de cebola frita e batatas?

Kim atalhou rapidamente:
— Vamos começar por uma das saladas de Gigi. Voltei—me para

Da Vinci.
— Que vai querer?
— Um bom bife bem passado — respondeu ele. — Com

espinafres e uma batata assada.
— E que tal uma garrafa de Chianti? — disse o criado.
— Está bem — disse eu.
O criado foi—se embora e nós atirámo—nos às bebidas.
— Como conheceu Mrs. Jarvis? — perguntei a Da Vinci.
— Fui gerente da conta dela no Banco de Paris — respondeu.
— Já era casada com Jarvis nessa altura?
— Não. Na altura em que ela se casou, eu fui trabalhar para a

EuroSky e perdi o contacto com ela.
— Como é que foi parar à EuroSky? Ele riu—se.
— Eles precisavam de um banqueiro que percebesse de

computadores. Nessa altura, não havia muitos de nós, na Europa,
que percebessem de computadores.

— A EuroSky não avançou dinheiro a Jarvis para a Millenium
Films? — perguntei eu.

Ele olhou para mim com uma expressão completamente aberta.
— Se o fizeram, não sei de nada, porque só fui metido neste

projecto há duas ou três semanas.



O criado acabara de trazer as nossas saladas quando um pequeno
grupo de pessoas passou por nós, a caminho da sua mesa. Reconheci
Thyme, a cantora negra exótica que vira na festa de Bradley. Um dos
homens do grupo parou junto à nossa mesa e falou com Da Vinci.

— Não esperava ver—te nesta cidade tão depressa.
— Tive uns negócios a tratar — disse Da Vinci. — Mas estava a

planear entrar em contacto contigo logo de manhã.
O homem, que ia bem vestido, tinha bom ar e era de meia—

idade, anuiu.
— Podes contactar—me no hotel amanhã de manhã; regresso a

Las Vegas amanhã à tarde.
Da Vinci respondeu:
— Darei notícias. E o grupo seguiu para a sua mesa. Achei que

era curioso que Da Vinci não nos tivesse apresentado ao seu amigo.
Kim disse: — Aquela rapariga negra é Thyme. Está em número um
nas tabelas neste momento. E ouvi dizer que o namorado dela é um
grande mafioso de Las Vegas.

Da Vinci sorriu e continuou a comer a salada. O serviço do Palms
era eficiente. As nossas entradas chegaram rapidamente. Às nove e
meia tínhamos acabado. Quando o criado trouxe a conta, Da Vinci
estendeu a mão para lhe pegar. Ergui a mão.

— Nem pense — disse eu. — Estamos na minha cidade, quem
paga sou eu.

Saímos. Da Vinci pediu ao porteiro para lhe chamar um táxi.
— Não se preocupe — disse eu. — Dou—lhe boleia. Para onde

vai?
— Estou no Beverley Rodeo — respondeu ele.
— Entre — disse eu, enquanto o porteiro abria a porta a Kim.
Deixei Da Vinci no Beverley Rodeo. O casaco dele abriu—se

quando saiu do carro.
— Falamos amanhã — disse ele.
— Certo — respondi, e fiquei a vê—lo dirigir — se à portaria do

hotel.
Depois arranquei. Olhei para Kim.
— Ele usa uma arma na sovaqueira.
— Como é que sabes? — perguntou ela.
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— Vi—a quando ele saiu do carro. Não faz sentido. Para que

precisa um homem dos bancos e dos computadores de uma arma?
— Sacudi a cabeça.

— Nada faz sentido.
— Estás cansado — disse Kim. — Vamos voltar para o bangaló,

para te descontraíres, talvez estejas a precisar de um banho de
jaccuzi. Foi um dia duro.

Anui. Ainda não lhe tinha dito que o tio Rocco ia sair do país.
— Primeiro, tenho de falar com Alma — disse eu. — Telefona

para o hotel dela e diz—lhe que vou lá falar com ela.
Kim pegou no telemóvel e marcou o número do hotel de Alma.

Perguntou por Mrs. Jarvis. O porteiro respondeu—lhe que Mrs
Jarvis já saíra do hotel.

— Muito bem — disse eu. — Então não há nada a fazer. Vamos
para casa.

Eram cerca das onze e meia e Kim e eu estávamos sentados na
banheira jacuzzi. Deitei—me para trás, contra o borbulhar da água.
Kim olhou para mim.

— Cheguei a uma conclusão, Jed. Vou—me demitir.
— Por que raio?! — perguntei. — Tens um emprego óptimo.
— Não preciso de um emprego — disse ela, irritada. — Preciso

de uma relação. Pensei que era o que tínhamos, mas não passa de
dar uma de vez em quando.

— Tenho muitos problemas — respondi.
— Tinhas muito mais problemas quando começaste este negócio.

Mas ainda tinhas tempo para nós.
— E havemos de o ter — disse eu. — Só preciso de mais algum

tempo para resolver isto tudo.
— Não sei — disse ela. — Mais um ano e terei trinta, e a minha

mãe diz—me sempre que quem não casa até aos trinta fica sempre
solteirona.

— Ora, Jesus! — disse eu. — Ainda és uma miúda.
— Também já não és assim tão novo — disse ela. — Acho que é

melhor decidirmos o que queremos para o nosso futuro.
— Eu sei muito bem o que vai ser o nosso futuro — disse eu

irritado. — Vamos casar como toda a gente faz.
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— Falas a sério?
— Claro que falo. Mas não me pressiones. Ela saiu da banheira.
— Onde vais? — perguntei.
— Vou rapar a passarinha — disse ela. — Quero—me sentir

outra vez como uma rapariguinha. Saí da banheira e vesti o meu
robe.

— Anda para a cama. Vamos praticar um pouco. Ela olhou para
mim.

— Não queres que rape os pêlos?
— Não me fazem diferença — respondi.
— Então é melhor fazeres a barba, para não me arranhares o

clitóris.
— Os tomates! — disse eu. — Vamos para a cama.
O telefone tocou. Ela atendeu, escutou, e depois voltou—se para

mim, com um ar de tristeza no rosto.
— Está uma limusina em frente do hotel — disse ela. — A tua

sobrinha Angela está à espera para subir.
Kim vestiu—se e eu também. A campainha tocou e eu abri.

Angela estava à porta, e um paquete estava atrás dela com uma
mala.

— Tio Jed — disse a miúda, com voz meiga.
— Sim, querida?
— A minha mãe disse—me para ficar consigo por uns dias. —

Olhou—me apreensiva. — Não há problema?
Era óbvio que não sabia se seria bem—vinda. — Entra, querida

— disse eu, pegando—lhe na mão. — Onde está a tua mãe?
— Teve de fazer uma viagem de negócios.
— Para onde? — perguntei. Angela olhou para mim.
— Acho que foi para França. — Olhou para Kim. — É a tua

mulher? Sorri—lhe.
— É a minha noiva — respondi. — Vamos casar daqui a pouco

tempo.
Angela era muito esperta.
— É uma senhora muito bonita — disse. Apresentei—as. Kim

sorriu para Angela.
— Já jantaste? — perguntou.
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— Não comi grande coisa — respondeu Angela.
— Então anda daí, vamos comer qualquer coisa — disse Kim. E

foram as duas para a cozinha.
Telefonei a Peachtree enquanto Kim mostrava a Angela o quarto

de hóspedes. Era quase meia—noite, e pedi desculpa por estar a
telefonar tão tarde.

— Preciso de uma informação — disse eu. — Lembro—me de
que levaste Thyme à festa de Bradley.

— É verdade — disse Peachtree.
— Também ouvi dizer, já não sei onde, que o namorado dela era

um mafioso de Las Vegas.
— É verdade — respondeu Daniel de novo —, se bem que não

tenha a certeza de que namorado seja a palavra correcta, é mais uma
espécie de protector. Chama—se Jimmy Pellegi e foi representante
de Sam Giancannas em Las Vegas.

— Ainda tem alguma coisa a ver com casinos? — perguntei.
— Não me parece — disse Daniel — , porque a Comissão do Jogo

pôs toda a Mafia fora das operações de jogo.
— Então que achas que ele faz em Las Vegas?
— O que ouvi dizer foi que ele está nas drogas e na prostituição.

É um duro — acrescentou Daniel. — Chamam—lhe Jimmy Blue Eyes
porque tem os olhos azuis, cor de gelo.

— Que tem ele a ver com Thyme? — perguntei. Daniel riu—se.
— Ele seguiu as passadas de Giancanna. No fim de contas,

Giancanna teve uma cantora debaixo da asa durante muito tempo.
— Sabes alguma coisa de um homem chamado Da Vinci?
— O artista? — Daniel riu—se.
— Não — disse eu. — É um bancário europeu, e sei que ele

conhece Jimmy Pelleggi.
— Disso não sei nada — respondeu Daniel. Agradeci—lhe e

desliguei o telefone. Pela primeira vez, sentia—me frustrado por não
conseguir entrar em contacto com o tio Rocco.

Havia qualquer coisa estranha a preparar—se no ar. Agora, sabia
que Jimmy Blue Eyes estava metido no negócio da droga. E sabia
que Da Vinci estava em contacto com ambos. Passava—se qualquer
coisa, mas eu não tinha as respostas. Kim entrou na sala.
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— Angela já está na cama.
— Ainda bem — disse eu. — Acho que devemos fazer a mesma

coisa. Foi um dia muito comprido.
Kim olhou para mim.
— Por que achas que Alma foi para França com tanta pressa?
— Não sei — respondi. — Mas tenho a sensação de que tem

alguma coisa a ver com o tio Rocco. Ele também partiu para França
esta noite. É capaz de estar metido num grande problema.
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Kim e eu estávamos a tomar café e torradas, ao pequeno—

almoço. Kim disse:
— Temos de deixar alguém a tomar conta de Angela enquanto

vamos trabalhar. Não podemos deixá—la aqui sozinha.
— Não tinha pensado nisso. Sabes de alguém que possa fazer

isso?
— A minha irmã tem três miúdos. Há—de saber de alguém que

possa ajudar.
— Fala com ela — disse eu. — Precisamos de alguém já. O

telefone tocou. Kim atendeu.
— É Da Vinci. Passou—me o telefone.
— Bom dia — disse eu.
— Bom dia — respondeu ele.
— Soube alguma coisa de Alma?
— Nada — respondi.
— Pois eu sim — disse ele. — Ouvi dizer que ela deixou a filha aí

consigo.
— Foi uma surpresa para mim — disse eu. — A miúda apareceu

aqui quando voltámos do jantar.
— Ela disse—lhe alguma coisa sobre o sítio para onde a mãe terá

ido?
— Não, disse apenas que a mãe lhe disse para ficar aqui comigo

durante uns dias — respondi.
Da Vinci estava irritado.
— Tenho duas malas de Alma que lhe devia entregar. Agora, não

sei que fazer com elas.
— E que têm essas malas dentro?
— Não sei, são dela. Nunca me disse o que lá estava — hesitou

por um momento. — Acha que as posso deixar aí consigo, para você
lhas dar quando ela regressar?

— Claro — respondi. — Afinal, também terei de lhe devolver a
filha.



— Então deixo—as aí no seu hotel — disse Da Vinci. — Tenho de
regressar ao Liechtenstein ainda hoje.

— Certo.
Desliguei o telefone e disse para Kim:
— Da Vinci tem duas malas de Alma. Disse—lhe que as podia

deixar aqui.
Ela pegou no telefone, ligou para a irmã e falou com ela durante

alguns minutos.
— A minha irmã conhece uma rapariga que pode tomar conta de

Angela. Vai mandá—la aqui.
— Graças a Deus — respondi. Angela entrou na sala.
— Bom dia — disse.
— Dormiste bem? — perguntei—lhe. Angela anuiu.
— Muito bem. Kim perguntou:
— Que queres tomar?
— Petitpain du chocolat e café. Kim riu—se.
— Primeiro, não temos petitpain du chocolat, segundo, és muito

novinha para beber café.
Angela empertigou—se.
— A minha mãe deixa—me sempre beber café.
— Olha — disse — lhe Kim — , estamos na América. Na

América, as crianças bebem leite, não bebem café. Não posso
arranjar petitpain du chocolat, mas posso—te arranjar donuts de
chocolate. Mas acho que devias comer qualquer coisa mais
substancial — disse Kim, parecendo muito maternal. — Que tal uns
ovos com presunto, ou panquecas com salsichas.

— Panquecas com salsichas parece—me muito bom — disse
Angela, muito contente. — Mas se não beber uma chávena de café,
não serei capaz de estar acordada todo o dia.

Kim riu—se.
— Está bem, mas então café muito fraco.
— Está bem — respondeu Angela. — Então pode ser café au lait.
— Pronto, assim está bem — disse Kim, chamando o serviço de

quartos.
Angela olhou para mim.
— Que vais fazer hoje? — perguntou.
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— Pedi a uma pessoa para vir tomar conta de ti. Eu e Kim temos

de ir trabalhar — respondi.
— Vocês são iguaizinhos à minha mãe.

 
Jim Handley estava à minha espera quando entrei no escritório.
— Recebi notícias da Aerospatiale — disse — me ele.
— Que notícias? — perguntei. Ele não parecia nada contente.
— Não me soa nada bem. Os holandeses ofereceram—lhes mais.
— É uma loucura. A Aerospatiale deu—nos o acordo — disse eu.
— Que queres que te diga? Foi só isto que me disseram. — Acho

que a única coisa que podemos fazer é mandar—lhes o pagamento —
disse eu, depois de ponderar a situação por um momento.

Handley olhou para mim.
— Nem sequer ainda falaste com as companhias aéreas. Como

podes saber com quanto podes contar? Vinte por cento a menos em
tantos aviões vai custar — nos, no mínimo, um quarto de bilião de
dólares — disse ele. — E nem sequer temos esse dinheiro.

— Estamos lixados — disse eu. — Alguém sabe da nossa
liquidez. Foi por isso que os holandeses fizeram a oferta.

— Que vamos fazer? — perguntou Handley.
— Vamos lixar a companhia holandesa — disse eu. — Vamos

comprá—la.
— Mas querem comprar—te a ti!
— Eles querem comprar—nos, nós queremos comprá—los a eles

— disse eu. — Eles oferecem três biliões de dólares por nós. Nós
vamos oferecer cinco biliões por eles.

— E onde vais buscar o dinheiro? — perguntou Handley. Não lhe
disse que o tio Rocco queria que eu dirigisse uma

companhia tremenda, provavelmente uma das maiores
companhias de investimentos de todo o mundo. E, se eu fizesse o
que o tio Rocco queria, teria o dinheiro. Em vez disso, disse — lhe
que se a coisa não resultasse poderíamos sempre recorrer a uma
fusão, ou poderíamos pôr Milken a vender títulos e a arranjar
dinheiro.



— E que vais fazer com a Millenium Films? — perguntou ele. —
A EuroSky já te avançou quinhentos e noventa e cinco milhões.
Como é que vamos sacar dinheiro daí? — perguntou.

Recostei — me na minha cadeira.
— Avançaram—me esse dinheiro todo, mas a companhia

continua a ser minha.
— Então, como é que vamos pagar esse avanço? Sorri.
— Há anos que vejo Kerkorian a vender a MGM e a UA vezes

sem conta. E, no fim disso tudo, acaba sempre por ficar outra vez
com o controlo da companhia. O que ele vende são partes.

— E então? — perguntou Handley.
— É muito simples. Vendo—lhes os direitos de distribuição no

estrangeiro da filmoteca. São mil e quinhentos filmes de sucesso,
mais outros menores — disse eu.

Handley olhou para mim.
— Pensei que não querias ficar no negócio dos filmes.
— Não interessa — disse eu. — Não falámos do facto de o

imobiliário e propriedades poderem ser vendidos por quatrocentos
milhões? Já não é mau.

Um olhar de respeito divertido passou pelo rosto de Jim.
— Jed — disse ele —, estás a ficar um bom filho da mãe!
Kim entrou no meu gabinete uma hora e meia mais tarde.
— A minha irmã já mandou a rapariga. E combinei que ela a

levasse à Disneyland.
— Óptimo — disse eu.
Depois de elas terem saído, quando eu me preparava para sair

também, apareceu Da Vinci, que deixou duas malas metálicas muito
grandes para darmos a Alma quando ela regressasse.

— Muito bem — disse eu. — E ele não disse mais nada?
— Só disse que ia apanhar o avião da tarde para a Europa.
— Bem — disse eu — , acho que por aí não há mais nada a fazer.
O telefone tocou e a minha secretária falou pelo

intercomunicador.
— Está um tal Mr. Pelleggi ao telefone. Peguei no telefone.
— Sim?



— Não chegámos a ser apresentados ontem à noite, mas eu vi—o
com Da Vinci, e gostaria de saber se tem o número dele.

— Lamento — respondi. — Tanto quanto sei, já vai a caminho da
Europa.

— Gaita! — disse Pelleggi. — Tem alguma informação acerca de
Mrs. Jarvis? — perguntou ele.

— Não — respondi eu. Pelleggi hesitou por um momento.
— Sou amigo do seu tio. Conhecemo—nos há muitos anos. —

Fico muito contente — disse eu. — Porque eu gosto muito do meu tio
Rocco.

— Também sou um dos investidores numa companhia de Mr. Di
Stefano.

— Ah, sim? — respondi.
— É muito importante que entre em contacto com o seu tio  —

disse Pelleggi.
— Tanto quanto sei, ele continua em Atlantic City — respondi. —

Não obtive resposta de casa dele.
— Estou certo de que aparecerá daqui a pouco tempo — disse eu.

— Se tiver notícias dele, pedir—lhe—ei que entre em contacto
consigo.

— Agradeço—lhe — disse Pelleggi, e voltou a hesitar. — Já
agora, sabia que o marido de Alma, Mr. Reed Jarvis, atacou a minha
namorada na noite da festa de Bradley Sheperd?

— Não sei nada disso — disse eu. O que era verdade.
— Então o filho da mãe tem sorte por ter sido morto antes de eu

lhe poder chegar. Não lhe teria facilitado tanto as coisas — disse ele.
— Bem — disse eu — , está tudo bem quando acaba bem. Agora,

tudo o que temos de fazer é manter os nossos narizes fora da merda.
Houve um momento de silêncio, depois ele riu—se.
— Pode tratar—me por Jimmy Blue Eyes. Gosto de si. É muito

parecido com o seu tio. — E desligou.
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Era tarde quando saí do escritório. Kim saíra mais cedo, porque

queria ver como estava Angela e assegurar—se de que estava tudo
bem.

Quando cheguei ao parque de estacionamento, estava vazio.
Todos os homens do parque tinham já saído. Meti—me no Blazer e
saí. Virei para Century Boulevard. Uma voz soou por detrás de mim,
vinda do banco de trás.

— Senor Stevens... — Era um homem com um forte sotaque
espanhol —, há quanto tempo não nos víamos.

Olhei pelo espelho retrovisor.
— Há muito tempo, mesmo — disse.
A última vez que vira aquele homem fora no Peru:
— Capitão Gonzales. O homem sorriu.
— Lembra—se do meu nome... Mas já não sou capitão. Agora sou

general.
— Parabéns — disse eu. — Por que não subiu ao meu escritório?
— Não queria que ninguém soubesse que estava aqui consigo —

respondeu.
— Em que posso ajudá—lo? — perguntei.
— A Senorita Vargas telefonou—me ontem e pediu—me para

entrar em contacto consigo, porque há grande sarilho. Encostei ao
passeio e voltei—me para o enfrentar.

— General Gonzales, po que não passa para o banco da frente? É
mais fácil falarmos assim.

O general Gonzales não mudara muito. Continuava magro como
antes. Tinha alguns cabelos brancos, mas o bigodinho muito estreito
continuava preto. Voltei a entrar no trânsito.

— Alma disse que tipo de sarilho era?
— Não pôde entrar em pormenores. Mas sei que é alguma coisa

que tem a ver com la cocaína.
— Pensei que ela se tinha deixado desse negócio. No fim de

contas, casou com um homem muito rico, e agora tem muito
dinheiro.



— Isso é verdade — disse Gonzales. — Mas está a sofrer grandes
pressãoes da Mafia. Querem que ela lhes abra os contactos dela na
América do Sul.

— Jesus! — disse eu. — Nada muda. Gonzales anuiu.
— Ela disse—me que entraria em contacto consigo, e então

veremos o que é preciso fazer.
Olhei para ele.
— Sabe quem é o meu tio, Mr. Di Stefano? — perguntei.
— Sei, mas nunca nos encontrámos.
— Acho que ela e o meu tio estão na Europa a tentar resolver

estes problemas.
Ele olhou pela janela.
— Informa—me assim que souber de alguma coisa?
— Claro — respondi. — Onde quer que o deixe?
— Ainda não estou em hotel nenhum — respondeu. — Acabei de

chegar.
— Então, venha jantar comigo, que depois arranjamos um sítio

para ficar.
Ele anuiu e disse:
— Gracias, Senor.
Virei para norte, em direcção a Sunset Boulevard, e depois para

leste, para Bel Air. Gonzales voltou a falar.
— Tem guarda—costas a segui—lo?
— Não — disse eu.
— Vêm dois homens num Ford preto atrás de nós desde que saiu

da garagem.
Olhei pelo espelho. Não via nada. Gonzales abriu o casaco e

puxou de uma automática.
— Só para o caso de ser preciso — disse, calmamente.
— Gostava de saber que raio se está a passar — disse eu,

enquanto entrava no recinto do hotel, em direcção ao meu bangaló.
Saímos do carro, mas continuei a não ver ninguém. Entrámos.

Angela viu—me assim que entrei, e depois viu Gonzales. Sorriu e
falou em espanhol.

— Buenas noches, tio!
Ele inclinou—se para a beijar.



p j
— Angela — disse ele — , estás a ficar uma mulherzinha. Ela

virou — se para mim.
— Gostava de comer um Big Mac ao jantar.
Nesse momento, Kim entrou na sala, vinda do quarto.
— A babysitter diz que ela andou todo o dia a comer

hamburguers e batatas fritas — disse Kim.
— Quero lá saber! — respondi. — Se ela quer um Big Mac, que

coma um Big Mac. Os miúdos têm direito a ser miúdos.
Apresentei Kim ao general, mas disse—lhe que ele estava de

visita, vindo do Peru, a meu convite.
— Acho que devíamos jantar em casa — disse eu. — Acho que

teremos notícias de Alma ou do meu tio esta noite.
— Mas eu continuo a querer um Big Mac — disse Angela.
— Está bem. Kim, pede à rapariga que leve Angela à rua e

compre um Big Mac para cada uma. — Depois, virei—me para
Gonzales: — Janta connosco e eu depois ligo para a portaria, para lhe
arranjarem um quarto.

Pedimos o jantar ao serviço de quartos, e, enquanto estávamos
sentados no bar a tomar uma bebida, Jimmy Blue Eyes telefonou—
me.

— Já teve notícias do seu tio? — perguntou.
— Ainda nada.
— Pus dois guarda—costas atrás de si — disse Jimmy. — Espero

que não se importe.
— Você preocupou—me um pouco — respondi. — Percebi que

havia duas pessoas a seguir—me quando saí do escritório.
— São homens meus — disse ele. — Dei—lhes ordens para

estarem por perto, para o caso de haver problemas.
— Por que havia eu de ter problemas? — perguntei.
— Da Vinci vai lixá—lo — disse ele.
— E como é que ele me vai lixar? Não passa de um reles

mensageiro.
— É mais do que isso — disse ele. — É um assassino contratado.
— E de quem anda ele atrás? A mim, não me incomodou.
— Anda atrás do seu tio — disse Jimmy. — Calculo que terá



sido por isso que regressou à Europa. Palpita—me que o seu tio
foi à Sicília falar com a comissão. — Jimmy calou—se por um
momento. Depois, voltou a falar: — Da Vinci deixou—lhe aí alguma
coisa? — perguntou.

— Sim — respondi. — Deixou duas malas que disse serem de
Alma.

— Muito bem — disse Jimmy Blue Eyes. — Fique quieto, que eu
vou já para aí.

Estávamos a meio do jantar quando o porteiro ligou a dizer que
estava um homem na portaria para falar comigo, um Mr. Pelleggi.

— Mande—o vir aqui — disse eu.
Quando abri a porta, Jimmy Blue Eyes olhou para Gonzales.
— Quem é este? — perguntou.
— É um amigo peruano de Alma — respondi. Olhou para mim.
— É de confiança?
— Está do nosso lado — respondi.
— Óptimo — disse ele. Abriu a porta e disse aos dois guarda—

costas para entrarem. Depois virou—se de novo para mim. — Onde
estão as malas que Da Vinci cá deixou?

Olhei para Kim.
— Onde estão as malas?
— No armário do quarto de hóspedes — respondeu ela. Abri a

porta e tirei as duas malas de alumínio. Jimmy fez sinal a um dos seus
homens.

— Abre—as — disse.
O homem puxou de uma enorme navalha. Colocou o lado rombo

da lâmina contra o fecho da mala e bateu—lhe. O fecho abriu—se.
Levantou a tampa. Olhámos todos lá para dentro. Estava cheia de
sacos de pó branco. Jimmy disse a um dos homens para lhe
passarem um dos sacos. Pôs um dedo dentro do pó e levou—o à
boca.

— É heroína — disse. Kim voltou—se para mim.
— Que andas tu a fazer? Ainda vais acabar na cadeia.
— Calma, isto não é negócio meu — disse eu. — E agora, que

fazemos? — perguntei a Jimmy.



— Isto fazia parte do negócio. Da Vinci trazia heroína da Sicília
em troca da cocaína da Colômbia — respondeu—me ele.

— E que tem isto a ver com o tio Rocco? — perguntei.
— O seu tio tem estado fora deste negócio desde há muito tempo.

E há umas quantas pessoas que o querem de volta.
Disse aos homens para voltarem a fechar as malas.
— Quanta heroína pensa que estará aí? — perguntei.
— Penso que cada mala terá uns quarenta quilos — respondeu.
— Quanto vale isso?
— Uns sete milhões. Na rua, depois de cortada, talvez uns cento e

cinquenta milhões.
— E agora que lhe vai acontecer? Jimmy sorriu.
— Eu trato dela — disse. — Posso usar o seu telefone?
— Sirva—se — respondi.
Jimmy marcou os números. Segundos depois estava a falar com

alguém em italiano. Falou tão depressa que não consegui seguir a
conversa. Quando desligou, virou—se para mim.

— Da Vinci já está na Sicília — disse. — Acho muito importante
que assim que tenha notícias do seu tio o avise disso.

Fez então sinal aos dois homens para que levassem as malas.
Estendeu—me a mão.

— Vá dando notícias, vou deixar os meus homens aqui, para o
caso de precisar de ajuda — explicou. — Nunca se sabe o que
aqueles cabeças de melão farão — abanou a cabeça. — Agora que o
julgamento da Pizza connection acabou, há um grupo enorme de
novos águias a querer entrar, e penso que andam atrás dos mais
velhos. A única maneira de os controlar é por meio dos senhores
sicilianos.

Observei—os a afastarem—se dobangaló. Depois, sentei—me no
bar e olhei para o general Gonzales.

— Que lhe parece?
O general peruano falou calmamente.
— São todos uns bandidos — disse.



11.
   
Eram onze horas. Tínhamos acabado de jantar e estávamos a

tomar o café. Angela regressara e fora para a cama. O general olhou
—me do outro lado da mesa e disse: — Tem uma arma?

— Não — respondi. — Não precisamos disso aqui.
— Acho que agora precisa — disse ele. Meteu a mão dentro do

casaco e passou — me uma pequena automática de 9 mm. — Fique
com esta, só por cautela.

— Acha que vamos ter problemas?
— Tenho a sensação de que nem tudo está bem — respondeu.
— Que quer dizer? Olhou—me.
— Jimmy Blue Eyes não pareceu surpreendido por a heroína

estar aqui na sua casa — disse ele. — Não demorou muito a levar as
duas malas com ele. Quanto é que ele disse que valia a heroína? Sete
milhões de dólares?

— Sim — respondi eu.
O peruano abanou a cabeça.
— Não é mau, para uma só noite de trabalho.
— Que quer dizer? — perguntei.
— Ele disse que ia ser uma troca de cocaína por heroína. Mas não

disse de onde deveria vir a cocaína. Tenho a sensação de que ainda
vamos ter notícias do mafioso esta noite.

— Disse que me deixava dois homens como guarda—costas —
disse eu.

Gonzales sorriu curiosamente.
— Não sei se serão guarda—costas ou carrascos. Jimmy Blue

Eyes está a brincar com sete milhões de dólares. No lugar dele, não
deixaria testemunhas.

Pensei por um momento.
— É capaz de ter razão.
O telefone começou a tocar. Kim atendeu.
— É a tua tia Rosa.
— A tia Rosa? — perguntei. — Há muito tempo que não falo com

ela. — Fui ao telefone. — Tia Rosa, como está?



— Estou bem — respondeu ela.
— Está acordada tão tarde?
— Acabei de me lembrar — disse ela — de que o teu pai

costumava mandar flores para a missa de aniversário dos teus avós,
em Palermo. Acho que seria boa ideia mandares flores também, este
ano.

Pensei por um momento. Era a primeira vez que ouvia tal coisa.
Sabia que a tia Rosa me estava a querer dizer qualquer coisa.

— Acho boa ideia — disse. — E quando acha que devo mandá—
las?

— A missa será em Palermo, daqui a três dias — disse a tia Rosa.
— Temos um primo que é florista no Grande Hotel de Villa Igiea. Ele
saberá para onde mandá—las.

— Muito bem, vou já tratar disso. A voz da tia Rosa era muito
séria.

— Não te esqueças. É muito importante.
— Não se preocupe, tia Rosa. Tratarei disso — respondi. —

Sempre foste um bom rapaz. Bem sei que farás tudo bem.
Boa noite!
Voltei—me para Kim e para Gonzales.
— Agora já sabemos onde encontrar o tio Rocco. Gonzales fitou—

me.
— Acho que seria boa ideia ficar aqui convosco. No fim de

contas, sou um profissional, e saberei como lidar com qualquer
problema.

— A única coisa que lhe posso oferecer é o sofá, porque Angela
está no quarto de hóspedes.

— Não há problema — respondeu.
— Onde vais encontrar—te com o tio Rocco? — perguntou Kim.
— Em Palermo, daqui a três dias. Faremos planos para a viagem

amanhã de manhã. Agora, vamos para a cama.
Às três da manhã, o telefone voltou a tocar. Atendi. Desta vez, era

Alma.
— Angela está aí contigo? — perguntou.
— Sim — disse eu.
— Está bem?



— Sim — respondi. — Onde estás?
— Estou em Paris — disse ela. — O general Gonzales já aí

chegou?
— Está agora aqui — disse eu.
— Óptimo — disse ela. — Deixa—me falar com ele. Fui à sala. O

general estava sentado no sofá, acordado.
— Alma está ao telefone — disse—lhe.
Ele pegou no telefone. Escutei por um momento, e percebi que

não estavam a falar espanhol. Devia ser um calão qualquer peruano.
Por fim, ele disse—lhe:
— Está bem, estarei lá também. — E desligou.
— Que lhe disse ela? — perguntei.
— Alugou um iate no Cap D'Antibes, e ela e o seu tio embarcarão

nele para Palermo. O seu tio acha que é a maneira mais segura de
viajarem.

— Disse alguma coisa quanto a encontrarmo—nos lá?
— Sim — respondeu ele. — Ela confirmou a mensagem da sua tia

Rosa.
— Ainda bem — disse eu. — Vou tratar do avião para amanhã.
Ele olhou—me.
— Que pensa fazer quanto aos guardas que estão lá fora?
— Lixá—los — disse eu. — Se eles não nos incomodarem, nós

não os incomodamos.
Regressei ao quarto. Kim estava sentada na cama.
— Que se passa? — perguntou. Sorri—lhe.
— Vamos fazer uma lua—de—mel. Na Europa.

 
Chegámos a Palermo no dia anterior àquele em que devíamos

encontrar—nos com o tio Rocco. O hotel era confortável, e Kim e eu
tínhamos um quarto agradável. Gonzales estava no quarto em frente
do nosso.

Às sete horas, descemos para tomar uma bebida.
— Parece uma cidade sossegada — disse eu. O general anuiu.
— Faz—me lembrar certas cidadezinhas do Peru. Parecem muito

sossegadas, mas há sempre problemas debaixo da superfície.



O criado aproximou — se da nossa mesa. Kim queria Astio
Spumante. O general e eu pedimos uísque.

Antes, tínhamos almoçado num restaurante próximo do hotel.
Tínhamos decidido jantar no hotel mais tarde. O menu foi
completamente italiano. Pasta, pasta, pasta.

Estávamos sentados em silêncio quando ouvi uma voz por detrás
de mim.

— Mr. Stevens?
Voltei—me. Era Jimmy Blue Eyes com os dois guarda—costas.
— Importa—se de que tome uma bebida consigo?
— À vontade.
Ele puxou uma cadeira.
— Não esperava vê—lo aqui — disse Jimmy.
— Nem eu esperava vê—lo aqui — respondi.
— Veio ter com o seu tio?
— Não recebi nenhuma mensagem dele, estou apenas a viajar. E

vim à missa de aniversário dos meus avós — disse eu. — E que o
traz aqui?

— Negócios — respondeu.
Não lhe perguntei que negócios eram. Jimmy Blue Eyes sorriu.
— Conheço muito bem esta terra. Por que não vêm jantar comigo

esta noite?
— Se não lhe causa transtorno...
— De maneira nenhuma — disse ele. — Será um prazer. Fitei—o.
— Já agora, no outro dia disse—me que Da Vinci já estava em

Itália — disse eu. — Pensa que andará por aí?
Jimmy encolheu os ombros.
— Não sei. Mas tudo é possível. Acho que devemos manter os

olhos bem abertos. Venho buscá—los aqui às oito e meia.
— Combinado — respondi.
Jimmy levantou—se da cadeira e saiu, com os homens atrás.

Olhei para Gonzales e para Kim.
— Que acham?
Gonzales não pareceu muito feliz.
— Acho que estamos metidos num sarilho. Não sabemos quem

está do nosso lado.



Jimmy veio buscar—nos num Mercedes 600. Levámos cerca de
vinte minutos a chegar ao restaurante, que ficava nos arredores. Era
numa casa que antes fora uma mansão privada. Ficámos no terraço,
com vista para o mar.

Depois de estarmos sentados há apenas alguns minutos, os
criados trouxeram pratos de antipasti. Jimmy Blue Eyes mandou vir
duas garrafas de vinho tinto. Abri uma embalagem de gressinos e
comecei a rir.

— Por que se está a rir? — perguntou Jimmy.
Dei—lhe o papel da embalagem. No rótulo dizia «Made in

Brooklin, New York». Jimmy riu — se.
— O mundo é pequeno — disse ele. — Diga—me, que lhe parece

que o seu tio estará a planear?
— Tanto quanto eu sei — disse eu — , o tio Rocco quer retirar—se

e ficar fora de tudo.
Jimmy abanou a cabeça.
— Nunca lhe permitirão que faça isso completamente. Sabe de

mais.
— É um homem velho — disse eu. — Acho que podiam deixá—

lo gozar os seus últimos dias em paz.
Jimmy não respondeu. Disse para Kim:
— A comida aqui é muito boa. Têm uma vitela esplêndida, e

peixe fresco muito bom. Tudo o que quiser, verá que é muito bom.
— Gosto bastante de peixe — respondeu Kim.
Olhei à minha volta, para o restaurante. Havia cerca de doze

mesas no terraço, mas éramos os únicos clientes.
— Não parecem ter muita clientela — disse eu.
— Estamos na Sicília, ninguém come antes da meia—noite —

disse Jimmy. — Somos americanos, viemos muito cedo.
O criado deu—nos os menus.
— Acho que vou comer vitela — disse eu. — Com fettucini.
— E eu vou querer peixe — disse Kim.
— E eu também — disse Gonzales. Jimmy olhou para o criado.
— Para mim, mexilhões.
Odeio mexilhões. Para mim, só olhar para eles dá—me náuseas.

De súbito, o sol desapareceu e ficou escuro. Os criados começaram a
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colocar velas em todas as mesas.

Estávamos no prato principal e Jimmy Blue Eyes parecia bem—
disposto.

— Você não compreende como a Sicília é importante — disse —
me ele. — Somos um país pobre. E um povo pobre. Mas de alguma
forma conseguimos arranjar maneira de ganhar importância. Não se
esqueça de que, se não fôssemos nós, Las Vegas não existiria. E
passei a minha vida a manter as coisas lá em ordem.

— Mas já não têm os casinos — disse eu. Ele riu—se.
— Não precisamos deles. Há muitos outros negócios que nos dão

muito mais dinheiro.
Fitei—o.
— E não teme que alguém lhes possa tirar esse negócio? — Já

houve quem tentasse — disse ele. — Mas ninguém foi capaz.
Olhou para a porta.
— Que diabo se passa? — disse, olhando para os guarda—costas.
Gonzales e eu voltámo—nos para seguir o olhar dele. Dois

homens dirigiam—se ao terraço, vindo do restaurante. Os guardas
de Jimmy Blue Eyes pareceram amedrontados e desapareceram
rapidamente. Jimmy deitou a mão ao casaco, ao mesmo tempo que
eu empurrava Kim da cadeira abaixo e me atirava para cima dela,
para a proteger. Não vi se Jimmy Blue Eyes teve tempo de sacar da
arma. Mas uma Uzi pareceu estar a desenhar uma tatuagem no
corpo dele. Os dois homens viraram—se para nós. Mas era aqui que
Gonzales era realmente um profissional. Tinha duas Colt 45, uma em
cada mão. Estoirou a cabeça a cada um dos dois homens.

— Jesus! — disse eu.
Gonzales disse, com ar displicente:
— Eram uns cretinos. Se iam disparar, deviam ter atingido toda a

gente ao mesmo tempo.
Levantei—me, e ajudámos Kim a pôr—se de pé. Estava pálida e

com ar de agoniada.
— Não olhes para eles — disse eu.
— Vamos cavar antes que apareça a polícia — disse Gonzales.
Olhei para Jimmy Blue Eyes. Estava caído de cara para baixo,

com o sangue a ensopar o casaco, a escorrer pelos buracos das balas,
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que o tinham atravessado de um lado ao outro.

Gonzales e eu amparámos Kim e começámos a sair. Olhei para os
dois homens mortos. Um deles era Da Vinci.

«Este não vai brincar mais com os computadores», pensei. Por
acaso, estava até com uma expressão bastante estúpida no rosto.

O pessoal do restaurante não disse uma palavra quando
passámos pela porta da frente. Procurei os guarda—costas. Não os vi
em parte nenhuma. O Mercedes ainda lá estava, com as chaves na
ignição.

— Vamos — disse eu. — Havemos de dar com o caminho de
regresso ao hotel.

Gonzales olhou para mim.
— Não sei de quem eles vinham atrás; se de Jimmy Blue Eyes, se

de si.



12.
  
O tio Rocco só apareceu no hotel às sete horas da tarde do dia

seguinte. Nessa altura, eu já estava a preparar—me para sair da
Sicília. Palermo não parecia ser propriamente a cidade mais
amigável do mundo.

O tio Rocco veio ter ao nosso quarto.
— Como foi a vossa viagem? — perguntou.
— A viagem foi óptima, mas não percebi que íamos cair no meio

de uma guerra.
— Lamento — disse ele. — Já soube do que se passou.
— Como soube? — perguntei.
— A comissão — disse ele. — Sabes que Da Vinci andava tanto

atrás de ti como de Jimmy?
— E por que raio andava ele atrás de mim? O tio Rocco abanou a

cabeça.
— Acharam que era uma maneira de me atingirem a mim. Mas já

não importa. Já tenho tudo resolvido. Tive a reunião com a comissão
siciliana, os principais das mais importantes famílias de Nova
Iorque.

— Que quer isso dizer? — perguntei. Olhou para mim.
— Estou fora de tudo. Agora, tudo o que é preciso é que tomes

conta da Inter—World Investments.
— E quando vamos encontrar—nos com eles para fazer isso?
— Quando estivermos em Nova Iorque — disse ele. — O

escritório é no centro financeiro.
— Então, para que raio viemos à Sicília? Para me darem um tiro?
— Não — respondeu o tio Rocco. — Temos de ir a um jantar

amanhã, em tua honra. A comissão quer investigar—te.
— E que acontece se não gostarem de mim? — perguntei. — Vão

—me matar?
— Não sejas tolo! — disse—me o tio Rocco. — Vai ser uma

excelente noite.
Olhei—o nos olhos.



— Sentir — me—ei melhor se me der uma metralhadora. Ele riu
— se.

— Não precisarás dela. Temos toda a protecção de que
precisamos.

Kim disse então:
— Tenho de arranjar um vestido. Não sabia que teríamos de ir a

um jantar importante. — Olhou para o tio Rocco. — E Alma, vai de
vestido de noite?

— Claro — respondeu ele.
— Onde posso eu arranjar um vestido? — perguntou ela. — Não

te preocupes. Todas as lojas estão abertas até às dez
horas. E só jantamos à meia—noite.
— Gostaria de ver a Senorita Vargas — disse o general Gonzales.
O tio Rocco fez que sim com a cabeça.
— Não há problema. Pode vir comigo quando eu sair e regressar

ao barco. Ela está lá.
O general anuiu. O tio Rocco olhou para mim.
— É melhor ires também às compras. Vais precisar de um

smoking. É uma reunião muito formal.
— Quantas pessoas lá estarão? — perguntei.
— Vinte e quatro, vinte e cinco. Estão com muita curiosidade em

conhecer—te. Muitos conheceram o teu pai quando éramos novos.
— Onde será o jantar? — perguntei.
— Aqui, neste hotel. Reservei uma sala de festas. — Olhou para

mim. — Não pareces muito contente.
— Ainda não estou muito seguro quanto a tudo isto — disse eu.
— Não estejas nervoso — disse ele. — Lembra—te apenas de que

tu e eu somos família.
O general Gonzales seguiu o tio Rocco quando este saiu. Olhei

para Kim.
— Chama a criada. Ela saberá provavelmente quais são as

melhores lojas a que poderás ir.
Kim e eu começámos a rir enquanto nos vestíamos para o jantar.

Tivéramos de alugar as nossas roupas numa loja de alugueres para
casamentos. Embora o meu smoking fosse Giorgio Armani, era de



um estilo já com três anos de idade. Kim tinha um vestido comprido
muito siciliano.

— Acho que podemos ir ao registo e casar, com estas roupas... —
disse ela.

— Tudo é possível — disse eu. — Há muito tempo que não via
um smoking destes. Que se lixe! Na Sicília, sê siciliano.

Olhei para o relógio.
— Jesus, estamos adiantados. Ainda temos uma hora para passar

antes do jantar. Vamos tomar uma bebida.
Bateram à porta. Abri. Era o tio Rocco. Estava com um aspecto

óptimo. E por que não havia de estar? Ele, pelo menos, trouxera o
seu próprio smoking.

— Onde estão Alma e Gonzales? — perguntei.
— Não vêm ao jantar — respondeu ele.
— Pareceu—me que tinha dito que Alma vinha — disse Kim. —

Mudei de ideias — disse o tio Rocco. — Na Sicília, as mulheres não
são convidadas para jantares de negócios.

— Então, por que razão eu vou? — perguntou Kim.
— Primeiro, porque és americana. Depois, porque eu lhes disse

que eras a noiva de Jed e porque falas italiano, o que é útil para Jed.
— Muito bem — disse eu. — Vamos tomar uma bebida.
— Curta — disse o tio Rocco. — Porque temos de estar na sala

antes de chegarem os convidados. — Virou—se para Kim. — Esse
vestido é muito bonito.

Ela sorriu.
— Sinto—me uma noiva siciliana. Ele riu—se.
— Ora, que diabo, ninguém perceberá.
Faltava um quarto para a meia—noite e estávamos na sala

privada. Exactamente à meia—noite, os convidados começaram a
chegar.

Respeitosamente, o tio Rocco apresentou—me a todos os que iam
chegando. Quatro deles eram muito velhos e vinham de cadeira de
rodas, todos eles empurrados por um homem mais novo.

O tio Rocco sentou—se à cabeceira da mesa em U.
Eu estava sentado à esquerda dele, e Kim estava ao meu lado. À

direita do tio Rocco estava um dos homens mais velhos, dos das



cadeiras de rodas.
Fora apresentado a todos, mas havia um problema. Quando

falavam comigo no dialecto siciliano, eu quase não apanhava uma
palavra. Rocco tentava traduzir para mim, mas era difícil, porque
tinha de falar também com os outros convidados. Kim também
tentou ajudar, mas o italiano dela era muito melhor que o siciliano.
Quando os convidados se aperceberam do nosso problema,
mudaram para o italiano, delicadamente, para que nós pudéssemos
entendê—los.

O homem mais velho falou—me do meu pai, do quanto o tinham
respeitado por ele ter sido um dos poucos que tinham feito o seu
próprio caminho. Também disse que estavam felizes por eu ter
seguido o caminho dele.

Kim sussurrou—me:
— O que estes homens dizem acerca do teu pai é realmente

muito bonito.
— Sim — respondi eu. — Mas não te esqueças de que quase

todos eles são, provavelmente, assassinos.
Às duas da manhã, o jantar acabou e fizemos brindes uns aos

outros. O tio Rocco fez um discurso. Não apanhei bem tudo o que
ele disse, mas fiquei com a ideia de que lhes estava a agradecer a
todos por o deixarem retirar—se com honra.

O homem da cadeira de rodas que estava à direita dele disse
algumas palavras e entregou ao tio Rocco uma caixa de jóias forrada
a veludo.

O tio Rocco abriu a caixa. Tirou de lá um belo Patek Phillipe
cravejado a diamantes. Beijou o velho em ambas as faces e depois
voltou — se para os outros convidados. Era — me difícil acreditar,
mas vi lágrimas a rolarem—lhe pela cara quando lhes agradeceu.
Todos aplaudiram, e depois começaram a levantar—se para sair. Um
jovem muito bem parecido veio até perto da mesa e parou em frente
do tio Rocco. Ele sorriu e estendeu a mão. O homem disse qualquer
coisa numa voz agressiva, tirou uma arma de debaixo do casaco e
disparou para o tio Rocco.

Automaticamente, sem pensar, saltei por cima da mesa e atirei—
me ao homem, deitando—o ao chão. No mesmo momento, dois



outros puseram—se ao meu lado, seguraram o outro e tiraram—lhe
a arma.

Levantei—me e fui direito ao tio Rocco. Estava encostado a Kim,
muito pálido.

— Chamem um médico — disse.
Os dois homens que me tinham ajudado levantaram o outro. O

velho da cadeira de rodas que estivera sentado ao lado do tio Rocco
estava a dizer — lhes qualquer coisa numa voz forte. Depois, pegou
numa arma que trazia debaixo do seu próprio casaco e deu um tiro
na cabeça do homem.

Abri o casaco do tio Rocco.
— Queria morrer em paz, e não com uma bala — disse ele. Olhei

—o e sorri.
— Não vai morrer por causa deste ferimento. Só foi ferido no

ombro.
O velho da cadeira de rodas virou—se para mim e, desta vez,

para minha surpresa, falou num inglês correctíssimo.
— Peço desculpa — disse o velho. — São homens como este que

nos desonram a todos.
Estávamos no quarto do hotel e o tio Rocco resmungava

enquanto o médico lhe extraía a bala do ombro. Depois, tapou
rapidamente a ferida, colocou—lhe um lenço à volta do pescoço e
pôs—lhe cuidadosamente o braço dentro do laço. Falou com o tio
Rocco em italiano.

— Que disse ele? Não percebi bem tudo o que disse — perguntei
a Kim.

— Disse — lhe para não mover o braço, e que as ligaduras têm de
ser mudadas todos os dias — respondeu ela.

— Não é mau.
O médico pegou numa agulha hipodérmica e encharcou o tio

Rocco em penicilina. Voltou a falar—lhe em italiano. Mais uma vez,
Kim traduziu.

— Diz que é o suficiente, por agora, e que deve tomar duas
aspirinas de quatro em quatro horas, para as dores.

O médico ergueu—se e voltou a guardar os instrumentos na
maleta. Disse qualquer coisa a Kim. Ela fez que sim com a cabeça.
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— Diz que regressa de manhã para o ver.
— Pergunta—lhe quanto lhe devo.
O médico sorriu e respondeu calmamente em inglês.
— Mil dólares. Olhei para Kim.
— Isto é que é um médico caro — disse eu. O médico virou—se

para mim.
— Não dei parte disto à polícia, e só isso já vale alguma coisa.
Abri o casaco do tio Rocco e tirei—lhe a carteira. Rapidamente,
contei dez notas de cem dólares e dei—as ao médico.
— Obrigado — disse—lhe.
— Não tem de quê — respondeu. E saiu do quarto. O tio Rocco

olhou para mim.
— Não precisavas de lhe ter dado tanto. Ele teria aceitado metade

disso. Na Sicília regateia—se sempre.
— Por que havia eu de regatear? — perguntei. — O dinheiro era

seu.
— Merda... — disse o tio Rocco. Puxei uma cadeira para perto da

cama.
— Agora, por que não me disse o que se ia passar aqui esta noite?

Sempre que estou consigo, alguém tenta matá—lo. O problema é que
me podem matar a mim também.

— São uns idiotas — disse o tio Rocco.
— Não me interessa quem ou o que são — disse eu. — Quero que

me diga o que vamos fazer acerca disto. O tio Rocco abanou a
cabeça.

— Não vais fazer coisa nenhuma. Os homens de honra tratarão
deles.

— Como pode ter a certeza? — perguntei. — Até podem ser eles a
andar atrás de si.

— Não sejas estúpido — respondeu ele. — Agora estamos todos
num negócio legítimo.

— Quer ficar aqui no hotel esta noite? Acho que estará mais
confortável aqui do que no barco.

— É uma boa ideia — respondeu. — Aliás, já é muito tarde, e
acho que todos precisamos de dormir. Amanhã falamos com Alma e



Gonzales. Depois de o médico me ter tratado de novo da ferida,
pomo—nos a caminho de casa — voltou a fitar—me.

Terás de parar em Nova Iorque, para ir à Inter—World In—
vestments. Têm dois andares de escritórios na Eighty Broad. Podes
começar a conhecer os teus executivos.
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O médico chegou às dez horas, para mudar as ligaduras ao tio

Rocco. Viu—lhe a temperatura e pareceu ficar satisfeito: não tinha
febre.

Deu—lhe outra injecção de penicilina e voltou a pôr—lhe o braço
cuidadosamente no lenço.

— Está muito bom — disse ele para o tio Rocco. — A única coisa
que tem de fazer é mudar as ligaduras diariamente, dar ao seu
ombro um descanso por algum tempo, e ficará como novo.

O tio Rocco agradeceu—lhe e levou—o até à porta. Depois de o
médico sair, voltou para trás e sentou—se à mesa, onde estávamos a
tomar o café.

— Já soubeste alguma coisa de Alma? — perguntou.
— Não.
— É estranho. Estou surpreendido por ela não ter telefonado nem

aparecido à minha procura. Vou ligar para o barco.
— Tem o número? — perguntei.
Ele fez que sim com a cabeça. Pegou num pedaço de papel que

tirou do bolso e deu o número à telefonista. Esperou alguns
momentos, enquanto ouvia o telefone tocar. Olhou—me com uma
expressão preocupada.

— Ninguém atende. Deviam atender.
— Talvez venha para cá com Gonzales — disse eu.
— Acho melhor irmos ao barco — respondeu ele.
— Muito bem — disse eu. E chamei o porteiro, para nos arranjar

um carro. Daí a quinze minutos, estávamos no cais em que o barco
estivera atracado. O Empress of Beaulieu era um iate de quarenta
metros, construído pelo Chantier d'Esterel, de Cannes.

Saímos do carro e olhámos para o barco. Não vimos ninguém. O
tio Rocco puxou de uma arma, em silêncio.

— Vamos a bordo — disse ele. Depois, virou—se para Kim.
— É melhor ficares no carro.
— Porquê? Acha que vai haver algum problema?
— Não sei — respondeu ele. — Mas não vou correr riscos.
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— Olhou para mim. — Tens alguma arma?
Tinha a 9 mm que Gonzales me dera. Segui—o pela escada do

portaló. Entrámos a bordo e fomos até ao salão, e depois à ponte.
O tio Rocco levantou a arma à minha frente e depois apontou.

Estava um marinheiro caído no chão, debaixo do leme.
O tio Rocco voltou—se e conduziu—me por uma escada em

espiral que levava às cabinas. Quando chegámos ao corredor, olhei
para baixo. O general Gonzales estava caído no chão, com dois
buracos de bala na cabeça. Rapidamente, o tio Rocco abriu a
primeira porta. Alma estava estendida na cama, com a garganta
aberta; havia sangue ensopado nos lençóis. Senti náuseas.

O tio Rocco empurrou—me para o corredor e pela escada acima.
Olhei para ele.

— Porquê isto?
Ele abanou a cabeça, tristemente.
— É o negócio das drogas. Eu disse—lhe que não tentasse brincar

com isto. Ela queria sair, mas estava a tentar um último golpe.
Senti—me agoniado.
— Que fazemos agora?
Saímos do barco e ficámos em silêncio até chegarmos perto do

carro. Peguei na mão de Kim e arrancámos para o hotel. Kim olhou
para mim.

— Que aconteceu?
— Estão mortos — sussurrei.
Um olhar horrorizado passou—lhe pelo rosto. Começou a chorar.
— Meu Deus! Que vai ser daquela criança?

 
Isto foi há quatro anos. Passámos várias semanas em Nova

Iorque, enquanto eu conhecia os executivos da Inter World
Investments. Depois, voltámos para a Califórnia.

Um mês depois disso, Kim e eu casámo—nos em Las Vegas.
E eu perdi trinta e dois mil dólares ao bacará. Um mês depois de

termos casado, adoptámos Angela, e dois anos depois tivemos um
filho nosso. Um rapaz. Dei—lhe o nome de John, igual ao do meu
pai.



Entretanto, o tio Rocco deixou Atlantic City e mudou—se para
Nova Iorque. Alugou—me a casa. Parecia gostar da vida que levava.
Mas eu tinha a sensação de que sentia saudades da acção.

Trabalhei todo o tempo, e em poucos anos a Inter World chegou
quase ao topo das Maiores 500 da Fortune e tornou—se tão
conhecida como a IBM.

Era muito tarde quando, uma noite, a tia Rosa me telefonou.
Chorava.

— Rocco está na cama, a morrer, e quer ver—te antes de partir.
Estava em Nova Iorque na manhã seguinte. A tia Rosa estava

sentada à porta do quarto, a chorar. As duas filhas estavam ao lado
dela. Dentro do quarto, um padre muito jovem estava a rezar. Já
dera a extrema unção ao tio Rocco.

O meu tio respirava com dificuldade. Estava uma enfermeira
sentada numa cadeira, ao lado da cama. Tinha—o ligado a um
monitor cardíaco. Estava a ser — lhe dado oxigénio. Tinha o rosto
muito branco e parecia estar a sofrer muito. Toquei—lhe na mão
cuidadosamente, para não deslocar a agulha do soro.

Ele virou — se lentamente e olhou para mim. Passado um
momento, falou.

— Estou mesmo fodido — disse. Tentei animá—lo.
— Já vi pessoas em pior estado.
— Sei que sim — disse ele. — Mas já estavam mortas.
— Tio Rocco, de que se queixa? Disse que queria morrer na cama.

Pois bem, aqui está.
— És um bom filho da mãe... Depois de tudo o que fiz por ti. Fiz

a tua vida. És um dos homens mais ricos do mundo.
— Isso não é verdade. Só devo mais dinheiro do que qualquer

outra pessoa.
Ele riu—se.
— És bem siciliano. O teu sangue pode ser meio judeu, maS no

coração és um siciliano puro — disse ele, devagar. — És da família.
És o filho que eu perdi.

— Nunca eu poderia substituir Angelo. Mas obrigado por  dizer
isso.

— Mas houve tempos — continuou ele — em que te odiei mesmo.
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— Porque?
— Sei — disse ele — que mataste Angelo.
— Acabei—lhe com o sofrimento — disse eu —, porque gostava

dele e porque ele me disse que devia ajudá—lo, porque éramos
família.

O tio Rocco ficou calado por um momento.
— Eu sei disso — disse finalmente. — Alma disse—mo, há muitos

anos. Disse—me que tentaste salvá—lo de todas as maneiras possíveis, mas não
pudeste.

Moveu a outra mão.
— Tenho um anel nesta mão. Tira—mo. Lentamente, tirei—lho.

Era um anel antiquado, de ouro, com um enorme diamante
quadrado.

— Põe—o — disse ele. — Quero que fiques com ele. Ia deixá—lo
a Angelo. Mas para mim, és Angelo.

Silenciosamente, enfiei o anel no dedo. Sentia—o muito pesado.
— Os médicos disseram—me que não terei de esperar muito —

disse ele.
— Os médicos não sabem tudo — respondi. Ele sorriu—me.
— Estou—me nas tintas — disse. — Não quero esperar. Apertou

a minha mão e fechou os olhos. Depois, os olhos
abriram—se—lhe... e estava morto.

 
Era o dia a seguir ao funeral do tio Rocco, e eu estava sentado à

mesa da sala de jantar dele, com um monte de papéis espalhados à
minha frente.

Tinha recebido o último cheque do «secretário—geral». Estava a
tratar de o transferir para a fundação do tio Rocco.

A criada entrou.
— Estão aqui uns amigos de Mr. Di Stefano para falar conSigo —

disse a rapariga.
— Diz—lhes que entrem — respondi.
Entraram três velhos. Lembrava—me de os ter visto no funeral,

mas não falara com eles nessa altura.



Agora falavam—me do tio Rocco, que conheciam desde muito
novos. Também tinham conhecido o meu pai. Disseram que estavam
tristes porque agora já não restavam muitos homens de honra.

— Mas Rocco — disse — me um deles — era um homem
extraordinário. Nunca traiu a sociedade. Era realmente um homem
de honra.

Agradeci—lhes por terem vindo. Levantaram—se para sair, e um
deles reparou no anel que o tio Rocco me dera.

— Conheço esse anel — disse o velho. — Era o anel do seu tio, e
foi o anel do pai dele, do seu avô. Era um símbolo do verdadeiro
Dom.

Antes que eu pudesse retirar a mão, o homem baixou—se e
beijou o anel. Um momento depois, os outros dois fizeram o mesmo.
Olharam para mim, e tinham lágrimas nos olhos.

— Que Deus esteja consigo, Dom Jed — disseram—me. E saíram.
Fiquei sentado por alguns momentos e olhei para os papéis. As

lágrimas começaram a rolar—me pela cara.
Sabia que era um homem vulgar. E que era americano, e não

siciliano.
Mas para aqueles três velhos, eu era o Padrinho...

 
FIM
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