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PROLOGO

Maylene colocou uma das maos sobre a lapide para se apoiar. A
cada dia ficava mais dificil levantar-se do chao. Os joelhos ja tinham
lhe causado bastante problema, mas nos ultimos tempos a artrite
comecara a se instalar nos quadris. Ela sacudiu a terra das maos e
da saia e tirou uma pequena garrafa do bolso. Evitando com cuidado
os brotos verdes de tulipa que havia plantado, despejou o contetdo
do frasco sobre o solo.

— Aqui esta querido — sussurrou. — Nao € a mesma aguardente
caseira que costumavamos tomar, mas € o que tenho para dividir.

Passou a mao pela parte superior da lapide. Nao havia restos de
relva acumulados nem teias de aranha se estendendo do alto. Ela
cuidava dos minimos detalhes.

— Vocé se lembra daqueles dias? A varanda dos fundos, a luz do
sol e os potes de conserva — disse ela, fazendo uma pausa diante do
encanto da recordagao. — Eramos tao bobos naquela época...
Pensando que havia um mundo inteiro Ia fora a ser conquistado...

Quanto a Pete, era pouco provavel que respondesse: os que
eram enterrados e tratados da forma correta ndao abriam a boca.

Ela prosseguiu em suas rondas pelo cemitério de Sweet Rest,
parando para limpar a sujeira acumulada nas lapides, despejar um
pouco de bebida no solo e pronunciar suas palavras. Aquela era a
ultima parada na agenda da semana, mas nem por isso ela tratava
com menos cuidado dos residentes.

Para uma cidade pequena, Claysville tinha um ndimero grande
de adros e cemitérios. Por lei, qualguer pessoa que nascesse dentro
dos limites da cidade deveria ser enterrada la. Por isso, o lugar
contava com mais residentes mortos do que vivos. As vezes Maylene



se perguntava o que aconteceria se 0s vivos soubessem do pacto
que os fundadores da cidade haviam feito, mas, sempre que
abordava o assunto com Charles, era ignorada. Algumas batalhas ela
nao podia vencer — por mais que desejasse.

Ou por mais que fizessem um sentido danado.

Ela deu uma espiada no céu que escurecia. Ja passava da hora
de voltar para casa. Desempenhava sua tarefa tao bem que durante
quase uma década nao apareceram visitantes, mas continuava indo
embora ao por do sol. O habito de uma vida inteira nao perdia a
forca mesmo quando deveria perder.

Ou nao.

Maylene tinha acabado de enfiar o frasco no bolso da frente do
vestido quando viu a garota. Era muito magra — a barriga concava
aparecia por baixo da camiseta rasgada. Estava sem sapatos e a
calca jeans apresentava furos nos joelhos. Uma mancha de sujeira
podia ser vista na bochecha esquerda, parecendo um blush mal
aplicado. Embaixo dos olhos havia um borrao de delineador, como se
ela tivesse caido no sono sem tirar a maquiagem. A garota percorreu
o cemitério bem cuidado sem se ater as trilhas e sim cruzando pela
grama, até parar em frente a um dos mausoléus familiares mais
antigos, ao lado de Maylene.

— Eu nao estava te esperando — murmurou Maylene.

Os bracos da garota projetavam-se em angulos esquisitos — nao
exatamente numa postura beligerante com as maos nos quadris,
mas tampouco de forma relaxada —, como se nao estivessem por
completo sob o controle dela.

— Vim para encontra-la.
— Nao sabia. Se eu soubesse...

— Isso nao importa agora — disse a garota, demonstrando uma
atencao inabalavel. — Vocé esta aqui.

— E... Estou.

Maylene decidiu recolher a tesoura de jardinagem e o regador.
Havia terminado o trabalho com as escovas de esfregar e ja



empilhara a maior parte dos suprimentos. As garrafas tilintaram
quando ela jogou o regador dentro do carrinho de mao.

A garota parecia triste. Seus olhos enegrecidos estavam
encobertos por lagrimas que, até entdo, nao fora capaz de derramar.

— Vim para encontra-la.

— Eu nao tinha como saber — disse Maylene, estendendo o braco
para arrancar uma folha grudada no cabelo da garota.

— Nao importa. — Ela levantou a mao suja, as unhas exibindo
um esmalte vermelho descascado, mas nao parecia ter ideia do que
fazer com os dedos estendidos. Em sua expressao, temores de uma
menininha lutavam contra uma bravata adolescente. A bravata
venceu. — Estou aqui agora.

— Entao tudo bem.

Maylene pegou a trilha em direcao a uma das saidas. Tirou a
chave antiga de dentro da bolsa, girou-a na fechadura e abriu o
portdo. Ele fez um leve chiado. Talvez seja bom falar sobre isso com
Liam, disse a si mesma. Ele nunca consegue lembrar sem um pouco
de insisténcia.

— Vocé tem pizza? — perguntou a garota, com uma voz delicada.
— E achocolatado? Adoro aqueles achocolatados.

— Com certeza consigo arranjar alguma coisa para Voceé.

Maylene ouviu a prépria voz estremecer. Estava ficando velha
demais para surpresas. Encontrar a garota ali — naquele estado — ja
passava até de uma surpresa. Nao era para estar 1a. Seus pais ndao
deviam té-la deixado vagar assim. Alguém deveria ter entrado em
contato com Maylene antes de se chegar aquele ponto. Havia leis
em Claysville.

Leis que eram mantidas em vigor apenas por essa razao. Elas
sairam pelo portao e chegaram a calcada. Fora das fronteiras
de Sweet Rest, 0 mundo nao era tao ordenado assim. O calcamento
havia rachado e por entre as fendas brotavam ervas daninhas
espigadas.



— Pisar numa lacuna quebra a coluna — sussurrou a garota,
forcando os pés descalcos no cimento rachado e sorrindo para
Maylene. — Quanto maior a lacuna, pior a dor — acrescentou.

— Essa parte nao rima.

— Nao mesmo, nao €? — Ela inclinou a cabeca por um momento.
— Quanto maior a ruptura, pior a fratura. Agora funciona.

Enquanto caminhava, balancava os bracos sem sincronia com
seus passos, fora do ritmo normal. Seu caminhar se mostrava firme,
mas o padrao era irregular. Os pés pisavam no calcamento com
tanta forca que o cimento rachado se rompia.

Em siléncio, Maylene empurrou o carrinho de mao pela calcada,
até chegarem a entrada da garagem de sua casa. Ela parou e, com
uma das maos, tirou o frasco do bolso para esvazia-lo. Com a outra
mao, checou a caixa de correio. No fundo havia um envelope
dobrado, selado e enderecado. Seus dedos tremeram, mas ela
inseriu o frasco dentro do envelope, fechando-o e devolvendo-o a
caixa. Levantou a bandeirola vermelha para sinalizar ao carteiro que
recolhesse o pacote. Se ela ndo voltasse para recupera-lo de manhg,
ele seguiria para Rebbekah. Por um momento Maylene descansou a
mao na lateral da caixa envelhecida, desejando ter tido coragem de
contar a Rebbekah o que ela precisava saber antes daquela ocasiao.

— Estou com fome, senhora Maylene — apelou a garota.

— Desculpe. Vou pegar algo quente para vocé comer. Vou... —
Esta tudo bem. Vocé vai me salvar, senhora Maylene. — A garota
olhou para ela com um ar de verdadeira felicidade. — Sei disso. Sabia
que se te encontrasse tudo ficaria bem.



~ Capitulo 01

Fazia anos que Byron Montgomery nao pisava na casa dos
Barrow. Houve um tempo em que passava por la todos os dias para
encontrar a namorada de escola, Ella, e sua meia-irma, Rebbekah.
As duas partiram cerca de dez anos antes, e pela primeira vez ele se
sentia grato por isso. A avo de Ella e Rebbekah jazia agora no chao
da cozinha envolta em uma poca de sangue parcialmente coagulado.
Sua cabeca, retorcida, formava um angulo insdlito, e o braco fora
dilacerado. O sangue parecia vir principalmente desse ferimento.
Havia um hematoma semelhante a uma marca de mao na parte
superior do braco, mas era dificil distingui-lo em meio a toda
quantidade de sangue.

— Vocé esta bem? — perguntou Chris, postando-se na frente dele
e bloqueando a visao do corpo de Maylene.

O delegado nao era um homem de estatura excepcional, mas,
como todos os McInneys, tinha um semblante que chamava atencao
sob qualquer circunstancia. O porte e a musculatura que no passado
faziam de Chris uma figura facil de ser vista em uma boa briga de
bar agora o tornavam o tipo de delegado que inspirava confianca.

— O qué? — Byron esforcava-se para olhar apenas na direcao de
Chris e evitar o corpo.

— Vocé nao vai passar mal por causa do... — Chris apontou para
o chao — sangue e tudo o mais?

— Nao — respondeu Byron, balancando a cabeca.

Um agente funerario nao podia ficar nauseado diante da visao —
ou do cheiro — da morte. Ele havia trabalhado por oito anos em
casas funerarias fora de Claysville até que cedeu ao insistente
impulso de voltar para sua cidade natal. No tempo em que esteve



longe, pdde ver os resultados de mortes violentas, mortes de
criancas, mortes demoradas. Lamentaram muitas delas, apesar de
se tratar de estranhos, mas nunca chegou a passar mal. Agora
tampouco passaria mal, porém ficava mais dificil ndo se envolver
quando o morto era alguém conhecido.

— Evelyn trouxe roupas limpas para ela — comentou Chris ao se
recostar na bancada da cozinha, enquanto Byron notava que o jato
de sangue nao atingira aquele canto.

— Vocé ja recolheu as provas ou...?

Byron parou de falar antes de terminar a frase. Nao sabia o que
precisava ser feito. Ja perdera a conta de quantos corpos havia
recolhido, mas nunca de uma cena de crime tao recente. Nao era
patologista nem atuava em investigacoes forenses; seu trabalho so6
comecava depois, fora do local do homicidio. Pelo menos tinha sido
assim nos outros lugares. Agora que voltara, nada mais acontecia do
jeito como ele estava acostumado. A pequena cidade de Claysville
era diferente daquelas por onde andou perambulando. SO percebeu
a extensao dessa diferenca quando foi embora... Ou talvez quando
retornou.

— Se eu ja recolhi as provas do qué? — questionou Chris, fixando
os olhos nele de forma tao agressiva e ameacadora que faria muita
gente se acovardar. Mas Byron se lembrava da época em que o
delegado era um dos garotos de sua turma — dos que entravam na
mercearia da Shelly e compravam cerveja quando Byron ainda nao
tinha idade suficiente para isso.

— Do crime — respondeu ele e apontou para a cozinha.

Uma mancha de sangue desenhara um arco no chao, em frente
aos armarios. Sobre a mesa havia um prato e dois copos, prova de
que uma segunda pessoa estivera ali, ou que Maylene servira dois
Copos para si mesma. Entao ela devia conhecer seu agressor. Uma
cadeira estava tombada no chao. Ela havia lutado. Um pedaco de
pao e varias fatias cortadas permaneciam sobre uma tabua. Ela
confiava no agressor. A faca de pao fora lavada e era o Unico item
descansando no pequeno escorredor de madeira ao lado da pia.



Alguém — o agressor? — tinha limpado tudo. Ao tentar entender o
que via ali, Byron pensou que talvez Chris simplesmente nao
quisesse falar sobre as provas. Sera que ele vé alguma coisa que eu
nao vejo?

O técnico de laboratdrio, que Byron nao conhecia, entrou na
cozinha. Ele nao pisou no sangue que estava no chao, mas se
tivesse pisado, os sapatos ja estavam protegidos por botinas. A
auséncia do equipamento parecia indicar que ja havia realizado seu
trabalho.

Ou que nao faria coisa alguma.

— Aqui. — O técnico estendeu aventais e luvas de latex
descartaveis. — Imaginei que fossem precisar de ajuda para remové-
la.

Depois de colocar o avental e as luvas, Byron desviou o olhar na
direcao de Chris. O esforco em se manter paciente desaparecera. Ele
precisava saber.

— Chris, é a Maylene e... Apenas diga que vocé tem algo capaz
de... Sei 13, ajudar a decifrar quem é o assassino ou pelo menos
alguma pista.

— Esqueca isso. — Chris balancou a cabeca, afastando-se da
bancada. Ao contrario do técnico, pisava com todo o cuidado.
Dirigiu-se para a porta que dava na sala, esquivando-se do corpo e
atraindo o olhar de Byron. — Apenas faca o seu trabalho.

— Pode deixar. — Byron p0s-se de cocoras, comegou a estender
0s bragos e em seguida olhou para cima. — E seguro toca-la? Nao
quero atrapalhar se vocé ainda for recolher...

— Faca o que for preciso. — Chris nao olhava para Maylene
enqguanto respondia. — Nao consigo ir adiante até que vocé a retire
daqui, e ndo é justo deixa-la assim. Portanto, va em frente. Leve-a
embora.

Byron abriu o ziper do saco onde iria colocar o cadaver. Em
seguida, desculpando-se em siléncio diante da mulher que um dia
ele acreditou que faria parte da familia, gentilmente transferiu o



corpo com a ajuda do técnico. Ainda sem fechar o saco, ajeitou-se e
tirou as luvas agora sujas de sangue.

O olhar de Chris se voltou para o corpo de Maylene. Sem fazer
barulho, ele pegou outro saco, agora descartavel — para depositar os
residuos de risco bioldgico — , e o empurrou na direcao do técnico.
Depois se agachou e fechou o ziper do saco onde estava o cadaver,
tirando-o de vista.

— Nao é certo que ela esteja assim — declarou o delegado. — E
nao € certo contaminar o exterior do saco — completou
Byron, colocando com cuidado as luvas e o avental dentro do
recipiente descartavel. Chris pos-se de joelhos, fechou os olhos e
sussurrou algumas palavras.

Em seguida, levantou-se e disse:
— Vamos logo. Vocé precisa tira-la daqui.

Langou um olhar acusatorio na direcao de Byron, que, por um
breve momento, desejou rosnar como resposta. Nao significa que
nao lamentasse pelos mortos. Ele lamentava. Dava muita atencao a
eles — tratava-os com mais cuidado do que muitas pessoas recebiam
ao longo da vida —, mas nao ficava choramingando. Nao podia agir
assim. O distanciamento era tao fundamental quanto as outras
ferramentas de um agente funerario: sem isso o trabalho se tornava
impossivel.

Algumas mortes o abalavam mais do que outras, e a de
Maylene era uma delas. Ela havia ocupado um cargo na casa
funeraria da familia de Byron e cultivara uma longa amizade com o
pai dele. Fora isso, foi responsavel pela criacao das duas Unicas
mulheres que ele um dia amou. Era praticamente da familia, mas
iSSo nao significava que ele iria sofrer ali.

Em siléncio e com cautela, Byron e Chris carregaram Maylene
para o catre que Byron deixara do lado de fora da casa. Logo depois,
posicionaram o corpo dentro do carro flnebre.

Quando a traseira do carro foi fechada, Chris respirou aliviado.
Byron tinha 1a suas dividas se o delegado ja havia participado de
alguma investigacao de assassinato. Apesar de todas as



excentricidades, Claysville era a cidad e mais segura que conhecia.
Durante a infancia e a adolescéncia, nao se dera conta de como isso
era incomum.

— Chris, sei de algumas pessoas que talvez possam ajuda-lo. O
delegado assentiu com a cabeca, sem olhar para Byron. — Diga ao
seu pai que... — pronunciou Chris, com a voz cortada. — Diga a ele
que vou ligar para Cissy e as meninas — emendou, depois de limpar
a garganta.

— Pode deixar.

Chris estava indo embora quando parou perto da mesma porta
lateral pela qual haviam saido.

— Presumo que alguém tera que avisar a Rebbekah. E é
provavel que a Cissy ndo ligue para ela. Ela precisa vir para ca o
mais rapido possivel — declarou o delegado, sem olhar para tras.



~ Capitulo 02

Rebbekah passou a maior parte do dia fora de casa, vagando
pelo Gas Light District com um caderno de rascunho debaixo do
braco. Naquele momento estava sem projetos e, ao mesmo tempo,
nao se sentia inspirada para criar nada por conta propria. Algumas
pessoas lidam bem com uma disciplina diaria, mas ela sempre fora o
tipo de artista que precisava ter um prazo ou entao estar obcecada
por um propdsito. Infelizmente, isso queria dizer que nao sabia para
onde canalizar a inquietude que experimentava, portanto decidiu dar
uma volta, levando consigo um caderno e uma camera antiga.
Depois de perceber que nem o desenho nem a fotografia ajudariam,
voltou para casa e se deparou com mais de dez chamadas perdidas
de um numero desconhecido — e nenhuma mensagem.

— Dia agitado e ligacOes aleatdrias... O que vocé acha
Querubim? — divagou Rebbekah, enquanto olhava pela janela e
alisava as costas do gato.

Ela estava em San Diego havia apenas trés meses, mas a
comichao voltara. Ainda dispunha de quase dois meses antes de
Steve retornar para reaver o apartamento, mas ja se sentia pronta
para partir.

Hoje parece pior.

Era como se nada estivesse no devido lugar. O resplandecente
céu azul da California parecia palido; o pao de frutas vermelhas que
ela havia comprado na padaria do outro lado da rua estava sem
sabor. Em geral, sua irritabilidade nao se convertia no embotamento
dos sentidos, mas naquele dia tudo apresentava uma aura
entorpecida.

— Talvez eu esteja doente. O que vocé acha?



O gato malhado no parapeito da janela balancou o rabo. A
campainha soou no andar de baixo e Rebbekah deu uma espiada
pela janela. O motorista do servico de entregas ja estava de volta a
caminhonete. — De vez em quando seria bom que uma entrega fosse
de fato entregue em vez de ser apenas largada, podendo pegar
chuva, ser pisada ou até mesmo roubada — resmungou Rebbekah,
enquanto descia os dois lances de escada para alcancar a porta de
entrada.

Do lado de fora, nos degraus do prédio, havia um envelope
marrom enderecado a ela com a caligrafia fina e alongada de
Maylene. Rebbekah agachou-se para pega-lo e quase o deixou cair
ao perceber qual era o conteldo.

— Nao!

Ansiosa, rasgou o envelope, e a parte de cima esvoacou até o
chao, aterrissando perto de um vaso de ave-do-paraiso junto a
porta. O frasco prateado de sua avo estava aninhado dentro do

grosso pacote e um lenco branco com um rendado delicado havia
sido amarrado em volta dele.

— Nao! — repetiu.

Subiu correndo os lances de escada, um tanto desnorteada.
Entrou no apartamento como um furacao, agarrou o celular e na
mesma hora ligou para a avo.

— Cadé vocé? — sussurrava, enquanto continuava ouvindo o
toque do outro lado. — Atenda ao telefone. Por favor, por favor.
Atenda.

Ligou varias vezes para os dois nUmeros de Maylene, mas nem
o telefone de casa nem o celular — que a prdpria neta havia insistido
que a avo carregasse — respondiam.

Segurou o frasco entre as maos. Ele nunca estivera longe de
Maylene desde que Rebbekah se entendia por gente. Quando saia
de casa, ele ia dentro da bolsa. No jardim, ficava em um dos bolsos
fundos do avental. Em casa, seu lugar era na bancada da cozinha ou
na mesinha de cabeceira. E a cada funeral que Rebbekah havia
comparecido junto com a avo, I1a estava ele.



Rebbekah adentrou o quarto escuro. Sabia que Ella estava
pronta para ser enterrada, mas o velorio s comegaria dali a uma
hora. Fechou a porta com o maior cuidado, tentando ficar em
siléncio, e foi até o final do quarto. As lagrimas escorriam pelo rosto,
pingando no vestido.

— Nao faz mal chorar, Beks.

Ela passou os olhos pelo quarto escuro, detendo-se nas cadeiras
e nos arranjos de flores, até que viu a avd sentada em uma poltrona
confortavel localizada em um canto.

— Maylene... Eu ndo... Pensei que eu estivesse sozinha com... —
olhou para Ella — com... Achei que apenas ela estivesse aqui.

— Ela definitivamente ndo esta aqui — disse Maylene, sem
desviar a atencao para Rebbekah nem sair da poltrona. Permaneceu
na sombra, com o olhar fixo em sua neta de sangue, em Ella.

— Ela nao podia ter feito isso — desabafou Rebbekah.

Naquele momento sentia raiva de Ella. Nao confessaria a
ninguém, mas sentia. O suicidio fez todo mundo chorar, embaralhou
tudo. Julia, a mae de Rebbekah, ficou louca: passou a vasculhar o
quarto dela em busca de drogas, ler o seu diario e vigia-la de perto.
Jimmy, seu padrasto, comecou a beber no dia em que Ella foi
encontrada e, pelo visto, ainda nao tinha parado.

— Venha ca — murmurou Maylene, em meio a escuridao.
Rebbekah foi até la e deixou que a avo a enlacasse em um
abraco perfumado de rosas. Ela afagou o cabelo da neta e proferiu
palavras delicadas, em uma lingua desconhecida. Foi ai que
Rebbekah derramou todas as lagrimas que estava segurando até
entao.

Quando ela parou, Maylene abriu uma enorme bolsa e tirou de
dentro um frasco prateado, gravado com rosas e parreiras que se
enroscavam formando duas iniciais: A. B.

— Remédio amargo — explicou Maylene, inclinando o frasco para
dar um gole. Em seguida o ofereceu a Rebbekah.



Com a mao trémula e Umida de suor e muco, ela o pegou e
bebeu um pouco do liquido. Comegou a tossir ao sentir uma
queimacao se propagar da garganta em direcao ao estbmago.

— Vocé nao é sangue do meu sangue, mas é tao minha quanto
ela era — disse Maylene enquanto se levantava e pegava o recipiente
de volta. — E agora mais ainda.

Ela ergueu o frasco, como se estivesse fazendo um brinde, e
disse: — Dos meus labios para os seus ouvidos, seu canalha. —
Enquanto bebia do uisque, apertava a mao de Rebbekah. — Ela foi
muito amada e continuara sendo.

Maylene olhou entao para a neta, estendendo o frasco. Em
siléncio, Rebbekah tomou um segundo gole.

— Se algo me acontecer, cuide do timulo dela, cuide durante
trés meses. Da mesma forma como quando vocé vai comigo, tome
conta dos tiumulos — implorou Maylene, com a voz firme, apertando
mais forte a mao de Rebbekah. — Prometa.

— Prometo — respondeu ela, sentindo o coracao acelerar. — Vocé
esta doente?

— Nao, mas sou uma velha senhora — retrucou, largando a mao
de Rebbekah para tocar em Ella. — Pensei que vocé e Ella Mae
iriam... — emendou, balancando a cabeca. — Preciso de vocg,
Rebbekah.

— Claro — assegurou a neta, com certo tremor.

— Trés goles para garantir. Nem um a mais nem um a menos —
afirmou Maylene e estendeu o frasco pela terceira vez. — Trés nos
seus labios durante o enterro. Trés na terra por trés meses.
Entendeu?

Assentindo com a cabeca, Rebbekah deu o terceiro gole.
Enquanto isso, Maylene se inclinava para beijar a testa de Ella.

— Agora durma. Vocé consegue me ouvir? Durma bem, minha
garota, e permaneca onde eu a deixar.

Rebbekah ainda estava agarrada ao telefone quando ele tocou.
Pelo visor, pode perceber que o cddigo de area era o0 mesmo de



Maylene, mas nao se tratava de nenhum de seus numeros.
— Maylene?
— Rebbekah Barrow? — perguntou uma voz de homem.
— Sou eu.
— Rebbekah, é melhor vocé se sentar. Esta sentada?

— Sim, estou — retorquiu ela, mentindo. As palmas das Maos
suavam. — Sr. Montgomery? E o que...

— Sinto muito, Rebbekah. Maylene esta...
— Nao — Rebbekah o interrompeu. — Nao!

Ela deslizou parede abaixo enquanto o mundo saia de foco, e
desmoronou no chao ao notar que seus medos haviam se
confirmado. Fechou os olhos a medida que o peito se enchia de uma
dor que nao experimentava fazia tempos.

— Sinto muito, de verdade. — A voz de William se tornou ainda
mais suave. — Tentamos te ligar varias vezes ao longo do dia, mas
nds estavamos com o nimero errado.

— NO6s?

Rebbekah se deteve antes de perguntar por Byron. Estava apta
a lidar com uma crise sem té-lo por perto. Ele ja nao estava mais ao
seu lado havia muitos anos, e ela vinha se virando muito bem.
Mentirosa. Sentiu certo entorpecimento, uma necessidade de chorar,
de gritar, um sofrimento engasgado que ainda nao podia expressar.
Ouviu as mesmas perguntas sussurradas que fazia para si mesma
quando Ella morreu. Como p6de nao me contar? Por que ndao me
chamou, nao foi atras de mim? Por que eu nao estava 1a?

— Rebbekah?
— Estou aqui. Desculpe... Eu s0...

— Eu sei — respondeu William, fazendo uma pausa. — Maylene
precisa ser enterrada dentro das proximas trinta e seis horas. Vocé
tem que voltar para casa esta noite. Agora.

— Eu... Ela...



Na verdade, nao havia palavras. Rebbekah ficava desconcertada
diante da tendéncia, em Claysville, de se adotarem procedimentos
“biosustentaveis” para os enterros, que consistiam em nao
embalsamar os corpos. Nao queria que a avo retornasse a terra:
queria que ela estivesse viva.

Maylene esta morta.
Assim como Ella.
Assim como Jimmy.

Rebbekah segurava o telefone com tanta forca que as
extremidades do aparelho marcaram a sua mao.

— Ninguém me ligou... O hospital... Ninguém me avisou nada.
Eu estaria |a se tivessem me ligado.

— Estou ligando agora. Vocé precisa vir imediatamente.

— Nao consigo chegar ai tao rapido assim. O veldrio... Nao vai
ser possivel chegar hoje.

— O enterro é amanha. Pegue um voo noturno.

Ela comegou a pensar no que precisaria fazer. Apanhar o cesto
de Querubim. O lixo. Esvaziar o lixo. Regar a hera. Tenho alguma
roupa adequada para vestir? Havia uma série de tarefas a executar.
Precisava se concentrar nisso. Nas tarefas. Ligar para a companhia
aerea.

— Obrigada. Por tomar conta dela, quero dizer. Fico grata...
Grata nao... — ela interrompeu. — Na verdade, preferia que vocé nao
tivesse ligado, mas isso nao a traria de volta, traria?

— Nao — respondeu ele, suavemente.

A morte de Maylene soava naquele instante como algo
monumental, como se houvesse pedras nos pulmoes de Rebbekah,
tornando dificil qualquer movimento, sequestrando o espaco
destinado ao ar.

— Ela ja estava doente havia muito tempo? Eu ndo sabia.
Passamos o Natal juntas, mas ela hunca comentou nada. Parecia



bem. Se eu soubesse... Eu... Eu... Estaria 1a. Nao tinha a menor
ideia até vocé ligar.
Depois de uma longa pausa, William disse:

— Entre em contato com a companhia aérea, Rebbekah, marque
um voo 0 quanto antes. As perguntas podem esperar.



~ Capitulo 03

William largou o telefone sobre a escrivaninha, empurrando-o
para longe.

— Ela esta a caminho. Vocé podia ter ligado para ela.
Provavelmente devia ter ligado.

— Nao — respondeu Byron.

Sentado ao lado da escrivaninha do pai, ele olhava a pagina
com os numeros riscados de Rebbekah. Alguns estavam com a
caligrafia de Maylene e outros com a da prépria Rebbekah. Ela
estava ainda pior do que ele. Isso nao significa que preciso ir
correndo ficar ao seu lado. Nao agiria com crueldade — nem
conseguiria —, mas também nao correria atras dela, a espera de
outro pé na bunda.

— Julia ndo vira com ela. Nem em uma situagao dessas ela
voltaria a Claysville — disse William, olhando fixo para Byron. —
Rebbekah vai precisar de vocé.

Ele encarou o olhar do pai.

— E, apesar de tudo, estarei aqui. Vocé sabe disso e ela
também. — Vocé é um bom homem — concluiu William, inclinando a
cabeca. Ao ouvir isso, Byron desviou o olhar. Nao se sentia um bom
homem.

Estava cansado de tentar levar a vida sem Rebbekah — e era
totalmente incapaz de levar a vida com ela. Porque ela nao
consegue esquecer o passado. O desejo de Byron de estar disponivel
para Rebbekah lutava contra as lembrangas da ultima vez em que se
falaram. Estavam do lado de fora de um bar em Chicago e ela
deixara bem claro que nao o queria em sua vida. Nunca, B. Vocé nao



entende? Eu nunca vou ser aquela garota, nem para vocé nem para
ninguém, ela meio solugou, meio gritou, em especial para vocé.
Quando acordou na manha seguinte, sabia que ela fora embora de
novo. Desaparecera tantas vezes enquanto ele dormia que sempre
ficava um pouco surpreso quando ela continuava ao seu lado de
manha.

William afastou-se da escrivaninha. Por um momento apertou os
ombros do filho e depois seguiu em direcao a porta.

Talvez fosse apenas para evitar o assunto sobre o qual Byron
nao queria pensar, mas continuava sendo uma verdade que
precisava ser enfrentada.

— Rebbekah s6 morou aqui por poucos anos e faz nove anos
que nao esta mais na cidade — disse Byron, fazendo uma pausa até
que o pai o olhasse de novo. — Ela também tera algumas perguntas.

No entanto, William nao se intimidava com facilidade. Apenas
assentiu e disse:

— Eu sei. Sera contado a Rebbekah o que ela precisa saber
quando for preciso que ela saiba. Maylene era muito clara quanto a
como lidar com os negdcios. Mantinha tudo em ordem.

— E o planejamento de Maylene... Esta tudo no arquivo
inexistente dela? Eu procurei, sabia? Ela possuia uma mesa aqui,
mas nao existe nenhum papel em cima dela. Nenhum plano. Nada
pago de forma antecipada. Nada. — Byron mantinha a voz constante,
mas a frustracao que sentia pelos anos de perguntas sem resposta
parecia prestes a transbordar. — Qualquer dia desses vocé tera que
parar de manter segredos para que um dia eu me torne um socio de
verdade na casa funeraria.

— Tudo o que vocé tem que saber hoje é que Maylene nao
precisava de arquivo. As mulheres da familia Barrow nao pagam
taxas, Byron. Existem tradigdes em Claysville.

William virou-se e foi embora. Seus passos foram abafados pelo
macio carpete cinza que forrava os corredores.

— Certo — resmungou Byron. — Tradicoes.



Essa desculpa ja havia se desgastado muito antes de ele deixar
Claysville no dia seguinte a formatura do ensino médio, e nos oito
anos posteriores nao se tornou nem um pouco mais palatavel. Na
verdade, a frustracao dessas discussdes sem resposta sé ficou ainda
mais premente. As tradicoes ali iam além de excentricidades de
cidade pequena. Havia algo diferente em Claysville, e Byron tinha
certeza de que o pai sabia o que era.

Cidades normais nao sugam as pessoas de volta.

A maior parte dos habitantes nunca se mudara. Nasceram,
cresceram e morreram dentro dos limites da cidade. Byron so6
percebeu o quanto estava firmemente enraizado em Claysville
quando foi embora — e na mesma hora sentiu necessidade de voltar.
Achou que fosse diminuir, mas a necessidade de retornar para casa
s6 aumentou com o passar do tempo. Cinco meses atras — depois de
oito anos resistindo, sem conseguir amenizar a necessidade —, ele
entregou os pontos.

Naqueles anos em que esteve fora, tentou ficar em pequenos
vilarejos, dizendo a si mesmo que talvez nao tivesse o perfil para
morar em cidades grandes. Em seguida, convencia-se de que estava
no vilarejo errado, na cidade errada. Experimentou lugares tao
pequenos como manchas de poeira e outros maiores, e ainda mais
cidades. Tentou morar em Nashville, em Chicago, em Portland, em
Phoenix e em Miami. Mentia para si mesmo, colocando a culpa de
cada mudanca no clima, na poluicao, na cultura errada, no
relacionamento errado, na casa funeraria errada. Em tudo, menos na
verdade. Em oito anos, morou em treze lugares — embora, de fato,
alguns tenham sido por apenas poucos meses — e a cada mudanca
nao conseguia deixar de pensar que 0 passo seguinte deveria ser
para casa. No momento em que cruzou o limite da cidade, todo
aquele gosto de viajar que ele nao foi capaz de satisfazer se
dissipou. O torniquete que aos poucos apertava seu peito ao longo
dos anos desapareceu de repente.

Sera que Bek vai sentir o mesmo?



Ela so vivera em Claysville poucos anos. Foi para la com a mae,
no comego do ensino médio, e antes da formatura ja tinham ido
embora. De alguma forma, aqueles trés anos foram decisivos para
os Ultimos nove anos da vida dele. Ella morreu, Rebbekah partiu e
ele passou 0s nove anos seguintes sentindo falta das duas.

Byron ouviu a voz do pai no escritdrio da geréncia, perguntando
sobre os preparativos para o velorio e o enterro. Depois de se
certificar de que estava tudo em ordem, William desceu até a sala
de preparagao para inspecionar o corpo de Maylene. Deram-lhe um
banho e a vestiram. O cabelo e a maquiagem faziam-na parecer um
tanto viva. Entretanto, como era tradicional em Claysville, nao fora
embalsamada. Seu corpo seria restituido a terra sem mais toxinas
além dos vestigios persistentes daquelas que ingeriu ao longo dos
anos.

Tradicao.

Essa era a Unica resposta que sempre lhe davam para isso €
para inUmeras outras questdes. Houve épocas em que achava que
aquela simples palavra nao passava de uma desculpa conveniente,
uma maneira de dizer “este ndao € um assunto a ser discutido”, mas
a verdade era que, até onde Byron sabia a maior parte da cidade
nao via necessidade de mudar as tradicdes. Nao era tao simples
quanto um conflito de geracdes: todos pareciam confusos quando
ele questionava as tradicoes locais.

Com um ruido abafado e surdo, Byron empurrou a cadeira para
tras e foi procurar o pai. Encontrou-o no topo da escada, descendo
para as salas de preparacao e depdsito.

— Pai, estou de saida. Vou até a casa dos Barrow, dar uma
olhada por 1a. A ndo ser que precise de mim...

— Sempre preciso de vocé.

As rugas no rosto de William dividiam-se entre marcas de
expressao e de preocupacao, mas, independentemente do nome que
se dé, o fato é que lembravam a Byron que o pai estava
envelhecendo. Ele tinha quase cinquenta anos quando o filho
nasceu, entao, enquanto a maioria de seus amigos cuidava dos



netos, William era um pai de primeira viagem. Muitos de seus
amigos — como Maylene — ja tinham morrido, mas, diferentemente
dela, todos morreram de causas naturais.

— Aqui. Precisa de mim aqui? — perguntou Byron, com mais
suavidade. — Lamento nao poder te dar agora todas as respostas
que deseja, mas... — A pressao de William sobre a maganeta da
porta ficou um pouco mais forte — ... Existem regras.

— Eu voltei para casa. Estou aqui por vocé.
— Eu sei — disse William, assentindo.
— Vocé sabia que eu voltaria.

Nao era uma pergunta, nao exatamente, mas William
respondeu assim mesmo.

— Sabia. Nosso lugar é em Claysville, Byron. E uma cidade boa.
Segura. Vocé pode construir uma familia aqui, sabendo que vocé e
0s seus estarao protegidos do mundo |3 fora.

— Protegidos? — repetiu Byron. — Maylene acabou de ser
assassinada. Por um momento, as feicoes de William, ja desgastadas
pelo tempo,

pareceram ainda mais deterioradas.

— Nao deveria ter acontecido. Se eu soubesse, se ela
soubesse... — respondeu o pai, piscando para afastar lagrimas
evidentes. — Coisas desse tipo nao acontecem com frequéncia por
aqui, Byron. E um lugar seguro, diferente de qualquer lugar 3 fora.
Vocé esteve |a fora. Vocé sabe.

— Vocé fala como se existisse outro mundo fora de Claysville. O
suspiro de William revelava o que ele nao dissera: estava tao
frustrado

quanto Byron em relagao aquelas conversas circulares.

— Me dé mais alguns dias e tera as respostas. Eu gostaria...
Gostaria que vocé nao fizesse tantas perguntas, Byron.

— Sabe 0 que ajudaria? Respostas. — Byron fechou os olhos por
um momento antes de encarar o pai. — Preciso de ar.



William assentiu, afastando-se, mas nao tao rapidamente a
ponto de Byron perder a expressao de arrependimento. Ele abriu a
porta e desapareceu la dentro, fechando-a com um leve clique.

Byron virou-se e saiu pela porta lateral. A Triumph estava
estacionada atras da casa funeraria, sob um grande salgueiro. Vista
pelos fundos, a casa se parecia com a maioria das outras residéncias
da vizinhanca. O jardim era cercado por estacas de madeira
desbotadas e uma longa varanda coberta tinha duas cadeiras de
balanco e um balanco. As azaléias, o jardim de ervas e os canteiros
de flores — cuidadosamente planejados e replanejados por sua mae
ao longo de anos — continuavam florescendo, da mesma forma como
acontecia quando ela ainda estava viva. Os carvalhos e os salgueiros
pareciam iguais a como eram na infancia dele, fazendo sombra no
jardim e em parte da varanda. Aquela normalidade nao levantava
suspeitas de que 1a dentro cuidava-se dos mortos.

O cascalho rangeu sob as botas dele, conforme empurrava a
moto adiante por alguns metros. Mesmo agora era dificil escapar a
antigos habitos, e o estrondo das motocicletas do lado de fora da
janela da cozinha sempre incomodara sua mae. Ele balangou a
cabeca. As vezes desejava que ela saisse de casa para inferniza-lo
por ter deixado rastros de lama no chao ou por espalhar cascalho ao
sair, irritado de novo com o pai. Mas 0os mortos nao voltam.

Quando era garoto, achava que eles voltavam. Certa noite jurou
ter visto Lily English sentada na varanda, mas seu pai o fez ficar
quieto, levando-o de volta para a cama, enquanto a mae ficou
sentada na mesa da cozinha chorando. Naquela semana, ela
arrancou todo o canteiro de flores para replantar, e Byron suspeitou
gue sua imaginacgao e seus pesadelos nao fossem os Unicos
transtornos decorrentes do fato de viverem tao perto dos mortos.
Seus pais nao brigavam com muita frequéncia, mas so se ele fosse
muito desligado nao perceberia a tensao crescente entre eles ao
longo dos anos. Amavam um ao outro, mas ser a mulher do agente
funerario representava um desgaste para a mae dele.

Byron foi penetrando aos poucos no trafego escasso e entao
acelerou. O vento bateu forte em seu rosto, como se estivesse indo



de cara contra uma parede. As vibracoes do motor e as curvas da
estrada levaram-no a entrar em um estado zen, de paz interior.
Enquanto dirigia, nao pensava em nada — nem em Lily English nem
em sua mae nem em Rebbekah.

Bom, talvez ainda pensasse em Rebbekah.

Mas também seria possivel deixar isso para tras. Era provavel
que nao conseguisse escapar de Claysville, mas conseguiria escapar
das lembrancas por algum tempo. Ele acelerou, atingindo o nivel
maximo do velocimetro e deslizando tao rapidamente nas curvas que
era preciso se inclinar muito perto do chao de forma perigosa. Nao
era liberdade, mas era o mais proximo disso que encontrou.



~ Capitulo 04

William ficou parado diante da quietude da sala de preparacao.
Maylene estava muda sobre a mesa em frente a ele. Havia partido.
Ele sabia disso. O corpo nao era ela, nao era a mulher que ele amou
durante grande parte da vida.

— Mesmo agora, quero pedir sua opiniao. Detesto ter que tomar
0 préximo passo sem VOcé.

Ele ficou de pé ao lado da mesa fria de aco, onde os dois
permaneceram lado a lado por mais vezes ao longo dos anos do que
ele era capaz de contar.

— Vocé alguma vez se arrepende?

Ela nao olhou para cima ao fazer a pergunta. Sua mao
continuou pousada sobre o peitoral do filho. Jimmy nao enfrentara
bem a perda de sua familia. Ao contrario dos pais, era feito de
matéria mais delicada. Maylene e James eram determinados.
Precisavam ser assim para conseguir criar uma familia e ganhar a
vida.

— Nao, nao pelo que fazemos.
Maylene ergueu o olhar, deixando de observar o filho.
— Vocé se arrepende pelo que nao fizemos?

— Mae, vocé sabe que essa conversa nao vai ajudar nenhum de
nos dois. — Ele colocou o braco em volta dos ombros dela. — NOs
éramos quem éramos quando fomos chamados. Vocé ja estava
casada. Eu encontrei Annie. Eu a amava, e ainda amo.

— As vezes fico pensando... Se eu nao tivesse tentado construir
uma vida tao diferente do que poderiamos ter tido...



— N3o. Vocé e o James tiveram uma vida boa. Annie e eu
também tivemos.

Ele n3o se aproximou de Maylene. Depois de algumas décadas
como seu parceiro, sabia esperar até que ela estivesse pronta para
ser confortada.

— Meu marido esta morto, minha neta esta morta e agora meu
filho. — As lagrimas escorriam pelas rugas de seu rosto. — Minha
Cissy e minhas duas netas de sangue estao revoltadas com o
mundo. Beks ndo e filha de sangue de Jimmy, mas faz parte da
familia agora. E minha. E tudo o que me resta.

— E eu. Estarei ao seu lado até o fim — disse ele, lembrando-a
de novo, como ja havia feito varias vezes antes.

Maylene afastou-se do corpo do filho e permitiu que William a
abracasse. — Nao posso deixar que ela me odeie Liam. Nao posso.
Ela ainda nao

pode saber. Ela nem mesmo nasceu aqui.

— Mae, estamos ficando muito velhos para prosseguir com isso.
As criancas ja estao mais do que crescidas...

— Nao — declarou ela, afastando-se. — Tenho uma filha que me
odeia duas netas que nao tém capacidade para lidar com isso e
Beks. Ela s6 morou em Claysville por poucos anos. Por ora vou
deixa-la ir embora. Byron quer ficar longe daqui, viver um pouco.
Vocé sabe que ele quer. Deixe os dois passarem um tempo fora.

William fez o que sempre fazia quando Maylene precisava de
alguma coisa: concordou.

— Mais alguns anos.

Agora ele estava parado no mesmo lugar — a diferenca é que
desta vez nao havia mais escolha. Byron precisava saber e Rebbekah
também. Nos anos seguintes a morte de Jimmy, William sugeriu isso
varias vezes, mas Maylene sempre recusava.

— Nao temos mais escolha, Mae — disse ele, olhando para baixo,
na direcao do corpo inerte dela. — Gostaria de poder protegé-los por
mais tempo. Gostaria de ter conseguido proteger vocé.



No entanto, aquele era o xis da questao: ele nao conseguiu.
Depois de passar metade da vida ao lado dela, os dois se tornaram
muito confiantes. Ela dera conta de tanta coisa que ele praticamente
esqueceu 0 que poderia acontecer.

Praticamente.

A cada més a chance estava 13, e até que ele apresentasse o
filho para o Sr. M., a cidade ficaria desprotegida. Abominava o que
Byron e Rebbekah estavam sendo convocados a fazer, mas ja
passava da hora.

— Eles sao fortes o suficiente. — William rocou os dedos na face
de Maylene. — E ela ira perdoar-lhe, Mae, da mesma forma como
perdoamos os que vieram antes de nos.



" Capitulo 05

Quando Byron parou na entrada da casa de Maylene e desligou
o motor, nao ficou surpreso ao ver Chris recostado no carro de
policia. Tinha visto o delegado circulando uma hora antes e, naquele
momento, se perguntou se ganharia uma multa ou apenas um
sermao.

— Sua mae o comeria vivo se visse como esta dirigindo — disse
Chris, com os bracos cruzados sobre o peito. — Vocé sabe disso.

— Sem divida — concordou Byron, apos tirar o capacete.

— Esta tentando ser preso? — perguntou Chris, com um ar
carrancudo. — Nao — respondeu Byron ao descer da moto.

— Morrer?

— Nao, também ndo. SO precisava relaxar. Vocé tem que
entender isso — explicou Byron, com calma. — Vi vocé bater varias
vezes quando a gente estava no ensino médio.

— Bom, ganhei mais bom senso... E agora preciso tomar conta
das criangas. Vocé se livrou de uma multa hoje, mas nao va
pensando que vou sempre olhar para o outro lado. — Chris balancou
a cabeca, saindo do carro. — Pelo visto vocé quer entrar Ia de novo,
nao é?

A simplicidade do comentario fez Byron parar por um momento.
As leis eram relativas em Claysville. Chris e o Conselho Municipal
eram o primeiro e o Ultimo passo para todas as questoes legais — e
as vezes para as sociais também. Se estivessem em qualquer outro
lugar onde Byron morou, ele nao conseguiria entrar com tanta
facilidade na casa de uma mulher morta. Se estivessem em uma
cidade decente, ndo poderia esperar que a policia abrisse a porta



para sua curiosidade. Ali, se Chris o autorizava a entrar, isso era o
equivalente a ter um mandato.

Byron tirou a jaqueta e colocou-a sobre o assento.

— Diga que vocé recolheu provas capazes de dar algum sentido
a isso. Chris tinha seguido em frente, mas parou por um instante e
olhou de volta para Byron com uma postura nitidamente
contestadora — os ombros para tras, o queixo erguido e os labios
argueados em um sorriso que nao era la muito amigavel.

— Por que vocé esta sendo dificil? Nao adianta nada, Byron. —
Chris esperou até que ele o alcancasse. — Maylene esta morta e, seja
la o que tenha acontecido, ja € um fato consumado. Ela morreu, a
porta estava aberta e alguma coisa a mordeu.

— Vocé nao pode pensar isso. Eu vi o corpo. Podemos buscar
impressoes digitais ou... Alguma pista. — Byron nao era detetive, nao
sabia que indicios procurar nem se os reconheceria ao se deparar
com eles. — Me deixe contactar algumas pessoas. Conheci uma
mulher em Atlanta que estava terminando uma formacao em
investigacao forense. Talvez ela pudesse vir até aqui e...

— Por qué?

— Por qué? — Byron parou no meio do degrau. — Para descobrir
quem matou Maylene.

Chris lancou para ele 0 mesmo olhar impenetravel com que
William sempre o encarava. Era irritante ver essa expressao no rosto
de um homem que no passado ja havia farreado muito com ele.

— Eles provavelmente ja partiram ha muito tempo. Nao faz
sentido sair por ai em busca de um vagabundo qualquer. Maylene
esta morta, acabou. Nao vai ajudar em nada ficar fazendo
perguntas. Nem vocé nem Bek.

Byron fez uma pausa. Nao chegou a falar, mas esta era parte da
questao: queria ter alguma coisa a dizer quando encarasse
Rebbekah. Pelo menos tivera isso quando sua mae morreu uma
explicacdo, alguma espécie de resposta. Nao diminuiu a dor da
perda, mas ajudou.



N3o posso protegé-la disso. Nao posso resolver nada...
Tampouco consigo lidar com ela me culpando de novo.

— Apenas abra — pediu Byron, apontando para a chave na mao
de Chris. Chris enfiou a chave na fechadura e abriu a porta.

— Va em frente, entdo.

Era a segunda vez em vinte e quatro horas que Byron cruzava a
soleira que havia ficado quase uma década sem atravessar. Uma das
ultimas vezes tinha sido quando Ella e Rebbekah tentaram fazé-lo
passar furtivamente pela janela do andar de cima. As duas faziam
sinal para que ele ficasse calado e davam risadinhas. Em seguida os
trés cairam empilhados, bébados demais para conseguir fazer
qualquer outra coisa.

— Ela vai precisar de um ombro amigo, acima de tudo. Sei que
vocés tiveram o seu... Nao importa agora, mas vocé tem que dar
apoio a ela.

Chris parou logo na entrada. A cozinha agora estava impecavel.
Nenhum prato aguardava no escorredor de louca. Nada de sangue
no chao.

— Ja limparam tudo — constatou Byron.

Ele nao sabia ao certo o que esperava encontrar, mas o fato era
que qualquer pista que pudesse achar tinha sido apagada com o
alvejante cujo odor ainda podia ser sentido.

— Claro que limparam. — Chris balancou a cabeca. — A Rebbekah
nao pode chegar e dar de cara com o sangue de Maylene nas
paredes. Vocé queria isso?

— Nao, mas... — Byron ficou passeando com as maos. — Como
vamos descobrir quem fez isso se ja alvejaram, aspiraram e sabe I3
0 que mais fizeram por aqui? Maylene foi assassinada.

— Talvez vocé devesse levar suas preocupacoes para o Conselho.
— Chris ndo o seguiu para dentro da casa. — Se vocé for se sentir
melhor dando uma olhada ai pelos cantos va em frente. S6 encoste
a porta quando terminar.

Byron respirou fundo, com calma, mas nao respondeu.



— Te vejo no enterro amanha... Com Rebbekah? — Essa pequena
frase de Chris resumiu todas as perguntas que ele nao estava
verbalizando: vocé conseguiu falar com ela? Ela esta vindo? Vocé vai
ajuda-la?

— Sim — confirmou Byron.

— Otimo. — O delegado se afastou, deixando Byron sozinho.
Porque nao existe cena do crime a ser preservada. Nenhum senso
de

justica ou de privacidade nem droga nenhuma que faca sentido.
Byron comecou a percorrer a casa. Se soubesse o que era normal no
lar de

Maylene por aqueles dias, seria mais facil ver o que estava fora
de ordem. Ou se ainda nao tivessem feito a limpeza. A cozinha
sempre pareceu excessivamente grande, mas em uma antiga casa
de fazenda isso nao era tao estranho. Por outro lado, a despensa era
suficiente para fazé-lo imaginar se cada pessoa em Claysville
escondia algum tipo de excentricidade. Anos antes, as meninas
tinham sido categdricas ao explicar que eles nunca deveriam abrir
aquela porta, e na época ele nem ligou. Agora permanecia estatico,
sem fala. O comodo em si era do tamanho de algumas cozinhas que
ele teve fora de Claysville. As prateleiras iam do chao ao teto, e ele
percebeu que havia trilhos no piso de modo a fazer com que as da
primeira fila deslizassem para frente e para o lado. Atras dessas
ainda era possivel ver outra série de prateleiras abastecidas.
Maylene estocava comida suficiente para alimentar toda a cidade.

Ele puxou uma prateleira a frente e a esquerda.
— Caramba — murmurou.

De cima a baixo estava tudo tomado por garrafas de uisque.
Dispostas uma ao lado da outra, todas tinham os rotulos voltados
para frente e estavam separadas por marca, em cinco fileiras.

Maylene nunca pareceu ser alcodlatra, ndo exalava o0 mesmo
cheiro das garrafas e, a menos que estivesse administrando um bar
clandestino, nao havia motivos para estocar aquela quantidade de
bebida. Ainda que se embebedasse todas as noites, levaria anos



para ingerir aquele tanto. Se tinha sido sempre assim, agora nao era
dificil imaginar onde Ella e Rebbekah conseguiam, no passado, seu
interminavel suprimento de bebidas.

Byron acessou a prateleira seguinte e viu de novo o excesso de
estoque, s6 que dessa vez as garrafas nao tinham rotulos e o liquido
era transparente. Pegou uma delas e girou a tampa. Nao era preciso
romper nenhum lacre.

Aguardente caseira?
Resolveu cheirar. Nao tinha aroma algum.
Aposta errada.

~ Mergulhou um dedo no gargalo e depois levou-o a boca. —
Agua?

A agua da cidade era testada de forma regular. Nao havia nada
de errado com ela. Os donos de mercearias evitavam se abastecer
com muita agua engarrafada, acreditando que comprar esse recurso
era uma ideia estlpida, e aquelas garrafas com certeza nao
provinham de nenhum armazém.

— Nao entendo.

Byron examinou a garrafa, girando-a, olhando o fundo e o verso
da tampa. A Unica identificacdo era uma data escrita com uma
caneta preta indelével no lado de baixo. Agua engarrafada de forma
caseira, uma boa destilaria de uisques e comida suficiente para anos
de sustento. A menos que estivesse se preparando para catastrofes
apocalipticas, aquilo ndo fazia sentido.

Maylene nao era mais religiosa que o resto de Claysville e
definitivamente nao parecia estar se planejando para algum tipo de
Armagedom.

Fora isso, armazenar comida e bebida nao explicam por que
alguém resolveria mata-la.

Byron fechou a porta da despensa e colocou a garrafa de agua
sobre a bancada. Subiu as escadas. Nao sabia para onde enviar uma
amostra de modo que pudesse ser testada, mas ja era um comego.



Exceto pelo fato de que agua contaminada nao resulta em
corpos dilacerados.

No andar de cima tudo parecia estar na mais perfeita ordem.
Até as camas estavam feitas. No banheiro que Ella e Rebbekah um
dia compartilharam alguém tinha arrumado uma toalha de mao,
outra de banho e um daqueles pequenos sabonetes em forma de
concha. Muito acolhedor.

No quarto de hdspedes, que no passado havia sido o quarto de
Rebbekah, um edredom estava dobrado ao pé da cama. E, sobre a
mesinha de cabeceira de Maylene, tinham sido dispostos lengois
limpos, como se a pessoa que fez a arrumacao nao tivesse certeza
se trocar a roupa de cama era uma boa ideia ou ndao. Byron também
nao tinha muita certeza. Quando a mae dele morreu, o pai manteve
0s pertences dela intactos durante meses, chegando a ponto de,
volta e meia, borrifar no ambiente o perfume que ela usava. A
sombra de sua presenca perdurou muito tempo apods ter partido.

Por um momento ele cogitou se sentar, mas nao era capaz de
fazer isso. Uma coisa era entrar na casa de Rebbekah em busca de
alguma pista, qualquer pista para responder as perguntas que ela
sem duvida faria. Outra completamente diferente era se sentir em
casa.

Ele parou no vao da porta, recordando a primeira vez em que
Rebbekah precisou lidar com a morte de uma pessoa querida.

Rebbekah estava sentada a beira da cama. As lagrimas
encharcavam seu rosto e ela solucava engolindo saliva e arfando ao
mesmo tempo. Ele ja tinha visto pessoas em sofrimento profundo —
solugos eram normais em uma casa funeraria. No entanto, naquelas
vezes nao se tratava de Rebbekah. Vé-la sofrer era diferente.

Byron se aproximou, abracando-a.

— Ela partiu — disse Rebbekah, recostada no peito dele. — Morta,
B. Ela esta morta.

— Eu sei.



Ele conseguia ver que Maylene os observava do corredor. Ela
nao entrou, mas, em vez disso, inclinou a cabeca para ele, em sinal
de aprovacao.

Rebbekah agarrou a camisa dele com as maos, para manté-lo
perto, de forma que ele ficou com os bragos em volta dela até que o
choro se transformasse em choramingos.

— Por qué? — perguntou ela, levantando o rosto e olhando para
ele. — Por que ela esta morta?

Mas ele também nao tinha respostas. Ella vinha agindo de
maneira estranha nos ultimos dias. De repente resolveu terminar
com ele, de manha. Os dois nunca haviam brigado, discutido, e até
aquela semana ele achava que a namorada estivesse feliz.

O que aconteceu?

Praticamente sé conseguia pensar nisso a partir do momento
em que ela disse nao querer mais nada com ele. Ella ndao parecia
estar com raiva, apenas triste. Byron nao contou nada disso a
Rebbekah. Ainda nao. Em poucos dias a situacao mudou de forma
radical: antes ele tinha uma namorada e uma grande amiga; depois
passou a sentir medo de perder as duas porque ele e Rebbekah
haviam se beijado; e agora, naquele momento, via-se abracado a
Rebbekah enquanto tentavam entender a morte de Ella.

Era nossa culpa?

— Nao me deixe. Prometa. — Rebbekah se afastou, mas manteve
a mao agarrada a camisa dele enquanto o olhava. — Ela nos deixou,
e agora... Ela podia ter falado com a gente o que estava errado.
Podia ter me dito alguma coisa. Por que nao se abriu comigo?

— Nao sei, Bek.

— Prometa Byron. — Rebbekah enxugava o rosto furiosamente. —
Prometa que nao vai manter segredos ou ir embora ou...

— Prometo.

Ele sentiu uma pontada de culpa ao perceber como parecia
certo fazer aquela promessa a Rebbekah. A irma dela, sua
namorada, estava morta. Byron sé deveria pensar em Rebbekah



como uma amiga — mas o fato é que ja nao pensava mais assim
muito antes de Ella morrer.

E Ella sabia.

— Prometo — repetiu ele. — Nada de segredos, nada de te deixar.
Nunca. Foi Rebbekah quem partiu, menos de um ano depois. Deixou
Claysville e o deixou.

— Como vou dizer a ela que vocé foi assassinada, Maylene? —
perguntou ele para o quarto vazio.

Abriu a porta dos outros quartos. O terceiro, antigo quarto de
Ella, nao estava arrumado. A cama situava-se em um quarto
anonimo, lotado de tralha. Maylene nao construira um santuario
para a neta morta, nem fez isso para o filho morto. O quarto que
fora de Jimmy servia de depdsito agora. Nele, mais caixas se
amontoavam e havia muito entulho, mas nenhuma cama. Tanto o
quarto de Ella quanto o de Jimmy pareciam nao ter sido tocados
pelo assassino e pela pessoa que limpara a casa.

Byron desceu as escadas e pegou a garrafa de agua. Saiu da
casa, certificou-se de que a porta estava trancada e entao parou.

Uma adolescente estava montada na moto e balancava as
pernas para frente e para tras.

— Ei!

Ela levantou a cabeca.
— Sim?

— Fora da minha moto!

Ele saiu da varanda e cruzou o gramado, mas, quando a
alcancou, hesitou um pouco. Segurar uma garota —
independentemente da razao — nao era para se fazer de modo
leviano.

Ela deu um pulinho e dobrou as pernas junto de si. Em sequida
saltou para tras, deixando a moto ficar entre eles. Por um momento
observou-o. Sua testa enrugou-se, demonstrando confusao evidente.

— Ela estd morta. A mulher que mora aqui.



— Vocé a conhece?

Byron tentou identificar a garota, mas sd estava de volta a
Claysville havia poucos meses e nao se lembrava de té-la visto em
nenhum lugar.

Tampouco se parecia com algum conhecido dele, portanto nao
podia considerar que era filha ou irma de alguém.

— Eles pararam de trazer o leite dela. — Ao olhar para a varanda,
desviando dele, a expressao em seu rosto ficou triste. — Ontem tinha
leite, mas hoje nao tem. Estou com fome.

— Entendo.

Byron assimilou a calca puida e o rosto sujo da garota. Nao
existiam abrigos para sem-teto em Claysville. E ele nem tinha
certeza se havia algum orfanato. Os parentes acolhiam aqueles que
precisavam de um lar e os vizinhos repassavam aos mais
necessitados qualquer excedente que conseguissem acumular.

Ele abriu o casaco para pegar o telefone.

— Vocé tem uma casa? Parentes aqui na cidade? Posso ligar para
alguém vir te buscar.

— Nao, nao vou a lugar nenhum. Nao agora — sussurrou. A pele
da nuca de Byron se arrepiou, mas quando ele desviou o olhar do

telefone para a menina, ela ja tinha ido embora.



~ Capitulo 06

Ao sair da casa de Maylene, Christopher pegou o carro e foi
direto encontrar o rabino Wolffe. O jovem rabino estava na escala de
servigo daquela semana.

A partir do que lera em livros e vira na televisao, Christopher
sabia que em Claysville os assuntos eram conduzidos de forma
peculiar. Na administracao da cidade, o prefeito contava com um
Conselho Municipal dividido entre representantes religiosos e
seculares. Qualquer membro que renunciasse escolhia o proprio
substituto — assim como fazia o prefeito. Entre a cidade
propriamente dita e os arredores havia menos de quatro mil
habitantes vivos, mas sob a lideranca do prefeito Whittaker e do
Conselho, Claysville nao apresentava quase nenhum crime grave.
Era raro alguém se mudar dali, e os poucos que iam embora sempre
voltavam. A cidade era segura, previsivel e, para garantir que
continuasse assim, os lideres colocavam em pratica politicas para
lidar com anomalias. O delegado sé precisava seguir o protocolo.

— Odeio essa parte.

Christopher desligou 0 motor, mas continuou dentro do carro
por mais um minuto. O rabino era relativamente novo na cidade,
portanto tendia a esquecer que havia alguns topicos que grande
parte dos cidadaos nao podia discutir. Ele e o restante dos membros
do Conselho nunca experimentavam o mal-estar que todos os que
nao faziam parte do Conselho sentiam quando assuntos proibidos
eram abordados.

A porta da casa bem cuidada do artesao se abriu, e o rabino
saiu para a ampla varanda da frente. Sem duvida estava
trabalhando: enfiara um lapis atras da orelha e as mangas da camisa



tinham sido dobradas. Para o rabino, o trabalho com livros era uma
distracao tao boa quanto os projetos de marcenaria que iniciara na
cidade: ambas as atividades requeriam que ele arregacasse as
mangas.

Christopher saiu do carro e fechou a porta.

— Tudo em ordem, delegado? — gritou o rabino Wolffe. A
pergunta nao foi feita em tom alarmante, mas os dois sabiam que
Christopher nao passaria por ali se tudo estivesse em ordem.

— Achei que a gente poderia conversar um minuto, se voceé tiver
tempo — respondeu, seguindo pela entrada de pedras.

— Sempre.

O rabino deu um passo para o lado e fez sinal para que ele
entrasse na casa.

— Prefiro ficar aqui fora, rabino — disse Christopher, sorrindo.
Gostava do jovem rabino, e ficava feliz por ele ter escolhido ir para
Claysville, mas conversas muito longas com ele sempre levavam a
dores de cabeca.

— O que posso fazer por vocé?

— Existem alguns detalhes estranhos sobre a morte da Sr.a.
Barrow — respondeu Christopher, mantendo a voz branda. — Nao que
eu ache que a cidade inteira precise saber, mas pensei que vocé
pudesse falar sobre isso com o Conselho. Talvez um de vocés
pudesse fazer uma visita a William.

— Ha alguma questdo em particular que devemos contar a ele?
Christopher encolheu ligeiramente os ombros.

— Desconfio que ele saiba. Ele viu o corpo dela.
Rabino Wolffe assentiu.

— Vou convocar o Conselho para uma reuniao hoje a noite. Vocé
sabe... — Nao, nao sei de nada. E também nao quero saber.

— Tudo bem — disse o rabino, cujas feigoes pareciam
indecifraveis. — Obrigado, delegado.

Christopher encolheu de novo os ombros.



— S0 estou fazendo o meu trabalho, rabino.

Em seguida ele se virou e voltou para o carro o mais rapido que
pode. Nao fugia de brigas nem nada parecido, mas nao queria tomar
conhecimento do que nao precisava saber. Qualquer um que
prestasse atencao entenderia que existem muitos momentos nos
quais evitar perguntas € a melhor forma de fazer as coisas darem
certo.



~ Capitulo 07

Depois de resolver algumas incumbéncias e dar um longo
passeio para espairecer, Byron se acomodou no Gallagher’s, seu
reflgio noturno habitual. Era o melhor tipo de taverna: piso e balcao
de madeira, mesas de sinuca, jogo de dardo, cerveja gelada e
bebida de qualidade. Ali podia pensar que estava em um bar como o
de qualquer outra cidade e, em geral, conseguia relaxar — tanto nos
horarios em que o estabelecimento estava aberto quanto depois do
fechamento.

Nao esta noite.

A principio estava indo bem, mas, a medida que a noite foi se
esticando, parecia cada vez mais nervoso. Olhou o reldgio pela
terceira vez num curto espaco de tempo e pensou em ir até o
aeroporto. Droga, tinha comecado a dirigir até 1a mais cedo, mas
acabou parando e dando meia-volta. Duas vezes. Por mais que
quisesse ver Rebbekah, nao sabia ao certo se isso seria de alguma
ajuda, entao sentou no bar e disse a si mesmo que o fato de ser
recebida por um agente funerario — ainda mais sendo eu — nao faria
o animo dela melhorar.

— Esta tomando alguma coisa ou vai ficar s6 esquentando o
banco, Byron? — perguntou Amity, sorrindo para aliviar a provocacao.
Ela estava se mostrando um passatempo bem-vindo desde que ele
voltara a Claysville. Nao exigia nada e nunca pedia mais do que ele
era capaz de oferecer. — Byron? — insistiu ela, com um tom menos
seguro dessa vez.

— Estou bebendo — respondeu ele, batendo de leve no copo
vazio. Apos lancar um olhar inquisidor, Amity pegou o copo dele e
encheu de gelo. Ela era bonita e tinha muita atitude. O cabelo louro-



claro estava penteado para tras com presilhas em forma de maos de
esqueleto; dculos vermelhos de armacao grossa emolduravam os
olhos escuros bastante carregados de maquiagem em tons de roxo e
cinza. Suas curvas eram acentuadas por uma blusa preta apertada
que trazia estampado um monstro de desenho animado e as
palavras TEM ESTACAS? Na frente e TEM PRATA? Nas costas. Era
quatro anos mais nova do que ele, portanto, na época da escola
ainda nao tinha idade suficiente para se fazer notar. Porém, desde o
seu retorno a cidade ele vinha reparando nela. Amity era
descomplicada, e Byron conseguia lhe dar exatamente o que
Rebbekah queria dele: nenhum vinculo, nenhum empecilho,
nenhuma conversa sobre o futuro.

Talvez eu tenha mudado.

Amity apenas disparou um olhar na direcao dele, sem falar nada
enqguanto servia uma dose tripla de uisque em seu copo.

Ele estendeu o cartdao de crédito.

Com uma das maos ela apoiou 0 copo em um novo descanso na
frente dele e com a outra pegou o cartao.

— Vai ficar tudo bem.

— 0 qué?

Ela deu de ombros e se virou para a caixa registradora.
— As coisas.

— As coisas — repetiu ele, devagar.

— E. Vai ficar tudo bem. Vocé precisa acreditar que... E o que
todos nds estamos fazendo desde que ela morreu — explicou Amity,
sem olhar para cima.

Byron ficou paralisado. As palavras dela denunciavam o pouco
que eles conversaram até entao. Ele nao sabia quase nada sobre a
vida dela, seus interesses, sobre ela.

— Maylene?

— Claro. — Ela passou o cartao e, enquanto esperava sair a
impressao, colocou a garrafa de volta no lugar vazio da prateleira. —



Maylene era boa gente.

Byron fez uma pausa, deu um gole na bebida e perguntou: —
Ela frequentava o bar? Nunca encontrei com ela aqui.

— Ela vinha, mas nao muito. — Amity se recostou no balcao por
um momento e direcionou o olhar para ele. — Eu a conhecia mais por
causa da minha irma. Maylene ia as reunides do Conselho e Bonnie
Jean assumiu um lugar la no ano passado. Ent3o...

Byron olhou de novo para o reldgio. O voo de Rebbekah ja devia
ter aterrissado.

— Ei.
Um toque delicado atraiu sua atencao: era Amity passando a

mao por cima da sua. Ele ficou observando e em seguida seu olhar
gravitou entre a mao dela e seus olhos.

— Vai ficar tudo bem. Vocé precisa acreditar nisso — assegurou
Amity. — Por que vocé parece ter alguma informacao que eu nao
tenho? — A maior parte das pessoas nao consegue ir embora como
vocé fez. As vezes alguém que fica por aqui acaba sabendo de
certas coisas... Coisas diferentes do que aqueles que puderam sair. —
Ela apertou a mao dele. — Mas acho que vocé sabe de algo que eu
nao sei.

Byron nao se afastou, mas fez uma pausa. Em geral, Amity
mantinha com ele conversas amenas — isso se chegassem a
conversar. Ele tomou um longo gole da bebida, para ganhar tempo.

— Relaxa — disse ela, rindo. — Nada de vinculos, certo? Vocé
acha que estou mudando as regras do jogo ou algo parecido?

Ele sentiu a tensao sendo escoada conforme ela ria.
— Nao — mentiu ele.

— Entdo... Depois que eu fechar... — Ela deixou a proposta
pairando no ar. Na maioria das vezes ele ficava até o fechamento
apenas se estivesse disposto a aceitar a proposta. Essa noite nao
podia. Era ridiculo se sentir culpado, mas era assim que se sentia.
Nao conseguiria ficar com Amity agora que Rebbekah estava na



cidade. E também nao podia confessa-lo a Amity. Em vez disso,
sorriu e disse:

— Fica para a proxima?

— Pode ser. — Amity se debrucou para beijar o rosto dele. — Va
vé-la. Ele segurou o copo com forca, mas tentou manter uma
expressao neutra. — Quem?

— Rebbekah — respondeu Amity, balancando a cabeca.
— Rebbek...

— Vocé vai se sentir melhor se tiver certeza de que ela chegou
bem em casa.

Amity passou para ele a via do cartao de crédito e uma caneta.
— Como Voce...

— As pessoas comentam Byron. Principalmente sobre vocés dois.
— A expressao dela permanecia inalterada. — Mas saiba que ela, no
entanto, nunca fala de vocé. Quando vocé esteve fora e ela passou
por aqui, Maylene nos apresentou e ficamos nos conhecendo, mas
ela n@ao mencionou vocé nem uma Unica vez.

Por uns instantes, Byron deteve o olhar na via do cartao de
crédito. Queria perguntar se ela ainda falava com Rebbekah, queria
descobrir se Rebbekah sabia que ele e Amity... Nao que isso seja
importante. Ele agitou a cabeca. Rebbekah havia deixado tudo muito
claro anos antes, e eles nunca mais se falaram desde aquela noite.
Byron assinou o papel e colocou a copia dentro do bolso. Em
seguida olhou para Amity.

— Nao sabia que vocés se conheciam.

— Nos dois nao conversamos muito, nao €, Byron? — Ela abriu
um largo sorriso.

— Sinto mui...

— Nao, nao sente — disse ela, com firmeza. — Nao quero
palavras, Byron, muito menos palavras vazias. Continuo querendo o
mesmo que vocé sempre me da. Nao deixe de vir me ver sé porque
Rebbekah esta aqui.



— Rebbekah e eu... NOs ndo...

— Venha me ver — interrompeu Amity. — Mas nao esta noite. Ja
falei a Bonnie Jean que talvez precisasse de carona. Pode ir.

Byron se apoiou no balcao, esticando-se, e a trouxe para perto.
Deu um beijo rapido em sua bochecha.

— Vocé esta ruim de mira. — Amity bateu de leve nos préprios
labios. Ele se curvou para beija-la.

— Melhor?

Ela inclinou a cabeca e olhou-o de um jeito que, na maior parte
das noites, teria indicado que nao esticariam até a casa dela depois
que o bar fechasse.

— Mais perto. Sem duvida mais perto de ficar melhor.
— Da proxima vez, Sr.ta. Blue.

Ele pegou o capacete e, quando ja estava na porta, ouviu a
resposta dela.

— Espero que sim, Byron.



~ Capitulo 08

. Rebbekah permanecia parada diante da esteira de bagagens.
Aquela hora o aeroporto estava bem vazio, as lojas estavam
fechadas e os portdes, desocupados. Ela nao parecia muito alerta,
apesar das xicaras daquela porcaria que a companhia aérea tinha
servido como café, mas se mantinha ereta, acordada e em
movimento. Aquela altura, isso representava mais do que uma
vitoria.

Querubim, infeliz por estar dentro da caixa de transporte, miava
desconsoladamente.

— S6 mais um pouquinho, bebé — prometeu Rebbekah. — Vou te
tirar dai quando a gente chegar...

As palavras minguaram assim que ela imaginou como seria
chegar em casa e encontra-la vazia. Nesta noite nao haveria abraco
perfumado de rosas para tornar tudo menos sombrio: Maylene
estava morta. As lagrimas que Rebbekah vinha controlando nas
ultimas horas rolaram por seu rosto enquanto aguardava a
bagagem. Maylene nao existe mais. Minha casa nao existe mais. Os
poucos anos em que ela morou com Maylene, e 0s nove anos
seguintes em que a visitava, fizeram com que Claysville se
transformasse em lar, mas sem Maylene nao havia motivos para
voltar a cidade.

Rebbekah se recostou na parede verde desbotada e ficou
olhando cegamente para o nada enquanto os demais passageiros
pegavam seus pertences e iam embora. Ao fim, sua mala era a Unica
que continuava girando. Em seguida a esteira parou.

— Vocé precisa de ajuda?



Rebbekah olhou para o homem que vestia um uniforme do
aeroporto e piscou.

— Essa é a sua mala? — apontou ele.

— E sim — respondeu, endireitando-se. — Obrigada. Estou bem.
Ele a encarou e ela percebeu que tinha a face molhada de lagrimas.

Enxugou-as depressa.
— Por que nao me deixa...

— Obrigada, mas estou bem. De verdade. — Ela sorriu de modo a
suavizar as palavras e seguiu até a esteira para pegar a mala.

Sem parecer convencido, o0 homem foi embora.

Rebbekah puxou a alga retratil da mala, pegou Querubim e foi
até o balcao de aluguel de carros. Um passo de cada vez. Poucos
minutos depois, com a chave nas maos, afastou-se dali e quase
deixou o gato cair no chao.

Um homem de calca jeans, botas e jaqueta de couro gasta
estava parado diante dela. O cabelo parecia um pouco mais
comprido do que o habitual, rocando o colarinho, mas os familiares
olhos verdes observando-a com cautela nao tinham mudado.

— Byron?

A tentacao de se jogar nos bracos dele, como ja fizera muitas
vezes, era inacreditavel, mas ele manteve a distancia.

— Quanto tempo... — disse ele, fazendo uma pausa em seguida.
Passou a mao no cabelo e abriu um sorriso tenso antes de continuar.
— Sei que nao nos separamos da melhor maneira possivel, mas
queria ter certeza de que vocé tinha chegado bem.

Ela o encarou, o seu Byron, ali. Os anos transcorridos deram-lhe
mais arestas, sombras onde suas faces pareciam mais pronunciadas,
olhos preocupados em demasia, mas os gestos continuavam os
Mesmos — assim como a prudéncia.

Fiz por merecer.

— Nao sabia que vocé tinha voltado — declarou ela, de forma
tola. Sua mao apertou a caixa de Querubim enquanto eles ficaram



ali, naquele siléncio constrangedor que ela tanto temia quando
pensava em encontra-lo de novo.

Depois de um tempo, ele estendeu a mao, oferecendo ajuda. —
Me deixe pegar isso.

Quando ele alcancou a mala, ela afastou a mao depressa para
evitar toca-lo. O endurecimento de sua expressao deixou claro que
ele percebeu a manobra, mas mesmo assim pegou a mala e fez sinal
para que ela fosse a frente.

Depois de darem alguns passos em siléncio, Byron explicou: —
Ja faz alguns meses que estou de volta.

— Nao sabia. Maylene nao me contou. — Nao mencionou que
nao tinha perguntado nada, nem teria perguntado a Maylene.
Rebbekah chegara a conclusao de que a melhor maneira de lidar
com Byron era fingir que ele nao existia que estava tao morto
quanto Ella. Conseguir esse feito era muito mais dificil com ele
andando ao seu lado. Em vez de olha-lo, ficou observando a etiqueta
na chave que tinha nas maos, analisando-a detidamente, embora
soubesse a marca e o modelo. — A Ultima vez que ela falou de vocé
foi... Nao me lembro quando. Pensei que vocé morasse em Nashville
ou algum lugar naquelas bandas, nao que eu estivesse vigiando a
sua vida.

— Eu sei. — Ele abriu um sorriso meio torto, respirou fundo e
entao deu uma guinada na conversa para retornar a um territorio
mais seguro. — Voltei ha poucos meses. Estou aqui desde o final de
dezembro.

— Ah. — A falta de descanso e o sofrimento aparentemente
estavam tornando-a ridicula, porque admitiu: — Eu estive aqui no
Natal.

— Presumi que fosse estar entao so voltei depois disso. — Ele
andou com ela até o estacionamento da locadora de carros. — Nao
achava que precisavamos lidar com... Nada disso naquele momento,
entao esperei até quando imaginava que vocé ja teria voltado para
onde quer que estivesse.



Ela ndo sabia o que falar. Isso é o que eu queria o que pedi a
ele. Infelizmente, aquela situacao — parada ali, no estacionamento
deserto, sentindo os efeitos do fuso horario, de luto — levava-a a
querer esquecer tudo. Foi vocé quem disse a ele para ficar longe da
sua vida, ela pregava um sermao a si mesma, como se as palavras
fossem capazes de manter seu bom senso intacto.

Enquanto caminhavam, a voz dele, ja embargada pelas doses
de uisque, quebrou o siléncio.

— Disse a mim mesmo que ficaria fora do seu caminho, e farei
iSSo se Vocé quiser, mas nao podia... Precisava ter certeza de que
vocé tinha chegado a salvo. Prometi que te daria a sua distancia e
foi o que fiz. E farei. SO quero que saiba que estou aqui caso precise
de um amigo nos proximos dias.

Rebbekah nao sabia como responder. Tinham trocado palavras
como aquelas por quase uma década. Desde quando Ella ainda
estava viva. Sabia que 0 mais seguro era nao encara-lo, que o mais
inteligente era nao se deixar atrair. Olhou de relance para ele e logo
desviou o foco para o carro a sua frente.

— E esse aqui.
— Abra o porta-malas.
Ela abriu para ele colocar a mala Ia dentro, e, enquanto isso,

ajeitou a caixa de Querubim no banco traseiro. Depois parou ao lado
da porta, insegura.

Ele estendeu a mao, para a qual ela ficou olhando
inexpressivamente. Como ela nao dizia nada, ele tomou a iniciativa.

— Vocé passou a noite toda em claro. Esta exausta e triste. —
Abriu os dedos dela e, com gentileza, pegou as chaves. — Me deixe
leva-la para casa. Sem vinculos, Bek.

— Seu carro...

— Moto. E uma moto, nao a mesma que tinha antes, mas... De
qualquer forma, vai ficar bem aqui. — Ele deu a volta e abriu a porta
do carona. — Me deixe fazer isso. Nao posso resolver muita coisa,
mas... Daqui até a cidade leva pelo menos uma hora, e... Bom, ja



estou aqui. Deixe-me ser um amigo esta noite. Depois disso, se me
quiser longe, farei o meu melhor para ficar fora do seu caminho.

— Obrigada por vir até aqui e se oferecer para... Por ser um
amigo — disse ela, e entao entrou no carro antes que se jogasse nos
bracos de Byron. Foi ele quem ficara ao seu lado durante os piores
momentos de sua vida — a morte de Ella e de Jimmy — e agora
estava ali, pronto para ajuda-la a passar por uma terceira perda.
Apesar das vezes em que saira de fininho no meio da noite, das
palavras que tinha disparado contra ele, das ligagbes e visitas que
havia ignorado, ele ainda queria ajuda-la a se recompor.

Rebbekah tinha muito que dizer: dar explicacoes, pedir
desculpas e até mesmo lancar mao de pretextos, mas se manteve
em siléncio quando ele abriu a porta do motorista e entrou no carro.
E ele nao a pressionou. Nunca tinha pressionado.

Ao deixarem o estacionamento, ela relaxou pela primeira vez
desde que recebera o telefonema. Ele era a Unica pessoa restante
no mundo que a conhecia de verdade, com seus defeitos e tudo.
Era, a0 mesmo tempo, reconfortante e surreal estar sentada ao lado
de Byron. Quando ela se mudou para Claysville durante o ensino
médio, ele era o namorado de Ella, mas, em vez de ignorar
Rebbekah, fazia questao de inclui-la — tanto que ela comegou a
pensar nele como alguém mais que um amigo, tanto que uma vez,
uma unica vez, cruzou essa fronteira.

E entao Ella morreu.

Depois disso, Rebbekah teve dificuldades para permanecer do
lado certo da fronteira e, ao longo dos anos, ficou entrando e saindo
da cama dele, mas tudo sempre acabava do mesmo jeito: Byron
queria mais do que ela podia oferecer.

Ela lancou um olhar fugaz na direcao do dedo anelar dele, e ele
fingiu nao notar.

— Vocé precisa parar em algum lugar?

— Nao. Talvez. Quer dizer, nao tenho certeza. — Ela respirou
fundo. — Espero que os armarios... Que comida nao seja um
problema.



— Nao. — Byron s6 desviou o olhar da estrada escura para
vislumbra-la rapidamente. Uma expressao hesitante cintilou pelo
rosto sombreado dele. — Eles ainda nao comecaram a trazer todos
aqueles pratos prontos, mas com certeza deve ter alguns na
geladeira.

— Nada muda por aqui, ndo é? — murmurou ela.

— Nao mesmo. — Ele emitiu um som que poderia ter sido uma
risada. — E como se o mundo |3 fora parasse no limite da cidade.

— Seu pai esta bem?

— Ele finge que esta. — Byron parou, como se medisse as
palavras, e logo prosseguiu. — Vocé sabe que ele a amava?

— Sei.
Rebbekah descansou a cabeca na janela do carro.
— Sinto como se eu estivesse a deriva. Ela é... Era...

Quando a voz dela pareceu vacilar, Byron a alcancou,
entrelacando seus dedos aos dela.

— Ela era minha rocha. Nao importava quantas vezes eu me
mudasse quantos empregos eu nao conseguisse manter, 0 quanto
eu ferrasse com tudo. Ela era meu lar, minha familia inteira. Nao que
minha mde ndo seja ¢tima, ela €, mas... Sei la, depois que Ella, e
em seguida Jimmy... As vezes, acho que ela nunca se recuperou
dessas perdas. Maylene acreditava em mim. Achava que eu era
melhor do que sou melhor do que jamais poderia ser. Seu amor nao
era asfixiante, mas também nao fazia eu me sentir culpada por pedi-
lo. — Rebbekah sentiu as lagrimas brotarem de novo e piscou diante
da visao enevoada. — Sinto como se tudo simplesmente tivesse
sumido. Todos se foram. Toda a familia Barrow. S6 me resta a minha
mae.

Em termos técnicos, Rebbekah nao era uma Barrow: tomou o
nome para si quando sua mae se casou com Jimmy. Resolveu
manté-lo porque era o sobrenome de Maylene, de Ella e Jimmy.
Eram sua familia, ndo de sangue, mas por opgao. Os Unicos Barrow



que sobraram — além de mim — eram os que a odiavam: a irma de
Jimmy, Cissy, e suas filhas.

Em resumo, Rebbekah queria que sua mae tivesse ido também,
mas nem sabia ao certo por onde Julia andava naquele momento.
Assim como ela, a mae acalentava um forte gosto por viajar. Mas, ao
contrario dela, Julia nunca voltara a Claysville, nem mesmo para o
enterro de Jimmy. As vezes falava sobre ele e ficava claro que ainda
0 amava, mas seja la o que tenha acontecido entre os dois foi o
suficiente para que ela nunca mais pusesse os pés na cidade.

Rebbekah afastou a mao de perto de Byron.
— Sinto muito.
— Pelo qué?

— Vocé ja lida com bastante gente chorando no seu ombro
durante seu trabalho.

— Nao faca isso, por favor. — A voz dele foi aspera, mas manteve
a mao estendida, com a palma para cima. — Nao use o meu trabalho
como desculpa.

Ela queria ser mais forte, nao queria deixa-lo entrar de novo,
nao queria abrir uma porta que teria de fechar outra vez em poucos
dias, mas nao conseguia. Nas melhores épocas, era um desafio
resistir a atragao que sentia por ele, e agora estava longe de ser
uma época das melhores. Ela deslizou a mao de volta para junto da
dele.

Pelos quarenta minutos seguintes, Byron dirigiu em siléncio,
enquanto ela ficou olhando pela janela, observando Claysville
despontar na paisagem. O trecho da estrada entre o aeroporto e os
limites da cidade era deserto. Durante muitos quildometros, sé havia
arvores sombreadas e o caminho eventual que parecia conduzir a
uma escuridao mais profunda. Depois disso, ela viu a frente deles a
placa que dizia BEM-VINDO A CLAYSVILLE. Quando cruzava aquela
linha, sempre sentia ficar mais brando o aperto que nem se dava
conta de que carregava. No passado, pensava que era porque
encontraria Maylene, mas esta noite, com Byron ao seu lado, o
sentimento de alivio parecia mais forte do que nunca. Antes que se



desse conta, sua mao apertou a dele — ou talvez a pressao dele
tenha surgido primeiro.

Ela se desvencilhou da mao de Byron assim que ele dobrou na
rua de Maylene, estacionando o carro em frente a casa dela e
desligando o motor.

Em siléncio, ele saiu e levou a mala de Rebbekah e a caixa com
Querubim até a varanda da frente. Quando ele ja estava voltando ao
carro, Rebbekah abriu a porta lateral e deixou escapar um soluco.
Ela se recusou a apoiar-se nele, mas, por um momento, a ideia de
entrar ali parecia demais. Parou diante da porta, incapaz de cruzar a
soleira.

Maylene nao esta aqui.

Byron nao a tocou, e ela nao tinha certeza se ficava contente ou
nao por conta disso. Se ele a tivesse tocado, ela desmoronaria, e
uma parte dela precisava manter o controle. Outra parte, menos
estavel, sO queria mesmo era desintegrar-se.

Com calma, ele disse:

— Se vocé precisar ficar em outro lugar, posso te levar até a
pensao do Baptiste, ou pode ficar no meu apartamento e eu vou
para outro canto. Nao tem problema se vocé precisar de tempo para
Se recompor.

— Nao — respondeu ela, respirando fundo. Destrancou a porta e
entrou na casa. Byron a seguiu. Com a porta fechada, ela libertou
Querubim.

E entdo ficou paralisada. Byron esperava no vao entre a cozinha
e a sala de estar, e, por um momento, era como se o tempo tivesse
voltado para tras.

Ela olhou para ele com um ar desamparado.

— Nao sei 0 que fazer. Tenho a sensacao de que devia estar
fazendo alguma coisa. Ela esta morta, B., € nao sei como agir.

— Sinceramente? Vocé devia dormir um pouco. — Ele deu um
passo na direcao dela e entao parou. O tempo nao tinha voltado:
havia anos de distancia entre eles e palavras que nao podiam ser



apagadas. — Vocé esta sentindo os efeitos do fuso horario, além de
estar em choque. Por que ndo instalamos vocé e...

— Nao. — Ela passou por ele e pegou uma manta que estava
sobre a poltrona. — Eu vou. S4... Nao consigo. Ainda nao... Vou sair
um pouco para ver as estrelas. Vocé pode vir comigo, ou pode ir
embora. Estarei no balanco.

A expressao de surpresa no rosto de Byron desapareceu antes
mesmo de se instalar por completo e ela nao esperou para ver o que
ele decidiu. Era egoista da parte dela querer que ele ficasse, mas
nao ia tentar convencé-lo. Ele foi me buscar. Nao parece que me
odeia. Ela tirou os sapatos, abriu a porta da frente e foi para a
varanda que cobria toda a extensao da casa. A madeira curtida era
familiar sob seus pés. Como sempre, uma das tabuas, nao
exatamente a meio caminho entre a porta e o balanco, soltou um
gemido quando ela caminhou por ali.

Talvez fosse ridiculo, mas ela queria ao menos fingir que alguma
coisa ainda era normal. Sair para ver as estrelas era normal, mesmo
que a auséncia de Maylene nao fosse. Ela queria — precisava — que
alguma parte dessa volta para casa permanecesse como sempre
tinha sido.

Sentou-se no balanco da varanda. As correntes rangeram
quando ela comecou a balancar, fazendo-a sorrir de leve. Aquilo
dava uma sensacgao boa. Era sentir-se em casa. Embrulhou-se na
manta, olhou para as luzes oscilantes no céu e sussurrou:

— O que vou fazer sem vocé?
— Vocé esta bem?

A voz na escuridao atraiu a atencao de Rebbekah. Uma garota
de nao mais que dezessete anos — mais velha do que Ella nunca
chegou a ser — estava parada no gramado. As feicoes dela pareciam
contraidas de tensao e a postura era cautelosa.

— Nao, nao muito. — Rebbekah desviou o olhar da garota,
procurando os amigos dela, mas parecia estar sozinha.



— Vocé é parente de Maylene, nao é? A tal que nao é daqui?
Rebbekah apoiou os pés no chao, parando o movimento do balanco.
— Conheco vocé?

— Nao.
— Ent3o0... Vocé conhecia a minha avo? Ela partiu. Morreu. — Eu
sei. — A garota deu um passo a frente. Seu jeito de andar era

desajeitado, como se tentasse se forcar a caminhar mais
devagar do que o natural. — Queria vir até aqui.

— Sozinha? As trés e meia da manha? As coisas devem ter
mudado para seus pais deixarem vocé sair assim. — Rebbekah sentiu
0 esboco de um sorriso nos préprios labios. — Achei que o toque de
recolher ainda fosse ao por do sol, a menos que estivesse com um
grupo.

A porta de tela se fechou com um golpe forte quando Byron
saiu. Sua expressao estava tomada de sombras, mas nao era preciso
ver o rosto dele para saber que estava tenso. O tom de sua voz
disse tudo:

— Vocé quer que a gente ligue para alguém?

— Nao. — A garota deu um passo para tras, para mais longe,
penetrando na escuridao da madrugada.

Byron foi até a beira da varanda, parando em frente a
Rebbekah. — Nao sei ao certo o que vocé esta procurando aqui,
mas... A garota virou e desapareceu tao de repente que, se
Rebbekah nao

soubesse das coisas, pensaria que tinha sido uma alucinacao. —
Ela sumiu. — Rebbekah estremeceu. — Vocé acha que ela vai ficar
bem? — Por que nao ficaria? — Byron nao se virou para encara-la. Em
vez disso,

continuou olhando para a escuridao por onde a garota
desaparecera. Rebbekah se enroscou ainda mais na manta.

— Byron? Devemos ir atras dela? Vocé a conhece? Senti como
se... sei la. Sera que a gente liga para o Chris ou para a familia dela
ou...



— Nao. — Ele olhou para ela por sobre o préprio ombro. —
Quando tinhamos a idade dela passavamos metade do tempo fora
de casa até tarde.

— Nao sozinhos.

— Claro que sim. — Byron riu, mas soou forcado. — Quantas
vezes nao acompanhei vocés duas até em casa e em seguida voltei
varado antes que meu pai me flagrasse andando sozinho depois do
toque de recolher?

Num lampejo de culpa, Rebbekah se lembrou de quando corria
logo para dentro de casa, evitando assim vé-lo dar o beijo de boa-
noite em Ella. Forcou-se a continuar encarando-o.

— Talvez eu fosse mais corajosa naquela época — constatou,
fazendo uma pausa e franzindo o rosto. Em seqguida desviou o olhar
dele para a escuridao. — Meu Deus, olha o que estou falando. Nao
faz nem um dia que cheguei e ja estou preocupada com o toque de
recolher. A maioria dos vilarejos, das cidades, nao tem esse toque ao
por do sol.

— Nao existe nenhum lugar parecido com Claysville, ndo é? —
declarou Byron, sentando-se na extremidade do balanco.

— Ca entre nos, acho que a gente teria encontrado se existisse.
— Com um dos pés, ela se empurrou contra o0 muro da varanda e
comegou a movimentar o balango. — Vocé sente o... Nao sei bem...
Estalo quando volta para ca?

Byron nao fingiu nao entender.
— Sinto.

— As vezes detesto essa sensacdo. Me fez querer ficar longe
mais tempo. Mas Maylene é... Era tudo. Ao vé-la, muitas vezes
conseguia esquecer que Ella tinha...

— Morrido.

— Isso. Morrido — sussurrou Rebbekah. — Agora Maylene e
Jimmy também estao mortos. Minha familia acabou entao por que
ainda me sinto bem ao voltar para casa? Me sinto bem assim que
cruzo aquela linha. Todos os sentimentos espinhosos que



experimento nos outros lugares aonde vou desaparecem quando
passo por aquela placa idiota.

— Eu sei. — Ele empurrou de novo o balanco, fazendo com que
as correntes rangessem por conta da forca. — Nao tenho nenhuma
resposta... Pelo menos nao as que vocé quer.

— Vocé tem outras?

Por alguns instantes ele permaneceu calado. Em seguida disse:
— Ao menos uma, mas vocé nunca gosta dela quando a menciono.



~ Capitulo 09

Nicolas Whittaker ndo era homem de ficar patrulhando as ruas.
Contava com pessoas para realizar esse tipo de trabalho, pessoas
que faziam isso enquanto ele aguardava no conforto do gabinete da
prefeitura. E a ordem natural das coisas. Havia crescido com a
certeza de que sua cidade natal era um lugar onde se podia crescer
de forma saudavel e equilibrada. Seus filhos, quando fosse escolhido
para té-los, estariam seguros. Nao se mudariam para outra cidade
nem seriam assaltados. Nao teriam nenhuma dessas doencas
infantis que matavam os filhos dos outros. Estariam protegidos. Os
fundadores da cidade haviam se certificado disso. Em Claysville,
existia uma Unica ameaca real a familia que ele pretendia ter um dia
— e essa ameaca so aparecia caso a Guardia nao conseguisse manté-
la sob controle.

O prefeito Whittaker foi até o pequeno bar de mogno que seu
pai acrescentara ao gabinete da prefeitura durante a gestao dele. O
tilintar suave do gelo no copo soou alto no escritdrio vazio. Aquela
hora, a secretaria ja tinha ido embora havia muito tempo. Ele se
serviu de mais uma dose de bourbon e ficou pensando
distraidamente que tinha sorte de o alcoolismo também ndo atingir
os habitantes da cidade.

Uma batida na porta foi sequida da entrada de dois dos
conselheiros: Bonnie Jean e Daniel. Aos 26 anos de idade, Bonnie
Jean era a mais nova do grupo. Sua juventude a tornava destemida
— diferente dos demais conselheiros —, mas, por outro lado, ela
ainda nao fazia parte do Conselho na ultima vez em que eles
passaram por um problema.



Agora apresentava um rosto ruborizado e olhos arregalados. —
N3o vimos nada, sabe, estranho enquanto estivemos fora. Atras
dela, Daniel agitava a cabeca.

— Espalhamos os panfletos sobre os pumas — acrescentou
Bonnie Jean. — Otimo — respondeu Nicolas, sorrindo para ela. Nao
conseguia deixar de pensar — nem via razao para isso — que €la era
uma garota adoravel, embora nao fosse necessariamente um bom
exemplar para procriacao. Ele ergueu um copo vazio. — Quer um
drinque para esquentar um pouco?

A jovem conselheira lancou um sorriso para ele na mesma hora
em que Daniel trocou um olhar com Nicolas e franziu o rosto.

— Esta ficando tarde, prefeito.

— Entdo nos vemos depois, Sr. Greeley — respondeu, arqueando
a sobrancelha.

— Bonnie Jean nao precisa ficar vagando sozinha por ai quando
existe um assassino a solta. — Daniel deu um passo a frente e se
postou ao lado dela. — Uma jovem nao precisa...

— Aqui esta, rapazes. — Ela tirou de dentro da bolsa uma .38 e,
com as maos manicuradas, lhes mostrou a arma.

— Estou vendo... — murmurou Nicolas. — Talvez devéssemos
pedir a garota que nos escoltasse, Daniel.

Bonnie Jean abriu um largo sorriso.

— Dan esta dirigindo, e é mais do que capaz de se virar sozinho.
E quanto ao senhor, prefeito?

Com o mesmo carisma de que se servia nas reunioes, Nicolas
bateu de leve nos bolsos da calca e em seguida abriu o paletd.

— Na verdade, receio que eu esteja desarmado, minha cara.
Talvez eu precise mesmo de uma escolta. — Sorriu para ela. —
Infelizmente, ainda nao estou pronto para ir embora. Posso pedir
que VOcé me espere?

— Pode sim — respondeu, virando-se para Daniel. — Estou cem
por cento apta a lidar com qualquer coisa la fora — langou um sorriso
para Nicolas — ou aqui dentro.



Depois de olhar com reprovacao para Bonnie Jean, o que ela
ignorou, Daniel balangou a cabeca e foi embora. Ela o seguiu até a
saida, deu-lhe um beijo no rosto e fechou a porta.

Nicolas serviu um copo de uisque e ofereceu a conselheira.



" Capitulo 10

Byron ficou pensando no que deveria contar a Rebbekah, no
que queria contar a ela e no fato de que nada do que tinha a falar
era 0 que ela precisava ouvir aquela noite. Estavam sentados em
meio a escuridao, ouvindo os insetos e 0s sapos e sendo tao
cuidadosos quanto sempre foram quando tentavam nao falar nada.
Sentar-se ao lado dela o fez perceber que havia mentido para si
mesmo quando tinha dito que mudara.

Quase trés anos haviam se passado desde quando ela pediu a
ele que nunca mais ligasse. Byron tentou alguns relacionamentos,
mas em seguida convencia-se de que nao era talhado para se
apaixonar. Fingira que — assim como a necessidade de retornar a
Claysville — a necessidade de estar com Rebbekah podia ser
superada. A diferenca, claro, era que quando ele entregou os pontos
e voltou a Claysville, a cidade nao havia fugido dele. Rebbekah
fugiria de manha se nao estivesse desolada. E mesmo assim, ainda
era capaz de ir embora.

No entanto, essa noite ela havia baixado a guarda. Encostou a
cabeca no ombro dele. A adrenalina e a dor que a mantiveram de pé
pareciam agora falhar ao mesmo tempo. Ela se curvou — ombros
caidos, uma das maos mole sobre o colo — como uma marionete que
teve o fio cortado. A luz fraca da varanda escondia a palidez de sua
pele, e o né baguncado que fizera no cabelo disfarcava o quao longo
estava naqueles dias. Contudo, no geral, nao parecia muito diferente
de trés anos antes, quando havia se afastado dele: sua boa forma o
fazia pensar que ainda corria ou nadava com frequéncia. Ou os dois.
Rebbekah sempre enterrava o estresse através de exercicios e as
emocoes através de fugas. Entre outras coisas.



— Byron? — disse, sonolenta.
— Estou aqui.

Ele nao acrescentou que sempre estaria se ela nao fosse tao
dificil ou que nunca a havia rejeitado quando ela o queria por perto.
Aquela era a area de especialidade de Rebbekah: arrasta-lo para
perto de si e depois manda-lo embora quando se dava conta de que,
na verdade, o queria ali. Ele suspirou, culpado por pensar sobre isso
enquanto ela estava vulneravel, mas sabendo muito bem que assim
gue nao estivesse mais se sentindo perdida, ela daria no pé.

— Bek?

— Queria que fosse um pesadelo, B. — sussurrou. — Por que
todos eles morrem e me deixam?

— Sinto muito.

Mesmo depois de tantos anos rodeado pelo sofrimento, nao
encontrou resposta melhor. Porque nao havia: as pessoas morriam e
isso causava tristeza. Nenhuma palavra era capaz de amenizar de
verdade a dor. Byron passou os bracos pelos ombros de Rebbekah e
a abracou enquanto lagrimas escorriam pelo rosto dela.

Sem se desvencilhar, ela virou a face para contemplar o céu que
A0S poucos clareava.

Ficaram sentados por alguns minutos, observando o amanhecer.
Ela enroscara os pés sob si mesma e uma das maos agarrava a
corrente do balanco, como se fosse uma crianca pequena com medo
de cair. A manta estava enrolada em seu corpo, contribuindo para a
aparéncia vulneravel.

Ele se sentia um idiota por querer dizer a ela tudo que ela
sempre tentava manter como nao dito entre eles. O problema com
Rebbekah era que nunca havia um bom momento para conversar. S6
baixava a guarda quando estava ferida e, quando nao estava ferida,
corria — ou literalmente ou afastando as emogoes por meio do sexo.
Ele costumava pensar que chegaria o dia em que 0 sexo nao seria
uma desculpa para fugir da intimidade, mas ela dissipou essa ideia
na ultima vez em que se viram.



— Vocé vai dormir melhor em uma cama do que aqui fora nesse
balanco. Venha — disse ele, controlando com cuidado os préprios
sentimentos.

Por um instante pensou que ela fosse recusar.

— Eu sei — respondeu Rebbekah, ficando de pé. Depois ele
colocou o casaco sobre os ombros dela. — Vocé vai ficar? —
sussurrou.

Assim que ele franziu as sobrancelhas ela logo emendou: — Nao
como... N@ao comigo, mas em casa. Ja quase amanheceu, e eu nao

quero ficar sozinha aqui. As camas de hdspedes devem estar
feitas. Em vez de confronta-la sobre a mentira que ela tentava
vender, ele abriu

a porta.

— Claro. Talvez assim seja mais facil. Eu ja tinha planejado vir te
buscar para o velorio.

Ela parou e deu um beijo no rosto dele.
— Obrigada.

Ele assentiu. Porém, ela nao se mexeu. Um dos pés estava no
degrau que dava para a casa e 0 outro permanecia na varanda.

— Bek?

De labios entreabertos, ela se inclinou em direcao a ele.

— Essa noite nao precisa contar, certo?

Ele nao fingiu entender mal a pergunta.

— Nao sei.

Ela o puxou para si de forma quase desesperada, e ele ficou
sem saber se era um choro ou um pedido de desculpas o que
SuUSsuUrrou ao se enroscar nele. A porta de tela o acertou quando ele
resolveu larga-la para segurar Rebbekah mais perto do corpo. Uma
parte dele — muito insistente — queria ignorar o sofrimento dela e a i

nevitavel sensacao de “isso € um erro” que a manha traria. Outra
parte, mais responsavel, sabia que ela daria o fora quando



acordasse e que ele se arrependeria por terminar da mesma forma
como sempre terminava quando isso acontecia.

Eles entraram na casa e a porta se fechou rapidamente, com
um estrondo. — Desculpe. Eu nao deveria... — Ela parou, balangou a
cabeca e subiu as escadas.

Ele a seguiu. Se fosse um tipo diferente de homem, nao
deixaria as coisas terminarem ali, ou talvez se ela fosse uma pessoa
diferente, mas ele conhecia os dois 0 bastante para saber que o que
Rebbekah o estava convidando a fazer era tirar a responsabilidade
sobre a escolha das maos dela para que depois pudesse culpa-lo.

Nao dessa vez.

Era dificil para ambos ter determinacao quando o outro estava
envolvido. Eles alegavam ter, mas inevitavelmente a decisao dele de
nao repetir o mesmo padrao e a insisténcia dela de que eram
apenas amigos falhavam. Ao longo dos anos, terminavam na cama
para evitar as conversas, e muitas brigas eram resolvidas assim, mas
tudo sempre acabava com Rebbekah indo embora e ele se
convencendo de que era mesmo um bobo por pensar que daquela
vez seria diferente.

Mas aqui estou.

A diferenca agora € que permanecia do lado de fora do quarto
dela, nao dentro.

No alto da escada ele perguntou:
— Vocé vai dormir no seu antigo quarto?
Ela fez uma pausa.

— Posso ficar no quarto de Maylene, entdo vocé... dessa forma
vocé tem uma cama também, ou... posso dormir no quarto de Ella,
no outro quarto, assim... vocé...

— Nao — respondeu Byron, pegando no antebraco dela. — Vocé
nao precisa dormir no quarto de Maylene ou no quarto de Ella. Vou
dormir no sofa.

Ela balancou a cabeca.



— Vocé nao precisa... estou bem. Quer dizer... ndo estou, mas...
— Sem problemas. — Ele colocou as maos com delicadeza no rosto
dela e lancou-lhe um olhar. — Vocé precisa dormir um pouco.

A expressao dela parecia tomada de indecisao, mas depois de
um momento fez que sim com a cabeca e entrou no quarto.
Encostou um pouco a porta, deixando-a aberta o suficiente de modo
que ele ainda pudesse sequi-la. E foi o que ele cogitou fazer. No
passado, teria entrado. Ela precisava dele e ele havia dito a si
mesmo repetidas vezes que a caréncia bastava. Com qualquer outra
mulher, era tudo o que ele queria.

Com Amity, isso basta, mas Bek nao é Amity.

De forma categorica, Byron fechou a porta do quarto dela e
voltou para o andar de baixo. Sentou-se no sofa por um tempo,
segurou a cabeca entre as maos e ficou pensando em tudo que eles
precisavam conversar, em tudo que estava de cabeca para baixo, nas
razoes que o impediam de voltar correndo para o andar de cima.

N3o podia dormir no quarto da antiga namorada. Ella ja partira
havia muito tempo, mas as vezes ele achava que Rebbekah nunca
fosse deixa-la partir de verdade. Mesmo morta, Ella permanecia
entre os dois de uma forma que nunca teria acontecido se estivesse
viva. Isso — além de varias outras questdoes — ndo era algo que
Rebbekah quisesse discutir. Claro que havia inUmeros assuntos que
ele ficava satisfeito por nao ter que abordar naquela noite. Temia ter
que dizer a ela que Maylene fora assassinada — e que Chris nao
parecia querer investigar o caso.

Byron pensou na garota desabrigada que vira flanando por ali
na tarde do dia anterior e naquela noite. Era jovem, adolescente e
franzina demais para ter infligido aqueles ferimentos no corpo de
Maylene. Ficou se perguntando se ela estaria acompanhada de
alguém, talvez um homem. Checou de novo as janelas e as portas,
mas nao havia sinal de invasao. Provavelmente estava apenas com
fome, concluiu ele. Ficou sabendo que a casa estava vazia e quando
uma pessoa hao tem um lar, encontrar um lugar vazio é sem duvida
tentador. Ele fez uma anotacao mental para sugerir que Chris falasse



com a garota. Talvez tenha visto alguma coisa. Mesmo que nao
tenha visto, deixa-la perambulando sozinha e sem recursos pela
cidade era a garantia de transforma-la em criminosa. Claysville
cuidava dos seus. Tivesse ou nao nascido ali, o fato é que estava na
cidade, entao precisava de cuidados. O que eu deveria ter pensado
antes. Agora, suspeitava que a pior acusacao que podia recair sobre
ela era de ter roubado o leite da varanda de Maylene. Se nao tivesse
para onde ir, como se alimentar e parentes com quem contar,
problemas mais graves surgiriam em breve.



~ Capitulo 11

Poucas horas depois, Rebbekah despertou de um sono
entrecortado em seu antigo quarto. Na verdade, o comodo tinha se
transformado num quarto de hdspedes desde que ela parou de
passar os veroes na cidade, mas mesmo assim ainda era seu. Tomou
um banho, vestiu-se e, ao descer as escadas, encontrou Byron
esfregando os olhos.

Ele ndo comentou nada sobre o convite meia-boca que recusara
na noite anterior, e ela nao disse uma palavra sobre nao ter se
assustado ao encontra-lo 1& embaixo a sua espera. Em vez disso, por
um momento, os dois permaneceram calados.

— E horrivel vocé ndo ter tempo de se recompor, mas o veldrio
ja vai comecar, e se quisermos...

— Vamos logo. — Ela apontou para o vestido e os sapatos pretos.
— Estou tao pronta quanto poderia ficar. O que vocé precisa fazer?

— Sair de casa — respondeu, erguendo a chave do carro alugado.
Byron foi dirigindo até a Montgomery e Filhos. Deram a volta por
tras da casa e entraram pela cozinha. Ele devia ter ligado antes,
porque William estava esperando. Sobre o terno escuro, vestia um
avental enfeitado com imagens de patos bem amarelos €, em uma
das maos, segurava uma colher de pau.

— Va em frente. — Com a colher, fez sinal para que Byron subisse
as escadas. — Eu cuido dela.

William virou-se para Rebbekah e apontou para a mesa. Ela se
sentou e ele serviu-lhe uma xicara de café. Por um momento ela
pode ouvir o chuveiro ligado no andar de cima. Era reconfortante
estar ali, como em um lar de verdade — contanto que nao pensasse



na outra parte da casa, onde as pessoas estavam reunidas em torno
do corpo de Maylene.

William colocou sobre a mesa um prato que acabara de encher
com ovos mexidos e bacon.

— Se quiser vé-la, pode ver. No entanto, sei que vocé e Maylene
tinham suas tradicoes, entao podemos esperar até que o resto do
pessoal va embora.

Rebbekah concordou.

— Obrigada. Nao vou ficar me escondendo o dia todo, mas o... —
Sentiu as lagrimas se formando de novo. — Vou ficar bem no veldrio.
E vou enfrentar o café da manha. Sou capaz disso.

— Sei que é — confirmou William. — Posso dizer as senhoras para
montar a refeicao na sua casa?

Rebbekah fez uma pausa. Minha casa. Ainda era a casa de
Maylene. Chama-la de sua parecia errado, mas debater sobre
semantica nao ajudaria em nada.

William ficou olhando para ela com expectativa.

— Claro — sussurrou. — E o lugar certo para isso. Eu s9... Eles ja
cuidaram de tudo, nao é?

— Tudo, menos levar as coisas até a casa. Eles sao eficientes.
Precisam agir assim devido ao curto espaco de tempo entre a morte
e 0 enterro.

As palavras dele nao foram cruéis, nem seu tom de voz, mas
mesmo assim ela sentiu um aperto no peito.

— Soube de tudo ontem e depois teve o voo e chegar em casa...
Ela ouvia a si mesma, as desculpas sendo despejadas por seus
labios. A verdade era que nao queria ver Maylene dentro do caixao,
imdvel e sem vida. E sem dulvida nao queria fazer isso em meio a
outras pessoas.

— E também tem a diferenca de fuso horario — acrescentou
William. — Ninguém vai te repreender por nao estar 1a. Muita gente
nem sabe que vocé ja chegou.



— Obrigada por tudo. Vocé e Byron estao sendo tao... Eu estaria
mais perdida ainda sem vocés — disse, abrindo um sorriso um tanto
lacrimejante, mas ainda assim um sorriso.

William retribuiu sorrindo com gentileza.

— Os Montgomery sempre cuidarao das Barrow, Rebbekah. Eu
teria feito qualquer coisa por Maylene, assim como Byron faria por
VOCE.

Ela nao sabia como responder. Ficou se perguntando se William
achava que ela e Byron tinham mantido contato. Realmente nao
quero pensar nisso. Desviou do assunto e ficou observando os olhos
cansados dele. Os circulos escuros na parte inferior podiam ser
normais, pelo que ela sabia, mas a vermelhidao revelava que tinha
chorado. Ele e Maylene eram amigos de longa data e, além disso,
foram apaixonados um pelo outro por muito tempo.

Rebbekah percebeu que estava encarando-o fixamente.

— Vocé estd bem? — perguntou e logo em seguida se sentiu
idiota. Claro que ele nao estava bem. Se algo acontecesse a Byr...
Ela balancou a cabeca como se o gesto pudesse apagar esse
pensamento.

William afagou a mao de Rebbekah e virou-se para encher de
novo a xicara dela.

— Tao bem quanto vocé, imagino. O mundo fica muito mais sem
graca sem ela por perto. Maylene foi tudo para mim durante um
bom tempo. — Ela pressentiu que as lagrimas ameacavam cair
quando ele disse: — Preciso sair um pouco. Vocé fique aqui e coma.
Quando forem embora, venho te pegar para que vocé tenha alguns
momentos a s0s com ela.

Diante da ideia de ficar sozinha de repente, ela disse de forma
apressada: — Preciso fazer alguma coisa? Quer dizer, tem algum
papel ou... qualquer coisa?

Ele se virou para encara-la.

— Nao, agora nao. As ordens de Maylene eram muito precisas.
N3o queria que vocé tivesse que lidar com isso, entao nos



certificamos de que tudo seria tratado antes. — William colocou o
cabelo dela para tras, como se ainda fosse uma garotinha. — Byron
vai descer em poucos instantes e, se precisar dele, pode subir
quando quiser, fique a vontade. A casa nao mudou. Estarei com
Maylene.

— Ela ndo esta aqui — sussurrou Rebbekah. — S6 sua carapaga
vazia. — Eu sei, mas ainda preciso cuidar dela. Ela partiu para um
descanso muito merecido, Rebbekah. Prometo. — Havia lagrimas nos
olhos dele. — Ela era mais maravilhosa do que a maioria de todas as
pessoas que um dia conheceremos. Forte. Boa. Corajosa. E
enxergou todos esses tracos em vocé. Vocé precisa ter coragem
agora. Faca com que ela fique orgulhosa.

— Farei — disse, assentindo.

E entao William a deixou sozinha com sua dor. O primeiro
instinto dela foi encontrar Byron.

Covarde.

O mais sensato era ficar sozinha. Tinha morado sozinha muitos
anos. E tinha viajado sozinha. O problema é que era mais facil
manter o sofrimento a distancia quando contava com testemunhas.
Anos antes, Maylene Ihe ensinara a importancia de esconder as
dificuldades: Nao deixe que o mundo veja seu ponto fraco, meu
amor, ela lembrava quando as alfinetadas de estranhos e colegas de
escola machucavam. Uma parte de ser forte consiste em saber o
momento de esconder suas fraquezas e 0 momento de admiti-las.
Quando estivermos a sos, vocé pode chorar. Diante do mundo,
mantenha a cabeca erguida.

— Sou forte. Eu me lembro — murmurou Rebbekah.

Quando terminou de comer, Byron ainda nao tinha descido,
entao resolveu cruzar a porta que separava a parte privativa da casa
e 0 espaco publico. Juntou-se a multidao de pessoas, aceitando os
acenos e abracos sem vacilar, conforme se aproximava do corpo de
Maylene.

Sei que vocé esta morta. Sei que nao é vocé de verdade.



Porém, o corpo ainda parecia o da avd. O olhar agudo, mais do
que conhecido, estava ausente; o sorriso estava ausente; mas a
forma ainda correspondia a Maylene.

Rebbekah sabia o que precisava dizer. O frasco estava em sua
bolsa, mas nao podia fazer nada. Ainda nao. Nao na frente de todo
mundo. Havia palavras, tradicdes que seguira junto com Maylene
inimeras vezes. Daqui a pouco.

Curvou-se para beijar o rosto de Maylene.

— Agora durma, vovo — sussurrou. — Durma bem e permaneca
onde eu a deixar.



~ Capitulo 12

Rebbekah cumpriu com as formalidades, aceitando as
condoléncias e escutando as reminiscéncias de estranhos e daqueles
ligeiramente familiares. E fez isso sozinha.

Byron tinha descido para a area do veldrio, usando um de seus
ternos escuros. Ele e William estavam de olho nela e ela sabia que, a
qualguer momento, poderiam liberta-la dali se lhes langcasse um
olhar de suplica. Em vez disso, acenou de leve com a cabeca
enquanto Byron se aproximava.

Sou a neta de Maylene e farei 0 mesmo que sempre fizemos.
Junto da avd, havia estado em iniUmeros veldrios e enterros. De
forma educada, assentia e, com calma, aceitava os abracos e 0s
tapinhas nas costas. Posso fazer isso. Chegou apenas para a ultima
hora, mas aquele veldrio parecia mais longo do que qualquer outro
que conseguia se lembrar. Até comparado com o de Ella.

Por sorte, Cissy e as filhas foram embora logo antes de
Rebbekah chegar. Dominadas pelo sofrimento, disse William com
uma expressao estoica.

Em seguida, o veldrio chegou ao fim. William se encarregou das
pessoas presentes e Byron se aproximou dela.

— Quer um minuto com Maylene?

— Nao, ainda nao. — Rebbekah olhou de relance para ele. -
Depois. No cemitério.

— Venha ca.

Com habilidade, Byron evitou algumas pessoas que queriam
falar com ela, levando-a de volta para a parte privativa da casa.



— Eu poderia ter ficado — murmurou, no momento em que ele
fechou a porta.

— Ninguém duvida disso — assegurou ele. — Temos alguns
minutos antes de irmos para o cemitério, entdao pensei que vocé
talvez quisesse tomar um ar.

Ela o seguiu até a cozinha. Os pratos ainda estavam sobre a
mesa. — Obrigada. Sei que nao paro de dizer isso, mas vocé tem sido
muito

melhor comigo do que mereco.
Para evitar encara-lo, ela tratou de enxaguar a xicara e o prato.

— Nossa... amizade nao morreu para mim — disse ele. — Mesmo
quando vocé decidiu nao atender mais as minhas ligagdes. E nao vai
morrer nunca.

Como ela nao respondeu, ele chegou mais perto e tirou a xicara
de suas maos.

— Bek?
Quando Rebbekah se virou, ele a envolveu num abraco. — Vocé

nao esta sozinha. Eu e meu pai estamos aqui. Ndo apenas na
noite passada, nem s6 hoje. Mas até quando precisar.

Ela descansou o rosto contra o peito dele e fechou os olhos por
um momento. Seria muito facil ceder ao impeto irracional de ficar
perto de Byron. Em toda sua vida, ninguém mais a tinha feito querer
permanecer em um so lugar. Desde que saira de Claysville, ninguém
a tinha levado a querer pensar em compromisso. SO vocé, pensou
enquanto se afastava. Mas nao admitia isso. Nao para ele. Ele nao
era seu. Nao de verdade. E nunca seria.

— Vou me refrescar antes de irmos — disse Rebbekah, sorrindo.
Ao sair, sentiu que ele a olhava, mas Byron nao falou nada enquanto
ela escapava.

Quando voltou do lavabo, pai e filho a aguardavam.

— Ela ndo queria uma procissao. Somos s6 nds. Todos os outros
ja foram na frente. — William estendeu a mao. Nela estava o sino de



prata embaciada que Maylene carregava consigo para perto dos
tumulos.

Rebbekah se sentiu ridicula por nao querer pega-lo. Tinha
presenciado a cena inumeras vezes quando William, sem dizer uma
palavra, estendia 0 mesmo sino para Maylene. Com calma, ela o
envolveu com as maos e colocou o dedo na parte interna, de forma
a manter o badalo em siléncio. Era para ressoar na sepultura e nao
ali.

Em seguida, foi na direcao de Byron, para que ele a escoltasse
até o carro que iria ao cemitério, da mesma forma como William
escoltava Maylene. Byron a levaria aonde precisava ir. A presenca
dele ao seu lado desde a noite anterior parecia tao certa, como tinha
sido quando ela foi para Claysville pela primeira vez, como também
tinha sido quando Ella morreu e como sempre era toda vez em que
0 via.

Nao posso ficar aqui. Nao posso ficar com ele. Nao vou.

Segurando o sino entre as maos, Rebbekah deslizou para o
interior escuro e escorregadio do veiculo. Blogqueou a porta com o
braco, impedindo-o de juntar-se a ela.

— Por favor, prefiro ficar sozinha.

Um lampejo de irritacao se acendeu nos olhos de Byron, mas
ele nao disse nada sobre a rejeicao dela. Em vez disso, seu disfarce
profissional reapareceu.

— Nos encontramos entao no cemitério — disse ele. Em seguida,
fechou a porta e se encaminhou para o carro funebre.

Posso passar por isso sem ele... E depois partir.

Sem Maylene, Claysville era uma cidade qualquer. Nao
exatamente um lar. Tinha se iludido pensando que havia algo
especial ali, mas a experiéncia de morar em tantos lugares
diferentes acabou levando-a a conclusao de que uma cidade nao era
diferente da outra. Claysville tinha algumas regras estranhas, mas
nada disso importava mais. Maylene estava morta e Rebbekah nao
tinha motivos para continuar voltando para I3.



Exceto por Byron.
Exceto pelo fato de ainda ser minha casa.

Ela observou pela janela o carro funebre ganhar as ruas. O
motorista dela foi atras, seguindo William, que levava Maylene para
o derradeiro lugar de descanso.

Quando o motorista deu a volta e abriu a porta para ela,
Rebbekah ja pode ouvir a lamentacao exacerbada. Cissy esta aqui.
Fazendo o sino ressoar enquanto caminhava, Rebbekah cruzou o
gramado até chegar as cadeiras enfileiradas debaixo do toldo.
Lembrou a si mesma de que Maylene esperaria dela o melhor
comportamento possivel. Tomara conta de tudo, sem duvida com
esperancas de que, ao aliviar o estresse, 0 momento se tornasse
mais toleravel, mas mesmo um planejamento cuidadoso nao era
capaz de anular a dor de cabeca que Cissy inevitavelmente causaria.
A filha de Maylene era briguenta até nas melhores circunstancias.
Sua atitude venenosa em relacao a Rebbekah representava uma
fonte de irritacao para Maylene, mas ninguém conseguia explicar a
Rebbekah por que a mulher a odiava tanto. Ela vai aparecer,
Maylene Ihe assegurara. Até aquele momento isso nao acontecera.
Na verdade, a animosidade chegara a tal ponto que ha muitos anos
Rebbekah e Cissy nao trocavam uma palavra. A auséncia dela no
final do veldrio foi uma trégua formidavel, mas nao se tratava de
gentileza: era apenas uma forma de ela chegar primeiro ao
cemitério.

Ao se aproximar do tiUmulo, Rebbekah fez o sino soar com mais
vigor. O volume dos miados de Cissy aumentou.

Uma hora. Consigo aguenta-la por uma hora. Rebbekah nao
podia expulsa-la dali, como adoraria fazer, entdo se encaminhou
para frente e ocupou um assento.

Posso ser educada.

Essa decisao perdeu forca quando Cissy chegou perto do caixao,
agora fechado. Lirios e rosas oscilavam sobre a superficie conforme
Cissy se agarrava a ele, suas unhas pequenas apressando-se na
madeira, como insetos fugindo da luz.



— Mamae, nao se Va.

Ela agarrou uma alca lateral do caixao com os dedos,
garantindo que ninguém conseguiria tira-la dali.

Rebbekah descruzou os tornozelos.

Cissy deixou escapar outro choro lamentoso. A mulher nao era
capaz de ver um caixao sem ficar gemendo como um gato molhado.
Suas filhas, Liz e Teresa, permaneciam ao lado dela, inutilmente. As
gémeas, de vinte e tantos anos, um pouco mais velhas que
Rebbekah, também chegaram ao cemitério cedo, mas nem tentaram
acalmar a mae. Assim como Rebbekah, sabiam muito bem que ela
estava fazendo cena.

Liz sussurrou alguma coisa para Teresa, que apenas deu de
ombros. Ninguém esperava que elas tentassem convencer Cissy a
encerrar o espetaculo. Nao existe possibilidade de argumentar com
certas pessoas e Cecilia Barrow era uma delas.

Ao lado do caixao, reverendo Ness colocou o bragco em torno do
ombro de Cissy. Ela o sacudiu na mesma hora.

— Vocé nao pode me obrigar a deixa-la.

Rebbekah fechou os olhos. Tinha que ficar, pronunciar as
palavras, seguir as tradicoes. A necessidade de fazer aquilo afastou
quase todo o resto. Mesmo se Maylene nao a tivesse feito jurar
sobre isso tantas vezes ao longo dos anos, preparando-a para este
dia, Rebbekah sentiria essa necessidade como uma dor chata
roubando sua atencao. A tradicao que aprendera ao lado de Maylene
era uma parte tao importante do enterro quanto o prdprio caixao. A
cada morte em que as duas estiveram juntas, cada uma havia
tomado trés goles — nem um a mais nem um a menos — daquele
frasco com rosas gravadas. Todas as vezes Maylene sussurrou
algumas palavras para o cadaver. Todas as vezes se recusou a
responder qualquer uma das questoes levantadas por Rebbekah.

Agora era tarde demais.

Os guinchos de Cissy estavam acabando com as tentativas dos
sacerdotes de falar. A fala da reverenda McLendon era mansa



demais para que fosse ouvida. Atras dela, o reverendo tentava
consolar Cissy de novo. Nenhum dos dois estava indo muito longe.

— Que se dane — resmungou Rebbekah. Ficou de pé e foi ate
Cissy. A beira da cova onde iriam enterrar Maylene, parou.

O reverendo parecia quase tao frustrado quanto ela. Ja lidara o
bastante com as performances de Cissy para saber que, até alguém
dar conta dela, eles nao podiam fazer nada. Maylene também teve
que enfrentar aquilo, mas agora estava morta.

Rebbekah envolveu Cissy nos bracos e, com os labios perto do
ouvido dela, sussurrou:

— Cale a boca e sente a bunda na cadeira. Agora.

Em seguida soltou Cissy, ofereceu o braco a ela e prosseguiu
em um volume normal dessa vez.

— Deixe que eu te leve até o seu lugar.

— Nao. — Cissy fulminou com os olhos o braco que ela ofereceu.
Rebbekah se inclinou para mais perto de novo.

— Pegue no meu braco e me deixe leva-la ao seu lugar em
siléncio, ou entdo terei que imobilizar a propriedade de Maylene até
que suas filhas morram como putas velhas e amarguradas iguais a
VOCE.

Cissy cobriu a boca com um lenco. As bochechas dela ficaram
vermelhas ao olhar em volta. Para os demais presentes, parecia
estar constrangida. Mas Rebbekah sabia: acabara de cutucar a
cascavel. E pagarei por isso depois. Entretanto, naquele momento,
Cissy se deixou acompanhar até o seu lugar. A expressao no rosto
de Liz era de alivio, mas nenhuma das duas gémeas olhava direto
para Rebbekah. Teresa pegou a mao de Cissy e Liz abragou a mae.
Sabiam de seus papéis nas performances melodramaticas maternas.

Rebbekah voltou para o seu lugar e abaixou a cabeca. Do outro
lado, Cissy mantinha-se em siléncio, portanto os Unicos sons além
das oragoes dos reverendos eram os solugos dos presentes e 0
cantar dos galos. Rebbekah nao se moveu — nem quando o



reverendo Ness terminou de falar, nem quando o caixao foi baixado
a terra, nao até sentir um toque suave em seu punho e ouvi r:

— Venha, Rebbekah.

Amity, uma das Unicas pessoas em Claysville com quem ela
mantinha algum tipo de contato, abriu um sorriso amavel. Os
demais presentes estavam se levantando e se movimentando.
Rostos conhecidos e rostos que so vira de passagem voltavam-se
para ela com expressoes de apoio, solidariedade e com uma espécie
de esperanca que Rebbekah nao conseguia entender. Devolvia-lhes
um olhar de incompreensao.

— Vamos te tirar daqui — disse Amity.

— Preciso ficar. — Rebbekah umedeceu os labios subitamente
secos. — Preciso ficar sozinha aqui.

Amity se inclinou para mais perto e a abracou.
— Te vejo de novo na casa da sua avo.

Rebbekah fez que sim com a cabeca, e Amity se juntou a massa
de pessoas que estava de saida. Semiestranhos e familia, amigos e
outros passavam pelo caixao e jogavam flores e terra dentro do
enorme buraco. Lirios e rosas choviam sobre o ataude de Maylene.

— Que desperdicio de beleza — murmurou Maylene enquanto
jogavam flores sobre mais um caixao. — Como se 0S corpos
precisassem disso — completou, virando-se para Rebbekah com seu
olhar sério. — De que os mortos precisam?

— Orac0es, cha e um pouco de uisque — respondeu a menina,
entao com dezessete anos de idade. — Eles precisam de alimento.

— Lembrancas, amor e desapego — acrescentou Maylene.
Rebbekah dispensou o reverendo Ness e a reverenda McLendon
quando eles tentaram parar para conforta-la. Estavam acostumados
as excentricidades de Maylene — e ao fato de Rebbekah ficar ao seu
lado quando a avd se demorava junto aos mortos. Também a
deixariam sozinha.

Depois que todos foram embora, depois que o caixao foi
coberto, quando estavam apenas ela e Maylene no cemitério,



Rebbekah abriu a bolsa de mao e tirou de dentro o frasco com rosas
gravadas. Foi até o timulo e se ajoelhou no chao.

— Estou carregando isso desde que chegou pelo correio — disse
a Maylene. — Fiz o0 que a carta dizia para fazer.

Parecia errado misturar agua benta com uisque de qualidade,
mas Rebbekah agiu exatamente como fora instruida. Sempre havia
muitas garrafas de agua benta na despensa de Maylene. Agua benta
e uisque divino. Ela abriu o frasco, deu um gole e em seguida
despejou uma quantidade sobre o tumulo.

— Ela foi muito amada — disse, enquanto lagrimas jorravam por
seu rosto. Tomou um segundo gole e depois ergueu o frasco fazendo
um brinde aos céus.

— Dos meus labios para os seus ouvidos, seu canalha.
Pela segunda vez despejou um pouco sobre o tumulo.

— Durma bem, Maylene. E permaneca onde eu te deixar, esta
ouvindo? — Tomou o terceiro gole e verteu o conteddo do frasco na
terra pela terceira vez. — Vou sentir sua falta.

E entdao Rebbekah finalmente chorou.



~ Capitulo 13

Daisha permaneceu escondida durante o enterro. Tinha roubado
um moletom preto e uma calca jeans — além de um pouco de
comida — de uma mulher que levava o lixo para fora de casa naquela
manha. A mulher nao se levantou depois de Daisha ter acabado de
comer, mas seu coracao ainda batia. E grande parte de sua pele
ainda estava sobre o corpo. Pensar em pele e sangue nao deveria
fazer o estdbmago de Daisha roncar, mas foi o que aconteceu.
Depois, a lembranca causaria repulsa, mas no momento era...
Perfeitamente adequado.

Também clareou sua mente. Essa parte era importante. Quanto
mais tempo demorasse entre uma refeicao e outra, menos foco
possuia. Menos corpo também. Sentiu como se estivesse sendo
puxada e empurrada em todas as direcdes ao mesmo tempo. Mais
cedo havia se desintegrado, como fumaca espalhada pela brisa.

Naquela manha esteve no cemitério e viu Maylene ser
depositada na terra. Parecia algo tao permanente, ser morta e
enterrada, mas obviamente nao era.

Daisha ficou atras de uma arvore enquanto observava. Tinha
que estar ali. Quando ouviu o sino, seu corpo se sentiu tao atraido
para aquele lugar quanto na vez em que encontrou Maylene por Ia.
A incapacidade de recusar as estranhas compulsoes, a
impossibilidade de reter pensamentos ou lembrancas, os desejos
que a preenchiam — tudo parecia fora dos eixos. Daisha queria
respostas, queria companhia, queria adequar-se. Apenas Maylene
conseguira entender, mas agora estava morta.

Talvez Maylene também acorde.



Daisha continuou esperando, mas ninguém saiu de dentro da
terra. Ninguém apareceu para juntar-se a ela. Estava tao sozinha
quanto sempre fora quando ainda era viva de verdade. Nao se
lembrava de ter rastejado para fora da terra. Nem sabia ao certo
quando despertara, mas o fato é que estava acordada. Disso ela
sabia.

Encostou a cabeca na arvore.

A mulher estridente insistia na veeméncia e o Guia fazia cara
feia para ela. Ele havia passado os olhos pela multidao e pelo
cemitério. De tempos em tempos fixava o olhar na mulher que
estava hospedada na casa de Maylene.

Agora ela brilhava da mesma forma que Maylene brilhara. A
pele de Maylene parecia preenchida pelo luar, um farol que atraira
Daisha mesmo antes de ela ter visto qualquer coisa. Tudo o que
sabia era que havia uma luz e que precisava ir ao seu encontro.
Quando a nova mulher despejou o conteudo do frasco no solo,
comecou a brilhar até que seu corpo como um todo foi tomado de
luminosidade.

Os demais presentes haviam ido embora, mas mesmo que nao
tivessem ido, Daisha nao poderia se aproximar deles e fazer
perguntas. Apenas o Guia e a mulher lamuriosa é que esperavam.

Daisha comecou a tremer e o foco que possuira foi
desaparecendo. Ela foi desaparecendo, entao fugiu antes que seu
corpo se dispersasse de novo.



~ Capitulo 14

Conforme caminhavam em direcao ao carro, Liz segurou a mae,
nao de uma maneira protetora, mas como um apelo de por-favor-
mamae-nao-faca-outra-cena. O braco que ofereceu como apoio s
foi aceito enquanto havia gente observando. Assim que chegaram ao
carro, Cissy livrou-se dela.

Liz acionou seu alivio cheio de culpa. Nao havia como lidar bem
com enterros: todos eles serviam de lembrete para o que ela e a
irma nao eram.

Nao eram boas o suficiente.
Nao eram as escolhidas.
Nao eram Guardias.

Verdade seja dita, Liz nao desejava realmente ser a Guardia.
Sabia tudo sobre 0 assunto, o contrato, as obrigagdes, mas esse
conhecimento ndo a tornava avida por desempenhar aquela funcao.
Sua mae e sua irma pareciam se sentir desprezadas, mas passar a
vida preocupando-se com os mortos era algo que nao atraia Liz. Nao
mesmo. Ela fingia direitinho — porque a alternativa era sentir o dorso
da mao de sua mae —, mas, na verdade, queria 0 mesmo que a
maioria das mulheres de Claysville: a sorte de encontrar um homem
bom que aceitasse entrar na fila de nascimentos para ter direito a
ser pai 0 quanto antes.

Nao que Byron fosse uma opg¢ao ruim para a cama.

Ela olhou mais uma vez de relance para ele. Era apaixonado por
Rebbekah, mas isso ndo passava do resultado inevitavel de toda
aquela ladainha de Guardia e Guia. A avd dela e o pai de Byron
flertavam um com o outro desde sempre, até onde se lembrava. A



histdria se repete. Ela balancou a cabeca. Apesar de tudo, Maylene
era sua avo, e Liz devia se envergonhar de pensar mal dela quando
seu corpo ainda nem esfriara sob a terra. E por ter pensamentos de
cobica no meio de um enterro. Langou um novo olhar na direcao de
Byron.

— Olhe para ele — murmurou Teresa. — Nao consegue parar de
olhar para ela. Acho que eu nao teria nenhuma dificuldade para
resistir a ele se eu fosse... Vocé sabe.

Liz assentiu, mas pensou consigo mesma que nao ia querer
resistir a ele.

— Nem toda Guardia se casa com o Guia. Vovd Maylene nao se
casou. Vocé nao ia ter que... Ficar com ele.

— Que bom. Nao sei se gostaria de ter um homem que transou
com nossas duas primas.

— Ela ndo é sua prima — interveio Cissy, enxugando os olhos. —
Seu tio se casou com aquela mulher, mas isso nao significa que a
cria dela seja sua prima. Rebbekah ndo é da familia.

— Vové Maylene achava...

— Sua avo estava errada. — Cissy segurou o lenco de bordas
rendadas sobre a boca, para esconder o rosnado que deixou
escapatr.

Liz conteve um suspiro. A mae delas, com toda a sua firmeza,
tinha uma nocao antiquada de familia. O sangue vinha primeiro.
Cissy nunca aprovou o fato de Jimmy se juntar a uma mulher que ja
tinha uma filha e, certamente, nao aprovava também as visitas de
Rebbekah alguns anos depois de essa mulher té-lo deixado. A
menina chegara no inicio do ensino médio e fora embora antes da
formatura, mas continuou visitando Claysville depois de Julia e
Jimmy terem se divorciado e mesmo depois da morte de Jimmy.
Gostassem ou nao, Rebbekah era tao neta de Maylene quanto as
gémeas — e essa era a questao.

A familia de sangue tem importancia, ainda mais para uma
Barrow. Infelizmente, Liz suspeitava que o préprio sangue fazia de si



a proxima candidata provavel para aquilo que tanto Teresa quanto
sua mae queriam, e ela se dividia entre o desejo de agradar a mae e
o desejo de ter liberdade. E claro que nao era tao idiota a ponto de
admitir isso. Ela era esperta o bastante para nao chamar Rebbekah
de familia. Era esperta o bastante para nao admitir que nao se
importaria de conhecer Byron Montgomery.

Com uma expressao determinada, Cissy foi dar uma volta pelo
cemitério.
— Ela estd num humor... — murmurou Teresa.

— Nossa avo, a mae dela, acabou de morrer. — Liz nao tinha
certeza se era mais prudente segui-la ou permanecer longe daquilo.
Anos tentando bancar a mediadora da casa faziam-na querer ir atras
da mae, mas os mesmos anos tentando se esquivar das criticas
maternas atestavam que era mais sabio deixar que outra pessoa
fosse o alvo.

— Ela ndo esta chorando, Liz. Esta louca por uma briga.
— Vamos atras dela?
Teresa revirou os olhos.

— Droga, nao quero ser o alvo dela. Vocé sabe que ela vai ficar
uma fera quando Rebbekah descobrir que é a Guardia. Toda reuniao
do Conselho vai acabar em acessos de raiva depois disso. Fique a
vontade para ir atras dela, mas eu vou continuar aqui — respondeu
Teresa, encostando-se no carro. — Vamos atura-la muito tempo
esbravejando depois do café da manha.

— Talvez...

— Nao. Se quiser caca-la, pode ir, mas ela esta prestes a ficar
frente a frente com os dois. E a vovd Maylene nao esta aqui para
acalma-la. Vocé acha que consegue? — Teresa agitou a cabeca. —
Nao preciso controlar o temperamento dela. Nem vocé. Deixe que
eles cuidem disso.



~ Capitulo 15

Byron ficara tao preocupado em vigiar Rebbekah que acabou
presumindo que todos os presentes ja tinham ido embora. Precisou
reprimir um comentario um tanto impiedoso ao ver que Cissy vinha
em sua direcao. Atras dela, as gémeas ficaram paradas — e, ao que
parecia, estavam discutindo — ao lado do carro. Liz jogou as maos
para o alto e seguiu a mae. Teresa encostou-se no carro e ficou
observando.

Cissy mantinha uma expressao determinada no rosto e ele se
preparou para a furia dela. No entanto, ela passou por ele sem um
olhar sequer e foi na direcao de Rebbekah.

— Cecilia! — Byron segurou seu braco. — Ela precisa de um
tempo. Ela arregalou os olhos e umedeceu os labios.

— Mas ela precisa saber. Alguém precisa contar sobre o... O que
aconteceu, e eu sou da familia de Maylene.

— Nao se preocupe com isso — interrompeu ele, colocando um
braco em volta dela e conduzindo-a de volta ao carro. — Vocé ja
precisou lidar com muita coisa, Cissy. Deixe suas filhas te levarem
para casa e eu cuido de Rebbekah.

Byron olhou para as filhas de Cissy. Teresa continuava vendo a
cena ao lado do carro e Liz, ansiosa, permanecia atras da mae.

— Elizabeth, por favor, ajude sua mae até o carro.
Cissy o fulminou com os olhos.

— Eu realmente deveria falar com Becky. Ela precisa saber o que
aconteceu e duvido que vocé tenha contado. Contou?

— Contar a ela... — Byron balangou a cabecga ao perceber com
desgosto que, de todas as pessoas de Claysville, parecia que apenas



Cissy, além dele, achava que as circunstancias da morte de Maylene
exigiam debate. — Nao é o momento nem o lugar.

— Mamae... — comecou Liz.
Cissy deu um passo ao lado, rodeando Byron.
— Acho que Becky deveria ouvir 0 que aconteceu.

Diante disso, Liz ergueu as maos, como que se rendendo. Era a
mais sensata das duas filhas, mas também tinha o bom senso de
nao querer ser o objeto da furia materna.

— Eu disse que nao. Nao vai ser nem aqui nem agora. — Byron
apoiou a mao no cotovelo de Cissy e a levou até o carro.

Ela lancou um olhar furioso para as filhas — que permaneciam
estaticas: uma perto do carro e a outra atras dela — antes de ceder.

— Tudo bem. Encontro com ela na casa, entdao — proferiu,
desvencilhando-se dele. — Vocé nao pode me manter longe dela,
rapaz.

Byron sabia muito bem que dar uma resposta nao levaria ao
resultado desejado, entao forgou um sorriso educado e continuou
mudo.

— Obrigada — disse Liz, com uma expressao de alivio.

Byron deu as costas para elas e voltou para a lapide onde
estivera esperando antes de Cissy se aproximar. Tentava nao olhar
para Rebbekah, mas nao podia deixa-la sozinha. Gostaria de nao ter
que Ihe contar sobre o assassinato de Maylene, mas também nao
queria que ela ouvisse a noticia pronunciada de forma casual — ou
cruel.

Um borrao escuro a esquerda chamou sua atencao, mas,
quando se virou, nao viu nada nem ninguém. Entao recostou-se a
arvore ao lado da sepultura e ficou esperando.

Nunca se dera conta de como 0s caminhos da morte em
Claysville eram peculiares. Ao se mudar para Chicago, ficou surpreso
quando soube que nao havia uma pessoa designada para servir de
acompanhante final dos enterros. Pensou entao que aquilo talvez
fosse uma caracteristica de cidades pequenas, mas dezoito meses



depois — apds ter morado em Brookside e Springfield —, percebeu
que nao tinha relacao com o tamanho da cidade. Claysville era
simplesmente Unica em sua maneira de chorar seus mortos. Prestara
atencao ao viajar, tornando-se quase uma espécie de turista funebre
por alguns meses. Nenhum outro lugar era como Claysville. Ali, os
servicos funerarios sempre contavam com a presenca de varios
representantes religiosos. Ali, os timulos eram mantidos em ordem
de forma meticulosa: cemitérios e adros tinham a grama aparada,
eram bem cuidados e semeados. Ali, uma mulher caminhava pela
procissao do enterro tocando um sino.

Certa vez, ainda crianca, pensou que Maylene trabalhasse para
a Montgomery e Filhos. Quando se tornou adolescente, chegou a
conclusao de que a avo de sua namorada era um pouco esquisita.
Tinha um jeito prdprio de dizer adeus, e os moradores da cidade
aceitavam com tranquilidade o fato de que ela seria a ultima
acompanhante para cada pessoa que morresse. Agora ele nao tinha
muita certeza sobre o que pensar, especialmente porque Rebbekah
parecia estar substituindo a ultima mulher da familia Barrow.

O que estou deixando passar?

Ao se colocar de pé, Rebbekah acalmou-se e virou-se para ir
embora. S6 entao Byron saiu detras da sombra da arvore e foi na
direcao dela.

— Nao sabia que ainda tinha gente aqui até... — ela fez sinal
para o trecho morro acima — ... Ouvir a perturbacao.

Ele esfregou as maos no rosto.
— Cissy e as gémeas estavam aqui e...

— Obrigada. — Rebbekah corou. — Duvido que qualquer conversa
entre nds pudesse ser boa nesse momento. Fui um pouco menos do
que paciente com ela.

Byron hesitou.
— Ela queria te contar... Queria ser a pessoa que...

— Que me contaria aquilo que vocé esta evitando dizer. —
Levantou o queixo e olhou com firmeza para ele. — Vocé nao



mencionou nada sobre Maylene estar doente... Sei que foi de
repente. E vocé ndo quis me contar na noite passada nem esta
manha. William ndo tocou no assunto, assim como ninguém durante
o veldrio. Afinal, o que vocé esta deixando de me dizer?

Ele vinha tentando imaginar uma maneira de contar a ela desde
quando o fato aconteceu, mas nao havia como falar isso de um jeito
agradavel.

— Ela foi assassinada.

Rebbekah pensava estar preparada para ouvir qualquer coisa
que Byron dissesse, pensava que nada poderia fazer com que a dor
fosse ainda maior. Mas estava enganada. Seus joelhos fraquejaram
e, se nao fosse por Byron, teria caido no chao.

Ele deslizou a mao pela cintura dela, estabilizando-a.
— Sinto muito, Bek.

— Assassinada?

— Lamento muito. — Byron fez que sim com a cabeca.

— Mas... Ela ja foi enterrada! — Rebbekah afastou-se dele e
gesticulou para o lugar em que o corpo da avé fora sepultado. — E
quanto a uma autdpsia? Nao da para fazer com ela... Ali. Diga-me o
que...

— Nao posso te dizer nada. — Byron ajeitou o cabelo para tras,
num gesto familiar de frustracao. — Tentei arrancar respostas de
Chris, mas nao ha nada.

— E vocé me diz isso depois de ela ter sido enterrada?

— O fato aconteceu ha quarenta e oito horas, Bek. Se nao
enterrassemos o corpo — Byron olhou por sobre o0 ombro dela para a
terra mexida —, seria preciso embalsama-lo. Vocé acha que eles
concordariam com isso? E contra a lei daqui.

Rebbekah limpou a sujeira das maos sobre a saia.

— Vocé sabe que isso é insano. Nenhum outro lugar tem essas
leis esquisitas em relagao aos enterros. Nem sei se existem leis para
enterros em outras cidades.



— Existem sim, mas nao como aqui. — Ele apertou os labios de
uma forma que a fazia se lembrar das vezes em que o vira controlar
o0 proprio temperamento. — Aqui eles limpam as cenas de crime com
alvejante e vinagre. Aqui eles removem o corpo e trabalham para
que a casa pareca intocada.

— Casa? — Rebbekah sentiu o corpo oscilar. — Ela foi morta
dentro de casa? Ele alcancou de novo o cotovelo dela, para
equilibra-la.

— Nao foi uma tentativa muito boa de te dar a noticia com
suavidade, nao é€?

Rebbekah sentou-se na grama.

— Por que eles ndo me disseram? Por que vocé ndao me disse?
Byron juntou-se a ela no chao. Seu tom nao foi cruel, mas a
pergunta incluia, de certo modo, uma alfinetada:

— E quando eu deveria ter feito isso? Enquanto vocé esperava
na esteira de bagagens, no momento em que estava sentindo os
efeitos do fuso horario e precisando dormir ou depois, durante o
velorio?

— Nao - respondeu, arrancando um pouco de grama. — Eu so...
Por que eles nao estao me falando nada? Entendo a tentativa de
serem gentis, de verdade. Posso até compreender isso, mas quando
alguém é assassinado, eles nao deveriam me falar? Nao deveriam
ter me ligado, ou, sei 13, feito alguma coisa?

— Nao sei. — Ele respirou fundo e depois disse a ela que havia
estado na casa para tentar encontrar alguma pista, algum vestigio,
qualquer indicio, mas nao tivera sorte. — As leis relativas aos
enterros fazem com que tudo aconteca muito rapido e eu sou
apenas um agente funerario, nao um detetive — acrescentou.

— Entendo — disse ela, limpando as maos no vestido. — Saber o
que aconteceu nao vai trazé-la de volta para mim. Deixe-me
enfrentar o dia de hoje primeiro ou, pelo menos, o café da manha.

Ele ficou de pé e ajudou-a a se levantar. Ainda segurando as
maos dela, olhou direto em seus olhos e disse:



— E s6 me fazer um sinal. Estou aqui... Apesar da sua insisténcia
em tentar me empurrar para tao longe a ponto de nao sermos nem
mesmo amigos. Prometi que sempre estaria aqui e isso nao mudou.

Rebbekah parou e olhou para ele. Estivera ao seu lado quando
Ella morreu. Tinha segurado sua mao e prometido exatamente isso.
Nas primeiras semanas apos a morte de Ella, Byron foi sua corda de
salvamento, e quando sua mae decidiu que precisavam se mudar,
Rebbekah pensou que perdé-lo faria com que se dividisse ao meio.

— Isso foi ha muito tempo — disse ela, de forma um tanto indtil.
Ele largou @ mao dela.

— Nao me lembro disso ter qualquer prazo de validade, vocé
lembra? Tudo o0 que eu precisar.

— Ella também ficaria grata — murmurou, voltando a andar. Ao
seu lado, Byron balancou a cabeca.

— Nao estou fazendo isso por Ella. Estou aqui por vocé.

Por um momento, Rebbekah sentiu o peso de perder a amizade
dele. Naquele Unico dia, perdeu os dois. Nao se deu conta disso na
época, mas perder Ella levou-a a perder Byron. Pouco depois de Ella
ter morrido, sua mae deixou Jimmy e elas se mudaram. Desde
entao, sua mae odiava quando ela falava com Byron; nunca tentou
manté-la afastada de Maylene, mas qualquer referéncia a Claysville
— ou a alguém de |3 — era fonte de conflito.

Como se nada daquilo tivesse acontecido.
Ela o olhou de relance.

— Somos amigos. Sei disso. Nao da mesma forma como a gente
era, mas... Muita coisa mudou.

— Sem duvida — concordou, com o tom de voz neutro que
adotava quando ambos suspeitavam que ela estava prestes a dizer
algo que levaria a uma discussao.

Nao dessa vez.

— As vezes fico pensando naquela época... Em nés todos... Acho
que Maylene sabia exatamente o que a gente fazia sempre que nos
achavamos muito espertos. Sua mae também era terrivel.



— Elas eram boa gente, Bek. E como me lembro de mam3e. Se
me dissesse que eu iria sentir tanta falta de sua rigidez quanto do
resto... — Ele balancou a cabeca, mas dessa vez estava sorrindo. — E
assim que enfrento isso. Nunca deixo de sentir falta dela, mas fico
revivendo as lembrancas. As boas e as ruins, da mesma forma como

me recordo de Ella. Ela ndo era esse anjo que vocé quer pintar.
Rebbekah parou.

— Sei disso. SO pensei que vocé... Achei que era assim que vocé
ainda pensava nela. Somos uma dupla, nao somos?

— Lembro dos bate-bocas entre vocés duas e de ela roubar
meus cigarros e minha maconha sempre que ficava sozinha no meu
quarto. Aquela briga depois da aula no segundo ano? Ela nao estava
se defendendo. Eu presenciei a cena. Ela deu o primeiro soco. —
Byron riu. — Ninguém tinha um pavio mais curto. Ninguém superava
Ella Mae Barrow na bebida, nos cigarros e nos palavroes. Eu a
amava, mas também via quem era. Ela ndao conseguia resistir a um
desafio, mas era capaz de recusar um convite para ir a uma festa sé
para poder plantar flores com a minha mae. Falava tanto palavrao
que eu devia ficar vermelho, e cantava para si mesma, mas na igreja
dizia tudo baixinho porque nao tinha seguranca na propria voz. Nao
faz sentido construir um pedestal, principalmente para uma ilusao.

— Ela era tao cheia de vida... — Rebbekah desviou o olhar,
passando a contemplar as lapides que marcavam as sepulturas de
Ella e Jimmy. — Nao entendo como uma pessoa assim pdde optar por
morretr.

— Também nao entendo, mas sei que tanto ela quanto Maylene
e seu pai ndao gostariam que vocé lembrasse deles de forma
diferente do que realmente foram. — Byron sinalizou para que ela
fosse na frente em direcao ao Unico carro preto que ainda restava. —
Amar alguém significa aceitar o lado bom e o ruim.

Byron abriu a porta de tras e ela deslizou para dentro do veiculo
antes que ele pudesse ver o panico em seus olhos quando aquele
assunto foi mencionado.



~ Capitulo 16

Daisha entrou na casa, cruzando a soleira com a confianca de
quem sabe estar a salvo. Era um sentimento desconhecido. Depois
de anos recuando diante de qualquer som, a seguranca de sua nova
vida era arrebatadora.

Estava numa espécie de vestibulo, uma antecdmara para as
pessoas que ainda precisavam se preparar para o velorio. Mesmo ali,
0 carpete bege e as plantas verdes e frondosas estavam
posicionados de modo a criar uma atmosfera calculada para acalmar.

Para além da entrada estava o homem que precisava encontrar.
O Sr. Montgomery sabia que ela era diferente; dava para ver pelo
jeito cauteloso com que ele a observava. Ninguém mais na cidade —
a nao ser Maylene — tinha olhado para ela daquele modo.

— Vocé nao deveria estar aqui — disse ele.

O corpo dela sabia que precisava ir até 13, da mesma forma
como soube que precisava encontrar Maylene. Havia caminhado
durante dias, sem saber para onde estava indo nem por qué, apenas
que estava se dirigindo para o lugar onde as coisas poderiam ficar
melhores. Seu corpo pertencia a Claysville.

— Mas estou aqui — retrucou Daisha, adentrando na sala do
veldrio, onde ele aguardava. Certa vez estivera naquela mesma sala,
lamentando a morte de um tio que ficara destrocado depois de
muitos drinques e sabe & o que mais. O cheiro era 0 mesmo de
antes: um perfume persistente de flores e algo mais doce. No
passado, pensara que aquele era o aroma da morte, um odor
adocicado quase doentio. E depois morreu. Agora sabia que a morte
as vezes cheira a cobre e folhas.



— Eu posso te ajudar. — A voz dele era reconfortante, confiante.
— Como?

— Ajudar vocé a chegar onde precisa estar — disse William. Se
nao fosse pelas maos trémulas dele, Daisha pensaria que nao o
afetara.

Ela balancou a cabeca.

— A outra pessoa que tentou isso...

— Vocé matou Maylene.

— Ela se ofereceu para me alimentar — sussurrou.

— Entdo vocé a assassinou — acusou William, aumentando o tom
de voz. Ela franziu o rosto. Nao era para ser daquele jeito. Ele nao
deveria ser tao mau. Maylene nao fora.

— O que mais eu poderia ter feito? — Ela nao estava fazendo
uma objecao; estava apenas perguntando. No entanto, William nao
encarava assim. Maylene teria encarado. Foi o que fez antes de
morretr.

Maylene ofereceu a Daisha um copo de uisque e agua.
— Nao tenho idade para beber isso.

— Vocé estda um pouco além dessas regras, agora — respondeu
Maylene, sorrindo.

Daisha fez uma pausa.

— Por qué?

— Vocé sabe por qué. — Maylene foi delicada, mas firme. —
Toma, vai te ajudar.

Daisha virou o copo, tomando tudo de uma vez. Nao queimou
da forma que o uisque costumava queimar. Em vez disso, pareceu
pesado, como uma espécie de xarope revestindo a garganta até
chegar ao estbmago.

— Nojento — disse, atirando o copo contra a parede.

Maylene serviu outro e dessa vez o ergueu para fazer um
brinde. — Vocé finalmente podera me ter, seu canalha. — Esvaziou o
copo e em seguida olhou para Daisha. — Deixe-me ajuda-la.



— Ja esta ajudando.

— Preciso que confie em mim. Se eu soubesse que vocé tinha...
Morrido, teria cuidado do seu tumulo. Ainda podemos fazer isso.
Diga-me onde...

— Meu tumulo. — Daisha recuou. A verdade que ainda nao
tomara forma a atingiu em cheio. Meu tumulo. Olhou para baixo,
observando as maos. As unhas estavam sujas. No entanto, nao tinha
rastejado para fora de lugar algum. Podia nao se lembrar de tudo,
mas disso ela sabia. — Eu nao estava em um tumulo.

— Eu sei. — Maylene serviu outro copo, despejando a garrafa de
uisque e a de agua sobre a taca. — E por isso que esta com tanta
sede. Os mortos sempre ficam assim quando nao sao cuidados da
forma adequada.

— Eu ndo... — Daisha olhou fixo para ela. — Nao estou...

Maylene cortou uma fatia grossa de pao, colocou-a num prato e
despejou um pouco de mel sobre ela. Em seqguida empurrou o prato
a frente. A ponta de seus dedos estava bem ao lado do cabo da faca
de pao.

— Coma.

— Eu n3do... Como posso estar morta se estou com fome? — No
entanto, Daisha sentiu a verdade nas palavras de Maylene. Ela sabia.

Maylene apontou com a cabeca para 0 copo e o prato.
— Coma, menina.

— Nao quero estar morta.

— Eu sei.

— Também nado quero estar em um timulo — disse Daisha,
afastando-se da mesa. A cadeira tombou para tras, caindo no chao.

Maylene nao reagiu.

— Mas é 0 que vocé quer, nao é? — Daisha compreendeu tudo.
Entendeu por que fora até 13, entendeu por que a velha senhora
estava Ihe dando uisque e pao.



— E o que eu faco — respondeu Maylene, levantando-se. —
Mantenho os mortos em seus lugares e mando-os de volta quando
acordam. Vocé nao deveria ter sido deixada fora de Claysville. Nao
deveria ter sido...

— Assassinada. Eu nao deveria ter sido assassinada. — Daisha
tremia. Sua cabega parecia estar cheia de abelhas zumbindo tao alto
que os pensamentos nao conseguiam ficar claros. — E isso que vocé
quer. Quer me matar.

— Vocé ja esta morta.

Quando Daisha se deu conta, estava ajoelhada sobre Maylene,
com o chao duro abaixo dos joelhos.

— Nao quero estar morta.

— Nem eu. — Maylene abriu um sorriso. Escorria sangue de um
corte perto de seu olho. — Mas vocé ja esta querida.

— Por que vocé? Por que vim até vocé? Foi mais forte do que eu
— murmurou Daisha.

— Sou a Guardia. E o que faco. Os mortos batem & minha porta
e eu ajeito as coisas.

— Manda a gente de volta.

— Palavras, bebida e comida — sussurrou Maylene. — Dei todos
0s trés a vocé. Se tivesse sido enterrada aqui...

Aos poucos, Daisha foi penetrando ainda mais na sala. O tempo
todo ficou observando William. Nao parecia ser uma ameaga, mas
ela nao tinha certeza.

— Ele nao sabe o que eu sou... O outro Guia. Ele nao sabe nada
disso — disse Daisha, dando um passo a frente.

William nao chegou a recuar, mas a tensao em seu corpo
sinalizava que era isso que queria fazer. Seu olhar se estreitou.

— Deixe-os de fora disso.

Daisha passou as maos nas costas de uma cadeira a seu lado. —
N3o posso. Vocé sabe, nao sabe? As vezes nao da para escolher. —



Podemos acabar com essa histéria antes que mais alguém se
machuque.

— William pendurou as maos ao lado do corpo, como para lhe
mostrar que estava desarmado. — Vocé ndo quer machucar as
pessoas, nao €? E o que vai acontecer se nao vier comigo. Vocé
sabe.

— Eu ndo sou ma — sussurrou.

— Acredito em vocé — disse, estendendo a mao para ela e
dobrando os dedos para chama-la. — Vocé pode fazer o certo aqui,
basta vir comigo. Vamos encontrar algumas pessoas que podem nos
ajudar.

— Ela. A nova Guardia.

— Nao. Eu e vocé podemos resolver tudo por nossa conta. — Ele
deu mais um passo a frente, com a mao estendida. — Maylene te deu
comida e bebida, nao foi?

— Foi, mas nao o suficiente. Estou com muita fome — respondeu,
desconfiada.

— Precisa que eu arranje alguma coisa para vocé? — A respiracao
de William estava irregular. — Isso ajudaria?

Sem ter a intencao, Daisha pegou a mao dele e o trouxe para
junto de si. Estava muito perto; era como se ela nem tivesse feito
mencao de se mover, mas tinha se movido. Ela balancava a cabeca.
Ele tremia. Igual a Maylene. Daisha cravou os dentes no pulso de
William, levando-o a soltar um gemido, um som de animal ferido.

Ele tirou algo de dentro do bolso e tentou espetar no braco
dela. Uma agulha. Tinha |he oferecido esperancas, mas agora estava
tentando machuca-la. Veneno. Ela o empurrou.

— Isso nao foi legal.

Ele apertou o brago que sangrava contra o peito. Pequenas
gotas vermelhas cairam no chao e mais algumas em sua camisa.

— Deixe-me ajudar — pediu. Estendeu a mao para pegar a
agulha que havia deixado cair. — Por favor, me deixe ajudar.



Daisha nao conseguia parar de olhar para o pulso dele. A pele
tinha sido arrancada.

— Eu fiz isso — murmurou.

— Podemos dar um jeito — disse William, pegando a agulha. Seu
rosto estava palido e ele caiu no chao, de forma que estava meio
ajoelhado e meio sentado em frente a ela. Apesar da dor evidente,
conseguiu alcancar e segurar o braco de Daisha. — Por favor. Eu
posso... Te ajudar.

— Nao. — Ela limpou a boca com o dorso da mao. Sua mente
parecia mais clara agora. Tudo fazia mais sentido quando nao estava
tao faminta. — Acho que nao quero a ajuda que vocé tem para
oferecer.

Ele embalou o braco ensanguentado e tentou ficar de pé. — Isso
nao esta certo. Vocé nao esta certa. N3o era para estar aqui. — Mas
estou.

Daisha o empurrou para baixo. Ainda estava com fome, mas o
medo em relacao a ele era maior. Ele nao entende. Ter medo
significava se desintegrar.

Ela nao gostava disso. E nao deixaria que acontecesse. Podia
nao ter escolhido morrer — ou acordar depois de morta —, mas
agora era capaz de fazer algumas escolhas.

Com calma, saiu da sala e fechou a porta atras de si. William
nao a seguiu.

Ela pensou em visitar a mulher que estava cantarolando no
escritdrio, mas permanecer ali ndo parecia muito prudente. William
talvez nao fosse forte o bastante para conté-la, mas conhecia coisas
e pessoas que poderiam ser capazes de machuca-la.

Daisha escapou pela porta.

Outra pessoa |lhe daria comida, alguém que nao a deixasse com
medo. Ela iria atras disso e entao decidiria 0 que fazer em seguida.



~ Capitulo 17

Rebbekah estava grata pelo siléncio de Byron enquanto eles
percorriam de carro a curta distancia até a casa de Maylene. Uma
parte dela se rebelava contra a facilidade que sempre era recomecar
de onde haviam parado. No inicio, Byron tinha sido seu segredo
cheio de culpa. E Ella sabia. Rebbekah nao planejou nada; amava
sua meia-irma. Uma noite. Um beijo. Foi tudo. Nao deveria ter
acontecido e ela sabia disso na época, mas foi s6 uma vez. Nao teria
acontecido de novo. NOs nao teriamos... Levou anos até que
conseguisse falar com Byron sem se sentir culpada. Entao, certa
noite, apds muitos drinques e anos de desejo contido, ela acabou
cruzando a linha que prometera nao cruzar. Depois disso, ele se
transformou em um vicio do qual nao conseguia se ver livre. Porém,
sempre que o deixava entrar, pensava na irma. Ella sabia o que eu
sentia 0 que ele sentia, e morreu sabendo.

O carro parou. Byron abriu a porta e saiu.
— Esta pronta para isso? — perguntou ele.
— Nao, na verdade nao.

Rebbekah respirou fundo e o seguiu até a varanda da frente,
para entrar na casa da avo. Minha casa. Nao queria saber em que
comodo Maylene tinha morrido, mas o fato de saber que havia
morrido ali tornava dificil ndo ficar especulando. Mais tarde. Faria
perguntas mais tarde — para Byron, para o delegado McInney e para
William.

Cissy estava sentada na poltrona de Maylene e, pela expressao
em seu rosto, ndo parecia nem um pouco amigavel. Encarou os dois
fixamente enquanto eles entravam na sala.

— Tia Cissy — murmurou Rebbekah.



— Becky. — Cissy estava segurando uma xicara de cha com uma
das maos e um pires com a outra. — Presumo que ele te contou —
disse num tom de voz mordaz.

Rebbekah fez uma pausa. Nao era a hora nem o lugar.
— Por favor, nao...

— Minha mae foi morta aqui, na casa dela. Minha casa. Logo
ali... — Cissy fechou os olhos por um instante e em seguida olhou
para Rebbekah de forma feroz. — A encontraram na cozinha. Ele te
contou essa parte?

— Cecilia! Por favor, agora nao. — Daniel Greeley, um dos
membros do Conselho, havia entrado na sala. Rebbekah encontrara
com ele algumas vezes durante suas visitas a Maylene e agora
estava feliz em vé-lo ali. Ele ficou parado como uma sentinela em
frente a Cissy.

— Ah, entao tudo bem eu ficar sabendo? Minhas filhas ficarem
sabendo? Mas temos que protegé-la? — Cissy levantou-se de forma
tao abrupta que a poltrona de balango bateu na parede. Ela encarou
Rebbekah. — Vocé nem e da familia. Ndo precisa estar aqui. Apenas
diga que nao quer Rebbekah. E sé isso que precisa fazer.

Todos pararam de falar. As pessoas foram deixando a sala ou
virando as costas, de forma educada, como se nao pudessem
escutar a conversa. Entretanto, Cissy estava falando tao alto que era
impossivel nao ouvir.

— Mae. — Liz se colocou ao lado dela. — Vocé esta chateada e...
— Se ela tivesse principios, iria embora. — Cissy lancou um olhar
furioso para Rebbekah. — Deixaria a verdadeira familia de Maylene
ter o que Ihe é de direito.

Por um momento, Rebbekah ficou tao atordoada que nem
conseguiu reagir. Ficava enojada so de pensar que a hostilidade de
Cissy devia-se a algo tao mesquinho como dinheiro e bens. Aqueles
anos todos de raiva em relacao a ela e a mae teriam sido por conta
da ganancia?

— Saia daqui — disse Rebbekah, calmamente.



— Como é que é?

— Saia. — Rebbekah afastou-se de Byron, aproximando-se de
Cissy, mas nao muito. Mantinha os bragos ao lado do corpo para
evitar a tentacdo de agarrar a mulher e enxota-la para fora. — Nao
vou ficar na casa de Maylene e deixar vocé fazer isso. Entendo que
vocé esteja irritada por causa do enterro, mas sabe de uma coisa?
Presenciei Maylene fazer exatamente o mesmo quando vocé
comecava a dar chiligue, mas ela ndo esta mais aqui para mandar
vocé parar de fazer cena.

As gémeas estavam agora ao lado da mae. Teresa segurava o
braco dela com a mao, num gesto que poderia tanto servir para
apoia-la quanto para conté-la. Liz mantinha os bracos cruzados
sobre o peito. As duas, como todos os outros na sala, permaneciam
em siléncio.

Rebbekah nao se mexeu.

— Nunca quis que vocé me odiasse, e s6 Deus sabe como tentei
ser legal com vocé, mas agora nao me importo mais. O que importa
& que vocé esta deSr.espeitando Maylene dentro da casa dela. Vocé
tem duas escolhas: agir de forma civilizada ou ir embora.

Cissy se desvencilhou de Liz e deu um passo a frente. Sua voz
agora estava mais baixa.

— Nunca mais vou te incomodar se vocé abrir mao do legado de
minha mae. Apenas va embora, Rebbekah.

Rebbekah franziu o rosto. Abrir mao do legado dela?

— Cissy? — O delegado se posicionou ao lado das duas. — Que tal
pegarmos um pouco de ar?

Rebbekah nao ficou ali para ver se Cissy saiu com ele. Virou-se
e foi até a cozinha da avd. Estava cheia de gente: alguns rostos
familiares e outros ndo. Suas visitas a Claysville ndao eram 1a muito
frequentes e fazia anos que tinha morado naquela casa, mas, a cada
vez que vinha, Maylene parecia querer que ela a acompanhasse a
todos os lugares. O resultado era que conhecia varios habitantes de
Claysville embora tivesse morado na cidade por poucos anos.



— Senhoras, vocés nos dariam um minuto? — Byron a tinha
seguido até a cozinha.

— Acho que tudo correu relativamente bem.

Rebbekah forcou uma expressao do tipo “nao estou me
desmanchando em pedacos” antes de se virar e olhar para ele. Sabia
que ele conseguiria ver o que estava por tras daquilo, mas queria
alimentar a ilusao de que ainda nao tinha caido no habito de baixar
a guarda ao estar perto dele.

Ele bufou.
— Ela estava esperando por isso.

— Eu ia perguntar por que, mas nao acredito que vocé saiba
mais do que eu. — Rebbekah olhou para o chao da cozinha. — O
tapete sumiu. Minha avo morreu bem aqui e tiveram que se livrar do
tapete por causa disso, nao foi?

— Nao faca isso com vocé mesma, nao agora — disse Byron,
envolvendo-a nos bracos.

— Isso foi um sim. — Rebbekah se inclinou, aceitando o abraco
dele. — Nao entendo por que Cissy quer me machucar. Nao quero
saber que Maylene... — Fechou os olhos por um instante. — Nao
quero que ela esteja morta.

— Isso eu nao posso mudar. — Ele a confortou por um tempo €,
quando ela relaxou um pouco, perguntou:

— Quer que eu acabe com a raca dela?

Rebbekah riu um pouco, mas o riso nao escondeu por completo
0 soluco. Ainda estavam parados ali quando Evelyn chegou alguns
minutos depois. Era s6 um pouco mais velha do que eles, mas
sempre tivera um jeito muito maternal. Quando Byron caiu de sua
primeira bicicleta durante uma corrida perto do reservatorio, foi
Evelyn quem ficou junto dele até que Chris o fizesse prometer que
iria ao médico e fizesse Ella e Rebbekah prometerem que ligariam
para ele com o objetivo de acorda-lo a cada quarenta e cinco
minutos para garantir que nao estava tendo uma concussao. Ser a



mulher do delegado e mae de quatro criancas fazia dela uma
provedora ainda mais habilitada.

— Cissy e as filhas concordaram que talvez fosse melhor mesmo
se ela voltasse para casa e descansasse um pouco — disse Evelyn.

Com um sorriso lacrimejante, Rebbekah se virou para ela. —
Obrigada.

Evelyn gesticulou, sinalizando que nao era preciso agradecer. —
Nao fui eu, docinho. Christopher sabe lidar bem com mulheres
dificeis — explicou, baixando em seguida o tom de voz. — Ele teve
que desenvolver essa habilidade com as irmas. Vem de uma familia
de mulheres irritadicas.

— Bom, entdo agradeca a ele também.

Rebbekah deu uma risadinha. Quando havia morado em
Claysville, a familia McInney era considerada responsavel por uma
cota mais do que razoavel de perturbacao da paz e, pelo que
Maylene dizia, uma das razoes de o Conselho Municipal ter nomeado
Chris como delegado era porque ele conhecia todos os
encrenqueiros — ou tinha alguma relacao com eles.

— Tudo vai ficar bem, Rebbekah. — Evelyn puxou uma cadeira. —
E vai ser mais facil depois de vocé colocar alguma coisa para dentro.
A dor é exaustiva e nao é possivel se manter forte com o estbmago
vazio. Venha ca — disse, dando um tapinha na cadeira. — Sente-se.

De forma obediente, Rebbekah sentou-se. Em seguida, Evelyn
olhou para Byron.

— Vocé, va ver se 0 seu pai ainda esta aqui. Ele sabe disfarcar
direitinho, mas também esta passando por uma barra. Esses dois
sempre foram unha e carne — disse, fazendo sinal para que Byron
fosse logo. — Pode ir. Eu fico com ela um pouco.

Byron olhou para Rebbekah, que inclinou a cabeca,
concordando. Apoiar-se em Evelyn nao parecia tao perigoso quanto
apoiar-se em Byron. Com Evelyn nao havia confusao, nenhum
conflito. Ela estava apenas sendo gentil. Muito provavelmente faria o



mesmo para cada pessoa que ainda estava na casa quando
passassem pela mesma situacao de luto.

— Vou estar logo ali fora — disse ele.

Evelyn comecou a preparar um prato para Rebbekah,
preenchendo a cozinha com o mesmo tipo de conversa mole que
Maylene costumava adotar quando a neta estava chateada. E é por
isso que ela esta agindo assim, percebeu Rebbekah.

— Obrigada — repetiu mais uma vez, sorrindo com gratidao. —
Shhh! — Evelyn afagou a mao dela.

Ao longo da hora seguinte, varias pessoas entraram e sairam da
cozinha, contando pequenas amostras de histdrias sobre Maylene —
um bom numero delas envolvendo conversas bem naquele comodo —
e, ho geral, ajudando Rebbekah a apagar do pensamento a imagem
da avé morrendo ali.

Entao ela sentiu um puxao, como se estivesse sendo arrastada
por uma corda invisivel. Voltou para a sala, tentando dar sentido a
sensacao totalmente desconhecida dentro de si. Ja estivera de luto
antes, mas isso nao forgca ninguém a seguir passos invisiveis.

— Bek? — Amity foi para perto dela. — Rebbekah? O que vocé
esta fazendo?

Rebbekah a ignorou e continuou andando. Abriu a porta e saiu
para a varanda. De forma um tanto distraida, se deu conta de que
deveria falar alguma coisa, explicar-se de certa maneira, mas uma
pressao interna insistia que seguisse adiante.

Amity a seqguiu.
— O que vocé... Ai, meu deus. — Ela se virou e voltou correndo
para dentro da casa, gritando. — Delegado? Daniel? Alguém?

Uma crianca que Rebbekah nao conhecia estava deitada no
chao. Tinha varios cortes grandes no brago, pelo menos um rasgao
no ombro e arranhdes nas pernas, como se tivesse sido arrastada
pelo chao. Os olhos estavam fechados e o rosto, virado.

Em meio a bruma, Rebbekah ajoelhou-se ao lado da crianca e
tomou seu pulso. Estava bem fraco, mas ainda assim podia ser



sentido. Foi preciso que reunisse todos seus esforcos para se
concentrar na crianca.

Isso nao é o que estou procurando.

— Meu deus! — Uma mulher, provavelmente a mae da crianga,
pronunciou as palavras, solucando, enquanto se colocava em frente
a Rebbekah e envolvia a menina nos bragos. — Chamem uma
ambulancia. Meu deus, Hope...

O delegado McInney ajudou a mulher na varanda.
— Deixe-me vé-la.

Em seguida o reverendo Ness e a senhora Penelope, a sensitiva
local, ja estavam ali. Evelyn controlava a multidao. Alguém tinha
saido da casa com uma toalha de cozinha e usou-a para fazer uma
atadura provisdria no braco da menina. Tudo estava sob controle na
medida do possivel, mas a ansia que Rebbekah sentia nao diminuira.

Esta bem mais longe agora.

Rebbekah passou pela crianca e pelas pessoas aglomeradas no
jardim. Para além dela havia um pequeno trecho de mata. Na frente
da mata, arvores e terreno descampado. Maylene sempre mantivera
a parte mais frontal livre de vegetagao rasteira. Depois desse
pedaco, tudo crescia de forma selvagem. E para la que foi. Ela
percorreu arvores e mato tentando localizar alguma movimentacao,
olhos, algo para ajuda-la a encontrar o animal que fizera aquilo.

Por que eu sentiria a presenca de um animal aqui fora?
Byron apareceu ao lado dela.

— Os paramédicos estao a caminho. Evelyn ligou para eles assim
que ouviu Amity. O posto € tao perto que eles devem chegar em
poucos minutos.

Depois de uma pausa, ele perguntou:

— Bek? Vocé estd bem?

Ela continuou observando as sombras logo a frente.
— Vocé esta vendo alguma coisa?

— Nao — respondeu ela.



— Vocé viu alguma coisa? — Byron olhou para a pequena area
arborizada. — Um puma? Um cachorro ou algo do tipo?

— Nao, nao vi nada. — Sentiu como se sua voz nao fosse
inteiramente sua, como se o som das palavras ecoasse a seu redor.

Os dois ficaram em siléncio por alguns minutos. Logo depois, o
puxao que impelira Rebbekah para fora da casa se afrouxou de uma
sé vez. Ela esfregou as maos, tentando expulsar a sensacao de
formigamento na pele.

— Havia algumas outras criancas aqui fora. Estao todas ai? Nao
conheco muitas dessas pessoas. Imaginava que os pais estivessem
supervisionando, mas... Nao sei. — Ela manteve o tom de voz baixo,
tanto com a esperanca de nao espantar qualquer coisa que estivesse
atras das arvores quanto para nao assustar alguém que por acaso
ouvisse a conversa. — Vocé pode conferir?

— Claro. Vou perguntar ao Chris. Vocé esta...
— Preciso de um minuto — pediu a ele.

Sem duvida, o choque dos dois dias anteriores tinha atingido
Rebbekah em cheio. Estava na Califérnia ainda ontem. Hoje
participava do café da manha depois do enterro da avd, observando
a mata numa tentativa estranha de encontrar um animal que atacara
uma criancga. A dor do luto nem sempre era a mesma e, se ela
estava agindo de forma irracional, isso era o esperado. Mas aquilo
nao parecia dor. No entanto, nao sabia ao certo o que mais poderia
ser — nem se queria mesmo saber. O que queria, na verdade, era
expulsar todo mundo, subir a escada, pegar uma espingarda e ficar
sentada na varanda, esperando pelo maldito gato ou cachorro
selvagem que mordera a crianca.

Os paramédicos saltaram do carro correndo. Logo atras deles
estava William Montgomery e o jovem rabino que se mudara para a
cidade poucos anos antes. O olhar de William primeiro procurou por
Byron e depois por Rebbekah.

O rabino foi para perto da mae da crianga, mas William passou
pelo pequeno aglomerado de gente até se posicionar ao lado de
Rebbekah.



— Vocé esta bem?

— Estou — respondeu ela, apontando para a multidao. — Uma
menininha foi mordida por algum tipo de animal.

Daniel se aproximou, encarregando-se de manter os
espectadores fora do caminho. Fez uma pausa e lancou para
Rebbekah e William um olhar quase acusatdrio.

Rebbekah se encolheu. Nao estivera olhando, mas também nao
tinha sido muito Util — nem ninguém mais fora. Tinham envolvido o
ferimento e telefonado para pedir ajuda. Nao havia muito mais que
as pessoas pudessem fazer. O que ele esperava?

— Por que vocé nao volta para casa, Bek? — propos William. Nao
existia uma maneira graciosa de recusar aquela sugestao e ela
nao queria discutir com ele — era a Unica pessoa além dela que
sofrera uma perda tao grande com a morte de Maylene. Portanto,
fez o que William sugeriu.

Foi andando na direcao de Byron €, ao se aproximar, ouviu por
acaso o final do comentario dele.

— ... Igual a Maylene — disse em voz baixa para Christopher. —
Entao nao me peca para ficar calmo, Chris.

Rebbekah ficou palida. Igual a Maylene? Nao fazia sentido.
Byron dissera que Maylene fora assassinada. Animais nao cometem
assassinato contra pessoas.

— Byron?

Ele olhou por sobre o ombro.

— Bek... — disse, esfregando a mao no rosto. — Nao tinha
percebido que vocé estava atras de mim.

Ela desviou o olhar dele para o delegado, que balancou a
cabeca e permaneceu em siléncio, e depois voltou a encarar Byron.

A senhora Penelope postou-se ao lado de Rebbekah e a
envolveu com o braco. A sensitiva era amavel, mas, ao mesmo
tempo, insistente.



— Venha ca para dentro. Foi uma manha estressante. Evelyn ja
pOs a chaleira no fogo. Por que a gente nao toma uma bela xicara de
cha de ervas? Eu trouxe algumas misturas que podem acalmar seus
nervos.

De forma gentil, Rebbekah se desvencilhou dela.
— Va na frente. Preciso de um minuto.

A reverenda se aproximou e lancou a Penelope um olhar
inquisitivo que Rebbekah fingiu nao perceber. Penelope balangou a
cabeca.

— Nao ha nada que possamos fazer aqui e Evelyn talvez precise
da nossa ajuda. Venha reverenda — disse o delegado McInney.
Olhando para Penelope, completou: — Senhora P.

Apressando-se, Penelope abracou Rebbekah e murmurou: —
Byron € um homem bom. Vocé pode confiar nele... E em vocé. —
Em seguida afastou-se. Com um sorriso implacavel, virou-se para a
reverenda. — Cecilia foi escoltada para fora com tranquilidade? Esse
detalhe ficou confuso.

— Claro. Obrigada pelo aviso — sussurrou a reverenda McLendon.
Entdo os trés foram para dentro da casa. A porta da varanda fechou
com um pequeno estalo, deixando Byron e Rebbekah a sos do lado
de fora. — Sobre o que eu falei para o Chris... — comecou Byron.

— Nao, nao posso. Nao agora. Nao consigo ouvir mais nada hoje
— pediu Rebbekah, balancando a cabeca. — Pode ser?

Byron a envolveu com o braco enquanto observavam os
paramédicos colocarem a maca dentro da ambulancia. A mae da
crianca e o rabino subiram no veiculo logo em seguida.

Rebbekah se apoiou nele.

O rabino se inclinou para fora e disse algumas palavras para o
reverendo Ness e para William. Depois a porta se fechou. O
reverendo Ness continuou de costas para a casa enquanto a
ambulancia ia embora, e William se encaminhou para a varanda
onde eles estavam. Um tanto sem jeito, embalou o proprio braco,
mas ficou em siléncio por um tempo. Apesar de parecer esgotado e,



de repente, muito mais velho do que naquela manha, ofereceu a
Rebbekah um sorriso caloroso.

— Maylene ficaria orgulhosa de ver como vocé esta se saindo.
Vocé é mais forte do que imagina.

— Nao me sinto tao forte assim, mas fico feliz de pelo menos
aparentar. — Mae sabia das coisas e eu nunca tive motivos para
duvidar dela quando vocés estavam envolvidos... Tanto um quanto
outro. — William olhou para Byron de relance e depois puxou um
grosso envelope de dentro do bolso do casaco e o estendeu para
Rebbekah. — Ela queria que eu te entregasse isso.

— Obrigada — respondeu, aceitando o envelope.

Ele assentiu e olhou para o lado quando o reverendo Ness
chegou a varanda. O reverendo parou no primeiro degrau.

— Existem limites para o que podemos evitar William. Em breve
o Conselho vai intervir,

— Eu sei. — O rosto dele estava abatido e aflito; sua postura era
tensa. — Estou cuidando disso.

Rebbekah e Byron trocaram um olhar confuso, mas, antes que
pudessem fazer qualquer pergunta, William disse ao filho:

— Nos precisamos conversar sobre alguns assuntos. Preciso que
venha comigo agora.

— Agora? Mas Rebbekah...

— Eu estou bem — assegurou para os dois. Deu um passo a
frente, esticou-se um pouco e beijou o rosto de William. — Obrigada
por tudo.

— Maylene tinha razao: vocé se transformou numa mulher
maravilhosa. Byron tem sorte de té-la — afirmou, envolvendo-a em
um abrago firme. — As coisas vao ficar mais faceis, prometo.

Ele se afastou e ficou olhando para ela em siléncio. Rebbekah
nao teve coragem de |he dizer que ela e Byron nao eram... Seja la o
que ele achava que fossem. S6 conseguiu agradecer novamente.

E virou-se para Byron:



— Te vejo amanha.

Entao voou para dentro de casa antes que precisasse pensar
sobre as palavras de William ou sobre a expressao esperancosa que
surgiu no rosto de Byron quando ela disse que o veria no dia
seguinte.



~ Capitulo 18

Em siléncio, Byron seguiu o pai. William nao queria falar sobre o
assunto na casa de Rebbekah, e Byron nao estava muito disposto a
discutir, entdo o acompanhou até a casa funeraria. Nao pararam na
parte da casa que era o lar deles; em vez disso, William se
encaminhou para a porta que fazia a separagao entre a residéncia e
a empresa familiar. Estremeceu ao abri-la.

— Vocé estd bem? — Byron estendeu a mao, mas o pai preferiu
se esquivar. William gritou:

— Elaine, vamos estar no porao. Ha alguns memorandos na sua
mesa. — A maioria deles ja esta pronta — rebateu ela, enfiando a
cara para fora do escritdrio.

— Claro que sim. — William fez uma pausa e depois abriu um
sorriso para a administradora da firma. — Obrigado... Por tudo.

— O pacote que vocé encomendou chegou mais cedo. Vou
cuidar disso. — Otimo. — William assentiu antes de retomar o passo.
Parou diante da entrada de sua sala, puxou uma chave e trancou a
porta. Depois, em vez de guarda-la, estendeu-a para Byron. —
Coloque isso no bolso para mim.

— Por qué? — perguntou Byron, segurando a chave.
O pai ignorou a pergunta.
— Venha.

Byron estava parado no corredor. A cada dia a lista de coisas
que nao faziam sentido aumentava, mas tudo se tornou
insignificante depois que ele percebeu a cautela cada vez maior com
que William segurava o proprio braco contra o peito.

— O que houve com o seu brago?



— Vai ficar bom. Nao é sobre isso que precisamos falar agora.
Ele abriu a porta do porao e comecou a descer os degraus. Byron
enfiou a chave no bolso e sequiu o pai escada abaixo.

— O que esta acontecendo?

William abriu a porta do depdsito e, num movimento rapido,
acendeu as luzes.

— Feche a porta.
Byron fechou-a com forca.
— Tranque.

— Vocé esta me deixando preocupado, pai — disse ele, trancando
a porta. — Quer me dizer o que esta acontecendo?

William deu uma risada sem muito humor.

— Nao, para falar a verdade, ndo, mas ja nao posso mais
esconder isso de vocé.

— Pai, o que ha de errado? — perguntou, postando-se ao lado
dele. Estendeu a mao de novo para alcancar o braco que ele
segurava junto ao corpo.

— Pare com isso.

— Eu paro, mas s6 depois que vocé me disser o que aconteceu
com o seu brago. — Byron ficou olhando para o rosto palido do pai. —
E um ataque cardiaco ou...?

— Nao, ndo é. Deixe-me comegar do inicio — disse, fazendo uma
pausa. Quando Byron, relutante, concordou com a cabeca, ele
prosseguiu. — Muito tempo atras, os fundadores da cidade fizeram
um acordo que vem sendo honrado desde entao. Existem condicoes
e responsabilidades que alguns de nds precisam suportar. Um seleto
grupo de pessoas pode fazer perguntas que nem todos os outros
podem — explicou e, em seguida, encarou o filho com firmeza. — Mas
isso também significa que somos responsaveis por manter a cidade
em seguranca quando surge algum problema. Nds somos o que se
encontra entre os vivos e os mortos. Ter 0 nosso oficio € uma honra,
meu filho.



— Eu sei. — Byron foi ficando mais aflito. O que o pai falava
parecia cada vez mais sem sentido. Nao era um derrame que fazia
0s pacientes apresentarem raciocinios sem ldgica? Byron nao estava
acostumado a diagnosticar nada. Seus “pacientes” ja estavam
sempre mortos quando ele os encontrava. Dor no brago também
pode ser sinal de derrame. Ele foi para perto do pai. — Pai, vamos |2
para cima. Deixe-me ligar para o Dr. Pefferman.

William o ignorou.

— Estou te dizendo o que vocé precisa saber. Gostaria que isso
nao fosse um choque tao grande, meu filho. Lamento muito, de
verdade.

— Sobre o0 que vocé esta falando?

Byron cogitou subir correndo para chamar uma ambulancia. O
comportamento do pai ndo fazia sentido algum. Sera que esta
sofrendo? Recusando-se a aceitar a realidade? Tendo um enfarto?
Um derrame? Tentou se lembrar de outros sintomas além de dor no
braco, mas nao conseguiu.

— Ouca. Mantenha o foco.

William deslizou a mao pela porta do armario azul-claro de
metal que ficava na parede dos fundos.

— Em qué?

O armario fez um clique e, quando resvalou para o lado, um
tunel pode ser visto.

— E confie nos seus instintos — acrescentou William.

— Puta m...!

— N3o. — O olhar de William rapidamente se dirigiu ao filho. — E
preciso ter muito respeito aqui.

— Aqui? — Byron foi a frente para ficar ombro a ombro com o
pai. De todas as respostas que imaginara para as inUmeras
perguntas nao respondidas, um tunel atras de um armario num
depdsito ndo fazia parte da lista. — Onde é aqui? Para onde isso
leva?



William entrou no tunel e tirou da parede uma tocha que
parecia pertencer a uma masmorra medieval — trapos acinzentados
envoltos em um pedaco de madeira curtida. A tocha ganhou vida,
acendendo-se, como se um interruptor tivesse sido acionado. Tochas
nao fazem isso. O toque da mao de seu pai fez com que a chama
aparecesse e langou uma luz fraca para dentro do tunel. O chao
parecia ser composto de um trecho de trilhos de ferrovia
abandonados, cobertos de musgo e poeira. As paredes nao
aparentavam ser outra coisa além de um poco rustico de acesso a
uma caverna. Os tuneis abandonados das minas de carvao que
Byron certa vez explorou com amigos espeledlogos talvez
parecessem menos seguros, mas nao muito.

Ele olhou para o tunel e, em seqguida, para o pai.

— E um tunel da época da era da proibicao? De alguma guerra?
De... Sei 1a... O que é isso? E o que tem a ver com o seu braco?
Vocé estava aqui embaixo explor...?

— N3o. Essa € a entrada para a terra dos mortos.

— O que vocé disse? — Byron encarou o pai. Ele devia ter
entrado numa espécie de estado de deméncia, ou choque, ou
qualquer coisa assim, causada pelo luto. — Vamos la para cima.
Talvez possamos dar uma volta de carro e...

— Venha — disse William, acenando. — Nao estou maluco. Sei
que parece... Sei bem que isso tudo parece muito estranho, mas
vocé precisa vir comigo agora. Os mortos nao se tornam nem um
pouco mais pacientes por terem a eternidade a disposi¢ao. Entre no
tdnel.

Byron hesitou. Provavelmente era apenas um tunel antigo,
desativado, uma rota de fuga ou algo parecido. Tuneis que levam
aos mortos nao existiam.

N3o é real. E... Rostos surgiram em meio ao ambiente gélido;
maos se esticavam para alcangar William. Byron nao tinha certeza se
estavam dando as boas-vindas ou ameacando. O terror tomou conta
dele conforme as figuras fantasmagoricas se precipitavam na diregao
de seu pai. Byron entrou no tunel e ficou em frente a ele.



— Pai?

William se inclinou para perto do filho e gritou em seu ouvido: —
Apenas fiqgue comigo. Eles nao sao sempre assim.

Eles?

William prosseguiu a passos largos, penetrando na escuridao
turbilhonante logo a frente. Qualquer palavra que tenha dito se
perdeu na rajada de vento que chegou rasgando. A impressionante
forca do vento era como dentes sendo cravados sobre a pele, como
sopro gelado no pescoco de Byron, como coisas pegajosas €
molhadas fazendo pressao em seus labios.

A luz tremulante ndo parecia sofrer influéncia alguma do vento
estridente, mas o ambiente estava gelado por conta dele. O gelo
comegou a se insinuar pelas paredes, cobrindo-as de uma crescente
geada branca.

Logo depois, o sopro escandaloso cessou da mesma forma
repentina como havia comegado. As maos e as vozes se dissiparam
e Byron ficou se perguntando se teriam sido frutos de sua
imaginacao.

Estou tendo alucinacbes?

— Vocé queria respostas — disse William, com uma lufada de ar
branco. — Agora esta prestes a conseguir algumas delas.

Byron deu um pulo ao ouvir o barulho de uma porta fechando
atras de si. Depois disso, a paisagem ao redor deles pareceu se
transformar. O tUnel, que ja era nebuloso, ficou ainda mais turvo,
mas, em seguida, iluminou-se no fundo. Uma abertura — um fim
para o tunel anteriormente escuro — apareceu.

Ao lado dele, o pai apenas disse:

— Ha certos dias em que o caminho € longo €, em outros, ele é
breve. Quando € rapido como hoje, significa que eles querem falar
agora.

Byron se virou depressa quando alguma coisa passou por ele
correndo em direcao as sombras junto as paredes do tunel.

— Eles?



— Os mortos, meu filho. — William comegou a andar em direcao
aos contornos vagos dos prédios que haviam se tornado visiveis ao
fim do tanel. Conforme foram andando, ou talvez conforme o tempo
foi passando, as fachadas de madeira das lojas ficaram mais nitidas.
— Esse é o mundo deles. Estavam esperando para te conhecer.

— Os mortos? — Byron esquadrinhou a escuridao do tunel,
tentando ver o que poderia ter se escondido ali, mas a tocha na mao
de seu pai sO iluminava um pequeno espaco em volta deles. Mesmo
que ela conseguisse iluminar as profundezas do tunel, Byron nao
tinha certeza se a luz ajudaria. Com cautela, disse: — Estamos aqui
para ver os mortos que querem me conhecer.

— Nao todos eles — murmurou William. — Existem alguns que
nao podemos encontrar por aqui. Vocé nao vera sua mae. Se tiver
filhos que morreram... Ou amigos préximos... Ou outros Guias...

— Vocé esta dizendo que estamos na terra dos mortos... Que o
inferno fica embaixo da nossa casa.

Embora Byron tenha mantido o tom de voz baixo, o siléncio
absoluto dentro tunel fez com que a fala ecoasse.

— Nem inferno nem céu. — William ficou olhando para o chao a
frente deles na maior parte do tempo, mas varreu as paredes com
os olhos algumas vezes como se também visse algo as margens de
onde estava iluminado. — Talvez esses sejam outros lugares, mas
aqui é o lugar que nés podemos alcancar.

— No6s?

— Vocé é o proximo Guia Byron. — William fez uma pausa. Sua
mao apertou a tocha com mais firmeza. A luz tremeluziu por sobre
seu rosto. — Eu tinha pensado em revelar isso de alguma outra

forma, mas € preciso ver para crer. Vocé precisa ver, e depois...
Depois nds podemos conversar.

Entao William aumentou o passo e Byron ficou com a escolha
de segui-lo ou permanecer sozinho na escuridao.

Os mortos.



Byron conteve algumas palavras que certamente estavam longe
da reveréncia solicitada pelo pai para quando estivesse ali. Nao tinha
certeza do que era mais estranho: o fato de o pai o conduzir para
encontrar os mortos ou de ele se sentir traido ao saber que tudo
acontecia em sua casa ao longo daqueles anos todos. Uma coisa era
esconder uma garrafa de bebida num canto secreto, algum flerte ou
mesmo um hobby. Ja isso era todo um outro mundo.

No fim do tinel, William parou. Manteve a mao atras de si, os
dedos estendidos e unidos num gesto tranquilizador, e disse:

— Quero que vocé conhega uma pessoa.

Pela primeira vez parecia nervoso. Um estremecimento passou
pela voz dele e os dedos estendidos pareciam preparados para
tremer. Isso nao aconteceu, mas Byron conhecia o pai o suficiente
para ler os sinais de preocupacao.

William colocou a tocha em um buraco na parede. A chama se
apagou assim que ela foi largada. Saindo do tinel, ele fez uma
saudacao:

— Charlie.

Parado em frente ao que parecia ser uma cidade mineradora em
pleno funcionamento estava um homem que nao se misturava aos
prédios grosseiros a sua volta. O homem, presumivelmente Charlie,
vestia um terno completo ao estilo da década de 1930, com um
lenco no bolso, um chapéu tipo fedora de abas largas e uma gravata
de seda. Byron suspeitou que a gravata e o lenco combinassem, mas
o mundo tinha assumido tons de cinza: todas as cores haviam
desaparecido.

— Vocé ja demorou demais. Vamos logo, meu filho — disse
Charlie. — Temos lugares para ir e pessoas para visitar.

William ia responder, mas Byron disse primeiro:
— O qué? Por qué?
Charlie parou e abriu um largo sorriso.

— Porque vocé nao vai gostar muito da alternativa. E possivel
que vocé seja designado como o novo Guia, mas ele — com um



charuto apagado, o homem apontou para William — ainda nao
terminou sua vida, portanto ainda ha tempo de arranjar outra
pessoa, caso Vocé nao corresponda as expectativas.

William colocou uma das maos sobre o ombro do filho. Byron
olhou para tras e viu que pela manga do terno dele infiltrava-se uma
quantidade de sangue. A visao daquilo o assustou mais do que
qualquer outra coisa.

— O que aconteceu?
William o ignorou. Olhou para além de Byron e disse:

— Nao tenho mais muito tempo do outro lado, Charlie. Vocé e eu
sabemos que é hora de mudar.

Charlie fez que sim com a cabeca. Um lampejo de
arrependimento pareceu percorrer suas feicdes, mas antes de se
instalar de vez, ja tinha ido embora. O homem morto gesticulava de
forma ampla com a mao, ainda segurando o charuto apagado.

— Reservei uma mesa.

— Pai? — Byron puxou a manga do terno dele para cima. Um
curativo encharcado de sangue cobria seu pulso. — Droga.
Precisamos te levar para o hospital.

Charlie olhou para o braco de William e em seguida o encarou.
— Vocé precisa de um médico?

— Nao — respondeu, afrouxando com delicadeza a pegada de
Byron. — Isso pode esperar.

Um olhar inexplicavel se deu entre William e Charlie.
— Como vocé quiser — disse Charlie, assentindo.

Ele se virou e foi em frente, dirigindo-se a paisagem cinzenta.
William fez sinal para que Byron seguisse. Byron queria pegar o pai
e sair daquele lugar, mas, como confiava nele, resolveu ir atras de
Charlie, ainda que relutante.

A fuligem tinha uma aparéncia diferente quando sé havia tons
de cinza: foi a primeira coisa que Byron notou ao percorrer a cidade
que nao possuia nem modernidade nem antiguidade para se fazer



distinguir. Conforme foram penetrando mais nos distritos, estruturas
de madeira deram lugar a prédios de tijolos e estruturas de aco e
vidro. Carruagens puxadas por cavalos dividiam espaco com
bicicletas, carros Ford e Thunderbirds da década de 1950. Os trajes
variavam tanto quanto os meios de transporte: mulheres com
vestidos tipo melindrosa passavam por outras que ostentavam
vestimentas punk ou da Belle Epoque. Havia algo de perturbador
sobre a beleza artificial dessas eras coexistentes.

As ruas, as fachadas das lojas e as janelas estavam todas
apinhadas de gente — muitas dessas pessoas olhavam para eles com
franca curiosidade. Byron reparou em algumas armas sendo
carregadas abertamente, nem sempre em coldres, mas também viu
mulheres com criangas dentro de carrinhos ou agarradas as suas
saias. Casais — 0s homens nem sempre trajados de forma a
combinar com a época de suas parceiras — conversavam ou, em
alguns casos, ultrapassavam os limites das demonstracoes publicas
de afeto, apesar dos costumes da época a qual as roupas
pertenciam.

— Ja faz um tempinho que nao temos nenhum turista — disse
Charlie, com uma voz tomada de divertimento.

— Ele ndo é turista — retrucou William. — Ele pertence a esse
lugar tanto quanto qualquer um de nds.

— Isso ainda precisa ser verificado, nao? — Charlie parou diante
de um cruzamento e inclinou a cabeca, com o charuto preso entre
os dentes. A rua estava completamente livre. Levantou a mao e fez
sinal para que eles esperassem. — S6 um momento.

Nao mais do que seis batimentos cardiacos depois, um trem
passou rasgando pelo cruzamento a frente deles. Nao fez barulho
algum; nao havia trilhos na rua e, em poucos minutos, ja era apenas
um ponto no horizonte.

Charlie puxou um reldgio de bolso de dentro do colete, deu uma
olhada, depois o devolveu. Em seguida foi para a rua, que agora
estava lotada.

— O caminho vai ficar livre agora.



— Porque um trem passou?

Charlie o encarou e depois olhou para William.

— O rapaz nao é muito perspicaz, nao €?

William sorriu, mas nao de uma forma que pudesse ser
confundida com cordialidade.

— Desconfio que ele seja mais do que perspicaz o suficiente para
fazer o trabalho melhor do que eu fiz. Se vocé esta atras de briga,
podemos fazer isso depois de conversarmos.

Apo6s um momento de tens3o, Charles riu.

— Eu te convido qualquer dia desses, meu velho. Talvez vocé
sinta vontade de ficar com a gente por um tempo.

William balancou a cabeca.

— Vou para onde Ann estd, e duvido que minha mulher esteja
aqui. Charlie parou diante de uma porta de vidro com as seguintes
palavras pintadas: TAVERNA FENOMENAL DO SR. M. Segurou a
barra de metal que servia de macaneta, abriu-a e sinalizou para que
eles entrassem. Enquanto William passava, Byron ouviu Charlie Ihe
perguntar em voz baixa:

— E quanto a sua Guardia?

— Nao. — William ergueu o punho como para acertar Charlie. —
Relaxe, cara. — A ameacga na voz dele ficou mais acentuada. Nao
se acovardou, mas sorriu com o charuto na boca. — A sua Guardia
esta bem protegida, mas ela nao pode ir adiante até que vocé venha
para ca. Regras sao regras.

Byron se posicionou em frente ao pai, esperando aliviar a
tensao entre os dois.

— O que é uma Guardia?

Entre um passo e o seguinte, uma confusao de expressoes
cruzou o rosto de Charlie — surpresa, duvida e, em seguida, prazer.

— Vocé nao contou nada para o rapaz? — perguntou, fazendo
uma pausa e olhando direto nos olhos de William. — E a outra?

Ao seu lado, William abriu o punho.



— Maylene e eu decidimos deixar que eles tivessem paz
enquanto fosse possivel.

— E agora Maylene esta morta — assobiou Charlie.
Byron atingiu o limite da paciéncia.
— Alguém quer me inteirar do assunto?

— Cara, eu nao queria estar na sua pele nem por amor nem por
dinheiro — comentou Charlie. — No entanto, pagaria muito para
garantir um bom lugar no espetaculo. E uma pena que eu esteja
preso aqui.

Em seguida ele passou por Byron e penetrou o interior coberto
de sombras da taverna. Parecia bem distante dos tempos gloriosos:
papel de parede desbotado e rasgado em alguns cantos, tubulagoes
expostas ao longo de todo o teto e varios sofas de veludo
afundados. A parte da frente do salao era ocupada por um palco
baixo. Nele encontravam-se um conjunto de bateria e um pequeno
piano de cauda — os Unicos elementos ali que nao mostravam sinais
de desgaste, da idade ou de negligéncia. Por toda parte, mesas
forradas com toalhas estavam rodeadas de cadeiras de espaldar alto.
Em cada mesa uma pequena vela tremeluzia. No fundo do salao
havia um longo balcdo de madeira e uma entrada coberta por uma
cortina. A cortina, assim como as toalhas de mesa, estava puida em
alguns pedacos. O lugar tinha uma espécie de elegancia decadente
que remetia a dias melhores no passado. Mas o que nao tinha
mesmo era multidao: se nao fosse pela garconete e pelo barman, o
salao estaria completamente vazio.

— Ah, ali esta a nossa mesa! — exclamou Charlie, fazendo um
gesto com o brago para que fossem até Ia.

Ao se aproximarem, Byron percebeu que havia uma placa no
centro da mesa. Em meticulosas letras de caligrafia lia-se:
RESERVADA PARA O SR. M. E CONVIDADOS.

William olhou de relance para a garconete que os havia seguido
até a mesa.

— Uisque. Trés deles.



Ela se virou para Charlie.

— Sr. M.?

Sr. M.? Byron olhou para o homem que os conduzira até o bar,
para a placa em frente a eles e em seguida para o pai.

Charlie — Sr. M. — fez que sim com a cabega.
— Da minha reserva.
A garconete deslizou para longe.

— E nao pare de trazé-los — acrescentou Charlie, gritando para
ela. Depois deu um tapinha no ombro de Byron. — Vocé vai precisar

disso.



~ Capitulo 19

Daisha estava do lado de fora da casa funeraria quando sentiu
um chamado insistente. Dentro da casa havia uma boca aberta de
forma escancarada; nao sabia da existéncia disso até aquele
momento, mas agora podia sentir. Queria engoli-la por inteiro, leva-
la para o lugar onde ficavam os mortos que nao saiam andando e
manté-la por la para sempre.

Fazer de mim uma morta de verdade.

Um sentimento assemelhado a soliddo a pegou desprevenida
enquanto estava ali tentando nao se agarrar a arvore ao seu lado.
Certa vez, tinha visto ele, o Guia, subir correndo em uma arvore e se
pendurar em um galho para pegar uma pipa pequena que estava
toda emaranhada. Ele era adolescente na época, e aterrissou no
chao para devolver a pipa as criancas que estavam com ela, sem
olhar para eles como se fossem piores sé porque nao tinham
dinheiro como a sua familia, sem olhar para ela como se fosse algo
repugnante. Foi um herdi naquele dia.

Ainda nao era um monstro.

Agora a mataria se soubesse o0 que ela era. Agora acabaria com
tudo. Passaram-se algumas horas enquanto ela permanecia ali,
tentando ignorar a tentacao de entrar na casa, de encontrar I3
dentro a boca do abismo faminto.

Precisava de alguma coisa para evitar que se desintegrasse.
Comida. Palavras. Bebida. Desde que acordara morta, tudo o que
precisava parecia estranho, mas estranho ou nao, aquilo era tao
necessario quanto o ar quando ainda estava viva. O sangue € a
carne nao eram tao dificeis de encontrar, mas quanto as historias,
isso era outro departamento. Antes de morrer, nunca foi muito boa



na arte de conversar com as pessoas; fazer isso agora era ainda
Mmais custoso.

No entanto, havia uma mulher na area, uma estranha. Andava
com determinacao, como se soubesse exatamente para onde ir,
como se soubesse das coisas. Era sd poucos anos mais velha do que
Daisha, mais jovem do que a nova Guardia.

Daisha a seguiu por alguns instantes, observando-a enquanto
andava e parava. Estava pregando papéis nos postes e, a0 mesmo
tempo, escutava a musica que pulsava nos fones de ouvido. Daisha
conseguia ouvir o baixo, mas nada, além disso.

Aproximou-se da mulher, parou na frente dela e disse:
— Acho que estou perdida.

A mulher deixou escapar um breve grito e arrancou um dos
fones do ouvido. Assustada, Daisha se afastou depressa.

— Me desculpe. Nao ouvi vocé se aproximando — disse a mulher,
ruborizada. — Eu nao deveria ouvir musica tao alto assim.

— Por qué?

Ela segurava a pilha de papéis com uma das maos.

— Porque tem um... Um animal selvagem rondando por ai. — Ah,
é? — Daisha olhou para tras. — Eu nao sabia.

— Faco parte do Conselho Municipal. Estamos tentando alertar
todo mundo, mas isso leva um tempo — explicou, com um sorriso
envergonhado. — Eu ia esperar, mas tenho planos para mais tarde
e... Desculpe. Vocé provavelmente nao esta interessada em ouvir. —
Parou de falar e deu uma risada. — Sou patética, nao acha? Sao os
nervos.

— Eu posso ajudar — respondeu Daisha, estendendo a mao. — Se
tem um animal aqui, também nao quero ficar sozinha.

— Obrigada. — A mulher entregou a ela alguns panfletos. — Meu
nome € Bonnie Jean.

— Vou colocar um naquele poste.
Daisha comecou a se encaminhar para o poste de luz.



— Espere — disse a mulher, seguindo-a. — Vocé esqueceu o
grampeador. — Desculpe.

Daisha continuou andando até que chegaram a um trecho de
sombras, até que ficaram bem afastadas da rua ja vazia.

— Esta tudo bem — declarou Bonnie Jean. — Se a gente se
apressar... Eu tenho um encontro.

Esta tudo bem. Daisha ouviu as palavras, a autorizacao. Esta
tudo bem. Como Maylene. Ela quer ajudar.

— Obrigada — sussurrou Daisha, antes de aceitar a ajuda.
Depois, percorreu as ruas tranquilas, desejando que Maylene ainda

estivesse viva. Ela contaria histérias para mim. Bonnie Jean nao
me contou nada antes de ficar vazia. Apos alguns instantes, tornou-
se imovel enquanto Daisha comia. Nao compartilhou nenhuma
palavra. Gastou a respiracao com barulhos lamuriantes, e entao
parou de emitir qualquer som.



" Capitulo 20

Rebbekah estava sentada diante da escrivaninha de Maylene.
Varios papéis empilhavam-se ao lado do mata- borrao, e uma
anotacao para “apanhar laranjas” fora rabiscada no topo deles. De
forma distraida, ela percorria os dedos sobre a madeira. Maylene
nao queria que ninguém polisse 0 mdvel, argumentando que o
padrao dos arranhdes e as marcas de desgaste adquiridos ao longo
dos anos de uso faziam dele uma peca genuinamente sua. Os anos
deixam historias escritas em todas as superficies, dizia ela. O quarto
de Maylene era tomado por histdrias. As rendas nas fronhas dos
travesseiros e nas toalhinhas delicadas em cima da comoda tinham
sido feitas pela bisavo de Maylene. No pé da cama de quatro colunas
em estilo Tudor havia uma parte lascada, de quando Jimmy, ainda
crianga, atirou um carrinho de brinquedo ali.

Familia.

As vezes parecia estranho saber tanto sobre a arvore
genealdgica de seu padrasto e nada sobre a de seu pai bioldgico,
mas Jimmy fizera parte da vida dela, ao passo que o pai bioldgico
era apenas um nome na certidao de nascimento. Jimmy foi o Unico
pai de verdade que ela teve — ainda que nao tenham convivido por
muitos anos —, e, depois que ele morreu, Maylene passou a ser a
pessoa da familia com quem tinha mais proximidade. Rebbekah € a
mae eram prdximas: encontravam-se, conversavam e se davam
muito bem, mas nunca tiveram o mesmo tipo de vinculo que
Rebbekah e Maylene compartilhavam.

E agora acabou. Maylene esta morta.

Rebbekah passou a mao pela mesa. Histdrias pairavam como
fantasmas no quarto de Maylene e ela gostaria de poder ouvi-las



uma vez mais, de ouvir as que a avoé ainda ndo contara, de ouvir a
voz dela.

Em vez disso, passou horas ouvindo varias pessoas dizerem que
Maylene faria falta. Nada mais dbvio. Sorria enquanto falavam que
Maylene era maravilhosa. Como se eu nao soubesse. Tentou nao
gritar nas vezes em que lhe afirmaram saber como devia estar sendo
dificil. Como podiam saber?

Cansada de ser importunada, Rebbekah recorreu a grosseria
para fazer com que o Ultimo dos presentes fosse embora. Nao
significava que nao dava valor a solicitude de alguns amigos de
Maylene e vizinhos — na verdade, talvez se ressentisse um pouco. A
avo nunca foi completamente aceita pela comunidade. Todos se
mostravam bastante gentis, mas nunca passavam por |a para tomar
uma xicara de cha ou comer um pedaco de torta. Por algumas
razoes que Rebbekah nunca entendeu a comunidade sempre parecia
um pouco reservada no que dizia respeito a Maylene e sua familia.

Nao que Maylene alguma vez tenha reclamado. Na verdade, ela
defendia a distancia peculiar que a cidade mantinha em relagao a
familia Barrow. “Eles tém os motivos deles, querida”, murmurava
sempre que Rebbekah levantava o assunto. Ja Rebbekah, por sua
vez, nunca esteve muito disposta a aceitar que havia alguma razao
para que nao quisessem ter Maylene em suas mesas.

A quietude da casa tinha um efeito apaziguador, apesar de tudo.
Havia algo de acolhedor sobre a casa de Maylene — minha casa —
que sempre aliviava qualquer desconforto sentido por Rebbekah.
Mesmo agora, o fato de estar naquela antiga sede de fazenda
suavizava o peso da perda de Maylene mais do que poderia ter
imaginado. Acariciou a escrivaninha da avd e abriu o envelope que o
Sr. Montgomery havia Ihe entregado mais cedo.

Abril de 1993

Nao posso dizer que estou feliz por escrever esta carta, Beks,
assim como vocé nao vai ficar feliz ao ler o seu conteddo. Nao tenho
certeza se vou estar pronta para falar sobre o assunto com vocé em
algum tempo proximo. Se isso mudar... Talvez eu me torne uma



alma mais corajosa. Caso contrario, tente me enxergar de forma
bondosa quando eu ja nao estiver mais aqui.

Vocé estda no meu coragao tanto quanto Ella Mae esta esteve.
No entanto, vocé é mais forte. Nunca duvide dessa forca. Nao ha
por que ter vergonha em admitir isso, nenhum deSr.espeito por Ella
Mae. Eu a amo, mas nao finjo que ela era diferente do que foi. Vocé
também nao pode fingir. Chegara o dia em que talvez a odeie pela
escolha que ela fez. Pode chegar o dia em que vocé sentira odio de
mim. Espero que perdoe todos nds.

Tudo o que tenho tudo o que sou e tudo o que a mulher antes
de mim teve — é tudo seu. A papelada esta toda em ordem. Cissy e
as meninas sabem disso ha anos. Sua mae também. Quando Ella
Mae morreu, vocé se tornou minha Unica herdeira. A casa e 0 que
tem dentro dela: tudo € seu e sé seu a partir desse momento.
Infelizmente, hda um lado bom e um lado ruim nesse acordo. Pediria
sua permissao se achasse que existiam outras opgdes, mas voceé € a
minha Unica escolha agora. No passado imaginei que pudesse ser
Ella Mae e vocé que tomariam a decisao.

Um dia vocé lera esta carta e, se Deus quiser, estara pronta
para ela. Espero que a minha morte nao tenha sido uma surpresa.
Caso tenha sido, as respostas de que vocé precisara estao dentro de
casa. Confie nos Montgomery. Confie no reverendo Ness. Olhe para
o passado. Todas antes de vocé mantiveram registros. Os diarios
estao aqui em casa. Todas as perguntas que esta fazendo a si
mesma — espero — serao respondidas por meio deles... Com
excecao, é claro, de por que sou tao covarde para falar tudo isso
pessoalmente. Essa vou responder agora: estou com medo, minha
querida. Estou com medo de que olhe para mim como Ella Mae
olhou. Estou com medo de que olhe para mim como olhei para a
minha avo. Estou com medo de que me abandone e sou muito
egoista para perdé-la. Preferiria que continuassemos como estamos
agora, com vocé me amando.

Perdoe-me, meu amor, por todos 0s meus erros e pense em
mim depois que eu morrer. A alternativa é terrivel demais para
suportar.



Todo o meu amor e a minha esperanca estdo com vocé.
Vovd Maylene

A caligrafia apertada de Maylene era tao familiar quanto a dela
propria. Entretanto, as palavras nao faziam muito sentido. Rebbekah
nao conseguia pensar em nada capaz de mudar o amor que sentia
pela avd, nada com o poder de transformar sua afeicao em odio.

O segundo item do envelope era uma copia do testamento de
Maylene, o qual Rebbekah leu de forma superficial para verificar o
que a avo tinha dito na carta. De fato, havia deixado tudo, cada
centavo e também a casa apenas para ela. Tudo? Rebbekah ficou se
perguntando ha quanto tempo Cissy sabia disso. Sera que € por isso
que sempre me odiou? Em seguida controlou a si mesma de modo a
nao ficar por muito tempo naquela linha de pensamento: Cecilia
Barrow ja havia sugado mais do que o suficiente de sua energia
naquele dia.

Em vez disso, desviou o pensamento para os diarios que
estavam em alguma parte da casa. Nao conseguia imaginar como as
respostas para o assassinato da avd poderiam ser encontradas em
didrios — ou em que lugar em meio aquela confusao eles estariam.
Uma passada de olhos superficial ao redor do quarto nao revelava
muito além do fato de que Maylene tinha vivido muito tempo em um
mesmo espaco. Havia prateleiras perto do teto e acima dos batentes
das portas, preenchendo o perimetro do comodo. Estavam repletas
de livros — alguns desgastados por conta de repetidas leituras ou da
idade avancada —, mas nenhum que se assemelhasse a um diario.
No lado esquerdo e no lado direito da cama havia armarios €, ao pé
dela, ficava um bal de madeira.

Eram, obviamente, locais usados para se guardar coisas, mas
em nenhum deles ela encontrou qualquer diario.

Comegou entdo a procurar nos outros trés quartos que ficavam
no andar de cima — o dela, o de Ella e 0 que sua mae e Jimmy
haviam dividido. Embora seu quarto nao estivesse muito baguncado,
os outros dois estavam abarrotados. O sétao no terceiro andar era
ainda pior. Transbordava com os pertences de Maylene acumulados



ao longo de décadas — e com os pertences de outros que vieram
antes dela e também moraram na casa por muito tempo. O andar de
baixo parecia tao entupido quanto. O “compartimento secreto” em
uma das paredes da sala estava tao cheio que Rebbekah o fechou
quase imediatamente apds té-lo aberto, fazendo careta. A despensa
sempre esteve a ponto de transbordar — um assunto que Maylene
colocava de lado com palavras vagas do tipo “nunca se sabe o que
um corpo pode querer”. Em nenhum lugar em meio aquele pantano
de tralhas Rebbekah viu algo que se assemelhasse a diarios. O que
viu foram recordacoes da incrivel mulher cuja vida fora encerrada
antes que a neta tivesse a chance de Ihe dizer adeus. A morte de
alguém que se ama machuca, o que é incontestavel, mas o fato de
ser de repente e de forma violenta fazia com que essa morte
parecesse ainda pior.

A morte de Jimmy foi de repente. Assim como a de Ella.
Rebbekah conseguia imaginar todos eles ali na casa. Nunca mais.
Olhou em volta e, de subito, as lembrangas se tornaram excessivas —
e a lembranca que nao era dela, a Ultima lembranca de Maylene,
dava a impressao de contaminar tudo.

Maylene foi morta aqui.

As paredes pareciam muito préximas umas das outras e
qualquer som a deixava assustada. O lugar onde no passado se
sentia segura, o lugar para onde corria quando o mundo parecia
opressivo demais, de um momento para o outro apresentava
sombras que se expandiam como ameacas ao redor dela. O medo
nao era racional, mas ela tampouco podia dizer que fosse bobagem.
Alguém havia assassinado Maylene dentro de casa.

Sera que é alguém que conheco?
Sera que é alguém que estava no enterro?
Ele — ou ela — tera me oferecido palavras de consolo?

O vento fez com que o balango comecasse a ranger na varanda.
Quando menina, esse barulho costumava conforta-la. Agora, uma
mulher adulta sozinha na casa onde a avo fora assassinada achava-o
bem menos reconfortante.



Rebbekah apanhou Querubim, que se enroscava em seus
tornozelos, e foi até a janela. Abriu as cortinas transparentes e olhou
para fora. Ja era quase fim de tarde, mas o sol ainda nao havia se
posto. A varanda estava vazia.

Nada além de sombras e brisa.
— Vou dar uma volta — anunciou.
Querubim soltou um miado.

— Figue quietinho que eu volto daqui a pouco — disse, beijando-
0 na cabeca e devolvendo-o ao chao.

Ela trocou de roupa, colocando um traje menos flnebre: calga
jeans, pulover cinza-escuro, botas e jaqueta preta. Em seguida
pegou a carteira, as chaves e uma lata de spray de pimenta. O spray
de pimenta nao seria o ideal contra um bicho, mas ela ganharia
tempo se a pessoa que tinha machucado — matado — Maylene
tentasse ataca-la. Uma arma seria muito melhor. Crescera cercada
por armas, mas a Unica que sabia ter na casa era uma espingarda e,
mesmo em Claysville, alguém perambulando com uma espingarda
nas maos nao seria uma cena normal. Spray de pimenta esta bom.
Colocou tudo dentro dos bolsos da jaqueta e bateu a porta.

Nao tinha um destino em mente, mas queria ficar fora da casa.
Muita coisa estava mudando de forma muito veloz. Pensara que
Cissy teria alguma parte da heranca. Como se precisasse de outra
razao para me odiar. Apesar de se sentir um pouco culpada pelo fato
de Cissy e as gémeas nao terem sido contempladas com nada,
Rebbekah sentiu alivio ao se dar conta de que a casa que passara a
considerar seu lar ainda era sua.

Varias vezes pensou ter ouvido alguém atras de si, mas, quando
se virava, nao havia ninguém. Comecou a andar mais depressa,
permanecendo junto as calcadas bem iluminadas. Pensar no braco
machucado da menininha fez com que fizesse uma pausa: caminhos
bem iluminados talvez fossem um empecilho para “animais”
humanos, mas ela nao tinha certeza se seriam uma preocupacao
para um animal selvagem. Se havia alguém ou algo em seu encalco,
virar para tras nao parecia uma atitude muito inteligente.



E agora?

POs-se a correr. O baque da pavimentagao sob as botas dava a
ilusao de ecoar mais alto a cada passo. Quando alcangou as
familiares luzes de néon do Gallagher’s, suas pernas doiam e o suor
escorria pela coluna. Nao tinha sido atacada por nada nem ninguém
e a corrida fez com que se sentisse melhor do que vinha se sentindo
desde que recebera o telefonema no dia anterior.

Foi apenas ontem. Rebbekah balancou a cabeca. Mudanca
demais em tempo de menos. Abriu a porta e entrou no ambiente
escuro do bar.

Rostos, conhecidos ou nao, viraram-se para ela. Ninguém
parecia hostil, mas aquele exame minucioso nao era nada agradavel.
As pessoas ali a conheciam, e conheciam mais do que ela queria que
conhecessem. Lembrou-se disso objetivamente, mas ser observada
na pratica, estudada, era mais inquietante do que sua memoria
parecia capaz de imaginar — ou talvez o sentimento de pena fosse
mais irritante do que os olhares demorados.

— Beks? — chamou Amity. — Venha se sentar aqui.

Poderia ter abracado Amity por conta daquele convite. Era papel
do atendente ser simpatico, mas Rebbekah nao estava nem ai.
Sorriu e foi em direcao ao balcao.

Amity estava de pé com as maos nos quadris. Um pano pendia
de um dos bragos. A expressao em seu rosto nao era de pena.

— Vocé esta procurando alguém?
Rebbekah fez que nao com a cabeca.

— Um pouco de ar e um drinque. Eu precisava sair de casa.
Amity apontou para uma banqueta.

— Quer conversar?

— Nao — respondeu Rebbekah, puxando a banqueta para se
sentar. — Ja estou por aqui de conversas.

— Entendi. Nada de conversar. — Amity empurrou na direcao dela
um pote com uns salgadinhos. — Entao... cerveja, vinho ou alguma
coisa mais forte?



— Vinho. Um branco da casa, qualquer um.
— Temos...

— Pouco importa — interrompeu Rebbekah. — S6 preciso segurar
uma taca de alguma bebida para que eu possa sentar aqui sem ficar
parecendo tao digna de pena.

Amity a encarou por uns instantes e entao virou-se para tirar
uma garrafa de vinho branco, ja na metade, de dentro de um
refrigerador. Girou a rolha, abrindo a garrafa.

— Vocé nao quer beber nem conversar.
— Nao.
A garconete serviu um pouco do liquido claro em um copo,

enfiou a rolha de volta no gargalo da garrafa e levou o vinho até o
balcao.

— O que vocé esta procurando?

— Nao sei — respondeu Rebbekah, envolvendo o copo com os
dedos. Parecia tao fragil em suas maos que por um momento ela
pensou em aperta-lo com forga, de modo a fazer com que os cacos
de vidro atravessassem a sua pele. Ergueu o copo e bebeu metade
do conteldo.

— Um pouco de espaco, rapazes? — Amity tirou a rolha da
garrafa e encheu de novo o copo. — Eu deveria ter perguntado
“Quem vocé esta procurando”?

— Nao.
Rebbekah conseguia escutar atras de si a porta se abrindo e se
fechando. Passos pesados podiam ser ouvidos em todo o salao. A

porta se abria e se fechava. Mais passos eram ouvidos. A porta se
abriu de novo, com um estalo.

— Bek? — A mao de Amity pousou em cima da de Rebbekah. —
Vocé consegue segurar essa barra.

Rebbekah assentiu. Depois de alguns minutos de siléncio,
passou os olhos pelo ambiente. Estava vazio. Com um pano entre as
maos, Amity saiu detras do balcdo. Pelo jeito como estava vestida, a



atendente parecia estar esperando uma multidao consideravel: a
minissaia e as botas de cano longo eram do tipo “olhe para mim”.
Em noites mais calmas, Amity usava jeans — e nem assim
aparentava desleixo —, mas um generoso vislumbre de pele ajudava
os clientes a gastarem mais dinheiro; portanto, noites movimentadas
implicavam o uso de saias.

— Vocé expulsou eles — disse Rebbekah.
— Eles nao precisavam me obedecer.

Amity arremessou uma garrafa na direcao da lixeira, como se
fosse uma bola sendo lancada para alcancar um aro. Rebbekah
deixou o drinque para tras e foi se colocar ao lado da atendente, que
agora cantava com suavidade para si mesma enquanto arremessava
garrafas, esvaziava cinzeiros e zunia migalhas para o chao.
Rebbekah recolheu varios copos que os clientes abandonaram com
bebida pela metade e levou-os até o balcao.

— Nada te abala, nao € mesmo?

Por um momento, Amity permaneceu imdvel. Um lampejo de
medo percorreu seu rosto. Logo depois, arremessou outra garrafa.

— Ah, vocé ficaria surpresa.

Rebbekah nao tinha certeza se queria perguntar ou deixar de
lado. Fez uma pausa e o momento se prolongou.

— Talvez qualquer noite dessas vocé possa me contar o que
amedronta a invencivel Amity Blue.

— Talvez — murmurou. — Mas nao hoje.

— Nao, hoje nao. — Rebbekah foi até o balcao e colocou a mao
na maquina de lavar louga. — Posso?

— Claro. Caramba, se vocé quiser pode pegar alguns turnos
enquanto estiver aqui. Isso talvez te ajude a manter a cabeca longe
da claustrofobia que € estar em Claysville.

— Nao estou certa de nada.

Rebbekah levantou a portinhola do balcao e foi para a parte de
tras. Em seguida a abaixou, novamente deixando o dominio da



atendente separado do resto do salao principal. Ela e Amity estavam
agora em lados opostos em relagao a como haviam comecado a
noite.

Um trabalho? Em um Unico lugar? Rebbekah nao conseguia se
lembrar da Ultima vez em que tivera um emprego fixo. Parte das
pensoes que a mae dela recebia dos varios ex-maridos e o seguro
bastante generoso de Jimmy tinham-na deixado com um saldo
bancario que nunca parecia diminuir muito. Além disso, ainda
contava com os rendimentos de alguns contratos de arte
comissionados, o que tinha mais a ver com sua prépria autoestima
do que com necessidade. Trabalho significa ter que ficar. A ideia de
permanecer no mesmo lugar nunca fez sentido. A nao ser quando
estou aqui.

— Tenho perguntas a fazer sobre a morte de Maylene, mas isso
nao significa... — Rebbekah balancou a cabeca: sabia que nao iria
embora tao depressa. Precisava de respostas. De forma pausada,
completou: — Nao sei por quanto tempo ainda vou estar aqui.

O tom seco de Amity preencheu a pausa subitamente incomoda.
— Temporario nao € algo ruim nesse tipo de negdcio, Bek. Na pior
das hipdteses, vou te dar umas aulas basicas de atendente de bar,
para te distrair... A ndo ser que vocé ja tenha alguma distracao
engatilhada.

De forma espontanea, o pensamento dela se voltou para Byron,
mas usa-lo como distracao era errado. Sera mesmo? Ela se
desvencilhou da ideia e olhou para Amity.

— Nao. Nao pensei em mais nada que possa me distrair.
— Achei que talvez vocé e By...

— Nos somos velhos amigos, mas ele € um cara que gosta de
relacionamentos sérios e... — Rebbekah fez uma pausa diante do
meio sorriso que Amity esbogou. — Estou por fora de alguma coisa?

Amity balancou a cabeca.

— Acho que vocé conhece um Byron diferente do que eu
conhego. Rebbekah sentiu um incOmodo acesso de ciime. Nao



encarou Amity

enquanto abria o refrigerador, tirava a rolha da garrafa e servia
as duas tacas. Quando se certificou de que o ciUme injustificado nao
era visivel em sua expressao, olhou para Amity.

— Ent3o vocé conhece Byron?

— Claysville s6 tem poucos milhares de habitantes, Bek. E a
maioria deles ndao esta nem perto de ser tao interessante quanto
Byron — respondeu ela, abrindo bem os bracos. — Além disso, o
Gallagher ‘s € o bar mais quente da cidade e eu sou a garconete
mais quente da cidade, o que significa que conheco todos aqueles
que tém idade suficiente para beber.

Rebbekah riu.

— Talvez vocé devesse me visitar quando eu fosse... Para onde
quer que eu va depois daqui.

— Nao acho que sou do tipo de ir para algum lugar, mas
obrigada. De taca na mao, Rebbekah ficou meio sentada meio
encostada em um dos refrigeradores de cerveja que ia até a altura
dos quadris e apoiou os pés contra o banco que Amity havia
colocado atras do balcao exatamente para esse fim.

— Vocé que esta tomando conta daqui agora? Da Ultima vez que
me escreveu, disse que Troy era o gerente. Vocés dois estao...

— Nao. Troy nao é do tipo que quer compromisso, ou talvez eu
nao seja o tipo de garota com a qual os caras queiram se
comprometer — explicou Amity, dando de ombros. — A gente se
separou uns meses atras. Mas esta tudo bem... ou estava. Ele
precisava de uma semana para resolver uns assuntos pessoais, mas
ja devia ter voltado a trabalhar quase um més atras. Nao apareceu
nem ligou. E Daniel... bom, ele pode ser o dono do bar, mas nao
esta dizendo muito além de “Amity, cuide das coisas”. E é o que
estou fazendo.

— Troy simplesmente sumiu? Ele foi embora da cidade?

Rebbekah sentiu um aperto no coracao. Ele nunca teve o perfil
do cara responsavel, mas adorava o bar. Ela s6 o via animado — ou



demonstrando um sentimento de posse — diante do Gallagher’s ou
de Amity. No ensino médio, frequentaram juntos a aula de arte, mas
depois da morte de Ella ndo se falaram de verdade até a vez em que
ela voltou para uma visita e o encontrou arremessando drinques no
ar no Gallagher’s. Apresentou -a a Amity, uma colega de trabalho
mais nova e tao dbvia paixao.

— Nao sei. — Amity limpou a ultima mesa que havia sido
ocupada mais cedo. — Ele desapareceu. Considerando que é muito
raro alguém ir embora daqui, eu acho que € algo para se preocupar,
mas quem sou eu, certo? Daniel age como se fosse resultado de
uma briga de casal, mas Troy e eu... Nao éramos assim. Ele nao iria
levantar acampamento porque eu comecei a sair com outro cara.

— Vocé acha que esse outro pode ter dito algo para Troy? Vocé
perguntou a ele? Troy € um amor, mas isso pode ser uma questao.
Eles se conhecem? Ou...

— Ele, o novo cara, so esta me usando para preencher o tempo,
Bek. Pode ter certeza quanto a isso.

Rebbekah nao conseguia fazer a pergunta, mas queria saber.
Gostaria de ndo se importar se fosse Byron, mas o fato é que se
importava.

— Talvez eu pudesse passar um sermao nele. Eu sei quem é?
Amity se aproximou do balcao, apoiou ambas as maos sobre ele e
fez um movimento para cima, tirando os pés do chao. Inclinou-se
para frente e alcancou o controle remoto do jukebox que estava
debaixo da bancada. Saltou de volta para o chao e apontou para o
controle.

— Créditos. Escolha umas musicas. Estando aqui, pode também
dancar ou jogar.

— Continuo uma péssima jogadora de sinuca. — Rebbekah voltou
para o outro lado do balcdo e parou junto a Amity. — Vocé contou ao
delegado MclInney?

— Sobre Troy? Sim, ele sabe — respondeu, com um sorriso
forcado. — E?



— O Troy ndo é la muito confiavel, entdo o delegado ndo esta
nem ai. Pedi a Bonnie Jean para mencionar isso na proxima reuniao
do Conselho Municipal, mas — Amity deu de ombros — minha irma
esta tdo preocupada em impressionar o prefeito que nao estou
contando muito com ela.

A porta se abriu. Meia duzia de homens apareceram. O que
estava a frente do grupo olhou para elas duas. Tirou o chapéu e
ficou segurando-o entre as maos.

— Madame?

O sorriso de garconete de Amity retornou imediatamente. Fez
sinal para que eles seguissem adiante. Em seguida murmurou:

— Acabou o recreio, Bek. Coloca alguma coisa alta para a gente.
Nada de country ou blues esta noite.

Rebbekah fez que sim com a cabeca e se encaminhou para
perto do jukebox antigo. Olhou por cima do ombro para ver Amity,
mas a garconete estava acenando para os homens que galopavam
pelo bar. Agia como se as duas nao tivessem tido nenhum tipo de
conversa pessoal.

— Cheguem mais, rapazes. Essas caixas de gorjetas nao se
enchem por conta propria e temos uma nova garconete para treinar.
N3o posso treina-la se vocés nao pedirem um monte de drinques. —
Amity pulou para cima do balcao, passou as pernas para o outro
lado e saltou no chao. — O que vai ser?



Capitulo 21

Byron estava sentado na mesa junto com Charlie e o pai. Uma
mulher de vestido longo, cabelos escuros como carvao e dotada de
um encanto ardente capaz de evocar Bettie Page pavoneava pelo
salao. Parou na mesa deles.

— Vocé me queria Charlie?

A voz dela era sussurrada, mas isso podia ser resultado do
espartilho e do corpete que apertavam a cintura e levantavam os
seios de tal modo que estavam a um passo de transbordar do
acentuado decote em V do vestido.

— Seja uma boa menina e va cantar para a gente. — De forma
distraida, Charlie deu um tapinha no traseiro dela. — Nao suporto o
siléncio.

Um Unico refletor foi aceso num clique brusco. A cortina que
ficava na porta de entrada se abriu e trés musicos exaustos
apareceram para se juntar a cantora no palco. Um deles carregava
um violoncelo e os outros dois tomaram os lugares nos bancos em
frente ao piano e a bateria.

— Guardia? — lembrou Byron.

Charlie levantou a taca para fazer um brinde quando a garota
sussurrante comegou a cantar.

— Ahhh, era disso que precisavamos. Agora, de volta aos
negdcios... Guardia: a mulher que evita que os mortos causem
tumulto; a parceira do Guia. A substituta de Maylene é — ele inclinou
a cabeca como se estivesse pensando — Rebbekah.

Byron desviou o olhar de Charlie para o pai.
— Rebbekah?



— Isso — respondeu Charlie, estalando os dedos.

A garconete surgiu carregando uma caixa escura de madeira.
Depositou-a em frente a Charlie, olhou para ele e em seguida foi
embora depois de ele nao ter falado nada nem ter saudado sua
presenca. Enquanto ela saia, a cantora sussurrou algo tao baixo que
quase nao dava para ouvir no microfone.

Charlie tirou uma chave de dentro do bolso e colocou-a no
fecho da caixa.

— A Guardia mantém os mortos na terra ou os traz até mim se
eles saem andando. Vocé precisa de uma nova para substituir
Maylene. — Ele desatou os fechos dos dois lados da caixa. — A
Guardia é a Unica pessoa viva, além de vocé agora, que pode vir até
aqui.

— Por que ela faria isso? — Byron ficou de pé. — Por que eu faria
isso, alias? O refletor pareceu ganhar luminosidade conforme os
dedos do pianista dancavam sobre as teclas. O ritmo da bateria
acrescentava um senso de urgéncia a musica a medida que Charlie
abria a tampa da caixa.

— Porque a alternativa é violar o contrato. — Charlie colocou a
mao dentro da caixa e pegou um rolo de papel. — Porque a
alternativa é que os mortos irdo matar todos vocés. — Ele abriu 0
rolo, tirou uma caneta de dentro da caixa e bateu com ela de leve
sobre o papel. — Vocé assina aqui.

Charlie estendeu a caneta e os musicos pararam de tocar todos
de uma vez, como se 0 som tivesse sido cortado. Assim como todo o
resto desde que Byron chegara a terra dos mortos, eles pareciam
estar sob o controle do homem que o observava naquele momento
com expectativa. Byron nao tinha vontade de estar sob o controle de
ninguém.

— Qual é a minha parte? Vocé falou sobre a Guardia, mas o que
eu estou supostamente prometendo fazer?

Charlie abriu um sorriso magnanimo.



— O que vocé quer de fato, Byron, o que vocé quer desde a
morte de Ella: vocé protege a nossa Rebbekah. Vocé a ama. Vocé
evita que ela queira a morte.

Byron fixou o olhar em Charlie.
— Vocé pode vir para o nosso lado?

— Se 0 Guia e a Guardia fizerem seus trabalhos, nenhum dos
mortos ira para a cidade. As criangas ficarao na cidade, a salvo de...
Bom, algumas coisas. A cidade permanecera forte, segura, prospera,
toda essa conversa fiada. — Charlie deu um tapinha no rolo. — Esta
tudo aqui, bem impresso, preto no branco.

— E apenas a ordem das coisas, Byron — disse William, com uma
voz abatida. — Va em frente.

— Por qué? Vocé espera que eu... — Byron se afastou da mesa. —
N3o. Vocé nao estad pensando com clareza, mas eu estou. Vamos
embora.

Virou-se e caminhou até a porta. Foi ai que ouviu as palavras do
pai: — Vocé bebeu com os mortos, meu filho. Vocé assina ou entao
fica. Byron colocou a mao na porta, mas nao a abriu. Seu pai o havia
levado até ali conscientemente e o havia colocado naquela situacao
dificil. — Sinto muito — acrescentou William, de forma terna. —
Existem tradicoes.

Essa é uma delas.

— Seu velho tem razao. — A voz de Charlie ecoou no salao
quieto. — Faca a sua escolha.

Com calma, Byron se virou de forma a ficar de frente para eles.
— E se eu nao assinar?

— Vocé morre. Nao vai doer: vocé apenas permanece aqui. Ele
encontrara um novo Guia na terra dos vivos. A Guardia dele morreu;
ele agora esta livre do seu dever. — Charlie nao se levantou da
cadeira. Nada em sua expressao oferecia alguma pista para o que
estava pensando. — Eu nao posso forcar a sua mao. Se vocé ficar,
nao vao faltar distracOes, e se vocé assinar ficara transitando entre
os dois mundos. No fim das contas, tanto faz para mim.



Enquanto Charlie falava, o violoncelista e o pianista voltaram a
tocar, assim como a cantora retomou o canto suave. Ela olhava
apenas para Byron.

Ele deu um passo para tras, em direcao a mesa, e olhou para o
pai. — Como vocé pbde... — Parou, sem ter certeza sobre o que
queria

perguntar. — Me ajude a entender, pai. Diga-me alguma coisa. —
Depois que Ella Mae morreu, Maylene e eu concordamos que
era melhor deixar para contar a vocés quando estivessem
preparados... Ou quando fosse necessario. — William parecia tao
implacavel quanto durante todos os anos em que Byron fizera
perguntas sem respostas. — Ela era uma crianca. Nao podiamos
correr o risco de também perder vocé ou Rebbekah. Agora aqui
estamos.

— Ella morreu por causa disso? — A boca de Byron ficou seca.
Seus batimentos cardiacos soavam muito alto debaixo da pele. — Ela
sabia. E isso que nao queria contar para a gente. Eu pensei... Pensei
em tudo quanto é hipotese. Que alguém a machucara ou que ela
vira alguma coisa ou... Mas era isso.

— Era — admitiu William.

Sem jeito, Byron foi até a mesa e se jogou na cadeira que havia
deixado livre.

William engoliu de uma sé vez o resto do uisque.
— Ser a Guardia € um fardo familiar.
— Bek nao pertence a familia de sangue de Maylene.

Byron se sentiu estupido ao dizer isso, mas era verdade. Se a
familia de sangue era o critério, o papel ficaria a cargo de Cissy ou
de uma das gémeas. Ele fez uma careta ao pensar nisso.

— Ah, sim, Cissy — disse Charlie. — Ela faria uma confusao, mas
apesar de tudo seria divertido. No entanto, Elizabeth nao seria ruim.
Vocé sente atragao por ela?

— Por qué? — Byron provou o uisque. Tinha o aroma delicado e o
ligeiro sabor salgado que evidenciava ser de origem das Terras Altas,



um de seus tipos favoritos. Provavelmente isso tampouco é
acidental. Existe alguma coincidéncia?

— Se a sua Bek morrer serd uma das outras. E assim que
funciona. Cadeia de comando e tudo o mais. Maylene era uma velha
raposa sabida. Ela designou Rebbekah, mas se tivesse deixado as
coisas acontecerem como poderiam acontecer... Nao da para prever
sempre tudo com tantas mulheres na familia. Uma das garotas seria
sua parceira entdo... Vocé vai assinar, nao vai, Byron? Vai voltar
manté-la protegida e tudo isso? Vai fazer a sua parte?

— Vocé é um canalha.
Apesar disso, Byron esticou a mao.

— Bom garoto — disse Charlie, estendendo a ele uma caneta e
em seguida alisando o rolo. — Bem aqui na linha, filho.

Por um momento Byron fez uma pausa. Seus dedos passearam
pelas bordas do papel.

— Assine — instruiu William. — Os termos nao mudam a verdade:
vocé assina ou entdo fica. Vocé pode ler mais tarde para buscar
alguma brecha. Todos agimos assim. Mas nada disso muda o que
vocé precisa fazer agora.

Byron passou o dedo pela coluna com os nomes.
1953 — 2011 William B.
1908 — 1953 Joseph
1880 — 1908 Alexander
1872 — 1880 Conner
1859 — 1872 Hugh
1826 — 1859 Timothy
1803 — 1826 Mason
1779 — 1803 Jakob
1750 — 1779 Nathaniel
1712 — 1750 William



Algumas assinaturas apresentavam uma caligrafia apertada;
outras eram pontudas. Ele se perguntava quantos dos homens da
lista tinham se sentido tao desinformados quanto ele se sentia,
quantos duvidaram da propria sanidade. Como conseguiram suportar
o fato de sentenciar os préprios filhos a isso? Como seu pai
suportou? Por um momento Byron deixou o olhar se erguer na
direcao de William, que nao se esquivou nem olhou para longe.

— Nao tenho o dia todo. — Charlie o cutucou. — Na verdade, até
tenho, mas estou ficando entediado. Assine ou mande o seu pai de
volta para encontrar um novo Guia. Rebbekah precisa de um
parceiro, e até que ela seja trazida para ca, para o meu dominio,
sera apenas uma sombra do que precisa ser. Eles poderao vé-la,
mas ela ndo sabera o que eles s3o ou o que ela é. Ela esta
vulneravel a eles. Trate de ser o parceiro dela ou entdo saia do
caminho.

Byron nao a abandonaria, nem a seu pai, tampouco aceitaria a
morte. Rabiscou seu home abaixo do home de William.

Charlie virou a pagina. Na folha seguinte estava escrito AS
MULHERES BARROW e logo depois havia outra lista. Dessa vez,
todos os nomes tinham sido escritos com a mesma caligrafia. Nao se
tratava de assinaturas, mas de uma lista de mulheres que foram
selecionadas para desempenhar um papel. Para elas, nao havia
escolha na verdade.

2011 Rebbekah

1999 Ella

1953 — 2011 Maylene

1908 —1953 Elizabeth Anne (conhecida como “Bitty”)
1880 — 1908 Ruth

1872 — 1880 Alicia

1859 — 1872 Maria

1826 — 1859 Clara

1803 — 1826 Grace



1779 — 1803 Eleanor
1750 — 1779 Drusilla
1712 — 1750 Abigail

O olhar de Byron se deteve no nome riscado. Era para ser Ella.
Ele apertou as bordas do papel.

— Por qué? Por que elas nao tém escolha?

— Eu nao deixaria tudo ser tao facil — respondeu Charlie,
enrolando de novo o papel. Em seguida o devolveu a caixa e
trancou-a.

A gargonete apareceu e levou a caixa embora.
De forma abrupta, Charlie se pos de pé.

— Figuem a vontade para permanecer aqui e aproveitar o
espetaculo — assentiu para os dois, colocando o chapéu. — Ndés nos
vemos em breve, William.

Assim que Charlie saiu, o bar comecou a encher. Qualquer que
fosse a privacidade que tiveram antes, ela desapareceu quando
homens e mulheres mortas se sentaram as mesas. Muitos deles
acenavam para William.

Byron se voltou para o pai.

— Tenho algumas perguntas.

— E eu ndo sei se tenho as respostas que vocé vai gostar —
retrucou, fazendo sinal para a garconete. — A garrafa.

Depois que ela foi embora, Byron encarou o pai.
— A mamae sabia?
— Sabia.

— Mas e quanto a Maylene? Se Guardia e Guia ficam juntos, e
cada funcao é passada adiante nas familias... — Ele fez uma pausa,
enquanto pensava. — Isso deixa de funcionar depois de uma
geracao.

— Amor nao significa casamento, meu filho. Se eles decidem
ficar juntos, um deles precisa escolher uma nova familia para passar



o dever adiante. O filho ou a filha é poupado. Esse é o beneficio do
contrato. Vocé escolhe uma das criancas para ficar livre. — William
riu, mas sé havia amargura naquele som. — Se eu tivesse me casado
com Maylene, um de nossos filhos teria sido escolhido e o outro
papel teria sido transferido para outra familia da cidade. Alguém que
escolhéssemos. Se nao tivéssemos filhos, ou se nao tivéssemos
descendentes de sangue que considerassemos merecedores e
capazes, poderiamos escolher um sucessor. E essa a brecha que
Maylene sabiamente usou para escolher Rebbekah: ela concluiu que
a escolha para ser a Guardia passava por uma questdao de mérito,
entao decidiu dar a escolha tanto para Ella quanto para Rebbekah,
mas Ella fez uma escolha diferente antes que Maylene contasse a
Rebbekah.

— Ent3o vocé poderia...

— S0 se vocé fosse um vadio, um perdulario. S6 se vocé nao
pudesse dar conta. Apenas se fosse, na verdade do meu coracao,
melhor para a cidade. Nao ha ninguém em quem eu confiaria mais
para essa tarefa. Vocé sempre foi talhado para ser o novo Guia.

William pegou a garrafa que a garconete trazia antes que ela
tivesse a chance de coloca-la sobre a mesa. Em siléncio, serviu
uisque nos dois copos.

Quando Byron se deu conta de que a garconete continuava ao
lado da mesa, olhou para ela. A moca se agachou e disse:

— Se quiser — ela passou a lingua pela curvatura da orelha dele
—, 0 Sr. M. disse que vocé pode ter uma noite completa na casa. —
Ela se levantou e gesticulou para o que havia ao redor. — Qualquer
um. Qualquer coisa. Nenhum fetiche é considerado estranho.

A maior parte dos presentes estava olhando para ele. Sorrisos
entretidos, labios entreabertos, olhos de palpebras pesadas,
expressoes desdenhosas e fome brutal — nao havia continuidade nas
manifestacdes. Byron se sentiu curiosamente exposto e sem saber
como reagir.

A garconete colocou um envelope nas maos dele.



— Aqui esta um passe. Nao tem data de validade... A nao ser
que vocé morra, claro. Contudo, enquanto estiver vivo, estamos
disponiveis.

— Obrigado — respondeu ele, nao porque estivesse de fato
agradecido, mas porqgue ela o olhava com expectativa. — Eu s6 ndo...
Eu nao sei o que dizer.

Ela se agachou e rogou os labios no rosto de Byron, enfiando
depressa uma caixa de fésforos nas maos dele.

— Bem-vindo ao nosso mundo, Guia.



~ Capitulo 22

Daisha ergueu a mao para bater a porta do trailer. Era estranho
fazer isso, mas a alternativa seria entrar sem aviso, o que também
nao parecia adequado. Nada parecia certo: estar ali nao era certo,
mas nao estar ali era errado. Entao ela bateu.

A porta se abriu e a mae dela apareceu a sua frente. Vestia uma
camiseta apertada e jeans muito colados. A maquiagem escondia
algumas das manchas de sua pele, mas nao podia fazer nada quanto
aos olhos injetados. Tinha um cigarro e uma garrafa de cerveja na
mao. Por um momento, apenas ficou olhando para a filha.

— Vocé foi embora. Vocé partiu.

Atras dela, a luz da televisao tremeluzia e projetava na parede
sombras de tom azul.

— Bem, estou de volta.

Daisha pensou em empurrar a mae para o lado e entrar no
trailer, mas a ideia de tocar em Gail fez com que hesitasse.

— Como pode ser? — Gail se recostou no batente da porta e
analisou Daisha. — Nao tenho tempo para ficar te salvando caso
esteja metida em algum tipo de encrenca, ouviu?

— Onde esta Paul?
Gail estreitou o olhar.
— Ele esta no trabalho.

— Otimo — respondeu Daisha, passando pela mae para entrar. —
Eu n3do disse que vocé podia entrar.

Gail deixou a porta bater mesmo depois de dizer essas palavras.
Distraida, jogou as cinzas do cigarro que mal tinha fumado na



direcao de um dos cinzeiros lotados que ficava sobre a mesa de
centro repleta de marcas.

— Por qué?
— Isso aqui nao é um hotel. Vocé foi embora e...
— Nao. Eu nao fui embora. Vocé me mandou embora.

Daisha nao sentiu a confusao que vinha sentindo desde que
acordara. As paredes tinham o tom sujo do excesso de fumaca
aprisionado em lugar pequeno; o carpete tinha as marcas de
queimaduras e manchas provocadas pelo excesso de noites de
embriaguez; e os moveis apresentavam rachaduras e fendas que
denunciavam as brigas e a pobreza. Diante da estrutura minuscula
que um dia fora seu lar, ela conseguiu entender mais do que
entendera até ali: pertencia aquele lugar. Era dela, sua casa, seu
espaco.

— Ele disse que seria uma boa pessoa para vocé, e ndao é como
se eu estivesse te mandando para algum estranho. — Gail acendeu
outro cigarro e em seguida jogou-se de volta no sofa afundado com
a mesma garrafa de cerveja e o cigarro entre as maos. — Paul disse
que ele era boa gente.

Daisha continuou de pé.

— Mas vocé tinha nocao do que estava fazendo, nao &, mae?
Gail ergueu a garrafa de cerveja em direcao aos labios e deu um
gole.

Depois, com um gesto vago para cima e para baixo, acenou
para Daisha. — Vocé parece bem, entdo por que esta
choramingando? — Para comeco de conversa? Estou morta.

— Vocé esta o qué?

Daisha cruzou o pequeno comodo para se colocar a beira do
sofa. Olhou para baixo, na direcao da mae, com esperangas de ver
algum tipo de emocao, algum vestigio que dissesse que Gail estava
aliviada por vé-la. Nao havia nada.

— Estou morta — repetiu Daisha.



— Sei — bufou Gail. — E eu sou a maldita rainha de Roma. —
Roma nao tem rainha. E uma cidade, mas... — Daisha sentou-se ao
lado

da mae. — Eu estou morta.

As palavras nao pareciam naturais, admiti-las parecia
impossivel, mas eram verdade. O corpo dela nao estava vivo. O
coracao nao batia em seu peito; a respiracao nao preenchia os
pulmoes. Tudo o que fazia uma pessoa estar viva havia parado —
porque sua mae deixara que alguém a matasse.

— Morta — sussurrou Daisha. — Estou morta, nao estou viva, nao
estou certa, e a culpa é sua.

— Vocé acha que isso é engracado?

Gail comecou a se levantar, mas Daisha a empurrou de volta
antes que ela ficasse de pé.

— Nao — respondeu. — Nao € nada engracado.

Gail levantou uma das maos, a que segurava 0 cigarro, como
para dar um tapa na filha. O tom cereja da brasa quase chegava a
ser bonito.

Por um momento de tensao, a mao de Gail permaneceu erguida
e aberta, mas ela nao tocou em Daisha. Em vez disso, deu um trago
no cigarro e exalou de forma ruidosa.

— Nao estou rindo.

— Otimo. Nao € engracado.

Daisha segurou o punho da mae e forgou o braco dela para
baixo. Os 0ssos sob a pele pareciam frageis gravetos envoltos em
carne suave e sangue quente. Era dificil acreditar que algum dia
havia pensado que a mae era forte. Continuou segurando aquele

punho fino como uma vara e se aproximou. Pressionou com forca o
joelho contra a perna de Gail, encurralando-a.

— Me diga: vocé honestamente pensou, ainda que apenas por
um momento, que eu estaria segura?



Os olhos de Gail se arregalaram, mas ela nao disse uma palavra
capaz de ajudar. Em vez disso, empurrou em vao a filha com a mao
que segurava a garrafa.

— Vocé parece bem, na minha opinidao — murmurou. Tentou um
novo empurrao, dessa vez mais forte. — Me deixe levantar.

— Nao. — Daisha pegou a garrafa e a atirou na parede do outro
lado com tamanha forca que se estilhacou. Os cacos de vidro cairam
no carpete como se fossem purpurina. — Vocé sabia o que ele ia
fazer?

— Paul disse...

— Nao — repetiu Daisha. Deu um tapinha na brasa do cigarro e
deixou que caisse no colo da mae.

Gail soltou um berro e tentou esmagar os residuos.
— Sua bandidinha. Como vocé ousa?

— Vocé me mandou embora com alguém que nem conhecia €
nao esperava que eu voltasse. — Daisha destruiu a brasa ardente
antes que causasse um dano de verdade. — Vocé sabia.

— Paul disse que varios paises ainda fazem casamentos
arranjados e utilizam os dotes, e vocé nao estava mesmo
contribuindo com nada. Comida e eletricidade e... Filhos custam
dinheiro. Nao podemos sustentar outro bebé com vocé aqui. — O
queixo de Gail ficou mais saliente. — Se vocé fosse embora, a gente
pularia para o inicio da fila de espera para ter um bebé. Paul quer
um filho, e eu estou ficando velha.

— Entdo vocés estavam apenas recuperando as perdas, certo? —
Daisha olhou fixo para a mae. Aquela mulher lhe dera a vida. Tudo o
que via era raiva. — Ele me machucou e entao me deixou na floresta
como se eu fosse lixo... Me largou sangrando e, quando pensei que
fosse encontrar ajuda, quando pensei que as pessoas daqui que me
encontraram fossem me ajudar, elas me mataram. Tudo porque vocé
queria se ver livre de mim. Tudo porque Paul quer um bebé.

— Vocé nao entende.



— Vocé tem razao — sussurrou Daisha. — Mas quanto mais tempo
fico acordada, mais eu consigo entender. Ver vocé aqui ajuda. Estar
aqui ajuda. Vocé esta me ajudando agora, Gail, mas sabe como
poderia me ajudar ainda mais?

— Nao posso deixar que vocé fique aqui, mas posso... Posso nao
contar a Paul que vocé esteve aqui. Talvez eu consiga arranjar um
pouco de dinheiro para vocé ou outra coisa.

— Nao. — Daisha encostou a testa contra a testa da mae e
murmurou: — Preciso de mais do que isso.

— Nao tenho mais nada para te dar — disse Gail, envergonhada e
derrotada diante da filha. — Nao posso deixar Paul saber que vocé
voltou.

Quando a mao de Gail fez contato com o rosto dela, Daisha
agarrou os dois punhos e 0os segurou com uma das maos.
Pressionou com mais forca as pernas da mae.

— Paul vai descobrir assim que chegar aqui.

Daisha cobriu a boca da mae com a mao, apertando para ter
certeza de que o som ficaria abafado. Inclinou-se para a frente e
mordeu a parte lateral do pescoco dela, fazendo um furo. O sangue
jorrava com muita rapidez, de um jeito desordenado. No momento
em que Daisha engoliu a primeira mordida, a camiseta de Gail ja
estava encharcada.

Mas a mente de Daisha parecia cada vez mais clara e seu
humor havia melhorado agora que a fome fora silenciada. Quanto
mais comia e bebia, mais clara sua mente se fazia. A fome a deixava
confusa, assim como o medo a desintegrava.

Estou segura aqui. Agora.

Comer ajudava; beber ajudava; as palavras ajudavam. Gail Ihe
deu todos os trés.



~ Capitulo 23

Conforme voltavam em direcao ao tunel, Byron tentava assimilar
o maximo de detalhes que conseguia. Perguntava a ele mesmo se a
cidade em si tinha mudado, porque as ruas que atravessavam nao
se pareciam em nada com aquelas que ele achava que serviram de
entrada. A area em torno dele definitivamente nao era moderna,
mas podia ver o que parecia ser um suburbio da década de 1950 em
um dos cruzamentos. Alguns quarteirdes pertenciam a épocas que
ele nao era capaz de identificar, mas os moradores nem sempre
combinavam com a paisagem: mulheres de vestido tipo melindrosa e
com aventais apareciam acompanhadas de mineiros de outro século
e modernos homens de negacios.

— Vou precisar de um mapa ou algo assim — murmurou ele. —
Senao, como vou conseguir algum dia me localizar por aqui?

— Vai ficando mais facil — assegurou William.
— Depois de quanto tempo? Desde quando vocé vem para ca?
Com que frequéncia?

Byron parou diante de um cruzamento. Passaram por eles duas
mulheres em bicicletas de rodas altas do final do século XIX. A
primeira sorriu para os dois, mas a segunda parecia nao os ver
absolutamente.

— Tenho vindo aqui durante grande parte da minha vida. —
William esfregou uma das maos sobre o rosto. — Eu tinha dezoito
anos. Meu avo fora o ultimo Guia.

— Nao o seu pai?

— Nao. Ele ja estava velho demais, ou talvez eu ja estivesse com
idade suficiente. E dificil dizer.



Byron viu a boca do tunel a frente deles. La dentro, centelhas
vermelhas e azuis piscavam para ele, como se fossem os olhos de
uma grande fera. Num mundo de tons cinza, a luminosidade do
tunel servia de farol.

— Sua mae e eu pensamos em nao hos casar, em nao ter filhos,
nao transmitir isso para a nossa descendéncia. Se eu tivesse me
casado cedo, talvez chegasse a ser tao velho a ponto de vocé ser
poupado, mas entao meu neto precisaria ser o proximo da fila e eu
nao conseguia pensar no meu neto tendo que lidar com isso tao
cedo... E sua mae e eu queriamos um filho, queriamos vocé —
explicou William, balancando a cabega. Parecia um tanto triste.

Sem saber ao certo o que falar, Byron penetrou no tunel.
William o seguiu. Diferentemente de quando haviam entrado na
terra dos mortos, o tlnel agora se estendia por um longo caminho a
frente deles.

— Pegue a luz — instruiu William. — Vocé guia.

Byron retirou a tocha da parede. Ela ganhou vida em suas
maos. — Seu toque iluminara o caminho. O toque dela ndo. Vocé
ilumina o caminho; vocé abre o portdo. Sem vocé, ela nao pode
entrar no mundo deles. — Por qué?

— Para que ela permaneca em seguranca. Ela se sente atraida
pelos mortos — disse William, abrindo um sorriso pesaroso. — E vocé
se sente atraido por ela. Vocé daria a prépria vida pela Guardia, para
manté-la afastada da morte, embora algumas partes dela queiram
desesperadamente se lancar nessa direcao. Ela pode escolher nao
ficar com vocé, mas vocé e apenas vocé sera capaz de seduzi-la da
mesma forma que os mortos. — Ele balancou a cabeca. — Ella sentiu
o chamado dos mortos muito antes do que qualquer um esperava.
Maylene a trouxe até aqui. Charlie concordou com isso; o canalha
nunca gostou de dizer nao para Mae. Ela ia trazer as duas meninas e
deixar que elas fizessem a escolha ao longo dos anos seguintes, mas
depois que Ella apareceu... Nao esperavamos que ela fizesse isso,
mas quando fez, decidimos nao contar a vocé nem a Rebbekah. Eu
nao sei se foi a escolha certa, mas esse mundo representa uma



tentacdo para as Guardias que eu nao consigo entender... E também
nunca me sai muito melhor do que o canalha na tarefa de dizer ndo
para Mae.

William olhou para Byron, esperando alguma reacao: perdao,
perguntas ou algo que o filho nao tinha certeza do que era. Ele nao
poderia dizer que estava tranquilo diante daquilo tudo ou até que
conseguiu entender tudo. Nem sabia dizer se estava com raiva. Mais
tarde seria capaz de sentir todas essas coisas; mais tarde eles
precisariam conversar; mas, naquele instante, Byron ainda estava
tentando dar sentido a enormidade dos assuntos que seu pai — e sua
mae e Maylene e Ella — mantivera em segredo dele.

E de Bek.

Por outros dez minutos, Byron e o pai caminharam em siléncio,
mas a entrada nao parecia estar mais proxima. Byron olhou para
William e percebeu que ele tinha parado de embalar o braco.

— Seu braco esta melhor?
— Nao esta doendo nem um pouco — asseguroul.

— Parecia que estava sangrando bastante — disse Byron,
franzindo a testa. — Quer doa ou nao, vocé precisa levar pontos.
Vocé ainda consegue senti-lo? Quer dizer...

— Nao preciso de pontos.

— Injecoes também — continuou Byron. — Vocé o limpou? Tinha
ferrugem no lugar em que vocé se cortou? No que foi que vocé se
cortou? Estava esterilizado? O que...

— Chega Byron.

William desenrolou o curativo e deixou que caisse no chao do
tunel. Enquanto Byron observava, o curativo se desintegrou e foi
arrastado igual a fumaca.

— Os mortos fizeram isso. — Ele estendeu o braco. Faltava um
pedaco de pele como se tivesse sido descascada. Os musculos
estavam expostos e devastados. — Injecdes nao adiantam. Mordidas
causadas pelos mortos podem sarar. A crianca ficara bem, mas,



assim como qualquer outra ferida aberta, as mordidas sao
vulneraveis a infeccdes comuns.

— A criancga... — Byron encarou o pai. — Vocé e aquela crianga
foram mordidos por uma pessoa morta.

— Da mesma forma que Maylene.

— Uma pessoa morta esta a solta no nosso mundo... Mordendo
gente. Os que vimos pareciam bastante normais. — Byron fez uma
pausa quando se deu conta da excentricidade de seu comentario. —
Tirando o fato de estarem mortos.

— Eles sao diferentes se acordam aqui. — William abaixou o
braco, deixando que pendesse solto na lateral do corpo. — Ela
acordou faz pouco tempo. Eles vao até a Guardia assim que podem;
se acordarem, o0 que em geral nao acontece. Maylene nao teve que
lidar com nenhum caso durante muitos anos. Essa nao recebeu
cuidados. Eles precisam de cuidados, assim nao acordam. Essa
garota... Tem que ter morrido 14 fora, sozinha em algum lugar. Ela é
nova, nao tem muito mais do que uns dezessete anos, eu diria.
Inconstante.

Byron pensou na garota que tinha visto. Duas vezes. Abriu e
fechou a boca. Ao redor deles, o tinel de repente se comprimiu e,
em seguida, eles ja estavam de volta ao lado de fora do comodo que
servia de depdsito. Byron colocou a tocha novamente num espaco
que havia na parede.

— Acho que conheci a garota morta.

— Otimo. Vocé e Rebbekah precisam trabalhar juntos para fazer
com que ela entre no tunel. Nao tenho certeza sobre o que
Rebbekah precisa fazer assim que encontrar a garota, mas Maylene
tera ensinado a ela ou deixado instrucoes. — De forma abrupta,
William deu um abraco apertado no filho e pediu: — Perdoe as
minhas falhas, meu filho.

Byron ficou agarrado ao pai por um longo momento de siléncio.
— Sim, claro que sim. A gente sé precisa descobrir uma maneira de
contar



a Bek tudo...

— Nao — disse William, soltando-o e dando um passo de volta
para as profundezas do tunel. — Vocé precisa contar a ela. Vocé é o
Guia dela.

— Mas...

As palavras de Byron foram definhando na medida em que
percebia a tristeza nos olhos do pai.

— Nao posso ir com vocé. — William deu mais um passo na
direcdo das sombras. — Vocé se saira bem.

A sobrecarga emocional que ele imaginava ter sentido apenas
alguns momentos antes nao era nada comparada com a enxurrada
de sentimentos conflitantes que o consumiam agora. Charlie dissera
que ele poderia morrer “basta ficar aqui”; Byron vira 0 home do pai
na lista com uma data final. William nunca teve a intencao de voltar
para o mundo. Byron olhou para o pai, o Ultimo membro de sua
familia ainda vivo, e disse:

— Quando entramos vocé sabia que entrar significava morrer. —
Sabia. Apenas um Guia. Apenas uma Guardia. Vocé pode transitar
de um lado para o outro sem problemas, até trazer seu substituto
para conhecer Charlie. Uma vez que o novo Guia assina... — William
abriu um sorriso tranquilizador. — E uma forma indolor de morrer.

— Nao quero que vocé morra... E se eu te puxasse pelo portao?
— Byron se sentia desesperado. Muita coisa estava acontecendo
muito depressa. — Talvez...

— N3o. Eu também morreria, mas com dor. Provavelmente de
um ataque cardiaco. Ou ent3o de um derrame. — William deu de
ombros. — Para todos os efeitos, eu morri Ia. Minha dor foi embora
no momento em que vocé assinou o contrato. Se vocé forcar a
minha volta, a dor retornara e, mesmo assim, eu morrerei. Apenas
um Guia de cada vez pode se sentar-se a mesa do Sr. M. Vocé
assinou e eu morri.

Byron sentiu o peso da confissao de William acerta-lo em cheio.
Havia matado o préprio pai.



— Vocé nao sabia — disse William, atraindo o olhar do filho para
seu rosto. — A escolha foi minha. Eu que te levei para conhecer o Sr.
M. Bebemos com os mortos. Vocé esta seguro para fazer isso agora,
até o dia em que levar o préximo Guia para a mesa dele. E assim
que sempre foi... Se tiver sorte, é o que fara um dia. Seu filho, ou
seu herdeiro, caso seu sucessor nao seja de sangue, vai passar por
essa porta sozinho e vocé vai ficar para tras.

— Meu sucessor?

— A Guardia e o Guia se sentem atraidos um pelo outro. Se vocé
e Rebbekah precisarem escolher um sucessor porgue vocé casou
com ela ou teve filhos com ela — William fez uma pausa, como se
estivesse medindo as palavras —, € como os casamentos arranjados.
Cuide dos interesses deles. Seja sabio.

— Voc€, mamae e Maylene... — Byron nao conseguia terminar a
frase. — Queriamos que vocés todos tivessem alguma escolha.
Poderia ter sido qualquer uma delas. Por isso vocé se sentia atraido
pelas duas, mas a morte de Ella mudou tudo. — A expressao de
William se tornou austera. A sobrancelha ficou enrugada e o queixo
se ergueu. — Vocé e Rebbekah farao um bom par.

Ao ouvir isso, cada fiapo de interesse que Byron nutria por
Rebbekah pareceu comprometido. O que ele queria o0 que sentia o
senso de protecao, a saudade — tudo havia sido programado nele.
Como eles foram capazes? Byron nao podia pensar sobre isso
naquele momento. Era preciso ser pratico em primeiro lugar. Se
pensasse no assunto, ficaria furioso e nao podia se afastar do pai
havendo raiva entre eles. Mais tarde, quando... Meu pai esta morto.
Depois entao poderia ficar livre para sentir a raiva que se
prenunciava.

— Como eu... E quanto ao seu enterro? — Byron se sentiu
estUpido por perguntar ao pai sobre seu proprio enterro, mas isso
era mais importante agora do que sempre fora. Os mortos andavam
por ai. Esse tanto ele entendeu. Nao poderia deixar que o pai saisse
pelo mundo mordendo gente.



— Nos, Guias, nao costumamos morrer da mesma forma que a
maioria das pessoas. As Guardids também ndo, a menos que —
William empalideceu — nao consigam... As vezes elas caem na
armadilha da terra dos mortos, mas é imprevisivel.

— Vocé esta morrendo porque Maylene morreu.

— Ela jamais substituiu a sua mae, mas é a minha parceira. Eu
fiz dois votos: um para Ann e outro para ser o Guia. Fiz 0 mesmo
voto que vocé acabou de fazer. — William manteve um tom de voz
suave, mas era inegavel a firmeza quando disse: — Nao faz mais
sentido eu ser o Guia. Existe uma nova Guardia. Ela precisa do Guia
dela, nao de um velho senhor.

— Mas...

— E Maylene precisa descansar — interrompeu William. — Ela
merece. Vou tranquilo para a minha morte. Ela foi com dor,
consumida pelos mortos que ndo deveriam ter saido andando. Isso
precisa ser resolvido. E o seu trabalho. O seu e o de Rebbekah.

— Pai?
— Va até Rebbekah. Abra o portao para ela. Ela precisa conhecer
Charlie antes que qualquer outra coisa possa ser feita. — William

apertou o antebraco de Byron. — Depois leve-a para casa e faca os
mortos descansarem no lugar ao qual pertencem.

— Preciso de vocé. — Byron puxou o pai para mais perto. — Vocé
€ a unica pessoa que eu tenho. Minha Unica familia. Talvez...

— Vocé é mais esperto que isso. Nao existe talvez. Preciso ir. —
William o abracou de novo. — Tem alguns papéis e outras coisas para
vocé no bau que esta no meu quarto. O resto... Vocé vai descobrir.
Confie nos seus instintos. Pense nas licoes que teve. Eu fiz 0 que
pude para te preparar. Nunca se esqueca do que os mortos sao
capazes. Vocé viu o corpo de Maylene. A garota morta que fez isso
no meu braco, em Maylene, parece inofensiva, mas nao é. — Ele
trocou um olhar com Byron. — Nao deixe que eles acordem, mas
caso isso aconteca... Nao demonstre piedade. Protejam um ao outro
e a cidade. Esta me ouvindo?



— Sim, claro.

— Faca com que eu fique orgulhoso. — William virou de costas e
comecou a andar em direcao as sombras. Sua voz chegava com
clareza por meio do vacuo mesmo depois de ter se afastado. — Vocé
sempre me deixou orgulhoso, Byron.

E em seguida desapareceu.
Morto.

Byron entrou na casa funeraria, sua casa de novo, e deu uns
passos cambaleantes. Desabou sobre os joelhos quando o peso do
que acabara de acontecer se abateu sobre ele.

Meu pai.

Conhecia a dor. Sentiu isso quando a mae morreu, quando Ella
morreu; tinha visto a dor nas outras pessoas ao longo de toda a
vida, mas agora era diferente. Seu pai era o ultimo elo com 0 mundo
que ele conhecera, com sua infancia, suas lembrancas. Tudo o que
Byron havia sido — até o “e Filho” que fazia parte do negdcio da
familia e parte da sua vida — estava agora transformado.

Morto.

Nao existia mais filho. Com a morte de William, ele era o Sr.
Montgomery.

O Guia.

Desde crianca sabia que seguiria o caminho do pai. Na escola
mortuaria, conheceu pessoas que se rebelavam contra isso, que
seguiam essa trilha porque era o esperado, mas para ele era algo
diferente. Como um chamado.

Byron ficou olhando para o armario ainda aberto. As garrafas de
plastico, com os liquidos multicoloridos, eram tao familiares quanto a
esterilidade e os aromas que os quartos do porao exalavam naquela
casa de sua infancia. Embora nao fosse comum embalsamar os
corpos, eles mantinham alguns suprimentos a mao para 0s hao
nascidos em Claysville. Apenas os moradores nascidos ali precisavam
ser enterrados sem terem os corpos embalsamados. A porta ficava
escondida atras das coisas que eles raramente usavam. Parecia uma



pista ébvia agora, mas, antes daquele dia, Byron nao poderia ter
sonhado com os segredos escondidos atras daquelas garrafas
parrudas.

E agora? Essa era a verdadeira pergunta. Precisava seguir em
frente, explicar a auséncia do pai, falar com Rebbekah. Quem mais
sabe?

Foi atingido pela imensidao daquele dia, do futuro, das coisas a
fazer. Ficar sentado nao vai ajudar em nada.

Ele se colocou de pé e se limpou, embora nao houvesse sujeira
a ser removida. Com cuidado, fechou o armario. Vedou o tunel que
levava a terra dos mortos, para onde seu pai fora.

Meu pai esta morto.



~ Capitulo 24

Em poucas horas, Amity ja tinha ensinado a Rebbekah as
misturas elementares ou, pelo menos, como seguir as instrugdes que
ficavam na empoeirada caixa de receitas atras do balcdo. Agora ela
se esticava toda de modo a alcancar mais algumas garrafas para a
demonstracao seguinte. Deu tanta explicacao sobre os sabores das
bebidas e dos licores que Rebbekah passou a valorizar mais a dificil
tarefa de criar novos drinques.

— Qual é a especialidade da casa? — provocou Amity.

— A versao alternativa de qualquer drinque que eu nao consiga
me lembrar — repetiu Rebbekah. — Se eu acrescentar muito Triple
Sec em vez de capric har na tequila, chamo de “marguerita especial”
e adiciono a caixa de receitas se tiver tempo. A nao ser que eles
nem percebam, o que em geral acontece.

— E se vocé misturar as coisas de forma totalmente errada? — A
menos que combinem, jogue fora e anote. — Rebbekah abriu um
largo sorriso e repetiu um dos conselhos mais curiosos. — E se eles
pedirem coisas que nao combinam, nao recuse. “Atendemos a todos,
mesmo aqueles com gostos doentios.”

— Boa garota.

Amity apanhou uma garrafa dentro do vao e serviu em um copo
uma dose dupla de gim. Em seguida arrematou com um pouco de
agua tonica, apoiando o drinque sobre o balcdo no momento em
que um dos homens se aproximava.

— Obrigado, querida.

Ele largou algum dinheiro sobre a bancada e levou o drinque.
Rebbekah esperou ele se afastar e disse:



— Vocé faz com que pareca facil.

Amity registrou a venda, colocou o troco no bolso e deu de
ombros. — Venho fazendo isso desde que era menor de idade. Nao
existem muitas atividades que eu possa fazer sem precisar deixar
Claysville, e existem menos opcoes ainda que eu gostaria de fazer.
Esse emprego € a minha vida... Também quero outras coisas na
vida, mas nao muitas.

O tom de voz dela fez com que Rebbekah desse uma pausa.
Amity nao era tao blasé quanto estava fingindo ser.

— Posso perguntar que coisas sao essas?

Amity a abracou.

— Familia, amigos, vocé sabe, aqueles desejos basicos.
Meio de brincadeira, Rebbekah estremeceu.

— Nao, obrigada. Nao gosto de gaiolas. Nunca gostei e nunca
vou gostar. — As pessoas mudam Bek — murmurou Amity ao mesmo
tempo em que se afastava e se ocupava em arrumar as bebidas na
prateleira superior. — Nao se eu puder evitar. — Rebbekah jogou fora
0s cubos de gelo de varios copos que foram levados até o balcao. —
Mas, se isso funciona para voc€, boa sorte com seja la quem for ele.
Existe um ele especifico, nao €?

Amity olhou por cima dos ombros para Rebbekah.

— Nesta noite era para eu animar vocé, entao vamos deixar esse
assunto de lado, tudo bem?

— Claro. — Rebbekah foi se sentindo cada vez mais
desconfortavel, suspeitando de que o “ele” em questao fosse Byron.
Enfiou as maos no bolso. — Acho que preciso dormir. Estou indo.

— Me desculpe.
— Pelo qué? Foi apenas um dia longo e...

— E 0 meu humor oscilante ndo ajudou, nao € mesmo? — Amity
deu uma olhada de novo para as mesas, provavelmente para
garantir que nao estavam precisando de atencao. — Falei sério, vocé
sabe: de fato poderia usar uma maozinha extra aqui se vocé decidir



parar quieta durante um tempo. Tenho poucos funcionarios
temporarios e estou feliz por ser promovida a gerente até que o Troy
apareca de novo... Se ele aparecer... Mas seria 6timo contar com
outro atendente de plantao.

— Claro — respondeu Rebbekah, com um sorriso forcado. — Me
adicione a lista. Acho que vou continuar aqui por alguns dias
enquanto decido o que fazer com... Tudo.

A casa de Maylene. As coisas de Maylene. Como posso
encaixotar tudo? Sentiu de novo o peso das decisdes que nao queria
tomar — ou que nao sabia como tomar. Como posso deixar de
encaixotar tudo? As alegacoes de Cissy d e que Rebbekah nao era
de verdade da familia voltaram com toda a forca, quase como uma
bofetada real. Eu sou da familia de Maylene. Familia ndo tem a ver
sd com sangue. Maylene dissera isso a ela repetidas vezes, e,
naquele momento, Rebbekah ficava ainda mais grata do que o
normal por esse sentimento especifico.

— Bek?
Rebbekah trouxe os pensamentos de volta para o aqui e agora.
— Desculpa. Estou cansada... E sobrecarregada.

— Eu sei. — Amity olhou na direcao da porta. — Vocé quer ligar
para alguém e pedir que te acompanhe? Ou talvez um dos rapazes...

— Estou bem. Cheguei aqui por conta prépria, ndo € mesmo? —
Vocé sabe que Maylene ndao morreu de morte natural, ndo sabe? —

Amity baixou a voz e acrescentou: — Alguém a matou, Bek. Isso
significa que vocé precisa ter cuidado. Todos precisam.

Rebbekah deixou o nervosismo de lado.
— Esquece isso.

— Ignorar o fato ndo muda nada. Vocé nao esta segura — insistiu
Amity. — Eu especificamente?

Amity hesitou. Foi apenas por uma fracao de segundo, mas
aconteceu. — Todo mundo, mas nem todo mundo esta sofrendo e
indo para casa sem companhia.



— Tudo bem. — Rebbekah nao acreditou nela. Sentiu arrepios
gelados percorrerem sua coluna. Sem mais palavras, pegou a
jaqueta e saiu detras do balcdo, trocando um olhar com Amity. —
Quero te fazer algumas perguntas. Quero ter a certeza de que vocé
é... Sei la... A pessoa que eu achava que conhecia, mas nesse
momento estou esgotada. Foi um longo dia e vou torcer para que
vocé so esteja escondendo algo de mim porque quer o meu bem, ou
entdo para eu estar sendo parandica. Nao tenho certeza de nada
agora.

— Apenas seja cuidadosa. E sé isso que quero dizer. — Amity
pronunciou as palavras com delicadeza.

— Estou sendo. — Rebbekah vestiu a jaqueta e saiu sem dizer
mais nada. A caminhada entre o Ga llagher’s e sua casa nao era tao
longa, mas mesmo assim era burrice pensar em ir andando sozinha
quando um animal e um assassino estavam a solta pela cidade.
Rebbekah lembrou a si mesma que fizera coisas muito mais
estUpidas no passado e suspeitava que ainda as faria de novo. A
maior parte das decisoes ruins que tomou depois de passar a noite
num bar eram muito piores do que ir andando para casa, no escuro,
naquela cidade pequena onde se refugiara algumas vezes ao longo
dos anos.

Claro, sua avo acabara de ser assassinada nessa cidade
pequena, portanto, ela ndo conseguia se desfazer do desconforto de
forma tao facil quanto teria feito em visitas anteriores. Os postes de
luz eram espacados com tamanha distancia que as sombras mais
escuras se faziam onipresentes. Os carros que passavam a deixavam
tensa. Barulhos afastados e nao identificados, assim como o latido
de cachorros, causavam-lhe arrepios, entao quando ela viu Troy
sentado nos degraus da loja de antiguidades Once in a Blue Moon, o
alivio que sentiu chegou a ser palpavel.

A loja ficava do outro lado da rua e um pouco a frente no
diminuto quarteirao, mas ela o reconheceu sem muita dificuldade.
Poucos homens em Claysville apresentavam ao mesmo tempo
musculos volumosos e cabelo bem cuidado, como era o caso de
Troy. Seus longos cachos estavam amarrados para tras, com uma



bandana vermelha, e ele usava o traje habitual de atendente de bar:
jeans escuros e camisa de botdes vestida como se fosse uma
jagqueta sobre uma camiseta justa. Esse visual especifico fizera com
que Amity o chamasse de “isca de coroas” quando eles saiam para
dancar e um grupo de mulheres bem mais velhas passava a noite
olhando para ele, como se fosse uma iguaria particularmente
decadente. Troy era muito tranquilo para se importar, em especial p
orque Amity era alguns anos mais nova do que ele. "Quase sem
idade para frequentar um bar, muito menos trabalhar em um”, Troy
havia assinalado.

— Ei! — gritou Rebbekah.

Ele olhou para cima, mas nao na direcao dela. Rebbekah nao
conseguia decifrar a expressao dele sob a luz fraca que chegava aos
degraus cheios de sombra. Ele nao se mexeu.

— Troy! — Ela continuava do outro lado da rua, mas nao tao
longe a ponto de ele nao ser capaz de reconhecé-la. — Sou eu,
Rebbekah.

Mesmo assim ele continuou sem se mover e nao respondeu
nada. Os nervos que haviam se acalmado quando ela o viu
perturbaram-se de novo.

— Troy?

Entao ele se levantou. Seus movimentos eram tao estranhos
que ele parecia cambalear quando deu um passo a frente. Levantou
a cabeca e olhou para ela com seriedade.

— Vocé esta bem? — Ela parou a uma distancia maior que um
braco. — Amity estava preocupada com vocé.

Troy levantou uma das maos como se fosse estendé-la para
Rebbekah, mas simplesmente ficou parado com a mao erguida.
Olhou para a propria mao e, em seguida, para ela, franzindo a
sobrancelha e fazendo uma careta.

— Vocé estd me assustando um pouco — disse Rebbekah.

Ela se esticou para tocar no punho dele, mas ele empurrou o
braco dela para o lado com a mao que estava erguida. Antes que



Rebbekah pudesse reagir, ele girou e se atirou para a frente. Com a
outra mao, agarrou-a pelo ombro.

— Qual foi Troy? — perguntou, empurrando o peito dele com a
palma da mao.

Os dedos de Troy se agarraram a ela conforme ela o0 empurrava
para tras, na direcao da entrada de tijolos da loja, mas ele
continuava sem dar uma palavra. Os labios se entreabriram,
soltando um grunhido inaudivel.

— Nao me teste — desafiou Rebbekah, mas acabou recuando:
nao era lutadora. Tivera algumas aulas basicas de autodefesa, mas
também sabia que o peso dele superava o seu em cerca de
cinquenta por cento. Além disso, ele parecia estar sob o efeito de
algum tipo de droga.

Ela colocou a mao no bolso para apanhar o spray de pimenta.
Se nao fosse pela explosao de adrenalina que acabara de vivenciar,
nao tinha certeza se conseguiria té-lo empurrado, e a adrenalina nao
era um instrumento de combate confiavel. Recuou mais um pouco.

— Seja 1a o que vocé tenha tomado, nao esta te fazendo nem
um pouco bem.

Ele a encarou em siléncio.

— Va buscar ajuda. — Ela ainda segurava o spray de pimenta,
mas sem levanta-lo.

— Rebbekah. — Troy pronunciou o nome dela como se o ato de
falar fosse um desafio. A palavra saiu por meio de silabas quebradas.

Ela engoliu em seco, nervosa.

- Sim...

— Dé um jeito nisso.

Ele avancou para cima de Rebbekah pela segunda vez; dessa
vez sua boca alcancou o ombro dela.

O peso do corpo dele fez com que os joelhos dela dobrassem, e
ela comecou a cair para tras. Instintivamente, pressionou a outra
mao contra a garganta dele e empurrou. Sentiu alguma coisa ceder



sob a mao, e, antes que pudesse tomar qualquer outra atitude, Troy
ja havia partido.
Ela se ajeitou, com cautela, e olhou em volta. Em uma fragao de

segundo ele tinha desaparecido. Para alguém com um caminhar tao
obviamente instavel, aquele tipo de saida ligeira fazia pouco sentido.

Rebbekah observou todos os cantos da rua. Nao havia sinal dele
nem de ninguém. Podia ter se esquivado para dentro de qualquer
uma das inUmeras entradas sombreadas ou entdo para dentro de
um beco, mas parecia ter evaporado quando ela pressionou sua
garganta.

O que é impossivel.

Sentiu um arrepio, tanto de frio quanto de medo, e entao
retomou a caminhada para casa. A sensacgao era de que cada hora
transcorrida desde a morte de Maylene trazia novas questoes. A
Unica resposta que tinha naquele momento era que permanecer
sozinha na rua nao ajudaria em nada, especialmente caso Troy
reaparecesse.

Com um breve suspiro de alivio, se permitiu entrar de novo em
casa. A tentacao de ligar para Amity — e Byron — foi superada pelo
fato de que nao queria ficar acordada por conta de nenhuma das
duas conversas. O impeto de adrenalina fora embora € a
combinacao do choque com a exaustao premente significava que ela
nao queria nada além de se jogar sobre qualquer superficie plana
que encontrasse pela frente. No dia seguinte poderia fazer essas
ligacOes. A manha nao tardaria a chegar.



~ Capitulo 25

— Vire a placa, por favor — gritou Penelope, do salao dos fundos,
quando Xavier entrou.

— Podia ser qualquer pessoa. Vocé nao devia deixar a porta
destrancada, principalmente agora. Existem monstros Ia fora e...

— Deixei destrancada porque sabia que vocé estava chegando —
interrompeu-a.

Suspeitava que qualquer dia desses ficaria cansada de provocar
Xavier, mas, até esse dia chegar, continuaria se divertindo. O
reverendo Xavier Ness podia admitir que os mortos andassem que a
Morte em pessoa fizera um pacto com Claysville, que a populacao da
cidade aceitara de forma consciente esse pacto em troca de salude e
fronteiras quase herméticas, mas a ideia de que ela era capaz de
prever o futuro o levava a torcer o nariz. Em sua opiniao, esse grau
de teimosia clamava por uma provocacao, o que ela ficava feliz em
fornecer.

— Penelope?

— Ainda estou me trocando. Vocé pode esperar ou assistir.
Deixou cair a saia e vestiu uma calca jeans. Nao estava a fim de
sair andando pela cidade com uma saia volumosa capaz de
atrapalhar qualquer corrida que se fizesse necessaria.

O som do caminhar do reverendo fez com que ela parasse. —
Tem camomila e aquela hortela suave que vocé gosta sobre a
bancada.

Fiquei em divida sobre qual vocé ia querer — disse ela,
empurrando a cortina de contas para o lado.



O reverendo continuou de costas, mas ela sabia que ele tinha
escolhido a hortela. A camomila era para ela, mas era mais divertido
fazé-lo pensar que estava hesitando. Quando ja estava certa de que
Xavier havia colocado o infusor na xicara, pegou as botas e disse:

— Por um minuto pensei que vocé fosse me surpreender.
Coloque a camomila na minha xicara, por favor.

— Surpreender... — Ele ficou olhando para os infusores. — Vocé
detesta hortela.

— E verdade, mas é sempre bom testar a mim mesma. —
Prendeu o cabelo em um no no topo da cabeca. — Nao se preocupe
com a bagunca.

Ela apanhou a vassoura logo antes de ele, sem querer, derrubar
o pote no chao.

— Isso é de enlouquecer. — Arrancou a vassoura das maos dela.
— Vocé prepara esses cenarios ridiculos so para... Provocar-me.

— E para provar que nao sou uma charlata, Xavier. — Ela se
agachou com a pa de lixo e a segurou junto a pilha de cha. — Vocé
duvida de mim sempre que passamos muito tempo sem esses
“cenarios ridiculos”, e nds dois sabemos disso.

Varreu as folhas de cha para a pa e disse com calma:
— Nao tenho a intencao de duvidar de vocé.

— Mas duvida — disse ela, colocando-se de pé e despejando as
folhas na lixeira. — Um dia vocé nao vai mais duvidar, mas até 13 —
pegou a vassoura e a colocou de lado, junto com a pa — vamos
continuar fazendo isso. Te causa muito mais consternacao do que a
mim.

Ele respirou fundo e olhou diretamente para ela.
— Me diga entao por que eu vim.

Lado a lado, os dois lavavam as maos. Ela encheu as duas
xicaras com agua fervente, pegou a sua e caminhou em direcao a
frente da loja. Diante da janela que dava para as ruas escurecidas,
murmurou:



— Para me dizer que William morreu.

Atras de si, ouviu os passos de Xavier, o deslizar da cadeira e o
ruido suave da xicara contra a mesa de mosaico que ele preferia.
Ficou esperando a pergunta para a qual precisava de uma resposta.

Passaram-se alguns instantes. Ela deu um gole do cha e
continuou no aguardo. Xavier odiava o fato de querer perguntar-lhe
essas coisas, lutava contra isso, entao ela lhe deu o espaco para agir
como queria. Como todas as outras pessoas em Claysville, ele
precisava chegar as préprias decisdes no seu tempo e do seu jeito.

Finalmente, disse:
— Me diga que tudo sera resolvido em breve.

— Nao posso — respondeu, virando-se e caminhando em direcao
a mesa. — Eu sé consigo enxergar até certa distancia, em especial no
que diz respeito aos mortos. Nao posso ver quando é o fim, apenas
que ainda estamos longe dele.

— E Byron?
— Ele precisa conversar com alguém hoje a noite. — Penelope

permaneceu ao lado da mesa. — Nao com um membro do Conselho,
mas com alguém que conhecia o pai dele. Vocé deveria ir.

— Gostaria que vocé pudesse me dizer onde esta o monstro —
admitiu ele. — Nao parece justo vocé poder me dizer que eu vou
derrubar o cha, mas nado poder dizer... Vocé me faz questionar as
coisas, Pen. Eu nao gosto disso.

— Eu sei. — Penelope se sentou. — Também nem sempre gosto
disso, mas sou apenas o que a Divindade permite que eu seja. Se eu
soubesse de tudo — sorriu para ele —, nao seria humana... Nem
estaria aqui.

— Figque em seguranca.
Ela assentiu, e o reverendo se levantou e saiu.



~ Capitulo 26

Mais tarde, naquela noite, Byron se sentou a mesa da cozinha
da casa dos pais para tentar dar algum sentido ao que acabara de
acontecer. Ouviu uma leve batida a porta. Levantou-se para abri-la.

— Reverendo Ness. — Ele desviou para o lado de modo a deixar
o0 reverendo entrar.

— Como vocé esta?

— Bem — respondeu Byron, puxando uma cadeira e fazendo um
gesto para que ele se sentasse.

O reverendo obedeceu.
— E William?
A pergunta foi feita de forma afetuosa, mas ele nao sabia o que

responder. Devo falar que ficou na terra dos mortos? Que eu o
matei? Byron também se sentou.

— Vou ficar aqui por um tempo. Papai teve que ir... Ele... —
Morreu — completou o reverendo Ness, acariciando a mao dele.
Byron o encarou.

— Voceé sabe.

— Alguns de nds recebem a tarefa de saber. Nao posso te dizer
que as coisas vao ficar mais faceis, mas, se ajudar, nds — eu e o0s
outros clérigos — podemos fazer uma cerimonia. William era um
homem bom.

O reverendo tinha uma expressao no olhar que Byron vira em
inimeros enterros. Era apenas a segunda vez que esse olhar se
dirigia a ele. A primeira vez, quando sua mae morreu, tinha sido
tanto para Byron quanto para William. Sofrer junto com alguém era
mais facil do que sofrer sozinho.



— Ele era um homem bom — repetiu Byron, afastando-se para
abrir a porta da geladeira. Dentro, havia um engradado com seis
cervejas. Ele pegou duas garrafas, tirou as tampas a beira da
bancada, e colocou uma delas em frente ao reverendo, que a
ergueu.

— A William, que Deus o proteja e o guarde.

— A papai. — Byron fez estalar sua garrafa contra a garrafa de
Ness. Beberam em siléncio. O reverendo o deixou com sua quietude
e suas lembrancas durante o tempo de uma cerveja degustada com
calma. Quando Byron deslizou a garrafa vazia para longe, Xavier
também empurrou a sua — quase cheia — para o lado.

— Um enterro seria uma boa ideia. Mas nao agora. — Byron tinha
pensado em tudo o que sabia até aquele momento e, por mais que
quisesse respeitar o luto, se esconder e acalentar o sentimento de
perda, nao podia.

E Bek também nao.

— Ninguém ira perguntar por William — mencionou reverendo
Ness. — A incapacidade de questionar as coisas esta amarrada ao
contrato da cidade e é uma tipica consequéncia de ter nascido aqui.
As pessoas aceitam qualquer anomalia que emerge do contrato.
Quando vocé estiver estabelecido, o Conselho Municipal vai te ajudar
a entender melhor as minucias.

— Contrato da cidade?
O reverendo Ness retribuiu com um sorriso torto.

— Quando os fundadores da cidade se estabeleceram aqui em
Claysville, fizeram um acordo com uma entidade que,
equivocadamente, achavam ser o demonio. Quando me mudei para
ca, recém-saido do seminario e pronto para enfrentar as forcas
malignas do mundo, o prefeito Whittaker anterior explicou tudo para
mim em detalhes que chegavam a ser magantes. Nao tenho duvidas
de que Nicolas seguira os passos do pai e te contara também. O
essencial é que estamos a salvo de varias coisas e que as criancas
nascidas aqui ndo poderao ir embora, mas, as vezes, 0s mortos se
recusam a permanecer mortos.



— “Eles” fizeram um pacto e “as vezes” os mortos nao
“permanecem mortos”? Vocé fala como se isso nao fosse nada
demais. Vocé simplesmente aceita tudo isso? — Byron envolveu a
garrafa vazia com a mao, agarrando-a como se para assegurar a Si
mesmo a solidariedade de alguma coisa. — Como posso até mesmo
saber se estou sao? Passei por um portao no...

— Nao me conte — interrompeu o reverendo Ness. — A diocese
me mandou para ca por conta da minha abertura em relacao as
partes menos modernas da fé catdlica. Entretanto, a menos que
haja um motivo apropriado, apenas duas pessoas devem saber onde
se encontra a passagem. E eu nao sou uma delas. Existem coisas
que os membros do Conselho sabem e outras que nunca devem ser
contadas a nos.

Byron arremessou a garrafa para dentro da pia. Ela se quebrou
ao entrar em contato com a superficie de aco inoxidavel. Cacos de
vidro de cor marrom saltaram sobre a bancada.

— Detesto isso.

— Eu sei, mas o que vocé faz nos mantém em seguranca. Seu
pai fazia um trabalho divino.

— Sério? Porque o que eu Vi por la com certeza ndo se parecia
com o paraiso.

— Byron, por favor, o que acontece do lado de |a nao é algo que
eu deva saber. Gostaria de aliviar o seu fardo quanto a esse aspecto,
mas nao & o meu lugar. Posso estar aqui para te ajudar a enfrentar o
sofrimento... Ou a raiva. — O reverendo Ness nao parecia nem um
pouco menos solidario e compreensivo do que antes. Na verdade,
parecia ainda mais solidario. — De todo modo, vocé pode me ligar ou
ligar para qualquer um dos lideres espirituais a hora que for.

— Para?

— Conversar. Para o que for preciso. Vocé faz um trabalho divino
agora — explicou o reverendo, colocando-se de pé. Apoiou a mao no
ombro de Byron e o abracou. — Nao podemos carregar o fardo, mas
vOcé nao esta sozinho.



Byron sentiu a raiva ir embora diante da amabilidade que Ihe foi
ofertada. Nao era culpa do reverendo Ness que ele estivesse nessa
situacdo. O reverendo ndo merecia nem raiva nem desdém.

— Obrigado.
O reverendo Ness fez que sim com a cabecga.

— Eles também sabem? A senhora Penelope, a reverenda
McLendon e o rabino Wolffe?

— Sim, sabem. NOs sabiamos que um dia vocé e Rebbekah iriam
substituir a geragao anterior. E lamentavel que deva acontecer sob
essas circunstancias, mas temos fé que vocés darao conta do
desafio. Da mesma forma como fizeram Maylene e William.

Byron o encarou com surpresa. Desafio? Estavam querendo que
ele detivesse uma garota assassina que ja estava morta, contasse
para a mulher que amava ha anos que ela passaria a vida inteira
“cuidando” dos mortos tendo ele como companheiro, e descobrisse
como lidar com a morte do pai. Ele nao tinha tanta certeza sobre
qual desses desafios era 0 mais intimidante.

— Nao sei nem por onde comecar — desabafou, sem muita
firmeza. — Comece dormindo um pouco. De manha, va encontrar
Rebbekah. Os detalhes dos que estao vivos continuarao sendo
resolvidos como sempre, mas os mortos estao andando por ai.
Todos nos precisamos que a Guardia coloque as coisas em ordem, e
ela precisa de um Guia para abrir o portao.

Byron segurou o brago do reverendo Ness antes que ele
pudesse ir embora.

— Nao descobri tudo o que quero saber e preciso de respostas
agora. Diga-me o que vocé sabe.

O reverendo parou, mas depois de um instante assentiu. — Os
termos do contrato ndo sao tao claros quanto nos gostariamos,
mas ao longo dos anos conseguimos extrair algumas informacoes.
Aqueles que nascem aqui nao podem partir para sempre; muitos
nao podem nem sair. Eles sao atingidos por doencas se tentam ir
embora — explicou, lancando em seguida um sorriso triste para



Byron. — Rebbekah ndo pode deixar Claysville agora. E vocé também
nNao, @a menos que precise ir em busca de um morto ou recuperar o
corpo de algum membro da cidade.

— Rebbekah nao pode ir embora — repetiu Byron. — Ela nao faz
ideia. Maylene estd morta, e ela precisa lidar com isso tudo, e esta
numa enrascada e... Preciso contar a ela.

— Va até ela — incitou o reverendo. — Diga a ela o que ela
precisa saber assim vocés conseguem colocar os mortos para
descansar. Contamos com vocés para manter um ao outro a salvo e
também a nds.

Entdo o reverendo saiu, deixando Byron sozinho tentando dar
sentido a mais coisas do que era capaz de processar. Se seu pai
estivesse certo, uma adolescente estava matando pessoas pela
cidade. Se sua propria sanidade estivesse intacta — o que ele nao
tinha tanta certeza —, penetrara em uma terra onde os mortos
andavam, e assinara um contrato sem ler. Se era possivel acreditar
em seu pai, no reverendo e em um homem morto, Rebbekah estava
envolvida no mesmo contrato e o trabalho dele era nao apenas dar
essa noticia a ela, mas também manté-la a salvo — além de leva-la
para conhecer os mortos.

Sem problemas.

Ficou sentado na mesma cozinha onde no passado sua mae lhe
oferecia biscoitos e conselhos depois da aula. Como eles
conseguiram guardar isso em segredo? Pensou nos anos anteriores
a morte da mae, nos anos posteriores a morte de Ella, nos meses
seguintes em que se sentiu compelido a voltar para casa. Aos
poucos, tudo se encaixava. Havia conversas sussurradas e visitantes
tarde da noite desde quando conseguia se lembrar, e depois da
morte de Ella, Maylene passou a ficar na casa cada vez mais. O fato
de entender as mentiras e os segredos nao aliviava a raiva que
ameacava transbordar.

— Mae, o0 que vocé e o papai estavam falando com a avo de
Ella? — Nada que vocé precise saber agora — assegurou. Em seguida
fez uma pausa. — Vocé sabe que Rebbekah ira precisar ainda mais



de vocé, nao sabe? — Sempre estarei disponivel para Bek. Ela sabe
disso.

Byron sentiu as lagrimas escorrerem pelo rosto. Nao havia
problema em chorar por Ella, por Rebbekah, por todos eles, ali junto
da mae. Ann Montgomery nunca o acharia um fraco por sofrer.

— Ela perdeu mais do que qualquer um é capaz de saber. — Ann
0 enlagou nos bracos. O aroma de baunilha e de outra coisa que ele
nao sabia 0 que era, mas que tinha o cheiro de casa tomava conta
do ar. — Ela vai precisar de vocé.

— Eu ja era amigo de Bek antes, nao s6 porque ela é€... Era irma
de Ella. Isso nao vai mudar — afirmou Byron, afastando-se dos
bracos da mae. — Nao sou um idiota.

— Eu sei meu amor — disse ela, envolvendo o rosto do filho com
as maos. — Sei quem vocé €. E ndo poderia ter mais orgulho de vocé
do que ja tenho. Eu sé... As vezes é desconcertante ser... — Nesse
momento ela parou para abraca-lo.

Na época, Byron achou que ela queria dizer “ser adolescente”
ou “ser homem” ou até mesmo “ser amigo de uma garota”. Nao
sabia que ela estava se referindo a ele ser o Guia para uma Guardia.
Nao imaginou que ela pudesse estar dizendo que ele teria o futuro
mapeado sem o prdprio consentimento. Ela ja sabia, naquela hora,
sabia desde o nascimento dele.

Durante um tempo, Byron acreditou que comecara a namorar
com Ella porque a avé da menina era proxima de seus pais.
Acabavam se encontrando com tanta frequéncia que ele nem sabia
dizer ao certo quando havia comecado o namoro. Passaram da
condicao de melhores amigos para namorados sem nenhuma
conversa efetiva. Eram feitos um para o outro, um ajuste perfeito.

Como sera que ela se sentiu quando soube da verdade?
Desejava nao pela primeira nem pela quinquagésima vez, que Ella
tivesse lhe contado na época.

A segunda linha tocou.
— Byron? — gritou sua mae.



— Ja peguei — disse ele, depois de agarrar o telefone.

Como o telefone da familia era usado principalmente para
assuntos de negdcios, seus pais lhe deram uma segunda linha de
presente de aniversario alguns anos antes. Na época, nao achou
nada demais. Porém, no decorrer do ano seguinte, se tornou cada
vez mais importante. Quando nao estava com Ella, estavam se
falando ao telefone.

— Oi.
— 0i, eu estava s6 me arrumando para sair e encontrar v... —
Nao — interrompeu ela. — Nao posso mais te ver.

— O qué? — Ele se sentou. — Ella... — As frases estavam girando
em sua mente de forma tao rapida que era dificil falar. — Eu nao...
Por qué? Se tem a ver com o que eu falei sobre Bek, o que
aconteceu, foi s6 um beijo, a gente nao teve a intencdo. Eu te amo
e...

— Eu sei. — Ela deixou escapar um som que era quase um riso. —
Na verdade, essa é uma das poucas coisas que me fizeram pensar
em nao terminar com vocé. Foi bom que vocé teve esses
pensamentos em relagdao a minha irma. Significa que vocé é
humano, normal, e nao apenas programado, certo?

— Programado?

— A gente pode pensar por conta propria. Vocé nao esta so
fazendo aquilo que foi forcado a fazer. Eu também nao. — Agora ela
fungava. — Isso &€ bom. Ser capaz de escolher o que fazer quem vocé
€, 0 que Vocé ama, quem vocé... — As palavras dela foram se
esvaindo e Byron de repente se sentiu mal.

— Alguém te machucou? — Ele detestava dizer essas palavras,
mas continuou. — Vocé foi forcada a fazer alguma coisa? Fale
comigo, Ells.

— Acho que te amei antes mesmo de saber o que significava o
amor — sussurrou ela. — De verdade, Byron. Te amo com todo o meu
coragao, 0 meu corpo, com tudo.



Byron recostou a cabeca na parede. Ella Ihe dissera essas
palavras em mais ocasidoes do que era capaz de se lembrar. Havia
murmurado aquilo repetidamente na primeira vez deles. Riu e as
repetiu de novo uma noite dessas. Usava essas palavras com tanta
frequéncia, em tantos lugares, que ele nao ficou constrangido
quando ela as disse na frente de seus amigos.

— Nao é o suficiente. Gostaria que fosse, mas nao é. Sinto
muito. Sinto muito pelo que... Sinto muito sobre como isso vai
mudar as coisas para vocé e para Bek. — A voz de Ella se fez mais
firme. — No entanto, estou fazendo a minha escolha. Agora.

— Vocé esta me assustando — admitiu ele. — Vou até ai e a gente
vai conversar e...

— Eu nao vou estar aqui — disse ela, respirando fundo. — Preciso
ir... Para algum lugar. Ai gostaria que vocé pudesse vir que vocé
pudesse ver. Um dia vai poder. Apenas nao agora... E eu nao posso
esperar. Nao € justo ver e saber que nao poderei ter isso por muitos
anos ainda... Ou talvez nunca. Preciso ir.

— Espere! — Ele enfiou os pés nos sapatos e enquanto se
apressava para ir até a casa dela se xingou pela incapacidade de
manté-la ao telefone. — Vou para onde vocé quiser que eu va, Ells.

— Eu te amo. Me prometa que vai cuidar de Rebbekah por mim.
— Ela fez uma pausa e fungou mais uma vez. — Prometa. Ela precisa
de amor.

— Ells, ela é sua irma. Eu nao...

— Prometa — insistiu Ella. — E 0 meu Ultimo pedido. Tome conta
dela. Diga que sim.

— Nao, ndo se... Seu ultimo pedido? O que vocé esta falando? —
Byron apertou o telefone.

— Vocé me ama?

— Vocé sabe que sim.

— Entdo me prometa que sempre ira cuidar de Bek.
— Eu vou, mas...



Ela desligou.

Byron largou o telefone e saiu correndo até a casa dela, mas
quando chegou, ela ja havia partido, e ninguém sabia para onde.
Ficaram sem saber até o dia seguinte, quando o corpo foi
encontrado.

Agora Byron entendia: Ella nao estava fugindo de alguma coisa;
estava indo em direcao a essa coisa. Seja la o que ela viu na terra
dos mortos, parecia mais atraente do que a vida que levava na terra
dos vivos.

E agora preciso levar Bek até esse mundo.



~ Capitulo 27

Rebbekah tentou dormir, mas nao conseguiu. Depois de
algumas horas de sono entrecortado, ja estava fora de casa de novo.
Dessa vez, no entanto, viu o sol nascer quando estava a caminho do
cemitério. Dois dias sem Maylene. Ao longo dos anos, morou em
diversos lugares e passou muitos dias — semanas — sem falar com a
avo, mas agora que estava em casa, cada dia se arrastava a sua
frente como um pressagio.

Quando visitava Maylene, elas iam de cemitério em cemitério
arrancando as ervas daninhas e plantando flores. Enterravam comida
logo embaixo do solo e despejavam uisque, gim, Bourbon e varias
outras bebidas sobre a terra. Nao parecia propriamente normal, mas
tampouco dava a impressao de ser algo excéntrico.

Rebbekah nao conseguia preencher o vazio em sua vida agora
que Maylene estava morta, mas o fato de seguir a rotina que
compartilhara com a avd por muitos anos ajudava. Como um
punhado de terra para encher um fosso. Aliviou o peso da bolsa
carteiro, trocando-a para o outro ombro. O tilintar de minusculas
garrafas de vidro era quase imperceptivel em meio ao barulho de
carros e passaros, mas ela conseguia ouvi-lo. A cena completa — os
passaros cantando, os motores dos carros em atividade e os liquidos
sacolejando dentro das garrafas — trazia uma sensacao boa. A
familiaridade era reconfortante.

No portao de Sweet Rest, Rebbekah agitou o cadeado pesado
até ele se abrir com um baque. Levantou a mao na diregao do alto
portao de ferro e o empurrou. Ele abriu para dentro, com um
rangido suave, e respirou fundo. A paz de que precisava estava ali.
Sabia disso com uma certeza tamanha que fazia pouco sentido. Seus



pés se moviam sobre a terra como se uma corda a puxasse para a
frente, ndo até o timulo de Maylene, que ficava préximo ao
cemitério de Oak Hill, mas em direcao a um lote coberto de grama
em Sweet Rest. Ao chegar 13, chegar até Pete Williams, ela parou. O
fio que a puxara até ali desaparecera.

— Pete — comegou ela. — Trago noticias ruins.
Pos-se de joelhos e abriu depressa a bolsa.

— Maylene nao pode vir te ver — disse ao homem que morrera
um més antes. — Vim no lugar dela.

Tirou uma garrafa de dentro da bolsa e desenroscou a tampa.
Em siléncio, despejou o contelido sobre uma diminuta hera que
havia comecado a rastejar pela lateral da lapide de Pete Williams.

— Minha avé morreu Pete — sussurrou. — Vocé sentiria falta dela?
Rebbekah fez uma pausa e encostou a testa contra a pedra cinza.

Lagrimas cairam no chao, nao muitas, mas o suficiente para que
precisasse controla-las.

— Nao estou chorando por vocé, mas com vocé — disse,
fungando um pouco. — Vocé choraria comigo, nao €, Pete?

As lagrimas se espalharam pelo chao, onde o uisque ja havia
sumido e, em seqguida, ela respirou de forma a se reequilibrar,
limpando o rosto com o dorso da mao.

— Lugares para ir, pessoas a encontrar — contou ao homem
ausente. — Espero que o drinque tenha sido bom. — Depois passou a
mao por cima da pedra. — A gente se vé Sr. Williams.

Nove sepulturas, nove garrafas e mais algumas lagrimas depois,
Rebbekah percebeu que nao estava sozinha: Byron Montgomery
vinha andando morro acima na direcao dela. Seu rosto sombreado
deixava claro que nao tinha parado para se barbear desde a manha
do dia anterior. Parecia exausto: roupas amassadas, passos pesados
e olhos avermelhados.

— Vocé dormiu? Quer dizer... Vocé parece quase tao cansado
guanto eu me sinto.

Postou-se ao lado dela.



— Aconteceram algumas coisas e... Dormi, mas nao o suficiente.
E vocé? — O mesmo.

Ele se esticou, como para tocar no braco dela, mas nao
completou o gesto.

— A dor vai diminuir. Tem que diminuir, nao €?

— Assim espero. Sinto falta dela — murmurou Rebbekah. A
grande verdade era essa: o fato de Maylene ter partido doia.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Quando mamae morreu, parecia errado ser feliz, seguir em
frente. Eu me sentia um idiota s6 de tentar esquecer. No meu tipo
de trabalho, vocé pensaria... — Ele se deteve. — Nao é igual quando
se trata de familia. Algumas mortes sao piores do que outras.

O olhar de Rebbekah perambulava pelo cemitério conforme os
dois percorriam o trajeto de descida, em diregao aos antigos
mausoléus. Iris coloriam a grama crescida em demasia com
explosdes de roxo e azul. Ipomeias e heras trepavam nas arvores e
nas laterais de pedra dos mausoléus. Poucas dentre as construcoes
atarracadas possuiam bancos desgastados, degraus de pedra e
colunas. Portas de ferro e bronze rebuscados fechavam algumas
delas; outras haviam perdido as portas e tinham apenas um
aramado afixado na entrada para manter longe potenciais visitantes.

Na base da colina, Rebbekah se sentou a grama. Pensou por um
instante se Byron tinha se tornado uma dessas pessoas que
achavam que descansar muito perto de um tumulo era falta de
educacao.

— Vocé senta comigo?

Ele se abaixou e se sentou com as pernas esticadas a frente.
Deu um puxao na grama alta que estava ao seu lado. Precisava
ser aparada. Ninguém vinha cuidando desse tumulo. Olhou para
Byron. — Como vocé sabia onde eu estava?

Respondeu com uma expressao impenetravel.
— Talvez nos dois precisassemos estar aqui.



— Eu vim por que... — Ela balancou a cabeca ao se dar conta de
que as palavras que estava prestes a dizer soariam estranhas.

— Vocé veio até aqui — ele se esticou e deitou uma das maos na
lateral da bolsa de Rebbekah — para visitar os mortos.

As garrafas tilintaram quando ele passou a mao por cima da
bolsa. Rebbekah afastou a mao dele.

— Maylene costumava me trazer. Pensei que seria... E bobagem,
mas pensei que ela ficaria feliz se eu viesse até aqui.

— Nao é bobagem — disse Byron, trocando um olhar com ela. —
Eu sabia que vocé estaria aqui.

— Por causa de Maylene.

— E por causa de quem vocé é — completou, pegando a mao
dela. Entrelacou os dedos aos de Rebbekah e ficou segurando. —
Precisamos conversar. Sei que nao € o momento oportuno, mas...

— Pare por ai. Vocé disse que me daria 0 meu espaco, que era
meu amigo, e eu sei que eu... Que fui eu que te beijei, mas — ela
libertou @ mao — eu nao vou ficar aqui. Nao vou ficar em lugar
nenhum nem com ninguém, e vocé € do tipo que gosta de um
relacionamento sério.

— Nao era sobre isso que eu queria falar, mas, s para deixar
registrado, nao. Nunca fui do tipo que gostava de relacionamentos
sérios, isso nao aconteceu com nenhuma mulher fora de Claysville.
Foi s com vocé. — Ele se levantou. — Mas agora entendo.

— Entende o qué?

— Eu estava esperando vocé, Rebbekah — respondeu,
balancando a cabeca e rindo com pouco humor. — Sempre vou te
esperar e acho que preciso aceitar as migalhas que vocé esta
disposta a me dar ou fingir que te superei. Talvez essa tenha sido a
escolha ha anos, e fui burro demais para perceber. O que eu tenho
com vocé nao vai vivenciar com mais ninguém que esteja vivo.

— Byron, sinto muito, mas...
— Nao — cortou ele. — Nao minta para mim agora.



Ela continuou no chao, olhando para ele. Com o sol crescendo
logo atras, ele parecia um anjo de cemitério, esculpido e escuro,
perfilado contra o céu da manha. Pertencia aquele lugar, ao siléncio
do cemitério.

Junto a mim.

Ela mandou esse pensamento embora assim que ele se formou
e, falando tanto para si mesma quanto para Byron, disse:

— Nao tenho planos de continuar aqui para sempre. Ja vou
permanecer muito mais tempo do que achei que fosse ficar.

Ele penteou o cabelo com uma das maos.

— Nao sei se vocé pode sair. E sobre isso que a gente precisa
conversar Bek.

Rebbekah nao conseguia ver a expressao no rosto dele porque
a luz do sol estava logo atras, mas parecia sério, o que a deixou
irritada.

— 0 qué?
Ele olhou para além dela.

— Vocé ja pensou que os obstaculos para o seu objetivo se
multiplicam sempre que vocé chega mais perto de alcanga-lo? Se
disser a palavra errada... Se tivesse feito o menor detalhe de forma
diferente... Se vocé fosse melhor... Se fosse bastante...

— Byron? — pronunciou ela o0 nome dele com delicadeza. Ele a
olhou de volta.

— Meu pai morreu ontem a noite e, antes de morrer, ele me
mostrou algumas coisas que eu preciso contar a voceé... E te mostrar.

— Meu Deus! Por que vocé nao disse nada quando chegou aqui?
Por que ndao me ligou ontem? — Ela ficou imediatamente de pé e o
envolveu com os bracos. — Sinto muito, mesmo. O que houve? Ele
parecia bem quando vocés dois foram embora.

— Ele... Parece loucura, Bek. Papai partiu e... Preciso de vocé. —
Ele segurou a parte de tras da cabeca dela com uma das maos e



com o outro braco a trouxe mais para perto. — Preciso de vocg,
Rebbekah. Sempre precisei, tanto quanto vocé precisa de mim.

Ela deitou o rosto no ombro dele. Apesar da grande confusao
que havia entre os dois, ele ainda era seu amigo, sempre foi seu
amigo, e estava sem duvida sob estado de choque. Ela se afastou e
olhou para ele.

— Vocé quer conversar? Nao sou muito de compartilhar meus
sentimentos, mas minha mae sempre gostou disso, entao se vocé
precisar... Tive muita experiéncia nesse sentido. Vou te ouvir caso
vocé queira falar.

— Quero — admitiu ele. — Mas nao sobre meu pai. Tem um
homem que vocé vai conhecer. O nome dele é Sr. M. ou Charlie. Ele
mora do lado de Ia.

— Onde?

— Na terra dos mortos — disse Byron.
— Na... O qué?

— Por favor, apenas escute.

Ele parou e, quando ela assentiu, Ihe contou: sobre Charlie,
sobre a Guardia, sobre ele ser o Guia, sobre o contrato entre
Claysville e os mortos. Contou sobre o estranho mundo em que
diferentes eras convivem, sobre o bar onde havia compartilhado
drinques com os mortos e o fato de o pai ter ficado para tras. Em
seguida acrescentou:

— E as duas Unicas pessoas que podem ir até 1a sao a Guardia e
0 Guia. Eles sao parceiros. O Guia abre o portao e a Guardia escolta
os Mortos famintos de volta ao seu lugar legitimo.

— Aha...
Byron ignorou o tom de voz dela.

— O objetivo é nao deixar que os mortos saiam dos tumulos,
mas... — Sair dos tumulos? Byron, querido, eu acho que vocé estd
em estado de choque. Vocé nao acha que a gente teria notado a
presenca de zumbis? — Eles nao sao zumbis, Bek.



Entendia por que o pai nao lhe contara, mas, conforme tentava
explicar a Rebbekah, também compreendeu por que a nova Guardia
e 0 novo Guia deveriam ter sido comunicados anos antes.

— Tudo bem... Zumbis nao. Pessoas mortas saem rastejando de
dentro das sepulturas. A Guardia os leva de volta, conduzindo-os
pelo portdao que o Guia abre. William ficou para tras; vocé é o novo
Guia.

— Certo, e entao ela, voc€, os encaminha para a terra dos
mortos — acrescentou.

— Eu?

— Sim. A Guardia deve manté-los nas sepulturas por meio de...
Nao tenho certeza como. Existem coisas a serem feitas quando as
pessoas morrem formas de prendé-las, nao sei bem. Eu espero que
Maylene tenha deixado instrucoes para vocé quanto a isso ou que
Charlie te conte ou...

— Uisque — sussurrou ela. — Oracoes, cha e uisque. Lembrancas,
amor e desapego... Ah, droga.



~ Capitulo 28

Rebbekah parou. Sentia que os joelhos estavam fracos.

— Vocé nao esta maluco, esta? Mas se estiver, significa que
Maylene também estava e... Droga.

— Queria estar maluco — disse ele. Com o braco, ajudou-a a
permanecer ereta, mesmo que suas palavras fizessem com que ela
vacilasse.

Ela balancou a cabeca.
— Me mostre.

Em siléncio, conduziu-a até a Casa Funeraria Montgomery e
Filhos. Elaine — a recepcionista, gerente e assistente geral —
caminhou em diregao a eles assim que entraram. O cabelo dela, de
um acinzentado brilhoso, estava preso no coque habitual. A saia
cinza chumbo, a blusa de tom rosa palido e os sapatos de salto
baixo compunham seu traje de trabalho padrao. Quando Rebbekah
era mais nova, Elaine a assustava. A administradora do escritdrio era
diferente de todo mundo que ela conhecia: vigorosa, eficiente e
severa. O tempo nao mudou isso.

— A auséncia de seu pai significa que agora somos s6 nos dois
em tempo integral — comecou Elaine.

— Nao posso lidar com isso hoje — murmurou Byron. — Tem
algum corpo? Elaine franziu a testa.

— Nao, mas...

— Entao isso vai esperar. — Ele cocou o rosto.
— NOs precisamos...

— Tudo bem. Chame Amity.



Ao ouvir o nome de Amity, uma pontada de ciime atingiu
Rebbekah. Amity tem todo o direito de... Seja o que for. Ela sabia
que Byron era o cara sobre quem a garconete nao queria debater.
Nas conversas reconhecidamente esporadicas que mantinham por e-
mail, Amity nunca mencionou o nome dele ou a casa funeraria. Nem
mesmo mencionou que havia terminado com Troy.

O siléncio se estendeu por bastante tempo, até que Elaine
disse:

— Vou ligar para a Sr.ta. Blue e, quanto a vocé, Byron
Montgomery, é melhor dormir um pouco. Sou bem tolerante, mas
seja vocé meu chefe a partir de agora ou nao, ninguém vai rosnar
para mim, rapaz.

Virou de costas e desapareceu para dentro do escritdrio. — Ela
continua tao assustadora quanto eu me lembrava — sussurrou

Rebbekah.

— Ela é — concordou Byron, com um gesto de cabeca. — E a
gente nao conseguiria funcionar aqui sem ela. Acho que seria
preciso trés pessoas para darem conta do que ela faz num dia
comum. Vou me desculpar depois. Primeiro...

Respirou fundo e fez sinal para que ela o seguisse. Conduziu-a
até o porao e para dentro do deposito. Uma vez Ia dentro, acendeu
a luz suspensa e trancou a porta.

— Nao estou maluco. Gostaria de estar. Queria muito, muito
mesmo, que tudo isso fosse apenas um delirio ou um pesadelo, Bek.

Depois foi até o armario azul-claro de metal, alcancou a parte
de tras e puxou-o para si. Quando fez isso, Rebbekah sentiu o
coragao acelerar. Sua pele se arrepiou toda, como se minusculos
impulsos elétricos estivessem sendo lancados em seu corpo. E real.
Os labios dela se entreabriram num suspiro no momento em que ele
fez o armario resvalar para o lado.

— Ai... Meu... Deus... — Soprou as palavras. — E...

O tunel se estendeu a frente dela, acenando, e so a forca de
vontade a impediu de sair correndo para la. Foi se aproximando da



forma mais lenta que pode. Algo ali dentro zumbia uma musica
cantada por milhares de vozes suaves, €, em meio a essa musica,
ela ouviu o proprio nome.

Esticou o braco a frente — e atingiu uma parede.

Byron tocou em seu rosto.

— Agora vocé esta me assustando, Bek.

Rebbekah forcou o olhar para fora do tinel.

— Por qué?

— Nao quero que vocé pareca tao feliz por estar indo em direcao

a morte. Existem motivos aqui nesse mundo, bons motivos, para se
sentir feliz. Vocé precisa se libertar para sentir isso aqui.

Byron se inclinou para mais perto e cobriu os labios dela com os
seus. Rebbekah po0s as duas maos no peito dele, sem empurra-lo,
mas também sem puxa-lo para perto. Ele colocou uma das maos, de
leve, no quadril dela, que se rendeu ao abraco. A tensao no corpo
dele abrandou e ele a puxou para si, beijando-a no pescoco.

— Queria vocé antes de agora, antes dessa semana, antes desse
momento. Eu ja te amava antes, vocé gostasse ou nao de ouvir isso.

Antes que ela pudesse fazer qualquer objecao, ele a beijou de
novo. Ao recuar, acrescentou:

— Lembre-se. Por favor, lembre-se do que nds dois ja sabemos
ha anos, Bek. Mesmo se vocé nao fosse isso e eu nao fosse aquilo,
eu te amaria. Eu me achava abominavel por causa disso, mas ja
pensava em vocé naquela época... anos atras. Vocé era irma de Ella
e eu achava errado da minha parte, mas nao conseguia nao querer
estar mais perto de vocé. A noite em que vocé me beijou... Se eu
estivesse com qualquer outra pessoa, nao tentaria conversar com
essa pessoa antes de te dizer o que eu sentia por vocé. Mas era Ella.
Eu precisava contar para ela antes, e depois... Depois ela partiu e
vocé nao queria ouvir nada. Vocé me corta sempre que eu tento
falar sobre isso, mas agora nao posso deixar de te dizer. Quero ficar
com vocé para sempre. Eu te amo. E vocé me a...

— Nao! Pare. — Rebbekah segurou o bracgo dele.



Ele colocou as maos em concha no rosto dela e continuou como
se nenhuma objecao tivesse sido feita.

— Eu te amo e vocé me ama. Nos dois sabemos disso. O
problema é que vocé esta determinada a nao reconhecer.

Ela o encarou. Amor nao. Nutria varios sentimentos em relacao
a ele. Eram amigos; foram amantes. Isso nao era amor. Ele disse
uma vez, mas depois dessa primeira vez, passou a evitar a palavra.
Isso nao & amor. Ela balancou a cabeca.

— Byron, nao. Vocé esta abalado.

— Estou, mas isso nao muda os fatos — disse, acariciando o
rosto dela com o polegar. — Minta para mim depois, se precisar, mas
agora, antes de entrarmos

ali, vocé precisa me ouvir. Eu sei. Faz muitos anos que sei. Vocé
me ama tanto quanto eu te amo. Precisa parar de mentir para nds
dois quanto a isso.

Ela ficou olhando para ele, buscando encontrar palavras que o
desmentissem. Nao havia nenhuma. Continuou tentando.

— Vocé esta confuso. Nao quero te machucar. Ella morreu. Nos...
E ela... Vocé é dela. Eu nao merego...

Byron suspirou.

— Ela nao morreu por causa da gente €, mesmo se tivesse
morrido, vocé acha que ela gostaria realmente que a gente ficasse
separado? Ella ndo era assim. Vocé sabe disso.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Rebbekah. Em nove anos eles
nunca falaram sobre isso. Ela nao iria, nao conseguiria suportar a
ideia dessa conversa.

— Vocé nao era meu e ela era minha irma. O que sinto nao é
amor. Nao pode ser. Nunca. Nao tenho nenhum direito de...

— Me amar? — Byron pegou ambas as maos dela. — Mas vocé
ama e ja esta mais do que na hora de aceitar isso. O que a gente
tem nao diz respeito a Ella... Nem a outra coisa. Diz respeito a nds
dois. Lembre-se disso.



Permaneceram ali, na entrada da terra dos mortos, e ela tentou
pensar sobre o que ele estava falando. Eu me preocupo com ele,
mas isso nao quer dizer que seja amor. Balancou a cabeca e olhou
para além de Byron. Seu olhar recaiu sobre o tinel. Por instinto, deu
um passo naquela direcao.

Ele apertou as maos dela com mais forca.
— Bek?

A energia pulsante do tunel era como um ima para ela; o som
logo do outro lado da barreira ficou mais alto.

— Rebbekah!

Ela desviou a atencao que estava dando ao tunel e o encarou
diretamente.

— Me diga que vocé nado vai ficar 1a — pediu ele. — Prometa que,
quando eu for embora, vocé vira comigo.

— Prometo.

— Eu te amo, Rebbekah Barrow. — Ele soltou as maos dela e
entrou no tunel. — Vou te levar até 1, mas vou te trazer de volta
para casa.



~ Capitulo 29

— Byron? — Rebbekah tentou segui-lo, mas foi interrompida por
uma barreira invisivel em frente ao tunel. Colocou as maos no ar e
se inclinou para entrar. Observou Byron tirar uma tocha da parede,
que se acendeu assim que ele a envolveu com a mao. — Byron!

Voltou-se para ela, através da barreira, e estendeu a mao. —
Vocé me deu sua palavra, Bek.

Ela deslizou a mao para junto da dele e tentou ignorar que o
gesto |he parecesse tao certo.

Por um momento, Byron ficou olhando para ela, com as feicdoes
indecifraveis e, em seguida, a puxou para dentro do tunel.

— Quando chegarmos do outro lado precisamos encontrar o Sr.
M. Mais tarde, quando estivermos em casa, a gente conversa...
Sobre nds dois. No entanto, aconteca o que acontecer, vocé precisa
confiar em mim.

— Mas eu confio em vocé. Sempre confiei.

Nao tinha certeza de muita coisa, mas disso ela sabia. No
momento em que adentrou o tunel, também teve a certeza de que
Byron estava destinado a ficar ao seu lado. Ele a levaria de volta
para casa. Com uma seguranga que nunca sentira antes, soube que
ele fora feito para permanecer ao seu lado — era dela.

As vozes dentro do tlnel se elevavam e minguavam como
ondas. Pronunciavam palavras que ela nao conseguia entender
muito bem. Eles estao presos. O ambiente a sua volta estava
tomado de maos invisiveis que afagavam seu rosto e seu cabelo.
Sao os mortos que foram abandonados.



A mao de Byron segurou com firmeza a dela; os dedos dos dois
estavam entrelacados. Ela a apertou. Um vento gelado se lancou
contra ela, levando lagrimas aos seus olhos, fazendo seu rosto arder.
O mesmo vento varreu as lagrimas de seu rosto e a respiracao de
seus labios.

— Byron?
— Estou com vocé — assegurou ele.

No fim do tunel, ela perdeu o folego. As cores que via eram tao
vibrantes que quase chegava a doer quando olhava ao redor. O céu
estava riscado de tons lilas e dourados. Os prédios eram
impressionantes. Mesmo o0 mais sem graca deles era coberto de
tonalidades de cores que certamente nao poderiam existir. Ela se
desvencilhou da mao de Byron e deu um passo a frente. Com calma,
girou em circulo, assimilando a visao de prédios de vidro
inimaginaveis que, a distancia, brilhavam como jdias e, mais perto,
construgcdes de madeira e de pedra marrom. Tudo parecia mais rico
em termos de matizes do que sua mente era capaz de processar.

Rebbekah olhou a sua volta.

— Byron?

— Ele ndo pode se juntar a nés agora — disse um homem,
balancando a cabega. — E mesmo uma pena, ele é divertido.

— Onde Byron esta? — Olhou mais uma vez a seu redor, mas
tampouco conseguia ver o tunel. Ele sumiu assim que ela saiu la de
dentro. — O que aconteceu?

— Parece que o seu Guia foi detido. Ele vai nos encontrar em
casa, minha querida. Vou te acompanhar até Ia.

— Vocé... Nao, preciso encontrar Byron — insistiu ela.

— Querida, ele estava te trazendo até aqui para me conhecer. —
O homem tirou o chapéu, segurando-o pela aba, deslizou o braco de
forma galante e fez uma pequena reveréncia. Um cacho de cabelo
escuro se pronunciou a frente quando fez esse gesto. Ainda curvado,
ergueu o olhar de um escuro terreno para encara-la. — Charles.



Endireitou-se, ainda mantendo o olhar fixo nela, e acrescentou:
— E vocé, minha adorada, é a minha Rebbekah.

Ela sentiu um arrepio. Seu nome soava diferente nos labios
dele, como uma oragao, um sortilégio, uma suplica sagrada.

— Sr. M. — murmurou ela. — Byron me contou...

— Meias verdades, minha querida. — Sr. M. estendeu o cotovelo
para ela. — Deixe-me acompanha-la até a casa enquanto esperamos
0 seu Byron.

Ela parou, desviando o olhar do braco dobrado para o rosto
dele. Ele sorriu.

— Prefiro nao te deixar sozinha aqui, Rebbekah. As ruas podem
ser traicoeiras.

— E vocé?

Sr. M. gargalhou.

— Bem, é verdade. Eu também posso, mas vocé esta aqui para
me ver, ndo esta?

As coisas que Byron lhe contara nao inspiravam muita confianca
naquele homem encantador ao seu lado, mas seu instinto lutava
contra as palavras de Byron. Ela queria confiar no Sr. M., mesmo
sem ter motivos para isso. Com cautela, apoiou @ mao no antebraco
dele.

— Nao sei bem por que, mas...

— Ah, mais vale um diabo conhecido do que um santo
desconhecido — sussurrou ele, teatralmente. — Vocé me conhece.
Tendo nos encontrado ou nao, minhas Guardias sempre me
conhecem.

— E elas gostam do que conhecem?
Charles riu.

— Isso, minha amada, ainda resta ver. Agora venha. Deixe-me te
mostrar o nosso mundo.

Rebbekah olhou em volta mais uma vez. Nao havia nada nem
de longe parecido com um tunel até onde conseguia enxergar. Uma



passarela de madeira bifurcava-se em um lado; uma via de
pedestres de paralelepipedos cruzava com a passarela um pouco
mais adiante. A esquerda dela, um caminho de terra e uma via
publica pavimentada se estendiam para o que se assemelhava a
diferentes bairros. Quando virou para olhar para tras, um rio
apareceu. Havia mais trilhas do que percebera a principio, e
nenhuma delas se destacava. Voltou a atencao para o homem ao
seu lado.

— Vocé tem certeza de que Byron ira até a sua casa? Hoje?
Logo? — Certeza absoluta.

Sem saber ao certo o que mais fazer — e um tanto culpada pela
curiosidade que sentia em relacao aguele mundo que serpenteava
por todos os lados —, Rebbekah assentiu e comecou a andar com
ele, na esperanca de que nao estivesse cometendo nenhum erro e
tentando, diligentemente, se concentrar nos alertas que Byron |he
dera. Esse era 0 homem que manipulara Byron, que tinha as
respostas para as perguntas que antes daquela manha ela nem
mesmo sabia que eles deveriam fazer — e naquele momento ele a
guiava com cuidado por uma cidade cujos contornos ela nao poderia
ter concebido.

Rebbekah oscilava entre se maravilhar com o que via e se sentir
curiosamente inibida por vestir jeans e camiseta. Ou talvez estivesse
ansiando por outra coisa. Sr. M. usava um terno bem cortado e as
mulheres em volta dela trajavam vestidos variados dos séculos XVIII
e XIX. Conseguia ouvir o farfalhar dos tecidos, ver as tonalidades
das pedras preciosas e 0s matizes suaves. Queria se esticar para
toca-los. Empregando mais esforco do que poderia ter imaginado,
resistiu.

— E normal.
Lancou um olhar para ele.
— 0 qué?

— 0 nosso mundo é diferente para vocé — respondeu, fazendo
um amplo gesto com a mao. — Aqui seus sentidos estao vivos.
Nenhum outro mortal vivencia esse mundo como vocé. Vocé € a



Guardia. Minha Guardia. Esse mundo é mais seu do que aquele
outro algum dia serd. Sombras e cinzas, isso é tudo o que vocé pode
encontrar por 1a. Mas este — ele pegou uma papoula escarlate de um
vendedor ambulante e a segurou junto ao rosto dela — é o seu
dominio.

O toque da papoula era de causar vertigem. As pétalas contra o
rosto dela davam a sensacao de seda crua e a cor vibrante parecia
radical demais para ser real. Ela fechou os olhos contra tamanha
intensidade.

— La vocé é apenas uma sombra do que € no nosso mundo. —
Sr. M. acariciou o rosto dela com a flor. — A morte € uma parte de

vocé. E o futuro para onde vocé foi direcionada todos esses anos. E
0 caminho que a querida Maylene escolheu para voce.

Ao ouvir o nome da avd, Rebbekah abriu os olhos.
— Maylene esta aqui?

— Ela estava esperando até que William viesse encontra-la. — Sr.
M. deixou a papoula cair no chao. — Ele se juntou a ela ontem.

— E agora? — Rebbekah sentia como se 0s olhos estivessem
queimando por conta das lagrimas que nao queria deixar cair. —
Posso vé-la?

— Mesmo se ela estivesse aqui, Guardias nao podem ver os seus
mortos, garota. — Ele deu um tapinha na mao dela, que ainda estava
apertando seu cotovelo dobrado. — Vocés sao criaturas tao
previsiveis...

Ela afastou a mao.
— Os humanos?

— As Guardias — corrigiu ele. — Embora frequentemente os
humanos também sejam previsiveis. Podemos perambular um
pouquinho? Assistir a um espetaculo?

Ele inclinou o chapéu para uma mulher que vestia apenas uma
camisola de tom cinza-claro, colares em cascata e pulseiras de
diamante. Rebbekah a observou indo embora. Quem andava pela
rua nao dava mais atencao a ela do que a qualquer outra pessoa.



— Nao estou aqui para... Ela esta morta?

— Aqui todos estao. — Sr. M. parou em frente a um imenso bloco
de degraus de marmore que desciam em curva suave a partir de
uma entrada imponente em forma de arcos. — Bem, todos menos
vocé e o seu Guia, quando ele por fim chegar.

— Voceé sabe onde ele esta?

Com Rebbekah ao lado, Sr. M. comegou a subir os degraus. No
topo, dois homens de uniforme estavam de pé, cada um de um lado
da porta de aparéncia medieval. Apresentando expressoes
implacaveis, os homens observavam os dois conforme subiam.

Estavam apenas poucos degraus acima quando um antiquado
conversivel preto de pneus de banda branca chegou cantando pneus
pela esquina. Quatro homens vestindo ternos escuros estavam em
pé nos estribos; outros dois estavam metade para dentro, metade
para fora das janelas laterais de passageiros. Nas maos,
empunhavam armas de cano longo — apontadas para Rebbekah.

— Armas? — Soprou a palavra. — Eles tém...

— Fiqgue bem parada agora, meu bem — interrompeu ele,
levantando-a depressa nos bracos e virando de costas para a rua.

Sentiu as balas o atingirem enquanto era segurada no alto; deu
um grito. O impacto das balas ao penetrarem no corpo dele fez com
que ela se encolhesse, mas Charlie se movia ligeiro de um lado ao
outro. Fazendo isso, parecia evitar que as balas a acertassem e, o
tempo todo, a manteve no alto e continuou subindo as escadas.

Assassinada na terra dos mortos. Sentiu a ameaca de um riso
histérico. Vou morrer aqui.

E ent3do, t3o rapido quanto comecou aquilo chegou ao fim.
Rebbekah ouviu o carro acelerar e ir embora, mas nao péde ver
nada. Charles a aconchegara em seus bracos, e, em panico, ela
fechara os olhos. Agora, ao abri -los e olhar para ele, lagrimas
repentinas se faziam presentes.

— Nao entendo — sussurrou ela, ao mesmo tempo em que
Charles a colocava no chao, de modo que seus pés tocassem 0s



degraus.

Um dos homens que estava ao lado da porta fora embora.
Quando Rebbekah olhou em direcao a rua, o viu pulando em outro
conversivel preto, que saiu em disparada, provavelmente seguindo
0s homens que tinham atirado em Charles.

— Cuidado com o degrau — instruiu ele, deslizando com o pé
para o lado e livrando-se de varias balas. Elas repicaram ao rolar
escada abaixo.

Rebbekah o encarou. Nao havia sangue no corpo dele, mas seu
terno estava em farrapos.

— Charles?

Uma grande multidao parou ao pé da escada, olhando-os com
diferentes expressoes. O outro homem ao lado da porta nem se
moveu na direcao deles. Ninguém na multidao parecia alarmado.
Isso é normal? Rebbekah se esforcou para tratar como se fosse —
talvez agindo assim conseguisse dissipar o panico que ainda se
agitava sob sua pele. Penteou o cabelo para tras e olhou
diretamente para a face do homem que fora baleado ao tentar
protegé-la.

— Nao entendo o que acabou de acontecer.

Ouviu o tremor na prépria voz, mas tentou ignora-lo—e o
choque que fazia com que se arrepiasse — ao mesmo tempo em que
ajeitava as roupas.

— Eles atiraram na gente. Por que... — A camisa dela estava
rasgada na lateral e, quando colocou a mao ali, sentiu que a pele
também fora arrancada. Olhou para a mao e viu sangue. — Charles?

Charles olhou para a mao ensanguentada dela e, em seguida,
para o lado de seu corpo. Com cuidado, envolveu a cintura de
Rebbekah com o braco.

— Ward — chamou ele. — Traga um médico.

O Unico homem remanescente na porta se postou ao lado deles
no mesmo instante.

— Parece que ela vai desmaiar senhor. Devo carrega-la?



— Eu cuido dela, Ward.
— Eu nao desmaio — protestou Rebbekah.

_ — Durma — recomendou Charles. — Esquega tudo e durma agora.
— E s um arranhao — palpitou alguém.

Uma voz — a de Charlie — disse:

— Primeiro o médico, depois encontre-os. Esse tipo de descuido
é inaceitavel.

Em seguida Rebbekah cedeu a escuriddo. E um sonho,
racionalizou ela, um sonho muito, muito ruim.

Dentro do tunel, Byron se alternava entre praguejar e suplicar.
Havia se atirado na barricada transparente que se formara entre a
abertura do tunel e o mundo cinzento dos mortos.

— Charlie! — gritou.

Ninguém apareceu claro. Byron tinha quase certeza de que a
barreira era obra de Charlie. Seja quem ele fosse, parecia ser o
Unico no comando do espetaculo.

Em vao, deu um murro na parede e depois se virou para
explorar o tunel com a leve esperanca de que pudesse achar alguma
pista. Agora o tunel parecia ser uma caverna Umida. Paredes
molhadas e escorregadias com uma espécie de mofo fosforescente
se estendiam na penumbra atras dele. O solo sob seus pés era um
bloco de pedra, macio como se formado por uma geleira.

Quando ouviu Rebbekah gritar do outro lado, virou-se depressa,
arranhando a barreira invisivel e raspando a ponta dos dedos na
superficie para encontrar algum tipo de abertura. Nada ajudava:
estava preso do lado de fora da terra dos mortos. Podia escolher
entre esperar ou voltar, mas voltar parecia uma atitude bastante
imprudente.

Quando acordou, Rebbekah estava deitada em uma enorme
cama de quatro colunas. Olhou em volta, mas nao viu nada para
além do perimetro da cama, de onde pendiam cortinas de brocado
grosso. Esticando-se, deslizou o material entre dois dedos,
apreciando a sensacao de cada fibra e o peso do tecido. E s6 uma



cortina. Apesar disso, acariciou o pano com a ponta dos dedos — até
que uma risada fez com que recuasse.

— Os tecidos foram selecionados para o deleite de uma de suas
ancestrais que partiu ha muito tempo. Fico feliz que te agradem.
Embora — Charles puxou um pouco a cortina para vé-la — eu pega
desculpas pela razao que a faz estar na minha cama. Nao é pelo
motivo que eu preferiria.

Rebbekah nao desviou o olhar nem reparou no significado por
tras daquelas palavras. Nao podia negar que Charles era bonito,
nem que tinha acabado de salva-la de muito mais ferimentos do que
era capaz de conceber. Ele era tao tentador quanto a imagem que
ela fazia do proprio demonio — se ele existisse mesmo — : charme
elegante, sorriso malicioso e arrogancia facil. Contudo, nao sabia ao
certo que jogo estava jogando, e a ideia de olhar para um homem
morto com qualquer espécie de desejo parecia algo inerentemente
descabido.

Abriu um ligeiro sorriso para ele.

— Eu estou viva e ilesa... Gracas a vocé — disse, fazendo cara de
dor ao se mexer. — Quase ilesa — corrigiu.

— Garanto a vocé que cuidaremos deles, Rebbekah. — A
expressao galanteadora de Charlie foi substituida por uma de
ternura. — Peco desculpas pelo arranhdo. O médico ja limpou e fez
um curativo.

Rebbekah passou a mao debaixo do lencol para sentir a atadura
que havia sido amarrada em volta de suas costelas, cobrindo o
ponto sensivel. Ao fazer isso, percebeu que nao estava vestindo
nenhuma camisa por cima do curativo.

— Oh.

— Meu médico ndo € um morto recente — disse Charles, com um
sorriso torto. — Ele se recusa a usar ataduras mais modernas... Os
mortos com frequéncia se mostram intrataveis no que diz respeito a
se adaptar a modernidade.



— Ent3o isso significa que vocé estava vivo em... — Ela o
esquadrinhou, estudando a gravata de seda que combinava com o
lenco e analisando o terno bem cortado. — Nao tenho ideia de
quando — admitiu.

— A Grande Depressao, anos 1930, 1940... Mas nao. Ja estou
por aqui ha muito mais tempo do que isso. Apenas gosto dessa
época.

Segurando o lencol contra o peito, ela se sentou e percebeu que
suas pernas também estavam nuas.
— Onde esta a minha calca jeans?

— Lavando. Tem outras roupas para vocé aqui. — Ele olhou para
tras e fez um gesto para alguém se aproximar. Uma jovem se
colocou ao seu lado. — Marie vai te ajudar a se vestir.

Em seguida, antes que ela pudesse fazer qualquer pergunta, ele
acenou e foi embora.

— A senhorita gostaria de escolher o vestido?

A jovem segurava um roupao. Por um momento, Rebbekah
ficou olhando para ela. Parecia ter uns vinte anos. Tinha o cabelo
muito puxado para tras e nao usava maquiagem. Uma saia preta, de
cintura alta e aparéncia séria, ia até o chao. A blusa de tom cinza-
claro vinha por cima; na gola, uma sofrivel gravata preta estava
amarrada em volta do pescoco. As pontas do sapato preto simpldrio
apareciam nas bordas da saia, e uma touca cinza cobria o alto da
cabeca.

— Senhorita? — A garota nao tinha se mexido.

Rebbekah colocou os pés no chao, enfiou os bragos dentro do
roupao e foi em direcao ao armario.

— Posso me vestir sozinha.
Marie a seguiu e abriu 0 imenso guarda-roupa.

— Peco desculpas, mas acho que a senhorita ndo esta
entendendo. Rebbekah observou as roupas.

— E como uma loja de fantasias.



— Guardias gostam de textura, senhorita. O mestre gosta de
garantir o seu deleite, se ele puder... O que sem divida pode.

Marie pronunciou as Ultimas palavras as pressas — e ficou
ruborizada. Conforme a garota comegou a puxar para fora as barras
dos vestidos, Rebbekah lutou contra o impeto de estender o braco e
toca-los. Marie continuou.

— Sei que nao foi vocé quem os escolheu, mas as costureiras
estao de prontidao. Mandamos suas medidas para todas elas, mas
aqui ja temos alguns modelos bem bonitos. — Ela puxou a barra de
uma saia de tom roxo-escuro. Uma segunda camada fina de um lilas
claro caia por cima da anagua. — Esse aqui ficaria 6timo em vocé.

Rebbekah cedeu e pegou o tecido entre as maos. Minusculas
pedras estavam espalhadas sobre a anagua. Foi preciso algum
esforco para nao suspirar, mas ela acabou largando a peca.

— Queria uma calca jeans. Nao tenho tempo para isso.
— Sinto muito, senhorita. O que vocé acha desse?

Fazendo uma careta, Rebbekah p6s a mao dentro do guarda-
roupa e percorreu com os dedos as incriveis texturas de alguns
tecidos que jamais poderia comprar e de outros que nao era nem
capaz de identificar. Decidiu-se por um modelo verde, de duas
camadas, com mangas transparentes. O vestido cobria tudo — do
ombro ao punho, do busto ao tornozelo; nao tinha um decote
acentuado nem deixava as costas a mostra. Além disso, era folgado
0 bastante para dar liberdade aos movimentos. Em resumo, parecia
a opcao mais simples e utilitaria.

De forma apressada, Rebbekah deixou cair o roupao e entrou
no vestido. Depois que Marie o ajustou, ela virou para se ver no
amplo espelho. O vestido tinha parecido indcuo dentro do armario,
mas quando Marie estendeu a segunda camada, toda aquela
inocéncia desapareceu. A camada externa, de material diafano e
mangas transparentes, ficava ajustada logo abaixo dos seios. Assim
como a saia debaixo descia até o chao, o comprimento extra de
material ficaria enlameado ou arrastaria atras dela. Conforme



Rebbekah se mexeu, a camada mais fina se expandiu para os lados,
revelando mais da seda verde-escura do vestido.

Enquanto ela considerava a possibilidade de encontrar um
vestido mais sobrio, Marie pegou um par de confortaveis sandalias
verdes de salto baixo que combinavam com o modelo escolhido — e
eram do tamanho que Rebbekah calcava.

Assim como os vestidos... E sabe la o que mais.
Ela dobrou o roupao e o colocou ao pé da cama.
— Vocé pode me levar até Charles?

— Tem brincos e...

— Por favor? — interrompeu Rebbekah.

Depois de um breve movimento de cabeca que podia ter sido
mais um aceno do que um sinal de concordancia, Marie abriu a
porta e gesticulou para que ela a seguisse. Em siléncio, a garota a
conduziu até um imenso salao de baile. Do outro lado, portas duplas
se abriam para uma sacada. De costas para ela estava Charles.

Ele se afastou e apontou para uma mesa localizada na parte
externa. — Venha. Pensei que nds poderiamos jantar aqui fora hoje.
Rebbekah pbde ver dois lugares dispostos em uma mesa arrumada.
Uma garrafa de vinho era resfriada dentro de um balde de prata e
tacas de cristal estavam esperando. Arranjos de orquideas e plantas
verdejantes cobriam cada espaco imaginavel da sacada. O efeito era
de uma pequena estufa com crescimento ligeiramente abundante.

— Marie, diga a Ward que a Sr.ta. Barrow e eu estamos na
sacada da direita. — Charles puxou uma cadeira. — Rebbekah?

Ela cruzou o salao e entrou na sacada.

— Nao é que eu nao valorize o que vocé fez, mas eu nao estou
aqui para ser sua amiga — disse ela, sentando-se. — Estou aqui
porque tinha que vir.

— E verdade, mas por que isso deve ter alguma relacdo com a
possibilidade de sermos amigos? — Ele serviu duas tacas.

Ela aceitou a bebida.



— Acabaram de atirar em mim. Minha avé morreu. E estou
sentada com um homem morto. Byron esta por Ia em algum lugar. —
Ela fez um gesto em direcao a cidade aparentemente sem fim que
se espalhava para até onde sua vista conseguia alcancar. Depois
voltou a olhar para Charles. — E tenho quase certeza de que vocé
sabe muito mais do que esta dizendo sobre isso tudo. O pai de
Byron o trouxe até aqui e depois morreu. Pessoas mortas atiraram
na gente.

Algo esta atacando os moradores da minha cidade e... Estou
aqui para entender o que esta acontecendo, nao para jantar.

— Talvez eu possa esclarecer uma parte da sua confusao. O Guia
vai vir para ca em breve; vocé tem a minha palavra quanto a isso.
Até ele chegar, vocé deve ficar aqui, onde posso garantir a sua
segurancga. Alguns dos meus cidadaos indisciplinados atiraram em
vocé, e eles pagarao por té-la machucado. Uma crianca morta esta
matando gente em Claysville, e voc€, minha querida, esta exausta e
precisando de uma refeicao. — Acenou para o homem que estava
aguardando com uma bandeja repleta de saladas e paes, e logo
voltou a olhar para ela. — Entao devemos comer e depois falamos
sobre trabalho.

Rebbekah esperou enquanto o homem morto foi até a sacada
para servir a comida. Charles permaneceu em siléncio todo o tempo
e ela sentiu que ele a contemplava sem trégua. Aquela atencao
parecia quase uma avaliacao fisica — e um desafio.

Assim que o garcom retornou para dentro da casa opulenta, ela
colocou o prato de lado.

— Fui ensinada a dar comida e bebida para os que ja estao
mortos. Nunca soube que Maylene fazia isso para impedir que eles
saissem andando, mas agora eu sei. Entao o que acontece comigo
Se eu comer com VOcé?

— Vocé se diverte, eu espero. A comida aqui € deliciosa de uma
forma que vocé nunca vai encontrar do lado de Ia.

Ela cruzou as maos no colo para evitar que tremessem.
— Por que aquelas pessoas atiraram na gente?



Charles ergueu o guardanapo e tocou de leve os labios.

— Eles nem sempre sao obedientes. Saiba que vou tratar desse
assunto com eles.

— Quem eram eles? Por que estavam atirando? Por que vocé
nao deixou que me acertassem?

Charles trocou um olhar com ela.
— Porque vocé é minha, Rebbekah.

Como ela nao respondeu, ele cortou um pedaco de pao e
estendeu para ela.

— Por favor, coma. A comida aqui é segura para vocé. Eu te juro.
Depois podemos lidar com algumas dessas questoes que vocé esta
querendo entender. Mas vocé precisa se manter forte caso queira
partir para a batalha, certo?

Ignorando a comida que ele Ihe oferecia, €ela levantou o préprio
garfo. — Vocé promete que € mesmo seguro e que nao tera
consequéncias de nenhum tipo?

— Prometo. E apenas comida. Comida deliciosa, claro, adequada
para servir a minha nova e adoravel Guardia, mas ainda assim é
comida. — Charles mordeu um pedaco do pao que oferecera a ela. —
Nem todos aqui sao civilizados, mas o soberano deles é.

— Soberano deles?

— Nao falei sobre isso? — Os olhos de Charlie se arregalaram
como se fingisse estar em choque. — Eles me chamam de Sr. M., e
isso, minha querida, € dominio meu. Tudo o que vocé Vvé esta sob
meu controle. Apenas uma pessoa — ele sorriu para ela —tem a
capacidade verdadeira de ficar contra mim... Ou ao meu lado.

Rebbekah ainda nao estava muito preparada para perguntar o
que significava ficar contra ele.
— Quem é vocé? O que é vocé?

Charles olhou para a cidade atras dela, mas Rebbekah tinha
certeza de que ele olhava para muito além da paisagem que ela
conseguia enxergar.



— Ja fui chamado de diferentes nomes, em diferentes culturas.
Mas o0 nome nao importa, na verdade. Todos querem dizer o mesmo:
eles acreditam em mim e eu existo. A morte acontece. Em todos os
lugares, com todas as pessoas.

— Morte? — Rebbekah o encarou. — Vocé esta dizendo que é a
Morte e que vocé existe porque as pessoas acreditam que a Morte...
Que isso... Vocé existe?

— Nao, meu amor. A morte simplesmente existe. — Ele fez um
amplo gesto com a mao, formando um arco. — Isso existe. — Depois,
apoiou @ mao sobre o peito, onde seu coragao estaria se ele fosse
mesmo um homem. — Eu simplesmente existo... E voc€, Guardia,
existe gracas a mim.



~ Capitulo 30

Byron sentiu a parede desaparecer enquanto caia para a frente,
sobre as maos e os joelhos. Nos momentos anteriores, nao fez nada
diferente do que vinha fazendo nas Ultimas horas. Porém, nao fazia
sentido ficar questionando: agora estava livre e precisava encontrar
Rebbekah.

Penetrou no cinzento mundo dos mortos e pensou como seria
bom ter um mapa. Diferentemente da primeira viagem que fizera até
|4, Charlie ndo estava esperando; e Byron tampouco contava com o
pai para indicar o caminho. Contava era com uma coragem que nao
sentira na primeira vez. Tudo o que importava era garantir que a sua
Guardia — que Rebbekah — estivesse a salvo.

Byron agarrou o braco da primeira pessoa que viu.
— Onde esta Charlie? Sr. M.? Sabe onde ele esta?

O homem abriu um largo sorriso, se livrou da mao dele e foi
embora. — Obrigado — murmurou Byron.

Olhou em volta, mas a area do lado de fora do tinel parecia
deserta. E agora? Tinha a vaga sensacao de que as ruas nao
estavam dispostas da mesma forma como na primeira vez, o que,
considerando o aspecto aleatdrio de todo o resto que havia visto,
nao era totalmente inesperado.

Resolveu seguir o homem, pensando que qualquer direcao era
melhor do que direcao alguma.

Essa parte da cidade dos mortos estava abandonada. As janelas
das lojas exibiam placas de “Fechado” e as cortinas estavam
cerradas. Ninguém flanava pelas vielas.

— Onde esta todo mundo? — perguntou Byron.



O homem morto que ele seguia olhou para tras, mas nao
respondeu. Chegaram até outra esquina, entdao o homem ergueu
uma das maos, fazendo um gesto para que ele parasse.

— Fique ai.
Havia uma loja que parecia estar aberta. Trés homens estavam

sentados em cadeiras do lado de fora, como se fosse um café de
calcada ou pub. Nao era.

Também nao se tratava de uma cidade mineradora do século
XIX, mas dois deles usavam botas de caubdi, chapéus detonados e
jaquetas desgastadas.

O terceiro homem, de calca jeans rasgada e uma camiseta preta
desbotada de algum show, se destacava dos companheiros.
Resmungou alguma coisa para os outros homens e os trés se
colocaram de pé.

— Alicia? — chamou um deles.

Uma mulher de aspecto bruto usando um jeans confortavel e
uma camisa masculina abotoada até a metade apareceu na entrada.
Um coldre estava pendurado em volta de seus quadris magros e
uma faca comprida o suficiente para ser uma espada estava
amarrada a sua coxa. Ela arrebitou um dos quadris e disse:

— Pode entrar, Guia.
— Preciso achar Charlie — comegou Byron.

— Vocé vai encontra-lo, mas é melhor para todo mundo que
vocé pare aqui antes. — Alicia olhou para os homens. — Rapazes,
andem.

Um deles fez que sim com a cabega e foi até a esquina. Outro
saiu andando na direcao contraria. O terceiro se sentou, apoiou as
botas sobre a mesa e inclinou o chapéu, cobrindo o rosto.

Byron nao sabia se estava se envolvendo em alguma cilada. Era
mais do que capaz de lutar, mas nao era idiota. Estava em
desvantagem numeérica — e também pouco seguro quanto a
prudéncia de lutar contra homens armados.

Foi até a entrada e parou em frente a Alicia.



— Estou em desvantagem.

— De mais formas do que vocé pode supor, Guia, mas vocé €
bem-vindo entre nds.

Alicia fez sinal para que ele entrasse na loja. Como nao saiu da
frente, ele precisou passar incomodamente perto do corpo dela.

Logo na entrada da loja tomada de sombras, Byron precisou
lembrar a si mesmo que nao ingressara no passado. Estava dentro
de uma loja de mercadorias gerais. Latas com diferentes alimentos e
provisoes alinhavam-se, do chao ao teto, atras do balcdo. Uma
enorme caixa registradora ficava sobre uma base de madeira
apoiada em cima de um mostruario em vidro e madeira.

Dentro dele, pistolas e facas dividiam o espaco com reldgios de
bolso e medalhdes.

Alicia se inclinou contra as costas dele. O queixo dela se apoiou
no ombro de Byron e a coronha de uma de suas armas
escarafunchou a lombar dele.

— Vocé precisa de uns suprimentos, Guia? — sussurrou ela em
seu ouvido. — Nao sei. Preciso?

— A nao ser que vocé seja mais esperto do que a maioria do seu
tipo quando comeca, precisa sim. — Ela se colocou a frente dele
enquanto falava e depois apoiou a mao estendida sobre o
mostruario de vidro. — A maioria das armas que a gente carrega aqui
nao é grande coisa se compararmos com 0 gue vocés tém no seu
mundo. Os recém-chegados se queixam disso.

— Mas do lado de ca?

— Do lado de c3, docinho, vocé precisa ter algumas opcoes. —
Ela apertou o biceps dele. — Vocé nao é fraco, o que é sempre uma
vantagem.

— Lutei boxe por um tempo — admitiu ele.
Alicia fez que sim com a cabeca.

— Otimo, mas nem sempre se trata de um jogo de cavalheiros.
Como vocé se sai num beco ou num bar?



Byron deu de ombros.
— Nunca tive razOes para saber.

— Vocé sabera. — Alicia foi para o outro lado do balcao e se
agachou. — Nao deixe que moralismos despropositados atrapalhem.
— Ela arriou uma bolsa tipo duffel desgastada sobre o mostruario de
vidro que havia entre os dois. — Os mortos nao tém tanto a perder
quanto vocé, de ambos os lados do portao.

— Por que vocé esta me ajudando?

Alicia lancou para ele um sorriso um tanto desafiador e outro
tanto divertido.

— Vocé tem certeza de que estou?

E quando ela fez a pergunta, Byron teve certeza. Nao sabia
quem ela era, por que era, nem muitos detalhes sobre coisa alguma,
mas havia crescido ouvindo o pai repetir tantas vezes “confie em
seus instintos” que agora estava confiando nos proprios
pressentimentos.

— Tenho — afirmou ele.

— Bom garoto. — Ela abriu o ziper da bolsa. — Alguns desses
recursos nao serdao mais tao Uteis, mas vocé pode substitui-los por
similares do lado de 1a.

Alicia tirou de dentro da bolsa um pote de conserva repleto de
uma substancia branca cristalina, algumas ampolas com etiquetas
desbotadas escritas a mao, um revélver Smith & Wesson com cabo
de madrepérola, uma caixa de balas e uma faca de quinze
centimetros com bainha.

— O que é isso tudo?

Ela parou no meio do movimento. Sua mao ainda segurava um
estopim de estanho que exibia uma cruz estilizada.

— O que parece? Armas.
— Armas.

— Uma parcela do que vocé faz é tanto instinto quanto
conhecimento. Vocé sabe disso, nao é? — Alicia parou e olhou para



ele com expectativa. Depois que ele assentiu, ela continuou. — Mas
as vezes tem um pouco de ciéncia envolvida.

— Ciéncia?

— Existem muitos propositos para uma boa lamina — explicou
ela, tirando a faca da bainha. — Corte os pés de um homem e ele
nao conseguira correr. — Estendeu a faca, deixando a extremidade
muito perto da garganta dele, de forma perigosa. — Vocé pode
silenciar por um tempo uma mulher morta por meio de um bom
corte.

Como Byron nao respondeu, Alicia levantou o revolver e o
apontou para a rua.

— Se vocé for um bom atirador, mire nos olhos. Sem poder ver,
ninguém consegue seguir. — Ela fez um movimento rapido com o
cilindro, abrindo-o e fechando em seguida. — Essa peca € da virada
do século, Guia — disse, apoiando-a no balcdo e deslizando o dedo
pelo cabo de madrepérola. — Bem cuidada. Disparo certeiro. — Entao
olhou nos olhos dele. — Eu s6 negocio artigos de qualidade.

— Bom saber — disse Byron.
Ela levantou os cristais brancos.

— Sal marinho. Estabiliza os mortos sob uma forma sélida. Faz
com gue seja mais facil arrasta-los pelo portao.

Byron ergueu as ampolas.

— E isso?

— Morte temporaria. Dosada com excelente pé de zumbi
haitiano, do verdadeiro, e cadaveres da terra, na realidade. Funciona
muito bem para fazer parar os coracdes dos que estao vivos. Uma

gota para cada quinze minutos de morte. — Ela pegou as balas. —
Agora, isso aqui é para...

— Por que eu mataria 0s vivos?

— Matar nao, Guia. E para dar uma pausa. Caso vocé precise
entrar num necrotério para apanhar um cidadao de Claysville que

morreu longe de casa. Isso desliga o corpo. Mas nao use por mais
de algumas horas.



— Certo — disse Byron, encarando-a. — Me diga de novo: por que
vocé esta me ajudando?

— Acho que nao te respondi da primeira vez, respondi? — Ela
inclinou a cabeca e abriu um largo sorriso. — Preste atencao. Vocé
vai precisar encontrar com Charlie em breve. A gente pode resolver
as outras questoes outra hora.

— Tudo bem. — Byron ficou olhando para ela. — Outra hora? —
Claro. Me traga algumas armas que ainda nao temos por aqui, e
ai pode comprar o que quiser dessa minha época. Vamos negociar
um pouco e depois — com os olhos, ela o inspecionou de modo lento
€ minucioso — conversar.

Byron abriu a boca, pensou melhor na pergunta que iria fazer, e
depois a fechou. Ela estava sendo prestativa e ele nao queria correr
o risco de ofendé-la para satisfazer a prdpria curiosidade. Por outro
lado, aquela era a segunda vez até entao que era analisado de
forma descarada e lasciva por uma estranha. Primeiro foi na Taverna
Fenomenal e agora por Alicia.

Ela riu.
— Pode perguntar.
— Perguntar o qué?

— Sim, isso vai acontecer bastante por aqui. SO existe um
homem vivo que vem até nds. Vocé é muito atraente, mas, mesmo
que nao fosse vocé esta vivo. Isso te torna tentador. — Alicia lambeu
os labios. — Jovem. Vivo. Novo.

— Nao estou procurando...

— Ah, eu sei, docinho: vocé s6 tem olhos para a sua Guardia.
Vocé sb consegue pensar nela, sonhar com ela. E sempre assim,
mas as vezes isso nao funciona entao — deu de ombros — ndo custa
nada langar o convite no ar, nao €?

Byron nao sabia ao certo como responder, entao agiu da mesma
forma como Alicia agira antes: ignorou a pergunta.

— E as balas?
Ela riu.



— Funcionam com os mortos. Nao de forma permanente, mas
elas podem deixar um corpo derrubado por umas boas quarenta e
oito horas. Isso € mais do que tempo suficiente para vocé dar o fora
daqui. Mire na cabeca ou no coragao para conseguir um efeito mais
prolongado.

— Onde eu consigo mais dessas ou do pd, se 0 meu estoque
acabar? — Apesar de ter perguntado, ele estava quase certo de saber
a resposta.

Alicia abriu os bracos num gesto amplo.
— Bem aqui.
— Suponho que haja mais demanda do que oferta.

— Vocé de fato entende as coisas depressa. — Alicia abriu bem a
bolsa e comecou a colocar de volta |a dentro os potes e as ampolas.
— Estou aqui para ajudar, Guia, mas mesmo uma garota morta
precisa ganhar a vida.

Byron deslizou o revolver para o lado.
— E onde Charlie entra nessa histoéria?

— O canalha comanda este mundo, mas ele nao é forte em leis
globais. Eu estou no meu direito de te ajudar tanto quanto achar
necessario... Ou ndo. Todos estamos. — Alicia abriu a caixa e deu a
ele algumas balas. — Extras.

Ele as enfiou no bolso.

— E vocé nao vai me contar por que esta ajudando, a nao ser
que eu compre essa resposta.

Alicia apoiou os cotovelos no balcao atras de si e se inclinou
sobre ele. O gesto teve o efeito — proposital disso Byron tinha
certeza — de enfatizar os atributos fisicos dela e também sua
aparente flexibilidade.

— Eu s te daria uma coisa de graca, e estou quase certa de que
vocé ndo aceitaria. Pelo menos nao agora.

— Nao — admitiu ele. — Vocé é uma mulher bonita, mas... Nao.
Ao ouvir um barulho vindo da rua, Alicia olhou para a porta. Um



dos homens com traje de caubdi e chapéu entrou de repente. — Hora
de ele ir, chefe.

Alicia se endireitou.
— Cinco minutos.
— Dois. Trés no maximo.

O homem voltou para o lado de fora. Alicia jogou a faca e a
caixa de balas dentro da bolsa.

— Todo o resto tem uma taxa. Escambo. — Ela levantou uma das
maos antes que ele falasse. — Sexo nao. Eu nao estou pedindo que
vocé se prostitua. Me traga armas. Botas. Seja criativo. Vamos
deixar tudo anotado.

— E isso? — perguntou ele, colocando a mao na bolsa.

— Crédito. — Alicia fechou o ziper. — Vocé esta preparado? —
Estou — respondeu, jogando-a sobre os ombros. — Agora preciso
saber onde esta Charlie.

— Boyd vai te levar o mais perto possivel de Charlie. — Enquanto
ela falava, o homem, presumivelmente Boyd, voltou até a entrada.
Alicia olhou para ele. — Te vejo na prdoxima viagem, Guia.



~ Capitulo 31

Daisha percebeu o homem vindo em sua direcao. Ele
cambaleava, dando passos desequilibrados, ou talvez incerto sobre
onde pisar. Ela se sentiu mal por ele. Desde que viera para casa, em
Claysville, as vezes também nao sentia o solo firme sob os proprios
pés. Vinha se sentindo melhor desde que fora até sua casa, mas
ainda tinha a sensacao de estar desconectada em relacao ao mundo
a seu redor.

O homem parou bem em frente a ela e fungou.
— Ei!
Ela pulou para tras, para longe do alcance dele.

Com um som que talvez tenha sido uma palavra, ele se esticou
e agarrou a nuca de Daisha. Ao mesmo tempo, com a outra mao,
segurou o ombro dela, puxando-a para junto de si. A mao que
segurava 0 pescoco passou a puxar os cabelos, forcando a cabeca
para o lado.

Daisha se empurrou contra 0 homem, mas ele nem pareceu
perceber. Era a primeira vez desde que acordara que alguém se
mostrava indiferente ao seu toque.

Em seguida ele enterrou o rosto contra a garganta dela e
inalou. — O que vocé esta... — As palavras dela terminaram em um
ganido

quando ele alternou a pegada. O homem forcou a cabeca para
cima, contra os labios de Daisha e fungou mais uma vez. — Pare com
isso — pediu ela, com um silvo.

A mao que antes segurava a nhuca da garota se moveu para o
maxilar, envolvendo o queixo dela. A outra mao dele passou do



ombro para a lombar, segurando-a com firmeza contra o proprio
corpo. Podia sentir o braco dele como um torno em volta da costela.

Entao ele apertou e forcou a boca de Daisha a permanecer
aberta. Examinou-a minuciosamente e depois fungou.

Ela nao conseguia se libertar.

Pela primeira vez desde que acordara morta, desejava poder
controlar aquela capacidade de se dispersar que surgia as vezes.
Medo. Achava que o medo era o que engatilhava isso e estava com
muito medo. Por que nao estou desaparecendo?

Precisava engolir o que nao era possivel com a boca aberta
daquele jeito. Ele inalou, sugando o maximo de ar que conseguia a
partir do espaco entre os labios dela. Nao tocou na boca de Daisha,
apenas respirou Ia dentro. E isso doeu de tal forma que ele parecia
estar puxando coisas do interior

dela.

Daisha recordou o que era dor e, ao recordar, lembrou o que
era capaz de fazer com que parasse. Ergueu o joelho o mais rapido
e 0o mais forte que pode.

Ele gargarejou, largando-a.
E assim que o fez, ela se transformou em vazio, desapareceu.



~ Capitulo 32

No meio da refeicao composta de varios pratos, a frustracao de
Rebbekah atingiu niveis incontrolaveis. Charles vinha,
obstinadamente, se recusando a falar sobre qualquer assunto com
maiores consequéncias; Byron ainda nao tinha chegado; e ela, por
sua vez, estava sentada diante de uma mesa elegante, comendo
alguns dos mais deliciosos pratos que ja experimentara.

Perdendo tempo.

— Nao estou tentando ser dificil, mas nao sei quem vocé é que
lugar é esse. Pelo que sei, Byron pode estar em apuros e nds
simplesmente estamos sentados aqui. — Gesticulou para o que havia
em torno deles e, em seguida, tirou um momento para reprimir 0s
sentimentos. Dobrou o guardanapo, concentrando-se no quadrado
de linho em vez de pensar na raiva e no medo que a incomodavam.
— Vocé esta pedindo muito de mim... E eu ndo tenho certeza se
posso confiar em vocé.

Charles franziu a testa.

— O fato de eu ter sido baleado varias vezes deveria ter te dado
alguma razao para confiar em mim. Isso nao € algo que eu faria por
qualquer pessoa, Rebbekah.

Ward retirou os pratos.
Charles se esticou, como para tocar no braco dela.

— Vocé é especial para mim. Este mundo pode ser seu e vocé
podera reinar ao meu lado se assim desejar.

— Nao — respondeu Rebbekah, recuando. Empurrou a cadeira
para tras e se afastou da mesa. — Nao vou permanecer aqui.



— Claro, mas vocé vira para ca repetidamente. — Charles foi se
colocar ao lado dela. — Nao estou pedindo a sua mao, Rebbekah, e
certamente nao estou pedindo a sua morte. Prefiro vocé viva.

Ela se distanciou, virando-se de modo a ficar de frente para a
cidade que se esparramava em torno deles. Podia ver os topos dos
prédios se estendendo até onde sua visao permitia enxergar. E para
mais além. Exemplares arquitetdnicos de varias culturas e épocas
diferentes entravam em choque e se misturavam. Um castelo
medieval ndo ficava longe de um enorme prédio envidracado.
Atarracados chalés de madeira localizavam-se ao lado de austeros
prédios construidos em pedra marrom. A Unica continuidade era que
toda a cidade se mostrava alvorogada. Uma multidao de gente e
varios meios de transporte preenchiam as ruas até onde ela era
capaz de vislumbrar.

Com calma, Charles disse:

— Vocé é dos mortos, Rebbekah Barrow, e, portanto, vocé é
minha. Desviando o olhar da cidade, ela olhou por sobre 0 ombro
enquanto ele voltava para a mesa. Observou-o servir o vinho.

— Quando vocé estiver aqui, vai jantar a minha mesa e
permanecer ao meu lado no teatro. Como Guardia, pode passar o
tempo que quiser aqui. Sé precisa convencer o seu Guia a te
conduzir pelo tunel.

Rebbekah riu.

— Convencer Byron a me trazer aqui para ver vocé?
Charles estendeu a taca dela.

Aceitou a bebida, mas nao a ergueu até os labios.

— Eu me sinto atraida... Por isso aqui, por vocé. Vocé sabe disso,
entdo nao tem por que mentir. Vocé ja conheceu quantas Guardias
até agora?

— Onze ou doze, dependendo se contamos a sua irma ou nao —
respondeu, tomando um gole do vinho. — Ella quis ficar aqui desde o
momento em que cruzou o tunel. Vocé... Maylene te manteve longe
do meu alcance todos esses anos. Normalmente, conheco a futura



Guardia quando ela é muito mais nova. Vocé, no entanto, sempre foi
um mistério para mim.

O que aquelas palavras sugeriam — que Maylene a havia
escondido e que Ella estivera ali — causou arrepios em Rebbekah.

— Entao Ella... E por sua causa que ela...

— Nao, nao por minha causa — corrigiu Charles. — Por causa
disso — disse ele, estendendo os bracos a frente. — A terra dos
mortos atrai as Guardias. Maylene sentiu isso, Ella sentiu isso e vocé,
Rebbekah, esta tentando com todas as forcas nao sentir o mesmo.

Ela queria correr pelas ruas da cidade, se perder na paisagem
que acenava de todas as direcdes, mas ja tinha viajado o bastante
para saber que agir assim seria uma tremenda estupidez. Ninguém
chega em um novo pais — 0 que, para todos os efeitos, ali também
era — e sai andando que nem louco sem ter alguma informacao, pelo
menos se quiser evitar problemas.

E balas.

— Eu sinto, mas — ela virou de costas para a cidade tentadora —
nao vou me jogar nos seus bracos.

— Por qué?

— Por qué?

— Sim. — Ele continuou olhando para ela enquanto tomava um
gole da bebida. — Por que recusar a protecao, a companhia, o

anfitrido para um mundo que vocé nao conhece? Eu chego a ser
repugnante? Fui muito rude quando te protegi das balas...

— Nao. — Ela voltou a se sentar. Sentiu o fiapo de desconfianca
se entrelacar a culpa. Charles a tinha salvado. Nao fora escolhida por
ele, nem baleada ou forcada a ir até Ia. Na verdade, ele so Ihe dera
protecao e oferecera um espaco seguro para descansar. E roupas e
comida e respostas. Ela nao podia ignorar as preocupacoes
persistentes, mas tampouco podia ignorar os fatos. — Vocé me
salvou. Estou em divida com vocé por causa disso. Nao queria te
ofender.



— Tudo esta perdoado — afirmou ele, com um sorriso
magnanimo. — Quero que vocé saiba que, enquanto o Guia toma
conta de vocé do lado de 13, aqui vocé pode encontrar uma trégua
em relagao aos julgamentos daquele mundo.

— Julgamentos?

— Se vocé nao for boa o bastante, eles te comerao viva. Temo
que literalmente. Vocé € o que se coloca entre os mortos e os vivos.
Minha defensora e deles também. — Charles se esticou para pegar a
mao dela. — E um trabalho arduo e vocé sera sempre bem-vinda
para vir se juntar aos seus e descansar.

Em siléncio, Ward saiu, deixando mais um prato. Uma dezena
de sobremesas diferentes estavam dispostas em uma bandeja
redonda que ele colocou no centro da mesa. Facas, colheres e
garfos de prata descansavam ao lado das iguarias de aspecto
apetitoso.

— Aqueles rapazes de hoje mais cedo terao o tratamento devido
e vocé contara com segurancas, claro. — Charles soltou a mao dela,
pegou uma faca e cortou uma das tortas. — Ele sempre oferece um
numero exagerado de sobremesas. E o jeito dele de tentar descobrir
seu gosto.

— Ward?
— Nao, querida. Ward é terrivel na cozinha. Ele é o meu

seguranca particular — respondeu Charles, apontando com o garfo
para uma torta de creme. — Essa aqui em geral é muito boa.

— Todos aqui parecem saber quem eu sou, 0 que eu sou, € eu
nao fazia ideia. Maylene nao...

As palavras dela se esgotaram. Na verdade, nao sabia muito
sobre Charles e, mesmo assim, falava livremente, como se confiasse
nele. Afastou-se da mesa e foi para a beira da sacada de novo.

Dessa vez ele foi ficar ao lado dela, de modo que estavam
parados ombro a ombro.

— Maylene € uma mulher incrivel. Ela desempenhou seu papel
junto aos mortos com muita autoconfianca. — Ele franziu o rosto



diante do barulho da sirene de um carro que passou apressado na
rua logo abaixo. — Tinha bons motivos para nao te contar o que vocé
quer saber.

— Nao vejo como manter isso tudo em segredo pode ter sido
uma boa ideia.

Rebbekah se sentiu desleal por pronunciar essas palavras, mas
era verdade.

— Ela possuia seus motivos. — Charles colocou uma das maos no
antebraco dela. — Vocé sabia que a sua mae passou por um aborto?

Rebbekah olhou para ele.
— N3o... Muitas mulheres...

— Ela fez isso porque Jimmy nao queria que outra menina
nascesse para ser isso. — Ele apertou o punho dela. — Ella, filha dele,
morreu por causa de Maylene. Isso significava que a Guardia
seguinte estava destinada a ser uma das sobrinhas dele ou vocé... A
menos que sua mae tivesse tido o bebé que carregava quando Ella
morreu. Ele pediu a ela que nao tivesse a crianga.

— Vocé esta querendo dizer que ele sabia sobre isso tudo? — Ela
pensou na atitude de Julia em relagao a Claysville, sua recusa em
retornar a cidade, sua recusa em ir para o enterro de Jimmy. —
Jimmy sabia sobre a terra dos mortos?

— Nao sao muitos do lado de 1a que podem refletir sobre o que
vocé €, mas algumas excecoes sao abertas para a familia da
Guardia. A mae de Maylene era uma Guardia, entao ela sempre
soube 0 que estava por vir. Bitty morreu tranquila, por sinal, entrou
pela minha porta quando Maylene estava pronta. — Charles suspirou.
— Agora, ali estava uma mulher de verdade. Combativa. Nao
mostrava objecao pelo que era. Nao se acovardava. Uma vez, ela
enfiou um alfinete de chapéu no olho de um homem, pobre coitado.
— Charles fez uma pausa e depois prosseguiu. — Sua mae perdeu Ella
e o bebé naguele mesmo ano. Como resultado, Jimmy a perdeu. Ele
perdeu tudo por conta do que Maylene era, do que vocé é. Ele tinha
medo e destruiu a si mesmo por isso.



Lagrimas ardiam nos olhos de Rebbekah, mas ela ndo deixou
que caissem. Sua familia inteira fora destruida por esse motivo, por
conta de serem Guardias: o casamento de seus pais, a dor de sua
mae, a morte de Jimmy, a morte de Ella... E agora Maylene. Depois
de saber da histéria, sentia dificuldade em culpar Maylene por
manter segredo.

— Quero que vocé entenda por que Maylene nao te contou —
disse Charles, com delicadeza. — Foi escolha dela e eu permiti. No
entanto, isso significa que vocé nao tem tempo para tentar dar
sentido a tudo. Depois, se vocé sobreviver, essa casa, minha casa,
esta aberta para vocé. — Pegou as maos de Rebbekah, forcando-a a
olhar para ele. — Este mundo é seu. Do lado de 13, suas
necessidades também serao atendidas. A cidade cuidara disso. Faz
parte do acordo que estabelecemos alguns séculos atras. Em
primeiro lugar, no entanto, vocé precisa tratar dos assuntos
desagradaveis: Daisha tem que ser trazida para ca. Ela esta livre
para andar e, a cada dia que passa a cada comida ou bebida que
ingere, a cada folego que toma deles, esta ficando mais forte.

Rebbekah se desvencilhou das maos dele e envolveu os bracos
em torno de si mesma, mas ainda assim comegou a tremer.

— Daisha? Vocé sabe o0 nome da assassina?

— E claro que sei: sou o Sr. M. Eu conheco aqueles que sdo dos
mortos... Inclusive vocé. Conheco vocé melhor do que qualquer
pessoa dos dois mundos.

Esticou-se para tocar o queixo dela.

Ela recuou de novo, colocando-se fora de alcance.
— Nao toque em mim.

Charles parou, ainda com a mao estendida.

— Vocé esta sendo boba, Rebbekah.

Por um momento permaneceram parados, sem se mover e, em
seguida, ele deu de ombros.

— Seu outro acompanhante deve chegar a qualquer momento.
Te vejo na proxima vez.



Ele foi embora e a deixou tremendo em sua sacada.

Byron sentiu sobre si 0 peso do olhar de estranhos conforme
caminhava pelas ruas com Boyd. O homem nao havia pronunciado
uma palavra sequer, e, verdade seja dita, Byron também nao estava
a fim de conversa. Tinha tirado a arma que Alicia Ihe dera de dentro
da bolsa, checado para ver se estava carregada, e agora a
empunhava abertamente.

Estava um pouco enferrujado, mas os anos de pratica de tiro ao
alvo com o pai o deixavam confiante de que seria capaz de atingir a
maior parte dos alvos para os quais apontasse. O propdsito de
estranhos hobbies que ele e o pai compartilharam durante anos de
repente se tornou Abvio: preparacao para uma carreira que nao fora
nomeada até entao. Byron estava agradecido, mas o conhecimento
lancava um manto desagradavel sobre suas recordagoes.

Contudo, o peso do revolver era reconfortante. Preferia que
estivesse dentro de um coldre, mas ele nao tinha um e tampouco
queria enfiar a arma no cds da calca. Tratava-se de um gesto bonito
na ficcao, mas, na realidade, nao era o lugar mais sensato para levar
uma arma carregada.

— Vou precisar andar armado sempre que vier aqui? —
perguntou para Boyd, em voz baixa.

— N3o... O periodo de transicdo € sempre um pouco tenso. As
pessoas vao se acostumar. Vocé é novo, alguns vao querer testar a
sua coragem.

— E tem alguma punicgao se eu atirar neles?

— Nao, a nao ser que eles levem para o lado pessoal. — O tom
de Boyd foi tao seco que Byron nao sabia se ele estava brincando. —
Atire neles com precisao. Nada de ferimentos de fracote. D& a eles
belas cicatrizes. Isso contribui para créditos de histdria nos bares,
sabe?

— Créditos de histdria? — Byron deu uma olhada para Boyd. — E
sério? — Ah, sim. Um homem pode beber de graca se tiver uma
historia boa o bastante, e vocé é a noticia, Guia. Vocé e a mulher.
Nao aparece muita novidade por aqui. Mesma droga, todos os dias.



— Boyd se embrenhou para dentro de um beco e apontou para o
outro lado da rua. — E isso. Eu paro por aqui. Nao sou bem-vindo a
casa dele.

Apesar da beleza de algumas das outras construcoes, a casa do
Sr. M. se destacava como um palacete em meio a escombros.
Degraus de marmore, colunas e uma enorme porta — tudo
assegurava que a casa nao passaria despercebida. Acima do terceiro
andar, um jardim de terraco abrigava arvores gigantescas e plantas
que transbordavam pelas laterais. E, no segundo andar, uma sacada
comprida se alongava por metade da extensao da casa. Parada a
beira da sacada, observando a cidade, estava Rebbekah.

Ela esta viva. Esta segura. Esta... Usando um vestido igual aos
que as mulheres mortas vestem nas ruas.

Byron franziu o rosto. Uma coisa era ver os habitantes da cidade
vestindo-se com trajes de épocas passadas, mas observar Rebbekah
com uma aparéncia antiquada chegava a ser perturbador. Ja a tinha
visto usando vestidos, mas com aquele de seda e tule ela parecia
pertencer ao palacete de Charlie. Os labios dela estavam
entreabertos enquanto fixava os olhos na cidade, como se fosse
membro de uma familia real e estivesse examinado o reino.

Eu entrando em panico por conta da seguranca dela, e ela em
uma sacada observando a cidade. Byron nao tinha certeza se essa
constatacao o deixava mais ou menos preocupado. Sabia que nao
gostava de vé-la como se pertencesse aquele lugar. Ela ndo vai ficar.
Prometeu voltar para casa. Nao tirou os olhos dela enquanto
perguntou a Boyd:

— O que acontece se atirarem em mim?

— Aqui? Vai doer. O mesmo que acontece com a gente. La?
Regras normais.

— E quanto a Rebbekah? — Byron se esforcou para deixar de
observa-la. — Ela pode ser morta aqui. — Boyd deu de ombros. — Ela
é diferente. — Por qué?

Ele deu de ombros mais uma vez.



— Eu nao fago as regras. Nem mesmo estava aqui quando as
regras foram feitas. Algumas coisas apenas sao como Sao.

Em seguida virou as costas e comegou a caminhar rua abaixo.
As pessoas desviavam dele e Byron ficou pensando por um
momento se elas sentiam medo de Boyd ou se simplesmente
percebiam que ele nao iria sair do caminho, portanto — tinham que
se deslocar.

Byron voltou a olhar para a casa, sem saber muito bem qual era
o protocolo. Ela é uma prisioneira? Havia guardas em ambos os
lados da porta monumental. Devo bater? S6 havia uma forma de
descobrir.

Com o revolver ainda na mao, atravessou a rua e comegou a
subir as escadas. Nao levantou a arma, mas, da mesma forma como
fez ao caminhar pela cidade, também nao empregou esforgo algum
para escondé-la. Ao pé da escadaria, a rua estava coberta de
involucros de balas, e uma mancha molhada e acinzentada em um
dos degraus fez com que Byron parasse. Sangue? Nesse mundo, a
incapacidade de fazer a distincao entre as cores era algo ao qual ele
havia se adaptado com relativa facilidade, mas ao ver o liquido no
degrau, percebeu que poderia se tratar de inUmeras hipoteses. Sem
cores, ficava mais dificil estreitar as possibilidades. Rebbekah esta na
sacada. Esta viva. Ele fez uma pausa ao se deparar com o absurdo
daquele pensamento: nao podia ter certeza de que ela continuava
viva. Ela pode morrer aqui.

Subiu correndo o resto dos degraus.

Os dois guardas se postaram em frente a porta em perfeita
sincronia. — Nao.

— Sim. — Byron levantou a arma, apontando-a para um deles. —
Rebbekah... A Guardia esta Ia dentro e eu vou entrar para busca-la.
Agora.

Os guardas trocaram um olhar, mas nao se moveram nem
esbocaram qualquer resposta.

— Eu vou atirar — assegurou-lhes Byron. — Abram a porta. — Nés
temos ordens — respondeu o guarda para o qual ele apontara



a arma.

— Ninguém sai entrando assim na casa dele. Vocé nao é excegao
— acrescentou o outro.

Byron engatilhou a arma.
— Vocés vao me deixar entrar?

— O Sr. M. instruiu a gente para nao deixar. Isso — 0 primeiro
guarda apontou para a arma — nao muda as ordens dele.

— Eu nao quero atirar. — Byron baixou ligeiramente a arma e
alcancou a macaneta da porta. O guarda agarrou o braco dele. —
Mas eu vou — acrescentou.

A primeira bala se instalou entre os olhos do guarda e, logo em
seguida, outra bala perfurou a garganta do segundo. Os dois cairam,
e Byron torceu para que Alicia tivesse sido honesta ao dizer que ele
nao estaria matando de verdade os homens mortos.

E possivel matar quem ja esta morto?

Isso nao importava. Ele nao seria rejeitado diante da porta do
Sr. M. Sua funcao era manter Rebbekah a salvo, manté-la ao seu
lado, leva-la de volta para casa, no mundo dos vivos.

Byron abriu a porta. Sr. M. estava sentado em uma cadeira
reclinavel, revestida de veludo, no meio de um vasto saguao. Um
lustre enorme pendia bem alto, sobre a cabeca dele e, por um
momento, Byron cogitou testar se ainda tinha uma boa pontaria.
Sera que consigo quebrar a corrente? A ideia de botar abaixo aquela
monstruosidade de cristal, em cima do Sr. M., era bastante
tentadora.

Charles acompanhou o olhar dele.
— Tiro dificil, esse. Quer tentar?

— Onde esta Rebbekah?

Sr. M. apontou para cima.

— No alto da escada. Bem no fundo, portas grandes, sacada.
Nao da para errar.

— Se vocé machuca-la...



— Vocé vai fazer o qué, garoto? — Sr. M. exibiu os dentes em
uma espécie de sorriso. — Pode ir busca-la. Tenho alguns trabalhos
para fazer. A menos que vocé queira dar o tiro...

Por um momento, Byron hesitou. Contemplou mais uma vez a
corrente que segurava o lustre acima da cabeca do Sr. M. Sera que
consigo? Sera que devo? Olhando de volta para ele, disse:

— Talvez na prdéxima.
A risada do Sr. M. o acompanhou até o andar de cima.



~ Capitulo 33

— Rebbekah?

Ela se virou, deixando de olhar a rua, e viu Byron atravessando
a passos largos o pequeno corredor e vindo em sua direcao. Estava
confusa, cansada e assustada. Sua costela ardia por conta da bala
que a atingira de raspao e sua mente estava tao cheia de
preocupacoes que nem mesmo conseguia dar nome a todas elas.
Ainda assim, naquele instante, todo o resto ficou em suspenso.

Ele parou no limiar entre o salao e a sacada.
— Vocé esta bem?

Ele a estudou enquanto falava. Nao havia ternura na expressao
dele, e ver essa frieza em seus olhos a fez estremecer.

— Estou — respondeu, aproximando-se de Byron. De repente
estava constrangida pelo vestido, insegura sobre ele, diferentemente
do que acontecera quando entraram no tinel, e culpada embora nao
tenha feito nada além de jantar com Charles. — Me leve para casa,
por favor.

— E esse o plano. — O tom de voz de Byron n3o era nem um
pouco mais caloroso do que sua expressao.

— E vocé esta bem? — perguntou ela.
— Vou ficar assim que a gente sair daqui.

Permaneceu parado observando o corredor pelo qual acabara de
passar e a sacada. Segurava um revolver de cabo branco na mao
direita e tinha uma desconhecida bolsa encardida pendurada nos
ombros. Particulas de sangue salpicavam a camisa dele.

— N3ao tenho ideia de como encontrar a saida... Dessa casa e
desse mundo — admitiu ela.



— Apenas fique ao meu lado.

Ele colocou a mao no bolso e tirou duas balas. Em seguida abriu
o cilindro do revolver antiquado que segurava.

Ela ficou observando ele remover dois invdlucros vazios e depois
enfiar as balas dentro do tambor.

Byron reposicionou a alca da bolsa no ombro.

— Fique do meu lado, esta bem? Se alguém... Se alguém atirar
na gente, vocé se coloca atras de mim.

— Mas...

— Do lado de c3, as balas s6 sao uma ameaca para vocé. Eu
estou a salvo — disse ele, trocando um olhar com ela. — Me prometa.

Ela fez que sim com a cabeca. Como Maylene conseguiu fazer
isso? Nao era nem de perto o tipo de vida que ela imaginava a avo
levando.

Byron percorreu o corredor da casa de Charles. O carpete
luxuoso aos pés deles, o teto de estanho com estampas elaboradas,
0S murais na parede — nada disso chamava sua atencao. Fez uma
pausa no topo de uma escadaria em curva da qual Rebbekah nao se
lembrava.

Eu estava inconsciente quando entrei aqui.
— Fiqgue comigo — lembrou Byron.

Ao pé da escadaria, Charles estava esperando. Quando ela e
Byron se aproximaram, ele deu um passo a frente.

— Minha adorada Rebbekah, foi um prazer — afirmou, tomando a
mao dela e levando-a aos labios. — Espero que vocé me avise caso
alguma coisa nao tenha sido satisfatéria. Nossa refeicao? Minha
cama?

Ela puxou a mao, libertando-se dele.
— Apenas Vocé.
Charles assentiu.

— Nesse caso, eu preciso me esforcar mais. A primeira vez hem
sempre é a melhor performance. — Em seguida ele desviou o olhar



para Byron, que permanecia firme ao lado dela. — Guia.

Rebbekah achava que era impossivel o tom de voz de Byron
ficar ainda mais frio, mas foi isso que aconteceu quando ele abriu a
boca para responder.

— Charlie. Devo esperar um ataque durante o trajeto até o
portao? Ou estamos seguros?

— Acredito que a partir de agora eles vao se comportar, mas
mesmo assim tente manter a nossa garota em seguranca. Meu
dominio é perigoso. — Charles foi até a porta para abri-la. — E nao
deixe corpos demais para eu limpar.

Do lado de fora, dois homens estavam estendidos no chao, um
de cada lado da porta. Rebbekah deu um grito sufocado e cobriu a
boca. Dos homens, olhou para Byron e em seguida para Charles.

Com uma expressao indecifravel, Charles se recostou na
entrada e tudo o que disse foi:

— Cuidado com a barra do vestido, querida. Sangue mancha
mesmo. Byron apoiou a mao na lombar dela.

— Venha, Bek.

O Byron que ela conhecia ndo era alguém que saia por ai
atirando nas pessoas, mas ao olhar para ele agora, pensou nas duas
balas que carregara no cilindro da arma. O que acontece quando os
que ja estao mortos sao baleados? Byron teria acabado com as vidas
apos a morte deles? Sera que havia camadas de realidade para os
mortos?

Depois de mais uma olhadela de volta para Charles, Rebbekah
comecou a descer os degraus de marmore que levavam a rua. Nao
queria ficar com ele, nao queria ouvir as coisas que ele Ihe contou,
nao queria ficar presa em um mundo onde as pessoas atiravam nela.
Balas gastas e invdlucros descarregados estavam espalhados pelos
degraus e pela rua. Também havia gotas de um vermelho vivo na
escada e ela ficou se perguntado se seria sangue dela ou de Charles.
Ele tinha sangrado? Tentou se lembrar. Por que as balas nao



atravessaram por ele e chegaram até mim? Parando no meio dos
degraus, ela olhou mais uma vez para tras.

Charles permanecia recostado casualmente no batente da porta,
observando-os.

— Tenho mais perguntas — disse ela.

O sorriso que apareceu no rosto dele era beatifico.
— E claro que vocé tem.

— Entao...

— Ent3o vocé ira voltar.

Charles desceu a escada com desembaraco. Nao se apressou,
mas, a cada degrau, transmitia um entusiasmo que fez Rebbekah ter
vontade de fugir.

— Vocé vira até a minha porta com suas perguntas e suas
teorias, e eu — ele fez uma pausa e olhou para Byron — te direi o que
vocé precisa saber.

— Quando eles atiraram na gente, por que vocé nao se
machucou? — perguntou ela, apontando para os corpos caidos perto
da porta. — Eles estao feridos.

— Ah, essa pergunta vocé talvez precise fazer para o seu Guia. —
O timbre de Charles continha alguma desconfianca. — Seu parceiro
tem os segredos dele. Nao é verdade, Byron?

Byron concordou de cabeca, de forma seca. Visivelmente,
examinava a rua ainda que estivesse ouvindo a conversa deles. Tudo
0 que disse foi:

— Todos nos temos.

Charles manteve uma ligeira distancia em relacao a eles. —
Verdade.

— Se Byron atirasse em vocé, doeria? — pressionou Rebbekah. —
Todas as balas doem — respondeu, olhando para ela. — Elas nao
me mataram, mas isso nao significa que nao doeu quando
atravessaram rasgando a minha pele.



Ela ficou imdvel. A lembranca do tiroteio e o nimero de
invélucros no chao fizeram-na se encolher.

— Vocé quer dizer... — insinuou ela, fazendo um gesto para o
sangue que havia nos degraus.

Charles acenou com a cabeca, de forma sucinta.

— Mas, em primeiro lugar, por que eles estavam atirando? As
palavras de Byron chamaram a atencao de Rebbekah. — E um
mundo mortifero, Guia como vocé com certeza esta aprendendo.

— Ent3o Charles se voltou novamente para ela. — Por ora, é
melhor vocé ir embora, a nao ser que — abriu um sorriso melancélico
— queira descansar mais um tempo por aqui...

De subito, o olhar de Byron se fixou em Charles.

— Nao.

— Talvez na préxima oportunidade — murmurou Charles. — Nao —
repetiu Byron. — Nem agora nem depois.

A expressao que tomou conta do olhar de Charles nao era nada
amistosa. — Isso ndo é escolha sua, Guia. Vocé abre o portdo. Vocé a
leva de um lado ao outro, mas isso nao significa que faca as
escolhas por ela... Nao mais do que eu.

— Parem. — Uma onda de exaustao tomou conta de Rebbekah. —
Vocés podem nao fazer isso agora? Estou cansada, com frio e com
dor. Todos nds podemos brigar depois, mas agora preciso encontrar
Daisha e trazé-la até aqui antes que machuque mais alguém.

— E por isso que ela é a Guardid, Byron. Agora que ela veio até
aqui e se tornou o que estava destinada a ser, o foco dela esta
concentrado na missao. Todas elas acabam ficando assim. Algumas
— Charles fez uma pausa e sua voz amoleceu — sao mais assim desde
0 inicio. Va para a terra dos vivos, Rebbekah, e encontre Daisha. Um
Morto Faminto nao deveria ter ficado tao forte tao rapido. Traga-a
para casa.



~ Capitulo 34

Charles se preocupava com todas elas, suas Guardias nao-
totalmente-vivas-nem-mortas. Essa era a natureza do acordo entre
eles. Eram responsabilidade sua, suas guerreiras, e ele pouco podia
fazer para protegé-las. Sua interferéncia alguns séculos antes deu a
elas um togue de morte, mas ele nao era capaz de abriga-las contra
tudo.

— Vocé disse que se eu precisasse de ajuda...

— Disse claro. Eu faria por vocé qualquer coisa que estivesse ao
meu alcance. — Charles envolveu sua mais nova Guardia em um
abraco. — No entanto, isso eu nao posso resolver.

— Meu filho esta morto e voceé...

— Nao posso deixar que os mortos voltem como se ainda
estivessem vivos. Isso é proibido.

Acariciou o rosto Umido dela. Suas Guardias estavam entre as
mulheres mais fortes e corajosas, porém, assim como todos os
mortais, eram também muito frageis.

Ela se afastou e olhou nos olhos de Charles.

— Se vocé nao me ajudar de modo que ele possa voltar direito,
vou permitir que ele volte como um Morto Faminto.

— Alicia...

— Nao. Faco tudo que me pedem. Eu sou... Isso, aqui — ela fez
um gesto amplo indicando as fachadas das lojas ao longo das ruas
na terra dos mortos — como sua Guardia, sem escolha. Eu aceitei. Fiz
como vocé me pediu como minha tia pediu quando me designou
como herdeira. Tudo o que eu sempre quis foi uma familia e... — As



lagrimas comecaram a deslizar pelo seu rosto de novo. — Ele é meu
filho.

— Sinto muito.

— Nao. As regras dizem que estamos seguros até os oitenta
anos. Brendan era apenas uma crianca. Era para estar a salvo.

— Acidentes nao estao sob o meu controle. Pobreza, acidentes,
assassinatos, incéndios, isso eu nao posso evitar.

Charles sabia que nem todos os pormenores eram lembrados. O
contrato que firmara com Claysville nao era um documento escrito.
Tinham muito medo de que pessoas de fora ouvissem falar do
assunto, que quisessem promover uma caca as bruxas na cidade.

— Sinto muito por sua perda.

Tentou alcanca-la, mas ela se afastou. Ele a observava, a
conhecia com a mesma seguranca com que conhecera todas as
Guardias desde a primeira, Abigail. Elas eram fortes, nao tinham
medo de testar as regras que nao lhes pareciam fazer sentido. Vida
e Morte, tudo nas maos dessas mulheres. Ele era apenas a Morte. E
uma vez tentara trazer a vida de volta.

Por Abigail.
Os resultados foram desastrosos.
— Tem que haver algum jeito... Por favor?

— Nao posso trazer de volta a vida dele. E, se vocé fizer isso,
estara morta no dia seguinte, posso te garantir. Vocé impede que os
mortos saiam andando, Alicia. Vocé nunca os convida para retornar.

— Eu te odeio.

— Eu entendo — respondeu ele, assentindo. — Se quiser, pode
passar a eternidade descontando a raiva em mim, mas, se fizer o
que esta dizendo, estara sentenciando a morte para si mesma e para
0 seu Guia.

Apesar de cada pedacinho de bom senso, Charles ainda se
arrependia de sua escolha. Machucar Alicia — machucar qualquer
uma de suas Guardias — nao era algo que fizesse com tranquilidade.



Se pudesse dar o filho a Alicia impunemente, teria dado, mas era
sujeito a regras. Quebrara essas regras por Abigail, uma mortal que
abrira o portao para a terra dos mortos.

E veja onde isso nos trouxe.



~ Capitulo 35

Byron estava feliz por Rebbekah ter ficado em siléncio desde
que deixaram a terra dos mortos. O alivio em vé-la sa e salva
rivalizava com a flria que sentia por ela ter ficado sozinha naquele
mundo. Charlie armou isso, lembrou a si mesmo. Infelizmente,
também sabia que Charlie ndo poderia ter feito essa armacao se
Rebbekah nao tivesse largado a mao dele: estava tao fascinada pelo
que via que acabou se afastando.

O mundo que ela parecia ver nao era 0 mesmo que ele
conhecera, e agora, mesmo ela estando a seu lado, mostrava-se
perdida em pensamentos dos quais ele nao estava a par. Sabia que a
experiéncia dela 13 seria diferente da sua, mas nao chegou a pensar
sobre o que isso significava. O fato € que ndo tinha a menor vontade
de colocar os pés de volta naquele lugar.

Exceto pela necessidade de manter Rebbekah em seguranca.
Cogitou a possibilidade de abrir o portao e simplesmente empurrar
os mortos para dentro do tunel, mas a ideia de jogar a menina
morta — Daisha — dentro de um tinel sem conduzi-la até a terra dos
mortos fazia com que se sentisse um criminoso. Homens bons nao
sequestravam ninguém. Homens bons ndao amarravam ninguém para
depois joga-los em camaras secretas.

Daisha esta morta. A garota ja esta morta.

Os avisos que seu pai compartilhara soavam muito menos
desafiadores na época. Os monstros precisam ser contidos. A garota
morta tinha mordido uma crianga, ferido William e matado Maylene.

Dessa vez, Rebbekah manteve os dedos entrelacados aos dele
enquanto voltavam para o depdsito, portanto Byron usou apenas
uma das maos para fechar o armario e esconder o tunel. O cobmodo



parecia diferente assim que o tunel ndo estava mais a vista, como se
o fato de remover a tentagao visual modificasse a ameaca.

Nao modifica.

Ele vira o rosto de Rebbekah quando ela estava na sacada
observando de cima a cidade dos mortos. Estava com medo, mas,
sob esse medo, parecia encantada. As bochechas estavam coradas e
os olhos brilhavam como se estivesse com febre. Por um momento
de apertar o peito, Byron ficou imaginando se foi assim que Ella
ficou quando contemplou a terra dos mortos.

Ele podia nao entender bem, mas algo que elas viram por |a
fora fascinante a ponto de levar Ella a se precipitar ao fim da vida.

Sera que Rebbekah vai fazer o mesmo?

Com movimentos cuidadosamente controlados, ele baixou no
chao a bolsa com os suprimentos de Alicia e manteve a voz tranquila
quando disse:

— O que aconteceu com as suas roupas?

Ainda segurando a mao de Byron, ela se afastou do armario e
piscou para ele. O vestido que era cinza na terra dos mortos de
repente se tornou vibrante no mundo dos vivos. O farto tecido verde
se destacava em meio ao aco estéril e aos tons apagados do
deposito.

— Balas. Sangue — respondeu ela, colocando a mao que estava
livre sobre a costela. — Foi s6 de raspao. Charles me manteve a
salvo. Agora nao esta nem doendo.

Byron se deteve diante da familiaridade no tom de voz dela. A
opiniao que tinha em relagao a Charlie estava longe de ser positiva,
mas Rebbekah parecia pensar diferente. As experiéncias que tiveram
na terra dos mortos foram desiguais, 0 que contribuiu para a
aversao que Byron nutria quanto aquele lugar. No entanto, tudo o
que disse foi:

— Nao confio nele, mas fico feliz que tenha te protegido.

— Eu também — disse Rebbekah, tirando a mao da costela. —
Estou me sentindo bem, mas se ele nao tivesse...



— Ele evitou que as balas te atingissem, é isso que importa. Se
nao tivesse me deixado preso no tunel... — Ele se deteve. — Posso
dar uma olhada no ferimento, se vocé quiser.

— Estou bem, sério. — Os olhos dela se arregalaram por um
instante. — Ainda deveria estar doendo. Enquanto eu estava 13, ainda
doia, mas agora — ela colocou de novo uma das maos sobre a
costela — esta... Tranquilo. — Olhou nos olhos dele. — Passou.

Ele nao sabia dizer se estava alarmado pelo fato de o ferimento
parecer atrelado ao tempo em que ela passou na terra dos mortos
ou se estava feliz por a dor dela ter sumido. Sera que volta quando
ela retornar para 1a? Ou ficou curado de verdade ao passar pelo
tunel? Como em geral acontecia, havia mais perguntas do que
respostas. Obviamente, as coisas podiam atravessar os dois mundos.
Caso contrario, Alicia nao teria feito pedidos para ele.

Byron tentou manter a preocupacao longe de sua voz ao dizer:

— Talvez seja uma boa ideia dar uma olhada no ferimento. — Tudo
bem... Mas nao estou com nenhuma roupa embaixo disso, entao

significa que vai ficar para depois, ou vou precisar ficar nua. —
Rebbekah puxou a saia. — A minha roupa toda ficou destruida.

— Ah...

O pensamento de que Rebbekah estava ferida logo foi
substituido pela ideia dela vulneravel na cama de Charlie.

Ele s6 estava querendo me provocar quando disse isso. Ela nao
faria uma coisa dessas. Faria?

Byron nao tinha certeza sobre o que acontecera de verdade, e
tampouco sabia ao certo se queria perguntar naquele momento, ou
mesmo se poderia lidar com a resposta.

— Vocé nao esta em perigo comigo, Bek. Posso ser profissional.
Se preferir, posso pedir a Elaine para olhar...

— Nao. — Rebbekah estremeceu. — Ela provavelmente me faria
deitar na mesa de preparacao.

Byron abriu um leve sorriso diante da tentativa dela de suavizar
0S animos.



— Nao seja ma.
— Alguém t3o eficiente ndo vai ser gentil.

Byron abriu o armario de servico onde guardava roupas extras
desde que voltara para casa. Enfiou a mao Ia dentro e apanhou
algumas pecas, colocando a maioria delas na bolsa que Alicia lhe
dera.

— Eu posso ser eficiente e gentil.
— E profissional? — provocou Rebbekah.

— Vocé quer que eu seja profissional? — Ele tirou a camisa. Nao
havia muito sangue nela, mas o suficiente para fazé-lo querer uma
limpa. — E essa mentira que vocé ainda quer ouvir?

— Vocé esta entrando em territdrio perigoso, B. — advertiu
Rebbekah, mas sem fingir olhar para longe enquanto ele arrancava a
camisa e a colocava dentro da lixeira.

Ele pegou uma camisa limpa dentro do armario, mas nao a
vestiu. — E?

Ela deixou de olhar para o peitoral dele e passou a olhar
cuidadosamente para o chao a frente.

— Nao preciso que vocé examine a minha costela. Esta tudo
bem. Ele atravessou o cbmodo e parou em frente a ela.

— Nao foi isso que eu perguntei.
Ela ergueu o olhar.

— Vocé sabe que eu ndo estava... Quando Charles disse aquilo...
Quer dizer, eu dormi 3 e...

— Tudo bem — interrompeu ele. A Ultima coisa que queria
escutar naquele momento era Rebbekah falando sobre Charlie. -
Vocé nao me deve nenhuma explicacao; ja deixou isso muito claro.

— Claro — disse, colocando as maos sobre o peito nu dele. — E
eu te conheco ha bastante tempo para acreditar, por um s6 minuto,
que vocé encararia numa boa o fato de eu estar com Charles ou com
qualquer outro.



— Talvez eu tenha mudado. — Byron deslizou a mao pelo quadril
dela. — Talvez...

Ela se esticou para beija-lo, de forma cuidadosa e lenta, e todas
as repetidas declaracdes de que nao gostava de relacionamentos
pareceram vazias. Ela nao o tocava como se aquilo fosse casual. Ele
chegou a ter amizades coloridas, mas isso era algo mais. Sempre
fora.

Para nds dois.

Ela se desvencilhou dele.

— Nao.

— Nao o qué? — incitou Byron.

— Nao, ndo quero que vocé seja profissional, e nao, vocé nao
mudou, mas, nesse momento, eu provavelmente ignoraria isso... De
novo. E depois, amanha, a gente se arrependeria.

Ela recuou.

O humor que ele vinha tentando manter sob controle
escorregou um pouco haquele momento.

— Besteira. Eu nunca me arrependo na manha seguinte. Vocé é
a Unica com esse problema.

E, da mesma forma como fez ao longo dos nove anos
anteriores, quando ele tentava falar sobre temas que ela nao queria
debater, Rebbekah mudou de assunto.

— Preciso achar o diario de Maylene. Ela me deixou uma carta
dizendo que havia respostas nele. Comecei a procura-lo, mas nao
tinha me dado conta de que era tao importante. Agora preciso...
Nem tenho certeza do que preciso, mas tem uma garota morta a
solta e nao tenho ideia de como para-la.

— Certo — engoliu ele.

Colocou a nova camisa, levantou a bolsa e caminhou em direcao
a porta que levava ao corredor. Sentia como se estivesse
percorrendo uma linha ténue entre forga-la a encarar os fatos e
pactuar com a habitual evasao dela. O problema é que ele sabia que



ja haviam passado do ponto em que ignorar o relacionamento entre
os dois era uma opcao.

Ela é capaz de aceitar assassinos e mundos secretos, mas
quanto a nos... Isso ela ndo consegue aceitar.

Mal controlando a frustracao, Byron se afastou para que ela
passasse. Segurando a barra do vestido, Rebbekah entrou no
corredor. Assim que ele fechou a porta, ela perguntou:

— Vocé vem comigo? Para vasculhar a casa, quero dizer. —
Estava planejando ir, mas antes preciso pegar uma coisa —
respondeu, trancando a porta do depdsito. — Ontem a noite, antes
do meu pai... Antes de eu voltar de |a sem ele, meu pai disse que
deixara umas coisas no quarto.

— E vocé ainda nao foi pega-las? — perguntou ela, com uma
expressao de incredulidade. — Por qué?

Por um momento, ele ficou olhando de volta para ela.

— Porgue achei que encontrar vocé era um pouco mais
importante, dadas as circunstancias. Meu pai disse que nada podia
ser feito até que vocé conhecesse Charlie e aquilo tudo parecia um
tanto surreal. Eu sé queria... Eu precisava te encontrar antes de
mais nada. — Byron tomou a mao dela entre a sua. — Acontega o que
acontecer, embora ache irritante a sua recusa em admitir o que
existe entre a gente, vocé € a minha primeira prioridade para o resto
da vida. E isso que significa ser o Guia. Voc€, minha Guardia, é a
minha primeira, Ultima e mais importante prioridade. Antes da minha
vida, antes da vida de qualquer outra pessoa, voceé.

Rebbekah o encarou em siléncio.

— 0 qué?

— Meu trabalho, Rebbekah, é colocar a sua vida antes da minha.
— Eu nao quero... — disse ela, balancando a cabeca.

— Nao solte mais a minha mao quando estiver no tunel. Vocé
pode morrer la — explicou ele, com um meio sorriso. — Eu, no
entanto, aparentemente posso ser baleado varias vezes e continuar
Vivo.



Ela abriu e fechou a boca, e seus olhos foram tomados de
lagrimas. E, da mesma forma como acontecia diversas vezes quando
ela chorava, a irritacao dele desapareceu. Ele suspirou.

— Eu te amo e prefiro ser a pessoa que vai tentar te manter em
seguranca do que deixar alguém desse mundo... Ou daquele... Fazer
iSS0, mas preciso que vocé trabalhe junto comigo. Nao confio em
Charlie e ndo sei qual é o jogo que ele esta jogando, mas o que eu
sei € que nem passou pela minha cabeca hesitar quando tive que
atirar em dois homens para chegar até vocé.

— B., eu nao...

— Nao. Nao quero ouvir todos os motivos de vocé nao poder
isso ou aquilo. Apenas me diga que, nao importa se pode dar uma
chance para nds ou nao, vai cooperar comigo nessa questao da
Guardia. — Byron ficou olhando para ela. — Eu sou o Unico que pode
abrir o portao, Bek, e vou deixar a cidade toda morrer antes de te
deixar ir até 1a e ser assassinada porque esta sendo teimosa.

— Prometo — sussurrou ela.

Ele odiava a maneira como ela o encarava, como se, de certa
forma, ele fosse um estranho, mas detestava mais ainda a ideia de
falhar com ela. A seguranca de Rebbekah era o que havia de mais
importante nos dois mundos. Eu ndo vou falhar com vocé. Byron
pensou has balas que foram disparadas contra ela, pensou na
certeza que tivera mais cedo de que ela estava em perigo. Nunca
mais vou ter a garantia de que ela esta segura. Os mortos andavam
e o trabalho dela era encontra-los. Nao era possivel confiar no
homem que controlava a terra dos mortos. A Unica certeza que
Byron tinha era de que preferia morrer a falhar com Rebbekah — e,
se de fato morresse, estaria falhando.



~ Capitulo 36

Rebbekah permaneceu muda enquanto eles subiam as escadas
para entrar na parte privativa da casa. Seguiu Byron e fingiu nao
reparar na maneira tensa como ele se comportava. Nao é que nao
tivessem tido a sua cota de discussdes, mas havia alguns temas que
ele sempre permitira a ela que evitasse. Depois que o choque
imediato da morte de Ella passara Byron as vezes olhava para
Rebbekah com uma expressao de expectativa — e ela fingia nao ter
ideia da conversa que os dois deveriam ter. Anos depois, quando
acabaram na cama pela primeira vez, ela ignorou a conversa do tipo
“0 -que-isso- significa”. Ele chegou a pressionar algumas vezes, mas
ela sempre dava um jeito de ir embora ou calar a conversa por meio
do sexo. Eu nao mereco ele. Essa era a verdade e ela sabia disso.

— Sinto muito — disse ela, com calma, conforme subiam o
segundo lance de escadas.

No topo, Byron olhou para ela e suspirou.

— Eu sei.

— Trégua? — Ela estendeu a mao.

— A gente ainda vai conversar — advertiu ele.
Ela manteve a mao estendida.

— E eu vou segurar a sua mao quando cruzarmos o tunel para a
terra dos mortos e — a voz dela falhou — fazer o meu melhor para
que nenhum de nos dois seja baleado.

Byron pegou a mao dela, mas, em vez de aperta-la, puxou-a
para um rapido abraco.

— Nao foi culpa sua. Nem o fato de vocé ter sido baleada nem
de eu ter matado aqueles homens. — A voz dele se tornou aspera



quando completou: — Eu ficaria destruido se te perdesse.

A verdade é que ela se sentiria da mesma forma se o perdesse,
mas, antes que pudesse admitir isso, ele se afastou. De forma
brusca, percorreu o corredor e abriu uma porta.

— Venha. Meu pai disse que a gente encontraria algumas
respostas por aqui.

Byron atirou a jaqueta sobre a cama e passou rapidamente os
olhos pelo quarto. Ao pé da cama havia um bau de madeira escura.
Parecia um daqueles objetos que passa de geracao em geracao. O
fecho de latao estava amassado e arranhado, e as diversas manchas
pareciam indicar que tinha sofrido os danos causados pela agua ao
longo dos anos. Ele se ajoelhou em frente ao bad, levantou o fecho
e abriu a tampa.

La dentro havia uma antiga pasta de médico em couro preto. Ao
lado, uma pequena caixa de madeira revelava, quando aberta, dois
antigos revolveres derringer. Algumas facas de aparéncia terrivel
estavam dentro de bainhas.

— Bom... — Byron abriu um cofre repleto de etiquetas de
identificacao de varios hospitais. Ao examina-las, se deparou com
uma anotagao que dizia: “Peca a Chris quando precisar de novas.”

Com cautela, Rebbekah se sentou perto dele no chao.
— Nao estou entendendo.

— E para o caso de eu ter que recuperar um COrpo que precisa
ser trazido para casa e nao estiver com tempo de lidar com
burocracia — explicou Byron. — Também existem outras formas.

Em seguida contou a ela sobre a mulher que conhecera na terra
dos mortos, Alicia, e sobre as ampolas que ela lhe dera e que eram
capazes de causar morte temporaria. Conforme ele falava, Rebbekah
comecgou a tremer.

Se nao conseguissem encontrar Daisha, haveria algumas
mortes; se os moradores de Claysville morressem fora da cidade e
ficassem sem cuidados, acabariam acordando — e mais pessoas
morreriam. A lista assombrosa de coisas que poderiam dar errado



fez os ombros dela pesarem. Precisava manter os mortos em suas
sepulturas e tinha que deté-los caso acordassem. Pessoas que nao
tinham a menor ideia sobre a existéncia do contrato, pessoas que
nao tinham a menor ideia de que Claysville existia, pessoas que nao
tinham a menor ideia de que os mortos poderiam acordar: todos
dependiam de que ela nao falhasse.

E eu dependo de Byron.

Byron era a Unica pessoa ho mundo em quem ela podia confiar;
era o Unico homem que amou. Essa era a verdade que ela nao
deveria dizer: amava-o de fato. Em poucos — embora intensos —
dias, aqueles anos todos fugindo dele foram anulados. Ela nao sabia
ao certo se rir ou chorar seria mais apropriado para 0 momento:
finalmente encarava o fato de que esteve apaixonada por Byron a
vida toda.

Devido ao que nds somos.

Percebeu entdo que ele a olhava, a espera de algo, a espera
dela. Estava esperando por Rebbekah havia quase uma década.

— Sinto muito — murmurou ela.
Ele balancou a cabeca.
— Como eles conseguiram?

— Da mesma forma que nds vamos conseguir — respondeu,
apertando a mao dele.

Os dois olharam para a bolsa e, em seguida, um para o outro de
novo. Demonstrando uma apreensao evidente, Byron a abriu e
observou o interior. Uma antiga caixa de seringas, ataduras,
diferentes antibidticos, gaze esterilizada, um pequeno bisturi,
pomada antibidtica, agua oxigenada e outros inUmeros materiais de
primeiros socorros preenchiam a bolsa. Nem tudo era moderno, mas
a maioria sim.

La dentro também havia um envelope. Ela o estendeu.
— Abra-o — disse Byron.

Obedecendo, ela tirou de dentro do envelope uma pequena
folha de papel, abriu- a e leu em voz alta o que estava escrito: “Vocé



também pode pagar Alicia com suprimentos medicinais.”
— Isso faz sentido?
— Faz — respondeu ele.
Rebbekah virou o papel.

— Atras diz: “As seringas irdo deté - los. Guarde para
emergéncias.” Byron bufou.

— Isso quer dizer o qué? Quando pessoas mortas estao tentando
nos matar nao configura uma emergéncia?

Ela deu de ombros.
— Nao fago a minima ideia.
Byron pegou o papel, e comecou a observa-lo. Ergueu-o na

direcao da luz e ficou examinando-o de perto. Quando fez isso,
Rebbekah conseguiu distinguir uma ténue marca d'agua.

— Essa ndo € a letra do meu pai — disse ele. — De quem sera?
Do avo dele? De outra pessoa?

Estendeu o papel, e Rebbekah o pegou. Depois de dobra-lo, ela
o devolveu ao envelope.

Byron colocou a mao dentro do bau para alcancar um ultimo
item: uma pasta sanfonada com uma etiqueta escrita SENHOR M.
Resolveu abri-la. Dentro havia dois diarios de cor castanha, cartas,
recortes de noticias e alguns papéis.

— Talvez a gente tenha acabado de achar algumas respostas. Ele
estendeu um artigo recortado de forma cuidadosa, em que se lia a

manchete: ATAQUE DE SUCUARANA TIRA A VIDA DE TRES.
Deixando isso de lado, abriu um envelope. Olhou cada um dos itens
que continha e, em seguida, foi passando um a um para Rebbekah.
Havia recibos de pistolas, municao e um par de botas femininas
tamanho 37.

Byron continuou passando os itens para ela, que lia a
miscelanea de anotagdes. Um pedaco de papel dizia: “Para Alicia.”
Outro listava perguntas e respostas: “"Humano? Nao. Idade? Nao a
que se Vé ou a época a que pertencem as roupas dele.” Depois



desse havia a seguinte anotacao rabiscada: “Alicia tem segundas
intengdes.” Alguns levariam mais tempo para ser lidos. Cartas e
recortes de noticias se misturavam a anotacOes quase ilegiveis.
Percorrer tudo demandava tempo.

Tempo de que a gente nao dispoe.

Quando ela bocejou, Byron parou de lhe passar os papéis. Em
siléncio, juntou aqueles que dera a ela, colocando-os de volta na
pasta, e arrumou isso e varios outros itens do bau dentro da bolsa
que trouxera da terra dos mortos.

— Eu estou bem — protestou Rebbekah.

— Vocé esta exausta — corrigiu ele, gentilmente. Encarou-a por
um momento, até que ela fez que sim com a cabeca.

Rebbekah ficou de pé e se espreguicou.
— Vamos para casa.

A expressao de surpresa no rosto dele foi disfarcada quase na
mesma hora e ela ficou feliz por ele nao ter comentado nada.
Mesmo ao longo dos anos em que tiveram um affaire, ela nao usava
muito o termo “nos” e certamente nao se referia ao espaco em que
estava morando como “casa”.

Ela caiu no sono durante o pequeno percurso de carro dali até
sua casa e acordou assim que Byron desligou o motor. Em vez de
sair do carro fUnebre, ficou um tempo com a cabeca encostada na
janela do lado do carona.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.
Ela o olhou.

— Estou. Sobrecarregada. Confusa. Exausta... mas nao vou sair
gritando noite adentro. E vocé?

Ele abriu a porta.
— Nunca fui muito de gritar.

— Nao sei, nao. Me lembro de algumas sessoes de filmes... — Eu
nunca gritei.

Byron foi para tras e pegou a bolsa.



— Berrou, gritou, tanto faz. — Ela saiu do carro, segurou a saia
do vestido entre as maos e subiu os degraus da varanda da frente.
Destrancou a porta e entrou na casa. — Estou feliz por vocé estar
aqui comigo. Talvez seja medo ou parceria ou sofrimento ou...

— Ou amizade. Nao vamos pular essa, Bek. — Ele fechou a porta
atras de si. — Tem essa outra coisa rolando, mas a gente era amigo
antes disso tudo. Se vocé nao vai admitir que me ama, pelo menos
admita que somos amigos.

— Nos somos, mas somos amigos que ficaram sem se falar por
alguns anos — corrigiu ela.

Ele cerrou as mandibulas, mas nao falou o que estava passando
por sua cabeca. No lugar disso, colocou a bolsa com cuidado sobre a
mesa de centro.

— Vocé ter me pedido para ficar na noite de anteontem teve
alguma coisa a ver com isso?

— Talvez — admitiu ela. Isso era 0 que nao comentara o outro
medo que insistia em permanecer nas beiradas de sua mente. — O
que te faz acreditar que a nossa... Amizade é real?

— Alguns anos aturando vocé, ouvindo vocé e Ella falando sobre
meninos, cabelo, musica, livros, vendo filmes que vocés duas me
obrigavam a assistir. — Parecendo mais frustrado de repente, ele
contava cada item nos dedos. — Muitos anos mais esperando que
vocé voltasse para casa, te procurando no meio da multidao, anos
esperando que toda morena ligeiramente parecida com vocé fosse
se virar e dizer o meu nome.

— Mas quanto disso estava fora do seu controle? — Ela desabou
no sofa. — Algo disso era real ou era apenas instinto? Vocé esta
destinado a proteger a Guardia, eu, entao talvez estivesse
respondendo a isso.

Ele permaneceu no meio da sala e ficou encarando-a.
— Isso importa?

Ela fez uma pausa. Importa? Nao estava levando em conta essa
questao. Os comos, 0s quandos, 0s porqués, os e agoras, que vinha



tentando ignorar, infelizmente nao podiam ser negligenciados. Isso
importa? Se tudo o que compartilharam era mera coincidéncia, se o
fato de ele estar naquele cbmodo naquele momento tentando ajuda-
la... se tudo era resultado da escolha de Maylene em torna-la a
substituta de Ella, entao sim, importava.

No entanto, nada disso era o que queria discutir, entao ignorou
0 assunto em prol de temas mais urgentes.

— Vocé quer me ajudar a revirar a casa toda? Ou vai comecar a
examinar a pasta do seu pai?

— Vocé esta fugindo da questao — sinalizou Byron. — A gente
precisa falar sobre isso, sobre a gente, Rebbekah. Vocé ignorou o
assunto por mais de oito anos, mas agora... somos nés dois lidando
com isso. Vocé honestamente acha que ignorar o que existe entre a
gente continua sendo uma opgao?

Rebbekah fechou os olhos e inclinou a cabeca para tras. Sabia
que ignorar os sentimentos que nutria por Byron nao era mais uma
opcao; talvez nunca tivesse sido, mas ela nao estava certa do que
fazer. Amava-o, s6 que isso nao significava que todo o resto se
encaixaria.

Depois de uns instantes durante os quais ela nao respondeu
nada, Byron suspirou.

— Eu te amo, mas as vezes vocé é um pé no saco, Bek.
Ela abriu um dos olhos e o contemplou.
— Vocé também. Ent3do... Vamos aos diarios?

Ele fez uma pausa, e ela esperou que ele a pressionasse. Queria
dizer as palavras, mas nao sabia muito bem como. Anos e anos
tentando guarda-lo numa prateleira junto com o restante das coisas
de Ella ndo iriam desaparecer em um Unico dia.

Em vez de pressiona-la, ele disse:

— Acho que a gente precisa falar com o Conselho Municipal, ler
o contrato e fazer algumas perguntas para Charlie.

— Eu fiz umas perguntas para ele, mas ser prestativo ndo é seu
primeiro impulso — disse Rebbekah, e entao o deixou a par do pouco



que soube por intermédio de Charles.

Byron, por sua vez, contou-lhe sobre as conversas que teve com
Charles, com William e com o reverendo Ness.

— Ent3o seja 1a qual for esse contrato com a cidade... esta do
lado de 13, no mundo dele? Vocé viu? — perguntou ela, depois que
ele terminou de falar.

A expressao no rosto de Byron se tornou curiosamente fechada.
— Vi um contrato, mas nao tenho certeza se era esse com a cidade.

Continha os nomes de Guardias e Guias passados e... Nao sei
mais 0 qué. Meu pai estava 13 e foi nossa Ultima chance de
conversar... Nagquele momento eu nao sabia disso, mas eles,
obviamente, sabiam. Charlie guardou o contrato dentro de uma
caixa e foi embora, mas acredito que todo Guia deve ler seu
contelido mais cedo ou mais tarde.

— Entao a gente volta e diz a ele que quer ver o contrato.
Conselho.

— E terrivel ficar furiosa com todos eles? — Rebbekah juntou os
punhos das maos. — Quer dizer, eu entendo, mas que droga, a gente
nao tem muito tempo para descobrir nada e... Eu estou exausta.

— A gente vai descobrir. Vamos encontrar Daisha e depois
descobrir o resto.

Rebbekah fez que sim com a cabeca, mas nao tinha certeza
absoluta de que poderiam fazer tudo o que precisavam fazer. Como
vamos encontrar Daisha? Como podemos conté-la? Em primeiro
lugar, por que existe um contrato? Ele pode ser quebrado? Fechou
os olhos e reclinou a cabeca nas costas do sofa. Sentiu a almofada
afundar quando Byron sentou-se ao seu lado.

— Que tal a gente dormir um pouco?
— Nao podemos. Precisamos...

— S6 umas duas horinhas. Nao vamos chegar a lugar nenhum se
estivermos tao cansados a ponto de desabar. Nos dois estamos
rodando quase a sono zero.



Ela abriu os olhos.
— Sei que vocé esta certo, mas... Ha pessoas morrendo.

— Eu sei, mas se vocé nao puder se concentrar, o que fara de
bom para elas? Os membros do Conselho estao dormindo a essa
hora. Charlie se recusou a responder nossas perguntas. Entre o
cansaco da viagem, o enterro de Maylene, a morte do meu pai,
viagens ao mundo de Charlie, tiros... tirar umas horinhas de sono vai
ser melhor do que qualquer outra coisa que possamos fazer agora.

Por um momento permaneceram onde estavam; entao ela se
levantou. — Vocé esta certo. Vou tomar uma chuveirada rapida.

Sentindo-se ridicula, virou de costas para ele.
— Vocé pode soltar isso aqui?

Ela desatou o fecho que havia entre os seios e depois se livrou
da camada externa do vestido. Puxou o cabelo para um dos ombros
e olhou com firmeza para a frente.

O primeiro toque das maos dele em suas costas fez com que
ela, de repente, ficasse ofegante. Os dois ficaram paralisados
durante alguns batimentos cardiacos — os quais ela estava certa de
que ele era capaz de ouvir. Depois, com calma, ele comecou a
desatar a fileira de ilhds que desciam ao longo da coluna. Ela
segurou com mais firmeza a camada externa transparente que tinha
entre as maos.

Quando o vestido se abriu nas costas, ele pressionou um beijo
na nuca de Rebbekah. Ela estremeceu e olhou por sobre os ombros
para ele.

Fale. Diga a ele.
Respirou fundo, para se estabilizar, afastou-se dele — e escapou.



~ Capitulo 37

Byron escutou a agua sendo ligada no andar de cima e ficou
debatendo a insensatez que seria segui-la. Diferentemente de
Rebbekah, nao podia se importar menos com os porqués de estarem
juntos, apenas se importava em ficar com ela. Passou a vida toda a
espera, mas se soubesse sobre as Guardias e os Guias, teria antes
renunciado a ela para nao precisar vé-la em perigo. Ela ndao tem
escolha. Por conta do contrato, estavam amarrados até a morte. O
gue nao aumenta a probabilidade de ela admitir os proprios
sentimentos. Ela é a Guardia — mas continua sendo a mesma mulher
que detestava se sentir presa, a mesma mulher que deixara a irma
morta se colocar entre os dois durante anos, a mesma mulher que
tinha tanto medo de perder as pessoas que amava, que acabava
negando o fato de ama-las. E agora vai estar em perigo para o resto
da vida. Ele nao tinha certeza do que era mais assustador: a
vulnerabilidade de Rebbekah na terra dos mortos ou o fato de que
uma garota morta estava matando pessoas em Claysville. Em ambos
0s mundos, Rebbekah era um alvo.

Como vocé fez isso, pai?

Tudo mudara em questao de dias — dando a Byron o que ele
mais queria, um futuro ao lado de Rebbekah, e deixando esse
mesmo objeto de desejo em um estado de perigo que nao poderia
ser previsto. Ele verificou as portas e entdao parou em frente a janela
da sala, observando a escuriddo. Daisha poderia estar 1a fora e ele
nao saberia. Poderia estar matando alguém. Iria matar gente.

Ele pegou o diario e comegou a folhear as paginas.

Se Mae soubesse que Lily morrera, nada disso teria acontecido.
Que tipo de homem esconde a morte da prépria mulher? Lily foi



mantida I3 e, por causa disso, ela voltou. Mae estava de coracao
partido.

Virou para outra secao e leu:

Charlie se recusou a me contar qualquer coisa sobre a raiva de
Alicia. Ela ndao esta muito melhor. Me deu conselhos errados algumas
vezes, mas a maior parte de suas informacdes € boa...

O numero de segredos contidos no livreto era assombroso.
Byron passou os olhos pelas paginas, procurando o nome de Charlie.

Nick € um idiota. Se pudesse, deixaria os ministros se mudarem
para ca sem terem nenhum conhecimento sobre o contrato. Ele diz:
“Os moradores da cidade ndo sabem disso quando tém filhos, entao
por que os ministros deveriam saber?” A diferenca é que os habit
antes estao presos aqui. Pessoas novas nao estao. Podem ir e vir
caso nao tenham nascido em Claysville.

Ann levantou a questao da paternidade quando mencionei a
balburdia na reunido. Nos podemos ter filhos quando quisermos.
Guias nao precisam esperar nenhuma autorizacao. Como passo isso
adiante para o meu proprio filho? Como digo nao para Ann?

Rebbekah desceu até metade da escada. Vestia uma camisola
longa, cuja parte de cima estava Umida por conta do cabelo
encharcado.

— O chuveiro esta liberado.

Se isso nao fosse fazé-la correr, ele ja estaria Ia em cima ao seu
lado. Em vez disso, Byron assentiu.

— Vou subir num minuto.
Retomou a leitura:

Mae entendeu por que Ella fez isso, mas nao quis me contar. Eu
vi 0 jeito como olhou para Ella. Sabe dos atrativos do mundo de
Charlie. Eu nao entendo, mas ela me diz que o mundo que conhece
la nao € o mesmo que eu vejo.

As vezes sonho em matar Charlie.
Byron folheou mais um pouco e leu:



Mae foi mordida. Eu queria matar o morto, mas ela nao
consegue se lembrar de que eles sao monstros. Deixa-os entrarem
em sua casa, leva-os para sua mesa... As vezes nao sei como
argumentar com ela. As vezes acho que esquece que é humana. Se
eles vierem para ca, podem mata-la. Matariam todos nos. Ela me diz
que eu me preocupo demais, mas existo para protegé-la. E o meu
trabalho.

Com cuidado, Byron fechou o livreto e subiu as escadas.

Isso nao era imaginacao: nao havia regras previstas para
proteger os habitantes da cidade enquanto descansavam. O monstro
poderia entrar — como havia entrado — nas casas. Daisha tinha
entrado nessa casa e matado Maylene. Tinha entrado na casa de
Byron e mordido seu pai.

E nao temos ideia de onde ela esta.

Imaginou Daisha entrando na casa enquanto Rebbekah estava
sozinha. A chuveirada dele foi rapida. Mal se enxugou antes de se
enfiar dentro da calca jeans. Secou o cabelo com uma das maos
enquanto abria a porta do banheiro.

Rebbekah estava parada na entrada do quarto, observando-o.
Obviamente tomara alguma decisao, porque levara a mala dele para
|a. Tinha ficado no chao, a seus pés.

— Vocé vai ficar comigo? — perguntou ela.

Sem interromper a troca de olhares, ele se colocou a frente
dela. Ao longo dos anos, tinham ficado ali, naquele impasse, muitas
vezes. Bastava ela olhar para ele que ja o tinha nas maos. Ela nunca
admitiu que o que compartilhavam era especial. Ele nao era capaz
de contar o nimero de quartos que haviam dividido e o nimero de
noites que haviam passado juntos em diferentes cidades e vilarejos.
Mesmo assim, nem uma Unica vez ela se permitiu admitir que ele
importava, que eles importavam.

— E por que vocé ndo quer dormir sozinha ou por que me quer
aqui? — Porque quero vocé — sussurrou ela.



Recuou um pouco e ele entrou no quarto. Byron abriu a bolsa e
tirou de dentro a arma que Alicia Ihe dera. Colocou-a sobre a mesa
de cabeceira e em seguida ajeitou a mala contra a parede, de forma
que nao tropegasse nela caso precisasse se levantar de repente.

Rebbekah empurrou a colcha ainda emaranhada para tras e se
sentou na ponta do colchao.

Ele apagou as luzes e foi para perto dela. Com um breve
suspiro, ela se enroscou nos bracos dele, que se deitou, abracando-
a.

— Isso nao significa nada — murmurou ela, conforme os olhos
comecavam a querer fechar.

— Mentirosa.

Com um dos bracos, a segurava, embalando-a junto a si, e com
0 outro, que estava livre, alisava o cabelo dela para tras.

Ou poderia usar para alcancar a arma.
Os olhos de Rebbekah se abriram de novo.
— Byron...

Ele enrolou no dedo um fio Umido do cabelo dela e depois
deixou cair sobre seus ombros. Uma parte dele, a mesma parte que
sempre aceitara os termos que ela determinava quando ele a
tomava nos bracos, dizia para ficar quieto. O restante dele estava
cansado de jogar de acordo com as regras dela.

— Nenhuma mudanca. Nada de compromisso. Isso nao tem
significado algum. Sempre foi assim.

Ela suspirou.
— Nao é isso... Esqueca.

— Estou ligado a vocé para o resto de nossas vidas. Te amo ha
muitos anos e vocé me ama pelo mesmo tempo. — Ele nao olhou
para longe ao dizer isso, e dessa vez ela nao negou. — Pode
protestar o quanto quiser, mas meu trabalho é te manter em
seguranca, ser baleado por 13, caso seja necessario. Eu assinei um
contrato. Hoje mesmo atirei em dois homens.



Ela se sentou e afastou-se dele.
— Eu nao pedi isso. Eu nao te pedi para fazer nada.
Byron ficou observando-a.

— E vocé nao pode mudar quem vocé € ou o que sente. Eu
entendo, mas também nao posso mudar quem eu sou. E isso que
somos. Independentemente do que fizermos agora, eu estou na sua
vida. Independentemente de como vocé se sinta, sou seu até a
nossa morte.

— Se Ella nao tivesse morrido...
— Mas ela morreu.

Rebbekah saltou para a ponta da cama, colocando-se fora de
alcance. — Ela morreu sabendo que eu... que a gente...

— Se beijou. Foi um beijo e nds fizemos muito mais do que isso
desde entdo. Nao é Ella que se coloca entre nds dois. Vocé se sente
culpada e esta com medo. Eu entendo, mas vocé precisa deixar isso
para tras. Eu nunca vou te largar, Bek, nao importa com que
frequéncia ou o0 quanto vocé me rejeite. Te esperei por quase a vida
toda e vou ficar aqui. Isso ndao vai mudar se vocé e eu virmos onde
podemos ir ou nao. Me diga que somos apenas amigos, ou que
temos uma amizade colorida, e — ele deu de ombros — vou tentar
aceitar.

— Vocé vai tentar?

— Sim, vou tentar. — Ele se virou e deslizou para o canto da
cama. — Seja la quanto tempo tivermos, vou permanecer ancorado
ao seu lado. E nao vou fingir que nao te quero na minha vida e na
minha cama. Eu te am...

— Talvez vocé nao queira a mim, Byron. Vocé chegou a pensar
nisso? Vocé quer a Guardia — disse, fulminando-o com os olhos. — Se
Ella ndo tivesse se matado, vocé...

— Mas ela se matou, nao € mesmo? E, caso vocé esteja se
esquecendo, eu ja me sentia assim antes de ela morrer. — Ele se
sentou e puxou-a para seu colo. — Eu costumava procurar por vocé
sempre que vinha para casa. Examinava as cartas do meu pai a



procura de alusdes a vocé. Nao a Ella, ndo a Guardia, mas a vocé,
Rebbekah.

— Vocé faria isso se eu nao fosse a Guardia? Se vocé nao fosse o
Guia? — Eu gostaria de poder responder, mas nao existe uma
resposta. Nos

somos isso. Nao posso desfazer esse fato. A nao ser que vocé
morra, vocé é a Guardia e — ele pegou a mao dela — ndao acho que
seja uma ideia muito boa colocar de lado a vocé mesma sua vida e a
cidade para resolver o nosso problema. Se vocé quer ignorar os
fatos, me ignore por tudo menos o... Trabalho, vou tentar fazer o
mesmo, mas acho que é um erro.

Ela nao respondeu e, depois de um tempo, ele soltou sua mao.
— A gente nao precisa resolver isso agora. Foi um longo — ele ficou

olhando para os nimeros vermelhos do reldgio — dia, uma longa
noite... Alguns dias. Vamos tentar dormir.

— Vocé é um homem bom — disse ela, arrastando-se para longe
do colo dele. — Vocé merece mais.

Ao ouvir isso, ele parou. A decisao de nao pressiona-la mais
naquela noite foi para os ares.

— Ent3o agora vocé esta me protegendo? Ficando longe da
minha cama e da minha vida para me manter seguro?

— Sim, acho que é uma forma de colocar a questao —
respondeu, deslizando para o lado oposto da cama, mas sem se
deitar.

Ele se esticou e se apoiou em um dos bracos.

— Vocé pode ser a mulher que eu amo, mas nao € que eu tenha
sido exatamente celibatario.

— Entao me diga que nao significaria nada para vocé. Diga-me
que nao complicaria tudo; que nao seria 0 comeco de um
relacionamento. — Ela escorregou para fora da cama e ficou olhando
para ele por um momento. Como nao respondeu, ela colocou uma
das maos na barra da camisola e comegou a levanta-la devagar. —
Ou me diga nao.



Byron observou-a naquele gesto, apreciando a visao de seus
quadris nus e de sua barriga lisa.

Sem ouvir nenhuma resposta, Rebbekah continuou a levantar a
camisola. O tempo todo manteve o olhar fixo nele.

— Vocé nao quer as mesmas coisas que eu.

— Nao tenho tanta certeza disso — retrucou ele, sustentando o
olhar e se encaminhando até ela. Ajoelhou-se no colchao para que
pudesse alcanga-la. Com calma, percorreu com a ponta dos dedos a
barriga de Rebbekah.

Ela fez uma pausa.
— Eu nao disse pare — sussurrou ele.

Ela tirou a camisola pela cabeca e deixou-a cair no chao. Ele
envolveu os seios dela com as maos e em seguida beijou um deles
e depois o outro.

— Lindos.

Recuperando o folego, ela deslizou a mao pela nuca de Byron.
Ele passou os polegares pelos mamilos dela, ja enrijecidos, e
depois arrastou as maos pela curvatura dos seios e pelas costas.
Nao a segurou com firmeza, mas manteve as maos em suas costas
nuas. Seus dedos se deslocaram pela pele dela e, por um momento,
nao conseguia pensar em nada além do fato de estar finalmente
tocando-a de novo.

Ela nao disse uma palavra — nem se afastou. Sua respiracao
estava tao irregular quanto a dele. De labios entreabertos, fixou os
olhos em Byron.

Ele foi um pouco para cima, mordeu o pescoco dela e comegou
a beija-la até a orelha. Ela suspirou e inclinou a cabeca para facilitar-
lhe o acesso.

— Nos dois sabemos — ele beijou a curvatura do ombro dela —
que se fizéssemos amor — inclinou-se para tras e observou o rosto
dela enquanto aos poucos tracava os contornos do lado direito de
seu corpo — teria um significado — beijou-a com suavidade — para
nos dois.



Em seguida, recuou.

— Mas tenho que concordar com um ponto: nao seria 0 comego
de um relacionamento. A gente comegou esse relacionamento anos
atras.

Ela o encarou, mas continuava muda. A expressao de choque
em seu rosto era quase suficiente para fazé-lo hesitar. Byron se
forcou a continuar olhando fixo para ela — em parte porque a visao
daquele corpo praticamente nu nao estava contribuindo muito para
sua decisao.

Antes que pudesse ceder, ele ficou de pé, agachou-se e arrastou
a colcha para longe.

— Eu ja sou um homem adulto, Bek. Nao lance desafios para
mim a menos que esteja preparada para os resultados.

— Vocé esta me dizendo nao?
— Estou — respondeu ele.

Vestindo apenas a calcinha, ela resvalou para a cama. Ele
ergueu a colcha sobre ela e foi embora.

— Byron? — disse ela, quando ele alcancou a porta.
Ele parou com a mao na macaneta.
— 0 qué?

— Nao estou preparada para nada disso. Nem para nés nem
para ser a Guardia.

— As vezes ndo importa estar preparado ou ndo. O fato é que
existe um “nds” e vocé é a Guardia.

— Eu sei — sussurrou ela.

Ele abriu a porta.

— Byron?

— 0 qué?

— Ainda quero que vocé durma aqui.
Ele a olhou de volta.

— SO dormir?



Rebbekah nao respondeu. Ele conseguia ver o busto dela
crescendo e diminuindo e contou cada respiracao. Passaram-se
alguns instantes e entao ela disse:

— Nao, ndo é o que quero, mas qualquer outra coisa teria
importancia para nés dois.

— Eu sei — disse Byron, com um sorriso no rosto. Depois fechou
a porta. Nao era exatamente uma confissao completa, mas ja
demonstrava um progresso.

Subiu na cama e puxou Rebbekah para junto de si.



~ Capitulo 38

Rebbekah pulou para fora da cama assim que acordou. Tinha
amanhecido fazia pouco tempo. A luz da nova manha era filtrada
pelas cortinas que ela esquecera de fechar na noite anterior. Passou
pela tabua desgastada que rangia por tanto tempo quanto ela
possuia um quarto na casa de Maylene. O sono estava fora do
alcance e, se era para ficar acordada com excesso de pensamentos
em mente, o melhor era fazer isso com uma xicara de café nas
Maos.

Vestiu rapidamente a camisola que fora descartada no chao e ja
estava na porta quando Byron comecou a falar.

— Esta fugindo ou ndo consegue mais dormir?

— Ja amanheceu — disse ela, em vez de responder a pergunta.
Byron semicerrou os olhos diante da luz do lado de fora. — Faz pouco
tempo, Bek.

— Vocé nao precisa levantar.

Ela colocou @ mao na macaneta de vidro e abriu a porta. Em
algum lugar no andar de baixo, Querubim tinha comegado a
anunciar sua necessidade de comida. A familiaridade do som fez
Rebbekah sorrir. Algumas coisas eram constantes, e, a luz das
indmeras esquisitices dos Ultimos dois dias, essa constancia era
muito bem-vinda.

Byron se sentou e esfregou os olhos.

— Vou preparar a mesa se Vocé comegar com o café. A gente
precisa se encontrar com o Conselho Municipal ou com o prefeito.
Alguma hora também precisamos comecar.



Rebbekah pensou nas travessas de comida que os vizinhos de
Maylene deixaram para ela. A maioria nao era comida de café da
manha, mas chegou a ver pelo menos duas bandejas de frios na
geladeira. Entre as fatias de presunto e queijo e as cestas de frutas
variadas, os dois encontrariam muito que beliscar. Foi o que ela |he
disse.

— Vocé pode comer comida fria se quiser, mas eu vou fazer ovo
com presunto.

Ele esfregou o rosto e piscou mais algumas vezes.

— Nem tudo muda, hein? Vocé nao acorda nem um pouco mais
alerta agora do que costumava acordar.

Byron se atirou para fora da cama, percorreu 0S poucos passos
até a porta e a envolveu nos bracos.

— Posso ficar alerta quando preciso.

Rebbekah pousou a mao estendida sobre o peito dele e olhou
para cima. — Hum. Byron ou café? Sexo ou comida?

— Se vocé precisa pensar, entao nao tem disputa.

Rocou os labios nos dela, em um beijo breve e recatado.
— Venho pensando em vocé ha muitos anos, B.
Desvencilhou-se dos bragos dele e saiu do quarto.

Na cozinha, alimentou Querubim, comecou a preparar o café e
pegou uma bandeja de frios e pao. Enquanto passava o café,
sentou-se e ficou mordiscando a comida que tinha colocado sobre a
mesa. O barulho do chuveiro no andar de cima levou-a a sorrir. Ter
outra pessoa ali tornava mais facil evitar a ideia de morar sozinha
naquela enorme casa antiga.

Morar sozinha aqui.

Com um sobressalto, percebeu que agora jamais poderia deixar
Claysville. Como Guardia, estava presa. Nao que quisesse ir a algum
lugar especifico ou fazer algo especifico; era apenas o fato de saber
que poderia ir a qualquer lugar, fazer o que quisesse. Evitara
complicagoes durante grande parte da vida. Fugia disso. Agora seu



futuro, seu endereco, sua conexao com Byron, seu compromisso
com Charles: muitas coisas de repente foram decididas sem o seu
conhecimento. Ja tinham sido decididas; eu apenas nao sabia.
Pensou de novo na carta que Maylene lhe deixara. Era isso que ela
nao queria me contar.

Enxaguou duas xicaras, colocou uma delas perto da cafeteira g,
em seguida, serviu um pouco de café na outra, para ela mesma
tomar.

Byron desceu as escadas. Seu cabelo estava Umido, com
pequenos tufos salientes, revelando que tinha acabado de seca-lo
com a toalha. Nao parou enquanto se dirigia ao café.

— Nao posso ir embora — disse ela, em voz alta, testando as
palavras, avaliando o panico que continham.

— Eu sei. Era isso que eu estava tentando te dizer ontem, em
Sweet Rest. — Seu rosto parecia cuidadosamente sem expressao
enquanto se servia do café. — Nao sei 0 quao rigoroso €& isso ou...
bem, ndo sei quase nada. Assinei um contrato, mas esta vinculado a
mim, ndo a Vocé.

Ela ficou boquiaberta.
— Vocé assinou um contrato? Prometendo o qué?

— Nao sei — respondeu, sem olhar para Rebbekah. Foi sentar-se
em frente a ela. Enrolou uma fatia de presunto e uma de queijo
juntas e comeu o sanduiche sem pao.

— Vocé nao sabe o que assinou? Como vocé assinou um
contrato sem ler? Ele deu de ombros.

— Fatores circunstanciais.
— Circunstan... Esta falando sério?

Ainda sem olhar para ela, enrolou mais algumas fatias de
presunto e de queijo.

— Estou.

Rebbekah se afastou da mesa e foi até a janela. Ele nao fazia
ideia do que tinha acordado, mas o fato é que assinou o papel. Ela,



por sua vez, nem teve opcao. Dobrou o braco esquerdo sobre a
barriga enquanto estava de pé, e deu um gole do café que segurava
com a outra mao. Atras de si, ouviu Byron afastar a cadeira e se
servir de mais café.

— Vocé quer ovos?
— Nao — respondeu ela, sem encara-lo.

Ele comegou a abrir os armarios. O barulho de vasilhas e
panelas era o Unico som que se ouvia durante alguns instantes.
Depois disse:

— A gente estava com Charlie. Meu pai falou que, ou eu
assinava, ou ficava para tras. Eu bebi com os mortos. Eles armaram
para mim, mas eu fiz assim mesmo. Nao sabia que, ao assinar,
estava matando meu pai. Tudo o que sabia era que, se nao
assinasse, estaria te deixando.

Enquanto ele falava, ela girou para ficar de frente para ele, mas
Byron estava de costas porque tirava algumas coisas de dentro da
enorme geladeira. Com uma caixa de ovos na mao, virou-se e disse:

— Isso eu nao podia fazer. Nao vou fazer.

Ela cruzou a cozinha, tirou os ovos da mao dele e colocou-os
sobre a bancada.

— William morreu para que vocé pudesse ser...

— Ele morreu porque Maylene morreu — interrompeu Byron. — E
porque a nova Guardia precisava do Guia dela.

Rebbekah pegou as maos dele.

— Estou com medo e lamento muito pelo seu pai, e também
sinto raiva por todos nos estarmos presos, mas estou feliz por ser
vocé quem esta do meu lado.

— Eu também. Eu... — O celular dele tocou, fazendo-o franzir a
sobrancelha. — Guarde esse pensamento. Esse é o toque do
trabalho. — Ele apanhou o aparelho. — Montgomery... Sim. Onde?...
N3ao, vou para 1a. S6 um minuto. — Olhando para Rebbekah, fez um
gesto no ar como se estivesse escrevendo.



— Na mesa de centro — disse ela, em voz baixa.

— Desculpe — murmurou Byron. Em seguida, foi até a sala.
Rebbekah preparou dois sanduiches de queijo com presunto e
comegou a guardar o resto da comida. Fragmentos da conversa de
Byron podiam ser distinguidos como a luz de um farol.

— ... Animal...
— ... Familia desaparecida...

Ja ouvira o suficiente para saber que queria ir junto com ele até
a cena do crime, entao desligou a cafeteira, pegou duas canecas
térmicas do armario e encheu as duas.

Quando ele voltou a cozinha com uma anotacao rabiscada e
uma careta, ela estendeu uma das canecas e um sanduiche.

— Preciso de cinco minutos para vestir uma roupa e pegar um
prendedor de cabelo.

— Bek...

— E a Daisha?

— Ainda nao da para saber, mas... é, parece que sim —
respondeu, liberando o ar em um suspiro carregado. — Vocé pode

vé-la na casa funeraria. A cena de um assassinato é... Chris disse
que essa esta uma zona.

— Eu consigo — assegurou-lhe. — Cinco minutos?

Ele fez que sim com a cabeca e ela subiu correndo para se
trocar.



~ Capitulo 39

Byron e Rebbekah partiram em direcao ao estacionamento de
Trailers Sunny Glades. A comunidade de casas moveis nao ficava
exatamente a margem dos limites da cidade, mas era uma viagem
de carro longa o suficiente para que o siléncio comegasse a parecer
incomodo. Byron ligou o iPod ao aparelho de som do carro funebre.

— Seu upgrade? — perguntou ela, inclinando a cabeca em
direcao ao aparelho.

— E. Acrescentei alguns meses atras — respondeu e olhou para
ela de relance. — Foi uma espécie de reconhecimento de que eu
voltei para ficar. Soube disso assim que cruzei a fronteira da cidade,
em dezembro, mas levou um pouco mais de tempo para realmente
admitir.

— Bom entdo vocé esta alguns meses na minha frente: eu sé me
dei conta de que vou ficar aqui menos de uma hora atras. —
Rebbekah olhou pela janela. — Me diga o que vocé sabe.

— Sei que vai ficar tudo bem.

— Sobre 0 assassinato — elucidou ela. — Nao sobre morar aqui.
Ele desligou o motor.

— Chris recebeu uma ligacao, uma denudncia anénima, dizendo
que havia dois corpos que precisavam ser removidos.

— Dois?

— Um casal. Marido e mulher... Ele disse que foi outro ataque de
algum animal ou talvez assassinato seguido de suicidio.

Byron abriu a porta do carro, mas nao saiu.

— Isso é ridiculo — disse Rebbekah, com um tom de voz que
demonstrava raiva. — E se a gente contasse para eles?



— Contasse para eles? — repetiu ele.

— Que um monstro esta matando as pessoas, nao um animal.
Ela saiu do carro e fechou a porta com forca, mas sem baté-la.
Byron

fechou a dele com suavidade e contornou o veiculo para se
colocar ao lado dela.

— Vocé quer contar a Chris que uma garota morta matou essa
gente e atacou os outros?

— Isso. E exatamente o que quero fazer. Ou eles acreditam e
podem tentar se proteger ou...

— Ou eles apenas esquecem, ou entao pensam que estamos
loucos — completou ele.

Como Rebbekah nao respondeu, ele foi em direcao a porta do
trailer. Ela o seguiu em siléncio.

A porta estava entreaberta e ele dava gracas a Deus pelo dia
fresco. O cheiro de morte recente preenchia a pequena estrutura,
mas, se nao fosse pelas janelas abertas e pela brisa, a situacao seria
pior. Entregou a ela um par de botas protetoras.

Depois de ter colocado as suas, ele olhou por sobre o ombro. —
Vocé consegue? Ou prefere esperar do lado de fora?

Ela franziu o rosto e passou por ele para entrar na sala. Seus
olhos se arregalaram.

— Ha trés odores de morte.

Respirou fundo e depois, aparentemente inabalavel diante do
sangue gque tomava as paredes e encharcava o sofa, avancou ainda
mais para dentro do trailer.

— Dois corpos. Outra morte.
— Um terceiro homicidio? Chris disse que...

— Nao — respondeu ela, olhando em volta do cdmodo como se
visse algo que ele nao enxergava. Seu olhar parecia vago, mesmo
quando examinou o quarto. — Morto Faminto, nao morto imdvel.



Um som vindo do corredor chamou a atencao de Byron. Chris
tinha saido de um dos quartos e agora estava parado na entrada.
Ele balancou a cabeca.

— Byron. Rebbekah.

Rebbekah nao estava olhando para ele; andou na direcao
contraria e foi até a area da cozinha. Sua mao estava estendida,
como se tentasse sentir alguma coisa no ar.

Pouco depois, ela se virou. Seus olhos reluziam como prata. —
Por aqui — disse, com calma.

— Bek! — Byron quase saltou por cima da mulher morta para
alcancar Rebbekah.

— Ela estd bem, Byron — disse Chris. — As mulheres Barrow
ficam assim. Maylene ficava com uma aparéncia estranha quando
seu pai a trazia para perto de gente morta.

Conforme Chris falava, Rebbekah foi ficando tao resplandecente
que os olhos de Byron comegaram a doer sé de olhar para ela. Os
tons de castanho que via no cabelo dela estavam realcados como
tonalidades individuais: acobreados escuros e dourados suaves se
mesclavam a fios cor de ambar e mel.

O impeto de ir até ela rivalizava com a necessidade de fugir
dela. Assim como entrar no tunel para encontrar os mortos, esse
momento era, a0 mesmo tempo, assustador e fascinante. Byron
engoliu saliva por conta da boca de repente seca. Ela ainda era
Rebbekah, ainda era a mulher que ele amou durante anos, ainda era
Sua parceira na estranha tarefa que os esperava. Mas nao era
inteiramente desse mundo.

Esforcou-se para manter o olhar longe dela e perguntou a Chris:
— O qué?

— Nao entendo os pormenores, mas ela vai ficar bem. Da
mesma forma que a avd. Os olhos ficam diferentes, mas nao é
preciso se preocupar. — O delegado balancou a cabeca e depois foi
em direcao a porta, tentando desviar da pior parte do carpete
ensanguentado. — Venha. Vou te ajudar a embalar esses dois.



— Delegado? — chamou Rebbekah. — Nao foi um animal. — Sua
voz também estava diferente, esganicada de uma maneira que
lembrava Byron do vento no tunel que levava a terra dos mortos. —
Tem um...

— Pare. — Chris virou-se e levantou uma das maos. — Antes que
vocé fale mais, os fatos sdo: eu nao sei tanto quanto vocé, mas os
termos do meu trabalho me deixam entender coisas que a maioria
das pessoas nao poderia guardar na memoria. A reverenda
McLendon, o reverendo Ness e os demais membros do Conselho sao
capazes de se lembrar de alguns detalhes, mas se vocé comecar a
falar sobre assuntos que nao devemos saber, logo surge uma
enxaqueca infernal.

— Enxaqueca? — repetiu Rebbekah.

— Sao como umas chicotadas e a visao fica embacada, chega a
dar enjoo. Horrivel. — Chris esbocou uma careta. — Nao saia dizendo
nada que nao seja para eu saber. O que importa é: algo que nao
deveria estar aqui os matou. Quando alguém morre, eu chamo o
Guia. Vocé — inclinou a cabeca para Byron — traz a mulher da familia
Barrow quando precisa. Qualquer... esquisitice que Maylene me
contava sempre fazia a minha cabeca doer, e, de qualquer forma, eu
nunca me lembrava de nada no dia seguinte.

— E vocé fica bem com isso? — A voz de Rebbekah parecia ainda
mais suave.

— N3o. E por isso que eu ndo quero que vocé me conte nada
que nao seja da minha conta.

— Nao foi isso que eu quis dizer — sussurrou ela.

— Eu sei. — Chris tirou o chapéu e cocou o cabelo com uma das
maos. — No entanto, algumas coisas estao fora do nosso controle.
Tentar muda-las — colocou o chapéu de novo — simplesmente nao faz
sentido. Eu sei o meu lugar. Fazer perguntas nao faz parte do jogo.

Rebbekah franziu o rosto, como se quisesse insistir no assunto,
mas logo depois suspirou.



— A gente vai precisar falar também sobre os outros ataques de
animais. O delegado concordou com a cabeca. Em seguida olhou
primeiro para Byron e depois para Rebbekah.

— Sei que nao eram vocés que lidavam com isso — disse a Byron.
— Mas os olhos dela estdao estranhos como os da avo e vocé é o
Guia. Eu te chamei. Isso significa que, mais cedo ou mais tarde, os
ataques de animais vao parar certo?

Byron nao hesitou enquanto trocava com Rebbekah um olhar
carrancudo. Entao os dois responderam:

— Certo.
Chris fez que sim com a cabeca.

— Otimo. Vou até o carro pegar 0s sacos para 0s corpos. Vocés
dois facam o que for preciso aqui. Gritem quando quiserem ajuda
para ensaca-los.

Entao os deixou sozinhos.



~ Capitulo 40

Com um misto de compaixao e espanto, Rebbekah observou o
delegado ir embora. A pele dela parecia incomodamente irritada
diante do que podia sentir dentro do diminuto trailer. Certificou-se
de que o delegado estava bem longe, distante do alcance da voz,
antes de virar de frente para Byron.

— Esta frio por onde ela andou. Ali — apontou para um lugar
perto da geladeira — ela permaneceu mais tempo ainda. Parece gelo
contra @ minha pele quanto mais eu me aproximo. Nao tenho
certeza de que é Daisha, mas — Rebbekah caminhou em direcdo a
Byron, seguindo o rastro que queria arranca-la da prépria pele — sei
que uma pessoa morta andou por aqui.

Byron manteve a distancia, dando espaco a ela para se conduzir
pelo cdmodo minusculo.

— Vocé pode encontra-la la fora, na cidade?
Rebbekah balancou a cabeca.

— Talvez. Nao sei. SO sei que ela matou gente aqui. Sinto a
presenca dela — explicou, apontando para o sofa. — Um deles morreu
bem aqui.

— Esta cheio de sangue, entao faz...

— Nao. — Rebbekah foi até a beira do sofa. Abaixou-se para
tocar o ar logo acima das almofadas maltrapilhas. — Ela esteve aqui.
Sentou aqui. O sangue pode ser do ataque que matou um deles,
mas tem muito sangue em outros lugares em que nao teve morte.
Aqui. — Ela deslizou a mao pelo ar, numa diagonal, como se estivesse
desenhando as costas de alguém curvado para a frente. — Bem aqui.

— Vocé consegue sentir a morte dela?



Byron se aproximoul.

— Ou dele. Nao sei qual das duas. — Rebbekah olhou para longe
das manchas quase pretas nas almofadas. — Isso nao importa. Eles
nao importam. Ela é que importa. — Dobrou os bragos sobre o peito
como se apoiar o préprio corpo fosse impedi-la de sair flutuando.
Mas nao tinha tanta certeza disso. Uma parte dela sentia como se
pudesse fechar os olhos e comecar a vagar pelos ares. — Daisha esta
forte por ter matado gente. Nao esta apenas morta. Nao esta vazia.
Esta mais forte do que uma garota morta recém-nascida deveria
estar.

Posso sentir. Posso senti-la, e sei que esta forte. — Rebbekah
colocou uma das maos sobre o peito enquanto passava por Byron
para ir até o corredor. Respirou fundo algumas vezes, no intuito de
se encher de ar, de fazer peso para ficar nesse mundo.

Havia apenas algumas gotas de sangue no carpete nessa parte
do trailer, como se lagrimas negras tivessem manchado as fibras. O
rastro de frio era muito mais ébvio do que o sangue. Isso ela podia
ver: estendia-se em sua direcao, como filetes de fumaca vindo de
um fogo quase apagado.

— O outro morreu ali — disse ela, apontando para o banheiro. —
Se sairmos, vOcé consegue seguir 0 mesmo rastro?

Byron continuava logo atras. A voz dele estava baixa, mas
parecia estranha a ela.

Nao esta morta.

Ela olhou por sobre o ombro. Os rastros fumarentos de morte
nao o tocavam; sopravam pelo ar em volta dele, mas ele nao podia
vé-los. Eram para que ela os seguisse.

— Os corpos precisam ser levados daqui — sussurrou.
Ele assentiu.

— Eu sei, mas vocé... Bek? Seus olhos nao estdo... Eles estao
diferentes. Ela se olhou no espelho quebrado que estava pendurado
na parede do banheiro, mas nao foi a imagem de si que viu
refletida. Em vez dos tracos que sabia serem seus, um vulto



prateado olhou de volta para ela, com olhos negros e sem pupilas.
Tudo bem. Ela entendeu. Para acha-los, para leva-los para casa,
para manté-los nas sepulturas, precisava ser semelhante a eles. Nao
fazia mais parte do mundo dos vivos, nao realmente, mas estava
atrelada a ele. Através de Byron. Ele era sua amarra.

— Eu nao estou aqui — murmurou a si mesma.

— Bek? — Byron tocou-lhe os ombros e, ao fazer isso, ficou
visivel no espelho. Diferentemente dela, estava iluminado. Seus
olhos eram de um verde intenso e ela de repente teve a sensacao de
que, naquele momento, poderia vé-lo no escuro.

Como uma luz a me guiar para casa.

— Vocé esta aqui, Rebbekah — assegurou ele. No entanto, nao
chegou mais perto. Ficou separado dela, com a mao em seu ombro.

Ela nao conseguia falar nada. Nao sabia quais palavras eram
capazes de esclarecer para ele seus pensamentos sussurrados.
Balancou a cabeca. Foi o melhor que pdde fazer naquele instante. A
mao dele em seu ombro parecia diminuir a impressao de
distanciamento. Ele era a corda que a amarrava ao mundo dos vivos.

E eu preciso manté-lo a salvo.
Isso significava encontrar Daisha.

Rebbekah fechou os olhos por um momento. Sua lingua parecia
muito espessa para a boca, € a voz que ouvia como sendo a sua nao
soava bem, mas precisava dar algumas explicacdoes a Byron.

— Daisha esteve aqui... Ou alguém como ela. — Abriu os olhos e
encontrou o olhar dele no espelho que refletia seus olhos ainda
ocos. — Daisha precisa que eu a ajude a encontrar o caminho de
volta para casa.

Byron afastou a mao.

— Preciso cuidar daqueles que ela matou. E o meu trabalho
também. Sem dizer uma palavra, Rebbekah fez que sim com a
cabeca. — Chris! — gritou Byron. — Ja estamos prontos.

Entao Rebbekah foi para fora enquanto Byron e Christopher
selavam as duas pessoas mortas dentro dos sacos para cadaveres.



Esses ndao andariam. No veldrio, ela pronunciaria as palavras e
depois visitaria as sepulturas nos meses seguintes. Byron cuidaria
dos detalhes do mundo dos vivos, do veldrio e do enterro, e, quando
0S corpos estivessem na terra, ela seria responsavel por garantir que
permanecessem Ia.

Como Maylene deveria ter feito com Daisha.

Se Daisha tivesse sido enterrada e recebido cuidados, nao
despertaria. O que significa que nao teve atencao. Sera que houve
um acidente? Por que ninguém comunicou nada? Ela foi
assassinada? Havia um motivo para a garota ter acordado, uma
razao para ela nao estar descansando onde deveria, e Rebbekah
precisava descobrir qual era.

Depois de eu cuidar de Daisha. Ou talvez como parte de cuidar
de Daisha.

A primeira obrigacao de Rebbekah era com os mortos e, assim
que pisou ha grama amarronzada do lado de fora do trailer,
compreendeu que a garota morta que havia matado e parcialmente
devorado aquele casal precisava de algo que nao vinha recebendo: o
trabalho de Rebbekah era dar-lhe a paz que Ihe negaram.
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Alicia nao levou nenhum dos rapazes consigo. Boyd reclamou,
mas quase todos os dias se comportava como se fosse 0 irmao mais
velho que ela nunca teve, entao aquelas objecdes dele tinham
parado de incomoda-la algumas décadas antes.

Os guardas em quem o Guia tinha atirado ainda jaziam um de
cada lado da porta, mas um novo par estava de pé, no degrau logo
abaixo. Ela apontou uma espingarda de cano serrado para o primeiro
deles.

— A gente precisa debater sobre o0 meu convite?

O seguranca particular de Charlie, Ward, abriu a porta.
— Vocé nao se cansa de atirar nas pessoas, Alicia?

Ela inclinou a cabeca.

— Nao, na verdade nao. E vocé?

— Acho que depende do dia — respondeu Ward, sinalizando para
que ela entrasse. — Ele esta te esperando.

— Imaginei que fosse estar, embora eu preferisse abrir 0
caminho a bala do que fingir alguma civilidade em relagao a ele.

Ward, de forma prudente, nao disse nada.

Alicia pendurou a espingarda no ombro, dentro do coldre que
havia separado para isso. Depois de lancar um sorriso perverso para
Ward, gritou:

— Estou atras do maldito canalha que pensa que manda nesse
lugar. — Vocé precisa fazer isso?

— Eu podia sair atirando nas coisas — sugeriu ela. — Sempre
parece chamar a atencao dele. Na verdade...



Estendeu a mao para alcancar a arma, mas Charlie chegou até
o topo da escada e ficou olhando para ela.

— Minha querida, que surpresa agradavel.
Ela resfolegou e apontou a arma para ele.
— Por que vocé deixou a garota ser baleada?

— Eu nao “deixei” ela ser baleada, Alicia — suspirou ele. — Por
que eu permitiria que fosse ferida?

— Em primeiro lugar, por que diabos vocé permitiu que eles
atirassem nela?

Depois de mover ligeiramente o tambor, ela disparou.

Charlie nao se encolheu quando estilhacos do corrimao de
madeira entalhada voaram pelos ares, ao seu lado.

— Era para intimida-la; ndo era para ela ser ferida, so para se
sentir incentivada a ficar sob protecao. Eu nao preciso que ela saia
por todos os cantos fazendo perguntas, enchendo a cabeca com as
coisas erradas.

— Com a verdade, vocé quer dizer.

— Nem todas as verdades sao iguais, Alicia. — O olhar de Charlie
nao vacilou. — Devo contar a ela os seus segredos?

Alicia baixou a arma.

— Nao, mas nao pense que vou ficar parada, esperando as
coisas acontecerem.

— Percebi — disse ele, com um olhar carrancudo. — Vocé nao
podia ter esperado eles se orientarem antes de tentar coloca-lo na
palma da sua mao?

— Por que eu deveria? Vocé nao perdeu tempo, nao é verdade?
A pobre coitada mal chegou e vocé ja se colocou no papel de um
cavalheiro. Compra-la com um belo jantar e um belo vinho, depois
de uma cena de resgate oportunamente planejada com o objetivo
de fazé-la correr para os seus bracos. Vocé é mesmo previsivel —
concluiu ela, balancando a cabeca.



— Se eu fosse previsivel, minha querida, vocé teria passado a
perna em mim décadas atras... a ndo ser que — Charlie comegou a
descer a escada, indo em diregdo a ela — talvez vocé goste de tentar
me enganar. E isso, Alicia? Vocé...

O resto das palavras ficou perdido em meio a explosao do
segundo tiro disparado por ela. Nao o acertou claro, mas mirou tao
perto que estilhacos do corrimao chegaram a corta-lo.

Canalha sem coragao. Nao é humano. N3o é correto.

Ele continuou descendo os degraus, como se os estilhacos nao
o machucassem. Podia até nao sangrar, mas sentia dor. Os dois
sabiam disso. Também sabiam que ele permitiria que ela o
machucasse repetidas vezes se isso fosse amenizar a raiva que a
corroia por dentro.

Da mesma forma como nao conseguia perdoa-lo, tampouco
conseguia olhar para a placida expressao no rosto dele. Embora os
dois soubessem que ela era capaz de recarregar a arma de olhos
fechados, Alicia olhou obstinadamente para a espingarda enquanto
abria o tambor, removia os invdlucros e colocava la dentro dois
novos projéteis. Quando fechou a culatra e ergueu o olhar, ele
estava a sua frente, aguardando.

— Seja 1a o que esteja acontecendo daquele lado, ndo é assunto
corrigueiro — disse ela. — Nos dois sabemos disso. Mortos que saem
andando é uma coisa, mas matar os mortos para fazé-los andar é
totalmente diferente. Vocé precisa intervir dessa vez.

Por um momento, Charlie ficou olhando para ela, e Alicia viu a
pessoa que achava que ele fosse quando ainda era viva. Naquela
época, parecia quase humano. Naquela época, parecia um homem
poderoso que dominava um império indomavel.

Um homem em quem eu podia confiar.
Ele balancou a cabeca.

— Nao vou violar as regras. Nao faria isso por vocé e também
nao farei por eles.

— Vocé é um idiota.



Ela apontou a espingarda para cima e atirou no lustre pavoroso.
Cacos de vidro choveram em cima dele enquanto ela se virava para
ir embora.
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Pouco tempo depois, enquanto Byron dirigia o carro rumo a
Montgomery e Filhos, Rebbekah sentiu o peso do mundo dos vivos
comecar a se assentar de novo em seu corpo. Ainda podia sentir
uma conexao persistente com os mortos e, de alguma maneira, isso
fez o ar parecer diferente; tudo apresentava um cheiro mais intenso.

Quando Byron estacionou o carro fUnebre, ela entrou no saldo
da casa. Em algum lugar da cidade, Daisha estava esperando.
Faminta. Durante todo o tempo desde que morrera ninguém levou
em conta suas necessidades. Ficou sozinha. De alguma forma,
ocultaram-na de Maylene.

— Sua atualizacao da semana — disse Elaine, estendendo um
grosso envelope de canhamo.

— Minha... Tudo bem. Minha atualizacao. Preciso dos registros
de todas as mortes dos Ultimos seis meses — pediu Rebbekah,
forcando a lingua e os labios a formarem as palavras.

Byron entrou atras dela, e Elaine o chamou.

— Sr. Montgomery, o gabinete do prefeito ligou. Houve um novo
ataque de animal, fatal dessa vez. Ele queria marcar uma reuniao
com Vocé.

Byron parou e trocou um olhar com Rebbekah.
— Vocé conseguiu falar com Allan? — perguntou ele.

— Ele esta a caminho da coleta agora. — Elaine amoleceu por um
momento. — Depois de eu atualizar Rebbekah, pensei que talvez
pudesse correr até o Cherry’s Pies para comprar uns sanduiches.

— E café?
— Claro.



— Obrigado. Vou estar na sala de preparacao.

Byron fez que sim com a cabeca e saiu. Logo em seguida, a
porta do porao se abriu e se fechou.

Elaine pegou o chaveiro, fez um sinal para Rebbekah e levou-a
até outro escritdrio. Abriu a porta e apontou para um arquivo alto e
de cor cinza.

— Toda semana a cdpia de seguranca € arquivada. Existe uma
referéncia cruzada que lista o sobrenome dos mortos.

Enquanto Rebbekah assistia a tudo em siléncio, Elaine puxou
uma pasta e a abriu.

— Cada morto tem uma entrada diferente dentro da familia.
Nela, vocé vai encontrar a data, a causa da morte e qualquer
detalhe especifico. — Enquanto falava, ia apontando com os dedos
para alguns exemplos dos varios detalhes que enumerava. — E claro
que o sobrenome do morto € a primeira categoria do arquivo, mas
sub-referéncias estao listadas nos campos apropriados das folhas
com os dados — explicou, fechando a pasta com um estalo.

Rebbekah ficou encarando-a.
— Vocé é incrivel.

— A versao eletronica é mais facil — acrescentou Elaine. — Mas a
ultima Sr.a. Barrow preferia as copias impressas.

— Ela gostava das coisas do jeito que eram — murmurou
Rebbekah. A expressao severa de Elaine se abrandou.

— Ela era uma boa mulher. Sem querer deSr.espeitar Ann, eu
tinha esperancas de que ela e William se casassem depois da morte
de Ann, mas eles brincavam diante da sugestao. No entanto, os dois
se amavam.

— Eu sei.

— Mas eles eram teimosos — disse Elaine, balancando a cabeca,
com um sorriso saudoso no rosto. — Um amor assim é raridade, e sé
de pensar que os dois encontraram isso duas vezes...

Rebbekah segurou firme a pasta.



— Nao tenho certeza de que amar implica ter que se casar. Ela o
amava, mas isso nao significa que...

— Nao é da minha conta, mas, se fosse, eu comecaria a
importunar o jovem Montgomery para ja se casar com vocé. Vocés
dois vém fingindo ha anos que nao se amam. Pura bobagem, se me
perguntarem, mas — Elaine langou a Rebbekah um olhar que faria a
maioria das pessoas se acovardar — ninguém esta me perguntando
nada, ndao € mesmo?

— Nao — disse Rebbekah. — Nao acho que alguém esteja
perguntando.

Elaine suspirou.

— Bom, mais cedo ou mais tarde um de vocés vai ser esperto o
bastante para perguntar a minha opiniao.

Por um instante, Rebbekah nao sabia se ria ou se dizia para
Elaine se retirar. O riso venceu.

— Tenho certeza de que se algum dia a gente chegar a esse
ponto, conseguiremos te encontrar.

— Otimo. — Elaine sorriu ao apontar para a mesa vazia. — Esse é
0 seu local de trabalho. Nao acho que vocé gostaria dela equipada
para essa década...

Rebbekah mordeu a bochecha para evitar rir de novo.

— Provavelmente vai ser mais facil pesquisar nas pastas
eletronicas. — Todas elas tém cdpias no servidor. Eu fiz um curso no
verao passado, sabe? — A empolgacao de Elaine pareceu ébvia. Seus
olhos brilhavam e o sorriso se ampliou. — Vou organizar tudo para
vocé essa semana. No meio-tempo, se precisar de ajuda com o
sistema de arquivamento, estarei no meu escritorio.

— Tenho certeza de que nao vou ter problemas. Algo me diz que
0 seu sistema € infalivel.

Rebbekah abriu o envelope que mantinha entre as maos e
sentou-se diante de sua nova mesa.

De pé, Byron permanecia em siléncio na sala de preparagao.
Detestava admitir que estava desconcertado por conta da reacao de



Rebbekah a cena do crime. Continuava sendo sua Rebbekah, mas
vé-la transformando-se em algo diferente o deixara perturbado.

Concentrou-se no trabalho, mostrando-se grato pelos passos
habituais. O corpo do homem sobre a mesa estava relativamente em
forma. Sua aparéncia denunciava anos de trabalho bracal e vida
dificil: era magro, de musculatura bem definida, e tinha uma cicatriz
no biceps esquerdo provocada por uma faca e outra enrugada no
local em que uma bala entrara em sua coxa direita. O ataque de
Daisha ao homem fora sem duvida mais brutal do que o ataque
contra Maylene. Um dos antebracos estava comido até o 0sso, e a
garganta e o pescoco estavam expostos até a clavicula, em ambos
os lados. O biceps direito também fora devastado.

Ela parecia tao inofensiva.

A assassina, a assassina morta, era pequena demais para
parecer capaz de tamanha selvageria. Esse corpo nao ficaria
disponivel para um veldrio de caixao aberto.

Ela € um monstro, ndo uma garota. Seu pai o alertara quanto a
isso, dizendo que os mortos nao deveriam ser tratados com pena e,
ao olhar para aquela prova de forca e violéncia, Byron entendeu por
qué.

Sera que eles também sao tao fortes assim na terra dos
mortos? Sentiu uma onda de exaustao diante do pensamento. Nao
estava preparado para isso. Algum dia estarei? Uma magoa que ele
nao queria sentir pelo pai brotou em seu intimo. William tinha sido
um homem bom e um bom pai, mas sua escolha em manter esses
segredos capazes de transformar uma vida ameacava anular todo o
resto.

Byron olhou para cima quando Elaine entrou na sala.

— Allan esta aqui — disse ela. — Ele vai descer logo. Vocé pode
subir. O corpo... € Bonnie Jean.

— A irma de Amity?
Elaine fez que sim com a cabeca.
— Allan vai cuidar das coisas por aqui.



Byron virou de costas e tirou 0 macacao descartavel.
— Eu preciso...

— Nao. Vocé precisa ir até o antigo escritério de Maylene ver
Rebbekah — disse Elaine, de forma categdrica. — Amity vai ficar com
a familia. Eu vou cuidar dos preparativos para o enterro.

Byron espreitou Elaine enquanto se dirigia para o lixo de
residuos biologicos e jogou fora a roupa de protecao que mal fora
usada.

— Certo, e preciso fazer isso por que...

— Porque... Porque é no escritorio das mulheres Barrow que
ficam as pastas dos mortos. Tudo vai ficar mais facil se... — A voz
dela sumiu.

— Tudo o qué?
Elaine franziu o rosto. Sua habitual atitude peremptéria e

mandona estava ausente. Em vez disso, cogou as témporas antes de
falar.

— Assuntos de trabalho. As Barrow... Fazem certas coisas.
Ajudam. — Entendi. Aquelas coisas. — Byron se sentiu culpado ao ver
Elaine

esfregar a cabeca. — Me desculpe.
Ela acenou com a mao para ele.

— Eu n3do espero que vocé fique ao lado dela enquanto ela se
ajeita no escritorio, mas acho que ela precisa de ajuda. William dava
assisténcia a Maylene e... Rebbekah precisa de vocé. La em cima.
Allan pode fazer isso, e vocé nao pode ajudar Amity, mas Rebbekah
precisa... Me desculpe. Acho que a luz aqui de baixo esta irritando
0s meus olhos de novo.

Ela se virou para ir embora e Byron engoliu de volta a culpa que
comecava a sentir. Nao acreditava ter dito algo capaz de magoa-Ila.

— Elaine? — chamou ele. — Meu pai achava que uma visita de um
dia a um spa ajudava a melhorar a sua dor de cabeca, nao €?

Ela parou.



— Uma simples dor de cabeca nao precisa de mimo...

— Eu estaria perdido aqui sem vocé. Sei disso, e vocé também
sabe — disse, colocando-se ao lado dela. — Vocé esta certa. Allan vai
cuidar da preparacao aqui embaixo e eu vou ver o que Rebbekah
precisa. Vocé vai descansar para nao ficar doente e me deixar
sozinho batendo cabeca.

Allan entrou na sala de preparagao enquanto Byron levava
Elaine para o andar de cima. Quando passaram por uma sala livre,
Byron ouviu Rebbekah chamar por Elaine. Diante da porta, os dois
pararam.

Rebbekah olhou para eles de uma pilha de pastas que estava
sobre a mesa.

— Vocé conhece alguém nascido na cidade cujo primeiro nome
seja Daisha?

Elaine apontou para a parte debaixo do arquivo.

— Os registros de nascimento estao catalogados ali, mas William
deixou uma anotagao com esse mesmo nome. Eu ia comecar a
procurar logo antes de vocé chegar. As coisas foram registradas,
mas... Espere.

Ela saiu e logo voltou com uma pilha de papéis.

— Nao cheguei a organizar todas as pastas, mas ja tenho duas
Daishas até agora. Uma tem cinco anos de idade: mae, Chelsea; pai,
Robert.

— E a outra? — perguntou Byron, de pronto.

— Dezessete. Mae, Gail; o pai nao era natural de Claysville. Ela
partiu ja faz tempo. De acordo com o bilhete na pasta da escola, a
mae informou que ela foi morar com o pai. Tentei ligar ontem para a
mae varias vezes, mas nao tive resposta. — Elaine balancou a
cabega. — O endereco... é... — Ela virou a pagina.

— Estacionamento de Trailers Sunny Glades — completou
Rebbekah. — E ela.
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Daisha voltou para sua antiga casa. Os corpos nao estavam
mais la. Pensou em manté-los ali, mas quanto mais comia, mais se
lembrava — e nao tinha tanta certeza se queria lembrar muito mais.
As pessoas que encontrou na cidade ajudaram-na a se lembrar,
entao assim que chegou ao trailer ja tinha lembrado muito mais do
que queria.

Folhas em sua boca.
Maos em seu pescoco.
Sabia que fora assassinada.

Sabia que quando acordou foi impedida de ir para casa. Para
encontrar a mulher reluzente. A Guardia.

Para ouvir as palavras, para encontrar alimento.

Alguém tinha tornado impossivel que ela voltasse, apesar de
sentir a trama que crescia dentro de si, puxando-a de volta para
aquele lugar, para casa, para ela. Quando despertara, ja sabia para
onde deveria ir.

Ar, bebida e comida.

Se tivesse mantido Gail e Paul ali, eles logo teriam acordado:
por isso, ligou para o disque denuncia para que removessem 0s
corpos. Nao quero que eles acordem. A Guardia impediria que isso
acontecesse. Agora Daisha compreendia isso. Compreendia quase
tudo: quanto mais tempo fazia que estava viva de novo, mais
reaprendia. Quanto melhor fosse alimentada, mais era capaz de
recordar.

Lembrava-se do Homem Gelado. Ele também estava ali. E
lembrava-se dela, da mulher.



— Depois deixe eles irem embora — tinha dito a mulher. — Eles
vao resolver tudo e, quando tiverem acabado, a gente vai mata-los
de novo.

Daisha lembrou-se da voz, da mulher. Era por causa dela que
matara a ultima Guardia: fora enviada para fazer apenas isso.

Foi por isso que a mulher me transformou em morta.
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Nicolas virara prefeito depois que o ultimo par de Guardia e
Guia ja estava estabelecido, entdao o protocolo para lidar com os
novos representantes era um tanto obscuro para ele. Nunca tivera
que responder perguntas, preencher lacunas ou explicar nada.

— Senhor?
— Pode trazé-los — disse ele.

As palavras mal tinham saido de sua boca quando os dois
entraram na sala. A ameaca s6 faltava irradiar a partir do novo Guia,
mas a Guardia — assim como sua antecessora — parecia muito mais
serena. Rebbekah Barrow nao nascera em Claysville, nem passara a
vida toda na cidade. Alguma parte indistinta dele perguntava-se
sobre a vida que ela poderia ter tido, sobre as possibilidades que
alguém nascido fora dali poderia escolher, mas logo se desvencilhou
desses pensamentos. Ele nasceu e foi criado em Claysville, como as
geracdes de homens que o antecederam. Os homens da familia
Whittaker s6 saiam dali para adquirir instrucdo ou uma esposa.

Nicolas contornou a mesa e apontou para o sofa e para as
cadeiras. — Por favor.

— Nés temos algumas perguntas — disse o Guia.
Rebbekah colocou a mao no pulso do prefeito.
— Vocé sabe quem nds somos?

— Sei — respondeu Nicolas, indo em diregao ao bar que havia
dentro da sala. — Aceitam um drinque?

O Guia franziu o rosto.
— Esta um pouco cedo para isso.



— O alcoolismo é uma doenca. Portanto, assim como todas as
outras doencas, as pessoas que nascem em Claysville estao livres
dela até os oitenta anos de idade. Depois disso, toda protecao
expira. Logo... — Nicolas serviu uma medida generosa em um copo. —
Senhorita Barrow?

— Nao, obrigada.
Ela se sentou no sofa, e Byron a seguiu.
Nicolas pegou a bebida e sentou em uma das cadeiras.

— Vocés sabem sobre o contrato? — perguntou ele. — A...
situacao aqui? — Um pouco — respondeu a Guardia. — Sabemos que
existe um contrato. — E sabemos que o que estd matando gente nao
€ um animal — acrescentou o Guia.

O prefeito agitou a cabeca.

— Isso ainda resta ver. Pode até nao ser um animal da maneira
como a maioria de nds usaria a palavra, mas qualquer criatura que
ataca, de forma selvagem, seres humanos... E u diria que “animal” é
um termo apropriado. Um dos membros do meu Conselho foi morto.
Sua avd — ele acenou para a Guardia — foi assassinada. Ja vi o
bastante para concluir que se trata mais de um animal do que de
uma pessoa.

O Guia nao disse nada, mas um ligeiro arquear de labios sugeria
que estava de acordo. A nova Guardia, entretanto, franziu o rosto e
disse:

— Nao é culpa deles. Se os mortos receberem o cuidado... — O
animal que anda atacando obviamente nao recebeu cuidado, entao
0 encontre e resolva a questao.

Nicolas nao levantou a voz, mas s6 de pensar em Bonnie Jean
morrendo, seu estdmago se contraiu.

— Isso é tudo que vocé tem a dizer? Encontrar os mortos e
resolver a questao? — O Guia franziu o rosto. — Vocé sabe o que a
gente passou essa semana? Quem nds perdemos? E a gente precisa
apenas intervir e resolver tudo? Que tal uma ajudinha? Alguma
informacao? Solidariedade?



— Byron... — murmurou a Guardia. Colocou a mao dele entre as
suas, apertando-a, depois olhou para Nicolas. — O que vocé pode
nos dizer?

Nicolas os encarou diretamente.

— A primeira morte foi a da Sr.a. Barrow e a mais recente foi a
de Bonnie Jean Blue. Por qué? Nao sei. Ma sorte por parte de Bonnie
Jean acredito. Houve muitos outros ataques, mas eles foram...
Relativizados. Mortes nao, claro. Essas sao piores de conter. No
entanto, mais de uma duzia de mordidas. — O prefeito

fez uma pausa, tomou um gole do uisque e depois continuou. —
As pessoas nao juntam tudo no mesmo saco. Nao fazem isso por
causa do contrato. A menos que estejam no Conselho, elas
simplesmente nao conseguem articular tudo. Pelo que sei, sempre
foi assim.

— E nao tem um contrato aqui que a gente possa ler? —
perguntou a Guardia.

— Nao, tudo é transmitido verbalmente. Gente de fora talvez nao
entendesse se tivesse que ler e... Apenas nao € a forma como
fazemos as coisas. — Ele se sentiu curiosamente culpado enquanto
falava como se estivesse sendo desleal a sua posicao. Claysville era
uma boa cidade. — Passamos anos e anos sem problema algum. Se
alguém acordava, a Sr.a. Barrow sempre dava um jeito. Ninguém
ficava sabendo.

— Por qué? — perguntou a Guardia. — Por que concordar com
isS0? Por que as pessoas aceitam viver dessa forma?

Por um momento, Nicolas deixou virem a tona as verdades que
em geral nao admitia.

— Na realidade, a gente nao pode sair. O acordo que os
fundadores fizeram as pessoas que fizeram esse acordo, todos ja
partiram ha muito tempo. Nds estamos aqui. Nascemos € morremos
aqui e, entre esses dois momentos, tentamos fazer o melhor com o
destino que recebemos. — Afastou-se para encher de novo o copo. —
Também nem tudo é ruim.



Como nao responderam, ele prosseguiu.

— Pensem nas suas vidas aqui. Ninguém fica doente. Nos
morremos, mas so por conta de acidentes ou quando atingimos a
idade para isso... ou entao quando escolhemos morrer para dar
lugar a outra pessoa.

Assim que ele disse isso, Rebbekah e Byron trocaram um olhar.
— Para a maioria das pessoas, ter um bebé significa esperar até
que alguém morra. Algumas familias conseguem isencao. — Nicolas
olhou sem rodeios para eles. — Outras ganham dispensa por meio de
servico comunitario ou podem se apropriar da permissao concedida
a outra pessoa caso o desistente tenha feito uma cirurgia de
esterilizagdo. SO conseguimos dar conta desse tanto de corpos. Os
fundadores criaram algumas regras para que a gente nao exaurisse
nosso espaco. Queriam garantir que haveria lugar suficiente para os
alimentos e para os recursos necessarios aos habitantes.

— Mas isso foi ha muito tempo. Agora a gente ja pode conseguir
comida e outras coisas fora da cidade — objetou a Guardia.

— Talvez, mas ainda continua tendo a mesma quantidade de
empregos. Temos alguma pobreza agora porque estamos com mais
gente do que postos de trabalho. — Nicolas abriu um sorriso forcado.
— Existem muitos beneficios, mas manté-los requer controle. Parte
disso implica contar com os recursos que possuimos, incluindo vocés
dois.

O Guia interveio.
— Nao sei se concordo com tudo isso.

— Por que vocés nao fazem o trabalho de vocés e eu faco o
meu? — Nicolas olhou para os dois. — Ao contrario de todos nos,
vOCEés sao as Unicas pessoas qualificadas para seus... Postos
peculiares. O restante de nds vai cuidar da cidade. Vocés precisam
resolver essa questao do animal.

A Guardia ficou de pé; ainda segurava a mao do Guia, entdo ele
também se levantou. Por um momento, Nicolas sentiu uma pontada
de inveja. Eles nunca estavam sozinhos.



Também tinham, € claro, muito mais chances de sofrer mortes
violentas do que qualquer outra pessoa nascida em Claysville.

A troca nao vale a pena.
Nicolas levantou-se.

— Vocés também precisam saber que nao terao nenhuma conta
a pagar. Nunca. Duvido que alguém tenha dito isso a vocés, mas o
fato € que nao precisam pagar nada. Assim que se tornam isso, suas
necessidades sao — ele acenou com a mao — atendidas, em todos os
sentidos e para todos os efeitos. Nao serve de compensacao para o
que sao solicitados a fazer, mas vocés terao suas necessidades
supridas. E quando estiverem prontos, nao precisam entrar na fila
para serem pais. Podem ter quantos filhos quiserem, quando
quiserem...

— Isso nao vai ser uma questao — disse Rebbekah, de forma
categdrica. — Certo. — Nicolas apontou para a porta. — Vejo vocés na
reuniao, mas gostaria muito se pudessem me comunicar quando o
animal for contido. A Guardia se retesou, mas o Guia assentiu.

Entao foram embora.
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Depois que deixaram o gabinete do prefeito, partiram de carro e
ficaram alguns minutos em siléncio antes de Rebbekah bater com a
mao no painel.

— Encosta o carro.
— Aqui?
— Agora, por favor.

Langou um breve olhar para ele. Seus olhos nao estavam
totalmente prateados, mas um circulo de cor sobrenatural
contornava sua iris.

Byron estacionou o carro, pegou uma arma e outros
suprimentos dentro do porta-luvas e saiu para se juntar a Rebbekah.
Enfiou o revolver em um dos bolsos e uma seringa no outro.

Ela andava a passos largos, determinada. O olhar perscrutava
ao redor. Cruzaram alguns quarteiroes — em direcao a casa dela —
até que Rebbekah parou para tomar folego.

— Ela veio até mim — sussurrou, naquela voz falhada.

Byron queria olhar para ela, queria vé-la se transformando em
algo que nao era desse mundo, mas manté-la a salvo era sua
prioridade. Permanecendo alerta para qualquer sinal da presenca de
Daisha, ele colocou a mao dentro da jaqueta aberta e afrouxou o
fecho do coldre. A outra mao estava dentro do bolso, segurando o
revolver.

Pararam na extremidade do jardim de Rebbekah. Daisha estava
na varanda.

Byron nao sacou a arma que estava no coldre de ombro, mas
sua mao se retesou no revolver dentro do bolso da jaqueta.



Eu poderia mata-la? Quais sao as regras aqui?

— Vocé esta morta. — Rebbekah estendeu a mao, como se
estivesse chamando Daisha para junto de si. — Vocé voltou... E...

Daisha se contraiu, mas nao escapou.

— Sei que estou morta, mas nao sou a Unica.

— Daisha? Esse é o seu nome, certo?

De forma cautelosa, a garota morta fez que sim com a cabeca.
— Preciso que vocé me escute. — Rebbekah foi se aproximando
devagar, sem chegar ainda aos degraus da varanda, mas nao mais
permanecendo na extremidade do jardim. — Vocé precisa deixar que
eu...

— Nao, nao preciso. Seja o que for, eu nao preciso — retrucou
Daisha, erguendo a mao, como para afastar Rebbekah.

Byron nao conseguia decidir se era melhor sacar a arma ou
esperar. Se puxasse o revolver, provavelmente assustaria Daisha, e
ele nao sabia ao certo quao rapida ela era — ou se ele proprio era
rapido o bastante para pegar a arma antes que ela pudesse atacar.

— Eu queria te alertar — murmurou a garota.

— Alertar? — perguntou Rebbekah, com voz delicada. — Sobre
vocé? — Nao, nao sobre mim.

— Vocé matou a minha avd. — A voz de Rebbekah nao vacilou. —
Aqui. Vocé a matou aqui, na minha casa.

— Nao foi de propdsito. Quando acordamos, vamos até a
Guardia. Eu nao sei por qué. Talvez vocé saiba... mas vocé brilha. —
Daisha foi até a beira da varanda. — Vocés ficam cheias de
luminosidade, que irradia por dentro, e eu... — Ela balancou a
cabeca. — Tive que ir até ela.

— E agora?

Rebbekah pisou no primeiro degrau.

Daisha sorriu.

— Agora eu nao preciso te ver. Nao preciso vir até sua porta,
nunca mais. Posso ir embora.



Byron estava perto o bastante para ajudar, mas todos os
instintos que ele queria ignorar diziam-lhe que Rebbekah precisava
tocar a garota.

— Ent3o por que vocé esta aqui? — perguntou ele, atraindo a
atencao de Daisha para si. — Se vocé nao precisa vir, por que veio?

Foi preciso um esforco evidente para Daisha tirar os olhos de
Rebbekah e se concentrar nele, mas ela o fez.

— Nao tenho certeza de quem ele €, mas outra pessoa... Como
eu. Ele vai te encontrar.

Rebbekah nao recuou.
— Vocé nao pode ficar nesse mundo. Nao € o seu lugar.

— Eu nao pedi para estar morta — disse Daisha, franzindo o rosto
como se tentasse lembrar de alguma coisa. Mordeu os labios. Sua
mao apertou ainda mais a balaustrada da varanda.

— Daisha? — Rebbekah atraiu de volta a atencao da garota. —
Posso te oferecer uma refeicao? Uma bebida? E disso que vocé
precisa, nao?

Diante da pergunta, Daisha riu.

— N3o, nao de vocé. Nao vou beber ou comer de vocé... Nao.
Rebbekah colocou uma das maos sobre a mao de Daisha. — Eu quis
dizer comida normal, nao...

— S6 uma chance para isso — murmurou Daisha. — Eu vim. Eu
comi. Eu bebi. Eu ouvi. Ela queria que eu... Mas eu nao conseguia
chegar até aqui. Antes. Antes daqui eu nao conseguia chegar aqui.
Mas eu senti. Senti-a me chamando para casa.

— Maylene?
Daisha concordou com a cabeca.

— Era como precisar de ar, mas eu nao conseguia... Alguém me
impediu. Byron sentiu calafrios tomarem conta dele.

— Quando vocé... Acordou alguém te impediu de vir até aqui? —
Eu queria vir. Queria encontra-la — respondeu Daisha, de forma
que parecia uma crianca perdida. — Mas nao conseguia.



— Mas vocé veio — lembrou Byron. — Quem te impediu?

— Eu vim. — Daisha concordou. — Mas entdo eu ja estava
faminta. Era tarde demais.

— Quem te impediu? — repetiu Byron.

Uma mulher gritou em algum lugar ali perto e Daisha, ao ouvir
0 som, puxou a mao para longe de Rebbekah.

— Ele esta aqui.

Os olhos dela se arregalaram. Deu alguns passos para tras. —
Quem? — Com a mao estendida, Rebbekah se aproximou da
garota morta. — Daisha, por favor!

Porém, o vulto de Daisha oscilou e, em seguida, ela ja havia
partido, como se nunca tivesse estado ali.

Assim que ela desapareceu, Byron e Rebbekah se voltaram para
o lugar de onde o grito parecia ter vindo. Ja estavam a caminho
quando ouviram um segundo berro, mais estridente do que o
primeiro. Byron agarrou a mao de Rebbekah e os dois comecaram a
correr mais rapido.

Seja la o que Rebbekah esperava ver, nao foi o que encontrou.
Em uma viela estreita atras do breché local, era possivel sentir a
presenca nitida de um Morto Faminto — pairando no ar em torno de
uma Amity Blue ensanguentada.

— Amity? — Byron a pegou entre os bracos. — O que aconteceu?
Ela estava segurando o braco direito contra o peito, de modo que a
mao

tocava na clavicula. A camiseta preta estava molhada e
agarrada ao corpo. Sangue.

Amity estremeceu de forma quase violenta.
— Na minha bolsa.

— Ja peguei — disse Rebbekah, enquanto abria a bolsa de Amity
e virava de cabeca para baixo. Pequenas garrafas de alcool, uma
pistola d’agua, varias garrafinhas de plastico com agua, uma arma
paralisante e um caderno sairam tilintando pela calcada.



— Agua benta. — Amity deu um grito sufocado. — N&o quero ficar
assim. — Vocé nao vai. Nao é conta...

— Por favor? — interrompeu Amity.
Byron ja estava abrindo uma das garrafas de plastico.

— Aqui — disse ele, despejando a agua sobre o ferimento. O
liguido escorreu pela calgada, tingido de rosa, alcancando uma
guimba de cigarro e uma folha.

— Répido. — Rebbekah olhou para Byron e em seguida para a
multidao de pessoas se aproximando para vé-los. Nao conseguia
focar neles. Seu corpo parecia estar sendo forcado a se mover.

Uma mulher cujo nome Rebbekah nao conseguia se lembrar
ultrapassou as cinco ou seis pessoas que estavam tentando ver o
que tinha acontecido.

— Nos berramos pedindo socorro. Eu ouvi um grito, mas Roger
pensou que fosse a TV. O que vocé precisa que eu faga?

— Vocé consegue manter toda essa gente afastada? — Quando a
mulher fez que sim com a cabeca, Byron voltou a atengao para
Amity. — Vocé viu... Alguma coisa?

— Troy — respondeu, abrindo para eles um sorriso torto. — Ele
ndo estava normal. Sei disso. Ja tinha visto ele antes... e fiz
anotacoes para mim mesma. As vezes essas anotagoes me ajudam a
lembrar dos fatos. Em geral.

Franzindo o rosto, Amity colocou a mao no bolso da jaqueta.
Tirou de la um pequeno caderno preto.

— Aqui esta. Isso é o que sei.

Byron abriu o caderno. As paginas estavam tomadas de rabiscos
que se alternavam entre frenéticos e calmos. As palavras se
argueavam através das folhas, como se tivessem sido talhadas sobre
o papel e, ao redor delas, uma escrita apertada serpenteava entre o0s
espacos vazios. Uma parte daquilo parecia estar escrita em alguma
espécie de codigo.

— No fim. Eu o vi antes e escrevi sobre isso. — Amity ficou
encarando Byron enquanto ele virava as paginas. Quando alcancou a



ultima pagina, virou o caderno na direcao de Amity e de Rebbekah.

Em siléncio, Rebbekah leu as palavras que Amity escrevera em
letras grossas e em caixa-alta: TROY. ESTA. MORTO. CONTAR A
BEK. Foram sublinhadas varias vezes.

A noite em que eu o vi. Rebbekah sentiu um arrepio. Ele estava
tentando me morder.

— Amity? — chamou Byron. — Fale comigo.

Ela ainda mantinha a cabeca afundada entre os joelhos
erguidos. A voz estava abafada.

— Ele me mordeu. Mais cedo eu o vi e sai correndo. Maylene
disse para contar a vocé se alguma coisa estranha acontecesse
algum dia e ela se foi. — Amity virou a cabeca para o lado e olhou
diretamente para Rebbekah. — O que isso significa? Ele é um
vampiro?

— Nao. SO quer dizer que eu preciso impedir que ele machugue
as pessoas — respondeu Rebbekah. — E vou impedir Amity. Prometo.

— E eu? Vou ficar... Doente? — perguntou, sem desviar o olhar. —
Me sinto enjoada s6 de me esforcar para manter isso em mente... ou
talvez porque eu tenha perdido um naco de pele.

— Ou os dois. — Rebbekah colocou a mao na cabega de Amity e
ficou alisando o cabelo dela para tras. — E mais facil esquecer certas
coisas.

— N3o gosto de esquecer. E por isso que mantenho o didrio.
Amity riu, porém isso pareceu mais um soluco.

Byron enfiou o diario dela no bolso.
— Ai vem o Chris.

O delegado chegou e uma equipe de paramédicos veio logo
atras dele. Christopher saiu do carro e foi até a calcada.

— O que houve?
Byron nao hesitou.

— Um cachorro ou outra coisa a atacou. Ouvimos ela gritando e
a encontramos desse jeito.



— Joe? — gritou o delegado. — Outra maldita mordida de
cachorro. Um jovem paramédico assumiu o comando, e Christopher
concentrou o olhar em Rebbekah e Byron.

— Espero que isso termine logo.

— Eu também — disse Rebbekah.
Byron passou o brago ao redor dela.
— Vai terminar. Tenho certeza.

O alivio daquela garantia ficou enfraquecido diante do jeito
como Amity olhava para eles. Ela nao o chamou, nao pediu que
Byron a acompanhasse, mas Rebbekah percebeu que aquilo era o
que ela queria.

— Por que vocé nao vai com Amity? — sugeriu Rebbekah. Byron
lancou-lhe um olhar que transmitia exatamente o quanto
achara aquela ideia estapafurdia.

— Chris esta com a situacao sob controle.

O delegado assentiu. Byron foi até Amity e murmurou algo que
Rebbekah nao conseguiu ouvir — e nem tinha certeza se queria
mesmo escutar.

Ela esfregou os olhos e olhou para a rua. Podia ver uma trilha
esfumacada soprando a sua frente. Deu um passo nessa direcao.

Byron foi atras.
— Preciso seguir — sussurrou ela.
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Byron seguiu Rebbekah para fora da viela e dobrou a esquina.
Ela estava praticamente correndo. Seja qual fosse o rastro que
seguia, ou estava desaparecendo rapido demais e por isso
precisavam se apressar ou estava tao claro que eles nao precisavam
de nenhuma pausa. Byron nao tinha certeza de qual das opc¢oes
seria: ele nao via nada.

Chegaram a um pequeno cruzamento e Rebbekah foi para a rua
sem prestar atencao a nenhum dos lados. Byron segurou seu braco.

— A gente precisa... — balbuciou ela.

— Tomar cuidado para nao sermos atropelados — interrompeu
ele. Um carro passou e depois disso ele a soltou.

Dessa vez, quando ela voltou a seguir o rastro, comecou a
correr de verdade.

— Que droga, Bek.

Ele agarrou a mao dela para impedi-la de se jogar na frente de
alguma coisa ou sair de seu alcance.

Ela nao disse nada, tampouco se desvencilhou da mao dele.
Durante os vinte minutos seguintes, correram em siléncio. O Unico
som

era 0 arquejar suave da respiracao de Rebbekah. Quando
chegaram a zona de carga e descarga de uma pequena mercearia,
ela parou.

— Ele esta aqui.

Ela olhou em volta dos fundos do terreno, mas nao disse mais
nada. Byron sacou a arma e deixou os olhos vagarem pela
propriedade. Varios carros poderiam servir de esconderijo perfeito,



assim como duas enormes cacambas de entulho que foram
colocadas ali para depositar o lixo e o material reciclavel. Uma
pequena faixa de grama preenchia o espaco entre o terreno e o rio.
Uma mesa de piquenique e uma grelha enferrujada estavam
dispostas sobre o gramado de aparéncia deploravel. Ao longe, via-se
uma cesta de basquete sem rede.

— Troy? — Rebbekah chamou, com voz suave. Caminhou em
direcdo as cacambas. O brilho de seus olhos prateados fazia com
que nao parecesse humana, mas Byron nao se perturbava mais com
isso. — Estou aqui.

De arma em punho, ele permanecia ao lado dela. Mais cedo,
confiara nos proprios instintos ao se colocar entre ela e Daisha, mas
agora parecia diferente. Troy passava a sensacao de ser mais
perigoso do que Daisha.

Rebbekah parou ao lado das cacambas.

— Sei que vocé estava me procurando naquela noite.
Byron disparou um olhar para ela.

— 0 qué?

Ela o ignorou.

— Agora estou aqui. E disso que vocé precisa, ndo? Vocé precisa
de mim. Veio para me encontrar.

Troy saiu detras de uma das cacambas. Nao parecia diferente
da Ultima vez em que Byron o vira no Gallagher’s: usava uma de
suas bandanas, jeans escuros e uma camiseta preta muito justa. O
que faltava era qualquer espécie de consciéncia em sua expressao.
Ele e Rebbekah ja foram amigos bem proximos, a ponto de Byron
sentir cilme, mas agora nem os olhos de Troy nem sua linguagem
corporal pareciam indicar qualquer tipo de reconhecimento. Ele nao
sorriu nem disse palavra alguma.

— Posso resolver isso, Troy. — A voz de Rebbekah estava tomada
por um misto de tons suaves e cantarolantes que as pessoas em
geral reservam para falar com animais assustados. — Apenas confie



em mim. Se eu soubesse, nao teria deixado isso acontecer com
VOCE.

Troy ficou encarando-a. Seus labios se curvaram em um
rosnado inaudivel.

— Entendo que vocé esteja com raiva, Troy, mas eu nao sabia.
Eu ainda nem estava aqui — explicou ela, balancando a cabeca. — Me
deixe dar a vocé comida e bebida. Vocé se lembra de todas as vezes
que deu as pessoas 0 que beber e comer? Vocé se lembra de que
cuidou de mim quando eu visitava o bar?

O homem morto piscou para ela.

— Vocé se lembra — sussurrou Rebbekah. — Nao sei ha quanto
tempo esta com fome, mas ainda posso te ajudar... Deixe que eu te
ajude.

Ele deu um passo a frente.
— Isso — incentivou ela. — Venha até mim.
Ele franziu o rosto.

— Venha — disse ela, estendendo a mao. — Vocé se lembra que
no ano passado, quando estive aqui, a gente dancou no bar depois
do expediente? Pensei que Amity fosse se machucar pelo jeito como
rodopiava. Eu mantive contato com ela. Ela te contou?

A expressao no rosto de Troy nao demonstrava o
reconhecimento que Rebbekah claramente estava buscando. No
entanto, ele se aproximou e pegou a mao dela entre a sua. Por um
momento, Byron pensou que ela conseguira atrai-lo, que as coisas
estavam indo no caminho certo, que tudo ficaria bem.

Entao Troy a puxou de forma brusca para junto de si e levou o
braco dela a boca.

— Nao! — berrou Byron, atirando-se a frente.

— Byron, pare — disse Rebbekah. Parecia calma. Byron a olhou
bem de perto. Ela forcara o brago tao para dentro da boca dele que
o maxilar estava escancarado. Ele tinha envolvido o outro braco ao
redor da cintura dela e agora a levantava do chao.



— Seringa? Agora, por favor — pediu, com a voz um pouco falha.
Byron encaixou a arma no coldre com uma das maos e pegou a
seringa

com a outra.

— Onde?

— Em qualquer lugar. — Nesse momento a tensao na voz dela
parecia evidente.

Torcendo para que ela estivesse certa, Byron enfiou a agulha no
pescoco de Troy, logo abaixo da orelha. Troy nao reagiu. Ficou
olhando para Rebbekah, que ainda estava com o braco na boca dele,
e piscou algumas vezes.

Em seguida, aliviou a pressao em volta da cintura dela e ela
pode tocar novamente os pés no chdao. A mao dele deslizou pelos
quadris dela quando deixou de aperta-la; seus bracos penderam
para os lados. Enquanto isso, Rebbekah ainda estava com o braco
dentro da boca dele, como se fosse um 0sso na mandibula de um
cachorro.

— Bek? — Byron nao sabia ao certo o que fazer, mas Troy nao
parecia mais estar machucando-a. Na verdade, parecia quase em
estado de coma.

Rebbekah levantou um dos pés e atingiu Troy atras do joelho.
Entao empurrou todo o seu peso para a frente e ele caiu. Ela caiu
junto, aterrissando em cima dele com o braco ainda em sua boca.

Girou a cabeca e ergueu o olhar para Byron, aquele estranho
olhar prateado.

— Segure o maxilar dele aberto.

Byron se agachou, colocou as maos uma de cada lado do rosto
de Troy e pressionou os polegares na curvatura do maxilar. O gesto
nao fez com que o maxilar se abrisse ainda mais, porém seria uma
forma de impedir que se fechasse de forma subita.

Quando Rebbekah puxou o braco para fora, Byron viu as marcas
de dente envoltas em sangue impressas sobre a pele dela.



Aparentando nao estar consciente do proprio braco
ensanguentado, ela se pos de pé e olhou para Troy.

— Ele ja esta morto ha muito tempo.

— Vocé esta sangrando. — Byron nao tinha nenhuma gaze, nada
que pudesse ajudar a estancar o sangue ou aliviar a dor.

Ela o ignorou.
— Preciso leva-lo até Charles.

O olhar do homem morto seguia Rebbekah, mas ele a
observava sem qualquer espécie de reconhecimento. Parecia estar
alerta — pelo menos tao alerta quanto estava quando o encontraram
—, mas imével. Vamos ter que carrega-lo até o tunel.

Rebbekah pegou as maos de Troy e ele se levantou com um
movimento Unico e fluido. Flutuou alguns centimetros acima do
chao, conforme ela entrelagava os dedos aos dele.

Ou nao.

Byron conteve um estremecimento diante da visao do homem
morto planando acima do solo enquanto Rebbekah seguia em frente.
Achava que o que vira na terra dos mortos era desconcertante, mas
o choque de estilos de roupa de diferentes épocas e a suspensao da
lei natural deixaram de ser a visao mais anormal da semana.

Alguns passos adiante, Rebbekah parou.

Quando Byron se deu conta de que ela o esperava, passou 0s
olhos rapidamente pelo chao, para verificar se nao deixaram
nenhum vestigio da visita. Depois de se certificar de que nao havia
nenhum traco da presenca deles, juntou-se a Rebbekah e disse:

— Entao, rumo ao Charlie.



~ Capitulo 47

A caminhada até a casa funeraria foi mais lenta do que a corrida
para encontrar Troy, mas por pouco. Rebbekah estava tomada pela
pressao de leva-lo até a terra dos mortos. Nao sabia ao certo o que
0 estava mantendo ao seu lado, como era possivel ele estar se
movendo tao calmamente a alguns centimetros do chao, mas tinha
certeza de que aquilo nao duraria para sempre.

Apressou 0 passo.
— A gente precisa correr Byron.

Byron balbuciou algo que ela nao conseguiu escutar. Enquanto
percorriam a cidade, retornando, as pessoas os ignoravam tanto
quanto haviam ignorado durante a busca que empreenderam. A
porta da casa funeraria, Byron entrou primeiro, de modo a garantir
que nao havia ninguém esperando para obstruir o avanco deles.

Troy deslizou para dentro da casa e desceu as escadas ao lado
de Rebbekah.

— Quase — sussurrou ela. — Estamos perto.

As palavras destinavam-se tanto a si mesma quanto a Byron.
Sentia uma pontada de medo de que nao chegariam ao destino, que
a cooperacgao de Troy acabaria, que o portao estaria muito longe. No
entanto, Byron estava ali. Ele abriu a porta do depdsito e, em
seguida, resvalou para o lado o armario que escondia o tinel.

A expressao em seu rosto era de tensao quando segurou a mao
de Rebbekah que continuava livre.

— Nao solte. Nao importa o que aconteca.

— Eu sei — respondeu ela. Sentiu a respiracao dos mortos contra
o rosto, ouviu as vozes sussurrantes dando-lhe as boas-vindas e



desejou que aquilo tudo nao parecesse tao verdadeiro.

— Bek? — Byron se postou a frente dela. — Nao solte a minha
mao dessa vez.

— Ou a dele — completou Rebbekah, assentindo.

— Honestamente? Prefiro que vocé solte a dele do que a minha.
Agora ele esta aqui, mas voce...

As palavras de Byron foram varridas para longe, em um uivo do
vento. — Ele ndo vai ficar preso no tunel — afirmou Rebbekah aos
mortos

sussurrantes. — Nao vou solta-lo. — Olhou para Byron. — Se eu
soltar Troy, ele vai ficar preso no tunel como os outros.

Byron estremeceu.
— Ent3o nao solte nenhum de nos dois.

Rebbekah fez que sim com a cabeca. Segurou firme tanto em
Troy quanto em Byron enquanto percorria o tunel. O homem morto
nao disse uma palavra, nao parecia reagir a nada em volta deles.
Byron guiava-os adiante e o tunel respirava ao redor dos trés.

— Vocé estda bem? — perguntou ele.

Rebbekah nao sabia se ele estava falando com ela ou com Troy.
Nao importava: naquele tunel, naguele momento, era a Unica pessoa
que podia responder.

— Estamos.

A sensacao de adequacao tomava conta dela, a ponto de quase
explodir. Era isso que estava destinada a fazer; era o que precisava
fazer a fim de preencher o seu lugar no ordenamento das coisas.
Depois de anos e anos achando que toda cidade, todo homem, todo
emprego estavam inadequados, sabia que isso era totalmente
adequado. N3o que San Diego ou a agéncia de publicidade ou
Lexington ou o cargo de redatora técnica fossem ruins. Apenas nao
eram o que estava procurando. Ali, com Byron, em Claysville,
escoltando os mortos até Charles: aquilo parecia certo. De forma
distraida, ficou se perguntando se as pessoas sempre se sentiam



assim quando encontravam seu lugar no mundo, como se um clique
perceptivel pudesse ser ouvido.

Quando estavam perto do fim do tunel, ela parou e respirou
fundo. Até ali vinha confiando nos proprios instintos, mas eles
comecaram a lutar contra o desejo conforme se aproximavam da
terra dos mortos. Era como se estivesse respondendo a um canto de
sereia, tentando acalmar seus pés enquanto era impulsionada para
frente.

Continuaria sendo tao tentador se eu estivesse morta?
Afastou esses pensamentos e olhou para Troy.
— Venha.

Pela primeira vez desde que vira Troy na rua, a pessoa de quem
ela se lembrava estava olhando de volta. Ele nao disse nada, mas
tampouco estava tentando ataca-la. Pelo contrario: parecia alegre.

— Vai ficar tudo bem agora — assegurou ela.

Sentiu @ mao de Byron apertar a sua com mais firmeza assim
que pisaram na terra dos mortos, dessa vez juntos e levando
também um Morto Faminto.

— Aqui estamos — disse Byron. — Agora...

Troy envolveu Rebbekah com os bragcos, em um abraco
repentino. Parecia estar tremendo quando se agarrou a ela. Byron se
esticou, mas Rebbekah balancou a cabeca. Nao era assustador.

— Obrigado. — A voz de Troy estava aspera, mas ela nao tinha
certeza se era por falta de uso ou por conta de lagrimas.

— E isso que eu faco: trago os mortos para casa.

— Eu nao sabia bem onde estava. Eu morri Bek. — Os olhos dele
se arregalaram quando percebeu o que disse. Depois de olhar para
ela, olhou para Byron e entdo voltou a contempla-la. — Estou morto.

— Vocé esta — afirmou ela, com delicadeza. — Sinto muito. — Nao
sei por qué. — Ele franziu a testa. — Eu ndo estava morto e depois

estava, e depois nao era nem uma coisa nem outra. Eu
precisava encontrar — ele caiu de joelhos — vocé, mas nao conseguia.



— Mas vocé conseguiu — disse Rebbekah. — Vocé me achou e eu
te trouxe até aqui. Esta tudo bem.

— Mas antes... — Os olhos dele se arregalaram. — Tinha uma
garota. Ela é pequena. Tentei machuca-la. Depois. Antes nao. Ela
também nao esta viva, essa garota que eu tentei ferir... Acho que
acabei machucando ela. Estou sonhando? Diga que eu estou
dormindo. Amity esta bem?

— Ela vai ficar bem — afirmou Rebbekah, penteando os cachos
dele para tras. — Vocé nao esta dormindo.

— Estou morto. — Troy se afastou de Rebbekah, mas ela ainda
segurava firme em sua mao. — Eu a matei. Acho que matei uma
garota. Nao queria, mas estava com tanta fome... Nao queriam me
deixar ir embora. Tinham me prendido... Tinha veneno no chao
todo. Queimava sé de tocar. Eu queria desaparecer. Como fumaca...
ser levado pelos ares. Eu podia fazer isso, mas nao deixavam.

— Quem nao deixava? — Rebbekah apertou a mao dele.
Troy franziu a testa.

— Ela odeia vocé... o que vocé era... ou €. Vocés sao duas
pessoas? Ela queria o que vocé tinha, e queria vocé nao viva para
que pudesse tomar tudo de voc€, mas vocé nao esta morta.

Ele se esticou para cobrir a boca de Rebbekah, assim a
respiracao dela estava contra a palma da mao dele.

— Vocé nao esta morta, mas ela matou vocé. — Troy parecia
cada vez mais aterrorizado conforme falava, como se o fato de falar
trouxesse clareza e essa clareza lhe deixasse mais terrificado ainda.
— A Sr.a. Barrow queria que eu matasse a mulher das tumbas. Vocé.
Por isso que ela me deixou sair. Nao, primeiro... Primeiro ela deixou
a garota sair para matar... a primeira mulher das tumbas. Mae dela.

Byron apoiou uma das maos nas costas de Rebbekah, dando-lhe
estabilidade. Ela balancou a cabeca. As ideias, as palavras que Troy
dizia faziam um sentido terrivel, mas nao podia ser verdade. Cissy?
Cissy fez isso? SO de pensar, Rebbekah se sentia tao mal que nao



era capaz nem de verbalizar. Cissy o matou. Fez com que ele
matasse Daisha... Que matou...

Ela pegou a outra mao de Troy, passando a segurar as duas
maos dele. — Vocé tem certeza? Minha tia? Cecilia Barrow fez isso?
Com certeza? Triste, Troy fez que sim com a cabeca.

— Ela me manteve 1a. Eu ndo podia sair. Eu ndo conseguia
pensar, mas eu sabia para onde tinha que ir. Eu precisava ir para
casa... Encontrar vocé... Mas nao exatamente vocé. A mulher que
poderia resolver as coisas. Havia um vocé diferente. Nao existem
duas de vocé, nao é? Vocé é real? — Ele puxou uma das maos e
acariciou o rosto dela. — Vocé &, vocé me salvou, mas nao era vocé
que eu precisava encontrar, ou era? Nao estou entendendo.

— Eu entendo. — Rebbekah soltou a outra mao dele. — Vocé
estava procurando a minha avo, mas ela morreu e eu sou... Igual a
ela.

Ele parecia chocado.
— Fui eu que...?

— Nao. — Rebbekah pegou o brago dele quando ele comegou a
se afastar. — Nao foi vocé.

— Matei uma garota, Bek. — Dava a impressao de estar
destrocado. — Eu... Nunca imaginei que pudesse... que tipo de
homem eu sou?

— Um homem que foi usado. — A expressao de Byron continha a
raiva que Rebbekah ainda nao podia se permitir experimentar.

Cissy provocou a morte de Maylene.

— Troy. — Rebbekah atraiu a atengao dele. — Vocé pode me dizer
mais alguma coisa sobre Cissy?

— Ela... Elas... GEmeas... — Os olhos dele se arregalaram.
Balancou a cabeca e se afastou. — Preciso ir.

— Espere. — Ela tentou alcancar o punho dele, mas Troy
escapou. Assim que deixou de toca-lo, ele desapareceu. Rebbekah
ficou do lado de fora do tunel, junto com Byron.



— O que houve? — perguntou ela.

— Nos nao podemos ver os nossos mortos — respondeu, olhando
nos olhos dela. — Suponho que isso inclui mais do que aqueles que
chamamos de familia.

— Ent3o todas as pessoas que eu trouxer até aqui vao
desaparecer? Rebbekah franziu o rosto. A cidade emergia a poucos
passos dali, mas ela nao sabia se continuava naquela diregao ou se
voltava para casa. Ficar 13 significava que poderia se perder na
superabundancia sensorial oferecida pela terra dos mortos.
Esconder-se. Voltar significava que precisaria encontrar Daisha — e
Cissy.

Cissy o matou.

Rebbekah abriu a boca para perguntar a Byron o que ele
achava, mas assim que o fez, ele disse:

— Alicia.

— Onde? — Ela olhou ao redor. Dois homens se aproximaram,
mas nenhum deles parecia se chamar Alicia. Um usava calca jeans

rasgada e uma camiseta preta desbotada de algum show. Rebbekah
olhou para tras. Também nao havia ninguém.

— Isso seria bom — disse Byron. — Ele precisa de uma
maozinha... SO que ele é barman profissional, nao um...

— Byron? — balbuciou Rebbekah. — Com quem vocé esta
falando? — Desculpe, isso é... O que vocé quer dizer? E claro que ela
pode... — A expressao de Byron ficou aflita de repente. — Bek? Quem
vocé vé perto de mim? — Dois homens que eu nao conheco. Mas
eles nao estao falando nada.

Vocé esta falando e...

— Vocé nao vé uma mulher? — Ele apontou para um espaco
vazio. — Vocé nao consegue vé-la?

Rebbekah balancou a cabeca devagar.
— Nao.
Byron olhou para Alicia.



— Nao — disse Alicia, em eco. Estava de pé, com o quadril
arrebitado e o queixo inclinado.

— Vocés nao conseguem ver uma a outra. — Ele olhou para as
duas mulheres de novo e depois apontou para os homens que
chegaram com Alicia. — Vocés podem vé-los?

— Sim — responderam ao mesmo tempo Rebbekah e Alicia. — E
eles veem vocés?

— Rapazes? — perguntou Alicia.

— Ela esta logo ali, Lish. Coisinha bonita — disse um deles. O
outro homem assentiu.

— Mas esta desarmada. Bobinha.
Byron fez uma pausa.

— Entdo... Vocés nao veem uma a outra. Eles — apontou para os
acompanhantes de Alicia — veem vocés duas. Ela ndo te conhece,
entao vocé é... — Ele olhou de uma para a outra. Pensou na lista
com os nomes. Tinha uma Alicia? — Vocé era uma Guardia.

Os ombros de Alicia se arquearam para tras.

— Eu sou uma Guardia. Estou morta, mas continuo sendo o que
sou. — Ela é... por que ela ainda esta aqui, Byron? — Rebbekah
agarrou o bracgo dele. — Pergunte a ela. Isso significa que Maylene...

— Por que vocé esta aqui? — perguntou ele.
Uma centelha de dor cruzou o rosto de Alicia.

— Nenhuma razdo para seguir em frente e varias para ficar. E
uma escolha, Guia. Fiz essa escolha. Diga a ela que Maylene foi em
frente. Seu pai também. — Ela se aproximou, até ficar
desconfortavelmente perto, mas nao tocou nele. — Se quiser passar
uma noite tranquila qualquer dia desses, te conto sobre isso tudo.

— Vou lembrar-me disso.
— O qué? — incitou Rebbekah. — Lembrar do qué?

— Alicia estava explicando que esta aqui por escolha propria.
Maylene e meu pai seguiram em frente, mas ela escolheu ficar.



— N3o esta contando a ela sobre a minha oferta? — O sorriso de
Alicia foi malicioso. — Aiaiai...

— Nao estou a fim de joguinhos — alertou Byron. — Troy, que
chegou aqui com a gente, esta seguro?

— Seguro como qualquer um aqui. — O acompanhante de calca
rasgada olhou para tras. — O homem que vocés trouxeram pediu
para dizer que sente muito por ter matado aquela garota e que
vocés precisam ir para resolver a questao de Cissy. — Ele parou. —
Quem é Cissy?

Rebbekah deixou escapar um suspiro vacilante.

— Por favor, diga a ele que vamos resolver isso.

O segundo acompanhante de Alicia olhou por sobre o ombro. —
Ela esta pedindo para te dizer que eles vao resolver esse assunto.

Alicia pousou a mao contra o peito de Byron.
— Vou cuidar do barman.

— Nao tenho nada para vocé — disse Byron. — Toda essa historia
de Mortos Famintos...

— Da préxima vez. Seu crédito ainda serve por um tempo.
Arranje também umas armas para a sua amiga, tudo bem? — Alicia
enroscou @ mao, de modo que as unhas pressionavam a camisa
dele. — Nao se demorem por aqui hoje.

— Por qué?
— Rapazes? — disse Alicia, ignorando a pergunta.

Os dois homens se viraram para segui-la. Byron suspeitou que
Troy fez 0 mesmo, mas nao conseguia ver o barman morto. Eles
partiram e Byron ficou pensando no quanto confiava em Alicia no fim
das contas. Ela levou Troy embora, mas ele nao era capaz de pensar
em nenhuma boa razao para uma Guardia permanecer nesse lugar
se podia seguir em frente. Alicia tinha planos e parecia ser a fonte
para as armas na terra dos mortos.

Sera que ela estava por tras do tiroteio contra Bek?



Ficou olhando para Alicia enquanto ela percorria a rua
acinzentada. Podia até fazer parte da familia de Rebbekah, mas isso
nao queria dizer que era digna de confianca. Alicia Barrow mantinha
segredos.

— B.? — incitou Rebbekah.

— Ela disse que a gente precisa voltar agora.
Rebbekah enlacou os dedos aos dele.

— Vocé confia nela?

— Por enquanto — respondeu, fazendo que sim com a cabeca.
Juntos, os dois entraram de novo no tunel.

Dessa vez o caminho de volta foi como um piscar de olhos. Mal
tinham pisado no tunel, ja estavam de volta a Montgomery e Filhos.
Byron recolocou a tocha na parede e juntos retornaram para a terra
dos vivos.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

— Acho que adoraria que a gente pudesse parar de perguntar
iSSO um para o outro — respondeu Rebbekah, enquanto o observava
fechando o armario.

— Depois que conseguirmos fazer tudo voltar ao normal,
prometo parar de perguntar — disse, olhando para ela, antes de se
dirigir a porta.

— Combinado.

Ela o seguiu até o corredor e fechou a porta atras de si. O papel
de Guardia passaria a ser menos exaustivo — e esquisito. Tinha que
ser. Maylene levara uma vida razoavelmente calma; pelo menos era
0 que parecia. Quando Rebbekah morou na casa dela, as restricoes
da avo eram muito severas, mas a maior parte do tempo a vida era
bem tranquila. Em geral, Maylene nao se preocupava muito com o
toque de recolher, mas quando encrencava, era inflexivel.

— Uma vez que eles sao postos para descansar, a Guardia
impede que os mortos saiam andando, mas com Daisha e Troy,
Maylene nao conseguiu porque...



— Porque Cissy escondeu os corpos deles — completou Byron.
Tudo fazia um terrivel sentido agora: se tivessem sido enterrados,
Maylene teria cuidado das sepulturas e eles teriam descansado. Se
tivessem conseguido ir até a Guardia quando acordaram, nao teriam
se transformado em criaturas selvagens. Alguém me impediu: foi o
que Daisha dissera. Ela me impediu, ecoou Troy. Cissy os detivera.
Queria que ficassem mais perigosos antes de chegarem a Guardia.

Ela usou os mortos para matar Maylene.

Estavam na metade da escada quando Rebbekah declarou: —
Quero ver se a gente consegue falar com Daisha. Troy ndao pode nos
dizer muito e eu preciso saber quantas pessoas Cissy matou, onde
elas estao, quem mais tem alguma informacao, e quero saber por
qué.

Byron permaneceu em siléncio enquanto subiram a escada e
sairam da casa. Quando estavam ao lado de sua Triumph, ele disse:

— Daisha matou Maylene.

— Nao — corrigiu ela. — Cissy usou os mortos como armas. Nao
passaram de instrumentos para ela. Meus mortos, que cabe a mim
proteger, e minha avd... Cissy os matou.

A expressao de Byron nao revelava nada.
— Entdo vocé esta perdoando Daisha?

Rebbekah fez uma pausa. Estou? Daisha e Troy mataram gente;
feriram gente; agiram de forma ao mesmo tempo dolorosa e
grotesca. Devo perdoar? Ela queria. De certo modo, ja perdoara:
havia abracado e consolado Troy. A reacao dela nao era o que teria
esperado uma semana antes. Meus mortos. No entanto, as palavras
que dissera eram a pura verdade: aqueles eram seus mortos. Eram
responsabilidade dela. O fato de ser a Guardia tinha moderado suas
— habituais — reacdes, ndao chegando a anula-las, mas apenas
embotando-as.

— Nao — respondeu ela, alcangando a mao de Byron. — Levei
Troy até onde ele precisava ir. Eu o detive. Vou fazer o mesmo com



Daisha e com todos os que Cissy tiver criado. Vou deté-la também.
Custe o que custar. Se isso é cruel demais ou...

— Nao, ndo é — interrompeu ele, com um tom de voz rispido. —
Mas vamos ser claros: vocé esta me dizendo que esta disposta a
matar Cissy?

— Apenas me entregue uma arma.

Ela pegou o capacete, colocou na cabeca e esperou ele subir na
moto. — Matar alguém aqui desse lado nao é igual a matar no
mundo de Charlie, Bek. Eles nao conseguem se reerguer. — Byron
jogou a perna sobre a moto e também colocou o capacete. — Se
vocé fizer isso...

— Se eu nao fizer, Cissy vai continuar machucando as pessoas.
Ela matou Maylene. — Rebbekah sentiu uma flria como nunca
sentira antes. — Ela usou os mortos, meus mortos, os mortos de
Maylene, para matar. Se for preciso, vamos levar Cissy até o mundo
de Charles. Se tiver outra resposta, a gente tenta, mas vamos
acabar com isso.

Em siléncio, montou na moto e pOs os bracos em volta dele.
Com estrondo, a moto ganhou vida e Byron nao disse mais nada.
Nao foi como da ultima vez, quando comegou o passeio devagar;
dessa vez ele pisou fundo, acelerando desde o zero até correr como
um louco, no que pareceu um piscar de olhos.



~ Capitulo 48

— Mas ela nao me ligou nenhuma vez essa semana — enfatizou
Liz. — Teresa nunca fica tanto tempo sem ligar ou fazer uma visita.

— Sua irma nao leva em conta como as acoes dela afetam os
outros, Elizabeth. — Cissy Barrow cortou da roseira uma rosa morta e
atirou-a dentro de um balde ali perto. — Ela acha que os interesses
dela sao mais importantes do que o dever.

— Vocé sabe onde ela esta?
— Nos tivemos um desentendimento — admitiu Cissy.
— Sobre?

Segurando a tesoura de jardinagem, Cissy acenou com a mao,
mostrando desdém.

— O de sempre. Ela s6 pensa em si mesma. Vocé nao é assim,
nao é, Elizabeth?

O tom de voz dela, de superioridade moral inflexivel, deixou Liz
tensa. Nao que a mae fosse sem coracao, mas nao acreditava que
se devesse mimar ninguém. Os filhos devem ser obedientes e fiéis.
As mulheres jovens devem respeitar a mae. A falta de propdsito leva
a acomodacao. Liz ja ouvira as adverténcias da mae tantas e tantas
vezes que sabia exatamente o que eram, na verdade, as perguntas
enganosamente doces: testes.

— Nao, mae, eu penso primeiro na familia — respondeu Liz,
erguendo os ombros e mantendo a serenidade na voz.

Cissy assentiu.
— Boa menina.



— Vocé precisa que eu faca alguma coisa? — ofereceu Liz, com
cautela. — Posso falar com Teresa se vocé souber onde ela esta.

— Depois, filha. Nesse momento, ela ndo esta muito preparada
para falar. Ela vai estar em mais algumas semanas, mas agora esta
confusa.

O olhar de Cissy vagou pelo jardim que ela havia projetado e
cultivado no quintal de Liz. Nao era exatamente o que Liz teria
escolhido, mas havia certos assuntos pelos quais valia a pena
enfrentar @ mae e outros que era preferivel deixar de lado. A
disposicao das flores caia nessa Ultima categoria.

— Em breve, vou conseguir deixar tudo em seu devido lugar.
Vocés duas irao cumprir seus papéeis.

Cissy podou outra rosa morta.

— Nossos papéis? — Liz sentiu o0 medo dentro de si crescer a
passos velozes. — Que papéis?

— Uma de vocés sera a Guardia, Liz. Dei-me conta de que
precisava ser vocé. Agora Teresa ja entende. Mas, primeiro, a gente
precisa remover Becky da equacao. — Cissy deu um passo para tras,
para admirar a roseira. — Byron ficara bem se conseguirmos
convencé-lo. E melhor trabalhar com ferramentas conhecidas do que
comecar do zero, concorda? Quando Ella morreu, ele deixou de ser
leal a sua prima e passou a ser leal aguela garota. Vai migrar para
vocé com a mesma facilidade. — Ela jogou a tesoura dentro do balde,
junto com os botoes de rosa. — Vou me lavar.

Liz ficou parada no minusculo quintal, observando a mae se
afastar. Ela esta falando sobre a morte de Rebbekah. Se eu sou a
proxima Guardia, significa que Rebbekah estaria morta. O leve medo
se transformou em panico generalizado. O que foi que ela fez?
Teresa, onde vocé esta?

Liz dizia que nado acreditava mais em “ligacao telepatica” entre
gémeos, mas em uma cidade onde pessoas mortas podiam voltar —
e de fato voltavam —, acreditar em uma conexao entre
companheiras de Utero ndo era assim tao estranho. Nao quero
acreditar nisso agora. Se acreditasse, se pensasse no motivo real



para 0 medo que sentia, teria que perguntar a si mesma se a mae
era de fato capaz de cometer assassinato.

— Por favor, esteja bem, Terry — sussurrou.
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Byron desligou o motor do lado de fora do trailer, deu a volta e
usou um pé de cabra para abrir a porta da frente.

Rebbekah olhou para ele com uma expressao de perplexidade. —
Sera que devo perguntar por que vocé sabe como fazer isso? — Meu
pai me ensinou.

No passado, Byron pensava que aquelas aulas estranhas eram
sinais da natureza descontraida do pai, prova de que ter um pai mais
velho era melhor negdcio do que o que as outras criancas tinham.
Em momentos de devaneio, chegou a pensar que o pai poderia ter
uma espécie de vida secreta: arrombar fechaduras, fazer ligacao
direta em carros e ter habilidade com revolveres configuravam
excelente preparacao para criminosos. Abriu um sorriso ao se
lembrar de que costumava imaginar William como um vilao de
histdria em quadrinhos treinando o filho em suas atividades
nefandas. Eu nunca teria adivinhado a verdade. Agora Byron
enxergava esses hobbies como eram: preparagoes para a vida que
estava levando. E mesmo um negécio de familia.

A fechadura cedeu e ele girou a maganeta. Junto com
Rebbekah, entrou no trailer manchado de sangue.

A garota morta estava sentada na ponta do sofa, onde o corpo
da mae fora encontrado. As almofadas ensanguentadas do assento
foram viradas ao contrario e um cobertor estava dobrado perto de
Daisha, que mantinha os pés apoiados na mesa de centro.

Ela baixou o livro que estava lendo — um romance em brochura,
danificado pela agua — e olhou para eles.

— Vocés podiam ter batido a porta.



— Vocé sabia que a gente estava aqui — disse Byron.
— Discreto vocé nao €, Guia.

Daisha marcou a pagina que estava lendo, fechou o livro e
colocou-o de lado.

Rebbekah avancou ainda mais para o interior do comodo. Nao
se sentou, mas estava tao perto de Daisha que a garota morta
poderia agarra-la sem muito esforco.

— Troy se foi. Foi levado para onde precisava ir — disse
Rebbekah. — Obrigada.

Daisha pegou o livro de novo.

A soma de tensao e exaustao levou Byron ao limite.

— Daisha!

O livro caiu e ela pousou os pés no chdo com um baque.
Inclinou-se para a frente. A ilusao de uma adolescente normal,

embora peculiar, desapareceu. A voz dela se reduziu a um tom
carregado e nada humano.

— E melhor vocé ndo gritar comigo — alertou, olhando
diretamente para Byron. — Troy ainda nao estava alerta. Ainda nao
tinha se alimentado o suficiente ou nao com as pessoas certas. Eu
me alimentei.

— As pessoas... — comecou Rebbekah.

— Gail, Paul, eles fizeram toda diferenca. — Daisha abriu bem os
bracos. — Eles falaram comigo. Deram-me a comida e a bebida de
que eu precisava. Eu sou eu mesma, so que... Estou diferente agora.

Em siléncio, Rebbekah se aproximou mais. Sentou-se na ponta
da cadeira que formava um angulo com o sofa.

— A gente nao veio para brigar... nem para te perseguir.

A tensao no ambiente diminuiu. Daisha desviou o olhar de
Byron e passou a olhar para Rebbekah.

— Entdo o que vocés querem?
Rebbekah sorriu.



— Preciso encontrar Cissy, a mulher que te matou.
— Troy me matou.

— Porque ela o levou a fazer isso — explicou Rebbekah,
gentilmente. — Preciso encontra-la. Tinha esperancas de que vocé
pudesse nos levar até ela, até o lugar onde vocé ficou presa. — Falou
com Daisha de forma calma, assim como falara com Troy, como se
os atos deles nao fossem deploraveis. — Posso encontrar vocé e
outros mortos. Posso tentar. Tentar senti-los se tiverem outros...

— Tem — interrompeu Daisha.

De repente, ela se levantou e foi até a cozinha. Abriu uma
gaveta de forma brusca, virou-a de cabeca para baixo sobre a
bancada e comegou a examinar o0 emaranhado de objetos que
cairam. Chaves, lapis e papéis eram derrubados no chao e grudavam
no sangue coagulado enquanto ela fazia a busca. Continuou jogando
as coisas no chao até encontrar o que aparentemente estava
procurando: um mapa.

Byron ficou observando com uma fascinagao macabra a garota
pisar no sangue e depois deixar um rastro no piso ao retornar para o
sofa.

— Aqui. — Daisha abriu 0 mapa e apontou com o dedo uma area
que ficava do outro lado, no limite mais afastado de Claysville. — Foi
nesse lugar.

— Cissy nao mora ai — ressaltou Byron.

— Eu sei o que sei. — Daisha foi até a porta e segurou a
macaneta. — Agora, tenham uma boa noite.

— Daisha? — A voz de Rebbekah atraiu o olhar dos dois. — Minha
tia estda matando gente.

— Eu também estou.

— Eu sei, mas vocé esta fazendo isso devido ao que ela fez a
vocé. — Rebbekah foi até Daisha e pegou na mao dela. — Nao vou
mentir dizendo que estou tranquila em relagao ao que vocé fez. Vocé
matou a minha avo...



Por um momento, todos ficaram em siléncio, conforme a voz de
Rebbekah foi sumindo.

— Eu ndo queria. Nao conseguia pensar. Eu so... — interrompeu a
Si mesma. — Mas sim, matei.

— Matou — concordou Rebbekah. — E agora preciso que vocé me
ajude. — Por qué? — perguntou Daisha, inclinando a cabeca.

— Porgue nao sei onde Cissy esta, porque ela ja matou duas
pessoas que depois sairam por ai fazendo... Isso. — Rebbekah
apontou para o sofa onde Gail morrera. — Ela fez isso com vocé e
agora preciso da sua ajuda. Vocé me alertou sobre Troy. Pensei que
pudesse me ajudar agora. Me ajuda a encontra-la?

— E deté-la?

— Isso. — Os labios de Rebbekah estavam bastante comprimidos,
mas ela continuou olhando fixo para a garota.

Por alguns momentos, elas simplesmente ficaram olhando uma
para a outra. Depois, Byron apontou para o caminhao cinza fosco
estacionado do lado de fora.

— De quem é?

Daisha exibiu os dentes para ele, em um sorriso selvagem. — De
um cara que eu matei. Acho que vocés o tiraram daqui, nao foi? —
Posso iniciar o motor do caminhao, assim ela pode vir com a gente.
Rebbekah e Daisha se viraram para olhar para ele.

— Eu também posso fazer isso, sem precisar de ligacao direta.
Daisha recolheu do chao um molho de chaves e arremessou para
Byron. Quando sairam do trailer e subiram no caminhao, Byron ficou
torcendo

para nao estarem cometendo um erro colossal.



~ Capitulo 50

Grande parte do trajeto até os limites de Claysville se deu em
siléncio. O radio do caminhdo estava emperrado em uma estagao
que parecia difundir principalmente pregacoes inflamadas e os
unicos CDs no veiculo eram os albuns de country anasalado que
Daisha atirou pela janela com gritos eufdricos de “Vai pro inferno,
Paul”.

Rebbekah oscilava entre o desejo de proteger Daisha e o
sentimento de raiva em relacdao a garota. Daisha era uma vitima e o
trabalho de Rebbekah era proteger os mortos. Nao importava se
eram mortos dentro do timulo, Mortos Famintos ou aqueles que ja
estavam do outro lado: ela precisava tomar conta de todos, cuidar
deles e, quando necessario, leva-los a terra dos mortos.

— Por ali. — A voz da garota mal passava de um sussurro. — Ali a
direita. Rebbekah nao sabia ao certo se era medo ou dédio o que se
escondia por tras daquela voz, mas se esticou e apertou a mao de
Daisha. — O que ela fez esta errado. Ela vai pagar por isso.

O olhar que Daisha exibiu foi breve demais para ser
interpretado. — Vire nesta estrada.

Ao lado de Rebbekah, Byron continuava em siléncio. Seguiu as
indicacoes de Daisha, mas nao fez nenhuma observacao — tampouco
esbocou reacao diante do comentario de Rebbekah.

O cabo da faca que Byron carregava na coxa encostou nela, o
que a fez olhar para baixo, para a arma, dentro do coldre, que ele
lhe entregara assim que entraram no caminhdo. O fato de segura-la
nao a deixava desconfortavel. No entanto, a ideia de usa-la na tia
sim.

N3o é a primeira opcao.



Byron saiu da estrada e entrou em um caminho coberto de
arvores. Considerando a regiao arborizada e o horario, estavam
razoavelmente bem escondidos.

Ele saiu do caminhao e estendeu uma das maos.
— Tenho uma lanterna.

— Estou enxergando bem — murmurou Daisha, logo ao lado
deles dois.

Rebbekah hesitou antes de admitir:
— Eu também, mas se vocé...

— Nao. — A voz de Byron estava tensa. — Nao pensei nisso
quando a gente estava seguindo Troy, mas... Consigo enxergar bem
sem luz.

Rebbekah olhou de relance na direcao de Byron. Para ela, os
olhos dele brilhavam como os de um animal quando refletiam
qualquer luz. Virou-se para Daisha.

— Os olhos dele...?

— Vocé brilha dos pés a cabeca e os olhos dele cintilam da
mesma forma. — Daisha balancou o rosto. — Mas nao sei se...
Pessoas vivas conseguem ver. No cemitério, ninguém mais parecia
notar o jeito como vocé brilhava, entao talvez apenas gente como eu
seja capaz de ver.

Rebbekah assentiu e entao comecou a andar o resto do
caminho até a casa. Nao sentiu aquele rastro a guia-la em direcao
aos mortos como sentira da outra vez. Talvez nao tenha mais
nenhum. Olhou de relance para Daisha. Ou talvez ela esteja tao
perto que eu nao consiga sentir mais ninguém.

Conforme caminhavam, Byron mantinha-se perto o bastante
para que sua desconfianca em relacao a garota morta fosse bem
clara. Nao falava nada, mas observava Daisha com uma espécie de
atencao minuciosa reservada aos perigosos ou aos loucos. Rebbekah
nao podia culpa-lo. Daisha estava com eles, mas isso nao fazia dela
um animal domesticado.



Quando terminarmos, preciso convencé-la a ir para a terra dos
mortos — ou entdo leva-la até 13 a forca.

Os trés chegaram a casa de um sé andar. Nao havia nenhuma
luz acesa nem carros estacionados na porta. Tinha uma garagem,
mas as janelas estavam fechadas.

Uma linha branca e grossa atravessava o chao em frente a porta
da garagem. Rebbekah se agachou para toca-la. Seu dedo rocou a
linha, mas sem desarruma-la.

— Nao! — Daisha agarrou o braco esquerdo de Rebbekah,
puxando-a para longe. — Afaste-se.

Rebbekah se ajeitou e olhou para o pd branco na ponta do
dedo. Nao era giz. Tinha um aspecto arenoso. Com o dedo indicador
ainda levantado, virou-se na direcao de Daisha, que soltou o braco
dela e foi para tras.

— Acho que é sal — disse Byron. — Alicia comentou que é Util
com eles. — Lambeu o dedo, se abaixou e tocou no po. Provou a
substancia e fez que sim com a cabeca. — E isso mesmo.

Rebbekah se afastou para seguir a linha. Estendia-se de forma
continua em frente a garagem e ao redor de ambos os lados,
terminando em uma pequena pilha que cintilava a luz do sol.

Voltando-se para Byron e Daisha, disse:

— Se estende por todo o caminho ao longo da garagem. Para
manter algo do lado de dentro ou de fora.

— Nao consigo atravessar, mas — Daisha sorriu com uma alegria
tao inocente que era facil esquecer que ela era um monstro —, se
alguém tirasse isso do caminho, eu poderia entrar.

Com esperancas de que a barreira tinha o intuito de manter os
mortos fora dali, Rebbekah foi até a porta e varreu a linha branca.
Se houvesse outros la dentro, iria precisar impedi-los de sair. E leva-
los para casa. Franziu o rosto ao pensar nos mortos, os Mortos
Famintos que deveriam procurar a Guardia, estando presos — e em
sua incapacidade de senti-los gracas a barreira que Cissy montara.



— Vamos. — Rebbekah tocou com delicadeza o ombro de Daisha.
Nao era o0 abrago que ela de repente se sentiu compelida a oferecer,
mas era algum contato.

Daisha olhou para ela com uma expressao de perplexidade e
depois deu de ombros.

— Claro. Vocé consegue abrir a porta desse lado ou precisa que
eu faca isso do lado de 13?

— Eu consigo destrancar a porta. — Byron passou por elas.
Puxou do bolso interno da jaqueta um estojo fino de couro preto,
mas, em vez de abri-lo, olhou de volta para as duas. — S6 por
curiosidade, como vocé faria para abrir?

Daisha desapareceu. O ar onde ela estivera parecia envolto em
névoa, como se uma bruma repentina tivesse surgido ali e apenas
ali.

— Daisha? — chamou Rebbekah.

A porta da frente se abriu. Daisha estava recostada no batente.
— Sim?

Byron franziu a testa.

— Como voce...?

Ela apontou para si mesma.

— Garota morta. — Em seguida apontou para a porta. — Nenhum
impedimento. — Agitou a mao. — Uuoosh. Como uma brisa, estou
dentro.

— Uuoosh? — repetiu Byron.

Daisha se dissipou em uma forma vaporosa e, logo em seguida,
voltou a se solidificar.

— Uuoosh.
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Da soleira, Byron olhava Daisha. Rebbekah passou por eles e foi
em direcao a garagem.

Abriu a porta e parou assim que cinco pessoas se viraram para
olha-la em perfeita sincronia. Um homem que parecia ter a idade de
Maylene estava sentado no chao de cimento sem carpete e, ao seu
lado, havia uma bengala com punho de madeira. Uma mulher e um
homem que aparentavam estar na faixa dos vinte anos
permaneciam ao lado do senhor mais velho. Cada um dos trés
estava rodeado por um anel de sal. Encostado a parede em frente,
um menino que mal tinha idade para ser chamado de adolescente
andava de um lado para o outro dentro do perimetro de um circulo
de sal. O quinto circulo comportava um corpo imével e sem vida:
Teresa, filha de Cissy.

— O que ela fez?

Rebbekah entrou na garagem. Ao olhar para eles, percebeu que
apenas Teresa, que ainda nao acordara, poderia ser enterrada e
depois receber comid a, bebida e palavras. Os outros precisariam ser
escoltados até a terra dos mortos. Como Troy. Como Daisha. Nao era
assim que deveria ser. Aquilo era abominavel.

O garoto dava a impressao de ser aquele que acordara havia
mais tempo: nitidamente queria se ver livre daquela prisao. O casal
se poOs de pé conforme Rebbekah percorria 0 comodo. Com os
bracos estendidos acima da cabeca como se estivessem tentando
alcancar apoios para as maos, os dois se inclinavam no ar que
formava uma fronteira ao redor deles. O senhor mais velho apenas
olhava para ela. Nao se mexia, mas acompanhava seus movimentos.

— Bek?



Ela se virou.
— Ela fez isso. Foi isso que fez com Daisha e com Troy.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Rebbekah. Pdde senti-las com
a consciéncia objetiva de que estava chorando. Diante da presenca
dos mortos que nao fora capaz de proteger, encontrava-se perdida.
Eles eram seus, mas até entao desconhecia aquelas mortes.

Porque Cissy os matou.

— Nao vamos deixar que ela faca 0 mesmo com mais ninguém —
declarou Byron, ao lado dela. Ele encarava os mortos sem
demonstrar medo, mas também sem ser indiferente ao sofrimento
deles.

— Preciso tira-los daqui. — Rebbekah nao podia tocar nem
consola-los. Nao aqui. No entanto, podia leva-los até a terra dos
mortos. Podia quebrar cada circulo de sal e guia-los, um por um,
para o lugar onde voltariam a ser eles mesmos. — Vou liberta-los.
Posso leva-los... Menos Teresa. Ela precisa ser enterrada. Vocé pode
leva-la e...

— E quando Cissy voltar, vai saber que foi desmascarada. Pense
Bek. — Nao posso deixa-los assim. — Rebbekah foi até o ultimo
circulo, onde estava a prima Teresa. — Teresa morreu faz pouco
tempo. Vou cuidar da sepultura dela e ela nunca tera que sofrer,
nunca tera que saber. Os outros... Preciso leva-los para casa.

— Ainda nao. — Byron permanecia logo atras dela. Nao chegou a
toca-la, mas estava perto o bastante para deté-la caso tentasse
entrar nos circulos de sal.

Em vez de olhar para Byron, Rebbekah desviou a atencao para
o senhor mais velho.

— Ele acordou ha pouco tempo. Talvez ainda seja possivel dar a
ele o que precisa. Talvez nao precise percorrer o tunel. Posso leva-lo
até a casa, oferecer comida e bebida.

Byron colocou uma das maos no ombro dela, fazendo-a virar
para encara-lo.



— Se a gente fizer isso, Cissy vai fugir. Se vocé levar o corpo de
Teresa, se levar esse senhor, Cissy vai saber. Quer dizer que vocé
esta disposta a salvar essas pessoas a custa dos outros que ela vai
matar depois?

— Nao. — Rebbekah se esforcava para nao discutir, mas seus
instintos rivalizavam com a logica. Os mortos estavam presos e €la
precisava conduzi-los a seus devidos lugares.

— Ainda nao podemos liberta-los — disse Byron, com voz firme.
Ela fez que sim com a cabega e colocou a mao dele entre a sua
enquanto olhava para aquelas pessoas. Meus mortos. Cabe a mim
protegé-los. Os circulos de sal bloqueavam os instintos que deveriam
atrai-la para eles, e eles para ela, mas mesmo assim ela os
encontrou.

— Hoje a noite vocés vao para casa. Ja esta quase terminado
para vocés. Byron apertou a mao dela e juntos entraram na casa.

O fato de saber que os mortos estavam ali — sofrendo — e que
ainda nao podia ajuda-los fez com que ela se sentisse fisicamente
mal. Os instintos que deveriam atrai-la em direcao a eles foram
bloqueados pelo sal, mas vé-los, sem no entanto poder senti-los,
causava-lhe um sofrimento dificil de exprimir. Precisava se afastar,
sair dali, para um lugar onde nao pudesse vé-los, criando distancia
entre eles e permitindo que considerasse a légica contida nas
palavras de Byron.

— Vocé pode ficar com Daisha? Ja vou voltar, mas antes preciso
de um minuto.

— Vocé quer...

— Fique com ela, por favor — implorou Rebbekah. Em seguida,
escapou pela porta de tras antes que corresse para afastar o sal que
nao lhe permitia sentir a conexao com os mortos.
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Daisha ouviu o carro a distancia. Com sua audicao de ser
humano vivo, o Guia nao fazia ideia de que Cissy estava se
aproximando. Daisha, ao contrario, ouvira o motor sendo desligado e
sabia que ela estava perto. Vinha em direcao a casa, provavelmente
porque avistara o caminhao deles.

— Vocé ouviu? — perguntou Byron.

— Ouvi. Rebbekah precisa de um minuto, entao eu fico aqui com
vocé — respondeu Daisha. Primeiro considerou depois rejeitou a ideia
de dizer a ele que ouvira Cissy caminhando em direcao a casa. Dé a
ela um minuto. Rebbekah ndo saira para confrontar Cissy, mas tinha
o direito de fazé-lo. Assim como os mortos dentro da garagem,
como Daisha, como Troy, e também Maylene, Rebbekah tinha o
direito de confrontar o monstro que roubara tanto de tantas
pessoas. Ela é a Guardia. Daisha daria a Rebbekah a chance de falar
com aquela mulher e depois sairia para fazer o que fora Ia para
fazer.

Tentou manter as feicdes placidas, para nao revelar o que ouvia
do lado de fora, para deixar que Cissy se aproximasse. Ganhar um
tempo para a Guardia. Na verdade, o Guia nao era um tipo mau.
Nao podia culpa-lo pela reacao que demonstrou diante dela. O
trabalho dele era cuidar dos enlutados vivos e dos realmente mortos.
Diferente de Rebbekah. A Guardia se preocupava com os realmente
mortos e com os Mortos Famintos.

Byron estreitou os olhos e contemplou-a.
— O que esta rolando?

— Nada. Nao queria que Rebbekah tivesse visto isso —
respondeu Daisha, apontando para a garagem. — Essa mulher é cruel



e eu nao queria que Rebbekah se magoasse.
Byron olhou para ela com uma expressao de perplexidade. — Por
qué?

— Ela cuida dos mortos. Como a ultima. Protegeria a gente
dessa mulher. De vocé. De tudo.

— Nao confio em vocé — disse ele. — Quando isso chegar ao fim,
vocé tera que ir para a terra...

— Essa, Guia, ndo é uma decisao sua.



~ Capitulo 53

— Becky. — Cissy ainda estava com a mao dentro da bolsa, mas
ergueu os olhos para ver Rebbekah. — Que surpresa adoravel. Vocé
veio me dizer que decidiu me dar a minha heranca? Que vai deixar a
casa e tudo o mais para os herdeiros legitimos?

— Nao. — Rebbekah se aproximou. — Como vocé pode fazer isso?
Matou sua prépria filha, sua mae...

Cissy sacou de dentro da bolsa uma pistola preta,
semiautomatica. — Vocé acha que vai voltar diferente? Fiquei
imaginando o que

aconteceria se uma Guardia se tornasse uma Morta Faminta.
Por um momento, Rebbekah continuou parada. Tinha esperancas de
que

houvesse alguma explicacao, alguma verdade capaz de
minimizar a maldade de tudo o que Cissy fizera.
— Por qué?

— A Guardia deve ser uma mulher da familia Barrow. Coisa que
vocé ndo é. — Cissy apontou a arma para ela. — Vocé nao faz parte
da minha familia, mas, mesmo assim, aqui estda, a nova Guardia.

— Vocé vai me matar porque eu nao sou filha bioldgica de
Jimmy? — perguntou Rebbekah, boquiaberta. — Vocé teria matado
Ella?

— Ella tratou de fazer isso por conta propria. — O brago de Cissy
nao tremia. — Devia ter sido eu. Ela concluiu que eu nao era boa o
bastante, que nao conseguiria dar conta dos mortos. Olhe para eles.

— Vocé nao deu conta deles. Vocé os usou.
Cissy resfolegou.



— Agora eles nao sao mais pessoas. Que diferenca faz?

Rebbekah sabia que nao era rapida o suficiente para escapar a
uma bala. Nao tinha ideia de como escolher a préxima Guardia. S6 o
que sabia com certeza era que Cissy nao era uma opcao.

Pensar assim é suficiente?

Sé conseguia imaginar uma pessoa para escolher: Amity Blue.
Sussurrou 0 nome, caso fosse necessario pronuncia-lo.

— Amity Blue. Amity Blue é a proxima Guardia se eu morrer
aqui. — O que vocé esta murmurando? — Cissy deu um passo a
frente. Amity Blue. Quero que Amity Blue assuma essa tarefa.

— Becky? Eu te fiz uma pergunta — disse, apontando a arma
para a perna dela.

— Vocé nunca sera a Guardia — jurou Rebbekah.
Cissy apertou o gatilho.

Nenhum som revelador péde ser ouvido, e Rebbekah nem
chegou a ver o tiro, ou mesmo processar que aquilo acontecera.
Simplesmente desabou. Sua perna parecia ter sido espetada por um
aticador de brasa. P6s uma das maos sobre a coxa, numa tentativa
indtil de conter o sangramento. O sangue escorreu pelos dedos.

— Tentei falar com mamae, mas — Cissy se agachou ao lado de
Rebbekah — ela sé tinha olhos para vocé. Rebbekah. A preciosa
Rebbekah. Depois que vocé e sua mae fugiram, eu pensei que
mamae fosse me escolher, ou uma de minhas meninas... mas sabe o
que ela disse?

Rebbekah colocou também a outra mao sobre a perna,
apertando a pele para que ficasse unida. Ao fazer isso, a dor que
sentiu turvou sua visao. Engoliu duas vezes antes de conseguir
responder.

— 0 qué?

— Que mesmo se vocé morresse, nao entregaria esse fardo as
minhas meninas. — Cissy ficou de pé. Estendeu a mao, ainda
segurando a arma. O cano rogou o rosto de Rebbekah. — Acho que



foi bom dar o fardo a vocé. Talvez ela ndao te amasse, no fim das
contas, Becky.

Rebbekah se esticou para agarrar a arma, mas Cissy empurrou
a pistola para longe, num gesto brusco.

— Nao sou assassina, Becky. Matei uma vez, mas agora eu deixo
que eles se matem. Nao pretendo me apresentar diante do meu
criador com esses pecados na alma.

— Ainda estao na sua alma — sussurrou Rebbekah, com a vaga
consciéncia de que Cissy a observava. Lutou para tirar a camiseta.
Qualguer movimento doia, muito mais do que quando levou aquele
tiro de raspao na terra dos mortos. Baleada duas vezes em dois dias.
Ao engolir a saliva para se livrar do gosto amargo na boca, percebeu
que mordera tanto o labio que o sabor acre que sentia vinha do
proprio sangue. Nao podia desperdicar. Piscando contra a dor,
amarrou a camiseta em volta da perna. Era uma solucao grosseira,
mas talvez estancasse o sangue.

— Nao. “"Os pecados dos mortos sao de responsabilidade da
Guardia, pois se ela tivesse feito o seu trabalho, eles ndo estariam
livres para causar o mal.” Li os diarios ha muito tempo, mas, quando
ela morreu, eu os peguei. Como vocé nao tem os diarios de mamae,
queria te informar sobre essa parte. Essas mortes? Todos 0s
ferimentos que ocorreram desde a morte de minha mae sao
responsabilidade sua. Muito apropriado que vocé chegue ao seu fim
com essas manchas.

Rebbekah olhou para cima. Mesmo diante da bruma criada pela
dor, o puxao em seu peito dizia que alguém, que um Morto Faminto,
estava por perto.

Daisha estava parada diante da entrada. Olhava para as duas
mulheres, mas Rebbekah nao conseguia decifrar sua expressao. Nao
queria chama-la, para nao alertar Cissy. Olhou mais uma vez para o
rosto sem expressao da garota. Sera que se sente atraida pelo
sangue? Sera que vai me matar como fez com Maylene?

Depois a garota desapareceu.



Cissy ergueu Rebbekah com brusquidao e meio puxou, meio
arrastou a Guardia em direcao a casa.

— Eu ndo pretendia alimenta-los ainda, mas os planos mudam.
Assim que vocé estiver morta, Liz sera a nova Guardia. E a Unica que
restou. Teresa vai ficar lUcida e forte.

Abriu a porta e empurrou Rebbekah para dentro.

— Por qué? — perguntou Rebbekah. — Vocé matou sua filha. —
Teresa entendeu. Ela sera minha guerreira neste mundo e Liz vai
poder me levar até o outro. — O sorriso de Cissy era o de um
fanatico, de uma mulher cujas crengas representavam tudo, e esse
tipo de devocao era algo assustador. — As outras nao pensavam.
Todos esses anos trabalharam para ele, como criadas do Sr. M... Eu li
sobre isso tudo quando era mais nova. Passei horas lendo todos
esses diarios. NOs o servimos e 0 que ganhamos com isso?

Em meio a dor na perna e as préprias duvidas, Rebbekah nao
tinha resposta para essa questao, mas Cissy ndao estava atras de
uma.

— Todo esse poder. Dois mundos, Becky. Apesar disso, ca
estamos nos, presos em alguns quildbmetros de terra. Ele tem um
mundo inteiro. Uma mulher depois da outra se transforma em serva
dele. Mulheres da familia Barrow. N6s morremos por causa das
escolhas dele. Ja chega. Nao sou uma espécie de criada de um
homem morto.

— Vocé nao é a Guardia.

Rebbekah forcou essas palavras a sairem em meio a dor.
Recostou-se na parede e tentou ficar olhando para a tia, mas seus
olhos tinham perdido o foco. O desejo de fecha-los lutava contra o
medo de que, agindo assim, nunca mais conseguiria abri-los de
novo.

Atras delas, Daisha reapareceu.
— Oi, senhora Barrow.

Cissy virou-se.

— O que vocé esta fazendo aqui?



— Encontrei a Guardia. Era isso que eu precisava fazer. Lembro-
me disso... € agora ja achei.

— Nao quero vocé na minha casa. — Cissy nao recuou, mas sua
postura permaneceu tensa enquanto tentava, furtivamente, passar
os olhos pela cozinha. — Como vocé entrou?

— Agora nao tem mais barreira em volta da sua casa. Vocé
arrastou ela por cima disso — explicou Daisha, com uma voz bem
pragmatica.

Rebbekah piscou. Nao tinha certeza de qual ameaca era pior: a
tia que empunhava uma arma ou a garota morta que matara
Maylene. No entanto, se tivesse que escolher, depositaria sua fé na
garota. Deu um passo em direcao a Daisha e cambaleou. Seus olhos
se fecharam de repente.

— Vocé... — comecou ela.

Em menos tempo do que Rebbekah levou para se forcar a abrir
os olhos, Daisha ja tinha avancado e a segurado nos bracos.
Segurava-a como se fosse uma crianca pequena.

— Ela é para mim?

— Eu ia oferecé-la aos outros, mas — Cissy se afastou — pode
ficar para vocé. Vocé parece alerta. E consequéncia de ter comido.
Prefiro que eles ainda nao estejam alertas.

A porta da garagem se abriu, e Byron atravessou o sal que
separava a casa da garagem. Deixou a porta aberta. Os mortos nao
estavam mais confinados dentro de circulos de sal. Aguardavam do
outro lado da linha, na soleira. Byron estava sangrando, mas
continuava de pé.

Cissy arregalou os olhos.

— O que vocé fez?

Byron nao lhe deu atengao e caminhou até Daisha.
— Vocé tem certeza?

— Tire ela daqui. — Daisha entregou Rebbekah para ele. Assim
que a soltou, agarrou Cissy. Os movimentos foram tao rapidos que



pareceram virtualmente simultaneos.

Byron foi até a sala e colocou Rebbekah no sofa. Levantou um
recipiente de plastico que parecia servir para armazenar arroz ou
cereal. Depois despejou o contelido na soleira entre a cozinha e a
sala.

— Daisha! — Rebbekah se esforcava para tentar ficar em pé.
Byron foi até ela para impedi-la.

— Nao. Ela vai ficar um pouco mais.
— Vocé nao pode. Ela me ajudou.
Rebbekah se contorcia para tentar levantar.

— E escolha dela. Daqui a pouco vou deixa-la sair. Confie em
mim. Depois que ela fez que sim com a cabeca, ele passou pela
linha de sal e voltou para a cozinha.

— A gente pode fazer isso de outra forma — disse ele.

— Esse é o preco da minha ajuda, Guia — esclareceu Daisha.
Enquanto Rebbekah observava, Daisha sinalizou para a barreira de
sal que impedia os outros mortos de entrarem na cozinha e ordenou:
— Pode remover.

— Montgomery! Vocé nao pode dar ouvidos a ela — implorou
Cissy. Parecia apavorada, mas seu medo naquele momento em nada
podia contribuir para apagar as coisas terriveis que fizera.

— Byron? — chamou Rebbekah. Ele olhou para ela. — Por favor,
faca o que Daisha esta pedindo — disse, com uma voz delicada.

Por um momento, ele hesitou. Em seguida, sem deixar de olhar

para ela, raspou o pé sobre a linha, removendo a barreira de sal e
libertando mais quatro Mortos Famintos na cozinha.

Assim que ele fez isso, Daisha empurrou Cissy para 0os mortos e
se colocou entre eles e Byron.

- Va.
Ele nao perdeu tempo; entrou correndo na sala. Agachou-se

para tirar Rebbekah do sofa, mas ela o deteve com a mao e depois
olhou de volta para a cozinha.



— Ainda nao. Eu preciso — se forcou a olhar para ele —
testemunhar isso. — Nao precisa — disse ele, desviando
imediatamente o olhar do rosto dela

para o ferimento na perna. — Vocé foi baleada. Deixe-me te
levar para o caminhao e...

— Ainda nao — repetiu ela. Langou os olhos para a cozinha, onde
0s mortos estavam devorando uma Cissy suplicante e aos gritos. — E
aqui que eu preciso estar.

Se eles sentenciariam alguém a morrer, ela ndo se esconderia
dessa morte. Aquela visao — os gritos estridentes conforme Cissy ia
passando de mao em mao — nao seria esquecida com facilidade, mas
mesmo assim Rebbekah continuou assistindo a cena.

Aquilo era justica: os mortos mereciam ser recompensados.



~ Capitulo 54

Bastaram poucos minutos. Logo Daisha chamou:

— Guia?

No sofa, Rebbekah fechou os olhos. Seu ferimento precisava de
cuidados, mas Daisha nao sabia como ajuda-la. Tudo o que sabia era

que estava disposta a fazer o que fosse preciso para que a Guardia
conseguisse ajuda médica, conseguisse ficar boa e sobreviver.

— Me tire daqui para que a gente possa leva-la até um médico -
disse Daisha, apontando para a linha de sal.

Em siléncio, Byron pegou o recipiente com sal que tinha levado
para a sala. Ficou a postos.

— Depois do trés, hein? Um, dois — ele removeu uma linha de sal
—, trés. Ela saiu correndo e ele imediatamente pds de volta a linha
antes que os outros pudessem atravessar.

Olhando nos olhos de Daisha, disse:

— Rebbekah pode até se esquecer de que vocé € um monstro,
mas eu nao esquego. Vocé continua morta, mesmo sendo diferente
deles — murmurou, apontando para a cozinha. — Vocé é uma
assassina.

— Sou, mas ela precisa perdoar a gente. E da natureza dela. —
Daisha baixou a voz. — E quanto a vocé... nao acho que se espera
que vocé perdoe.

— Nao estou nem ai para o que esperam da gente — afirmou ele,
de forma rude.

Ela abriu um largo sorriso.



— E? Pois eu também n3o... porque imagino que ndo se espera
que eu queira ajudar nenhum de vocés dois, mas eu quero.

Ele abriu a boca, mas nao disse nada.

— Dé uma ajuda para ela se levantar, Guia. Esses mortos
precisam ser levados para aquele abismo embaixo da sua casa. —
Daisha franziu o rosto e saiu da sala. Depois de examinar com
pressa o banheiro praticamente vazio, pegou uma toalha grande e
foi cortando-a em tiras enquanto voltava para o sofa. Estendeu o
curativo improvisado para Byron. — Tome.

Ele aceitou, sem abrir a boca, e de forma delicada enfaixou a
perna de Rebbekah. Rebbekah, por sua vez, pegou a mao de
Daisha.

— Obrigada — disse ela.

Daisha ficou sem palavras, entao apenas assentiu e contemplou
o Guia. Uns instantes depois percebeu que ainda estava segurando a
mao da Guardia e imediatamente soltou-a.

— Vocé pode me ajudar por mais alguns minutos? — perguntou
Rebbekah. — Claro.

— Preciso coloca-los em seguranca, antes de mais nada.

Ela apontou para a cozinha, onde os mortos aguardavam. A
maioria olhava para Rebbekah como os ledes no jardim zooldgico
olham para as criancinhas, como se ela fosse uma refeicao que eles
devorariam caso tivessem a oportunidade. O senhor mais velho
parecia diferente. Também nao participara do ataque a Cissy.

— Bek, vocé precisa ir até um médico.
A Guardia voltou a olhar para o seu Guia.
— Eu vou, mas depois que eles forem levados para casa.

Os dois trocaram olhares como se pudessem convencer um ao
outro por meio de pura determinacao. Daisha preferiu poupar
tempo.

— Posso trazer um deles até a linha de sal — disse ela.



— Nao. — Byron suspirou. — Vocé nao pode atravessar a linha, e
eu nao vou ficar abrindo a barreira. Vamos acabar logo com isso,
assim podemos buscar ajuda para vocé. Posso entrar 1a e pegar um
deles.

— Se vocé entrar, eles te comem vivo. — Daisha olhou-o por um
momento e depois virou para Rebbekah. — Se vocé me garantir,
confio que nao vao me prender | dentro.

— Garanto — prometeu Rebbekah.

— Entao ele — Daisha olhou para Byron — pode me colocar ali e
depois eu trago um deles até a parede. Tem sal suficiente para
desenhar novas linhas. Confio em vocé.

O Guia torceu o nariz, mas Daisha sabia que o plano dela fazia
mais sentido. Byron removeu um trecho do sal de modo que ela
pudesse entrar. Assim que entrou na cozinha, ela pegou a mulher
morta. Byron injetou nela algo que parecia ser uma espécie de soro
salino, deixando-a mole. Enquanto Daisha segurava a mulher, ele foi
até o sof3, levantou Rebbekah e carregou-a até a porta.

Com cautela, removeram da cozinha a mulher morta — que
naquele momento flutuava — e foram os quatro para o caminhao.

Em siléncio, seguiram para a casa funeraria. Depois de
estacionar, Byron carregou Rebbekah para dentro. A mulher morta
flutuava ao lado dela.

Daisha se recusou a entrar. Ficou aguardando do lado de fora,
esperando que voltassem.

Quando a Guardia voltou, pouco tempo depois, estava
mancando mas andava sozinha.

— O que houve? — perguntou Daisha.
Byron nao disse nada.

— Esta melhorando — respondeu Rebbekah, calmamente. Diante
da resposta, Daisha concluiu que era melhor deixar de lado essa
linha de perguntas, entao apenas fez que sim com a cabeca e subiu
de volta no caminhdo. Repetiram o procedimento até que cada um



dos mortos fosse levado ao abismo. A cada vez, o ferimento de
Rebbekah parecia melhor.

Quando chegaram a funeraria com o Ultimo Morto Faminto,
Byron entrou na casa. Segurando a mao do ultimo morto, Rebbekah
ficou do lado de fora. A Guardia nao disse nada e Daisha nao estava
nem um pouco ansiosa para acelerar o inevitavel momento de
confronto.

Juntas, permaneciam em siléncio. O resto da cidade dormia,
sem saber de nada. Nao faziam ideia de que Daisha existia, de que
fora assassinada por um homem morto, de que tirara vidas.
Enquanto ela rasgava a carne dos corpos vivos, eles ignoravam a
situacao.

Podia continuar assim. Se ela deixasse, eu poderia ficar aqui.

Cruzou os bracos sobre o peito, como se o gesto pudesse conter
0S arrepios que ameagavam tomar conta dela. Nao olhou para
Rebbekah, mas tampouco desapareceu. Rebbekah estava exausta,
sozinha e confiante.

Como Maylene ficara.

— Vocé sabe que também precisa ir — sussurrou Rebbekah.
Daisha nao respondeu. Em alguma parte insensata de sua mente,
chegara a acreditar que Rebbekah deixaria que ficasse ou que a
Guardia conheceria uma solucao para o seu dilema. Nao fazia muito
sentido, mas também nao fazia sentido estar morta e continuar
andando por ai.

— Se vocé nao soubesse que chegou a hora, teria fugido
enqguanto eu levava os outros. Vocé podia ter fugido. Sei disso, mas
— Rebbekah abriu um sorriso profundamente exausto — vocé
esperou.

Daisha olhou para o lado.

— Nao é justo. Eu queria viver e agora que eu sou eu... Nao
quero matar ninguém, mas também nao quero morrer.

Suavemente, Rebbekah tocou no ombro dela.



— E lindo o mundo de I3... Eu queria... Se eu fosse vocé, ndo
tenho certeza do que faria, mas sei que quero ir para 1a. Quero ficar
3.

Nao foram as palavras e sim o0 né na voz de Rebbekah que fez
Daisha olhar para ela.

Rebbekah ofereceu-lhe um pequeno sorriso.

— Ainda nao posso ficar 1a, mas, se pudesse, ficaria. Vocé pode.
Nao existe tempo naquele mundo nem passado nem presente. Todos
0s anos existem ao mesmo tempo. Nenhuma comida aqui € tao boa
quanto a de 1a. Nao sei dizer por qué, mas te juro que o que vi de 13
nao faz daquele um mundo do qual se queira fugir.

— Eu estaria morta.

— Vocé ja esta — disse Rebbekah, sorrindo delicadamente. —
Estou com medo. — Daisha nao se sentiu tao monstruosa quando

Rebbekah a olhou, mas também nao queria acabar. A ideia de ir
para o Inferno ou para o Paraiso, ou seja, la para onde esse abismo
levava, nao era nada reconfortante.

— Eu sei. — Rebbekah se colocou ao lado dela e estendeu uma
das maos. — Gostaria que vocé estivesse viva, mas nao posso fazer
nada quanto a isso. Eu posso te levar para um mundo que se parece
com este, mas onde vocé nao vai estar condenada a comer carne
humana ou sangue.

Em siléncio, Daisha pegou a mao de Rebbekah e juntas com o
ultimo morto desceram as escadas. No depdsito, Byron estava
esperando. O armario fora aberto e um tunel luminoso bocejava a
frente deles.

Daisha estava apavorada.

— Como podemos fazer isso com dois deles? — perguntou Byron.
— Guie a gente — disse Rebbekah. — Eu vou segura-los e vocé vai nos

guiando.
Daisha apertou a mao de Rebbekah com mais forca.
— Se ele nao tem certeza, por que devemos ir?



O sorriso de Rebbekah freou o mal-estar da garota.

— Ele se preocupa comigo. Normalmente ele segura a minha
mao quando entramos no tunel, mas vai dar tudo certo. Vocés estao
indo para onde precisam ir e — ela olhou de novo para o Guia — eu
também.

Aproximou-se do senhor mais velho e pegou a mao dele. O
homem parecia confuso, mas mesmo assim cooperoul.

— Confiem em mim — disse Rebbekah, atraindo a atencao dos
trés. — Eu confio, mas acho que precisamos confiar também no seu
Guia — disse Daisha, soltando a mao dela. Em seguida, apertou as
maos entrelagadas do senhor e da Guardia, de modo que tanto ela
quanto o homem morto estavam segurando a mao de Rebbekah.

Com um suspiro de alivio, o Guia entrou no tunel. Tirou uma luz
da parede e depois voltou para pegar a mao livre da Guardia.

— Vem.
Ela aceitou a mao dele e juntos entraram no tunel.



~ Capitulo 55

As vozes dos mortos sussurravam palavras reconfortantes para
Rebbekah conforme ela se encaminhava para a terra deles. O senhor
mais velho estendera o brago ao lado, assim Daisha podia andar
entre e atras deles.

Amanha ela ja vai estar em sua nova... Vida. Podemos chamar
de vida se ela esta morta?

Entretanto, as palavras ndo importavam. O importante é que
tudo ficaria em ordem. Os Mortos Famintos estavam sendo levados
para o lugar deles, e depois Rebbekah passaria a tomar conta das
sepulturas dos mortos de Claysville. Daria a eles palavras, bebida e
comida. Cuidaria de suas moradas de forma que nao teriam
necessidade de acordar. A cidade estava segura.

Sairam do tunel e entraram na terra dos mortos. Dessa vez,
Charles estava |a para cumprimenta-los.

N3o a nds — a mim.

Byron olhou para o lado e Rebbekah suspeitou de que Alicia
também estava esperando.

Tanto o senhor mais velho quanto Daisha soltaram a mao dela.
Rapidamente, Rebbekah procurou a mao de Daisha, mas a garota
morta se afastou. Nao desapareceu como acontecera com Troy.

— Vocé a conheceu depois que ela ja estava morta — disse
Charles. — Ela ndao é um dos seus mortos.

Daisha se pos a frente de Rebbekah, com o intuito de protegé-
la. — Quem é esse velho?

— Sou o Sr. M., menina, e agradeco se vocé nao me chamar de
velho — disse Charles, apontando para ela com uma bengala de



madeira escura.
O senhor mais velho fez uma saudacao a Rebbekah.

— Sua escolta foi de muito valor, senhorita Barrow — declarou
ele. Foi embora, rua abaixo, com aprumo e confiante, lembrando a
Rebbekah o andar de um homem muito mais jovem.

— E quanto a Daisha? — perguntou Rebbekah.

Com uma expressao austera em relacao a garota que
permanecia entre eles, Charles disse:

— Suspeito que ela vai ficar muito bem, mas a nao ser que eu
esteja interpretando mal a presenca da senhora Barrow mais velha —
ele olhou para onde Alicia supostamente estava —, a garota recebera
a oportunidade de ser arrastada para as iniciativas detestaveis
daqueles que gostam de me frustrar.

Daisha abriu um largo sorriso diante de algo que Rebbekah nao
pode ouvir.

- E?

Abracou Rebbekah de repente e, ao se inclinar, sussurrou: —
Obrigada.

Rebbekah nao a soltou de imediato.

— Vocé vai ter cuidado?

— Vou estar aqui quando vocé vier. Pode me procurar, se quiser.
— Alicia e eu precisamos tratar de alguns negocios — comegou Byron.
— Podemos todos acompanhar Daisha e...

— Preciso falar com Charles — interrompeu Rebbekah. — Ele me
deve algumas respostas.

— Pois bem. — Charles p6s a mao de Rebbekah na dobra de seu
cotovelo. Com a bengala, apontou para uma pequena construcao de
madeira a alguns passos dali. — Vamos estar no café.

Byron trocou um olhar com Charles.
— Nao deixe ela ser baleada dessa vez.
Charles nao desviou o olhar.



— Aqueles senhores acabaram compreendendo o erro em suas
condutas. Byron olhou para Rebbekah e, quando ela assentiu, ele
saiu junto com Daisha — e provavelmente com Alicia também.

Rebbekah seguiu Charles através de uma passarela de tabuas
de madeira, reminiscéncia de uma cidade fronteirica. Os passos dela
ecoavam conforme caminhava.

— Nada de portas de saloon?

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Isso seria demais, nao?

Sem ter a intengao, ela riu.

— Vocé nunca é pego de surpresa, nao € mesmo?

Em vez de responder, Charles abriu a pesada porta, de tabuas
de madeira, e foi para o lado, para deixa-la entrar. La dentro nao
havia ninguém. Mesas vazias estavam arrumadas de modo aleatdrio
ao longo do salao. Bem no fundo havia um pequeno palco com um
piano e um banco. Cortinas de veludo azul-escuro, grossas mas
gastas, estavam deslocadas para o lado, em frente ao palco.

Charles puxou uma cadeira da mesa onde um aparelho de cha
de prata, bem fora de contexto, aguardava. Perto dele, havia uma
bandeja com sanduiches e bolos. Nos dois lados da mesa estavam
dispostos guardanapos de linho dobrados. Apesar do contraste com
0 que havia ao redor, o cha e a comida pareciam perfeitamente
adequados.

E 0 que eu preciso.

O alivio de se esconder naquele lugar escurecido era ao mesmo
tempo inesperado e inegavel. Ja o impeto de chorar era menos
inesperado. Rebbekah nao saberia dizer se era exaustao, tristeza ou
alivio, mas simplesmente nao conseguia se conter.

Enquanto servia o cha, Charles nao reparou nas lagrimas que
corriam pelo rosto dela.

— Vocé perguntou sobre nomes. Quando meu nome se torna
conhecido, logo passa ao esquecimento. A palavra nao resiste por
muito tempo em cérebros de mortais. — Ele se inclinou para tras e



olhou para ela. — Nem o meu nhome nem o nome do lugar. Conhecé-
lo, conhecer a mim, é inevitavel. Todo mundo “danca com o Sr. M.”,
mas alguns mortais, como vocg, ja tém uma certa queda pela morte.
E assim que vocé €, e eu ndo vou deixar as coisas mais dificeis para
vocé dizendo o que vocé nao precisa saber. Me pergunte de novo
quando morrer. Ai vou te contar tudo, qualquer coisa, nada.

Ela ficou pensando se valia a pena negar que tinha uma queda
em relacao a morte. Decidiu que nao.

— Entao nao vou saber o seu nome verdadeiro?

— Gosto de ser chamado de Charles — respondeu, pegando a
mao dela. Ela nao se desvencilhou.

— Quanto disso vocé sabia? Daisha? Cissy? O assassinato de
Maylene? E sobre Alicia?

— Sei sobre os mortos quando eles escapam do meu alcance e
quando eles estao sob o meu alcance. Eu soube da morte de Daisha
e soube que ela acordou.

— Mas Cissy...

— Nao estava morta. As acdes dela nao estavam dentro do meu
campo de visao. — Ele virou a mao dela ao contrario e ficou
examinando a palma, como se pudesse ler os segredos que
continha. — Eu soube da morte de Maylene antes de vocé saber, mas
isso € porque fico sabendo das mortes e nao porque era algo que eu
poderia ter evitado. Eu a amava, assim como amo Vocé e como amei
Alicia e as outras Guardias. Vocé € minha. — A voz dele era suave,
mas a expressao ardente em seus olhos era perturbadora. — Vocé
toma conta dos meus filhos. Vocé cuida deles e os traz para casa,
onde ficam a salvo.

— Seus filhos comem pessoas — disse ela, estremecendo. Ali, ao
lado dele, sua afeicao pelos mortos diminuia. Ali, conseguia sentir o
horror do que eles fizeram.

— Apenas quando nao recebem cuidados — assinalou ele. — Vocé
os trouxe para ca. Daisha poderia ter ido para além da cidade. Ela
estava forte o bastante, mas vocé a deteve.



— Ent3o isso quer dizer que vocé vai agir como se eu fosse uma
espécie de mae adotiva para todas as pessoas mortas, uma
supervisora dos mortos? — perguntou ela, colocando-se de pé e
afastando-se dele.

— Eu nunca tinha formulado desse jeito, mas — ele sorriu
beatificamente — sim, funciona bastante bem como resposta. As
Guardias sao sagradas. Tanto aqui quanto 13, vocés estdao acima de
todos os outros, para mim e para nossos muitos filhos.

— Entao aquelas balas na minha primeira visita foram um
presente de Dia das Maes? O bote que eles dao, do tipo me-deixe-
comer-a-sua-pele, € um abraco, na verdade? — Rebbekah lancou
para ele um olhar fulminante. — Acho que nao.

— Alguns filhos podem ser indisciplinados, eu admito. Mas vocé
vai cuidar deles e eu vou fazer tudo o que puder para cuidar de
VOCE.

Ele abriu um sorriso torto e depois estendeu uma pequena
travessa repleta de pequenos sanduiches.

— Isso tudo é muito absurdo — murmurou ela.
Mesmo assim recuperou seu lugar em frente a ele.

Charles parecia satisfeito quando levou um sanduiche aos
labios. — E quanto a Alicia? — perguntou ela.

A mao que segurava o sanduiche parou de forma quase
imperceptivel antes que Charles falasse.

— A antiga senhora Barrow é uma dor de cabeca sem fim. — E?

— E nada. Nao ha mais nada que eu esteja inclinado a dizer —
respondeu, mordendo o sanduiche.



~ Capitulo 56

Por um breve momento, Charles pensou que Rebbekah aceitara
suas respostas, mas ela logo olhou para ele com um ar carrancudo.

— Nao.
— Nao? — ecoou ele.

— Acabei de sentenciar uma mulher a morte porque ela queria
ser uma Guardia, mas nao sua “serva”, — Rebbekah balancou a
cabeca. — Nao assinei nenhum contrato. Estou jogando adivinhe-as-
regras, e vocé esta retendo informacao. Eu merego algumas
respostas, Charles.

Nao havia nada que dizia que ele precisava responder, nenhuma
regra dizendo que ele deveria revelar suas falhas, mas o fato de
viver uma vida eterna o ensinara a julgar as pessoas. Sua Guardia
ficaria mais compreensiva se soubesse a verdade. Para Charles, essa
razao era suficiente.

— Certa vez, ha quase trezentos anos, uma mulher, Abigail, veio
até aqui. Abriu um portao e veio até mim. Uma mulher viva e
vibrante entrara em meu dominio. Ela realmente era uma mulher
incrivel, minha Abigail. Determinada como vocé. — Ele abriu um
pequeno sorriso. — Existem outras terras dos mortos, mas essa aqui
ainda era nova.

— Por qué?
Ele acenou com a mao.

— Sobretudo problemas de espaco. Elas ficam cheias. Surgem
novas. Eu me encarreguei dessa, na verdade fiquei honrado em
fazer isso. Nao sou a Unica face da Morte, minha querida, mas em



algum lugar anterior a memoria, eu fui outra coisa. Sei disso. O nada
ganhou forma.

— Ah...

— Isso deixa um homem — ele ofereceu a ela um sorriso
autodepreciativo — avido para se provar, suponho. Eu tinha meu
NOVO espaco, hovos mortos e era arrogante. Eu me apaixonei por
ela. Sei que parece ridiculo, mas sair do nada para me tornar um ser
funcional pode ser vertiginoso. Abigail me enganou, entao, quando
me pediu para visitar o outro mundo, e eu disse sim.

Charles tentou avaliar a reacao de Rebbekah, mas ela estava
calada e enigmatica, entao ele continuou.

— Uma vez que o caminho estava aberto, outros também
voltaram. Diferentemente de Abigail, eles estavam mortos. Eles
devastaram a populacao, praticamente dizimando a jovem cidade, e
Abigail comecou a arrasta-los de volta para ca. Eu ndo posso ir até
|4, ndo podia ajuda-la de nenhuma forma Util, entdo estabeleci um
acordo com a cidade. — Ele respirou fundo e olhou fixo para
Rebbekah. — Eu ndo podia remover o portdao, mas podia dar a cidade
outras coisas, salvaguardas para ajudar a manter o mundo seguro,
em geral, protecoes para que pensassem que a mudanca, que o
portao, era acao deles. Se soubessem que Abigail tinha culpa por
abrir a porta, a teriam matado, e entao os meus mortos acabariam
com eles. Precisava protegé-la.

— Entdo vocé mentiu — disse Rebbekah, baixinho.

— Fiz um acordo — corrigiu ele. — Se ela morresse, todos eles
teriam morrido. Aquele mundo, Claysville, teria se tornado uma
extensao desse aqui, no fim das contas.

Ele nao recuou diante do julgamento de Rebbekah. Apenas
ficou esperando.

— E Abigail? — provocou ela.

— Ela encontrou um homem, um homem vivo, que a protegeu. —
O primeiro Guia — murmurou Rebbekah.

Charles fez que sim com a cabeca.



— Eles ajudaram a fazer o contrato com a cidade. A
consequéncia disso € que existem novas Guardias e Guias que
seguem 0s passos deles.

— Porque vocé cometeu um erro.
— Porque me apaixonei — admitiu ele.



~ Capitulo 57

Sem olhar para tras, Rebbekah soube que Byron entrara no
salao. A expressao suplicante de Charles deu lugar a um sorriso
forcado.

— Ser amado dessa forma tem um encanto, ndo € mesmo? —
Vocé sabe que vou contar a ele, ndo sabe? — disse ela.

— Claro. — Charles sorriu. — Mas quando somos mais velhos que
o pd, aprendemos a sentir prazer onde ele é oferecido.

— Ninguém esta oferecendo — disse Byron, com uma voz mais
exausta do que irritada. Puxou uma cadeira, girou-a ao contrario e
se sentou.

Lancando um ar de satisfacao para os dois, Charles estalou os
dedos. Ward apareceu com uma garrafa empoeirada de uisque em
uma das maos e copos na outra.

— Bebida?

Byron fez que sim com a cabeca, e Ward o serviu.
— Rebbekah? — perguntou Byron.

— Nao, obrigada.

Ela ficou observando, perplexa, enquanto Charles e Byron
examinavam um ao outro.

— Vou voltar para ler o contrato — avisou Byron.

— Os do seu tipo sempre voltam — rebateu Charles, em uma
cadéncia estranha, como se a conversa fosse rotina.

— Nao sou apenas um tipo.
Byron pegou o copo.
Charles levantou o dele.



— Vocés sempre tém essa esperanca.

Os dois esvaziaram os copos, e entao Charles baixou o dele,
esticou o braco através da mesa e pegou a mao de Rebbekah.

— Até a préxima, minha querida. Por favor, saiba que vocé
sempre é bem-vinda.

— Sei disso.

— Que bom. — Charles beijou a mao dela e ficou de pé. Depois
desviou a atencao para Byron. — Vocé esta convidado a vir examinar
o contrato quando quiser.

Byron inclinou a cabeca, mas nao se levantou.
— Nunca vou gostar de vocé, nao €?
Charles deu de ombros.

— Essa é a natureza dos nossos papéis. Eu vou lembrar a
Rebbekah sobre o0 mundo que ela poderia dominar aqui, e vocé —
por um instante, a expressao dele foi de pena — vai fazer tudo o que
puder para lembra-la de que a vida é para os vivos. — Depois, olhou
para ela. — E nds dois vamos tentar manté-la a salvo dos mortos
quando ela esquecer que eles sao perigosos.

Ward cruzou o saldo e abriu a porta. Charles foi atras.

— Diferentemente de Alicia, eu nao mantenho uma linha de
crédito. O uisque € um presente. Sem compromisso.

Logo em seguida, ele foi embora.

Apos um momento de siléncio, Byron se levantou. Inclinou-se e
puxou Rebbekah em seus bracos para um beijo demorado.

— Vamos para casa — disse ele.

Apesar de tudo o que sabia, Rebbekah ainda sentiu uma
pontada de dor, um sentimento de perda, ao deixar Charles e a terra
dos mortos. Gostasse ou nao, o fato é que pertencia aos dois
mundos. Nao mantinha a ilusao de que Charles era totalmente digno
de confianca, mas acreditava e confiava nele.

De modo geral.



Nao soltou a mao de Byron quando ele recolocou a tocha no
suporte da parede e abriu 0 armario do outro lado do tunel.
Continuou agarrada a ele ao cruzarem o depodsito e seguirem pelo
corredor. Ele largou a mao dela apenas para trancar a porta e, logo
depois, ela ja pegou a mao dele de volta.

Com um siléncio tranquilo que ela jamais conhecera, subiram as
escadas. Rebbekah aceitou a ajuda dele para colocar a jaqueta e o
capacete, e os dois aceleraram noite adentro em cima da Triumph.
Nao havia dividas de para onde iriam — e ocorreu a Rebbekah que
ela nunca vira o apartamento dele, e provavelmente nao o veria até
que ele o deixasse. A casa funeraria agora era a casa dele. De novo.
Assim como a casa de Maylene agora era a casa dela. De novo.
Ambos estavam onde deveriam estar, para onde foram
encaminhados durante grande parte da vida.

Mais tarde, contaria a ele sobre a histéria de Charles, mas
naquele momento queria deixar isso tudo de lado. A paz que
procurara era dela. Sentira isso naquele dia mesmo, quando
resgatou os mortos, quando viu Daisha comecar bem uma nova vida
e quando viu Cissy se encaminhar para o merecido fim. Aquela era a
sua vida, e Byron estava destinado a fazer parte dela.

Sempre estivera.

Enquanto vagavam de moto, ela apreciava a conexao com ele,
com a cidade. Quando ele parou em frente a casa, ela desceu da
moto e tirou o capacete.

— Eu te amo vocé sabe.
— O qué? — Ele se levantou, segurando o capacete.

— Eu te amo — repetiu ela. — Isso nao significa que estou te
pedindo em casamento nem oferecendo ter filhos. Nao estou, mas te
amo de verdade.

Ele envolveu o rosto dela com a mao que estava livre. Com o
polegar, acariciou sua pele.

~ —Nao tenho certeza de ter sugerido casamento ou filhos. —
Otimo — respondeu ela, sorrindo. — Achei que ja estava na hora de



admitir essa questao do amor. Nao sei se...
Ele a beijou suavemente.

— Nao sei se algum dia vou estar pronto para ter filhos. Isso... o
que nds somos... Nao quero...

— Eu sei. — Ela pensou na carta que Maylene escrevera, sobre a
inveja de Cissy, sobre a morte de Ella. — Eu também nao.

Pegou a mao dele e juntos entraram na casa. Subiram as
escadas e apagaram as luzes.

Rebbekah acordou quando o sol estava nascendo e se dirigiu
para o primeiro cemitério da lista. Ajoelhou-se diante da lapide e
plantou uma pequena roseira amarela. Em seguida, bateu a terra
que tinha nas maos e tirou uma garrafinha de dentro da bolsa.

— Agora eu estou aqui, Maylene — sussurrou. Acariciou a parte
de cima da lapide. — Vocé se lembra de quando a gente plantou
nosso primeiro jardim juntas? Ervilhas, cebolas e ruibarbo. — Fez
uma pausa diante da recordacao, deixando a docura da lembranca
preenché-la. — Vocé, eu e Ella... sinto falta dela. Ainda sinto falta. De
Jimmy. De vocé...

As lagrimas escorriam pelo rosto de Rebbekah. Nao havia como
apagar a dor que sentia por dentro, mas ficava aliviada por saber
que Maylene partira para uma outra vida, em outro mundo, onde
poderia estar com o resto da familia.

Terminou de fazer as rondas pelo cemitério, parando para
limpar a sujeira acumulada nas lapides, despejar um pouco de
bebida no solo e pronunciar suas palavras. Era o primeiro cemitério
na agenda do dia, mas nem por isso ela tratou com menos cuidado
nenhum dos residentes da lista.

Olhou por um instante para o céu iluminado e colocou a garrafa
dentro da bolsa quando o viu. A calca jeans dele estava desbotada e
gasta; a mochila pendurada nos ombros parecia ja ter visto dias
melhores; e a barba por fazer denunciava que saira as pressas.

— Vocé acordou cedo — constatou ela, quando ele se colocou ao
seu lado. — Bom dia — disse Byron, depois de beija-la.



— Oi. — Ela enroscou os bracos em volta dele e gostou de ser
acalentada por um momento. — Pensei em vir logo trabalhar para
que a gente depois tentasse sair ou... Quer dizer, pensei...

Ele abriu um sorriso largo.
— Ent3o vocé queria deixar a noite livre para mim?

— E — respondeu ela, cutucando-o no peito. — Ndo acho que
alguns passeios de moto ou viagens a lugares exoticos com pessoas
mortas contem como encontros. Também quero fazer coisas
normais. Cozinhar...

— Eu tinha planejado preparar o café da manha, mas vocé nao
estava mais |a — disse ele, sem acrescentar que ficou em panico
quando viu que ela saira, mas ja haviam enveredado por essa trilha
tantas vezes que ela sabia exatamente o que ele sentira.

— Deixei um bilhete na mesa.
Ele parecia envergonhado.

— Claro. Eu sei...

— Vocé nao viu.

— Apanhei algumas coisas e vim te encontrar e... — As palavras
dele foram sumindo e ele pegou as maos dela. — Vocé tem o habito
de fugir.

— Eu tinha o habito de fugir — corrigiu ela.
— Tem certeza?

— Tenho. Eu te amo, e vocé parece louco o bastante para me
amar também, entdo... se vocé ainda quiser...

Ele a emudeceu com um beijo.

Estar com Byron sempre fora certo, tanto que ela nunca
considerou outra pessoa por mais de um instante, mas admitir essa
verdade fez com que sentisse um alivio familiar assim como uma
nem tao familiar felicidade.

— Entao, tudo bem. — Ela se afastou — Me deixe voltar ao
trabalho. Ele franziu o rosto.



— Em algum lugar esta escrito que eu ndo posso ir junto para
ajudar? — Nao — respondeu, encarando-o. — Vocé quer passar o dia
perambulando

por cemitérios?
— E onde vocé vai estar?
— Bom, é.

— A nao ser que eu receba alguma ligacao, nao vejo por que eu
precisaria ou teria vontade de estar em outro lugar — disse,
entrelacando os dedos aos dela. — Nao vou trabalhar com vocé todos
os dias, Bek, mas de vez em quando...

Ele deu de ombros.

Por um momento, Rebbekah ficou parada, preparando-se
psicologicamente para o medo de se sentir aprisionada, a
preocupagao de muitos lacos de envolvimento, mas o panico
habitual estava ausente. Pela primeira vez desde que deixara
Claysville, sabia onde era seu lugar.

Ali. Com Byron. Cuidando dos mortos.



EPILOGO

Rebbekah abriu outro diario que resgatara da casa de Cissy e
comecou a ler.

William me diz que viu Alicia de novo. E besteira da minha parte
sentir inveja, mas sinto. As Guardias nao podem ver os seus, € eu
aceitei isso. Depois que entendi os jogos de Charles, percebi que
algumas das regras sdo para nossa propria protecdo — e nao so dele.
Nao quer dizer que eu goste delas. As vezes me canso dos segredos.
Fico farta de me sentir tdo sozinha. E tentador ir até 1a, ficar do
outro lado e me deixar resvalar para aquele mundo, para ver se a
vitalidade dos mortos continua a existir quando eu também for um
deles.

Mas ndo posso.

Por enguanto permaneco por aqui, sabendo que minha familia
foi devastada pelo fardo que Alicia passou adiante para minha mae.
Fico aqui sabendo que ela nao vai responder minhas perguntas se
eu fizer com que William as leve até ela. Tentei mandar uma carta,
mas o envelope desapareceu quando ela o tocou.

Serd que fica mais facil? Sera que algum dia o fato de saber que
passamos essa heranca para alguém que amamos deixa de doer?
Tenho algumas perguntas. Faco o que faco. Vivo a minha vida por
essa cidade e faco isso sabendo que o que fago € por amor a minha
cidade e a minha familia — mesmo tendo consciéncia de que isso
também os destruira. A crianca que eu mais amar a que achar mais
forte, sera também a que vou escolher.

As vezes odeio Charles. Odeio Alicia. Odeio minha propria mée.
Mesmo assim, vou fazer o que € minha obrigacao, e espero que a
minha neta me perdoe.



Rebbekah concluiu que poderia ter escrito esse trecho, que
poderia ter escrito varios dos trechos que estavam nos diarios
guardados pela avo para ela. Neles repousavam as respostas que
vinha procurando. Nao estava sozinha. Apesar de aquelas que
escreveram essas palavras ja terem morrido, ainda permaneciam ali,
ao seu lado, mesmo ausentes.

Em vez de continuar lendo, virou a ultima pagina do diario mais
recente e comegou a escrever: “Daisha foi a primeira garota morta
que conheci...”

Fim...

Formatacao
JULIO CESAR
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