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Um

Estou na casa dos meus dois melhores amigos bebendo o vinho
mais barato do mercado e assistindo a clipes de musica pop no
YouTube, porque hoje é uma sexta-feira a noite no fim de més e nos
somos trés gays de vinte e poucos anos com empregos horriveis. E,
bem, € isso que gays de vinte e poucos anos com empregos
horriveis fazem no fim do més. E parte da nossa cultura.

— Desculpa, Antonio, mas nao vai rolar —

Thiago grita da cozinha enquanto luta para abrir mais uma garrafa
de vinho usando uma faca, porque ninguém sabe onde esta o saca-
rolhas.

— Mas o Marcos disse que se vocé for ele vai
— eu respondo, quase choramingando.

Thiago e Marcos sao um casal e também meus melhores amigos. Na
verdade, os dois eram meus amigos antes de serem um casal, e
hoje eles sé estao juntos por minha causa. Conheci Thiago na
faculdade e Marcos no estagio. Em algum momento, esses meus
dois mundos colidiram, eles PERIGOSAS ACHERON
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se conheceram, se pegaram no banheiro de um bar imundo e hoje
sao praticamente casados. Eles moram juntos, o que é a versao gay
do casamento.

— O Marcos so diz isso porque ele quer se livrar da responsabilidade
e deixar o peso das decisdes sobre os meus ombros — Thiago diz
com a voz dramatica de sempre, voltando para a sala com o vinho
finalmente aberto.



— Isso nao é cem por cento verdade —

Marcos se justifica. — Mas eu realmente nao estou em um momento
da vida em que posso gastar duzentos reais em um ingresso para o
show de uma banda que eu nem conheco!

— Nao seja por isso, vocé pode conhecer agora! — eu digo,
empolgado, pegando o controle da TV e digitando "Triple J" na
busca do YouTube.

— Antonio, vocé esta proibido de abrir o portal das boybands nessa
casa! Eu ainda nao bebi o suficiente — Thiago protesta.

Mas é tarde demais. Em menos de 3 segundos, o clipe de
Marshmallow Heart ja esta tocando na TV e, enquanto Thiago e
Marcos discutem sobre 0 sumico do saca-rolhas, eu uso minha taca
de vinho como microfone e canto a musica que ja ouvi um milhdo de
vezes, pensando que em poucos meses PERIGOSAS ACHERON
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eu finalmente vou poder ver minha boyband favorita ao vivo.
— Mas vocé vai sozinho pra fila do ingresso?

Vocé ndo tinha um grupo de amigos enorme que gostava dessa
banda? Eu lembro que vocé era da equipe do fa-clube e tudo! E
impossivel que ndo exista ninguém pra ir com vocé! — Thiago
comenta, voltando a atencao para mim.

— Eu acho que depois que a banda se separou, meio que todo
mundo seguiu em frente com a vida, sei la. S3o pessoas que eu nao
converso ha uns seis anos. Eu sei que uma das minhas amigas da
época de fa clube nao vai poder ir porque o show é no dia do cha de
bebé do filho dela. Cha de bebé. Os anos passam muito mais rapido
para os héteros.



— As vezes essa é uma oportunidade para vocé conhecer novas
pessoas, sei la. Sair da sua zona de conforto, encarar novos
desafios... —

Marcos diz como se ele fosse ou um coach ou o meu pai.

E engracado, mas as vezes é assim que eu me sinto. Nds temos 26
anos (o Thiago fez 27 més passado e desde entdo ele usa "eu ja
estou beirando os trinta!!!" como argumento para qualquer coisa),
mas na maior parte do tempo eu sinto como se eles PERIGOSAS
ACHERON
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dois fossem sempre os adultos responsaveis por mim. Os dois
moram juntos, em um apartamento sé deles, cheio de itens de casa
descolados, tipo aquelas borrachinhas coloridas para colocar na
haste da taca de vinho e identificar qual copo é de quem. Eles tém
numeros de eletricistas salvos no celular e colecionam os selos do
supermercado para trocar por panelas. Eles até tém uma marca
favorita de amaciante!!!

E eu? Aos 26, ainda moro com a minha mae e sei que o ponto alto
do meu ano vai ser assistir ao show de retorno de uma boyband
que, quando estava no auge, eu ja era velho demais para gostar.

Mas eu amo Triple J e a gente nao consegue mandar no coragao.

— Eu sé quero ir nesse show porgue eu tenho uma obrigagao moral
comigo mesmo, ok? Nao € como se eu ainda amasse TJ como
amava na época da faculdade — minto, porque ainda amo igual.

— A gente pode te fazer companhia na fila, se vocé quiser — Marcos
diz, se solidarizando.

— Para de ser doido, Marcos! — Thiago grita



— Isso nao vai ser uma fila tranquila que nem as de cantora sapatao
de MPB que faz show no Sesc! O

Antonio vai dormir na rua. Ele vai passar a PERIGOSAS ACHERON
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madrugada na fila.

Eu fico em siléncio, cocando a minha barba e sentindo vergonha das
minhas decisoes.

— O que eu totalmente respeito e apoio porque vocé é meu melhor
amigo e eu te amo. Mas vocé sabe, né? Eu ja estou beirando os
trinta... —

Thiago usa seu argumento oficial com a voz mais gentil, ao perceber
que seu tom agressivo me assustou um pouco. Ele, mais do que
ninguém, sabe como esse é um assunto delicado para mim.

— Ta tudo bem, gente, de verdade. E s6 uma noite. Eu sd preciso
garantir meu ingresso e o resto vai dar certo! — respondo com um
sorriso amarelo no rosto.

— Sabe, Toni... — Thiago me puxa da poltrona individual onde estou
sentado e me espreme entre ele e Marcos no sofa de dois lugares.

— Desde quando vocé me chama de Toni? —
pergunto, rindo.

— Me deixa ser carinhoso, caralho! — Thiago diz, me abracando —
Eu sO quero que vocé tenha uma experiéncia incrivel, independente
da musica que estiver tocando. Tipo quando eu fugi da escola no
segundo ano para ver um pocket show do Rouge num shopping na
puta que pariu da Zona Sul.

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS

— Eu ja viajei pra trés estados diferentes so pra ver a Maria
Bethania — Marcos completa, porque ele € o tipo de gay Maria
Bethania.

— E eu vou passar uma madrugada inteira sentado em uma calcada
para ter certeza que vou conseguir comprar o meu ingresso da turné
de comeback de uma boyband norte-americana —

declaro meus planos para o fim de semana em voz alta pela primeira
vez e me sinto bem menos ridiculo do que achei que me sentiria.

Thiago e Marcos continuam me abracando porque vinho barato faz
com que eles figuem extremamente abracadores. A TV continua
exibindo clipes do Triple J, um atras do outro, e nds trés ficamos em
siléncio assistindo ao video da baladinha romantica Love Is Like a
War, onde os trés membros da banda estao cantando sem camisa e
sujos de fuligem no meio dos escombros de uma casa demolida. E
brega demais, eu amo.

— Esse do meio é uma gracinha — Marcos comenta.
— Vai perder a chance de ver o Jeff ao vivo?

— eu provoco, deixando de lado o fato de que o Jeff € o membro
mais insuportavel da banda.

— Desculpa, amigo, mas essa eu vou deixar PERIGOSAS ACHERON
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passar — Marcos me responde sorrindo enquanto vai até a cozinha
pegar mais azeitonas para o pratinho de petiscos.

Thiago aproveita para ir ao banheiro, fumar um cigarro ou fazer as
duas coisas ao mesmo tempo.



E eu continuo olhando para a TV, cantando sozinho as musicas da
melhor banda do mundo.
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Dois

No momento em que vejo a multidao de adolescentes gritando, eu
imediatamente me arrependo de todas as decisdes que me
trouxeram até aqui.

Sao seis da tarde de uma sexta-feira gelada e eu estou em uma
caminhada infinita em busca do final da fila para comprar um
ingresso para o show do Triple J. Penso em desistir umas duzentas
vezes, mas mantenho em mente que esse € o Unico show no Brasil
da turné inteira e, provavelmente, a Unica oportunidade de ver a
minha boyband favorita ao vivo. Eu devo isso para o Ant6nio de seis
anos atras que nunca imaginaria que um retorno do TJ poderia ser
real.

Ao longo da fila, vejo garotas muito mais novas que eu usando
camisetas com fotos dos membros da banda e segurando cartazes
com declaracdes de amor, e fico surpreso que as pessoas
literalmente montaram um acampamento aqui. Eu nunca imaginei
que essa coisa de acampar na fila PERIGOSAS ACHERON
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fosse real até ver as fotos das barracas no Twitter enquanto buscava
informacdes sobre a venda de ingressos na hashtag #TripleJNoBrasil
mais cedo.

Mas ver isso de perto € muito mais inacreditavel.

Dou quase uma volta inteira no estadio do Palmeiras até encontrar o
fim da aglomeracao de gente. Um grupo de meninas canta
Marshmallow Heart a plenos pulmodes e sem nenhuma afinacao.

Atras delas, um homem que parece ser a Unica pessoa mais ou
menos da minha idade na fila inteira esta parado com os bragos



cruzados e a cara fechada de quem gostaria de estar em qualquer
outro lugar no mundo.

— Com licenca — eu digo, tocando o ombro do mal-humorado com
um pouco de receio porque, apesar da sua expressao intimidadora,
ele é bem gato. — E aqui o final da...

— Eu nao trabalho aqui, ok? — ele responde de imediato, sem me
deixar terminar a pergunta.

— Eu sé quero saber se vocé esta na fila ou nao — rebato, tentando
parecer igualmente impaciente e agressivo. Provavelmente nao
consigo, mas ainda assim tento.

— Ah, sim. Eu t0 na fila. Foi mal. E que desde que eu parei aqui ja
perdi as contas de quantas PERIGOSAS ACHERON
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criancas vieram me pedir informacdo. As vezes elas me chamam de
tio — ele desabafa, dando detalhes que eu nao pedi e soltando uma
risada nervosa.

Me sinto aliviado que o clima de tensao entre nos dois durou
exatamente trés segundos, porque eu nao sei se seria capaz de virar
a noite em uma fila atras de um cara grosseiro, desses que arrumam
briga com estranhos por qualquer motivo.

Observando de perto, nao posso reclamar da visao que tenho daqui.
O estranho na fila € um pouco mais alto do que eu e tem ombros
largos e fortes.

Ele é negro de pele escura, veste um moletom amarelo e passa a
mao na lateral raspada do cabelo o tempo todo, como se estivesse
nervoso ou qualquer coisa do tipo. Mas o que me pega sao as
sobrancelhas. Suas sobrancelhas sao grossas e, por mais esquisito



que isso possa parecer, eu sempre tive uma quedinha por
sobrancelhas grossas.

Principalmente se elas forem expressivas, do tipo que se mexem pra
cima e pra baixo mesmo quando a pessoa nao esta falando nada.

Me posiciono no fim da fila, sem a menor ideia de como serao as
proximas horas. E a primeira vez que eu fago uma loucura dessas.
Vez ou outra o estranho da fila se comunica comigo PERIGOSAS
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através de suas sobrancelhas ultra expressivas, mas nos dois
passamos um bom tempo em siléncio, encostados numa grade de
seguranca e ouvindo o grupo de meninas cantoras na nossa frente.

— O tio, que horas a bilheteria vai abrir? Sabe se passa cartao? —
uma garota de provavelmente dezesseis ou dezessete anos me
pergunta enquanto literalmente puxa a manga da minha camisa.

— Eu ndo trabalho aqui, mas a bilheteria abre amanha as nove da
manha — explico enquanto o Sobrancelhas segura uma risada. — E
vocé pode pagar no débito ou no crédito em até trés vezes, mas so
pode comprar um ingresso por CPF,

Dou a resposta completa porque li as regras do show mais de uma
vez no site da turné e nao me custa nada passar a informacao, mas
a garota da as costas e vai embora sem nem agradecer. As costas da
sua camiseta estao estampadas com TEAM

JEFF e inevitavelmente eu solto uma bufada de desaprovacao,
porque é ébvio que o favorito de uma garota mal-educada tinha que
ser o pior membro do Triple J.

— Ah, esses jovens — eu digo para o Sobrancelhas, tentando puxar
assunto e forgando um pouco a barra, mas ele s6 da uma risadinha
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Eu me sinto ridiculo.

Eu nao sei como dizer isso sem parecer um babaca que perpetua
regras normativas de género, mas vou dizer mesmo assim: Triple ]
sempre foi uma banda feita para garotas. Isso esta explicito na
maioria esmagadora de meninas na fila, nas letras das musicas e no
jeito como Jay, Jacob e Jeff sempre foram vendidos pela midia. Eles
eram os namoradinhos perfeitos que toda adolescente da década
passada sonhou em ter. E no meio disso tudo tinha eu, entrando na
vida adulta, trabalhando no meu primeiro estagio e passando
madrugadas vendo entrevistas e lendo fanfics.

Matematicamente falando, a diferenca de idade que me separa do
resto dessa fila nem é t3o grande. Eu tenho 26 anos e a maioria do
fandom de Triple J deve ter uns 17 ou 18, 20 no maximo. Mas
quando a banda anunciou sua pausa, ha seis anos, eu estava na
faculdade chorando na internet junto com um grupo imenso de fas
que nem tinha chegado no ensino médio. Os poucos anos que
PERIGOSAS ACHERON
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separam a escola da vida adulta causam um abismo de geracoes
muito grande, mas a verdade é que eu sempre fui um adolescente
tardio. Isso € uma coisa completamente normal com gays da minha
idade. E

sério, eu li uma matéria no Buzzfeed sobre isso. A gente passa a
adolescéncia inteira enclausurado no armario e, quando finalmente



consegue se assumir, quer viver tudo o que era impossivel nos anos
de escola.

A
matéria
falava
muito
mais
sobre

irresponsabilidade afetiva e gays adultos se comportando como
adolescentes mimados, mas pra mim foi a explicacao perfeita para a
minha paixao genuina por musica teen e filmes originais do Disney
Channel. Eu sé estou vivendo tudo o que nao pude viver porque
estava ocupado demais fingindo gostar de carros tunados e Red Hot
Chili Peppers. Nao tem nada de errado nisso.

Tem?

S6 isso explica o0 meu completo surto quando o Triple J anunciou o
seu comeback, com direito a turné mundial e tudo. Eu esperei por
esse momento a vida inteira. A banda ja havia passado pelo Brasil
no show do ultimo album, mas eu deixei a oportunidade passar
justamente por causa dessa PERIGOSAS ACHERON

PERIGOSAS NACIONAIS
vergonha boba de gostar de coisas de adolescente.

N3o quero cometer o mesmo erro de novo, e € por isso que vou
passar quinze horas nessa fila, comprar o0 meu ingresso e ver Jay,
Jacob e Jeff ao vivo pela primeira vez. E cada minuto vai valer a
pena.
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Trés

Sao nove da noite e eu ja estou com frio, morrendo de fome e
querendo ir embora.

As garotas cantoras na nossa frente se aquietaram e se sentaram no
chao. Sobrancelhas se sentou também, e eu fiz 0 mesmo porque
nao tenho mais nada a perder. Atras de mim, a fila ganhou
proporcoes absurdas e eu ja ndao consigo mais enxergar onde ela
termina.

Os carros passam pela avenida e alguns chegam a diminuir a
velocidade s6 para observar os fas, como se fossemos animais em
um zooldgico.

Eu queria ter alguém para conversar, mas Sobrancelhas vestiu o
capuz e esta com a cara enfiada no celular, se esforcando muito para
passar despercebido. Eu tenho quase certeza de que ele esta aqui
para comprar um ingresso de presente para a sobrinha ou qualquer
coisa assim, porque o seu desconforto esta evidente.

— Eu tenho uma proposta — ele diz, do nada, tirando o capuz e
olhando para mim.

PERIGOSAS ACHERON
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Eu demoro a perceber que ele esta falando comigo.

— Eu nao sei voc€, mas eu td6 morrendo de fome — ele continua.



— SIM — grito mais alto do que é necessario.

— Infelizmente um de nods vai ter que se sacrificar — ele diz com um
tom sombrio, € a minha mente comega a imaginar cenarios
grotescos de canibalismo.

Acho que ainda estou de boca aberta quando ele se levanta do chao.

— Vou correr antes que o shopping feche e trago comida pra gente
enguanto vocé guarda meu lugar, pode ser?

Esse completo estranho sendo gentil comigo repentinamente talvez
tenha me assustado mais do que o cenario grotesco de canibalismo
da minha cabeca, mas estou faminto e cansado demais para
questionar.

Tiro a carteira do bolso e comeco a procurar o que
eu

tenho

de

dinheiro

trocado,

mas

Sobrancelhas me interrompe.

— Nao precisa! Eu pago e depois vocé me da.

Tem alguma coisa que vocé prefira? — ele pergunta.

PERIGOSAS ACHERON
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Eu sempre fui muito indeciso, ja até perdi amizades por nao ser
capaz de escolher coisas com rapidez. Mas o shopping esta quase
fechando e eu preciso ser rapido.

— Pode ser qualquer coisa que venha em um combo com batata
frita e refrigerante.

— McDonald's?
— Sim! Qualquer coisa. Menos McFish.
McFish é nojento.

Sobrancelhas faz um sinal afirmativo com a cabeca e se prepara
para sair, mas eu grito um “Ei!”

meio timido porque me sinto culpado por chamar o cara que esta
pagando meu jantar nesta noite de Sobrancelhas.

— Qual é o seu nome? — pergunto.
— E Gustavo.
— Eu sou o Antonio.

E depois disso nenhum de nds dois sabe muito bem o que fazer,
entdo Gustavo me da as costas e sai correndo em direcao ao

shopping para comprar nosso jantar. E eu nao consigo deixar de
reparar em como a bundinha dele fica perfeita quando ele corre.
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Enquanto espero Gustavo voltar, pego meu celular para conferir a
hashtag #TripleJNoBrasil, que esta no topo das minhas buscas
desde que anunciaram a turné. A hashtag esta cheia de fotos da fila,
fas chorando porque nao conseguiram dinheiro para comprar o
ingresso superfaturado e haters criticando o "comeback mais
desesperado do milénio, porque todos os membros dessa boyband
fracassada ja passaram dos trinta, mas ainda se comportam

como
trés
adolescentes
e

provavelmente algum deles deve estar precisando de dinheiro pra
pagar o divorcio". Esse tipo de comentario sempre me atinge um
pouco porque, aos 26, eu estou mais perto dos trinta do que dos
vinte. E, bem, ca estou eu sentado no chao, encostado numa grade
para poder ver meus idolos com mais de trinta anos de perto (ou
mais ou menos de perto, ja que sé tenho dinheiro para um lugar na
arquibancada) (eu nao estava brincando quando disse que 0s
ingressos sao superfaturados).

Minha fome me deixa impaciente e eu encaro o celular, vendo os
minutos passarem na frente do meu papel de parede do Triple J (eu
sou ridiculo).

Tecnicamente, nao é um papel de parede do Triple PERIGOSAS
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PERIGOSAS NACIONAIS

J completo porque, diferente do fandom inteiro, eu finjo que o Jeff
nem existe. A foto que estampa a tela do meu celular mostra Jay e
Jacob se abracando de lado no show de abertura da nova turné, nos



Estados Unidos. Os dois sorriem um para o outro com seus rostos
perfeitos e Jay toca de leve a barriga do Jacob. E o tipo de foto que
levaria qualquer fa a loucura, se o fandom de Jaycob nao fosse
composto por cinco pessoas, contando comigo.

A realidade é bem clara. Quando vocé tem uma boyband com caras
lindos e uma quantidade razoavel de talento, letras que grudam na
cabeca e jeans apertadinhos, a primeira coisa que os fas vao fazer é
criar casais imaginarios entre os membros da banda. E, logo em
seguida, vasculhar na internet todas as entrevistas e cenas dos
bastidores procurando pequenas evidéncias de que aquele casal E
REAL.

Hoje em dia isso tudo parece uma grande besteira, mas nem sei
quantas noites da minha vida eu perdi fazendo isso. Eu inventava
pra Jay e Jacob uma histdria de amor que sempre quis viver, mas
nunca consegui. De certa forma, eu construi em torno desse
relacionamento inventado uma barreira PERIGOSAS ACHERON
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de protecao que me coloca em um lugar seguro, onde todas as
coisas dao certo no final. Tenho certeza que em alguns aspectos isso
nem é saudavel, mas nao consigo evitar.

— Foi aqui que pediram um lanche? —

Gustavo diz, chegando de repente e se sentando novamente do meu
lado.

Meu estdmago faz um barulho estranho em agradecimento e eu
espero que ele nao tenha escutado.

— Muito obrigado por salvar a noite — eu digo, pegando a sacola de
papel que Gustavo me entrega e enfiando uma mao cheia de batata
frita na boca. O cheiro da fritura faz meu coracao acelerar de alegria.



Quando olho para o lado, Gustavo esta timidamente tirando a
caixinha azul da sua sacola.

Imediatamente eu reconheco aquela caixa e me sinto culpado.

— Puta merda, me desculpa! Eu nao tenho nada contra quem gosta,
ok? E sé que pra mim, pessoalmente, ndo da. E uma coisa meio
pessoal, sei la. Mas eu respeito todas as suas escolhas —

imploro por perdao de maneira exagerada enquanto Gustavo tira o
lanche da caixinha e da uma mordida PERIGOSAS ACHERON
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no seu McFish.

Ele abre um sorriso grande demais para quem acabou de engolir um
pedaco de peixe empanado e comeca a rir.

— Ta tudo bem, Antobnio. Eu ja t6 acostumado a ter meus gostos
questionados a vida inteira. Eu sou fa de Triple J, sabe? Meus
amigos me zoam por causa disso o tempo todo.

— Ahhh — eu digo surpreso e com a boca cheia de batata. — Quer
dizer que vocé ta aqui por vontade prépria entdao? Eu achei que vocé
fosse comprar o ingresso pra sua sobrinha, sei la. Se vocé tivesse
uma sobrinha. Ou prima. Sei 13.

As palavras que saem da minha boca nao fazem muito sentido e por
mais ridiculo que isso seja, eu tenho certeza que estou bobo assim
porque acabei de conhecer o primeiro cara que aparentemente tem
a minha idade e também é fa de TJ. E por acaso € muito gato. E me
pagou um lanche. E gosta de McFish, porque ninguém é perfeito.

— Acredite se quiser, o ingresso & pra mim.



TéJotinha desde sempre — ele diz, usando o nome que o fandom
brasileiro inventou no Tumblr, quando o Tumblr era apenas um site e
nao um PERIGOSAS ACHERON

PERIGOSAS NACIONAIS

adjetivo usado por adolescentes para definir fotos de copos da
Starbucks e pares de ténis encardidos.

Todo mundo parou de usar "TéJotinha" depois que os
grupos

comegaram

a

ser

confundidos
constantemente

com

foruns

feitos

para

Testemunhas de Jeova.
Bons tempos.

Tenho vontade de encher Gustavo de perguntas. Perguntar qual o J
favorito dele, qual € o melhor album, o melhor clipe e o melhor
terno que o Jacob usou em alguma premiacao. Quero saber o que



ele acha do clipe de There's a Llama in my Pool Party (onde o Jacob
esta 90% do tempo molhado e sem camisa) e qual musica do ultimo
album poderia ter sido single se a banda ndo tivesse acabado. Todas
essas respostas poderiam me dizer exatamente o tipo de fa que
Gustavo é. Mas eu nao consigo perguntar nada porque, quando
menos espero, tem um holofote ligado na minha cara, uma camera
de TV filma a multiddo na fila e uma mulher de pé na nossa frente
segura um microfone.

PERIGOSAS ACHERON
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Quatro

— Depois da pausa de seis anos, a boyband que foi um sucesso
entre adolescentes do mundo todo esta de volta. Superando
problemas com drogas, divércios, uma suposta sex tape vazada e
diversas brigas com a gravadora via Twitter, a banda Triple J iniciou
sua nova turné mundial e o Unico show do grupo no Brasil vai
acontecer aqui em Sao Paulo.

As fas estao enlouquecidas e ja acampam na fila para conseguir o
tao cobicado ingresso!

A repdrter magra e de cabelo curto comeca a falar, olhando
fixamente para a cdmera e usando todas as oportunidades que ela
tem para ridicularizar a fila. Os refletores da equipe chamam a
atencao e em menos de dois segundos todo mundo esta de pé,
gritando para a camera e mostrando camisetas e cartazes.

— Filma aqui, Juarez. Mostra pro pessoal de casa a energia dessa
garotada! — a repérter diz, apontando para a pequena multidao
enqguanto Juarez anda com a camera ao longo da fila que se
PERIGOSAS ACHERON
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perde no fim da rua.

Eu estou de pé quando a cAmera passa por mim, mas nao consigo
reagir com tanta empolgacao. Dou um sorriso amarelo e levanto a
mao mostrando trés dedos, um dos simbolos universais do TJ.

Olho para o lado procurando Gustavo para rir comigo desse
momento constrangedor, mas ele nao esta ali. Fico em panico por
dois segundos pela auséncia desse cara que eu acabei de conhecer
e respiro aliviado quando vejo que ele ainda esta sentado, quase se



escondendo entre as minhas pernas e puxando o capuz do casaco
amarelo para cobrir o rosto 0 maximo que consegue.

— Quantos anos vocé tem? — a repdrter pergunta para uma menina
a poucos metros de onde nds estamos.

— DEZESSETE — ela grita.
— E vocé esta nessa fila desde que horas?

— Eu cheguei hoje, mas a minha melhor amiga Hannah esta
acampada na boca do caixa ha quase duas semanas. Ela é uma
guerreira! — a entrevistada diz, com muito orgulho da sua melhor
amiga Hannah.

— E os seus pais sabem que vocé esta aqui?
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— Nao. Eles acham que eu t6 na casa da minha amiga. A Hannah.
A repdrter aponta o microfone para outra garota.

— E o que Triple J significa pra vocé?

— TUDOQO! — ela grita, e as outras fas em volta comecam a gritar
junto, como se estivessem concordando que Triple ], de fato,
significa TUDO.

Eu sinto Gustavo tremendo enquanto abraca minha perna e olhando
de cima eu ndo consigo entender se ele esta rindo ou chorando. Eu
deveria me abaixar e ver se ele estd bem, mas eu estou totalmente
entretido com essa entrevista que se desenrola como um acidente
de carro que eu nao consigo parar de assistir.



— E agora pra terminar, Juarez, pega essa galerinha linda aqui
cantando, vamos la. Cantem o maior sucesso da banda. Trés, dois...

Mas antes que a reporter chegue no um, cada menina comega a
cantar uma musica diferente, quase todas em uma afinacao horrivel,
metade sem saber as letras e aquilo tudo vira uma grande bagunca.

As luzes se apagam, Juarez desliga a camera, a reporter entra no
carro e eles vao embora sem nem PERIGOSAS ACHERON
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dar tchau. Como se a visita ao zooldgico tivesse acabado ali.

Aos poucos a fila vai se acalmando e eu me sento novamente ao
lado de Gustavo.

— Ela ja foi? — ele sussurra.

— Ja. Pode tirar o disfarce — eu digo e Gustavo tira o capuz, rindo
para mim. — Mas agora vocé tem que me explicar o que foi isso que
aconteceu. Vocé ta aqui escondido? Vocé fugiu do trabalho? Seus
pais acham que vocé esta na casa da sua melhor amiga Hannah?

— Nao é nada disso — Gustavo responde, um pouco sem graca.

Ele fica quieto e eu fico paranoico achando que meu comentario
ultrapassou algum limite, porque eu nao sei interagir com pessoas
sem achar o tempo inteiro que estou ultrapassando limites.

— S6 quero que vocé saiba — digo, abracando meus joelhos
enqguanto tento encontrar uma posicao confortavel para ficar
sentado no chao por muitas horas — que se vocé realmente estiver
fugindo do trabalho, eu nao julgo, ok?

Gustavo ri.



— Nao é isso. Eu trabalho de casa fazendo uns freelas de DEV pra
uma startup de games.

PERIGOSAS ACHERON
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Minha cara permanece neutra porque nada na resposta dele faz
sentido pra mim tirando, talvez, a palavra "games". Gustavo parece
notar, e se explica.

— Eu sou desenvolvedor de jogos. Jogos de celular que ninguém
joga porque € uma empresa pequena. Mas eu escrevo os codigos
que fazem as coisas acontecerem.

Ele é tao mais interessante do que eu.

— Eu trabalho no departamento financeiro de uma empresa de
descartaveis, € uma emocao atras da outra.

Gustavo ri de novo.

— Teoricamente eu estou fugido, porque eu precisei sair do trabalho
uma hora antes para chegar aqui em um horario razoavel —
continuo falando como se de repente tivesse desenvolvido uma
alergia a siléncio. — Mas eu falei que tinha médico porque se as
pessoas do meu departamento descobrirem que vou passar a noite
na fila do Triple J, eles vdao me zoar até eu pedir demissao alegando
assédio moral.

Gustavo nao ri dessa vez, 0 que me preocupa.

— T4 vendo? E disso que eu t6 falando. E por isso que eu preferi me
esconder daquela jornalista PERIGOSAS ACHERON
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maluca — ele desabafa, finalmente.



— Por vergonha de aparecer na TV como fa de boyband? Gustavo, a
nao ser que essa matéria seja um documentario da Netflix, eu te
garanto que ninguém vai ver. As pessoas nao assistem mais
televisao.

— Mas a prdpria jornalista, sabe? Vocé percebeu como ela achava
isso tudo um grande circo? Vocé acha que essa matéria nao vai virar
alimento para a internet comentar que "no ENEM

todo mundo se atrasa, mas pra ver a bandinha gringa eles dormem
na fila"? — ele comenta com uma voz debochada. — Ou entao vao
pegar a entrevista da melhor amiga da Hannah e colocar autotune

na voz dela pra fazer um remix que vai virar piada de um monte de
gente. Isso cansa, sei la.

— Vocé tem razao, as pessoas sao horriveis —
comento sua reflexao séria com essa colocacao brilhante e inédita.

— E nao é sé isso, sabe? — Gustavo continua, com a raiva de quem
tem coisas que sempre quis dizer, mas nunca encontrou ninguém
minimamente interessado em ouvir. Agora eu estou aqui e, bem, nos
literalmente temos a madrugada inteira. — Eu nao sei se vocé
passou por isso, mas é foda. A PERIGOSAS ACHERON
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maioria das minhas lembrancas com Triple ]

envolvem esconder que gostava da banda porque todo mundo me
enchia o saco. E eu t6 tao cansado disso. Porque é sé uma banda,
sabe? E dai que a ESMAGADORA MAIORIA dos fas sdo meninas dez
anos mais novas do que eu? E s6 uma banda com umas musicas
que eu gosto. Nao é como se eu estivesse naquele documentario
sobre homens adultos fas de My Little Pony.

— Bronies — eu completo o pensamento dele com a informacao.



— E eu sinceramente nem sabia direito se queria comprar esses
ingressos porque sabia que ia ter que reviver um monte de
lembranca ruim. E

tudo fica pior ainda porque eu nem posso chama-

las de "lembrancas da adolescéncia" porque na época eu ja era
adulto. Eu ja tinha 20 anos. Ja trabalhava! Mas aqui estou eu, sabe-
se la o motivo.

— Vocé s6 ficou porque sabia que precisava me alimentar e me fazer
companhia — eu tento flertar. Gustavo nem percebe, porque eu sou
um fracasso para flertes e obviamente escolhi 0 momento errado.

— Desculpa, Antonio. Eu me sinto tao ridiculo reclamando dessas
coisas. Tipo quando a PERIGOSAS ACHERON
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Kim Kardashian perde o brinco de diamantes dela e comeca a fazer
um escandalo e a Kourtney fala

"Kim, existem pessoas que estao morrendo".
— A Kourtney é de fato a melhor Kardashian

— faco mais uma colocacao que nao ajuda em nada no rumo da
conversa, mas Gustavo ri mesmo assim.

— E desculpa se eu comecei a falar sobre tudo isso do nada.

— Vocé nunca deve pedir desculpas por falar demais. Principalmente
pra mim. Porque eu sou sempre a pessoa que fala demais e fico
paranoico depois, pensando em todos 0os momentos em que poderia
ter ficado quieto. Eu te juro que tem momentos de 2005 que até
hoje passam pela minha cabeca antes de dormir e eu penso
"parabéns, Antbnio, pela sua total incapacidade de calar a boca!".



Bato palmas de um jeito ridiculo e Gustavo, como de costume, ri. Eu
gostei da cara de sério que ele tinha quando o encontrei parado no
fim da fila.

Era meio sexy. Mas quando esse garoto sorri, € um outro nivel. Os
olhos se fecham e a boca se abre em um sorriso lindo. Se alguém ja
escreveu um livro de autoajuda chamado Sexy € ser feliz, foi porque
PERIGOSAS ACHERON
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essa pessoa Vviu Gustavo sorrir.

— Eu queria que a gente estivesse numa mesa de bar, e nao
sentados no meio da rua — ele diz, batendo de leve nha minha coxa,
0 que interpreto como um bom sinal.

— Bem, eu tenho uma amiga que diz que qualquer lugar pode ser
um bar se vocé tiver cerveja e forca de vontade — eu digo.

Nenhuma amiga minha disse essa frase. Eu acabei de inventar. Mas
eu nao tinha certeza se esse era o tipo de frase que é engracada na
nossa cabeca e quando vocé diz em voz alta é lamentavel, entdo
preferi jogar os créditos para outra pessoa.

Entdo, como num passe de magica ou um milagre enviado pela
Deusa dos Gays Adultos Que Gostam de Bandas Adolescentes, um
vendedor passa na nossa frente empurrando um carrinho e gritando.

— Catuaba, cerveja, agua, bala e capa de chuva!

Faco sinal para o vendedor e compro quatro latas de cerveja
enquanto ele reclama do movimento fraco de vendas.
Aparentemente ele tinha achado que isso aqui era um jogo do
Palmeiras ou um show do Metallica, e ficou um PERIGOSAS
ACHERON
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pouco frustrado porque "s6 tem crianca na fila".

— Pronto! — eu comemoro, abrindo a primeira lata e brindando com
Gustavo. — Temos nosso bar. Sobre o que vocé quer falar?

— Me conta a sua historia, sei Ia. Como o contador de uma
emocionante empresa de plasticos veio parar nessa fila hoje?

Eu penso em corrigir Gustavo e dizer que eu nao sou contador e a
empresa onde eu trabalho é de descartaveis e ndao de plastico. Na
real, a maior parte dos nossos produtos sao de papel! Mas eu
consigo imaginar ele bocejando de tédio enquanto me ouve falar
sobre trabalho, entao prefiro deixar essa parte de lado.

Bebo um gole demorado de cerveja, ponderando se devo ou nao
falar sobre 0 que eu quero falar. Tenho medo de parecer aqueles
malucos que falam sobre ex no primeiro encontro, mas,
tecnicamente, isso aqui esta bem longe de ser um primeiro
encontro. Respiro fundo e resolvo falar.

— Gustavo, eu preciso saber se vocé esta preparado para ouvir
sobre 0 ex namorado mais lixo da minha vida.
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Cinco

A minha vida estava perfeita quando conheci o Lucas. Estava
entrando no terceiro semestre da faculdade e tinha conseguido um
estagio na empresa onde trabalho até hoje. Havia finalmente
tomado coragem de conversar abertamente com a minha mae sobre
a minha sexualidade e, ao contrario da tragédia que eu imaginava
que aconteceria quando eu falasse "Mae, eu sou gay", a situacao foi
supertranquila. Ela disse que eu nao estava contando nenhuma
novidade, me mandou tomar cuidado porque as pessoas sao cruéis
e me pediu para separar o0 que tinha de roupa suja no meu quarto e
colocar na maquina de lavar. Simples assim.

Eu estava com a minha vida académica, profissional e familiar em
total equilibrio e, pra completar, o Triple ] tinha acabado de entrar
em turné e os rumores de um show no Brasil estavam fortissimos. O
que poderia dar errado?

Bem, o Lucas.
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A gente se conheceu no aniversario de uma colega da faculdade. Era
esse tipo de comemoracao onde todo mundo vai para um bar
pequeno que nao tem estrutura para acomodar o grupo enorme de
pessoas que foi convidado e, no fim das contas, todo mundo fica em
pé bebendo e conversando na calgada. Eu estava 13, o Lucas estava
|3, ele demonstrou interesse e a gente se beijou naquela noite.
Trocamos nUmeros, conversamos por um tempo, saimos algumas
vezes e um dia eu acabei pedindo ele em namoro e ele aceitou. Nao
foi um pedido memoravel, mas foi importante demais para mim.



A questao é que, na minha cabeca, um cara como o Lucas nunca
olharia para mim, quem dird me namorar. Lucas era magro e,
dependendo da iluminacdo, o seu corpo era até um pouco
musculoso. Eu era um pouco mais gordo do que sou hoje e estava
cansado de pular de um aplicativo para outro conhecendo estranhos
e comecando conversas com "e ai? curte gordinhos?" para evitar a
dor da rejeicao quando chegasse a hora de trocar fotos que
mostrassem mais do que 0 meu rosto.

Lucas estudava cinema, ja havia viajado para uns quatrocentos
paises e sonhava em mudar o PERIGOSAS ACHERON
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mundo com a sua arte. Eu estudava matematica, nunca havia saido
do Sudeste e sonhava em trabalhar de carteira assinada para poder
me aposentar cedo. Nés éramos muito diferentes, mas, de alguma
forma, a gente se completava. Eu me sentia bem quando estava
com ele. Na maior parte do tempo.

As nossas diferencas sempre foram uma grande piada entre nos dois
e eu estaria mentindo se ndo dissesse que havia me pegado varias
vezes planejando nosso casamento com o tema "Os opostos se
atraem".

A coisa foi ficando séria. Nosso namoro foi durando dois, trés, quatro
meses e no quinto més eu conheci a familia de Lucas. Seus pais e
sua irma mais nova me acolheram com muito amor em um jantar na
casa deles e o jeito como tudo aquilo parecia hormal me deixava
encantado. Eu sempre imaginei que, se fosse para viver uma historia
de amor, ela seria sofrida e cheia de drama, mas com Lucas tudo era
simples. Eu vivi experiéncias que hoje percebo como sao raras.
Trocar receitas com a sogra nao € o tipo de coisa que qualquer
homem gay pode fazer e, por um tempo, eu pude.

A primeira vez que eu me senti desconfortavel PERIGOSAS
ACHERON
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com Lucas foi no dia em que o show do TJ no Brasil foi confirmado e
divulgaram as datas para as vendas dos ingressos. Gosto musical era
uma das muitas coisas que eu e Lucas nao tinhamos em comum. Eu
nunca tive a oportunidade de falar

"Olha eu sou apaixonado pela boyband Triple ], sei todas as letras
de tras pra frente, li mais fanfics de TJ ao longo da vida do que
qualquer outro tipo de literatura e tenho um blog no Tumblr
chamado fuckyeahjaycob onde posto fotos do Jay e do Jacob
diariamente para os meus 27 seguidores". Mas também nunca achei
que esse tipo de conversa seria necessario.

No&s dois estavamos em uma exposicao no MIS em um sabado
qualquer quando decidi jogar o assunto no ar.

— Entao, vai ter um show no fim do ano que eu to querendo ir.
Semana que vem comecam a vender 0s ingressos e se vocé quiser ir
comigo, vai ser bem legal.

— Show de quem?

— Triple J — eu quase sussurrei.

— Nao conheco — Lucas respondeu, seco.
— E uma banda. Uma boyband, na verdade
— eu disse.
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— Aquela dos trés irmaos?

— Nao, essa é outra. O Triple ] € essa aqui —



eu virei meu celular para ele, mostrando a capa do ultimo album no
meu aplicativo de musica.

Lucas soltou uma risada alta como se eu tivesse mostrado um video
da Galinha Pintadinha para ele. Eu fiquei parado, sem reacao.

— Vocé gosta mesmo disso? — ele perguntou incrédulo, como se
esperasse que a qualquer momento eu fosse revelar que meu
convite era s uma brincadeira.

— Gosto. Meio que ironicamente, sabe? As musicas sao legais, sei la
— menti, porque nunca gostei de Triple J ironicamente. Sempre foi
genuino.

— Bem, se vocé quiser, pode ir. Mas eu t6 fora — Lucas disse,
encerrando o assunto e andando na minha frente pelo corredor do
museu.

Aquilo me deixou irritado porque em momento algum eu pedi pela
permissao dele. Eu estava apenas convidando o meu namorado para
ir a um show comigo. E também porque Lucas gostava de muita
coisa ruim e eu nunca havia desmerecido nada do que ele gostava
daquela forma.
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Algumas semanas antes da tarde no museu, Lucas tinha me levado
para uma exibicao de filmes de terror mudos, com musica ao vivo. A
musica era experimental e tinha um cara que literalmente tocava
violao usando um garfo. Foram as piores duas horas da minha vida e
eu sO queria pegar o garfo do musico e perfurar meus ouvidos para
fazer o sofrimento passar.

Mas eu nunca disse isso para o Lucas. Quando a apresentacao
acabou, ele me perguntou "gostou?"



e eu respondi "diferente, né?", e depois fomos comer cachorro-
quente. Porque era assim que eu lidava com as nossas diferencas.
"Diferente, né?" e depois, comida.

Falando assim pode parecer besteira, mas a minha sensacao € que,
a partir do dia do museu, ele quebrou uma barreira de respeito que
existia entre nos e se sentiu livre para criticar todas as coisas que eu
gostava. Ele achava engracado e eu dava risada junto porque nao
sabia muito bem o que fazer.

Ele riu de mim quando eu disse que estava aprendendo origami com
uns videos no Youtube, fez cara feia quando estdvamos em uma loja
de roupas e eu experimentei uma bermuda do Mickey, e a coisa
ficava ainda pior quando o assunto era PERIGOSAS ACHERON
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cinema. Eu assistia a tudo que ele queria sem reclamar. Ele sempre
fez parecer que o seu gosto para filmes era superior, e alguns dos
filmes que ele me apresentou eram realmente muito bons. Mas no
dia em que ele me ridicularizou na frente de um monte de amigos
quando eu comentei que a cena de

“Thriller” em “De repente 30” era uma das minhas favoritas, eu
acabei me fechando e evitando ao maximo falar sobre qualquer
coisa que eu gostasse perto dele.

Com a cabeca que tenho hoje eu teria terminado o namoro por
muito menos, mas o Antonio de seis anos atras ainda era muito
medroso. Eu tinha medo de jogar fora “a troco de nada” um
relacionamento estavel, com um cara bem resolvido que tinha uma
familia perfeita. “So”

por causa de uma boyband e duas ou trés comédias romanticas que
eu gostava. Eu demorei muito a entender que tudo o que eu gosto,
de certa forma, faz parte de quem eu sou. E aos poucos fui
deixando de ser eu mesmo quando estava com Lucas.



Também tinha o fato de que eu sou gordo. Isso sempre era uma
questao para mim toda vez que pensava no meu relacionamento
com Lucas e em PERIGOSAS ACHERON
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como eu era sortudo de ter um cara como ele na minha vida. Eu
perdi as contas de quantas vezes deitei na minha cama com a
convicgao de que iria terminar no dia seguinte e ficava repassando
todos os argumentos na minha cabeca até chegar na parte em que
nenhum outro cara iria me querer, entao eu precisava aceitar o amor
que Lucas dizia sentir por mim. Quando finalmente conseguia
dormir, eu ja havia mudado de ideia e decidido dar mais uma chance
para 0 N0SSO hamoro.

Seis anos atras nao se falava sobre relacionamento abusivo como se
fala hoje. E eu acho que, mesmo se esse fosse um assunto
amplamente discutido na época, eu jamais pensaria que Lucas era
abusivo comigo. A palavra "abuso" € muito forte e, bem, ele nunca
me agrediu. Nunca fez nada sem o meu consentimento. Nunca me
traiu (eu acho). Me parecia um relacionamento 100%

normal.

Mas esse namoro me afastou de muita coisa que me fazia bem.
Tudo o que era relacionado a Triple J ou a qualquer outra coisa "de
adolescente"

que eu gostava comecou a ser um crime na minha vida. Eu lia as
fanfics em abas an6nimas do navegador e até deletei as musicas do
meu celular.
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Lucas nunca invadiu minha privacidade, mas eu era constantemente
assombrado pela possibilidade de que, um dia, ele poderia fazer
isso. E eu nao queria que ele descobrisse nada daquilo. Talvez isso
nao fizesse diferenca nenhuma para Lucas, mas eu escondia porque
nao queria me sentir inferior novamente, como na tarde do museu.

E foi assim que eu deixei de comprar o ingresso para o show. Foi
assim que eu nao vi a minha banda favorita tocar no Brasil. Eu
assisti um milhdo de vezes as gravagoes feitas por outros fas, mas
nao dei para Lucas a oportunidade de me ridicularizar. De algum
jeito completamente distorcido, isso fazia com que eu me sentisse
forte e com tudo sob controle.

Nosso namoro acabou t3o rapido como ele comecou. Lucas decidiu
morar fora do pais e terminou comigo numa noite de terca em um
ponto de 6nibus. Ele me deu chances de argumentar, mas disse que
queria terminar e, como tudo que ele me propunha, eu aceitei. Me
senti rejeitado, mas nao chorei.

Duas semanas depois, o TJ anunciou o fim da banda. Ai sim, eu
chorei muito. Chorei porque a minha banda favorita no mundo tinha
acabado e eu PERIGOSAS ACHERON
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perdi a Unica oportunidade que de vé-los ao vivo por causa de um
namoro que s6 me traz lembrancas ruins.
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Seis

Eu conto a historia para Gustavo escondendo os detalhes mais
intimos, porque duas latas de cerveja estao longe de serem o
suficiente para que eu me abra tanto para um garoto que acabei de
conhecer.

Ele me interrompe algumas vezes para fazer comentarios excelentes
como "Em algum ponto da vida, literalmente todo gay vai ter a vida
destruida por um Lucas", ou "Ele estudava cinema? Isso ja era um
sinal de que nao ia dar certo" ou um simples e direto "Filho da
puta!".

Em nenhum momento Gustavo parece ter pena de mim. Ele parece
se solidarizar, claro, mas na maior parte do tempo ele sorri como se
estivesse orgulhoso da pessoa que eu me tornei. Nao sei se é
exatamente isso que ele pensa, mas, contando essa historia pela
primeira vez depois de tanto tempo, percebo que esse é o jeito
como eu me sinto. Sinto orgulho de ter sobrevivido ao Lucas.

— Agora ¢é a sua vez de falar, pelo amor de Deus. Eu nao aguento
mais o0 som da minha prépria PERIGOSAS ACHERON
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voz — eu digo.

— Bem, a minha histéria também é meio dramatica, ndo sei se vocé
esta preparado.

Eu apoio a cabeca sobre os joelhos dobrados, tentando arrumar uma
posicao confortavel, e olho fixamente para Gustavo, mostrando que
estou totalmente preparado para o drama.



Assim como eu, ele também bebe um longo gole de cerveja antes de
comegar.

— Eu ainda morava com meus pais no Maranhao quando o Triple J
anunciou o ultimo show. A minha vida estava uma bagunca, eu nao
tinha ideia de como seria 0 meu futuro e a minha relagao com a
minha familia nunca foi das melhores. Mas, assim que anunciaram
0s shows, eu botei na cabeca que viria para Sao Paulo de qualquer
jeito. Comecei a fazer de tudo pra juntar dinheiro. Literalmente tudo.
Desde trabalhos como designer para algumas lojas da minha cidade,
até animacao em festa infantil.

Eu dou uma risada.

— Nao queira nem imaginar como eu passava calor naquela fantasia
de Homem-Aranha.

Me pego pensando em Gustavo vestindo apenas um collant
grudadinho no seu corpo inteiro PERIGOSAS ACHERON
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e me beijando pendurado de cabeca pra baixo em uma teia e, de
repente, isso é tudo o que eu quero imaginar.

— Na época estava fora de cogitagao falar para os meus pais que eu
sou gay. Minha familia toda sempre foi muito religiosa e eu tinha
certeza de que ia morrer sem sair do armario. — Ele olha para o
chao e ri de si mesmo — Até parece, né?

Eu abro um sorriso porque depois de tanto tempo consciente da
minha sexualidade, isso deixou de ser a coisa mais importante sobre
mim.

Se essa conversa estivesse acontecendo com o Antonio de dezoito
anos, ouvir alguém falando que € gay em voz alta me causaria
calafrios de empolgacao por encontrar um cara como eu. Hoje é



tudo tao natural que em nenhum momento eu imaginei que Gustavo
poderia ser hétero. Para ser sincero, eu sempre parto do
pressuposto de que ninguém é hétero porque gosto de esperar o
melhor das pessoas.

— Mas é claro que meu segredo nao ficou a salvo por muito tempo.
— Eu estava esperando por isso — eu digo. —

Nao de um jeito cruel, claro! E sé que vocé disse que ia ter drama,
entao eu meio que deduzi.

PERIGOSAS ACHERON
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— Pois vocé esta certissimo — Gustavo diz, fazendo um cafuné
rapido na minha cabeca sem nenhum aviso prévio, o que,
obviamente, faz com que eu derreta um pouquinho por dentro.

— Na época, mesmo trabalhando muito, —

ele continua — eu sempre arrumava tempo para me dedicar a uma
coisa. T4, € meio ridiculo, vocé vai rir de mim.

— Gustavo, eu estou passando a minha madrugada sentado no chao
para conseguir um ingresso para ver trés caras de 30 anos cantando
musica teen. E provavelmente vou parcelar esse ingresso em trés
vezes. Eu nao estou em posicao de ridicularizar ninguém.

Ele ri enquanto eu me repreendo mentalmente por ter falado sobre
a coisa de parcelar o ingresso, mas eu simplesmente nao consigo
parar de me expor.

— Ta bem. Eu escrevia uma fanfic de Triple J.

Era horrivel, mal escrita e cheia de cenas de sexo que nao faziam
sentido nenhum porque eu nao tinha a menor ideia de como sexo



funcionava. Mas foram exatamente essas cenas que a minha mae
leu quando decidiu mexer no meu computador para

"pegar uma receita na internet" — ele diz, fazendo PERIGOSAS
ACHERON
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aspas com os dedos. — Eu tenho certeza que ela estava procurando
coisas de proposito. Meus arquivos da fanfic nao ficavam super
escondidos em pastas secretas, mas também nao estavam salvos no
desktop com o nhome "CENAS

EXPLICITAS DE SEXO GAY ESCRITO PELO
SEU FILHO.doc".

Inevitavelmente eu dou uma risada, mesmo sabendo que o final da
histéria ndo é nada bom.

— Resumindo, ela acabou me colocando contra a parede, convocou
uma reuniao familiar, fez eu me assumir para todo mundo, me tratou
como um estranho por muito tempo e eu acabei perdendo o show.
No meio da bagunca que a minha vida virou, assistir o Triple ]
acabou perdendo o sentido. Eu demorei mais dois anos para
conseguir arrumar um emprego e me mudar aqui pra Sao Paulo, e
esses foram os piores dois anos da minha vida. E é por isso que eu
estou aqui. Eu nao queria perder outro show.

— E como vocé e sua familia estao hoje? —
pergunto.

— Ainda é complicado. Eles fingem que nada aconteceu, eu finjo
gue nao guardo rancor e a vida vai seguindo.

PERIGOSAS ACHERON
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Diferente de mim, eu sinto que Gustavo esta completamente
desconfortavel falando sobre isso.

N3o é como se ele nao quisesse falar, mas parece que ainda nao
esta curado. Eu, sinceramente, nem sei se esse tipo de sentimento
ruim vai passar algum dia mas, por ele, espero que passe.

No&s dois ja terminamos a cerveja e da pra sentir o gosto amargo do
meu ex hamorado lixo e das relacdes familiares complicadas de
Gustavo no fundo da garganta. O lado positivo é que tudo isso nos
trouxe até aqui nessa noite, mas no mundo ideal eu teria conhecido
Gustavo sem que nada de ruim precisasse ter acontecido com
nenhum de nds dois.

Tento fazer com que o clima ruim fique para tras e decido puxar
assunto sobre o que talvez seja o meu tdpico favorito de todos os
tempos.

— Mas e essa fanfic que vocé escrevia, hein?

Conte-me mais — eu peco, cutucando o joelho de Gustavo, que
continua olhando para o chao.

— Vocé nao vai querer saber, sério. Era muito ruim.

— Era uma fic Jayff onde Jay é o menino novo na cidade e o Jeff é o
badboy que tem uma moto e um comportamento horrivel e
predatorio?

PERIGOSAS ACHERON
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— eu provoco, citando o enredo de quinhentas fanfics que eu ja li
para passar raiva e torcendo para que Gustavo nao seja o tipo de



pessoa que escreve isso.

— Jamais! Jayff € uma aberragao! Eu sempre shippei Jaycob — ele
responde rindo e meus olhos brilham de empolgacao.

— MENTIRA! — eu meio que grito (bem, eu de fato grito). — Jaycob
€ o0 Unico ship possivel!

Qual era a sua fic? Eu provavelmente ja devo ter lido, porque eu
acho que li todas que existem em portugués. E inglés. E eu tentei ler
algumas em francés, mas nao consegui porque eu nem sei francés.

Gustavo finalmente para de encarar o chao e olha para mim com um
SOrriso no rosto.

— Eu nao acredito que encontrei um dos cincos fas de Jaycob e ele
esta sentado do meu lado! — ele diz com empolgacao.

— Nao muda de assunto! Estamos falando da sua fanfic. Qual é? —
insisto.

— A pior de todas — ele responde.
— Qualquer uma onde o Jay chama o Jacob de

"daddy" o tempo todo, mesmo os dois tendo literalmente a mesma
idade na histdria e na vida PERIGOSAS ACHERON
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real?

— NAO! — Gustavo grita, e eu me sinto melhor
por

nao



ser
0

Unico

gritando

ocasionalmente. — E um pouco melhor.

— Aguela em que o Jay € um vampiro e o Jacob é um lobisomem e
os dois deveriam brigar pela mocinha, mas acabam se apaixonando?
— eu chuto, me lembrando da melhor fic de Jaycob que ja li na vida.

Gustavo fica em siléncio e volta a encarar o chdo. Mesmo de longe,
eu sinto que seu rosto ficou quente e essa reacao entrega tudo.

— eu estou quase levantando e dando pulinhos de empolgacao.
— Esse titulo € horrivel, mas eu nunca pensei em nenhum melhor.

— Vocé ta maluco? Essa é a melhor fic de Jaycob que eu ja li! Vocé
escreve muito bem! E eu te odeio por nunca ter terminado!!!

Marshmallow Alpha foi uma das fics mais longas e coerentes dentro
do fandom de Jaycob no Brasil. As atualizacdes eram semanais e a
histdria passou dos cem capitulos. Foi uma fanfic que comegou
despretensiosa, como uma releitura bem-PERIGOSAS ACHERON
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humorada de Crepusculo, mas ao longo dos capitulos os
personagens foram ganhando forca e o rumo da histdria virou outro.
Claro que existem outras milhdes de historias sobre um casal que
comeca se odiando e o édio vira amor quando eles precisam
conviver um com o outro forcadamente.



Mas, antes de Marshmallow Alpha, eu nunca tinha lido nenhuma
onde os protagonistas eram um casal de meninos. E eles eram um
vampiro e um lobisomem.

E

apresentando

uma

realidade

alternativa para os dois caras mais lindos da minha boyband favorita.

Acho que a magia das fanfics esta exatamente ai. Em imaginar seus
idolos em situacOes que seriam completamente clichés se
acontecessem com qualquer pessoa, mas que se tornam especiais
porque acontecem com pessoas que vocé ja conhece e ama.

Eu lembro de descobrir a fic bem no comecinho, 1a pelo capitulo sete
ou oito. Lembro de como eu abandonava facilmente as minhas
leituras da faculdade toda vez que alguma atualizagao nova chegava.
E muito doido pensar que, por tras de um avatar an6nimo, existia
uma pessoa que fazia parte da minha rotina com a sua historia. E
mais doido PERIGOSAS ACHERON
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ainda pensar que essa pessoa era o Gustavo e que hoje nds estamos
aqui. Eu nao sei se existe um deus dos Fas Velhos Demais Para
Certas Coisas mas, se existe, eu tenho certeza que isso tudo foi
armado por ele.

Depois do meu surto, Gustavo engole seco e volta a me olhar.

— Bem, depois daquele drama todo em casa eu nao consegui mais
escrever. Eu meio que perdi a vontade, sei la — ele diz, e eu me



sinto culpado por ter dito que o odiava.
— Eu nao te odeio por nao ter terminado —

esclareco. — Mas nao vou mentir e vou te dizer que eu fiquei
profundamente triste quando fui procurar a fic na esperanca de
alguma atualizacao e descobri que o perfil tinha sido deletado.

— Eu confesso que estou um pouco assustado? Mas fico honrado de
saber que vocé era um dos meus leitores. E obrigado pelos elogios.
Eu nao sei reagir bem a elogios, mas me sinto grato.

— Eu me sinto grato por ter te conhecido —

eu digo, me sentindo ridiculo pela milionésima vez no dia de hoje.
PERIGOSAS ACHERON
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Sete

Sao quase trés da manha e meu corpo esta cansado.

Ja tentei me sentar em todas as posicoes possiveis e nenhuma delas
€ minimamente confortavel. Sinto uma inveja enorme dos fas
preparados que trouxeram banquinhos, colchonetes e cobertores.

Gustavo parece bem mais disposto do que eu, mas sua expressao
esta concentrada, como se estivesse se esforcando para nao deixar
0 cansago vencer. Me sinto numa prova de resisténcia do Big
Brother, mas sem a opcao de desistir.

— Essa é a primeira e Ultima vez que eu fago uma coisa dessas —
comento, esticando a coluna e sentindo meus 0ssos fazendo clac-
clac.

— Sim! Eu nao tenho mais idade pra essas aventuras — Gustavo diz
baixinho, respeitando o sono de uma menina na nossa frente que
esta enrolada em um cobertor e roncando alto.

— Eu tenho essa ideia maluca de que isso aqui € meio que um ritual
de passagem, sei la — comego a falar sem pensar, porque estou
morrendo de sono PERIGOSAS ACHERON

PERIGOSAS NACIONAIS

e nada na minha cabeca faz sentido. — Depois de tudo o que a
gente conversou, acho que esse show vai servir pra finalmente me
despedir da minha adolescéncia. Ser adulto de verdade.

— Isso nao existe — Gustavo diz. — Todo mundo so finge que é
adulto.

Eu fico em siléncio porque nao sei como responder.



— Bem, pelo menos pra mim, ainda é bem complicado — ele
comeca a se explicar. — Eu achava que me sentiria adulto de
verdade quando saisse da casa dos meus pais. Dai eu sai e continuei
me sentindo perdido. Vim para Sao Paulo dividir apartamento com
dois desconhecidos e quando eu finalmente

consegui

me

estabelecer

financeiramente para morar sozinho, eu pensei

"agora vai!" e nao foi. Todo dia aparece alguma coisa que faz com
que eu me sinta uma crianga, sei la. Um chuveiro que queima, um
exame que vocé nunca marca, declarar o imposto de renda,
descobrir que vocé declarou errado e ter que fazer tudo de novo.
Ninguém nunca me preparou para isso.

Gustavo diz tudo isso com um sorriso cansado no rosto, mas eu me
sinto desesperado.
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— Bem, isso € muito desanimador porque eu nem cheguei na etapa
de sair da casa da minha mae ainda.

— E exatamente isso que eu t6 dizendo! Vocé ndo pode botar as
expectativas em cima dessas conquistas. Eu acho que nao existe
uma chave que a gente vira e click, de repente vira adulto. Tem dias
que a gente se sente mais adulto do que outros, € ai a gente sb se
acostuma com as coisas.



Eu confirmo com a cabeca porque, no fim das contas, Gustavo tem
razao. Eu tenho certeza de que depois que o show passar eu vou
continuar ouvindo Triple ], vou continuar lendo os livros de
adolescente que eu sempre leio e assistindo tudo o que aparece na
categoria "séries teen sobre amizade" na Netflix. Porque eu gosto
disso. Porque me faz bem e me conecta com alguma parte de mim
que eu nao me sinto pronto para deixar morrer. Tenho vontade de
dizer tudo isso em voz alta, mas parece dramatico demais, entdo eu
sé abraco as minhas pernas e me encolho todo.

O siléncio da madrugada traz o sono e eu penso na minha cama.
Penso em como amanha eu pretendo dormir por doze horas
seguidas, acordar para comer e depois dormir por mais doze horas.

PERIGOSAS ACHERON
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Uma garoa fina comeca a cair €, involuntariamente, meu queixo
comeca a tremer.

— Vocé ta com frio? — Gustavo pergunta e sé agora eu me dou
conta de que estou, de fato, congelando.

— Nao — minto.

— Toma meu casaco — ele oferece, abrindo o ziper do moletom e
comecando a tira-lo.

— Nao precisa, sério! Nao faz sentido vocé passar frio! — protesto,
mas ja é tarde demais. Ele ja esta jogando o casaco amarelo em
cima de mim.

— Se esquenta um pouco. Eu nem sinto frio, na verdade — ele diz, o
que parece ser uma mentira absurda, mas eu aceito o casaco
mesmo assim porque nao quero transformar isso aqui em uma
batalha de gentilezas.



— Obrigado — eu digo, vestindo o casaco.

A peca se encaixa perfeitamente no meu corpo porque nos dois
somos mais ou menos do mesmo tamanho. Gustavo € um pouco
mais alto e isso faz com que as mangas do seu moletom fiquem
compridas nos meus bracos, o que me da uma sensacgao boa que eu
nao sei explicar. Sem falar do cheiro! Eu estou literalmente vestindo
o cheiro de Gustavo e esse é o ponto alto da minha noite.
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— Sabe na época da escola que a gente sabia que alguém tava
namorando quando a menina usava o0 casaco do menino no recreio?
— eu digo, do nada, puxando a lembranca mais antiga que o
moletom de Gustavo me trouxe.

— Na minha escola nao tinha isso — ele diz, sem graca.

— Na minha tinha. As meninas andavam de um lado pro outro com
aqueles casacos imensos, era uma coisa meio territorial se vocé
parar pra pensar. Dai toda vez que eu via esse fenomeno
acontecendo, era meio que inevitavel pensar em como eu queria
usar o casaco de outro menino. Eu nunca usei, claro. Nem depois de
grande porque, bem, eu s6 namorei o Lucas, e ele era muito mais
magro do que eu e nada dele me servia. Acho que mesmo se
servisse eu nao poderia usar, porque uma vez eu usei um par de
meias coloridas dele e isso gerou uma discussao de quase duas
horas. Por causa de um par de meias!

As palavras saem de mim descontroladamente, e eu nao paro nem
por um segundo para refletir antes de botar tudo pra fora.

— Eu ndo tenho a menor ideia de onde vocé quer chegar — Gustavo
diz, sorrindo.
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Eu bocejo e comeco a falar enquanto ainda estou bocejando.

— Eu ndo t6 dizendo que vocé € meu namorado, meu Deus, eu ndo
sou maluco. Eu nem te conheco. E s6 a experiéncia, sabe? A
experiéncia de vestir um casaco que é de outra pessoa, que no caso
€ um outro cara. E, no caso, o casaco me serve, sabe? A
experiéncia.

Eu nao consigo parar de falar. Gustavo nao consegue parar de rir.

— Vocé esta bébado de sono. Vem ca, dorme um pouco — ele diz,
me puxando pelo ombro e abrindo o braco para me acolher.

Penso em resistir ao convite por educacao, mas nao sou forte o
bastante pra isso. Em menos de um segundo ja estou deitado no
peito de Gustavo, finalmente confortavel. O sono acumulado, o calor
do abraco e o cheiro dele me fazem dormir rapidamente.

Mas,

antes

de
adormecer

completamente, eu tenho quase certeza que sinto Gustavo me fazer
um cafuné.

Eu acordo com o barulho de gritos agudos e PERIGOSAS ACHERON
PERIGOSAS NACIONAIS



demoro um tempo pra lembrar que estou na fila do Triple J € ndao na
exterminacao da raca humana.

— Ufa — ouco uma respiracao aliviada. — Eu estava realmente
achando que vocé nao ia acordar nunca! A bilheteria abre em dez
minutos.

Olho de leve pra cima e encontro o sorriso de Gustavo. Eu me
acostumaria facil com essa vista todos os dias. Lembrancas da
madrugada comegam a surgir na minha cabeca como uma
apresentacao de Power Point com transicdes animadas horriveis
entre um slide e outro. Nossas conversas sobre fanfics, eu contando
sobre meu passado com Lucas, o casaco de Gustavo que continua
NO meu corpo e a quase certeza de que eu falei alguma coisa muito
estUpida antes de cair no sono.

Nao tenho muito tempo para pensar. A fila comeca a andar e nds
dois nos levantamos para seguir o ritmo lento da legiao de fas que
s® querem pegar um ingresso e ir embora.

— Desculpa por ter dormido tanto. Eu realmente... — comeco a
dizer, mas nem sei como pretendo terminar essa frase.

— Nao precisa se desculpas. Eu tenho é inveja, na verdade. Acho
gue eu nunca conseguiria cair em um sono tao profundo assim no
meio da rua PERIGOSAS ACHERON
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— Gustavo diz.

— Bem, eu acho que eu ndo conseguiria em outras circunstancias.
Mas deitar em vocé foi bem confortavel — respondo timidamente,
passando as maos pelo peito de Gustavo.

E um gesto inocente, mas na minha cabega é como se eu estivesse
vestindo um uniforme de lider de torcida enquanto giro pelo ar



gritando M-O-L-E.
EU ESTOU TE DANDO MOLE!!!!

Gustavo sorri e desliza a mao pelo meu pescoco. Parece que ele
entendeu a mensagem.

— Arquibancada? — eu pergunto, mudando completamente o foco
porque estou em panico e nao sei lidar com isso que esta
acontecendo.

— Como?

— Seu ingresso. Vocé vai comprar arquibancada também?
— Ah, claro. Sim, sim. Vou de arquibancada.

Nao tenho pique pra ficar na pista. Nem dinheiro

— ele responde.

— Eu também. Nem pique, nem dinheiro —

eu repito exatamente o que ele acabou de dizer como se eu fosse
burro ou qualquer coisa do tipo.

Em minha defesa eu literalmente acabei de acordar!
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— E bom que a gente pode se encontrar pra ver o show juntos, né?
— Gustavo diz, afirmando e me convidando ao mesmo tempo.

E ca estamos nds de novo, de volta a Flertelandia!



Para a minha sorte, estamos em um ambiente lotado de distracoes
faceis. Os fas comegam uma contagem regressiva as 8h59, depois
comecam a gritar quando a bilheteria ndo abre as nove horas em
ponto. Algumas meninas estao chorando, uma garota perto da gente
esta gritando com a mae no telefone porque esqueceu o cartdo de
crédito em casa e eu tenho quase certeza que alguém 1a na frente

desmaiou

porque

uma

equipe

de

paramédicos chega correndo e pedindo passagem.

Eu e Gustavo damos risada da situacao (nao da menina que
desmaiou, claro, porque isso seria meio desumano, mas do caos
generalizado que a vinda de uma boyband pro Brasil é capaz de
causar), e eu nao sinto o tempo passar quando estamos
conversando. Ok, eu sinto um pouco. Mas estando aqui, ao lado
dele, é mais facil ignorar a minha vontade de ir ao banheiro e a
minha necessidade de escovar os dentes.

Ja é quase meio dia quando chega a nossa vez.
PERIGOSAS ACHERON
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Nos Ultimos meses eu criei um milhdo de cenarios tragicos para este
momento. Meu cartao nao passava, 0s ingressos esgotavam, o
sistema parava de funcionar, a bilheteria pegava fogo. Mas nada
disso acontece. Eu sou atendido por uma funcionaria



surpreendentemente animada, compro meu ingresso e retiro o
pedaco de papel que me fez virar a noite fora de casa.

“TRIPLE

J

THE

ULTIMATE

MARSHMALLOW TOUR: AO VIVO NO
BRASIL.”

Eu leio o ingresso umas trés vezes para ter certeza de que é real.
Quando finalmente levanto o rosto, encontro Gustavo me esperando
na saida da fila, balancando seu ingresso no ar (o que eu considero
extremamente irresponsavel) e fazendo uma dancinha da vitéria (o
que eu considero extremamente adoravel).

— Conseguimos! — eu grito, correndo em direcao a ele.

— Se 0 meu corpo tivesse energia o bastante eu acho que podia até
chorar! — Gustavo diz, finalmente dobrando seu ingresso e o
guardando na carteira.

O barulho da fila e os gritos dos fas nao PERIGOSAS ACHERON
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importam mais porque conquistamos 0 nosso objetivo. Se eu
estivesse sozinho, ja estaria correndo para casa para descansar da
exaustao emocional que foi essa madrugada. Mas, com Gustavo aqui
na minha frente, eu nao sei bem o que quero fazer agora.



— Bem, eu preciso ir pra casa urgente pra hibernar pelos proximos
dois dias — ele finalmente quebra o siléncio.

Em partes eu fico magoado porque nao queria que a gente se
despedisse logo agora, mas seria egoismo demais da minha parte
levando em conta que, ao contrario de mim, Gustavo nao dormiu.

— Vocé vai pro metr6? — eu pergunto, apontando para onde eu
acho que o metro6 fica, porque meu senso espacial s6 comeca a
funcionar de verdade depois das duas da tarde.

— Nao. Eu pego um 6nibus ali na Pompéia.
— Ah.
Mais siléncio.

— A gente estd fazendo isso demorar muito mais do que o
necessario né? — ele diz, sorrindo.

— Desculpa, de verdade. Eu vou te liberar.

Nao que eu esteja te prendendo nem nada, mas pode ir. E obrigado
por ter me deixado, vocé sabe, PERIGOSAS ACHERON
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dormir em vocé — eu digo, me preparando para dar as costas e
seguir meu caminho.

— Calma, Antonio. Nao vai ainda. Eu preciso te oferecer uma bala. E
meu numero — ele diz, tirando um drops de Halls de cereja do
bolso, que parece ter sido comprado no més passado e esta com o
papel todo melequento. Eu aceito mesmo assim.

Gustavo leva alguns minutos para desgrudar todo o papel da bala
dele, e enquanto isso eu pego meu celular para anotar seu nimero.



Salvo o contato como "Gus" e coloco um emoji de peixe do lado para
me lembrar que Gustavo nao é perfeito, ja que ele gosta de McFish.

Quando finalmente tiro os olhos do celular, percebo que Gustavo
continua me observando.

Eu observo de volta e toda essa situacao ja esta insuportavel.
— Eu vou te beijar, tudo bem? — eu tomo coragem e digo.

— Eu guardei essas duas balas a noite inteira na esperanca de que
isso fosse acontecer, porque nao queria que nosso primeiro beijo
tivesse gosto de boca que acabou de acordar — ele confessa.

— Pelo amor de Deus, Gustavo! Vocé pensa PERIGOSAS ACHERON
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em tud-

Eu nao consigo terminar a frase porque Gustavo me puxa pra mais
perto e me beija. Nao é um beijo suave e fofo. E um beijo intenso,
como se ele estivesse esperando a noite inteira por esse momento.
Bem, eu estava.

A bala de cereja pula de um lado pro outro dentro da minha boca e
apesar de saber que estou correndo grandes riscos de engasgar, eu
nao paro o beijo para cuspir a bala. Eu nao quero parar esse beijo
por nada. Mas eventualmente nds paramos porque a) precisamos
respirar € b) percebemos um grupo de quatro fas de Triple J nos
observando empolgadas e eu tenho quase certeza que uma delas
esta tirando fotos.

— Acho melhor a gente parar por aqui —

Gustavo diz, um pouco sem graca, virando de costas para as
meninas. — Vocé tem meu numero.



Me manda mensagem. Nao existe nenhuma chance de eu esperar
trés meses pra te ver de novo.

Trocamos mais um beijo (um rapido desta vez) e Gustavo vai
embora. Eu observo o cara que acabou de me beijar se afastando e
ele olha pra tras algumas vezes até a situagao se tornar um pouco
bizarra e desconfortavel, dai ele para de olhar e PERIGOSAS
ACHERON
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segue para o ponto de 6nibus.

— Uma gracinha, nao é? — eu digo para as quatro meninas que
surpreendentemente ainda estao paradas no mesmo lugar, e elas se
dispersam como se nao tivessem mais nada para ver ali.

No caminho para o metro, eu entro em um longo debate comigo
mesmo para decidir se ja devo ou nao mandar uma mensagem. Mas
decido que isso vai fazer parte do novo Antonio. O Antbnio adulto
que esta mais perto dos trinta do que dos vinte nao faz joguinhos
sentimentais. O Antonio maduro pega o celular e digita "Seu casaco
ainda esta comigo e o preco do resgate € um milhdo de beijos como
esse que vocé acabou de me dar".

Sem medo de ser ridiculo, aperto o botdo de enviar.

PERIGOSAS ACHERON
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Oito

Gustavo nao me respondeu. Nao imediatamente, nem no mesmo
dia, nem nos trés meses que se passaram entre o nosso beijo e a
semana do show.

Depois do meu término com Lucas, eu vivi uma série de primeiros
encontros que nunca passaram disso. Uns beijos, sexo casual e
sumico. Nao estou tentando bancar a vitima porque, em alguns
Casos, era eu quem sumia. Mas, ainda assim, depois te tantas
tentativas frustradas de me relacionar com alguém,

teoricamente
eu

ja

deveria

estar

acostumado, certo?

Teoricamente.

Mas com Gustavo foi diferente. Eu senti que a gente realmente se
conectou. Eu nunca me abri daquele jeito com nenhum outro cara.
Aquele beijo nao foi apenas um beijo. Foi quase que uma promessa.
Mas se eu na verdade estivesse me iludindo e criando expectativas
em cima de qualquer coisa, esta nao teria sido a primeira vez.

Me iludir e criar expectativas eram basicamente as PERIGOSAS
ACHERON
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minhas especialidades na vida.

E ainda tinha o casaco dele. Aquela jaqueta de moletom amarela
que me assombrava dia e noite pendurada no meu guarda-roupa. E
o0 pior é que eu nem pude passar noites em claro me afundando em
angustia enquanto cheirava o casaco de Gustavo porque,
eventualmente, minha mae pegou a peca de roupa no meu quarto e
botou pra lavar. O cheiro dele havia ido embora.

Thiago e Marcos ouviram minha histdria sobre a noite da fila um
milhdo de vezes, com toda a paciéncia do mundo. Enquanto Thiago
me encorajava a seguir em frente e esquecer o cara que nao teve a
minima decéncia de responder a minha mensagem, Marcos preferia
acreditar que aquilo tudo era o destino dizendo que eu precisava me
esforcar mais um pouco para reencontrar o amor da minha vida.

E meio idiota pensar em Gustavo como o amor da minha vida e, por
mais que o meu lado racional soubesse que nao preciso de ninguém
pra me sentir completo, eu meio que queria alguém. Eu queria que
fosse ele. Todo 0 meu discurso de empoderamento do jovem gay
solteiro caia por terra quando eu pensava em Gustavo e, numa noite
PERIGOSAS ACHERON
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solitaria, eu criei uma playlist chamada " Doze musicas para lembrar
de vocé ”e escutei minhas doze faixas favoritas do TJ em um
looping infinito até cair no sono. No dia seguinte, decidi seguir em
frente e evitei procurar qualquer coisa sobre a banda porque aquilo,
de certa forma, me fazia meio mal.

Bem, eu me esforcei bastante. Meu histdrico de navegagao na
internet ficava cada dia mais humilhante e desesperado. Procurei
pelo nome de Gustavo em todos os féruns e grupos de Triple ]



que eu conhecia. Busquei pela sua fanfic inacabada em todas as
plataformas mas, assim como antes, seus textos continuavam
desaparecidos de toda a internet. Descobri que existem mais
Gustavos no fandom de TJ do que eu imaginava. Atingi o fundo do
poco quando descobri um fa argentino que também se chamava
Gustavo e vendia almofadas em tamanho real dos trés membros da
banda.

Considerei comprar uma, mas o frete ficava caro demais.

Quando o dia do show finalmente chega, eu estou empolgado e
frustrado ao mesmo tempo, o que é basicamente como tenho me
sentido todos os dias desde a noite da fila. Eu cogitei vender o meu
PERIGOSAS ACHERON
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ingresso e deixar essa ideia de show pra 3, mas meus amigos me
lembraram constantemente que eu ja deixei de ver o Triple J ao vivo
uma vez por causa de homem. Nao podia deixar isso acontecer de
novo.

Logo depois do almogo eu me arrumo com uma roupa confortavel
para aguentar o dia. Uma bermuda jeans, o meu “ténis de
academia” que eu so usei por dois meses até, bem, desistir da
academia, e uma camiseta escrito “TEAM

JAYCOB"” que mandei fazer na época do primeiro show e nunca tive
a oportunidade de usar. Encaro o moletom amarelo de Gustavo
pendurado em um cabide no meu quarto e, num ato de esperanca e
desespero, pego o casaco e amarro na cintura.

— Estou saindo, volto meio tarde — eu aviso a minha mae, pegando
a chave de casa e caminhando para a porta.

— Onde vocé vai? Esta levando casaco? —



ela pergunta, ndo com um tom autoritario, mas como quem s6 quer
mesmo Saber aonde eu vou.

Minha mae nunca foi do tipo controladora, e eu acho que ela estaria
de boa mesmo se eu dissesse que estou indo instaurar a Revolucao
(desde que eu estivesse levando um casaco).

PERIGOSAS ACHERON
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— Hoje é o dia do show do Triple J. No estadio do Palmeiras.

— Eu te levo — ela diz empolgada, correndo na minha direcao e
pegando a chave do carro.

— Mae, nao precisa! Eu vou de metro, nao é tao longe! — eu
protesto porque, depois do meu gosto adolescente para coisas no
geral e minha total falta de habilidade para cozinhar qualquer coisa
com mais de dois ingredientes, minha mae me levar para lugares
onde eu poderia chegar sozinho é a coisa que me faz sentir mais
longe de ser um adulto.

— Se vocé soubesse dirigir, poderia levar o carro sem problemas —
minha mae comenta, e eu adiciono mentalmente mais um item na
minha lista de coisas que fazem com que eu me sinta menos adulto.

— Mae, eu ja te expliquei! Existe esse triangulo dos gays adultos.
Saber dirigir, ter uma vida financeira estavel e ter um casamento
feliz sdo trés coisas que nenhum gay normal consegue ter a0 mesmo
tempo — eu explico minha teoria.

— Vocé nao tem nenhuma das trés coisas, Antdnio — minha mae diz
porque, ao que tudo indica, ela tirou o dia de hoje para acabar
comigo.

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS
— Da pra aprender a dirigir.

— Eu estou guardando espaco pro dinheiro e pro namorado. Beijo,
tchau! — digo, fazendo minha saida triunfal.

A fila do ingresso nao era nada comparada com a fila do show de
verdade. Quando finalmente chego ao estadio, a multiddo me deixa
confuso e eu demoro um tempo para entender qual entrada da
acesso a arquibancada. Os fas gritam mais do que nunca e os
vendedores ambulantes gritam de volta na tentativa de fazer alguém
pagar vinte reais por uma faixa de testa escrito I LOVE TRIPLE ]
com glitter (eu quase paguei). Apesar da lotacao, a missao de
chegar até o meu setor ndao é muito dificil depois que entro na fila
correta. Eu sigo o fluxo de pessoas e subo pelas rampas até o meu
lugar. As cadeiras nao sao numeradas e, como eu cheguei junto com
a abertura dos portdes, consigo perder um tempinho comprando um
cachorro-quente horrivel para comer mais tarde e escolhendo um
lugar decente para assistir ao show. E meio deprimente viver um
momento como esse sozinho, PERIGOSAS ACHERON
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mas ao mesmo tempo é libertador poder tomar minhas decisdes de
alimentacao e assento sem depender da opinidao de ninguém. Eu me
agarro a essa sensacao de liberdade, coloco um sorriso no rosto e
tento esquecer todo o resto. Olho para o palco ainda vazio e imagino
que, em algumas horas, vou ver o Triple J ao vivo e isso deveria ser
mais do que o bastante pra me deixar feliz.

Encontro um lugar razoavelmente bom na arquibancada, que
comega a lotar, e conto os minutos para o inicio do show. Os teloes
posicionados ao lado do palco exibem as marcas dos patrocinadores



do show e, de vez em quando, mostram algumas fotos da banda.
Mesmo depois de ver as mesmas imagens do Triple J quinhentas
vezes, o publico grita sempre que as fotos aparecem. Eu grito
também porque estou me esforcando para viver ao maximo esta
experiéncia.

O céu comeca a escurecer quando um flash de celular pisca bem na
minha cara. Claro que todo mundo esta tirando mil fotos com seus
amigos na plateia, mas esse flash é diferente porque ele esta
diretamente apontado para mim. Olho confuso para a dona do
celular, sentada na cadeira da frente, e ela parece envergonhada.

PERIGOSAS ACHERON
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— Desculpa, o flash foi sem querer. — ela diz meio que gritando
para que eu seja capaz de escutar sua voz no meio do barulho. —
Mas eu nao podia perder a oportunidade, né?

— Eu ndo tenho a menor ideia do que vocé esta falando —
respondo, impaciente.

A garota parece estar ofendida, mas continua virada pra tras
enquanto digita furiosamente em seu celular. Ela deve ter uns
dezesseis anos, tem o cabelo pintado de um rosa pastel e na sua
testa estd amarrada uma das faixas de glitter que eu me arrependi
de nao ter comprado.

— Vocé é o Barbudinho, nao €? Do Casal da Fila? — ela pergunta, e
nenhuma das palavras que saem da sua boca faz sentido pra mim.

Eu me aproximo do seu ouvido para tentar me fazer entender mais
uma vez.

— Eu ndo tenho. A menor ideia. Do que vocé esta falando.



— O Casal da Fila, do Twitter. E voc&, ndo é?

Eu tenho certeza que é! — a garota me responde, procurando por
alguma coisa no seu celular e finalmente virando a tela para mim.

Meu coracdo acelera porque a primeira coisa que eu vejo € uma foto
onde eu e Gustavo PERIGOSAS ACHERON
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aparecemos juntos, na noite em que nos conhecemos. Sem pedir,
tomo o celular da mao da garota de cabelo rosa e comeco a ler o
que me parece ser uma sequéncia infinita de posts feitos na noite da
fila, criados por um perfil chamado

@MundinhoTriple] e, quanto mais eu leio, mais chocado eu fico.
@MundinhoTriple]

Gente, eu t6 na fila do TJ e tem dois meninos na minha frente que

E o primeiro tuite, seguido de uma foto onde eu e Gustavo
aparecemos conversando. Eu estou sorrindo feito um bobo e
Gustavo me olha sério, com suas sobrancelhas grossas cerradas para
mim.

Sé entao me dou conta de como senti falta das suas sobrancelhas. A
lembranga me faz sorrir por um segundo, mas minha atencao volta
para a sequéncia de tuites.

@MundinhoTriple]

Eu achava que eles eram um casal gay esperando na fila para
comprar ingressos para os seus filhos adotivos mas na verdade os
dois PERIGOSAS ACHERON
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também sao fas!!!! Muito emocionada de ver ADULTOS que
apreciam boa musica.

Ok, essa me ofendeu um pouco. Mas sigo entretido.
@MundinhoTriple]

O Moletom acabou de levantar para comprar comida para o
Barbudinho. Quase pedi pra trazer pra mim também!

@MundinhoTriple]

Barbudinho disse que McFish € nojento!!!!

Kkkk Vocés concordam? #CasalDaFila Sim — 72%
Nao — 28%

Abro um sorriso por estar do lado certo dessa batalha.
@MundinhoTriple]

MOLETOM

GOSTA

DE

MCFISH

E

BARBUDINHO NAO SABE ONDE ENFIAR

@MundinhoTriple]
PERIGOSAS ACHERON
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Gente, parem de me cobrar atualizagdes!

Estou dando meu melhor para ouvir a conversa dos dois sem
parecer uma doida!

@MundinhoTriple]

Apareceu uma jornalista aqui do nada e eu acho que o #CasalDaFila
aparece na reportagem!!! Sé o Barbudinho. Moletom esta ajoelhado
no chao morrendo de vergonha!

@MundinhoTriple]

Barbudinho estd dando tanto mole pro Moletom que sinceramente
se o0s dois nao se beijarem logo eu vou precisar INTERVIR.

@MundinhoTriple]

Ih, os dois compraram cerveja e Barbudinho comecou a falar do EX-
NAMORADO kkkk so6 ladeira abaixo #CasalDaFila

@MundinhoTriple]

Ok, eu odeio o0 ex do Barbudinho
@MundinhoTriple]

EU

QUERO

ABRACAR

O



PERIGOSAS ACHERON
PERIGOSAS NACIONAIS
@MundinhoTriple]

N3o quero mais. Barbudinho acabou de dizer, e eu cito: “Jayff € uma
aberracao”. S6 podia ser Jaycob shipper.

@MundinhoTriple]

Ok, vamos decidir. O #CasalDaFila merece perdao depois de se
declararem fas de Jaycob?

Sim — 54%

Nao — 46%

Uau, essa foi por pouco.
@MundinhoTriple]

Jaycob shippers saindo do bueiro para me atacar!!!! E #CasalDaFila
em 239 |ugar nos assuntos mais comentados do Brasil!l!! A fama
CHEGOU para mim.

@MundinhoTriple]
Ja fizeram uma FANART do #CasalDaFila!!!

Gente, pelo amor de deus, sao duas da manha vao dormit!!!
(mentira, figuem aqui comigo) PERIGOSAS ACHERON
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Este

tuite

tem

uma

imagem

que,

aparentemente, € um desenho meu e do Gustavo.

Se nos dois fossemos magros e personagens de anime. Mas, ainda
assim, fofo e assustador.

@MundinhoTriple]

#CasalDaFila
@MundinhoTriple]

A fic dele é baseada em Crepusculo, nao sei se vou gostar porque
nao curto filmes antigos. Eu tinha 3 anos quando esse filme saiu,
eles dois devem ter o que? Uns 35? #Daddy

#CasalDaFila

Extremamente ofendido, mas continuo lendo!
@MundinhoTriple]

Ok, Moletom acabou de ABRIR MAO DO

SEU CASACO e esta esquentando o Barbudinho!!! Eu quero um
Moletom pra mim.



@MundinhoTriple]
Nao a peca de roupa. A pessoa.

PERIGOSAS ACHERON
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@MundinhoTriple]

Barbudinho usando o moletom do Moletom é fofo demais, eu nao

#CasalDaFila
@MundinhoTriple]
Barbudinho
dormiu

e

Moletom

esta

por enquanto porque estou me sentindo stalker demais. NAO ME
DENUNCIEM!
Eu sabia que o Gustavo tinha feito cafuné em mim! Eu sabia!!!

@MundinhoTriple]



Bom dia CasalDaFilers! A fila estd andando, vou conseguir comprar
meu ingresso e até agora nenhum beijo dos dois

@MundinhoTriple]

@MundinhoTriple]
Parem de me pedir VIDEO DO BELJO, pelo PERIGOSAS ACHERON
¢ 4

£
L]
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@MundinhoTriple]

Obrigada por me acompanharem nessa jornada! Se alguém escrever
alguma fic do

#CasalDaFila por favor me enviem porque eu nao estou pronta para
me despedir dos dois Isso encerra o fio de tuites sobre nds dois,
mas logo abaixo tem mais uma atualizacao. A mais recente, seguida
da foto recém tirada de mim. O

flash da camera reflete nos meus olhos e eu pareco apavorado.
@MundinhoTriple]

Gente, olha quem esta sentado atras de mim no show!

— Pera, foi vocé que fez isso tudo? Vocé é a Mundinho Triple J? —
eu finalmente volto a olhar para a menina na minha frente, que me



observa sem nem piscar.

— Em minha defesa, eu estava extremamente entediada. Por favor,
nao me ache maluca.

— Eu ndo te acho maluca. E sé que... Isso PERIGOSAS ACHERON
PERIGOSAS NACIONAIS
aqui é muito para absorver.

Nos meses em que tive que lidar com o sumico de Gustavo, eu
pensei em todos os argumentos possiveis para acreditar que a gente
iria se encontrar novamente. Afinal, quais eram as chances? De nds
dois estarmos no mesmo dia, no mesmo lugar, na mesma fila... Eu
nao sei se acredito em Deus, mas acho que acredito no Destino.
Acredito que existe um plano para todas as coisas pequenas que
acontecem nesse mundo tao grande e eu tinha certeza que 0 nosso
encontro estava escrito em algum lugar. Sé n3ao imaginava que
estaria escrito em uma série de postagens no Twitter, sendo lido por
milhdes de pessoas no pais inteiro.

Tudo bem, talvez ndo milhdes, mas pessoas o bastante para que nds
dois entrassemos no TOP 23

de assuntos mais comentados. Eu ndo sei direito como essas coisas
de algoritmos funcionam.

— Eu sei! Vigésimo terceiro assunto mais comentado no Brasil ndo é
pra qualquer um! — ela diz, com orgulho, como se estivesse escrito
a narrativa jornalistica mais brilhante do ano. O que, para mim, meio
que é. — Cadé o Moletom?

— Gustavo — respondo. — O nome dele é PERIGOSAS ACHERON
PERIGOSAS NACIONAIS



Gustavo. O meu é Antonio.

— Gustonio! — ela grita. — Ou Antavo. Nao sei. A gente pode fazer
uma enguete pra decidir o shipname oficial de vocés.

Eu respiro fundo e tento me segurar para nao gritar com essa garota
para que ela pare de me enxergar como um personagem ficticio por
um segundo. Organizo as ideias na minha cabeca e penso em um
plano que é brilhante e horrivel ao mesmo tempo.

— Seguinte, eu e Gustavo, o Moletom, meio que nos
desencontramos. E eu preciso encontrar ele.

Enquanto as palavras saem da minha boca, me dou conta de que
talvez o plano seja apenas horrivel. Mas nao tenho muito a perder.

— Por que vocé nao manda mensagem pra ele? — ela pergunta
como se eu fosse alguém da Idade Média que acidentalmente
chegou aqui depois de uma viagem no tempo.

— Longa histdria. Eu ndo consigo mandar mensagem pra ele. Ou ele
escolheu nao responder.

— Nossa, vocé quer mesmo perseguir o Moletom que nem o Chris
Pratt perseguindo a Jlaw naquele filme de nave espacial? — ela
pergunta, PERIGOSAS ACHERON
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um pouco assustada com o0 meu comportamento, como se ela nao
tivesse feito um extenso registro online da noite de dois estranhos
para todos o0s seus seguidores.

— Eu tenho certeza que alguma coisa deu errado. Vocé viu como ele
estava a fim! Vocé PRESENCIOU O CAFUNE! Eu preciso encontrar ele
de novo — meu tom de voz fica mais alto e desesperado a cada
frase.



— Ta bem. O que vocé quer que eu faga? —
A garota se da por vencida.

— Me empresta seu celular.
@MundinhoTriple]

Gente, estou com o Barbudinho aqui (ele se chama Ant6nio e é um
amor de pessoa), e ele se perdeu do Moletom. Se alguém avistar
Moletom na arquibancada do show, MANDE

INFORMACOES! ~_~ #CasalDaFila Eu digito no Twitter da Mundinho
Triple J e aperto enviar.

— Meu deus vocé colocou um emoji manual.

As pessoas vao achar que eu fui sequestrada — ela comenta,
olhando para o texto que acabei de PERIGOSAS ACHERON
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publicar. — Ta bem, o que a gente faz agora?

— Agora a gente espera — eu respondo, € comeco a roer as unhas
imediatamente.

Uma hora se passa e eu divido a minha tensao entre o show, que
esta perto de comecar, e o Twitter no meu celular, atualizando a
hashtag #CasalDaFila em busca de respostas. Algumas pessoas
mandaram fotos de pessoas que nao eram o Gustavo, um cara disse
que se eu nao encontrar o Moletom e estiver solteiro ele esta afim
(isso foi bem gostoso de ler, nao vou mentir), e outras pessoas
disseram que eu sou um lixo humano por shippar Jaycob e estao



torcendo pelo meu fracasso porque, bem, as pessoas fazem isso na
internet.

E possivel escutar alguns instrumentos e microfones sendo testados
no palco e o inicio do show esta mais perto do que nunca. Sigo
olhando o celular, mas nao encontro nada. A garota de cabelo rosa,
que na verdade se chama Tati, olha para mim impaciente e ansiosa.
Parece que encontrar o Gustavo aqui no show se tornou uma missao
tao importante pra ela quanto € para mim.

PERIGOSAS ACHERON
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Me preparo para fazer um nao com a cabeca quando ela me olha
pela vigésima vez nos Ultimos quarenta segundos, mas agora ela
esta com um sorriso enorme no rosto e apontando seu celular para
mim. A tela exibe uma imagem borrada de um Gustavo que eu
reconheceria a quildbmetros de distancia.

As luzes do estadio se apagam e, no palco, as caixas enormes
comecam a emitir o som de um tambor rufando. A lateia comeca a
berrar e eu sei que o show esta prestes a comecar porque ja assisti
a introducao dessa turné um milhdo de vezes no YouTube.

— O que eu faco? — eu grito de volta, apavorado.

Tati relé a mensagem que enviaram com a foto de Gustavo e grita
de volta.

— F24! Ele esta na F24! Corre!

E entao eu corro.



Mas nao sem antes abracar Tati e agradecer por tudo, porque eu sou
um ser humano decente.

PERIGOSAS ACHERON
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Nove

Se a abertura do show brasileiro for exatamente igual a de todos os
outros da América Latina, eu sei que tenho mais ou menos trés
minutos até a banda subir ao palco. Antes de todo show, eles
exibem um video emocionantes sobre a trajetoria do Triple J,
mostrando trechos dos primeiros clipes, das primeiras entrevistas e
de quando eles ganharam um VMA de banda revelacao e o Jacob
tropecou na escada na hora de ir receber o prémio.

O video comecga € eu ja estou correndo. Levo algum tempo para
entender como a numeracao das arquibancadas funciona e a gritaria
se junta as luzes piscando para deixar ainda mais dificil a minha
missao de enxergar as placas. Vejo letras e nUmeros passando
diante dos meus olhos. B32, C26, D39.

Sinceramente, quem inventou essa humeragao que nao faz sentido
nenhum?

Ouco vozes me xingando toda vez que preciso passar por uma fileira
apertada e dependo da boa vontade das pessoas para me darem
passagem.
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Tenho quase certeza que alguém jogou um copo de guarana na
minha cabeca quando avisto o setor onde Gustavo estd. F24! Na
minha cabega, criei esse momento onde eu chegaria aqui € ele
estaria de bracos abertos me esperando para um abraco. E

dbvio que isso nao acontece. Tudo o que eu vejo € um mar de
gente, e minha cabega esta girando um pouco porque tem muita
coisa acontecendo ao mesmo tempo.



O video no teldo estad quase acabando e os gritos atingem seu nivel
maximo. Eu olho para todos os lados enquanto fico parado no meio
do setor, entre um corredor e outro, dividindo minha atencao entre a
busca por Gustavo e o palco iluminado, pronto para receber os
maiores musicos de todos os tempos (segundo eu mesmo).

O meu esforgo fisico de correr até ali decide que agora € um bom
momento para mostrar suas consequéncias € minhas pernas
comecam a formigar. Minha respiragao esta ofegante e, na falta de
um lugar para sentar, eu me jogo no degrau do corredor e espero a
adrenalina passar. Me sinto cansado, frustrado e um pouco idiota.
Mesmo sentado no chao, ainda consigo ver um pedacinho do palco.
A contagem regressiva acaba e o Triple ]
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aparece no meio de uma cortina de fumaca dramatica, cercados de
luzes coloridas.

Bem, é nessa parte que eu choro.

Comega meio que com uma lagrimazinha so, e eu quase tento puxa-
la de volta pra dentro do olho usando apenas a forca da minha
mente. Mas, depois de tanto tempo esperando, eu finalmente estou
aqui, o show comeca e nao faz sentido segurar a emocao.

Eu choro e sorrio ao mesmo tempo, e percebo que essa € uma das
minhas sensacoes favoritas. Chorar e sorrir junto. Chorrir.

— Belo casaco — ouco uma voz dizer no meu ouvido.

Eu nao preciso nem olhar para saber que é ele, mas olho mesmo
assim. Viro meu pescoco com a velocidade maxima que pescogos
sao humanamente permitidos e encontro Gustavo sentado do meu
lado no degrau.



Ele também esta chorrindo.

— Eu nao acredito que te encontrei — eu sussurro mesmo sabendo
que ele nao vai conseguir me ouvir no meio do barulho.

A gente fica se encarando enquanto a musica comeca. Eu vejo o
reflexo das luzes do palco nos olhos dele, mas nao ouso desviar. Eu
quero PERIGOSAS ACHERON
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perguntar por que ele nunca me respondeu, quero saber se esta
tudo bem, quero mostrar a playlist brega que eu fiz pensando em
nds dois. Mas eu nao faco nada disso. A gente s se encara por
muito tempo até comecar a ficar bizarro demais e dai o contato
visual meio que se transforma naquele momento em que um fica
olhando para a boca do outro. A gente se aproxima, eu sinto as
respiracoes ficando pesadas e acho que se Gustavo realmente nao
quisesse mais nada comigo, ele nao estaria sentado no chao
encarando a minha boca.

Eu beijo Gustavo e tudo fica bem.
Quando nossos labios se encostam, o Triple J

chega no refrdo da primeira musica e a arena inteira esta cantando.
E como se cinquenta mil pessoas estivessem comemorando 0 NOsso
beijo.

Your kiss is like a campfire.

Seu beijo é como uma fogueira.

Burn me up with all your flames.

Me queime com todas as suas chamas.

You make my heart melt just like a PERIGOSAS ACHERON
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Vocé faz meu coracao derreter como um Marsh-marsh-marshmallow.
Marsh-marsh-marshmallow.

A letra horrivel de Marshmallow Heart finalmente faz sentido para
mim. Porque o beijo de Gustavo de fato é como uma fogueira e meu
coracao de fato esta derretendo como um marshmallow. E eu ndo
quero parar nunca.

Eventualmente nds paramos porque um seguranga diz que nao é
permitido sentar no corredor, mas deixa bem claro que a gente pode
se beijar no show, sé precisamos estar em assentos adequados.

Ele inclusive comenta que nao tem nada contra gays, inclusive tem
um primo gay que mora em Juiz de Fora.

Gustavo me pega pela mao e me leva até as fileiras mais elevadas.
Estamos muito longe do palco, mas ainda conseguimos ver tudo. No
fundo da arquibancada o som € mais abafado e nds dois PERIGOSAS
ACHERON
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conseguimos ouvir um ao outro sem precisar gritar.
— Por que vocé nunca respondeu? — eu pergunto.

— Por que vocé nunca me mandou mensagem? — Gustavo pergunta
exatamente ao mesmo tempo.

Nés dois parecemos confusos, mas em menos de um minuto
conseguimos resolver o mistério e, como ja era de se esperar, a
solucao é frustrante e parcialmente minha culpa.



— O final no meu nimero é vinte e sete, doze.

N3o é vinte e sete, onze — Gustavo diz enquanto olha para o meu
celular, lendo as exatas quatro mensagens humilhantes que eu
enviei para o numero errado, incluindo uma mini historinha que criei
com emojis e texto apresentando a possibilidade de Gustavo ter sido
abduzido e pedindo pra ele me contar se o McFish em Marte
também é horroroso.

— Em minha defesa, eu tinha acabado de acordar quando anotei
seu numero.

— O importante é que a gente se encontrou.

Eu n3do volto pra casa hoje sem pegar o seu nimero e trocar
mensagens com vocé bem na sua frente sé pra garantir.
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Eu abro um sorriso enquanto penso na possibilidade de trocar
mensagens com Gustavo bem na minha frente sé pra garantir.

— Como vocé me achou, afinal? — ele pergunta.

— Vocé nao vai acreditar!!! A gente virou o vigésimo terceiro
assunto mais comentado do Brasil! — eu grito.

Gustavo parece confuso, o que faz todo sentido, e eu pego meu
celular para mostrar a hashtag #CasalDaFila pra ele. O show
continua, mas, nesse ponto, € como se Triple J fosse apenas a trilha
sonora do nosso encontro.

Abro o perfil @MundinhoTriple], mas ele consta como inexistente.
Confiro letra por letra, mas tenho certeza que digitei certo. Busco
por



#CasalDaFila, por Barbudinho e por Moletom, mas nenhum
resultado mostra a historia de nds dois.

Nao faz sentido, porque estava tudo na internet ha alguns minutos.
Eu tenho certeza do que vi.

Fizeram uma fanart de nds dois em versao manga, pelo amor de
Deus!!! Eu sei que nao estou maluco!!!

E como se tudo aquilo estivesse na internet por um momento
limitado, s6 para que eu achasse o PERIGOSAS ACHERON
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Gustavo no meio da multidao. Como se Tati, a menina do cabelo
rosa fosse uma viajante do tempo que apareceu aqui sé para
garantir que nds dois nao iriamos nos perder um do outro.

Bem, talvez eu esteja um pouco maluco.

— Depois vocé me explica — Gustavo diz, fazendo um sinal para que
eu guarde o celular. —

Temos um show para aproveitar e eu fiz isso aqui pra gente.

Ele coloca a mao no bolso e tira duas daquelas faixas com letras de
glitter escrito “TEAM

JAYCOB”, e eu juro que isso € a coisa mais brega e linda que alguém
ja fez por mim.

Gustavo amarra sua faixa na propria testa e me ajuda a amarrar a
minha.

— Vocé fez uma extra s6 pra mim?

— Fiz. Eu sempre soube que a gente ia se reencontrar — ele
responde sorrindo.



Nossas maos se unem enquanto assistimos ao show. O repertorio
mistura musicas recentes com as mais antigas da banda, e cada
uma dessas musicas me traz lembrancas dos Ultimos anos da minha
vida. Talvez esse seja mesmo o fim de um ciclo, como eu imaginei
que seria. Talvez esse show seja mesmo o favor que eu estava
devendo PERIGOSAS ACHERON
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para o Antonio de seis anos atras.

Mas eu ainda nao quero pensar se amanha terei superado minha
paixaozinha por essa boyband e se estarei apto para comegar a ser
adulto de verdade. Agora eu sé consigo pensar em todas as vezes
que a vida parecia horrivel e eu encontrei conforto nas minhas
musicas favoritas. Todas as memorias que eu fiz ao longo da vida sé
por causa dessa banda. Em todas as vezes que achei que estava
sozinho e descobri que nao estava. E

inexplicavel estar aqui, ouvindo tudo isso ao vivo e gritando com
Gustavo toda vez que o Jay e o Jacob se encostam. E, enquanto eu
canto alto as letras que decorei sozinho no meu quarto, eu ouco a
voz de Gustavo cantando junto comigo.

E da vontade de nunca mais cantar sozinho de novo.

PERIGOSAS ACHERON

PERIGOSAS NACIONAIS



Nota do autor

No dia 28 de fevereiro de 2019, os Jonas Brothers anunciaram que
estavam reunidos novamente. No mesmo dia eu comecei a escrever
este conto.

Quando os Jonas Brothers estavam no seu auge, em 2009, eu tinha
acabado de entrar na faculdade, aos 18 anos, e me sentia imaturo
por ser tao obcecado por uma boyband adolescente. Eu fingia que
gostava apenas ironicamente e me esforcava ao maximo para que
ninguém usasse minha banda favorita como um motivo para me
diminuir. Eu nao contei para ninguém que faltei aula no dia em que
“Camp Rock 2" estreou no Disney Channel. Eu comprava os CDs em
uma loja na minha cidade e pedia para embrulhar para presente,
para que o vendedor nao achasse que eram pra mim. Eu chorei de
emocao quando uma amiga comprou para mim uma copia do It's
About Time no eBay, o primeiro album dos Jonas, esgotado no
mundo inteiro. Eu guardo cada pedaco dessa fase da minha vida
com carinho até hoje.
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Quando fiquei sabendo que Joe, Nick e Kevin estavam de volta, a
minha primeira reacao foi gritar no Twitter. E de imediato eu fiquei
esperando a culpa e a vergonha baterem, afinal, hoje eu tenho
qguase 30 anos. Mas a culpa nao veio. E eu senti tanto orgulho de
mim por ter superado isso. Por ter entendido que as musicas que eu
escuto quando quero me sentir bem nao dizem nada a respeito do
quao adulto eu sou.

Escrever a histdria de Antonio foi @ minha forma de relembrar o
comecinho dos meus vinte e poucos anos e colocar em um



personagem uma grande parte das minhas insegurancas (eu faco
isso com frequéncia). Apesar de ter uma voz constante na minha
cabeca me dizendo que Escrito em algum lugar é uma histdria boba
demais, melosa demais ou brega demais, eu continuei escrevendo
porgue ela me fazia tao bem! Eu queria escrever para me divertir e,
no final das contas, quis dividir o resultado dessa experiéncia com
outras pessoas.

Se vocé chegou aqui sem me conhecer, eu tenho dois romances
publicados: Quinze dias e Um milhdo de finais felizes. Escrever
sempre me ensinou muita coisa a respeito de mim mesmo, e com
este conto nao foi diferente. Eu espero que, de PERIGOSAS
ACHERON
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alguma forma, Ant6nio e Gustavo tenham te mostrado que nao
existe vergonha alguma em ser fa de alguma coisa que faca o resto
das pessoas da sua idade revirarem os olhos. Cada lugar onde vocé
deposita seu amor e sua dedicacao acaba se tornando um
pouquinho de quem vocé é. E eu tenho certeza que a juncao de
tudo isso te transformou numa pessoa extraordinaria!

Sei que ninguém tem muita paciéncia para agradecimentos, e que
isso aqui é apenas um conto, pelo amor de Deus! Mas sé queria
deixar registrado aqui meu agradecimento sincero para a Tassi, por
ser uma agente incrivel. Para Vito e Lucas, por serem amigos que se
empolgam com todas as minhas ideias e reagiram com uma
empolgacao acima da média quando disse que estava escrevendo
um conto sobre dois caras se apaixonando por causa de uma
boyband que os dois amam. Para Bruno Freire, o artista que fez a
ilustracao incrivel que esta na capa desta publicacdo. Eu amei
demais e talvez tenha me pegado encarando a capa na tela do
celular toda vez que precisava sorrir um pouquinho. E, por ultimo,
obrigado, Rafael, porque eu sei que vocé ficaria em qualquer fila
comigo s para me ver sorrir no final.
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