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O MAPA DA ROSA DOS VENTOS
E SEUS DESTINOS

Anima, a arca de Artemis (mestre dos objetos)

O Polo, a arca de Farouk (mestre dos espiritos)

Totem, a arca de Vénus (mestre dos animais)

Ciclope, a arca de Urano (mestre do magnetismo)

Flora, a arca de Belisama (mestre da vegetagio)
Chumbouro, arca de Midas (mestre da transmutag¢io)
Faros, arca de Hérus (mestre do charme)

A Serenissima, arca de Fama (mestre da adivinha¢io)
Heliépolis, arca de Lucifer (mestre do trovio)

Babel, arca dos gémeos Pélux e Héléne (mestres dos sentidos)
O Deserto, arca de Djinn (mestre do termalismo)

O Tartaro, arca de Gaia (mestre do telurismo)

Zéfiro, arca de Olimpo (mestre dos ventos)

Tita, arca de Yin (mestre da massa)

Cérpolis, arca de Zeus (mestre da metamorfose)

Sidhe, arca de Perséfone (mestre da temperatura)

Selene, arca de Morfeu (mestre dos sonhos)

Vesperal, arca de Viracocha (mestre da fantasmagoria)
Al-Ondaluz, arca de R4 (mestre da empatia)

A estrela, arca neutra (sede das institui¢cbes interfamiliares)
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LEMBRANCAS DO SEGUNDO VOLUME

DESAPAREGIDOS EM UZ DA LUA

D evido a um mal-entendido, Ophélie é nomeada vice-contista da
corte de Farouk, o espirito familiar do Polo. Ela mergulha atrds das
cortinas da Cidade Celeste e vislumbra a corrup¢io das almas sob ilusoes
douradas. Desaparecimentos preocupantes no seio da nobreza logo a levam
a investigar — desta vez como /eitora — um chantagista que alega agir em
nome de “DEUS”. Ophélie se transforma em alvo quando Farouk conta
com seu poder para revelar o segredo de seu Livro, um manuscrito
codificado o qual cada espirito familiar tem um exemplar, o Gltimo vestigio
de uma infincia escondida. A vida de Thorn, condenado a morte, acaba
dependendo de tal leizura.

O que Ophélie descobre vai muito além do que imaginava. Deus existe
de fato. E o criador dos espiritos familiares, o pai de todas as descendéncias,
o mestre dos destinos familiares, o censor das mem©rias coletivas!

Além disso, pode pegar os tracos e poderes de todos com quem cruza.
Isso é o que Ophélie e Thorn aprendem em primeira mio quando Deus os
visita na prisdo. Ele prevé, também, que o pior ainda estd por vir: o Outro é
muito mais temivel do que ele... e foi libertado acidentalmente por Ophélie,
quando ela atravessou um espelho pela primeira vez.

Thorn, que também se tornou um passa-espelhos gracas ao casamento,
usa o novo poder para fugir e desaparecer.

Obrigada a deixar o Polo e voltar para Anima, Ophélie fica sozinha com
todas as perguntas. Quem é o Outro? Foi ele quem provocou o Rasgo? Por



que planeja causar o desmoronamento das arcas? Seria mesmo seu destino
levar Deus ao Outro?

Uma pergunta, entretanto, é mais urgente do que as outras:
Onde estd Thorn?



Sera uma vez mais,
daqui a pouco tempo,
um mundo finalmente em paz.

Nesta época,
havera novos homens

e novas mulheres também.

Serad a era dos milagres



O AUSENTE






A FESTA

O relégio avangava a toda. Era um relégio de coluna imenso, montado
em rodinhas, cujo péndulo batia os segundos com forca. Nio era
todo dia que Ophélie via um mével daquele tamanho se jogar na sua
direcio.

— Desculpa, prima querida! — exclamou uma menina, puxando a
coleira do relégio com toda a sua for¢a. — Ela ndo costuma ser to invasiva,
mas a mamie quase ndo a leva pra passear. Me vé um waffle?

Ophélie observou com receio o relégio, cujas rodinhas continuavam a
arranhar o piso.

— Quer xarope de bordo? — perguntou, pegando um waffle crocante
no mostrudrio.

— Nem precisa, prima. Feliz Badalada!

— Feliz Badalada — respondeu Ophélie, sem muita convicgio, ao ver a
menina se perder na multidio com o relégio enorme.

Se tinha algum evento que ela nido queria comemorar, era aquele.
Delegada a barraca de waffles, bem no meio da feira artesanal de Anima,
Ophélie nio aguentava mais ver relégios-cuco e despertadores desfilarem
por ali. A cacofonia ininterrupta de tique-taque e “Feliz Badalada!” ecoava
nas janelonas da galeria. Ophélie tinha a impressio de que todos os
ponteiros s giravam para lembri-la do que nio tinha vontade de lembrar.

— Dois anos e sete meses.

Olhou para a tia Roseline, que tinha jogado as palavras ao mesmo
tempo que os waffles quentinhos no mostrudrio. Badalada também a fazia
pensar em coisas dificeis.



— Serd que a madame responderia nossas cartas? — sibilou a tia

Roseline, sacudindo a espdtula. — Ah, nio, acho que a madame tem coisa
melhor a fazer.
— Vocé estd sendo injusta — disse Ophélie. — Berenilde

provavelmente tentou entrar em contato.

A tia Roseline deixou de lado a espdtula na forma de waffles e limpou a
mao no avental.

— Obvio que estou sendo injusta. Depois do que aconteceu no Polo,
ndo me chocaria se as Decanas sabotassem nossa correspondéncia. Eu nem
devia reclamar na sua frente. Esses dois anos e sete meses foram ainda mais
silenciosos para vocé do que para mim.

Ophélie nio queria conversar. S6 de pensar, sentia que engolira
ponteiros. Ela correu para servir um joalheiro que usava os mais belos
relégios de pulso.

— Opa, opa! — se irritou ele quando os relégios comegaram a se sacudir
freneticamente. — Onde estdo seus modos, senhoritas? Querem que eu as
devolva a loja?

— Nao brigue com elas — disse Ophélie. — Sou eu que estou causando
esse efeito. Quer xarope?

— O waflle puro ja serve. Feliz Badalada!

Ela viu o joalheiro se afastar e apoiou na mesa a garrafa de xarope que
quase derrubou.

— As Decanas nio deviam me deixar trabalhar nessa barraca. Sé sirvo
para distribuir waflles que sou incapaz de assar. Mesmo assim, ja deixei uma
meia duzia cair no chio.

A falta de jeito patolégica de Ophélie era notéria entre a familia.
Ninguém se arriscaria a lhe pedir que servisse xarope com tanta relojoaria
por perto.

— Me déi admitir, mas desta vez eu concordo com as Decanas. Sua cara
estd de assustar e acho bom que vocé se ocupe um pouco.

A tia Roseline encarou a sobrinha com severidade, notando o rosto
abatido, os 6culos pilidos e a tranca embaracada que quebrava qualquer
pente.

— Estd tudo bem.



— N4o, no estd nada bem. Vocé nunca sai, mal come direito, dorme de
qualquer jeito. Vocé nem voltou ao museu — acrescentou, com a voz grave,
como se fosse o detalhe mais preocupante.

— Na verdade, voltei sim — retrucou Ophélie.

Assim que voltou do Polo, ao descer do dirigivel, antes mesmo de deixar
a mala em casa, ela foi a0 museu. Queria ver com os préprios olhos o vazio
da vitrine da cole¢do de armas, da rotunda de avides militares, das paredes
de bandeiras imperiais e das alcovas das armaduras de desfile.

Saiu de 14 destruida e nunca mais voltou.

— Nio é mais um museu — murmurou, entre os dentes. — Contar o
passado e se recusar a falar da guerra é mentir.

— Vocé é uma leitora — repreendeu a tia Roseline. — Nio pode ficar
de dedos cruzados até... até... Ora, vocé precisa superar.

Ophélie se absteve de retrucar que nio estava de dedos cruzados e nio
queria superar. Tinha investigado muito nos ultimos meses, sem sair da
cama, com a cara enflada em livros de geografia. Ela precisava ir para longe,
mas ndo era possivel. Pelo menos enquanto estivesse sendo vigiada pelas
Decanas.

Vigiada por Deus.

— Seria melhor ter deixado seu relégio em casa durante a festa —
declarou a tia Roseline, de repente. — Ele estd agitando o resto.

De fato, alguns relégios estavam agrupados na frente do mostrudrio de
waffles. Instintivamente, Ophélie enfiou a mio no bolso antes de fazer sinal
para que fossem todos bater em outro lugar.

— Anima ¢ sempre assim, né. Ndo posso nem andar com um relégio
desregulado sem sentir a decepgio de todos ao redor.

— Vocé deveria leva-lo ao relojoeiro.

— Ja levei. Nio estd quebrado, sé muito perturbado. Feliz Badalada, tio.

Enfiado no velho casacdo de inverno, com os bigodes pesados de neve
derretida, o tio-avo surgiu da multidao.

— E, ¢, boas festas, tique-taque, coisa e tal — resmungou ele, indo
direto para detrds do balcio para se servir de waflle quente. — Essa
bagunca estid ficando ridicula! Festa da Prataria, festa dos Instrumentos
Musicais, festa das Botas, festa dos Chapéus... Todo ano tem uma balbuirdia
nova no calenddrio! Daqui a pouco a gente vai ter que comemorar até os



penicos. Na minha época, a gente nao mimava os objetos desse jeito...
Depois todo mundo se choca quando eles ficam de frescura. Esconde logo
— cochichou ele de repente, entregando um envelope para Ophélie.

— Achou outro?

Ao enfiar o envelope no bolso do avental, ela sentiu o coragio bater
mais rapido que todos os relégios do festival.

— E nio é pouca coisa, minha filha. Achar ndo ¢é dificil. O que ¢
complicado é esconder-se das Decanas. Elas estdo de olho em mim quase
tanto quanto em vocé. Por sinal — resmungou o tio-avd, bufando sob o
bigode. — Vi a Relatora e aquele passarinho endiabrado perambulando por
ai.

A tia Roseline rangeu seus dentes de cavalo ao assistir & conversa.
Estava perfeitamente ciente dessas trapalhadas e, mesmo que nio aprovasse
por medo de Ophélie se meter em mais confusio, acabava se tornando
cumplice.

— Estd acabando a massa — disse ela, secamente. — V4 buscar mais,
por favor.

Ophélie se esgueirou até o armazém no mesmo instante. Estava gelado,
mas era um lugar discreto. Ela acalmou o cachecol inquieto no gancho,
confirmou que estava sozinha e abriu o envelope do tio-avo.

Ele continha um cartio-postal.

A legenda indicava “Xx11* Exposi¢io Interfamiliar” e o selo tinha mais
de sessenta anos. Como arquivista familiar, o tio-avd precisara usar suas
conexdes para encontrar este cartio. Era a foto que lhe interessava. A
imagem em preto e branco, realcada em certos pontos por cores artificiais,
mostrava as plataformas dos expositores e as curiosidades exdticas nas
passarelas de um prédio imenso. Parecia a galeria de Anima, mas cem vezes
mais imponente. Ajeitando os 6culos no nariz, Ophélie aproximou o cartio
da luz. Finalmente, encontrou o que procurava: através das janelas enormes
do prédio, quase invisivel na névoa, se erguia uma estitua decapitada.

Pela primeira vez em muito tempo, os éculos dela ficaram coloridos de
emocio. O tio-avd trouxera a confirmacio de todas as suas hipéteses.

— Ophélie! — gritou a tia Roseline. — Sua mae estd chamando!

Ao ouvir estas palavras, escondeu o cartdo-postal imediatamente. O
lampejo de euforia que a tomara logo deu lugar a frustracio. Pior do que



frustracio, ainda. A espera, essa espera intermindvel, abria um buraco no
fundo do seu corpo. Cada novo dia, cada nova semana, cada novo més
aumentava o buraco. Ophélie as vezes se perguntava se acabaria caindo no
fundo de si mesma.

Ela pegou o relégio de bolso e abriu a tampa, com cuidado infinito. Seu
mecanismo ja estava suficientemente sofrido, entdo nio podia se dar ao luxo
de um acidente. Desde que o pegara entre as coisas de Thorn, logo antes de
ser repatriada a forca em Anima, ele ndo mostrava as horas. Quer dizer,
mostrava horas demais. Todos os ponteiros iam de um lado para o outro,
sem ldgica aparente: quatro e vinte e dois, sete e trinta e oito, uma e cinco...
sem nenhum tique-taque.

Dois anos e sete meses de siléncio.

Ophélie nio tinha recebido noticia nenhuma de Thorn desde a fuga.
Nenhum telegrama, nenhuma carta. Por mais que repetisse para si mesma
que ele ndo podia correr o risco de se manifestar, que era procurado pela
policia e talvez até por Deus em pessoa, isso a consumia por dentro.

— Ophélie!

— Ja vou!

Ela pegou um pote de massa de wafHle e saiu do armazém. Do outro
lado da barraca, sua mae lhe esperava, usando um vestido bufante enorme.

— Minha filha, finalmente se dignou a sair da cama! J4 era hora. Daqui
a pouco iria acabar virando uma mesa de cabeceira. Feliz Badalada, querida.
Sirva os pequenos, por favor.

A mie apontou para a longa fila de criangas que a acompanhava.
Ophélie viu, entre elas, seu irmdo, suas irmds, seus sobrinhos, seus
priminhos e o relégio de péndulo da sala. Jd ndo eram "pequenos"”, do seu
ponto de vista. Hector tinha passado por tal estirio de crescimento nos
Gltimos meses que ultrapassara Ophélie com facilidade. Ao vé-los todos
assim, altos, ruivos e sardentos, ela chegava a se perguntar se era de fato da
mesma familia.

— Conversei sobre o seu caso com a Agathe — disse a mae de Ophélie,
inclinando o tronco inteiro sobre o balcdo. — A sua irma concorda comigo,
vocé precisa arranjar uma ocupag¢do. Ela conversou com o Charles e eles
concordaram em te deixar trabalhar na fébrica. Se olhe no espelho, filha!



Niao dd para continuar assim. Vocé é tio jovem! Nada mais te prende a...
sabe... a ele.

A mie de Ophélie pronunciou a ultima palavra sem emitir som.
Ninguém mencionava Thorn na familia, como se fosse um assunto
vergonhoso. Em geral, ninguém mencionava o Polo. Tinha dias em que
Ophélie se perguntava se o que tinha vivido 14 era real, sem acreditar que
tinha sido pajem, vice-contista ou /leitora familiar.

— Agradeca a Agathe e ao Charles, mamie, mas nio, obrigada. Nio
me vejo trabalhando com renda.

— Ela pode trabalhar comigo no arquivo — resmungou o tio-avo, sob o
bigode.

A mie de Ophélie franziu tanto a boca que o rosto pareceu um fole.

— Vocé tem uma influéncia deplordvel nela, tio. Passado, passado, sé
fala do passado! Minha filha precisa pensar no futuro.

— Ah, ti! — ironizou ele. — Vocé quer que ela pense bem direitinho,
que nem seus livrinhos comportados da biblioteca, né? Melhor mandar sua
filha 14 para a Cochinchina!

— Eu quero é que ela seja bem-vista pelas Decanas e por Artemis, para
variar.

Ophélie ficou tio exasperada que, distraida, ofereceu um waflle ao
relégio da familia.

Nada adiantava: por mais que insistisse para todos que as Decanas nio
eram confidveis, ninguém escutava. Ela queria avisar para tomarem cuidado
com tantas outras coisas! Com Deus, especialmente. Nao falara dele com
ninguém: nem com 0s pais, que a interrogavam sem parar, nem com a tia
Roseline, que se preocupava com seu siléncio, nem com o tio-avo, que a
ajudava com a pesquisa. A familia toda sabia que alguma coisa acontecera
na cela de Thorn — os mais desavisados achavam que tinha sido Ophélie a ir
para a cadeia —, mas ninguém ouvira dela a palavra final sobre a histéria.
Nio podia contar, considerando o que tinha descoberto sobre Deus.

A Madre Hildegarde se matara por ele.

O bariao Melchior matara por ele.

'Thorn quase fora morto por ele.

A prépria existéncia de Deus era uma verdade perigosa. Guardaria o
segredo pelo tempo necessario.



— Sei que vocés estdo todos preocupados por minha causa — declarou
ela, enfim —, mas ¢é a minha vida. Nio preciso dar satisfacdo para ninguém,
nem mesmo para Artemis, e nio dou a minima para a opinido das Decanas.

— Que bom saber, queridinha!

Ophélie enrijeceu ao ver uma mulher de meia-idade se aproximar
discretamente da barraca. Ela nao usava nem carregava relégios, mas trazia
um chapéu absurdo, acima do qual um cata-vento em forma de cegonha
rodopiava rapido. Os éculos dourados aumentavam seus olhos arregalados
que bisbilhotavam cada feito e gesto dos Animistas em geral e de Ophélie
em particular.

Assim como as Decanas eram cimplices de Deus, a Relatora era
cumplice das Decanas.

— Sua filha é um espirito livre, minha querida Sophie — disse ela, com
um sorriso bondoso direcionado 4 mie de Ophélie. — Acontece nas
melhores familias! Ela ndo quer voltar a trabalhar no museu? Devemos
respeiti-la. Nao quer trabalhar na fabrica? Ndo vamos insistir. Deixe que
voe com as préprias asas... Talvez precise mudar de cenirio?

Com um unico movimento, o olhar e o cata-vento da Relatora se
viraram para Ophélie. Ela se esforcou demais para nio conferir se o cartdo-
postal do tio-avo estava aparente no bolso do avental.

— Estd me incitando a sair de Anima? — perguntou, desconfiada.

— Ah, nio estamos incitando vocé a nada! — afirmou a Relatora de
imediato, cortando a mae de Ophélie, que estava prestes a abrir a boca. —
Jéa é grandinha. Pode se movimentar livremente.

Essa mulher nio tinha sutileza alguma; era o motivo pelo qual jamais se
tornaria uma Decana. Ophélie nio tinha davidas de que, no segundo em
que subisse em um dirigivel, seria seguida e vigiada. Queria encontrar
'Thorn, claro, mas ndo tinha intencio alguma de levar Deus até ele. Nesses
momentos, mais do que em quaisquer outros, ela se frustrava por ser
incapaz de usar espelhos para sair de Anima: infelizmente, seu poder tinha
limites.

— Eu agradego — disse ela, depois de distribuir os wafHles as criangas.
— Acho que ainda prefiro meu quarto. Feliz Badalada, senhora.

O sorriso da Relatora se afrouxou.



— E uma honra imensa, uma honra imensa mesmo, que as nossas
carissimas mies se preocupem com a sua pessoinha, entendeu? Pare de
segredinho e confie nelas. Elas podem ajudar, muito mais do que vocé
imagina.

— Feliz Badalada — repetiu Ophélie, secamente.

A Relatora se afastou em um movimento brusco, como se tivesse
tomado um choque. Encarou Ophélie, primeiro estupefata e depois
indignada, antes de dar meia-volta. Juntou-se a um cortejo de senhoras no
meio da procissio de relégios. Decanas. Elas se contentaram em assentir ao
escutar a Relatora, mas o olhar que direcionaram de longe a Ophélie foi
glacial.

— Olha o que vocé fez! — exclamou, furiosa, a mie de Ophélie — Foi
usar esse poder horroroso! Contra a prépria Relatora!

— Nio foi de propésito. Se as Decanas nio tivessem me obrigado a sair
do Polo, a Berenilde poderia me ensinar a controlar as garras.

Ophélie resmungou as palavras, limpando o balcio com o pano de prato
em um gesto irritado. Ela nio estava acostumada ao poder novo. Até agora
ndo tinha ferido ninguém — nem cortado nenhum nariz, nem arrancado
nenhum dedo —, mas, se alguém lhe inspirasse uma antipatia forte demais, o
mesmo fenémeno se repetia sempre: alguma coisa nela se mexia para afastar.
Nio era de forma alguma a melhor maneira de resolver uma discussao.

— Vocé nio vai escapar assim — sibilou a mie de Ophélie, apontando
para ela com uma unha vermelha. — Estou por aqui de te ver a toa na cama
ou desafiando nossas carissimas maes. Amanhi de manha vocé vai a fibrica
da sua irma e ponto final!

Ophélie esperou a mie ir embora com as criancas para apoiar as duas
maos no mostrudrio e inspirar profundamente. O buraco que sentia em seu
interior tinha ficado um pouco mais profundo.

— Sua mie pode falar a vontade, mas vocé pode vir trabalhar no
arquivo — murmurou o tio-avo.

— Ou comigo no atelié de restauragio — propos a tia Roseline,
encorajadora. — Nio conhec¢o nada mais gratificante do que desinfetar um
papel de tracas e mofo.

Ophélie nio respondeu. Ndo queria ir a fibrica de renda, nem ao
arquivo familiar ou ao atelié de restauragio. O que ela desejava, no fundo de



seu ser, era fugir da vigilancia das Decanas e ir ao lugar retratado no cartio-
postal.

Onde Thorn talvez estivesse naquele mesmo instante.

“Primeira sobreloja.”

“Banheiro masculino.”

“Nio esqueca o cachecol: a senhora estd de partida.”

Ophélie se endireitou com tanto vigor que derrubou o vidro de xarope
de bordo no balcdo. Com o rosto pegando fogo, procurou entre relégios de
cozinha e péndulos astronémicos a pessoa que tinha soprado esses trés
pensamentos em sua cabeca. Ele ja saira de vista.

— Que bicho te mordeu? — se chocou a tia Roseline, ao vé-la enfiar o
casaco as pressas, por cima do avental.

— Preciso ir ao banheiro.

— Estd passando mal?

— Nunca me senti tio bem — disse Ophélie, com um sorriso enorme.
— Archibald veio me buscar.



O ATADLHO

N a verdade, enquanto Ophélie subia discretamente a escada com o
tio-avo, a tia Roseline e o cachecol, ela ndo fazia a menor ideia de
como Archibald tinha desembarcado ali, em plena festa animista, nem por
que tinha marcado o encontro no banheiro. “A senhora esti de partida”,
tinha declarado. Se o projeto fosse tirdi-la de Anima, nio seria preferivel
marcar o encontro em uma area externa, o mais longe possivel da multidao
e das Decanas?

— Vocé devia ter ficado cuidando da barraca — murmurou Ophélie. —
Assim que notarem que nio tem ninguém servindo waflles, vio vir nos
procurar.

Ela estava se dirigindo a tia Roseline, que carregava debaixo do brago
tudo que tinha conseguido pegar na pressa da partida.

— Naio pode estar falando sério — se indignou a tia. — Se tiver
qualquer chance de ir ao Polo, eu vou com vocé!

— E o seu trabalho no atelié? Aquilo das tragas e do mofo?

— Berenilde enfrenta cobras e depravados sozinha desde que partimos.
Ela vale muito mais do que uma folha de papel.

Ophélie sentiu o cora¢io bater mais forte quando viu Archibald do
outro lado da sobreloja. Ele esperava tranquilamente na frente da porta do
banheiro, envolto em uma velha capa remendada, a cartola torta na cabeca.
Nem tentou se esconder, o que nio teria sido uma precaugio supérflua:
mesmo vestido de vagabundo, era o tipo de homem que atrafa olhares,
especialmente das mulheres.

— Jura que isso ndo é um golpe? — resmungou o tio-avo, segurando o
ombro de Ophélie. — Esse garotdo ai é mesmo confidvel?



Ophélie achou melhor ndo se pronunciar sobre o assunto. Confiava em
Archibald até certo ponto, mas ele nio era o homem mais virtuoso do
mundo. Ela avangou pelo corredor, evitando aparecer sobre a balaustrada.
Dali, ndo via nada do festival além de um mar agitado de chapéus e
relégios: dizia-se a hora, dava-se corda no relégio, desejava-se “Feliz
Badalada!”.

— Eu avisei, senhora Thorn! — disse Archibald, como cumprimento. —
Se nio viesse ao Polo, o Polo viria até vocé.

Ele abriu a porta do banheiro como faria com a porta de uma
carruagem e, com um gesto amplo, os convidou a entrar.

— O que estd acontecendo aqui? Quem ¢ este individuo? — Ofegante
por ter subido a escada correndo, com o cata-vento bem apontado, a
Relatora tinha acabado de chegar ao andar, desesperada.

— Entrem logo — disse Archibald, empurrando Ophélie para dentro.

A tia Roseline e o tio-avd entraram logo atrds e escorregaram no piso,
procurando uma saida de emergéncia. Estavam cercados de mictdrios.
Ophélie queria perguntar para Archibald por onde deviam fugir, mas,
infelizmente, ele estava ocupado demais tentando impedir que a Relatora
entrasse. Ela tinha sido tdo rdpida que conseguira bloquear a porta com
uma botina.

— Carissimas mies! — gritou ela, com a voz aguda demais. — Ela estd
tentando fugir! Facam alguma coisa!

Essas palavras desataram o apocalipse no banheiro. Os mictdrios, vasos
sanitdrios e pias comegaram a jorrar dgua em estrondos abomindveis. O
animismo das Decanas ji estava ativo. Todos os estabelecimentos publicos
obedeciam a vontade delas; a galeria da feira artesanal nio era excecio.

— Nio podemos ficar aqui para sempre — disse Ophélie para
Archibald, gritando mais alto do que o barulho da dgua. — Qual é seu
plano?

— Fechar esta porta — declarou sem deixar de sorrir, como se isso tudo
fosse s6 um pequeno contratempo.

— E depois? — insistiu ela.

— Depois, vocé estara livre.

Ophélie nio entendeu nada. Encarou a mio da Relatora, que tinha se
enfiado pela porta entreaberta. Conhecia Archibald bem o suficiente para



saber que jamais quebraria os dedos de uma senhora.

— Sai dai, mogo! — reclamou o tio-avd. — Vou dar um jeito nessa
intrometida, ajude a menina a fugir.

Com essas palavras, ele saiu de uma vez do banheiro, arrastando a
Relatora junto.

Assim que Archibald bateu a porta, o siléncio se abateu no recinto. Um
siléncio sobrenatural, incompreensivel. A dgua tinha parado de jorrar dos
canos. Ndo se ouviam mais os gritos da Relatora. Todos os tique-taques da
festa tinham sido interrompidos. Ophélie se perguntou se Archibald tinha
congelado o tempo. Quando sairam, ndo havia mais sobreloja, tio-avo,
Relatora ou galeria. Em vez disso, estavam em uma loja deserta onde se via
fileiras de prateleiras vazias. Considerando o forte cheiro de pé, o
estabelecimento estava fechado hd muito tempo.

— Cuidado com o degrau — avisou Archibald.

Ophélie e a tia Roseline sairam com cuidado do banheiro, que estava
um pouco acima da altura do chéo. Elas entenderam o motivo ao olhar para
trds: tinham acabado de sair de um armario.

— Como vocé conseguiu uma faganha dessas?

— Convoquei um atalho — disse Archibald, com naturalidade. — Nio
¢ nada demais, é s6 efémero. Podem conferir.

Ele fechou e abriu de novo a porta do armario. Bibelos velhos tinham
substituido os mictérios. Era dificil entender como trés pessoas tinham saido
de um mével tio apertado.

— O banheiro voltou a galeria — comentou Archibald, com uma
expressio alegre. — Imaginem a cara daquela mulher do cata-vento quando
nio encontrar vocés l4.

Ophélie torceu o cachecol encharcado e entreabriu a cortina da vitrine.
O vidro estava embacado, mas deixava entrever uma ruazinha de
paralelepipedos, parcialmente nevada, repleta de pedestres agasalhados que
se esforcavam para ndo escorregar. L4 embaixo, sob um céu palido, um
barquinho avancava devagar pela dgua meio congelada do canal.

— Eu reconhego este lugar — disse a tia Roseline, por cima de seu
ombro. — Nio estamos muito longe dos Grandes Lagos.

Ophélie ficou um pouco decepcionada. A fuga tinha sido tdo prodigiosa
que, por um instante, teve esperanca de ter saido de Anima.



— Como vocé conseguiu uma faganha dessas? — insistiu ela.

Archibald era um homem cheio de recursos, capaz de se infiltrar na
cabeca de todos e no coragio das mulheres, mas isso ja ia além da
compreensao.

— E uma longa histéria — disse ele, revirando os bolsos furados da
capa. — Saiba s6 que descobri novas possibilidades, novas ambicoes e novos
amores!

Declarou isso tudo enquanto puxava, triunfante, um molho de chaves.
Ophélie o observou na meia-luz da loja. Da ultima vez que o vira, no
pontdo da Cidade Celeste, ele era apenas a sombra de si mesmo. Hoje, o sol
brilhava no céu de seus olhos, a faisca de uma natureza muito diferente da
insoléncia agridoce que o caracterizava antes.

Ophélie ficou tensa. Era mesmo Archibald quem estava seguindo? Nio
tinha visto Deus desde o confronto na prisio de Thorn, mas ndo esqueceria
nunca que ele podia ter qualquer rosto.

— Como vocé sabia onde me encontrar?

— Eu nfo sabia — retrucou Archibald. — Acabei de passar duas horas
em uma balsa congelante e mais uma hora pedindo informag¢des nas ruas do
seu valezinho. Quando finalmente localizei a casa dos seus pais, ndo tinha
ninguém 1a. S6 posso convocar atalhos entre dois lugares que ja visitei, vocé
me deu trabalho! Se as senhoras quiserem me seguir, por favor —
continuou, se dirigindo aos fundos da loja.

Ophélie nio estava mais ansiosa para avangar.

— Por que nos trouxe para ca?

— Berenilde estd com vocé? — perguntou a tia Roseline.

— E Thorn? — acrescentou Ophélie.

— Calma, calma! — riu Archibald. — Eu as trouxe até aqui porque foi
onde cheguei. Meus atalhos tém limites. A querida Berenilde nido estd
comigo, ndo. Ela nem sabe que estou aqui... e vai me triturar em
pedacinhos se eu nio voltar logo ao Polo — comentou, olhando a hora. —
Quanto ao arisco sr. Thorn, ndo tivemos noticia nenhuma desde a fuga.

A esperanca que cresceu em Ophélie ao encontrar Archibald murchou
como um suflé. Por um louco instante, acreditou que o préprio Thorn tinha
tomado a iniciativa de busci-la. Ela olhou com precaugio para os fundos da



loja, onde Archibald tinha entrado: parecia abandonado hi mais tempo
ainda do que a parte da frente.

— Vocé chegou aqui? Nio entendi.

Ele experimentou varias chaves na fechadura até fazer um clique
sonoro.

— Atris de vocés, senhoras!

Diferente do que Ophélie imaginava, a porta ndo dava no estoque, mas
em uma rotunda tdo vasta quanto o sagudo de uma estagio de trem. Os
vidros altos da cipula emanavam uma luz didfana, quase irreal. O chio era
inteiramente composto por um mosaico imenso, representando uma estrela
de oito pontas, que levavam a portas distribuidas como os pontos cardeais.
Era tdo grandioso quanto a loja era decadente.

Virias placas de prata repetiam o mesmo slogan:

DESEJAMOS UMA BOA PASSAGEM DE PORTA.

— Uma Rosa dos Ventos — murmurou Ophélie.

Considerando o tamanho, devia ser interfamiliar. Era a primeira vez que
pisava em uma dessas. Pena que fosse logo depois de se encharcar de dgua
do banheiro: cada passo repercutia um barulho esponjoso que nio era dos
mais agradaveis.

— Ouwi falar que existiam em Anima, mas nunca acreditei muito.

Mesmo que Ophélie falasse baixo, o mosaico e os vitrais faziam sua voz
ecoar pela rotunda inteira.

— H4 apenas uma — especificou Archibald, trancando a porta atrds
dele. — E, como qualquer Rosa dos Ventos de respeito, sua localizagio é
confidencial. Seria 1til se esta daqui fosse um tiquinho mais perto da sua
casa.

Ophélie se chocou ao notar uma menininha sobre o balcdo no meio da
rotunda. Deitada de barriga para baixo, ela desenhava com tremenda
dedicagio. Estava tao silenciosa que quase passava desapercebida.

— Senhoras, vocés estio olhando para minhas novas possibilidades e
ambicdes — declarou Archibald, com um gesto possessivo para a sala
inteira. — Quanto aos meus novos amores, ci estio! — continuou,
levantando a menininha do balcio e a erguendo como um troféu. — Minha
querida Victoire, permita que eu apresente vocé a sua madrinha e a
madrinha de sua madrinha.



Sob o efeito da surpresa, a tia Roseline largou tudo que tinha carregado:
guarda-chuva, regalo, xale e espatula de waffle.

— Pelo amor do carrinho de bebé, é a filhinha da Berenilde! Cara de
uma, focinho da outra.

Emocionada e um pouco intimidada, Ophélie observou a garotinha que
a encarava com grandes olhos claros. Os olhos de Berenilde. De resto,
Victoire era mais parecida com o pai. O rosto era palido de forma quase
feérica e o cabelo, anormalmente comprido para a idade, era mais branco do
que loiro. O jeito que entreabria a boca sem emitir som lembrava também
os siléncios interminaveis de Farouk.

— Ela nio sabe falar nem andar — avisou Archibald, sacudindo
Victoire como se fosse uma boneca falante defeituosa. — Também ainda
nio manifestou poder familiar. Mesmo assim, ndo suponham que ela ¢é
burra, porque ja entende muito mais do que todas as minhas ex-irmas
juntas.

A tia Roseline franziu as sobrancelhas, desconfiada.

— Berenilde sabe que a filha dela esti aqui? Vocé é sempre tio
irresponsdvell — se exasperou ela, ao ver o sorriso de Archibald se abrir. —
A filha de um espirito familiar! Estd atrds de uma crise diplomatica?
Honestamente, vocé nio vale nada como embaixador.

— Nio sou mais embaixador. E minha ex-irma Patience que ocupa o
cargo. Meu cld me apagou do registro de membros vivos desde vocés-
sabem-o0-qué — explicou ele, fazendo um gesto para imitar uma tesoura. —
Nio me julgue com tanta severidade, senhora Roseline. Victoire herdou
uma mie que nio quer que ela saia do ber¢o e um pai que nunca nem
lembra seu nome. E meu papel como padrinho oferecer uma vida
estimulante... Nao escute as mds linguas que chamam vocé de atrasada,
pequena senhorita!l — declarou, cobrindo a cabe¢a de Victoire com sua
cartola velha. — Eu prevejo que realizara grandes feitos.

Ophélie foi atravessada por uma emogio brutal. Ndo eram exatamente
as palavras que o tio-avo dissera na ocasido de seu noivado, mas eram muito
parecidas. De repente, lhe ocorreu que, se as Decanas nio tivessem se
metido, ela poderia ter visto Victoire crescer e agir também como uma
verdadeira madrinha. Talvez ji tivesse até encontrado Thorn a essa altura.



De qualquer forma, nio teria passado dois anos enfiada no quarto enquanto
o resto do mundo continuava a andar.

— Como funciona essa Rosa dos Ventos e até onde pode nos levar?
Quero a maior distancia possivel entre as Decanasce...

O fim da frase ndo saiu da boca de Ophélie. Com um gesto teatral,
Archibald puxou a cortina que escondia uma mesa redonda atrds do balcio:
Gaelle e Raposa debrugavam-se sobre ela. Estavam ocupados fazendo
anotacbes e usavam, sob as ushankas, bindculos que os deixavam
irreconheciveis. Um gato gordo alaranjado, que Ophélie supunha ser
Pamonha, se esfregava contra as pernas deles para chamar atenc¢io, mas
estavam tdo concentrados que nao pareciam notar nada além da mesa.

Pelo menos foi o que Ophélie pensou até Raposa piscar um olho,
amplificado pela lente, entre duas anotagcées. Com o porte atlético, as
sobrancelhas baguncadas e as abundantes costeletas ruivas, se parecia cada
vez mais com uma chaminé.

— Ol4, patroa. Estamos terminando esse calculo e ji vamos até vocés.
Se pararmos no meio do caminho, precisaremos voltar ao comego do
itinerdrio e minha outra patroa vai ficar de mau-humor.

— Para com isso de “patroa” — resmungou Gaelle, sem erguer o olhar
da mesa. — Vocé é um sindicalista, fale como um sindicalista.

— Claro, patroa.

Quanto mais o dia avangava, mais Ophélie se perguntava se tinha
adormecido na barraca de waffles e estava s6 sonhando!

— Meus companheiros de viagem! — comentou Archibald, ainda
segurando a pequena Victoire em um dos bracos. — Niao aguentamos nos
ver nem pintados, mas, fora esse detalhe, formamos um bom time. Eu
arranjo as Rosas dos Ventos e eles decifram. Sete das oito portas daqui
levam a outras arcas onde se encontram outros acessos. Toda Rosa dos
Ventos é idéntica a esta daqui: oito portas, um balcio, uma mesa de
itinerdrios. Vocé nem imagina a quantidade de passagens que precisamos
atravessar para vir do Polo a Anima, sem mencionar os erros de percurso.

Ophélie examinou a mesa redonda de perto e constatou que o marmore
era inteiramente entalhado com nimeros, simbolos e setas. O mapa da rede
das Rosas dos Ventos evocava o maior pesadelo dos quebra-cabegas. Raposa
e Gaelle apontavam as setas, utilizavam instrumentos de medigdo e



rabiscavam indica¢des. Eles nio se encostavam, nio se olhavam, nio se
falavam; mesmo assim, sé pela forma como se portavam, Ophélie soube. Ela
desviou o olhar, de repente constrangida de observa-los assim, como se
estivesse se intrometendo em sua intimidade. Fez carinho em Pamonha, que
procurava nela o que ndo conseguia neles, triste ao notar o quanto ele
também tinha crescido.

Continuava com a impressio desagradavel de ter pulado um degrau.
Uma escada inteira, talvez.

— O que ¢ isso de sindicalista? — perguntou a Archibald.

Ele deixou Victoire sobre o balcio, onde ela voltou a desenhar.

— Ah, é uma moda nova 14 do Polo. Folgas, valorizagio de salirio,
jornadas de trabalho mais curtas: parece que a velha Hildegarde estd mais
viva do que nunca, enfiando ideias doidas na cabeca dos empregados. Os
costumes mudaram muito desde que partiu.

— Vocé também mudou — observou Ophélie. — Quer explicar como
deu um jeito de convocar atalhos e destrancar Rosas dos Ventos? Achei que
s6 Arcadianos pudessem fazer essas coisas.

Archibald recuperou a cartola na cabeca de Victoire e a fez girar com
um dedo.

— J4 te contei do meu bisavoé Augustin. E do casinho que ele teve com
a velha Hildegarde. Lembra?

Ophélie o encarou, estupefata. Ela continuava agachada perto do gato, a
mao suspensa em meio ao carinho, sem notar que ele estava encrencando
com o cachecol.

— Vocé e a madre Hildegarde? Vocé é...

— Bisneto dela, isso — riu Archibald. — Ah, é um escindalo
cuidadosamente abafado. Eu mesmo nio saberia de nada se nio tivesse
comegado a passar de um canto pro outro de repente. Foi ano passado, em
uma tarde em que eu acordei especialmente mal, depois de uma noite cujos
detalhes pouparei. Fui ao banheiro e cai na sauna das cortesas. De uma
ponta da Cidade Celeste a outra assim — disse ele, estalando os dedos. —
A experiéncia se repetiu e comecei a criar passagens cada vez mais
frequentes. E s6 me dar uma porta e um espago fechado para eu arranjar
um atalho. Foi assim que parei em uma Rosa dos Ventos auténtica um dia.
Ela estava escondida em uma dobra do espaco e eu... ¢é dificil descrever...



Senti a presenca dela, sabe? Nao me pergunte como funciona, mas se eu
girar a chave em uma fechadura perto de uma Rosa dos Ventos,
abracadabra, 14 vamos nés! Qualquer chave, qualquer porta. Honestamente,
tem firulas demais esse poder que a velha Hildegarde me passou, mas eu
adoro.

Enquanto tentava separar o gato e o cachecol, Ophélie precisou se
esforcar muito para sobrepor a lembranca que tinha da Madre Hildegarde
a0 homem 2 sua frente.

— E vocé nunca antes se deu conta de um fato tdo ébvio? — perguntou
a tia Roseline, com seu pragmatismo de costume.

Archibald apontou para a tatuagem em forma de ldgrima na testa.

— Foi a ruptura com a Teia que desbloqueou meu outro poder familiar.
Estava hibernando em mim, esperando pacientemente a hora de despertar.
E vocé, senhora Thorn? — perguntou ele, direto. — O que andou fazendo
nesses dltimos dois anos?

Ophélie abriu e fechou a boca. Archibald tinha aprendido a dominar um
novo poder, Raposa tinha virado sindicalista e ela, o que tinha feito? Tinha
ficado prisioneira de parentes intermindveis. Nao. Pior ainda. Andara para
trds, vestindo a pele antiga de adolescente solitdria. Ganhara uns quilos a
mais ainda por cima.

— Li bastante — acabou respondendo.

— T4, vamos parar com histérias sem graca — interrompeu Gaelle,
bruscamente. — Temos uma questdo mais urgente.

Ela finalmente ergueu o rosto da mesa de itinerdrios e bufou, afastando
os cachos escuros. Seus olhos heterocromaticos, um preto como a noite e o
outro azul como o dia, estavam desproporcionalmente ampliados pelo
binéculo. Por mais diferentes que fossem, exprimiam a mesma raiva fria ao
encarar o fundo dos 6culos de Ophélie.

— Deus existe?



O DESTINO

O tempo prendeu a respiragio dentro da Rosa dos Ventos. Ophélie,
que ainda estava puxando o cachecol para afasti-lo das garras de
Pamonha, olhou de Gaelle para Raposa, depois para Archibald e tia
Roseline, todos parecendo esperar dela uma resposta repentina as perguntas
existenciais.

— Antes de continuar — disse Archibald, se sentando casualmente
sobre a mesa de itinerdrios —, vocé precisa entender o que nos reuniu aqui.
Estamos investigando a morte da velha Hildegarde. Vocé é a tnica pessoa
viva a té-la visto em seus ultimos momentos, além do Thorn. Também ¢ a
Unica que sabe o que era de fato essa histéria das cartas de Deus na qual ela
estava envolvida.

A palavra “Deus” ecoou pela Rosa dos Ventos como se em uma catedral.
Em uma tnica evocagio, Ophélie se lembrou do bario Melchior, da
chantagem mortal, da Madre Hildegarde aspirada pelo fundo do bolso, dos
caddveres no Imagineiro, dos dedos arrancados por Thorn.

Ah, sim, ela sabia exatamente do que ele estava falando. Ainda tinha

pesadelos.
— Além disso, teve aquela crise do Farouk — continuou Archibald, com
um tom divertido, como se contasse uma piada. — A corte inteira

testemunhou o comportamento inexplicivel e a forma como vocé o fez
voltar ao normal. Sozinha. Com poucas palavras.

“O Livro é s6 o comeco da sua histéria, Odin. S6 vocé pode escrever o
final.” Ophélie também se lembrava perfeitamente disso. Exceto que as
palavras ndo eram dela: eram de Deus, pronunciadas hd muito tempo.



— Farouk nunca mais foi o mesmo — continuou Archibald. —
Preguicoso e distraido, claro, mas no que diz respeito ao futuro da familia,
ele tem se mostrado quase... como posso dizer? Quase preocupado.

— Mas a gente estd aqui para falar da Madre — interrompeu Gaelle,
impaciente.

Ela contornou a mesa e colou o binéculo aos 6culos de Ophélie, que
notou uma estampa laranja muito mal bordada em seu gorro. Laranja era o
simbolo de Madre Hildegarde.

— Escute bem, queridinha. A Madre sabia que estava com os dias
contados. Sabia da existéncia de uma outra coisa, uma coisa nada fofa, muito
maior que os espiritos familiares, que vai além disso — falou, apontando
para a Rosa dos Ventos com o polegar por cima do ombro. — A Madre
tentou me contar, me preparar, mas eu nio escutei. 56 queria ficar
escondida no meu canto. Estava morta de medo de acabar que nem o resto
do meu cli.

Um siléncio brutal recebeu essas palavras, repleto dos espiritos de todos
os Niilistas falecidos. Ophélie se perguntava por que Gaelle parecia estar
com tanta raiva dela, mas entendeu que a raiva era contra si mesma.

— Vocé quebrou meu mondéeculo — resmungou Gaelle. — Por isso, me
deve desculpas. E eu te devo um agradecimento. Sem ele, ndo pude
esconder por muito tempo quem eu sou de verdade. Foi o pontapé
necessdrio. A Madre foi minha familia, ndo aguento mais ser tio ingrata.
Entdo preciso que me diga, agora, cara a cara: Deus existe? E por causa dele
que a Madre morreu?

— Sim.

A resposta de Ophélie causou efeito imediato. Gaelle emendou
palavrées, Raposa levantou o bindculo, Archibald caiu na gargalhada e tia
Roseline franziu a boca. S6 Victoire continuou a desenhar, imperturbavel.

Ophélie ajeitou os 6culos entortados por Gaelle. Antes de desaparecer,
Thorn tinha recomendado que nio falasse do que sabia para ninguém, mas
ela ndo tinha direito de ficar calada tanto tempo.

— Lembra a Caravana do carnaval?

— Aquele circo? — se chocou Raposa. — Que a gente foi ver com seu
irmaozinho?

— Deus estava viajando com eles, fingindo ser um Metamorfo.



Ophélie pigarreou. Lembrar o que testemunhara naquela noite da
prisio de Thorn sempre lhe dava a impressdo de ter engolido areia.

— Ele ¢ muito mais do que um Metamorfo. Pode reproduzir a
aparéncia, a voz e o poder familiar de todas as pessoas de quem se
aproximou. E por este motivo que queria provocar um encontro com a
Madre Hildegarde: ele invejava o dominio dela sobre o espaco. E também
por este motivo que a Madre Hildegarde se escondeu em um nio-lugar,
atrds de uma barreira de seguranca: sabia que, por sua causa, aquele que
tentasse atravessar a barreira se tornaria mais perigoso. Ndo € sé isso —
continuou, depois de pigarrear de novo. — Deus criou os espiritos familiares
e se considera, por isso, o pai de todos nés. Ele impde sua lei sem nosso
conhecimento, com a ajuda de cimplices que chama de “Iutores”. Ah, e
mais um detalhe — acrescentou, apressada, com um sorriso nervoso. — As
garras de Thorn nio tiveram nenhum efeito nele.

Ela fez uma pausa para medir o impacto das palavras no publico, mas
nio foi um exercicio facil: ao redor dela, todo mundo estava congelado,
estupefato. Até Archibald, que esfregava as mdos em um gesto animado, se
interrompeu no meio do movimento.

— Pus todos vocés em perigo sé por falar — continuou Ophélie. —
Nio sei exatamente quais sio seus planos, mas sejam extremamente
cuidadosos. Os Tutores sdo os olhos e ouvidos de Deus por todas as arcas. E
impossivel determinar com certeza quem estd a servico dele e quem nio
estd. S6 estou contando pois vocés sio as pessoas em quem mais confio.

Foi a tia Roseline quem primeiro interrompeu a imobilidade geral. Ela
andou em circulos rdpidos pela sala para se acalmar, batendo os saltos no
mosaico, o som alto ecoando até a cipula. Finalmente, massageou a testa e
suspirou.

— E bem a sua cara. Vocé nunca faz nada meia-boca quando o assunto
é se meter em confusio.

Ophélie tensionou a mandibula. A madrinha nem imaginava a que
ponto estava certa. Se Deus estivesse falando a verdade, ele nem era o pior a
temer. Tinha também o Outro. A entidade inidentificivel que ela tinha
libertado do espelho. O anjo do apocalipse que teria quebrado o mundo e,
pelo que Deus dissera, estava prestes a completar a obra.

“Cedo ou tarde, quer queira ou nfo, vocé me levard a ele.”



Serd que Ophélie e este Outro estavam mesmo conectados? A tnica
lembranca que ainda tinha — muito distante e confusa — era do préprio
reflexo no quarto de crianga, na noite em que atravessou um espelho pela
primeira vez. Desde entdo, ao contririo do que Deus anunciara, nenhuma
arca tinha desmoronado. Claro, de vez em quando pedagos de terra caiam
no vicuo, mas isso poderia também ser efeito de erosio natural. Nio,
sinceramente, quanto mais Ophélie refletia, menos via motivo para
aterrorizar todo mundo com uma histéria tdo nebulosa quanto essa do
Outro.

Ela notou de repente, pela forma como ele aguardava de cabeca
inclinada, que Archibald tinha feito uma pergunta.

— Perdio? O que disse?

— Que ¢ bastante curioso. Por um lado, vocé diz que Deus criou os
espiritos familiares. Por outro, que ele deseja os poderes familiares. Estou
um pouco confuso.

— Eu mesma nio entendo tudo — admitiu Ophélie. — Por que, por
exemplo, Deus um dia disse aos espiritos familiares que tinham livre-
arbitrio, se hoje quer usi-los de fantoche? Qualquer que seja o motivo, ele
mudou de planos.

Archibald se contentou em assentir. Sentado sobre a mesa de itinerarios,
de pernas cruzadas e maos abracando os joelhos, parecia até que estava
conversando sobre a chuva.

— E quando ele nio toma o rosto de um mortal, qual é a aparéncia de
Deus?

— Nio sei — respondeu Ophélie. — Nem sei se é possivel. O que sei,
por outro lado, é que ele nio tem reflexo. E também tem tendéncia a
cometer deslizes de linguagem — acrescentou com prudéncia —, mas nio
sei até que ponto este ¢ um sinal confidvel.

Archibald pulou da mesa e trocou um olhar subentendido com Gaelle e
Raposa antes de se voltar para Ophélie.

— Quer procurar Arca-da-Terra com a gente?

— Arca-da-Terra?

— A arca natal da velha Hildegarde.

— Isso eu sei, mas por que Arca-da-Terra?



— Porque, se Hildegarde sabia de Deus, posso apostar que a familia
dela também sabia. Veja s6, os Arcadianos tém Rosas dos Ventos em todas
as arcas. Eles observam tudo que acontece no mundo hi geragdes. Acho
que sao extremamente bem-informados. O problema é que todos eles
abandonaram as Rosas dos Ventos; ndo encontramos nenhum até agora.

Com um gesto extravagante, Archibald abriu uma gaveta ao acaso e
tirou todo tipo de papel impresso — mapas, selos, passaportes, certificados —
como se fossem sua propriedade.

— Nio se preocupe — concluiu. — Vamos até a casa deles, se
necessario!

— Estavam me esperando para isso? — se chocou Ophélie.

Archibald sacudiu a cabega, bagungando o cabelo loiro.

— Nio esperamos vocé para nada. Na verdade, ji faz um tempo que
estamos procurando. Nio, por enquanto, a gente estd tateando,
experimentando, vagando. Foi assim que encontramos o caminho de
Anima. Para explica¢bes técnicas, vou passar a palavra.

Ele fez uma reveréncia para Gaelle, que o empurrou bruscamente e
bateu na mesa de itinerdrio com a palma da mao.

— Faz semanas que estudamos essas combinag¢oes! Um maldito bando
de portas servindo vinte arcas maiores, cento e oitenta arcas menores € um
punhado de ilhotas que flutuam por ai. Mas nenbuma leva a Arca-da-Terra
— resmungou ela, olhando feio para a mesa. — De qualquer forma, os
Arcadianos guardaram o itinerdrio em segredo. Também ¢é impossivel
chegar por via aérea.

Ophélie assentiu. Arca-da-Terra nio estava em mapa nenhum. Diziam
até que estava escondida em uma dobra do espago.

— Sem duvida tem algum acesso — continuou Gaelle, batucando na
mesa com o indicador —, mas vamos precisar de muito tempo e dedicacio

para encontrd-lo. Essas Rosas dos Ventos foram concebidas como uma
malha ferrovidria de grande escala: tem linhas diretas e centenas de
baldeacoes. Precisamos encontrar a rota certa.

— Mas vocé ji nio foi varias vezes a Arca-da-Terra? — interrompeu
Ophélie. — Lembro que até trouxe laranjas.

— Aquele atalho desapareceu — respondeu Archibald, no lugar de
Gaelle. — Posso destrancar um tinel condenado, mas nio posso reconstruir



o que foi destruido.

Ophélie encarou a mesa redonda, os nimeros caédticos, o labirinto de
setas e sinais.

— Por qué? — murmurou. — Por que se dar a tanto trabalho?

O sorriso de Archibald se acentuou, intensificando o brilho de seu rosto.
Nunca o tinha visto tio determinado.

— E bastante 6bvio. Hildegarde era uma velha teimosa que nio parou
de me dar problemas, mas ela estava sob minha prote¢io. Se Deus for
responsavel pela morte dela, Deus me deve satisfacio pessoalmente.

Gaelle cuspiu no chao para concordar e Raposa, com um gesto habitual,
pegou um len¢o para limpar a boca dela no mesmo instante.

— Eu nio tinha exatamente um amor por aquela velha — suspirou ele
—, mas o que € importante para a patroa € importante para mim.

— Agora preciso devolver esta senhorita & mie dela — declarou
Archibald, acariciando o cabelo branco de Victoire, que tinha acabado de
adormecer no balcio, ainda segurando o ldpis. — Vocé estd numa Rosa dos
Ventos, pode escolher seu destino, senhora Thorn! Quer ficar em Anima
com a familia? Quer voltar ao Polo com a afilhada? Ou quer procurar Arca-
da-Terra com a gente?

— O Polo! — respondeu a tia Roseline, sem hesitar. — Vamos voltar
para Berenilde, nao é?

Ophélie mordeu o ldbio. Seria igualmente ficil concordar com a
proposta da tia Roseline ou a de Archibald. Poderia escolher ficar perto do
que conhecia, mas isso s aumentaria seu buraco interior. Foi entdo tomada
por uma mistura de emogdes, daquelas que reviram as entranhas ao subir a
bordo de um trem sem saber aonde ele leva ou se é possivel voltar.

Ophélie olhou com cuidado a mesa de pedra onde estavam gravados o
mapa da Rosa dos Ventos e as arcas de destino.

ANIMA, a arca de Artemis, mestre dos objetos.

O POLO, a arca de Farouk, mestre dos espiritos.

TOTEM, a arca de Vénus, mestre dos animais.

CICLOPE, a arca de Urano, mestre do magnetismo.

FLORA, a arca de Belisama, mestre da vegetagio.

CHUMBOURO, arca de Midas, mestre da transmutacio.

FAROS, arca de Hérus, mestre do charme.



A SERENISSIMA, arca de Fama, mestre da adivinhacio.

HELIOPOLIS, arca de Lucifer, mestre do trovio.

BABEL, arca dos gémeos Pélux e Héléne, mestres dos sentidos.

O DESERTO, arca de Djinn, mestre do termalismo.

O TARTARO, arca de Gaia, mestre do telurismo.

ZEFIRO, arca de Olimpo, mestre dos ventos.

TITA, arca de Yin, mestre da massa.

CORPOLIS, arca de Zeus, mestre da metamorfose.

SIDHE, arca de Perséfone, mestre da temperatura.

SELENE, arca de Morfeu, mestre dos sonhos.

VESPERAL, arca de Viracocha, mestre da fantasmagoria.

AL-ONDALUZ, arca de R4, mestre da empatia.

A ESTRELA, arca neutra, sede das institui¢des interfamiliares.

Além de, claro, o destino que nio constava: Arca-da-Terra, a arca de
Janus, mestre do espaco.

Ophélie tinha estudado as 21 arcas maiores em seu quarto mindsculo.
Tinha estudado, sim, mas parecia no ter aprendido nada.

Ela tirou do bolso o cartio-postal do tio-avo. A foto tinha sido vitima do
acontecimento no banheiro, mas ainda era possivel ver distintamente o
prédio majestoso da Xx11* Exposi¢ao Interfamiliar.

— E este meu destino — declarou, enfim, para a surpresa de todos. —
Preciso ir a Babel. E preciso ir sozinha.



A SEPARAGAO

O phélie apertou o cachecol, contemplando a porta a frente. Foi sé
Archibald fechd-la, com uma ultima piscadela, que o brilho
luminoso se apagou em todas as frestas. Ela girou a maganeta e empurrou a
porta com cuidado: mergulhado no escuro, um armdrio tinha substituido a
enorme rotunda da Rosa dos Ventos. A passagem estava fechada, bem
fechada.

Estou sozinha, se deu conta de repente, arregalando os olhos no cubiculo
escuro. Sozinha em territério desconhecido, a milhares de quilémetros de
casa, com um cartdo-postal de sessenta anos como unica referéncia. Tinha
sonhado com este momento por dois anos, mas, agora que o vivia, pensar
nisso lhe dava vertigem.

Ophélie fechou o armério com um gesto determinado. Sim, estava com
medo, mas nao se arrependia de nada.

Ela examinou o local onde a Rosa dos Ventos a tinha deixado. Uma luz
palida atravessava o vidro embacado da porta de entrada, desenhando o
contorno de pds, ancinhos, enxadas e vasos. Parecia um depésito de jardim.
Nio sabia a quem pertencia, mas era melhor nio encontrar o proprietirio.
Até na sua arca, Anima, onde tudo era compartilhado, nio era bem-visto
aparecer na casa alheia sem avisar.

Ela se esgueirou pela porta o mais discretamente possivel e parou
imediatamente ao sair: nio havia nada 14 fora. S6 branco, uma massa
improvavel e implacivel de branco. Era como se uma borracha enorme
tivesse feito sumir o mundo exterior, deixando em seu lugar uma folha de
papel novinha.



Ophélie olhou para todos os lados, cada vez mais inquieta. O depésito
nio estava conectado a nenhum outro prédio, instalado no meio do vazio
como uma casinha abandonada. O ar era tio quente e Umido que ela
comegou a sufocar sob o casaco e seus dculos embacaram. Serd que Gaelle e
Raposa tinham errado no cilculo? Serd que Archibald, confiante demais no
poder novo, tinha se enganado?

— Para onde vocé me mandou? — murmurou Ophélie.

— OJARDIM BOTANICO DE POLUX.

Ophélie se virou de sobressalto. A voz — uma voz incorpérea que nio se
assemelhava a nada que tivesse ouvido antes — se ergueu atrs dela, dentro
do préprio depésito.

— Perddo — gaguejou ela, procurando o olhar do interlocutor. — Eu
me perdi, ndo...

— RECOMENDA-SE QUE VISITANTES VENHAM AO
JARDIM NO PERIODO DE MARE BAIXA — interrompeu a voz. —
DEPOIS DA TEMPESTADE VEM A BONANCA.

Ophélie acabou encontrando a origem da voz. Um manequim
articulado estava apoiado na parede, tio rigido, magro e imével que se
misturava as silhuetas de pas e enxadas. A voz vinha, mais precisamente, da
barriga, coberta por buraquinhos; a cabe¢a nio tinha boca, nariz, nem olhos.
Nio usava roupa além de um boné semelhante ao dos maquinistas de trem,
com as palavras “VISITA GUIADA” bordadas.

S6 tinha encontrado um autémato como aquele uma vez: o mordomo
mecanico de Lazarus, o famoso explorador.

— Maré baixa? — perguntou ela.

O manequim ndo respondeu. Ophélie olhou de novo a brancura 14 fora
e entendeu que o que via era uma névoa de densidade formidavel. Sentiu-se
aliviada. Se estava no jardim botinico de Pélux, estava no lugar certo. Pélux
e Hélene eram os espiritos familiares gémeos que governavam Babel.

— Quando é que vem a maré baixa? — perguntou ela, reformulando a
questao.

— O JARDIM BOTANICO DE POLUX FICA ABERTO TODO
DIA DE VERAO, DO NASCER AO POR DO SOL — respondeu o
manequim, ainda encostado na parede. — QUEM ESPERA SEMPRE
ALCANCA.



Serd que ainda era verao em Babel? Ophélie pensou que devia ter
estudado mais os manuais de geografia. Ela pegou o cartio-postal que
ganhara do tio-av6é e o apresentou ao manequim, sem saber bem o que
fazer, pois ele nio tinha nada parecido com olhos.

— Esqueca a maré. Preciso ir ao lugar onde aconteceu a XXII?
Exposi¢do Interfamiliar. A foto é um pouco velha, mas acho que o prédio
ainda existe. Poderia indicar onde...

— O JARDIM BOTANICO DE POLUX — respondeu
imediatamente o manequim.

Ophélie se sentou em um vaso de pedra. O guia mecinico lembrava o
mordomo de Lazarus que tinha encontrado antes: sé reagia a instrugdes
basicas. Ela precisaria esperar a névoa se dissipar; queria ao menos saber as
horas (tinha saido de Anima no fim da tarde, mas o fuso hordrio em Babel
devia ser outro). O ar abafado estava dando sede.

Ela cruzou o olhar com o de seu reflexo em um espelho quebrado
apoiado na mesma parede. Por um instante, considerou os éculos coloridos,
a tran¢a embaragada e comprida, o cachecol inquieto e foi tomada pela
evidéncia:

— Eu parec¢o demais comigo.

Ophélie tivera dificuldade para convencer a tia Roseline a nio
acompanhd-la, explicando sem parar que as duas juntas teriam chamado
atencdo demais. Mas e se fosse reconhecida mesmo assim?

Ela comecou a roer a costura da luva de /leifora. Do ponto de vista
tedrico, era pouco provavel que Deus tivesse previsto sua ida a Babel.
Ophélie tinha encontrado este rastro a partir de pistas minudsculas: as acicias
douradas, o soldado sem cabeca, a escola antiga. Foram as trés visoes,
provocadas pela /leitura do Livro de Farouk, que a levaram até ali.

Trés visdes que Ophélie s6 contara a Thorn.

Pela sua pesquisa documental, a ndo ser que estivesse errada, a histéria
toda tinha comecado em Babel. A Histéria com H maidsculo: dos espiritos
familiares, dos Livros, de Deus e do Rasgo. Talvez Ophélie pudesse
desvendar esses mistérios se seguisse Archibald na missdo dele, mas néo
tinha chance alguma de encontrar Thorn em Arca-da-Terra. Nio, se ele
tivesse chegado as mesmas conclusdes e conseguido sair do Polo — duas



coisas das quais Ophélie o considerava perfeitamente capaz -, ele
definitivamente tinha ido a Babel.

Ela parou de mordiscar a luva de repente, lembrando que era seu tnico
par.

— Continuo parecendo demais comigo — repetiu, sacudindo os 6culos
para dissipar a cor.

Como as Decanas a tinham deixado escapar, Deus seria informado logo.
Se tivesse inserido Tutores em Babel, o que era mais do que garantido, sem
duvida eles receberiam um mandado de busca com indicagdes precisas.
Ophélie precisaria se esforcar para passar despercebida. Ndo tinha como
deixar de ser miope nem baixinha, mas de resto...

Ela revirou o lugar e encontrou, sem dificuldade, tesouras de poda. Com
um gesto decidido, cortou, sem jeito, a tranca, que caiu no chio com o peso
de um fardo de feno. Ophélie observou o resultado no espelho quebrado e
teve a impressio de que uma colénia de pontos de interrogacio cobria sua
cabeca. O cabelo, livre do volume extra, comecara a cachear para todos os
lados. Deixava-o crescer desde a infancia, mas, curiosamente, ao jogar esta
parte de si mesma em um saco de folhas secas, ndo sentiu nada de especial.
Nada além de uma impressio repentina de leveza. Como se nio tivesse
cortado o cabelo, mas a corda que a amarrava a vida antiga.

Em seguida, ela escondeu o casaco sob uma pilha de aventais; se era
mesmo verdo em Babel, nio precisaria dele. Quando comecou a desamarrar
o cachecol, ele se opos violentamente.

— Vocé é reconhecivel demais. Para de besteira, ndo vou te largar aqui.
Vocé vai ficar comigo, na minha bolsa.

Ophélie abriu a sacola que Raposa lhe dera. Continha biscoitos secos,
um sifio de dgua gaseificada e vérias coisas enfiadas ali pela tia Roseline. Ao
guardar o cachecol, deixou cair os documentos falsificados que Archibald
tabricara para ela na Rosa dos Ventos — dava mesmo para falsificar qualquer
coisa.

— Eu me chamo Eulalie — recitou, examinando os documentos.
— Sou animista de oitavo grau e nunca pisei na minha arca de origem.

Seria crivel desde que evitasse detalhes. De acordo com seu tio-avd, ela
tinha primos distantes espalhados por outras arcas.



Sentiu, também, uma certa culpa quanto aos membros da familia.
Abandonara-os todos sem dizer uma palavra. Esperava que nio estivessem
preocupados demais.

— Eu me chamo Eulalie — repetiu Ophélie, pensativa.

Por que “Eulalie”? Quando Archibald pediu que escolhesse um novo
nome, esse lhe veio a cabeca espontaneamente. Quanto mais pensava, mais
achava uma escolha equivocada. O nome soava parecido demais com o dela.

Ophélie procurou uma posicio mais confortivel entre dois sacos de
grios. E Thorn? Refletiu, fechando os olhos. Serd que tinha conseguido
criar uma nova identidade depois de fugir? Vivia em condi¢bes decentes, ao
menos? Comia o que precisava, mesmo com tdo pouco apetite?

Estremeceu quando um raio de luz a atingiu no rosto. Tinha
adormecido sem perceber. Cobrindo os olhos, viu, por entre os dedos, o guia
mecanico sair do depésito. O sol invadia a porta. Ophélie pegou a bolsa e
avancou para a luz. Assim que pisou do lado de fora, o calor a deixou sem
folego. Ao se dissipar, a névoa tinha descoberto uma selva de cores, uma
mistura inextricdvel de vegetacdo e fontes, terra e frutas, passaros e insetos.

Por mais espetacular que fosse a beleza do jardim botinico, Ophélie nio
aproveitou muito tempo: arrebatada por cheiros inesperados, um ataque de
espirros se prolongou enquanto ela seguia o guia mecdnico entre as
samambaias. Mesmo sem casaco estava sufocando. O ar imido grudava em
sua pele e encharcava o vestido de suor. O inverno cinzento de Anima
estava muito longe!

Ophélie notou, por entre as altas plantas, silhuetas estranhas de um
marsupial que nunca tinha visto fora dos livros. Os gritos dos macacos nas
folhas nio se pareciam com nada que conhecia.

— Onde fica a saida? — perguntou ela ao guia mecéinico.

— A VISITA DO JARDIM BOTANICO DE POLUX COMECA
NO ARBORETO — respondeu o autémato, andando reto. —
MANTENHAM-SE UNIDOS, POR FAVOR.

Ophélie decidiu fugir dele. Enquanto procurava o caminho, cruzou com
outros manequins podando heras e esfregando musgo dos paralelepipedos,
parando apenas para lubrificar as articulagdes. Sempre que ela fazia alguma

pergunta, eles respondiam que “QUEM RI POR ULTIMO, RI
MELHOR” ou “QUEM TEM BOCA VAI A BABEL’, o que nio a



ajudava em nada. Provavelmente nem todos os Babelianos eram autématos,
nao ér

Ophélie subiu escadas de pedra cercadas por buganvilias. Quanto mais
subia, mais entendia o tamanho do parque. Ele descia por vérios andares,
cada qual uma verdadeira sinfonia de plantas, arvores, flores e frutos. Nos
andares inferiores, resquicios de névoa ainda se agarravam as palmeiras.

Era inacreditivel pensar que, no dia anterior, ela ainda estava se
arrastando pelo quarto de camisola. Tinha passado tanto tempo imdével, sem
sair de casa para nada além de buscar croissant na padaria para o café da
manhai, que seus musculos ja estavam cansados.

O que a preocupava especialmente era a falta de acicias. O passado de
Deus estava, de alguma forma, atrelado a essa drvore. Ophélie nunca
encontrara uma acidcia na vida, mas, desde que tivera a visdo, fizera
pesquisas. As acdcias eram reconheciveis pelos ramos de flores douradas e s6
cresciam em pouquissimas arcas. Se o manual de geografia ndo estivesse
falando besteira, uma delas deveria ser Babel.

Acabou encontrando a grade do jardim botinico, majestosa como a de
um paldcio exdtico. Ao atravessi-la, teve a impressdo de ir de um mundo a
outro. Uma ponte larga como uma avenida conectava o jardim a uma feira.
L3, uma multidio imensa fluia como um rio entre as barracas. Elefantes e
girafas dominavam o enxame de homens, mulheres e autdmatos, como se
fosse a mais natural coabitacio.

A festa da Badalada de repente lhe pareceu bem inofensiva!

Ophélie mal subiu na ponte antes do odor das especiarias deixa-la tonta.
Cega por conta do sol, que ja ia alto no céu, ela olhou ao redor. Agarrou
instintivamente a al¢ca da bolsa: a ponte na qual se encontrava se erguia
sobre o vazio. Tinha lido no manual de geografia que Babel era estilhacada
em virias arcas menores, mas isso nio a preparou para o espeticulo a sua
frente. Uma imensiddo de ilhas flutuantes espalhadas em um mar de nuvens
de brancura inacreditivel. Algumas tinham tamanho para abrigar uma
cidade. Em outras, mal cabia uma casa. Todas exibiam uma arquitetura
misturada & vegetagio, como se plantas e pedras estivessem entrelacadas. As
arcas menores mais préximas estavam conectadas por uma rede de pontes e
aquedutos; as mais distantes eram acessiveis por maquinas voadoras que



pareciam trens alados, mas Ophélie niao saberia identificar exatamente o
que eram.

Ela mergulhou de corpo inteiro na multidio. Foi imediatamente
atingida pela gritaria de feirantes e viu desfilar tecidos, joias, lentilhas, favas,
ovos, pimentas, meldes, melancias, mangas, bananas e todo tipo de produto
cujo nome desconhecia; o estomago a lembrou que em breve precisava
arranjar uma refeicio.

— Poderia me indicar um caminho, por favor? — perguntava ela,
mostrando o cartdo-postal a todos com quem cruzava.

A sua voz fraca era engolida pelo tumulto do ambiente e, mesmo
perguntando cada vez mais alto, ndo recebeu resposta alguma. Serd que a
estavam ignorando de propésito? Continuavam a andar em frente, sem
nem olhi-la.

Frustrada, Ophélie se aproximou de uma fonte onde flamingos cor-de-
rosa molhavam as patas. Umedeceu um lengo para refrescar o rosto e tomou
um gole de dgua com gis. Ali, sentada na beira da fonte, acariciando o
cachecol no fundo da bolsa, aproveitou o momento para observar a feira
com aten¢io. A diversidade de peles, morfologias e sotaques era a de uma
popula¢io cosmopolita: nao era uma familia, mas varias. Entretanto,
pareciam formar um dnico povo, para o qual ela tinha o papel de intrusa.

Decidiu nio se demorar demais ali. Uma patrulha de homens e
mulheres estava atravessando a multidio. Usavam couracas sobre as tinicas
e capacetes pontudos, que se estendiam para cobrir o pescoco e lhes
conferiam um ar militar. Olhavam ao redor perturbados, mesmo que ndo de
forma ameacgadora: suas pupilas cintilavam como ouro. O brilho
sobrenatural indicava o poder familiar, um olhar penetrante ao qual nem
uma mosca escaparia.

Ophélie preferia ndo se meter com eles. Qualquer autoridade era
suscetivel a ser préxima de Deus. Ela atravessou a feira no sentido oposto e
viu um bonde de ar comprimido prestes a partir. Estava coberto de cartazes
publicitirios estampados com um sol e a palavra “LUX” escrita em letras
maidsculas. Os passageiros entravam mediante a apresentagio do bilhete a
uma maquina. Ophélie conferiu que nio havia cobrador nenhum e entrou
correndo. Nio teve nem tempo de respirar antes de um passageiro sair de
seu assento e empurri-la de leve para a cal¢ada.



— Nio é nada de pessoal, miss — se desculpou ele, educadamente. — A
senhorita nio tem passagem, nio respeita o cddigo, sé estou cumprindo
meu dever de cidadio.

— Escute, eu preciso desesperadamente chegar aqui — explicou ela,
sacudindo o cartio-postal. — Pode ao menos me dizer como...

A porta se fechou automaticamente, interrompendo a conversa. A
decep¢io de Ophélie se transformou em panico quando se sentiu
acompanhar a partida do bonde. A al¢a da bolsa estava presa na porta! Ela
puxou com todas as forcas, tropecou e foi arrastada pela calcada até ser
obrigada a soltar.

— Naio! — gritou, ao ver o bonde se afastar, carregando a bolsa.

O cachecol tinha ficado 14 dentro.



O TA-GHI

O phélie acompanhou o trilho, correndo a mil por hora. Estava
encharcada de suor, coberta de arranhées, com dor em um lado do
corpo e os pulmoes pegando fogo. Depois de uma ponte e algumas ruas, a
terrovia se bifurcava. Para que lado tinha ido o bonde? Por onde tinha ido
embora? Ela olhou ao redor em busca de um sinal. S6 viu pedestres, onibus,
riquixds, Dbicicletas, animais e autdmatos circulando em um caos
ensurdecedor. Quando ajeitou os 6culos, ficou tonta. O bairro inteiro era
estruturado como uma escadaria colossal, cada degrau se juntando a uma
nova rua repleta de gente e jardins.

Apesar da efervescéncia, Ophélie se sentiu mais sozinha do que nunca.
Como encontraria o cachecol? Como encontraria Thorn? Como tinha
acreditado, por um instante sequer, que estava pronta para se jogar em uma
expedicio assim? A tia Roseline, Archibald, Gaelle e Raposa tinham
recomendado que esperasse um pouco em vez de se precipitar, mas ela s
tinha ouvido a prépria impaciéncia.

— Por favor — abordou um riquixd. — Estou procurando o bonde que
veio da feira.

Tinha se dirigido ao motorista, mas notou, quando ele virou a cabega
sem rosto em sua dire¢do, que se tratava de um manequim. A passageira,
cochilando sob o toldo do veiculo, respondeu com a voz sonolenta:

— Vocé deveria perguntar para um guia, menina.

— Guia?

A passageira entreabriu uma pélpebra e seu nariz redondo, onde uma
argola brilhava, aspirou o ar de repente, como se tentasse cheirar Ophélie a
distincia.



— Um guia de sinaliza¢do putblica. Tem um a cada cruzamento. Como
vocé visivelmente nio é daqui, permita-me um conselho: vista-se de forma
mais adequada.

Ophélie observou o riquixa se afastar. Seu vestidinho cinza néo era dos
mais modernos, claro, mas nio era como se estivesse andando nua por ai.
No meio do cruzamento, encontrou uma estitua-autdbmato grande, com
oito bracos apontando em direcoes diferentes: devia ser o guia de
sinalizac¢io publica.

— Hm... garagem do bonde? — perguntou Ophélie.

Nio obteve resposta, mas notou uma manivela semelhante a de uma
caixinha de musica conectada a base da estitua. Ela soltou o mecanismo
coberto de plantas e o girou varias vezes.

— FACA UMA PERGUNTA — declarou o guia.

— O ponto final do bonde da feira?

— E DANDO QUE SE RECEBE.

— Achados e perdidos?

— A PRESSA E A INIMIGA DA PERFEICAO.

— A xx112 Exposi¢ao Interfamiliar?

— MAIS VALE UM PASSARO NA MAO DO QUE DOIS
VOANDO.

— Obrigada.

Ophélie se encostou na base da estitua, desencorajada. Suas tdnicas
posses eram o relégio de Thorn e o cartio-postal velho. Nio tinha
documentos nem roupas para trocar e o coitado do cachecol estava largado
sozinho naquela cidade incompreensivel.

E se alguém encontrasse a bolsa?, se perguntou Ophélie, esfregando os
olhos violentamente. E se alguém a entregasse a guarda familiar de Polux? E
se Deus soubesse que um cachecol animado tinha sido visto em Babel?

Ophélie mal tinha chegado, mas ji tinha a impressio de ter acabado
com todas as suas chances.

— A julgar pela sua reagio, a experiéncia foi bem decepcionante.

Ela ajeitou os 6culos, chocada por ouvir uma voz humana lhe dirigindo
a palavra. Um adolescente estava sentado bem a sua frente, recostado em
uma cadeira de madeira esculpida, sob a sombra de um guarda-sol. A
brancura impecével das roupas destacava a pele cor de bronze. Ele emanava



um estranhamento que Ophélie tinha dificuldade de definir. Na verdade,
pareceria mais adequado a um saldo de chi do que ao meio da rua.
Observava-a com tal curiosidade que nio prestava a menor atencio a
multiddo de pedestres ao redor.

— O guia de sinalizagio publica — explicou o rapaz, por fim,
apontando para a estitua-autdmato. — E preciso dar o endereco exato do
destino, senio ele ndo entende. Além disso, sem ofensa, miss, o seu sotaque
talvez seja um pouco forte demais para ele.

O adolescente falava com o sotaque caracteristico de Babel, uma mistura
musical e distinta. Tudo nele era doce: os olhos de antilope, os cabelos
compridos de um preto sedoso, os tragos finos do rosto, o tecido acetinado
das roupas. Ophélie provavelmente era mais velha do que ele, mas, naquele
instante, sentiu-se uma crianga em comparagio.

— Perdi minha bolsa e meus documentos — disse ela, com uma voz
embargada da qual nio tinha orgulho. — Nio sei o que fazer. E minha
primeira vez aqui em Babel.

O adolescente se virou, inquieto, na cadeira e Ophélie foi de novo
atingida pelo estranhamento indefinivel que emanava dele.

— Tome esta avenida, siga reto até o fim e atravesse a ponte — disse
ele, apontando ao leste. — De 14, verd um edificio enorme, semelhante a
um farol: ao notd-lo, ndo tem mais como se perder.

— O que exatamente ¢ o edificio?

O adolescente esbogou um sorriso.

— O Memorial de Babel. Foi onde aconteceu a XXII* Exposi¢io
Interfamiliar. Foi o que perguntou ao guia, né? Sorry, miss, acabei escutando.
Meu pai descreve a curiosidade como um “belo defeito”, mas tenho
tendéncia a me meter no que nio é da minha conta. A falar demais,
também — confessou, em tom de desculpa —, mas isso também herdei
dele. Quanto a bolsa, tenho a impressio de que a encontrard logo. A
honestidade é um dever civico em Babel.

Ophélie foi tomada por gratidio. O rapaz lhe devolvera toda a coragem.

— Obrigada, senhor.

— Ambroise. Sem o senhor, miss.

— O... Eulalie. Obrigada, Ambroise.

— Boa sorte, miss.



Ele hesitou, como se quisesse acrescentar alguma coisa, mas desistiu.
Ophélie atravessou o cruzamento na contramaio, sob exclamagoes ultrajadas
de ciclistas e riquixds, mas nfo resistiu olhar para trds. Tinha a impressio de
ter deixado escapar um detalhe importante. Entendeu o que era ao ver
Ambroise mexer na cadeira com dificuldade.

Era uma cadeira de rodas. Tinha ficado presa entre os paralelepipedos.

Ela voltou o caminho, provocando novo descontentamento, e usou toda
sua for¢a para soltar a roda da cadeira. Ambroise a olhou com surpresa,
acreditando que jd estivesse longe.

— E ridiculo — disse ele, com um risinho constrangido. — Sempre
acabo me atrapalhando. E por isso que nunca serei um bom ta-chi.
— Ta-chi?

— Tanque chinfrim, miss. Tudo que roda e pega passageiro. Ndo tem
disso onde vocé mora?

Ophélie se contentou com um gesto evasivo e Ambroise a observou,
com certa curiosidade.

— Eu te ajudei. Vocé me ajudou. Somos amigos.

A declaragio foi tdo espontinea que ela ndo conseguiu deixar de apertar
a mido que lhe fora oferecida. Foi neste instante que notou exatamente de
onde vinha o estranhamento causado pelo adolescente: ele tinha um brago
esquerdo no lugar do direito, um direito no lugar do esquerdo.
Considerando o dngulo absurdo dos mocassins, as pernas eram igualmente
invertidas. Era a deficiéncia mais inusitada que jd vira — parecia até que
Ambroise também tinha sido vitima de um acidente de espelho.

— Se quiser que eu seja seu motorista, 7ziss Eulalie, suba!

Ele girou uma manivela integrada a cadeira, fazendo um barulho alto de
engrenagem. Ophélie se empoleirou, desajeitada, no degrau traseiro e quase
caiu quando Ambroise abaixou o freio de méo e impulsionou a cadeira para
a frente. Ela sentiu desfilarem sob eles todas as pedras da rua. Precisou,
varias vezes, pisar no chio e soltar a roda de buracos, enquanto o rapaz
puxava as molas da cadeira por meio da manivela. O guarda-sol, mal
encaixado no encosto, rangia com for¢a de acordo com o vento e silenciava
a voz suave de Ambroise, que tentava conversar. Foi uma viagem
desconfortivel, mas Ophélie parou de pensar no segundo em que a cadeira



subiu em uma ponte entre duas arcas e o adolescente apontou a vista com a
mao invertida.

Entre o céu infinito e o mar de nuvens, uma imensa torre em espiral
coberta por uma ctpula de vidro se erguia em uma ilhota flutuante que mal
tinha espago para conté-la; um lado inteiro do edificio dava para o vazio,
mas o equilibrio arquiteténico era tio perfeito que a estrutura ficava de pé,
apesar de todos os revezes.

— O Memorial de Babel — comentou Ambroise. — E nosso
monumento mais antigo, metade dele data do velho mundo. Dizem que
guarda toda a memoria da humanidade.

A memdria da humanidade, repetiu Ophélie em pensamento. S6 de
considerar que Thorn pudesse ter estado ali, sentiu o coragio bater como um
tambor. Ela se inclinou sobre o encosto para falar com Ambroise, que s6 via
pelo cabelo preto esvoagante.

— 56 metade?

— Parte da torre desmoronou no Rasgo, mas foi reconstruida por LUX
faz séculos. Gosto muito de ir ao Memorial, tem milhares de obras! Eu sou
doido por livros, e vocé? Poderia passar o dia todo lendo, sobre qualquer
assunto. Tentei escrever uma vez, mas sou tdo ruim como escritor quanto
como ta-chi, me perco sempre em digressdes. Mas nio tenha a impressio
de que o Memorial é uma biblioteca velha e poeirenta, miss Eulalie. E
modernissimo, tem familiotecas, transcendiuns e fantopneumadticos! Tudo
gracas a LUX.

Ophélie nio fazia a menor ideia do que eram familiotecas,
transcendiuns ou fantopneumdticos, mas a palavra “LUX” lhe era familiar.
Lembrou, entdo, que estava impressa em todas as propagandas no bonde.

— E um soldado sem cabe¢a? — perguntou. — Tem 14 também?

Ambroise puxou o freio de uma vez, parando com tanta for¢a que suas
cabecas se bateram.

— Naio deveria usar essa palavra em publico, miss — murmurou ele,
com um olhar surpreso por cima do ombro. — Nio sei como funciona onde
voc€ mora, mas aqui temos um Index.

— Um Index?

— Index vocabulum prohibitorum. A lista de todas as palavras proibidas
de serem pronunciadas. Tudo ligado a... sabe — disse ele, fazendo sinal



para que Ophélie se aproximasse o suficiente para que cochichasse em seu
ouvido. — A guerra.

Ela contraiu todos os musculos. Os tabus fixados por Deus eram vélidos
também em Babel.

— Suponho que esteja falando da estitua velha na entrada do
Memorial — continuou Ambroise, em tom mais leve, voltando a andar com
a cadeira. — E tdo velha quanto o prédio.

— E como se chega 14?

— De bondalado, miss.

Antes que pudesse perguntar o que era um bondalado, ele continuou:

— Mas se quiser visitar o Memorial e encontrar sua bolsa, é preciso
trocar de roupa antes. Nao vio deixar vocé entrar em lugar nenhum vestida
assim.

— Nao entendi — disse Ophélie, franzindo a testa. — Qual é o
problema com o meu vestido?

O rapaz caiu na gargalhada.

— Venha comigo para casa, miss! Preciso explicar umas coisas a vocé.

A moradia de Ambroise nio era nada parecida com o que Ophélie
imaginava para um motorista de ta-chi. A cadeira de rodas subiu um
canteiro entre colunas no qual brilhavam tanques de vitéria-régia. Quanto
mais avan¢avam, mais os barulhos e cheiros da rua se distanciavam. Um
batalhio de manequins vestidos de empregados domésticos veio ao
encontro deles para abrir as altas portas da casa. O frescor da 4rea interna
arrancou um suspiro de Ophélie; a pele de sua nuca, exposta pelo novo corte
de cabelo, estava fervendo.

Ela desceu do degrau e olhou para o dtrio, desconcertada. Estituas e
automatos, mesas de mdrmore e aparelhos telefonicos, trepadeiras e
lampadas elétricas se misturavam em uma sele¢io singular de distingao
antiga e tecnologia moderna. O lugar resumia por si s6 o ambiente
anacronico da cidade inteira.

— Vocé mora aqui?

— Com meu pai. Mas em geral sou sé eu, ele ndo costuma estar em
casa.

Ao dizer isso, Ambroise apontou um retrato vertical em destaque na
parede principal. Representava um homem de cabelo grisalho comprido e



pequenos 6culos cor-de-rosa que revelavam um olhar cintilante e malicioso.

— E Lazarus, o famoso viajante — reconheceu Ophélie. — Ele ¢ seu
pai? Eu ji o conheci.

— Nio me surpreende. Todo mundo conhece meu pai e meu pai
conhece todo mundo.

Ela notou que o sorriso de Ambroise para o quadro era mais
melancélico do que orgulhoso. Nio devia ser ficil encontrar lugar em uma
vida tdo plena quanto a do pai.

— Vocé nio tem outros parentes aqui?

— Nem familia, nem amigos. Sé autébmatos, na verdade.

Ophélie observou os mordomos mecénicos ocupados no desmonte, sem
muito jeito, do guarda-sol da cadeira de rodas. Tentou se imaginar
crescendo entre esses corpos sem rosto cujas barrigas as vezes soltavam

‘“MENTIRA TEM PERNA CURTA” ou “QUEM SEMEIA VENTO,
COLHE TEMPESTADE”.

— Falei que os ditados nido funcionam tdo bem — suspirou Ambroise
—, mas ele é teimoso que nem uma mula.

— Foi o seu pai quem inventou os autdmatos da cidade? — se
surpreendeu Ophélie. — Sabia que os vendia, mas ndo que os tinha criado.

— Ele nio tem poderes, mas nio deixa de ser um génio. S6 deve seu
status de cidaddo ao préprio mérito.

— A sua familia deve ser muito importante.

Ambroise franziu a testa, como se tivesse dificuldade de compreendé-la.

— Quem ¢ importante é meu pai, mas ainda estd longe de ter tanta
importancia quanto os Lordes de LUX. Mas por que eu seria? Ndo consegui
encontrar utilidade para a cidade. Sou s6 um herdeiro.

Ele pronunciou a palavra com tanta vergonha que Ophélie entendeu o
nivel da desonra que representava. Ao avancar com a cadeira entre as
colunas interiores, Ambroise continuou a falar sem parar, com o animo
forcado, como se quisesse preencher os enormes espagos vazios da casa com
a voz:

— Antes de ser ta-chi, tentei todo tipo de bico, mas fracassei em tudo.
Nio sirvo para trabalho manual, percebe. Até datilografar em uma mdquina
de escrever é extremamente complicado. Sempre me digo que, se tivesse
sido um Filho de Pdlux, teria pelo menos a disposicgio um sentido



superdesenvolvido. Se um génio agora me perguntasse o que eu queria ser,
responderia sem hesitar: um Visionario! Deve ser fascinante ver micrébios a
olho nu, nio acha? Ou talvez Actstico. E extraordindrio o que di para
aprender sobre o mundo ao redor sé por meio de ultrassom. Até gostaria de
ter sido um Olfativo, Tatil ou Gustativo, mas nio, acabei com as mios ao
contririo. Meu pai repete sem parar que minha existéncia por si s6 ji me
torna importante para a cidade, mas sé ele pensa assim.

Conforme Ophélie o seguia, um pouco atordoada pela tagarelice,
entendia cada vez menos essa sociedade onde era bem-visto expulsar uma
estrangeira do bonde, malvisto sustentar o filho e completamente
indiferente uma mulher jovem ir sozinha a casa de um homem. Parecia que
nem o Polo, nem Anima e nem seus manuais de geografia a tinham
preparado de verdade para Babel. Este mundo respondia a regras
completamente diferentes das que conhecia.

Essa impressdo se transformou em certeza quando Ambroise a levou a
um guarda-roupa elegante e abriu as portas esculpidas do armairio,
adaptadas a altura da cadeira. Todas as roupas, impecavelmente dobradas,
eram tdo brancas quanto as que ele vestia.

— O que vocé precisa entender, miss Eulalie, é que aqui as pessoas sdo
exatamente o que parecem. lemos um cédigo indumentdrio, assim como
um civil e penal, muito rigido. Eu e meu pai, por exemplo, somos obrigados
por lei a vestir branco. E a ndo-cor dos sem-poderes. Vocé também ¢ sem-
poder?

— E... sou animista. De oitavo grau — acrescentou Ophélie, se
lembrando do documento de identidade falsificado que tinha perdido.

— Oitavo grau? Com um poder familiar tdo diluido, também pode vestir
branco. Vocé é pequena, mas eu também ndo sou tio grande. Minhas
roupas serdo quase do seu tamanho.

— E menos chocante que eu use roupas de homem?

Ambroise, desdobrando uma tdnica branca comprida, a encarou
chocado antes de abrir um sorriso.

— Perdio, nao sou como meu pai, que conhece os hdbitos e costumes
das outras arcas. Aqui nio diferenciamos os sexos. Deduzo que onde vocé
mora os homens nio se vistam da mesma forma que as mulheres?

Ophélie se esforcou muito para nao imaginar Thorn de vestidinho cinza.



— Nio, de fato.

— Interessante. Dito isso, miss Eulalie, o principal problema de seu
vestido é que o modelo nio faz parte do nosso cédigo indumentdrio.
Desrespeitar o cédigo em publico ¢ interpretado como provocagio, o que ¢,
evidentemente, muito malvisto.

Ophélie ergueu as sobrancelhas. Nunca imaginou que esta velharia que
a cobria do tornozelo ao queixo um dia seria vista como ousada.

— A composi¢io indumentdria varia de acordo com a idade, a profissio
e o estado civil — continuou Ambroise, revirando os armdrios. — QOs
cidaddos ndo usam as mesmas cores dos nao-cidadaos, por exemplo.

— Os nio-cidadaos — repetiu Ophélie, lembrando o que lera nos
manuais. — S3o aqueles que vivem em Babel, mas nio descendem de
Pélux?

— Nio é mais exatamente isso — disse ele, com um sorriso generoso.
— Os Filhos de Pélux sio cidaddos oficiais, de fato. Podem votar, eleger e
ser eleitos. Mas também ¢é possivel se tornar cidaddo por mérito, como meu
pai. Isso foi instaurado quando Babel fechou acordos comerciais com outras
arcas. Vocé deve ter notado na rua que varias familias diferentes vivem aqui:
Florais, Totemistas, Ciclopeiros, Alquimistas, Heliopolitanos! Sem-poderes
— acrescentou, mais baixo. — Somos os “Afilhados de Hélene”. Lady
Hélene nunca pode ter descendentes, entdo se tornou a madrinha oficial de
todos que nio sdo Filhos de Pélux. Ela serd a sua madrinha também,
enquanto estiver em Babel.

Ophélie esperava que nio fosse. Da tdltima vez que se tornara pupila de
um espirito familiar, quase lhe custara a vida.

— Voltando a roupa — disse Ambroise, mergulhando de novo no
armério. — E preciso compreender que cada ornamento, joia e acessorio
acrescenta camadas de significado muito precisas. E uma lingua inteira! Se
sua estadia em Babel for se prolongar, aconselho que a domine
perfeitamente para evitar mal-entendidos. Tome cuidado, pois a policia
indumentdria faz vistorias regulares.

Ophélie, que sempre usara a primeira roupa que encontrava pela frente,
precisaria se esforcar bastante para se misturar ao ambiente de Babel.

— O que acontece com quem se veste diferente do que é previsto?



— E preciso pagar uma multa a cidade. Quanto mais grave for a
infracio, mais pesada ela serd.

Ophélie derrubou a pilha de roupas que Ambroise juntara em seu colo.
Era constrangedor constatar que, mesmo sem maos invertidas, era a mais
desajeitada dos dois.

— Fique aqui esta noite — propds o motorista de ta-chi ao ver a luz
diminuir pela janela. — Assim que amanhecer, vamos atrds da sua bolsa.

— E o Memorial? Nio seria possivel ir hoje ainda?

Ambroise arregalou os olhos, cujas escleras brancas contrastaram com a
pele escura.

— Vai fechar antes de a gente conseguir chegar. Parece ser um lugar
importante mesmo para vocé. O que estd procurando, exatamente?

—E pessoal.

Ela se arrependeu da resposta impulsiva ao ver o sorriso de Ambroise
desaparecer.

— Pe¢o perdio pela indiscricio. Siga-me, miss, pois deve querer se
refrescar e descansar. Estd com fome? Aceitaria se sentar comigo a mesar

Ophélie recolheu as roupas jogadas no chio e virou os éculos para a
cadeira que ji andava na direc¢ao da porta, com um ronronar mecanico.

— Ambroise?

— Miss?

— Por que vocé estd me ajudando?

As rodas pararam bruscamente, arranhando o médrmore xadrez do piso,
mas Ambroise nio se virou. De onde estava, Ophélie via as mios inversas
se agarrarem aos bracos da cadeira.

— Porque vocé nio é um autémato.



A MEMORIA

O phélie ndo dormiu. Ela abriu e fechou o relégio de Thorn sem olhar,
s6 para ouvir o clique familiar da tampa.

Tague taque. laque taque. Taque taque.

Encolhida, tinha jogado todos os cobertores para longe e arregalado os
olhos miopes para ver as manchas de luz cintilando através do mosquiteiro,
incapaz de determinar onde comegavam as estrelas e acabavam os
candeeiros. A brisa invadia a janela e espalhava pelo quarto o perfume
fresco dos eucaliptos. O canto dos grilos ondulava na superficie da noite.

Tague taque. laque taque. Taque faque.

Ophélie tremia. O sol tinha queimado a pele do rosto, mas ela se sentia
gelada. O buraco em seu interior tinha tomado propor¢des vertiginosas,
como se ndo s6 Thorn tivesse desaparecido de sua vida, mas também um
pedaco de si mesma. Sentia o ar noturno na nuca, antes coberta pelo cabelo
rebelde, o velho cachecol preguicoso e, em raras ocasides, o carinho um
pouco rude da tia Roseline.

Taque taque. laque taque. Taque faque.

E se tivesse errado de arca? E se ndo houvesse relagio alguma entre a
estaitua decapitada do Memorial e o soldado sem cabeca da visao? E se a
Unica pista que tinha fosse um beco sem saida?

Tague taque. laque taque. Taque taque.

Ela ainda estava acordada quando o amanhecer clareou o céu e acordou
a vegetacdo, mas a luz do dia lhe devolveu a determinacio.

— Vou recuperar o cachecol, investigar no Memorial e encontrar um
ganha-pio — declarou ao espelho do quarto.



Passou os dedos nos cachos que tinham duplicado de tamanho durante a
noite, formando uma auréola desgrenhada ao redor do rosto. O sol de Babel
deixara suas bochechas vermelhas.

Vestir as roupas novas exigiu muita perseveranc¢a, mesmo com o auxilio
do empregado mecinico. Era preciso dobrar e enrolar uma toga comprida
por cima da tdinica, passando uma faixa entre as pernas, e expor um ombro.
Um broche, um corpete e um cinto mantinham tudo no lugar, mas Ophélie
tinha a impressio de que a qualquer momento o equilibrio do tecido seria
desfeito e tudo cairia a seus pés.

Sentiu-se mais desajeitada do que de costume ao encontrar Ambroise
sob o pértico de entrada. Abandonado contra o encosto da cadeira, ele
estava de olhos fechados, como se o ajudasse a acolher o ar matinal exalado
pelos tanques de vitérias-régias. O vento fazia ondular o véu de seu
turbante. O perfil dourado, de cilios compridos, era tio delicado que
disfarcava a deformidade peculiar do corpo. Ndo abriu os olhos assim que
Ophélie se aproximou, mas a boca se esticou em um sorriso.

— Gosto de ouvir seus passos pela casa, miss Eulalie.

Ela nio precisou de mais nada para sentir envergonhada. Por se sentir
solitiria, comparada a alguém que o era muito mais. Por fazer perguntas
sem nunca responder as que lhe eram feitas. Por nio ter dito seu verdadeiro
nome, nem contado sua verdadeira histéria. Por nio ter intengdo de se
remediar.

Ambroise a observou pela sombra do pértico e assentiu com a cabega
em aprovacgao.

— Parabéns, agora se tornou uma auténtica Babeliana. Tenho uma
surpresa para vocé. Jasper?

Um mordomo mecinico se deslocou da fileira de manequins na entrada.
Ophélie correu até ele assim que viu o que trazia no brago articulado.

— Minha bolsa? Como assim?

— Ontem enviei um pneumdtico a companhia de bondes da cidade —
disse Ambroise. — Registrei a perda dos seus objetos. Hoje cedo um
entregador veio devolvé-los. Falei que honestidade era um dever civico! O
que houve?

Ela tinha parado no meio de um gesto, agarrada a bolsa escancarada,
com os 6culos azulados.



— Meu cachecol ndo estd aqui — murmurou. — Serd que foi trazido
junto? E tricolor, bem comprido, um pouco chamativo.

Ambroise pareceu desconcertado pela reacio de Ophélie, de quem
esperava uma explosdo de alegria.

— Well, nao tem mais nada. Os documentos também nio estio ai?

— Estio, sim.

Ela estava tio chocada que a voz saiu esganicada. Alguém
provavelmente abrira a bolsa e o cachecol fugira. Ou pior: tinha sido
roubado. Preciso ir atrds dele, foi o primeiro pensamento de Ophélie. Colar
cartazes em todos os muros, inz‘errogar passam‘es, revirar todos os cantos.

Nio. Ndo podia. Tinha escondido o cachecol exatamente para evitar
atrair atenc¢do. Por mais cruel que fosse a decisdo, precisava se ater ao plano.

— Sinto muito — murmurou Ambroise. — Vocé parece dar muita
importincia a este objeto.

Ophélie evitou encard-lo enquanto passava o brago pela alga da bolsa.
Como poderia explicar que o cachecol era muito mais do que um objeto?
Como explicar que o dera vida e que devia a dela em troca?

— Obrigada — disse ela, com a voz embargada. — Vocé me ajudou
consideravelmente. Agora preciso ir ao Memorial.

Ap6s um siléncio constrangido, Ambroise girou a manivela da cadeira.

— Eu levo vocé, miss. Suba.

O sol se erguia sobre Babel, atravessando em feixes grossos o resquicio
de névoa matinal, projetando sombras de arcos na calgada. A cadeira de
Ambroise passou de ruelas escuras a vastas pragas claras, evitando a selva
dos jardins e o pé das obras. Instalada no degrau traseiro, Ophélie olhou
para a multiddo ao redor com ar ligubre. Entre essas togas, cafetis, tinicas,
xales, calcas saruel, cintos, mocassins, turbantes, ombreiras, onde estava seu
cachecol?

Nenhuma das maravilhas apontadas por Ambroise foi capaz de anima-
la: nem as cachoeiras da Pirimide, as estituas monumentais de Héléne e
Pélux, a 4gora e o anfiteatro imponente, ou as potenfaturas do centro onde
todo dia se reuniam os melhores engenheiros de todas as arcas.

O interesse de Ophélie s6 foi aticado pelo emblema em forma de sol de
LUX, entalhado no mdrmore de todos os edificios, colado as colunas de todos
os féruns. Ela o notara até no forro da toga, bordado em fios de ouro.



— Quem é... LUX? — perguntou, sem folego.

Estava empurrando a cadeira de Ambroise para ajudd-lo a subir uma
ladeira intermindvel. Nao era uma tarefa facil: as rodas nio paravam de
derrapar nas agulhas que choviam dos pinheiros-mansos sacudidos pelo
vento forte.

— Uma instituigdo muito antiga, miss. S0 mecenas que investem no
servico de todas as producgdes consideradas “de utilidade publica”.
Filantropos auténticos!

Ophélie raspou no chio uma bola de resina que tinha grudado na
sandalia. Filantropos que assinavam todos os muros da cidade.

— Deduzo que sio bem influentes.

— Eu diria que sim. Eles presidem a Casa da Moeda, o Familistério e o
Tribunal de Justica. Os Lordes de LUX nio estdo s6 a servigo da cidade, miss.
Eles sio a cidade. Nem Sir Pélux e Lady Héléne tomam decisoes
importantes sem consulti-los. Foram eles também que estabeleceram o
Index do qual falei. Sabe, a proibicio de mencionar tudo que diz respeito
a... well... a guerra — murmurou, baixinho.

Ophélie ndo precisou de mais nada para entender que os Lordes de LUX
eram em Babel o que as Decanas eram em Anima: Tutores a servico de
Deus. Se seu dominio sobre a arca era tio absoluto quanto indicado pelas
explicagdes de Ambroise, precisava redobrar a aten¢io para escapar.

Pensando nisso, ela se sobressaltou quando foi atingida na cara por uma
pena tdo grande que causou um estalido alto ao bater contra o vidro dos
6culos. A ladeira que tinham subido acabava em um imenso terrago que se
erguia sobre o vazio: além das balaustradas de pedra, o céu se estendia ao
infinito. O terrago seguia até uma ponte ferroviiria onde se encontrava um
trem, com destino as nuvens. Os ultimos passageiros estavam se enfiando
correndo nos vagdes.

— Chegamos em cima da hora — disse Ambroise, sorrindo para o
rel6gio. — Vamos subir logo.

Ophélie teve dificuldade para obedecer. Nao conseguia parar de olhar os
passaros gigantescos empoleirados em cima do trem. Um Totemista,
reconhecivel por seu pelo escuro como a noite e cabelo brilhante como o
ouro, circulava entre eles para verificar os arreios.

— S3o Bestas?



Ambroise encontrou o vagio com espago para a cadeira mais préximo
antes de lhe responder.

— Quimeras, miss — disse ele, encostando as duas passagens na
maquina. — Sio fortes como condores e ddceis como canarinhos.

O maquinista assobiou e os guinchos das garras dos passaros no telhado
ecoaram pelo metal. Como todos os assentos estavam ocupados, Ophélie se
agarrou instintivamente a cadeira de Ambroise.

— Mas o trem nio é meio pesado para elas?

— Claro — disse Ambroise, deixando-a inquieta. — Mas nio carregam
o trem, s6 o impulsionam. Os bondalados sdo suspensos. O pior que pode
acontecer, caso os passaros parem de voar, é ficarmos pendurados no céu.
Isso nio vai acontecer — garantiu, apontando para uma mulher de cabeca
raspada circulando entre os bancos. — Tem sempre Ciclopeiros a bordo
para controlar os campos gravitacionais. Estd mais tranquila, 7iss?

— Quase.

Ophélie se apoiou no vidro quando o trem deslizou no ar com rangidos
metdlicos. Viu asas batendo com for¢a acima e turbilhées lentos de nuvens
abaixo. A experiéncia lembrava a dos trends aéreos da Cidade Celeste, mas
era ainda mais impressionante.

Ao ver que o bondalado nio cafa no vazio, acabou relaxando e
conseguindo observar os viajantes que, acostumados e indiferentes,
prestavam mais aten¢do nos livros do que na paisagem. Ela os achou
surpreendentemente jovens e sérios, tio concentrados que ninguém
conversava.

— Sio estudantes — cochichou Ambroise. — Este bondalado vai parar
nas cinco academias e no conservatério de virtuoses antes de chegar ao
Memorial. Vai demorar ainda. Sabia que ja tentaram explorar o vazio entre
as arcas? — perguntou ele, imediatamente. — Parece que nenhum ser vivo
aguenta mais do que umas poucas horas. Quanto mais longe, pior... nem os
passaros se arriscam. Tem oxigénio o bastante, mas mesmo assim ¢é
fisicamente intolerdvel. Até meu pai se dedicou a experiéncia, usando um
escafandro que inventou. Ele queria tirar uma foto da Semente do mundo,
sabe, onde tem tempestades constantes. Aguentou seis horas e trinta e nove
minutos e me confessou que foram as seis horas e trinta e nove minutos
mais dificeis da vida inteira. Como se uma for¢a ndo quisesse que ele



estivesse ali. Nao ¢é extraordinario, miss Eulalie? Nosso planeta inteiro
parece querer nos lembrar que, antigamente, o vazio era cheio. Meu pai
acha uma pena, pois seria muito mais facil viajar de uma arca a outra
cruzando o vazio em linha reta, em vez de respeitar a curvatura do mundo
antigo.

— Ah, é? — reagiu Ophélie, educadamente.

Na verdade, estava preocupada demais com o encontro com o soldado
sem cabeca para escutar. Ambroise contemplou o céu através do vidro com
uma fascinagio infantil, agarrando os bragos da cadeira com maos invertidas
e animadas.

— Por sinal, sabia também que as arcas ndo respeitam as leis da
gravidade? Todos os corpos celestes se movimentam um em rela¢io ao outro
de acordo com forcas de atragdo. Exceto pelas arcas. Elas tém posicoes
absolutas e todas giram juntas, exatamente no mesmo ritmo, como se
continuassem a formar um unico corpo celeste. E o que os cientistas
chamam de “memdria planetaria”.

Ophélie se perguntou o que os cientistas pensariam se soubessem que a
explosio do mundo tinha sido causada por uma criatura apocaliptica presa
em um espelho.

Ambroise continuou a falar pelos dois e s6 se calou quando chegaram ao
destino. Ophélie protegeu os 6culos do sol quando precisou inclinar a cabeca
para trds a fim de ver toda a torre do Memorial. O tamanho era tio
esmagador, a cipula de vidro tdo impressionante, que parecia um farol
construido para iluminar o mundo. A pequena arca que lhe servia de ninho
tinha uma propor¢io ridicula em compara¢io; parecia completamente
insano reconstruir no vazio a metade da torre que tinha desmoronado.
Centenas de macacos pulavam em cipds enroscados nas pedras esculpidas,
desaparecendo nas nuvens ao redor.

Ophélie avancou até ser engolida pela sombra do Memorial. A estitua
decapitada estava ali, exatamente como no cartdo-postal, bem na frente dos
vitrais da entrada.

— E o que procurava? — perguntou Ambroise.

Ela nio respondeu imediatamente. Agora que observava a estitua de
perto, o 6bvio lhe saltava aos olhos. Ndo parecia o soldado da visio. Nio
parecia soldado nenhum. Mal parecia um homem. Era s6 uma silhueta



disforme, carcomida pela erosio e enterrada por cipés. A ponta de ferro
forjado da bota emergia da vegetac¢io, mais clara e polida do que o resto do
corpo.

— E um monumento publico, ndo é?

— Isso, miss.

Ambroise pareceu desconcertado pela pergunta de Ophélie, ainda mais
quando lhe entregou a bolsa e tirou as luvas. Depois de verificar que
ninguém além deles estava nos arredores, ela esfregou uma mao na outra
para secd-las. Ao se aproximar da estdtua, foi percorrida por um forte
calafrio, como acontecia sempre que se preparava para voltar no tempo.
Respirou profundamente e, a cada inspira¢do, esqueceu, pouco a pouco.
Esqueceu a apreensio, esqueceu o calor, esqueceu até o motivo de sua
presenca e, quando se esvaziou de si mesma, tocou a bota da estdtua.

A sombra do Memorial fluiu como a maré conforme o sol andava para
trds no céu. O dia deu lugar a noite, hoje virou ontem e o tempo explodiu
sob os dedos de Ophélie. Nao eram mais os dedos dela. Eram centenas,
milhares de outros dedos acariciando a bota da estitua, dia apés dia, ano
ap6s ano, século apds século.

Para dar sorte.

Para triunfar.

Para curar.

Para rir.

Para crescer.

Para sobreviver.

De repente, ao se diluir nessa multidio de maos anonimas, encontrou as
préprias. Ou maos que eram dela, sem serem. Foi através desses olhos que
eram seus apesar de nio serem seus que observou a estdtua. Sob as acicias
em flor, o soldado de metal brilhante brandia orgulhosamente o fuzil, a
cabeca arrancada pelo projétil que destruiu o alpendre da escola atris dele.

Serd uma vez mais, daqui a pouco tempo, um mundo finalmente em paz.

— Miss? — perguntou Ambroise, preocupado, aproximando a cadeira.

Ophélie encarou as mios, desta vez de fato suas, tremendo sem parar.
Tinha acontecido de novo. Tinha penetrado no passado de Deus como se
fosse o dela mesma. Ergueu o olhar para a torre do Memorial construido no



lugar da escola destruida pela guerra. As acdcias continuavam ali, ladeando
a via central: s6 ndo as reconhecera porque nio era a época das flores.

O soldado sem cabeca. As acicias douradas. A escola antiga.

—E aqui — murmurou.

Aqui ela seguiria os passos de Deus. Aqui ela seguiria os passos de

Thorn.



OS YIRTUOSES

O phélie estava acostumada a ser pequena. No entanto, quando entrou
no Memorial, se sentiu menor do que nunca. O interior da torre
formava um atrio monumental ao redor do qual os andares se enrolavam
como anéis paralelos. O sol atravessava os intmeros vitrais da ctpula,
brilhando nas lombadas de livros, nos éculos dos leitores e no metal dos
automatos. O siléncio era tdo denso que cada virar de pdgina ecoava como
um trovao. Ophélie foi tomada por uma vertigem quando percebeu que nao
havia escadas ou elevadores: os visitantes acessavam os outros andares por
meio de corredores verticais. Havia salas de consulta instaladas até no teto.
Ver toda essa gente e todas essas colecoes espalhadas de ponta-cabeca era
uma experiéncia ainda mais enlouquecedora do que viajar utilizando um
banheiro publico.

No intervalo de um batimento cardiaco, ela se sentiu vibrar em unissono
com os milhdes de objetos antigos que a cercavam, até que a realidade a
atingiu. Por onde comecar a pesquisar?

— Vocé tem um lado preferido, miss? — murmurou Ambroise, o mais
baixo possivel.

— Lado?

— Metade do Memorial é consagrada ao patriménio de Babel e metade
ao patrimonio das outras arcas. Aqui, todos os edificios publicos sio gémeos.

Ele apontou a calha de cobre no chdo que demarcava a divisao pelo
didmetro completo da torre. O trago destacava a diferenca temporal entre a
parte original do prédio, toda de pedras antigas, e aquela reconstruida depois
do desmoronamento causado pelo Rasgo.



— Estou interessada no passado de Babel — disse Ophélie, voltando-se
para a metade mais antiga.

Enquanto se dirigiam a um dos corredores verticais, ela ergueu o olhar
para uma estdtua-autdmato que, aparafusada a base, ndo parava de inclinar
e empertigar o busto para cumprimentar os visitantes. Uma inscri¢do
indicava que se tratava do primeiro mecenas de LUX a contribuir com o
subsidio do Memorial. Pois o conbecimento serve a paz, declarava
solenemente a placa comemorativa.

Olhando ainda mais alto, viu um globo gigantesco do velho mundo que
flutuava em suspenso sob a cipula de vidro. Um mundo intacto. Um mundo
esquecido. Um mundo do qual tinha intencdes decididas de arrancar
segredos.

Ela estremeceu ao ver a cadeira de Ambroise subir a rampa curva que
permitia oscilar com lentidio da horizontalidade do saguio a verticalidade
do corredor. Em alguns segundos, ele comecou a deslizar pela parede da
forma mais natural possivel, sem nem perder o turbante.

— Miss? — Ambroise sussurrou quando viu que Ophélie nio o seguia.

— Eu... eu nunca fiz isso.

— Andar de transcendium? E simplérrimo. Ande reto, sem se perguntar
muita coisa.

Ela esperava que seu estdmago protestasse junto com seu centro de
gravidade, mas em nenhum momento sentiu que se soltava da forca de
atra¢io terrestre. Era possivel subir e descer pelos transcendiuns como se
fossem corredores normais. Mesmo assim, estranhou quando olhou o
sagudo que tinha deixado para trds. Era como se a torre inteira tivesse
tombado de lado.

— Os transcendiuns e as salas inversas sio obras dos Ciclopeiros
contratados pelo Memorial — disse Ambroise, cuja cadeira deslizava pelo
marmore, rangendo as engrenagens. — Babel ¢é assim: sempre que uma
invencdo estrangeira nos agrada, nés a adotamos e adaptamos.

Ophélie se sobressaltou. Em algum lugar entre as dobras de sua toga, o
relégio de Thorn se abriu e se fechou sozinho de repente, fazendo um
taque-taque exclamativo. Serd que tinha se tornado animado de tanto que
ela o manipulava?



Desconcertada, acabou esbarrando em um faxineiro no meio do
transcendium. Ele era tdo grande, magro e barbudo que se parecia com a
vassoura.

— Eu me sinto mal sempre que o vejo — confessou Ambroise.

— O faxineiro? — se chocou ela, confirmando que o relégio tinha se
acalmado. — Por qué?

— Meu pai sempre lutou contra a domestica¢io do homem pelo
homem. Os memorialistas deveriam usar um autdémato no lugar desse
velho, como fizeram com o resto da equipe de recepgio.

Ophélie notou que de fato, para onde virasse os 6culos, encontrava os
manequins de Lazarus, discretos e onipresentes, esfregando vitrines e
espanando livros.

Sair do transcendium foi tdo ficil e desconcertante quanto entrar:
bastava seguir a curva do chio que levava ao andar. Ambroise a guiou pelo
labirinto de livros e cole¢oes. Os visitantes ao redor deles estavam em
siléncio absoluto, todos extremamente dedicados as suas pesquisas.

Ophélie sentiu inveja. Nao fazia a menor ideia do que procurava.

Esperava que a memdria misteriosa que compartilhava com Deus desde
a leitura do Livro de Farouk se desbloqueasse sozinha ao visitar o
Memorial. Nada disso. Além das pedras antigas, o prédio provavelmente
ndo tinha conservado muito da escola onde os espiritos familiares um dia
moraram. Nio era nada além de uma concha; a vida que a habitava tinha
sido hd muito tempo substituida por outra.

Virando depois de uma estante, Ophélie parou na frente de um cartaz:

A Boa Familia procura virtuoses
1lem a alma de memorialista?
Tlem o dom de rastrear informag¢do?
A historia e o futuro fascinam vocé?
Torne-se ARAUTO a servico da cidade

—E para os grupos de leitura do Sir Henry — cochichou Ambroise. —
Eles recrutam o ano todo.

Ele ergueu a mio (a esquerda que estava a direita) e Ophélie olhou para
o teto do andar de cima. Dezenas de estudantes uniformizados estavam



sentados de cabeca para baixo, anotando ativamente em cabines de leitura.

— Sio todos virtuoses?

— Aprendizes de virtuose — corrigiu Ambroise. — H4 vdrias
corporagdes. Esses sdo arautos: especialistas em informagio. Faz mais de um
ano que eu os vejo trabalhar ali para o novo catilogo do Memorial. Eles
passam horas e horas lendo. No sei em que ponto estio, mas espero que
acabem logo: até 14 ndo dé para pegar nada emprestado, sé consultar aqui.

— Shh!

Um dos estudantes interrompeu a leitura para olhar para baixo — ou
para cima, dependendo do ponto de vista —, na dire¢io dos dois. Ele franziu
a testa ao ver que usavam roupas brancas.

— Vocés ndo tém o que fazer aqui, impotentes.

— O Memorial é acessivel a todos — respondeu Ambroise, com dogura.
— Somos Afilhados de Héléne.

— Impotentes ndo deviam nem ter o direito de pronunciar o nome de
Lady Héléne — retrucou o aprendiz.

Ophélie notou que os Babelianos aspiravam o “h”, mas o estudante
pronunciara o nome de Hélene como se quisesse encher-se dele, como se
lhe pertencesse, pessoalmente.

Ambroise girou a manivela da cadeira e se afastou com um ronronar
mecinico. Continuou a visita guiada como se nada de notivel tivesse
acontecido. Ophélie o observou mais do que escutou. Estaria tio
acostumado assim a ser chamado de impotente em publico? Seu pai era o
inventor de todos os autdmatos nos arredores: poderia ter usado o nome
para humilhar aquele aprendiz.

— Vocé ¢ uma boa pessoa.

Ambroise se desestabilizou tanto pela espontaneidade dela que quase
perdeu o controle da cadeira.

— E que eu odeio conflitos — murmurou ele, com um sorriso
constrangido. — Reparei que continuo a impor minha presenca, miss.
Deixarei que visite o Memorial a vontade. Vou ver as patentes de invencio
no ultimo andar, pois sempre tiveram o dom de me fazer sonhar. Nos
encontramos no saguao ao meio-dia?

— Combinado.



Quando comegou a perambular sozinha entre prateleiras e mostruarios,
Ophélie notou de repente o quanto estava nervosa. Nao parava de enfiar a
mio na toga para apertar o relégio de Thorn. Assim que cruzava o caminho
de qualquer homem um pouco maior do que o normal, se virava sentindo o
cora¢do bater desesperadamente. Era absurdo. Por mais que ele ja tivesse
investigado o Memorial, era improvavel que estivesse 14 naquele exato
instante.

Talvez nem fosse tdo ruim, pensou ela, cruzando com vigias pela terceira
vez. O Memorial era alvo de seguranca intensa, nio seria o lugar ideal para
o encontro de dois fugitivos.

Ophélie vagou ao acaso pelas salas por um bom tempo. Examinou as
colecdes de perto — pinturas, esculturas, cerimicas, ourivesaria —, mas
nenhuma parecia ter pertencido a antiga escola. Nao havia arquivo militar;
como se mesmo ali, onde deveria descansar a memoéria da humanidade, nio
restasse nada das guerras de antigamente.

Sou burra que nem uma porta, pensou. Se este lugar tinha sido uma
escola, teria mais chance de encontrar alguma coisa no departamento
infantojuvenil. Ela consultou o mapa e pegou dois transcendiuns. Era uma
experiéncia muito estranha andar na vertical e ao contrario.

Quando chegou na galeria infantil, leu as placas das prateleiras:
“ALFABETOS”, “SABEDORIAS”, “EDUCACiO CIVICA”, “ALEGORIAS DO TEMPO
PASSADO”, etc. Passou por uma turma escolar muito calma para a idade. Ja
ela, ndo estava nada tranquila. Quanto mais percorria as estantes, mais
sentia a angustia. E se ndo houvesse nada a encontrar? E se Deus tivesse
cuidado para nio deixar nenhum rastro do passado ali? E se Thorn tivesse
esbarrado no mesmo impasse? E se ele ja tivesse ido embora de Babel ha
muito tempo? Serd que sequer tinha chegado a pisar ali?

Tonta de ddvida, tropecou com todo seu peso em um carrinho a sua
frente. Os livros que ali estavam foram derrubados em um diltvio de papel
e, para piorar a confusio, ela deixou cair a prépria bolsa, cujo conteddo se
espalhou pelo piso.

O homem que empurrava o carrinho ndo ficou com raiva. Ele se
contentou em suspirar e recolher os livros com gestos fatalistas.

— Pec¢o mil desculpas — cochichou ela, se ajoelhando ao lado dele,
incomodada pela toga.



— Nio precisa, miss. A culpa é toda minha.

O homem disse isso com uma voz resignada, as costas curvadas, como se
carregasse nos ombros o peso dos pecados do mundo. O crachi preso ao
uniforme dizia “Assistente”. Ophélie recolheu suas coisas, mas estavam tio
misturadas aos livros infantis que encontrou sua identidade falsificada entre
as paginas de um deles.

— Obvio. Vocé de novo.

Uma mulher tinha se aproximado sorrateiramente como um gato. Seu
crachd indicava que ela trabalhava no Memorial como “Censora-chefe”.
Suas orelhas, compridas e triangulares como as de um felino, estavam
pontudas de desdém. Era uma Acustica.

— Jogar livros no chao. Livros pelos quais deixei vocé responsivel. E
uma ofensa tanto aos meus ouvidos quanto ao meu trabalho.

A memorialista falava baixo, em um tom quase inaudivel, como se o som
da prépria voz fosse insuportivel.

— Peco perdio, miss Silence — respondeu o assistente, sem parar de
guardar os livros no carrinho.

Ophélie quis intervir e explicar que era a culpada, mas a memorialista a
interrompeu:

— Vocé é e continuard para sempre sendo um subalterno, pois nao tem
ambicdo nenhuma. No entanto, meu caso é outro: entio, por favor, nio me
contamine com sua incompeténcia. Leve o carrinho a meu escritério e nio
derrube mais nada.

— Sim, miss Silence.

O assistente guardou os ultimos livros e atravessou o corredor com a
cabeca tdo baixa que parecia prestes a desaparecer no fundo do corpo.

As orelhas da memorialista imediatamente se viraram para Ophélie, um
pouco antes do movimento dos olhos.

— Quanto a vocé, abra a bolsa.

Ela agarrou a sacola com for¢a. Essa mulher lhe inspirava tal antipatia
que recuou com prudéncia. Ndo era de forma alguma o momento de
manifestar suas garras.

— Por quér

— Porque eu mandei.

— Nada meu lhe diz respeito.



A memorialista fez uma careta desconfiada e um pouco enojada e
Ophélie se deu conta do estado da bolsa. De tanto arrasti-la e perdé-la, a
bagagem muito respeitivel tinha se tornado um trapo repugnante.

— Isso, minha querida sem-poderes, sou eu quem decido. Desde que
paramos de emprestar livros, vemos ladrées o tempo todo. Abra a bolsa.

Ophélie sentiu uma gota de suor escorrer pelo pescoco. Obedecer
levaria a expor os documentos falsificados, o que nio queria fazer na frente
de uma documentalista profissional, ainda por cima tio desconfiada.

— Prefere que eu chame a seguranca?

A memorialista sussurrou a pergunta e puxou uma correntinha do
uniforme, revelando um apito. Enquanto Ophélie se perguntava como sair
dessa situag¢io, um estrondo explosivo ecoou. A mulher largou o apito para
cobrir as orelhas. Logo que o barulho diminuiu, uma voz retumbante,
amplificada por megafone, reverberou por todos os corredores:

— Acordem, cidadios! O Memorial é uma grande piada! Amputam
nosso passado! Amputam nossa lingua! Abaixo o Index! Morte a censura!

— Ele de novo — suspirou a memorialista, ofendida.

Ela desviou a aten¢do de Ophélie, que aproveitou o momento para
fugir. Os leitores todos tinham erguido os rostos dos livros, chocados,
enquanto a voz do megafone gritava “Morte a censura! Morte a censura!”,
até cair em um siléncio brutal. O agitador tinha parado ou escapado.

Sem folego, Ophélie chegou ao dtrio, onde Ambroise a aguardava.
Tranquilamente sentado na cadeira de rodas, sorrindo com o canto da boca,
ndo parecia perturbado pelo incidente.

— E o Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa — explicou. — Ele sempre
aparece pra perturbar a calma. Ladra muito, mas ndo morde. Espero que
nio tenha assustado vocé.

Ela se contentou em sacudir a cabeca. Se falasse agora, a voz trairia seu
nervosismo. A visita ao Memorial era uma calamidade. A bolsa estava
pesada, como se carregasse a prépria moral.

Ambroise a observou com seus olhos suaves de antilope.

— Sabe, miss, o Memorial nio se visita em um dia s6. Venho
regularmente ha anos e ainda tem muita coisa que nao conhego.

Ele ergueu o rosto como um sinal e Ophélie seguiu seu olhar. A sombra
do globo terrestre gigantesco que gravitava acima deles os engolia



completamente.

— Nio é sé6 um globo decorativo — continuou Ambroise, em um
murmirio sonhador. — E o Secretarium, onde guardam todas as colecoes
fechadas ao publico: as mais raras e antigas. Dizem que 14 dentro tem um
cofre, dentro do qual se encontra “a verdade absoluta”. Claro que é uma
historinha de crianca, mas acredito que o cofre exista mesmo.

O coragio de Ophélie, que antes pesava no fundo do peito, comegou a
bater como louco.

— A verdade absoluta? — sussurrou ela.

Ambroise a olhou pelo canto do olho, surpreso pela emogio que coloria
seus 6culos.

— Como eu disse, é s6 uma historinha de crianga, nao d4 para levar a
sério.

Ophélie, ao contrario, a levava muito a sério.

— Como se entra no Secretarium?

—F impossivel, miss — respondeu Ambroise, cada vez mais confuso. —
Nio é nem aberto aos cidadidos. S6 os arautos tém acesso, € mesmo assim,
s6 0s mais virtuosos entre eles.

Ela contemplou o globo que, naquele instante, se sobrepunha
perfeitamente ao sol do meio-dia, causando o efeito de um eclipse. Nao era
conectado a nenhum andar do Memorial, nio tinha passarelas e nio
mostrava as salas que continha. Uma ideia repentina a lembrou dos
estudantes nas cabines de leitura e do cartaz de recrutamento.

— Nesse caso, eu serei virtuosa — declarou Ophélie, deixando
Ambroise estupefato.



A GANDIDATURA

O bondalado levantou voo. Ophélie olhou uma dltima vez para a
estatua do soldado decapitado que guardava a entrada do Memorial,
em meio as acdcias. Ela lhe fez uma promessa. Da préxima vez que viesse
vé-lo, estaria pronta.

— Os virtuoses sio uma elite de verdade — insistiu Ambroise, a bordo
com ela. — A Boa Familia é o conservatério no qual todo mundo de Babel
sonha em entrar. Acredite, miss, eles s6 aceitam candidatos que dispéem de
talentos muito Unicos. Sdo extremamente seletivos.

— Eles recrutam arautos o ano inteiro, nio?

— Os arautos sdo os maiores especialistas da informacao. E vocé... well,
vocé nio € a pessoa mais informada que eu conheco.

Ophélie nio estava prestando aten¢io. S6 conseguia se concentrar na
arca dividida, metade engolida pelos filamentos de nuvens crescendo do
outro lado do vidro. A Boa Familia era um conservatério tdo vasto que
ocupava duas ilhas flutuantes, conectadas por uma ponte.

Quando o bondalado se aproximou da estag¢io, ela conferiu se estava
com os documentos falsificados.

— Vou deixar minha bolsa com vocé — disse a Ambroise. — Ela me
deu ar de vagabunda no Memorial, nio quero repetir a experiéncia.

— Pode contar comigo, miss.

Ophélie hesitou. Queria segurar as mios invertidas do adolescente,
dizer o quio agradecida estava pela gentileza que ele lhe mostrara desde o
primeiro instante. Ndao conseguiu. Era sempre assim; na primeira emogio,
perdia completamente o jeito.

— Vocé é... um bom motorista de ta-chi.



A declaragio arrancou um sorriso dele, um brilho repentino de luz
branca contra o bronze da pele.

— E vocé é uma cliente inusitada. Eu e sua bolsa estaremos esperando
na casa do meu pai. Boa sorte, miss.

Ophélie desembarcou e se despediu de Ambroise, que acenou do outro
lado da janela enquanto as asas poderosas das quimeras o afastavam.

A entrada da Boa Familia estava situada na ponta oposta da plataforma
que unia o céu e a terra. Era enquadrada por duas estdtuas tao colossais que
precisou proteger os olhos do sol para enxergar os rostos ld no alto. Uma
mulher e um homem. Provavelmente Hélene e Pélux.

Ela subiu a intermindvel rua pavimentada que seguia em linha reta até o
prédio principal. A construgio lembrava uma catedral do velho mundo, com
sua fachada esculpida em renda, seus arcos de sustentagio e o vitral rosiceo.
Tudo era majestoso, com ares de realeza: a cipula branca do observatério, as
escadarias enormes de marmore, os edificios esculpidos como templos
antigos, até a envergadura das drvores centendrias mergulhando a entrada
na sombra. Um exército de autdmatos ativados cuidava do jardim e limpava
as janelas. O conservatério era uma cidade por si s6. Os estudantes que
franziam as sobrancelhas ao vé-la passar vestiam todos uniformes elegantes
de tom azul-marinho com detalhes prateados.

Ambroise tinha razdo: este lugar nio era para qualquer um.

Quando Ophélie subiu os degraus da constru¢io principal, leu a
inscri¢ao da fachada:

PRESTIGIO E EXCELENCIA

Mal teve tempo de pisar no marmore da recep¢io antes de um homem
fazer um gesto educado para que ela fosse embora.

— Perdiao, minha jovem, mas ¢ proibido entrar.

— Vim para me candidatar.

O homem pareceu assustado. Olhou desconfiado para o traje branco e a
pele corada dela antes de acompanhi-la a saida. Ele apontou, do outro lado
do terreno, a ponte imensa que atravessava o vazio.

— Vocé errou a arca, minha jovem. Aqui é a drea dos virtuoses de
Pélux, vocé deve ir ao lado dos virtuoses de Héléne.

Ophélie voltou a caminhar. As sanddilias incomodavam cada vez mais os
pés e a nuca estava queimada de sol. Nenhuma ilusdo exdtica da corte do



Polo fora tio quente. Ela atravessou a ponte, comprida e larga como uma
avenida, e chegou a arca gémea. Era como se os construtores tivessem
duplicado ali todos os prédios do outro lado antes de despi-los um a um do
aspecto grandioso. O marmore dera lugar a pedra bruta, os vitrais ao vidro
fosco e nenhum arabesco decorava o espaco. Também nio havia autdmatos.

Se o terreno era instalado a imagem dos espiritos familiares de Babel,
Pélux era o rei dos estetas e Héléne, a rainha dos ascetas.

Até o clima era menos radiante. Ophélie logo se encontrou engolida por
uma maré crescente de nuvens surgidas do nada. Incomodada pelo vapor
quente que embagava os dculos, teve dificuldade em encontrar a escada da
recepg¢ao.

Na fachada, o lema dos virtuoses de Héleéne era diferente do de Pélux:

FAZER SABER E SABER FAZER

Desta vez, nido foi expulsa ao atravessar a porta. Uma assistente
examinou os documentos sem falar nada. Em seguida, a conduziu a uma
sala de estudos onde dois outros candidatos, um homem e uma garota,
estavam empoleirados em escrivaninhas.

A assistente lhe entregou materiais de escrita.

— Copie as virias defini¢cdes da palavra “defini¢io”. Encontre um
sindnimo para cada e copie essas defini¢des também. E um exercicio simples
para verificar seu conhecimento do alfabeto.

Ophélie contemplou o diciondrio que recebera. Preferia um copo de
agua gelada.

Assim que a assistente fechou a porta da sala, o homem aproximou a
prépria mesa a da adolescente.

— E vocé estava dizendo...?

— Minha mie me obrigou a vir — sibilou ela, folheando o dicionario
com raiva. — Eu nfo pedi nada, nunca peco nada, sempre fagco tudo que
esperam de mim, sem reclamar. E... e...

— E? — encorajou o homem.

— E minha mae virou cidada por mérito préprio. Quer que eu siga seus
passos, que seja até melhor. Ela ndo para de repetir que preciso me tornar
virtuose e, a0 mesmo tempo, me chama de incapaz. E...e...

—E?



Ophélie ergueu o olhar do diciondrio, desconcentrada. O homem
continuava a se aproximar de sua vizinha. Ele a devorava com os olhos,
preso as suas palavras, como se nada fosse mais fascinante do que ela tinha a
dizer.

— E parece que a vida aqui é muito dura — continuou a adolescente,
sem precisar de encorajamento. — E preciso estudar dia e noite e nunca
tem fim. Quanto mais nos dedicamos, mais somos rebaixados. Nao aguento
mais. Nio... — acrescentou, com outra voz, de repente tomada por uma
revelacdo. —... Nao aguento mais minha mie. Ndo tenho o que fazer aqui.

Ao dizer essas palavras, a jovem amassou o papel e saiu da sala, batendo
a porta. O homem colocou sua escrivaninha de volta no lugar com um ar
vitorioso e, sentindo o olhar estupefato de Ophélie, lhe soprou um beijo.

— Niéo me julgue demais, miss. Nossa prova ja comecou, nio é? E a lei
implacavel da concorréncia.

— Vocé a influenciou — entendeu ela, arqueando as sobrancelhas.

— Sou um Faraé, o charme é meu poder familiar. Inspiro nos outros
uma vontade irresistivel de se abrirem para mim. Nio quero desencorajar
vocé, miss, mas sou o maijor extrator de informag¢ées de Babel. O arauto
ideal!

Ophélie sentiu alivio ao ouvir a assistente convocar o homem para a
entrevista. Nao tinha conseguido resistir a achd-lo simpdtico, prova do
poder tao temivel. Se ele conseguisse seduzir os examinadores com a mesma
facilidade, ela nio tinha muita chance.

Tentou voltar ao diciondrio, mas achou muito dificil fazer o exercicio.
Tinha perdido completamente a concentragio. Na hora, a via de acesso ao
Secretarium do Memorial parecera nitida. Agora, a duvida destilada por
Ambroise e pelo Faraé fazia efeito. Quem era ela para pensar em entrar na
elite de Babel?

Tentou, em um gesto um pouco vaidoso, abaixar os cachos embaragados.
Talvez ndo devesse ter cortado o cabelo com tesouras de jardim, no fim das
contas.

Ophélie foi chamada pela assistente, que pegou a folha e a levou a outra
sala. Dois examinadores se encontravam sob a luz rajada da persiana, ambos
sentados atrds de uma mesa imponente de marmore. O homem tinha olhos
estreitos e intensos e a mulher era tdo pilida que parecia azul: ndo eram



descendentes de Pélux, mas tudo na aparéncia deles mostrava que eram
igualmente cidadaos de Babel.

— Sente-se.

O assento que um dos examinadores apontou, do outro lado da mesa,
era um banquinho de pés cruzados. Ophélie o derrubou ao tentar se sentar.
Era uma 6tima primeira impressao.

— Nome?

— Eulalie — respondeu ela, ajeitando o banquinho.

— Trouxe referéncias? Carta de recomendagio? Experiéncia
profissional.

— Nio.

Nio podia de forma alguma mencionar o trabalho no museu de Anima,
nem os servicos na corte do Polo. Se quisesse escapar da vigilancia de Deus,
precisava ser Eulalie, sé Eulalie, e Eulalie nio tinha passado.

— Minha jovem — continuou a mulher —, vocé precisa entender que a
Boa Familia é um estabelecimento especializado no aperfeicoamento de
poderes familiares. Aceitamos pessoas de qualquer idade e origem, mas ¢é
raro, extremamente raro, acolhermos sem-poderes. E preciso que seja
persuasiva.

— Ela ndo ¢é sem-poderes.

O homem respondeu no lugar de Ophélie, surpreendendo-a. Ele cruzou
as maos sobre a mesa e a encarou com os olhos estreitos, a0 mesmo tempo
pretos e brilhantes como nanquim.

— Vejo nela virios poderes familiares amalgamados. Nao sio muito
bem divididos. Nao precisa ficar tdo ansiosa — acrescentou, mais suave.

Um Empitico de Al-Ondaluz. Era uma familia que ela conhecia pouco
— passaria vergonha se tentasse localizar a arca no mapa —, mas sabia uma
coisa: o poder permitia que se conectassem com os poderes alheios.
Empertigada no banquinho, esperava nio ser transparente demais ao
homem.

— E uma mestica, entdo? — deduziu a mulher, para seu alivio. — Os
poderes vindos de linhagens diferentes raramente combinam. Mas talvez
seu caso seja outro. Estamos ouvindo, minha jovem. Por que seria uma boa
arauta® Quais sao suas competéncias?



Ophélie entendeu rapidamente que partia de uma desvantagem aos
olhos do juri.

— Meu poder familiar dominante é o animismo.

— Nio temos muitos Animistas em Babel. E capaz de animar qualquer
objeto?

— Especialmente aqueles que conheco bem.

— Sabe consertar estragos materiais?

— Posso curar meus 6culos em alguns dias.

— Seria capaz de criar movimento perpétuo?

— Movimento, sim. Perpétuo, néo.

O homem e a mulher trocaram um olhar. Ophélie estava insegura. Se
quisesse ter alguma chance de se tornar uma virtuose, precisaria jogar a
carta do talento e correr o risco de se revelar. “Os arautos sio os maiores
especialistas da informagio”, tinha explicado Ambroise.

— Sou leitora.

— Leitora — repetiu a mulher. — Sim, ji ouvi falar desta orientagio
particular do animismo. Sente “certas coisas” ao tocar objetos, nio é?

Pela entonacio, Ophélie sentiu que ela nio levava o poder muito a sério.
Se o papel do homem era mostrar empatia com os candidatos, o da mulher
era ser insensivel. A cor azulada da pele dela era caracteristica dos Selenitas,
um povo que dominava as forgas conscientes e inconscientes presentes em
todo ser humano. Era indtil tentar lisonjear, seduzir ou fascinar um Selenita.
Era preciso convencé-la, ponto final.

Ophélie ajeitou os 6culos no nariz e olhou ao redor da sala, vendo o
mobilidrio austero, as plantas verdes, os tubos pneumadticos, as fileiras de
cartdes perfurados, até encontrar uma vitrine de troféus cintilantes. Alguns
pareciam particularmente antigos.

— Os troféus sdo de propriedade da Boa Familia? Se me autorizarem,
eu adoraria avaliar algum deles.

— Tem nossa permissio — disse 0 homem.

— Vamos escolher um para vocé — especificou a mulher.

Eles selecionaram um troféu cujo ouro estava consideravelmente
envelhecido. Nio tinha placa nem inscri¢do. Era impossivel adivinhar quem
o ganhara e por que motivo.

Era a escolha perfeita.



Ophélie tirou as luvas e pegou o troféu. Foi atravessada de imediato por
um ceticismo que nio lhe pertencia: correspondia a0 humor da mulher na
hora de pegar o objeto na vitrine. Sé durou uma fragio de segundo; o fluxo
do tempo a carregou para cada vez mais longe. Sentiu-se passar de mio em
mio. O troféu era exposto como exemplo. Roubado para enfurecer a
direcdo. Esfregado com o maior respeito. Vandalizado com édio. Depois,
uma explosio repentina de aplausos e vaias, uma mistura de satisfagio e
constrangimento e, sussurrado ao pé do ouvido, inaudivel ao resto da
multiddo, um cochicho de desprezo: “Todo mundo vai esquecer vocé logo,
impotente”.

Ophélie deixou o troféu sobre a mesa e encarou os dois examinadores.

— E um prémio de primeiro lugar por exceléncia entregue a um
virtuose. Nao qualquer um: um sem-poderes. Hoje em dia é citado como
modelo, mas a recompensa foi muito controversa a época. Originalmente
tinha uma placa — acrescentou, destacando a base do troféu com o dedo. —
Foi arrancada por um rival, em um gesto invejoso. Ela dizia “Em
homenagem aos grandes méritos de suas pesquisas tedricas e experimentais
sobre a maquina analitica”.

Os dois examinadores se entreolharam de novo, mas nio fizeram
comentdrio algum. Estavam os dois tdo impassiveis que Ophélie nio
conseguiu determinar se tinham ficado impressionados ou nio. Ela nem
sabia 0 que era uma maquina analitica.

A mulher guardou o troféu e estendeu uma caneta.

— Pedimos a todos os candidatos que assinem a ata. Antes de fazé-lo,
gostaria que vocé Jesse este objeto.

Ophélie apertou as luvas que voltava a vestir.

— Esperam que eu dé informagoes sobre os outros candidatos?

— Serd seu dltimo teste.

— Nio posso /er um bem sem consentimento do proprietario.

— A Boa Familia é proprietiria desta caneta, assim como daqueles
troféus — disse a mulher, com um gesto para a vitrine. — Nao ha diferenca
alguma.

Ophélie encarou o objeto longamente: um raio de sol, escapando
repentinamente da persiana, fazia seu ouro cintilar. O dltimo teste.

Ela abotoou as luvas.



— Sinto muito, senhora, mas ha diferenca. Os troféus pertencem ao
passado. O futuro dos proprietirios nao depende do que eu poderia divulgar.

A mulher franziu os ldbios e pareceu que a rede de veias se tornou ainda
mais visivel sob a palidez azulada da pele. O raio de sol, engolido pela
nuvem, se apagou como uma chama.

— Assine e saia, minha jovem.

— Devo deixar um endereco para me encontrarem? Estou hospedada
na casa do filho do sr. Laza...

— Nio € necessdrio — interrompeu a mulher.

Enquanto Ophélie rabiscava um “Eulalie” desajeitado no registro de
candidatura, sentiu um né se formar na garganta. Os dois examinadores
redigiram uma anota¢io no mesmo papel, que inseriram em um cartucho e
transmitiram por meio de tubo pneumaitico.

Assim que saiu, ela se enfiou no banheiro mais préximo e lavou o rosto.

Nio tinha conseguido resistir. A ética profissional tinha falado mais alto.
Deixara passar a tnica oportunidade de acessar o Secretarium do Memorial,
de investigar a “verdade absoluta’, de desmascarar Deus, de encontrar
Thorn, por respeito a quem? Candidatos que ndo hesitavam em usar os
préprios poderes para se livrar da concorréncia.

— Miss Eulalie?

Mal tinha saido do banheiro quando uma menina a abordou. Pelo
uniforme, parecia ser uma aluna.

— Sim?

— Siga-me, por favor. Lady Hélene gostaria de conversar.

Ophélie nio era especialista em espiritos familiares. Dos 21 existentes,
ela s6 tinha conhecido dois até entido e ambos tinham deixado impressoes
memoraveis. Quando entrou no escritério de Lady Hélene, soube que esta
nao seria exce¢ao a regra.

A poltrona onde o espirito familiar estava sentado era conectada a um
mecanismo tentacular. Dezenas de bragos articulados e ativos ronronavam,
puxando gavetas, abrindo o elevador, esvaziando tubos pneumaticos. Alguns
acumulavam a correspondéncia recebida a esquerda, outros pegavam a que
deveria a ser entregue a direita, sem perder tempo algum.



A primeira coisa que saltou aos olhos de Ophélie quando o efeito
surpreendente do balé mecanico se dissipou foi que Héléne nio se parecia
em nada com as estituas dela pela cidade, magnificas e elegantes a direita
de Pélux. Ela tinha o nariz e as orelhas elefantinos, como se o gigantismo
tivesse se concentrado naquelas partes da anatomia. De forma geral, nada
era proporcional nesse espirito familiar. A cabega era grande demais em
relagdo ao corpo, os dedos compridos demais em relagdo as mios, o peito
amplo demais em relacio ao tronco. Parecia uma caricatura imensa que
ganhara vida.

Sentiu o estdbmago revirar quando Hélene carimbou um papel, o
guardou na pilha de correspondéncia adequada e lentamente ergueu o olhar
em sua dire¢do: os olhos tinham desaparecido completamente por tras de
um sistema dtico de complexidade assustadora. Os dedos finos e compridos,
como patas de aranha, tiraram duas lentes modveis entre as dezenas
sobrepostas no nariz imenso, como se isso a fizesse enxergar melhor a
pequena visita do outro lado do escritério.

A estudante que escoltara Ophélie fechou a porta e girou virias vezes a
maganeta em forma de volante; parecia que estava trancando um cofre por
dentro. Os mil e um barulhinhos que animavam o conservatério — a
percussio dos passos, as vozes explosivas, os ecos de portas — foram abafados
de repente sob camadas espessas de siléncio. Notou, com a ajuda dos globos
luminosos, que nio havia janela nenhuma no escritério: sé um periscépio
curioso que descia do teto.

— Howard Harper.

A voz de Hélene ecoou de repente em todo o mirmore e metal do
comodo. Era uma voz tio desagradivel, lenta e sepulcral que Ophélie, por
um instante, considerou se ela estava tentando invocar um espirito.

— Naquela época os sem-poderes ainda tinham sobrenomes —
continuou Héleéne, articulando metodicamente cada silaba. — Agora todos
foram esquecidos. Exceto por esse: Harper. Até eu, que tenho uma memoria
horrivel, conhe¢o esse nome. E vocé, mocinha, conhece?

— Nio, senhora — respondeu Ophélie, perplexa.

Aonde ia essa conversa® Seria o protocolo costumeiro para os
candidatos?



— Howard Harper é o homem que contribuiu para construir o lugar
onde vocé se encontra neste instante — disse Hélene, se apoiando com
todo o peso no encosto da poltrona. — Antes dele, esta arquinha era s6 uma
selva em meio as nuvens e sé existia um conservatério de virtuoses: o do
meu irmdo e de sua querida prole. Eu, pessoalmente, nunca pude ter filhos.
De todos os espiritos familiares, sou a tnica estéril... e ndo é meu uUnico
defeito — acrescentou, com uma ironia que fez sua voz soar ainda mais
incomoda. — Howard Harper foi quem me mostrou outro caminho. Ele foi
meu primeiro Afilhado.

— O troféu — murmurou Ophélie.

Héléne a examinou através de todas as lentes sobrepostas. O brilho
dourado de um olhar, infimo como uma estrela distante, cintilou do outro
lado.

— Sim, o troféu. Com um pouquinho de educagio, teria imediatamente
identificado o proprietirio. Escutei daqui seu suposto diagndstico e achei
que mostrou uma imprecisao lamentivel. Incompeténcia histérica, falta de
datacdo, anedotas irrelevantes: seu poder familiar ¢ interessante, mas vocg,
mocinha, é uma ignorante. Se tivesse caido na armadilha dos examinadores
e /ido a caneta, nem estaria aqui no escritério.

Ophélie apertou com for¢a as mios cruzadas nas costas. Tinha sido
insultada de varias formas ao longo da vida, inclusive com palavras muito
mais cruéis, mas esta ofensa a atingiu em cheio. Ler era seu unico talento.
Receber criticas sobre sua competéncia acordou nela uma vulnerabilidade
de cuja existéncia nem suspeitava.

— Nio sou daqui, senhora. Nio tinha como saber...

Hélene fez um gesto irritado. Os dedos tio gigantescos causaram um
vento que fez voar os papéis da escrivaninha.

— Claro que precisava saber. E essa a diferenca entre amadores e
profissionais. A ignorincia, quando se tem um poder como o seu, é um
defeito inaceitivel. Serd meu papel remedid-lo.

Ophélie, que estava apertando as maos com ainda mais forga, soltou-as
de repente.

— Fui aceita como virtuose?

Um bra¢o mecénico abriu uma gaveta, pegou um papel e o entregou em
suas maos. Era um documento oficial de inscri¢gio no conservatério. Os



labios de Héléne se enrugaram em um sorriso monstruoso que revelou uma
quantidade medonha de dentes.

— Naio se considere bem-vinda a Boa Familia, mocinha. Vou acolhé-la
daqui a trés semanas, caso ainda esteja entre nds. Hd muito atraso a
compensar antes de pensar em se tornar uma arauta.



A TRADIGAO

O phélie estava com tanta pressa para dar a boa noticia a Ambroise
que escorregou na saida da recep¢io. O mar de nuvens tinha se
transformado em tempestade, fazendo da escadaria uma cachoeira. O cheiro
da vegetacio, ja forte sob o sol, era atordoante sob a chuva.

— Aonde vai, aprendiz?

Ophélie ergueu os 6culos embagados na dire¢io da silhueta em pé no
alto da escada, sob a marquise de vidro. Era a aluna que a acompanhara ao
escritério de Héléne. A saia de sua capa era agitada pela ventania, como
estandartes bordados de prata. Ela apontou para a galeria arqueada, anexa
ao prédio administrativo.

— Vamos por ali. Todas as partes do conservatério sio conectadas por
passeios cobertos.

— E que eu preciso voltar a cidade — disse Ophélie, cuja toga ficava
cada vez mais encharcada. — Nao quero perder o dltimo bondalado.

— Vocé precisa vir comigo. Vai ser submetida a primeira avaliacio. E a
tradi¢io.

A chuva se intensificou, abafando a voz e a silhueta da aluna. Ophélie
precisou se esfor¢ar para subir a escada contra a correnteza.

— Agora? Mal fui aceita.

— Comegou o periodo probatério. Vocé nio pode sair do conservatdrio
durante as préximas trés semanas, a ndo ser que tenha permissio
excepcional de Lady Hélene. Se sair, ela considerard que renunciou, sem
chance de recorrer. Agora, se quiser voltar para casa — disse a aluna, dando
meia-volta —, ninguém vai te impedir.



Ophélie a seguiu pela galeria. Mal tinha tido tempo de comemorar
antes de se frustrar de novo. Precisaria passar trés semanas inteiras nesta
arquinha? Nio podia investigar o Secretarium do Memorial antes disso?

E Ambroise? Pensou nele de repente, torcendo as camadas encharcadas
da toga. Serd que ficaria preocupado?

— E um tratamento bem carcerério.

— Hmm? — disse a aluna, se virando um pouco, como se estivesse
chocada por vé-la ali atrds. — Vocé assinou um contrato, aprendiz. Lady
Hélene oferece cama, comida e futuro. A tradi¢io diz que, em troca, deve
obedecer as regras sem questionar.

Ophélie pensou que deveria ter lido o contrato com mais atengio antes
de assinar. Secou os 6culos e observou o perfil da outra, entre o cabelo
comprido e arruivado. Pele palida, olhos entreabertos, sobrancelhas firmes,
nariz apagado, boca sem relevo: o rosto era como a voz, sem expressio. A
impassibilidade contrastava com as sardas, que explodiam no rosto como
fogos de artificio. Ela era alta e muito magra, a falta de curvas realgada pela
capa acinturada. Perfeitamente oposta a Ophélie.

— Vocé também ¢é aprendiz? Como se chama?

— Hmm? — reagiu a aluna, acordando de um devaneio. — Eu me
chamo Elizabeth. A partir de hoje, nés somos rivais. Inimigas mortais, até.

No siléncio que se seguiu, Ophélie s6 escutou a chuva bater nos vidros
das arcadas.

— E brincadeira — acrescentou Elizabeth, depois de alguns passos. —
Sou aspirante a virtuose, o que significa que estou hierarquicamente acima
dos aprendizes. Ndo seremos rivais, nem inimigas. Sou responsivel pela
segunda divisio de arautos. Se tiver qualquer duvida, é s6 me perguntar. Por
sinal, parabéns.

Ela falava com a voz distante, sem nem sombra de sorriso. Até o
sotaque de Babel perdia a melodia na lingua da garota.

— Qual é seu poder familiar, Elizabeth, se nio for indiscreto perguntar?

— Hmm? Nio tenho nenhum.

Ophélie franziu as sobrancelhas.

— Soube que os sem-poderes eram muito raros aqui.

— Sou a unica representante atual no conservatério. Sé tive dois
predecessores: Howard Harper e Lazarus.



— Lazarus, o dos autdmatos? Nio sabia que ele tinha sido virtuose.

Ou melhor, corrigiu em pensamento: Ambroise nio tinha contado. O que
levava a uma nova pergunta: por que tinha tentado desencoraji-la de se
juntar a Boa Familia, se o préprio pai tinha passado por ali?

— Todo mundo deveria saber. Especialmente os arautos. Aperte o
passo, aprendiz.

Ophélie nio diria nada, mas era Elizabeth quem andava devagar. A
aspirante a virtuose desacelerava com frequéncia para tirar um caderninho
do bolso e rabiscar anotagdes, que sempre acabava rasurando enquanto
murmurava entre dentes. Aquela garota era definitivamente esquisita.

Ophélie ndo demorou para constatar que Elizabeth nio era um caso
isolado. Um grupo de Ciclopeiros de cabe¢a raspada corria no andar de
cima, recitando férmulas fisicas aos berros. Uma jovem Totemista andava
bem a frente dela, com a cara enfiada no livro, cercada por um enxame de
mosquitos que zumbiam sem nunca pici-la. Ela viu até um velho fazendo
arcos elétricos com os dedos, gargalhando com ar um pouco senil.

Todas essas pessoas vestiam o mesmo uniforme azul-marinho e
prateado. Seriam todos futuros virtuoses?

Elizabeth subiu um lance de escadas que levava a uma residéncia
especialmente imponente. Construida de forma vertical na beirada da arca,
seus muros, instalados como asas de pedra, serviam de fronteira entre a
terra e o céu. Gigantescas cabecas de elefante esculpidas e incorporadas a
fachada do edificio criavam um ar severo que nio dava vontade nenhuma
de sorrir.

— Este é o Lar — comentou Elizabeth, rabiscando mais uma anotagio
no caderno. — E aqui que vocé vai dormir, tomar banho, comer e estudar.
Nio espere que autdématos arrumem tudo por vocé; na arca dos Filhos de
Pélux hd uma colegio deles, mas Lady Héléne espera que nés nos cuidemos
sozinhos aqui.

Ophélie levantou tanto a cabega que sentiu torcicolo. O Lar era
construido como o Memorial, em propor¢ido mais modesta: tinha um 4trio
vasto ao redor do qual os andares se enroscavam como anéis planetdrios. Os
pisos, as paredes e os tetos eram todos organizados em salas. Os aprendizes
de cima debatiam uma questdo retérica de ponta-cabega; os de baixo
pediam siléncio para se concentrar no dever de casa; alguns carregavam



cestos da lavanderia pelos corredores verticais; outros faziam experiéncias
incompreensiveis nas baias reservadas para tarefas priticas. A atmosfera
inteira zumbia como uma colmeia, ecoando sotaques de todos os cantos.

O peito dela afundou. Até ali, mesmo agora, nio conseguia deixar de
procurar o mais alto e quieto de todos. E se Thorn tivesse tomado
exatamente o mesmo caminho? E se ele tivesse usado a Boa Familia para se
infiltrar nos bastidores do Memorial?

— O conservatério tem muitos virtuoses? — perguntou a Elizabeth.

— Hmm? E, tem bastante. Tem a unidade dos arautos, a unidade dos
tabelides, a unidade dos escribas, a unidade dos guardides e mais algumas.
Cada unidade tem duas divisbes: os Afilhados de Héléne aqui e os Filhos de
Pélux ao lado.

Para destacar o fim da frase, a aluna apontou para uma varanda enorme
que permitia ver, através da chuva pesada, a falésia da arca vizinha.

— Por que vivem separados se seguem os mesmos estudos?

— E a tradicio.

Ela se perguntou se os alunos do conservatério ganhavam alguma coisa
toda vez que falavam de tradi¢do. Elizabeth mastigou a borracha do lapis
com ar pensativo, o olhar perdido nas anotagbes do caderno, o cabelo
comprido seguindo as ondulagdes dos passos. Nas baias experimentais de
uma sala inversa, uma explosdo soltou fumaca e exclamagdes, mas ela nio
prestou atengido alguma. Nio parecia muito disposta a conversar.

Ophélie sentia o contririo.

— Vim parar aqui por causa de um cartaz no Memorial. Soube que
estavam procurando arautos para grupos de estudo. Queria me candidatar.
Tenho certeza de que sou capaz.

Elizabeth a observou pela visdo periférica. Tinha parado de andar e de
mordiscar o ldpis. O olhar fora de distraido para afiado como uma flecha.

— Abandone todas as suas certezas — disse ela, com uma voz também
mudada, de repente vibrante e profundamente atenta. — Quem pensa que
¢ para falar da nossa causa de forma tio leviana? Seu talento é uma vara
torta que precisa ser endireitada. Os grupos de estudo do Sir Henry exigem
uma competéncia que suas mios ainda nio tém, que certamente nunca
terao.



Ophélie apertou os dedos até quase rasgar em as luvas. Era a segunda
vez que ofendiam seu orgulho profissional, algo que tinha muito, no mesmo
dia. Elizabeth continuou a examini-la, sem hostilidade ou simpatia, por
cima do caderno, em meio ao tumulto universitirio, como se esperasse uma
reacio revoltada.

A jovem Animista suspirou e relaxou os punhos. Ela entendia. Um bom
cidaddo, ainda mais um virtuose, nao se agarrava ao que lhe tornava um
individuo. A necessidade comunitiria deveria ser mais importante do que o
orgulho pessoal.

— Vocé estd certa. Quanto mais vejo do mundo ao meu redor, mais
percebo a que ponto o desconheco.

As palpebras entreabertas de Elizabeth se fecharam ainda mais e
Ophélie pensou ter vislumbrado um brilho de satisfagio por entre os cilios.

— Confissio por confissio: eu também sinto orgulho. Amo a cidade,
amo o Memorial e amo a Boa Familia. Tendo a esperar que os outros
demonstrem a mesma devogio e que respeitem meu trabalho.

— Vocé trabalha nos grupos de estudo?

Elizabeth enfiou o caderno na cara de Ophélie. Estava inteiramente
coberto de nimeros e letras sem pé nem cabeca.

— Algoritmos, fun¢des, estruturas iterativas, estruturas condicionais —
traduziu ela. — Os grupos de estudo trabalham para mim. Estou
encarregada do novo catdlogo. Os leitores codificam a base de dados que
concebi para Sir Henry. Os documentos antigos do Memorial em geral nio
sio datados nem autentificados, portanto precisamos de andlises impecaveis.
Neste instante, estou debrucada sobre um sistema de cartdes perfurados
para que o Sir Henry possa usar as milhares de informacées de forma
eficiente.

Ophélie abaixou o olhar a contragosto. As licdes de humildade de
repente tinham sentido. Elizabeth talvez estivesse perto da sua idade, mas
estava tdo adiantada que o intervalo entre as duas nio podia ser
quantificado em anos.

— Lady Septima tem trés semanas para preparar vocé — continuou
Elizabeth. — Se fizer exatamente o que ela disser, se obedecé-la com as
maos e os olhos, talvez tenha a chance de se juntar a nés.



— Lady Septima — repetiu Ophélie, tentando decorar o nome. —
Achei que o responsavel pelos grupos de estudos fosse o Sir Henry.

Elizabeth retorceu a boca de repente em um sorriso que nao encontrou
lugar no rosto inexpressivo.

— Ele nio seria capaz. Sir Henry ¢ um autdmato. Nunca sai do
Secretarium.

Ophélie precisaria se habituar: em Babel, autdmatos eram integrantes
completos da sociedade e alguns podiam ser chamados de sir. Estava prestes
a fazer perguntas sobre o Secretarium, especialmente sobre a entrada, mas
se conteve. Mostrar curiosidade demais atrairia suspeitas e ja tinha sido
pouco sutil demais.

— Obrigada — disse ela, por fim.

Elizabeth deu de ombros e se dirigiu a um quadro de avisos instalado no
meio do atrio. Um brago mecénico escrevia com giz:

A aprendiz Eulalie deve comparecer ao anfiteatro interfamiliar

— Nos atrasamos — constatou a outra jovem. — Vocé ji deveria estar
de uniforme. Répido, a gente precisa correr — acrescentou, sem se apressar
nem um pouco.

Ela a conduziu ao vestidrio do Lar para encontrar um uniforme do
tamanho certo e desdobrou um biombo mecénico. A camisa, a jaqueta, a
calca e as botas tinham tantas fivelas que Ophélie se cansou. Ficou sem ar
a0 abotoar o casaco; aquela roupa nio dava muita margem para suas curvas.

Elizabeth mostrou o ornamento de prata que tinha na manga azul.

— Preste muita atenc¢io as insignias. Aprendizes de virtuose s6 tém uma
faixa no uniforme. Aspirantes a virtuose de primeiro grau, como eu, tém
duas e aspirantes virtuoses de segundo grau tém trés. Cada faixa representa
um ano no conservatorio.

Ophélie se absteve de dizer que nio tinha a inten¢do de ficar tanto
tempo. Assim que tivesse acesso ao Secretarium do Memorial ou que
encontrasse um sinal de Thorn, idealmente as duas coisas a0 mesmo tempo,
iria embora.

Ela se dedicou ao cadarco intermindvel das botas. As de Elizabeth
tinham duas asinhas de prata espetadas na altura do tornozelo.

— E o emblema dos arautos. Se terminar as trés semanas de periodo
probatdrio, vocé também vai ganhar as asas.



Se, notou Ophélie, guardando o relégio de Thorn em um bolso da
jaqueta. Ndo guando.

— Como funciona essa avaliagdo pela qual preciso passar?

— Hmm? Ah, vio testar vocé de tudo quanto é jeito. D6i bastante,
muitos candidatos nem aguentam. Por mais que seja raro, alguns até
morrem. — Elizabeth abriu um pouco mais os olhos ao ver os éculos de
Ophélie amarelarem e acrescentou, sem expressio — Brincadeira.
Ninguém nunca morreu nem ficou ferido. E mais parecido com um jogo.

Até entdo nido tinha certeza, mas finalmente se convenceu: seu ritmo
cardiaco nio gostava nada do humor de Elizabeth.

Ela apertou a fivela do cinto, finalmente pronta, e sentiu um né na
garganta.

O dia todo, tentara ndo pensar nisso, concentrada em todas as novidades
que precisava assimilar. No entanto, agora que sentia a roupa desconhecida
em seu corpo, nio resistiu. Respirou fundo, tentando engolir a emocio
brutal que lhe subia das profundezas, mas nio conseguia parar de rever a
cena: a bolsa carregada pelo bonde, o cachecol também. Por que o destino
permitira que encontrasse um, mas nao o outro?

— Vamos, aprendiz? — chamou Elizabeth, fechando o biombo
mecanico. — Vou levar vocé a avaliagio.
— Ja vou.

Ophélie tossiu para limpar a voz. Nio podia se dar o luxo de se distrair.
Precisava de concentragio total para passar nas provas.

Elizabeth a deixou em frente a porta do anfiteatro interfamiliar. Era
uma estrutura semicircular com assentos para pelo menos cem pessoas.
Eram muitos lugares para uma sé aprendiz. Um homem de toga a guiou a
primeira fileira, onde um estojo ja a aguardava.

— E a tradicio — disse ele, simplesmente.

Ophélie estremeceu com o primeiro enunciado: Registre os métodos de
datagdo relativos e absolutos de seu conhecimento. Todas as perguntas seguiam a
partir dali, tratando de nog¢des e metodologias histéricas cada vez mais
espinhosas, por paginas inteiras. “E mais parecido com um jogo.” Nido tinha
nada a ver com carteado. Ela comecou a sentir os efeitos da inso6nia anterior
e logo o estomago vazio comegou a encher o anfiteatro de roncos muito
constrangedores.



Quando finalmente entregou o trabalho, engolida pelo abismo da
proépria ignorincia, o homem de toga a chamou. Foi levada a um laboratério
elegante, onde uma senhora lhe pediu para tirar o uniforme — apesar de ter
tido tanta dificuldade para vesti-lo — e a examinou rigorosamente da cabeca
aos pés, incluindo a lingua. A mulher mandou que fizesse uma série de
movimentos com a mao direita e depois com a esquerda, sem que Ophélie
entendesse nada.

— E a tradicio — disse a instrutora.

Finalmente, ela lhe entregou uma roupa nova, mais sébria e larga, e
pediu que se dirigisse ao estddio, 14 fora, assim que estivesse pronta.

Tinha caido a noite. Quando chegou ao lugar designado, jd estava muito
escuro e umido. Nio acreditou no que ouviu quando um instrutor mandou
que ela corresse ao redor da pista quinze vezes.

— E a tradicdo.

Em Anima, as unicas disciplinas esportivas eram natagio, danca e
alpinismo, sendo que Ophélie nunca as praticara. Depois da primeira volta,
sentiu que os pulmdes iriam explodir. A tdnica e o cabelo estavam grudentos
como se tivesse mergulhado de roupa e tudo na banheira. A chuva tinha
cessado, transformando o estddio em um pantano gigantesco, cheio de
sapos. Ela acabou a corrida mancando, com dor na lateral do tronco, sob o
olhar de reprovag¢io do instrutor. No entanto, ele ndo fez comentario algum,
s6 lhe entregou o uniforme e declarou que a avalia¢do tinha chegado ao
fim.

Ophélie seguiu o caminho das lanternas suspensas acima dos passeios,
sem se preocupar com as mariposas que batiam em seus 6culos. Precisava
muito de banho e comida, mas, quando chegou ao Lar, uma calma
ensurdecedora reinava no étrio espagoso. Todo mundo ja tinha ido dormir
fazia tempo.

Ela pegou um transcendium, passando da estagio vertical a horizontal.
O cansago dava a impressdo de lutar mesmo contra as forcas da gravidade,
como se a qualquer hora corresse o risco de cair da parede e dar de cara no
chio.

Depois de vagar por salas inversas, se perguntando aonde deveria ir, se
dirigiu ao dltimo andar, bem abaixo das estrelas da cipula. L4, um dnico



corredor circular dava em varias portas, cada uma sob uma insignia de ferro
forjado com o nome de uma companhia.

Ophélie entrou no quarto dos arautos.

Reinava uma escuridio tdo densa que esbarrou em vdrias camas,
provocando uma rea¢io em cadeia de resmungos sonolentos, antes de
encontrar um lugar vazio. Deixou o uniforme no que supunha ser uma
cadeira e desamarrou as botas no escuro. Sé podia esperar que as
reclamacoes do estdbmago nio acordassem o Lar inteiro.

Assim que deitou, ouviu risos abafados no escuro. Ndo havia colchio na
cama dela.

Claro, pensou, apertando o relégio de Thorn com forga. Tradicio.



O RUMOR

O phélie pulava de nuvem em nuvem acima de uma versdo intacta do
velho mundo. Nem olhava para as cidades, florestas e oceanos
antigos que desfilavam sob seus pés. S6 queria chegar ao bondalado voando
pelo céu. Conseguia vislumbrar o cachecol preso na porta e a silhueta
conhecida atrds do vidro. A silhueta de Thorn. Ophélie estava prestes a
alcancar o bondalado quando, de repente, as nuvens comecaram a gemer
sob seus pés.

Ela entreabriu um olho atrds dos éculos tortos que tinha se esquecido de
tirar para dormir. Ndo eram as nuvens gemendo, s6 as molas da cama.
Precisou piscar varias vezes para lembrar onde estava e por qué. O calor era
esmagador. A janela deixava entrar a luz limpida da manhi clara no
dormitério. Era um comodo austero com vigas aparentes, um cheiro forte de
pedra quente, méveis de ferro forjado e s6 um biombo para garantir
intimidade. No entanto, Ophélie ndo precisaria dele: ndo havia mais
ninguém ali. As outras camas nas quais tinha tropecado durante a noite
tinham sido substituidas por escrivaninhas.

Se tivesse tocado um despertador, nio teria ouvido. Na verdade, sé
escutava o tique-taque de dentro do seu crinio. Precisaria de uma panela
inteira de café para cala-lo.

Ophélie se desvencilhou das molas da cama, ouvindo todas suas
vértebras protestarem. Ela se sentia como um autdmato desmontado
parafuso por parafuso e remontado de qualquer jeito.

Foi sem muita surpresa que constatou o sumico do uniforme que tinha
deixado na cadeira. Provavelmente era obra dos mesmos brincalhées que
achavam engragado roubar o colchio.



Ja fui pajem da Berenilde, brinquedo do Farouk e presa do bardo Melchior,
pensou, bocejando. Nio ¢ uma piadinbha de mau gosto que vai me intimidar.

Ficou vestida com a roupa de gindstica, ainda imunda de lama seca, e
puxou uma corda pendurada na parede. Com o ronronar das engrenagens,
a cama mecinica se ergueu até se encaixar perfeitamente na alcova,
enquanto uma escrivaninha se desdobrava no lugar por meio de um
processo telescopico engenhoso. Era exatamente como naqueles livros em
que imagens tridimensionais se abrem e se fecham conforme se vira as
paginas. Ophélie teria ficado maravilhada se a cama ndo a tivesse feito
sofrer tanto.

O resto do Lar se revelou tio deserto quanto o dormitério dos arautos.
Ela nido cruzou com ninguém no refeitério, onde se contentou com um
resto de cereal, nem no vestidrio, onde arranjou um uniforme novo, nem no
banheiro compartilhado, onde se ensaboou até ndo poder mais. Consultou o
quadro de avisos, mas o brago mecinico ndo tinha escrito nenhuma
instrugdo de giz. Ela estava quase certa de que deveria ir a algum lugar, mas
ndo sabia aonde.

Para uma especialista em informacio, tinha comecado bem.

Enquanto vagava ao longo dos passeios, em busca de alguém para
ajudd-la, Ophélie nio conseguiu deixar de pensar em Ambroise. Imaginou-
o sozinho em meio aos autdmatos do pai, esperando noticias. Devia mesmo
pensar que ela era a maijor ingrata, uma aproveitadora pronta a abandonar
um benfeitor por outro melhor. Teria improvisado uma passagem de
espelho para visiti-lo rapidinho, apesar da distincia provavelmente ser
grande demais, mas ainda nao tinha encontrado nenhum na Boa Familia.
Hélene parecia muito dedicada a nio encorajar vaidade entre alunos.

No fundo, nio era tao ruim. Por maior que fosse a tentagio, melhor nio
revelar que era uma passa-espelhos. J4 tinha se arriscado o suficiente ao
expor o talento de Jeitora.

Ophélie acabou encontrando outros aprendizes a virtuoses no anfiteatro
onde tinha sido avaliada na véspera. O siléncio era tal que ao abrir a porta
achou que a sala estivesse deserta. Nao viu professor nenhum no pulpito,
mas todos os alunos estavam ocupados, escrevendo, usando fones de ouvido
que cobriam a orelha. Ninguém ergueu o olhar da anotagio enquanto



Ophélie procurava, tentando cometer o minimo de desastres, um assento no
alto da arquibancada.

Quando se sentou, entendeu que cada carteira tinha um radio integrado.
Enfiou os fones de ouvido, ndo ouviu nada, girou alguns botdes, continuou
sem ouvir nada. Quando perguntou aos vizinhos como funcionava, fizeram
sinal para que ela se calasse. Perseverando, acabou encontrando o
modulador de frequéncia e conseguindo captar transmissdes. Dezenas delas,
cada uma em uma frequéncia. Eram conferéncias universitirias gravadas ao
vivo em academias da cidade; como saber qual acompanhar?

Ophélie abaixou o som e desistiu. Tinha ido a Babel para investigar, nio
estudar.

Secou a gota de suor que escorria no pescogo, lutando contra a vontade
de se livrar da jaqueta estreita demais. Observou os aprendizes sentados a
frente dela, um a um. Thorn nio se encontrava ali, mas isso nio era
surpreendente. Se estivesse adiantado, como ela supunha, provavelmente o
encontraria entre os aspirantes a virtuose; considerando os uniformes,
nenhum estava no anfiteatro.

Inicialmente, tinha sentido que o siléncio era absoluto. Ndo exatamente.
Para além das canetas arranhando papel, do murmurar de vozes nos fones
de ouvido, do canto das cigarras 14 fora, escutou cochichos, vindos da fileira
abaixo dela. Aprendizes curvados uns sobre os outros, em vislumbres de
perfis nervosos. Ophélie nio teria prestado atencio se de repente a palavra
“Memorial” ndo tivesse chegado a ela. Desligou o som da transmissio de
vez e, sem tirar os fones de ouvido, se inclinou imperceptivelmente para a
frente.

Todos falavam com o mesmo sotaque, muito diferente do de Babel,
apesar de também musical:

— Eu tive um pressentimento ruim. Nao foi o que falei ontem?

— Cala a boca. Todo mundo tinha pressentimento ruim. O problema é
que a gente devia saber o que, onde e quem, mas niao conseguimos.

— Mas néo é grave, né? Sé um rumor. Rumores sempre exageram.

— Ah, é? Entio por que cancelaram todas as leituras de hoje?

— Nio vou reclamar. Se olhar para mais um livro, vou vomitar.

— Vocé esqueceu o automato — disse o aprendiz, pronunciando
“automat6’, mas Ophélie, cada vez mais inclinada para a frente, entendeu



imediatamente que se referia a Sir Henry. — Ele vai dobrar nosso turno
para compensar.

— Vocés ndo acham coincidéncia demais? A novinha que apareceu e
esse incidente do Memorial?

— Basta. Ela esta de olho.

Ao ouvir estas palavras, todos os fofoqueiros recolocaram os fones de
ouvido e voltaram a escrever; exceto por uma mog¢a bonita e meio
andrégina, que se virou, sem discricio ou constrangimento, para observar
Ophélie com curiosidade sincera. Seu rosto era pintado de desenhos
brilhantes, como incrustacées de uma méscara de Carnaval.

Uma voz retumbante atravessou o anfiteatro com a for¢a de um trovio:

— Aprendiz Mediuna, olhe para a frente.

A menina voltou tranquilamente ao estudo e Ophélie fingiu imitd-la,
depois de olhar de relance para a corneta de gramofone presa no teto. Nao
tinha notado antes, assim como o periscépio girando o olho de ciclope de
um lado para o outro. Ela interpretara a auséncia de professor como prova
de confianga, sinal de que o conservatdrio tratava os alunos como jovens
responsaveis. Nada disso. Estavam todos sob vigilancia.

Quando a voz do gramofone anunciou o fim do curso radiofénico,
muito mais tarde, Ophélie se apressou para alcancar os fofoqueiros na
escada externa. Agora que os via de pé, notou as asas presas as botas. Como
suspeitava a0 ouvi—los, eram todos arautos.

— Prazer, sou a “novinha” — se apresentou, com ironia. — Perddo por
me convidar a panelinha, mas parecia ser melhor...

— Sinto muito pelos éculos — interrompeu um deles, abruptamente.

— Quér

O comentirio desestabilizou tanto Ophélie que pisou em falso e caiu de
bunda na escada de marmore. Os arautos passaram por ela, um depois do
outro, sem nem olhd-la. Nido conseguia enxergar nem metade dessa
passagem: tinha perdido uma lente dos 6culos na queda. Enquanto tateava
os degraus, sentindo a dor humilhante percorrer o corpo, uma mio pintada
lhe entregou o que procurava.

— Mediuna, da segunda divisio da companhia dos arautos — se
apresentou oficialmente a moga. — Mas vocé ji sabia disso, né? As



previsdes dos meus primos causam tantos acidentes quanto evitam. Cuidado,
signorina, eles se aproveitam um pouco.

O sotaque a fazia pronunciar as palavras em um ronronar voluptuoso.
Ophélie recuperou a lente com um gesto prudente.

— Os arautos sao todos da sua familia?

— Boa parte. N6s, os Adivinhos da Serenissima, temos a informacio no
sangue.

— Ah. Vocé também vé o futuro, Mediuna?

— Nio, eu vejo mais o passado. Parecido com vocé, leitorinha, mas nossa
arte é diferente.

Certo, entendeu Ophélie. Mediuna ja sabia qual era seu poder familiar,
como arauta digna do titulo.

— Do que estava falando com os seus primos? O que aconteceu no
Memorial?

Com um gesto de enorme intimidade, Mediuna tocou a boca de
Ophélie com um dedo, a mandando esperar. Aprendizes continuavam a
contornd-las, como um rio indiferente fluindo ao redor de um rochedo.
Quando ndo havia mais ninguém além delas na escada, a outra jovem
aproximou tanto o rosto que Ophélie viu cada iluminura, apesar da lente
quebrada. Mediuna era de uma beleza rara, misturando, de forma
infinitamente sutil, linhas curvas e formas angulares, um charme capaz de
perturbar tanto homens quanto mulheres.

— Vou tentar ajudar vocé a ganhar tempo precioso, leitorinha. Lady
Hélene nio devia ter aceitado sua candidatura. Meu poder sem duivida vale
dez vezes mais que o seu e eu domino as linguas antigas com perfeicio. Estd
condenada a ser prisioneira de minha sombra, como todos os outros arautos.
Nio acredite que meus primos gostam mais de mim do que vocé. Amizade
nio existe na Boa Familia, porque sé restam os melhores.

— Eu...

— Naio diga nada — sussurrou Mediuna, apertando o dedo contra a
boca de Ophélie. — S6 escute, signorina. A violéncia, mesmo das mais
inofensivas, é severamente castigada em Babel. Vocé nio sofrerd nenhum
maltrato fisico entre nés. Mas pode acreditar — acrescentou, o halito
quente em sua pele — que hd todo tipo de tormento. Volte para casa,
esqueca os virtuoses, esqueca o Memorial. E o meu destino, nio o seu.



Ophélie ficou menos chocada com as palavras do que com o tom:
sincero e profundamente lamentoso. Através dos 6culos pela metade, viu
Mediuna descer a escada em uma mistura de graca e poder, as pinturas na
pele cintilando sob o sol.

Ja fui pajem da Berenilde, brinquedo do Farouk e presa do bardo Melchior,
repetiu para si mesma, tentando encaixar a lente de volta na armagdo. Ndo ¢
uma ameaga vaga que vai me intimidar.

Com a lombar dolorida por causa do tombo na escada, Ophélie seguiu
os arautos de uma distincia respeitivel. Gostassem dela ou nio, eram
membros da mesma companhia: ela imporia sua presenca pelo tempo que
precisasse para fazer parte.

Atravessaram juntos a ponte monumental que conectava a arca dos
virtuoses de Hélene a arca dos virtuoses de Pélux e entraram em um anexo
do conservatério. Dois andares depois, Ophélie encontrou um laboratério
que era o cimulo da estética, do pé-direito alto aos mdveis de cobre e
veludo. A sala era banhada pela luz arco-iris de um vitral em forma de rosa
e pela brisa agradivel dos ventiladores de teto. As mesas de madeira
preciosa expunham o que havia de mais moderno no campo dos
instrumentos experimentais.

Quando Ophélie se instalou em frente ao balcio, indecisa, notou que a
quantidade de arautos a seu redor tinha dobrado. A divisdo dos Afilhados de
Hélene tinha se juntado a dos Filhos de Pélux em uma confusio de
uniformes e sotaques interrompidos assim que uma mulher fechou a porta
do laboratério.

— O conhecimento serve a paz — declarou ela.

— O conhecimento serve a paz — repetiram todos os aprendizes em
unissono, levando o punho ao peito e batendo os calcanhares alados das
botas.

A mulher assentiu sem sorrir. Pela pele cor de bronze, cabelo preto e
olhos flamejantes, era uma Babeliana tradicional. O ouro em seu uniforme
era tdo deslumbrante quanto o olhar que dirigiu a Ophélie.

— Aprendiz Eulalie, eu sou Lady Septima, sua préspera, isto é, sua
professora de especializagdo. Recebi os resultados de sua avaliacio de
ontem. Ndo me parecem excelentes. Entretanto, prefiro julgar por conta
prépria se vocé é ou nio digna de se tornar uma arauta. Ser digna nio



significa conseguir — explicou, desta vez dirigindo o olhar ao laboratério
inteiro, absorvendo em seu fogo o rosto de todos os aprendizes. — Hoje
vocés sio muitos, mas s6 dois, um Filho de Pélux e um Afilhado de Héléne,
poderdo finalmente subir ao nivel de aspirante a virtuose.

Os olhos de Lady Septima se demoraram, por um reflexo talvez
inconsciente, em um aprendiz parecido demais com ela para nio ser seu
parente. Ophélie, por sua vez, entendia as coisas um pouco melhor. Sd
restam os melhores. A coluna vertebral do conservatério era a rivalidade.

— Meu trabalho — continuou a instrutora, voltando a olhar para
Ophélie — ¢ transformar o mineral bruto dos seus poderes familiares em
puro diamante. Ndo s6 isso. A corporac¢do dos arautos, da qual eu sou a
maior responsavel, recebeu a honra de reformular o catilogo do Memorial.
Aqueles dignos de integrar os grupos de leitura, e s6 eles, tém lugar no
conservatorio. Vocé tem trés semanas para me convencer de que nio estou
perdendo tempo, aprendiz Eulalie. Tem alguma pergunta?

Ophélie rangeu os dentes com for¢a para conter tudo que lhe ocorreu.
Como ter direito de entrar no Secretarium? Tem mesmo um cofre? Esconde
vestigios da antiga escola? Qual é essa verdade absoluta que seu glorioso
Memorial se recusa a divulgar ao piiblico, afinal?

Teria sido imprudente, para nio dizer perigoso, expor assim o
verdadeiro motivo de sua vinda.

— Por que os grupos de leitura foram cancelados hoje? — perguntou,
simplesmente.

A curiosidade era legitima. Pelo menos era o que achava antes de notar
que todo mundo ao seu redor congelara, como se os ventiladores de repente
tivessem jogado uma brisa glacial no laboratério. S6 Mediuna mordeu o
labio para nio cair na gargalhada.

Lady Septima continuou imperturbavel. Ela se contentou com abrandar,
com um piscar de olhos, a intensidade da expressio. Nao se dirigiu a
Ophélie em particular, mas a todos os aprendizes.

— Nio tenho comentdrio a fazer sobre o assunto no qual todos pensam.
Nio deem ouvidos ao rumor que circula. O Didrio oficial dird tudo que
precisam saber amanhi. Lembrem-se de que para vocés, arautos, deve ser a
Gnica fonte de informagio confidvel. Agora todos devem examinar a
amostra a sua frente por meio do procedimento regular — acrescentou, em



tom definitivo. — Até o fim da aula, devem ter identificado o objeto ao qual
pertencia e redigido um relatério completo. Aprendiz Eulalie, hoje vocé nio
tocard em nada: observe simplesmente os colegas para ver como eles
trabalham.

Por mais que Lady Septima quisesse que Ophélie se concentrasse, foi
um fracasso completo. Enquanto todos os aprendizes manipulavam com
muito cuidado as amostras com os instrumentos do laboratdrio, nio
conseguiu nem vé-los estudar.

Ela sé pensava no rumor. O que tinha acontecido no Memorial, afinal?
Seria possivel, mesmo que minimamente, que tivesse a ver com Thorn? Serd
que ele estava em apuros enquanto ela esperava ali com as maos atadas?

Ophélie saiu de seus devaneios ao sentir um olhar queimi-la. A
principio achou que era Mediuna continuando a encard-la, mas a Adivinha
estava muito concentrada no trabalho. Nio, desta vez era outro aprendiz:
aquele que Lady Septima tinha indicado em siléncio durante o discurso.
Instalado do outro lado do balcio, ji tinha acabado de datilografar o
relatério da andlise. Concentrava seu olhar de Visiondrio nela, fazendo-a
sentir que estava sob os feixes de duas lampadas incandescentes, como uma
nova amostra a analisar. Uma corrente dourada conectava o supercilio dele
a narina. Ophélie ainda ndo tinha aprendido todas as sutilezas do cédigo
indumentirio de Babel, mas Ambroise tinha falado desse tipo de joia: esse
jovem pertencia a uma familia de altissimo escaldao da linhagem de Pélux.
Niao havia davida: era o préprio filho de Lady Septima.

Ophélie retribuiu o olhar com a mesma curiosidade. Aproximar-se dele
seria uma boa estratégia para o plano, mas desistiu da ideia assim que
surgiu. A concentra¢io implacivel do jovem ndo era s6 sinal de interesse.
Era um desafio.

— Guardem seus instrumentos, deixem as amostras sobre a mesa e me
entreguem os relatérios antes de sair — declarou Lady Septima ao fim da
aula. — Filhos de Pélux, dirijam-se ao gindsio para o treinamento sensorial.
Afilhados de Héléne, voltem a arca e sejam discretos. Nada mais de
rumores por hoje, entendido? Fique comigo, aprendiz Eulalie —
acrescentou, segurando o ombro dela. — Quero conversar com vocé um
pouco.



Quando o laboratério foi evacuado, Lady Septima fechou a porta e se
voltou para ela com uma rigidez rochosa.

— Aprendiz Eulalie, estd entediada entre nés?

Ophélie ficou tensa. Essa mulher a deixava desconfortivel. No entanto,
era muito calma e quase tao baixa quanto ela.

— Nio entendi.

Lady Septima a observou. Nao, observar era um verbo inadequado para
a expressdo. Ela a dissecou. Enfiou-se através do fragil vidro dos éculos,
calculou o grau de dilatagdo da pupila, penetrou nas veias, mediu o ritmo
cardiaco, mergulhou na quimica intima dos 6rgdos, examinou as moléculas
do corpo, uma a uma.

— Vocé ficou ociosa durante a aula inteira.

— Porque a senhora me mandou nio encostar em nada.

Ophélie sentiu o suor encharcar as luvas. Tinha acabado de notar, agora
que estavam mais préximas, o emblema que Lady Septima usava como
broche na capa. Um sol com a palavra “LUX” inscrita.

Essa mulher, de quem dependia, era uma sentinela de Deus.

Lady Septima vestiu uma luva tio dourada quanto o uniforme. Ela
segurou delicadamente, entre o polegar e o indicador, a amostra minuscula
que ficara no lugar de Ophélie no balcdo. Os olhos vermelhos a
observaram.

— Vejamos... Este metal é composto de mais de trés quartos de
estanho, um pouco menos de um quarto de chumbo e uma propor¢io
infima de cobre — comentou, em um leve murmurio. — Esta liga foi
fundida ha... well... trés séculos, talvez quatro. Uma variante de bronze,
mas com dosagem muito particular. O material que reservamos a fabrica¢ao
dos tubos de érgio.

A contragosto, Ophélie sentiu uma admiragio que raramente
experimentara. Os Filhos e as Filhas de Pélux eram conhecidos pelos
sentidos superdesenvolvidos, mas Lady Septima teria envergonhado o
melhor microscépio de Anima. Era disso que os Visiondrios eram
verdadeiramente capazes.

— Por que vocé supde que eu deixei isso a seu alcance? — perguntou a
professora, deixando o fragmento no suporte de veludo.

Era um teste, notou. Ela tinha fracassado.



— Poderia ter tentado me impressionar, me mostrar do que suas maos
de Jeitora sio capazes — insistiu Lady Septima, calmamente. — Nio fez
nada disso. Ou lhe falta audicia, ou curiosidade. Qual ¢, na sua opinido, a
principal qualidade de um arauto?

Ophélie quase retrucou que nido acreditava faltar audicia nem
curiosidade, mas se absteve no ultimo segundo. “Torne-se ARAUTO a servi¢o
da cidade”, chamava o cartaz de recrutamento. Era agora o teste de verdade.

— A obediéncia.

Lady Septima abriu um breve sorriso e assentiu. Como uma mulher
com tanto fogo no olhar podia causar tamanho calafrio?

—Ea resposta correta, de fato, mas gostaria de confirmar a sinceridade.
Suba aqui — pediu, puxando um banco para a frente do vitral.

Ophélie se sentou, mas Lady Septima fez um sinal de negacio.

— Assim nio, aprendiz. De pé.

Com movimentos rigidos, Ophélie se levantou, desajeitada, sobre o
banco.

— Perfeito — disse a professora, elogiosa. — Ficard assim até receber
autorizagao para partir.

— E minhas aulas?

— Durante seu periodo probatdrio, seus dias serdo divididos em quatro
partes: teoria, pritica, treinamento e tarefas. A teoria e a pritica acabaram
por hoje. Considere este exercicio como um treinamento.

Tendo dito estas palavras, Lady Septima puxou a corda dos ventiladores
para interrompé-los e fechou a porta ao sair. Ophélie se viu sozinha em
meio a tubos de ensaio e balancas, na luz deslumbrante do vitral. Sem
ventilador, o laboratério pouco a pouco se transformava em forno. Como ja
tinha trabalhado como pajem, sabia que era dificil ficar imével por muito
tempo, mas era a primeira vez que o fazia em cima de um banquinho: era
impossivel esticar as pernas, mudar de posi¢do, mudar o peso de um pé para
o outro. Todos os musculos se dedicavam a manté-la equilibrada, mas doiam
por causa da noite sem colchio e do tombo na escada. O formigamento se
espalhou como uma petrificagio lenta, da canela ao quadril, da lombar aos
ombros. Ophélie se concentrou nas cores do vitral que deslizavam sobre as
madeiras nobres do laboratério conforme o sol se movia no céu. O suor
escorria sob a calga e estava cada vez mais apertada para ir ao banheiro.



Ela caiu de costas no chdo. O banquinho, tomado pela exasperacio de
seu animismo, tinha comegado a dangar sapateado de repente.

Enquanto Ophélie procurava a lente dos 6culos, que tinham
aproveitado a ocasido para uma fuga covarde, a raiva explodiu em seu peito.
Uma pirralha! Até longe de casa, depois desses anos todos, ainda a tratavam
sempre como uma pirralha.

Viu o banquinho galopar pelo recinto e pensou de repente no periscopio
do anfiteatro, nas palavras proibidas de dizer, na memoria coletiva trancada
a sete chaves no Secretarium. Nio era ela a pirralha. Era a humanidade
toda. Eram todos, absolutamente todos, mantidos em um estado infantil por
Deus e seus Tutores.

Ja fui pajem da Berenilde, brinquedo do Farouk e presa do bardo Melchior,
repetiu Ophélie, depois de endireitar o banquinho e subir de novo. Nao darei
pretexto algum para Lady Septima me afastar do meu objetivo.

O sol ja estava se pondo no laboratério quando a porta finalmente se
abriu. Ophélie piscou para soltar as gotas de suor acumuladas nos cilios.
Elizabeth apareceu bem a frente dela, inexpressiva sob a constelacio de
sardas.

— Entio, agora que passou o primeiro dia, continua decidida a ficar
entre noés, aprendiz Eulalie?

— Continuo.

A voz dela estava rouca de sede.

— Como responsivel pela segunda divisio da companhia dos arautos,
eu a libero do banquinho.

A frase foi tdo solene que Ophélie achou que era piada. Portanto, se
chocou quando a outra jovem esticou uma mio para ajudd-la a descer e
ofereceu um cantil de dgua trazido especialmente para ela.

— Isso foi a boa noticia — disse Elizabeth, vendo-a beber e tossir ao
mesmo tempo. — A md noticia é que vocé recebeu uma adverténcia por
perder um colch@o e um uniforme. Terd o dobro de tarefas para compensar
a divida.

— Perderam por mim.

A outra garota se contentou a piscar devagar.

— E a tradicdo. Vocé vai precisar ficar mais atenta. Por sinal, tenho um
telegrama para vocé.



Ophélie sentiu um sobressalto no peito. Desdobrou impaciente o
papelzinho azul que Elizabeth lhe entregou.

PARABENS. AMBROISE.,

Ela virou o telegrama. Era s6 isso. O falastrio e inabalidvel Ambroise
nio tinha mensagem alguma a transmitir. Ophélie sentiu o estdmago se
retorcer. Serd que tinha perdido o Gnico amigo que fizera em Babel?

— Parece que s6 faco merda.

A confianga tinha ido embora, afinal, enquanto arrumava o banquinho.
Por um instante, temeu atrair perguntas indiscretas, mas Elizabeth nio fez
nenhuma. J4 tinha puxado o caderninho para rabiscar em cédigo.

— O tnico erro verdadeiro é aquele que no corrigimos.

Ophélie considerou por muito tempo o rosto palido da outra aluna,
concentrada nas anota¢des. Era uma personalidade dificil de decifrar, mas o
que ela dissera era o mais reconfortante que Ophélie ouvira o dia todo.

— Elizabeth?

— Hmm?

— O que aconteceu hoje no Memorial?

— A, isso? — disse Elizabeth, rasurando mais um pedago de c6digo. —
Miss Silence faleceu.

Ophélie ergueu as sobrancelhas. Miss Silence? O nome lhe dizia
alguma coisa... Ndo era a memorialista de orelhas delicadas? A mulher
tirana que queria revirar a bolsa dela?

— Encontraram o cadaver hoje de manha no Memorial — continuou
Elizabeth. — Quando cheguei 14 para trabalhar na base de dados, como
todo dia, me mandaram voltar ao conservatdrio imediatamente. Disseram
que foi um acidente infeliz, que a coitada da Miss Silence caiu de uma
escada da biblioteca.

— Caiu de uma escada — repetiu Ophélie, que esperava uma histéria
mais escandalosa. — Que azar.

Elizabeth assentiu, distraida, mordiscando a ponta do lapis.

— E, Miss Silence deve ter pensado o mesmo antes de cair. Mal tive
tempo de ver o corpo. Especialmente o rosto. Nao achava que um tombo
pudesse causar tal expressao.

— Que expressdo? — murmurou Ophélie.



Elizabeth ergueu as palpebras pesadas, revelando um olhar tdo
indecifravel quanto os cédigos do caderno.

— Uma expressao de horror absoluto.

Até este instante, Ophélie estava certa de que nada do que vivesse ali
lembraria o Polo. Era 6bvio que tinha subestimado Babel.



VIAGEM

M amie a colocara para dormir ainda mais cedo do que de costume.
Como todas as noites, tinha medido a temperatura duas vezes,
dado dgua depois de provar, penteado seus cabelos brancos e compridos e
bordado enquanto perguntava se ela estava com frio. Como todas as noites,
tinha ficado muito tempo de olho na soleira, a0 mesmo tempo hesitante e
sorridente, antes de decidir encostar a porta e se afastar com um farfalhar de
vestido.

Agora, Victoire contemplava o teto.

Mamie nio tinha fechado a porta — Mamaie nunca fechava a porta,
para poder esgueirar a vista para o quarto regularmente e conferir se estava
tudo bem — e vozes distantes vinham do saldo. A casa vivia cheia de siléncio,
as vezes ficava cheia de musica, mas quase nunca de vozes.

Victoire ndo queria dormir: queria estar com as vozes. O lencol estava
tdo apertado que mal mexia os tornozelos. Se fosse uma menininha comum,
teria se debatido de raiva, chamado a mie com gritos e ldgrimas, mas
Victoire n3o era comum.

Victoire nio falava. Nunca.

Victoire ndo andava. Nunca.

Pelo menos a Outra-Victoire. A verdadeira Victoire se levantou da
cama, pos os pés no chio e foi até a porta entreaberta.

Hesitou e, como Mamie fizera antes, se virou para a cama. Uma
menininha estava deitada, de barriga para cima, com os olhos arregalados.
O rosto, a boca e os cabelos eram tio brancos quanto a fronha. Victoire
sabia que era ela na cama e 14 fora. Nao sentiu medo, nem surpresa. Sentiu



principalmente culpa, que nem quando ela queria descer sozinha da cadeira
e a Mamie corria em sua dire¢io com uma cara assustada.

Victoire nunca hesitava demais; o chamado da wiagem era sempre mais
forte.

Ela se esgueirou pelo corredor. Sentia-se leve, tio mais leve do que a
Outra-Victoire! Tdo leve quanto na dgua morna da banheira. Assim como
quando mergulhava a cabeca debaixo d’agua, arrancando de Mamae gritos
desesperados, via os objetos de outro jeito: formas incertas, cores flutuantes.
Nio podia pegi-los ou desloci-los. Ela observou um espelho grande na
parede que nio a refletiu: a superficie parecia um turbilhdo, exatamente
como o que se formava quando a Mamie abria o ralo para esvaziar a
banheira.

Victoire quicou de degrau em degrau da escadaria, como uma bolha de
sabdo, atraida pelas vozes da sala. Na hora de atravessar o saguio, ouviu
alguém atrds da porta de entrada ainda aberta.

Olhou para fora.

Primeiro s6 viu as 4arvores de outono agitadas pelo vento. Estava
chovendo. Chovia quase todo dia e, mesmo que a chuva nio molhasse nada,
preferia o sol. Ela seguiu com o olhar o voo de um péssaro no céu, mas sabia
que nio era de verdade. Nada era verdadeiramente de verdade fora de casa,
segundo o que Mamie dissera. Victoire se perguntava como seria chuva de
verdade, drvore de verdade, pissaro de verdade. Padrinho nunca a levara
para vé-los e ela nunca ousara sair de casa durante as viagens.

Victoire de repente viu um buraco. Um buraco enorme bem no meio da
paisagem. Ali ndo havia grama, nem 4rvore, nem chuva. S6 um chio de
madeira velha e empoeirada.

Logo a frente, um casal estava sentado na soleira. A Moga-do-Olho-
Esquisito e 0 Mogo-Grande-Todo-Ruivo.

Os amigos do Padrinho.

Nenhum dos dois notou Victoire quando ela se aproximou. Estavam
conversando, mas por mais que avangasse, as vozes continuavam distantes e
deformadas.

— Aquele enroldo demora a bega! — reclamou a Moga-do-Olho-
Esquisito. — Arca-da-Terra ndo vai aparecer sozinha e eu nio aguento esta
casa. E tudo alagado de ilusio, nem sei para onde olhar.



Ela cuspiu na dire¢io de um buraco grande no chao.

Victoire recuou. Uma vez tinha passado na frente da Moga-do-Olho-
Esquisito enquanto vigjava: tinha sido mandada imediatamente de volta ao
lugar da Outra-Victoire na cama. Mesmo que nio a visse, ela era muito
especial.

O Mogo-Grande-Todo-Ruivo apoiou os cotovelos no degrau atrds das
costas. Victoire achou o sorriso dele estranhamente guloso, como se de
repente quisesse engolir a Moga-do-Olho-Esquisito.

— J4 eu sei exatamente para onde olhar.

A Moga-do-Olho-Esquisito abaixou o boné e o buraco desapareceu
junto com seu rosto.

— Estou falando muito sério, René. Ndo me sinto mais a vontade aqui
desde que a Madre Hildegarde morreu. Nem na Cidade Celeste, nem no
Polo. O édio dos nobres tudo bem, j4 me acostumei, sei retribuir. Mas ver
todos os nossos antigos camaradas virarem molengas que nem pudim na
nossa cara... isso me dd nojo. Covardes! Querem fazer greve, querem
contestar, querem reivindicar... mas arregam pro primeiro aristocrata que
aparecer. Como a gente vai derrubar Deus se nem consegue fazer a
revolugio contra uns marqueses? E ai, senhor sindicalista? Estd ciente que
s6 de andar comigo vocé ja parece traidor?

O Mogo-Grande-Todo-Ruivo tocou a cabeca da Moca-do-Olho-
Esquisito e a puxou para mais perto.

— Ja disse que o primeiro que falar uma palavra contra minha patroa,
qualquer que seja, vai tomar um soco na fuga. E eu também estou falando
muito sério, Gaelle.

A Moga-do-Olho-Esquisito ndo disse mais nada, mas Victoire notou
um sorriso por baixo da aba do boné. Nunca tinha visto Pai e Mamae
agirem assim e pensar nisso causou uma dor no outro corpo, o que tinha
ficado na cama.

Ela se virou e reparou em Pamonha no corrimdo. Ele a encarava com
olhos amarelos arregalados. Victoire nunca tinha feito carinho nele —
Mamie achava os gatos perigosos demais —, mas sempre quisera. Quando
levantou uma mio timida, Pamonha rosnou. Ele saiu correndo tio rapido
que o Mogo-Grande-Todo-Ruivo e a Moga-do-Olho-Esquisito se

assustaram.



Victoire correu para dentro de casa com a certeza de ter cometido uma
besteira imperdodvel. Por um instante, ficou tentada a voltar a Outra-
Victoire na cama e dormir como Mamae mandara, mas esqueceu o medo
assim que ouviu a harpa.

De novo, a viagem era mais forte.

Ela entrou no saldo. Desacelerou ao ver a Avodrinha grudada na janela,
com bragos cruzados e sobrancelhas franzidas, olhando para as nuvens.
Victoire ainda ndo a conhecia muito bem. O ar sério e a pele amarela a
intimidavam.

Felizmente, Mamie estava 4. Ela estava sentada em frente a harpa e
suas lindas mios tatuadas voavam de uma corda 4 outra como os
passarinhos de mentira do parque. Victoire se aproximou para fazer
carinho, mas Mamaie nio a viu. A musica era tio fluida quanto seu corpo.

Para a alegria de Victoire, Padrinho também estava 14, deitado de lado
na poltrona. Estava conferindo envelopes como se fossem cartas de baralho.

— Mais e mais e mais pedidos de casamento! Ela nem tem trés anos e
ja é considerada o melhor partido do Polo. Vamos recusar todas,
obviamente?

A voz dele também estava deformada e Victoire precisou de todas as
suas forcas para ouvi-lo bem. Mamaie continuou a tocar harpa, sem
responder.

— Vocé nunca toca tio bem como quando estd furiosa comigo —
acrescentou Padrinho, com um sorriso largo como o rasgo no chapéu. — Eu
a devolvi sa e salva, né? Ela ficou dentro das Rosas dos Ventos. Sei que a
Cidade Celeste nio lhe diz nada de bom, mas nio pode deixar sua filha
trancada neste casario pelo resto da eternidade. Acredite, eu usei esse
método com minhas ex-irmas e elas ficaram mais escandalosas em dois anos
do que eu fui minha vida toda.

Victoire nio sabia do que o Padrinho estava falando — eram palavras
complicadas demais de uma vez sé —, mas nio ligava. O cabelo dele era uma
bagunca, o rosto dourado de barba, e ele sentava todo torto na poltrona. Ela
o amava enlouquecidamente.

— Sério, Berenilde — insistiu ele, sacudindo os envelopes em leque. —
Vou voltar a viajar, ndo quero me despedir brigado.

Mamade soltou uma gargalhada tdo musical quanto a harpa.



— Viajar? Vagabundear de uma Rosa dos Ventos a outra em busca de
uma arca que sabe ser inalcanc¢ivel? O que vocé chama de viajar, eu chamo
de fugir.

O sorriso do Padrinho aumentou. Victoire subiu na poltrona para tocar
a pele do rosto dele e arranhar os dedos na barba por fazer, mas, para sua
enorme decepgio, nao sentiu nada.

— Ah, comecei a entender. Ndo é por causa do meu passeio com a sua
filha essa briga, né? O que vocé ndo consegue engolir é eu ter voltado sem
nossa querida sra. Thorn.

As mios de Mamide voaram cada vez mais ripido pelas cordas, mas
Victoire sentiu que algo estava errado. Mamie um dia dissera, ao boti-la
para dormir, que tinha unhas compridas escondidas e que nio hesitaria em
usd-las nem por um instante se alguém tentasse machucd-la. Victoire ja
quase tinha sentido essas tais de unhas quando a Mamide estava muito
contrariada.

Agora, ela as via.

Uma sombra se formou ao redor de Mamade: uma sombra de garras
afiadas, ainda mais impressionantes do que as da pele de urso suspensa no
cabide da biblioteca. A sombra era tdo assustadora quanto Mamie era linda.

— Cadé ela? — perguntou, tranquilamente. — Onde estd Ophélie?

Avodrinha se afastou da janela e olhou para Padrinho, que piscou de
volta.

— Pode perguntar o quanto quiser, mas a resposta serd sempre a mesma
— disse ele a Mamae. — Ela nos fez prometer que nio contarfamos para
ninguém. Nem para vocé. A especialidade da Teia é proteger segredos.

— O seu cli renegou vocé, Archi.

Mamie pronunciou as palavras cheia de carinho na voz, mas Victoire
viu a sombra das garras crescer ainda mais. Padrinho caiu na gargalhada.
Serd que ndo via a sombra horrivel da Mamae?

— Touché! — disse ele, jogando os envelopes em uma mesinha. — No
entanto, quer a agrade ou ndo, minha amiga, guardarei este segredo
precioso. Ophélie me encarregou de transmitir uma tnica mensagem. Uma
promessa. Ela encontrard Thorn.

A sombra ao redor de Mamide desapareceu como uma nuvem de
fumaca. Ela encostou as duas maos nas cordas da harpa para cali-la. O



siléncio foi tido alto quanto um grito. No entanto, Mamae estava calma
como de costume.

— Houve uma época em que eu dominava com maestria as regras do
jogo, por mais que aprendé-las as vezes fosse cruel. As regras hoje
mudaram. Os novos clas impdem reformas e os empregados xingam pelas
costas dos chefes. Evito a corte como uma indigna, demiti todos que me
serviam. Quanto ao nosso senhor... ele estd tentando, sabe? Ele estdi mesmo
se esforcando, mas se aproveitam dele. Vive sendo assediado pelos
ministros. Faz semanas que nio o vejo, mas continuo aqui e escrevo para ele
todo dia. Sabe por qué, Archi? Porque ele precisa. Ele precisa de mim e,
talvez ainda mais, ele precisa da filha. Mas a verdade é que estou apavorada
— acrescentou Mamae, com a voz ainda mais baixa. — Estou apavorada,
pois o mundo que achei que conhecia é s6 uma engrenagem entre mil
engrenagens, no seio de uma mecénica que nio entendo. Essa mecinica
roubou Thorn de mim. Eu me recuso a deixar que roube minha filha. O
universo além destas paredes se tornou perigoso demais para nds. Fique
aqui, por favor. Ndo nos deixe sozinhas, eu e ela.

Victoire sentiu no outro corpo, ld no segundo andar, um soluco subir a
garganta. Nao entendia nada da conversa, mas parte dela sentia, confusa,
que Mamie estava triste e que era, de certa forma, por causa do Pai.

O Pai era aterrorizante. Muito mais do que o Pamonha. Muito mais do
que a sombra da Mamaie. As raras vezes em que Victoire o vira, ele nio lhe
dirigira uma palavra, um gesto, um olhar.

Pai ndo a amava.

Com duas piruetas, Padrinho pulou da poltrona e esvaziou o resto de
uma garrafa no copo.

— Ao cortar meu fio, a Teia me condenou a solidio eterna.
Honestamente, por mais acostumada que vocé esteja, ndo sei como aguenta
ficar aqui todo dia. A imobilidade se tornou intolerdvel para mim!

Padrinho gargalhou, como se tivesse falado alguma coisa hildria, e
Victoire pensou que ele, sim, teria sido o melhor papai do mundo.

Ele bebeu metade do copo e ofereceu a outra metade a Mamae.

— Tenho muitos vicios: ingratidio ndo é um deles. Perdi minha familia
inteira, mas ganhei outra em troca. Vocé poderia ter escolhido um novo
tutor para sua filha, com legitimidade, mas continuou comigo, apesar de



tudo. Acredite ou nfo, o que estou fazendo agora é também por vocé, pela
Victoire, pela Ophélie e, por mais que me queime a lingua dizé-lo, pelo
Thorn. Pela senhora também, Roseline.

Padrinho piscou de novo para Avodrinha, que revirou os olhos, apesar
de Victoire de repente achd-la muito menos amarela e mais rosada. Ele
tirou entdo o chapéu alto e esburacado.

— Senhoras! — se despediu em um murmiirio, saindo do saldo com um
passinho de danga.

Victoire de repente sentiu uma enorme vontade de deixar o outro corpo
no quarto e seguir Padrinho para fora da casa, de ir ver drvores e pdssaros
de verdade com ele.

— FEle nido estd tdo errado — disse Avodrinha, bruscamente, com
aquele sotaque engracado. — Vocé nido estd sozinha, Berenilde. Acabei de
atravessar metade das arcas para encontrar vocé e tenho total inten¢io de
impor minha companhia. Mas olha s6 pra esse tempo! — se exasperou,
dando um tapa na janela. — E mais deprimente aqui do que num vidro de
picles. E preciso se reanimar, come¢ando com uma boa varrida. O que o sr.
Thorn diria se encontrasse sua casa enterrada na poeira?

Mamie deixou escapar um risinho que pareceu surpreendé-la.

— Ele se recusaria categoricamente a entrar.

Victoire voltou a ser a Outra-Victoire na cama. Ela bocejou e fechou os
olhos, entorpecida pelo corpo pesado. La fora, a chuva tinha parado. Se
Avodrinha era capaz de devolver o sol, valia a pena ficar mais um pouco em
casa.



AS BUYAS

U ma ventania sacudiu a escada. Ophélie deixou cair a lampada gasta
que tinha desenroscado do poste. Ela se agarrou as barras,
aguardando que o vento cessasse, antes de tirar outra da mochila. As
lampadas de Heliépolis armazenavam luz em estado puro. Nao precisavam
de gis nem eletricidade e nao queimavam ao toque; s6 eram aparafusadas
para que o vento nio as quebrasse. A cidade as adotara com o mesmo
entusiasmo dos transcendiuns de Ciclope. Apertando bem os olhos para nio
ficar cega, Ophélie mexia nas lampadas com cuidado, tentando nio quebra-
las — ndo queria aumentar a divida com a Boa Familia. Toda hora perdida
em tarefas suplementares era uma hora que nio dedicava ao estudo. Seu
tempo estava contado.

— Aprendiz Eulalie, aperte o passo.

Ela se virou para a corneta do gramofone no alto da torre do relégio.
Havia uma equipe inteira de vigias dedicados a observar todos os cantos do
conservatério pela rede de periscépios: eles eram implacaveis.

Carregando a escada embaixo do braco, andou ao longo da muralha até
o poste seguinte, recitando em voz alta a dltima aula radiofonica.
Fenomenologia, epistemologia, biblioteconomia, sincronia, diacronia:
sempre que ia ao anfiteatro e pegava os fones de ouvido, tinha a impressao
de encaixar um funil em cada orelha para enché-las de palavras
impronuncidveis. Longe de se sentir cada vez mais sdbia, se achava ainda
mais ignorante. O museu de Anima nfo a preparara para isso.

Entretanto, essas aulas eram tranquilas se comparadas com as de Lady
Septima. Ophélie passava horas encadeando /Jeituras no laboratério para



refinar as andlises, a ponto de ficar enjoada, mas a professora nunca se
satisfazia. “Falta precisdo as suas maos.”

Ela aparafusou a limpada brilhante com for¢a. Ainda tinha trés dias
para provar a todos que estava apta a integrar o grupo de Sir Henry. Se
necessario, estudaria a noite toda, mas atingiria seu objetivo!

O vento trouxe o som distante do gongo. Finalmente, o amanhecer.

— Aprendiz Eulalie, sua tarefa acabou! — anunciou a voz do
gramofone. — Volte a sua divisao.

Ophélie desceu da escada, satisfeita de ter acabado. Mesmo assim, nio
conseguiu deixar de olhar para o mar de nuvens cercando a muralha. A
torre do Memorial, empoleirada na beira da arquinha, era vagamente visivel
na transparéncia cristalina da manha.

Dezoito dias, ji. Dezoito dias desde que Miss Silence tinha sido
encontrada morta, porém mais ninguém a mencionava. O Didrio oficial da
cidade tinha declarado um acidente, as fofocas tinham parado e os grupos
de leitura tinham voltado. O assunto era considerado resolvido.

Mas nio para Ophélie.

Uma mulher tinha morrido em circunstincias perturbadoras logo que
ela chegara a Babel, o ponto central de sua investiga¢do: ndo podia ser uma
simples coincidéncia. Se Ophélie nio tivesse ficado presa no conservatério
por conta das regras, ji teria ido até ld. Precisava ser um pouco mais
paciente. Acabaria conseguindo acessar o Secretarium do Memorial e, por
consequéncia, as respostas que procurava.

Ophélie atravessou os passeios, onde restos de névoa se demoravam
entre as colunas, e passou pela porta do Lar. Os aprendizes ji debatiam nas
paredes e nos tetos do atrio. Reinava ali um desentendimento perpétuo, uns
sempre suspeitando que os outros tinham roubado suas ideias. Quando a
coisa esquentava, a corneta do gramofone do Lar pedia calma e todo mundo
voltava a trabalhar com tranquilidade. As vezes, Ophélie achava que o
conservatdrio de virtuoses era mais para adestrar do que para educar.

Ela foi ao vestidrio trocar a roupa pelo uniforme. Deu de cara com um
cld de Totemistas se despindo. Sua irma, Agatha, que assinava a Gazeta da
moda através das arcas, um dia dissera, entre dois risos maliciosos, que as
mulheres e os homens de Totem tinham os corpos mais lindos do mundo.
Sem ser especialista no assunto, Ophélie precisou concordar. Os Totemistas



a cumprimentaram com sorrisos tdo iluminados quanto a pele era escura; ela
fez seu melhor para retribuir sem parecer constrangida. A Boa Familia era
um estabelecimento misto até nos menores detalhes cotidianos. Ou se
deixava o pudor de lado, ou se dava a vaga para outra pessoa.

Ela abriu o armadrio etiquetado com seu nome, desdobrou o biombo e
tirou a roupa de trabalho. Como estava com saudade das luvas! Sé tinha um
par e, por economia, no as usava para fazer as tarefas. Qualquer contato
com os objetos, por mais rapido que fosse, enchia sua percep¢io de uma
nuvem de visdes. Mesmo que se tratasse dos préprios pertences,
inevitavelmente mergulhava no passado, nas emogdes antigas, nos
pensamentos obsoletos.

Enquanto vestia o uniforme, voltou ao presente e constatou que tinha
cada vez menos dificuldade em abotoar a roupa. A jaqueta que na chegada
apertava sua barriga agora a deixava respirar confortavelmente — tinha
perdido peso e nio era sé por causa das voltas obrigatdrias no estidio e da
cozinha vegetariana da cantina. Alguma outra coisa neste conservatério,
nesta arca toda, carcomia seu corpo por dentro e a mantinha em estado
permanente de tensio.

Ophélie confirmou com um olhar rdpido se nao havia mais ninguém no
vestidrio. Os Totemistas tinham ido embora. Ela tirou todos os cadernos
cobertos de anotagdes baguncadas do armario e abriu o fundo falso que
usava como esconderijo. De tanto que suas coisas sumiam, tinha tomado
medidas radicais.

As luvas nio estavam mais 14.

Revirou tudo, batendo com a cabeca na porta. Estavam ali os
documentos falsos e o relégio pifado de Thorn, mas as luvas, que tinha
certeza absoluta que guardara ali antes de sair, tinham desaparecido.

“Ha todo tipo de tormento”, avisara Mediuna.

Ophélie fechou a porta do armario. Desta vez tinha passado dos limites.

— Nio tem nada a ver com a gente.

Os Adivinhos cantarolaram essas palavras em coro no instante preciso
em que Ophélie entrou no dormitério, antes mesmo que fizesse a pergunta.
Eles sempre adiantavam suas rea¢bes e nido era a menos irritante das
manias. Estavam se arrumando com ainda mais esmero do que de costume,
lustrando as barbichas com brilhantina e esfregando as asas das botas.



Ophélie tinha aprendido mais vaidade em duas semanas com esses garotos
do que em todos os anos cercada por mulheres.

— Cadé minhas luvas? — perguntou ela, mesmo assim.

— Estou ouvindo uma acusagio nessa voz, signorina?

Ophélie ergueu o olhar para o teto, onde Mediuna fazia exercicios de
ginastica.

— Meu colchio, meu uniforme, minhas botas, meus cadernos... tudo
isso sdo piadas de gosto duvidoso. Minhas luvas, ai jd é roubo. Se estd com
medo da concorréncia, encare de frente.

— Fale mais baixo — disse Mediuna, esticando o corpo comprido e
flexivel. — Vai desconcentrar a Zen.

Ela apontou para uma mulher, delicada como uma boneca, curvada
sobre a escrivaninha. As belas mios de porcelana faziam pressio em uma
caixinha de musica que diminufa a olho nu e cuja musica ficava cada vez
mais aguda. S6 parou quando a caixinha de musica atingiu o tamanho de
um dedal e o zumbido de um inseto. Em seguida, com o movimento
inverso, afastou as mios como se puxasse delicadamente um eldstico
invisivel. A caixa cresceu como um cogumelo.

Zen era a Unica arauta da divisio que nio pertencia a familia de
Mediuna, além de Ophélie. Era uma Colosso de Tita e, portanto, sabia
modificar a massa e o tamanho dos objetos. A especialidade dela era
fabricar microdocumentos, uma aptidio muito util para armazenar
informacio, e treinava sem parar para transformar itens cada vez mais
complexos em miniaturas. Zen teria sido uma 4s de sua drea se nio tivesse
uma natureza excessivamente ansiosa: quando era um pouquinho
contrariada, perdia a cabeca completamente.

— Preciso das minhas luvas — insistiu Ophélie, com a voz firme. —
Foram feitas de um couro muito raro e especial, o Gnico material capaz de
filtrar meu poder.

Mediuna se desenroscou como uma mola para se soltar da gravidade do
teto e aterrissou na frente de Ophélie em um gracioso salto acrobatico. Com
as mil e uma iluminuras decorando sua pele, parecia pronta para um
espeticulo.

— Talvez vocé as tenha perdido. Quer que eu olhe no seu passado?



Ophélie recuou quando Mediuna tentou tocar sua nuca. Os primos
sabiam adivinhar com um pouco de adiantamento tudo que queriam
testemunhar, mas o poder dela era ainda mais indiscreto. Entrava na
frequéncia da memodria, consciente ou reprimida, de todas as pessoas cuja
coluna tocava. Era arauta por exceléncia, a qual nenhum segredo escapava.

— Naio perdi — disse Ophélie, em tom categérico.

— A desonestidade é rigidamente punida por lei em Babel. Quando se
trata de acusacio, aprendiz Eulalie, é melhor pensar duas vezes.

Ophélie contraiu o maxilar. O que Mediuna estava tentando dizer? Que
tinha desmascarado sua identidade? A garota era mais alta e mais forte, mas
seu tom ndo era de ameaca. Ela era mestre na arte de maquiar adverténcias
€m COores amigaveis.

— S6 quero recuperar minhas luvas — insistiu Ophélie. — Se vocé
mostrar boa vontade, também mostrarei.

Mediuna se virou, dando de ombros, e todo mundo no dormitério
perdeu interesse definitivo na questio.

Ophélie sentiu as maos tremerem. Uma vez tinha precisado passar o dia
inteiro exposta, esperando que o luveiro de Anima confeccionasse um par
novo. Quase tinha enlouquecido. Usar luvas comuns sé tinha piorado, a
obrigando a /er sem parar os préprios sentimentos conforme ficavam
impregnados no tecido.

Nio poderia ficar em Babel se nao encontrasse logo uma solugio.

Ela se assustou ao ouvir os gramofones do Lar:

— Teste de consciéncia! Todas as companhias, apresentem-se no
gindsio! Teste de consciéncia!

Zen cobriu o rosto de boneca com as mios, gemendo. A caixinha de
musica, que tinha acabado de devolver ao tamanho original, comecou a
emitir uma melodia completamente desafinada.

— Pronto — se lamentou —, estraguei a descompressio.

Os Adivinhos do dormitério acabaram tranquilamente de ajustar os
uniformes, mais elegantes do que nunca. Claro, tinham antecipado a
convocagiao surpresa.

Ophélie estava tio desamparada por ter perdido as luvas que seguiu os
movimentos dos aprendizes através dos jardins sem se preocupar em
descobrir do que se tratava o teste de consciéncia. Ao seu redor, todo mundo



verificava se a jaqueta estava bem abotoada, a gola arrumada, a insignia no
lugar. Ja tinha ido vérias vezes na arca gémea, no contexto das aulas comuns
com a outra divisio de arautos, mas era a primeira vez que entrava no
gindsio. Era um palacio de vidro e aco gigantesco, sem comparagio possivel
com o estddio lamacento onde corria todo dia.

As companhias se alinharam em fileiras préximas, virtuoses de Pélux a
direita e de Hélene a esquerda, em simetria quase perfeita. S6 Ophélie
quebrava a harmonia visual, tentando se encontrar no meio do labirinto de
uniformes.

— Aqui, aprendiz. Fique atrds de mim.

Era Elizabeth, apontando um lugar na fileira dos arautos. Ophélie se
posicionou, evitando encostar as mios na calga e mergulhar em mais uma
leitura descontrolada.

— Preciso falar com vocé urgentemente, Elizabeth. Pegaram minhas
luvas de /leifora. Sem elas, ndo posso trabalhar em boas condi¢oes. ..

— Eu mandei vocé ficar atenta, aprendiz.

O tom nio permitia réplica. Ophélie contemplou em siléncio o cabelo
ruivo que cercava a silhueta esguia de Elizabeth. Por mais que a aspirante a
virtuose fosse responsivel pelos arautos de Hélene, nunca se envolvia nas
disputas.

Nio seria uma aliada de Ophélie.

Enquanto pensava ripido, procurando desesperadamente uma solugio
para o problema e sufocando com a umidade do gindsio, notou um olhar
faiscar pelo canto dos éculos. Vinha da fileira de arautos de Pélux, bem a
direita. Nao precisou se virar para saber de quem era: como sempre, era
Octavio, o filho de Lady Septima. Ele nunca tinha lhe dirigido a palavra,
apesar de todas as horas passadas juntos no laboratério, mas nio perdia a
oportunidade de rebaixd-la — dificil, pois ele também nio era muito alto.
Octavio era ainda mais observador do que a mie, o que n@o era pouca coisa.
Era capaz de datar qualquer amostra que visse e parecia nunca ter cometido
o menor erro de andlise até agora.

Ophélie teria recusado os sinais frequentes de atenc¢do, pois nio eram
nada lisonjeiros. Octavio nio a olhava como um homem pode olhar para
uma mulher. Ele a vigiava. Se a condi¢do de Filho de Pélux nio o obrigasse



a viver no préprio dormitério, Ophélie tinha certeza que ele passaria a noite
sentado ao lado da cama dela.

As vezes tinha a impressio desagradivel de que Deus em pessoa a
espionava através daqueles olhos.

Esquivando-se com cuidado do olhar insistente de Octavio, Ophélie
olhou ao redor. A baixa estatura a obrigava a subir na ponta do pé para ver
tudo. A Boa Familia estava inteiramente reunida: aprendizes de todas as
companhias, aspirantes de primeiro grau, aspirantes de segundo grau,
professores de especializagio, equipe administrativa. Também estavam
presentes os Lordes de lux, exibindo acessérios dourados que cintilavam na
luz dos vitrais, verdadeiros sdis vivos. Lady Septima estava entre eles,
pequena, silenciosa e calma. Inexplicavelmente imponente.

Entre todos os rostos, Ophélie s6 via o que faltava. Acabara se
convencendo, mesmo que a decep¢io fosse muito maior do que queria
admitir: Thorn nio estava na Boa Familia.

Ela se sentiu sozinha em meio a multidio de uniformes. Mesmo que
tivesse passado por poucas e boas antes, sempre pudera se apoiar em ajudas
sélidas. Hoje, ndo estava ao lado de tia Roseline, do tio-avo, de Berenilde,
de Raposa, de Gaelle, de Archibald, nem do cachecol. Os aprendizes
tinham direito a visitas, mas quem poderia convidar? Tinha bombardeado
Ambroise de telegramas, mas a Gnica resposta tinha sido:

SUA BOLSA AINDA ESTA A QUI MANDO DE VOLTA?

De repente, todos os aprendizes entraram na posicio de sentido,
levando o punho ao peito. Os calcanhares batendo produziram uma
explosiao sonora que ecoou por todos os vidros.

Desta vez, Ophélie nio precisou se esticar para ver quem tinha subido
no estrado. A silhueta elefantina de Héléne assomava na assembleia e seu
aparelho ético observava cada rosto. Os membros de seu corpo eram tao
absurdamente desproporcionais que causava davida sobre como se
equilibrava. Ophélie entendeu a resposta ao ouvir guinchos agudos no chio
do gindsio; o vestido enorme de Héléne cobria uma andgua de rodinhas.

Um outro espirito familiar a acompanhava: Pélux em pessoa. As linhas
de seu corpo e rosto eram tio harmoniosas quanto as da gémea eram
cadticas. Ele nio precisava de aparelho algum para corrigir a visdo e seus
olhos queimavam como faréis no meio da pele escura. Entretanto, foi o



sorriso que mais a chocou: um sorriso cheio de benevoléncia, que nunca vira
em Héléne, nem Artemis, nem Farouk.

— Meus queridos filhos, obrigado por se reunirem aqui. — A voz de
Pélux era grave, calorosa, musical, como a vibra¢io profunda de um
violoncelo. Uma voz de pai. Envolveu com o olhar a assembleia inteira dos
aprendizes, como se fossem todos seus descendentes, sem distingao de pele
ou poder.

Vinte e um espiritos familiares, pensou Ophélie. Todos iinicos.

— Vocés sio os meninos de nossos olhos, tanto meus como de minha
irma — continuou Pdlux. — Nem todos sio destinados a se tornar
virtuoses, mas isso nio diz menos sobre seus papéis no destino da cidade,
cada um a sua maneira, qualquer que seja o posto que ocupem ao sair do
conservatorio.

Ophélie franziu as sobrancelhas. Lady Septima estava no estrado,
afastada, entre os Lordes de lux, e sua boca se movia junto com a de Pélux.
Ela o observava pelo canto do olho, como uma professora faria com um
aluno de quem espera uma apresentacio perfeita.

A jovem Animista observou os perfis dos aprendizes a seu redor.
Estavam devorando o discurso com expressdes tio fervorosas que ficou
ébvio que, para todos eles, o inico posto no mundo que valia a pena era de
virtuose. No entanto, sé6 um de cada divisdo teria essa honra.

No estrado, o sorriso de Pélux se acentuou.

— Estou ouvindo seus corac¢oes batendo. Meu coragio se emociona
junto. Gragas a seus pais e aos pais de seus pais, vivemos uma era de paz e
prosperidade como o velho mundo nunca viu. Paz e prosperidade essas que
VOCES se preparam para garantir.

Pélux deixou cair tal siléncio que Ophélie raramente ouvira em uma sala
lotada. O tipo de siléncio que sempre lhe dava uma vontade irresistivel de
tossir. Resistiu a vontade ainda mais forte de levantar a mio e pedir que
falasse um pouco mais exatamente desse velho mundo. Ela estava
aprendendo de cor a histéria da tecnologia, das formagoes geoldgicas, das
evolugdes linguisticas e de todas as minimas ramifica¢des da enorme drvore
genealdgica interfamiliar, mas nunca de como a humanidade fora antes do
Rasgo.

— Agora, meus filhos, gostaria de falar... falar de...



Pélux se interrompeu. Tinha esquecido o resto do discurso. Em uma
fragdo de segundo, o pai de familia carismatico pareceu perdido como uma
crianga. Olhou para Hélene, que nio o ajudou, a boca decididamente
franzida, os 6culos telescépicos apontados para o outro lado.

Ophélie notou que Lady Septima mexeu de novo a boca no fundo do
estrado e que Pdlux se virou instintivamente em sua dire¢io. O espirito
familiar era uma marionete. Uma marionete gigantesca e magnifica.

— Ah, sim — disse ele, abrindo o sorriso amplo de novo. — Eu e minha
irma queremos agradecer pessoalmente os mecenas de lux que subsidiam
este conservatdrio. Eles se dedicam a instilar em cada um de vocés a prépria
esséncia da cidadania. Uma cidadania que reprime de si mesma os instintos
menos nobres, mais subversivos. Meus filhos queridos, a palavra é de vocés:
confessem!

Ophélie foi tomada de surpresa. Quem confessaria o qué?

Na extremidade da primeira fileira, um aprendiz deu um passo a frente
e declarou em voz alta:

— Juro solenemente nio ter mentido, trapaceado, roubado, nem
infringido de qualquer forma a lei da cidade.

— Bom — respondeu Pélux, com dogura infinita. — Se alguém tiver
objecoes, fale agora.

Ninguém fez objec¢do. O aprendiz voltou a fileira e seu vizinho avangou
para fazer a mesma declaragio. Assim se seguiu com todos os membros de
todas as divisdes de todas as companbhias. As vezes, um ou outro confessava
publicamente um erro, como aquele que tinha desperdicado comida por nio
limpar o prato ou aquela que tinha copiado em segredo as anotagbes do
colega porque estava distraida na aula. O responsivel pela companhia
propunha entio uma punigio e Pélux aprovava com um gesto.

Ophélie estava estupefata.

Ela entendeu a razdo que levava os culpados a se denunciarem ao ver a
primeira contestacio. Um aprendiz de tabelido tinha acabado de jurar ter
respeitado a lei quando uma mao se levantou na plateia:

— Objegio! Eu o ouvi falar uma palavra proibida pelo Index.

Cochichos se espalharam pelo gindsio e o sorriso bondoso de Pélux
vacilou, como se tivesse sido atingido pessoalmente no coragio.

— Aprendiz, o que tem a responder a obje¢io?



Foi Hélene que, pela primeira vez desde a convocagio, tomou a palavra.
Sua voz sepulcral interrompeu os murmdrios. Ela manipulou as lentes
removiveis do aparelho ético para ver direito o acusado. Era um de seus
Afilhados.

— Protesto — disse o aprendiz de tabelido. — Niao foi exatamente...

— Ou ¢, ou nio é — interrompeu Hélene. — Outras testemunhas o
ouviram pronunciar a palavra proibida?

Virias mios se levantaram. Ophélie viu as orelhas do aprendiz de
tabelido, duas fileiras a frente da sua, ficarem vermelhas. Ela estava na
mesma. Esse teste de consciéncia se transformara em julgamento publico.

— Eu me desculpo profusamente — gaguejou ele. — Talvez tenha dito
uma vez, em um debate retérico, que era inutil batalhar, mas era
nitidamente no sentido fig...

— Vocé é culpado trés vezes — interrompeu Lady Septima. — Por
cometer um pecado, ndo té-lo confessado e té-lo cometido novamente. A
escolha de castigo é sua, Lady Hélene, mas sé tenho a sugerir a quarentena.

— Que seja — aprovou Hélene, sem emogio. — Aprendiz, vocé estd
em quarentena a partir deste instante. Por quarenta dias, nio estard
autorizado a falar com ninguém, nem ninguém a falar com vocé. Estd
temporariamente banido de todas as atividades coletivas e privado de todos
os privilégios. Nada de permissao. Nada de visita. Nada de correspondéncia.
Acompanhari as aulas em siléncio e ndo terd o direito de tomar a palavra a
ndo ser que um superior lhe faca uma pergunta direta.

Ophélie viu as orelhas do aprendiz de tabelido passarem do vermelho
escarlate 4 palidez extrema. As suas préprias zumbiam como uma colmeia.
Estava se sentindo sozinha, mas nem ousava imaginar a solidio que este
rapaz sentia. Punir alguém tio rigidamente por ter usado o verbo
“batalhar”™ Era isso, trabalhar pela paz? Ophélie apontou com os éculos
para todos os lados, mas ninguém se ofendera. Ela se obrigou a conter a
emocio até cruzar com o olhar de Octavio, que a observava através da
franja preta e comprida.

O teste de consciéncia voltou ao ritmo normal e Pélux, que ja tinha
esquecido o incidente, retomou o dnimo paternal.

Quando a vez de Ophélie finalmente chegou, seu coragio batia com
tanta for¢a que esperava que nem Hélene nem Pélux o ouvissem do estrado.



Os colegas do dormitério tinham sido chamados antes dela e nenhum
confessara o roubo das luvas. O que aconteceria se ela falasse disso em
publico agora? Nio se sentia no direito de causar um escindalo,
especialmente com documentos falsificados no armério.

— Juro solenemente nio ter mentido, trapaceado, roubado, nem
infringido de qualquer forma a lei da cidade.

A voz fraca de Ophélie nio chegou longe, mas ficou aliviada quando
Pélux sorriu sem pedir que repetisse.

— Bom. Se alguém tiver objecoes, fale agora.

Ela viu uma mio se erguer a sua direita. Seu sangue ferveu nas veias.
Era Octavio. Ele tinha virado os olhos vermelhos para a frente, fazendo a
corrente dourada rogar contra o rosto com o movimento.

Ele sabia.

Ele sabia e iria denuncid-la.

— Nio é uma obje¢do, mas um pedido — anunciou Octavio, em um
tom calmo. — A aprendiz Eulalie precisa de novas luvas. Sdo instrumentos
de trabalho indispensiveis para que continue o aprendizado. Dado que
ainda estd em periodo probatério, peco por ela uma permissio excepcional
para ir a cidade.

No estrado, Lady Septima considerou o filho com um olhar ainda mais
incandescente do que de costume. Se ela estava desconcertada, Ophélie se
viu completamente boquiaberta.

— Permissio concedida — declarou simplesmente Hélene. — Préxima
confissio.

Ophélie mordeu os libios, esperando o fim do teste de consciéncia.
Quando os aprendizes foram autorizados a sair da formacio, ela se dirigiu a
Octavio com a determinacio de uma bala de canhio.

— Obrigada.

A palavra tinha saido em um tom involuntariamente desafiador. Ele a
ajudara. Queria saber a contrapartida.

Octavio arqueou as sobrancelhas, tio pretas e bem desenhadas que
lembravam dois acentos circunflexos. Era a cépia perfeita da mie: as mais
infimas das nuances de expressio tomavam nele um ar imponente. Nao
precisava ser alto, nem forte. O carisma lhe bastava.



— Defendi o interesse do conservatério, nio o seu. Se fracassar na
tentativa de ser virtuose, deve ser por falta de competéncia, nio de material.

Sem deixar tempo para Ophélie reagir, continuou, em voz neutra:

— Quando for a cidade, va a casa do professor Wolf. Ele deve poder
ajuda-la.

— Professor Wolf? — repetiu ela, ainda mais desconcertada. — E um
luveiro?

— Nio, um Animista. Ndo tradicional, mas /eifor, como vocé. Nio vai
ser dificil encontrd-lo. Quando nio esti pesquisando no Memorial, fica
trancado em casa.

Ophélie nio ouviu mais nada depois disso. O barulho em seu peito
ficara mais forte do que o resto do mundo.



O BEITOR

O phélie nio sentia o sol queimando o corpo. Nio ouvia as moscas
zumbindo ao seu redor. Nao via o mar de nuvens que a gondola a
vela na qual estava sentada atravessava lentamente. Toda sua atencgio se
concentrava em um pensamento obsessivo: ela iria encontrar outro /eitor,
um /Jeifor nio nascido em Anima; um /Jeifor que fazia pesquisas no
Memorial.

Ndo pode ser Thorn, repetiu sem parar. Meu animismo o transformou em
passa-espelhos, mas ndo em leitor.

Mesmo assim, nio conseguia ter certeza. Nao tinha visto as préprias
garras se manifestarem atrasadas, semanas depois do casamento?

Com um gesto profissional, o Zéfiro que conduzia a gdéndola desviou
delicadamente o sopro do vento para encostar no cais com cuidado antes de
baixar a passarela mecéinica. Ophélie desceu com os outros passageiros, sem
precisar pagar a passagem. A Boa Familia disponibilizara um cartio
perfurado que podia inserir em qualquer controle de servico publico durante
o dia para utilizd-lo. A liberdade era iluséria: o cartio era controlado pelo
conservatério, que verificava se os alunos estavam circulando fora do
hordrio autorizado. Ophélie tinha trés horas para fazer o que precisava.
Nem mais, nem menos.

Ela ajeitou os 6culos. A ilha onde acabara de desembarcar ficava a
margem do arquipélago de Babel, cujos aquedutos e ctpulas tracavam ao
longe as silhuetas deformadas pelo ar quente da tarde. A aparéncia
magnifica da cidade nio chegava até ali. As casas eram esmagadas umas
contra as outras como um unico bloco de granito, sem jardim nem chafariz
para suavizar a paisagem. As ruas nio eram pavimentadas, entio a areia



vermelha, espalhada pelo vento, crepitava como brasa. Por outro lado, toda
uma populagio de dodés passeava por ai, andando como pombos obesos.

Até entio, Ophélie tinha pedido dire¢des aos guias publicos de
sinaliza¢do, mas nio encontrou nenhuma estitua-automato que lhe servisse
ali, nem perto, nem longe.

— Por favor, onde mora o professor Wolf? — Ophélie se dirigiu a um
pedestre que analisou seu uniforme de cima a baixo antes de apontar a
direcio, sem falar nada.

Logo notou que os habitantes do bairro se viravam, hostis, quando
passava. Todos vestiam togas e turbantes que seriam brancos se a poeira
ambiente ndo os avermelhasse. Sem-poderes. Chocou-se ao ver tantos
jovens entre eles, entediados e ociosos, jogando dados na soleira da porta.
Era um contraste marcante contra a hiperatividade dos automatos do
centro.

Precisou pedir dire¢des de novo antes de chegar finalmente a um prédio
desbotado, engolido por cipés. Um tucano, empoleirado na rampa da
entrada, gritou quando ela chegou e uma senhora sonolenta abriu a porta.
O uniforme de Ophélie lhe causou o efeito de um balde d’agua fria.

— Miss? — perguntou, com olhos arregalados.

— Estou procurando o professor Wolf.

Nio conteve a emocio que tentava refrear desde a conversa com
Octavio. Ndo podia se permitir ter essa esperanga.

— Sou a senhoria — respondeu a mulher, desta vez irritada. — Ele tem
uma entrada particular nos fundos, mas vou logo avisando: esse locatirio
nao é facil.

Ophélie ignorou o quanto pdde o estdbmago que se revirou.

— Ele estd ai?

— Ah, sim, miss, estd, sim. Fica em casa tempo demais até, parou de sair
depois do acidente. Que pena, um homem tio inteligente!

O estdbmago de Ophélie se revirou de novo.

— Acidente?

— Nio ¢ da minha conta, miss. E s6 dar a volta no prédio e bater na
porta. Talvez ele abra. Talvez nio.

Ela se dirigiu aos fundos do prédio. Os cipds eram ainda mais
abundantes ali, chegando a cobrir completamente as janelas do térreo. Uma



prisdo vegetal.

Ou um esconderijo, se corrigiu Ophélie, engolindo o que lhe restava de
saliva. Nao havia placa nem caixa de correio que indicasse a identidade do
ocupante.

Ela se sobressaltou. Antes mesmo de tocar a porta, a aldraba bateu
sozinha para anunciar sua chegada. Tinha se animado espontaneamente.

Um barulhinho infimo, do outro lado da porta, indicou que alguém
tinha aberto o olho magico. Ophélie se esticou o maximo que podia para ser
vista. Depois de um longo siléncio, a porta se entreabriu um pouquinho,
presa pela corrente. O homem ndo se mostrou. Nio disse nada. S6 a
respiracdo — tensa e profunda — revelava sua presenca.

Ele esperou.

Incapaz de articular uma palavra, de tanto que a garganta estava
enodada, Ophélie apenas lhe entregou o atestado administrativo da Boa
Familia pela fresta. Viu dedos compridos e enluvados pegarem o papel antes
de sumirem na penumbra.

Papel desamassado. Mais um siléncio interminavel.

O homem bateu a porta, soltou a corrente e abriu caminho para
Ophélie.

Assim que pisou no sagudo, a porta se fechou sozinha atrds dela. As
varias trincas se trancaram por conta prépria, em uma sequéncia de cliques
sonoros. Ainda cega por causa do sol, sua visio e seus 6culos ndo se
acostumaram rapido a atmosfera noturna que reinava la dentro. O homem
por enquanto era sé uma sombra anénima, grande e comprido como um
cabideiro. As tdbuas de madeira rangiam sob o peso dos passos cautelosos.
Os olhos, como duas faisquinhas nervosas no forno, iam do papel ao
uniforme da visitante.

— Luvas, né? Que pedido incomum.

Ophélie assentiu, se obrigando a sorrir educadamente. O professor Wolf
se revelou a ela progressivamente. O cabelo, as sobrancelhas e a barbicha
eram tdo escuros quanto a pele era clara. Rugas fundas percorriam sua testa
e cercavam a boca, dando-lhe o ar de um idoso prematuro.

Nio era Thorn.

Passara o dia inteiro se proibindo de ter esperanca. Por que, mesmo
assim, sentiu a vontade repentina de ir embora e bater a porta?



— Além do mais é muda?

O sotaque do professor Wolf nio era inteiramente babeliano, nem
realmente animista, mas uma mistura singular dos dois. Talvez por nio sair
de casa nunca, ndo respeitava o cédigo indumentario da cidade: o terno e as
luvas, também pretas, se pareciam com o que os sibios do grande
observatério de Anima vestiam.

— Nio — murmurou Ophélie, por fim.

Nio sabia o que ele queria dizer com “além do mais”, mas ndo ligava.
Nio era Thorn, nada do que pensava a respeito dela lhe interessava.

— De acordo com este documento, vocé é também uma /leifora
— continuou o professor Wolf, franzindo os labios ao pronunciar a frase. —
Pior ainda, uma /Jeitora que passeia por ai de mios abanando. O que
aconteceu com as luvas?

Ela se perguntou por que era da conta dele, mas precisava demais de
ajuda para ser desagradavel.

— Foram inconvenientemente perdidas. Estou aqui para que o senhor
me ajude a encontrar um novo par. A Boa Familia se encarregard de
qualquer custo.

E eu pagarei a divida com tarefas a mais, pensou, mas se conteve para nao
acrescentar.

O professor Wolf examinou as maos de Ophélie com um olhar cético. A
extrema rigidez era acentuada pelo colar cervical de madeira ao redor do
pescoco, que dava a cabega uma forma de picareta, quando combinado com
a barbicha pontuda. Seria consequéncia do acidente que a senhoria
mencionara?

— Siga-me — disse ele, a contragosto.

O professor a levou do sagudo a sala de estar, onde reinava o mesmo
crepusculo. A luz do dia cintilava, fraca, pelas frestas entre persianas. O ar
era irrespirdvel. O ventilador nio dispersava o calor nem o cheiro de mofo.
As prateleiras sobrepostas deixavam entrever, atrds das vitrines
empoeiradas, ossos e fésseis que lhe deram a impressio de ter entrado em
um gabinete de curiosidades particularmente mérbido. Ela ficou
desconcertada ao ver as cadeiras, as mesas € os armdirios recuarem como
animais ariscos; o professor Wolf devia ser mesmo desconfiado, para o
animismo ter impregnado os méveis de tal forma.



A surpresa de Ophélie aumentou ao notar, entre os troféus de escavagio
arqueoldgica, uma cole¢io muito impressionante de armas militares.

— Sua pesquisa trata das guerras do velho mundo?

Reparou tarde demais que lhe escapara a palavra proibida. O professor
Wolf, ocupado revirando uma gaveta, dirigiu a ela um olhar sombrio.

— E ai? Vai me denunciar, é? A lei proibe deter armas, nio artefatos
histéricos.

Exasperado pelo colar cervical, que o impedia de se curvar a vontade, o
professor tirou a gaveta do mével e virou tudo na mesa.

— A guerra — continuou, abaixando a voz — normalmente estd
associada a4 nogio de fronteira. O Rasgo explodiu as fronteiras em
pedacinhos, mas vocé acha que as guerras pararam? Saiba, mocinha, que a
paz é sé um estado de espirito. Sempre houve e sempre haverd conflito,
qualquer que seja seu rosto. E s6 sair por ai com esse seu uniforme
provocante para ver por conta prépria.

Ophélie pensou nos sem-poderes que a encararam com uma mistura de
desprezo e desejo. Pela primeira vez em muito tempo, sentia estar a frente
de um interlocutor capaz de bom-senso. A decep¢io que sentira ao
encontri-lo se dissipou.

— Concordo.

Enquanto desembolava uma fita métrica do caos sobre a mesa, o
professor Wolf franziu as sobrancelhas espessas e esbocou um sorriso
irénico.

— Veja s6. Uma parente distante, leifora além do mais, aparece na
minha casa e compartilha de minha visdo de mundo. Que dia de sorte!

— Vocé nio confia em mim — constatou Ophélie. — Desde que
atravessei aquela porta, vocé nio acreditou em nada do que eu disse. Por
quér

O professor esticou a fita com um gesto s6, como se fosse um chicote.

— Ja disse, mocinha, 14 fora é guerra. Pai animista, mie sem-poderes:
nunca fui aceito por comunidade alguma. Minha existéncia toda é tecida
por conflito, entdo tenho o principio de considerar todos os seres humanos
como adversarios em potencial. Maos na altura dos olhos — ordenou com
tom seco.



Ophélie levantou os bragos para que ele os medisse, mas nio foi ficil: a
fita métrica, também contaminada pela desconfianga do dono, se esquivava
de tocar uma desconhecida.

— Afinal, vocé tem curiosidade sobre o velho mundo? — perguntou o
professor Wolf, sem perder o tom sarcistico. — Talvez se interesse em /er
meus fésseis?

Ophélie mordeu a lingua. A fita estava apertando tanto sua mio que
comecava a ficar dormente.

— Fésseis nio sio legiveis — respondeu. — Assim como matéria-prima
e organismos vivos. Realmente sou quem digo ser. Se quiser me testar,
monte uma armadilha menos ridicula.

O professor fez uma careta de zombaria e anotou as medidas em papel
telegrafico. O simples ato de escrever exigia um enorme esfor¢o por causa
do colar cervical que o impedia de inclinar a cabega. Ophélie teve a
sensacio, talvez equivocada, de ter ganhado um ponto.

— Quero me juntar aos grupos de leitura de Sir Henry no Memorial.
Soube que vocé também pesquisa por 14, é isso mesmo?

O lapis do professor derrapou no papel. Surpreendendo-a, a mao dele
comecgara a tremer.

— Pesquisava — corrigiu, rangendo os dentes.

— Por que parou?

— Por motivos que nio siao da sua conta.

— De qualquer forma, deve conhecer bem o lugar.

— Bem o suficiente para nunca mais pisar l4.

O professor Wolf se retraiu, como se tivesse falado demais. Ele enrolou
o telegrama em um cilindro, o enfiou no compartimento do tubo e acionou
uma manivela: o pneumaitico foi imediatamente aspirado.

— Pronto. Mandei o pedido das luvas a meu fornecedor pessoal. Ele se
comunicard diretamente com a Boa Familia para entregi-las daqui a uns
dias. Satisfeita?

Ophélie hesitou. Perguntas queimavam sua boca, em especial sobre o
Secretarium, mas a insisténcia s faria o homem desconfiar ainda mais.

— Pode me emprestar um par velho que nio usa mais? Estou /endo tudo
que toco desde que acordei, ndo vou aguentar muitos dias assim.



O professor Wolf franziu a boca, como se pronto para recusar, mas
acabou suspirando, irritado.

— Um instante. Ndo mexa em nada.

Ele subiu uma escada que rangia tanto quanto ele, deixando Ophélie
sozinha em meio as cole¢des. Ela andou em frente as armas militares, se
demorando na brisa morna do ventilador. Ficou levemente chocada ao dar
de cara com um espelho empoeirado preso no teto. Nio se olhava no
espelho desde que entrara no conservatério e precisou de alguns segundos
para entender quem era essa moga de uniforme, com bochechas de péssego
e cachos na forma de pontos de interrogagio. Sem o cabelo comprido e
volumoso, o vestido de gola alta e o cachecol velho — que, sé de lembrar, fez
seu coragido doer —, ela mal se reconhecia. Se mostrar ao mundo de cara
limpa era o melhor dos disfarces, ainda mais eficiente do que o uniforme de
Mime que a escondera por tanto tempo no Polo.

Avancando na dire¢gio de uma foto antiga de uma escavagio
arqueolégica, Ophélie esbarrou em uma lata de lixo, que pulou de lado para
eviti-la. Nao era esvaziada fazia muito tempo, pois transbordava de
bolinhas de papel, parte das quais caiu no chao.

Ophélie correu para arruma-las, mas uma delas lhe provocou emogoes
tdo violentas que ficou sem ar.

Medo. Medo puro. O medo do professor Wolf.

Ophélie examinou a carta amassada que tinha deixado cair no chio
como carvio em brasa. Se ele tinha contaminado o papel com o préprio
medo, nio usava luvas ao toci-lo: nenhum /eitor experiente mexeria de
maos nuas em uma carta, a no ser que quisesse confirmar a honestidade do
remetente.

Em outras circunstincias, ela nunca se permitira ir além, mas a
curiosidade foi mais forte do que a consciéncia desta vez. Antes de entender
o que fazia, desamassou a folha sob a claridade fraca das janelas.

Caro camarada,

Figuei triste ao saber do acidente. Cair da escada ¢ perigoso, podia ter
quebrado seu pescogo! Que sorte, nossa e sua, que tenha saido incélume. Espero ter
0 prazer de revé-lo em breve no Memorial e nas reunides académicas: mesmo que



suas pesquisas ndo sejam recebidas com unanimidade, ainda sdo de interesse
fundamental para nossa disciplina.

Falando nisso, estudei a amostra que me mandou. A composicio € fascinante!
Foi dificil desenrolar a datacdo, mas minha andlise acabou chegando a mesma
conclusao da sua. Posso perguntar de que documento extraiu a amostra?

Por favor, caro camarada, acolha meu sincero desejo de melhoras.

Assinado: seu amigo e camarada dedicado

Os dedos de Ophélie tremiam de tanto terror que o professor Wolf
sentira ao ler essas linhas. Ndo entendia o motivo, nem teve tempo de se
aprofundar na questio. Os passos do homem ecoaram pela escada.

Ela amassou o papel e o jogou na lata de lixo, mas errou a mira
completamente.

— Pronto — disse o professor Wolf ao descer, apresentando luvas
pretas. — Nem precisa me devolver, nio vou ter como reutiliza-las.

Ophélie as vestiu, evitando olhi-lo nos olhos. Ela se sentia tio sacudida
pela leitura, tio culpada por trair sua ética, que a voz vacilou:

— O-obrigada.

Ele empurrou o maxilar para a frente, alongando ainda mais o queixo, e
seu olhar, de novo desconfiado, percorreu os quatro cantos do cémodo.
Esperava que o colar cervical o impedisse de ver a bolinha de papel no chio,
mas ele acabou encontrando-a. O estupor, o horror e o furor se misturaram
imediatamente em sua expressao.

— Sinto muito — disse Ophélie, impulsivamente. — A carta caiu no
chao. Queria arrumar. Nio deveria...

Nio chegou ao fim da frase. O professor Wolf a agarrou pelo braco e a
jogou contra o espelho de parede, que se estilhagou em mil pedacinhos.

— Espiazinha de merdal!

— Naio! — afirmou ela, se erguendo dolorosamente, meio atordoada. —
Nio sou sua inimiga, quero sinceramente entender o que aconteceu!

Fora de si, o professor a segurou pela gola da jaqueta e a puxou até tird-
la do chio. Para um homem com o pescogco quebrado, ele continuava
bastante forte.

— A humanidade inteira ¢ minha inimiga — sibilou. — Junte-se ao
grupo de leitura de Sir Henry, sua enxerida. Divirta-se. Saia da minha casa!



— ordenou, largando-a com violéncia.

Ophélie correu ao saguio. A porta abriu as trancas sozinha para dar
passagem e se fechou com uma batida e tanto quando ela a atravessou,
expulsando-a do lugar com a for¢ca de uma catapulta. Caiu de joelhos no
patio do prédio, com o coragio batendo forte. Quando ajeitou os éculos,
ainda azuis de pavor, cruzou com o olhar da senhoria, que varria a luz do
sol, levando o tucano no ombro.

— Falei, miss. Esse locatirio nio é ficil.



O AMUDBLETO DO AZAR

O phélie tateou uma a uma as pontas das luvas do professor Wolf,
compridas demais para seus dedos. Ela tinha ido visitd-lo em busca
de respostas e saido com ainda mais perguntas, além de uma boa colegio de
arranhoes. O que o dissuadira de continuar as pesquisas no Memorial? Que
amostra tinha mandado analisar? Por que a resposta do colega o
aterrorizara de tal forma? Teria esse medo alguma relagio com o que Miss
Silence sentira na hora da morte?

Uma chuva grossa escorreu pelas janelas do bondalado. Ophélie fechou
os olhos, afastando a emocio engasgada na garganta. Pensar no cachecol
vagando pelas ruas de Babel como um cachorrinho abandonado era
inevitavel.

Nio. Parar de pensar nisso. Seguir em frente.

Ela abriu os olhos ao sentir o veiculo manobrar na chegada de uma
parada. Era a quinta academia, entio o conservatério chegaria logo.
Estudantes sairam sob a chuva, subindo o capuz; outros entraram, sacudindo
os casacos. Como fizera em todas as estagcdes, Ophélie verificou se havia
entre eles um menino de cadeira de rodas. Estava com saudade de
Ambroise, da amizade, da bondade, da loquacidade. Nio entendia por que
ele tinha se afastado de repente, mal respondendo os telegramas, sem nunca
visita-la, mas estava preocupada.

Nio. Parar de pensar nisso também.

Ophélie observou, através do caminho sinuoso das gotas na janela, a
torre do Memorial a distincia. Entre aquelas paredes estava o Secretarium.
No Secretarium, uma caixa-forte. Na caixa-forte, a “verdade absoluta”. Ser4
que Miss Silence e o professor Wolf tinham se aproximado demais dessa



verdade? Serd que Thorn estava em perigo para descobri-la? Era frustrante
saber que deveria descer na estagdo seguinte, sem continuar o caminho até
la. As trés horas permitidas estavam chegando ao fim. As géndolas eram
lentas e a fizeram perder tempo precioso, a ponto de quase perder o
bondalado. Teria sido o cimulo do absurdo se fosse expulsa da Boa Familia
por perder uma baldeacio dois dias antes do fim do periodo probatério.

Ophélie voltou a apalpar o tecido folgado das luvas. Sentiu um suspiro
subir, mas quem o soltou foi seu vizinho de banco. Ela o olhou, intrigada.
Ele também estava contemplando a janela encharcada de chuva, mas com
uma expressao culpada, como se fosse pessoalmente responsavel pelo clima.
O perfil, com cabelo baguncado grisalho e um nariz comprido e pontudo,
lembrava um porco-espinho. A figura lhe causou uma sensagio familiar,
cuja causa entendeu ao ver o cracha de “assistente” pregado no uniforme.

— O homem do carrinho... — murmurou.

Ap6s certa hesitagio, ele desviou o olhar da janela.

— Sorry, miss? Falou comigo?

Ophélie abriu um sorriso educado. Nio tinha dado certo com o
professor Wolf, mas o assistente nao poderia expulsi-la de um bondalado
no ar, nér

— J4 nos encontramos, senhor. No departamento infantojuvenil do
Memorial. Derrubei os livros do seu carrinho e vocé... bom, vocé tomou
uma bronca por minha culpa.

— Ah, esses livros! — resmungou o homem. — J4 parece bem distante.

Ele se concentrou intensamente nas préprias maos, cruzadas sobre os
joelhos, com a cabeca enfiada entre os ombros e nio disse mais nada.
Parecia desesperadamente solitdrio. Solitirio como Ambroise em meio aos
autdmatos do pai. Solitirio como o professor Wolf, trancado a sete chaves
no apartamento.

Solitdrio como eu, pensou Ophélie.

— Eulalie — se apresentou ela.

— What? — se surpreendeu o homem. — Ah, é... Blasius, prazer.

Ele cogou o pescoco com um gesto desconfortivel, como se nio
estivesse habituado a conversar.

— Eu... — continuou. — O uniforme... Aprendiz de virtuose?



Ophélie sentiu um sorriso, desta vez sincero, surgir no rosto. Nao era
todo dia que esbarrava em alguém mais desajeitado do que ela.

— Arauto.

— Impressionante.

Blasius pareceu sincero. Ele tinha arregalado os olhos, redondos, escuros
e umidos como os de um porco-espinho, como se tivesse acabado de saber
que estava sentado ao lado de um Lorde de LUX.

La fora, a chuva piorou contra as janelas, impulsionada pelo vento oeste.
Um trovio arrebentou o siléncio, projetando a luz viva do relimpago no
rosto dos estudantes, mas nenhum deles desviou o olhar dos estudos.
Reinava sempre no transporte publico de Babel uma calma exagerada, com
razdo: o comandante de bordo multava por qualquer bagunca.

Ophélie nao conseguiu deixar de olhar para o teto, inquieta, pensando
nas quimeras arrastando os vagdes sob a tempestade.

— Candidata — sentiu-se obrigada a especificar. — Quero muito
trabalhar no Memorial, como vocé.

— Como eu? Espero que nio — disse Blasius, apontando para o cracha.
— Faz anos que guardo o que me mandam guardar, ndo tem prestigio
nenhum.

— As cole¢oes do Memorial sdo muito imponentes. Devem dar um
trabalho enorme, né? Especialmente o Secretarium — acrescentou Ophélie,
o mais inocentemente possivel.

— Nunca nem pisei 14 — suspirou ele, decepcionadissimo. — E um
departamento importante e confidencial demais para gente que nem eu.

— Também nio participa dos grupos de leitura?

Blasius soltou uma risada incrédula que abafou com a mio, encarando a
cara de reprovaciao do comandante de bordo.

— Os grupos do automa... sorry, do Sir Henry? — respondeu, falando
bem baixo. — Precisariam ser loucos pra me aceitar.

Ophélie nio entendeu o fundamento do comentirio, mas preferiu nio
insistir. Finalmente encontrara um interlocutor bem-disposto, precisava
aproveitar cada minuto do trajeto.

— Soube o que aconteceu com a Miss Silence — cochichou ela,
observando a reagio de Blasius pelo canto do olho. — Deve ter sido um
choque horrivel.



No exato instante em que acabou a frase, foi brutalmente sacudida.
Uma lufada de vento, mais violenta do que as anteriores, fez balangar o
vagio inteiro, provocando exclamagdes surpresas em todos os bancos.

— Fiquem calmos, cidaddos! — exclamou o comandante de bordo. — E
s6 uma leve turbuléncia. Nossa Totemista tem total controle do veiculo.

Ophélie ajeitou os 6culos, pois o balango os jogara a pontinha do nariz;
ao seu redor, viu estudantes recuperarem os livros que tinham derrubado.
Nio estava nada tranquila. Instintivamente, tinha se agarrado ao brago de
Blasius, que encarava sua mao com uma expressao chocada, como se fosse a
primeira vez que via uma coisa tdo improvivel. Acabou dando um tapinha
desajeitado nas pontas dos dedos dela, com um sorriso de desculpas no
canto da boca.

— Essas coisas acontecem comigo. Essas suas luvas... — continuou,
antes que Ophélie pudesse perguntar sobre a frase anterior. — Sao do Wolf,
nér

— Como vocé sabe... Conhece o professor? — balbuciou ela, cada vez
mais surpresa.

Blasius esfregou o narigdo pontudo, constrangido.

— Reconheci o cheiro. Sou um Olfativo, sabe? Wolf é uma presenca
frequente no Memorial. Quer dizer, era, antes do acidente — acrescentou,
com um né de emog¢io na garganta.

Ophélie notou que ele falava de Wolf sem o titulo. Certamente eram
mais do que conhecidos. Enquanto refletia, o homem verificou, com um
olhar nervoso, que o comandante de bordo ndo estava prestando atengio
neles.

— Posso confessar uma coisa, miss?

— E... pode?

Blasius se aproximou timidamente e, entre o barulho da chuva,
cochichou baixinho:

— Eu matei a Miss Silence.

Ela sentiu o estdmago dar uma volta e dessa vez nio tinha nada a ver
com a oscila¢do do vagdao. Murmurou “Por qué?”, mas nio conseguiu emitir
som algum. Blasius se afastou de novo e se ajeitou no banco, enfiando os
dedos no cabelo ja embaragado, o rosto todo atravessado por culpa.

— A questdo ndo ¢ essa, miss. O importante é perguntar como.



Ele olhou inquieto para Ophélie, como se temesse que ela quebrasse a
janela de repente e pulasse no vazio para fugir.

— Eu... eu dou azar.

— Ah.

Nio sabia o que mais responder. Era uma das declara¢des mais
inesperadas que ja ouvira.

— E sério — insistiu Blasius, arregalando os olhos atormentados. — O
carrinho de livros, o acidente de Wolf, a queda da Miss Silence, este dilavio:
sou eu, entendeu? E assim desde que nasci. Vou contra qualquer estatistica.
Pessoas very competentes ja estudaram meu caso.

As palavras dele atingiram o cora¢io de Ophélie. Ecoavam o que Thorn
tinha dito dois anos e meio antes: “Vocé tem uma predisposi¢io
sobrenatural para catdstrofes”.

Ela abriu a boca, mas um rugido a interrompeu.

— Que vergonha, rebanho!

Ophélie e Blasius se viraram. Ao redor deles, os estudantes se
entreolhavam, confusos. Quanto ao comandante de bordo, ji tinha
encontrado o bloco de multa e procurava de banco em banco aquele que
ousara infringir a regra. Nao encontrou ninguém.

A voz se ergueu de novo, de lugar nenhum e de todos a0 mesmo tempo,
ainda mais forte do que os trovoes 14 fora:

— Isso, exatamente, cordeirinhos! Olhem sé esses uniformes lindos!
Olhem s6 esses manuais virtuosos! Olhem sé essa linguagem bem certinhal!
Ainda assim ousam se considerar a juventude de Babel?

Ophélie tampou os ouvidos para nio ficar surda. Ja tinha ouvido a voz
de tenor. Era do Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa, como no dia em que
visitara o Meemorial.

— Vou dizer o que vocés sio — continuou a voz. — Cuamplices!
Conspiradores do siléncio! Ditadores da hipocrisia! Se lhes resta qualquer
amor proprio, cidaddos, repitam: abaixo o Index e morte aos censores!
Abaixo o Index e morte aos censores! Abaixo o Index e m.

A voz se transformou em um chiado agudo que perfurou os timpanos de
Ophélie. O comandante de bordo encontrou, sob um banco, um aparelho de
ridio no volume miximo, que esmagou a pontapés. O siléncio voltou,
pesado de chuva, vento e trovio.



— Caso encerrado, cidadios — declarou o comandante de bordo, sem
dar margem para resposta. — Préxima parada: Boa Familia!

Ainda ouvindo um apito, Ophélie observou Blasius, que se levantara
para abrir passagem. Ele deu de ombros, fatalista.

— Falei, Miss Eulalie. Eu dou azar.

Ophélie se levantou, tentando se equilibrar apesar do balanco do vagio.
Olhou para os restos do rddio que o comandante de bordo levava a outra
ponta do bondalado. A voz ainda ecoava nela. “Morte aos censores!”

— Miss Silence era censora, né?

Blasius levantou as sobrancelhas, peludas e grisalhas como o cabelo.

— Hein? E, mas... well... vocé nio acha que...

— Ainda nfo sei o que achar — cochichou ela, o mais baixo e ripido
que conseguiu. — S6 tenho alguma certeza, senhor Blasius, que vocé nio é
responsavel pelo que aconteceu com a Miss Silence e o professor Wolf.
Acho até que té-lo encontrado aqui neste bondalado foi uma enorme sorte
da minha parte.

Blasius arregalou os olhos. O canto da boca dele tremeu, como uma vela
vacilante.

—Ea primeira vez na vida que me disseram isso.

— A Boa Familia! — anunciou o comandante de bordo.

Ophélie apertou a mao que Blasius oferecera, educadamente, apesar do
desconforto das luvas grandes.

— Tenho inten¢des certeiras de me juntar aos grupos de leitura —
declarou ela. — Nos veremos em breve no Memorial. Até 14, tome cuidado
e se pergunte quem de fato matou Miss Silence.

Ao desembarcar, Ophélie seguiu com o olhar a silhueta do trem alado
que continuava o caminho pelo céu. A chuva tinha parado assim que ele se
afastara da arca.

No posso ficar amiga de um memorialista, pensou, com firmeza. Ndo seria
razodvel. Seria até perigoso.

No entanto, foi obrigada a aceitar, ao notar que de repente se sentia
menos sozinha, que jd era tarde demais.



A AGODLHIDA

O s bracos articulados eram ativados como tenticulos ao redor da
cadeira diretorial. Faziam uma triagem infinita dos documentos da
Boa Familia e os movimentos perpétuos contrastavam com a imobilidade de
Hélene atrds da mesa imponente de marmore. A gigante encarou a pasta
que segurava com dedos compridos de aracnideo.

Ophélie sentia que esperava o veredito hd uma eternidade. Desviou a
atencio para a lumindria da mesa, que emanava uma luz hesitante. Tinha
trocado tantas lampadas nas tarefas da madrugada que precisou lutar contra
o reflexo de trocar mais aquela.

A voz cavernosa de Héléne a fez estremecer:

— De acordo com o relatério de Lady Septima, vocé aceitou se esforgar
um pouco mais durante as trés semanas do periodo probatdrio.

Ophélie conteve as palavras que lhe vieram aos libios. Nao chamaria de
“se esforcar um pouco mais” as duzentas horas de aulas radiofonicas e
leituras aplicadas, sem nem contar as tarefas de manutengio.

— Fiz 0 meu melhor, senhora.

Hélene tirou o nariz de elefante da pasta. No meio do balé mecanico da
cadeira, lembrava uma deusa antiga de varios bracos, metade mulher e
metade monstro, que ainda era vista esculpida nos muros mais antigos de
Babel.

— Basta fazer seu melhor? Lady Septima nio ficou muito
impressionada com suas andlises. Vocé mergulha na subjetividade que
impregna os objetos, mas a histéria é uma ciéncia que exige rigor. Aqui nio
praticamos sutilezas artisticas, nos apoiamos em contexto. Vocé mostrou



sinais de progresso, pelo que li no relatério. Entretanto, um virtuose nio
precisa ser bom na drea: precisa ser excelente.

A boca de Héléne se estirou em uma careta, larga e dentuga como a de
um peixe abissal.

— Acalme-se, minha jovem — pediu ela. — Seus batimentos cardiacos
vdo estourar meus timpanos.
— Eu me tornarei excelente — prometeu Ophélie, completamente

incapaz de se acalmar.

— Tenho duas perguntas, aprendiz. A primeira é a seguinte: o que
aprendeu durante as trés semanas de periodo probatério?

Ophélie admitiu que esperava perguntas mais concretas. Ela construiu
na cabeca virias frases bonitas, em busca do que causaria mais impacto, mas
Hélene a interrompeu abruptamente:

— Naio pare para pensar. Responda agora, com sinceridade, o mais
rapido possivel. O que aprendeu?

— Que eu nio sei nada.

A declaragio saiu quase arrancada de seus pulmdes. Nio era exatamente
o que previra, mas Héléne nio permitiu que desenvolvesse o raciocinio, sé
emendou na segunda pergunta:

— Por que quer ser uma arauta?

— Eu... Entao, eu queria...

— Por qué?

A voz de Héléne ficou ainda mais sepulcral.

— Para que minhas maos sirvam a verdade.

— Sirvam a verdade — repetiu Hélene. — Nio seria de bom tom dizer
que servird a cidade?

Ophélie se permitiu refletir por um instante, entendendo que tinha uma
chance de corrigir o que dissera, mas decidiu ouvir o instinto. Héléne nio
era Pélux. Héléne ndo era um fantoche de Lady Septima e dos Lordes de
LUX. Hélene pensava sozinha e tomava as préprias decisoes.

— A senhora pediu uma resposta sincera.

O espirito familiar dirigiu entdo o aparelho 6ptico a Elizabeth, que
aguardava perto da porta, tio silenciosa que Ophélie se esquecera de sua
presenca.

— Lembre-me de quem vocé é.



— Sou... sou a responsavel pela primeira divisdo dos arautos, my lady.
Coordeno os grupos de leitura.

Ophélie olhou de relance para Elizabeth, surpresa. Era a primeira vez,
nas trés semanas em que a acompanhara, que notava sua voz um pouco
perturbada. Entretanto, aparentava ser a mesma figura inexpressiva,
doentiamente palida sob as sardas, com palpebras pesadas de sonambula.

— Isso eu jd sei — observou Hélene. — Afinal, por que mais estaria
presente nesta entrevista? O que quero saber é seu nome.
— Elizabeth.

Essas quatro silabas, articuladas rigidamente, confirmaram a impressio
dela. Eram quase um pedido de socorro.

Hélene pressionou as teclas mecinicas a sua frente. Um bragco mecanico
se desdobrou imediatamente, em um movimento telescépico, para abrir a
tampa de uma escrivaninha no fundo da sala. Ophélie se surpreendeu ao ver
um livro gigantesco, com paginas espessas como pele.

Nio, nio era um livro. Era um Livro, com L maitsculo. O Livro de
Héléne.

O brago mecinico ndo o tocou. Abriu uma das inimeras gavetas e
pegou um registro que depositou sobre a mesa.

— Boa organizagio para minha memoria ruim — comentou Héléne
com certa ironia, folheando o registro. — Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth...
Ah, vocé é a sem-poderes. Sua virtude sdo as bases de dados. Ah? E a vocé
que devo meu sistema de consulta pessoal? Sim, acho que lembrei —
declarou, fechando o registro. — Acho que posso confiar no seu julgamento.
Acredita que a aprendiz aqui presente interessa aos grupos de leitura?

O siléncio que se seguiu deixou Ophélie desconfortivel. Se sua recepgiao
na Boa Familia dependesse da opinido de Elizabeth, nio iria correr bem. A
responsavel pela divisio nio tirava a cara dos algoritmos tempo suficiente
para conhecer os aprendizes de quem cuidava. Sua devogio pela cidade e
pelo Memorial a cegava para o resto do mundo.

Pelo menos era o que Ophélie pensava; por isso, ficou chocada ao ouvi-
la responder:

— Acho que ela interessa no geral, my lady.

Hélene batucou com as unhas, pensativa, no marmore da mesa. Ophélie
queria cruzar seu olhar uma vez, uma que fosse, mas sabia que seria



impossivel: sem o aparelho de correcio, o espirito familiar s6 via galdxias de
dtomos no lugar das pessoas. Assim como a porta de ar comprimido a
impedia de ouvir murmdrios, espirros e cacarejos dos alunos do
conservatorio.

O couro da cadeira guinchou sob seus movimentos e Hélene se inclinou
a frente da cadeira, seu peito enorme a seguindo. Os dedos de comprimento
desproporcional entregaram uma caixinha a Ophélie.

— Bem-vinda 4 Boa Familia. Fechem bem a porta ao sair. Seus
batimentos cardiacos sio ensurdecedores.

No instante seguinte, Ophélie desceu a escada do prédio administrativo
atrds de Elizabeth, apertando a caixinha contra o peito. Estava dividida
entre o alivio e a incredulidade.

— Vocé acredita mesmo no que disse a Lady Hélene.

A outra jovem parou no meio do degrau, a mido apoiada, frouxa, no
corrimao.

— Claro que nio. Agora vocé me deve uma, vou aproveitar.

Seguiu-se um siléncio desconfortivel, em que sé foi possivel ouvir os
datilégrafos da secretaria, ripidos e barulhentos como maquinas de costura.

Elizabeth o interrompeu, erguendo o olhar semicerrado para ela.

— Brincadeira. Claro que acredito. Ninguém aqui vai lhe dizer isso, mas
¢ bastante jeitosa com as maos. Pelo menos como /eizora.

De fato, Ophélie derrubou a caixinha, que rolou pelos degraus de
marmore. Elizabeth a buscou, abriu e tirou duas asinhas de prata. Sem dizer
uma palavra, ela se ajoelhou aos pés de Ophélie para pregi-las as botas. O
rosto continuava impassivel, mas os gestos eram atenciosos. Quase
maternos.

— Vocé ¢ uma de nés, aprendiz Eulalie.

Ophélie achou essas palavras mais tocantes do que esperava.

— Elizabeth... Lady Héléne ndo quis ofendé-la. A memdria. ..

Conteve o fim da frase. “A memdria dela foi arrancada por Deus, assim
como uma pagina do Livro.” Ndo era razoavel revelar tal informa¢io a uma
arauta. Seria perigoso para as duas.

— Ela nio esqueceu seu nome deliberadamente — falou, enfim.

— Eu sei — suspirou Elizabeth.



Sentada no meio da escada, ela abracou os joelhos. O rosto nio deixava
transparecer emogio alguma, mas o corpo curvado, cuja falta de relevo era
destacada pela luz dos vitrais, revelava a melancolia que a tomara.

— Eu sei — repetiu em voz baixa, como se para si mesma. — Os
espiritos familiares sio assim. A verdade é que eu estava completamente
perdida antes de chegar aqui. Era uma menininha sem poderes nem
objetivo. Lady Héléne me ofereceu um teto, uma familia, um futuro. Ela ¢é
tdo importante para mim, mas eu ndo sou nada para ela... Nao ¢é culpa dela,
pois estd condenada a esquecer tudo, sempre. E por isso que o Memorial ¢
tdo importante.

O gongo da noite soou e, como se movidas por molas de relégio, as
pernas de Elizabeth se esticaram para levanti-la.

— Preciso ir ao Secretarium do Memorial imediatamente. Sir Henry
me espera e ele é pontual.

— Vou conhecé-lo logo? Como sou um novo elemento nos grupos de
leitura, gostaria de me apresentar formalmente.

O que Ophélie queria era, na realidade, um pretexto para entrar no
Secretarium, mas Elizabeth sacudiu a cabega devagar.

— Apresentar vocé ao autdmato? Acredite, ele nio é uma atragio
turistica e nio d4 a minima para quem trabalha ali. Apesar de todo o
respeito que tenho por ele, é s6 um monte de cilculos, andlises e aco.
Entretanto, é preciso reconhecer que ele revolucionou o catilogo do
Memorial. Vivemos no melhor dos mundos — declarou, de repente,
entrando em guarda com um gesto solene. — Que juntas o tornemos ainda
melhor, aprendiz Eulalie.

Ela apertou rapidamente a mio de Ophélie e foi embora sem lhe dar
tempo para reagir. Ndo era tdo ruim, afinal. Elizabeth provavelmente nio
teria apreciado a opinido dela.

Ophélie s6 se deu conta ali, sozinha na escada, que tinha conseguido.
Era aprendiz de virtuose.

Ela saiu da secretaria e caminhou entre as colunas do passeio,
impulsionada pelo vento quente da noite. Estava tio determinada que os
macacos sairam do caminho. As asas de prata presas as botas produziam um
som metdlico ritmado. Cada passo que dava era um passo até Deus. Um
passo até Thorn.



— Bravo.

A voz orgulhosa fez Ophélie desacelerar e depois retroceder. Tinha
passado por Octavio sem noti-lo. Encostado em uma coluna em meio aos
cip6s, ele se misturava as sombras que o sol poente espalhava pela galeria.
S6 os olhos faiscantes indicavam sua presenca.

— Obrigada — disse ela, cuidadosa.

Era raro vé-lo sozinho. Estava sempre cercado por um séquito de
aprendizes, prontos para aplaudir a cada performance, como se rivalidades
estudantis ndo lhe afetassem em nada; era obviamente Lady Septima que
queriam lisonjear por meio dele. Até as caixas de som da galeria se calavam
em sua presenca. Se fosse qualquer outra pessoa, a voz de um vigia o
mandaria voltar a arca dos Filhos de Pélux imediatamente.

— Estd satisfeita com essas luvas? — perguntou ele.

Ophélie abriu e fechou as mios vdrias vezes, amaciando o couro novo
que as cobria.

— Foram entregues hoje. Vou poder continuar a aprender em boas
condicoes. Fico te devendo uma.

Insistiu no agradecimento informal. Tinha passado a época do respeito.
Ela se considerava igual aos outros aprendizes da companhia: nio fazia
diferenca alguma que ele fosse filho de Lady Septima.

Octavio se afastou da sombra da coluna. Os raios obliquos de sol
iluminaram o bronze da pele, a prata do uniforme e o ouro da corrente da
sobrancelha. Entretanto, essa luz nio era nada se comparada ao olhar
incandescente.

— Me deve mais do que imagina, aprendiz Eulalie. A visita ao professor
Wolf foi educativa?

A pergunta atingiu Ophélie como uma flecha envenenada. Que
ingenuidade! Ele ndo tinha provocado o encontro simplesmente por causa
das luvas.

— Boa jogada — murmurou. — Achei mesmo que vocé tinha ajudado
em nome da justica.

— Ah, mas foi isso mesmo. O que aconteceu com o professor pode
acontecer com outras pessoas. Achei justo informé-la.

Ophélie ficou ainda mais tensa. Desde o comeco, pairava entre eles uma
desconfianca reciproca, disforme e silenciosa como névoa. Naquele instante,



ainda mais do que antes, ela se perguntou se Octavio seria um cimplice
mais préximo de Deus do que a prépria mie.

— O que aconteceu com ele? — perguntou, fingindo choque. — O
acidente, no caso?

Sabia que a lesio do professor Wolf ndo era acidente algum, mas
admiti-lo exigiria confessar que tinha se metido na vida particular dele; o
tipo de armadilha em que nio podia cair.

Octavio a examinou com uma aten¢io ao mesmo tempo firme e
distante, precisamente como analisava as amostras do laboratério.

— Dilatac¢ido de pupilas, duragio de contato visual, frequéncia do piscar
— sussurrou ele. — Nossos olhos dizem mais do que qualquer discurso. Os
seus, aprendiz Eulalie, me dizem que mentiu. Que vocé mente a todos, o
tempo todo. Até esse gesto — acrescentou Octavio quando ela ajeitou os
6culos, nervosa. — Isso me dd muitas informagées. Minha mae s6 vé vocé
como uma desajeitada inexperiente que cedo ou tarde vai desistir. Ja eu sei
que nada vai te interromper, pois estd aqui por um motivo preciso. E um
motivo pessoal, sem relac¢io alguma com o interesse da cidade.

Durante um longo siléncio, a galeria foi tomada pelo clamor crepuscular
dos passaros. Ophélie sentiu um inseto pousar no rosto, mas nio ousou
nenhum gesto para afasti-lo, por medo de se revelar ainda mais.

— Por que vocé me deixou ficar na Boa Familia, se ndo me considera
digna?

O canto da boca de Octavio se franziu em um sorriso.

— Para ficar de olho em vocé.

Ele deu meia-volta, as asas de arauto refletindo o dltimo raio do sol que
desaparecia na selva. A noite caiu brutalmente, dmida e pesada.

Ele néo sabe nada, repetiu para si mesma,, vendo a sombra do garoto se
perder na escuriddo. Ele ndo sabe meu nome, nem minhas motivagoes. Ele pode
suspeitar, mas ndo sabe nada.

— Aprendiz Eulalie, volte 4 divisdo! — mandaram as caixas de som da
galeria.

Ela se virou para uma das torres da cerca que balizavam os jardins.
Bindéculos brilhavam como olhos de gato no escuro. Octavio fora embora,
entdo o vigia de plantio milagrosamente encontrara a voz e a visao.



Ophélie voltou a andar, decidida. Ndo deixaria ninguém estragar sua
vitoria.

Ela encontrou o dormitério vazio ao voltar ao Lar. Os colegas ainda nio
tinham voltado. Os grupos de leitura eram alternados entre os arautos de
Pélux e os de Hélene; os horarios podiam variar de seis da manha a onze da
noite, tanto que dispunham do préprio dirigivel.

Ophélie desdobrou a cama mecinica e se jogou de roupa e tudo.

Amanhd, pensou, contemplando o Memorial que brilhava como um
farol do outro lado do mosquiteiro da janela. Amanha estarei Id.

Ela certamente adormeceu sem notar, pois, quando abriu os olhos, os
colegas estavam ld. Ao redor da cama. Nido tinham acendido as luzes e
todos a cercavam, silenciosos e recolhidos, como em um veldrio.

Quis se levantar, mas dezenas de maos a seguraram e cobriram sua
boca. Ninguém a machucou. Os gestos eram metédicos e implaciveis.

— Meus primos tém um enigma para vocé, signorina — murmurou a
voz suave de Mediuna na escuridio. — O que acontece com todos que
ganham asas?

Com os 6culos tortos, Ophélie imaginava o rosto mais do que o
enxergava. Incapaz de se mexer ou falar, estava chocada demais para ter
medo.

— Vocé declarari lealdade a Mediuna — previram todos os Adivinhos,
em um murmurio unissono.

— Quero mostrar uma coisa, signorina.

Mediuna acendeu uma lanterna que iluminou todas as pedras preciosas
incrustadas na pele. Ela fez um sinal para Zen, que estava afastada até
entdo. O rosto de boneca estava deformado pela ansiedade, mas, mesmo
assim, obedeceu a ordem silenciosa sem hesitar. Ela abriu a gaveta da mesa
de cabeceira até tird-la do mdével.

— Olhe, leitorinha — ordenou Mediuna, docemente.

As miaos dos Adivinhos puxaram o corpo de Ophélie, sem violéncia
alguma, para inclinar a cabeca dela para o lado. Sentia que era uma
marionete. A principio sé viu a gaveta que nunca usara.

De repente, enxergou: sombras minusculas, formadas pela luz da
lanterna.



— Seu colchio, seu uniforme e suas luvas — listou Mediuna, com um
sorriso um pouco constrangido. — Naio foi roubo, viu? Estavam sempre
aqui, bem na sua gaveta.

Ophélie ergueu o olhar para Zen, que desviou o rosto, envergonhada.

—E, foiela quem fez as miniaturas — disse Mediuna. — Ah, mas néo
o fez por prazer, acredite. Assim como meus primos nio estio segurando-a
por prazer agora. Sabe por que o fazem mesmo assim? Porque eu pedi. Todo
mundo aqui me detesta, mas veja como me obedecem!

O feixe da lanterna acentuou as feigdes meio masculinas, meio
femininas do rosto iluminado, mostrando-a ao mesmo tempo como rei e
rainha.

— Lembra o que eu falei quando nos conhecemos? — continuou. —
Ha4 milhares de formas de atormentar alguém sem dor fisica. Vocé escolheu
continuar entre nos, signorina, entio vou explicar o que exatamente vai
acontecer.

O sotaque musical de Mediuna se tornou hipnético. Ophélie precisava
admitir que dedicava a ela sua ateng¢do total. O dormitério era um dos raros
lugares escondidos dos periscopios de vigia e Elizabeth dormia em um
quarto particular, do outro lado do Lar. Ndo podia contar com ajuda
alguma.

— S6 um aprendiz neste quarto se tornard aspirante a virtuose, eu —
continuou ela, sussurrando. — Sonho em ser arauta desde que aprendi a
pronunciar a palavra. Vou morrer com asas nos pés. A partir desta noite,
suas maozinhas ficardo bem quietas. Estd terminantemente proibida de
brilhar na frente de Lady Septima. Serd discreta, ficard no cantinho, s6
tentard agradar um mestre: eu. Se me deixar o primeiro lugar, nio serei
ingrata — falou, ronronando sensualmente cada “t”. — Quando chegar a
hora, quando eu for nomeada, vocé serd minha assistente.

— Mas... achei... achei que eu fosse sua assistente — murmurou Zen,
ajeitando a gaveta.

Mediuna sorriu sem nem mesmo olhar para ela, concentrando a
atencdo unicamente em Ophélie.

— O favoritismo ndo é bem-visto em Babel. Ja prometi cargos a todos
os meus primos, mas nio posso ter duas assistentes.

Um dos Adivinhos soltou sua boca para que pudesse responder.



Ela nio hesitou:

— Pode ficar com a Zen. Nio estou interessada.

Mediuna dirigiu a luz da lanterna aos 6culos de Ophélie, que ficou cega
demais para enxergar sua expressio, mas soube que ela se movia pois ouvia
o farfalhar do uniforme. Uma bota alada pressionou sua mio, na beira da
cama. A pressdo era infima, completamente indolor, mas Ophélie nio tinha
como escapar, imével como estava. Era um gesto puro de dominagio.

— Nio ouviu meus primos, signorina? Vocé declarara lealdade a mim.
Repita: “Farei tudo que vocé mandar”.

Ophélie se calou. Essa Adivinha devia mesmo achar que ela era uma
ameaca para chegar a esse ponto. De certa forma, era lisonjeiro. No entanto,
quando a luz da lanterna parou de cegi-la e revelou o olhar de Mediuna,
brilhando de cobiga, comecou a se sentir sinceramente inquieta.

— Virem-na.

Agindo como um unico homem, os Adivinhos a viraram de barriga para
baixo. Sem brutalidade, sem insulto, sem obscenidade, mas mesmo assim,
com a cara enfiada a for¢a no travesseiro, Ophélie soube que raramente
vivera um ato tdo violento. Por mais que se debatesse, ndo era capaz de
resistir aos bracos que fariam o que quisessem dela. Por que as garras nio
safam para afasti-los?

— Calma — sussurrou Mediuna ao pé de seu ouvido. — Nio vou
demorar.

A inquietude se transformou em pinico no peito de Ophélie. A
Adivinha sempre a ameagava com o poder familiar, mas eram implicincias.
Assim como os leifores ndo podiam tocar objetos sem autorizagio dos
proprietirios, Adivinhos nio podiam penetrar o passado e o futuro de
alguém sem seu consentimento. Era mais do que bom-senso: era um tabu
familiar, ndo poderia ser transgredido levianamente.

Exasperada e impotente, Ophélie sentiu uma mao tocar seu pescogo,
acariciar a nuca. Uma sensacdo gelada cobriu suas costas, seguindo as
ramificagdes da medula espinhal. Certa vez no passado uma Cronista
revirara sua memoria: Ophélie se sentira um livro chato, folheado
rapidamente.

O que Mediuna a fez aguentar era incomparavel. Ophélie foi tomada
por dentro por uma presenga intrusa, ardendo de curiosidade, com o desejo



de absorver tudo que tinha de mais intimo. A vida comecou a desfilar de
trds para frente em imagens caleidoscépicas, como se um projetor de slides
fosse ligado na sua cabeca. Os olhos vermelhos de Octavio. Elizabeth
prendendo as asas na bota. A cadeira de rodas de Ambroise presa na
calcada. O cabelo cortado no jardim. Archibald com os documentos falsos.
A fuga espetacular pelo banheiro publico.

Nio eram s6 imagens. Eram todos os pensamentos que lhe ocorreram,
todas as emogdes que sentira. Ela mordeu o travesseiro, rejeitando a invasio
com todas as for¢as, mas nao conseguiu impedir o inevitivel. Thorn acabou
surgindo do canto de uma meméria. Apareceu com tanta clareza quanto se
fosse ontem, no meio da cela da prisao, algemado, de camisa curta demais,
tentando ficar de pé apesar da perna quebrada.

Enfrentando Deus.

Ophélie voltou ao presente assim que Mediuna soltou sua nuca. Ofegou
desesperada contra o travesseiro. Os 6culos tinham se enfiado no rosto. A
camisa estava encharcada de suor.

— Bene, bene, bene! Sabia que vocé era cheia de segredinhos, mas o que é
isso! Uau! — A voz da Adivinha saiu fraca, como se a viagem no tempo a
esgotasse fisicamente, mas ela estava exultante. — Nio se preocupe,
signorina. Seu segredo... todos os segredos serdo s6 meus, desde que seja
boazinha e obediente. Ninguém, nem mesmo meus primos, saberd o que
trouxe vocé a Babel e quem é de verdade. S6é precisa pronunciar umas
palavrinhas.

Ela engoliu em seco. Estava enjoada. Queria passar o resto da vida
enflada nesse travesseiro, mas os Adivinhos a viraram de volta para
Mediuna assim que a prima estalou os dedos.

— Pode falar.

Ophélie se ouviu responder em uma voz fraca, como se ouvisse outra
pessoa:

— Farei tudo que vocé mandar.

Mediuna sorriu e beijou sua testa.

— Grazie. Bem-vinda 4 Boa Familia.



SURPRESA

— Honestamente, assar uma torta ¢ pdo, pao, queijo, queijo!

— Olhe bem para estas maos, querida. Parecem maos de plebeia?

— Larga de ser metida. J4 morei com vocé tempo suficiente para saber
que € igual a todo mundo, de cima a baixo, de cabo a rabo.

— Por favor, nio seja vulgar na frente de minha filha.

— Sua filha estd com fome.

— Fui educada na corte. Sirvo um dos melhores chds da Cidade Celeste
inteirinha.

— Bom, se quiser cuidar dela s6 com cha, saiba que ela ndo vai andar
normalmente. Pelo amor das pimentas, Berenilde! Sou sua amiga, nio sua
bab4. Nio vou cuidar desse casardo inteiro sozinha!

Esmagada na cadeirinha alta de bebé, ji apertada demais para a idade,
Victoire seguiu com o olhar Mamie e Avodrinha, que corriam de uma
janela a outra para espalhar a fumaca. Na mesa da sala de jantar, uma
travessa coberta de crosta preta emanava um fedor bem incémodo.

A casa tinha mudado depois da chegada da Avodrinha.

Com expressdo severa, ela cortou a crosta da travessa para examinar por
baixo.

— Virou carvido. Nossa despensa esti ficando vazia. Vocé precisa
escrever ao sr. Farouk.

Victoire tossiu por causa da fumaca. Mamae se aproximou correndo e
sacudiu o leque na frente de seu rosto.

— Eu escrevo todo dia, sra. Roseline, mas é para apoid-lo, ndo para
implorar. Nunca me rebaixarei a ponto de mendigar.

— Quem falou em mendigar comida?



Avodrinha apoiou os punhos no quadril. Sempre parecia chateada, mas
nunca estava irritada de verdade. Victoire ndo se sentia mais intimidada por
ela, nem um pouco. Por outro lado, tinha medo do Pai e, mesmo que nio
entendesse a conversa toda, esperava que ndo fosse preciso recebé-lo em
casa.

Pai ndo gostava dela.

— Estou falando de merecer nossa comida — insistiu Avodrinha. —
Vamos sair daqui, oferecer nosso servico, mostrar que a gente tem peito!

Entre os movimentos do leque, Victoire viu uma covinha na pele de
porcelana de Mamie, bem no canto da boca. Era um sorriso diferente dos
de antigamente. Esse sorriso tinha aparecido de um dia para o outro, junto
com Avodrinha. Ele fazia Victoire querer sorrir também.

Nio era a casa que tinha mudado: era Mamae.

— Que ideia genial, sra. Roseline! Tenho certeza de que os nobres mal
podem esperar para cobrir vocé de diamantes em troca de consertos de
papelzinho.

Avodrinha franziu a testa, mas o sino da campainha tocou assim que ela
abriu a boca.

— Estd esperando visita?

— Nio. Vamos ver do que se trata.

Victoire nio se incomodou quando Mamie a arrancou da cadeirinha
apertada para pegéd-la no colo. A covinha continuava ali no canto da boca,
mas tremia como as pérolas do brinco.

Elas se dirigiram ao pavilhio de musica e Avodrinha andou reto até o
armdrio que Victoire sabia que se tratava da porta da frente. Tinha outra
porta, 14 no fundo do jardim, mas sé Padrinho a usava.

— E asra. Cunégonde — disse Avodrinha, pressionando o rosto contra
o olho magico. — Eita! Ela envelheceu rapido, hein?

— Ela estd sozinha? — perguntou Mamae.

— Parece que sim.

Mamie, que abragava Victoire com for¢a a ponto de deixd-la sem ar,
relaxou as mios, aliviada. Mesmo que nido falasse muito disso, tudo que
acontecia fora de casa a preocupava. No entanto, a menina queria tanto
passear 14 fora! As aventuras com Padrinho jd estavam distantes. Os dias



pareciam longos e as viagens a satisfaziam cada vez menos. Ji tinha
explorado tudo que podia explorar.

— Pode deixd-la entrar — declarou Mamaie, finalmente.

— Jura? — se chocou Avodrinha. — A irma do bardo Melchior? Vocé
manda embora todas as visitas, recusa todos os presentes, mas abrir a porta a
uma Miragem cujo irmdo foi assassinado pelo seu sobrinho parece
prudente?

— Eu e ela sempre tivemos uma relagio soliddria. A vida anda dificil
para Miragens. As ilusbes nio sio bem-vistas, a época de frivolidades ficou
no passado. Desde que faliu, dama Cunégonde vive sozinha eu sei 14 onde,
mas nem mencione isso na frente dela: sé lhe restam as aparéncias. Abra a
porta, sra. Roseline.

Avodrinha girou a chave. Um tilintar de joias e o cheiro de perfume,
ainda mais forte do que o da torta queimada, invadiram imediatamente o
comodo.

— Bom dia, senhoras.

Victoire sentiu o peito palpitar de animag¢do. Era a Dama-Douradal!
Toda visita dela era uma verdadeira festa. Ela chamava Victoire de
“pombinha” e sempre trazia surpresas: chuvas de cereja, ursinhos acrobatas,
bonecas dancarinas e outras ilusdes.

Por isso, ficou muito decepcionada quando a Dama-Dourada nem olhou
para ela. S6 se concentrou em Avodrinha, esticando as pontas da bocona
vermelha.

— Vocé por aqui! E verdade o que dizem?

— O que dizem? — murmurou Avodrinha.

— Que nossa leiforinba partiu, quer dizer, voltou!

A Dama-Dourada se virou de um lado para o outro, sacudindo os
penduricalhos dourados do véu, como se procurasse mais alguém. Victoire,
achando que estava sendo procurada, esperou que ela a notasse no colo de
Mamie, a chamasse de “pombinha”e a cobrisse de confetes.

— Nio adianta procurar Ophélie, amiga querida — suspirou Mamae.
— A fofoca estd errada, nem eu sei onde ela esta.

— Que penal

A Dama-Dourada sorriu, mas Victoire achou té-la visto contrair as
unhas vermelhas e muito compridas.



— Posso lhe oferecer um chid? — disse Mamie, com sua voz mais doce.
— Em troca, aceito todas as noticias da corte que puder me oferecer!

— Nao posso demorar — disse a Dama-Dourada. — Na verdade,
estava na esperanca de encontrar nosso ex-embaixador na minha casa.
Quer dizer, na sua casa.

Victoire ergueu o rosto para Mamie, sentindo os bragos se afrouxarem.
Ela também parecia decepcionada.

— Infelizmente, Archibald também néo estd por aqui.

— Por que o procura? — perguntou Avodrinha.

— Desaparece, quer dizer, parece que ele encomendou uma ilusdo
comigo e nunca veio buscd-la. Se puderem me dizer onde encontra-lo, ele é
tdo arisco!

A Dama-Dourada sempre era meio esquisita, mas desta vez estava mais
ainda, o que intrigou muito Victoire. Talvez fosse a boca. Todas as frases
eram pronunciadas com hesitagio, como se tivesse abusado do que Mamae
chamava de “llusdes de gente grande”.

— Sinto muito, querida Cunégonde, mas estou igualmente no escuro —
disse Mamie. — Archibald deve estar vagando por alguma Rosa dos
Ventos! Mas ele voltard. Ele sempre volta.

A Dama-Dourada a escutou com total atengdo. As pélpebras tatuadas e
pesadas se arregalaram junto com o sorriso.

— Neste caso, voltarei também.

Ao dizer estas palavras, a Dama-Dourada saiu assim como chegara.

Victoire a seguiu sem nem pensar. A surpresa que tanto esperava nio
tinha vindo; entdo ela iria a surpresa. Deixou o corpo pesado e estipido no
colo de Mamaie e se jogou 14 fora com a leveza de um pensamento.

Saltitou atrds da Dama-Dourada, que torcia o tornozelo pela cal¢ada
sem saber que estava acompanhada. Victoire ja tinha saido na rua outras
vezes, mas nunca vigjando. Era completamente diferente. Os sons dos saltos
e dos penduricalhos da Dama-Dourada tinham se tornado abafados. Os
postes de luz ondulavam como se fossem de borracha e a luz criava uma
mancha branca enorme na escuridio. Victoire viu a mesma carruagem
passar na rua duas vezes, com segundos de intervalo: as vezes, nas wviagerns,
via ou ouvia coisas dobradas, entdo nio se preocupou.



Ali o céu nio era mais verdadeiro do que o da casa. Mamie dissera a
Victoire que era preciso pegar muitas ruas e escadas para vé-lo, mas que
esse céu era tdo frio que imediatamente congelaria seus dedos.

Ela nio sentia frio nem calor quando wigjava, mas iria ver o céu outro
dia. A Dama-Dourada tinha acabado de se enfiar em um elevador no fim
da rua e Victoire precisou correr para pegi-lo também. Encostada em um
canto da cabine, observou com uma curiosidade crescente. A Dama-
Dourada nio estava mais sorrindo, mas sua postura era bem engragada: as
vezes, inclinava exageradamente a cabega para o lado ou cogava a perna
passando o brago pelas costas.

Abaixando o olhar, Victoire de repente notou sua sombra. Sombras,
melhor dizendo. A Dama-Dourada parecia ter virias, remexendo-se a seus
pés como criaturas vivas. Seria uma ilusdo surpresa? Victoire ndo notara as
mesmas sombras com os olhos do outro corpo.

Seguiu a Dama-Dourada ao sair do elevador e precisou andar por um
tempo ainda — felizmente, Victoire ndo se cansava na viagem — antes de
entrar em uma casinha minuscula. O lugar parecia o atelié onde Mamie
passava duas horas por dia bordando. Havia ali bustos de manequim, um
quadro-negro cheio de anotagdes a giz e um balcdo duas vezes mais alto
que Victoire.

Nio havia ilusées em lugar nenhum.

A Dama-Dourada fechou a porta ao entrar e pegou o telefone no
balcdo. Victoire esperava que logo acontecesse alguma coisa interessante,
porque ja estava ficando entediada.

— Mudanga de planos — disse a Dama-Dourada ao telefone. — Nossa
fugitiva nio estd aqui, mas vou me redobrar mais um pouco. Me demorar.
Nio, filhote, prefiro ser discreta. Essa tal de sra. Cunégonde ainda nio é
afdvel... confortivel, mas talvez me abra mais portas do que o esperado.
Diga a todos meus filhos para ficarem atentos. Cada dia conta.

Victoire nao entendeu nada do que a Dama-Dourada disse; as palavras
lhe chegavam como se viessem através da dgua, mas ainda assim lhe
causaram um certo desconforto. A boca dela ndo era mais hesitante.
Victoire a seguira até ali porque parecia uma aventura absurdamente
divertida, mas na verdade nio se divertia tanto. Conseguiu ouvir, pela orelha
da Outra-Victoire, a voz minuscula de Mamie preocupada — “a coitadinha



se perde cada vez mais em devaneio!” — e sentir a mdo morna fazendo
cafuné.

Estava a ponto de voltar a pele morna de Mamae contra a sua quando a
Dama-Dourada abriu uma cortina atrds do balcdo para entrar em outra
sala.

Victoire nido resistiu a curiosidade. De novo, o chamado da viagem era
forte demais.

Ela se assustou ao ver a Dama-Dourada curvada sobre uma Segunda-
Dama-Dourada. Nio estava vendo tudo dobrado, que nem a carruagem. A
Segunda-Dama-Dourada estava deitada em um enorme tapete branco, com
olhos arregalados, um sorriso de pura felicidade, o véu de penduricalhos
estendido a seu redor como uma linda poga dourada.

Agua vermelha escorria do nariz e das orelhas.

Essa Dama-Dourada olhava, sem parecer ver, corpos tio transparentes
quanto a fumaga do narguilé, inteiramente nus, metade homens e metade
mulheres, murmurando na sua boca palavras que sé ela escutava.

Victoire ndo entendeu nada do que via.

A Primeira-Dama-Dourada dissipou com um gesto os corpos nus
flutuando ao redor da Segunda-Dama-Dourada.

— Talvez essa ilusdo seja forte demais para vocé — disse ela. — Vocés,
meus filhos, sdo criaturas tdo frageis, coitados!

Com a miao de unhas vermelhas e imensas, fechou as palpebras tatuadas
da Segunda-Dama-Dourada.

— Descanse em paz, minha filha — continuou. — Sua morte nio foi
em vio. Gragas a teu rosto, talvez eu possa mudar o saldo. Salvar o mundo.

Ao dizer essas palavras, a Primeira-Dama-Dourada ergueu devagar o
rosto na dire¢io de Victoire. Nao parecia vé-la, mas apertou os olhos e
encarou o canto da sala onde ela estava, como se pudesse sentir a presenca.
As sombras todas comecaram a se retorcer e rastejar a seus pés, como se
quisessem se jogar em cima dela.

— E vocé, minha filha? Também quer me ajudar a salvar o mundo?

No instante seguinte, tudo desapareceu: as duas Damas-Douradas, o
tapete branco, a sala. Victoire voltou ao lugar da Outra-Victoire em casa.
Estava de novo esmagada na cadeirinha de bebé apertada. Mamaie sorria ao
lhe oferecer uma colher de geleia.



Victoire abriu a boca para gritar. Nao saiu som nenhum.



A YASSADA

O phélie tirou os éculos e esfregou bem os olhos ardidos. De tanto
encarar o texto, sentia as palavras tatuadas nas palpebras. Quando
se esticou na cadeira, olhou para o teto. Ou para o chio. Visitantes andavam
de cabeca para baixo, progredindo em siléncio entre as estantes da
biblioteca. Era sempre esquisito lembrar que estava no alto, eles embaixo.

Ela fechou o livro e verificou de novo o registro catalografico que
acabara de redigir. Sem data de publicagdo, sem editora e um ilustre
desconhecido como autor: analisar essa monografia tinha sido um
verdadeiro quebra-cabeca que a obrigou a alternar sem parar entre a leitura
ocular e a /eitura manual. Abriu a tampa do fantopneumadtico e constatou,
aliviada, que nada mais tinha chegado. Ndo aguentaria outro livro.

Olhou furtivamente pela diviséria de trelica que separava sua baia de
leitura da vizinha. As silhuetas dos Adivinhos estavam curvadas sobre as
obras, iluminadas pela aura das lamparinas. De Zen, escondida atrds das
pilhas de arquivos ministeriais, sé se via uma testa de porcelana acumulando
suor.

S6 Mediuna estava de bragos cruzados na baia. Ela a observava com
curiosidade alegre.

— Acabou sua cota, signorina? Eu também. Vamos furar juntas.

Ophélie arrumou os registros. Como se tivesse escolha...

Deixaram os livros catalogados no balcio dos Fantasmas, que, na
verdade, ndo tinham nada de ectoplasma. De corpo volumoso e pele da cor
de tijolo, deviam o nome ao poder familiar, que permitia transformar
qualquer objeto do estado sélido ao gasoso e vice-versa. Quando
fantasmizados, os documentos maiores podiam circular por tubo



pneumadtico. Desta forma, era possivel levar uma colecido enciclopédica
inteira de uma ponta do Memorial a4 outra em um piscar de olhos.

Ophélie pulou do teto a parede e da parede ao teto antes de pegar um
dos oito transcendiuns conectados ao dtrio. Nao precisou confirmar se
Mediuna a seguia: bastava ouvir os cliques das botas atrds dela. Era um som
irbnico que a acompanhava o tempo inteiro, aonde fosse, até mesmo nos
pesadelos.

Desde que a Adivinha lhe tocara, ela nio se pertencia mais.

O sol entrando pela abébada se apagou quando entrou na sombra do
Secretarium. O globo gigantesco do velho mundo flutuava acima do saguio
como se nio pesasse nada, tdo préximo e inacessivel como em sonho.

Por mais que passasse o tempo todo sob o globo, Ophélie nio
encontrava fraqueza alguma. S6 havia um ponto de acesso: uma passarela
que ia do transcendium setentrional a uma porta, tio bem mesclada aos
desenhos da esfera que era invisivel do chio. A passarela era guardada por
sentinelas que mudavam a cada trés horas; era acionada por meio de uma
chave especial, cujas cOpias pertenciam a pouquissimas pessoas do
Memorial. Lady Septima sé emprestava a sua para o filho e, em ocasides
ainda mais raras, para Mediuna e Elizabeth caso Sir Henry pedisse por elas.

Ophélie gostaria muito de saber o que era necessirio para cair nas
gracas do automato que dirigia os grupos de leitura sem nunca sair do
Secretarium. Ndo o encontrara ainda, mas uma ou duas vezes ouvira seus
passos mecinicos ecoarem nos andares inferiores do globo, quando a base
de dados — cujos cartdes perfurados eram todos armazenados no
Secretarium — entrava em pane. Sir Henry engolia referéncias bibliotecdrias
como se devorasse docinhos. O ritmo de catalogagio que impunha era
insustentdvel e nunca se satisfazia com o nivel de detalhe dos relatdrios.
Tinha perdido a conta de quantas vezes precisara recomecar do zero porque
ele lhe devolvera um trabalho com um carimbo de “incompleto” em letras
vermelhas enormes.

Lazarus tinha criado os autdmatos para acabar com a domestica¢do do
homem pelo homem. Ophélie queria uma palavrinha com ele.

Ela apertou os olhos. Uma nuvem em forma de cobra voou através do
ar, deu uma volta em espiral e entrou pelo alto do globo terrestre. Os tubos
fantopneumadticos de vidro sé eram visiveis a luz do sol. Permitiam entregar



documentos diretamente ao Secretarium. Por um breve segundo, se
perguntou se ndo seria a melhor forma de entrar 14. As regras internas
proibiam oficialmente a fantasmagoria de seres humanos — s6 os Fantasmas
mais experientes eram capazes de se transformar em vapor sem arriscar a
vida —, mas ela estava desesperada.

— Enquanto eu estiver viva, vocé nio vai pisar 14 em cima — sussurrou
Mediuna, segurando seu queixo para desviar o olhar do globo. — Vamos
pegar um atalho, minha vescica ndo aguenta mais um segundo.

Ophélie a seguiu pelo peristilo e esperou na porta do banheiro, como
um cachorrinho obediente. Nunca se sentira tdo humilhada. A raiva que
sentia da Adivinha era incomparavel & que sentia por si mesma. Olhou com
severidade para seu reflexo em um dos espelhos que via pela porta
entreaberta. Tinha comprometido Thorn, nem mais nem menos.

— Vou direto ao ponto. Vocé nio é rentavel.

Ao ouvir a voz de Lady Septima ecoar pelos arcos do peristilo, Ophélie
entrou em posicdo de guarda. Na pressa, derrubou todos os registros. Deixar
de cumprimentar um professor, especialmente um Lorde de LUX, levava a
puni¢cio imediata: tinha aprendido essa licdo por suspensdes e tarefas
adicionais.

Entretanto, Lady Septima ndo se dirigia a ela, mas sim ao faxineiro
velho do Memorial, que varria metodicamente cada pedago do chao.

— Sio os subsidios generosos de LUX que mantém este prédio. Nossos
memorialistas investiram tudo na compra de autdmatos. Seja razodavel, eles
rendem cem vezes mais do que vocé.

Ophélie ergueu as sobrancelhas enquanto recolhia os papéis que
derrubara. Lady Septima estava balancando uma prancheta na cara do
faxineiro, tdo baixa e musculosa quanto ele era alto e magro.

— Somos gratissimos pelo seu servigo leal e fiel, velhote, mas ¢ hora de
dar lugar ao futuro. Assine o documento.

Lady Septima era a prépria encarnagio da autoridade, os olhos e as joias
ardendo como o sol. Mesmo assim, o faxineiro simplesmente negou com a
cabeca.

Ophélie sentiu um carinho irresistivel por ele. No bolso do uniforme, o
relégio de Thorn abriu e fechou a tampa, fazendo um tique-taque audivel.

O barulho impertinente fez Lady Septima dar meia-volta.



— Aprendiz Eulalie, estd sem trabalho?

Se nio estivesse ocupada recuperando os papéis, teria apertado o relégio
com forca para imobilizd-lo. Ele andava se animando cada vez mais,
batendo a tampa noite e dia. Para uma engrenagem defeituosa, niao lhe
faltava vida.

— Nio, senhora.

— Nio é o que parece. Eu tinha admirado seu leve progresso apéds o
periodo probatério. Infelizmente, vocé relaxou depois. Nao confie nas suas
asas, porque elas podem ser tiradas a qualquer instante.

Ophélie sustentou o olhar penetrante de Lady Septima através dos
retingulos escuros dos 6culos. Se aquela mulher fosse tdo observadora
quanto o poder familiar permitia, suspeitaria do que acontecia na divisdo de
arautos de Hélene.

Talvez ja soubesse.

— Vou garantir que o Sir Henry aumente as cotas do seu grupo de
leitura — decidiu ela, se afastando em passos militares. — Seus colegas
ficardo bem gratos, aprendiz Eulalie.

Precisava mesmo de um castigo coletivo. No entanto, se permitiu um
sorriso rapido ao faxineiro, que virou imperceptivelmente a barba em sua
direcdo, sem interromper o trabalho meticuloso.

— Vou acabar achando que vocé gosta de ser castigada, signorina.

Todos os musculos de Ophélie se retesaram ao mesmo tempo. Assim
que saiu do banheiro, Mediuna se apoiou nas costas dela com todo o peso,
para manté-la ajoelhada no meio dos papéis espalhados pelo chao. Ophélie
nio via o sorriso, mas o escutava no ronronar felino da voz.

— Cuidado — cochichou em seu ouvido. — Azarento 2 vista.

Ophélie levantou o olhar, morta de vergonha. Blasius tinha largado o
carrinho bem no meio do dtrio para vir na dire¢do dela. Mediuna se afastou.
O azar do assistente era infame: aonde fosse, o que fizesse, sempre
desmoronava uma estante ou explodia uma lampada no caminho.

Blasius se agachou para ajudar Ophélie a guardar os papéis; na pressa,
deu uma cabecada nela.

— Miss Eulalie — cumprimentou, com um sorriso hesitante. — Tentei
tanto... Vocé nunca estava... Anyway, estou feliz de finalmente falar com
vocé.



Era de fato a primeira vez que se falavam desde o encontro no
bondalado. Tinha um motivo: Ophélie evitara cuidadosamente cruzi-lo no
Memorial. Ela se mergulhava no trabalho quando ouvia os passos timidos
perto da baia de leitura; mudava de caminho quando notava o carrinho ao
virar uma esquina. Ele parecia tio animado para conversar, ji que todos
fugiam de sua companhia, que sentia desprezo por si mesma toda vez.

— Sinto muito — murmurou ela, sem ousar olhid-lo de frente. — Os
estudos ocupam todo meu tempo.

Implorou em siléncio para que ele nio insistisse. Como fazé-lo entender
que nio podia mais confiar nela? S6 sentir o deleite curioso de Mediuna
pelo canto do olho ja era insuportavel.

Blasius se aproximou mais, os olhos tumidos de porco-espinho
procurando os dela, decididos.

— Miss Eulalie, se puder me oferecer um momento que seja...

Ophélie pegou os papéis da mao dele em um gesto tio brusco que ele
ficaria igualmente chocado se ela arrancasse o coragio de seu peito.

— Sinto muito — repetiu.

Nio podia ser mais sincera.

Ele ergueu as sobrancelhas peludas, confuso, antes de um ar de
compreensdo tomar seus olhos. Uma compreensio dolorida.

— Nio — disse ele, se afastando em passos lentos. — Sou eu quem
sente muito.

E foi embora com o carrinho, corcunda, acidentalmente atropelando o
pé de um visitante que estava no lugar errado, na hora errada. Ophélie
sentiu falta dos antigos cabelos compridos; a coisa mais inconveniente dos
cachos curtos era que nio tinha como esconder o rosto.

— Ah, eita, serd que perdi um casinho entre seus inimeros segredos?
— cochichou Mediuna, se aproximando mais. — Se o coitado do seu
marido soubesse...

Ophélie nio conseguiu conter a onda de antipatia. As garras tinham se
mostrado impotentes frente a uma dizia de ataques, mas agora empurraram
Mediuna sem dificuldade alguma. A mog¢a deu uma pirueta para se
estabilizar e caiu na gargalhada, como se tivesse simplesmente sido
rejeitada.

— Ah, é, esqueci. Nossa Animista é um pouco dragio.



— Se falar mais uma palavra, eu mesma vou acabar com essa
chantagem — articulou Ophélie, rangendo os dentes.

O sorriso de Mediuna se retorceu em uma careta sinceramente triste.
Era sempre assim. Masculina e insolente, doce e feminina, como se
carregasse em si duas mdascaras de carnaval.

— Acho que ¢ hora da gente conversar, noi due. Vamos 14 furar.

No jargio memorialista, “furar” significava transformar os registros
manuscritos em cartdes perfurados para a base de dados de Sir Henry. As
perfuradoras eram mais barulhentas do que as maquinas de escrever, entio
uma sala coberta de isolamento acutstico fora especialmente dedicada no
subsolo, para nio perturbar a calma dos leitores.

Era o lugar perfeito para conversar longe de ouvidos indiscretos.

— Vamos dar uma olhada no seu trabalho primeiro.

Mediuna falou isso assim que girou a tranca da porta de ar comprimido
e confirmou que nio havia mais ninguém na sala das perfuradoras.

Empoleirada em um banquinho, puxou as fichas de Ophélie, uma a
uma.

— Vocé melhorou — constatou, com um assovio impressionado. —
Suas contextualizagbes estdo cada vez mais precisas, bravissimo!

Ela tirou a tampa deu uma caneta e comegou a rasurar todos os
relatérios que Ophélie passara horas catalogando.

— Pronto, seus resultados agora estio um pouco menos satisfatérios —
concluiu.

— Sir Henry vai me mandar fazer tudo de novo.

Os olhos de Mediuna brilharam da mesma forma que as pedras
preciosas em sua pele. Quanto mais os 6culos de Ophélie escureciam, mais o
rosto da outra se iluminava.

— Que engragado, vocé fala como se tivesse medo de chatea-lo.

— Nio acho que autdématos se chateiam — retrucou Ophélie, com a
voz abafada. — J4 eu sou outra histéria. S6 os melhores chegam ao
Secretarium: se me impedir de me distinguir, vocé vai desperdicar meu
tempo. Nao vim a Babel s6 para me tornar vassala dos seus caprichos.

— E, sinto que vocé ndo estd gostando nada da situagio — suspirou
Mediuna. — Entio vou revelar por que quero tanto ser arauta.



Ela devolveu os papéis de Ophélie e apoiou os préprios na mesa de uma
perfuradora. A maquina parecia um verdadeiro piano, com banco giratério e
um belo teclado de marfim. O barulho de cada tecla, entretanto, nio era
especialmente musical.

— Porque os arautos sabem tudo de todo mundo — cantarolou a
Adivinha, em meio aos estampidos de perfuragio. — E eu desenvolvi um
verdadeiro vicio em segredos!

Instalada a prépria maquina, Ophélie admirou a destreza com que os
dedos de a Adivinha, dangavam sobre as teclas, sem a menor hesita¢do. Ela
prépria ainda estava longe de dominar o cédigo inventado por Elizabeth;
ser desajeitada nao ajudava, pois frequentemente precisava comecar do zero
se apertasse a tecla errada.

— Vocé se destaca em quase todas as dreas — reconheceu Ophélie, a
contragosto. — J4 estd muito a frente de todo mundo, entdo por que precisa
falsificar nosso resultado?

Mediuna sorriu com carinho enfiando mais um cartao na perfuradora.

— Vocé acha honestamente que eu estaria nesta posi¢do se dependesse
s6 do meu talento? Meu poder familiar ndo sé me permite absorver as
memodrias de quem eu toco, como também os conhecimentos. Sabe por que
consegui entrar no Secretarium? Porque Sir Henry e Lady Septima
precisavam urgentemente de um tradutor de linguas antigas. Sabe por que
de repente fiquei fluente em linguas antigas? Porque pus minhas mios em
muitos especialistas, muitos mesmo. Em troca, permiti que pusessem as
maos em mim.

Ela acrescentou a ultima frase com tanta leveza, dedilhando o teclado
em um gesto brincalhio, que Ophélie nio se deixou enganar nem um
segundo. O que essa moga bonita e andrégina sacrificara para satisfazer o
apetite de sabedoria lhe custara mais caro do que queria admitir.

— Valeu a pena?

— Todos os segredos valem a pena. Se dependesse de mim, passaria a
vida toda nos corredores do Secretarium, revirando cada mistério. J4 ouviu
talar da “verdade absoluta”, né? Estou decidida a descobrir o que €. Dito isso,
os seus segredos também nio caem nada mal, signorina.

Mediuna interrompeu a perfuragio e olhou de relance para Ophélie,
desta vez extremamente séria.



— Serei sincera: algumas das suas memodrias sio muito dificeis de
interpretar. Nao entendi nada daquele cara que muda de rosto. Mas sei uma
coisa, pelo menos: vocé e seu marido puseram Babel em uma posicio
delicadissima. A cidade tem tratados comerciais com todas as arcas, inclusive
Anima e o Polo. Ndo é um asilo para fugitivos que nem vocés. Se LUX
souber quem vocé é e o que procura, estd correndo um risco enorme. Sem
comparagio com o que vai acontecer com o seu marido quando ele for pego.
Babel se vangloria de ndo ser um lugar violento, mas, acredite, vocé nem
quer saber o que acontece nos centros de reeducagio.

Os dedos de Ophélie escorregaram no teclado. Quase precisou jogar o
cartdo fora e trocd-lo por um novo.

— E ai? — falou. — Vai me denunciar?

— Naio, signorina, mas gostaria que vocé entendesse que nido estd
podendo reclamar. Nio gostou da minha chantagem? Problema seu.

— E se eu /esse seus objetos pessoais sem permissio? Se chantageasse
vocé com seus proprios segredos?

— Eu te desafio a encontrar algum pior do que o seu — disse Mediuna,
com um sorriso de falsa bondade. — Honestamente: entre nés duas, em que
Lady Septima vai acreditar?

Ophélie encarou os relatérios rasurados na mesa, inspirando e
expirando profundamente para afastar a bruma que cobrira seus éculos
como fumacga, a ponto de cegd-la. Ela se sentia presa. Estaria condenada a
perfurar cartdes incompletos toda semana? Deveria renunciar a procurar
Thorn para protegé-lo?

Mediuna voltou a perfura¢io com os gestos graciosos de uma pianista.

— Vocé me odeia. Todo mundo me odeia. O mais deprimente é que
nem me odeiam pelo que descobri, mas porque sentem, no fundo, que sou a
pessoa que mais entende. Eu me detive na sua memoria recente, signorina,
mas se chegasse ao nascimento, a conheceria melhor do que vocé mesma.

— Vocé nio me conhece.

Ophélie ndo foi capaz de conter a nota de adverténcia que tomou sua
voz. A insoléncia de Mediuna, a ousadia com que tomara as rédeas de sua
vida irritavam todos seus nervos.

— Ah, mas claro que conhe¢o — insistiu a Adivinha, tranquila. — Essa
auséncia que assombra vocé, sei o medo que tem de nunca encontri-la. Sei



também — acrescentou, depois de um siléncio eloquente — que tem medo
também de conseguir. Vocé detesta ser infantilizada, mas frente a um
homem ainda é uma bambina inexperiente.

Os dedos de Ophélie comegaram a tremer tanto que precisou enfid-los
debaixo do joelho. A imagem fugaz de Mediuna perfurando a prépria
lingua lhe ocorreu. O resto da sessio seguiu em mudez absoluta, as duas
concentradas nos teclados.

Mediuna acabou o trabalho rapidamente, enquanto Ophélie penava,
completamente obcecada pelo que tinha sido dito.

— Presente.

Encarou, sem entender, os dois ingressos de café-teatro que Mediuna
tinha acabado de deixar na mesa.

— Nio sou tio cruel quanto vocé pensa. Sabe, eu fui sincera ao dizer
que gostaria de vocé como assistente um dia. E do meu interesse, mas vocé
estd no limite. Amanhi é domingo. Tire folga, vd a cidade e veja isso.

A ideia de fugir por algumas horas da proximidade dela era sedutora,
mas Ophélie nio gostava nada dessa mania que ela tinha de tomar conta de
sua agenda.

— De jeito nenhum — recusou, seca.

— Naio foi uma sugestio. Nao faz ideia de quanta gente precisei
chantagear pra conseguir esse enderecgo. Vocé vai, punto ¢ basta.

— Por qué?

Mediuna guardou os cartdes perfurados no elevador de carga. A
expressio em seu rosto pintado era enigmadtica. Naquele instante, mais do
que nunca, pareceu uma mdscara.

— Digamos, em suma, que nio é um lugar respeitivel. Até agora meu
trajeto foi impecavel, sabe? Nao quero dar as caras por 14, mas dizem que
tem muita coisa acontecendo. Coisas comprometedoras. Va sem uniforme,
de preferéncia acompanhada, para chamar menos atengdo. Recolha
informagdes, eu nio serei ingrata.

— Vai me soltar?

— Nio, mas entraremos em um acordo de troca de informacio.

— Que informacio vocé tem a oferecer?

Ophélie enrijeceu quando Mediuna se aproximou lentamente,
sensualmente, quase a derrubando do banquinho.



— Aquele energimeno enorme que chama de marido — cochichou
bem em seu ouvido. — Eu ji o encontrei. Aqui no Memorial.

Com um gesto dramadtico, pegou os ingressos na mesa e deu um tapinha
nos 6culos de Ophélie, que empalideceram até a transparéncia.

— Vi por mim, signorina, € eu contarei mais.



O0S PROIBIDOS

A entrada do mercado coberto parecia o frontao de um templo de vidro e
aco. Na sombra de uma estitua de esfinge, Ophélie observou a multidao,
um mosaico colorido em movimento de homens, animais e autématos. Os
cheiros contrastantes deixavam o ar quente ainda mais irrespiravel.

Era em vio, mas nio conseguia resistir a procurar Thorn com o olhar.
Fazia meses que construia hipéteses incessantes, raciocinando entre o sim e
o talvez. A ideia de que de fato seguia seus passos, caso Mediuna nio tivesse
mentido, fazia seu coragdo bater mais rapido. Era uma pulsagio cadtica,
exasperada de esperanca e impaciéncia, que ecoava em seu vazio interno.

Entretanto, por mais que néo quisesse admitir, a Adivinha estava certa:
também sentia medo. Se pensasse demais no reencontro com Thorn, nio
conseguia imaginar o que viria depois.

De repente, ela o viu. Ndo Thorn, claro, mas o outro homem que
esperava.

Blasius tropecava em meio a multiddo, quase irreconhecivel na roupa
comum. Os chinelos compridos, a calga bufante e as mangas amplas da
tinica davam novos pretextos para se atrapalhar a cada gesto. Ele cobriu o
rosto com a maio, sua sensibilidade de Olfativo certamente ficava muito
incomodada com os cheiros misturados do mercado. Apertou os olhos,
cegado pelo sol, mas mostrou alivio em encontrar Ophélie, como
combinado, assim que entrou na sombra da esfinge.

— Biss Eulalie! — exclamou, ainda tampando o nariz. — Devo adbitir
que duvidei, besbo depois da sua bensagem. Este encontro foi tio
inesperado! Eu... In fact, achei que estivesse chateada cobigo.



— Antes de continuar, preciso avisi-lo — disse Ophélie, se
precipitando. — Sei que quer conversar, mas, por favor, nio me conte nada
que exponha sua vida particular. A minha deixou de me pertencer e nio
posso prometer prote¢do a sua. Quero também que saiba o seguinte —
acrescentou, mostrando os ingressos do café-teatro. — Se me seguir, ¢é
provavel que eu meta vocé em confusio.

Blasius ficou tio desconcertado que destampou o nariz. Ajustou o
turbante, como se debatesse consigo, e abriu um sorriso timido.

— Well, vai ser bom variar. Normalmente sou em que mete os outros em
confusio. Aonde vamos?

Ophélie foi tomada por tal gratidio que procurou palavras para
expressi-la, mas nio as encontrou. Sempre que se emocionava, as palavras
traicoeiras lhe fugiam.

— Na verdade, espero que vocé possa me dizer. Interroguei varios guias
publicos de sinalizagio, mas nenhum sabe o endereco deste café-teatro. S6
sei que € por aqui, neste bairro.

Ela entregou os ingressos a Blasius, que franziu as sobrancelhas.

— Tem certeza de que o enderego estd certo?

— Por qué?

— Porque é o endereco das termas antigas, que fecharam hi um
milénio. Tem lojinhas de comerciantes nas ruinas. Se... well... se quiser,
pOssO mostrar, com prazer.

A pele dele tomou ainda mais cor do que de costume, mas Ophélie
estava preocupada demais para notar. Serd que os ingressos de café-teatro
eram uma pegadinha de mau gosto?

Entrar no mercado coberto foi como entrar em fogos de artificio de
tecidos e especiarias. A galeria central era tdo lotada que se tornava quase
impraticivel. Blasius balbuciava desculpas toda vez que um vaso quebrava,
uma tenda desmoronava, um autébmato travava, uma bicicleta derrapava ou
um zebu se soltava, como se fosse mesmo responsavel por qualquer acidente
que acontecesse.

— O que vocé queria dizer ontem? — perguntou ela. — Se nio for
indiscreto demais, sou toda ouvidos.
— What? Ah, é, era sobre a morte de Miss Silence — murmurou

Blasius, se aproximando. — Segui seu conselho e investiguei. Queria



verificar se... se era minha culpa ou nio.

— Vocé descobriu alguma coisa.

Ele assentiu, nervoso, desequilibrando de novo o turbante.

— Segundo o médico legista, a causa da morte nio foi a queda da
escada. Miss Silence morreu antes de cair. Foi... foi um ataque cardiaco
fulminante.

Ophélie sentiu o coragio bater forte contra as costelas. Ela se lembrou
do beijo do bardo Melchior, da ilusdo traicoeira que soprara em seu corpo,
da dor insuportavel rasgando por dentro do peito.

Nio. Ele estava morto. Quem matara os desaparecidos em Luz da Lua e
quem matou Miss Silence eram assuntos diferentes.

— Provoco muitos acidentes, mas nunca fiz ninguém adoecer —
continuou Blasius, sem perceber o incémodo dela. — Eu... estou
comec¢ando a achar que vocé tem razio, talvez nio seja por minha causa.
Tanto que descobri outra coisa.

Ele parecia dividido entre o alivio e a preocupagio, emogoes
contraditérias que deformavam as feicoes ja atormentadas do rosto.

— Outra coisa? — se chocou Ophélie.

— Miss Silence era Censora-chefe — lembrou Blasius. — Entre todas
as obras do Memorial, os Censores-chefes decretam quais se adequam ao
espirito da cidade e quais sio inadequadas. Se alguma obra for questiondvel,
podem transferi-la para o depdsito ou... well... simplesmente destrui-la.

Ela pensou amargamente no museu de Anima.

— Que tipo de censora era Miss Silence?

— O tipo radical — cochichou ele bem baixinho, como se os ouvidos
impressionantes da superior pudessem escuti-lo do além. — Vivia atrds dos
documentos que considerava nocivos. Na primeira ambiguidade, o livro ia
directly ao incinerador. Perdemos edigdes tnicas por conta desse expurgo. Os
Lordes de LUX mandaram muitas adverténcias a Miss Silence, o que ¢é
compreensivel: eles subsidiam o Memorial para desenvolver as cole¢des, ndo
para botar fogo nelas. Dava na mesma, porque ela sempre acabava
exagerando! Pelo menos até a reformulacio do catdlogo.

Com um gesto casual, Blasius deu um passo ao lado e afastou Ophélie;
assim evitaram uma lanterna que se soltara abruptamente de um toldo
exatamente quando eles passaram.



— A chegada dos grupos de leitura de Sir Henry mudou as coisas
— continuou ele, como se nada o incomodasse. — Miss Silence foi
oficialmente proibida de destruir mais exemplares. Isso a contrariou
enormemente e, acredite, eu ja fui alvo daquele mau humor muitas vezes.

— Acredito. S6 a encontrei uma vez e a memoria é dolorosa.

— Era exatamente desse dia que eu queria falar — murmurou Blasius.
— O dia em que eu... vocé... anyway, o dia em que o carrinho de livros
caiu.

— Sim? — encorajou Ophélie.

— Os... os livros foram destruidos pela Miss Silence. Apesar da
proibi¢do. Logo antes de morrer. Quando deu a ordem, juro que néo sabia o
que ela planejava — balbuciou Blasius, com medo de ser desacreditado. —
Eu s6 deveria leva-los ao escritério para serem examinados.

Pareceu a ela que a multidio alegre do mercado, os perfumes
apimentados e as bugigangas extravagantes tinham se afastado de repente.
Soube com certeza absoluta que continuar essa conversa a levaria a se
aventurar por uma estrada isolada e perigosa, que os bravos cidaddos nio
tomavam.

— Continue — disse mesmo assim. — Por que ela destruiu esses livros?
O que tinham de especial?

Blasius cogou o nariz pontudo, incomodado pela fumaca de uma loja de
incensos.

— Eram simples historinhas de crianca! Foram publicados depois do
Rasgo e descreviam o inicio do novo mundo. Eram edigbes lindas, mas,
honestly, estavam ficando empoeiradas. Nossos leitores mais jovens nunca as
pegavam.

— Pelo que vocé diz, ndo eram muito subversivos.

— A, faziam algumas alusbes as “hum-hum” do velho mundo —
murmurou ele, para ndo pronunciar a palavra “guerras” —, mas de forma
pacifica e metaférica. Até um pouco ingénua, que eu lembre. Realmente
ndo sei que bicho mordeu Miss Silence para atacd-los apesar das regras.

— Talvez fosse o autor? — sugeriu Ophélie.

— O autor morreu faz muito tempo e acabou esquecido — disse
Blasius, dando de ombros. — Um tal de “E. D.”.

— Idi?



— “E. D.” — repetiu Blasius, tentando suavizar o sotaque. — S6 as
iniciais. Praticamente andénimo. Pesquisei um pouco, mas niao hd obras
conhecidas além desses contos. Foram impressos pouquissimos exemplares,
talvez os tultimos fossem aqueles do Memorial. Livros tio lindos! —
suspirou. — Perdidos para sempre!

— Entio a tdltima coisa que Miss Silence fez antes de morrer foi
queimar os contos de um desconhecido — resumiu Ophélie. — E bem
inusitado.

— In fact, deixei o mais inusitado para o final. O lugar onde
encontraram o cadaver da Miss Silence... a escada da qual caiu...

Blasius de repente cobriu o nariz com a mio, como se um cheiro do
passado, ainda mais forte do que os do mercado, o enjoasse.

— Ah, Miss Eulalie! — continuou. — Se vocé tivesse sentido aquele
fedor horrivel... O rango de medo absoluto. O caddver — prosseguiu,
depois de respirar fundo — foi encontrado exatamente onde estavam

guardados os livros de nosso misterioso E. D. Antes da transferéncia, quero
dizer. Eram prateleiras vazias, e mesmo assim ela quis inspeciond-las no
meio da noite, contra qualquer bom-senso!

— Esse rancor fala alto — admitiu Ophélie. — Mas nao explica o pavor
que sentiu na hora de morrer. Serd que... Vocé acha que pode ter alguma
coisa a ver com o Secretarium?

— O Secretarium? — se surpreendeu Blasius. — Nao vejo conexio.
Miss Silence nio tinha mais acesso do que eu. Sei que hd muitas fofocas
sobre o lugar, mas ndo ¢ sério. Pronto, aqui estamos nas termas antigas,
Miss Eulalie!

Ele passou por um arco que levava a uma rua transversal. O ago e vidro
da galeria deram lugar a pedra e dgua. Vestigios de colunas formavam uma
galeria circular, a céu aberto, ao redor de uma caldeira de higiene duvidosa.
Os vendedores de fruta instalados por ali afastavam mosquitos com raquetes
mecanicas.

Ophélie entendeu melhor a rea¢io de Blasius ao ver os ingressos.
Aquele lugar nio se parecia em nada com um café-teatro. Pensar que
Mediuna tinha pregado uma peca a fez sentir uma raiva que quase nunca
sentira antes.



Finalmente, ela notou. Do outro lado da caldeira, uma placa redonda se
balancava ao vento acima de um portio velho e enferrujado. Ophélie
precisou esbarrar em varias barracas e escorregar em muita fruta podre para
chegar até 14.

— Serd que ¢ aqui, biss> — se chocou Blasius, que, sem aguentar,
tampara o nariz de novo.

Ela ndo respondeu. S6 observou. A placa tinha desbotado por causa do
sol e da chuva, mas a forma era indiscutivelmente de uma laranja. Claro que
podia ser coincidéncia, mas o instinto de Ophélie lhe disse que nio era o
caso. Bateu no portdo, esmagando os dedos na aldrava.

O olho-migico se abriu quase imediatamente.

— Como posso ajudar? — perguntou uma voz fraca.

Ela mostrou os ingressos e, apds o clique da fechadura, o portio foi
aberto por uma crianca. Ele vestia apenas uma tanga simples, que
combinava com a pele marrom; os pés descalcos sobre a pedra fervendo no
sol ndo pareciam incomoda-lo. Fez um gesto educado para convidi-los a
entrar e depois trancou o portio. Do outro lado se estendia um pitio estreito
a céu aberto, mal pavimentado, que talvez antigamente tivesse sido um dos
vestidrios das termas.

Sem dizer uma palavra, a crian¢a acendeu uma lamparina a gis
suspensa na entrada em meio a varias outras. Ele a ofereceu a Blasius, que a
aceitou com gestos catastréficos, como se segurasse dinamite.

— Sigam as setas — disse a crianca, apontando para uma entrada do
outro lado do pdtio. — Ladies and gentlemen, desejo a todos uma boa
auddcia!

Os dois se enfurnaram na escuridio de uma escada que penetrava
profundamente no chdo. A temperatura veranil do mundo exterior comegou
a cair. Cento e trinta degraus depois, ji estava glacial quando chegaram a
entrada de um vasto corredor subterrineo. Ophélie sentiu calafrios no corpo
todo. Estava vestindo a toga e as sandélias que Ambroise lhe dera no dia da
chegada em Babel; nao era uma roupa adequada para passear ali embaixo.

— Good lords... — murmurou Blasius.

A luz da lamparina mostrou, quase escondida entre o grafite, uma seta
de giz riscada em uma parede. O problema é que nio era mesmo uma



parede: eram esqueletos humanos. Dezenas, centenas, milhares de tibias e
cranios sobrepostos como tijolos.

Eram catacumbas.

— Nio se aproxime muito de mim — avisou Blasius. — E provével que
eu desencadeie um desmoronamento repentino.

Os passos explodiram como bombas através do siléncio do ossudrio
conforme avancavam pelo tinel.

— O poder familiar dos Animistas sé tem efeito em objetos — ofegou
Ophélie. — Logicamente, esse principio fundamental me torna incapaz de
ler matéria orgdnica. Quando adolescente, pude segurar um colar pré-
histdrico. Era feito de dentes humanos, sr. Blasius, mesmo assim eu o /4
como teria /ido qualquer colar. Na época, nio pensei muito a respeito.

O timbre da voz era deformado pelos ecos do lugar, como se viesse de
uma desconhecida. Esfregou os bragos congelados e olhou para Blasius, que
andava na frente em passos desajeitados.

— Quando serd? — perguntou ela. — Quando paramos de ser
humanos e nos tornamos objetos?

Blasius continuou a andar em siléncio, carregando a lanterna com o
braco esticado para projetar a luz o mais longe possivel. Quando respondeu,
finalmente, foi em uma voz diferente da de costume, mais grave e calma,
sem gaguejar:

— Alguns humanos ji sio objetos mesmo quando vivos, Miss Eulalie.

Ophélie se chocou com a declaragio, mas ele nio teve tempo de
explicar. O ossudrio acabou em um saldo abobadado.

Estava lotado.

Homens e mulheres rebolavam em éxtase sob lanternas em forma de
laranja. Aqueles que nao dan¢avam tinham se apossado dos balcoes e das
mesinhas, uns grudados nos outros. Até, em alguns casos, uns em cima dos
outros. Brindavam, fumavam, gesticulavam, falavam, se jogavam,
brigavam... sem emitir qualquer som.

Ophélie sentiu que assistia a uma festa de mimicos.

— Esse isolamento sé6 pode ser obra de um excelente Acustico —
comentou Blasius, impressionado.

Ele apagou a lanterna e contemplou o espeticulo silencioso se
desenrolando ali, como se tentasse analisar uma pintura viva. Finalmente,



tirou o turbante. Com gestos deselegantes, pds a pega sob o cabelo cacheado
de Ophélie e desenrolou o lengo para cobrir parte de seu rosto.

— Nio sei o que a trouxe aqui, 7iss — cochichou ele —, mas este nio ¢é
o lugar de uma aprendiz de virtuose. Se Lady Hélene souber onde esteve
hoje, serd obrigada a expulsd-la do conservatoério.

— Mas... e vocé? — murmurou ela debaixo do pano, tentando ajeitar os
6culos.

Blasius abriu um sorriso triste e apertou a ponta comprida do nariz.

— Imagina se eu consigo usar véu com esse perfil? Don’t worry! Sou s6
um assistente de bibliotecario, nao tenho reputagio nenhuma a proteger.

Assim que adentraram a sala subterrinea, o siléncio se estilhacou.
Ophélie foi empurrada por um turbilhio de dangarinos, musicos, fumantes,
lutadores, artistas e jogadores, sem que ninguém prestasse atengio.

Blasius milagrosamente encontrou uma mesa onde nio seriam
pisoteados. Desculpou-se mil vezes quando a cadeira que lhe ofereceu cedeu
sob o peso e depois fez uma pergunta que ela ndo ouviu por causa da
muvuca.

— Vocé estd procurando alguma coisa especifica? — repetiu ele, mais
alto.

Com a cabeca enfiada no turbante, Ophélie observou os arredores. Seus
olhos eram atacados por movimento, o nariz por absinto, os ouvidos por
jazz. Mediuna os mandara coletar informagbes comprometedoras. As
opgdes eram diversas. Alcool, tabaco, duelos: ja estava em Babel fazia tempo
suficiente para saber que todas as atividades e consumos do café-teatro eram
ilegais. S6 o jogo de dardos daria prisao a todos os participantes. Era como
se todas as tensdes acumuladas na superficie da cidade — o conformismo, os
tabus, as indmeras regras de conduta — se descarregassem no subsolo.
Ophélie raramente se sentia tio intrusa: estava ld para espionar, mas, no
fundo, queria estar entre eles.

Além disso, havia as laranjas. Estavam por todos os lados, forjadas no
metal das mesas, impressas nos abajures. Mais uma vez, Ophélie pensou
que ndo podia ser coincidéncia.

Ela se sobressaltou quando um homem se aproximou e abriu o casaco.
Ele tinha uma colegdo impressionante de livros transbordando dos bolsos:
romances policiais, ilustragdes erdticas e manifestos revolucionarios. S6



livros proibidos. Sacudiu a cabeca para recusar da forma mais respeitosa
possivel. De qualquer forma, nido teria como pagar. Como aprendiz de
virtuose, toda semana recebia um cartdo perfurado carregado com uma
misera ajuda de custo que s6 lhe dava acesso a uma lista precisa de servicos
publicos. Certamente nio se aplicava ao mercado clandestino.

Ophélie cruzou o olhar de Blasius. Os dois estavam tdo tensos nas
cadeiras, em meio a todos os prazeres proibidos, que acabaram caindo na
gargalhada. Foi uma risada que ela ndo dava ha uma eternidade, mas voltou
a seriedade ao notar que Blasius a observava, atento. Ele estava de maos
cruzadas sobre a mesa, girando um polegar ao redor do outro, nervoso,
como se hesitasse. Sem o turbante, o cabelo grisalho apontava para todos os
lados. Os olhos pretos brilhavam timidos, um pouco inquietos.

Ele finalmente decidiu articular quatro silabas que, mesmo cobertas pela
musica, eram faceis de adivinhar pelo movimento dos ldbios:

— Obrigado.

Ophélie foi de repente tomada por uma duvida terrivel. Ao sair com um
homem solteiro, serd que estava dando uma impressio errada de suas
inten¢bes? Ela se sentira préoxima de Blasius rapidamente e sabia que a
reciproca era verdadeira, mas nunca tinha lhe ocorrido a possibilidade de
um mal-entendido sobre a natureza dessa proximidade.

— Eu... é... preciso confessar uma coisa.

Ele pés a mio em concha na orelha para mostrar que nio tinha ouvido.
Ophélie pegou uma carta de baralho do chio e escreveu na borda, onde nio
tinha nada impresso, uma mensagem que deixou seus dculos roxos. Era
insuportdvel saber que Mediuna estava certa.

TENHO UM HOMEM NA MINHA VIDA.

Blasius decifrou os garranchos na luz alaranjada da lumindria. As
sobrancelhas descabeladas se ergueram, transformando sua testa em uma
sanfona. Ele ficou um bom tempo assim, segurando a carta, sem desviar o
olhar, fazendo Ophélie sofrer.

Finalmente, escreveu uma resposta na borda oposta.

EU TAMBEM.

Ela precisou reler as duas palavras virias vezes para confirmar que tinha
entendido certo. Quando dirigiu o olhar a Blasius, ele estava amassando a
pele emborrachada do rosto, parecendo esperar a resposta com apreensio,



como se a vida toda dependesse disso. Ophélie ndo era dada a grandes
demonstragdes de afeto, mas nio foi capaz de se impedir de segurar a mao
dele. Pela primeira vez, as fei¢cdes atormentadas relaxaram. Ela o achou
bonito. Os dedos se entrelagaram com firmeza e sem jeito. A amizade estava
selada.

— Que a audicia esteja convosco, cidadios!

Os dangarinos se imobilizaram, as risadas se apagaram e os musicos
calaram os instrumentos. Todo mundo se voltou para o palco, de onde vinha
a voz, como o rugido de um ledo. A voz que Ophélie reconhecera sem
hesitar: era do Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa. Era a primeira vez que o via
em carne e 0sso, ele mesmo, o rebelde arisco, e nio acreditou nos préprios
6culos. O individuo atrds dos holofotes da rampa era tdo macilento, magrelo
e ordindrio que ela poderia passar por ele cem vezes sem nem vé-lo. Ela se
perguntou de onde vinha aquela voz de trovao.

Ele apontou para o teto alto e abobadado.

— Acima de nés vivem as ovelhas! — exclamou. — Um enorme
rebanho décil balindo tudo que os hipécritas da LUX mandam balir. Um
rebanho cuja liberdade é amputada a cada nova lei, a cada novo cédigo, mas
continua a balir!

Aplausos e assobios andrquicos se ergueram na sala e se interromperam
assim que o Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa voltou a falar:

— Aqui embaixo, cidadios, nossas vozes voltam a ser livres. Dizemos
tudo que pensamos da forma que pensamos. Nao somos aluninhos
exemplares: somos os baderneiros de Babel!

Uma explosio de alegria incendiou a sala.

— Abaixo o Index! — concluiu 0 Sem-Medo. — Morte 4 censura!

— Abaixo o Index! — repetiu a multiddo. — Morte a censura!

Ophélie nio parava de se encolher na cadeira. O café-teatro era o covil
do inimigo publico da cidade e de todos seus camaradas. O que fariam se
soubessem que dois representantes da instituicdo que mais odiavam estavam
sentados ali no meio?

— Vamos embora — articulou na direcio de Blasius, se levantando
discretamente da cadeira.

Na hora, ndo entendeu por que ele insistiu em ficar sentado, congelado
como uma estdtua. Levou um instante para notar que a crianca que abrira o



portdo se juntara a mesa deles — e apontava uma pistola.

— Fagam-nos a honra de ficar mais um pouco, lady and gentleman —
disse ele, com extrema educagio. — Sigam-me, pois meu papai quer recebé-
los no camarim.



A FERA

O phélie ja tinha visitado um camarim de diva na Opera familiar do
Polo, mas nio se parecia em nada com aquele ao qual foi conduzida
a for¢ca com Blasius. Ali no havia veludo, tapete, espelho ou armdrio. Por
outro lado, havia equipamentos de radiocomunicagio impressionantes e
mapas detalhados de cada arca menor que compunha a cidade de Babel
pregados nas paredes.

Tranquilamente, a crianca apontou com a pistola para um banquinho,
onde os dois se sentaram logo. Para um garotinho de pés sujos, ele era bem
persuasivo.

— Meu papai vem assim que acabar o discurso. Pode demorar um
pouco, porque, depois que comeca, ele ndo para mais. Vou ligar o rddio
enquanto esperamos.

O menino girou o botdo do rddio, que transmitiu uma mdsica pomposa
de marcha sinfénica. Ele assobiou junto, balancando a arma como um
maestro.

— 8o sorry — cochichou Blasius, encarando a pistola como se nunca
tivesse visto uma arma de fogo. — Meu azar ataca novamente.

— Na verdade, acho que fomos mais descuidados do que azarados
— retrucou Ophélie. — Sou eu quem me desculpo por coloci-lo nesta
histéria.

Ela comecou a pensar intensamente. Como sair incélume dessa
armadilha? Estavam no fundo de um labirinto subterrineo, ameagados por
uma crianga. Tentar fugir seria complicado.

Ophélie observou o camarim com atengdo. Os equipamentos
radiofonicos e os mapas pareciam ter sido instalados com pressa: o lugar nio



estava ocupado hda muito tempo. Notou fotos em sépia apoiadas no painel
de controle do riadio. Na mais velha e desbotada delas, duas jovens estavam
abracadas, fumando charutos e segurando copos. Ela afastou o lengo do
rosto para ter certeza do que vira. Uma das mogas usava um vestido de
bolinhas de uma cafonice completamente inimitavel.

Madre Hildegarde!

Era incrivel vé-la ali, em Babel, numa versio espetacularmente
rejuvenescida e embelezada. Confirmava a intui¢io de Ophélie ao ver a
placa em forma de laranja no café-teatro.

— Ah — disse o menino, parando de assoviar. — Ci estdo meu papai e
o guarda-costas.

A porta do camarim se abriu, revelando o Sem-Medo-Nem-Muita-
Culpa, que secava o rosto encharcado de suor, esgotado pela apresentagio.

O tigre-dentes-de-sabre que o acompanhava tinha o gigantismo de uma
Besta. Era até dificil entender por que milagre o animal conseguia
atravessar uma porta. Com um guarda-costas desse, aquele homem podia
mesmo nio sentir medo de nada nem ninguém.

O Sem-Medo fez sinal para a fera se sentar e o filho sair da sala. Em
seguida, se aproximou do rddio que continuava a transmitir a marcha
sinfonica. Ophélie achou que iria desligi-lo para conversarem, mas ele
aumentou o volume e se sentou no aparelho como se fosse uma cadeira.
Levou o indicador aos libios para manda-los se calarem e se concentrarem
na musica.

Ela tinha vivido situa¢bes nada banais ao longo da vida. Escutar o radio
na mesma sala de um tigre-dentes-de-sabre ia para o topo da lista.

Um bom tempo se passou assim, surreal, até o ridio engasgar de repente
e repetir uma passagem. O Sem-Medo imediatamente desligou o som,
como se fosse o que esperava desde o inicio.

— Os ecos sdo fendmenos reaaaally fascinantes — disse ele, com o
sotaque forte de Babel. — Nossos cientistas sdo capazes de iluminar cidades
e mandar homens ao céu, mas nenhum, nenhum mesmo, acreditam?, ja foi
capaz de explicar essa brincadeira da natureza. Ougo repeticoes de onda
como essa desde que me joguei na arte delicada da radiodifusao pirata. No
comeco, achava reaaaally irritante, mas acabei me apaixonando pelo assunto.



A voz do Sem-Medo era tio potente que, mesmo sem elevar o tom,
parecia rugir. Ophélie se perguntou, apreensiva, aonde ele queria chegar.

— Fiz um monte de experimentos com ecos — continuou,
imperturbdvel. — Vocés ja viram imagens dobradas numa foto? Ja ouviram
suas préprias palavras voltarem no telefone? Eu ji. Inumeras vezes. Mesmo
assim, nunca fui capaz de entender o que é o eco, nem que condi¢des o
provocam. Entretanto, fiz uma descoberta reaaaally interessante.

Apesar do tom de segredo, sua voz, inadequada para cochichar, se
espalhava pela sala inteira.

— Ja faz alguns anos que a frequéncia desses fenomenos aumenta
exponencialmente. Cada vez mais ecos, cada vez mais frequentes, em cada
vez mais lugares. Estariam interessados em saber o que conclui?

Ophélie assentiu, rigida. Na verdade, mal conseguia acompanhar o
discurso: o banquinho se sacudia de tanto que Blasius tremia, sem desviar o
olhar do tigre-dentes-de-sabre. Ela estava com medo, mas ele estava
apavorado.

— Deduzi que é o universo inteiro tentando transmitir uma mensagem
— declarou o Sem-Medo, enfitico. — Uma mensagem vital. Uma
mensagem urgente.

Batendo na prépria témpora com um gesto teatral, ele fez uma voz
terrivel:

— “Pense por conta prépria, homenzinho idiota, em vez de repetir o
que ouve como um bobo!”

Soltou entdo uma gargalhada que se espalhou por todas as catacumbas
dos arredores. Ophélie estava impressionada. Como um corpo tio fracote
podia causar tal explosio sonora?

No instante seguinte, o Sem-Medo voltou a falar sério e a observar os
convidados de forma nada amigavel.

— Eulalie, Animista de oitavo grau, recentemente ingressada no
conservatério da Boa Familia como aprendiz de arauto — murmurou. —
Blasius, Olfativo de classe trés, assistente no Memorial de Babel —
continuou. — Nio me perguntem como sei disso. A Unica questio que tem
mérito aqui e agora é a seguinte: o que duas ovelhas como vocés estio
fazendo no antro das feras?



Apoiando a frase em um gesto, ele passou a mido na cabega enorme do
tigre. O ronronar poderoso que veio a seguir fez o rosto de Blasius assumir a
cor cinzenta do cabelo.

Ophélie nio ia muito melhor. O animal era de uma envergadura tio
inadequada ao tamanho do camarim que ela era obrigada a enfiar os pés
debaixo do banco para nio pisar na cauda. Pensou em todas as respostas
possiveis, mas nenhuma lhe pareceu sensata.

— Eu também conhecia a Madre Hildegarde.

O Sem-Medo mal piscou.

— Reaaaally? E para eu conhecer esse nome?

Ela olhou para as fotos alinhadas no painel. Serd que tinha se
confundido? As laranjas e o vestido de bolinhas podiam ser coincidéncia?

Um instante depois, entendeu o erro.

— Talvez esse nio, mas é como se chamava quando a conheci.
Meredith Hildegarde. O nome verdadeiro devia soar mais arcadiano. Ela
tinha trés vicios: arquitetura, charutos e laranjas.

— Doria Mercedes Imelda. Uma mulher impressionante.

O Sem-Medo pronunciara essas palavras sem emogio, mas também
sem hesitar. Esticou o brago para pegar um dos porta-retratos.

— A jovem lady ao lado de do7ia Imelda — disse ele, indicando a outra
mulher — ¢ minha bisavé. Passei muito poucotempo com ela, mas marcou
minha infincia. Como do7ia Imelda, era um espirito livre do tipo que nao se
vé mais. Devemos admitir que naquela época ainda se sabia rir! Ja tinha uns
estraga-prazeres mandando todo mundo entrar no esquema, mas nio era
como hoje. Nao era como hoje.

Ele botou o porta-retrato no lugar e concentrou o olhar penetrante nos
Sculos dela.

— Minha bisavé nos deixou faz meio século — continuou. — Tinha
uma idade reaaaally avangada. Portanto, tenho minhas dividas de que tenha
conhecido do7ia Imelda pessoalmente, ovelhinha.

Ophélie apertou os punhos.

— Posso até ser pequena, mas ndo sou uma ovelha. Olha s6 — insistiu,
ao ver o Sem-Medo abrir um sorriso irénico. A Madre Hildegarde sem
duvida estava muito velha, mas tinha uma satde de ferro e uma mente de
aco. Ela inclusive ainda estaria viva se... se no tivesse...



Nio conseguiu dizer. O corpo aspirado pelo fundo do bolso, os membros
deslocados, as vértebras quebradas... Era impossivel lembrar sem se
retorcer. Foi sua emogio, mais do que as palavras, que pareceu convencer o
Sem-Medo a engolir o ceticismo.

— Sabe por que a laranja é uma fruta reaaaally importante?

Ela ndo esperava a pergunta.

— Hm... porque previne o escorbuto?

— E uma lenda muito antiga — disse ele, cruzando as pernas em cima
do rddio. — Ouvi da minha bisavé, que a ouviu de ancestrais distantes. A
histéria conta que os anjos viviam nos jardins do Conhecimento enquanto
os humanos se escondiam nas cavernas obscuras da Ignorancia. Milénios se
passaram assim. Entretanto, um certo dia, um homem, ou mulher,
dependendo da versio, entrou por acaso nos jardins. Um pobre coitado
perdido e faminto. Ele viu magis douradas, pomos de ouro. Colheu um.
Assim que mordeu, seu espirito se abriu. De repente se tornou ciente da
prépria ignorincia, da ignoridncia na qual todos seus semelhantes eram
mantidos. Roubou os pomos de ouro, distribuiu-os entre os homens e,
juntos, sairam das cavernas da Ignorincia para descobrir o mundo. “Pomos
de ouro” — continuou o Sem-Medo depois de uma longa pausa dramaitica
— eram as laranjas, para nossos ancestrais. I por isso uma fruta reaaaally
importante. E por isso que pessoas como eu e dosia Imelda a usamos como
sinal de reconhecimento. E o simbolo de todos que querem se emancipar da
ignorancia na qual somos presos a for¢a. Ca entre nés, miss, ndo vejo
diferenca alguma entre os anjos da lenda e os Lordes de LUX.

Ele cuspiu a udltima palavra com tanto nojo que o tigre mostrou os
dentes e rosnou com tamanha for¢a que Blasius caiu do banco.

Ophélie se perguntou até que ponto o Sem-Medo sabia da existéncia de
Deus, como Madre Hildegarde o sabia. Quase que a pergunta escapou, até
se lembrar de repente do que estava fazendo ali. Nada do que se dissesse ali
no camarim, nada em absoluto, se esconderia de Mediuna se ela decidisse
revirar sua memoria.

Com um gesto decidido, desenrolou o turbante que escondia seu rosto e
encarou Sem-Medo de frente.

— Vocé queria saber o motivo de nossa presenca no café-teatro. A
verdade é que me mandaram espionar. Dou minha palavra de que sr.



Blasius nio tem nada a ver com isso. Proponho que interrompamos as
historinhas agora e que cada um siga seu caminho. Na verdade
— acrescentou Ophélie, apds certa reflexio —, vocé precisa de outro
endereco para o café-teatro.

O Sem-Medo a encarou em siléncio por muito tempo, sentado de
pernas abertas no radio, antes de jogar a cabega para trds e gritar de tanto
rir. Todos os vidros dos quadros se estilhagaram.

— Nem ocorreu a vocé que seria reaaaally mais simples mandar meu
tigre atacar? Sou o Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa! Por que acha que
preciso especificar o “muita”?

— Mas achei que... a Madre Hildegarde... do7ia Imelda... — balbuciou
Ophélie.

— Sério, o que vocé esperava? Um abrago, dizendo “os amigos de meus
amigos sdo meus amigos também”? V€ se cresce, menina.

O Sem-Medo tinha perdido toda a simpatia. Nem tentava esconder o
desprezo ao olhar para Ophélie. Naquele momento, nao era mais o grande
animador de multidées com voz de tenor. Também nio era um
homenzinho magrelo de aparéncia insignificante. Era um terceiro
individuo, completamente diferente.

Uma fera que se aliara ao medo.

Puxou ingressos do café-teatro do bolso interno da tinica.

— Vocés vieram a mim porque eu o quis. Na verdade, esperava outra
pessoa. Por exemplo, sua colega charmosa. Miss Mediuna. Ela sim ¢
incapaz de cuidar da prépria vida, né? E uma predadora nata! Se um dia se
juntar a LUX, serd uma adversaria de peso.

O Sem-Medo fez siléncio e Ophélie ouviu seu coragdo e o de Blasius
baterem descontroladamente.

— Daqui a2 uma hora — continuou ele — tudo terd desaparecido: a
placa, as mesas, o palco, o material do camarim. Nio pelo seu conselho,
menina, mas porque é meu estilo de vida. O subsolo de Babel tem
possibilidades infinitas e eu, s6 eu, decido aonde vou e quem vem me ver.

O Sem-Medo se levantou e o tigre o imitou com um movimento de
musculo e pelo.

— Naio vou mati-los. Ndo ataco ovelhas, s6 me interessam as feras.
Contentem-se em dar um recado a Mediuna.



Ele abaixou a voz até que soasse como um trovao distante:
— Quem semeia vento colhe tempestade.



A BUSSOLA

— Vocé... estd acostumada com isso?

Foram essas as primeiras palavras que Blasius conseguiu pronunciar ao
chegar a superficie. Ele se apoiou em uma das colunas das ruinas termais,
inspirando profundamente pelo nariz e atraindo olhares suspeitos dos
feirantes. A cal¢a encharcada de suor tinha perdido a forma bufante.

Ophélie foi até a fonte mais préxima buscar dgua potivel. A atmosfera
quente do mercado, cheia de gente e insetos, contrastava com as
catacumbas.

— Eu sinto muito — disse ela, lhe oferecendo um copo. — Muito
mesmo.

S6 conseguia repetir seus pedidos de desculpas. O que vivera no Polo —
as masmorras em Luz da Lua, o cavaleiro e os cachorros, os caprichos de
Farouk, as indmeras tentativas de assassinato, sem nem falar do encontro
com Deus — a acostumara com ameagas. No entanto, isso era parte da vida
de Ophélie, nio de Eulalie.

Blasius a encarou com os olhos arregalados.

— Mais um pouco e eu morria do cora¢io. Good lords! Foi ele, né?
Quem matou a Miss Silence?

— Nio sei.

Isso também a deixava exasperada. O Sem-Medo teria muito a informar
se o tivesse encontrado em outras circunstancias.

— Estd melhor? — se preocupou ela.

Blasius assentiu, mas o movimento o fez vomitar toda a dgua que tinha

engolido.



— Vocé... vocé deve me achar sensivel demais, Miss Eulalie — disse
ele, secando a boca com um gesto humilhado. — A verdade é que tenho
fobia de gatos e aquele gato era... especialmente grande.

— Peco mil desculpas, mesmo — murmurou Ophélie quando o gongo
do mercado soou. — Estou chegando ao fim do meu horirio de folga.
Preciso voltar 2 Boa Familia, dar o recado e...e...

E pedir a contrapartida, completou em pensamento. Por mais que
quisesse continuar com Blasius, a necessidade de saber o que Mediuna tinha
a dizer sobre Thorn era mais forte.

— Vamos fazer isso de novo — tentou brincar. — Sem tigre-dentes-de-
sabre.

Quando devolveu o turbante, desenrolado como um novelo de 13, ele
retorceu a boca em uma careta que tentava ser um sorriso.

— Well, até a préxima, quem sabe?

— De novo, pe¢o desculpas.

Ophélie queria acrescentar alguma coisa mais inteligente, mas as
palavras lhe fugiram mais uma vez. Ela atravessou o mercado apressada,
tropecando nos tapetes e esbarrando nos transeuntes. Estava convencida
que tinha saido com Blasius pela primeira e dltima vez. Estava também
convencida de que era melhor assim.

Por que essa ideia era insuportavel, entdo?

A cada passo a raiva fervia mais em seu sangue. Mediuna a tinha posto
em perigo de propésito. Nao hesitara em usar seu segredo mais intimo, em
brincar com sua esperanca mais fragil para satisfazer a prépria curiosidade.
Agora que Ophélie tinha cumprido sua parte do acordo, sentiu um
pressentimento muito ruim.

Quem semeia vento colhe tempestade.

Se Mediuna mentiu, pensou, apertando os dentes, se ela inventou tudo isso
do Thorn, eu mesma vou me z‘mny‘ormar em z‘empestade.

Como se refletisse seu estado de espirito, o céu ficou ainda mais
cinzento. Miasmas de nuvens efervesciam acima de Babel, mas os trovoes
chegavam sem relampagos, vento ou chuva. Ophélie retomou a respiragio
com dificuldade enquanto subia a rampa ladeada de pinheiros que levava ao
mirante; ainda nao tinha virado atleta, apesar das voltas frequentes no
estadio.



Ela suspirou aliviada ao constatar que tinha chegado bem a tempo. Os
vagoes do bondalado tinham acabado de parar na estagio, carregados pelas
asas poderosas das quimeras. Um grupo de passageiros saiu em seguida.
Ophélie subiu no trem, inseriu o cartio na maquina e procurou um lugar.
Nio era simples: os alunos de todas as academias passavam o domingo na
cidade e sempre esperavam o ultimo bondalado para voltar aos pensionatos.

Assim que se sentou, ouviu, do outro lado do vidro, um som mecénico
que a sobressaltou. Uma cadeira de rodas, manobrada por um adolescente
de pele escura e roupa branca, se afastava na estagio, entre os passageiros
que tinham desembarcado. Ela correu até a porta mais préxima e se
inclinou para fora.

— Ambroise?

Ele ouviu. Soube pois o rapaz tensionou os ombros em resposta. Ele
ouviu, mas continuou, sem se virar.

Ophélie nunca gritava. No entanto, ndo conseguiu conter a suplica que
se arrancou do peito:

— Ambroise!

Viu as mios invertidas se agarrarem a manivela da cadeira, como se
lutassem contra a vontade de parar, indecisas. Ophélie quis correr até ele,
olhi-lo nos olhos, perguntar o que tinha feito para chated-lo, implorar para
que nio a deixasse enfrentar sozinha tudo que ainda precisaria enfrentar.

O segundo de hesitagio a fez perder a oportunidade. A responsivel pelo
vagio fechou a porta. Ela analisou a toga e as sanddlias de Ophélie, que
tinham perdido toda a brancura na poeira das catacumbas.

— Niao ¢é adequado criar escindalo em publico, sem-poderes. Se
continuar assim, vou abrir um boletim de ocorréncia.

Quando o bondalado avangou nos trilhos e levantou voo devagar, voltou
a se sentar. Exausta, tirou os 6culos, apoiou a testa na janela e contemplou
as nuvens embacadas redemoinhando no vazio.

Sentia desmoralizada.

O pressentimento se tornara certeza. Mediuna nao lhe diria nada.
Blasius nao queria mais saber dela. Ele deixaria de ser seu amigo, como
Ambroise o fizera. Ophélie nunca entraria no Secretarium, conheceria o
passado de Deus, nem encontraria Thorn. Seria para sempre vitima de
chantagem e passaria o resto da vida fazendo furinhos em cartoes.



Foi a voz da responsivel pelo vagido nos alto-falantes do bondalado que
a tirou do torpor:

— A aprendiz de virtuose Eulalie, membro da segunda divisio da
companhia dos arautos, deve se apresentar no vagio do maquinista.

Ophélie recolocou os éculos e se levantou sob o olhar curioso dos
estudantes. Ela estava igualmente surpresa. Atravessou os vagdes
enfileirados as cotoveladas e chegou ao compartimento do maquinista. A
responsavel pelo vagio, que continuava a repetir o antincio no microfone,
parou ao vé-la chegar.

— O que foi, sem-poderes?

— Vocé me chamou. Sou Eulalie.

— Vocé ¢é uma aprendiz de virtuose? Vocé é uma aprendiz de virtuose
— repetiu, desta vez afirmativa, vendo o cartdo da Boa Familia que Ophélie
apresentou. — Eu imaginei vocé mais... menos... enfim, que bom que a
encontramos Miss Eulalie. Faz duas horas que repito esse chamado.

— Duas horas? Por qué? O que houve?

A mulher tirou o chapéu e passou um len¢o na cabeca rosada e oval,
raspada segundo a tradi¢do ciclopeira. Estava ainda mais abafado dentro do
trem do que do lado de fora.

— Minha tdnica ordem ¢ de leva-la ao Memorial. Lady Septima, gléria
a LUX!, a convocou urgentemente. Nao sei o que vocé fez, mas parece sério.

Sentiu as pernas vacilarem, derrubada pelas evidéncias. Mediuna néo
lhe mandara ao café-teatro para usi-la, mas para se livrar dela. Tinha sido
denunciada, sem mais nem menos!

Ophélie corria risco de ser expulsa. Ou pior, presa.

Ela engoliu o panico e a furia que cresciam no peito e raciocinou rapido.
Se Lady Septima queria vé-la no Memorial, ndo no conservatério, era para
evitar Hélene. Talvez Ophélie tivesse como suplicar em seu nome com a
diretora.

— Preciso descer primeiro na Boa Familia — disse ela, com toda a
firmeza de que era capaz. — Estou a paisana, nio posso me apresentar a
Lady Septima sem o uniforme oficial.

A responsével pareceu refletir antes de pegar o microfone:

— Atengio, por favor. Por motivos excepcionais, este trem serd expresso
at¢é o Memorial. Pedimos sua paciéncia, pois pararemos em todas as



academias na volta. A companhia dos bondalados oferecerd uma declara¢io
de atraso a todos que a solicitarem. Vocé, miss Eulalie, fica bem aqui —
acrescentou, depois de desligar o radio. — Se estiver de consciéncia limpa,
como qualquer cidaddo honesto, nao tem nada a temer.

Ophélie se instalou no assento dobrivel que lhe foi indicado. A
armadilha estava montada. Ela cruzou as maos na coxa para tentar disfarcar
o tremor.

Procurou uma saida com o olhar, sabendo que certamente nio
encontraria. Todas as portas do trem davam no vazio. Nao havia espelhos a
bordo e, mesmo que houvesse, serd que ainda conseguia atravessi-los?
Desde que chegara a Babel, nem um dia se passara sem que mentisse, fosse
sobre a identidade ou sobre as inten¢des. Essa farsa tinha consequéncias
mais graves do que todas as mentirinhas passadas. Nao era sé6 um disfarce,
como a roupa de Mime: era outra pele que, dia apés dia, se tornava natural.
De tanto se fingir de Eulalie, serd que ainda podia se considerar Ophélie?

O trajeto até o Memorial lhe pareceu de uma demora atroz e uma
rapidez abomindvel. Os piores medos se confirmaram quando viu uma
patrulha de vigias esperando na plataforma. Nio estavam armados — s6 a
palavra ji seria um crime —, mas ndo precisavam disso. Eram todos
Necromantes, mestres da temperatura, capazes de congelar com o olhar.
Também eram excelentes fabricantes de geladeiras.

Eles escoltaram Ophélie sem lhe dirigir a palavra. Ao passar na frente
da estitua do soldado sem cabeca, ela se sentiu uma criminosa sendo levada
a corte marcial. Quando atravessaram o portdo de vidro do Memorial, foi
esmagada pelo siléncio que reinava 14 dentro. Aquela calma ndo se parecia
em nada com os cochichos habituais de leitores; era a auséncia total de
barulho. As enormes galerias circulares dos andares estavam todas desertas,
dando ao lugar uma atmosfera de templo abandonado. As nuvens cobrindo
a rotunda espalhavam sombra por todos os cantos. O globo suspenso do
Secretarium, cujo metal normalmente brilhava sob o sol, naquele dia
lembrava um planeta morto.

Os Necromantes a fizeram pegar o transcendium setentrional. Ela
estremeceu ao notar, no meio do imenso corredor vertical, uma pequena
silhueta de olhos vermelhos. Quando se aproximou um pouco mais, se
surpreendeu ao notar que nio era Lady Septima, como imaginara, mas seu



filho, Octavio. Ele a observava através das mechas pretas e compridas da
franja e da corrente de sobrancelha. Emanava tal desconfianca que Ophélie
se sentiu condenada antes mesmo do julgamento.

— Estd todo mundo esperando vocé, aprendiz Eulalie.

Ela ndo respondeu. Sabia que, a partir dali, qualquer palavra poderia ser
usada contra si. Nao diria nada até saber do que exatamente era acusada.

Achava que Octavio iria levd-la a sala particular onde Lady Septima e
os Lordes de LUX trabalhavam, no ultimo andar do Memorial, mas em vez
disso ele tirou uma chave do uniforme. Ophélie nio acreditou no que via
quando o rapaz inseriu a chave na fechadura que desdobrou a passarela
metdlica até o Secretarium.

A terra incognita proibida quando ela se fingia de aluna perfeita era
acessivel depois que errara? Era de uma ironia espetacular.

Seguiu Octavio na escada espiralada que permitia ir da estagio
horizontal do transcendium a estagdo vertical da passarela. Quando pisou
no caminho, se agarrou com for¢a ao corrimio. Por mais que nio sentisse
vertigem, estavam hd mais de trinta metros do chio; a ideia de andar sobre
uma ponte que podia se desmanchar ao girar uma chave nio era
tranquilizante. Olhou rapidamente para os Necromantes que, 14 atrds no
transcendium, se mantinham perpendiculares.

Quanto mais se aproximava do globo suspenso, mais media o tamanho.
O revestimento em ouro vermelho da crosta terrestre afundava no lugar dos
oceanos e desenhava em relevo os contornos dos continentes. A porta
blindada que Octavio abriu, no meio de um mar antdrtico, era de tamanho
bem respeitivel; no entanto, em comparagio, parecia um buraquinho de
fechadura.

Ophélie a atravessou.

Tudo que sua imaginagio concebera sobre esse santudrio inacessivel
explodiu em pedacinhos. O interior do Secretarium era uma cépia idéntica
do Memorial. Galerias acessiveis por transcendiuns formavam andares ao
redor de um pogo de luz natural. Havia até um globo terrestre suspenso
entre o dtrio e a caipula, idéntico aquele que o continha. Os arquitetos
tinham montado o espago inteiro como uma matriosca!

Nos corredores da direita, milhares de antiguidades brilhavam ao longo
de prateleiras envidracadas, iluminadas pelas lampadas frias de Heliépolis.



A esquerda, fileiras inteiras de cilindros rodavam no eixo em um ronronar
continuo. Ophélie sabia que cada cilindro era revestido por um cartio
perfurado e que cada cartio descrevia um documento; o conjunto formava
um emaranhado de rodas e engrenagens que lembrava as entranhas de um
realejo.

— E verdade, vocé nunca veio aqui — comentou Octavio, atento a cada
reagio. — O Secretarium é, como o Memorial, dividido em duas partes
gémeas: as colecoes raras ficam no hemisfério oriental e as bases de dados,
no ocidental.

— E aquilo? — perguntou, apontando para o globo que flutuava acima
deles. — Outro Secretarium?

Sem resistir, Ophélie rompeu o siléncio que impusera.

— S6 um globo decorativo — respondeu ele. — Ah, eis a responsivel
pela sua divisio.

Sentiu uma pontada de esperanca ao ver Elizabeth atravessar o dtrio na
direcdo deles. Ela parecia incomparavelmente solene. O cabelo arruivado
ondulava como uma capa a cada passo e o rosto estava ainda mais
inexpressivo do que de costume.

— Novidades?

Elizabeth tinha dirigido a pergunta somente a Octavio.

— Nada a relatar. Ninguém entrou no Memorial, ninguém saiu, exceto
pela aprendiz Eulalie.

— Otimo. Vamos.

Ophélie os seguiu, lutando contra a vertigem que a tomou. Talvez fosse
por causa das nuvens pesadas além das ctpulas, mas estava ficando sem ar.
A convocagio ndo tinha sido motivada pela visita as catacumbas. Era outra
histéria, ainda mais grave.

O relégio de Thorn, contaminado pelo seu nervosismo, bateu a tampa
no bolso da toga. A questdo nio era mais se Mediuna a traira, mas sim a
que ponto.

Eles pararam em frente a uma porta de ar comprimido.

— Nio estamos autorizados a entrar com vocé — explicou Elizabeth,
ap6s abri-la. — Tudo que acontecer 14 dentro é altamente confidencial. Boa
sorte.



— Sorte nio existe — interveio Octavio, friamente. — Somos autores
de nossos préprios destinos. Mas isso a aprendiz Eulalie ji sabe
— acrescentou, mais baixo.

Ela nio sabia de nada, o que era um problema. Entrou hesitante na sala
austera, aparentemente destinada a consultar documentos. O dnico mével
era uma escrivaninha grande de madeira nobre, a qual estava instalada
Lady Septima.

— Porta — ordenou.

Ophélie girou a maganeta até trancar. Reinava tal frio 14 dentro que
sentiu que entrara em um congelador. Os pés quase descalgcos na sanddlia
formigaram, doloridos.

— Aproxime-se.

Lady Septima deu a ordem sem emocio. Calma e distante, como
sempre. Ela se voltou para Ophélie com olhos flamejantes, parecendo faréis
na sala mal iluminada.

— Vocé gosta de quebra-cabegas?

Ophélie piscou. Nao era o interrogatdrio para o qual se preparara. Com
prudéncia, chegou mais perto do manuscrito para o qual Lady Septima
apontou na escrivaninha. Era antigo, pelo estado decrépito. Os sinais
desbotados que cobriam as pdginas tinham sido escritos, nos raros pontos
legiveis, em uma lingua desconhecida.

As anotag¢des empilhadas do outro lado da mesa chamaram sua atencio.

— E a traducio de Mediuna — constatou. — Por que me perguntar em
vez de falar com ela?

Lady Septima nao respondeu. Ophélie sentiu todos os musculos de seu
corpo, que contrafa sem parar desde o bondalado, relaxarem a ponto de se
desequilibrar. A raiva que tinha acumulado contra Mediuna se evaporou no
mesmo instante.

— O que aconteceu com ela?

A mulher controlou a careta que esticara sua boca, expulsando do rosto
qualquer sinal de emocio pessoal.

— Uma divisio quase inteiramente composta por Adivinhos, mas
nenhum deles é capaz de ver o destino da prépria prima. Sio a vergonha
dos arautos. Enfim — retomou, erguendo o queixo —, Sir Henry exige que
encontremos um substituto imediatamente. Apesar de eu ter minhas



consideraveis duvidas quanto a vocé, devo admitir que é a candidata mais
preparada para o trabalho. Ou, melhor dizendo, a menos incapaz. Seri
preciso que seja digna da honra que LUX oferece, aprendiz Eulalie. Vou
avisar Sir Henry de sua chegada — acrescentou, se afastando em uma
marcha regular. — Pode dar uma olhada no manuscrito, mas nao o toque de
forma alguma. Manipular um documento de tanto valor deve ser feito de
acordo com um protocolo que vocé ainda ndo domina.

Lady Septima entrou em um elevador no fundo da sala; ele subiu,
tazendo uma barulheira de engrenagens, quando ela acionou a manivela.

Quando ficou sozinha, Ophélie apoiou as duas maos na mesa e encarou
o manuscrito sem enxergi-lo. Ondas de emogdes contraditérias se
encontravam nela, fazendo seus 6culos mudarem de cor.

Alivio. Incredulidade. Extase. Aflicio.

Afli¢io?

Depois de tudo que Mediuna fizera com ela, seria possivel que Ophélie
estivesse preocupada? Tornara-se arauta para se encontrar no lugar em que
estava; sua investigacdo de verdade poderia comecar finalmente. Deveria
comemorar, entio por que estava apavorada?

Um tique-taque urgente na toga a arrancou dos pensamentos
tumultuosos. Ela puxou a corrente do relégio para examind-lo. A tampa
abria e fechava sem parar, como se tomada por um ataque epilético. Tique-
taque! Tique-taque! Tique-taque!

— T4, t4, calma — murmurou Ophélie, tanto para o relégio quanto para
si mesma.

Prendeu a tampa com o dedo, mas os ponteiros comegaram a dangar por
sua vez, se sacudindo em uma valsa endiabrada. Em intervalos regulares,
eles paravam todos a0 mesmo tempo, apontando sempre para a mesma
hora.

Seis horas, trinta minutos e trinta segundos.

Ophélie se virou para o elevador, cujas engrenagens tinham sido
acionadas de novo. Por mais que Sir Henry fosse um autémato, nio causaria
boa impressio se debater na frente dele com um relégio de bolso
enlouquecido.

Ela franziu a testa. Os ponteiros tinham mudado de hora
repentinamente, apontando decididamente para as doze em ponto.



Nio.

Os ponteiros ndo indicavam a hora.

Indicavam a direcdo.

O relégio de Thorn nio estava pifado, nunca estivera. S6 tinha se
transformado em bussola. Uma bussola cujos trés ponteiros, naquele
segundo, apontavam para o elevador que chegara.

A porta se abriu, mostrando Lady Septima e Sir Henry.

Sir Henry nio era um autémato.

Sir Henry era Thorn.



O ESPANTALHO






O ENGONTRADO

T horn estava de pé no canto do elevador, tdo absurdamente alto que
batia com a cabega no teto. O olhar de ago, atravessado pela cicatriz
comprida no rosto, estava concentrado em um documento que folheava com
pressa. Ele ndo deu a menor aten¢do a Lady Septima que apresentava
Ophélie, parada no meio da sala fria.

— Nossa nova recruta, siz. Vou garantir, pessoalmente, que ela se mostre
a altura da situagio.

O regulamento obrigava Ophélie, sob pena de castigo grave, de bater
continéncia, recitar o lema consagrado — “o conhecimento serve a paz!”—e
se identificar.

Era impossivel.

No instante em que Thorn apareceu, todos os seus pensamentos se
esvairam. Ela agarrou o relégio-buissola com as duas maos: sdlido, tangivel,
real.

Lady Septima franziu os labios, interpretando o siléncio como um
ataque de timidez exagerado.

— A aprendiz Eulalie entrou na segunda divisio da companhia de
arautos hé cinquenta dias. E meio cabeca oca, mas as mios tém potencial.

Ophélie nem escutou. Lady Septima nio existia mais. S6 Thorn, ainda
no fundo do elevador, franzindo as sobrancelhas, mergulhado no grifico
que contemplava. O cabelo loiro platinado estava cuidadosamente penteado
para trds; o rosto comprido e angular, perfeitamente barbeado. Ele vestia
uma camisa de brancura impecédvel que se prolongava, nos dois antebragos,
em manoplas de trabalho com quadrantes, bitolas e medidores embutidos.



O que mais chamou sua atengdo foi o emblema pregado no peito, na altura
do coragdo: um sol.

O tempo todo, ela procurara um fugitivo. Tinha acabado de encontrar
um Lorde de LUX.

Um passo de cada vez, Ophélie se enfiou no canto mais escuro da sala
fria. Mesmo que o sangue fervilhando a impedisse de pensar, uma certeza
se impunha: quando o olhar de Thorn cruzasse o dela finalmente, as
consequéncias seriam irreversiveis.

— Estamos atrasados demais em relagio ao cronograma previsto. Os
Genealogistas vao acabar exigindo explicacbes. — Ele pronunciou essas
palavras no sotaque de Babel, despido de qualquer entonagio nérdica, como
um nativo da cidade. Entretanto, Ophélie reconheceria aquela voz de
qualquer forma. A vibrag¢io de contrabaixo, grave e agressiva, ecoando no
vazio dentro dela, revirando as entranhas, subindo a garganta até sufoci-la.

A voz de Thorn depois de quase trés anos de siléncio.

Ela estremeceu quando ele fechou o documento com um gesto seco.

— Além disso, preciso de Necromantes aqui urgentemente. A
temperatura e a umidade estdo elevadas demais no hemisfério oriental do
Secretarium. Ja perdemos pessoal, evitemos perder colegdes também.

A atencdo de Thorn passara diretamente dos grdficos ao manuscrito
velho na mesa de consulta. Quando atravessou a sala fria, um rangido
sinistro acompanhou seus passos. Ophélie demorou para perceber, mas
finalmente lhe saltou aos olhos: uma armadura de ferro, articulada como um
esqueleto, prendia uma das botas, do tornozelo ao joelho. A perna que tinha
sido quebrada na prisao.

O autéomato.

Ophélie raramente se sentia tdo estipida. Tinha entendido de forma
literal o que sempre fora um apelido de mau gosto. De mau gosto, mas
perfeitamente adequado. Thorn se aproximou da mesa com rigidez e virou
metodicamente, entre os dedos metdlicos da manopla, uma pagina do
manuscrito.

— Sua recruta 1€ linguas antigas?

Ele se dirigiu a Lady Septima como se a recruta em questio nio
estivesse presente. Esse hdbito insuportivel que exasperava Ophélie durante
o noivado foi mais do que bem-vindo naquele momento.



— Nao, sir. No entanto, acredito que esteja apta a substituir a aprendiz
Mediuna. Ela é Animista. Leizora.

Pronto, pensou Ophélie, os éculos cada vez mais azuis. Ele vai se virar
para cd. Vai me reconbecer.

'Thorn nio fez nada. Contentou-se em examinar a pigina que segurava,
carcomida pelo tempo como renda velha.

— Ela sabe restaurar o texto que falta?

— Nio, sir — decretou Lady Septima com a certeza do professor que
conhece o aluno melhor do que ele préprio. — Por outro lado, pode
reconstituir a substdncia ao penetrar na percep¢io daqueles que o leram.
Idealmente, de quem o escreveu.

Ophélie se chocou ao notar o modo como o olhar de fogo se dirigia a
perneira de Thorn, como se tentasse derreter o metal. Lady Septima o
tratava superficialmente com o respeito por ser um membro de LUX, mas
nio o considerava seu igual.

Isso nido lhe dizia nada de bom.

Se Lady Septima notasse qualquer perturbacio entre ela e Sir Henry —
qualquer sinal de surpresa, por mais infimo que fosse —, desconfiaria por
instinto e as identidades falsas iriam pelos ares, pensou Ophélie.

Ela se obrigou a respirar profundamente. Acalmar o caos no coragio.
Voltar a transparéncia dos éculos. Relaxar os musculos do rosto. Endireitar
os ombros. Nio podia conter o tremor no corpo, mas tudo bem. Estava em
uma sala gelada, de toga e sanddlia: calafrios eram uma reacio fisica
esperada.

Restava esperar que Thorn nio se engasgasse ao vé-la.

— Onde se encontra a aprendiz Mediuna? — perguntou ele em um
murmurio, folheando as anota¢ées de traducio.

A lumindria da mesa projetava uma luz fria no perfil, destacando o
angulo ingreme do nariz, o sulco da cicatriz e, na fresta estreita entre as
palpebras, um olho concentrado.

— Ela foi transferida, sir.

— Voltari ao servico?

— Seria prematuro responder.

O dtnico pensamento coerente que Ophélie conseguiu formar neste
ponto da conversa foi: Mediuna estd viva.



— O que pensa do caso de Miss Silence agora?

— Nio entendi a pergunta, sir.

'Thorn desviou o olhar da mesa.

— Um ataque apoplético entre os nossos ¢ o que chamo de acidente
lamentdvel. Como qualificaria dois?

— Uma coincidéncia lamentavel, sir.

Ambos eram impenetrdveis, mas Ophélie percebeu uma tensio que
crescia aos poucos. Por mais que a expressio de Thorn continuasse
indecifravel, a de Lady Septima revelava desgosto. Ela nunca se dignara a
olhéd-lo nos olhos, s6 para a perna quebrada. Serd que sabia que o homem a
sua frente era dotado de uma memdria fenomenal e garras temiveis? Ele
era duas cabecgas mais alto, mas ela sé o via como um calouro que sempre
seria inferior e n@o era por causa da diferenca de idade. Ophélie notara que
ela agia da mesma forma com o faxineiro, os arautos de Héléne e até
Mediuna. Quem nio pertencesse a descendéncia de Pélux era para Lady
Septima somente uma peca necessiria para o funcionamento do
mecanismo, devendo ser substituida se comegasse a apresentar defeito.

— Sera necessirio aumentar o ritmo dos grupos de leitura — declarou
Thorn por fim. — Os Genealogistas estdo impacientes e nenhum de nés
deseja que venham fazer uma inspec¢io surpresa. Especialmente agora, com
essas... coincidéncias.

Era a segunda vez que os mencionava. Ophélie nio sabia do que se
tratava, mas pelo menos entendeu que estavam no alto da hierarquia de
LUX. Thorn nio queria lidar com eles.

— Todas as folgas serdo suspensas até segunda ordem — disse Lady
Septima, batendo os calcanhares. — As leituras comegardo mais cedo e
acabario mais tarde.

— Desde que ndo seja em detrimento do detalhe. Seus alunos ainda
cometem muitas imprecisoes, além dos erros de cédigo.

Lady Septima assentiu, mas seu rosto estava endurecido. Ophélie sentia-
se aflita. Thorn nitidamente nio estava ciente de que ofender esta
representante de Deus, ali e agora, era a dltima coisa a ser feita na posi¢io
deles. Como esperado, Lady Septima procurou um alvo para descontar a
irritagao.

Ophélie foi a escolhida.



— Aprendiz Eulalie, vai ficar ai de mios abanando? Pare de me
envergonhar e prove ao Sir Henry que ¢ digna do que ele espera.

Ophélie teve a impressio de que o sangue parara bruscamente de
circular.

'Thorn finalmente se virou para ela.

Ele se virou para ela e seu olhar nio expressou nada. Nem surpresa,
nem perplexidade. O olhar neutro que um desconhecido dirigiria a qualquer
outro desconhecido.

— Nio vou decepcioni-lo — declarou ela.

Ophélie ficou aliviada por nio ouvir a voz fraquejar. Até se surpreendeu
por sustentar, sem tremer, a aten¢io da qual era objeto, como se nio fosse
mais ela mesma. Porque nio era.

Sou Eulalie e 0 homem a minha frente ¢ Sir Henry, repetiu.

Era simples assim.

O brago comprido dele pegou as anotagdes de Mediuna na mesa e se
esticou para entregi-las a Ophélie, cobrindo a distincia entre eles sem
precisar dar um passo.

O autéomato.

— Vocé tem trés dias para decorar esta tradugdo e se capacitar a
manipular documentos antigos. Depois disso, vird aqui toda noite depois dos
grupos de leitura. Trés dias: fui claro, aprendiz?

As palavras de Thorn recairam sobre ela como granizo. Ele nfo tinha
como ser mais convincente, como se nunca tivessem se visto. Foi tdo
convincente, na verdade, que ela foi tomada por uma davida vertiginosa ao
pegar as anotagoes.

Serd que ele a reconhecera?



A SUSPEITA

— u ndo tenho... nada para dizer a vocé.
E — Era... nossa colega. Tenho direito... de saber.

— Vocé vai me... desconcentrar.

Ophélie estava correndo com dificuldade na poeira do estddio. Eram seis
da manhi, a hora menos quente e Umida do dia, mas seus pulmoes
queimavam. O dnico misero consolo era ver que Elizabeth, mesmo
habituada a dar aquelas voltas regularmente, estava sofrendo para pisar com
um pé na frente do outro. A aspirante usava na cabe¢a um chapéu-ridio
absurdo que cuspia a transmissdo de um programa cientifico: deveria ajuda-
la a manter o ritmo, mas o peso a deixava mais lenta.

— Cadé Mediuna? — insistiu Ophélie. — Para onde... a levaram?

— E confidencial. No posso... divulgar... a informacdo... a uma
aprendiz.

Sem aguentar, Elizabeth parou no meio da pista. Ela se curvou,
ofegante, segurando o chapéu-ridio com uma mao e apertando a cintura
com a outra. A pele normalmente pélida se tornara escarlate a ponto de
esconder as sardas. De tanto passar os dias sentada na cadeira com o nariz
enfiado no cédigo, tinha desenvolvido a constitui¢io de uma idosa.

Ophélie a seguira ao estddio para conseguir respostas. Fazia trés dias
que esbarrava numa parede de siléncio no dormitério, trés dias que lhe
olhavam de relance ao longe, sem nenhuma explica¢io. Estava ficando sem
paciéncia e Elizabeth era a Unica na companhia de arautos que nio parecia
ignora-la.

— Pode me falar o que aconteceu?



Elizabeth esticou o corpo como se fosse uma tdbua de passar emperrada.
Com a boca aberta, tentou respirar voltando-a para cima, pois nio
conseguira ao abaixd-la.

— Ja disse... e repito. A aprendiz Mediuna... nos deixou... por motivos
de sadde.

— Nio faz sentido. Ela era a mais saudavel de todos nds.

— Ouga, aprendiz.

Ophélie era toda ouvidos, mas precisou esperar que a outra pudesse falar
sem sufocar.

— Fui eu quem a encontrei e garanto que ela néo estava nada saudavel.
Entrei no Memorial pela entrada de servigo, como todo domingo. Tinha
cartdes catalogrificos a ajustar. Passei a manha perfurando. Quando fui ao
banheiro, a encontrei jogada no chdo. Nao sei hd quanto tempo estava 14,
mas nio parecia nada bem.

Elizabeth secou o suor que pingava do queixo com a manga da camisa.

— Espasmos musculares, convulsées, olhos revirados — continuou ela.
— Auvisei a seguranca. Lady Septima te convocou urgentemente e o resto ji
sabe melhor do que eu.

Ophélie a encarou na luz fraca da manha. A cena que descrevera se
parecia tdo pouco com a fantistica e indomdvel Mediuna que a
tranquilidade lhe era indevida. Elizabeth mexeu na antena do chapéu para
diminuir o chiado do rdadio, como se nio fosse nada.

— Como vocé nido sentiu medo?

— Hmm? Por que sentiria medo? Acidentes vasculares cerebrais sio
raros na nossa idade. Estatisticamente, ¢ improvédvel que aconte¢a comigo...
ou com vocé. Saberia disso se tivesse lido o Didrio oficial. Deve ser nossa
nica fonte de informagdo confidvel, como arautos — recitou ela, como uma
licdo que aprendera bem.

— Nio sei muito de estatistica — admitiu Ophélie —, mas nio esqueca
Miss Silence. Um problema cardiaco e um cerebral no mesmo lugar, com
cinquenta dias de intervalo, me parece improvavel.

Foi a vez de Elizabeth encara-la, confusa, na sombra das palpebras
entreabertas.

— Nao sei de onde vocé vem, nem o que viveu, mas aqui em Babel as
Unicas causas de morte sio doencas e acidentes. Se Lady Septima disse que



é coincidéncia, é coincidéncia.

Ophélie ficou tentada a retrucar que a mulher que ela idolatrava nio
gostava muito de sem-poderes como ela e provavelmente nio dizia toda a
verdade. Os Lordes de LUX tinham redobrado o contingente de seguranca
do Memorial; ndo era mais possivel entrar nem sair sem passar pela
seguranca.

Além disso, havia o professor Wolf, o acidente misterioso, a pesquisa
interrompida de um dia para o outro. Ele também era presenca frequente
no Memorial e sofrera um choque traumatico poderoso.

Nio, ndo era uma coincidéncia, definitivamente. Era um crime. Trés
crimes. A proibicio da palavra pelo Index nio mudava nada. Admitindo
esta hipétese, Ophélie ndo podia mais ignorar a mensagem que o Sem-
Medo passara a Mediuna: “Quem semeia vento, colhe tempestade”. Seria
ele quem atentara contra a vida dela, do professor Wolf e de Miss Silence?
Se sim, com que meios e, principalmente, por qué? O que conectava um
especialista em guerra, uma censora e uma aprendiz de arauto, além de
todos trabalharem no Memorial?

— Aspirante Elizabeth, aprendiz Eulalie, acabem as voltas obrigatérias!

Ophélie virou os 6culos para a torre de observagio do estddio, de onde
vinha o comando, e depois para a outra jovem, que ainda nio tinha se
recuperado.

— Melhor dos mundos, né?

Elas voltaram a correr, lado a lado. Os corpos eram perfeitamente
assimétricos: o de Elizabeth tdo alto e achatado quanto o de Ophélie era
baixo e carnudo.

— OSabe... eu nio gostei de vocé... quando nos conhecemos —
comentou Elizabeth negligentemente, entre dois passos, enquanto a tranga
comprida e ruiva batia nas costas.

Ophélie assentiu.

— Acho que eu também nio.

— E agora?

As duas se entreolharam e Ophélie se distanciou de Elizabeth na pista.
A verdade é que poderiam ter sido amigas, caso Eulalie existisse mesmo.
Ophélie, no entanto, nio se iludia: se a aspirante descobrisse que ela



mentira sobre a identidade, a denunciaria a Hélene e Lady Septima sem a
menor hesitacio.

Quando acabou de correr, Ophélie voltou ao vestidrio. Esbarrou em
Zen, que safa na mesma hora, perfumada por dleo de camélia. Elas
balbuciaram suas desculpas. Por mais que dormissem no mesmo quarto e
tivessem as mesmas aulas, nunca tinham trocado uma frase. Zen era a mais
velha da companhia, mas parecia mais uma boneca do que com uma
mulher, sempre prestes a esconder os olhos atrids da franja preta grossa.
Entretanto, Ophélie tinha a impressdao de que Zen nio a evitava sé por
timidez.

Medo, talvez?

Quando se viu sozinha, recuperou o uniforme e as botas que tinha
deixado na lavanderia na noite anterior. Em seguida, foi ao chuveiro
coletivo e ali, depois de deixar as roupas, as luvas e os 6culos em uma
cadeira, ficou imével por muito tempo. Esperou que o coragio, exausto da
corrida, voltasse ao ritmo normal. Entretanto, ndo aconteceu. O corpo todo
s6 emitia a mesma pulsacio cadtica.

Naquela noite, ela veria Thorn.

Ophélie tinha passado os tltimos dias se proibindo de pensar, tentando
se concentrar em tudo que nao fosse ele. Praticamente nio tinha dormido
nem comido. As emog¢des eram um né tdo emaranhado que era impossivel
desembaragd-las. Queria estar com Thorn imediatamente. Queria isso por
todos os segundos de todos os minutos de todas as horas de quase trés anos.
E ele nio inventara nada melhor do que impor trés dias adicionais! Decorar
a tradugdo de Mediuna? Era um texto desconexo, incompleto ehermético
que ndo lhe esclarecera em nada sobre o que Thorn pensava. Como tinha se
tornado Sir Henry? Por que se juntara a LUX? O que procurava nos grupos
de leitura? O que o impedira de dar sinal de vida esse tempo todo? Ophélie
tinha cedido a tenta¢do de /er as anotagoes para além dos olhos — afinal, se
tornara a proprietiria oficial —, mas as manoplas metilicas que Thorn usara
para manipuld-las o impediram de tocar o papel.

A Jeitura também nio informara nada sobre Mediuna, pois certamente
também usara luvas de trabalho. A Adivinha tinha lhe pregado uma boa
peca. Ela soubera esse tempo todo que Sir Henry era o homem que
Ophélie procurava. Sera que teria acabado revelando o fato?



Ophélie desdobrou a cortina de uma ducha, tirou a roupa de gindstica e
puxou a corda para ligar o chuveiro. Ficou de olhos arregalados apesar do
jorro de dgua fervendo. Sempre que fechava as palpebras, mesmo que por
um instante, revia a expressio de Thorn queimada em seu olhar. A falta de
expressdo, na verdade. Como se nio fosse ninguém para ele, de verdade,
independentemente de qualquer atuagio.

Enquanto lavava os cabelos, puxou os cachos. Ela mesma os aparava,
hesitante com a tesoura, sem ter a ajuda do espelho. Nio podia ter mudado
a tal ponto, né? Encarou a pele bronzeada de sol. De repente, se sentiu nua
como nunca na vida. Essa consciéncia brutal, por mais ridicula que fosse,
inspirou nela uma apreensio cuja natureza nio entendia bem.

Vocé detesta ser infantilizada, mas frente a um homem ainda é uma bambina
inexperiente, disse a voz de Mediuna com escirnio na memdria.

Cliques familiares ecoaram através do barulho do chuveiro. Ophélie
fechou a 4gua e secou os olhos. Miope como era, distinguiu pela cortina
sombras com alguns brilhos de prata.

As botas aladas dos arautos.

— Vocé nos ouvira.

— Nio gritara.

— Nada dira.

Quando os Adivinhos falavam no futuro, os eventos em geral se
confirmavam. Portanto, Ophélie ficou em siléncio e esperou para ouvir o
que tinham a anunciar.

A resposta chegou na forma de um balde que jogou um dildvio
cristalino sobre a cortina. Ophélie mal teve tempo de proteger o rosto com
os bragos. Centenas de cortes arranharam seu corpo de uma vez. Quando
passou a surpresa, ela contemplou os cacos de vidro espalhados pela pele
umida e, segundos depois, o sangue desenhando uma rede vasta de
afluentes.

— Isso, signorina, é pela nossa prima.

Essa frase a chocou ainda mais do que a dor. O medo de Zen e os
subentendidos de Octavio de repente se tornavam assustadoramente claros.

Os colegas também nao aderiam a teoria da coincidéncia: achavam que
a culpa era dela.



Ophélie abriu a boca, mas as vozes sibilantes dos Adivinhos nio lhe
deram tempo de se justificar:

— Primeiro a Signora Silence e agora Mediuna?

— Essa novata queima preszo as etapas!

— Vocé nio é mais benvenuta 3 Boa Familia.

Fez-se um siléncio durante o qual Ophélie s6 escutou o gotejar do
chuveiro e o arranhar do vidro nos pés ensanguentados. Ela tremeu. As
botas aladas continuavam ali, debaixo da cortina.

— Hoje a noite, signorina, vocé ird ao Secretarium.

— Hoje a noite, signorina, vocé encontrard o autémato.

— Hoje a noite, signorina, vocé lhe entregara suas asas.

Nio era uma profecia. O poder dos Adivinhos nio permitia que vissem
além das préximas trés horas. Entretanto, Ophélie levou o aviso a sério.
Quando as botas partiram em um rastro prateado, ela ficou de pé em meio
ao vidro, o sangue misturado a dgua do banho.



0 AUTOMATO

O phélie avangou pela passarela com movimentos rigidos. Esperava
que os curativos debaixo do uniforme impedissem o sangue de
escorrer, pelo menos até acabar o que a aguardava. Cada gesto repuxava os
cortes na pele. Nao eram profundos, mas se abriam facilmente.

Na verdade, ndo sentia dor alguma. Naquele instante, sé estava ciente
de uma coisa: o globo do Secretarium, a sua frente, crescia sem parar
conforme se aproximava. Até o vazio sob seus pés lhe parecia abstrato.

Ela iria rever Thorn.

Ao chegar 4 porta blindada do globo, Ophélie olhou rapidamente por
cima do ombro, para o transcendium do outro lado da passarela, onde Lady
Septima girara a chave para abrir o acesso.

Iria rever Thorn, a s6s.

Ophélie entrou no Secretarium. Como na primeira vez, teve a sensa¢io
curiosa de entrar em uma réplica em miniatura do Memorial. Atrio
idéntico, cipula idéntica, corredores idénticos e, flutuando leve no ar, um
globo terrestre inteiramente idéntico ao do exterior. Por mais que soubesse
que aquele globo era decorativo, Ophélie ndo conseguia deixar de imaginar
outro globo 14 dentro, que continha mais outro e assim por diante ao
infinito.

Ela andou sob a luz fria das lampadas. A cimara frigorifica reservada a
consulta de documentos frageis se encontrava bem a frente. Deveria ir
diretamente estudar o manuscrito? Seria incapaz de se concentrar no que
quer que fosse até conversar de verdade com Thorn.

Olhou pelas galerias em andares enroscadas ao redor do atrio. No
hemisfério oriental, as vitrines de cole¢des antigas cintilavam entre colunas.



No outro hemisfério do Secretarium soava um concerto de cliques: os
milhares de cilindros da base de dados girando no eixo, revirando os cartdes
perfurados de registros bibliograficos.

Enquanto procurava Thorn, Ophélie se sobressaltou ao ouvir sua voz
vindo de tris.

— Sala do Organizador. Ultimo corredor a esquerda. — A instrugio
vinha de um gramofone.

Ophélie subiu pela parede vertical do transcendium. As asas das botas
soavam como esporas a cada passo; asas que deveria entregar a Sir Henry
junto com a demissdo se ndo quisesse sofrer represilias da divisdo, mas essa
era sua menor preocupac¢io naquele momento.

Ela iria rever Thorn, desta vez a sério.

Mesmo sabendo que o ambiente era mantido precisamente a dezoito
graus, Ophélie sentia quinze a mais. Nunca fora vaidosa na vida, mas passou
a mio nos cabelos, nervosa, tentando ajeiti-los. Recolheu alguns cacos de
vidro, dos quais se livrou as pressas.

Quando chegou ao ultimo andar, percorreu as fileiras altas de cilindros;
o barulho mecinico arranhava seus ouvidos. Acabou encontrando uma
porta cujos parafusos e juntas a prova d’dgua lembravam a entrada de um
submarino. Em vez da cabine, Ophélie descobriu um escritério inteiro de
madeira e couro e, no fundo dele, costas.

As costas de Thorn.

Ele estava sentado em um banco giratério, usando fones de ouvido, em
frente a um painel imenso crivado de furos. Era o Organizador, a dnica
mdquina do mundo capaz de decifrar uma base de dados. Thorn nio parava
de conectar e desconectar um emaranhado de cabos, abaixando um
interruptor de um lado, levantando do outro, como um instrumentista
tocaria a partitura mais elaborada.

Ophélie bateu na porta para anunciar sua presenga, mas ele ndo pareceu
ouvir. Ela estava com medo de desconcentri-lo. Estava com medo, ponto.
Medo do que aconteceria ali quando finalmente pudessem libertar as
emocoes verdadeiras.

Estava com medo, sim, mas nio preferiria estar em nenhum outro lugar.

Olhando ao redor, reparou que a sala do Organizador nio era muito
mais acolhedora do que os corredores industriais do Secretarium. Nao havia



assentos além do banquinho da mdiquina, nada de interessante para olhar
além de prateleiras sobrecarregadas de documentos, papel perfurado e uma
colecdo de relégios. A fusio perfeita de austeridade e organizagio chegava a
lembrar a intendéncia do Polo.

'Thorn virou o banquinho de repente, consultou a fita amarela que uma
tabuladora perfurou e apertou o botdo do microfone.

— A referéncia é “nota n. 8.174, colegio de obras publicas, 1S067”.
Cambio.

Quando uma voz baixinha respondeu no fone, ele notou a presenca de
Ophélie e apontou para a porta, que ela trancou correndo. Cada vez que
girava a manivela, o ronronar ensurdecedor da base de dados 14 fora ficava
mais distante, até se tornar inaudivel. O siléncio da sala logo se tornou
absoluto.

— A aprendiz de virtuose acabou de chegar — anunciou Thorn. —
Tenho instru¢des a passar. Voltarei a tratar dos pedidos bibliotecirios em
breve. Cambio, desligo.

Entdo desligou o microfone, tirou o fone e virou de vez o banquinho.
Ficou imével de forma tio repentina e prolongada que Ophélie se
perguntou se esperava qualquer iniciativa dela, até que notou estar sendo
analisada detalhadamente, da cabeca aos pés. Ele se demorou no brasio do
uniforme e nas asas presas as botas. O olhar penetrante a fez sentir que os
cortes se abriam um a um sob os curativos.

— O que vocé veio fazer em Babel?

O %" quebrando como gelo, consoantes duras como pedra, Thorn
reencontrara seu sotaque do Norte. Ele fez a pergunta com lentidio
metddica e articulada.

Quando Ophélie notou que falava com ela, ndo com Eulalie, se
desestabilizou completamente.

— Nio aguentava mais ficar na casa dos meus pais.

Mesmo para uma resposta idiota, era bastante idiota.

'Thorn continuou rigido como marmore no banquinho, esperando. A voz
de Ophélie tremia tanto que parecia que o coragao tinha ficado engasgado.
Ela se sentia um funil. As emog¢des em ebulicio no corpo eram das mais
violentas, mas na hora de expressi-las sé saiam gotinhas miseraveis.



— Fiquei chocado ao encontra-la como substituta da aprendiz Mediuna
— continuou Thorn. — E dizer pouco, até.

Ophélie duvidou. O rosto fechado nao mostrara nada.

— Nesse caso, somos dois. Se soubesse que vocé era o famoso Sir
Henry, eu teria...

— Vocé poderia ser Deus — interrompeu Thorn.

Ela foi pega completamente desprevenida pelo comentdrio. As mios
moles derrubaram as anotagdes de Mediuna que trouxera, as quais se
espalharam a seus pés como uma avalanche de papel.

— Vocé acha que eu... que sou...

— Poderia ser. Eu também poderia. Deus conhece nossa aparéncia.

Era tdo ébvio que Ophélie sentiu vergonha de nio ter pensado nisso
antes.

— E verdade. Felizmente, Deus é um imitador incompetente. Se vocé
tivesse me recebido com um sorriso, garanto que eu teria desconfiado.

'Thorn nio fez comentirio nenhum. Ela esperava quebrar o gelo com a
patada, mas foi um fracasso. Esse reencontro era um fracasso. Ndo era para
ser assim, precisava dizer alguma coisa mais inteligente. Encontrar as
palavras certas. Agora.

Tique-taque!

Era o relégio. Ophélie prendeu o dedo ao tentar tird-lo do bolso.

— Eis aqui uma prova indiscutivel para convencé-lo de que nio sou
Deus.

Ophélie sentiu vergonha da voz vacilante. Desde que entrara naquela
sala, se comportava como uma menininha assustada. Na época em que nio
o conhecia e tinha mil motivos para temé-lo, nao sentia nem metade da
apreensdo que a tomava naquele momento. O homem abrira nela uma
brecha que a tornava insuportavelmente vulneravel.

E nfo fazia nada para deixd-la a vontade.

Ele se levantou. O movimento ésseo desenrolou a coluna vertebral
intermindvel e fez ranger o aco da perna. Ophélie o preferia sentado. Ja
estava suficientemente intimidada, ndo precisava se sentir esmagada pela
altura.

Thorn recuperou o relégio sem dar um udnico passo, de longe, com a
ponta dos dedos.



— Estd mostrando a hora errada — se desculpou Ophélie. — Ele
passou o tempo todo procurando vocé. Ndo sou especialista em psicologia
relojoeira, mas certamente vai se recuperar agora que te encontrou.

O relégio bateu a tampa de novo e de novo. Thorn o encarou com
ceticismo, como se desconfiasse de ter qualquer vinculo com um objeto tdo
turbulento.

Se Ophélie esperava emociond-lo com isso, estava errada.

— Como vai minha tia?

— Ah... na verdade, nio vejo Berenilde desde que as Decanas me
mandaram para Anima. Mas tive noticias. Pode contar com ela para
enfrentar a situagio. E para esperar o seu retorno — achou justo
acrescentar, com um sorriso desajeitado.

Nio fez alusio alguma ao episédio da Rosa dos Ventos. Para isso,
precisaria mencionar Archibald, mas a dltima coisa que queria era piorar o
humor de Thorn, que jd nio estava transbordando de entusiasmo.

— O meu retorno? — repetiu ele.

— As coisas mudaram no Polo. Farouk mudou. Tenho certeza de que
algum dia vocé poderd voltar para casa de cabeca erguida e pleitear sua
causa.

Ophélie afirmou isso com convicgdo, na esperanca de que essas palavras
o atingissem no coragdo. Ele se contentou com fechar o punho ao redor do
relégio para calar o barulho incessante.

— Vocé veio sozinha a Babel?

—E...vim.

Ela tentou ndo pensar no cachecol.

— Naio had risco nenhum das Decanas descobrirem sua presenc¢a aqui?

— Acho que nio.

— A identidade de “aprendiz Eulalie” é firme?

— Tenho documentos.

A resposta foi coberta por um guincho de ago aterrorizante. Thorn
queria mudar de posi¢do, mas o exoesqueleto da perna tinha emperrado no
meio do movimento. Ele se agarrou ao painel do Organizador para nio se
desequilibrar.

— Sei me virar sozinho — falou, ao ver Ophélie esbog¢ar um gesto.



O tom nio deixava duvida. Enquanto se curvava para soltar o
mecanismo atrds do joelho, Ophélie aproveitou para observi-lo com mais
atenc¢do. De repente notou uma série de detalhes que teria visto antes se nao
estivesse tdo obcecada pelo préprio nervosismo. Thorn também tinha
mudado. A ruga entre as sobrancelhas tinha ficado mais funda. O cabelo
tinha se retraido, deixando a testa ainda maior do que ja era. O rosto estava
tao palido que as cicatrizes mal se destacavam. Além disso, ele emanava um
cheiro forte de dlcool farmacéutico, como se desinfetasse cuidadosamente
cada centimetro de pele, roupa e metal.

No entanto, o corpo inteiro parecia eletrizado por uma energia
poderosa, uma determinacio tao intensa que era quase palpavel.

'Thorn desbloqueou o mecanismo da perneira com um guincho horrivel
antes de se esticar.

— E sua vez, se tiver perguntas. De preferéncia que nio sejam sobre
minha perna.

Ophélie ficou tensa. Claro que tinha perguntas! Tinha tantas que nem
sabia por onde comecar. Ndo conseguiu evitar olhar o emblema solar preso
a camisa de Thorn.

— Eu uso LUX tanto quanto eles me usam — adiantou ele. — Nio fui
capaz de enfrentar Deus por fora. Revi toda a estratégia pensando nisso.

— E se tornou Lorde? Sdo todos cimplices de Deus?

— Como as Decanas de Anima e o cli da minha mie no Polo. Mais,
até. LUX tem meios e influéncia consideraveis. Os Lordes sdo Tutores por
exceléncia: comandam o espirito familiar e tornaram a cidade de Babel um
modelo que Deus quer aplicar em todas as arcas.

Ophélie engoliu em seco. Um mundo no qual seria preciso se atentar
constantemente ao que se dizia nio era feito para desajeitados como ela.

— Deve ter sido dificilimo entrar nesse grupo — murmurou. — Como
tudo que vocé fez desde que fugiu, na verdade.

Thorn olhou de relance para o relégio e, ao constatar que todos os
ponteiros apontavam para ele, virou-se para os inimeros relégios da sala,
como se quisesse cronometrar a fala.

— F uma longa histéria. Saiba o seguinte: vim para Babel por causa das
pistas que vocé me deu na prisio e me tornei Sir Henry gracas aos
Genealogistas.



— Genealogistas? — se chocou Ophélie. — Da ultima vez ouvi vocé
menciond-los para Lady Septima, mas vocé ndo parecia muito interessado
em lidar com eles.

Um tremor percorreu o rosto de Thorn. Foi o primeiro sinal de emogio
que manifestou desde o comego da conversa. Aquele sinal ela sabia
interpretar. Ophélie o vira tantas vezes no passado, sempre que ele tentava
protegé-la dos préprios segredos, que se aliviou ao vé-lo de novo. Aquele
homem voltaria a ser o urso ranzinza que conhecia. Iria manda-la voltar
para Anima, nio se meter em nada, deixar que ele enfrentasse o perigo
sozinho.

Ela estava decidida a se impor.

— 'Thorn, vou ficar em Babel quer vocé queira ou nio. Ndo importa o
que Lady Septima diga, alguma coisa estd sendo tramada aqui... e é muito
perturbador. Ainda nio entendi os seus planos, mas, antes que se oponha 2
minha decisio, saiba que...

— Nio me oponho.

A resposta foi tdo imediata que Ophélie engasgou e o belo discurso
virou um ataque de tosse.

— Estou de acordo — acrescentou Thorn. — Alguma coisa estd sendo
tramada aqui. Preciso de um olhar do lado de fora do Secretarium e vocé, de
um aqui dentro. Nés dois temos a ganhar com essa colaboragio.
Interessada?

Ophélie assentiu com rigidez. Ela deveria comemorar, mas o
distanciamento de Thorn, a forma com que ele arrancava qualquer
sentimentalismo da conversa, a deixava ainda mais vazia.

No painel do Organizador, o fone de ouvido emitiu um chiado,
indicando que alguém tentava retomar a comunica¢io. Era a voz de Lady
Septima.

— O microfone estd desligado — disse Thorn, vendo Ophélie recuar. —
Ela nio tem como ouvir.

— Ela sabe quem vocé é?

— Ninguém sabe além dos Genealogistas. Nem sei se Lady Septima
sabe da existéncia de Deus, mas estd convencida de que serve a uma causa
bela e nobre. S6 os Genealogistas foram iniciados na verdade completa. Sao
os Lordes mais poderosos de LUX. Tao poderosos, na verdade, que nio



toleram mais prestar contas a Deus. E o nosso Gnico denominador comum
— acrescentou, com um nojo que nio foi capaz de dissimular —, mas permitiu
que eu me infiltrasse. Eles criaram uma identidade inteiramente nova para
mim, me transformaram em cidaddo respeitivel de Babel e me instalaram
na chefia do Secretarium. Obvio que Deus nio sabe que estou aqui. N6s
dois devemos nos manter vigilantes e nunca revelar nosso passado a
ninguém. Isso inclui os Genealogistas. Eles sdo meus aliados sé porque sou
util, mas nio verdo com bons olhos sua intrusio nessa historia.

— Mas por que entregaram o Secretarium a vocé? — insistiu Ophélie.
— O que a base de dados do catilogo e os grupos de leitura tém a ver com
“essa histéria’?

— Tém tudo a ver. Os Genealogistas me encarregaram de encontrar um
documento bem especifico.

— O manuscrito que Mediuna estava traduzindo?

— Quem vai confirmar é vocé. Nio direi mais nada, para ndo enviesar
sua opinido. Preciso de um novo olhar.

A voz de Lady Septima saiu mais alta do fone, uma série de “alo!”
insistentes. Thorn voltou ao banquinho com rigidez mecinica, mas nio
ligou o microfone. Antes disso, abriu uma gaveta e desenrolou uma fita de
papel perfurado que se esparramou no chao.

— Nio devemos perder mais tempo — disse ele, entregando a fita a
Ophélie com um gesto enérgico. — Pegue esta lista de referéncias
bibliogrificas. Peco que consulte esses livros todos, sem exce¢do, o mais
rapido possivel. Serdo tteis para sua andlise.

Em seguida, ignorando a expressio confusa dela, Thorn rearrumou o
emaranhado de cabos do Organizador com um método maniaco. Apesar de
parecer desconfortivel com as pernas, as mios eram precisas e rapidas como
flechas.

— Vocé precisa ir a sala do manuscrito imediatamente — recomendou.
— Lady Septima achard inadmissivel que ainda ndo tenha comecado o
trabalho. Prepare-se para ela ficar de olho. Tentaremos nos encontrar a sés
quando a vigilincia relaxar um pouco. Entdo, sé entdo, lhe darei
informagbes mais abrangentes.

'Thorn falou no ritmo de uma mdaquina de escrever, sem notar o efeito
que as palavras causavam nela. Nos 6culos, especialmente. Estavam



completamente amarelos.

— Quer dizer... Eu planejava abandonar a Boa Familia.

Thorn virou o banco na dire¢io dela devagar. Nada na sua fisionomia
indicava decepgio, mas Ophélie se sentiu congelar de corpo inteiro.

— Serd mais facil ajudd-lo assim — garantiu ela, enroscando a fita
perfurada. — O conservatério é muito limitado, nio me dd muita liberdade
para agir. Era s6 um pretexto para entrar no Secretarium, mas ji que vocé
estd aqui, pode... me deixar entrar escondida. Né?

O olhar de Thorn, fixo e penetrante como o de uma dguia, fez Ophélie
perder tudo que lhe restava de concentragio.

— Naio. Sua posi¢io é muito mais interessante no seio da companhia de
arautos. Serd ainda melhor quando se tornar aspirante a virtuose.

Ophélie ficou boquiaberta. Ele falava como se fosse uma simples
formalidade! Por um instante, ficou tentada a mencionar as ameagas, as
chantagens e os cacos de vidro, mas desistiu. Ndao queria se mostrar fraca na
frente dele. Por um motivo que ainda n@o entendia, um fosso se abrira entre
os dois; ela ndo o cavaria mais.

— Entendi — falou ela, guardando a fita no bolso do uniforme. — Vou
continuar a estudar no conservatério e a analisar o manuscrito.

Para sua decepgio, Thorn nio deixou transparecer qualquer indicio de
satisfacio.

— Vocé deve me entregar relatérios escritos do trabalho, como a
aprendiz Mediuna fazia. Nio se esqueca de recolher isso antes de ir.

Ele apontou para as anota¢des espalhadas pelo chio; em seguida, voltou
a conectar e desconectar cabos como se a conversa tivesse terminado.

— 56 isso? — resmungou Ophélie. — Nio tem mais nada a dizer?

— Tenho — murmurou Thorn, sem interromper o que fazia. — Até
descobrirmos o que aconteceu de fato com Miss Silence e a aprendiz
Mediuna, evite se isolar. Mantenha-se sempre em meio aos colegas: a
companhia serd sempre a melhor protecao.

Ophélie conteve um riso nervoso. Em seguida, se ajoelhou, ignorando
como podia a dor que cada gesto revivia sob os curativos. Quando acabou de
juntar as folhas, notou que Thorn estava imdvel. Sentado no banco,
segurava o fone de ouvido como se hesitasse. As manoplas de metal
cintilavam a luz das lampadas do Organizador.



— E vocé? — ele acabou perguntando. — Nao tem mais nada a dizer?

Ophélie tinha milhares de coisas a dizer. Nenhuma lhe veio a boca.
Falar com as costas de Thorn era ainda mais dificil do que falar de frente
para ele.

Como ela nio respondeu, ele pos os fones.

— Feche a porta ao sair.

Ophélie saiu da sala do Organizador e parou em meio a sinfonia de
cilindros. Mordeu a luva com todas as forcas, abafando o solu¢o de choro
que ameacava explodir do peito.

“Por sinal: eu te amo.”

Onde tinham ido parar essas cinco palavras sem jeito que Thorn lhe
sussurrara ao pé do ouvido antes de desaparecer de sua vida? Serd que a
distAncia bastara para apagi-las como giz?

Ophélie secou os olhos, decidida. Nao. O mais importante era que o
encontrara. O resto era questdo de tempo, tanto para ele quanto para ela.

— Ao trabalho! — murmurou, na dire¢io da sala.



O PORTEIRO

A s chuvas em ebulicdo deram lugar aos ventos poeirentos. O verdo
babeliano chegava ao fim, mas o ar continuava quente.

Ophélie ndo notou a mudanca de estagio. Para isso, precisaria ter tempo
de olhar para o céu. Ela acordava de madrugada para as tarefas pré-
matinais, dava as voltas regulares no estidio, corria do anfiteatro ao
laboratério, engolia um pote de arroz enquanto revisava anotagdes no canto
da mesa e sé podia dormir depois de acabar as tarefas noturnas. Qualquer
atraso repercutiria na semana inteira. Além disso, Lady Septima tinha
praticamente dobrado os hordrios dos grupos de leitura no Memorial.
Instaurara um sistema de classificacdo impiedoso, baseado em produtividade
individual: quanto melhor fosse um aprendiz, maiores suas chances de se
tornar aspirante.

A colagio de grau era iminente.

Cada minuto contava nessa cadéncia infernal, o que os Adivinhos
tinham entendido bem. Ja que Ophélie tinha se recusado a abandonar a
competi¢io, eles atacaram o que ela tinha de mais precioso no
conservatério: o tempo. Puseram soniferos na garrafa d’dgua, entupiram o
vaso sanitdrio no turno de limpeza dela, costuraram uma perna da cal¢a na
outra, emperraram o mecanismo da cama: qualquer estratagema servia para
atrasi-la.

Nos primeiros dias, Ophélie viu sua posicdo cair e cair. Substituir
Mediuna era um presente envenenado, ndo sé por atrair o rancor dos
colegas. As horas a mais que passava na sala refrigerada do Secretarium
eram somadas a uma agenda de compromissos saindo pelo ladrio.



Era preciso admitir: o manuscrito que devia analisar para Thorn dava
um baita trabalho.

Era um registro volumoso de portaria mantido pela tltima década antes
do Rasgo. Tinha sido redigido em um dialeto regional antigo de Babel, cujo
alfabeto nio era usado ha séculos: um cédigo indecifravel para Ophélie. O
come¢o da traducio de Mediuna sé tinha revelado declaragdes de bens,
inventirios de equipamento, rol de comodos, regras de seguranca e
saneamento. Nada que parecesse interessante.

Ophélie tinha encontrado os livros recomendados por Thorn, mas eram
tdo herméticos que ela nio soube explora-los.

S6 podia confiar nas préprias maos.

Infelizmente, as extremidades das piginas tinham sido carcomidas pelo
tempo e eram as partes mais suscetiveis @ manipula¢io. Em outras palavras,
ndo tinha acesso ao terreno mais propicio para Jeifura. Além disso, era
preciso seguir o protocolo experimental imposto por Lady Septima. A
metodologia era mais exigente do que tudo que jd fizera no museu: passar
de uma pégina a outra tomava um tempo insuportivel. Ophélie examinava
minuciosamente cada milimetro de papel e, quando finalmente tinha uma
visdo, corria para registri-la no relatério.

Pouco a pouco, tragou um primeiro rascunho do perfil do autor. O
porteiro era um homem. Sofria de transtornos nervosos severos, mas niao
lhe faltava sangue-frio. Apesar da desconfianca que impregnara
profundamente o registro, se dedicava a fazer o trabalho em detalhes. Muito
rigor, enorme disciplina; sequelas traumdticas: um soldado de volta a vida
civil. Ophélie sentia um incémodo forte no maxilar sempre que tocava uma
impressdo. O porteiro provavelmente tinha sido mutilado pela guerra.

Formular isso tudo por escrito exigia precaucio extrema. O Index
proibia as palavras “soldado” e “guerra”, entdo ela precisava recorrer a
pardfrases intermindveis como “individuo que serviu em uma grande
unidade de preservacido nacional” ou “situagio de conflito entre diversos
paises que recorriam a equipamentos de alto grau de nocividade”.

Ophélie a0 mesmo tempo esperava e temia o momento de encontrar
Thorn para lhe passar o relatério. Como previsto, eles nio tiveram nenhuma
ocasido de se verem a sés: Lady Septima dava um jeito de assistir a todos os
encontros, para julgar por conta prépria o trabalho da aluna. Elizabeth



também estava presente com frequéncia, indo e vindo entre as baias de
leitura e o Secretarium para analisar a codificagio ou fazer ajustes
incessantes no Organizador.

Por isso, Ophélie precisava ficar sempre em guarda, chamar Thorn de sir
e manter o olhar baixo.

Era uma dor didria saber que ele estava tio perto e tio inacessivel. Ela
sentia que ndo o encontrara de verdade. Tinha tanto medo de decepcionar
suas expectativas que levava muito a sério a missio que Thorn lhe confiara,
tanto medo de agravar a distincia entre eles que observava
escrupulosamente a discricio que ele lhe exigira. Sempre que ousava olhéd-lo
de relance, se assustava com a determinagdo fria que o animava. Thorn ji
estava obcecado pelo objetivo de encarar Deus na época em que tentava /er
o Livro de Farouk, mas desde o comeco aceitara a possibilidade do fracasso.
Ophélie o vira queimar até o pavio, se curvar ao longo das semanas,
esmagado pelo peso de um fardo grande demais.

Nio era o caso ali.

Ele era incansivel, como um homem decidido a conseguir. Como um
automato, até. Nunca mostrava impaciéncia, satisfa¢io, humor nenhum,
como se toda emoc¢io humana freasse sua produtividade. Ele explorava
metodicamente cada novo detalhe encontrado por Ophélie na andlise, por
mais insignificante que fosse. Foi assim que ela viu as pilhas de documentos
se acumularem noite apés noite pela sala do Organizador. Chegava a se
perguntar de onde Thorn tirava a energia para ler aquilo além do trabalho
na base de dados! Ophélie entendeu melhor por que ele nunca safa do
Secretarium.

Na espera, as semanas se passaram sem que soubesse o que exatamente
ele procurava nesse registro de portaria, nem qual era realmente a alianca
com os Genealogistas.

— Vocé nunca os viu? — se chocou Blasius, quando ela perguntou. —
Sdo celebridades aqui em Babel. Todas as apari¢ées puiblicas sdo extremely
notadas.

Ele estava empoleirado em uma escada para arrumar uma estante do
Memorial. Dois metros abaixo, Ophélie fingia consultar um diciondrio;
tinha sido autorizada a sair da baia de leitura sob o pretexto de uma



pesquisa léxica. Eles conversavam em voz baixa, quase sem mover os libios
nem se olhar, dando a ilusdo de estarem concentrados nas préprias tarefas.

— Nio tenho muitas oportunidades de sair — disse ela, virando a
pagina do diciondrio. — Esses Genealogistas sdo tio poderosos quanto
dizem por ai?

— Good lords, sio. Eles tém um clube prestigioso que permite coletar
informagdes pessoais sobre todos os habitantes da arca. Para o interesse
geral, dizem. Sabem praticamente tudo sobre quase todo mundo. Mais cedo
ou mais tarde vocé terd a oportunidade de vé-los no Memorial. Evite
chamar a atengio deles, miss — cochichou Blasius, virando o narigao de um
lado para o outro. — Eles... ndo sdo tio desinteressados quanto parecem.

A preocupagio na voz dele a emocionou. Ficara muito aliviada ao ver
que ndo a culpara pela desventura subterrinea. Mesmo que nio
mencionassem em publico, o segredo se tornara a semente da cumplicidade.
Ophélie nio tinha muito tempo para conversar com ele, mas cada sorriso
pelos corredores dava-lhe mais coragem.

Desta vez, entretanto, Blasius ndo sorriu. Desceu da escada, os olhos
arregalados de medo.

— Posso lhe dar um conselho de amigo, miss? Sei que os arautos como
vocé tém informacio no sangue, mas... talvez vocé deva segurar um pouco
a curiosidade. Depois do que aconteceu com sua colega... well... ndo quero
que se junte a ela l4.

Ophélie prendeu o dedo na hora de deixar o diciondrio na prateleira.

— La? Vocé sabe aonde levaram Mediuna?

Blasius esfregou a cabeleira de ourico em um gesto constrangido, como
se arrependido de ter falado demais. Foi a dltima coisa que Ophélie viu. A
noite caiu sobre ela junto com um barulho altissimo de liquido respingado.
Ela levou alguns segundos para notar que estava coberta de tinta. O
material escuro e viscoso escorria pelo cabelo, pelo rosto, pelo pescogo.

— Damned! — exclamou Blasius. — Eu sinto muito, meu azar atacou de
novo!

Ela tirou os 6culos imundos e ergueu o olhar. Logo acima, silhuetas
borradas se afastaram furtivamente, olhando para baixo. Nio era azar. Era
um baldo jogado com for¢a suficiente para se soltar da gravidade do teto e
cair bem no alvo.



— Nio me toque — recomendou quando o amigo correu para lhe
oferecer um lenco. — Corre o risco de se sujar também. Confira se nio
sujaram os livros, vou me limpar.

Ophélie passou um tempo considerivel no banheiro do Memorial.
Precisou lavar o rosto, os 6culos € o cabelo virias vezes antes de botar a
jaqueta de molho na pia. A trupe de Adivinhos estava comegando a irriti-la
seriamente. Pedir outro uniforme custaria tarefas a mais e, francamente, ela
nio precisava disso. Enquanto o tecido pingava tinta, Ophélie considerou o
préprio reflexo. O cabelo curto tinha grudado nas bochechas na forma de
espirais escuras. Nunca tinha oportunidade de se olhar na Boa Familia,
onde nfo havia espelho.

Ela estava diferente

Ela via no fundo dos olhos, no canto da boca, no tremor do corpo sob a
blusa: uma agitagio que nio estava ali antes.

— Sou Eulalie — murmurou.

Sou Ophélie, pensou.

Para Thorn, quem era?

Com um olhar furtivo, confirmou que ndo havia mais ninguém no
banheiro. Inspirou profundamente para se acalmar e tocou o reflexo com a
palma da mio. Apés um momento, a superficie do espelho amoleceu e a
mao mergulhou e emergiu no espelho vizinho. Em seguida, com um lento
movimento inverso, Ophélie puxou-a de volta.

Ela tremeu.

O espelho tinha tomado uma consisténcia lamacenta, como se tentasse
resistir 4 intrusdo. Serd que a vida dupla em Babel faria com que perdesse o
poder? Ou seria uma crise existencial mais profunda?

Ela se recompds ao ouvir a porta ranger, seguida de passos nos azulejos.

— Minha mae estd procurando por vocé, aprendiz Eulalie.

Ophélie reconheceu a voz de Octavio. Ela sustentou seu olhar pelo
reflexo enquanto ele a observou entre as mechas pretas da franja. O novo
calenddrio de grupos de leitura fazia com que as sessoes das duas divisoes
acontecessem juntas. Nao mudava nada. Octavio desconfiava dela tanto
quanto ela desconfiava dele.

— Ela achou que sua pesquisa léxica demorou um pouco —
acrescentou, com um toque de sarcasmo.



Ophélie queria expulsi-lo, mas ele tinha direito de estar ali. Todas as
areas comuns de Babel eram mistas, inclusive os banheiros. Ela puxou a
tampa do ralo da pia e torceu a jaqueta enquanto a dgua escorria pelo cano.
Felizmente, o tecido azul escuro disfarcava os estragos causados pela tinta.

— Vocé nio tem medo de ficar aqui comigo? — zombou ela. — Foi
onde encontraram Mediuna em estado de choque.

Octavio ergueu as sobrancelhas circunflexas. O susto leve se propagou
pela corrente dourada presa ao nariz.

— Nunca aleguei que vocé a agredira.

— Nio, s6 que eu corri para substitui-la.

— E raro ver vocé tio sarcdstica.

Ela preferiu nio insistir. Atrds de si, impassivel como uma esfinge,
Octavio a analisou com uma espécie de interesse cientifico.

— O que aconteceu com seu uniforme? E com seus bragos?

Ophélie correu para vestir a jaqueta, apesar de ainda estar encharcada.
A maioria dos cortes tinha fechado, mas algumas cicatrizes deixavam claro
(especialmente para um Visiondrio) que eram recentes.

— Aconteceu que minha mie nio estd no conservatério para cuidar de
mim.

Octavio arregalou os olhos, a chama de repente acesa. Ela tinha enfiado
o dedo em uma ferida. Ele nio era um vulcio tdo morto quanto queria
parecer. Provoci-lo talvez nio fosse boa ideia.

— Vou voltar a baia — declarou Ophélie. — Nao quero que Lady
Septima me espere mais.

Octavio a segurou pelo punho na saida.

— Para sua informagio, ndo recebi nenhum tratamento preferencial de
minha mie. Devo meus resultados a meu préprio mérito e sé quero garantir
que isso seja verdade para todos os futuros virtuoses. Incluindo vocé.

Depois dessas palavras, ele a soltou e desviou o rosto, como se de
repente sentisse vergonha do gesto. A rela¢io entre homens e mulheres era,
como tudo em Babel, extremamente regulamentada. Contatos préximos sé
podiam acontecer com o aval das autoridades. No conservatério da Boa
Familia, eram pura e simplesmente proibidos.

Pela primeira vez, Octavio evitou seu olhar.

— Eu sou boa pessoa — murmurou ele. — Vou provar.



Quando Ophélie passou de novo pelo corredor onde o baldo de tinta
tinha explodido, Blasius ndo estava ld. No seu lugar, um autémato limpava
os estragos, repetindo sem parar:

— DIGA-ME COM QUEM ANDAS E EU TE DIREI QUEM ES.

Pensativa, ela se perguntou o que Octavio queria dizer.

A noite, na sala refrigerada do Secretarium, Ophélie teve uma
dificuldade enorme para se concentrar no manuscrito. Sentia as palpebras
arderem. Os dias ndo tinham descanso nenhum e coabitar intimamente
com quinze homens hostis ndo a ajudava a dormir. Por mais que passasse os
dedos pelo registro, 14 onde o papel mal estava intacto, o porteiro nio dizia
nada. Pensar em se apresentar a Thorn com as mios abanando era
insuportivel, mas nio acontecia nada, sé texto furado a vida toda, sem
Mediuna para acabar a tradugio.

Depois de muita insisténcia, Ophélie soltou os bragos ao longo do corpo.
Ela adormeceu sem nem notar, em pé, em frente a mesa de consulta. Sé
durou uma frac¢io de segundo, um instante fugaz em que se viu flutuar
acima do velho mundo, tdo alto que enxergava o horizonte seguir a curva
do planeta.

Piscou e, de repente, leu:

“Daqui a pouco essa merda de temporada de chuva e essa merda de
abdébada cheia de goteira e essa merda de mato que vai invadir as salas todas
e essas merdas de criangas que nio voltam. Do que adianta mandé-las para
essa merda de cidade? O que vdo aprender além de que essa merda de
mundo ¢é podre? E se forem linchados 14 apesar dessas merdas de poderes?
Cacete, como essa merda de escola é vazia sem eles.”

Na hora, Ophélie nio sentiu surpresa alguma. Mergulhada em um
estado diferente, de repente achou natural entender o que estava escrito no
registro. Virou as pdginas de um lado para o outro, sem respeitar o
procedimento, s6 seguindo o instinto. Nas margens dos inventdrios, ao lado
das colunas de contas, havia comentdrios do porteiro. Eram eles o
verdadeiro conteido do manuscrito.

“L. me importuna com essa merda de luz no meio da noite. Toque de
recolher é toque de recolher!”

“Essas merdas de criangas brigaram o dia todo. Guerra é titica de
galinha comparada a bagunca que fizeram aqui. Escola da paz, né? Boa



sorte para os futuros pirralhos de merda.”

“Porra, J. sumiu. De verdade, agora. Com essa merda de poder, ia
acontecer mesmo. Porra.”

“Alarme falso, encontramos J. Em outra merda de ilha. Perfeitamente
saudavel. Essas merdas de criangas ndo param nem a pau.”

“A. veio comprar uma briga comigo hoje. Nao entendi nenhuma palavra
das merdas que ela disse. Ela fez um desenho. Acho que quer um telescépio.
Nio sei se um dia esses pirralhos vio ser os reis do mundo, mas aprender a
merda da lingua daqui seria um bom comeco.”

“Porra. Perdemos J. de novo.”

Ophélie virou as paginas sem parar. Estava em transe. Quase ouvia a
voz do porteiro resmungando no ouvido, sentindo, por trds do amargor das
palavras, um carinho imensurivel. Ele amava “esses pirralhos”. Amava
sinceramente.

O registro acabava bruscamente em um dltimo comentario:

“Ele estd me espionando. Essa merda desse jeito de me olhar me deixa
com o cu na mio. Como se eu fosse uma merda de invasor nessa merda de
escola. Esse dai ndo é que nem os outros pirralhos. Preciso trocar uma ideia
com o chefe.”

Ophélie arregalou os olhos atrds dos éculos, completamente acordada.
O texto voltou imediatamente a opacidade. Era s6 uma sequéncia de
caracteres sem pé na cabe¢a. Uma lingua que desconhecia completamente.

— Aprendiz Eulalie, seu horirio acabou — declarou a voz de Lady
Septima pelo tubo acustico.

Ophélie se virou para o relatério ainda vazio no canto da mesa. Ela nio
hesitou.

Precisava dar um jeito de conversar a sés com Thorn.



O NAO DITO

uando ela saiu do elevador da sala refrigerada, Lady Septima ja
estava esperando.

— Vocé demorou. Vamos apertar o passo, aprendiz.

Como sempre, atravessaram juntas os corredores circulares do
Secretarium. Ophélie se esforcou para esconder a empolgacio que lhe dava
vontade de correr até Thorn. Sequer olhou para o globo decorativo
flutuando no meio do dtrio. Naquela noite, o velho mundo tinha revelado
uma parte infima de seus segredos.

Lady Septima entrou na sala do Organizador e entregou a anilise a
Thorn sem se preocupar por interrompé-lo no meio do trabalho.
Normalmente, Ophélie se contentaria em abaixar o olhar. Desta vez foi
diferente. Ela o encarou com firmeza enquanto ele abriu o envelope,
desdobrou o relatério e leu, impassivelmente mecanico. Seu olhar encontrou
o dela rapidamente antes de se virar para Lady Septima.

— Deixe-nos a s6s.

— Why? Se minha aluna cometeu um erro, devo ser informada para
tomar as medidas adequadas.

Ela estendeu uma mio autoritdria para o relatério da anilise, mas Thorn
o guardou em uma gaveta. Escondido dos olhares, por mais poderosos que
fossem.

— Se possivel, sir, gostaria de dar uma olhada — insistiu Lady Septima.
— FEu me comprometi a encontrar uma tradutora; minha
responsabilidade...

—... ndo vem ao caso — interrompeu Thorn —, pois ndo ha erro. A
senhora simplesmente nio tem por que saber o contetdo do relatério.



— Perdio?

Ophélie encolheu os dedos do pé na bota. Era curioso constatar como
essa palavra podia ter o significado oposto de acordo com a prontuncia. Lady
Septima estava mortalmente ofendida. No fundo, Octavio queimava com o
mesmo fogo da mae: por trds da abnegacio, se consumiam pelo orgulho.

'Thorn, por sua vez, era um iceberg. Imével no banquinho, s6 mostrava
fria indiferenca. As pontas metilicas dos dedos tamborilavam no painel de
madeira do Organizador. Ophélie demorou para entender que as manoplas
que ele usava sempre eram forjadas de uma liga alquimista que o protegia
de eletrocussio. Conectar e desconectar cabos o dia inteiro era arriscado.

— A anilise deste manuscrito foi encomendada pelos Genealogistas
— disse Thorn. — Eu recebi instru¢bes; vocé também: deveria encontrar
uma intérprete e cuidou dessa tarefa muito além do dever. Tudo que for dito
nesta sala hoje serd altamente confidencial.

A mulher apontou para a faixa no ombro de Ophélie.

— Essa aprendiz inexperiente, que nem sabemos se um dia serd arauta,
serd melhor informada do que eu?

'Thorn se levantou. Lady Septima, que tinha o costume de olhar para o
mundo de cima, de repente pareceu minuscula.

— Se achar inconveniente, recomendo que se dirija diretamente aos
Genealogistas.

O argumento a convenceu a engolir o orgulho. Ela bateu os
calcanhares, se dirigiu a4 saida e se virou uma ultima vez na direcio de
Ophélie. Estava pilida e seus olhos, ao contririo, eram incandescentes.
Pareceu usar o poder familiar para revirar os 4tomos da aluna que ousava
saber alguma coisa que ela ignorava. Ophélie sustentou o olhar invasivo o
quanto pode, mas ficou aliviada quando Lady Septima saiu finalmente e
fechou a porta.

'Thorn girou a manivela até o som da sala ficar completamente isolado.

— Uma folha em branco? — comentou ele.

Ela mordeu a bochecha. A voz dele nio mostrava decepgio, mas isso
nio significava nada. Com sotaque de Babel ou do Norte, o tom de Thorn
era sempre tdo constante que era impossivel adivinhar o que ele sentia.

— Sinto muito. Vocé me pediu para nio chamar a atengio de Lady
Septima e eu acabei de fazer exatamente o contririo.



Thorn nio respondeu. Ele continuou em pé, observando a distincia.
Esperava explicagdes.

— O autor do manuscrito — comegou Ophélie. — Ele viveu aqui, no
Memorial, na época em que era uma escola. Ele... Tenho certeza de que
conheceu os espiritos familiares. Quando eram criangas, ainda. Tenho
também muitos motivos para supor — acrescentou, depois de engolir a
saliva — que ele conheceu Deus.

Ela esperou que a atitude de Thorn mudasse. Ele ndo mexeu nem uma
sobrancelha.

— O que mais?

Claro que Ophélie nao esperava que ele rodopiasse pelo ar, mas teria
apreciado um sinal de aprova¢io, minimo que fosse.

O chao rangeu sob seus pés quando ela se aproximou das prateleiras
envidracadas atrds das quais estavam expostos arquivos e relégios. Nem os
olhou. S6 viu seu reflexo incerto e longe, muito atrds dela, a silhueta de
espantalho de Thorn.

— Eu néo sou mais eu. Nio sei quando comegou. Serd que foi porque %
o Livro de Farouk? Serd que foi porque absorvi parte do seu poder familiar?
Serd que foi porque liberei esse tal de Outro na primeira vez que atravessei
um espelho? As vezes tenho a impressio de que uma segunda meméria vive
em mim.

Por hébito, mordiscou a costura da luva e o que viu refletido na vitrine
ndo a agradou. Uma mulherzinha que, 14 no fundo, tinha medo. Metade de
uma mulher.

Uma bambina, ecoou a voz irdnica de Mediuna.

Ophélie se afastou do reflexo e procurou o olhar de Thorn.

— Eu / 0 manuscrito. N2o s com as mios: com os olhos também. Por
um instante, entendi o que o porteiro escreveu. Como se parte de mim
lembrasse de repente como fazé-lo.

Ela contou a Thorn tudo que entendera na leitura. A escola de paz, as
sessoes de treinamento, a partida para a cidade, as luzes de L., o telescépio
de A., os desaparecimentos de J. e especialmente, especialmente, as dltimas
palavras do porteiro: “Esse dai ndo é que nem os outros pirralhos. Preciso
trocar uma ideia com o chefe.”



— Entido? — perguntou ela. — Foi isso que os Genealogistas pediram
para encontrar?

— Pode ter deixado alguma outra coisa escapar no registro?

Como de costume, Thorn fez a pergunta em um tom metédico. Ele nio
pareceu reparar que cada palavra reforcava a impressio desagradavel que
ela tinha de nfo ter correspondido a expectativa.

— Meu transe nio foi longo, mas acho que peguei o essencial.

— Poderia repetir a experiéncia?

— Acho que nio. Nio tive controle nenhum dessas visdes, precisei de
um gatilho. Eu... eu posso tentar de novo — nio se impediu de prometer,
frente ao olhar fixo dele.

De repente, Ophélie se deu conta de que nio negaria muita coisa se ele
pedisse. Era irénico ver a que ponto os papéis estavam invertidos. Serd que
ele sentira isso antes, esse estado de instabilidade permanente?

'Thorn de repente rompeu a imobilidade, soltando um rangido de aco.

— Nio serd necessirio — falou.

Ele se dirigiu ao fundo da sala e abriu uma porta: era tdo bem disfarcada
no painel da parede que Ophélie nunca a notara. Thorn nio a convidara a
segui-lo, mas, como demorou para voltar, ela acabou indo atrds.

A porta dava em um quarto feito de madeira e couro como a sala do
Organizador. Era igualmente austero: um armdrio, uma mesa, uma
lumindria e uma cama. Ophélie viu dois recepticulos fantopneumdticos: um
era a lixeira que permitia jogar o lixo fora do Secretarium; o outro continha
um prato de mingau disforme. Fantasmagavam a comida de Thorn?

Nio havia um vinco no lengol, uma particula de poeira no mével, uma
meia esquecida no chdo. Por outro lado, frascos farmacéuticos estavam
alinhados em fileiras por todas as prateleiras, como em uma farmacia.

'Thorn tinha se dobrado todo para sentar em uma cadeira, em frente ao
armdrio cujas portas estavam escancaradas. Apoiando os cotovelos nos
joelhos e o queixo nas maos cruzadas, estava atentamente concentrado no
interior do médvel. Ophélie levantou as sobrancelhas ao ver que ele tinha
afastado as camisas penduradas em cabides dos dois lados. Elas se ergueram
ainda mais ao enxergar a quantidade inacreditivel de fitas perfuradas
pregadas como uma colecio de borboletas. Eram referéncias de livros
geradas pelo Organizador. Estavam todas riscadas de preto.



— O que ¢ essa bibliografia escondida? — perguntou Ophélie.

'Thorn se levantou quando ela se aproximou, tdo bruscamente que quase
emperrou o mecanismo da perna. Talvez fosse para que pudesse ver melhor,
mas ela supos que era para manter a distdncia entre os dois.

— Os Genealogistas nio sabem o titulo nem o autor da obra que me
mandaram procurar — respondeu. — Quando cheguei, entendi que seria
estatisticamente impossivel localizi-la no catdlogo antigo. Precisava de uma
base de dados digna do nome. Quanto mais os grupos de leitura enriquecem
o catdlogo novo, mais precisas se tornam as buscas do Organizador e maior
a probabilidade de cumprir minha missdo. Vocé estd vendo a sele¢do que eu
constitui. Como pode constatar — explicou, apontando para uma fita cuja
tinta preta nio tinha secado —, o registro do porteiro era meu ultimo
candidato.

Ophélie passou a mio pelas fitas. Jd sabia de cor a lingua da perfuracio
e decifrava com pouca dificuldade as referéncias ali contidas. Exceto pelas
datas de edicdo, todas razoavelmente antigas, havia documentos de
naturezas muito diferentes: memorias, ensaios, manuais, certificados, etc.

— E impraticivel — disse ela. — Nao d4 para encontrar um livro entre
centenas de milhares sem instru¢do alguma.

— Na verdade, tenho uma instrugio.

Surpresa, Ophélie arrancou sem querer uma fita da parede, rasgando a
trama das perfuragdes. Ela se apressou em ajeitd-la, mas Thorn nem
reparou, concentrado em abrir uma a uma as fivelas das manoplas.

— O documento que os Genealogistas procuram nio trata de um
assunto qualquer. Detém uma informacdo muito especifica. Uma
informa¢do — falou, soltando a tdltima fivela — que permitird que aquele
que a saiba se torne igual a Deus.

Ophélie o encarou sem piscar, sem falar, sem respirar.

— Nem preciso avisar que vocé ndo pode contar isso a ninguém —
continuou ele. — Especialmente a Lady Septima. Ela acha que minha
pesquisa sé serve ao catilogo e deve continuar assim.

Tonta, Ophélie se sentou na cama.

— O que quer dizer “se tornar igual a Deus™?

— Naio sei. Pelo menos por enquanto.



— E vocé diz que uma informagio dessas estaria aqui, no Memorial,
acessivel para todo mundo, sem que ninguém o saiba?

Thorn deixou as manoplas na mesa e abriu um frasco de dlcool
farmacéutico. O cheiro atordoante se espalhou pelo quarto imediatamente.

— Quase ninguém. Se os Genealogistas sabem que o documento existe,
¢ porque alguém contou.

Ophélie franziu a testa. Seria essa a “verdade absoluta” mencionada por
Ambroise quando ele a levou para visitar o Memorial pela primeira vez?
Nio encontrara nenhuma caixa-forte no Secretarium e nio foi por falta de
tentativa; tinha acabado aceitando que era sé uma lenda.

— Os Genealogistas nio me disseram mais nada — concluiu Thorn. —
Se quiser saber mais, preciso primeiro me provar digno.

— E vocé supunha que esse segredo estava contido no registro da
portaria.

Ophélie entendeu melhor por que ele nao tinha dado pulos de alegria
quando ela lhe contara a descoberta. Afinal, tinha aprendido o que ele ja
sabia.

— Eu estava convencido. Vocé me corrigiu. Preciso informar os
Genealogistas.

Ao dizer essas palavras, Thorn desinfetou insistentemente as mios em
uma bacia. Ophélie notou que sempre que os mencionava, ou estava prestes
a fazé-lo, franzia ainda mais as sobrancelhas, cobrindo o rosto de sombra.
Ele ndo gostava nada deles.

— Quem quer se tornar igual a Deus? — perguntou ela. — Eles... ou
vocé?

— Nio quero trocar um deus por outro. Sé tenho um objetivo desde que
fugi: encontrar a fraqueza desse covarde que esconde o verdadeiro rosto do
mundo.

As sombras entre as sobrancelhas de Thorn ficaram ainda mais densas.

— Duvido que os Genealogistas compartilhem de sua opinido.

Ophélie nio sabia que perspectiva era mais assustadora: o mundo
governado por Deus ou o mundo governado por homens que se faziam de

Deus.

— De fato — disse Thorn, rangendo os dentes. — Nao compartilham.



Fez-se siléncio, durante o qual Ophélie conteve a pergunta egoista na
ponta da lingua. Onde ficava ela nessa histéria? Que lugar Thorn deixara
para ela nessa missdo que tinha escolhido?

— O residente do qual o porteiro falou — especulou —, aquele que
considerava diferente dos espiritos familiares. Serd que é o Outro? Talvez
tenha se tornado perigoso? Talvez por isso Deus o tenha prendido em um
espelho? Vocé ndo tem espelho nenhum — constatou ela de repente,
olhando ao redor do quarto.

Thorn negou com a cabeca. Ele ergueu as mangas da camisa para
esfregar os bracos com dlcool, como se quisesse apagar todas as cicatrizes.

— Mas vocé nio virou?

— Virei o qué? — murmurou ele.

— Passa-espelhos.

— Seu poder me permitiu fugir da prisio, mas nio se tornou um habito.
Vocé também deveria ficar longe dos espelhos, por sinal — acrescentou
'Thorn, deixando o frasco de dlcool de lado.

— Por qué? Acha que hi outro “Outro” que eu posso soltar sem querer?

— Naiao. S6 vou acreditar na existéncia desse tal de Outro quando
encontrd-lo. Até 14, Deus é para mim o unico responsivel pelo estado
arruinado do nosso mundo. O fato é que ele tomou sua aparéncia:
provavelmente absorveu seu poder familiar e ndo sabemos como pode usi-
lo. Eu, pelo menos, ndo quero que ele aparega de repente no meu banheiro.

Ophélie refletiu. Atravessar espelhos exigia uma enorme honestidade
intelectual e, pelo que vira dele, ndo era uma qualidade que descreveria em
Deus.

Essa ideia levou a outra:

— Naquela noite em que ele nos visitou na prisdo, notei uma coisa
peculiar. Deus nio tem reflexo. Ele tem milhares de rostos diferentes, mas,
frente a um espelho... — hesitou Ophélie, procurando as palavras certas.
— Nio sei. E como se ele nio existisse de fato. Se tornar igual a Deus
talvez custe caro.

Os gestos de Thorn se interromperam acima da bacia.

— E mesmo peculiar.

Ao dizer isso, ele retomou a friccdo energizada. Por mais que Ophélie
gostasse de siléncio, aquele que crescia entre eles a cada pausa era um



suplicio. Ela ndo entendia nada. Por que estava mais solitiria ali do que
durante os trés anos anteriores? Por que o vazio interior continuava a
aumentar na presenca de Thorn?

— E /Jer objetos? — perguntou. — J4 aconteceu? Porque se vocé precisar
de conselhos...

— Naio preciso. Nunca me aconteceu.

— Talvez seja por causa da meméria. Meu tio sempre disse que um bom
leitor precisa se esquecer.

— Isso explica — decretou Thorn. — Nunca esqueco nada. De qualquer
forma, Sir Henry ndo devia ser Animista.

Instalou-se mais siléncio. Ophélie precisou aceitar os fatos: ndo levava
jeito algum para conversar. Thorn tinha contado todas as informagdes
relativas a investiga¢io, mas se fechava sempre que o assunto era pessoal.

Quando pegou o frasco de dlcool de novo, ela achou que ele iria
finalmente fechd-lo e guardi-lo. Em vez disso, desinfetou as maos de novo,
como se fossem realmente repugnantes.

Ophélie nio as via assim. Contemplou de longe a rede de veias na pele,
os dedos compridos e arqueados, os ossos aflorando no punho e, de repente,
sentiu uma espécie de dor no fundo do estdbmago. Nao fazia ideia do que
estava acontecendo, mas olhar para as maos dele a fazia querer gritar.

Ela se virou quando o olhar de Thorn, até entio concentrado na
limpeza, encontrou o dela.

— Eu ja disse tudo que sei. Deve voltar a companhia agora. Cada
minuto que passar comigo aqui é combustivel para fofoca. Prefiro usar o
tempo para explorar novas pistas.

A voz dele era dura. Ophélie sentiu que sua presenc¢a era um problema
para ele. Ela se levantou, esbarrando na mesa de cabeceira e derrubando a
lumindria. Chocada, viu a lumindria se endireitar sozinha, a mesa de
cabeceira voltar um milimetro e o lengol se esticar até nio mostrar mais
vinco nenhum. Sir Henry podia nio ser Animista, mas os méveis
reproduziam suas manias... Era estranho para Ophélie pensar que, apesar
do distanciamento, uma parte pequena dela se detivera em Thorn. Pensou
no relégio de bolso. Desde que o devolvera, ndo o vira usi-lo. Serd que
tinha jogado fora por ser disfuncional? Ophélie esperava que nio fosse o
caso. Perder o cachecol ja tinha sido muito doloroso.



— O que espera de mim agora? — perguntou ela, apontando para as
fitas perfuradas pregadas no fundo do armdrio. — Devo analisar mais
documentos até encontrar o que contém o segredo de Deus? Nio tenho
muito tempo disponivel. Daqui a uns dias, ou me tornarei aspirante, ou
devolverei as asas. Sei que vocé estd contando com minha colagao de grau,
mas... digamos que o futuro ¢ incerto.

'Thorn voltou a vestir as manoplas.

— Vou informd-la amanhi, ainda preciso pensar. Até 14, seja discreta
frente a Lady Septima. O que eu revelei hoje expde vocé ao perigo. Nio se
isole, fique atenta e, se notar qualquer coisa incomum, me avise
imediatamente.

Ophélie ficou tentada, por um segundo, a contar os problemas que
enfrentava com os outros membros da divisdo.

Decidiu ficar quieta.

Thorn nio a tratava mais como uma menininha frigil que precisava
ficar escondida. Ele lhe confiava responsabilidades. Falava com ela como se
fossem iguais. Perdera todo o resto e se recusava a renunciar a isso também.

— Certo.

Ophélie ndo tinha vontade alguma de ir embora. Ficar ao lado de Thorn
era uma fonte permanente de frustragio, mas partir era ainda pior. Achava
muito irritante precisar inventar estratagemas para encontrd-lo a sés e
cronometrar o tempo passado com ele.

Quando ela tocou a maganeta, uma palavra a deteve:

— Ophélie.

Foi tdo surpreendente ouvi-lo chami-la pelo nome de verdade, depois
de usar um outro por meses a fio, que sentiu o estdbmago revirar. Serd que
Thorn finalmente diria as palavras que ela precisava tanto ouvir?

Ele a olhou com todo seu peso, apoiando os dois punhos na mesa.

— Tem certeza que nio tem nada a me dizer?

Pega desprevenida, Ophélie continuou segurando a maganeta.

Uma faisca piscou no fundo dos olhos de Thorn.

— Vocé sabe onde me encontrar — falou, finalmente, fazendo sinal
para que ela saisse.



A REGORDAGAO

O phélie passou a noite se revirando na cama, em meio aos roncos do
dormitério e do zumbido dos mosquitos. Ela ndo entendia Thorn. O
que ele queria dizer com aquela pergunta? Suspeitava que ela estava
escondendo informacio? Ela tinha fugido de casa para procurd-lo, mudado
de identidade em uma arca onde mentir era crime, preferido aguentar a
chantagem de Mediuna a trai-lo, ficado na Boa Familia a pedido dele e nio
tinha reclamado de nada, nunca.

Nio seria melhor o préprio Thorn dizer de que forma ela o
decepcionava tanto?

Morta de calor, Ophélie afastou o lengol. Deveria estar furiosa com ele,
mas estava mesmo frustrada consigo. Trés anos antes, ndo tinha conseguido
ajudar Thorn quando ele precisara dela. O passado se repetia: mais do que
nunca, ela se sentiu inutil.

Talvez tudo que esperasse dela fossem desculpas.

Ophélie finalmente pegou no sono. Sobrevoou o velho mundo, perdida
entre o passado e o futuro, o sonho e a realidade. Sob as nuvens, viu uma
cidade em ruinas, cicatrizes dos bombardeios, mar até nao poder mais. Nao,
era maior do que um mar: um oceano. Era estranho pensar que um dia toda
essa dgua seria engolida pelo vazio. Concentrada, conseguiu distinguir a
sinuosidade submarina de uma barreira de coral e, no meio de uma bacia,
uma pontinha verde mindscula.

Uma ilha, longe da costa.

— E a merda da minha casa.

Ophélie viu entdo um homem sentado ao lado dela, na beira de uma
nuvem. Ela o reconheceu imediatamente. Era o porteiro cujo registro lera.



O véu do turbante escondia um pouco do rosto desfigurado. A boca
lembrava uma ferida aberta. Entretanto, Ophélie o entendeu perfeitamente
bem quando ele ergueu os 6culos redondinhos e falou em uma lingua que
ela nunca ouvira:

— Cuidado com o outro. Ele nio é que nem esses pirralhos.

— Que outro? — perguntou Ophélie.

Como resposta, o porteiro voltou a contemplar a ilha e retorceu o que
restava da boca.

— Se procurar E. D., o outro vai encontri-la.

Ophélie acordou em um sobressalto. Ainda nio amanhecera, mas ela
nio tinha sono nenhum. Na cama vizinha, embrulhada no lengol, Zen a
espiou através da penumbra com olhos inquietos, como se temendo que a
louca furiosa a atacasse.

Depois de pegar os 6culos, Ophélie vestiu o uniforme e as botas atrds do
biombo e desceu o transcendium correndo. Os cliques das asas preenchiam
o siléncio do Lar. Ela passou o cartdo de aprendiz na entrada do telégrafo.
Era uma pena gastar pontos ganhos a duras penas para mandar uma
mensagem simples, mas nfo tinha paciéncia para esperar.

— O destinatario ¢ sr. Blasius, Memorial de Babel, departamento... é...
de administracio de cole¢coes — ditou Ophélie no microfone. — Preciso vé-
lo imediatamente para... hm... um conselho. Trata-se dos livros... que...
que vocé mencionou no mercado. Assinado Eulalie... ehm... da segunda
divisdo da companhia dos arautos.

Depois de alguns segundos, o brago mecanico do guiché girou na base.
O dedo de couro bateu os toques, curtos e longos, no telégrafo. Ela torceu
para nao reproduzir todas as hesitagdes.

Como tinha esquecido os livros de E. D.? Miss Silence os destruira sem
autorizacio, logo antes de morrer de ataque cardiaco, e Ophélie nunca nem
pensara em contar isso para Thorn. Precisava corrigir esse erro o mais
rapido possivel.

Passou o resto do dia contando os minutos. A atmosfera da Boa Familia
se tornara irrespirdvel. A ventania térrida sacudia todos os vidros e projetava
areia até os dtrios. Sempre que Ophélie se aproximava de uma janela,
procurava com o olhar o Memorial, erguido na arquinha distante, através
dos turbilhdes de poeira. Tomara que o voo nio fosse cancelado! Ela ficou a



tarde toda trancafiada com os colegas no laboratério de anilise, em meio a
um siléncio em ebuli¢io. Os Adivinhos mantiveram-na afastada de todas as
atividades em grupo e Zen mudou de lugar para ndo ficar a seu lado.
Octavio, que em geral a encarava o tempo todo, evitou seu olhar por causa
do encontro no banheiro. Quanto a Lady Septima, nio lhe dignou nenhum
comentdrio durante o trabalho pratico: avaliou, aconselhou e criticou todo
mundo, menos ela.

Fora posta em quarentena. Espontinea e undnime. Dias antes da
colagdo de grau.

Foi um enorme alivio perceber que o vento diminuiu mais tarde. O
dirigivel reservado a companhia dos arautos decolou no crepusculo, o céu
sulfuroso e ardente. Ophélie procurou um assento onde nio ouviria tosses
de reprovacgio. Por mais estranho que fosse, as vezes quase sentia saudade
de Mediuna. Ao sumir, a Adivinha deixara um vazio que continuava a
crescer ao redor de Ophélie.

Ela se acomodou no fundo do dirigivel, ao lado de Elizabeth, que
escrevia tranquila no caderninho, sem reparar na animosidade reinando a
bordo nem no desespero da vizinha.

— Como vocé virou aspirante a virtuose?

— Hmm? Gragas a muito café, muito mesmo.

— Por favor — suspirou Ophélie. — Comecei meu treinamento depois
dos outros e Lady Septima ndo gosta de mim. Tenho pouco tempo para
causar uma boa impressao. Conselhos seriam bem-vindos.

Elizabeth continuou a rabiscar no papel, alinhando uma sequéncia de
nimeros, letras e simbolos que aparentemente faziam sentido para ela.

— Seja neutra — acabou declarando, plicida. — Observe sem julgar.
Obedeca sem discutir. Aprenda sem tomar partido. Interesse-se sem se
apegar. Cumpra o dever sem esperar nada em troca. E o tnico jeito de nio
sofrer — concluiu, rasurando um bloco de instru¢des. — Quanto menos
sofremos, mais eficientes somos. Quanto mais eficientes, melhor servimos a
cidade.

Ophélie contemplou as maos da outra, salpicadas de sardas. Elas
escreviam, riscavam e repetiam a rotina sem se desencorajar.

— Vocé nunca se sente sozinha?

— Estamos sempre sozinhos.



Quando o dirigivel chegou ao Memorial, desceu ainda mais
decepcionada do que subira.

A sessio de catalogac¢io pareceu intermindvel. Ela precisava cumprir a
cota o mais rapido possivel para ter tempo suficiente antes de encontrar
Thorn no Secretarium. Estava com a cabeca tio cheia de perguntas que no
conseguia se concentrar. Por que Miss Silence tinha destruido em segredo a
obra completa de E. D.? Estaria ligado as pesquisas de Thorn? Por que um
autor de livros infantis antigos deteria a informac¢do que tornaria alguém
“igual a Deus”™ O que acontecera com Mediuna e com o professor Wolf
também tinha conexdo com o segredo?

Se procurar E. D., 0 outro vai encontrd-la.

Claro que era s6 um sonho, mas Ophélie tendia a levar a sério o que
ressurgia na superficie do inconsciente. A meméria que compartilhava com
Deus parecia saber muito mais do que ela.

Quem era esse tal de outro de quem o porteiro morria de medo? O
mesmo que Ophélie tinha soltado do espelho? Além disso, qual era a
relagio com E. D.?

Ela precisava desesperadamente conversar com alguém.

Olhou por cima da baia, esperando encontrar Blasius, mas s6 cruzou o
olhar dos Adivinhos nas baias vizinhas. Sob os bigodes penteados com
brilhantina se abriam sorrisos que a deixavam desconfortivel. Quando
acabou de catalogar e se levantou da cadeira, as vozes deles cantarolaram
em unissono:

— Previsao de hoje: onda de calor iminente.

Ophélie os ignorou. Correu para deixar os livros no balcio dos
Fantasmas e perfurar os cartoes no subsolo. Quando consultou o relégio da
estitua mecdnica do sagudo, que recebia os visitantes com reveréncias
profundas, suspirou. Tinha o tempo exato para encontrar Blasius.

Foi mais dificil do que esperava. O Memorial sempre fechava mais tarde
aos sibados, normalmente por causa das exposi¢cdes temporarias, mas havia
ainda mais visitantes do que de costume naquela noite. No dtrio enorme,
autdbmatos manobravam uma grua para instalar um gongo de proporgoes
monumentais. Eram preparativos para a cerimonia de inaugura¢io do novo
catilogo, no mesmo dia da colagio de grau. Ophélie pisou em uma
quantidade considerdvel de pés para subir nos transcendiuns e nas salas



inversas. Sempre que passava pelo uniforme de um memorialista, prestava
aten¢do, mas nunca era Blasius. Teria ficado absurdamente frustrada se
tivesse batido a toa o recorde de velocidade de catalogacio.

Na esquina de uma biblioteca, esbarrou na tltima pessoa que procurava.
Um homem de cabelo prateado comprido sentado em um sofa de couro. Ele
usava um fraque branco e éculos cor-de-rosa.

Era o inventor dos autdomatos domésticos. O famoso viajante. O pai de
Ambroise. Lazarus!

Ophélie pegou o maior livro a seu alcance e fingiu mergulhar na leitura.
Aquele homem apertara sua mio no Polo: sabia quem ela era... e quem nio
era. Felizmente, Lazarus ndo a viu. Ele estava conversando animadamente
com o velho faxineiro do Memorial, que espanava as prateleiras, centimetro
por centimetro.

—... é por isso que precisamos nos preparar para o futuro, old friend —
exclamou Lazarus, entusiasmado. — Vocé deveria largar essas vassouras,
que nio sdo dignas de vocé, e aproveitar uma aposentadoria merecidissima!
Por que nao fazer uma viagem longa? O mundo além dessas paredes ¢é
absolutely fabulous e, acredite, sei do que estou falando!

Walter, seu insepardavel mordomo mecénico, estava curvado sobre o sof
para pentear o cabelo comprido do mestre. Ele destacava cada palavra do
discurso, assentindo com a cabega sem rosto.

O velho faxineiro deu de ombros em resposta e voltou a espanar.
Ophélie ndo viu a expressio sob a camada tripla de barba, franja e
sobrancelha, mas se irritou por ele. Nao podiam deixd-lo trabalhar ali se era
o que gostava? Ela observou Lazarus no sofd, com as pernas casualmente
cruzadas, sacudindo a cartola como um mdgico, discursando sobre o futuro e
a modernidade com frases enfiticas e elaboradas. Quando o encontrara pela
primeira vez, o achara irresistivelmente simpdtico. Notou que agora
desconfiava dele, nio s6 porque poderia desmascara-la. Ele tinha estado no
Polo quase ao mesmo tempo que Deus e, como Deus, tinha manifestado um
interesse insistente pelo poder familiar de Madre Hildegarde.

— Psiu! Miss Eulalie! Aqui!

Era Blasius que, com a falta de jeito costumeira, tinha aparecido de
repente entre as estantes do outro lado da galeria. Ele lhe dirigiu gestos que



achou serem discretos. Sua tnica op¢io foi se juntar a ele, com o rosto ainda
mergulhado no livro, sentindo o olhar intrigado do velho explorador.

— Quem estava ao seu lado era o sr. Lazarus? — cochichou Blasius. —
Faz meses que ele voltou a Babel, mas eu ainda nio o encontrei.

Ophélie franziu as sobrancelhas. Meses? Ambroise a evitava por causa
da volta do pai?

— Vocé nido parece muito feliz por vé-lo aqui — constatou ela,
conforme se afastavam.

Blasius comegou a empurrar o carrinho com passos pesados e as costas
curvadas, como se levasse um caixio.

— Ah, nada disso — suspirou ele. — Admiro muito o sr. Lazarus. Sou
grato, também. Ele foi professor na escola onde estudei e se mostrou mais
generoso comigo do que qualquer outro adulto. Meu azar, minha falta de
jeito, minhas... We/l... minhas inclina¢des, nada disso nunca pareceu
incomoda-lo. Ele me achava interessante. Eu quase me sentia especial
quando conversivamos — murmurou Blasius, com um sorriso leve. —
Entre nés, eu ndo gosto é dos autdmatos. Eles substituiram quase todos os
servicos de manutenc¢io: talvez o sr. Lazarus esteja aqui hoje para
apresentar novos modelos ao Memorial. Modelos capazes de limpar, mas
também... de guardar livros e dar informagoes.

Ele esfregou o crachd com um gesto tdo ansioso que Ophélie contraiu o
maxilar. Nao, Lazarus ndo lhe inspirava simpatia nenhuma.

— Vocé recebeu meu telegrama? — perguntou, devagar.

Blasius piscou os olhos grandes e umidos varias vezes.

— Whar? Ah, sim, sim, li. Para ser sincero, seu pedido me surpreendeu.
Também me preocupou. Depois do que aconteceu com Miss Silence...
Enfim, espero que vocé nio se meta em mais confusio. O que quer saber?

Ophélie confirmou, olhando ao redor, que nio estavam ao alcance de
ouvidos indiscretos. Exceto pelas estituas majestosas que serviam de pilar,
ndo havia ninguém na galeria. Nem no chio, nem no teto.

— Vocé pode me apontar o lugar exato onde estavam guardados os
livros de E. D, antes de serem retirados?

— Of course! Siga-me.

No caminho, o carrinho perdeu uma roda e, quando Blasius se abaixou
para boti-la no lugar, rasgou a costura da calga. Ophélie foi obrigada a



admitir que ele era mesmo azarado. No departamento infantojuvenil, ela
reconheceu o lugar onde tinham se conhecido. Lembrou-se de pegar os
livros de E.D. que tinha derrubado. Pensar que os segurara nas maos, s6
algumas horas antes da destruico...

— Miss Silence praticamente me acusou de roubo — lembrou ela,
baixinho. — Quis até revirar minha bolsa.

Puxando o casaco para esconder o rasgo da cal¢a, Blasius apontou com o
queixo para a ultima prateleira, onde estavam alinhadas lombadas de todas
as cores.

— A colegio completa de E. D. Estava 4 em cima. Foi de 14 que a Miss
Silence caiu — acrescentou, franzindo o nariz com uma careta enjoada. —
Ainda sinto o cheiro de medo.

Ophélie reparou numa escada de trilho elegante. Uma placa dizia:
“CRIAN¢AS EST40 PROIBIDAS DE PEGAR LIVROS NO ALTO SOZINHAS”.

— Foi a escada que Miss Silence usou?

— Nao, esta é nova — respondeu Blasius. — Noés nos livramos da velha
por causa do acidente. O material ndo apresentou anomalia alguma, mas na
duvida...

Isso ndo ajudava Ophélie. Ler um objeto associado a mortes violentas
era sofrido, mas talvez fosse a tnica testemunha do que acontecera.

— Vocé disse que a Miss Silence voltou aqui depois de destruir os livros?

Perplexo, Blasius esfregou o cabelo desgrenhado.

— Indeed, no meio da madrugada. Nio consigo entender o porqué. Nio
havia nada de especial quando a encontramos aqui de manha.

Ophélie puxou a escada pelo trilho e subiu até as prateleiras mais altas.
Eram s6 edi¢des recentes de diciondrios.

— Naio havia mais nada — corrigiu ela. — Talvez o que Miss Silence
tenha vindo buscar ja tivesse sido encontrado por outra pessoa.

Na hora que falou, foi tomada por uma intuigio.

— O Memorial guarda um registro escrito dos livros destruidos pela
censura? — perguntou ela.

Blasius estendeu uma mio para ajudd-la a descer, mas tropecou em um
desnivel do chao e quase a derrubou.

— Ai, sorry! Para respondé-la: sim, no arquivo do servico de censura.
Miss Silence precisava avisar tudo para eles. Podia até tomar iniciativa



demais, mas ela sempre respeitou o protocolo.

— Vocé pode me levar 14?

Ele consultou o relégio da galeria.

— Consigo abrir a porta, mas ndo posso demorar. Acabei o servico e
meus pais me convidaram para jantar, excepcionalmente. Ndo posso
demorar — falou, escondendo o rasgo na cal¢a. — Eles tém tanta vergonha
de mim que estdo sé esperando o pretexto para me deserdar.



A TRAIGAO

O phélie nunca tinha estado no departamento de censura. Ficava no
outro hemisfério do Memorial, que tinha sido completamente
reconstruido depois do Rasgo. Era impossivel andar ali sem pensar no vazio
sob as toneladas de pedra. O lugar estava deserto e era de aparéncia mais
industrial do que administrativa. Lampadas sem abajur projetavam uma luz
fria nas caixas empilhadas até o teto. Reinava la dentro um calor abafado.

— E o incinerador — explicou Blasius, mostrando a janela esfumagada
de uma porta pressurizada. — Eu... sou oficialmente proibido de chegar
perto.

— Estd funcionando? — se chocou Ophélie. — Achei que nio
pudessem destruir documento nenhum até o catdlogo novo ficar pronto.

— Os livros nio sio destruidos, mas tem lixo. O Memorial recebe
centenas de visitantes por dia, sem contar os funcionirios. Vocé ficaria
chocada se soubesse quantas latas de lixo esvaziamos ali toda noite. Os
arquivos ficam por aqui, 7iss!

Blasius abriu outra porta, cuja maganeta se soltou na mio dele. A sala de
arquivo nao era nada diferente do resto do departamento: caixas para todos
os lados. Se o catilogo antigo fosse organizado desse jeito, Ophélie entendia
melhor por que Thorn o recomegara do zero.

— Tenho que ir — disse Blasius. — Nio posso perder o bondalado.
Confio em vocé para apagar a luz e trancar a porta quando sair.
— Pode deixar.

Ophélie também estava atrasada e ndo tinha tempo a perder. Ela
arregacou as mangas da jaqueta, deu uma olhada nas etiquetas das caixas e



de repente notou que Blasius continuava na porta, o rosto tenso, com uma
expressio atormentada.

— Vocé ja pensou que talvez o Sem-Medo esteja por tras... disso tudo?

— Pensei, sim.

O Sem-Medo odiava a censura: Miss Silence tinha morrido em pleno
exercicio da func¢do. Mediuna era vista como inimiga: deixara de ser arauta
de um dia para o outro. Era um homem muito menos inofensivo do que
parecia, extremamente bem informado e terrivelmente ambicioso. Ophélie
ndo se surpreenderia se ele também estivesse atrds do livro que o faria ser
igual a Deus.

— Tome cuidado, ta? Ndo acabe como sua colega. Please.

A voz de Blasius foi tdo suplicante que ela se perturbou. Nio soube o
que dizer. Nunca sabia o que dizer nessas horas.

— Observatério dos Desvios — declarou ele, sério. — Foi para onde ela
foi transferida. Good bye, miss.

— Eu... Obrigada.

As palavras sairam tarde demais; Blasius jd tinha ido embora.

Ophélie se obrigou a se recompor. Uma coisa de cada vez: primeiro, as
caixas. Ela encontrou uma cuja data correspondia a morte de Miss Silence e
folheou as pastas que continha.

— Pronto — suspirou.

Em uma das pastas, havia uma coluna inteira de “E. D.” no campo
“autor”. Ophélie percorreu os titulos: Viagem ao redor do novo mundo, As
aventuras dos pequenos prodigios, Uma familia linda e maravilhosa e assim por
diante. Os livros emanavam obediéncia, o que tornava sua destruicdo ainda
mais incompreensivel.

Na categoria “motivo de censura”, Miss Silence anotara simplesmente:
“Vocabulério rejeitado pelo Index e falta de pedagogia.”

Os livros de E. D. nio tinham editora registrada, o que era comum em
obras mais antigas, mas de acordo com o registro estimava-se que tinham
sido impressos no primeiro século depois do Rasgo. Era uma época de
reconstru¢io da humanidade, em plena renovagio; a literatura dita otimista
era muito valorizada.

Cada vez mais desconcertada, Ophélie ajeitou os 6culos no nariz. Nada
ali era chocante. Talvez no fim das contas a colec¢io de E. D. fosse uma pista



em falso. E se o livro que procurava fosse na verdade um Livro com L
maidsculo? E se Deus tivesse sido criado como ele préprio criara os espiritos
familiares? Se existisse um Livro que permitia reproduzir todos os poderes?

Se lesse o repertério com as maos e penetrasse o estado de espirito de
Miss Silence, ela poderia saber mais, mas para isso precisaria do aval do
departamento de censura. Na tltima vez em que usara o poder sem
permissdo, tinha violado a vida particular do professor Wolf: essa falha de
conduta ainda pesava em sua consciéncia.

Ophélie de repente notou uma anomalia no registro. Todos os titulos na
lista de livros de E. D. eram acompanhados do carimbo “destruido”.

Com uma excegdo: A era dos milagres.

Um exemplar tinha escapado do incinerador? Era o que Miss Silence
tinha ido procurar de madrugada! No lugar, encontrara a morte. Mas o que
tinha acontecido com o livro?

— Serd uma vez mais, daqui a pouco tempo, um mundo finalmente em
paz.

Assim que Ophélie pronunciou a frase, se perguntou por que o fizera.
Eram as mesmas palavras que pensara ao ler a estitua do soldado sem
cabega. Tinha a impressio de ja té-las visto em algum lugar; de té-las
decorado e depois esquecido.

Ophélie desviou bruscamente o olhar da pasta.

Ela sé via caixas de arquivo a seu redor, mas, mesmo assim, por um
instante, tinha notado um movimento pelo canto do olho. Como uma
sombra se esgueirando ali atrds. Deu-se conta de repente de que estava
encharcada de suor, nio sé por causa do calor. O coragio batia rapido. Os
6culos estavam repentinamente azuis.

Ophélie se sentia como se tivesse acordado de um pesadelo do qual nem
lembrava.

Quando viu a hora no relégio da sala, deu um pulo. Era muito mais
tarde do que achava!l Todo mundo, inclusive Thorn, devia estar se
perguntando aonde ela estava. Guardou a pasta correndo e apagou a luz,
mas, na hora de fechar a porta, olhou hesitante para o incinerador. A janela
era vermelha como um fogio. Era onde Miss Silence tinha destruido os
livros de E. D., com uma exceg¢do. Serd que A era dos milagres podia ter
ficado acidentalmente ali dentro?



Uma onda forte de calor dominou Ophélie quando entreabriu a porta
pressurizada. A sala era quase inteiramente dominada por um forno.
Emanava tal temperatura que sé se aproximar dava a impressdo de que ela
viraria carvdo. Seria preciso vestir um uniforme protetor antes de entrar,
mas ndo tinha tempo para procurar um. Olhou rapidamente por todos os
cantos, debaixo dos basculantes da lixeira, atrds da chaminé, onde quer que
um livro pudesse ter caido e ficado esquecido.

Nada.

A tnica coisa que encontrou, quando decidiu que o calor era demais
para aguentar, foi uma porta fechada. Do outro lado da janela, os Adivinhos
se afastavam correndo.

Ophélie agarrou a maganeta, tio quente que queimou os dedos apesar
das luvas. Nada. Eles tinham trancado a trava de seguranga.

“Previsao de hoje: onda de calor iminente.”

Eles sabiam! Os Adivinhos tinham antecipado este instante desde o
comeco. Como sempre, tinham se tornado agentes das préprias profecias.
Por mais que Ophélie batesse na porta pedindo socorro, ninguém apareceu.
Também nio podia contar com seu animismo para destrancar a fechadura.

O calor do forno era insuportivel. Ophélie procurou outra saida, mas
estava presa em uma armadilha. O suor escorria em gotas espessas pelo
queixo. Os pés ferviam dentro das botas. Ela grudou o rosto na saida de
ventilacdo da parede. Ndo dava para fugir por ali — mal passaria um brago —,
mas era o lugar menos superaquecido da sala. O tempo se esvaiu e, com ele,
toda a 4gua de seu corpo.

Nio conseguia acreditar. Os Adivinhos sabiam que estava em perigo?
Além deles, s6 Blasius sabia onde ela estava e seu bondalado ji tinha saido
fazia tempo.

Ophélie segurou o peito. O panico, ainda mais do que o calor, era
sufocante.

Ela secou o suor ardendo nos olhos: uma sombra se aproximou da
janela. Um clique. A maganeta girou; uma lufada de ar entrou.

Ophélie correu para fora. Tossiu até machucar os pulmées. Estava tdo
tonta que precisou se apoiar na parede. Teria chorado de alivio se sobrasse
agua para 1sso.



Quem abrira a porta? Os Adivinhos? Ela olhou ao redor, mas nio havia
mais ninguém no departamento de censura.

Correu aos tropecos até o banheiro mais préximo. Precisou se conter
para nio beber a dgua da torneira, porque nio era potivel, mas passou um
lenco molhado pelo rosto e pelo pescoco. Estava vermelha como se tivesse
pegado sol.

Precisava encontrar 'Thorn, rdpido. Ele devia ser imperativamente
informado do desaparecimento do tnico livro de E. D. que ndo fora
destruido por Miss Silence. Talvez estivesse passando pelo objeto central da
investiga¢io sem perceber.

Assim que Ophélie saiu do banheiro, voltou para vomitar. Pendurada no
vaso, tremendo de corpo inteiro, pensou seriamente em denunciar os
Adivinhos. Ela o faria sem hesitar se nio precisasse explicar, como
consequéncia, o que ela mesma aprontava no departamento de censura.
Nio podia chamar a aten¢io de Lady Septima nem de nenhum Lorde de
LUX para a investiga¢io que conduzia.

Ophélie nio passou por mais ninguém nos corredores, exceto por alguns
automatos limpando as vitrines. O Memorial estava fechado; os visitantes e
a maioria dos funcionirios tinham ido embora. Ela se dirigiu a baia de
leitura para procurar Lady Septima. Restava esperar que ela concordasse em
abrir acesso ao Secretarium apesar do atraso.

Os Adivinhos estavam sentados, candidamente concentrados nos livros,
como se nunca tivessem saido dali. Sorriram com ironia ao encontrar seu
olhar furioso. Pelo menos um dentre eles, no entanto, teve a decéncia de
abaixar o rosto, com um desconforto visivel. Ophélie se perguntou se fora
ele que tinha aberto a porta, arrependido.

Ela franziu a testa ao ver que a baia de Octavio estava vazia na mesa
dos Filhos de Pélux.

— Well, well, welll — disse Lady Septima, ao vé-la. — Eis de volta nossa
desaparecida. Jd faz uma hora que estamos procurando-a, aprendiz.
Nenhum dos seus colegas soube me dizer onde estava. Qual é sua
explicacao?

— Eu me senti mal.

Nio era mentira. A voz rouca, o rosto vermelho e o cabelo encharcado
de suor comprovavam.



— Ora bem. E nio achou de bom tom nos informar? Sir Henry
precisou das suas maos para mais uma anilise. Vocé estd atrasando todo
mundo.

Lady Septima falou em tom de bronca, mas era s6 fachada. O olhar dela
brilhava de satisfacido. Podia retribuir a aluna a humilha¢io que sofrera na
véspera como professora. Ophélie ficou imediatamente convencida de que
ela sabia perfeitamente o que os Adivinhos tinham feito. Talvez até os
instigasse.

— Vou compensi-los por isso — prometeu. — Pode abrir o acesso ao
Secretarium, por favor?

— Nio adianta, aprendiz. Sir Henry encontrou um substituto.

O efeito dessas palavras foi mais brutal do que o calor do incinerador.
Era por isso que a baia de Octavio estava vazia!

— Se vocé quiser mesmo compensar, siga o exemplo dos seus colegas —
recomendou Lady Septima, apontando para a mesa dos Afilhados de
Hélene. — As horas extras de catalogacio talvez atenuem a md impressio
que causou por nio fazer seu trabalho. Que pena, dias antes da colagio de
grau...

Ophélie se sentou a baia, mas nio pegou nada para ler ou escrever. Ela
se contentou em encarar fixamente o globo do Secretarium, cuja crosta
terrestre vermelha e dourada refletia as luzes das galerias enroscadas a seu
redor como anéis planetirios. Dado que as baias ficavam no teto, ela o via
ao contrario, mas enxergava perfeitamente a porta blindada.

Thorn a substituira.

— A signorina vai chorar? — cochichou um dos Adivinhos através da
baia. — A signorina quer um lencinho?

Ophélie o calou com um olhar. Sentia-se fervendo de 6dio.

Thorn a substituira por culpa deles.

Ela saiu da baia assim que a passarela do Secretarium se desdobrou.
Lady Septima estava instalada no balcio dos pneumaticos; se a visse sair do
posto sem permissio, certamente seria expulsa.

— Pego permissio para ir ao banheiro.

— De novo?

A mulher nem levantara o olhar do caderno onde fazia anotag¢des.



— Estou muito indisposta. Prefiro niao vomitar no material do
Memorial.

Ophélie nio precisou fingir. Estava mesmo enjoada.

— Cinco minutos — decretou Lady Septima, sem parar de escrever. —
E serd marcado na sua ficha. Um virtuose deve dominar perfeitamente o
organismo.

Ophélie ndo deu a minima. Ela se encaminhou para o banheiro e
mudou de trajeto quando sumiu de vista. Seguiu uma fileira de corredores e
chegou ao transcendium setentrional no momento exato em que Octavio se
preparava para fechar a passarela com a chave.

— Preciso entrar no Secretarium — disse ela, ofegante. — S6é um
minuto, por favor.

Ele franziu as sobrancelhas pretas e grossas. A semelhan¢a com a mie
foi mais marcante do que nunca.

— Por qué?

Ophélie se sentiu afogada em impaciéncia.

— Porque preciso falar com Sir Henry. E confidencial.

— Nio vai encontri-lo no Secretarium. Ele acabou de ir embora. Vai a
cidade, ji tem um dirigivel esperando por ele.

Ophélie pensou que ndo era mesmo sua noite. Nada se desenrolava
como previsto. Ela desceu o transcendium o mais ripido que era fisicamente
possivel. Thorn estava atravessando as portas do dtrio a passos largos; apesar
da perna, era muito 4gil. A diferenca de temperatura entre o frescor do
Memorial e a noite 14 fora deu a ela a sensagio de entrar em dgua quente.

S6 conseguiu alcangd-lo quando ele passou pela estitua do soldado sem
cabeca. A silhueta de um dirigivel manobrava perto do cais, cintilando sob a
lua.

— Espere...

Thorn se virou ao ouvir Ophélie. Era a primeira vez que o via usar o
uniforme oficial dos Lordes de LUX. Os detalhes de ouro brilhavam na luz
dos postes.

— Tenho pressa. Os Genealogistas me convocaram.

— Serei breve: por que vocé me fez isso?

— Nio esqueca a quem se dirige.



A adverténcia ndo podia ser mais nitida. Naquele instante, Thorn era Sir
Henry e, mesmo que estivessem cercados somente por acicias, estavam em
publico. Ophélie nem se preocupou. Nao conseguia mais conter as emogoes
que a consumiam por dentro.

— Por qué? — insistiu, com a voz tensa. — E um castigo?

— Vocé nio estava disponivel. Esperar teria atrasado minha
investigacao.

Thorn se empertigou e olhou diretamente para frente. Inacessivel. O
distanciamento com que expunha os argumentos desencadeou a ira de
Ophélie.

— Atrasar? Para sua informagio, eu também estava investigando por
minha conta. Talvez interesse saber...

— Por sua conta, é esse o problema — interrompeu ele. — Recomendei
que nunca abandonasse a divisdo e que me informasse se tivesse novidades.
Nada mudou, vocé continua a tomar todas as decisdes sozinha.

— Eu queria ajudar vocé — sibilou ela, apertando o maxilar.

Thorn ergueu a cabeca na dire¢io do dirigivel, agora tdo perto da arca
que as hélices balangavam todas as acdcias dos arredores.

— Naio quero suas desculpas. Preciso de eficiéncia. Se me der licenca,
tenho que pegar um voo.

O sangue de Ophélie queimou por todas as veias.

— Vocé ¢é egoista.

Ela queria enfurecé-lo e soube, pela forma como ele paralisou, que tinha
conseguido. As sombras da noite de repente pareceram todas se juntar em
seu rosto. Ophélie foi mergulhada em um olhar tio duro que vacilou sob o
impacto.

— Sou exigente, estraga-prazeres, maniaco, antissocial e aleijado —
listou ele, com uma voz horrivel. — Pode me acusar de qualquer defeito,
mas nio permito que me chame de egoista. Se preferir fazer as coisas do seu
jeito, fique a vontade, mas ndo desperdice o meu tempo — concluiu,
cortando o ar com um gesto.

'Thorn lhe virou as costas para ir ao dirigivel.

— Nossa colaboragio chegou ao fim.

Ophélie sabia que tomar iniciativa sé pioraria a situagdo. No entanto,
ndo foi capaz de conter a mio que se esticou para seguri-lo, obrigi-lo a



voltar, impedir que ele se afastasse.

Ela nio o alcancou.

Um choque de dor atravessou seu brago como um raio. Sem ar, Ophélie
se segurou na estitua do soldado para ndo cair. Arregalou os olhos atrds dos

6culos tortos enquanto Thorn era engolido pela noite, o ago rangendo em
passos sinistros, sem olhar para tris.

Ele tinha usado as garras contra ela.



SOMBRAS

O lapis voava pelo papel. Tracava turbilhdes escuros enormes, se
jogava a outra ponta da folha, a furava com o grafite e rodopiava de
novo. Victoire parou o ldpis para observar o resultado entre o longo cabelo
claro.

Havia cada vez mais preto e menos branco nos desenhos.

— Naio quer usar um pouco de cor, querida?

Victoire ergueu a cabega. Mamie tinha levantado a toalha de renda
para vé-la desenhar debaixo da mesa da sala. Sorrindo, ofereceu todos os
lapis que recusava ha semanas.

Victoire escolheu uma folha nova de papel. Ela a esticou no chio e se
dedicou a cobri-la, como todas as outras, de enormes redemoinhos pretos.

Mamaie nio deu bronca. Mamaie nunca dava broncas. Contentou-se em
deixar os outros ldpis ao lado de Victoire, no chio. Em seguida, acariciou o
rosto dela com uma mio suave, ajeitando o cabelo, e deixou a toalha de
renda cair no lugar.

Victoire s6 via as botinas de cetim verde de Mamaie. Queria usar no
desenho o verde das botinas de Mamaie. Queria usar também o azul dos
olhos, o rosa da pele e o dourado do cabelo.

Nio podia. As sombras da Dama-Dourada eram mais fortes do que
todas as cores de Mamie.

Desde que Victoire vira o que vira, mesmo sem entender exatamente o
que era, tudo tinha mudado. Ela dormia e acordava em sobressaltos. Tinha
perdido o apetite. Ficava de cama por dias com febre e, quando melhorava,
preferia brincar debaixo dos méveis a ficar em cima das almofadas.

Ela nio vigjava mais.



Assim que comecava a se sentir segura, a Dama-Dourada voltava.
Mamie abria a porta, oferecia chd, conversava e ria com ela. A Dama-
Dourada nunca ficava muito tempo e ela nio se interessava por Victoire,
mas todas as visitas acrescentavam sombras aos desenhos.

As botinas de Mamie ecoaram pelo chio do outro lado da toalha. Elas
se afastaram, voltaram a mesa, hesitaram, foram de novo.

— Pelo amor de todos os sapatos, acalme-se! — exasperou-se a voz de
Avodrinha do outro lado da sala.

As botinas de Mamide pararam em frente a lareira, onde a madeira
crepitava no fogo.

— Sou uma mie ruim.

Victoire mal escutou o murmdrio sob o som das chamas. O grafite preto
do lapis devorava o papel, centimetro por centimetro.

— Vocé é uma mae inquieta demais, s6 isso.

— Exatamente, sra. Roseline. Eu tenho medo de tudo, o tempo todo.
Dos degraus da escada, das quinas de mesa, das agulhas de bordar, das golas
apertadas, de cada mordida de comida: onde quer que eu olhe, vejo perigo.
Se qualquer coisa acontecer... Tenho tanto medo de perdé-la também.

A voz fraca de Mamie ficou esganicada. Victoire ergueu o olhar do
desenho por um instante e viu os sapatos envernizados de Avodrinha
atravessarem o chio até as botinas de cetim verde.

— Ela estd bem, Berenilde.

— Nio, nio estd. Ela ndo sorri nunca, mal come, esti atormentada por
sonhos horriveis. E por minha culpa, entendeu? Sei o que dizem 14 em cima
na corte. Sei que a chamam de retardada.

A voz de Mamie ficou ainda menor quando continuou:

— A verdade é que, ao contririo, ela é muito sensivel. Sente o que eu
sinto e s6 a contamino de angustia. Sou uma mae ruim, sra. Roseline.

— Olhe para mim.

Fez-se um longo siléncio na sala antes das botinas de Mamaie se
virarem, uma de cada vez, para os sapatos de Avodrinha.

— Vocé renunciou a todas as travessuras de sua vida antiga para se
dedicar a sua filha. Vocé é uma boa mie, mas ndo pode constituir familia
sozinha. Ele também tem um papel nisso.



— Sempre achei que em algum lugar, no fundo, ele... Enfim, esperava
que para a filha...

— Ele vira. Ele vird porque vocé pediu e porque o lugar dele, hoje, é
aqui com vocé, nao com aqueles ministros todos. Se ele nio vier, juro que eu
vou busci-lo pessoalmente!

Victoire apertou o lipis com forca. Ele vird? Serd que estavam falando
do Padrinho? Se alguém no mundo era capaz de afastar as sombras todas,
era ele!

A campainha da casa tocou a0 mesmo tempo que o coragio de Victoire.

— Viu? — disse Avodrinha.

Sob a toalha de renda, Victoire viu os dois pares de sapatos sairem
correndo da sala. Alguns instantes depois, pedagos de conversa vieram do
pavilhio de musica:

— O calendirio do nosso senhor é excessivamente cheio... Hi uma
pleniria no quadragésimo sétimo andar... que, como devo lembrar,
continua aguardando ratificacio...

Essa outra voz que cobria a voz doce de Mamae nao era do Padrinho.

Victoire ficou tentada, pelo intervalo de um tique-taque do relégio, a
viajar para ver o que estava acontecendo. Nao fez nada. Vigjar significava
ver coisas que ndo deveria.

As conversas se calaram bruscamente. Ela forcou o ouvido, parando o
lapis preto no meio do desenho. A tdbua do chio onde estava sentada
ondulou de repente como se fosse dgua. Ouviu-se um rangido alto de
madeira, seguido por outro.

Alguém estava andando na sala.

Victoire soube quem era antes mesmo de ver, para além da toalha de
renda, as duas botas brancas enormes que se moviam devagar, muito
devagar, através da sala.

Era Pai.

Esperou com todas as for¢as que ele nio notasse sua presen¢a debaixo
da mesa, mas Mamie a tirou do esconderijo. Ela a instalou em uma cadeira
perto da porta, penteou seu cabelo, alisou o vestido, sorriu emocionada uma
ultima vez e voltou ao corredor, onde um homem continuava a repetir “O
calenddrio de nosso senhor é excessivamente cheio!”. Se Victoire pudesse
falar, teria gritado para nio deixd-la sozinha com Pai.



Ele se dirigiu devagar, muito devagar, a outra ponta da sala, o mais
distante possivel da cadeira dela. Era tio alto que bateu a cabe¢a no lustre
de cristal, mas nem foi engracado. Aproximou-se de uma janela cuja
claridade suave deixou seu perfil inexpressivo, sua tranca e seu casaco de
pele ainda mais brancos do que ji eram.

Pai parecia as lindas estituas do jardim que contemplava. Tinha os
mesmos olhos vazios. Olhos que faziam Victoire ter a impressio de nio
existir.

— Qual ¢ sua idade agora?

Uma vez, ela tinha batido com as duas mios nas primeiras teclas do
6rgio da casa. A boca do Pai fazia um som ainda mais grave.

— Quantos anos vocé tem? — repetiu.

Victoire entendeu a pergunta; responder era outra histéria. Pai nio
gostava dela e acabaria gostando menos ainda. Mamae tinha ficado no
corredor, pedindo para o Seu-Calendario esperar.

Pai acabou tirando um caderno do casacio branco. Ele folheou as
pdginas, uma a uma.

Depois de um siléncio interminével, declarou:

— Ah, é. Vocé nio fala.

Ele mergulhou na leitura do caderno durante vérios tique-taques do
relégio. Serd que tinha esquecido Victoire de vez?

— Sua mie escreveu aqui — disse ele, tocando uma pdgina — que estd
preocupada com sua saide. Vocé ndo me parece tio doente.

O corpo majestoso dele ndo se moveu, continuando de frente para a
janela, mas seu rosto girou que nem um parafuso, como se 0 pescoco
pudesse fazer aquilo inteiramente sozinho.

Assim que dirigiu seus olhos inexpressivos a ela, Victoire sentiu muita
dor de cabeca.

— Exceto, é 6bvio, pelo fato de ser incapaz de falar e andar.

Quanto mais Pai a olhava, mais dor Victoire sentia. Era um castigo e, se
era um castigo, ela certamente era culpada. Ela estava com medo. Medo
dele nunca gostar dela.

Ela sentiu uma ldgrima escorrer pelo rosto, sem ousar limpa-la.

Pai arregalou os olhos antes de volti-los para a janela. A dor parou
imediatamente.



— Nio foi proposital. Meu poder... Vocé provavelmente ainda nio estd
pronta para suporti-lo. Nosso encontro foi prematuro.

Victoire ndo sabia o que Pai tentava explicar. Nem sabia se era com ela
mesmo que falava. Ele sempre usava palavras complicadas.

— Nio vou impor minha presenca por tempo demasiado.

No momento preciso em que pronunciou esta frase, a campainha tocou
de novo. Barulhos de passos, murmurios abafados. Prisioneira da cadeira,
Victoire esperou com Pai. O vestido tinha grudado no corpo de tanto suor.

Ela congelou quando um perfume forte queimou seu nariz.

— Meu senhor! Estava fazendo uma visita de cortesia as minhas amigas
queridas, mas nio sabia que o senhor estava aqui. Devo-lhe meu respeito.

Victoire tremeu toda. A Dama-Dourada estava 14, bem atrds dela. Os
penduricalhos do véu tilintavam cada vez mais alto conforme avangava pela
sala.

— Quem é vocé?

Pai fez essa pergunta sem olhar para Dama-Dourada. Ele parecia achar
o vaso na beira da janela mais interessante.

—F a sra. Cunégonde, meu senhor. Uma de suas melhores Ilusionistas.

A chegada de Mamie na sala nio foi capaz de acalmar Victoire. Ela
estava aterrorizada. A Dama-Dourada tinha apoiado uma mio na cadeira,
as unhas enfiadas no veludo como facas vermelhas compridas.

— Peca perdio... quer dizer, eu peco perdao. Nao queria interromper a
reunido de familia.

A Dama-Dourada acariciou o cabelo branco de Victoire, com a mesma
mio que fechara as pédlpebras da Segunda-Dama-Dourada. Estava tio
préxima que cobria Victoire inteiramente na sombra.

Nas sombras.

Victoire correu para se esconder debaixo da mesa. Tinha wigjado no
desespero, abandonando a Outra-Victoire na cadeira e no vestido
encharcado de suor. O véu brilhante da Dama-Dourada ainda era visivel
sob a toalha de mesa, ao lado das botinas de cetim verde de Mamaie e dos
sapatos envernizados de Avodrinha. O coragio palpitante da Outra-
Victoire estava tio distante quanto a conversa, mas o medo continuava a
gritar dentro dela com toda a for¢a do siléncio.



Um novo par de sapatos adentrou a sala. Apesar de estar deformada
pelo efeito da wiagem, Victoire reconheceu a voz do Seu-Calendario:

— Peco mil desculpas por apressi-lo de tal forma, meu senhor. A
presenca do senhor estd sendo requisitada na reunido. E que o calendrio de
meu senhor é excessivamente cheio!

Victoire ouviu o chio estalar como a madeira na lareira. As botas
brancas enormes de Pai se dirigiram devagar, muito devagar, até a mesa.
Para o pavor de Victoire, o chio rangeu ainda mais quando Pai se inclinou
para a frente.

Com a ponta dos dedos — dedos imensos — ele levantou a toalha de
renda.

— Ah, sdo s6 desenhos — disse Mamide. — A menina se instala ai para
brincar. Né, querida?

Os olhos de Pai, claros como porcelana, nio se interessaram nem pela
Outra-Victoire na cadeira nem pelos desenhos no chdo. S6 observavam a
verdadeira Victoire, escondida sob a mesa.

Pai a via?

— Meu senhor — murmurou Seu-Calendirio depois de uma tosse
impaciente. — Sua reuniio...

— Vi embora.

Pai mal movera a boca. Ele continuava inclinado para a frente,
segurando a toalha entre os dedos, a tranga comprida escorrendo ao chio
como leite.

— Imediatamente.

— Meu senhor? — se preocupou Mamie. — Alguma coisa o
contrariou?

Encolhida debaixo da mesa, Victoire o encarou, estupefata. Ela sempre
achara que Pai nio gostava dela, mas ele nunca a olhara como olhava para a
Dama-Dourada agora.

Gragas aos olhos de wiagem, Victoire via a sombra de Pai. Uma sombra
ainda maior e com mais garras do que a da Mamaie quando se irritava. Uma
sombra que apontava com tudo para a Dama-Dourada.

— Nao sei quem vocé é — disse Pai, articulando bem cada palavra —,
mas nunca mais entre neste lar.



Como ele mantinha a toalha levantada, Victoire pode ver os rostos
surpresos de Mamie, Avodrinha e Seu-Calenddrio se virarem para a
Dama-Dourada. Ela sorriu com a boca vermelha, mas parou de acariciar o
cabelo da Outra-Victoire. As sombras dela zumbiam sob seus pés como
uma multidio frenética e desenfreada. Eram tantas! Serd que atacariam
Pair

— Como sequer. Quer dizer, como quiser.

Em uma sinfonia de joias, a Dama-Dourada saiu da sala e todas as
sombras se foram com ela.

Victoire nio ouviu as exclamagdes que soaram na sala depois da partida.
Tinha voltado ao lugar da Outra-Victoire na cadeira e sé tinha olhos para
Pai. Com gestos lentos, muito lentos, ele recolheu os desenhos e lapis sob a
mesa e os entregou para ela, sem dar aten¢io as perguntas feitas por
Mamaie, Avodrinha e Seu-Calendirio.

Victoire olhou para as sombras que tinha rabiscado mais cedo. Virou a
folha. Do outro lado, o papel era todo branco.

Branco que nem Pai.



o PO

O phélie, ao longo da vida, tivera a oportunidade de passar por varias
salas de espera, mas nenhuma se parecia com aquela. Um eucalipto
se erguia bem no meio do tapete enquanto periquitos piavam empoleirados
nas cadeiras.

O Observatério dos Desvios era um lugar certamente surpreendente.

Quando Blasius o mencionou, Ophélie imaginou um hospital sinistro.
No entanto, o que encontrou foi um prédio alto e colorido que integrava a
selva a arquitetura. Os pagodes, as pontes, as estufas e os terracos formavam
um conjunto tio tentacular que o Observatério ocupava uma arca menor
por conta prépria. Nao sabia que “desvios” eram observados ali, mas os
responsaveis pelo instituto tinham recursos consideraveis.

Ophélie nio teve que esperar muito tempo. Mal se sentou antes de uma
adolescente vir encontrd-la. Ela vestia um sari de seda amarela, um pince-
nez de lente escura, luvas compridas de couro e trazia um macaco mecinico
no ombro. Ophélie nunca suporia que ela era uma funciondria se nao fosse
pelo sinal para segui-la.

— Bem-vinda a nosso estabelecimento, Miss Eulalie! A paciente foi
levada para a redoma de visita; por favor, me acompanhe. Vocé é a primeira
pessoa que veio visitar a coitada da Miss Mediuna — murmurou a
adolescente quando sairam da sala de espera.

— Aproveitei a folga de domingo para visitar minha colega.

— Infelizmente, s6 podemos permitir cinco minutos com ela. Tenho
certeza de que lhe fard bem ver o rosto de uma amiga.

Ophélie se absteve de corrigi-la.

— Foi Lady Septima que a trouxe aqui?



— E que se responsabilizou por todos os custos. Ela é uma santa, Lady
Septima! Louvados sejam os Lordes de LUX!

A jovem babeliana se expressava com verdadeiro fervor religioso. Todos
seus sorrisos eram raios de luz através da pele noturna.

Ao segui-la pelo corredor, Ophélie sentiu inveja. Sentia que ela prépria
nunca mais sorriria.

Nossa colaboragdo chegou ao fim.

Ela reprimiu as palavras de Thorn. Nada de pensar. S6 agir.

— O que exatamente acometeu Mediuna? Me falaram que foi um
derrame, mas nio explicaram bem.

O sorriso da adolescente cresceu e seus olhos cintilaram atrds das lentes
escuras do pince-nez.

— Sorry, miss, nao estou autorizada a responder esta pergunta.

— Mas casos como o dela sio a especialidade do Observatério?

— Sorry, miss, também nio estou autorizada a responder esta pergunta.

No ombro da adolescente, o macaco mecinico se mexeu de repente para
entregar um bloco de notas.

— QOlha s6, vejo que ja temos uma ficha sua, Miss Eulalie.

— Minha? — se chocou Ophélie. — Deve ser um erro.

A adolescente caiu na gargalhada, folheando o bloco.

— Nunca cometemos erros, Miss Eulalie, somos muito bem
informados. Temos nossos préprios arautos no Observatério — disse ela,
com um olhar significativo para as asas nas botas de Ophélie. — Voltando a
sua ficha, parece que vocé passou por um exame médico ao ingressar no
conservatéorio da Boa Familia. Os resultados dos exames nos foram
transmitidos e, pelo que li, apresentam um trago... interessante. Vocé tem
cinco minutos — lembrou a adolescente, abrindo uma porta de vidro. —
Estarei no corredor, caso precise de mim.

Ophélie ficou imével. Exames médicos de admissao? S6 se lembrava de
fazer gestos sem pé nem cabeca e de dar quinze voltas no estidio que quase
a mataram. Nio sabia exatamente como isso seria interessante para
ninguém.

Ela parou de pensar ao entrar na redoma de visita. Vitrais imensos
transformavam a luz do sol em arco-iris. As cores ricocheteavam nos
azulejos, se misturavam aos galhos de palmeira e atravessavam a dgua dos



laguinhos de peixe. A tranquilidade ali dentro quase distrafa do vento 14 fora
sacudindo todos os vidros na esquadria.

Mediuna estava sentada em um banco: agachada, com as pernas
dobradas e os olhos arregalados. Ndo reagiu ao som conhecido de asas de
arauto quando Ophélie se aproximou e se sentou a seu lado.

— Bom dia.

Mediuna ndo respondeu. Ophélie primeiro achou que ela admirava o
vitral em frente ao banco, mas notou que os olhos estavam estdticos na
6rbita. O que olhava estava dentro de si. Ela estava irreconhecivel naquele
pijama largo. Os musculos tinham derretido, deixando sé pele e osso. Onde
estava seu poder? Onde estava sua graca e seu orgulho? A luz do vitral fazia
cintilar as pedras preciosas incrustadas na carne do rosto; tantas cores no
corpo sem alma pareciam deslocadas

Ophélie procurou as palavras, desconfortivel.

— Vocé deve estar se perguntando o que me trouxe aqui. Vocé foi
embora da Boa Familia tdo de repente... Deixou muitas perguntas sem
resposta.

Mediuna continuou sem responder. Abracando as pernas com forga,
continuou a encarar o vazio como uma gargula de pedra.

— Sabia que vocé continua me atrapalhando? — murmurou Ophélie.
— Seus primos me azucrinam. Sei que gostava de dizer que eles odeiam
vocé, mas, acredite: estio me fazendo pagar caro por te substituir.

Ainda sem resposta.

Ophélie se virou no banco. Nao havia mais ninguém ali dentro, mas a
impressao de estar sendo observada nio passava.

— O que aconteceu no banheiro do Memorial? — perguntou, baixinho.
— Quem fez isso com vocé?

Mais siléncio.

— Preciso desesperadamente saber — insistiu ela. — Vocé descobriu
alguma coisa sobre um livro? Talvez um livro de E. D.? — sugeriu, frente a
inexpressividade de Mediuna. — A era dos milagres?

Nada ainda. Ophélie inspirou fundo. Tinha mais uma carta para abrir o
jogo.

— “Quem semeia vento, colhe tempestade.” O Sem-Medo que me
pediu para passar esse recado. Foi ele quem deixou vocé assim?



Ela esperou uma reagio por muito tempo, torcendo para que o nome
pelo menos causasse algum efeito, mas Mediuna nem piscou. Uma mosca
pousou no seu ldbio inferior, como se fosse s6 um cadiaver. Ophélie
prometera nunca sentir pena dela, depois da chantagem e da manipulagio.
No entanto, vé-la assim era dolorido.

— E isso, entio? — reclamou em voz baixa. — Vai passar a vida toda de
pijama num banquinho? Vocé sonhava em ser arauta, queria saber tudo. A
Mediuna que conheci ja estaria atrds de mais um segredo.

— Miss Eulalie?

Do outro lado da redoma, a adolescente abriu a porta e fez sinal para
sairem, com um sorriso enorme no rosto.

— Sorry, miss, acabaram os cinco minutos de visita.

Ophélie se levantou a contragosto. Pelo menos tentou se levantar. A
mio de Mediuna se agarrou a jaqueta para impedi-la. Nada na atitude
mudara. Eram os mesmos olhos arregalados e vazios, o mesmo corpo tenso,
mas a boca articulou uma palavra:

— QOutro.

— Perdio?

Ela se curvou para encontrar o olhar de Mediuna. Sé viu um pavor tio
intenso que sentiu um né no estdmago.

— Qutro... tem outro.

— Outro o qué?

Como resposta, Mediuna a soltou e voltou ao siléncio.

— Miss Eulalie! — chamou a adolescente, animada. — A visita acabou!

Ophélie tinha ido ao Observatério dos Desvios para encontrar
respostas, mas saiu com outra pergunta: que “outro’ era esse? Pelo menos
uma coisa estava evidente, refletiu enquanto descia a escadaria de marmore
que levava a estacio de bondalado: Mediuna, Miss Silence e o professor
Wolf tinham um ponto em comum — o pavor.

O vento se mostrou especialmente violento na plataforma, por causa da
proximidade com o vazio. Levantava redemoinhos de pé tio densos que
ndo dava para ver nem ouvir quase nada. O Observatério dos Desvios nio
era uma parada muito movimentada, entdo era preciso ter paciéncia para
esperar o préximo bondalado. Paciéncia que faltava a Ophélie. Assim que
parasse de agir, os pensamentos voltariam com tudo.



Nossa colaboragdo chegou ao fim.

Thorn a tinha rejeitado. Com palavras e garras. Ela se sentiu mais seca
do que o pé ardendo em seus olhos. Estava com saudades dele. Sentia
saudades o tempo todo, mesmo quando estavam perto. Ndo conseguira
manter o posto de colaboradora, nio tinha entendido nada do que ele
realmente queria dela. Esperara o que ele ndo podia mais oferecer. Ainda se
agarrava a investigagio e revirava todos os cantos de Babel; mas, no fundo,
s6 continuava procurando por Thorn.

Ophélie congelou. Através do dildvio de pé fustigando os dculos,
distinguiu uma silhueta na plataforma. Talvez fosse s6 outro passageiro, mas
parecia observi-la insistentemente. De repente, a silhueta foi em sua
direcio com passos apressados. Ela tomou uma consciéncia brusca da
proximidade do vazio. Pensou brevemente nas desventuras de todos aqueles
cujos mistérios queria desvendar. O medo de Mediuna, o medo de Miss
Silence e 0 medo do professor Wolf se tornaram seu préprio medo.

— O que vocé estd fazendo aqui?

Ophélie reconheceu a voz desconfiada sob o burburinho do vento. A
silhueta a sua frente era de Octavio. Ele tinha levantado a jaqueta para
proteger a cabeca, o que o fazia parecer maior do que era. O dom de
Visiondrio permitia que a enxergasse apesar da visibilidade ruim na
plataforma.

— Vocé me seguiu? — insistiu ele. — O que quer comigo?

— Calma. Eu vim visitar Mediuna. E vocé?

Ap6és um longo e tenso siléncio, ele respondeu:

— Nio diga 2 minha mie que me viu aqui.

O pedido podia soar como ordem, mas a voz de Octavio passara de
hostilidade a preocupagio.

— Como assim? Estd me mandando mentir? Achei que a honestidade
fosse um dever civico em Babel.

Ophélie tossiu mais do que falou; sempre que inspirava, engolia pé. Ela
se sobressaltou ao ouvir o rangido das rodas do bondalado chegando no
trilho. Empoleirados no teto dos vagoes, os passaros gigantes se mantinham
heroicamente ddceis apesar da ventania.

Os dois se enfiaram no bonde. Mostraram os cartdes, sentaram-se em
um banco e passaram virios minutos espanando as roupas sem trocar um



olhar ou uma palavra. Sé havia um outro passageiro no vagao, dormindo tdo
profundamente que o turbante estava caido no piso.

— Mentir é pecado — declarou Octavio quando o bondalado decolou.
— Vou pedir a vocé, entdo, o que pedi aos funciondrios do Observatério.
Caso minha mie pergunte, diga a verdade. Fora isso, aprecio a discrigio.

Ela o espiou pelo canto do olho. A franja preta comprida atrds da qual
ele costumava se esconder estava toda despenteada. O rosto tinha perdido a
calma imperial. Até os olhos, decididamente virados para o vidro, brilhavam
com menos orgulho. Octavio mantinha os punhos cerrados nas coxas, como
se de repente se sentisse inferior. Humilhado.

Ophélie sempre o vira como uma cépia perfeita de Lady Septima. Saber
que ele era capaz de desobedecer a mie, uma Lorde de LUX, ainda por cima,
o tornava menos antipatico. No entanto, ainda nio estava prestes a confiar
nele.

— Se eu preciso ajudi-lo a esconder alguma coisa, quero pelo menos
saber do que se trata. O que veio fazer no Observatério dos Desvios junto
comigor

— Foi vocé quem veio junto comigo — corrigiu Octavio, arrogante. —
Venho todo domingo.

Ele mordeu o libio, como se hesitasse em revelar mais, antes de
acrescentar:

— Venho visitar minha irma.

Ophélie estava preparada para muitas respostas, mas esta nao era uma
delas.

— Vocé tem uma irma?

— Ela se chama Seconde. Ela é... diferente. Sempre foi.

Octavio se desviou bruscamente da janela para encara-la, a desafiando a
rir.

Ela ndo queria rir de nada.

— Eu também tenho uma irmizinha diferente. Ela ndo fala quase
nada, mas sabe se fazer entender mesmo assim. Ndo é motivo para
vergonha.

Na hora de contar essa histdria, notou que tinha falado como Ophélie,
ndo como Eulalie. A sinceridade pelo menos serviu para relaxar Octavio,
que soltou os punhos.



— E o seu pai? — perguntou ela, cuidadosamente. — Ele também
proibiu vocé de visitar sua irma?

— In fact, faz anos que nio nos falamos. Ele largou minha mie um
pouco depois do nascimento de Seconde. Do ponto de vista dos meus pais,
dar a4 luz uma crianca imperfeita desonrou toda a descendéncia de Pdlux.
Minha mie acabou estimando que o melhor lugar para Seconde seria o
Observatoério, onde estudam o caso dela. Minha irma também serve a
cidade, de seu préprio modo.

— Vocé desaprova.

Ophélie s6 emitiu uma constatagio, mas atingiu Octavio como um tapa.
Ele a encarou em desafio, a corrente de ouro se sacudindo na sobrancelha.

— Nio tenho nada a aprovar ou desaprovar. Minha mae sempre se pos
a servigo do interesse familiar.

Ophélie limpou os 6culos na manga igualmente poeirenta do uniforme.
Até que ponto Octavio conhecia as forcas dissimuladas por tris desse
“Interesse familiar”? Ele era dotado de um senso de observac¢io fora do
comum, mas era cego no que dizia respeito a Lady Septima.

— De qualquer forma, nio pedi sua opinido — acrescentou ele, se
endireitando no banco. — O fato é que minha mae acha preferivel que eu e
Seconde vivamos nossas vidas separadamente. S6 pego que ndo conte nada
sobre minhas visitas, a ndo ser que ela pergunte directly.

— Nio direi nada — prometeu Ophélie. — Mesmo que ela pergunte.

Os dois se calaram; durante o siléncio constrangido, s6 ouviram o bater
de asas dos pissaros, a areia fustigante na janela e os roncos do terceiro
passageiro. Ela nio conseguia se livrar da sensa¢do desagradivel de estar
sendo observada, mas, por mais que se virasse para conferir, nio havia
ninguém atrds dela.

— Todos os alunos do Observatério aproveitam o ultimo dia de folga
para correr atrds do estudo — comentou Octavio, de repente. — Mas vocé
veio visitar Mediuna. No achei que vocés fossem tao amigas.

Ophélie deu de ombros.

— Naio acho util revisar, ji que nio tem prova nenhuma para virar
aspirante. Lady Héléne e Sir Pélux vio avaliar nosso percurso como um
todo.



— Me disseram que Mediuna nio estava mais em estado comunicativo.
O que vocé queria com ela?

Ophélie sentiu o olhar insistente de Octavio. Nao se veria livre dele tio
facilmente.

— Estou tentando entender quem fez isso com ela e por qué. Suponho
que, como sua mae, vocé vd insistir que nio ha nada a entender.

— Supde errado. Acredito que estamos todos correndo perigo. Inclusive
minha mie.

Ophélie deixou de esfregar os éculos para po-los de volta no nariz, mais
sujos do que antes. As sobrancelhas de Octavio tinham passado de acentos
circunflexos a acentos graves. A expressao era serissima.

— O professor Wolf — lembrou ela. — Vocé sabia que ele tinha sido
ameacado. Me avisou que o mesmo poderia acontecer comigo.

— Eu nio sabia, mas supunha. O que aconteceu com Miss Silence e
Mediuna s6 confirmou minha suspeita. Tem alguém por ai maltratando
com gosto quem frequenta demais o Memorial.

— O Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa?

— Of course, quem mais seria? Esse baderneiro ridiculariza nossas leis
mais sagradas com provocag¢des. Ele implanta nos espiritos o que os Lordes
de LUX se dedicam a expurgar hd décadas: ideias imundas, agressivas e
degradantes. E esse individuo que deveria estar no Observatério dos
Desvios.

Octavio se expressara com enorme calma, mas Ophélie nio se
convenceu. Os olhos ardiam como se atacasse o Sem-Medo em pessoa,
através das paredes do vagdo e dos quilometros de nuvens. Ele era
consumido por dentro por uma chama que s6 queria explodir.

Ophélie se perguntou se ele tinha se dado conta daquilo, mas a pergunta
que lhe veio a boca foi inteiramente outra:

— Vocé ja leu os livros de E. D.?

Arrependeu-se da imprudéncia imediatamente. A curiosidade com
frequéncia a levava a fazer as perguntas certas para as pessoas erradas.

— As historinhas velhas de crian¢a? — se chocou Octavio. — Folheei
vagamente quando era pirralho. A cole¢io inteira estd no Memorial.

Ou ele era excelente ator, ou nio sabia o destino que Miss Silence
escolhera para os livros.



— O que achou de 4 era dos milagres?

— Nio é o melhor deles. Descreve o comego do novo mundo. Esse tal
de E. D. era um autor pouco original. Por que se interessou por esses livros?
Nio foi Sir Henry quem pediu para analisi-los, né?

A mencio de Thorn, Ophélie sentiu uma pontada brutal entre as
costelas. Ela se concentrou nos barulhinhos metdlicos do bondalado até a
dor passar.

— E se a gente fosse visitar o professor Wolf? — prop0os, de repente. —
Perguntar na cara se foi o Sem-Medo que o ameagou?

— Juntos?

Octavio pareceu tomado completamente de surpresa. Ophélie sentiu o
mesmo. Antes daquele instante, nio planejava se associar ao filho de um
Lorde de LUX, mas, refletindo bem, a ideia ndo era tio absurda. Ele tinha
mais influéncia, talvez pudesse abrir portas que ela encontraria fechadas.
Comecando pela do professor Wolf.

— Isso, juntos.



O YERMEDLHO

E les desceram na estagio seguinte para pegar uma gondola publica. O
piloto, um Zéfiro, era experiente e sabia canalizar o vento para
atravessar as nuvens sem turbuléncia, mas Ophélie ficou aliviada ao chegar
em terra firme. O bairro do professor Wolf nio era pavimentado: o vento e
a areia se misturavam tanto que formavam fumarolas ardentes. O sol era sé
uma lua pilida no meio do céu. A atmosfera era tio sufocante que nio
havia pedestres nem dodos na rua.

Ela atravessou o patio do prédio cobrindo o nariz com a manga da
jaqueta para se proteger do pd. Os 6culos pareciam cobertos de fuligem
vulcinica. Mal enxergava a fachada engolida por vegetagio a frente. A
aldrava do térreo ndo bateu sozinha como na primeira visita. Inesperado,
vindo de uma porta tdo paranoica.

Fazendo sinal para Octavio aparecer na frente do olho magico, bateu na
porta trés vezes, com cuidado.

— Professor Wolf?

Nio tinha orgulho de aparecer ali de novo. Por mais grosso que fosse,
aquele Animista a ajudara a comprar novas luvas de /eifura e ela retribuira
revirando a lata de lixo dele.

Portanto, ndo foi uma surpresa que a porta continuasse fechada.

— Professor Wolf? — insistiu. — Precisamos conversar, é muito
importante.

Ophélie grudou a orelha no batente. Nao ouviu som nenhum dentro do
apartamento.

— A proprietdria me garantiu que ele nunca saia de casa — disse ela.
— Tente vocg, talvez ele dé um pouco mais de crédito.



Octavio nio fez nada. Ele se afastou alguns passos, o cabelo vermelho
de tanto pd, a cauda do paleté esvoacando no vento. Entdo observou a
fachada do prédio com enorme concentragio, os olhos em brasa cada vez
mais acesos.

— Nio precisa — declarou, finalmente. — Ele nio estd.

— Vocé enxerga através de paredes?

— Se adaptar meu olhar, consigo detectar emissdes proprias aos
organismos de sangue quente. Nio tem nada aqui.

— Ficamos de mios abanando — suspirou ela.

Octavio franziu as sobrancelhas, girando devagar para trds, analisando
desta vez a nuvem de po.

— E cercados — murmurou ele.

Ophélie levou um instante para vé-los: silhuetas brancas vinham de
todos os lados do patio. Cada uma trazia um fuzil.

— Objetos proibidos — comentou Octavio, com desdém. — Os sem-
poderes ficam cada dia mais baixos.

Uma gargalhada rugida respondeu a declaragio. Ecoou nos muros dos
prédios antigos, como se emanasse de todos ao mesmo tempo. Ophélie
contraiu o corpo inteiro. Que ela soubesse, s6 um homem era dotado de
cordas vocais tdo potentes. A silhueta do Sem-Medo se destacou da nevasca
vermelha, avancando tranquilamente na dire¢do deles. Ndo estava armado.
Nio precisava. O tigre-dentes-de-sabre gigantesco o escoltava.

— Como reconhecer um filho de Lorde? — exclamou o Sem-Medo,
em um aparte. — E reaaaally simples! Andam por ai como conquistadores,
tilintam as botinhas elegantes bem alto e ainda dio um jeito de soar
condescendentes!

A voz era tio ampla que cobria a tempestade, mas, quando parou na
frente de Octavio, este nao se mostrou nem um pouco impressionado. Ele o
encarou sem piscar, com a coluna ereta e o queixo erguido, como se nio
estivesse na mira de varios fuzis.

— E vocé quem chamam de Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa?> Que
decepgio. Ja ouvi vocé se gabar na rddio muitas vezes e imaginei que fosse
menos sem graga.

Um sorriso sanguinario revelou rapidamente os dentes do Sem-Medo.
Ele podia parecer um homem magrelo e fracote, mas escondia uma fera e



ndo era menos temivel do que a Besta rosnando ao lado.

O olhar de Ophélie quicou por todos os lados. O pitio do prédio era
sem saida, entdo estavam encurralados. As ondas de p6 a deixavam entrever
silhuetas de homens armados aqui e ali. Ela os contou. Quatro, seis, oito...
pelo menos dez. Além de um tigre gigante. Ergueu o olhar para as fachadas
ao redor; as raras persianas que conseguia vislumbrar estavam fechadas.
Provavelmente alguns observadores olhavam entre elas, mas nenhum deles,
nem mesmo a proprietaria, parecia disposto a intervir.

Ophélie se arrependeu de ter arrastado Octavio até ali. Thorn estava
certo, ela era sobrenaturalmente predisposta a catdstrofe.

— O que vocé quer? — perguntou ela.

O Sem-Medo mal a olhou, como se nio tivesse nem consisténcia. S6
Octavio lhe interessava.

— E essa minha pergunta. Vocés parecem reaaaally ter vontade de me
enfrentar. A nio ser, claro — acrescentou ele, fazendo beicinho —, que
temam que eu os contamine com minhas ideias “imundas, agressivas e
degradantes”?

Os olhos de Octavio queimaram ainda mais.

— Sdo exatamente minhas palavras. Vocé nos espionou?

— Vou dizer uma coisa, boy. Piratas do radio velhos que nem eu tém
suas manias. Costumo espalhar microfones por ai. Dou umas gargalhadas
reaaaally boas com vocés, arautos! Fingem saber de tudo, mas nio sabem de
nada. Os censores arrancam seus cérebros!

O Sem-Medo estava tio perto do jovem que cuspiu a uUltima palavra
bem na cara dele. Parecia se deleitar no nojo que inspirava.

— Vocé ameagou as vidas do professor Wolf, de Miss Silence e da
aprendiz Mediuna?

Ophélie encarou Octavio com um misto de admira¢do e exasperacio.
Ele fizera a pergunta diretamente, com um tom pretensioso, como se ditasse
as regras. Também ndo recuou quando o Sem-Medo brincou com a
corrente dourada que atestava sua filiagao a Lady Septima.

— Vocé ja se acha Lorde, mas nem homem ¢é. Nunca serd antes de
enflar um soco na cara de alguém. Sua mamiezinha nunca disse isso? E
imundo, agressivo e degradante demais para vocés? Pelo menos confesse
que esta reaaaally morto de vontade agora!



A voz do Sem-Medo propagava vibragdes tio fortes que Ophélie as
sentia no estomago. Ele nio devia mesmo temer ninguém, para insultar um
Filho de Pélux assim no meio da praca publica.

Octavio tirou um lengo da jaqueta e secou as gotas de saliva do rosto.

— Nio me rebaixarei a ponto de responder a tais provocagdes. Ordeno
que vocé e seus homens se entreguem 2 justica e se comportem a partir de
entdo como “cidadios honestos”.

O Sem-Medo caiu em uma gargalhada tdo forte que pareceu uma
explosio, mas de repente voltou a seriedade. Ele fez sinal para os homens
abaixarem as armas e, com um gesto rapido, arrancou a corrente do rosto de
Octavio. Ophélie quis vomitar ao ver o sangue jorrar.

— Vocé é reaaaally cara de pau — resmungou o Sem-Medo, com uma
careta triste. — Vocé faz a minima ideia do ultraje que causa nessa gente
quando se pavoneia aqui de uniforme chique? O seu destino estd todo
planejado. Ja eles ndo tém destino nenhum, sabe por qué? Porque sdo os
pirralhos mimados nojentos que nem vocé que acabam mandando na
cidade. Sao vocés também que preferem contratar maquinas e deixar os
“cidaddos honestos” desempregados.

Octavio recusou a mao que Ophélie estendeu. Ele se empertigou,
orgulhoso, forcando o maxilar para nio gritar de dor. Faltava um naco do
supercilio e a narina estava rasgada pela metade. O sangue se misturava ao
po da terra, mas esse vermelho nem se comparava ao brilho de seus olhos.

— Consigo até ver — provocou o Sem-Medo, rodopiando a corrente
dourada entre os dedos. — Essa violéncia que vocé tanto despreza estd se
debatendo ai dentro. Pode fazer de tudo para escondé-la com bons modos,
mas ela estard sempre ai. No fundo, vocé é como eu. Uma fera.

Octavio enxugou o rosto sangrento como limpara O cuspe logo antes:
com gestos repletos de superioridade.

— Nio me compare a vocé.

— Basta — soprou Ophélie. — Vamos embora.

O Sem-Medo a observou em siléncio. O uivo do vento, o crepitar do pé
e os rosnados do tigre ocuparam a breve quietude.

— Certo — decidiu, por fim. — Vou deixd-los fugir. Com uma
condiggo.



Ele esticou a mio com a agilidade de uma flecha. Agarrou Ophélie pelo
cabelo e a jogou no chio, de joelhos. Ela sentia que o couro cabeludo estava
prestes a rasgar.

— Tire seu uniforme, ovelhinha.

Nio enxergava nada. Os éculos estavam pendurados, tortos. Queria se
levantar, mas o Sem-Medo a obrigou a ficar ajoelhada. A for¢a com que
puxava seu cabelo era surpreendente para alguém tio pequeno.

— Tire o uniforme — repetiu. — A jaqueta, a camisa, a calga, as botas,
everything! Se for comportada, pode ficar com as luvas de leitura.

Ophélie nio era especialmente pudica. Ela se vestia e despia todo dia no
vestidrio da Boa Familia. No entanto, pensar em fazé-lo obrigada ali,
naquela posi¢do e na frente desses homens todos, a enojou. Nem Octavio
soube o que dizer.

— Tire o uniforme — rugiu o Sem-Medo, sacudindo-a pelo cabelo. —
Senio, vou pedir para meus amigos tirarem por vocé.

A visio de Ophélie ficou turva, mas nio sé pela miopia. Por que as
garras nio afastavam a mio que a violentava? Por que nunca atacavam
quando ela mais precisava? A resposta a atingiu com forca. Porque estava
assustada. As garras eram ligadas ao sistema nervoso. A furia as ati¢ava; o
medo as paralisava.

O Sem-Medo estava certo. Ela era sé6 uma ovelhinha. Tudo que sofrera
no Polo, em vez de fortalecé-la, a tornara mais fragil.

Ophélie ajeitou os éculos com o que lhe restava de dignidade e
desabotoou a jaqueta. O gesto simples e cotidiano exigiu dela,
incuravelmente desajeitada, enorme perseveranca. Tremer ndo ajudava em
nada; Precisou se debater contra cada botdo. Ela esperava que o Sem-Medo
nao notasse: nao queria dar essa satisfagio.

O vento arranhou seus bragos nus quando tirou a camisa, restando sé a
malha que usava por baixo.

— A calca.

Ophélie lutou contra a ndusea quando sentiu a ordem vibrar pela coluna
vertebral inteira. A voz dofa ainda mais do que a mio puxando o cabelo.
Remexendo desajeitada na fivela do cinto, se desequilibrou por causa do
suspiro exasperado do Sem-Medo.

— Espero reaaaally que o espeticulo valha toda essa es...



Ele nio terminou a frase. Octavio o socou bem no meio da cara. O
barulho de ossos quebrados foi tdo sonoro que pareceu sair ao mesmo
tempo de dedos e dentes. A for¢a do golpe jogou os dois no chio. Sem
perder um instante, Octavio se agachou em cima do Sem-Medo para
imobilizd-lo e o socou com for¢a de novo e de novo. O rosto tinha
desaparecido inteiramente sob um dildvio de cabelo preto. O corpo era sé
raiva em estado bruto, tio descontrolada quanto os elementos ao redor.

Quanto mais ele batia, mais o Sem-Medo gargalhava.

— Excelente, 40y! Isso! Solte a fera!

Ophélie pulou de pé, mas nio teve tempo de intervir. O tigre-dentes-
de-sabre, que até ali observava tudo imdvel como uma estitua, se esticou
como uma mola; a pata enorme jogou Octavio para longe em meio ao
nevoeiro. Ophélie correu até ele. Estava enroscado no chao, coberto de pé e
sangue vermelhos. O incéndio dos olhos se apagara. Nio tinha sinal algum
de ferida mais grave, mas o choque o atordoara.

A voz do Sem-Medo se sobrepunha ao tumulto do vento, exultante:

— Ele reaaaally conseguiu! Hahaha! Atravessou a linha vermelhal!

Ophélie correu para tirar as asas dos préprios pés e dos de Octavio e
enfid-las no bolso. Agora que a hostilidade era aberta, eles precisavam fugir.
Os inimigos estavam escondidos em meio a tempestade, mas os notariam
no primeiro tilintar.

Assim que passou o braco dele por cima dos ombros, um tiro soou. A
detonagido se espalhou em ecos pelo pitio esfumagado, ressoando nas
fachadas dos prédios. Ophélie nio se sentiu ser atingida, mas as veias
pulsavam em tal ritmo que ndo tinha mais certeza de nada.

— Quem atirou? — berrou o Sem-Medo. — Eu falei: nada de
iniciativa!

Ele ndo estava mais rindo. As vozes dos homens protestaram, todos
afirmando que ndo eram culpados. Ophélie nio entendeu o que tinha
acontecido, mas estava decidida a se aproveitar da distragio. Arrastou
Octavio, cegamente. Ainda tonto, ele ndo conseguia andar direito. J4 ela ndo
via além de trés passos a frente. Estava perdida. Engolia areia a cada
inspiragao.

Um grito a paralisou: um urro de horror que nunca na vida ouvira.

A voz do Sem-Medo.



Ela explodiu pelo ar como uma bomba, eclipsando o vento e o pé.
Ophélie e Octavio tamparam os ouvidos. O pitio inteiro era sé um grito
longo e interminavel.

Enfim, a voz se calou.

Octavio apontou para a névoa onde uma silhueta gigantesca se erguia.
O tigre-dentes-de-sabre estava bem na frente deles: prostrado no chao, as
orelhas esticadas para trds, os pelos arrepiados, os olhos arregalados como
faréis.

Apavorado.

Ophélie tropecou em um corpo deitado de costas. Levou alguns
instantes para reconhecer o Sem-Medo. A pele de seu rosto estava
deformada, como uma mdscara de tragédia antiga. A boca urrava em
siléncio. Os olhos saltados encaravam o vazio.

— Morto — sussurrou Octavio.

— Assassinado — corrigiu uma voz atrds deles.

O professor Wolf surgiu da tempestade, sobrenatural como um
fantasma. Estava vestido inteiramente de preto, rigido como um cadéver sob
o colar cervical, a barbicha emanando um cheiro forte de queimado. Um
bacamarte velho, cujo cano parecia ter explodido, pendia da al¢a em seu
ombro. Provavelmente era ele quem tinha atirado.

O professor estendeu para Ophélie a jaqueta que pegara no meio do
caminho.

— Sigam-me — ordenou, rangendo os dentes. — Quem fez isso talvez
ainda esteja por perto. Acreditem, vocés ndo querem encontri-lo.



A DATAGAO

O professor Wolf os guiou através da neblina. Quando Ophélie o
perdia de vista, seguia o guincho dos sapatos. S6 podia confiar nos
ouvidos. No havia mais barulho nenhum, nem um pio sob o vento. O que
tinha acontecido com os homens do Sem-Medo? Teriam fugido? Estariam
mortos?

E o assassino? Estaria ainda ali, escondido no patio?

Ela mordeu a manga para se impedir de tossir. O pé a sufocava, cegava,
ensurdecia...

Esbarrou em Octavio quando ele parou bruscamente. O professor os
levara até o muro de um prédio.

— Subam — resmungou. — Ripido.

Ophélie encontrou a escada de emergéncia que levava ao teto. Escalou
um degrau depois do outro, escorregando no musgo, desestabilizada pelo
vento. Quanto mais subia, menos denso ficava o pé. Quando chegou ao
Gltimo degrau, estava sem folego, mas era possivel respirar melhor. Ajudou
Octavio a subir também; o sangue escorrendo do supercilio e do nariz
melava metade do rosto.

O teto era um terraco imenso de lavanda ondulando sob o vento, como
um mar. O professor Wolf atravessou as plantas com passos nervosos. As
roupas, o cabelo e a barbicha pretos manchavam como tinta as cores dos
arredores. Impedido de virar a cabeca pelo colar cervical, deu meia-volta
para mandar Ophélie e Octavio se apressarem e confirmar que nio estavam
sendo seguidos.

Os telhados eram conectados uns aos outros por arcos de pedra. Ali
crescia de tudo: alecrim, louro, limio, urtigas e trepadeiras. Visto do chio, o



bairro era um mundo de pé; visto de cima, era uma selva labirintica.

O professor subiu a escada que levava a uma estufa velha e mais alta. A
porta estava tdo enferrujada que precisou for¢d-la com o ombro e distribuir
xingamentos animistas até fechd-la; em seguida, usou o bacamarte para
bloquear a entrada. A estufa estava repleta de ervas-daninhas e moscas.
Len¢os multicoloridos abarrotados substitufam vidros quebrados. O vento
assobiava por todas as fissuras, mas era silencioso se comparado com o
tumulto 14 fora.

Ophélie se jogou na beira de um lago artificial seco. Ela massageou o
couro cabeludo dolorido; os cachos tinham tomado um volume apocaliptico.

— Vocé quer dizer o que...

— Cale a boca — interrompeu o professor Wolf. — Estou tentando me
concentrar.

Ele tinha grudado o olho em um telescépio para observar o patio 14
embaixo. Ophélie olhou pelo vidro sujo: s6 enxergava turbilhées vermelhos
se inflando, ondulando, estourando e se reformando em uma danga sem fim.
Era quase impossivel acreditar que estavam presos 14 poucos instantes antes.

Ela lavou os éculos na torneira. Viu ao redor um arsenal de armas
velhas entre as plantas, assim como uma cama de armar, latas de conserva,
louga e pilhas de livros.

O professor tinha transformado a estufa abandonada em um bunker.

Ophélie se preocupou com o siléncio de Octavio. Ele se jogara em um
canto, no meio das samambaias, abracando as pernas. Segurando os joelhos
com forg¢a, tentava acalmar o tremor dos dedos, inchados por causa dos
socos. A franja escondia o rosto como uma cortina.

Ela procurou um recipiente. Como no apartamento do professor Wolf,
os objetos ali eram ariscos como caranguejos escondidos nas cavidades
rochosas. Pegou de jeito um pote de flandre que tentava fugir para tris de
um cacto. Encheu-o todo e, segurando com for¢a, mergulhou um lengo para
limpar o sangue de Octavio, que permitiu sem protestar; seu olhar encarava
um ponto distante, evitando cuidadosamente encontrar o dela.

Todo seu orgulho parecia ter sido arrancado com a corrente de ouro.

— Obrigada — murmurou Ophélie. — Nunca esquecerei o que vocé
tez por mim.

Octavio retorceu a boca em uma careta amarga.



— Naio sou nem metade do heréi que vocé sugere. Eu queria socd-lo
desde o instante em que ele apareceu. Really queria. Até agora que morreu,
continuo querendo. Porque ele me viu melhor do que meus préprios olhos.
Se minha mie soubesse o que fiz... Ela saberd — se corrigiu
imediatamente, com um nojo profundo de si mesmo visivel na expressdo. —
Vou contar pessoalmente.

Ophélie olhou para a dgua avermelhada do pote que continuava se
debatendo na sua mio. Quantos segredos, quantos pensamentos escondera
da prépria mie para nio ser julgada? Ela tirou as asas que tinha guardado
no bolso para devolvé-las.

— E verdade — disse ela. — Vocé é uma boa pessoa.

O professor Wolf se virou bruscamente, deixando o telescépio se fechar
sozinho com um clique.

— A guarda familiar acabou de chegar. Alguém deve té-la chamado.
Vio fazer uma investigacdo e concluir, como de costume, um acidente
trdgico. Afinal, crime nio existe em nossa linda cidade.

Octavio ergueu o olhar por cima das samambaias para observi-lo,
ofendido. Franziu as sobrancelhas, fazendo a ferida voltar a sangrar.

— Vocé estd esbarrando no antipatriotismo, professor. Nio o
denunciarei se vier testemunhar comigo e com a aprendiz Eulalie. Devemos
relatar os fatos como eles se desenrolaram.

Na verdade, Ophélie nio planejava fazer isso. Se testemunhasse,
verificariam sua identidade e perguntariam mil coisas que preferia evitar.

O problema se resolveu quando o professor Wolf empunhou uma
carabina da cole¢io e a apontou para os dois convidados.

— Vocés nio vio a lugar nenhum — sibilou.

A arma era tdo pré-histérica quanto o bacamarte que explodira em sua
mio, mas isso ndo parecia preocupi-lo. A barbicha queimada o tornava mais
temivel.

— O que vocés estavam tramando na minha porta? Quem mandou
voceés?

O rosto de Octavio passou de bronze a chumbo. Ele nio tinha recuado
frente ao Sem-Medo porque a violéncia era para ele uma nogdo abstrata.
Desde entio, entretanto, vivera a experiéncia com o préprio corpo.



Ophélie, por sua vez, nem via a carabina do professor. Ela s6 enxergava
o medo no fundo do olhar dele. Um medo maior do que o que ela mesma
sentira no patio daquele prédio.

— Viemos por vontade prépria — respondeu ela. — Precisamos de sua
ajuda. E eu preciso de seu perdio — acrescentou, respirando fundo — por
ter violado a ética dos leitores sob seu teto. O senhor tem o direito de me
considerar como inimiga, mas a reciproca no é verdadeira.

A boca do professor Wolf tremeu. Apesar de nio soltar a carabina,
abaixou quase imperceptivelmente o cano.

— Por que precisam de minha ajuda?

— S6 vocé entende o que estid acontecendo de verdade. E consegue
falar, pelo menos — especificou Ophélie, pensando em Mediuna. — O que
matou Miss Silence e o Sem-Medo... vocé ja o encontrou, certo?

Os olhos do professor, agitados como balas de pistola, se viraram de
Ophélie para Octavio.

— Vocés dois... ndo fazem a menor ideia no que estdo se envolvendo.
Um bom conselho: parem de se meter. Na minha experiéncia, sé trouxe
problemas. Quanto menos souberem, melhor se sairdo.

Octavio, que estava enroscado no canto até ali, se levantou devagar,
espanou o uniforme e endireitou os ombros.

— Somos aprendizes de arautos. E nosso dever saber fazer e fazer
saber.

O professor Wolf riu, sem soltar a carabina. Entretanto, sua atitude
estava cada vez menos agressiva. Os musculos do rosto e dos bragos
relaxavam aos poucos, cedendo sob o peso de um fardo pesado demais.

Ophélie estimou que era hora de dividi-lo.

— Vocé ja leu os livros de E. D.?

Ela sentiu o olhar ardente de Octavio, que se surpreendeu ao ouvi-la
repetir a pergunta.

O professor Wolf levou uma mio ao colar cervical, como se Ophélie o
sufocasse.

— Como... O que vocé sabe?

— Pouco e muito a0 mesmo tempo. Se devo sentir medo, gostaria de
pelo menos saber o porqué. Preciso saber a verdade. A sua verdade —
concluiu, delicadamente.



Depois de uma hesitagio interminavel, o professor se sentou na cama de
armar e deixou a carabina de lado. Pareceu exausto de repente.

— Minha verdade — resmungou ele, ainda acariciando o pescogo — ¢é
que sou um covarde. Sentem-se. Vamos conversar um pouco.

Assim que grunhiu essas palavras, duas cadeiras de jardim sairam dos
arbustos de amora e avancaram na ponta dos pés. Eram tio ariscas que
Ophélie precisou se sentar com for¢a para impedir a cadeira dela de dar
marcha a ré. Finalmente veria as pecas do quebra-cabeca se juntarem.

O professor suspirou profundamente, contemplando as luvas pretas de
leitor.

— Sou especialista nas guerras do velho mundo. J4 era, antes da palavra
entrar no Index — se irritou ele ao ver Octavio franzir a testa. — Talvez eu
nio seja um virtuose como vocés serdo um dia, mas fui um dos maiores
especialistas em datagio. O Memorial sempre me fascinou, devido ao
passado de escola militar. Antigamente, eu tinha acesso ao Secretarium e
podia ler as cole¢des originais. Vi minha disciplina ser cada vez mais
desmerecida pelas leis e decretos. Os Lordes de LUX revogaram meu acesso
de um dia para o outro. Armas, decoragdes, testemunhos,
correspondéncias... — listou, contando os dedos da mio. — Todas as
colecoes relativas a guerra foram evacuadas do Memorial como lixo. Depois
chegou a vez dos livros. Romances de espionagem, livros policiais, histérias
de aventura sumiram das estantes. Um verdadeiro expurgo!

O professor Wolf olhou para os dois aprendizes a sua frente com raiva,
como se fossem pessoalmente responsaveis pelo acontecido.

Ophélie o entendia, mas nido podia dizer nada; tinha sentido a
evacuacio do museu de Anima como uma amputagio.

Octavio, por sua vez, nio fez comentdrio algum. Assim que se sentou na
cadeira do jardim, cruzou os bragos e as pernas e manteve a atitude fechada.

— O Memorial de hoje em dia nem se compara ao que eu percorria
quando estudante — continuou o professor Wolf. — Ficou cada vez mais
dificil encontrar recursos para minha pesquisa. Assisti, impotente, ao
empobrecimento dos documentos, dos arquivos e da literatura histérica. Na
verdade, pior ainda. Aquela maldita Acustica... Miss Silence... As orelhas
dela me seguiam de perto. Assim que me ouvia folhear um exemplar, o
mandava imediatamente ao departamento de censura. Ela vigiava todos



meus gestos ¢ minhas a¢cdes no Memorial, como o voo de um abutre ao
redor da carnica. Do ponto de vista dela, se um especialista do meu tipo
considerasse um livro interessante, o objeto necessariamente era subversivo.
Eu a evitava o tempo todo, andando na ponta dos pés para nao ser ouvido.
Foi assim que acabei me escondendo no departamento infantojuvenil.

Uma borrasca mais forte do que as outras fez trepidar um vidro da
estufa. O professor Wolf nio precisou de mais nada para pular de pé, com a
carabina no ombro. Os olhos arregalados sob sobrancelhas pretas e grossas
lhe davam um ar enlouquecido.

Ophélie nao conseguiu se impedir de observar as ervas daninhas ao
redor deles. Certamente estava contaminada pela paranoia do homem, mas
continuava se sentindo espionada.

Quando entendeu que era um alarme falso, o professor se sentou com
forca, fazendo ranger as molas enferrujadas da cama. Esfregou uma mao no
rosto fundo de insonia, perturbado pela angustia.

— Eu... nio me interessei imediatamente pelos livros de E. D. Como
qualquer jovem babeliano que se respeite, uma ou duas vezes eu tinha
subido as escadas proibidas as criancas de minha idade, querendo me
aproximar dos contos guardados no alto. Mas corri para boti-los no lugar,
pois os achei mortalmente entediantes.

Octavio assentiu, sem descruzar bragos ou pernas. Pelo menos nesse
ponto ele concordava com o professor Wolf.

Frente as reagbes concordantes, a curiosidade de Ophélie ficou mais
aguda.

— O que mudou? — perguntou ela. — O que descobriu nesses livros
que nio sabia quando crianga?

O professor fez uma careta como se tivesse engolido leite azedo.

— No comec¢o, nada, em absoluto. Eram as mesmas historinhas
obedientes, o mesmo estilo antiquado, a mesma lingua empolada da minha
memoria. Todos os contos pareciam ter sido escritos com uma intengio:
louvar o novo mundo. Como os 21 espiritos familiares se tornaram pais
formidaveis para a humanidade! — declamou, revirando os olhos. — Como
as arcas foram milagrosamente repovoadas por seus descendentes! Como os
poderes familiares se propagaram maravilhosamente ao longo das geracoes!
Como surgiram os “mestres dos objetos”, “mestres do espago’, “mestres da



gravidade” e o resto da patota! Como a paz substituiu as guerras, enfim,
blablabla desse tipo. Nunca teria ido mais longe se nio fosse... outra coisa.

Ele engoliu em seco. Concentrada no rosto dele, Ophélie estava tio na
beira da cadeira do jardim que quase caiu para a frente.

— Apesar das histérias de E. D. nio valerem nada — continuou o
professor Wolf, com a voz prudente —, os livros me intrigaram como
objetos. Saiba que nio se tratam de reedigoes: sio todos exemplares da
época, que achei surpreendentemente bem conservados. Até demais, na
verdade. Sou especialista em datagdo — lembrou, com um sorriso sarcistico.
— Eu estava convencido de que o memorialista que os catalogou tinha
cometido um erro enorme. Aqueles contos nio podiam ter sido impressos s6
um século depois do Rasgo, eram necessariamente mais recentes! Minha
consciéncia profissional me mandou propor meus servicos de leifor ao
Memorial, para que a cole¢io pudesse ser analisada devidamente. Nao
— murmurou o professor, mais para si mesmo do que para Ophélie e
Octavio, que nio parecia nem ver. — Nao foi minha consciéncia. Foi minha
arrogincia. Eu queria que se arrependessem de como me julgaram.

Ele gargalhou com tristeza.

— Naio sé ouvi uma recusa categdrica — continuou —, como ainda
atrai a atenc¢do de Miss Silence para os livros de E. D.

Ophélie prendeu a respiragio. O quebra-cabe¢a finalmente comecara a
se formar diante de seus olhos. Era por isso que Miss Silence tentara
destruir a cole¢io inteira: por causa do interesse do professor Wolf!

— O que vocé fez, entdo? — perguntou ela.

— A coisa mais idiota da minha vida toda. Roubei um livro.

Octavio nio falou nada, mas seus olhos se acenderam como brasas. Em
Babel, o roubo era um crime extremamente grave.

Ophélie ndo compartilhava da desaprovacio.

— Vocé ainda tem o livro? E A4 era dos milagres, né? Posso vé-lo?

— Nio.

A resposta do professor foi brusca como um tapa.

— Nior

— Nao, nio pode ver. Nao, nio é A era dos milagres. Nao, ndo tenho
mais o livro. Se quiser ouvir “minha verdade” — insistiu, impaciente —, vai

precisar fechar a boca, minha jovem.



Ophélie se calou e conteve as perguntas.

— Roubei um livro — continuou o professor Wolf. — Escolhi correndo
um exemplar na cole¢io de E. D., o escondi debaixo do casaco e fugi,
evitando as orelhas de Miss Silence. Assim que cheguei em casa, fiquei
horrorizado pelo que tinha feito — murmurou, desviando o olhar. — Nunca
me senti culpado por pronunciar palavras postas no Index ou por colecionar
objetos proibidos, mas roubar... Eu estava dando razido para todos os
memorialistas que me consideravam indigno do titulo de professor. Pensei
em mandar uma mensagem a Sir Henry para me entregar com honra,
explicar minhas motivacdes e denunciar Miss Silence. Ele ndo ¢ um Lorde
conhecido pelo sentimentalismo, mas sempre se opds a destrui¢io de livros.

Ophélie engoliu saliva, com dificuldade. Sempre que ouvia falar de
Thorn, se sentia esmagada.

O professor abriu um sorriso cruel, revelando os dentes de baixo.

— Nio fiz nada disso. Nao entrei em contato com Sir Henry. Nao
denunciei ninguém. Em vez disso, /7 o livro com as maos.

O siléncio foi tio brutal que Ophélie e Octavio acabaram se
entreolhando. Ele estava livido. As costeletas pretas pingavam de suor.
Quanto mais se aproximava do desfecho da histéria, mais os musculos do
maxilar se tensionavam. O tremor se propagava pelo corpo inteiro, até o
colar cervical e as molas da cama.

— And? — insistiu Octavio. — O livro que vocé... pegou era tdo recente
quanto pensava? Estava certo?

As perguntas impulsionaram o professor Wolf a responder.

— Nio, meu jovem. Eu estava errado. Muito mais errado do que podia
imaginar. Os livros de E. D. sio muito mais antigos.

O professor enfiou uma mao embaixo do colchio da cama de armar.
Tirou de 14 um mago de cigarros certamente comprado no mercado
clandestino. Foi ao ver a chama do isqueiro acender a penumbra que
Ophélie notou que o crepusculo descera sobre todos os vidros da estufa. O
ar estava completamente silencioso: nem um sopro de vento, nem um
estridor de inseto.

— Os livros de E. D. nao foram escritos depois do Rasgo — declarou o
professor Wolf, numa nuvem de tabaco. — Foram escritos antes.



Ophélie sentiu um calafrio percorrer suas costas como uma corrente
elétrica.

— Impossivel — suspirou Octavio.

O cigarro do professor Wolf crepitou. A voz dele tomou a mesma
consisténcia fantasmagorica da fumaca que expirava.

— Foi o que pensei. Cortei um pedago de pigina para apresentd-lo a
um colega. Nio dei indica¢do alguma da origem da amostra. Ele confirmou
minha andlise. A prépria composi¢io do papel nio se parece em nada com
o que conhecemos, a longevidade desafia a imagina¢io. Em outras palavras
— articulou o professor Wolf —, os contos de E. D. nunca descreveram o
novo mundo. Eles o anteciparam.

Ophélie foi tomada por uma vertigem brutal, como se descobrisse de
repente que a cadeira estava suspensa no vazio. A ultima vez que sentira
isso fora ao /er o Livro de Farouk.

— O Rasgo, as arcas, as familias, o mundo que conhecemos hoje... —
listou o professor Wolf. — Foi tudo planejado. E E. D. sabia disso.

— Impossivel — repetiu Octavio.

Seus olhos brilhavam como pupilas de animais através da noite. Estava
cada vez mais escuro na estufa. As silhuetas das plantas mal se destacavam
do fundo azulado do vidro.

A brasa minuscula do cigarro sumiu quando o professor Wolf pisou
nela. Suas palavras foram categdricas:

— Os livros de E. D. sdo perigosos. Minha vida virou de cabega para
baixo por causa deles. Literalmente. De cima da escada.

— Quem? — insistiu Ophélie. — Quem te empurrou?

A respiragio do professor se acelerou na escuridio.

— Ele ndo me empurrou. Nao precisou fazé-lo. Ele simplesmente
surgiu na minha frente... surgiu do nada. Nao precisou me tocar, nem falar.
S6 sua presenca...

Ele se calou. Nio precisou falar. O pavor era sentido na voz.

— Quer saber o que ¢ mais ir6nico? Nem lembro qual ¢ a cara dele. Eu
me lembro de subir a escada. Ele estava esperando no alto. Depois... ndo
sei... foi como cair em um pesadelo... ndo... no préprio material do
pesadelo. Sem imagem, sem som. S6 um buraco absurdo. O vazio em todo
seu horror.



O professor Wolf inspirou devagar e profundamente para acalmar a
respiraciao afobada.

— Foi a proprietiria que me encontrou ao pé da escada no dia seguinte
— continuou. — Quebrado em corpo e alma. Mais tarde me dei conta de
que o livro que roubei ndo estava mais comigo. Soube depois que tinha sido
posto de volta no lugar, no Memorial. Ninguém por 14 parecia ter notado
nada. Em Babel, s6 se vé o que se quer ver.

O professor se levantou, fazendo as molas rangerem.

— Pronto, é “minha verdade” — falou, desiludido. — Nio tenho mais
nada a contar que nio seja ainda mais deprimente. Quando soube das novas
agressdoes no Memorial, fugi do apartamento e me tranquei aqui como um
covarde. Estava com medo, com um medo visceral de que ele voltasse e me
visitasse. Nao entendo nem quem ele é nem o que quer. S6 estou certo de
uma coisa — cuspiu, entre os dentes. — Vocés o atrairam até aqui.

As palavras do sonho atingiram Ophélie como um soco. Se procurar E.
D., 0 outro vai encontrd-la.

— Eu sei o que ele quer — sussurrou ela. — Miss Silence jogou todos
os contos de E. D. no incinerador e foi certamente por isso que ela foi...
hm... apavorada. Todos os contos — falou mais alto para interromper

Octavio e o professor Wolf, que ja entreabriam a boca —, com uma excec¢io:
A era dos milagres. O livro escapou da destrui¢do e sumiu de circulagio. Se
seu visitante misterioso estiver protegendo a obra de E. D., como suponho,
é isso que ele procura. Talvez Mediuna e o Sem-Medo tenham entrado no
caminho dele sem nem saber?

A pergunta dela ficou suspensa no ar. O siléncio entre os trés se tornou
tio denso quanto a noite que caira de vez. Os olhos arregalados de Octavio
eram a Unica fonte de luz na estufa.

A sombra do professor Wolf acabou se movendo. Ophélie se
sobressaltou quando ele jogou no seu colo uma cesta de onde saia um cheiro
forte de figo.

— Comam e durmam enquanto eu fico na guarda. Nao vai ter
bondalado essa hora para o conservatério. Nao se aproximem da cama de
jeito nenhum — murmurou, se afastando. — Se alguém além de mim se
deitar, ela se fecha que nem uma ostra.



A GONYOGAGAO

O phélie passou a noite admirando as estrelas através do vidro sujo. As
vezes uma luz se acendia dentro da estufa, quando o professor Wolf
tragava o cigarro, a cara colada na luneta. As revelagdes tinham sido um
pouco decepcionantes. Era aterrorizante pensar que o Rasgo e a fundacgio
das familias tinham sido planejados com antecedéncia. No entanto, Ophélie
continuava sem saber quem era E. D., onde estava A era dos milagres e se
era a obra que Thorn buscava. Ndo sabia ainda quem era o assassino que
apavorara tanta gente a seu redor.

Mais uma vez, tinha mais perguntas do que respostas.

Ophélie estava pegando no sono entre as samambaias quando Octavio a
sacudiu e apontou para o céu; tinha comecado a amanhecer. Eles se
limparam, um de cada vez, no banheiro de cheiro esquisito. Os uniformes
iriam precisar passar pela lavanderia.

O professor Wolf apagou o dltimo cigarro sem falar nada. Ele pos a
jaqueta preta, tirou o bacamarte que travava a porta da estufa e os guiou
através dos tetos até chegar a escada de emergéncia pela qual tinham
subido.

— Nos separamos aqui — declarou ele. — Podem ir, eu fico.

Ele apertou a mao que Octavio ofereceu com a ponta dos dedos, o viu
descer e segurou o ombro de Ophélie.

— Vocé confia nele?

— Confio.

A resposta espontinea a surpreendeu. Dois dias antes, ela o considerava
um inimigo.



Os dedos do professor apertaram seu ombro com mais forga, fazendo a
luva guinchar.

— Ele continua sendo um Filho de Pélux. Vai contar toda nossa
conversa de ontem para as autoridades. Se fosse vocé, ndio me apoiaria em
gente que manipula a memdria coletiva, especialmente agora que sabe o
que eu sei.

Ophélie assentiu.

— Tenho um pedido — continuou. — Vocé me deve uma, minha
jovem.

Ela assentiu de novo.

— Conhece um assistente do Memorial chamado Blasius?

Assentiu mais uma vez, agora mais hesitante. Sabia que tinha uma
divida a pagar, mas se precisasse comprometer um amigo, a histéria era
outra. No entanto, o professor Wolf pareceu tdo constrangido quanto ela.
Acariciou os restos chamuscados da barbicha, franzindo a boca como se
quisesse mastigar as palavras antes de dizé-las.

— Vocé pode... pedir para ele tomar cuidado?

Ophélie o olhou por cima dos 6culos e a constatagio a atingiu: o homem
na vida de Blasius era o homem ali na sua frente.

— Ele sabe? — murmurou ela. — Blasius sabe o que realmente
aconteceu com vocé?

O professor franziu a testa. Com o cabelo despenteado, a barba por
fazer e a expressdo agressiva, parecia mais um animal selvagem do que um
cientista respeitivel.

— Nao — grunhiu. — Se ele souber, vai querer me ajudar e, se tentar
me ajudar, vai se meter em confusio. Acredite, ele ji é azarado por si sé.
Posso contar com vocé? Peca para ele se cuidar, mas no fale de mim.

Ophélie segurou a escada de emergéncia e pisou no primeiro degrau
com cuidado.

— Acho que Blasius preferiria ouvir essas palavras de vocé.

Ela desceu a escada em recorde de lentiddo. Equilibrar os movimentos a
direita e a esquerda em virios degraus era absurdamente dificil. Quando
chegou ao patio velho do prédio, teve uma sensag¢io curiosa. Ontem mesmo
era um apocalipse de p6. Hoje, a aurora era limpida como um lago. O are o
tempo estavam imédveis, como se nada tivesse acontecido.



Ophélie encontrou Octavio no meio do pitio, observando o chido. Nio
seria capaz de dizer onde estivera o cadiver do Sem-Medo, mas nio havia
mais rastro algum. A guarda de Pdlux tinha limpado tudo. Ela pensou de
repente no filho do Sem-Medo. Serd que o informariam da morte do pai?
Sera que lhe restava alguma familia?

— Vamos — declarou Octavio. — Nao hd mais nada aqui.

Eles andaram até o cais, subiram na primeira gondola disponivel no mar
de nuvens e, chegando ao centro da cidade, pediram para um ta-chi leva-los
a estacdo de bondalado. O sol mal tinha nascido quando o bonde decolou,
mas os bancos ji estavam lotados de passageiros.

Sentada ao lado dele, Ophélie observou Octavio pelo rabo do olho. A
franja cobria metade de seu rosto, escondendo na sombra as feridas do
supercilio e do nariz. O dnico olho visivel estava inchado sob a palpebra
pesada da exaustdo. Ele estava de bragos cruzados, na defensiva, esfregando
a insignia de aprendiz de virtuose na manga com o polegar. Ophélie sentiu
que algo nele tinha mudado.

— O que vocé vai fazer? — sussurrou ela.

Octavio ficou muito tempo encostado na janela do vagio, o olhar
perdido no vazio, antes de cochichar entre dentes:

— Well... Bati num homem, assisti 2 um assassinato e testemunhei mais
coisas proibidas em um dia do que no resto da vida. Contarei a verdade a
minha mae depois da aula. Ela saberd tomar a decisdo mais justa. O que
acha?

Ele fez a pergunta e se virou para Ophélie, com um olhar questionador.
Ela entendeu entdo o que tinha mudado. O Visiondrio sempre vira o
mundo com ar dominador, certo do lugar que ocupava e do papel que
cumpria. Agora ele simplesmente tinha ddvidas.

— Acho — respondeu ela, depois de refletir — que vocé mesmo deve
decidir o que é mais justo.

Octavio a encarou com intensidade repentina.

— Estou comegando a pensar que eu talvez ame vocé.

Ophélie tirou os 6culos para impedi-los de ficarem vermelhos. Ela se
sentia imunda e fedida e aquela declaracio era a que menos esperava!

— Octavio...



— Nem comece um discurso — interrompeu ele, tranquilo. — Mesmo
que estivesse interessada, nada aconteceria entre nés, nem sé por causa das
regras. Nossas vidas jd sdo complicadas demais. Além disso — acrescentou
ele, com um toque de ironia —, vocé é muito confusa para mim.

Quando Ophélie botou os éculos de volta, o perfil de Octavio voltou a
nitidez; a pele e o cabelo escuros se destacavam na claridade da janela. Ele
olhava para a frente, ji concentrado no futuro. Ela se surpreendeu entdo ao
admird-lo. Eram quase do mesmo tamanho, mas ele parecia muito maior,
porque tinha a coragem de assumir os pensamentos, os sentimentos e as
transgressoes.

Confusa demais, né?, pensou Ophélie, se encostando no banco. Era
merecido.

Eles pousaram finalmente na estagio da Boa Familia. Assim que
chegaram na entrada principal do conservatdrio, os alto-falantes dos vigias
soaram em unissono:

— Aprendiz Eulalie, aprendiz Octavio, vocés foram convocados
urgentemente ao escritério de Lady Hélene.

Os dois se entreolharam, tensos. Dormir fora era uma transgressio que
levava a puni¢io, mas a diretora s6 faria aprendizes perderem aula em caso
de for¢a maior.

Atravessaram o labirinto de jardins e passeios, seu siléncio destacado
pelas cigarras que paravam de cantar bruscamente quando passavam.
Quando ladearam o anfiteatro dos Afilhados de Héléne, viram através das
janelas compridas uma multiddo de gente de olho neles. Uma convocagio
era mesmo mais emocionante do que as aulas radiofonicas de segunda-feira
e talvez representasse menos concorrentes para a colagio de grau.

Ophélie prendeu a respiracio ao encontrar um zepelim amarrado bem
na frente do prédio da secretaria. Um sol dourado enorme com cara
humana estava pintado no dirigivel branco.

— Chegaram antes de nés — comentou Octavio.

Depois de uma série de colunas e escadas, chegaram ao escritério da
direcio. Como sempre, reinava uma escuriddo a qual Ophélie levou um
instante para se acostumar. A silhueta elefantina de Héléne erguia-se no
trono atrds da mesa de marmore; excepcionalmente, todos os bragos
articulados estavam parados. Havia mais trés pessoas na sala: um guarda



familiar segurando o capacete debaixo do brago, um fotégrafo de orelhas de
abano e Lady Septima. Esta dltima nem piscou ao ver o rosto ferido do
filho.

— O conhecimento serve a paz — cumprimentaram Octavio e Ophélie,
batendo continéncia.

— O conhecimento serve a paz — respondeu o guarda.

A barba lembrava uma onda jogada ao céu. Cada pelo brilhava como
prata no fundo castanho da pele. Pelo nariz leonino que aspirava o ar com
for¢a, era um Olfativo.

— Adianto minhas desculpas ao filho de Lady Septima pelo desconforto
ocasionado por esta convocagio. Estou ciente da proximidade da cerimonia
de colagio de grau e o senhor certamente nio precisa ter suas aulas
interrompidas.

Claro, pensou Ophélie. Eu nada importo. Pelo menos estava dito.

— Aqui, Octavio nio é meu filho, mas um aprendiz como qualquer
outro — garantiu Lady Septima, indiferente. — Assim como néo sou sua
mie, mas a representante oficial de Sir Pélux. Por favor, interroguem-no
como o dever exige.

O guarda assentiu e, sem maiores ceriménias, deixou um objeto cair no
marmore da mesa.

— Aprendiz Octavio, isto pertence ao senhor?

Era a corrente de ouro arrancada pelo Sem-Medo. Ophélie sentiu um
né no estbmago ao notar que um pedacinho de carne continuava preso a
uma das pontas.

— Sim, pertence, sir — confirmou ele.

— Nés a encontramos ontem, no patio de um prédio em um bairro de
sem-poderes, proxima ao caddver de um agitador que nosso servigo
procurava ha anos. Foi este 0 homem que fez isso? — perguntou o guarda,
apontando para os machucados de Octavio.

— Foi ele, sir, mas ndo sou responsével por sua morte.

O guarda abriu um sorriso bondoso que esticou o bigode prateado para
os dois lados.

— Ninguém ¢ responsivel. Ndo se preocupe, 7y lord, a causa da morte
nio serd questionada.



Para Ophélie, nada mais era preciso. Ela se lembrou dos olhos saltados,
da boca escancarada, do corpo em convulsio. Em Babel, s6 se via o que se
queria ver. O professor Wolf estava certo.

Ela observou o corpo gigantesco de Hélene do outro lado da mesa,
imével na cadeira, os compridos dedos aracnideos apoiados uns nos outros.
O sistema 6tico estava direcionado aos héspedes como binéculos de teatro,
mas ela ndo parecia disposta a sair do papel de espectadora.

— O que queremos estabelecer — continuou o guarda — ¢ se o Sem-
Medo-Nem-Muita-Culpa de fato foi culpado de violéncia. E triste dizer,
mas esse arruaceiro tinha uma certa popularidade, mesmo que relativa,
entre os elementos mais fracos e influencidveis de nossa cidade. Nés nos
recusamos a permitir que essa morte o transforme em figura heroica —
criticou, inflando as narinas indignadas.

Um brilho vivo atravessou a escuriddo do escritério. O fotégrafo de
orelhas de abano tirou uma foto de Octavio. Ophélie nao duvidou nem por
um segundo de que o Didrio oficial do dia seguinte publicaria uma imagem
ampliada das feridas.

— E 6 isso — disse o guarda, vestindo o capacete dourado. —
Agradeco a cooperagio.

— Eu também fui culpado de violéncia.

A declaragio de Octavio congelou o tempo no escritério. As pdlpebras
impassiveis de Lady Septima deixaram filtrar uma faisca. O fotégrafo
interrompeu o gesto de guardar material. Héléne continuou imével como
uma montanha.

O préprio Octavio se escondeu sob uma fachada de calma. Levemente
afastada, Ophélie viu que ele apertava uma mio na outra atrds das costas
para se impedir de tremer. Quase cedeu ao impulso de contar tudo, mas ele
a dissuadiu com um olhar. Precisava lutar aquele combate sozinho.

— Vocés devem ter encontrado contusdes no corpo — insistiu. — Sdo
marcas dos golpes que eu infligi.

Ap6és certa hesitagdo, o guarda familiar olhou para Lady Septima e
enrolou o bigode com o dedo.

— E uma pena, indeed. Entretanto, nio considero este detalhe
suficientemente pertinente para inclui-lo no relatério. Desejo aos senhores
um excelente dia.



O guarda e o fotégrafo se curvaram e sairam do escritério. Octavio
olhou para a porta fechada com uma expressio que Ophélie nunca vira
nele. Nada do que tinha vivido nas ultimas 24 horas o chocara tanto.

— Detalhe? — repetiu. — Mie, ndo entendi, ndo devo responder
também por minhas...

Lady Septima o interrompeu com um olhar.

— Aqui, nio sou sua mie, aprendiz Octavio. Ndo cabe a vocé julgar as
decisdes dos representantes da ordem. Aprendiz Eulalie, foi sua a iniciativa
de visitar o bairro dos sem-poderes?

Sua voz era tdo corrosiva quanto os olhos. Ophélie teve certeza, naquele
instante, de que Lady Septima a odiava. Ela era a estrangeira que desviara
seu filhinho perfeito do caminho correto. O problema agora era pessoal.

— Sim.

— Vocé incitou o aprendiz Octavio a se juntar?

— Sim.

— Provocou deliberadamente um encontro com o Sem-Medo-Nem-
Muita-Culpa?

— Nio.

— Pode afirmar que a probabilidade de encontrd-lo 14 nio era nula?

Ophélie contraiu o maxilar. A forma como Lady Septima orientava as
perguntas era horrivel. Hélene seguia o interrogatdrio em siléncio, como se
ndo tivesse nada a dizer. O caso ndo era da jurisdicdo dela, em vez da de
uma representante de Pélux? Seria esse espirito familiar tio manipuldvel
quanto o irmio gémeor

— Naio posso afirmar, mas nao sabia...

— Estd ciente da proximidade da cola¢do de grau? — continuou Lady
Septima, sem lhe dar tempo para explicar.

— Sim.

— Esta ciente de que penalizou o aprendizado de seu colega além de
por sua vida em risco?

— S-sim.

Ophélie nio conseguiu conter a voz. Cada palavra da mulher lhe
injetava um pouco mais de culpa.

— Peco permissdo para apresentar minha versio dos fatos — interveio
Octavio. — Acompanhei a aprendiz Eulalie por vontade prépria.



Empreendemos uma investigagio conjunta como arautos. O que
descobrimos é a prioridade de discussio aqui. Se nos permitirem uma
chance para explicar...

— Seu testemunho jd foi ouvido — sibilou Lady Septima, sem dar
margem para contestacio. — Aprendiz Octavio, ordeno que se junte a sua
divisio imediatamente. Passe antes somente na enfermaria e no vestidrio.
Sua imagem fere deploravelmente a do estabelecimento.

O olhar do filho sustentou o da mie por muito tempo, como fogos
contrarios. Ophélie viu a chama de Octavio se apagar aos poucos. Nem
quando a corrente tinha sido arrancada ele manifestara tanto sofrimento.
De todas as ilusoes, perdera ali a mais preciosa.

Ele bateu a porta ao sair. A boca de ogro de Hélene se contorceu por
causa do barulho.

— My lady — retomou Lady Septima, dando meia-volta. — Visto que
se trata de uma de suas Afilhadas, é sua a decisio de castigo. Permita,
entretanto, que eu recomende a expulsdo imediata.

— Eu me recuso!

As palavras transbordaram de Ophélie junto com a raiva. Pela primeira
vez, se tornou plenamente consciente das garras que prolongavam todas as
suas ramificagdes nervosas. Um instinto primal a ensinou como ferir Lady
Septima de forma tdo dolorosa quanto ela ferira Octavio.

Bastava unir seus sistemas nervosos.

Bastava pensar.

Ophélie desviou o olhar e respirou fundo. No segundo seguinte,
lamentou a tentacio que a atravessara.

— Eu me recuso — repetiu, mais controlada. — Eu me recuso a ser
expulsa sem poder comunicar o que tenho a dizer.

— Estou ouvindo.

A voz de Héléne soava com tom mineral, como se o interior de seu
corpo fosse feito do mesmo marmore da mesa. Era a primeira vez que se
manifestava desde o inicio da conversa. Em duas palavras, firmou sua
presenca na sala.

Ophélie concentrou sua aten¢do no aparelho ético direcionado a ela.
Precisava abstrair Lady Septima: se essa mulher queria tanto se livrar dela
dias antes da colagio de grau, era porque temia vé-la como aspirante e,



portanto, acreditava em seu potencial. Tinha decepcionado Thorn em todo o
resto, entdo devia a ele lutar por isso.

— Sou grata pela oportunidade que me foi dada ao integrar a Boa
Familia. Recebi aqui uma formagio de qualidade que me permitiu nio sé
apurar meu poder familiar, como também ampliar meu conhecimento. Eu
me esforcei para pagar a contrapartida honestamente, investindo nos grupos
de leitura. Da mesma forma, me esforcei para me mostrar digna da
confianca que me foi dada ao tomar a posi¢io de Mediuna no Secretarium.

Ophélie pigarreou e empertigou a coluna para liberar o diafragma. Nio
deixaria sua voz falha domind-la. Hoje, mais do que nunca, era hora de se
fazer ouvir.

— Se aprendi uma coisa aqui, é que um arauto nio espera que a
informag@o venha: deve ir atrds dela. Foi o que fiz. Descobri que edi¢oes
Unicas foram incineradas no Memorial e investiguei o motivo. O aprendiz
Octavio me auxiliou. Supusemos que o professor Wolf seria capaz de
esclarecer alguns elementos da pesquisa, mas nao o encontramos em casa.
Foi nestas circunstincias que involuntariamente encontramos o Sem-
Medo-Nem-Muita-Culpa.

Todos os fatos que Ophélie anunciara eram estritamente verdadeiros,
mas tinha omitido os mais importantes. Ela ndo confiava o suficiente em
Lady Septima para se aventurar a revelar mais. Entretanto, a julgar pelo
leve sobressalto das palpebras, sua surpresa era sincera.

Com lentiddo paquidérmica, Hélene virou a cadeira.

— E verdade? Livros foram jogados no fogo? Néo seria contra a prépria
vocagio do Memorial?

— Eu nfo estava ciente — admitiu Lady Septima a contragosto. — Isso
nio desculpa em nada sua iniciativa, aprendiz Eulalie. Deveria ter vindo
falar comigo.

Ophélie deu um passo a frente unicamente para tilintar as asas no
tornozelo.

— Nio tinhamos todos os elementos a disposi¢io. Queriamos chegar a
origem. Como a senhora nos ensinou, professora.

Foi uma enorme satisfagio poder virar o préprio ensinamento de Lady
Septima contra ela. Ophélie a achou menos brilhante de repente, apesar do
belo ouro no uniforme.



Hélene descruzou os dedos intermindveis, pegou uma caneta e rabiscou
um bilhete.

— A aprendiz Eulalie nio serd expulsa. Terd o direito de se apresentar a
colagio de grau assim como todos os aprendizes e, como eles, sua
candidatura ao posto de aspirante a virtuose serd admitida. Entretanto —
acrescentou quando Ophélie comegou a agradecer —, o orgulho e a falta de
discernimento manifestados nesta situagio vao contra o que espero de meus
arautos. Por este motivo, a aprendiz Eulalie serd posta em solitiria até o dia
da cerimoénia. Ela nio continuard o curso no conservatdrio, nio terd a
possibilidade de se comunicar com ninguém e seus desvios de conduta serdo
registrados. Aproveite esse tempo para refletir, aprendiz — concluiu
Héléne, com sua voz sepulcral. — A solitdria é ideal para isso.

Ophélie ndo ouviu mais nada. O sangue pulsava nos ouvidos como um
cesto de médquina de lavar. A tunica realidade da qual estava cruelmente
consciente era o sorriso triunfal de Lady Septima.



O ENTREMEIO

P or mais que Ophélie nunca tivesse visto a solitdria, conhecia sua
reputagio. Era o comodo mais temido do conservatério, destinado
aos insubordinados mais cabec¢a-duras. Diziam que uma hora ali dentro
passava como um dia inteiro e que tempo demais enlouqueceria qualquer
um. Ela duvidara da existéncia desse lugar, mas nio podia mais negi-la
enquanto Elizabeth a conduzia ao finzinho do jardim, onde a selva era uma
rede inextricivel de cipés. Chegaram a uma estitua de uma mulher com
cabeca de elefante sentada de pernas cruzadas. Era tio monumental que
arvores se aninhavam em suas reentrincias, espalhando na pedra raizes
tortuosas. Elizabeth subiu a escada do pedestal e espalhou o mato com a
ponta do pé. Assim, revelou um tampao redondo no chio.

— Abra, aprendiz Eulalie. E a tradicdo.

Ophélie girou a macaneta virias vezes. Devia ser forjada de uma liga
alquimista inoxiddvel porque, apesar da aparéncia antiga, ndo resistiu em
nada. Entretanto, foi mais dificil levantar a tampa: era da espessura de um
corpo! Os 6éculos empalideceram quando ela descobriu o pogo escuro
enfiado por virios metros na pedra do pedestal.

— Preciso mesmo descer. — Era uma constata¢io, nio uma pergunta.
Ophélie sabia que ndo tinha escolha. Contestar a sentenca de um espirito
familiar era contra a lei.

Com um gesto relaxado, Elizabeth largou a cesta de frutas secas que
levara. O vime fez um som estranho ao atingir o fundo do poco.

— L4 embaixo terd dgua e luz em quantidade suficiente. E o que me
disseram, pelo menos. Nunca estive na solitdria. Virei busci-la no final da



semana, para a cerimonia. Tenha cuidado e distribua bem a comida, porque
ninguém trard mais.

Ophélie esperou que ela dissesse que estava brincando, como de
costume, mas, desta vez, ndo era piada. A ideia de ficar sozinha no fundo do
poco por dias e noites a fio lhe inspirou uma crise violenta de claustrofobia.

— Pode... vocé pode explicar a situagio a Sir Henry?

— Naio se preocupe, aprendiz. Ele vai substitui-la, como substituiu
Mediuna.

Ophélie se esforcou para nio mostrar o quanto dofa ouvir essas palavras.

— Acredita que ainda tenho alguma chance de me tornar aspirante de
arauta, como vVoceér

— Nio, nio acredito.

Mesmo acostumada com a neutralidade implacivel de Elizabeth,
Ophélie gostaria que a deixasse de lado. Quando desceu pela escada do
pogo, a outra jovem se curvou para a frente e afastou o cabelo grudado no
rosto.

— Mas acredito em Lady Hélene. Vocé deve fazer o mesmo.

Com esta recomendacio, Elizabeth fechou o poco. Suas sardas foram a
tltima imagem que Ophélie viu do mundo exterior e sua voz foi o dltimo
som — os cantos de passaros, macacos e insetos deram lugar a um siléncio
duro. Ela sentiu o coragio bater na garganta, controlado violentamente por
angustia.

Nio queria ficar sozinha ali.

Lutou contra o impulso de socar o tampao e implorar para Elizabeth
abri-lo. Inspirou fundo e lentamente. O ar nio era cheiroso, mas era limpo.
Soltou os dedos da escada e, um passo apds o outro, desceu.

Algumas lampadas de Heli6polis iluminavam com frieza o fundo do
poco. A solitiria era equipada com as comodidades bdsicas: um vaso
sanitario, um chuveiro sem box, uma pia, uma caixa de primeiros socorros,
um colchdo e espelhos. Muitos espelhos. As paredes eram todas espelhos. O
teto era um espelho. Até o chio era um espelho. Quando Ophélie pegou a
cesta de frutas secas jogada por Elizabeth, seu movimento se multiplicou ao
infinito. Ela se via de frente e de costas ao mesmo tempo, reflexos
desaparecendo em repeticoes sem fim. Ndo se sentia em um espago



limitado, mas no meio de um tinel de mil dire¢des ocupado por milhares de
outras Ophélies, sem poder fugir.

Nio havia telefone ou periscépio, nem nada para se distrair. Nada para
ler, para escrever, para ocupar o vazio e o siléncio. S6 ela. Uma infinidade
dela.

Ideal para refletir.

Ophélie se sentou em um canto, abragou as pernas e enfiou o rosto nos
bragos. O tempo escorreu como cola. Ela nio tinha no¢io alguma de hora,
pois néo havia relégio na solitiria, mas, quanto mais ficava prostrada, mas se
sentia atordoada. Depois de duas noites em claro seguidas, precisava dormir,
mas néo conseguia. Sempre que chegava ao ponto de adormecer, o corpo se
sobressaltava como um choque elétrico. Ndo ousava sair do canto, assediada
pelo olhar dos indmeros reflexos. Nao era confortivel, mas o fedor do
colchio a repelia.

Quando Elizabeth tinha fechado o po¢o? Hoje? Ontem? Era noite 14
fora? Se Ophélie pudesse pelo menos ouvir o gongo... Os Unicos barulhos
ali eram os que emanavam organicamente da tubula¢io e da sua barriga.

Roendo uma a uma as costuras das luvas, ela comecou a pensar em tudo:
Deus, o Outro, E. D., LUX, o Rasgo, esse desconhecido misterioso que
deixava rastros de terror por onde passava.

Por mais que tentasse organizar os pensamentos, os espelhos da solitiria
a desconcentravam. Era uma passa-espelhos. Deveria se sentir em casa ali,
mas estava presa em anguUstia. A dltima vez que tinha tentado usar o poder
fora deprimente. Tinha medo de confrontar o reflexo e sabia que esse
simples fato impossibilitaria qualquer passagem.

Porque Octavio estava certo. Ela se tornara muito confusa.

Aonde iria, de qualquer forma? Até onde sabia, ndo havia mais espelho
nenhum na arca da Boa Familia. O lugar mais préximo no qual jd se
refletira fora o banheiro do Memorial e ela nio era capaz de atravessar
tamanha distincia.

Ophélie se enroscou ainda mais. A verdadeira pergunta nio era “aonde
ir””, mas “por que ir?”. Thorn nio a esperava. Ele tinha interrompido a
colaboragao. Ela queria entregar de bandeja o livro que ele procurava, mas
apesar de tudo que acontecera, apesar de tudo que aprendera, ndo tinha



avancado. Ao contririo, tinha comprometido suas chances de se tornar
aspirante.

Tinha fracassado em ajudar Thorn. De novo.

Esgotada, Ophélie se deixou cair no chio. Deitada no enorme vidro
espelhado, viu seus multiplos reflexos no teto como corpos celestes
estranhos. Entdo, ndo viu mais nada. Seus pensamentos se diluiram, o sono
a absorveu e ela se sentiu escorregar.

Quando Ophélie acordou, estava suspensa em uma névoa onde via
imagens estouradas, cores flutuantes, sons disformes, como se a deriva sob a
superficie de um lago. Nao sentia medo ou surpresa. Na verdade, raramente
se sentira tdo calma. Tinha a impressio de deslizar pela rede eldstica do
espago e do tempo. Conhecia esse lugar, infimo e infinito, por té-lo
atravessado centenas de vezes sem nunca parar. O chio da solitiria a
engolira durante o sono e ela ndo tinha saido. Ndo estava em lugar
nenhum. Estava em todo lugar.

Estava no intersticio entre espelhos.

— O que vocé veio fazer em Babel?

A voz de Thorn vibrou em Ophélie como um diapasio. Ele nio estava
fisicamente presente ali, no entremeio, mas a pergunta era muito concreta.
Era a primeira frase que ele lhe dirigira na noite em que se reencontraram.
O eco do passado voltava, implacdvel com o retorno do péndulo.

Por que Thorn lhe perguntara isso? Néo era ébvio que ele era o tnico
motivo?

Assim que esse pensamento se formou, ela entendeu o motivo da
passagem ao entremeio. Aquele espaco refletia seu estado interno. Nem
crianca, nem adulta, nem menina, nem mulher, tinha ficado presa na
transicio da vida. Esperava de Thorn palavras e gestos que nunca dirigira a
ele. Ela nunca dissera “nés”. Nunca se aproximara. Nunca se expusera.

A verdade, a Unica verdade, é que tinha sido covarde.

Essa consciéncia a perfurou em cheio. Parecia que a superficie inteira de
seu ser rachava aos poucos, como a casca de um ovo. Doeu, mas Ophélie
sabia que era uma dor necessiria. O sofrimento explodiu quando sua
identidade antiga se despedacou em estilhagos.

Ela se sentiu morrer. Finalmente poderia viver.



Quando era pequena, um dia Ophélie brincou de correr de costas no
jardim para ver o mundo andar de trds para a frente. Ela acabou tropecando
em uma bola e se sentiu ser jogada para tris, sem distinguir uma ponta da
outra.

Foi exatamente o sentimento de sair do entremeio.

Caiu pelo ar com uma sensagio surreal. Suas costas se chocaram contra
o chio. Seus pulmdes se esvaziaram com o baque. Por longos segundos, ndo
respirou. Atordoada, encarou através dos éculos os meandros de teia de
aranha brilhando acima dela. Um brilho claro como a luz da lua emanava
de um orificio no meio do teto abobadado.

Ophélie saira do entremeio, mas nio voltara a solitaria.

Ela se levantou, grudando nas teias de aranha. O lugar onde se
encontrava estava banhado em uma escuriddo nebulosa. Exceto pelo
pequeno orificio no teto, ndo havia portas ou janelas aparentes. Por outro
lado, um espelho velho no centro do comodo a refletia com precariedade. A
superficie estava coberta de uma camada espessa de poeira, exceto pelo
espago que Ophélie atravessara: o p6 dali ainda voava pelo ar, como rastro
da queda.

Onde estava? Como atravessara um espelho no qual nunca se refletira?
Ia contra todas as leis animistas da fisica.

Ophélie reparou logo que nio era a tnica singularidade do espelho: ele
estava suspenso no ar. Ndo era o tipo de levitagio visto por Babel inteira.
Ao se aproximar, era possivel notar que estava cercado por uma parede
transparente e, pela forma como podia atravessi-la com a mao, imaterial.
Da parede na qual fora preso s6 restava um fantasma.

Ophélie olhou ao redor da sala e depois para o teto, de onde escapava
um raio de luz. De repente, soube onde estava. No cora¢do do Memorial,
no Secretarium, dentro do segundo globo flutuante. O espelho a sua frente
pertencia a um dos dltimos andares do prédio original. Ficava no ponto
exato onde a outra metade tinha desmoronado no Rasgo. Por algum
motivo, ndo tinha caido no vazio como o resto, mas ficado preso ao ar,
absurdamente. Alguém construira o globo ao redor dessa aberra¢io para
escondé-la. Seria obra de Deus? Quantas pessoas conheciam a existéncia
desse espelho suspenso?

“A caixa-forte”, constatou. “A verdade absoluta.”



Com a luva, Ophélie esfregou de leve o p6 cobrindo a superficie. Se
estivesse certa, esse objeto tinha varios séculos de idade. Nenhum espelho
vivia tanto tempo sem perder a camada de estanho. Normalmente, ela nio
seria capaz de ver o reflexo.

De fato, nio era seu rosto refletido ali.

A mulher que a encarava tinha a mesma altura diminuta, o mesmo
cabelo castanho, os mesmos 6culos, mas nio era ela.

Suas bocas se moveram ao mesmo tempo:

— Sou Ophélie — disse Ophélie.

— Sou Eulalie — disse o reflexo.

Ophélie fechou os olhos e os abriu de novo: a imagem voltara a ser dela.
Ela desabotoou as luvas, as guardou no bolso e esfregou as mios umidas
uma na outra. Nao entendia nada do que estava acontecendo, mas tinha
uma certeza:

Precisava Jer o espelho.

Calou seus pensamentos um apds o outro, os assoprando como inimeras
velas acesas. Quando se sentiu pronta, pressionou as maos nuas contra as do
reflexo. A primeira visdo que a atravessou foi a da prépria queda do espelho,
o que era perfeitamente légico.

Em seguida, nada aconteceu como previsto.

Ophélie se sentiu ser aspirada pelo préprio reflexo. Sua memoria se
virou do avesso como uma luva. Lembrancas extremamente antigas, vindas
de outra época, fulminaram no fundo da consciéncia. A recordagio foi tio
forte que ela se rasgou em duas, como o prédio fizera um dia. Metade dela
de repente se tornara desconhecida.

Essa metade se parecia em todos os aspectos com a mulher que
percebera no lugar do reflexo. Estava datilografando na madaquina de
escrever, em frente ao enorme espelho, na época onde havia ainda uma
parede para acolhé-lo. Ophélie observava através dela como uma
espectadora de teatro. O cabelo, escuro e desgrenhado, nio era lavado ha
tanto tempo que grudava na testa. O nariz escorria sem parar, o que a
obrigava a assod-lo com uma mio, ainda datilografando com a outra.

— Logo — murmurou ao espelho. — Logo, mas hoje nio.

Ophélie observou o ambiente através dos olhos da mulher pelo reflexo.
Tentou, pelo menos. A outra parecia enxergar tio mal quanto ela e nio



tinha posto 6culos. Ninguém mais se encontrava ali. Por outro lado, havia
papéis amassados pelo chio inteiro.

Alguém bateu a porta. Ophélie parou imediatamente de datilografar e
puxou uma cortina espessa, cobrindo o espelho por inteiro.

— Quem é? — perguntou.

A porta do quarto se abriu, deixando entrever uma silhueta borrada que
Ophélie reconheceu ao se aproximar. Era o porteiro cujo registro tinha
analisado. Como no sonho, usava oclinhos de ferro e um turbante cujo lengo
tentava esconder o queixo mutilado pela guerra. Ele nio conseguiu conter
uma careta ao ver as folhas e os lencos amassados pelo chao. Na sua postura
ereta havia um residuo do militar que fora um dia.

— Nada de material refletor — disse Ophélie, depois de assoar o nariz
com forga.

O porteiro tirou os éculos com um gesto disciplinado. Isso nio impediu
suas maos velhas de tremerem.

— Temos um problema da porra.

O dialeto que ele resmungava era desconhecido por Ophélie.
Entretanto, ela o entendeu sem a menor dificuldade. Fez até o gesto
educado de respondé-lo na prépria lingua:

— Vamos l4. O que ele fez agora?

— Ele matou as porras dos pardais, né. Nao queria que entrasse no
avidrio, mas ele ndo aguentou. Juro que um dia eu mesmo vou mati-lo.

O porteiro olhou para trds, nervoso, como se temesse que outra pessoa o
esperasse atrds da porta.

— Paciéncia — suspirou Ophélie. — Ele vai aprender a se controlar,
que nem os outros.

— Ele nio é que nem os outros pirralhos.

O porteiro sumiu de seu campo de visdao. Ela esfregou o rosto, exausta.
De tanto datilografar sem 6culos, seus olhos ardiam. A sinusite crénica nio
ajudava em nada.

— O papel dele ¢ diferente — disse ela. — Ele protege a escola.

— Eu também protejo essa escola de merda — murmurou o porteiro
entre a boca deformada. — Se essas porras de soldados chegarem a essa ilha
da porra, vou botd-los para correr.



Ophélie amassou o len¢o em uma bola e o jogou no chiao com os outros,
arrancando um resmungo exasperado do porteiro.

— Vocé é s6 um homem — disse ela, suavemente. — Eu sou sé uma
mulher. Né6s dois somos limitados. Ele nio. Daqui ao advento da nova
humanidade, ele nos protegera. Confie nele.

Confie nele.

Essas duas palavras ecoaram através de Ophélie quando o velho
porteiro, as folhas, os lencos, a mdquina de escrever e a sala inteira se
deformaram como ondas na dgua. Quando voltou ao presente, estava
estendida no meio da solitiria, a0 mesmo tempo queimando e congelada,
como uma naufraga rejeitada pelo mar.

Ela tinha saido do segundo globo do Memorial e atravessado o
entremeio ao contrdrio sem nem notar.

Encarou o reflexo no chio por muito tempo, a visio embacada pelas
gotas de suor escorrendo no rosto. Seu poder familiar ainda arrepiava a pele
inteira.

Nunca se sentira tio diferente. Nunca se sentira tanto si mesma.

Ela sabia tudo. Sabia onde estava o livro que permitia ser igual a Deus.
Sabia quem o protegia e por qué. Quer dizer, ela sabia que sabia. Sentia
todas as respostas pulsando nas veias, mas ainda n@o as acessara.

Ophélie se despiu, tomou um banho e comeu algumas frutas. Sentiu
tudo com nova precisio. Ndo vestiu as luvas: pela primeira vez, queria tocar
o mundo sem barreiras. A onisciéncia dos reflexos a seu redor nio a
incomodava mais.

Quando estava suficientemente descansada, se sentou no meio dos
espelhos e cruzou as maos. Dessa vez, precisava aprender a Jer o préprio
corpo.

Ouviu atentamente o fluxo e refluxo da respiragio. Ouviu atentamente
todos seus pensamentos, mesmo os mais insignificantes. Ouviu atentamente
o siléncio da solitdria, que, pouco a pouco, se tornou dela. O tempo parou.

Ela se esqueceu para se lembrar melhor.

Uma avalanche de luz caiu na solitiria, se espalhando pelos espelhos
com a for¢a de um rio. Carregou nas ondas os sons e cheiros da selva.

A porta 14 no alto estava aberta.

— Ainda viva? — chamou a voz calma de Elizabeth.



Ophélie se levantou devagar, cega pelo brilho do dia. Um pacote caiu
em seus bracos. Era um uniforme limpo.

— Prepare-se, aprendiz. A cerimoénia nos espera.

Ophélie assentiu. Ela sabia exatamente o que fazer.



A GERIMONIA

U ma frota de zepelins luxuosos, ta-chis voadores e géndolas zéfiras
tinham tomado o Memorial de Babel de assalto. Estavam
amarrados como baldes imensos, decorando o céu em uma constelacio de
corres. Bondalados complementares estavam em servigo, mas a arca menor
era pequena demais para recebé-los todos; precisavam respeitar o horario de
passagem no cais para evitar acidentes.

Ophélie desembarcou com os membros da divisao. Ninguém lhe dirigira
a palavra durante o trajeto inteiro, com razio; os Adivinhos s6 olhavam para
as pontas dos pés. Talvez ela estivesse imaginando coisas, mas todos
pareciam decepcionados.

Eles atravessaram as portas altas de vidro da entrada. Arautos, tabelides,
engenheiros, escribas, guardides, artistas: as companhias da Boa Familia
estavam completamente reunidas no dtrio vasto. As fileiras eram tio
apertadas que os uniformes pareciam costurados uns aos outros, formanda
um Udnico tecido azul imenso com detalhes prateados. Aprendizes e
aspirantes a virtuose estavam em frente ao estrado onde se erguiam,
gigantescos, os espiritos familiares gémeos. Héleéne era tdo estranhamente
perturbadora, com o retificador ético e a andgua de rodinhas, quanto Pélux
era imponente; ele piscava com bondade para os rostos virados para ele, sem
fazer a menor ideia de quem era quem.

Ophélie ficou tonta no meio da multiddo que invadira todas as galerias,
os transcendiuns, as salas inversas, todos os pedacinhos de chio onde
pudesse pisar um par de mocassins. Depois do intervalo de siléncio na
solitiria, o contraste era desconcertante. Aonde dirigisse o olhar, sé via
gente a frente, atrds, de cabeca para cima e para baixo. Os eruditos das



academias vizinhas eram o préprio mar de togas universitirias. A
propagacio dos cochichos fazia vibrar todos os vidros da ctapula. Ela se
perguntou se o equilibrio arquitetonico que mantinha o Memorial
milagrosamente pendurado sobre o vazio aguentaria essa lotacio sem
vacilar.

Obrigada a manter a posi¢do dentro do grupo, procurou discretamente
Thorn entre os Lordes de LUX alinhados atrds dos espiritos familiares. Nao
o encontrou, mas viu que Lady Septima vigiava o relégio da estitua-
autdmato, como se esperasse a chegada de alguém.

Havia no estrado um pulpito dourado onde o megafone aguardava o
orador.

Ophélie desviou o olhar para Octavio, na divisdo dos Filhos de Pélux.
Era a primeira vez que o via desde a convocacio. Tinha pontos de sutura na
sobrancelha e nas narinas, mas aquelas feridas eram menos visiveis do que
as internas. O rosto desconfiado expressava a luta interior implacivel. Ele
ignorava os sinais de apoio da prépria divisio, tentando elogid-lo até o
tltimo minuto, na esperanca de que se lembrasse deles quando virasse
Lorde. Nao havia duvida alguma de que ascenderia ao grau de aspirante a
virtuose, mas ele parecia ndo querer o posto tanto assim.

Ophélie, por sua vez, queria. Mesmo que a chance fosse infinitesimal,
seu desejo mais caro era se tornar aspirante, com Thorn presente para vé-la.
Ela ergueu o olhar para o Secretarium, flutuando como um planeta acima
deles. Sera que ele viria?

De repente se sentiu observada.

Nio era paranoia, mas como se alguma coisa viscosa grudasse na sua
pele. Algum espectador no meio da multiddo dirigia sua atenc¢do a ela, s6
ela. Alguém espionava das sombras hd dias, semanas, talvez mais. Nunca o
via, mas sentia sua existéncia com uma consciéncia cada vez mais aguda.

Quem?

Ela se surpreendeu com um movimento. Blasius a encorajava com
gestos enormes entre os memorialistas assistindo a ceriménia. Ophélie
sorriu e mordeu o ldbio quando ele deu um tapa acidental no vizinho. Com
isso tudo, ndo tinha conseguido transmitir o recado do professor Wolf.

Os automatos do Memorial compunham a primeira fileira da equipe de
funciondrios. Apesar de a ceriménia nio ter comecado, eles jd aplaudiam em



uma cacofonia de metal. O faxineiro velho nao estava entre eles. “Sdo os
pirralhos mimados nojentos que nem vocé que preferem contratar
maquinas e deixar os cidaddos honestos desempregados.” O Sem-Medo
certamente ndo tinha nada de anjo, mas Ophélie mesmo assim pensava que
uma voz necessiria em Babel se apagara com ele.

Quem nio faltaria por nada, por outro lado, era Lazarus. Instalado em
um balcdo particular, ele sorria com modéstia para os fotégrafos que o
bombardeavam com flashes quimicos. De fraque de cetim branco e
brilhantes 6culos rosa, refletia todas as luzes. Ophélie esperava que, dali
onde estava, ele ndo a reconhecesse. Ambroise no estava a seu lado.

Ambroise...

Ophélie sabia com certeza que suas trajetérias seriam levadas a um
cruzamento em breve. Muito em breve.

Ela comecou a se perguntar o que estavam esperando quando um
barulho de motor cobriu os murmirios. Todas as cabeg¢as viraram como
cata-ventos para a entrada principal onde, deixando-a estupefata, um avido
se enflou entre as portas altas de vidro. Era um biplano e parecia ter saido
diretamente de um museu do velho mundo! Ele tracou uma longa curva
aérea acima do dtrio, contornando o globo do Secretarium. Desceu tio perto
da multidio que gritos e turbantes esvoagaram. Ophélie se agarrou aos
6culos para enxergar melhor: duas pessoas estavam sentadas tranquilamente
entre suas asas. Fez-se um clamor através do Memorial quando elas cairam
no ar no instante de uma acrobacia aérea sob o imenso vitral da cipula.
Dois paraquedas se abriram. Os acrobatas desceram lentamente pelos cem
metros que os separavam do chio em meio a aplausos que soaram como
trovao. Depois de uma dltima volta, o avido saiu pela entrada como chegara,
obrigando todos os aprendizes a se jogarem no chido do atrio. Quando
Ophélie se levantou, completamente descabelada, pensou que era a coisa
mais perigosa e estipida que ji testemunhara.

Os dois paraquedistas manobraram para aterrissar um no colo do outro,
bem no meio do tapete purpura do estrado. Eles se beijaram
apaixonadamente, como se estivessem sozinhos, e arrancaram os capacetes
de aviagio com um gesto tio espetacular que os aplausos ressoaram no
Memorial inteiro. O exibicionismo nao chocou ninguém. Ophélie nio



estava suficientemente perto do estrado para vé-los bem, mas ficou
igualmente impressionada pelos cabelos e pelas peles pintados de dourado.

O velho gongo soou para reestabelecer a calma.

O casal subiu ao pulpito de maos dadas. Os megafones propagaram suas
vozes como se fossem uma so:

— O conhecimento serve a paz.

— O conhecimento serve a paz — responderam em coro todas as
pessoas presentes no Memorial.

Foi nesse instante que Ophélie entendeu que esses dois esquisitdes eram
os Genealogistas em pessoa. Nio tinham nada a ver com o que ela
imaginava. Olhando melhor, ndo eram tdo jovens, mas eram tdo vivazes
quanto a maquiagem. Eles se consideravam séis e, na verdade, seu brilho
ofuscara a presenca de Héleéne, Pélux e todos os Lordes presentes no
estrado, como se fossem os verdadeiros espiritos familiares de Babel. Até
Lady Septima os devorava com os olhos, mostrando uma veneragido que
Ophélie nunca vira nela. Nio queriam se tornar iguais a Deus: ja se
consideravam assim.

'Thorn estava mesmo brincando com o fogo ao se aliar a eles.

— Hoje é um grande dia para nossa cidade! — proclamou a voz sensual
da mulher no microfone. — Comemoramos um acontecimento duplo: um
novo catilogo e novos virtuoses.

— Assistimos a reconciliagio do passado e do futuro — continuou o
homem, tdo perfeitamente sincronizado quanto se fosse a continuagio
natural da parceira. — A modernizacio das técnicas de consulta foi usada a
servico de nosso patriménio ancestral. Humano e médquina — declarou,
enquanto a Genealogista apontava para os automatos com énfase —
atingiram no Memorial um nivel de cooperagio até agora sem igual.
Devemos estender esse modelo 4 Babel inteira!

— Para isso, precisamos de cidaddos esclarecidos e competentes —
prosseguiu a mulher, dessa vez acariciando com o olhar as fileiras de
companhias de virtuoses. — Precisamos de cidadios com o cariter do
professor Lazarus, que hoje nos honra com sua presenca e, um dia, foi como
vocés. Precisamos de cidadios como vocé, Afilhada de Héleéne! — concluiu,
parando seu olhar em Elizabeth. — Seu trabalho na base de dados foi



simplesmente notdvel. Aproxime-se, arauta! Venha buscar seu terceiro grau,
que tornard vocé para sempre uma cidada virtuose de Babel!

O convite tinha certa gula que Ophélie achou um pouco estranha.
Elizabeth subiu no estrado, toda vermelha, como lhe era raro.

Reparou que os Genealogistas nio tinham mencionado Thorn no
discurso. Entretanto, ele estava no centro nervoso do projeto. Seria para
proteger o disfarce de Sir Henry ou por que ndo tinham conseguido dele o
tnico livro que lhes interessava?

Ela ergueu o olhar para o balcio de Lazarus, onde ele mandava seu
mordomo mecanico fotografar a cena. Se eles soubessem o que ela sabia...

— Obrigada, arauta! — disseram os Genealogistas quando Hélene
entregou a Elizabeth a fita prateada. — Vocé é a prova de que Babel ¢ a
cidade ideal, onde os descendentes dos vinte e um espiritos familiares, mas
também seus ndo-descendentes, podem trabalhar juntos em nome do
melhor mundo possivel! Como sinal de gratiddo, aceite também este prémio
de exceléncia. Venha, Afilhada de Héléne, junte-se a nds!

Elizabeth subiu os degraus do pulpito dourado onde os Genealogistas,
ainda mais dourados, lhe entregaram um troféu, também dourado. Segurada
dos dois lados pelo casal, ela agarrou o prémio com as duas maos. Seu corpo
chato e comprido parecia querer ser ainda mais estreito, perder qualquer
relevo, fugir dos milhares de olhos concentrados nele. Ndo era a primeira
vez que Ophélie surpreendia fragilidade por trds da mascara de indiferenca.
Ela se sentiu desconfortivel quando os Genealogistas a empurraram com
cuidado, mas com firmeza, para o microfone.

— Hmm? Ah, eu... Precisivamos de um sistema de gestdo... uma
linguagem normalizada... um algoritmo de instru¢io... essas coisas. Nada
além de um simples programa de consulta. Um pouco como... como uma
memoria. Nossa memoria, de todos nés. O mais importante sdo os dados
em si. Nio teria feito nada sem os grupos de leitura e sem Sir Hen...

— Mais uma vez, parabéns, cidada! — comemoraram os Genealogistas,
com sorrisos calorosos. — Pode voltar a seu lugar.

Nio era esquecimento, reparou Ophélie enquanto Elizabeth descia os
degraus escondida atrds do troféu. Thorn havia sido deliberadamente posto
de lado. Mais uma vez, o procurou com o olhar pela multidio no Memorial,
sem €xito.



— Vamos agora distribuir os outros graus. Entre todos os aprendizes de
virtuoses aqui presentes, os felizardos eleitos serdo, infelizmente, raros. A
tradicdo exige que um Filho de Pélux e um Afilhado de Héleéne sejam
promovidos a aspirantes em cada companhia e, acreditem, a escolha nem
sempre foi ficil. Todas as fichas foram examinadas com a maior aten¢io
pelos Lordes de LUX, assim como por Lady Hélene e Sir Pélux, é claro.
Venham buscar o grau quando ouvirem seu nome. Companhia de escribas:
Cornelia e Erasmus!

Dois aprendizes sairam do grupo para se dirigir ao estrado. Os rostos
radiantes contrastavam com as expressoes invejosas dos colegas, que se
forgavam a aplaudir a contragosto.

Conforme os Genealogistas chamavam os aprendizes, a tensio se
espalhou pelos musculos de Ophélie. Pronto. Chegara o momento decisivo.
Dali a poucos instantes, ou ela viraria aspirante e poderia continuar a
aparecer publicamente ao lado de Thorn, ou voltaria ao anonimato e todas
as portas de Babel se fechariam.

Ela observou um a um os colegas cuja intimidade compartilhara nos
tltimos meses. Zen estava tio ansiosa que o uniforme ndo parava de
encolher e alargar ao redor do corpo de boneca. Os Adivinhos, por sua vez,
continuavam a encarar as botas, sérios. Serd que ja sabiam os resultados?
Ophélie nunca mais os veria e quase sentiu uma pontada no coragio ao
notar que ndo sentiria saudade de nenhum. S6 pensou mesmo em
Mediuna, que deixara naquele banco, enroscada em frente ao vitral do
Observatério de Desvios. Apesar de tudo, era ali, entre eles, que a Adivinha
deveria estar.

— Companhia dos arautos — clamaram por fim os Genealogistas. —
Octavio e Zen!

Ao ouvir o anuncio, Ophélie nem piscou. Entretanto, sentiu que a
consciéncia tinha se enfiado bruscamente no fundo do corpo. Ela se viu de
longe, virando a cabega para Zen, que abafou um grito de surpresa. Ela se
viu de longe, aplaudindo com o resto da multidio. Ela se viu de longe,
seguindo com o olhar o caminho da outra na subida timida do estrado com
Octavio para pegar a fita.

Zen era uma mulher séria e competente. Ndo parara de apurar o poder
familiar ao longo dos meses. A capacidade que ela tinha para miniaturizar e



desminiaturizar documentos delicados sem causar dano algum certamente
ajudaria o Memorial a melhorar o armazenamento e a circulagio de
informacao.

Ela merecia.

Entdo por que Ophélie nio aceitava perder? Por que o sorrisinho de
Lady Septima, no estrado, causava-lhe tanta raiva?

Porque Zen nio era uma verdadeira arauta. Porque ela nio era
realmente curiosa. Porque nio era motivada pela sede da verdade e,
especialmente, porque nio precisava desse grau como Ophélie precisava.

“O que eu sei?”, se perguntou ela imediatamente, chocada pelo préprio
pensamento. “Nunca conversamos, eu e ela, eu mal a conheco.”

Por um instante, Ophélie se imaginou no lugar de Zen no estrado, como
se fossem reflexos inversos de uma mesma pessoa. Encarou as préprias
botas com a mesma intensidade que os Adivinhos a encaravam. Nio tinha
s6 vergonha de ter fracassado. Sentia também vergonha de se ter deixado
contaminar pelo espirito de competicio que os impelira todos ao 6dio
mutuo. Se a solitiria a ajudara a crescer, certamente nio era para virar esse
tipo de adulto. De certa forma, Ophélie sentiu alivio por Thorn nio estar
presente para vé-la assim.

Ela aplaudiu Zen, dessa vez com sinceridade. Dane-se. Havia infinitos
futuros possiveis, s6 precisava escolher outro.

— Parabéns aos novos virtuoses! — exclamaram os Genealogistas
depois de condecorar o ultimo grau. — Quanto aos outros, talvez
continuem a vida sem o uniforme de prestigio, mas sempre serd parte de
vocés, por meio do saber fazer e do fazer saber. O conhecimento serve a
paz!

Todas as vozes da plateia se ergueram em unissono para cantar o hino
de Babel, o punho no peito. Comegou entdo a lenta procissao de aprendizes
reprovados que deviam entregar a insignia aos pés de Hélene e Pdlux.
Ophélie foi carregada pelo movimento da multidao. Ela subiu os degraus do
estrado como os outros antes dela e, chegando a imensa andgua de Héleéne,
se ajoelhou para soltar as asas de prata do tornozelo.

— Obrigada — disse Ophélie.

De todos os espiritos familiares que encontrara até ali, nenhum lhe
inspirara tanto respeito quanto essa ogra saida de um pesadelo. Ela teria



gostado de um ultimo olhar, mesmo que filtrado pelo aparelho 6tico
terrivelmente elaborado, mas Hélene continuou marmoérea quando as asas
tilintaram na pilha de insignias.

Lady Septima também fingiu nio notd-la. A faisca em seu olhar,
entretanto, revelava o jubilo puro. Ophélie nio a agradeceu.

Em cima do pulpito, o casal de Genealogistas também se tornara
completamente desinteressado pelo que acontecia no estrado. Eles tinham
desligado o microfone e conversavam em murmdrios, rostos tdo grudados
que parecia um beijo. Os cabelos compridos estavam tdo entrelagados
quanto os dedos das mios. A paixdo que irradiava de seus corpos pintados
de dourado transfigurava a maturidade dos rostos. Ophélie os achou
fascinantes. Fossem ou nio iguais a Deus, jd havia neles uma pulsio imortal.

— Aprendiz Eulalie?

Ophélie se virou para Octavio, que a aguardava no pé da escada. Quase
nio o ouviu, por causa da décima-quarta estrofe do intermindvel hino
familiar de Babel.

— Aspirante Octavio, nio sou mais aprendiz.

— Perdio. Foi reflexo.

Ele pareceu tio constrangido que Ophélie relaxou um pouco. Ela
apontou a nova fita na manga, que ele esfregava como uma coceira
irritante.

— Parabéns. Vocé merece.

—Eo que me dizem — murmurou Octavio, desviando o olhar. —
Quando vocé fala, quase fico tentado a acreditar. Pode me seguir, por favor?

Sem dar tempo para resposta, ele atravessou o atrio pelo meio da
multidio de aprendizes. Por mais que Ophélie empurrasse os outros na
passagem, quase o perdeu. Preferiria ficar o mais visivel possivel para Thorn,
mas serd que ele a procurava? Sentia que Octavio queria, ao contririo, fugir
do olhar superpotente da mae no estrado.

Ophélie franziu a testa ao vé-lo subir o transcendium setentrional. Ele
ignorou todas as mios estendidas para parabeniza-lo. Tirou do bolso uma
chave que ela reconheceu de imediato.

A passarela do Secretarium se abriu quando Octavio a ativou.

— Vamos logo — murmurou ele. — Sir Henry quer vé-la a sés. Tem
tanta gente aqui hoje, ndo quero que visitas se convidem sem querer.



Ophélie nem ouviu o final da frase. Tinha ficado travada em “Sir Henry
quer vé-la a sés”. Ela precisou se concentrar para se prender a voz de
Octavio, que andava a frente dela na passarela:

— Minha mie nem quis ouvir. Ela ndo cede: o que aconteceu com Miss
Silence, Mediuna ¢ o Sem-Medo é s6 uma coincidéncia acidental. O
testemunho do professor Wolf? Divagacoes. A ma vontade dela é tanta que
quase achei que... é horrivel dizer... que ela estivesse me escondendo
coisas. Mas acho que é pior, ela acredita mesmo nas préprias afirmacoes. E
tdo obcecada pela perfeicio de nossa cidade que simplesmente nio
consegue conceber que a realidade seja diferente. Como com minha irma
— concluiu Octavio, suspirando. — E por isso que decidi contar tudo a Sir
Henry. Acho que ele, pelo menos, me levou a sério. Ele me deu a prépria
chave para que eu abrisse o Secretarium para vocé depois da cerimoénia.
Acho que quer ouvir sua versio dos acontecimentos.

Ophélie abriu a porta blindada do globo terrestre. Thorn sabia tudo.
Tudo, menos o essencial.

— Boa sorte — disse ela a Octavio. — Tenho certeza de que vocé usard
melhor as asas do que imagina.

Depois de hesitar, rigido, ele apertou a mio que ela estendeu.

— Vocé também merecia esse grau, Eulalie. Nao vou me despedir.
Tenho motivos para acreditar que seremos levados a nos reencontrar.

Octavio deu meia-volta fazendo as asas tilintarem bruscamente e partiu
apressado, seus passos ecoando pela passarela. Dentro da palma de Ophélie,
havia agora a chave do Secretarium, mas também um papelzinho dobrado.

No papel, um bilhete muito mal escrito:

Venha me ver quando possivel, vocé e suas maos. Helene.



AS PALBAYRAS

O phélie atravessou o pitio interno do Secretarium com a certeza de
que aquela era uma das ultimas vezes em que pisava ali. A
comemorac¢io 14 fora ecoava em tons metdlicos, como o tinido de um toca-
discos velho. Ela ergueu o rosto para o globo do velho mundo flutuando em
meio ao pogo de luz. Era a cépia exata daquele que o continha, mas o
segredo que guardava era maior do que todas as cole¢bes reunidas.

Um espelho suspenso.

Um espelho preso entre duas eras.

Um espelho testemunha da histéria primordial.

Ophélie ainda nio entendia como tinha feito aquela viagem, mas sentia
gratidao por tudo que aprendera com aquele objeto.

Ela pegou o transcendium mais préximo. O batimento irregular no
peito se misturou aos cliques dos cilindros da base de dados.

Sir Henry quer vé-la a sos.

Ophélie bateu duas vezes na porta antes de entrar na sala do
Organizador. Ela se perguntou se tinha se confundido ao esbarrar em uma
pilha de caixas. Flutuava na sala uma penumbra trémula cuja natureza
entendeu quando luz atingiu seus 6culos de repente: apoiado em um
banquinho, um projetor transmitia imagens fantasmagoéricas na parede; o
aparelho mudava de diapositivo a cada dez segundos, com um clique
mecanico. Eram amplia¢oes de textos impressos.

— Saia da luz.

A voz de Thorn emanara do fundo da sala, entre as pilhas vertiginosas
de caixas, onde as sombras eram mais escuras. O corpo comprido e
anguloso, retorcido como ferro, estava ao mesmo tempo empertigado no



banquinho e curvado sobre um leitor de microfilme. A lupa binocular da
maquina engolia seus olhos, que ele sé levantava uma vez a cada dez
segundos, com pontualidade astronomica, para olhar de relance a projecio
de mais um dispositivo na parede. Seus dedos giravam com dedicagio,
milimetro a milimetro, os botdes rotativos que faziam desfilar a fita da
bobina através do vidro do leitor.

— Pegue uma caixa — acrescentou, sem parar.

Nio foi exatamente afetuoso, mas Ophélie sentiu uma umidade
incontroldvel encher seus olhos, nariz e garganta. Ela notou entdo o quanto
Thorn a assustara ao afasti-la e o quio tranquilizada estava por revé-lo.
Reprimiu como pdéde o choro na manga do uniforme e abriu uma caixa
escolhida ao acaso entre as dezenas espalhadas pela sala. Estava
transbordando de bobinas de microfilme marcadas por etiquetas desbotadas.

— Se conseguir decifrar a data, separe as mais antigas — explicou
Thorn.

Com gestos de precisdo cirurgica, ele trocou a bobina do leitor. Ophélie
teria gostado de vé-lo parar o trabalho por um instante, mas ele parecia
ainda mais obcecado pelo tempo do que de costume. A lampada do projetor
fazia cintilar a barba loira prateada que comecava a tomar seu rosto. Por
mais que ela estivesse do outro lado da sala, sentia a energia bruta que ele
emanava como um campo eletromagnético. Hi quanto tempo estava
naquele banquinho? Estava pelo menos ciente da colagio de grau que tinha
acontecido bem abaixo de seu Secretarium?

Thorn franziu a sobrancelha quando olhou de relance para mais um
dispositivo na parede e constatou que Ophélie ndo comecara a triagem.

— Sei do seu conflito com o Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa, da sua
conversa educativa com o professor Wolf e da sua pesquisa sobre os livros de
E. D. apés serem destruidos por Miss Silence — listou em um félego s6. —
E uma pista excelente. Se aquela noite nés dois tivéssemos conversado em
vez de nos enfurecer, teriamos ganhado tempo. Todos os microdocumentos
que vé€ aqui foram feitos na época da Exposicdo Interfamiliar de sessenta
anos atrds — explicou, voltando a olhar pela lupa. — Nunca foram
guardados. E razodvel supor que uma cépia dos livros de E. D. se encontre
em alguma dessas ca...

— Nio serei virtuose — interrompeu Ophélie.



Ela nio estava nem af para os livros de E. D.: nada naquele instante era
mais importante do que a necessidade imperativa de ter uma conversa
sincera com Thorn, imediatamente.

— Imaginei.

Ele respondeu sem levantar o rosto ou diminuir o ritmo da bobina.

— Dei uma recomendag¢io contra sua cola¢io de grau — continuou,
com pressa. — Suponho que tenha pesado bastante.

— Qué? — balbuciou Ophélie. — Achei que vocé queria...

— Mudei de ideia. Recentemente percebi que os Genealogistas estavam
interessados demais nos futuros arautos. Nao deveria ter encorajado vocé a
continuar os estudos. Seu disfarce nio se sustentaria.

— Nesse caso, vocé poderia...

— Avisar vocé? — completou Thorn. — Vocé nio estava exatamente
acessivel nos ultimos dias.

Ophélie se calou. Reinava nela um tal caos de emogdes que era dificil
determinar se sentia um alivio imenso ou uma decepgio horrivel.

Ela respirou profundamente.

— Preciso dizer outra coisa. Ja precisaria ter dito, na verdade.

— Certamente pode esperar um pouco — resmungou Thorn. — No
ritmo de um diapositivo a cada dez segundos e um microfilme a cada quatro
minutos, encontrarei o que procuro até o amanhecer.

Ao dizer isso, ele mudou a bobina do leitor e grudou os olhos na lupa de
novo.

Ophélie atravessou a sala, com o cuidado de ndo derrubar caixa
nenhuma, o que nio era ficil. Thorn estava tio absorto nos microfilmes que
nem a viu se aproximar. Ela contemplou, por falta de opgdo, a curvatura
imensa das costas que ele insistia em virar para ela. Estava perto o suficiente
para tocia-lo. Na dltima vez em que tentara cruzar a distincia — o abismo —
entre eles, Thorn a afastara com as garras.

Ergueu timidamente a mao até o ombro cujo osso se movia sob a camisa
a cada volta de botao. Queria toda a atencio dele para liberar finalmente as
palavras ha tanto tempo engasgadas:

— Eu também te amo.

Ela se sobressaltou. Thorn se virou bruscamente veloz para segurar seu
punho. A rea¢io foi tdo repentina, o brilho em seus olhos tio forte, que



Ophélie achou que fosse afasti-la de novo. Em um movimento contrario,
absolutamente imprevisivel, ele a puxou para a frente. O banquinho se
desequilibrou. Ophélie sentiu que se afundou com o peso todo entre as
costelas de Thorn quando cairam juntos, em uma chuva de ago e uma
avalanche de caixas. O leitor explodiu em cacos de vidro no chio ao lado
deles.

Era a queda mais espetacular e incompreensivel que ji vivera. Seus
ouvidos zumbiam como colmeias. A armagio dos 6culos esmagava sua pele.
Ela nido enxergava nada, mal respirava. Quando notou que estava
esmagando Thorn, quis se soltar, sem conseguir. Ele a segurava em um
abraco tio firme que nem era capaz de diferenciar os batimentos dos dois
coragoes.

A barba dspera de Thorn entrou no seu cabelo quando ele falou:

— Nada de movimentos bruscos.

Depois da forma como eles os jogara no chio, essa ordem parecia um
pouco incongruente. Os bragos se relaxaram musculo por musculo ao redor
de Ophélie. Ela precisou se apoiar na barriga de Thorn para se levantar.
Meio afundado no chio, as costas contra uma estante, ele a vigiava com
extrema tensao, como se esperasse que ela provocasse uma catdstrofe.

— Nunca faga isso de novo — disse ele, forcando cada silaba. — Nunca
me pegue de surpresa. Nunca. Entendeu?

Ophélie estava tonta demais para responder. Nio, nio tinha entendido
nada. Chegou a se perguntar se ele ouvira a declaragio.

Ela se assustou ao ver as pecas de metal espalhadas pelo chido. Nio
restava muito da armadura de Thorn.

— Nada que ndo tenha conserto — comentou ele. — Tenho
ferramentas no quarto. Por outro lado, isso é mais complicado —
acrescentou, olhando de relance para o leitor de microfilme todo
estilhagcado. — Vou precisar arranjar outro.

— Acho que nio é a prioridade — se irritou Ophélie.

Ela mordeu a lingua quando Thorn pressionou a boca contra a dela. No
momento, ndo compreendeu. Sentiu a barba arranhar o queixo, o cheiro de
desinfetante subir a cabe¢a, mas o Unico pensamento que lhe ocorreu,
estipido e evidente, era que uma bota pressionava sua tibia. Tentou recuar;
Thorn a impediu. Ele segurou seu rosto com as mios, os dedos nos cabelos,



apertando sua nuca com uma urgéncia que desequilibrou os dois. A estante
os cobriu com uma chuva de documentos. Quando Thorn finalmente se
afastou, sem ar, foi para encard-la com um olhar de ferro.

— Auviso logo. As palavras que me disse... ndo vou deixar que volte
atras.

A voz era firme, mas sob a autoridade havia uma fragilidade. Ophélie
sentia o pulso precipitado das mios desajeitadas tocando seu rosto. Ela
assumiu que o préprio coragio brincava de balanco. Thorn era sem duvida o
homem mais desconcertante que ji conhecera, mas ele a fazia se sentir
incrivelmente viva.

— Eu te amo — repetiu ela, inflexivel. — Eu deveria ter respondido
isso quando vocé quis saber por que eu estava em Babel. Eu deveria ter
respondido isso sempre que quis saber o que eu tinha a dizer. Claro que
quero descobrir os mistérios de Deus e tomar controle da minha vida,
mas... vocé é parte da minha vida, afinal. Eu o chamei de egoista, mas
nunca me pus no seu lugar. Peco perdao.

Ophélie se supunha inabaldvel, mas ouviu a prépria voz falhar, traindo
sua emo¢do nas Ultimas palavras. Thorn olhou para a ldgrima que escorreu
em sua mio; ele arregalou tanto os olhos que a cicatriz se esticou inteira.

— Devo insistir — murmurou, firmando as mios no rosto dela. —
Nunca mais se aproxime por trds ou por meus pontos cegos. Nio faca
movimento algum que eu nio note antes ou pelo menos me avise em voz
alta.

O projetor continuou os flashes esporddicos. A cada mudanga, Ophélie
via Thorn sob uma nova luz: os movimentos de recuo, os passos de lado, a
existéncia reclusa, a distincia escrupulosa que mantinha entre ele e o
mundo.

— Vocé perdeu o controle das garras?

'Thorn franziu o nariz e a boca. Todo seu rosto pareceu se encolher.

— Posso conté-las se elas nido perceberem vocé como ameaga. Ainda
preciso que siga minhas recomendagdes e evite ativar reflexos defensivos.
Vocé nio pode se permitir distragio comigo, simples assim.

— Mas como isso aconteceu? — murmurou Ophélie. — A inoculagio
do meu animismo criou uma instabilidade no seu poder familiar?

As sobrancelhas de Thorn estremeceram.



— Isso te incomoda?

Ophélie soube entdo que essa perda de controle o humilhava mais do
que a deficiéncia fisica. Ele nao a atacara com as garras de propésito. Ele
sequer se dera conta.

Ela se prometeu que nunca contaria.

— Nio — respondeu, o olhando nos olhos. — Agora que sei, tomarei
cuidado.

Thorn a encarou com uma intensidade quase violenta. Ophélie de
repente sentiu uma consciéncia aguda e dolorosa do vazio que se abria em
seu peito ha trés anos. Ela comecou a tremer. Ndo tinha medo — nao mais.
Era uma vibragio vinda das préprias raizes de seu ser.

A pressio dos dedos dele em seus cabelos ficou mais forte antes de
soltd-la repentinamente, abaixando as maos.

Ele pigarreou.

— Vocé... Minha caixa de ferramentas estd debaixo da cama do quarto.
Pode trazer? Preciso encontrar um novo leitor de microfilme e voltar ao
trabalho, mas para isso — falou, com uma careta, tentando dobrar a
articulacio do joelho — preciso da minha perna.

Tudo que Ophélie tinha de mais egocéntrico se manifestou.

—E tio urgente assim?

Pela primeira vez em uma eternidade, ela viu na boca de Thorn o leve
tremor que nunca soubera interpretar. Para sua surpresa, ele tirou do bolso o
velho relégio, que abriu e fechou a tampa sozinho para indicar a hora.

— Na verdade, ¢, sim. Mais urgente, até. Preciso encontrar o livro que
os Genealogistas pediram até o fim da festa de inauguragio. Depois desse
prazo, se eu nao mostrar resultado, vao tirar Sir Henry de circula¢do. Pode
trazer a caixa de ferramentas? — pediu de novo, guardando o relégio.

Ophélie o encarou, incrédula.

— Eles vao tirar Sir Henry de circulagio — repetiu ela, com a voz oca.
— Vocé é Sir Henry.

— E s6 uma identidade que os Genealogistas criaram para mim. Podem
tird-la a qualquer momento e me entregar a Deus, ou até pior. O que fardo
sem hesitar se eu ndo entregar o que esperam de mim antes do amanhecer.
Por favor, a caixa de ferramentas.



— Vocé sabia desde o comego que seu tempo era contado e nao me
disse nada?

— Seria contraprodutivo contar a vocé.

Ophélie nio entendia como Thorn era capaz de vird-la de cabeca para
baixo com tanto talento. Um segundo antes, lutava contra a vontade de se
jogar em seus bragos; agora, resistia contra a vontade de lhe dar um tapa.

— Mas por que se aliar com gente assim? Por que sempre arrisca sua
vida?

Enquanto tentava se apoiar melhor contra a estante, inquieto, Thorn
pareceu notar de repente a bagunca de papel, metal e vidro a seu redor. Ele
conferiu os botdes da manga e a gola da camisa em gestos compulsivos,
como se temesse ser contaminado pelo caos.

— Porque minha vida é a nica coisa que me sinto no direito de apostar.
Caixa de ferramentas, por favor. Um frasco de dlcool desinfetante também,
se possivel.

— Mas por qué? — insistiu Ophélie, impaciente. — Por que se infligir
isso? Por que se obrigar incessantemente a desafiar for¢as maiores? E nem
fale de dever. Vocé nio deve nada ao mundo. O que o mundo fez por vocé?

As sobrancelhas constantemente franzidas de Thorn se relaxaram de
uma vez; ndao o bastante, entretanto, para apagar a ruga na testa.

— Vocé acha que faco isso pelo mundo?

A tensdo que eletrizava seu corpo se intensificou, contraindo o maxilar e
endurecendo o olhar. Ophélie notou entio que o que sempre interpretara
como determinagio era na verdade furia pura.

— Deus disse que ficaria de olho em vocé — murmurou ele, engasgado.
— Bem na minha frente. Sou um marido horroroso, mas nao permito que
ninguém, muito menos ele, assedie minha esposa. E impossivel arrancar
vocé de Deus, mas posso arranci-lo de vocé. E o que farei, assim que se
decidir a trazer esse inferno de caixa de ferramentas. Se existir um livro que
detenha o segredo de Deus e permita encontrar o ponto fraco em sua
invulnerabilidade, eu o encontrarei.

Ophélie sustentou o olhar de Thorn, obstinada, antes de se levantar para
buscar a caixa de ferramentas debaixo da cama.

— Conserte a armadura e esquega esses microfilmes — disse, ao trazer
a caixa. — Eu sei onde estd o livro.



A GAYETA

O phélie atravessou a multidio no contrafluxo. Ela saiu do
Secretarium primeiro: ser vista em publico com Thorn chamaria
atenc¢do e ainda havia gente demais no Memorial. Os visitantes vindos para
a cerimoénia seguiam os Genealogistas em um passeio pelas cole¢oes. O
siléncio era tdo respeitoso que, apesar da quantidade e da vastidio do
espago, era possivel ouvir a voz sensual do casal da ponta oposta do dtrio.
Um de cada vez, faziam perguntas extremamente técnicas aos
memorialistas a respeito do funcionamento do novo catilogo. A festa de
inauguracio tinha ares de inspecao.

Ophélie achou ter visto por perto a cartola branca de Lazarus. Esperava
que continuasse ali uma ou duas horas, para dar tempo de ela e Thorn
fazerem o que precisavam.

Ela se dirigiu a saida, evitando cuidadosamente encontrar Blasius,
Elizabeth ou Zen, que poderiam se sentir obrigados a reconforti-la pela
perda das asas. Tentaria se despedir direito deles quando essa histéria de
livro acabasse finalmente.

Antes de cruzar as portas do edificio, olhou uma ultima vez para as
silhuetas douradas subindo o transcendium meridional de maos dadas, como
dois astros solares. Talvez Thorn nio tivesse escolha além de aliar-se a eles,
mas quanto mais Ophélie observava, mais convicta ficava de que eram
perigosos. Entregar o livro resolveria um problema, mas criaria outro no
futuro.

Dane-se, pensou, saindo do Memorial. Nds nos preocuparemos quando
chegar a hora.



N0s. Essa palavra lhe causou um calafrio inédito. Ela se sentou em um
degrau da entrada para esperar Thorn. Ainda sentia no queixo a coceira do
arranhdo da barba. Levantou o nariz, inspirando profundamente o ar
morno da noite. Os raios do sol poente brilhavam nas folhas de acicia e na
constelacio de zepelins. O céu de tempestade tinha a consisténcia flutuante
de uma mistura onde se mesclavam cores contraditérias incapazes de se
fundir. Ophélie estava prestes a se arriscar, mas, apesar de tudo, naquele
instante se sentiu incrivelmente bem.

— No6s nos conhecemos?

Ela virou o rosto. Sentado no mesmo degrau, do outro lado da escada,
um homem gigantesco a encarou com um sorriso confuso. Era Pélux.
Ophélie o confundira com uma estdtua de bronze. O crepuisculo destacava a
noite da pele e o fogo do olhar. As maos imensas folheavam distraidamente
as paginas carnais do préprio Livro, como se tentasse ler sem convicgdo um
romance complexo demais. Lembrava mais uma crian¢a abandonada do
que o patriarca venerado. A cena tinha algo de sobrenatural, considerando
as centenas de descendentes do outro lado das portas.

— Vocé me lembra alguém — insistiu P6lux. — No geral, ninguém me
lembra ninguém. Sofro para lembrar o nome da minha prépria irma gémea.
Mas vocé... — disse numa nota melancélica de sua voz de violoncelo. —
Quanto mais a observo, mais a acho familiar. Serd que nos conhecemos?

— Nio nos conhecemos pessoalmente — respondeu Ophélie. — Sou
descendente de Artemis.

— Artemis — murmurou Pélux. — Lembro mesmo que uma das
minhas outras irmis tem esse nome. Serd que é com ela que vocé se parece?
Nem sei por que vim para ci — disse ele, virando negligentemente uma
pagina do Livro. — Sou tao distraido...

Quando Ophélie se aproximou, Pélux contemplou a mio enluvada
mindscula que ela estendeu. O sorriso tomou um ar hesitante, quase
inquieto, mas ele acabou entregando delicadamente o Livro. O exemplar,
que parecia tio leve entre os dedos do espirito familiar, a obrigava a usar
toda a forca dos dois bragos. Passou o olhar pela escrita tatuada na pele das
folhas, o c6digo que ninguém no mundo além de Deus sabia decifrar.

— Aqui — disse ela, apontando o resquicio quase invisivel de uma
pagina rasgada. — Era sua memoria. E o que vocé procura. Nido vai



encontra-la, porque alguém a arrancou faz muito tempo. Sinto muito.

Ophélie devolveu o Livro a Pélux, cujos olhos arregalados piscaram,
confusos.

— No6s nos conhecemos? — perguntou ele, de novo.

Ela nio respondeu, mas a expressio perdida a impactou. Ele logo
esqueceria a conversa. lalvez fosse melhor assim. Talvez o melhor fosse
manter a ignorancia dos espiritos familiares quanto ao que eram de verdade.

Ophélie ficou aliviada ao ver Thorn sair do Memorial. Ele tinha
abotoado o uniforme prestigioso de LUX sobre a camisa e, pela bengala na
qual se apoiava, nio tinha conseguido consertar todos os detalhes da
armadura.

Ela o seguiu, mantendo uma distdncia respeitivel, no caminho para a
plataforma da arca. Cada um esperou num canto, olhando para lados
opostos, e, a bordo do bondalado, escolheram assentos diferentes. Talvez as
precaugdes fossem excessivas, considerando a pequena quantidade de
passageiros naquela hora, mas Sir Henry e Eulalie para o pdblico eram
meros conhecidos.

Ophélie notou, sem ar, a forma como Thorn se posicionava para
ninguém se aproximar. Eles ndo cruzaram o olhar nenhuma vez no trajeto,
mas ela nunca se sentira tdo préxima dele. Estava sentado como de
costume, rigido e impassivel, mas Ophélie reparava o nervosismo sempre
que ele tamborilava o castio cromado da bengala.

Ela queria se sentar ao lado dele, tranquilizd-lo, dizer que sabia
exatamente o que estava fazendo, mesmo que nio fosse verdade. Podia até
saber a localiza¢io do livro, mas nio o conteddo.

Quando o bondalado manobrou para aterrissar no trilho da estagio,
sacudido pelo vento, fazendo os vagoes estremecerem, Ophélie sentiu de
novo: a impressao tenaz de ser observada. Era ainda mais forte do que uma
impressao. O coragdo comegou a bater com for¢a no ouvido. Um calafrio
gelado percorreu sua coluna. Ela se virou no banco para analisar os ultimos
passageiros. Quando estivera no Polo, ji fora seguida por um Invisivel. A
sensa¢do nem se comparava. Parecia que o préprio Terror, de tanto segui-la,
se infiltrara em sua sombra. O assassino que aterrorizara Miss Silence, o
professor Wolf, Mediuna e o Sem-Medo podia estar ali, com eles em um



vagdor Ophélie tinha certeza de que o conhecia pessoalmente, sem ser
capaz de identifica-lo.

Ela ficou aliviada de desembarcar.

Seguiu o passo metdlico da bengala de Thorn na plataforma, evitando,
como ele, a luz dos postes. A noite caira inteiramente e eles eram sé
silhuetas pretas no fundo de tinta. A escuridio punha em relevo o perfume
de resina e o farfalhar dos pinheiros-mansos que os cercavam.

— A partir daqui, vamos andar — anunciou ele, em voz baixa. —
Devemos evitar as patrulhas de controle. Vocé nao deviria mais usar o
uniforme de virtuose e essa gente nio brinca em servico com o cédigo
indumentario.

Ophélie assentiu. Ela tinha buscado os documentos falsificados antes de
sair da Boa Familia, mas deixara a toga civil.

— S6 fui uma vez a casa de Lazarus. Nio tenho certeza do caminho.

— Eu tenho — disse Thorn. — Decorei os mapas da cidade toda desde
que cheguei a Babel. O endereco nio é aqui do lado, ndo podemos perder
um segundo.

Eles atravessaram uma série de quadras escuras sem cruzar com
ninguém além de gambds. A cidade era tdo deserta a noite quanto agitada
de dia: os Babelianos eram todos virtuosos e obedientes. Ophélie se virou
varias vezes para confirmar que nio eram seguidos, mas a ansiedade que a
tomara no bondalado tinha desaparecido.

— Vocé estd chateado?

Ela nio enxergava Thorn tdo bem na penumbra do bairro pelo qual
subiam agora, mas algo no siléncio duro e no passo implacivel da bengala ia
além da impaciéncia. Por mais que Ophélie tivesse duas pernas saudéveis,
tinha dificuldade para manter o ritmo que ele ditava. Era quase
inacreditdvel que esse homem que perdia de vista a cada esquina a tivesse
beijado duas horas antes.

— Estou pensando — murmurou Thorn, sem diminuir o passo.

— Vocé passou o tempo todo procurando um livro que eu roubei. Tem o
direito de se exasperar.

Duas faiscas na noite indicaram a Ophélie que Thorn virara seu olhar
para ela.



— Se vocé nio o tivesse tirado do Memorial, Miss Silence o destruiria
e, com o livro, minha tdnica chance de sobrevivéncia. O que me incomoda
nessa histéria é um fato simplesmente matematico.

— Matemadtico?

— Levei mais de dois anos para organizar grupos de leitura qualificados
que pudessem peneirar todas as cole¢oes. O primeiro exemplar que vocé
pegou por acaso é o certo. Sua propensio a desafiar estatisticas é
assustadora.

Ophélie franziu as sobrancelhas. Lembrou-se do famoso dia quando
conhecera o Memorial com Ambroise. Ela se viu derrubar e recuperar os
livros de E. D. do carrinho de Blasius. Quase — quase — se lembrava do
instante fugaz em que enfiara A era dos milagres na bolsa. Seria por isso que
Miss Silence insistira tanto em revisti-la? Os ouvidos reconheceram o som
caracteristico do livro 14 dentro?

— Nio foi exatamente por acaso.

Ela se ajoelhou na calgada para amarrar o cadar¢o no qual estava
tropegando.

— Quer dizer — continuou —, uma parte de mim nio escolheu o livro
sem querer. Parte de mim o reconheceu. Parte de mim quis roubd-lo.

— Sua outra memdria — comentou Thorn.

— Estou tentando entender de onde vem e o que quer dizer. Gostaria
que ela a0 menos me explicasse o que esse livro infantil tem a ver com
Deus. Mas isso... — concluiu, dando mais um laco. — Isso vamos descobrir
logo.

O olhar penetrante e intenso de Thorn a desestabilizou. Acima deles,
lanternas sacudidas pelo vento os cobriam de luz trémula.

— Quando resolvermos esse assunto, precisamos conversar.

— Conversar sobre o qué?

— Quando resolvermos esse assunto — repetiu ele, simplesmente.

Com a ponta de ferro da bengala, apontou para as colunas do outro lado
da praga onde tinham parado. Ophélie reconheceu os laguinhos de vitéria-
régia refletindo as estrelas ao redor da residéncia. Tinham chegado.

— Espero que o Ambroise esteja em casa — cochichou ela, passando
pelas colunas. — Deixei minha bolsa com ele, entio me devolverd sem
problemas se eu pedir.



Absteve-se de mencionar a mudanca brusca de atitude do adolescente
apés a entrada na Boa Familia. Ele nem se dignara a olha-la na dltima vez
que o vira na plataforma de bondalado, ignorando propositalmente seu
chamado.

Quando Thorn bateu em uma das portas de entrada com o castio da
bengala, um autémato veio abrir.

— Ambroise esti? — perguntou Ophélie.

— PARA BOM ENTENDEDOR, MEIA PALAVRA BASTA.

'Thorn entrou, apressado.

— No6s damos um jeito.

Ela olhou ao redor do itrio, onde aparelhos modernos se misturavam a
arquitetura antiga. As lampadas atraiam enxames de mariposas. Sé estavam
14 as estdtuas e o retrato de Lazarus, cheio de malicia sob os culos cor-de-
rosa.

— Ambroise?

Ophélie atravessou a sequéncia vasta de salas, fazendo o marmore ecoar
cada passo. Voltar a primeira casa a acolhé-la em Babel depois desses meses
todos causava nela um sentimento impossivel de definir.

'Thorn a acompanhou a passos duros, cada vez mais apoiado na bengala.

— Eu os acho perturbadores — resmungou.

Todos os autématos da casa tinham se juntado para segui-los &
distdncia. Pareciam indecisos quanto a conduta apropriada frente aos
visitantes que se convidaram de tal forma. O comportamento deles nio era
nada hostil, mas nio era confortivel se sentir perseguida por uma reunido
de manequins sem rosto.

— Ambroise? — chamou Ophélie de novo, entrando em outra sala.

Thorn fez sinal para que ela prestasse aten¢io. Um barulho emanou do
fundo da casa. Ndo parecia tanto a cadeira de rodas de Ambroise; lembrava
mais uma maquina de lavar roupa.

Quanto mais avancavam, seguidos pela procissio silenciosa de
autdmatos, mais alto ficava o barulho.

Ophélie reconheceu o chio quadriculado e os belos armarios baixos do
guarda-roupa de Ambroise. Fora ali mesmo que ele lhe emprestara a toga
de sem-poderes. Para sua enorme surpresa, o barulho nio vinha de uma



maquina de lavar roupa, mas de uma gaveta, que se sacudia violentamente,
como se tentando fugir da cdbmoda.

— Talvez seja minha bolsa — murmurou ela, hesitante. — Nio a tive
por muito tempo, mas talvez eu a tenha animado sem notar.

— S6 temos um jeito de saber.

Thorn pegou um lengo para segurar o puxador da gaveta, como se
micrébios fossem mais perigosos do que tudo que o mével potencialmente
continha. Ophélie se assustou quando uma forma pulou para fora da gaveta
e se enrolou no brago do Thorn. A primeira coisa que pensou, desesperada,
foi que se tratava de uma cobra enorme. A segunda coisa que pensou,
incrédula, foi que a cobra era feita de 4.

Thorn nem se afastou. Ainda segurando a gaveta, estudou a criatura
esmagando seu braco em anéis tricolores com um olhar cauteloso.

— Nio ¢é sua bolsa. E seu cachecol.

— Ele se perdeu de mim.

As palavras cairam da boca de Ophélie como pedras. Ela contemplou o
cachecol agarrado a Thorn. Era o mesmo que tricotara novelo a novelo, que
animara dia a dia, mas nio conseguia assimilar a presenca tangivel ali, na
frente dela.

— Ele se perdeu de mim — repetiu.

Esticou a mio com cuidado. O cachecol se desenrolou imediatamente
do brago de Thorn para deslizar sinuosamente pelo dela e se enrolar no
pescoco, possessivo e chateado. S6 ao sentir o peso familiar Ophélie se deu
conta de que ele nio estava vagando pelas valas da cidade, que tinham se
reencontrado finalmente. A culpa que ardera em seu peito hd meses subiu a
boca com gosto de sal. Ela enfiou o nariz no trico.

— Ele se perdeu de mim — repetiu, com a voz abafada.

Logo sua alegria se rompeu. Como Ambroise tomara posse do
cachecol? Por que o escondera no armario? Nao tinha conseguido devolvé-
lo? Nido podia ter pelo menos mandado um telegrama? Quanto mais
tentava entender, menos conseguia. A confianga que tivera nele de cara, a
tristeza que sentira quando ele comecara a eviti-la, tudo comecou a
desmoronar no fundo do peito.

'Thorn a observou com seriedade antes de dizer em voz alta o que ela
nao queria formular:



— Tem certeza de que esse tal de Ambroise é um amigo?

— Vocés precisam ir embora.

Os dois se viraram. Uma cadeira de rodas se destacava na porta, cercada
por um batalhdo de autdbmatos. Ambroise se aproximou em um ronronar
mecanico. O jogo de sombra e luz reinando no guarda-roupa acentuou a
estranheza de seu corpo simetricamente invertido, a brancura imaculada da
roupa e seu rosto escuro e aveludado.

As mios ao contririo seguravam os bragos da cadeira com forga,
tremendo.

— Saiam.

Ophélie engoliu em seco. Ndo era uma ordem. Era um clamor que
Ambroise dirigia a ela, s6 a ela. A voz era tdo suplicante que nao soube mais
o que deveria sentir.

Puxou o cachecol para liberar a boca.

— Vim buscar minha bolsa. Mas o que aconteceu com vocé? Nio te
reconheco mais.

Ambroise arregalou os olhos de antilope. No dia em que se
conheceram, ele mostrara uma curiosidade bondosa por Ophélie. Agora, a
observava como se fosse a coisa mais improvével que ja vira na vida.

— Aconteceu que vocé nio é quem diz ser.

O coragio dela deu um pulo. Como ele a desmascarara? Serd que o
cachecol a traira de alguma forma?

O constrangimento devia estar visivel em sua expressdo, pois Ambroise
pareceu profundamente decepcionado.

— Entio eu estava certo. Desde o comeco, vi em vocé... Mas nio achei
que...

Ele se calou, respirou devagar e repetiu, com interminavel carinho:

— Vocé precisa ir embora, miss. Please.

— Por quér

A pergunta de Thorn soou calma, mas seu olhar era tio polar quanto o
sotaque. Ophélie ficou tensa. Se ele nio falava mais como Sir Henry,
tinham mesmo passado de um limite. Havia no ar uma desconfianca geral
que tornava o calor ainda mais sufocante.

— Porque, se nio forem, tudo vai acabar muito mal — respondeu
Ambroise.



Os tragos delicados dele se contrairam dolorosamente, suplicando a
Ophélie com o olhar.

— De qualquer forma — murmurou ele, tenso —, vai acabar muito mal.
Afinal, miss, é vocé quem provocard o desmoronamento das arcas.

Os 6culos de Ophélie ficaram verdes. A dltima pessoa a dizer isso era...

'Thorn suspirou, irritado.

— Vou economizar tempo. Vocé esti a servico de Deus, nio é?

Assim que pronunciou a pergunta, todos os autématos, que até l4
estavam parados atrds da cadeira de rodas, comegaram a se mover. Em uma
lenta procissdo, invadiram o guarda-roupa, contornaram Thorn, Ambroise e
Ophélie e se deram as midos como criangas — criangas enormes sem boca,
nariz, nem olhos —, formando uma roda. Assim que fecharam o circulo, um
som de aco arrancou um calafrio de Ophélie. Dezenas, sendo centenas de
laminas afincadas tinham perfurado as roupas dos manequins. O pouco de
humanidade que tinham antes desapareceu: eram sé uma barreira
intransponivel de espinhos. Uma armadilha.

Ambroise se apoiou na cadeira de rodas, desajeitado.

— Que pena — suspirou ele. — Vocé nio devia ter dito isso.

— Retire a ordem — mandou Thorn.

Ophélie olhou para ele, inquieta. Nao levantara a voz nem esbogara um
gesto, mas os dedos apertando o castio da bengala estavam pélidos de
esforco. As garras se sentiam ameacadas e ele se esfor¢ava para conté-las. O
espago ndo era amplo o suficiente para que pudesse se afastar dos dois sem
ser empalado pelas laminas dos autématos.

— Ambroise, por favor — interveio Ophélie. — Sei que vocé ndo quer
nos machucar. Retire a ordem e devolva minha bolsa.

O adolescente sacudiu a cabecga, triste.

— Naio posso, miss.

Ophélie sentiu arrepios como se prestes a levar um choque. Thorn
parecia contrair todos os musculos do corpo para impedir o poder dos
Dragdes de transbordar. As garras nio teriam efeito nos autématos, mas
podiam rasgar Ophélie e Ambroise como papel picado.

— Retire a ordem — insistiu ela, concentrando todo o olhar no rosto
desesperado de Ambroise.

— Ele nio pode.



A voz que cantarolara a resposta ecoou pelas colunas da casa. Era leve
como as asas de uma borboleta.

A voz de Lazarus.

— Eu posso. Alto, boys!

Assim que o comando foi dado, os autdmatos retrairam as liminas com
um baque metdlico, abriram o circulo e se afastaram a passos calmos.

Lazarus apareceu na porta. Tirou a cartola imensa e o cabelo se soltou
em uma cascata prateada quando ele se inclinou.

— Sr. e sra. Thorn, é um prazer recebé-los em minha moradia! Se me
esperassem no Memorial, teria oferecido de bom-grado uma carona de
aeronave. Sigam-me até a sala, por favor — sugeriu, pondo o chapéu de
volta com um gesto teatral. — Tenho certeza de que nosso bate-papo serd
muito interessante!



O NOME

A colher de Lazarus tilintou musicalmente na xicara de porcelana para
misturar o sexto cubo de aglcar jogado no fundo do chd. A lingua
passava entre os dentes em uma expressao de estudante aplicado. Os modos
do velho o tornavam engracado de qualquer forma.

No entanto, Ophélie ndo queria rir nem um pouco.

Sentada na ponta do sofd, o cachecol enroscado entre seus bragos cheio
de ciimes, ela ndo tocou no chd nem nos macarons servidos por Walter, o
mordomo mecénico. Conseguia sentir a atenc¢do desamparada de Ambroise,
que ndo abrira a boca desde a chegada do pai. Consultou Thorn pelo canto
do olho para saber que titica adotar. Ele estava empertigado entre a
abundincia de almofadas, agarrado ao castdo da bengala apoiada entre os
joelhos como uma espada, sem tirar o olhar de Lazarus. As garras estavam
sob controle, mas ainda atentas, a flor da pele, prontas para atacar no
primeiro deslize. S6 de Ophélie ficar sentada perto dele, sua enxaqueca nio
se dissipava completamente. Quando Walter encheu a xicara de chd de
'Thorn, este virou todo o conteido em um vaso de figueira.

— Ora, ora, nunca envenenarei convidados sob meu teto! — afirmou
Lazarus, em tom brincalhdo. — Nio consigo nem matar mosquito sem uma
culpa enorme.

O siléncio voltou, grudento como alcatrdo. Ambroise observou Ophélie
que observou Thorn que observou Lazarus.

— Well — exclamou este dltimo, fazendo tilintar a xicara no pires. —
Vou abrir o jogo. Sim, conhec¢o vocés-sabem-quem e trabalho para ele faz
muito tempo. Eu ainda era um jovem aspirante a virtuose quando o conheci.



In fact, para ser mais preciso, ele veio me recrutar. Foi uma experiéncia...
como descrever?

Com o dedo mindinho, Lazarus ajeitou os oéculos cor-de-rosa,
procurando a palavra precisa.

— Desconcertante — completou. — Um pouco como descobrir um
irmido gémeo de repente. Vocés-sabem-quem se apresentou com meu
préprio rosto, minha prépria voz, meu préprio uniforme... o mesmo que
vocé usa agora, jovem lady — explicou, com uma piscadela cimplice para
Ophélie. — Ele me ofereceu, graciosamente, recursos considerdveis para
concretizar meus sonhos de explorar o mundo. S6 me pediu uma
contrapartida insignificante... Blas?!

Walter tinha exagerado no chd, que transbordou da xicara e espalhou
liquido fervente na bela calga branca de Lazarus.

— Que contrapartida? — retomou Ophélie.

Esquecendo o calor do chi, o homem abriu um sorriso largo,
inclinando-se exageradamente no pufe. Os olhos, os éculos, os dentes e a
ponta dourada do nariz cintilaram na luz contrastante da sala. Aquele velho
tinha a vitalidade de um jovem. Ambroise, sério e imével na cadeira de
rodas, parecia o mais idoso. Para pai e filho, ndo se pareciam em nada.

— Uma contrapartida extremely simples — confessou Lazarus, com a
voz vibrante e apaixonada. — Eu devia olhar.
— Olhar o qué?

— O que eu achasse interessante, jovem lady! Como acho tudo sempre
interessante, passei todos os segundos do resto da vida olhando por De...
por vocés-sabem-quem.

Carregado pelo entusiasmo, Lazarus tinha se recomposto no dltimo
segundo. Ele olhou ao redor para confirmar que os autématos varrendo os
cantos da sala nio tinham voltado a formar o circulo de ataque.

Ele tirou um caderninho do bolso da jaqueta, agitando em um gesto
triunfal como uma varinha de mégico.

— Fiz anotagbes de viagem! Tantas anotag¢des que podem concorrer
com os quilémetros que percorri nas exploragoes.

Em outras palavras, pensou Ophélie, acariciando o cachecol para se
obrigar a se manter calma, ele era um peio de Deus. A situagio parecia bem
ruim. Ela olhou furtivamente para a enorme janela envidracada que as luzes



da sala tinham transformado em espelho. Refletia os quatro, cinco se
contasse a silhueta sem rosto de Walter. Como Deus nio tinha reflexo, era
ao menos reconfortante constatar que nem Ambroise nem Lazarus eram
impostores.

— Uns anos depois, vocés-sabem-quem veio me ver — continuou ele,
depois de um gole barulhento de chi. — Me deu uma nova missdao e novos
recursos para coloci-la em pritica. Uma missdo extremely delicada.
Encontrar o inencontrivel em Arca-da-Terra! Ou, no minimo, encontrar
um Arcadiano. S6 consegui encontrar a coitada da Madre Hildegarde
— suspirou, parecendo arrependido. — Parece que ela desapareceu em
circunstancias muito preocupantes.

— Ela se desintegrou.

Ophélie olhou para Thorn, que acabara de falar. O perfil afiado como
lamina ndo deixava nada transparecer, mas na pausa seguinte havia uma
acusagdo. Ela se desintegrou por sua causa, porque vocé a assediou, porque Deus
cobicava seu poder familiar e porque ela preferiu se sacrificar a tornd-lo mais
nocivo do que jd é.

Lazarus acariciou o queixo imberbe com dedos enluvados brancos.

— Uma despedida muito triste para uma arquiteta tio brilhante.
Continuo sem entender como a situa¢io chegou a esse ponto... Se ao
menos eu tivesse conseguido vé-la, conversar, certamente teria sido capaz de
convencé-la de nossa empreitada razodvel. Vejam — se extasiou Lazarus,
unindo as maos em prece —, vocés-sabem-quem é muito mais do que o pai
criador dos espiritos familiares e da nova humanidade. Ele nio quer gléria
nem agradecimento. Sé aspira a uma coisa: se tornar a encarnag¢io de todos
vocés. Até eu, um mero sem-poderes, fui tocado até a alma pela beleza de
sua obra, pela grandeza de sua causa! Infelizmente, minha origem faz com
que eu nunca possa pertencer a bela e enorme familia dele, mas usarei toda
minha energia para que este mundo, o mundo dele, seja ainda mais perfect!
Dane-se que os Lordes de LUX nio me considerem digno de estar entre
eles. Desde que estejam satisfeitos com meus autdmatos e me ajudem a lutar
contra a domesticagio do homem pelo homem, serei um cidadio pleno!

Lazarus se expressou como se cada palavra fervilhasse na lingua.
Ophélie foi tomada ao mesmo tempo pela sinceridade e credulidade dele.
No seu caso, encontrar Deus uma vez bastara para firmar a inten¢do de



nunca o servir. Ela examinou Ambroise discretamente para verificar se era
tdo doutrinado quanto o pai, mas o adolescente contemplou a superficie
alaranjada do chd com uma melancolia sem fim. A presenca paterna parecia
priva-lo da prépria.

— J4 que estamos falando de LUX — acrescentou Lazarus, apontando
para o uniforme dourado de Thorn com um olhar significativo —, como
raios foi capaz de se juntar a eles? Da dltima vez que tive noticias suas, vocé
era um funcionirio em desgraca do Polo, mas eis aqui um Lorde de Babel!

Thorn deu de ombros.

— Fui contratado pelos Genealogistas. Dirija quaisquer perguntas a
eles!

Ophélie admirava a facilidade dele para dissimular o nervosismo. Nio
teria sido muito estratégico dar a entender que tinha se aliado aos
Genealogistas contra Deus depois de tudo que Lazarus dissera.

— By Jove, evitarei fazé-lo! — gargalhou Lazarus, limpando os 6culos
na jaqueta. — Meu grau de inicia¢io estdi muito longe do deles. Os
Genealogistas ndo tém direito de me revelar o que sabem e o mesmo vale
para mim. Sem ofensa, sr. Thorn, Sir Henry, como quer que se chame, estou
mesmo assim preocupado com o destino de sua companheira.

Ophélie apertou com mais for¢a o cachecol, que chicoteou o ar como o
rabo arrepiado de um gato. Lazarus pds os 6culos com gestos amplos e
dramdticos para olhi-la através das lentes cor-de-rosa. Com uma unica
palavra dele, todos os autdmatos da casa, talvez até da cidade, se
transformariam em uma prisao espinhenta. Pior, talvez. Com o aumento da
enxaqueca, soube que as garras de Thorn estavam prontas para passar a
ofensiva se a situagio pedisse.

— E o que vocé tem a ver com meu destino? — perguntou ela.

Lazarus se aproximou tanto que bateu com o joelho na bandeja de
cobre na mesa de cha.

— Jovem lady, por que acha que vocés-sabem-quem me mandou
procurar Arcadianos de um dia para o outro? Por que precisa urgentemente
possuir o dominio deles sobre o espago? Nio veja isto como uma critica, mas
é por sua causa. Porque vocé quebrou o equilibrio frigil de nosso mundo —
declarou, com um sorriso indulgente. — E vocés-sabem-quem fard tudo que
puder para resta...



— Nio a denuncie.

Todas as cabegas, até o rosto vazio de Walter, se viraram para Ambroise.
Ele falou em um murmdrio impulsivo e quase inaudivel. Estava com a cara
tdo abaixada que o turbante ameagava cair no joelho e a mio tremia ao
redor da xicara de conteddo intocado. Pelos olhos arregalados, estava
também chocado por ter interrompido o pai.

— Nio a denuncie — repetiu, mesmo assim. — Ela... ela me ajudou.
Prometi ajudd-la em troca.

Ophélie sentiu que um peso se soltara de seu peito e caira no fundo do
estomago. Ela o ajudara? Ambroise falava do dia em que ela soltara suas
rodas da cal¢ada?

— Meu cachecol. Vocé o procurou de propésito?

Ambroise assentiu, sem desviar o olhar da xicara.

— Parecia muito importante para vocé, miss. Durante seu periodo
probatério na Boa Familia, conversei com os controladores de bonde.
Precisei insistir um pouco. Acabei sabendo que seu cachecol tinha sido
deixado no Achados e Perdidos. Suponho que estava desesperado por
perder vocé; o cardter... well... pouco cooperativo incitara o funcionirio a
prendé-lo. Era preciso pagar uma multa para recupera-lo. Queria devolvé-
lo, juro, assim como sua bolsa.

Ambroise finalmente ergueu o olhar para Ophélie e em seguida para o
pai.

— Houve um imprevisto. Preferi esconder suas coisas até encontrar uma
solugio.

— By Jove! — gritou Lazarus, com um sorriso perplexo. — Sou o
imprevisto, Ambroise? Foi minha volta que...? Vi que vocé estava esquisito
nos ultimos meses, mas se suspeitasse! Por que ndo explicou
simplesmente... Espere um minuto — continuou bruscamente, olhando do
filho para Ophélie, cada vez mais estupefato. — Quem exactly vocé acha que
¢ essa jovem lady?

Ela ergueu as sobrancelhas e Thorn as franziu. Seguiram-se longos
segundos mudos, ao longo dos quais um vento noturno levantou todos os
mosquiteiros das janelas, carregando o coaxar dos sapos e o cheiro forte das
vitorias-régias.



— Aquela que provocard o desmoronamento das arcas — cochichou
finalmente Ambroise. — Aquele “Outro” de quem me falou tantas vezes,
pai.

Com um movimento espetacular, Lazarus bateu com as duas maos na
mesa de chi, derrubando especiarias, creme e agtcar. Ele encarou Ophélie
por cima dos dculos, intensamente curioso, como se quisesse vé-la de outra
cor além do rosa.

— Isso é extremamente interessante!

— Nio sou o Outro — protestou Ophélie.

— Ela ndo é o Outro — murmurou Thorn.

— Vocé ndo é o Outro? — se chocou Ambroise.

— Nio é, indeed — afirmou Lazarus, com convic¢io inabaldvel. — Mas
¢ quem o liberou. Ela tem os tragos permanentes e fico consternado por nio
ter reparado sozinho — disse ele, pontuando cada silaba com um tapa
entusiasmado no cobre da mesa. — Vocé também € invertida!

Ele analisou Ophélie da cabe¢a aos pés como faria com uma enorme
descoberta arqueoldgica. Ela se perguntou se era um elogio ou uma ofensa.
Thorn pressionou a ponta de ferro da bengala contra o tronco de Lazarus,
cujo temperamento fogoso fazia as garras sofrerem, para incitd-lo a manter
certa distincia. Ele se sentou devagar no pufe, sem deixar de devord-la com
o olhar.

— Eu também sou! — anunciou, orgulhoso. — Nunca ouviu falar dos
situs transversus, jovem lady? E como os médicos chamam anatomias como a
minha. Nio é tio ébvio quanto o caso de meu filho — disse ele, dando um
tapinha na méo deformada de Ambroise no braco da cadeira de rodas —,
mas, se pudesse ver meu corpo por dentro, constataria que todos meus
6rgaos estdo ao contririo. Meu coragio a direita, meu figado a esquerda,
assim por diante. Nasci assim. Ao liberar o Outro do espelho, sua simetria
também se inverteu de certa forma, isn’f if?

Ophélie assentiu com cautela. Thorn tirou o relégio de bolso, que
comegcava a se sacudir, abrindo a tampa impacientemente, para lembra-lo da
hora. Era tudo interessante, mas ndo dizia onde estava a bolsa. Logo a
cerimoénia acabaria no Memorial e os Genealogistas precisariam do livro
que os tornaria iguais a Deus.



— Somos parecidos! — se emocionou Lazarus, animado. — Eu, vocg,
meu filho, somos iguais! Essa particularidade que temos nos torna extremely
receptivos a... a certas coisas. Ndo me surpreende que vocé tenha se
tornado uma /eitora excelente. Ambroise tem uma sensibilidade sensacional
e, sem querer me vangloriar, tenho intui¢des que me tornam um visionario
auténtico. Sabia que os canhotos ji foram perseguidos? — perguntou, sem
parar. — Eram chamados de “sinistros” por causa dessa percepcido que
tinham, que temos, do universo que nos cerca! Felizmente, hoje nao hd mais
perseguicio. Pode até surpreender vocé, jovem lady, saber que aqui em
Babel temos um instituto especialmente interessado em casos como os
NOSSOS.

— O Observatério de Desvios — disse Ophélie, sentindo um choque
no peito.

— Ah, vocé ja conhece?

— Ja estive 14. Eles tém até uma ficha minha. Quer dizer, de Eulalie.
Disseram que sou interessante.

— Of course! Vocé ¢ interessante!

A emocio de Lazarus era tanta que o cabelo prateado e comprido ficava
mais arrepiado a cada instante. Ele olhava para Ophélie como se brigasse
contra o impulso irresistivel de dancar com ela.

— Aonde essa digressio nos leva exatamente? — perguntou Thorn, cujo
rel6gio autoritirio bateu a tampa.

— Naio ¢ digressio nenhuma. In fact, estamos bem no cerne do
“problema” — disse Lazarus, fazendo aspas com os dedos. — Afinal, tenho
certeza de que vocés querem saber se vou denuncii-los a Deus ou nio.
Minha lealdade me impeliria a mandar um telegrama imediatamente, mas
acho que talvez nio seja necessario.

—E... pai? — interrompeu Ambroise, com timidez.

Lazarus nio se deu conta que, ao ouvir “Deus”, todos os autdmatos da
sala tinham largado os espanadores para se aproximar.

— Blast! — xingou ele. — Alto! Voltem ao trabalho! Nio é minha
melhor inven¢io — admitiu, suspirando de cansagco quando os autdématos
voltaram a andar. — E a unica solu¢do que encontrei para que certos
segredos ndo saiam daqui. Como eu dizia — continuou, sorrindo —, nio
sou imperativamente obrigado a entregi-los a vocés-sabem-quem. A maior



prioridade dele, que é também a minha, é encontrar o Outro. Ora, jovem
lady, vocé estd conectada ao Outro e, cedo ou tarde, cruzara seu caminho.
Estou pessoalmente convencido de que terd mais oportunidade de fazé-lo
logo se ninguém prender vocé.

Ophélie mergulhou o olhar nas dobras de 13 do cachecol para esconder
a furia escurecendo seus 6culos. Lazarus falava de seu destino comum com o
Outro e do desmoronamento do mundo como se fossem fatos inevitiveis.
Até onde ela sabia, nenhuma arca tinha desaparecido. Mal se lembrava da
noite em que libertara a criatura do espelho, chegando a pensar que era sé
um sonho. Esse velho louco os fazia perder tempo inestimdvel para
divagacoes talvez irrelevantes!

O velho louco também comandava um exército de autdbmatos.

Quando Ophélie levantou a cabega de novo, seus 6culos ji estavam
transparentes.

— Entendido — prometeu, ignorando a contragio de Thorn a seu lado.
— Noés ajudaremos vocé a encontrar o Outro, na condi¢do de sermos
deixados livres para tomar nossas iniciativas. Agora, por favor me devolva
minha bolsa e nos empreste sua aeronave.

Lazarus gargalhou com tanto dnimo que a cartola imensa caiu para tras.

— Wonderful! Podem contar com minha total cooperagio. Ambroise,
pode buscar o que a jovem lady pediu? Walter! — ordenou ao mordomo,
esticando as préprias pernas como molas. — Vamos preparar o lazaréptero
para nossos novos sécios!

Ophélie precisou admitir, ao vé-los sair da sala de repente, que estava
preparada para negociar mais. Se Lazarus acreditava na palavra dela, sem
exigir garantia, era tdo ingénuo quanto aparentava.

No instante em que ficaram a sés, Thorn se recostou no sofd, como se a
coluna vertebral comprida se recusasse a sustentd-lo por mais um segundo.
Quando soltou a bengala, dedo a dedo, Ophélie viu a forma do castio
impressa em sua pele. Ele fez uma careta quando tentou desdobrar um
pouco a perna, em um tumulto de aco que derrubou um parafuso.

— Estd doendo? — se preocupou Ophélie.

— Nio a poupei dos Genealogistas para que negociasse com Lazarus.

— Ele ndo parece muito perigoso nem informado. Nem sabe o que
viemos buscar aqui de fato.



Entretanto, Ophélie nio sentiu o alivio que queria. Por um momento,
chegara a acreditar que Lazarus podia ter atacado o professor Wolf, Miss
Silence, Mediuna ¢ o Sem-Medo. Se ele nio tinha nada a ver com as
agressoes, a verdadeira ameaca continuava uma incégnita.

— Os Genealogistas sio egocéntricos ficeis de corromper — disse
Thorn. — Lazarus é um idealista que valoriza mais o bem geral do que o
proéprio. Ele nio serd tio manipuldvel quanto vocé supode.

— J4 consegui uma aeronave. Nao me subestime.

Era evidentemente uma piada, mas foi pega de surpresa pela extrema
seriedade de Thorn ao encari-la.

— Nunca subestimarei.

Ophélie engoliu de uma vez o chi que até entdo desprezara, sem se
preocupar por respingar no cachecol, que se secou furiosamente. Estava frio,
mas ajudou a engolir o né na garganta. Imagina, fazer declara¢ées como
essa em um tom tdo sério! Ela se sentia mais intimidada ali, nas almofadas
do sofd, o joelho tocando o de Thorn, do que se sentira na mira de todas as
laminas dos autématos.

Quando ergueu o olhar da xicara, Thorn desviara o rosto. Estava
encarando a estampa do tapete com interesse excessivo. Desde a saida do
Memorial, flutuava entre eles um nio dito cuja natureza ela nio entendia
bem.

— Mais cedo, vocé me disse que precisariamos conversar.

— Sim — confirmou Thorn, firme. — Serd mesmo necessario.

— Gostaria muito de saber do que se tra...

— Sua bolsa, miss.

Ambroise apareceu, soando seus cliques mecénicos.

— Sinto muito por té-la evitado como evitei — murmurou. — Eu
estava tdo convencido de que vocé era o Outro, que achei melhor. Eu... eu
espero que continuemos amigos?

Depois de tudo que fora dito naquela casa, os pensamentos de Ophélie
estavam confusos demais para responder honestamente. De qualquer
forma, nio teve oportunidade. O olhar incisivo que Thorn direcionou a
Ambroise o incitou a dar marcha a ré na cadeira de rodas até chegar na
ponta oposta da sala.



Ela inspirou fundo antes de abrir a bolsa. Encontrou ld dentro o
vestidinho cinza, as botas de inverno, o cantil de dgua com gis, biscoitos
moles e o cartdo-postal que ganhara do tio-avo antes da partida precipitada
de Anima.

Tirou, finalmente, um livro infantil com capa roxa e letras douradas:

CRONICAS DO NOVO MUNDO
A ERA DOS MILAGRES
ESCRITO E IMPRESSO NA CIDADE-ESTADO DE BABEL
E. D.

Ophélie nio foi capaz de conter o estremecimento nos dedos, apesar das
luvas, ao abrir o exemplar que inspirara tanta cobica e tragédia. Notou, na
folha de guarda, o selo do Memorial. Nio era especialista em papel, como a
tia Roseline, mas ficou fascinada pela excelente conservagio. Era dificil
acreditar que o livro era anterior ao Rasgo. Teria as mesmas propriedades
misteriosas do espelho suspenso dentro do globo do Secretarium?

Ao percorrer as primeiras linhas, ndo se chocou por sabé-las de cor:

Serd uma vez mais,
daqui a pouco tempo,
um mundo finalmente em paz.

Nesta época,
havera novos homens
e novas mulheres tambem.

Sera a era dos milagres.

Ophélie virou as pdginas uma a uma com uma sensagio irresistivel de
familiaridade, como se jd as tivesse folheado diversas vezes no passado. Nio
precisou ler a histéria para lembrar. Sabia que era dividida em vinte contos,
cada um relatando o nascimento de uma nova familia: os mestres dos
objetos, os mestres dos espiritos, os mestres dos animais, os mestres do
magnetismo, os mestres da vegetacdo, os mestres da transmutagio, os
mestres do charme, os mestres da adivinha¢io, os mestres do trovio, os
mestres dos sentidos, os mestres do termalismo, os mestres do telurismo, os



mestres dos ventos, os mestres da massa, os mestres da metamorfose, os
mestres da temperatura, os mestres dos sonhos, os mestres da
fantasmagoria, os mestres da empatia e os mestres do espaco.

Vinte familias, vinte poderes.

Eram contos como descritos por Octavio e pelo professor Wolf.
Mortalmente entediantes. Depois de aceitar a ideia revolucionaria de que
E. D. conseguira antecipar o surgimento do novo mundo em uma época
anterior as arcas, as histérias em si nio eram muito mais interessantes.

Nio havia instru¢do nenhuma para se elevar ao estado de Deus.

Ophélie se sentiu atravessada por uma davida horrivel e apavorante. Ela
entregou o livro a Thorn, se esfor¢cando para nio revelar o desespero.

— Talvez... a informagio que busquemos esteja em cédigo?

Ele nio respondeu, inteiramente concentrado nas pdginas que
fotografava com os olhos, folheando rapidamente com o dedo. Chegando
ao fim da obra, ficou um bom tempo curvado no sofa, tao paralisado quanto
a armadura da perna, antes de virar devagar, muito devagar, o nariz de dguia
para Ophélie. Ela parecia ter se tornado de repente a fonte de sua infinita
perplexidade.

— Acho que vocé deve ler com cuidado até o fim — sugeriu ele, com
uma voz que ela nunca ouvira.

Ophélie ajeitou os 6culos para observar a dltima pdgina, onde nao tinha
notado, de tanto que a tinta desbotara ali, uma pequena anotacio
manuscrita:

“Esperando dias melhores, minhas queridas criangas.

Eulalie Deos.”

Ophélie leu e releu em sequéncia as palavras até impregna-las de cada
particula de seu ser.

Eulalie Deos.

Deos.

Deus.

Curiosamente, ndo sentiu surpresa nenhuma. Ela sabia. Sempre soubera
e se perguntava como tinha esquecido uma coisa tdo essencialmente
fundamental. No dia em que Archibald pediu para escolher um nome para
os documentos falsos, o que lhe veio espontaneamente foi Eulalie. Eulalie, a
mulher cuja memoria compartilhava, o reflexo do passado que vira no



espelho suspenso. Ela se viu de novo naquele lugar, datilografando
rapidamente na mdquina de escrever, inventando inimeros livros infantis
entre espirros.

Eulalie era Deus. Ou Deus um dia fora Eulalie, antes do Rasgo. Uma
autorazinha cujo sobrenome era mal pronunciado. Isso no revelava por que
Ophélie compartilhava a memoéria dela nem como Eulalie Deos conseguira
criar os espiritos familiares, estilhacar o mundo e se tornar, ao longo dos
séculos, um Mil-Caras quase onipotente, mas explicava finalmente como
um simples livro permitiria que um qualquer se tornasse igual a Deus.

— Pois é ele que ¢ igual a um qualquer — murmurou Ophélie,
acariciando a anotagdo manuscrita.

Ao fechar A era dos milagres, sacudida de novo pelo redemoinho de
memoria, sentiu na margem dos éculos um olhar concentrado nela e em
Thorn, extremamente atento. Um olhar que finalmente reconheceu. Aquele
que apavorara o professor Wolf, Miss Silence, Mediuna e o Sem-Medo
estava no salao de chd ali com eles.

Nunca deixara de estar.

Apoiado no encosto da cadeira de rodas de Ambroise, Lazarus abriu um
€norme Sorriso.

— A aeronave do senhor e da senhora estd pronta!



O PAYOR

O phélie ndo emitiu um tdnico som enquanto Lazarus os conduzia
entre os lagos de vitéria-régia a passos dancantes. Ela comprimiu o
livro de Eulalie Deos contra a barriga para controlar o tremor. Apesar da
umidade da noite, tinha a impressio de que seu sangue congelara. A
despeito do esfor¢o para nio deixar transparecer, o cachecol sentia seu medo
e apertava o pescogo.

Thorn, absorto em pensamentos, batia a bengala no chio com
determinac¢io renovada. Ophélie queria gritar que o assassino estava entre
eles, mas teria precipitado o fracasso. Ndao. Era imperativo que controlasse
os nervos. Olhasse para a frente. Nao causasse suspeita. Um plano —
irracional, cheio de lacunas, mas ainda assim um plano — se formava pouco a
pouco dentro dela.

— Estd tudo bem, miss? — perguntou Ambroise educadamente.

Ele manobrou a cadeira para se manter a direita, o rosto doce erguido
como se desejasse desesperadamente o perddo. Ophélie se contentou em
assentir.

Ela se tranquilizou ao ver Lazarus subir aos pulinhos a escada de um
terraco, as pontas do fraque agitadas como asas. Thorn subiu a passos
pesados atrds dele, degrau a degrau, incapaz de dobrar o joelho da
armadura. Ndo havia rampa de acesso: Ambroise nio poderia segui-los.
Pelo menos seria dificil. Quando Ophélie o olhou uma tltima vez do alto da
escada, a pele escura do adolescente e a madeira da cadeira se misturavam
completamente a noite do jardim. S6 as roupas brancas atravessavam a
escuridao, dando a ilusio de um fantasma sentado em meio ao vazio.

O plano de Ophélie talvez funcionasse.



O “lazaréptero” esperava no terraco de mdrmore. Tratava-se de um
aparelho cujas hélices e estrutura metalicas lembravam, na luz das lanternas,
um esqueleto gigantesco de libélula. Walter pilotava a passarela de
embarque. O movimento das hélices causava uma ventania tio forte que
Ophélie sentiu o ar bater em seu rosto e baguncar seus cachos. Ela respirou
fundo para se armar de coragem e entregou 4 era dos milagres a Thorn, que
se dirigia a passarela.

— A verdade que descobrimos — disse ela, alto o suficiente para ser
ouvida apesar da cacofonia das hélices — provavelmente nio ¢ o que os
Genealogistas querem ouvir.

— Nio importa. Cumpri minha parte do acordo.

No momento de segurar o livro, Thorn fechou autoritariamente os
dedos sobre os de Ophélie e a olhou nos olhos. O cabelo arrepiado pelo
vento lhe dava um ar ainda mais ranzinza do que de costume.

— Vocé nio tem intenc¢do de me seguir ao Memorial — constatou. —
Por quér

Ela nio parara de acumular mentiras desde a chegada a Babel, muitas
vezes por necessidade, outras por facilidade, mas se havia uma pessoa no
mundo com a qual queria ser inteiramente transparente era o homem a sua
frente naquele instante.

Entretanto, mentiu deslavadamente, olhos nos olhos:

— Quero conversar com Ambroise. Precisamos esclarecer algumas
coisas. De qualquer forma, vocé ndo queria me apresentar aos
Genealogistas, ndo é?

Os dedos de Thorn esmagaram os dela com ainda mais forga. Serd que
suspeitava que ndo estava sendo sincera?

— Nio saia daqui até eu voltar. Pessoas morreram por se aproximar do
segredo que detemos.

Ophélie quase cedeu sob o olhar de chumbo. Queria implorar para
Thorn ficar com ela no terraco, mas se revelar ali garantiria que eles
morreriam, os dois, de forma atroz. S6 havia uma solu¢io para impedir o
assassino e exigia que Ophélie conversasse pessoalmente com ele.

Sem saber bem como, encontrou forgas para sorrir.

— Naio vou sair daqui.



Thorn soltou seus dedos a contragosto e ficou com o livro. Ophélie
precisou se segurar para ndo correr atrds dele quando subiu na passarela.

Lazarus esticou a mao suspensa dela e a apertou, rindo.

— Foi um enorme prazer reencontrar vocé, lady! Nao nos falaremos tio
cedo, pois tenho muito a fazer nas préximas semanas e certamente nio terei
tempo de voltar para cd hoje a noite. Sinta-se em casa! Desejo boa sorte na
procura pelo Outro — acrescentou, se aproximando de seu ouvido. — Nao
confie nos seus olhos para encontri-los, pois ninguém conhece sua
aparéncia ou a forma que tomara quando chegar a hora. Se me permitir um
ultimo conselho: se atente aos ecos. Sdo a chave de tudo. Blas?!

Ele correu pelo terrago. A cartola branca saira voando para as estrelas,
carregada pelas hélices.

Ophélie mal o escutara.

— Deixe que partam com o livto — cochichou ao vento quando
Lazarus subiu a passarela. — Sou eu que interesso, certo?

A presenga continuava ali. Sem a meméria de Eulalie, provavelmente
nunca a notaria. O aparelho levantou voo no ronco das hélices antes de se
perder no infinito da noite. Thorn estava seguro.

O vento e o siléncio voltaram. Ophélie engoliu com dificuldade antes de
virar o rosto de vez. As lumindrias do terrago, cercadas de mosquitos,
redobravam a sombra do homem que continuara a seu lado. Pela primeira
vez desde o inicio da noite, ela o viu distintamente, apesar da camada
espessa de cabelo, sobrancelha e barba. Até naquele instante, pareceu
inacreditivel que um velho faxineiro de aparéncia tdo inofensiva tivesse
apavorado tanta gente.

— Foi vocé quem abriu a porta quando fiquei trancada no incinerador
— disse Ophélie, com uma calma que estava longe de sentir.

Ele ndo respondeu. Era impossivel discernir a expressio sob os pelos
que o cobriam.

— Vocé estava ld. Estava 14 quando o Sem-Medo me ameagou. Estava
la quando Mediuna me chantageou. Vocé me protegeu. Assim como
protegeu minha obra — insistiu Ophélie, forcando a convicgdo no
possessivo. — Vocé puniu o professor Wolf por roubar um dos meus livros e
Miss Silence por quase destrui-los todos.



A silhueta emaciada do velho, cujo equilibrio parecia vacilante sem a
vassoura na mao, se esticou lentamente com essas palavras. Ophélie sentiu
uma gota de suor escorrer entre as omoplatas. Seu plano dependia
inteiramente na sua capacidade de encarnar Eulalie Deos na frente dele.
Ele confundia as duas. Ela sabia, porque ja tinha causado a mesma confusio
em Farouk, Pélux, talvez até em Héleéne e Artemis.

“Outro... Tem outro”, dissera Mediuna.

— Vocé também é um espirito familiar — declarou Ophélie, com
convicgio. — Um espirito familiar da sombra, desconhecido do mundo.
Porque o seu papel é outro. Vocé protege minha escola. Vocé protege
minhas obras.

O velho nem se mexeu, paralisado como uma estitua. Ophélie ndo se
deixava enganar. As feras muitas vezes ficavam imdveis antes de abater a
presa.

— Eu dotei vocé de um poder de dois gumes — continuou ela, com a
voz quase estavel. — Inspirar o pavor absoluto ou a completa indiferenca. E
um fardo pesado, que o fiz carregar durante séculos. Condenado a nunca
existir de fato para os outros, a ndo ser que os apavorasse.

Ophélie anunciava verdades que o faxineiro ja sabia, mas sentia nele
certa hesitacdo. Precisava convencé-lo — convencer a si prépria — de que era
Eulalie, s6 Eulalie.

Precisou usar toda a for¢a que tinha para nio recuar quando o faxineiro
se aproximou devagar, sobrepondo a sombra a dela. Ela se sentiu de repente
apertada no préprio corpo. Queria desamarrar o cachecol que, cada vez mais
ansioso, a sufocava um pouco, mas mal conseguiu mexer os dedos. Se nio se
acalmasse rapido, o espirito familiar nem precisaria usar o poder para mata-
la de medo.

— Sinto muito — murmurou Ophélie. — Vocé passou tanto tempo
solitdrio... Ndo estd mais obrigado a fazer isso por mim. A escola que
conhecemos deixou de existir. Seus irmdos e irmas jd cresceram bem. Meus
livros ndo valem assassinato. Tudo que um dia foi importante ndo o é mais
hoje. Vocé precisa passar para a préxima, entende?

Talvez fosse sua imaginac¢io, mas ela pareceu distinguir uma faisca
através da franja do velho faxineiro. Em dois passos lentos, ele cobriu a
pouca distincia que os separava e, com um movimento quase reptiliano,



vértebra a vértebra, se curvou até suas costas formarem uma corcunda
anatomicamente desumana. O matagal grotesco do rosto estava a
milimetros do de Ophélie. Ele nao respirava. Serd que havia uma boca atris
da barba? Olhos sob as sobrancelhas?

O primeiro gesto impulsivo abriria a hostilidade.

O velho faxineiro ficou assim um bom tempo, em uma curva de quebrar
0s 0ss0s, cara a cara, no limite da indecéncia. Quando decidiu finalmente se
mover, foi para esticar o braco ossudo e comprido, erguer uma mao
esquelética e afastar o cabelo.

A faisca que Ophélie vira nio era do olhar, mas de uma placa de
aluminio aparafusada diretamente na pele da testa. Havia nela uma
inscricgdo minuscula, quase invisivel na luz fraca das lanternas. Ela
reconheceu os caracteres sem ser capaz de decifri-los — a memdria de
Eulalie nio chegava a tanto detalhe. Eram os mesmos arabescos nos Livros
de espiritos familiares, cédigos descrevendo sua natureza intrinseca e
definindo sua existéncia.

A placa certamente era muito menos complexa do que um Livro, o que
explicava o comportamento primitivo do velho faxineiro, mas nio deixava
de ser sua forga vital. Ophélie estava tentando entender por que a revelara,
mas ele bateu na placa com a unha comprida.

— Quer que eu tire?

Ela reencontrou a voz. Mesmo sabendo que a criatura antiga matara
varias vezes, ndo sentia coragem de assassind-la, nem no direito de fazé-lo.
Por mais que estivesse aterrorizada, se sentia responsavel por ele. Eulalie, ao
deixar de ser Deos e se tornar Deus, o abandonara ao 1éu. Se Ophélie
herdara sua memoria, pela razio que fosse, ndo herdara também sua culpa?

— Miss Ophélie, é vocé? Nao viajou com meu pai?

Era Ambroise, que provavelmente a ouvira 14 de baixo e exclamara,
surpreso.

Por uma fragio de segundo, Ophélie reagiu instintivamente ao
chamado. Foi um movimento breve e infimo do olhar para a escada, mas
quando voltou ao velho faxineiro, soube que tinha se revelado. Ele nio
movera um fio de cabelo, ainda exageradamente curvado, levantando a
franja com a mio, mas a atmosfera a seu redor se tornara bruscamente mais

pesada.



Preciso fugir, entendeu. Pedir socorro.

Ela ndo fez nada. As pernas pareciam afundar no mirmore. Cada
inspira¢do era como um gole de dgua pantanosa. O corpo nio a obedecia
mais; era s6 um caos de entranhas cujas moléculas berravam no siléncio
mais desesperado. Nunca, nem na solitiria, Ophélie se sentira tio sozinha.
Como se, com um golpe de tesoura sem piedade, tivessem cortado o vinculo
que a prendia a tudo que o mundo tinha de bom e bonito. Até o cachecol
pendia do pescogo como um peso morto, esvaziado de animismo.

Quando acreditou ter chegado ao fundo do horror, o0 medo de verdade
comegou a percorrer o corpo, inchar nas visceras, invadir tudo, devastar
tudo, até a explosio.

Ela levou alguns segundos para entender que a explosio nio era dela,
mas externa. Com os mdusculos paralisados e a barriga sacudida por
espasmos, encarou o rosto do velho faxineiro a sua frente.

A placa da testa estava perfurada por um buraco enorme.

Nenhuma gota de sangue escorreu e, por um momento, ele continuou
na posi¢io absurda, curvado e corcunda, uma mao segurando a franja.
Finalmente, entdo, caiu no miarmore como uma marionete desmontada.

Morto.

As pernas de Ophélie cederam. Ela se encolheu, vomitou o chi e s6 em
seguida encontrou a for¢a de se virar para quem salvara sua vida.

Uma sombra estava acocorada na balaustrada do terraco, com uma
escopeta em cada mao. Era tdo pequena e leve que Ophélie pensou em um
macaco, mas, quando a silhueta se empertigou, viu que era uma crianca de
tanga.

O filho do Sem-Medo-Nem-Muita-Culpa.

Sem uma palavra nem um barulho, ele se virou e mergulhou nos jardins.

— Miss Ophélie! — gritou Ambroise, alarmado. — O que foi esse
barulho? Vocé se machucou?

Ela contemplou o corpo do velho faxineiro, um buraco no meio da testa.
Ele perdia a consisténcia lentamente, se tornando pouco a pouco mais
transparente, logo deixando entrever o marmore sobre o qual jazia. Alguns
instantes depois, desapareceu completamente. Como se nunca tivesse
existido.

— Estd tudo bem — respondeu, finalmente.



Nunca sentira tanto alivio ao dizer isso.



BESTEIRA

V ictoire pulou da cama. Gritos altissimos atravessavam todos os
andares da casa. Nao demorou muito para Mamae acender a luz do
quarto; ela s6 vestia um penhoar de seda, o cabelo cheio de rolinhos.

— Naio tenha medo, querida! — sussurrou, a pegando no colo.

Victoire ndo sentiu medo. Ela ndo sentia medo desde que Pai expulsara
a Dama-Dourada e todas as sombras. Com os olhos pesados de sono, viu as
estrelas de mentira piscando além da janela. Mesmo assim, estava curiosa
quanto ao motivo dos gritos. Parecia a voz de Avodrinha e, se fosse, ela
parecia estar com raiva.

— Sra. Roseline? O que houve? O que aconteceu?

Mamie desceu a escada, abracando Victoire apertado. Nao havia
ninguém nas salinhas, ninguém na sala de jantar, ninguém na despensa,
mas quanto mais portas Mamae abria, mais os gritos de Avodrinha dofam
no ouvido.

— Onde ja se viu! Eu podia ter te matado! Vocé... vocé é... é mais
frustrante que um tubo de pasta de dente!

Victoire arregalou os olhos quando Mamaie entrou com ela no
fumédromo. As lamparinas a gds estavam todas baixas, mas a luz bastava
para enxergar. Reinava ali uma bagunc¢a que Victoire nunca vira em casa.
Nenhum moével estava no lugar de costume. O belo tabuleiro de damas
estava de pernas para o ar. No tapete, guimbas do cinzeiro estavam
misturadas as pecas pretas e brancas.

Avodrinha, de robe e touca, se erguia no meio do fumédromo com uma
expressdao temivel. Um dos pés perdera a pantufa.

Victoire apertou Mamie ao ver uma sombra agachada atrds do sofa.



— Aparece sem avisar! — exclamou Avodrinha, escandalizada. —
Entra na casa dos outros a qualquer hora! Ouvi um barulho aqui, achei...
achei que era um assassino!

A sombra atrds do diva se levantou. Era um homem que, na verdade,
nio tinha nada de sombra. Seu rosto e barba brilhavam como o sol e, no
meio do fogo, cintilava um enorme sorriso orgulhoso. Ele segurava um
charuto parecido com aqueles expostos na vitrine do fumédromo. Com a
outra mio, esfregava uma marca vermelha esquisita na testa, sem conseguir
apaga-la.

— OSra. Roseline me bateu com uma espitula de cozinha. Ela ¢
extraordindria.

Victoire sentiu um calafrio de corpo inteiro. Era Padrinho!

— Como vocé entrou? — perguntou Mamie.

— Inventei um atalho. Vou canceld-lo ao sair.

Padrinho apontou com o charuto para o enorme relégio de pé que
marcava os segundos no fundo do fumédromo. Quer dizer, que deveria
marcar os segundos. O péndulo sumira de trds do vidro: no lugar, Victoire
vislumbrou o asfalto de uma rua escura.

— Certo. Vou preparar um cha.

Mesmo que a acordassem no meio da noite e virassem sua casa de
cabeca para baixo, Mamaie era sempre bem educada.

— Nio faga nada, queridissima. Nao temos muito tempo.

Padrinho pulou sobre o sofd para se sentar no encosto, sujando as
almofadas com os sapatos. A calca estava toda esburacada e ele nem passara
os suspensérios sobre a camisa. O rosto, o pescogo, as mios, cada pedago de
pele visivel entre a roupa tinha cores incriveis. Victoire nunca o achara tio
lindo.

— Na verdade — riu Padrinho, soltando uma baforada —, nio tenho
direito de estar aqui. Mas vocés me conhecem, né? Quanto mais me
proibem, mais transgrido!

Mamaie sentou Victoire a seu lado em uma cadeirinha e, com um gesto
gracioso, cobriu seu nariz com um lengo para impedi-la de respirar a fumaca
do charuto.

— Vocé ¢ incompreensivel, Archi. Mas suas explicacdes precisam
esperar. Primeiro, devo fazer uma pergunta da maior importincia. Vocé



encomendou uma ilusao da sra. Cunégonde, por acaso?

— Que ideia! Por que pediria uma coisa que me enoja?

Padrinho caiu na gargalhada, mas Victoire viu um olhar nervoso entre
Avodrinha e Mamie. Nenhuma das duas viu graga na resposta.

— Foi mesmo um impostor. Pensar que abri a porta para ela dezenas de
vezes, que a deixei se aproximar da minha filha! Quem quer que seja, essa
pessoa estd a sua procura, Archi. Portanto, responsabilizo-o por ter colocado
nos trés em perigo.

Sob a dogura de Mamae, Victoire sentiu uma rigidez cuja natureza nio
entendeu. Longe de se interromper, o sorriso de Padrinho aumentou.

— Se vocé mencionou minhas atividades para o tal impostor — disse
ele, forcando a udltima palavra misteriosamente —, também é um pouco
responsavel. Nao importa! Vim colocar vocés trés sob prote¢io contra o tal
perigo.

Padrinho tirou do bolso, também furado, uma bola que jogou a Victoire,
brincando. Pesava muito e tinha um cheiro delicioso! Mamie a confiscou
imediatamente, como se fosse um objeto perigoso.

— Uma laranja — declarou Padrinho. — Antes do seu nascimento,
senhorita, nés as viamos em todas as mesas do Polo. Essa dai eu colhi nio
faz nem quinze minutos.

— Vocé conseguiu? — se chocou Avodrinha. — Encontrou Arca-da-
Terra?

— Naio foi facil. Precisei atravessar cidades, montanhas e florestas para
baldear entre as Rosas dos Ventos! E se chegar em Arca-da-Terra é dificil,
sair é ainda pior. Os Arcadianos podem até ser meus primos distantes, mas
nio me receberam de bracgos abertos — declarou ele, cocando a marca de
espatula na testa. — Dom Janus, o espirito familiar, me deu ordens claras de
ndo sair da arca nem usar Rosas dos Ventos. Note que ndo é sofrimento
algum, Arca-da-Terra tem jardins incriveis.

Victoire inspirou profundamente o perfume da laranja nas miozinhas.
Montanhas. Florestas. Jardins. Para ela, essas palavras eram sé gravuras
escuras em livros da biblioteca, mas quando Padrinho as dizia, ela ouvia
“céu”, “drvores”, “passarinhos’!

— E vocé correu para desobedecer — suspirou Mamie, com dogura. —
Vocé desobedeceu a um espirito familiar.



— S6 pela metade — disse Padrinho. — Vim ao Polo sem usar
nenhuma Rosa dos Ventos! Levou muito tempo e esfor¢o, mas consegui
invocar um atalho entre as duas arcas. Ndo vai durar muito, entio corram
para arrumar suas coisas!

Avodrinha grudou o nariz no vidro do relégio e limpou o embagado que
a impedia de ver a rua.

— Quer dizer que isso...

— Nio, é s6 a esquina, sra. Roseline. Meu atalho para Arca-da-Terra
estd em outro bairro da Cidade Celeste. Vamos 14, vou poupi-las de um
périplo de milhares de quilometros: ndo é sé uma caminhada, né?

— Por que raios quer nos levar para 14?

Archibald recuperou a pantufa que Avodrinha perdera e a usou de
leque.

— Sol, café, frutas, especiarias, ofereco o paraiso de bandeja e as
senhoras desdenham?

Fez-se um siléncio ainda mais pesado do que a laranja apoiada no
penhoar de seda de Mamie, tio pesado que até o Padrinho perdeu de
repente toda a leveza. Ele esmagou o charuto em um cinzeiro lentamente.
A boca mantinha o canto malicioso que Victoire adorava, mas a voz com
que voltou a falar foi muito séria:

— O impostor com o qual se encontraram é um megalomaniaco. Ele
embolsou quase todas as institui¢des politicas, sem nem levar em conta sua
capacidade de assimilar e reproduzir os poderes familiares de todos que
cruzam seu caminho. Homens morreram, e eu quase morri também, porque
um bardo queria agradi-lo. Ndo é um caso isolado, sem divida. S6 hd um
lugar no mundo, um tdnico, que esse megalomaniaco ainda nio conseguiu
tomar: Arca-da-Terra. Finalmente entendi o que ele busca e por que os
Arcadianos o mantém afastado.

Uma faisca de luz se acendeu em meio a barba de Padrinho quando o
sorriso revelou seus dentes.

— Meus primos detém um poder dos mais fascinantes — continuou. —
Jéa ouviram falar das Agujas?

Padrinho pronunciara “agurras”, forcando bem o erre na garganta.
Avodrinha franziu as sobrancelhas e Mamie ficou em siléncio. Victoire nio
entendeu a pergunta, mas viu que nenhuma das duas sabia responder.



— Também chamados de “Ponteiros” — disse Padrinho. — E uma
ramificagio da drvore genealdgica dos Arcadianos. Nao os conhecia antes
de encontrd-los, com razio: sio extremamente raros e secretos. Imaginem-
se, senhoras, dotadas de uma bussola interna que permite encontrar
qualquer pessoa em qualquer lugar, sem falta. O alvo poderia estar
escondido do outro lado do mundo, na fortaleza mais impenetravel, mas ndo
seria capaz de fugir. Entenderam? E esse o poder dos Ponteiros! Imaginem
agora o que esse megalomaniaco faria com o poder. Mais ninguém estaria a
salvo de sua agulha.

Padrinho se calou para saborear o efeito. A tnica palavra que Victoire
entendera no discurso complicado era “drvore”. Nao devia ser uma arvore
qualquer, porque Mamie e Avodrinha pareciam bem impressionadas.

— Se eu encontrei Arca-da-Terra, ele também encontrard, mais cedo ou
mais tarde — acrescentou Padrinho, brincando com a guimba do charuto.
— Por isso acho que precisamos usar o poder dos Ponteiros antes deles. Ai
estd o problema. Os Arcadianos, comec¢ando por dom Janus, sio apegados
especialmente a neutralidade sacrossanta. Nao querem se misturar nos
probleminhas do mundo se ndo for lucrativo o bastante. Passei a vida toda
sendo neutro, como fui educado, mas, se aprendi uma coisa, é que
“neutralidade” ¢ um sinénimo bonito de “covardia”. Chega uma hora em que
¢ preciso tomar partido e, no que me diz respeito, me recuso a continuar do
lado das marionetes.

Mamie aplaudiu com as belas mios tatuadas. Victoire a imitou,
brincando.

— Parabéns, Archi, vocé cresceu um pouco. O que tem a ver com a
gente?

— Quero convencer dom Janus e os Arcadianos a renunciarem 2
neutralidade, mas para eles sou sé um ex-embaixador advogando em causa
prépria. Vocé, Berenilde, ¢, digamos, a primeira-dama do Polo. Sua palavra
pesa mais do que a minha. Sem falar do seu charme.

Padrinho arregalou os olhos, olhos mais azuis do que o céu de
mentirinha da casa jamais fora. Victoire queria voar naqueles olhos.

— Nio — disse Mamae.

— Nio? — repetiu Padrinho, sorrindo mais.



— Vocé me pede o impossivel. Se eu te seguir, ndo tenho garantia
alguma de voltar e, diferente de vocé, nunca arriscarei uma catistrofe
diplomatica por desobedecer a um espirito familiar.

— Considere...
— Ja disse e repito, Archi — continuou Mamie, interrompendo
Padrinho. — Meu lugar é aqui. Estou mais convicta do que nunca: nosso

senhor precisa ter a filha por perto. Ele estd tentando mudar, mudar a
familia e, se conseguir, é porque quer que ela tenha um futuro sem guerras
entre clds, sem conspiragio ou assassinato. Se formos, ele esquecerd por que
tem esse trabalho todo.

Desta vez, foi Avodrinha que aplaudiu. Victoire, divertindo-se na
brincadeira noturna, fez questio de imiti-la também. Parecia uma das
6peras que Mamae as vezes descrevia.

Padrinho acariciou com o polegar o sorriso cada vez maior.

— O poder dos Ponteiros, Berenilde. Pense s6! Se convencé-los a
trabalhar para nossa causa, eles encontrardo o sr. e a sra. Thorn em um
piscar de olhos.

Victoire sentiu o corpo de Mamie se enrijecer ao lado dela. Quando
Mamie ergueu a cabeca, Victoire viu uma certa dor em seu rosto, como se
tivesse se queimado, mas s6 durou um instante. Logo retomou a bela
mascara de porcelana.

— Niao procurarei Thorn nem Ophélie se ndo quiserem ser
encontrados. Por outro lado, quero que eles possam me achar aqui quando
for a hora. Eu e minha filha ficaremos. Ponto final.

Quando Mamae acabou de falar, muito digna e empertigada na cadeira,
Avodrinha estendeu uma mao autoritiria para Padrinho. Apds certa
hesitacio, ele devolveu a pantufas.

— Nunca forcei uma mulher a nada, ndo comegarei agora. Dane-se!
Vou-me embora agora, pois o atalho nio durard muito.

O coragio de Victoire bateu com for¢a quando Padrinho se ajoelhou
para segurar sua mido. O queixo dourado arranhou seus dedos. Ele sorriu,
mas de uma forma diferente. Ndo havia alegria naquele sorriso.

— Nio sei quando nos veremos de novo, mocinha. Nao mude muito até
14, por favor.



Victoire sentiu frio de repente. Ela viu Padrinho espanar o enorme
chapéu furado e sacudi-lo trés vezes acima da cabega, como se despedisse de
cada uma delas.

Ela nio queria.

Nio queria vé-lo ir embora tdo cedo. O céu de verdade, as arvores de
verdade e os passarinhos de verdade iriam com ele. Mexeu a boca ao ver
Padrinho se enfiar no relégio do fumédromo, mas ele nio escutou.

Ninguém a escutava.

Sem olhar para Mamie e Avodrinha, Victoire deixou a Outra-Victoire
para trds e atravessou o relégio também. Ela se encontrou na calgada de
uma rua enevoada que a wviagern deixava ainda mais embacada. Visto do
outro lado do relégio, o fumédromo era s6 uma manchinha de luz no meio
da parede. Padrinho fechou uma porta e a abriu de novo: nao havia mais
fumdédromo, nem casa.

Victoire nio sentiu medo. Continuava a sentir ao longe a presen¢a da
Outra-Victoire contra o corpo de Mamie. Além disso, Padrinho estava ali.
Mesmo que nio a visse como Pai, ela se sentia maravilhosa ao lado dele.

Desta vez, o seguiria até o céu de verdade!

Por enquanto, Padrinho ndo se mexeu tanto. Ficou de pé no meio da
rua, com as maos no bolso, olhando curioso para a névoa ao redor.

— Ah, que bom — disse ele, ao ver uma silhueta aparecer. —
Felizmente, vocé deveria ficar de guarda.

— Achei que tinha visto alguém. Alarme falso.

Victoire reconheceu o Mogo-Grande-Todo-Ruivo. Até quando tentava
cochichar, a voz grossa ecoava pela rua.

—E ai?

— Ai nada — riu Padrinho, dando de ombros. — Antigamente eu teria
convencido qualquer uma a me seguir até o fim do mundo. Teria usado meu
velho truque — falou, apontando para a ligrima preta entre as sobrancelhas
—, mas prometi nunca mais usi-lo com Berenilde. Ela deve estar certa,
talvez eu esteja crescendo. Que horror...

Victoire pulou de paralelepipedo em paralelepipedo para nio perder
Padrinho e Mogo-Grande-Todo-Ruivo de vista. Eles andavam muito rdpido
pela bruma. Os murmurios, deformados pela viagem, pareciam as bolhas de
um canudo no copo de leite.



Eles se enfiaram num beco ainda mais escuro, que s6 levava a uma
parede de tijolo e montanhas de lixo. Se Victoire sentisse cheiro na viagem,
certamente precisaria tampar o nariz. Ndo era o céu que queria ver.

Padrinho subiu em uma caixa mofada que permitiu chegar a porta de
uma carruagem velha sem roda. O Mogo-Grande-Todo-Ruivo nio fez
pergunta alguma.

— Bem na hora, ainda estd aqui — cochichou Padrinho, fazendo sinal
para apressd-lo. — Com alguma sorte, dom Janus nio terd notado nada.

A porta se abrira para uma luz viva, como se houvesse fogo dentro da
carruagem. O Moco-Grande-Todo-Ruivo precisou virar os ombros largos
para entrar. Padrinho deu uma ultima olhada para confirmar que nao havia
ninguém no beco, nio viu a menininha bem ali, e entrou também.

Sem hesitar, Victoire pulou na luz com eles.

Por um instante, ndo viu mais nada. Nem luz, nem escuridio. Um dia,
Avodrinha tinha rasgado a manga do vestido, presa na maganeta da sala.
Victoire se sentiu rasgada em dois, como a manga de Avodrinha.

Entretanto, a dor nio doeu de fato e, no segundo seguinte, parou de
pensar nela. S6 via o céu acima. Um céu absolutamente gigantesco. Um céu
que nio se contentava em ser azul, mas também vermelho, lilis, verde e
amarelo, com um sol deslumbrante e enormes turbilhdes de passaros. O céu
de verdade! Até deformado pela wviagem, era a coisa mais linda que jd vira
em sua curta vidinha.

— Falei que era perda de tempo.

Victoire se virou para a Moga-do-Olho-Esquisito. Estava bem ao lado,
um cigarro pendurado na boca, soprando baforadas irritadas. Também tinha
ganhado cor desde o dltimo encontro.

— Ir até 14 foi um risco estipido e inutil.

Padrinho fechou e reabriu a porta de uma cabana com gestos
exagerados.

— Pronto, acabou, nada de atalho! Aconteceu alguma -catistrofe?
Notaram nossa auséncia?

— Sei l4 — resmungou a Moga-do-Olho-Esquisito. — Eu e o gato nos
contentamos em vigiar o laranjal para ninguém chegar perto desse atalho
de merda do lado de ¢4 do mundo.



Ela olhou irritada para o Mogo-Grande-Todo-Ruivo, mas ele nio
parecia querer se meter na conversa. Encarava Pamonha, que cheirava os
sapatos enormes com certo nojo, como se o mestre tivesse pisado em sujeira.

Victoire se deu conta de repente que estavam no seio de um jardim
onde centenas de drvores — arvores de verdade! — pendiam sob o peso de
laranjas como a que Padrinho levara para ela. A luz que reinava ali era mais
forte do que todas as luminarias de casa e todas as ilusdes do parque.

O fascinio dela foi rapidamente substituido por um sentimento de
desconforto. Nio sentia mais a presenca distante da Outra-Victoire.

— Vamos parar de reclamar — declarou Padrinho. — E hora do plano
B!

A Moga-do-Olho-Esquisito fez uma careta.

— Que plano B, senhor ex-embaixador?

— O que vamos inventar para convencer meus primos a cagarem Deus
em vez de fugirem dele?

Ao dizer essas palavras, Padrinho se afastou, catando uma laranja, os
suspensérios pendurados no quadril. Victoire nio sabia mais o que fazer.
Continuar a segui-lo? Nio se mexer? Por mais que se concentrasse, nao
conseguia voltar. Nunca precisara de esfor¢o: voltar para casa sempre fora
natural, como acordar.

Victoire pulou na frente da Moga-do-Olho-Esquisito, esperando que
seu poder estranho anulasse a wiagern, mas nio mudou nada. Ela cuspiu a
guimba do cigarro, que atravessou Victoire como uma nuvem.

— Aquele imbecil ndo sabe o que estd fazendo. E vocé, o que houve? —
perguntou ela ao Mog¢o-Grande-Todo-Ruivo. — Pegou um resfriado no
Polo?

O Mogo-Grande-Todo-Ruivo néo respondeu. Tinha parado de encarar
Pamonha, que continuava a cheirar os sapatos, para olhar para o céu.

Franziu as sobrancelhas grossas, preocupado.

— E o fim do comeco. Ou o comeco do fim.

Com um choque aterrorizado, Victoire de repente notou: as sombras

sob os pés do Mogo-Grande-Todo-Ruivo.



O OUTRO

O sopro do secador de cabelo cobria a voz do radio e os pingos grossos
de chuva batendo na janela. De qualquer forma, Ophélie nio estava
ouvindo nada disso. Também nio se atentava ao empregado mecinico atris

da cadeira que declarava “SACO VAZIO NAO PARA EM PE” e “UMA
ANDORINHA SOZINHA NAO FAZ VERAO” enquanto secava os
cachos indisciplinados dela. Tentara explicar que bastava uma toalha,
especialmente com o calor abafado do quarto, mas nio tivera escolha.
Lazarus ficaria semanas fora e Ambroise tinha saido para trabalhar de ta-
chi: na auséncia deles, era melhor nio contrariar autdmatos capazes de
apontar centenas de facas em resposta a primeira palavra errada.

Ela se concentrou no cartio-postal do tio-avd, armada com a lupa
emprestada por Ambroise. As silhuetas da multidio da xx11= Exposi¢ao
Interfamiliar ndo eram faceis de distinguir, mas uma era muito reconhecivel:
um velho afastado, varrendo a calgada do Memorial, o rosto escondido por
uma mistura inextricavel de barba, sobrancelha e franja. Nao mudara nada
em sessenta anos. Passara séculos inteiros cuidando do que restava da escola
antiga onde viveram Eulalie e os espiritos familiares. Ophélie ndo conseguia
afastar o olhar dele desde que o encontrara na foto. Mesmo que tivesse
desaparecido, o pavor que causara continuava gritando dentro dela. Passara
a noite tendo pesadelos e precisara de varios banhos para limpar o cheiro
azedo de angustia da pele.

No entanto, me sai muito bem, pensou, erguendo o olhar para os rastros
empoeirados de chuva na janela. Se o filho do Sem-Medo tivesse esperado
um segundo a mais para destruir a placa, teria se visto, no melhor dos casos,
no mesmo estado de Mediuna. Serd que aquele garotinho a espionara



sabendo que ela o levaria ao assassino do pai? Se fosse o caso, o substituto
do Sem-Medo estava indiscutivelmente garantido.

Se o velho faxineiro que confrontara na véspera estava no Memorial
sessenta anos antes, ndo podia ser o Outro que Ophélie soltara do espelho.
Precisava admitir que considerara a possibilidade seriamente, mas nio batia.
Além disso, uma coisa era apavorar pessoas, outra era desmoronar arcas
inteiras.

Ophélie ergueu a sobrancelha quando um cheiro de queimado emanou
do préprio couro cabeludo.

— Acho que basta, obrigada — falou, com um sinal de dispensa
educado.

O automato desligou o secador e foi embora, se despedindo com “O
SEGURO MORREU DE VELHOQO?”. A chuva e o riadio voltaram a soar. A
mobilia de madeira esculpida, a cama imensa com mosquiteiro e o belo
espelho de pé eram muito diferentes do quarto austero da Boa Familia.
Pensar que Ophélie passara a primeira noite em Babel ali... Mal acreditava
que ja se tinha se passado quase meio ano desde entio.

Ela desdobrou o papelzinho que Octavio entregara antes de se despedir.

Venha me ver quando possivel, vocé e suas mdos. Hélene.

Era um convite tentador, mas preferia pensar duas vezes antes de
chegar perto de outro espirito familiar.

Grudou o rosto no vidro, o reflexo devolvendo uma cabec¢a descabelada
no fundo das gotas. A umidade era inesperada em meio 4 temporada de
secas. Ophélie ouviu, sem escutar, o apresentador de ridio em uma
reportagem sobre o Salio de Artes Domésticas no centro de Babel. Da
mesma forma, olhou sem enxergar os lagos de vitdria-régia cuja dgua era
remexida pela que caia do céu. Lutava contra a necessidade de abrir a
janela, se jogar na chuva e se pendurar na varanda para ficar de olho na
entrada. Por que Thorn demorava tanto? Devolver um livro nio deveria
levar tanto tempo, nio é? Serd que os Genealogistas tinham criado
problemas?

Ophélie se sobressaltou ao ouvir duas batidas autoritdrias na porta do
quarto.

— Poderia, por favor, me ajudar com isso? — pediu Thorn, quando ela
abriu.



O cachecol estava enroscado na perna dele. Apoiado no batente, Thorn
o puxara como um gato pela pele do pescoco, mas a 1d estava presa na
armadura.

Ophélie deixou escapar um sorriso enquanto tentava solta-lo.

— Eu estava me perguntando onde ele tinha ido parar. Acho que
tomou gosto pela independéncia.

Thorn entregou o guarda-chuva encharcado ao autdémato que o levara
até ali e bateu a porta na cara dele. Na falta de cara, na verdade.

— Onde estd o filho de Lazarus? — perguntou ele, olhando com
seriedade pelo quarto.

— Ele saiu, vai passar o dia fora.

'Thorn trancou a porta.

— Melhor assim. Nao seremos interrompidos.

Ele confirmou que ndo havia ninguém na varandinha inundada pela
chuva. Agarrada pelo cachecol, Ophélie observava com cautela o perfil
desconfiado de Thorn. Tinha penteado o cabelo, feito a barba e consertado,
desta vez devidamente, a armadura da perna. Nio era a aparéncia de um
homem maltratado; contudo, exalava um cheiro excessivo de desinfetante.

— O que os Genealogistas disseram? — se preocupou ela. — Estio
decepcionados?

'Thorn puxou a cortina, sem se incomodar com a penumbra completa na
qual mergulhou o quarto.

— Ficaram satisfeitos. Até mais que satisfeitos.

— Mas?

— Mas nada. O livro que levei correspondeu plenamente as
expectativas. Estdo prontos a me dar outra missio.

— Qual?

— Ainda nio sei.

Cada frase caia da boca de Thorn como chumbo. Ele pesava a atmosfera
pela pura presenca. Entretanto, Ophélie se sentia mais leve agora do que na
auséncia dele. Mais febril, também.

— E vocé? — perguntou ela. — Estd decepcionado?

Thorn a encarou em siléncio, com a expressio intensa e séria que
deixava Ophélie nervosa. Ela puxou mais forte o robe ao redor do pijama
que Ambroise lhe dera de presente. Pensou no autémato e no maldito



secador que transformara seus cachos em um matagal. Era uma experiéncia
estranha essa de querer parecer mais arrumada.

— Nio — respondeu Thorn, finalmente. — Nao esperava derrubar
Deus de primeira.

Ele pronunciou a palavra “Deus” com um olhar cuidadoso para a tranca
da porta. Como nenhum autémato tentou arrombar a fechadura, encheu
um copo d’dgua com a jarra da mesa de cabeceira, cheirou o liquido com um
nariz desconfiado e se sentou na beira da cama.

— E vocé? — perguntou, por sua vez.

Ophélie decidiu nao falar do velho faxineiro. Contaria depois — nio
queria esconder nada, mas sentia que nio era a hora certa.

— Estou desorientada — falou, sinceramente. — Quanto mais remexo
no passado de Eulalie Deos, mais sinto que a conhe¢o, mas muitos séculos
nos separam. O poder familiar que vocé me transmitiu ndo deveria permitir
nada disso, né?

— Ela foi punida.

'Thorn declarou isso depois de beber um gole prudente do copo.

— Punida? — repetiu Ophélie. — Nio entendi.

— Nem eu. Ja disse que eu mesmo tenho lembrancas de Farouk,
transmitidas de geragio em geragio, de memoéria em memdria, pelo cla da
minha mie. Lembrancas fragmentadas, impregnadas de subjetividade. Em
uma delas, vi que Deus... Deos — se corrigiu — foi punida. Ainda néo sei
por quem, por que € como.

— A caixa térmica dos Necromantes garante conservagio perfeita de
alimentos o ano todo! — se extasiou o apresentador do rddio. — Sélido e
leve, para um aproveitamento méximo de capacidade util! Capacidade util!

Ophélie encarou o aparelho que soltara um eco, pensativa.

— Talvez a transformag¢io em Mil-Caras nio seja uma escolha? Talvez
seja uma maldigio? Talvez tenha tudo a ver com o Outro?

— Isso é o que precisaremos descobrir. Se, é claro, vocé continuar
disposta a investigar comigo.

Ele falou com dureza, o olhar mergulhado no copo.

Ophélie ajeitou os 6culos.

— Vocé tem davida?



— Enquanto ficar em Babel, por maior que seja a tentagio e a soliddo,
vocé nio pode ter contato algum com a familia.

— Eu sei.

— Quanto mais se aproximar da verdade, maior serd o perigo.

— Eu sei.

— Numa dificuldade, talvez ndo possa contar comigo. Estou a mercé
dos Genealogistas.

— Eu sei disso também — disse Ophélie, suavemente. — E isso que
queria me dizer ontem?

'Thorn afastou finalmente o olhar do copo para encard-la. As iris claras
projetavam um brilho incisivo na escuridao.

— Lembra o que falei naquela noite na frente do Memorial? Que nio
queria suas desculpas?

Ophélie assentiu.

— Fui sincero — continuou, implacavel. — Nio quero.

Ele fez uma careta, como se sentisse um gosto desagradavel. Os dedos
passaram o copo de uma mao a outra antes de decidir deixd-lo na mesa.

— Naio s6 isso, pelo menos.

Ophélie molhou os libios. Thorn tinha uma capacidade impar de fazé-la
congelar e arder ao mesmo tempo.

— Vocé nio...

— Naio quero nada pela metade — interrompeu. — Nio sou nem quero
SEr seu amigo.

— Experimentar o pegador de agicar automdtico é adoti-lo! Adotd-lo!
A mola se aciona com uma pequena pressio! Pressio!

Ophélie correu para abaixar o volume.

— Eu me recuso a viver com a sensag¢io constante de te deixar
desconfortivel — continuou Thorn, abruptamente. — Se minhas garras te
repelem... Estou ciente de ser pouco atraente... Essa perna nio me
impedira de...

Ele esfregou a cara com desespero, como se enfrentasse uma verdadeira
tortura gramatical.

Todo o nervosismo de Ophélie sumiu de uma vez. Tirou as luvas como
se trocasse de pele. A violéncia ferira Thorn e o estrago era pior por dentro



do que por fora. Prometeu a si mesma que o protegeria de todos que
pudessem machucd-lo mais, comegando por si prépria.

Ela se aproximou sem sair de seu campo de visio. Era bom fazer isso,
pois os mantinha em pé de igualdade. Ele estremeceu quando ela segurou
seu rosto com as maos. Era um ser pontudo de corpo e cardter, sem frases
amadveis, gestos galantes ou palavras engracadas, preferindo a companhia
dos nimeros a dos homens. Era preciso uma boa motivacio para olhar nos
olhos de Thorn.

Ophélie tinha uma étima.

Ela beijou suas cicatrizes, comec¢ando pela que cortava a sobrancelha,
em seguida a que cruzava a bochecha e, por fim, a que atravessava a
témpora. A cada contato, Thorn arregalou mais os olhos. Os musculos, ao
contrario, se contrairam.

— Cinquenta e seis.

Ele limpou a voz com um pigarro. Ophélie nunca o vira tio intimidado,
apesar do esforco para esconder.

—Ea quantidade de cicatrizes que tenho.

Ela fechou os olhos e os abriu de novo. Sentiu novamente, com ainda
mais for¢a, o desejo imperativo no fundo do peito.

— Me mostre.

O mundo se transformou imediatamente de palavra em pele. A sombra
palida do mosquiteiro, o marulhar da chuva, os murmiurios distantes do
jardim e da cidade, nada mais existia para Ophélie. Tudo que sentia,
intensamente, era ela e Thorn, mios se encontrando e se soltando a cada
hesitacio, apreensio e timidez.

Ophélie passara os tdltimos trés anos vazia. Finalmente se sentiu
completa.

Na mesinha perto da janela, o ridio soava em sussurros minusculos.
Nem Ophélie nem Thorn ouviram quando a reportagem sobre o Saldo de
Artes Domésticas foi interrompida bruscamente:

— Cidadios de Babel, este comunicado ¢é da maior urgéncia.
Movimentos de terra importantes foram observados ha vinte minutos no
noroeste da cidade. Os jardins botinicos de Pélux e o mercadio de
especiarias se... se soltaram da arca. Se estiverem préximos a zona instavel,



afastem-se e evacuem as moradias. Pedimos que toda a populacio se
mantenha calma, os manteremos regularmente informados sobre a
progressao da situacdo. Wha#? Nos... nos informaram agora que varias arcas
menores vizinhas foram também perdidas de vista. Sobretudo, evitem entrar
em panico. Repito: cidaddos de Babel, este comunicado é da maior
urgéncia...
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